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1. KAPITEL.

An einem trüben Morgen des Jahres 1881 störte bald
nach Sonnenaufgang eine besondere Botschaft die Ruhe
Dennis Howmore’s in seiner Wohnung, die in dem freundli-
chen irischen Städtchen Ardoon gelegen war.

Augenscheinlich wohlbekannt mit den Räumlichkeiten
stieg der Ueberbringer die Treppe hinauf, klopfte an die
Thür von Howmore’s Schlafzimmer und richtete, ohne zu
öffnen, mit lauter Stimme seinen Auftrag aus:

»Der Herr will Sie sprechen; Sie sollen ihn nicht zu lange
warten lassen!«

Der, welcher diesen gemessenen Befehl schickte, war Sir
Giles Mountjoy von Ardoon, Baronet und Bankier, und der
Empfänger sein erster Commis. Schleunigst kleidete sich
Dennis Howmore an und eilte in die Privatwohnung seines
Chefs, welche in der Vorstadt von Ardoon lag.

Er fand Sir Giles in einem aufgeregten und beunruhig-
ten Gemütszustand. Ein Brief lag geöffnet auf des Bankiers
Bett; die Nachtmütze saß verschoben und zerdrückt auf sei-
nem Kopf; er war in so großer Erregung, daß er den Guten-
Morgen-Gruß Howmore’s gar nicht beachtete.

»Dennis, ich habe einen Auftrag für Sie; die Sache muß
aber ganz geheim gehalten werden und erlaubt keinen Auf-
schub.«

»Hängt sie in irgend einer Weise mit dem Geschäft zusam-
men, Sir?«

Der Bankier fuhr ungeduldig auf.
»Wie können Sie solch ein höllischer Narr sein, Dennis,

und glauben, daß es sich in dieser frühen Morgenstunde um
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eine Geschäftsangelegenheit handelt? Wissen Sie den ersten
Meilenstein auf dem Weg nach Garvan?«

»Ja, Sir.«
»Gut. Dann gehen Sie sogleich dorthin und tragen Sorge,

daß Sie niemand dort erblickt. Sehen Sie hinter dem Stein
nach, und wenn Sie da auf dem Boden einen Gegenstand
entdecken, welcher hingelegt zu sein scheint, so bringen Sie
ihn mir. Vergessen Sie aber dabei nicht, daß der ungeduldig-
ste Mann in ganz Irland auf Sie wartet.«

Nicht ein einziges erklärendes Wort folgte diesem sonder-
baren Auftrage.

Dennis Howmore machte sich sogleich auf den Weg, wäh-
rend ihm als echtem Irländer allerlei Verschwörungs- und
Mordgeschichten im Kopf herumgingen. Sein Chef war kei-
ne beliebte Persönlichkeit. Sir Giles hatte stets seine Steuern
gezahlt, wenn sie fällig waren, und war mit Freuden bereit,
– und das war noch schlimmer – anzuerkennen, was Eng-
land im Laufe der letzten fünfzig Jahre für Irland gethan
hatte. Wenn irgend etwas Verdächtiges an dem geheimnis-
vollen Gegenstand, den er zu suchen ausgesandt war, sein
Mißtrauen rechtfertigen sollte, so beschloß Dennis, vorsich-
tig Umschau zu halten nach einem etwaigen Flintenlauf,
wenn er auf seinem Heimweg nach der Stadt an einer Hecke
vorüber mußte.

Bei dem Meilenstein angekommen, entdeckte er hinter
demselben auf dem Boden nur einen einzigen Gegenstand –
ein Stück von einer zerbrochenen Tasse.

Ganz natürlich zögerte Dennis, dies mitzunehmen, denn
es schien ihm einfach ganz unmöglich, daß die ernsten und
genauen Verhaltungsmaßregeln, die er erhalten hatte, mit
solch einer Scherbe in Beziehung stehen könnten. Doch
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lautete sein Auftrag so bestimmt, wie ihn Ton, Ausdruck
und Sprache nur irgend geben konnten. Die einfache Befol-
gung der empfangenen Befehle schien das richtigste zu sein,
selbst auf die Gefahr hin, daß er von seinem Herrn, wenn er
mit einer zerbrochenen Tasse in der Hand zurückkam, in
einer Weise empfangen würde, die seiner Selbstachtung zu
nahe trat.

Der Erfolg jedoch rechtfertigte diese seine Bedenken
durchaus nicht. Es konnte ihm gar kein Zweifel bleiben,
daß Sir Giles auf den anscheinend ganz wertlosen Fund
hinter dem Meilenstein großes Gewicht legte. Nachdem er
die Scherbe mehreremale genau untersucht hatte, sprach
er die Absicht aus, Dennis auf einen zweiten Botengang zu
schicken, ohne sich auch jetzt zu einer näheren Erklärung
seiner unverständlichen Aufträge herbeizulassen.

»Wenn ich mich nicht irre,« begann er, »sind die Lese-
zimmer unserer Stadtbibliothek von morgens neun Uhr an
geöffnet. – Nicht wahr? – Gut! Dann gehen Sie mit dem
Schlag neun dorthin.« Er hielt im Reden inne und zog den
Brief zu Rate, der geöffnet auf seinem Bett lag. »Lassen Sie
sich,« fuhr er nach einer Weile fort, »von dem Bibliothekar
den dritten Band von Gibbon’s ›Niedergang und Fall des rö-
mischen Kaiserreiches‹ geben. Darin schlagen Sie die Sei-
ten achtundsiebenzig und neunundsiebenzig auf. Finden Sie
zwischen diesen beiden Blättern ein Stück Papier, so neh-
men Sie es an sich, aber ohne daß es jemand sieht, und
bringen es mir. Das ist alles, Dennis, und vergessen Sie da-
bei nicht, daß ich nicht eher meine Ruhe finden kann, bis
ich Sie wiedersehe.«

Für gewöhnlich war Dennis durchaus nicht der Mann dar-
nach, auf dem zu bestehen, was er seiner Würde schuldig
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sein zu müssen glaubte. Doch war er andererseits wieder ein
sehr empfindliches menschliches Wesen, das sich wohlbe-
wußt war der Bedeutung, welche ihm seine verantwortliche
Stellung im Geschäft verlieh. Die sonderbare und geradezu
beleidigende Zurückhaltung Sir Giles’, für die er nicht ein-
mal ein Wort der Entschuldigung hatte, erreichte jetzt die
Grenze der Geduld Howmore’s.

»Ich sehe mit Bedauern,« sagte er, »daß ich meinen Platz
in der Achtung meines Chefs verloren habe. Der Mann, dem
Sie die Oberaufsicht über Ihre Angestellten und über Ihre
Geschäfte anvertrauen, hat nach meiner unmaßgeblichen
Meinung auch eine gewisse Berechtigung, – unter den ge-
genwärtigen Verhältnissen – ins Vertrauen gezogen zu wer-
den.«

Jetzt war der Bankier seinerseits beleidigt.
»Ich gestehe Ihnen gern diese Berechtigung zu,« antwor-

tete er, »so lange Sie an Ihrem Pult in meinem Geschäft
sitzen. Aber gerade in diesen unruhigen Zeiten der Ar-
beitseinstellungen und anderer schlimmen Dinge ist dem
Chef ein Vorrecht geblieben – er hat nicht aufgehört, ein
Mensch zu sein, und hat daher auch nicht das Recht des
Menschen verwirkt, Geheimnisse für sich zu haben. Ich kann
in meinem Verhalten Ihnen gegenüber durchaus nichts fin-
den, was Ihnen irgend einen stichhaltigen Grund gewähren
könnte, sich zu beklagen.«

Auf diese Abfertigung hin verbeugte sich Dennis still-
schweigend und ging weg.

Bedeutete diese stumme Ergebung in sein Schicksal, daß
er befriedigt war? Durchaus nicht, sie bedeutete gerade das
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Gegenteil. Dennis hatte sich überlegt, daß diese Geheimnis-
se des Sir Giles Mountjoy früher oder später aufhören wür-
den, Geheimnisse für den ersten Commis Sir Giles Mount-
joy’s zu sein.

2. KAPITEL.

Den erhaltenen Befehlen getreulich nachkommend, ließ
sich Dennis den dritten Band von Gibbon’s großem Ge-
schichtswerk geben und fand zwischen der achtundsieben-
zigsten und neunundsiebenzigsten Seite diesmal, was ihm
der Beachtung mehr wert erschien.

Es war ein Blatt sehr feinen Papiers, von einer Anzahl klei-
ner Löcher durchbohrt, die ganz verschieden an Größe und
mit der peinlichsten Sorgfalt ausgeführt waren. Nachdem
er sich, sobald der Bibliothekar ihm den Rücken zugewen-
det, in den Besitz dieses merkwürdigen Gegenstandes ge-
setzt hatte, dachte Dennis Howmore über seinen Fund nach.

Ein Blatt Papier, zu irgend einem bestimmten, unbekann-
ten Zweck mit Löchern versehen, deren Bedeutung er nicht
erraten konnte, war an sich schon ein höchst verdächtiges
Ding. Und was flüsterte dieser Verdacht dem nachgrübeln-
den Geist des argwöhnischen Mannes in Südwest-Irland vor
der Unterdrückung der Landliga zu? Ganz ohne Frage das
Wort – Polizei.

Auf dem Rückweg zu seinem Herrn machte Dennis einen
Besuch bei einem alten Freund, der als Zeitungsschreiber
mancherlei Kenntnisse und große Erfahrung besaß. Aufge-
fordert, das merkwürdige Stück Papier zu betrachten und



— 7 —

den Gegenstand zu bestimmen, womit diese Löcher ge-
macht worden seien, zeigte sich die zu Rate gezogene Au-
torität des in sie gesetzten Zutrauens würdig. Dennis ver-
ließ das Zeitungsbureau als ein erleuchteter Mann; er kann-
te jetzt die Geheimnisse Sir Giles’, und das Gefühl der Er-
leichterung, das ihn bei diesen Gedanken überkam, machte
sich höchst unehrerbietig in den Worten Luft: »Jetzt hab’ ich
ihn.«

Der Bankier blickte ratlos von dem Papier auf seinen er-
sten Commis und von diesem wieder auf das Papier zurück
und sagte endlich:

»Das verstehe ich nicht. Verstehen Sie es vielleicht?«
Dennis bewahrte immer noch den Schein der Unterwür-

figkeit und bat um die Erlaubnis, eine Vermutung äußern zu
dürfen. Dieser durchlöcherte Papierbogen sah nach seiner
Meinung wie ein Rätsel aus.

»Wenn wir noch einen oder zwei Tage warten,« riet er
seinem Herrn, »werden wir den Schlüssel dazu schon be-
kommen.«

Am nächsten Tag ereignete sich nichts. Am zweiten Tag
aber stellte ein zweiter Brief eine kühne Anforderung an den
nicht sehr geduldigen Sir Giles Mountjoy.

Schon das Couvert war ein Rätsel in diesem Fall; das Post-
zeichen war »Ardoon«. Mit anderen Worten, der Schreiber
hatte den Postmann als Boten benützt; während er oder
sein Helfershelfer wirklich in der Stadt sich aufhielt, hatte
er doch den Brief auf der Post aufgegeben, die nur ein paar
Schritte von dem Bankhause entfernt lag. Der Inhalt bot ein
undurchdringliches Rätsel; die Schrift machte den Eindruck,
als ob sie von einem Verrückten herrührte; die Sätze befan-
den sich in einem unglaublichen Zustand der Verwirrung,



— 8 —

und die Worte waren so verstümmelt, daß man sie gar nicht
verstehen konnte. Diesmal lagen die Verhältnisse so, daß Sir
Giles nicht anders konnte, als seinen ersten Commis in das
Geheimnis einzuweihen.

»Wir wollen mit dem Anfang beginnen,« sagte er. »Hier ist
der Brief, den Sie auf meinem Bette liegen sahen, als ich Sie
das erstemal holen ließ. Ich fand ihn auf meinem Tisch, als
ich an jenem Morgen erwachte. Wie er dorthin gekommen
ist, das weiß ich nicht. Lesen Sie ihn.«

Dennis las wie folgt:
»Sir Giles Mountjoy! Ich habe Ihnen eine Eröffnung zu

machen, welche ein Glied Ihrer Familie nahe berührt. Be-
vor ich wagen kann, mich zu erklären, muß ich versichert
sein, daß ich Ihnen trauen darf, und als Beweis hiefür for-
dere ich von Ihnen, daß Sie die folgenden zwei Bedingun-
gen erfüllen und zwar ohne den geringsten Zeitverlust. Ich
darf Ihnen nicht meinen Namen und meine Adresse nen-
nen. Die geringste Unvorsichtigkeit meinerseits könnte sehr
verhängnisvoll werden für den wahren Freund, der diese
Zeilen schreibt. Wenn Sie meine Warnung nicht beherzigen,
werden Sie es bis an Ihr Lebensende bedauern.«

Die beiden in dem Briefe genannten Bedingungen brau-
chen wir nicht noch einmal mitzuteilen. Von ihnen ist schon
berichtet worden bei Gelegenheit der Funde, die hinter
dem Meilenstein und zwischen den Seiten von Gibbon’s
Geschichte gemacht wurden. Sir Giles war schon zu dem
Schluß gekommen, daß ein Anschlag auf sein Leben und
vielleicht auf Beraubung des Bankhauses im Entstehen be-
griffen sei. Der vernünftigere Dennis wies auf das durchlö-
cherte Papier und das unverständliche Schreiben hin, wel-
ches der Bankier heute morgen erhalten hatte, und sagte:
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»Wenn wir herausbekommen können, was dies bedeutet,
dann werden Sie besser im stande sein, sich eine richtige
Meinung zu bilden.«

»Und wer wird das können?« fragte der Bankier.
»Ich kann es nur versuchen, Sir,« lautete die bescheidene

Entgegnung, »wenn Sie in einem Versuche meinerseits nicht
etwa eine Anmaßung sehen.«

Sir Giles gab seine Zustimmung zu dem vorgeschlagenen
Versuche durch stummes und spöttisches Nicken mit dem
Kopfe zu erkennen.

Aber Dennis war ein vorsichtiger Mann und machte des-
halb auch nicht gleich vollständigen Gebrauch von der ihm
privatim gewordenen Belehrung: das hätte seinem Chef
doch verdächtig vorkommen können. Er trug vielmehr Sor-
ge, daß der erste Versuch ein erfolgloser war. Dann fragte er
bescheiden, ob er noch einen zweiten Versuch machen dür-
fe, und diesen zweiten Versuch ließ er zu einem glücklichen
Ende kommen. Er hob das durchlöcherte Papier in die Höhe
und legte es sorgfältig auf den Brief, der das unverständli-
che Geschreibsel enthielt. Worte und Sätze erschienen jetzt
durch die Löcher in der richtigen Anordnung und Folge. Der
Inhalt war an Sir Giles gerichtet und lautete folgenderma-
ßen:

»Ich spreche Ihnen meinen Dank aus für die pünktliche
Erfüllung der gestellten Bedingungen. Sie haben zu Ihrem
eigenen Besten mich zufriedengestellt. Gleichwohl ist es
leicht möglich, daß Sie noch Bedenken tragen, einem Men-
schen zu trauen, der noch nicht im stande ist, Sie mit seiner
Person bekannt zu machen. Aber die gefährliche Lage, in
der ich mich befinde, zwingt mich, Sie noch um zwei oder
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drei Tage Frist zu bitten, bevor ich ohne Gefahr für mich ei-
ne Begegnung mit Ihnen herbeiführen und mich so Ihnen zu
erkennen geben kann. Fassen Sie sich daher, bitte, in Geduld
und wenden Sie sich um keinen Preis um Rat oder Schutz
an die Polizei.«

»Diese letzten Worte,« erklärte Sir Giles, »sind entschei-
dend! Je eher ich unter dem Schutz des Gesetzes stehe, um
so besser ist es für mich. Tragen Sie meine Karte auf das
Polizeiamt.«

»Darf ich mir erst ein paar Worte erlauben, Sir?«
»Soll das heißen, daß Sie mit mir nicht übereinstimmen?«
»Ja, Sir.«
»Sie sind Ihr Lebtag eigensinnig gewesen, Dennis, und

das nimmt zu, je älter Sie werden. Nun, das thut nichts:
sprechen Sie sich nur deutlich aus. Wer ist denn nach Ihrer
Ansicht die Person, auf welche es in diesen verwünschten
Briefen abgesehen ist?«

Dennis Howmore nahm den ersten der beiden Briefe
in die Hand und zeigte auf die Anfangsworte: »Sir Giles
Mountjoy, ich habe Ihnen eine Eröffnung zu machen, wel-
che ein Glied Ihrer Familie nahe berührt.« Dennis wieder-
holte noch einmal nachdrücklich die Worte: »ein Glied Ihrer
Familie.«

Sein Chef sah ihn erstaunt und fragend an.
»Ein Glied meiner Familie?« wiederholte nun Sir Giles sei-

nerseits. »Nun, mein Freund, was denken Sie darüber? Ich
bin ein alter Junggeselle und habe keine Familie.«

»Ihr Bruder ist auch noch da, Sir.«
»Mein Bruder lebt in Frankreich – ganz außer dem Berei-

che jener Schurken, die mich bedrohen. Ich wollte, ich wäre
bei ihm.«
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»Ihr Bruder hat auch zwei Söhne, Sir Giles.«
»Gewiß; was ist da aber zu befürchten? Mein Neffe Hugh

ist in London und hält sich von allen politischen Dingen fern.
Ich hoffe über kurz oder lang von ihm zu hören, daß er sich
verheiraten wird, wenn das beste und niedlichste Mädchen
in England ihn haben will. Was ist jetzt dabei Schlimmes?«

Dennis erklärte:
»Ich will nur sagen, Sir, daß ich bei meinen Worten an

Ihren andern Neffen gedacht habe.«
Sir Giles lachte.
»Arthur in Gefahr?« rief er aus. »Der harmloseste jun-

ge Mann, der jemals gelebt hat? Das Schlimmste, was man
von ihm sagen kann, ist, daß er sein Geld zum Fenster hin-
auswirft infolge seiner verrückten Idee, in Kerry ein Gut zu
pachten.«

»Entschuldigen Sie, Sir Giles, dort, wo er sich jetzt befin-
det, ist aber nicht viel Gelegenheit, sein Geld wegzuwerfen.
Niemand wird wagen, sein Geld zu nehmen. Ich traf gestern
auf dem Markt einen von Herrn Arthur’s Nachbarn. Ihr Nef-
fe ist boykottirt.«

»Um so besser!« erklärte der hartnäckige Bankier. »Dann
wird er wenigstens bald von der Verrücktheit, den Pächter
zu spielen, geheilt werden und an den Platz zurückkehren,
den ich für ihn in meinem Geschäft offen halte.«

»Gott gebe es!« sagte Dennis ernst und bewegt.
Einen Augenblick schwieg Sir Giles betroffen still. Dann

fragte er:
»Haben Sie irgend etwas gehört, was Sie mir bis jetzt noch

nicht gesagt haben?«
»Nein, Sir. Ich habe nur an etwas gedacht, was Sie – ver-

zeihen Sie den Ausdruck – vergessen zu haben scheinen. Der
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letzte Pächter dieses Gutes in Kerry weigerte sich, den Pacht-
zins zu entrichten. Herr Arthur hat also ein Gut gepachtet,
das man ein weggenommenes Gut nennt. Es ist meine feste
Ueberzeugung,« sagte der Buchhalter, indem er sich erhob
und mit ernster Stimme sprach, »daß die Person, welche je-
ne Briefe an Sie gerichtet hat, Herrn Arthur kennt und weiß,
daß er sich in Gefahr befindet; sie versucht, durch Sie Ih-
ren Neffen zu retten, und setzt dabei ihr eigenes Leben aufs
Spiel.«

Sir Giles schüttelte den Kopf.
»Das nenne ich aber eine weit hergeholte Erklärung, Den-

nis. Wenn das, was Sie sagen, wahr ist, warum wandte sich
denn der Schreiber dieser anonymen Briefe nicht geraden-
wegs an Arthur, anstatt an mich?«

»Ich habe soeben meine Ansicht darüber geäußert, Sir,
daß nämlich der Schreiber des Briefes Herrn Arthur kennt.«

»Ja, das haben Sie. Aber was besagt das?«
Dennis erklärte seine Worte.
»Jeder, der mit Herrn Arthur bekannt ist, weiß, daß der

junge Mann neben allen möglichen guten Eigenschaften
starrköpfig und tollkühn ist. Wenn ein Freund ihm sagen
würde, er befände sich auf seinem Pachthof in Gefahr, das
würde an sich genügen, ihn dort, wo er sich befindet, festzu-
halten und der Gefahr Trotz zu bieten. Sie dagegen, Sir, sind
bekannt als vorsichtig, bedachtsam und besonnen.« Er hät-
te hinzusetzen können: feig und eigensinnig, engherzig und
von maßlosem Eigendünkel besessen; aber der Respekt vor
seinem Chef hatte seine Beobachtungsgabe schon seit einer
langen Reihe von Jahren in dieser Hinsicht getrübt. Wenn
manche mit einem Löwenherzen geboren sind, so hat die
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Natur anderen den Mut eines Esels verliehen. Dennis’ Herz
gehörte zu den anderen.

»Sehr hübsch gegeben,« entgegnete Sir Giles befriedigt.
»Die Zeit wird lehren, ob man wegen einer so durchaus un-
bedeutenden Person, wie mein Neffe Arthur ist, sich einen
Mord auf das Gewissen ladet. Die Anspielung auf ihn ist ei-
ne einfache Zweideutigkeit, welche nur bezwecken soll, daß
ich weniger auf meiner Hut bin. Meine Stellung, mein Geld,
mein Einfluß in der Gesellschaft machen mich zu einer öf-
fentlichen Persönlichkeit. Gehen Sie jetzt gleich auf das Po-
lizeiamt, und bringen Sie den ersten besten Beamten, den
Sie dort im Dienst treffen, mit hieher.«

Der gute Dennis Howmore näherte sich nur sehr wider-
willig der Thüre. Bevor er jedoch das Ende des Zimmers,
an dem sich der Ausgang befand, erreicht hatte, wurde die
Thür von außen geöffnet. Einer der Markthelfer der Bank
meldete einen Besuch.

»Miß Henley, Sir, wünscht zu wissen, ob Sie zu sprechen
sind.«

Sir Giles blickte angenehm überrascht auf. Lebhaft erhob
er sich, um die Dame zu empfangen.

3. KAPITEL.

Wenn Iris Henley einmal stirbt, so wird sie aller Wahr-
scheinlichkeit nach Freunde hinterlassen, welche ihrer ge-
denken und über sie sprechen, und bei diesem Gespräch mö-
gen zufällig Fremde anwesend sein (in den meisten Fällen
natürlich Frauen), deren Neugierde sie Fragen stellen läßt,
die sich auf die äußere Erscheinung und den Charakter der
Verstorbenen beziehen. Keine Antworten werden jedoch den
Fragenden eine wahrheitsgetreue Beschreibung geben. Miß
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Henley’s hauptsächlichster Vorzug bestand in einer wunder-
baren Beweglichkeit des Ausdrucks, welche jeden Wechsel
in ihrem Denken und Fühlen widerspiegelte, besonders für
zarte und empfindliche Frauennaturen. Wahrscheinlich aus
diesem Grunde wird auch keine Schilderung ihrer Persön-
lichkeit mit der andern übereinstimmen. Keine Vergleiche
werden eine richtige Anschauung von ihr geben. Das einzi-
ge Bild, welches von Iris gemalt worden ist, wird nur von
parteiischen Freunden des Künstlers als getroffen bezeich-
net. In und außerhalb Londons wurden photographische
Aufnahmen von ihr gemacht. Sie haben die Ehre, in dieser
einen Hinsicht den Porträts von Shakespeare zu gleichen –
neben einander gesehen ist es nicht möglich, zu entdecken,
daß sie ein und dieselbe Person darstellen. Was das Zeugnis
anbetrifft, das das liebende Gedächtnis ihrer Freunde gibt,
so ist es sicherlich in letztem Grunde auch widersprechend.
Sie hat ein angenehmes Gesicht, ein gewöhnliches Gesicht,
ein kluges Gesicht – eine häßliche Gesichtsfarbe, eine zarte
Gesichtsfarbe, überhaupt gar keine Farbe – Augen, die ei-
ne heftige Gemütsart, einen glänzenden Geist, einen festen
Charakter, einen leidenschaftlichen Sinn, eine ehrliche Na-
tur, hysterische Empfindlichkeit, unbezwingbaren Eigensinn
verraten. Ihre Gestalt ist zu klein; nein, sie hat gerade die
rechte Größe; nein, sie ist weder das eine noch das andere.
Sie trägt sich elegant, oder ihr Anzug ist schäbig, ganz, wie
man will; o gewiß nicht, ihr Anzug ist gediegen und ein-
fach; nein, etwas mehr als das, herausfordernd, theatralisch
einfach, getragen mit der deutlich ausgesprochenen Absicht,
nicht so gekleidet zu sein wie die anderen. War denn diese
Menge von Widersprüchen auch schon da, als Iris noch leb-
te? Ja und nein; ja – unter den Leuten; nein – nicht ohne
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Beschränkung. Der Mann, der sie vor allen anderen am mei-
sten hätte lieb haben sollen, war gerade derjenige, der sie
am übelsten behandelte – ihr eigener Vater. Und als das ar-
me Mädchen heiratete (wenn sie überhaupt geheiratet hat),
wie viele von Ihnen haben denn der Hochzeit beigewohnt?
– Keine von uns. Und als sie gestorben war, wer von Ihnen
hat sie betrauert und beweint? Wir alle – was? Bei dieser
besonderen traurigen Veranlassung gab es keine Meinungs-
verschiedenheit – wir stimmten damals, Gott sei Dank, alle
überein.

Lassen wir die Jahre zurückrollen und Iris selbst sprechen
in der denkwürdigen Zeit, da sie in der ersten Blüte der Ju-
gend stand und ein bewegtes Leben noch vor ihr lag.

4. KAPITEL.

Als Miß Henley’s Pate genoß Sir Giles gewisse Vorrech-
te. Er legte seine dicht behaarte Hand auf ihre Schulter und
küßte sie auf beide Wangen. Nach dieser zärtlichen Begrü-
ßung begann er sie auszufragen. Welches außerordentliche
Zusammentreffen von Ereignissen hatte Iris bestimmt, Lon-
don zu verlassen, und sie in sein Bankhaus nach Ardoon
geführt?

»Ich wollte von Hause fort,« antwortete sie, »und da ich
niemand habe als meinen Paten, zu dem ich gehen könnte,
so bin ich hieher gekommen zu Ihnen.«

»Allein?« rief Sir Giles.
»Nein, ich habe mein Mädchen als Begleiterin mitgenom-

men.«
»Nur Ihr Mädchen, Iris? Sie haben doch sicherlich unter

den jungen Damen, die mit Ihnen gleichalterig sind, Be-
kannte!«
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»Bekannte – ja! Freundinnen – nein!«
»Hat denn Ihr Vater zu Ihrem Unternehmen seine Zustim-

mung gegeben?«
»Wollen Sie mir einen Gefallen erweisen?«
»Wenn ich kann – ja.«
»Verlangen Sie von mir keine Antwort auf Ihre letzte Fra-

ge.«
Die bleiche Farbe, welche ihr Gesicht bedeckt hatte, als

sie das Zimmer betrat, war verschwunden. Ebenso änderte
sich der Ausdruck um ihren Mund. Die Lippen schlossen sich
krampfhaft und verrieten einen unabänderlichen Entschluß,
hervorgerufen durch das bestimmte Gefühl erlittenen Un-
rechts. Sie sah älter aus, als sie in Wirklichkeit war; wie sie
einmal in zehn Jahren sein mochte, so war sie jetzt. Sir Giles
verstand sie. Er stand auf und wanderte im Zimmer umher.
Eine alte Gewohnheit, die er mit unendlicher Schwierigkeit,
als er Baronet geworden war, unterdrückt hatte, kam von
neuem zum Vorschein: er steckte seine Hände in die Ta-
schen.

»Sie und Ihr Vater haben sich wieder einmal veruneinigt,«
sagte er, vor Iris stehen bleibend.

»Ich leugne es nicht,« antwortete sie.
»Wer ist daran schuld?«
Sie lachte bitter.
»Die Frau ist immer der schuldige Teil.«
»Hat das Ihnen Ihr Vater gesagt?«
»Mein Vater erinnerte mich daran, daß ich an meinem

letzten Geburtstag einundzwanzig Jahre alt geworden sei,
und sagte mir, ich könnte thun, was mir beliebte. Ich ver-
stand ihn und verließ das Haus.«

»Sie werden doch wohl wieder zurückkehren?«
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»Ich weiß nicht.«
Sir Giles begann wiederum das Zimmer zu durchschrei-

ten. Seine markirten Züge, die von Unglück und Kampf im
früheren Leben erzählten, zeigten Spuren von Mißvergnü-
gen und Trauer.

»Hugh versprach mir,« sagte er, »zu schreiben, hat es aber
nicht gethan. Ich weiß, was das bedeutet, und weiß auch,
wodurch Sie Ihren Vater erzürnt haben. Mein Neffe hat Sie
schon zum zweitenmale gebeten, seine Frau zu werden. Und
zum zweitenmale haben Sie ihm eine abschlägige Antwort
gegeben.«

Ihr Gesicht erhellte sich und erhielt seinen besseren und
jüngeren Ausdruck wieder.

»Ja,« sagte sie traurig und niedergeschlagen, »ich habe
ihn zum zweitenmale abgewiesen.«

Sir Giles verlor seine Ruhe.
»Was in aller Welt haben Sie denn an Hugh auszusetzen?«

brach er los.
»Mein Vater sagte dasselbe zu mir,« entgegnete sie, »fast

mit den nämlichen Worten. Ich erzürnte ihn, als ich versuch-
te, ihm meine Gründe auseinanderzusetzen. Ich habe keine
Lust, Sie auch noch böse zu machen.«

Er nahm keine Notiz von diesen letzten Worten.
»Ist Hugh nicht ein guter Junge?« fuhr er zu fragen fort.

»Ist er nicht freundlich und gutherzig und ehrenhaft? Ist er
nicht ein hübscher Mensch, wenn wir auch darauf kommen
wollen?«

»Hugh ist alles das, was Sie sagen. Ich habe ihn gern, ich
bewundere ihn, ich verdanke seiner Güte einige der glück-
lichsten Tage meines traurigen Lebens und bin ihm dankbar
– o, von ganzem Herzen bin ich Hugh dankbar!«



— 18 —

»Wenn das wahr ist, Iris –«
»Jedes Wort davon ist wahr.«
»Wenn das wahr ist, sage ich – dann gibt es für Sie keine

Entschuldigung, Iris. Ich hasse bei einem jungen Mädchen
Eigensinn. Warum heiraten Sie ihn dann nicht?«

»Versuchen Sie es, wie ich zu fühlen,« antwortete sie
sanft; »ich kann ihn nicht lieben.«

Der Ton ihrer Stimme sagte dem Bankier mehr, als ihre
Worte hätten ausdrücken können. Den geheimen Kummer
ihres Lebens, der ihrem Vater bekannt war, kannte auch Sir
Giles.

»Jetzt sind wir endlich auf das Richtige gekommen,« sag-
te er. »Sie können also meinen Neffen Hugh nicht lieben.
Und Sie wollen mir den Grund dafür nicht sagen, weil Ihr
empfindliches, zartes Gemüt davor zurückschreckt, mich zu
erzürnen. Soll ich Ihnen den Grund nennen, mein Kind? Ich
kann es mit zwei Worten – Lord Harry.«

Sie antwortete darauf nicht und gab überhaupt durch
kein Zeichen zu erkennen, daß sie seine Worte verstanden
hatte. Sie neigte den Kopf ein wenig und faltete die Hände
auf ihrem Schoß; das hartnäckige Stillschweigen, das alles
ertragen kann, machte ihr Gesicht hart und ihre Gestalt steif
– das war aber auch alles.

Der Bankier war entschlossen, ihr nichts zu ersparen.
»Es ist leicht ersichtlich,« fuhr er fort, »daß Sie in Ihrer

thörichten Verblendung für diesen Lump noch immer befan-
gen sind. Er mag gehen, wohin er will, an die verrufensten
Orte und unter die gemeinsten, schlechtesten Menschen, er
zieht Ihr Herz stets mit sich. Ich bin erstaunt, daß Sie sich
nicht einer solchen Neigung schämen.«
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Diese Worte trafen sie doch. Sie erhob sich lebhaft und
antwortete ihm.

»Harry hat ein wildes Leben geführt,« sagte sie; »er hat
sich schwere Vergehen zu schulden kommen lassen, und er
mag es auch jetzt noch toller treiben, als er bisher gethan
hat. Zu welcher Erniedrigung, in welche schlechte Gesell-
schaft und Schule dies ihn bringen mag, das sich auszuma-
len überlasse ich seinen Feinden. Ich sage Ihnen aber dies ei-
ne: er besitzt Eigenschaften, die das alles vergessen machen,
die Sie und Leute Ihrer Art indessen niemals entdecken wer-
den, weil Sie dazu viel zu wenig gute Christen sind. Er hat
Freunde, die ihn noch würdigen können – Ihr Neffe Arthur
Mountjoy ist unter ihnen. O, ich weiß es durch Arthur’s Brie-
fe an mich! Verdammen Sie Lord Harry, so viel Sie wollen,
er hat noch die Fähigkeit zu bereuen, sage ich Ihnen, und
eines Tages – wenn auch wahrscheinlich zu spät, wie ich
leider hinzusetzen muß – wird er es beweisen. Ich kann nie-
mals seine Frau werden. Wir sind getrennt für immer; nie-
mals wird es für uns wieder einen Anknüpfungspunkt ge-
ben. Aber er ist der einzige Mann, den ich jemals geliebt
habe, und er wird auch der einzige sein, den ich in Zukunft
lieben werde. Wenn Sie glauben, daß diese Liebe den Be-
weis liefert, daß ich ebenso schlecht bin wie er, ich werde
Ihnen nicht widersprechen. Weiß denn überhaupt einer von
uns, wie schlecht er ist? Haben Sie neuerdings etwas von
Harry gehört?«

Der plötzliche Uebergang von der so ernsten und warmen
Verteidigung des Mannes zu einer so gewöhnlichen, bedeu-
tungslosen Frage nach ihm überraschte Sir Giles.

Er wußte im Augenblick nichts darauf zu erwidern; Iris
hatte ihm zu denken gegeben. Sie hatte bewiesen, daß sie
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ihre heftigsten Gefühle zu beherrschen verstand gerade in
dem Moment, wo sie sie zu überwältigen drohten, und das
findet man selten bei jungen Mädchen. Wie man sie beein-
flussen und leiten könnte, das war eine Aufgabe, deren Lö-
sung ruhiger Ueberlegung bedurfte. Sein Eigensinn mehr
noch als seine Ueberzeugung hatten den Bankier immer
noch an der Hoffnung einer schließlichen Heirat seines Nef-
fen mit Iris festhalten lassen, selbst dann noch, als Hugh’s
Werbung zum zweitenmale einen abschlägigen Bescheid er-
halten hatte. Sein ebenso starrköpfiges Patenkind war ge-
kommen aus eigenem Antrieb, ihn zu besuchen. Sie hatte
die Tage ihrer Kindheit nicht vergessen, in denen er einigen
Einfluß auf sie gehabt und sich ihr liebevoller gezeigt hat-
te, als ihr Vater jemals gewesen war. Sir Giles erkannte, daß
er gegen Iris einen falschen Ton angeschlagen. Sein Aerger
hatte sie nicht beunruhigt, seine Meinung nicht beeinflußt.
In Hugh’s Interesse beschloß er, zu versuchen, was Ueberle-
gung und Nachsicht thun könnten, um sein Ansehen bei ihr
zu vergrößern. Nachdem er gehört, daß ihr Mädchen und
ihr Gepäck im Gasthof zurückgeblieben waren, bestand er
darauf, daß sie in seinem Hause Wohnung nehme, und ließ
das Mädchen samt den Sachen holen.

»So lange Sie in Ardoon bleiben, Iris, sind Sie mein Gast,«
sagte er.

Sie machte ihm die Freude, seine Einladung bereitwil-
lig anzunehmen, ärgerte ihn aber gleich nachher durch die
nochmalige Frage, ob er nichts von Lord Harry gehört habe.

Er antwortete kurz und scharf:
»Ich habe nichts gehört. Was sind denn Ihre letzten Nach-

richten über ihn?«
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»Nachrichten,« sagte sie, »die, wie ich zuversichtlich hof-
fe, sich als unwahr erweisen werden. Eine irische Zeitung
wurde mir zugesandt, welche meldete, er sei der geheimen
Gesellschaft beigetreten, die, wie ich fürchte, nichts Besseres
ist als eine Mörderbande. Sie ist bekannt unter dem Namen
der ›Unüberwindlichen‹.«

Gerade als sie diese furchtbare Verbindung erwähnte,
kehrte Dennis Howmore von dem Polizeiamt zurück. Er
brachte die Meldung, daß ein Sergeant da sei, um die Be-
fehle Sir Giles’ zu empfangen.

5. KAPITEL.

Iris erhob sich, um zu gehen. Ihr Pate aber hielt sie höflich
zurück.

»Warten Sie, bitte, hier so lange,« sagte er, »bis ich mit
dem Sergeanten gesprochen habe. Ich werde Sie dann selbst
in mein Haus bringen. Mein Commis wird alles Nötige im
Hotel besorgen. Sie sehen nicht sehr befriedigt aus. Gefällt
Ihnen das von mir vorgeschlagene Arrangement nicht?«

Iris versicherte ihn, daß sie vollständig damit einverstan-
den sei. Zugleich aber gestand sie, daß sie die Entdeckung
seines Verkehrs mit der Polizei etwas überrascht habe.

»Ich erinnere mich aber jetzt, daß wir in Irland sind,« fuhr
sie fort, »und ich bin thöricht genug, zu fürchten, Sie könn-
ten in irgend welcher Gefahr schweben. Ich hoffe jedoch,
daß es sich nur um einen schlechten Scherz handelt.«

Nur ein schlechter Scherz! Außer anderen, zarteren Ge-
fühlen, die Iris’ herber Natur fehlten, hatte Sir Giles auch
noch bemerkt, daß das junge Mädchen nur sehr unvollkom-
men seine angesehene soziale Stellung zu würdigen ver-
stand. Das war ein neuer Beweis dafür. Der Versuchung zu
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widerstehen, seinem einsichtslosen Patenkind Gefühle der
Angst – untermischt mit Bewunderung – zu erwecken da-
durch, daß er sich als eine durch eine Verschwörung öffent-
liche Persönlichkeit hinstellte, das war mehr, als der Eitel-
keit des Bankiers möglich war. Bevor er das Zimmer verließ,
trug er Dennis auf, Miß Henley zu erzählen, was vorgefallen
war, und sie selbst entscheiden zu lassen, ob er sich unnö-
tigerweise durch das, was sie einen ›schlechten Scherz‹ zu
nennen beliebte, beunruhigen lasse.

Dennis Howmore müßte kein Mensch gewesen sein,
wenn er eine Erzählung von den Ereignissen hätte geben
können, die ganz unbeeinflußt von seiner eigenen Ansicht
über die Lage der Dinge geblieben wäre. Bei der ersten
Erwähnung von Arthur Mountjoy’s Namen zeigte Iris ein
plötzlich so reges Interesse für die eigentümliche Geschich-
te, daß Dennis überrascht seinen Bericht durch die Frage
unterbrach:

»Kennen Sie Herrn Arthur?«
»Ihn kennen?« wiederholte sie. »Er war mein Spielkame-

rad, als wir beide noch Kinder waren. Er ist mir so lieb, als
wenn er mein Bruder wäre. Sagen Sie mir’s nur gleich ganz
offen – schwebt er wirklich in Gefahr?«

Dennis wiederholte getreulich das, was er schon Sir Giles
hierüber gesagt hatte. Miß Henley stimmte mit ihm in allen
Punkten überein und fühlte das lebhafteste Verlangen, Ar-
thur über seine Lage aufzuklären und zu warnen. Aber es
gab keine telegraphische Verbindung mit der Ortschaft, in
deren Nähe sein Gut lag. Sie konnte ihm nur schreiben, und
das that sie auch und schickte den Brief noch am gleichen
Tag ab, ohne ihn Dennis zu zeigen, aus Gründen, die sie nur
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persönlich angingen. Wohl bekannt mit der innigen Freund-
schaft, welche Lord Harry und Arthur Mountjoy verband,
und in Erinnerung an den Zeitungsbericht über den toll-
kühnen Anschluß des irischen Lords an die »Unüberwindli-
chen«, identifizirten ihre Befürchtungen den vornehmen Va-
gabunden mit dem Schreiber der anonymen Briefe, welche
so ernstliche Bedenken für seine Sicherheit in ihrem Paten
geweckt hatten.

Als Sir Giles zurückkam und sie mit sich in seine Woh-
nung nahm, sprach er über seine Unterredung mit dem Ser-
geanten in Ausdrücken, die ihre Furcht betreffs dessen, was
sich in Zukunft ereignen würde, nur vergrößerte. Sie war
ein trauriger und stiller Gast während der Zeit, die verge-
hen mußte, ehe sie eine Antwort Arthur’s auf ihren Brief er-
halten konnte. Der Tag kam; aber die Post brachte ihr keine
Erlösung aus ihrer Angst. Auch der nächste ging vorbei, oh-
ne daß der heiß ersehnte Brief gekommen war. Am Morgen
des vierten Tages stand Sir Giles später als gewöhnlich auf.
Die Korrespondenz wurde ihm vom Geschäft gerade, wäh-
rend er am Frühstückstische saß, zugesandt. Nachdem er
einen der Briefe geöffnet und durchgelesen hatte, schickte
er sofort in größter Eile einen Boten auf das Polizeiamt.

»Sehen Sie hier!« sagte er zu Iris und reichte ihr den Brief.
»Hält mich denn der Mordgeselle für einen Narren?«

Sie las folgende Zeilen:
»Unvorhergesehene Ereignisse zwingen mich, Sir Giles,

ein gefährliches Wagnis auszuführen. Ich muß Sie sprechen.
Das kann aber nicht am Tage sein; meine einzige Hoffnung
auf Sicherheit beruht in der Dunkelheit. Wir wollen uns am
ersten Meilenstein auf der Straße nach Garvan, wenn der
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Mond um zehn Uhr abends untergeht, treffen. Ihren Namen
zu nennen ist nicht nötig. Die Parole lautet: ›Treue.‹«

»Und wollen Sie gehen?« fragte Iris.
»Ob ich ermordet werden will?« fuhr Sir Giles auf. »Mein

liebes Kind, versuchen Sie doch erst, es sich zu überlegen,
bevor Sie sprechen. Der Sergeant wird natürlich an meiner
Stelle hingehen.«

»Und den Mann arretiren?« fügte Iris hinzu.
»Gewiß!«
Mit dieser wenig tröstlichen Antwort eilte der Bankier

hinaus, um den Polizeimann in dem andern Zimmer zu emp-
fangen. Iris sank in den nächsten Stuhl. Die Wendung, wel-
che die Sache jetzt genommen hatte, erfüllte sie mit unaus-
sprechlicher Angst.

Sir Giles kam nach nicht sehr langer Zeit zurück, beruhigt
lächelnd; die ganze Angelegenheit hatte einen ihn vollstän-
dig befriedigenden Verlauf genommen.

Der Sergeant sollte sich zu der verabredeten Zeit an den
Meilenstein begeben und so in der Dunkelheit den Bankier
vorstellen und die Parole nennen. Zwei seiner Leute sollten
ihm folgen und in Ruhe warten, bis sein Pfiff ihnen sagte,
daß ihre Hilfe erforderlich sei.

»Ich will den Schurken sehen, wenn er sicher gefesselt ist,
und habe es daher so eingerichtet, daß ich um Mitternacht
die Polizei in meinem Comptoir erwarte.«

Es blieb nur ein verzweifelter Weg offen, den Iris jetzt
noch einschlagen konnte, um den Mann zu retten, der sein
Vertrauen auf ihres Paten Ehre gesetzt hatte und dessen gu-
ter Glaube schon so schmählich betrogen worden war. Nie-
mals hatte sie den geächteten irischen Lord – den Mann,
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den zu heiraten ihr versagt war, und zwar aus guten Grün-
den versagt – so geliebt wie in diesem Augenblick. Mochte
das Wagnis noch so gefährlich sein, dem entschlossenen jun-
gen Mädchen war eines klar, der Sergeant durfte und sollte
nicht der einzige sein, der an den Meilenstein ging und dort
die Parole nannte. Dafür war ein dem Lord Harry mit Leib
und Seele ergebener Freund da, auf den sie immer bauen
konnte – und dieser Freund war sie selbst.

Sir Giles begab sich wieder in das Bankhaus, um nach den
Geschäften zu sehen. Iris wartete, bis die Uhr die Stunde an-
zeigte, zu der die Dienerschaft zu essen pflegte. Dann stieg
sie leise die Treppe hinunter, die zu dem Ankleidezimmer
ihres Paten führte. Sie öffnete die Garderobekammer und
entdeckte in der einen Ecke einen großen und weiten spani-
schen Mantel und in der andern Ecke einen breitkrämpigen
Filzhut, den der Bankier bei Ausflügen aufs Land zu tragen
pflegte. Damit konnte sie sich in Anbetracht der Dunkelheit
für ihren Zweck genügend verkleiden.

Als sie das Ankleidezimmer wieder verließ, fiel ihr eine
Vorsichtsmaßregel ein, die sie auch sofort befolgte. Sie sagte
ihrem Mädchen, sie habe mehrere Besorgungen in der Stadt
zu machen, und ging weg. Auf der Straße fragte sie den
ersten anständig aussehenden Fremden, der ihr begegnete,
nach der Straße von Garvan. Ihre Absicht war, noch bei Tage
bis zu dem ersten Meilenstein zu gehen, damit sie sicher sein
könnte, daß sie ihn auch bei Nacht finden würde. Sie merkte
sich genau die verschiedenen Gegenstände am Wege, als sie
zum Hause des Bankiers zurückkehrte.

Als die verabredete Zeit der Begegnung näher rückte,
wurde Sir Giles zu ungeduldig, zu unruhig, um zu Hause
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warten zu können. Er begab sich auf das Polizeiamt, begie-
rig zu hören, ob den Behörden wieder eine neue geheime
Verschwörung bekannt geworden sei.

In dieser Jahreszeit wurde es schon bald nach acht Uhr
dunkel. Um neun Uhr versammelten sich die Dienstboten
zum Abendessen. Sie waren zu diesem Zweck alle im Un-
tergeschoß und erwarteten unter lebhaften Gesprächen das
Essen.

Als die Glocke neun Uhr schlug, hüllte sich Iris in ihre
Verkleidung, um zur rechten Zeit an den verabredeten Ort
zu kommen, ohne auf dem Wege dem Sergeanten zu begeg-
nen. Sie verließ, von niemand bemerkt, das Haus. Wolken
bedeckten den Himmel. Der abnehmende Mond war nur
zuweilen sichtbar, als sie auf der Straße nach Garvan dem
Meilenstein zueilte.

6. KAPITEL.

Der Wind erhob sich ein wenig, und die Spalten in den
Wolken begannen breiter zu werden, als Iris die Landstraße
erreichte.

Eine Zeit lang erhellte der Schimmer des trüben Mond-
lichts den Weg vor ihr. Soviel sie erkennen konnte, bevor
sich der Himmel wieder verfinsterte, hatte sie schon mehr
als die Hälfte der Entfernung zwischen der Stadt und dem
Meilenstein zurückgelegt. Die Gegenstände zu beiden Seiten
des Weges lagen im Dunkeln und waren daher nur schwer
zu unterscheiden. Ein leichter Sprühregen begann nieder-
zufallen. Der Meilenstein befand sich, wie sie von dem Spa-
ziergang, den sie am hellen Tag hieher gemacht hatte, noch
wußte, auf der rechten Seite der Straße. Der Stein war aber
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wegen seiner stumpfen grauen Farbe in der herrschenden
Finsternis nicht leicht zu entdecken.

Der Gedanke beunruhigte sie, sie könnte schon an dem
Meilenstein vorübergegangen sein. Sie blieb stehen und be-
trachtete den Himmel.

Der Regen hatte wieder aufgehört, und es war begründe-
te Aussicht vorhanden, daß die Wolken sich von neuem zer-
teilen und so das Mondlicht durchscheinen lassen würden.
Sie wartete. Schwach und trübe fielen die letzten Strahlen
des untergehenden Mondes auf die dunkle Erde. Vor ihr war
nichts zu sehen als der Weg. Iris blickte zurück und entdeck-
te den Meilenstein.

Eine roh zusammengefügte Steinmauer schützte den Weg
auf jeder Seite. Ungefähr hinter dem Meilenstein befand
sich ein Loch in dieser Mauer, zum Teil von einem Ge-
strüpp verdeckt. Eine halb zerstörte Schleuse überwölbte
einen ausgetrockneten Graben und bildete eine Brücke, die
von der Straße auf das Feld führte. Hatte sich die Polizei nun
das Feld ausgesucht, um sich zu verstecken? Nichts war zu
erkennen als ein Fußpfad und darüber hinaus ein nur un-
deutlich wahrnehmbarer Strich angebauten Landes. Wäh-
rend sie diese Entdeckungen machte, begann der Regen wie-
der zu fallen. Die Wolken zogen sich von neuem zusammen;
das Mondlicht verschwand.

In demselben Augenblick stieg vor ihrem Geist ein Hin-
dernis auf, das Iris bis jetzt nicht im entferntesten in Be-
tracht gezogen.

Lord Harry konnte sich nämlich von drei verschiedenen
Seiten dem Meilenstein nähern, das heißt, entweder auf
dem Weg, der von der Stadt herkam, oder auf dem Weg,
der aus dem offenen Land zu dem Meilenstein führte, oder
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endlich drittens auf dem Fußpfad über das Feld und die halb
verfallene Grabenüberbrückung. Wie konnte sie sich nun so
aufstellen, daß sie im stande sein würde, ihn zu warnen, be-
vor er in die Hände der Polizei fiel? Alle drei Annäherungs-
wege in der Dunkelheit der Nacht und zu ein und derselben
Zeit zu überwachen, war einfach unmöglich.

Ein Mann in dieser Lage würde, geleitet von der Vernunft,
aller Wahrscheinlichkeit nach die kostbare Zeit mit vergeb-
lichen Versuchen, die richtige Entscheidung zu treffen, ver-
geudet haben. Ein Weib aber, von Liebe beherrscht, über-
windet die Schwierigkeit in dem Augenblick, da sie sich ihr
entgegenstellt.

Iris beschloß, zu dem Meilenstein zurückzukehren und
dort zu warten, bis die Polizei sie bemerken und verhaften
würde. Wenn dann Lord Harry pünktlich zur verabredeten
Stunde kommen würde, so würde er als notwendige Fol-
ge der Verhaftung Stimmen und Geräusch vernehmen und
noch zur rechten Zeit entfliehen können. Im Fall er aber zu
spät käme, so würde die Polizei mit ihrem Fang schon wie-
der auf dem Rückweg nach der Stadt sein; er würde nie-
mand mehr am Meilenstein finden und denselben ungefähr-
det wieder verlassen können.

Sie stand eben im Begriff, sich umzudrehen und auf die
Straße zurückzugehen, als etwas auf der dunklen Fläche
des Feldes undeutlich sichtbar wurde, was wie ein tiefe-
rer Schatten aussah. Im nächsten Moment hatte es den An-
schein, als ob es ein Schatten wäre, der sich bewegte. Sie
eilte darauf zu. Als sie näher kam, sah der Schatten aus wie
ein Mann. Der Mann blieb stehen.

»Die Parole?« fragte er mit vorsichtig gedämpfter Stimme.
»Treue!« antwortete sie flüsternd.
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Es war zu dunkel, um die Gesichtszüge des Mannes er-
kennen zu können; Iris jedoch erkannte ihn an seiner hohen
Gestalt und an dem Tonfall der Stimme in dem er nach dem
Losungswort gefragt hatte. Da er sie seinerseits irrigerweise
für einen Mann hielt, trat er einen Schritt wieder zurück.
Sir Giles Mountjoy war ungefähr von mittlerer Größe; der
Fremde dagegen in dem Ueberrock, der ihm die Worte zu-
geflüstert hatte, war untersetzter.

»Sie sind nicht die Person, welche ich hier anzutreffen
erwartet hatte,« sagte er. »Wer sind Sie?«

Ihr Aufrichtigkeit liebendes Herz verlangte darnach, ihm
die Wahrheit zu gestehen. Die Versuchung, sich zu ent-
decken und ihrer Freude darüber Ausdruck zu geben, daß es
ihr möglich gewesen sei, ihn zu retten, würde ihre Zurück-
haltung überwunden haben, wenn nicht ein Geräusch auf
dem Wege hinter ihnen an ihr Ohr gedrungen wäre. In der
ringsum herrschenden Stille war aber ein Irrtum unmöglich.
Es war das Geräusch von Fußtritten.

Sie fand gerade noch Zeit, ihm zuzuflüstern:
»Sir Giles hat Sie verraten. Retten Sie sich!«
»Ich danke Ihnen, wer Sie auch sein mögen.«
Mit diesen Worten verschwand er plötzlich und schnell in

der Finsternis. Iris erinnerte sich der Brücke über den Gra-
ben und ging nach ihr hin. Dort unter den Bogen fand sie
einen passenden Platz, sich zu verbergen, wenn sie noch zur
rechten Zeit in den ausgetrockneten Graben gelangen konn-
te. Sie stand eben im Begriff, sich mit den Füßen bis an den
Rand desselben vorwärts zu tasten, als eine feste Hand ihren
Arm ergriff und eine Stimme in gebietendem Ton sagte:

»Sie sind mein Gefangener.«
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Sie wurde auf den Weg zurückgeführt. Der Mann, der
sie fest gefaßt hielt, ließ einen lauten Pfiff ertönen. Sofort
tauchten noch zwei andere Männer aus dem Dunkel auf.

»Machen Sie Licht,« befahl der erstere, »damit wir sehen,
wer der Kerl ist.«

Der Schieber an der Blendlaterne wurde zur Seite gescho-
ben; das Licht fiel voll auf das Gesicht des Gefangenen. Die
beiden Begleiter des Polizeisergeanten waren vor Staunen
ganz starr. Dieser selbst, ein frommer Katholik, brach in den
Ruf aus:

»Heilige Maria! Das ist ja eine Frau!«
Nahmen denn die geheimen Gesellschaften Irlands auch

Frauen auf? War das eine moderne Judith, welche anony-
me Briefe schrieb und sich verpflichtet hatte, einen Finanz-
Holofernes, der eine Bank hielt, zu töten? Was hatte sie
über sich selbst auszusagen? Wie kam sie dazu, auf einem
öden Feld in regnerischer Nacht sich allein aufzuhalten? An-
statt aber auf diese Fragen zu antworten, zog die rätselhafte
Fremde eine kühle und kurze Entgegnung vor.

»Bringen Sie mich zu Sir Giles!« Das war alles, was sie zu
den Polizeibeamten sagte.

Der Sergeant hatte die Handfesseln bereit, ließ sie aber,
nachdem er beim Schein der Laterne die feinen Handgelen-
ke der Gefangenen gesehen hatte, gleich wieder in seiner
Tasche verschwinden.

»Eine Lady, da gibt’s gar keinen Zweifel,« sagte er zu dem
einen seiner Begleiter.

Seine beiden Untergebenen warteten mit boshaftem In-
teresse, um zu sehen, was er wohl zunächst anfangen wür-
de. Die Liste der rühmlichen Eigenschaften ihres frommen



— 31 —

Vorgesetzten enthielt auch Parteilichkeit für die Frauen, wel-
che immer die gnadenreiche Seite der Gerechtigkeit walten
ließ, wenn der Uebelthäter einen Unterrock trug.

»Wir werden Sie zu Sir Giles bringen, Miß,« sagte er und
bot ihr anstatt der Handfesseln seinen Arm. Iris verstand ihn
und nahm das Anerbieten an.

Sie verhielt sich schweigsam – ganz unverantwortlich
schweigsam, wie die Männer dachten – auf dem Weg nach
der Stadt. Einigemale hörten sie sie seufzen, und einmal
klang der Seufzer mehr wie ein Schluchzen; sie ahnten
nichts von dem, was in der Seele des jungen Mädchens wäh-
rend der Zeit vorging.

Der eine Gegenstand, welcher die Gedanken von Iris ganz
in Anspruch genommen hatte, war die Rettung Lord Har-
ry’s. Nachdem diese gelungen, hatten ihre nun von der Sor-
ge darum befreiten Gedanken sie jetzt an Arthur Mountjoy
erinnert.

Es war schlechterdings unmöglich, daran zu zweifeln,
daß die vorgeschlagene Zusammenkunft an dem Meilen-
stein den Zweck haben sollte, Sicherheitsmaßregeln für das
Leben des jungen Mannes zu ergreifen. Ein Feigling ist im-
mer mehr oder minder grausam. Die Handlungsweise von
Sir Giles, ebenso hinterlistig wie unmenschlich, durch die er
für die Sicherheit seines eigenen Lebens sorgen zu müssen
glaubte, hatte Lord Harry’s edles Vorhaben aufgeschoben,
vielleicht sogar gänzlich vereitelt. Die Möglichkeit lag na-
he, furchtbar nahe, daß es nur durch eine geschickte und
pünktliche Benützung der Zeit möglich gewesen wäre, Ar-
thur vor dem Tode durch Mörderhand zu bewahren. In der
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Gemütserregung, welche sie ergriffen hatte, trieb sie die Po-
lizeibeamten ordentlich zur Eile an bei der Rückkehr in die
Stadt.

7. KAPITEL.

Sir Giles hatte es so eingerichtet, daß er auf den Bericht
über den Verlauf der Sache in seinem Privatzimmer in dem
Bankhause harrte, und so befand er sich denn dort in Gesell-
schaft von Dennis Howmore in gespannter Erwartung der
kommenden Dinge.

Der Polizeisergeant betrat zuerst allein das Zimmer des
Bankiers, um seinen Bericht zu erstatten. Er ließ die Thür
offen stehen, so daß Iris alles hören konnte, was in dem
Zimmer gesprochen wurde.

»Haben Sie Ihren Gefangenen erwischt?« begann Sir Gi-
les.

»Ja, Euer Gnaden.«
»Ist der Schurke auch genügend gefesselt?«
»Ich bitte um Entschuldigung, Sir, aber es ist gar kein

Mann.«
»Unsinn, Sergeant, es kann doch unmöglich ein Knabe

sein.«
Der Sergeant erklärte, es sei allerdings kein Knabe. »Es ist

eine Frau!« sagte er.
»Was???«
»Eine Frau,« wiederholte der geduldige Beamte, »und

zwar eine junge. Sie fragte nach Ihnen.«
»Bringen Sie die Person herein.«
Iris gehörte nicht zu den Menschen, die warten, bis sie

hineingeführt werden. Sie trat aus eigenem Antrieb in das
Zimmer.
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»Herr Gott im Himmel,« schrie Sir Giles, »Iris, Sie?! In
meinem Ueberrock und mit meinem Hut in der Hand! –
Sergeant, das ist ja ein furchtbarer Irrtum. Die Dame hier
ist mein Patenkind, Miß Henley.«

»Wir fanden sie bei dem Meilenstein, Euer Gnaden. Diese
junge Dame und sonst niemand.«

Sir Giles wendete sich hilflos an sein Patenkind:
»Was soll das heißen?«
Anstatt zu antworten, warf Iris einen Seitenblick auf den

Sergeanten. Der Beamte, der sich seiner Verantwortlichkeit
bewußt war, ließ sich nicht irre machen und blickte seiner-
seits Sir Giles an. Aber sein Gesicht zeigte deutlich, daß das
jedem Irländer angeborene lebhafte Gefühl für Humor ge-
kitzelt war; er verriet jedoch nicht die Absicht, das Zimmer
zu verlassen. Sir Giles erkannte, daß sich das junge Mäd-
chen in Gegenwart des Mannes auf keine Erklärung einlas-
sen würde, und sagte daher:

»Sie brauchen nicht länger zu warten.«
»Bitte, was soll mit der Gefangenen geschehen?« erkun-

digte sich der Sergeant.
Sir Giles beantwortete diese höchst unnötige Frage durch

eine abwinkende Bewegung seiner Hand. Er war dreifach
verantwortlich – als Baronet, als Bankier und als Handels-
richter.

»Ich werde dafür sorgen,« entgegnete er, »daß Miß Hen-
ley erscheint, wenn das Gericht es verlangt. Gute Nacht!«

Dem Pflichtgefühl des Sergeanten war Genüge gethan. Er
grüßte militärisch und bezeigte seine Ehrerbietung der jun-
gen Dame gegenüber artig durch eine Verbeugung. Darauf
schritt er würdevoll aus dem Zimmer.
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»Jetzt darf ich,« begann Sir Giles, »wohl annehmen, daß
ich eine Erklärung erhalte. Was hat dieses sonderbare, un-
passende Benehmen zu bedeuten? Was hatten Sie an dem
Meilenstein zu thun?«

»Ich habe die Person gerettet, welche die Zusammenkunft
mit Ihnen verabredet hatte,« sagte Iris, »den armen Men-
schen, der nichts Schlimmes gegen Sie im Sinn hatte, der
im Gegenteil alles aufs Spiel setzte, um Ihren Neffen zu er-
retten. O, Sir, Sie haben einen verhängnisvollen Fehler be-
gangen, daß Sie diesem Mann nicht getraut haben!«

Sir Giles hatte sich auf Aeußerungen von Furcht und
demütige Entschuldigungen ihrerseits gefaßt gemacht, und
jetzt antwortete sie ihm entrüstet mit zornig erregter Stim-
me und mit Thränen in den Augen. Das Bewußtsein seiner
eigenen Würde wurde dadurch auf das empfindlichste ver-
letzt.

»Wer ist denn eigentlich der Mensch, von dem Sie spre-
chen?« fragte er in hochmütigem Ton. »Und was haben Sie
für eine Entschuldigung, daß Sie nach dem Meilenstein ge-
gangen sind, um ihn zu retten – verkleidet mit meinem Ue-
berrock und unter meinem Hut verborgen?«

»Verschwenden Sie doch nicht die kostbare Zeit mit Fra-
gen!« lautete die verzweifelte Antwort. »Suchen Sie das Un-
glück ungeschehen zu machen, das Sie schon angerichtet
haben! Ihr Dazuthun – o, ich weiß genau, was ich sage! –
kann vielleicht allein noch Ihren Neffen Arthur vor einem
schweren Unglück bewahren. Gehen Sie auf sein Gut und
retten Sie ihn!«
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Sir Giles verlegte sich jetzt auf eine andere Tonart, er
nahm plötzlich die mehr oder minder gut gemachte Mie-
ne der Bereitwilligkeit an, zog seine Uhr aus der Tasche und
betrachtete sie spöttisch.

»Muß ich mich entschuldigen?« fragte er scheinbar zer-
knirscht.

»Nein, Sie müssen nur so schnell als möglich gehen.«
»Gestatten Sie, Miß Henley, daß ich Sie darauf aufmerk-

sam mache, daß der letzte Zug schon seit zwei Stunden ab-
gefahren ist.«

»Was thut das? Sie sind reich genug, um einen Extrazug
zu nehmen.«

Jetzt konnte sich Sir Giles, der Schauspieler, nicht länger
verstellen; er ließ die Maske fallen und wurde wieder Sir
Giles, der Mann, der er in Wirklichkeit war. Durch ein ener-
gisches Läuten mit der Glocke rief er Dennis herbei.

»Begleiten Sie Miß Henley nach Hause,« sagte er und
fuhr, sich an Iris wendend, in strengem Ton fort: »Sie ha-
ben Zeit, während der noch übrigen Nachtstunden wieder
Ihre fünf Sinne zu sammeln. Morgen früh will ich dann Ihre
Entschuldigungen hören.«

Am nächsten Morgen stand das Frühstück wie gewöhn-
lich um neun Uhr bereit. Sir Giles befand sich aber allein an
dem Tisch.

Er ließ einer der Dienerinnen sagen, sie möge an Miß
Henley’s Zimmerthür klopfen. Sir Giles mußte ziemlich lan-
ge warten, bis die Wirtschafterin in sehr erregtem Zustand
selbst vor ihm erschien. Sie war in höchst eigener Person
die Treppen hinaufgestiegen, um den Befehl des Herrn aus-
zuführen.
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Aber Miß Henley befand sich nicht in ihrem Zimmer, und
ebensowenig ihr Kammermädchen. Doch waren die Betten
während der Nacht zum Schlafen benützt worden. An dem
schweren Gepäck hingen Zettel mit der Aufschrift: »Wird
vom Hotel abgeholt werden.« Das war alles, was die ver-
schwundene Iris an sichtbaren Zeugen ihrer Anwesenheit in
diesen Räumen zurückgelassen hatte.

Sir Giles ließ im Hotel nachfragen. Die junge Dame war
dort mit ihrem Mädchen sehr früh am Morgen erschienen.
Sie hatten ihre Reisetaschen bei sich, und Miß Henley hatte
die Weisung gegeben, daß das schwerere Gepäck bis zu ihrer
Rückkehr unter der Obhut des Wirtes bleiben sollte. Was sie
selbst zu thun vorgehabt hatte, das wußte niemand.

Sir Giles war zu aufgebracht, als daß er sich hätte erin-
nern können, was Iris in der vergangenen Nacht zu ihm ge-
sagt, oder daß er hätte erraten können, welcher Grund sie
zur Abreise bewogen hätte.

»Ihr Vater hat schon Aerger und Streit mit ihr gehabt,«
sagte er, »und jetzt geht mir’s ebenso.«

Seine Dienstboten empfingen den bestimmten Befehl,
Miß Henley nicht wieder ins Haus hereinzulassen, wenn sie
etwa gar die Kühnheit haben sollte, zu ihrem Paten zurück-
zukehren.

8. KAPITEL.

Am Nachmittag desselben Tages langte Iris in der Ort-
schaft an, welche in der nächsten Nachbarschaft von Arthur
Mountjoy’s Pachtgut gelegen war.

Die allgemeine Erregung, mit anderen Worten der Haß
gegen England, der wie eine ansteckende Krankheit die Ge-
müter der Irländer ergriffen hatte, war sogar bis zu diesem
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weltentlegenen Orte gedrungen. Auf den Stufen, die in sei-
ne kleine Kapelle führten, stand der Priester, der, selbst ein
Bauer, zu seinen Brüdern in lautem, lebhaftem Ton sprach.
Ein Irländer, der seinem Gutsherrn den Zins zahlte, war ein
Verräter an seinem Vaterland; derjenige aber, der sein frei-
es, angeborenes Recht auf das Land behauptete, war ein er-
leuchteter Patriot. Das war das neue Gesetz, welches der
ehrwürdige Herr seiner aufmerksamen Zuhörerschaft vor-
predigte. Wenn seine Brüder gern von ihm wissen möchten,
wie sie dieses Gesetz in Anwendung bringen sollten, so wol-
le er auf den treulosen Irländer Arthur Mountjoy hinweisen
und ihnen sagen: »Kauft nichts von ihm, und verkauft nichts
an ihn; geht ihm aus dem Weg, wenn er sich euch nähert;
hungert ihn auf seinem Gut aus. Ich könnte noch mehr sa-
gen. Freunde – ihr wißt schon, was ich meine!«

Den letzten Teil dieser rednerischen Leistung mit anhö-
ren zu müssen, ohne ein Wort des Widerspruchs dagegen
äußern zu dürfen, war eine harte Prüfung ihrer Selbstüber-
windung und Geduld, die Iris erzittern ließ. Erst in zweiter
Linie machte sich bei ihr als eine durch die Ansprache des
Priesters hervorgerufene Wirkung geltend, daß sich in ih-
rem Geist die Ueberzeugung von der Arthur drohenden Ge-
fahr mit zehnfach verstärkter Zähigkeit festwurzelte. Nach
dem, was sie soeben gehört hatte, konnte die geringste Ver-
zögerung der Bewahrung seiner Sicherheit das beklagens-
werteste Ergebnis zur Folge haben. Sie setzte einen barfüßi-
gen Knaben, der außerhalb der den Priester umdrängenden
Menge stand, durch das Geschenk eines Sechspencestückes
in nicht geringes Erstaunen und erkundigte sich nach dem
zur Besitzung Arthur’s führenden Weg. Der kleine Irländer
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lief rasch vor ihr her, ernstlich bemüht, der freigebigen jun-
gen Dame zu beweisen, wie brauchbar er schon sein konnte.
In weniger denn einer halben Stunde stand Iris mit ihrem
Kammermädchen vor der Thür des Gutshauses. Nichts von
derartigen nützlichen Erfindungen der Zivilisation wie eine
Glocke oder ein Klopfer war zu entdecken. Der Junge nahm
statt dessen seine Fäuste und lief eilends davon, als er an
der innern Seite den Schlüssel im Thürschloß sich drehen
hörte. Er fürchtete, gesehen zu werden, wenn er mit einem
Bewohner der »verfehmten Farm« spräche.

Eine einfach gekleidete alte Frau erschien und fragte arg-
wöhnisch, was die Damen wünschten. Der Accent, mit dem
sie sprach, war der unverfälscht englische. Als Iris nach Mr.
Arthur Mountjoy fragte, lautete die Antwort: »Nicht zu Hau-
se.« Darauf versuchte die Haushälterin, die Thür wieder zu
schließen.

»Warten Sie einen Augenblick,« sagte Iris; »die Jahre ha-
ben Sie zwar verändert, aber in Ihrem Gesicht liegt etwas,
was mir nicht ganz fremd ist. Sind Sie Mrs. Lewson?«

Die Alte erwiderte, dies sei ihr Name.
»Aber wie kommt es, daß Sie mir ganz unbekannt sind?«

fragte sie mißtrauisch.
»Wenn Sie lange in Mr. Mountjoy’s Diensten gewesen

sind,« antwortete Iris, »so werden Sie ihn vielleicht von Miß
Henley haben sprechen hören?«

Das Gesicht der alten Frau erstrahlte sofort in freudigem
Glanz; sie riß mit einem frohen Ausruf des Wiedererkennens
die Thüre weit auf.

»Treten Sie ein, Miß, treten Sie ein! Wer hätte gedacht,
Sie an diesem schrecklichen Ort zu sehen! Ja, ich war die



— 39 —

Kinderfrau, unter deren Obhut Sie alle drei – Sie, Miß, Mr.
Arthur und Mr. Hugh – zusammen gespielt haben!«

Ihre Augen ruhten mit Wohlgefallen auf ihrem Liebling
vergangener Tage. Ihre feinfühlige Sympathie deutete Iris
diesen Blick. Liebevoll bot sie der alten Wärterin die Wange
zum Kuß. Nachdem sie dieser herzlichen Aufforderung Fol-
ge geleistet hatte, brach die Fassung der armen alten Frau
zusammen; sie entschuldigte ihre Thränen mit den Worten:

»Wie oft ich jener, ach, so glücklichen Zeit denken mußte,
Miß, werden Ihnen diese Thränen erzählen, – wenn Sie sie
selbst nicht vergessen haben!«

Als sie das Empfangszimmer betraten, war der erste Ge-
genstand, den Iris erblickte, der Brief, den sie an Arthur ge-
schrieben hatte; er lag noch uneröffnet auf dem Tisch.

»Er ist also wirklich nicht zu Hause?« fragte sie mit dem
frohen Gefühl der Erleichterung.

Er war schon länger als eine Woche von dem Gut abwe-
send gewesen. Hatte er von einer andern Seite eine War-
nung erhalten und in weiser Vorsicht sein Heil in der Flucht
gesucht? Das Erstaunen, welches sich in dem Gesicht der
Haushälterin ausdrückte, verlangte eine nähere Erklärung.
Iris bekannte ohne Zurückhaltung die Gründe, die sie zu der
Reise veranlaßt hatten, und erkundigte sich angelegentlich
darnach, ob ihre Annahme unrichtig gewesen sei, daß sich
Arthur in der ernstlichen Gefahr, ermordet zu werden, be-
funden hätte.

Mrs. Lewson schüttelte den Kopf. Es unterlag nicht dem
geringsten Zweifel, daß Arthur in Gefahr schwebte; aber Iris
hätte seine Natur besser kennen sollen, als daß sie glau-
ben konnte, er habe sich dem drohenden Unheil durch die
Flucht entzogen. Er hätte es selbst dann nicht gethan, wenn
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alle Mitglieder der Landliga zusammen ihn bedroht hätten.
Nein, gewiß nicht! Lachend hätte er der Gefahr Trotz ge-
boten. Er hatte sein Gut mit der Absicht verlassen, einen
Freund in der nächsten Grafschaft zu besuchen, und die al-
te Frau hatte sich scharfsinnig zusammengereimt, daß ein
junges Mädchen, welches sich dort befand, die Anziehungs-
kraft wäre, die ihn so lange entfernt hielt.

»Auf jeden Fall wird er, wie es auch seine Absicht war,
morgen zurückkommen,« sagte Mrs. Lewson. »Hoffentlich
besinnt er sich aber eines Bessern und benützt die sich ihm
bietende günstige Gelegenheit, nach England zu entwei-
chen. Wenn die Barbaren hier in dieser Gegend durchaus
jemand töten müssen, ich bin da – eine alte Frau, die doch
nicht mehr lange zu leben hat. Mich können sie ruhig er-
morden.«

Iris fragte, ob Arthur’s Sicherheit auch in der nächsten
Grafschaft gefährdet sei und in dem Hause seines Freundes.

»Das kann ich Ihnen nicht sagen, Miß, denn ich bin nie-
mals dort gewesen. Er ist in Gefahr, wenn er darauf besteht,
nach seinem Gute zurückzukehren. Da gibt es auf dem gan-
zen Weg bis hieher Gelegenheiten genug, ihn aus dem Hin-
terhalt niederzuschießen. O, er weiß es, der arme, liebe Jun-
ge, ebenso gut, wie ich es weiß. Aber Menschen seiner Art
sind so wunderliche, eigensinnige Geschöpfe. Er geht seine
eigenen Wege und hört nicht auf eine alte Frau, wie ich bin.
Und was seine Freunde anbetrifft, die ihm raten könnten –
der einzige von ihnen, der unsere Schwelle betreten hat, ist
ein Taugenichts, der besser weggeblieben wäre. Sie mögen
vielleicht auch schon von ihm gehört haben. Der alte Earl,
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ein schlechter Mensch, wurde gewöhnlich mit einem schlim-
men Namen bezeichnet, und der wilde junge Lord ist seines
Vaters echter Sohn.«

»Doch nicht Lord Harry?« rief Iris aus.
Ihr Kammermädchen bemerkte die heftige Erregung in ih-

rer Stimme und in ihrem ganzen Wesen, sagte aber nichts.
Die Haushälterin Arthur’s dagegen machte gar nicht den
Versuch, ihre Gedanken darüber zu verbergen.

»Hoffentlich kennen Sie diesen Vagabunden nicht,« sag-
te sie sehr ernst. »Vielleicht denken Sie an seinen älteren
Bruder, den ältesten Sohn des alten Earl, der ein durchaus
ehrenhafter Mann ist, wie man mir gesagt hat.«

Miß Henley ließ diese Fragen vollständig unbeachtet. Ein-
zig und allein getrieben von dem Interesse für ihren Gelieb-
ten, welches sich jetzt mehr denn je ihrer Beherrschung ent-
zogen hatte, fragte sie:

»Ist Lord Harry seines Freundes wegen in Gefahr?«
»Er hat nichts von dem Gesindel zu fürchten, das unsere

Gegend unsicher macht,« entgegnete Mrs. Lewson. Berichte
erzählen, er gehöre selbst dazu. Die Polizei, die ist’s, vor der
seine junge Lordschaft auf der Hut sein muß, wenn näm-
lich alles wahr ist, was über ihn gesprochen wird. Jeden-
falls kam er damals, als er meinem Herrn seinen Besuch ab-
stattete, heimlich wie ein Dieb in der Nacht, und ich hörte
Mr. Arthur, als sie beide zusammen hier im Empfangszim-
mer waren, ihn laut und heftig tadeln wegen etwas, was er
gethan hatte. Und jetzt nichts mehr über Lord Harry, Miß!
Ich habe mit Ihnen etwas Wichtiges zu besprechen. Wollen
Sie, wenn ich Ihnen das Versprechen gebe, es Ihnen so be-
haglich wie möglich zu machen, wollen Sie dann bis morgen
hier bleiben, damit Sie mit Mr. Arthur reden können? Wenn
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es einen Menschen auf der Welt gibt, der im stande ist, ihn
zu einiger Vorsicht zu bewegen, so sind Sie es nach meiner
Meinung ganz allein.«

Iris erklärte sich sofort bereit, auf Arthur Mountjoy’s
Rückkunft zu warten. Als Mrs. Lewson, um ihren häuslichen
Obliegenheiten nachzugehen, sie mit ihrer Kammerzofe al-
lein gelassen hatte, bemerkte sie in dem Gesichte des Mäd-
chens etwas von Mißstimmung.

»Es scheint mir, Rhoda, als ob Du jetzt schon anfingest, zu
wünschen,« sagte Iris, »ich hätte Dich nicht an diesen frem-
den Ort unter diese rohen und wilden Gesellen gebracht?«

Rhoda war ein stilles, freundliches Mädchen, augen-
scheinlich von sehr zarter Gesundheit. Sie lächelte matt und
antwortete:

»Ich dachte gerade an einen andern Edelmann, Miß, als
den, von dem Mrs. Lewson soeben sprach; er scheint ein
sehr freies, leichtsinniges Leben geführt zu haben. Es stand
in einer Zeitung gedruckt, die ich gelesen habe, bevor wir
London verließen.«

»War sein Name erwähnt?« fragte Iris.
»Nein, Miß; ich glaube, sie fürchteten, sich dadurch Un-

annehmlichkeiten zu bereiten. Er hatte so viele sonderbare
Wege eingeschlagen, um sich seinen Lebensunterhalt zu er-
werben, daß es sich fast wie ein Roman las.«

»Erinnerst Du Dich noch der Erlebnisse des Helden?«
fragte Iris.

»Ich will es versuchen, Miß, wenn Sie es zu hören wün-
schen.«

Die Erzählung in der Zeitung schien einen lebhaften Ein-
druck auf Rhoda’s Geist gemacht zu haben. Wenn man
die selbstverständlichen Stockungen und Irrtümer und die
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Schwierigkeiten, sich richtig auszudrücken, in Abrechnung
brachte, so wiederholte sie mit überraschend klarer Erinne-
rung den Inhalt dessen, was sie gelesen hatte.

9. KAPITEL.

Die Hauptpersonen in der Geschichte waren ein alter iri-
scher Edelmann, der einfach der Earl genannt wurde, und
der jüngere seiner beiden Söhne, von seinem Bruder durch
den mysteriösen Beinamen »der wilde Lord« unterschieden.

Von dem Earl wurde erzählt, daß er kein guter Vater ge-
wesen sei; er habe auf die unverantwortlichste Weise die
Erziehung seiner beiden Söhne vernachlässigt. Der jüngere,
der in der Schule viel zu leiden hatte und in den Ferien sich
selbst überlassen blieb, begann seine abenteuerliche Lauf-
bahn damit, daß er davonlief. Unter angenommenem Na-
men fand er Anstellung als Schiffsjunge. Gleich von Anfang
an hielt er sich brav, lernte seine Sache und war bei Kapi-
tän und Mannschaft beliebt. Aber der erste Steuermann war
ein roher Mensch, und das lebhafte Temperament des jun-
gen Durchgängers empfand doppelt die schimpfliche Strafe
von Schlägen. Er kam daher auf den Gedanken, sein Glück
auf dem Lande zu versuchen, und schloß sich einer herum-
ziehenden Schauspielergesellschaft an. Da er ein hübscher
Junge war, eine gute Figur und eine klare, schöne Stimme
hatte, so ging es ihm wenigstens eine Zeit lang ganz gut.
Dann kamen schlimme Zeiten, die Gagen wurden verkürzt;
der Abenteurer wurde der Gesellschaft der Schauspieler und
Schauspielerinnen überdrüssig. Der nächste Abschnitt sei-
nes wechselvollen Lebens zeigt ihn in Nordbritannien als
Mitarbeiter an einer schottischen Zeitung. Eine unglückliche
Liebesgeschichte war der Grund, daß er auch dieser neuen
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Anstellung bald verlustig ging. Kurz darauf tauchte er wie-
der auf als Gehilfe des Stewart auf einem der großen Pas-
sagierdampfer, die zwischen Liverpool und New-York fah-
ren. In dieser letzteren Stadt angekommen, wurde er schnell
durch die nicht gerade sehr anständige und ehrenvolle Be-
schäftigung als »Medium«, welches sich der übernatürlichen
Kraft rühmte, mit der Welt der Geister in Verbindung zu
stehen, bekannt. Als der Betrug schließlich endgiltig aufge-
deckt wurde, zehrte der junge Edelmann von dem Gelde,
das er in dem unwürdigen Dienste des gemeinen, prosai-
schen Aberglaubens der modernen Tage verdient. Ein langer
Zeitraum verfloß, wo man nichts von ihm hörte, bis er als
verirrter und fast verhungerter Mann von einem Reisenden
in einer der westlichen Prärien aufgefunden wurde. Der un-
glückliche irische Lord hatte sich einem Indianerstamme an-
geschlossen, sich aber einige Verstöße gegen dessen Gesetze
zu Schulden kommen lassen und war deshalb in die Einöde
hinausgejagt worden, um dem Hungertode preisgegeben zu
sein. Nach seiner Auffindung schrieb er an seinen älteren
Bruder, der die Titel und Besitzungen des inzwischen ver-
storbenen alten Earls geerbt hatte. Er sagte in seinem Briefe,
daß er sich über das Leben, welches er bis jetzt geführt ha-
be, schäme und daß er das ernstliche Verlangen trage, sich
zu bessern. Deshalb wolle er irgend eine ehrliche Beschäfti-
gung ergreifen, die sich ihm darbiete. Der Reisende, der ihm
das Leben gerettet hatte, und dessen Aussage vollständig zu
trauen war, erklärte, daß der Brief eine aufrichtig bereuende
Gemütsverfassung offenbart habe. Es lagen gute Eigenschaf-
ten in dem Vagabunden verborgen, welche nur ein klein we-
nig mitleidsvoller Ermutigung bedurften, um sich zu bethä-
tigen. Die Antwort, die er aus England empfing, kam von
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den Anwälten, deren sich der neue Lord zur Vermittlung sei-
ner Angelegenheiten bediente. Sie hatten mit ihren Agenten
in New-York das Abkommen getroffen, dem jüngeren Bru-
der ein Legat von tausend Pfund auszuzahlen, welche die
ganze Summe ausmachten, die ihm nach seines Vaters letz-
tem Willen zu übergeben seien. Wenn er wieder schreiben
würde, würden seine Briefe unbeantwortet bleiben, denn
sein Bruder wolle nichts mit ihm zu thun haben. In so un-
menschlicher Weise behandelt, wurde der wilde Lord von
der Zeit an erst recht dieses seines Namens würdig. Er be-
gann jetzt ein neues Leben als Buchmacher bei allen Wett-
rennen. Das Glück begünstigte ihn gleich von Anfang an,
und er vermehrte sein Erbteil um ein Beträchtliches. Mit der
gewöhnlichen Verblendung derjenigen Leute, welche Geld
gewinnen, indem sie sich dem Verluste desselben aussetzen,
verließ er sich auf sein gutes Glück; ein pekuniärer Verlust
folgte dem andern und beraubte ihn buchstäblich des letz-
ten Pfennigs. Darauf tauchte er wieder in England auf und
ließ ein offenes Boot für Geld sehen, in dem er mit einem
Genossen eine jener tollkühnen Fahrten über den atlanti-
schen Ozean ausgeführt hatte, welche jetzt glücklicherwei-
se aufgehört haben, das Interesse des Publikums zu erregen.
Einem Bekannten, der ihm über dieses unsinnige Wagstück
Vorwürfe machte, anwortete er, er habe darauf gerechnet,
daß er auf der See umkommen würde, und daß er auf die-
se Weise einen Selbstmord begehen könnte, der würdig sei
des elenden Lebens, das er geführt habe. Die letzten Berich-
te, die nach dieser That über ihn gemacht wurden, waren
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zu unbestimmt und widersprechend, als daß man daraus ir-
gend etwas Sicheres hätte entnehmen können. Einmal wur-
de gemeldet, daß er nach den Vereinigten Staaten zurück-
gekehrt sei. Kurz darauf brachten die Zeitungen die sonder-
barsten Geschichten über ihn, denen zufolge er zu ein und
derselben Zeit in der schlechtesten Gesellschaft in Paris ge-
lebt haben und in einem ganz verrufenen Viertel der Stadt
Dublin, genannt »die Freiheit«, sich verborgen halten soll-
te. Jedenfalls war hinreichender Grund zu der betrübenden
Annahme vorhanden, daß irisch-amerikanische Desperados
den wilden Lord in das Netzwerk politischer Verschwörung
verwickelt hatten.

Das Kammermädchen bemerkte eine auffällige Verände-
rung an ihrer Herrin, nachdem sie am Ende ihrer Erzäh-
lung aus der Zeitung angekommen war. Von Miß Henley’s
gewöhnlichem heiterem und glücklichem Wesen war keine
Spur mehr zu entdecken.

»Wenige Menschen, Rhoda, erinnern sich so gut dessen,
was sie gelesen haben, wie Du,« sagte sie freundlich und
traurig. Sonst kam kein Wort weiter über ihre Lippen.

Sie hatte guten Grund, in sich gekehrt zu sein.
Von zwei Seiten hatte Iris in kurzer Zeit von den Fehlern

und Verirrungen Lord Harry’s hören müssen. Die vollstän-
dige Erzählung von seinem regellosen Leben, wie es sich
in der ununterbrochenen Reihe von Ereignissen darstellte,
hatte jetzt zum erstenmale ihre ganze Aufmerksamkeit auf
dasselbe gelenkt. Sie schauderte natürlich entsetzt davor zu-
rück, sie fühlte, wie es nie zuvor geschehen war, daß ihr
Vater vollkommen recht gehabt hatte mit seinem Wider-
stande gegen eine Verbindung, die ihrer unwürdig gewe-
sen wäre. So weit, jedoch auch nicht einen Schritt weiter,
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gab ihr Verstand ihrer eigenen Ueberzeugung nach. Aber
die einzige unüberwindliche Kraft in der Welt ist die Kraft
der Liebe. Sie mag den härtesten Prüfungen des Lebens un-
terworfen sein; sie mag die gebieterischen Forderungen der
Pflicht anerkennen, sie mag mit Stillschweigen Tadel über
sich ergehen lassen, sie mag demütig duldend sich berau-
ben lassen; es mag mit ihr geschehen, was da will, sie ist
und bleibt doch die stärkste, die gewaltigste Leidenschaft,
die keinen künstlichen Einflüssen unterworfen, niemand die
Herrschaft über sich zugesteht als ihrem eigenen Gesetz.
Iris war schon längst über den Bereich der Selbstvorwürfe
hinaus, als sie sich ihrer kühnen Handlungsweise erinner-
te, durch welche Lord Harry an dem Meilensteine gerettet
wurde. Ihr Verstand gab zu, daß Hugh Mountjoy in jeder
Beziehung dem andern vorzuziehen sei, aber ihr Herz, ihr
thörichtes Herz blieb trotz allem seiner ersten Wahl treu.
Sie verließ ihr Kammermädchen und Mrs. Lewson nach ei-
nigen flüchtigen Entschuldigungsworten, um im Garten ihr
Gleichgewicht wieder zu gewinnen.

Die Abendstunden schlichen langsam dahin.
Ein Spiel Karten war im Hause; die Frauen versuchten

sich damit die Zeit zu vertreiben, aber der Versuch mißlang.
Die Angst um Arthur lag drückend auf den Gemütern von
Miß Henley und Mrs. Lewson. Selbst das Kammermädchen,
welches ihn nur bei seinem letzten Besuch in London gese-
hen hatte, wünschte, der morgige Tag wäre erst gekommen
und vergangen. Sein liebenswürdiges Wesen, sein hübsches
Gesicht und seine anregende Unterhaltung hatten Arthur
bei allen beliebt gemacht. Mrs. Lewson hatte ihr wohnliches
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englisches Heim verlassen, um ihm die Haushaltung zu füh-
ren, als er seinen tollkühnen Plan, sich in Irland niederzu-
lassen, zur Ausführung brachte, und was noch viel wunder-
barer war, selbst der langweilige Sir Giles wurde in seiner
Gesellschaft ein ganz erträglicher Mensch.

Iris zog sich beizeiten auf ihr Zimmer zurück.
Es lag etwas Beängstigendes in der ringsum herrschen-

den feierlichen Stille und vereinigte sich geheimnisvoll mit
der Angst um Arthur; es flüsterte leise von Verrat, der be-
waffnet auf den Zehen umher schleicht, von durch die Luft
pfeifenden Flintenkugeln, von dem durchdringenden Schrei
eines tödlich verwundeten Mannes, und dieser Mann war
vielleicht . . . Iris schrak zurück vor ihren eigenen Gedan-
ken. Eine plötzliche Schwäche übermannte sie; sie öffnete
das Fenster. Als sie ihren Kopf hinausstreckte, um die küh-
le, erfrischende Nachtluft einzuatmen, kam ein Mann auf
das Haus zugeritten. War es Arthur? Nein, die hellfarbige
Bedientenlivree, die der Mann trug, wurde gerade sichtbar.

Bevor er noch absteigen konnte, um an der Thür zu klop-
fen, trat ein großer Mann aus der Dunkelheit an ihn heran.

»Ist das Miles?« fragte der große Mann.
Der Reitknecht kannte die Stimme. Sogar Iris wußte ge-

nau, wessen Stimme da sprach. Es war Lord Harry.

10. KAPITEL.

Ja, der irische Lord war da, und gerade in dem Augen-
blicke kam er, da Iris bereits darauf verzichtet hatte, ihn je-
mals wiederzusehen, da sie nie wieder an ihn als ihren künf-
tigen Gatten denken wollte und sich dabei doch zugleich an
die ersten Tage ihrer Liebe erinnerte und an deren gegen-
seitiges Geständnis. Die Furcht hielt sie hinter dem Vorhang
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zurück, aber das Interesse für Lord Harry ließ sie nicht aus
ihrer gedeckten Stellung am Fenster fort.

»Alles wohl in Rathco?« fragte er – Rathco war der Name
des Gutes, auf dem Arthur zu Gaste war.

»Ja, Mylord, Mr. Mountjoy will uns morgen wieder ver-
lassen.«

»Hat er die Absicht, hieher zurückzukehren?«
»Leider will er das thun.«
»Hat er schon eine Zeit festgesetzt, Miles, wann er sich

auf den Weg machen will?«
Miles begann alle seine Taschen zu durchsuchen und be-

gleitete diese Beschäftigung mit einer Erklärung. Ja, Mr. Ar-
thur hatte in der That eine Zeit bestimmt; er hatte einen Zet-
tel geschrieben, auf dem er seiner Haushälterin, Mrs. Lew-
son, die Zeit seiner Ankunft meldete. Zu dem Reitknechte
hatte er gesagt: »Geben Sie diesen Zettel bei mir zu Hau-
se ab, wenn Sie nach der Stadt reiten!« Und was mochte
Miles wohl jetzt in der Dunkelheit in der Stadt wollen? Er
sollte eiligst Medizin holen, denn eines von den Pferden sei-
nes Herrn war krank. Und während er das erzählte, da fand
sich, Gott sei Dank, auch der Zettel.

Iris, die abwechselnd horchte und beobachtete, sah zu
ihrem größten Erstaunen, wie der Reitknecht den für Mrs.
Lewson bestimmten Zettel Lord Harry einhändigte.

»Glauben Sie denn,« sagte dieser scherzend, »daß ich Ge-
schriebenes ohne Licht lesen kann?«

Der Reitknecht brachte eine kleine Laterne hervor, welche
an seinem Gürtel befestigt war, und sagte, während er die
Blende zurückschob, die das Licht abhielt:

»Der Weg hat Stellen, die in der Dunkelheit nicht unge-
fährlich sind.«
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Der wilde Lord öffnete ruhig den Brief und las die weni-
gen harmlosen Worte, die er enthielt:

»An Mrs. Lewson! Liebes altes Kind! Erwarten Sie mich
morgen zum Mittagessen um drei Uhr.

Ihr Arthur.«

Eine kurze Pause entstand.
»Sind irgend welche Fremde in Rathco?« fragte Lord Har-

ry.
»Zwei neugekommene Männer,« antwortete Miles, »die

auf den Feldern arbeiten.«
Wieder trat eine Pause ein.
»Wie kann ich ihn schützen?« sagte der junge Lord halb

zu sich und halb zu Miles. Er hegte Verdacht gegen die bei-
den Feldarbeiter – vermutlich Spione, welche um Arthur’s
beabsichtigte Rückkehr nach Hause wußten, und die gewiß
auch schon ihren Auftraggebern die Stunde hinterbracht
hatten, zu welcher er auszubrechen gedachte.

Miles wagte ein Wort zu sagen:
»Sie werden hoffentlich über mich nicht böse sein, Mylord

–«
»Ach, dummes Zeug! Bin ich jemals unzufrieden mit Dir

gewesen, als ich noch reich genug war, mir einen Diener
halten zu können, und Du dieser warst?«

Der irische Reitknecht antwortete mit einer Stimme, die
vor innerer Erregung zitterte:

»Sie waren der beste und freundlichste Herr, der jemals
auf Erden gelebt hat. Ich kann es nicht ruhig mit ansehen,
daß Sie Ihr kostbares Leben einer Gefahr aussetzen –«
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»Mein kostbares Leben?« wiederholte Lord Harry spöt-
tisch. »Du dachtest wohl an Mr. Mountjoy, als Du das sag-
test. Sein Leben ist wert, erhalten zu werden. Was aber mein
Leben anbetrifft –« Er endete seinen Satz in einem unver-
ständlichen Gemurmel, der besten Art und Weise, wie er es
umgehen konnte, laut werden zu lassen, daß er selbst sein
eigenes Leben verachtete.

»Mylord, Mylord!« fuhr Miles fort, »die Unüberwindlichen
fangen an, an Ihnen zu zweifeln. Wenn einer von ihnen Sie
hier in der Nähe von Mr. Mountjoy’s Gut antreffen würde,
so würden sie zuerst auf Sie schießen, und dann erst dar-
nach fragen, ob es auch recht gewesen sei, Sie zu töten oder
nicht.«

Diese Worte hören zu müssen, – und sie waren in vol-
lem Ernste gesprochen – nachdem sie ihn am Meilenstei-
ne gerettet hatte, waren für Iris eine Prüfung ihrer Stärke,
welcher sie unmöglich standhalten konnte. Die Liebe über-
wand die Klugheit. Sie schob den Fenstervorhang beiseite.
Im nächsten Augenblick würde sie ihre Ueberredung der
Warnung des Reitknechts zugefügt haben, wenn nicht Lord
Harry selbst sie durch eine Handlung seinerseits, auf die sie
nicht vorbereitet war, davon abgehalten hätte.

»Leuchte mir,« sagte er, »ich will eine Zeile an Mr. Mount-
joy schreiben.«

Er riß das unbeschriebene Stück von dem Zettel an die
Haushälterin ab und schrieb an Arthur einige Worte, in de-
nen er ihn beschwor, die Zeit seines Aufbruchs von Rathco
zu verändern und keinem Menschen weder in dem Hause
noch außer dem Hause zu sagen, zu welcher andern Stunde
er wegzugehen gedächte.
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»Satteln Sie Ihr Pferd selbst,« schloß der Brief, der mit
verstellter Hand geschrieben und nicht unterzeichnet war.

»Gib dies Mr. Mountjoy,« sagte darauf Lord Harry zu dem
Reitknecht. »Wenn er fragt, wer es geschrieben hat, setze
ihn nicht meinetwegen in Furcht dadurch, daß Du ihm die
Wahrheit sagst. Lüge, Miles! Sage, Du wüßtest es nicht.«

Dann gab er ihm den Zettel an Mrs. Lewson zurück, in-
dem er hinzusetzte: »Wenn sie bemerkt, daß er geöffnet
worden ist, und fragt, wer es gethan hat, so lüge noch ein-
mal. Gute Nacht, Miles – und paß auf bei jenen gefährlichen
Stellen auf Deinem Heimwege.«

Der Reitknecht verdunkelte seine Laterne, und der wilde
Lord war in der rings um das Haus herrschenden Finsternis
verschwunden.

Als Miles sich allein sah, klopfte er mit dem Griffe seiner
Reitpeitsche an die Hausthür.

»Ein Brief von Mr. Arthur!« rief er.
Mrs. Lewson öffnete, nahm ihm gleich den Zettel aus der

Hand und betrachtete ihn bei dem Lichte der Lampe, die auf
dem Tische in der Vorhalle stand.

»Den hat schon jemand geöffnet!« rief sie aus, indem sie
auf den Reitknecht zutrat und ihm das zerrissene Couvert
zeigte.

Miles befolgte pünktlich den Befehl Lord Harry’s; er sagte,
er wisse nichts davon, und ritt weg.

Iris kam die Treppe herunter und traf mit der Haushälte-
rin noch in der Vorhalle zusammen, bevor diese die Thüre
geschlossen hatte. Mrs. Lewson zeigte ihr sogleich Arthur’s
Brief.
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»Ich habe im Sinn, Miß,« sagte sie, »Mr. Arthur zu ant-
worten und ihm einige Worte zu schreiben, die ihn veran-
lassen sollen, auf seinem Rückweg hieher hübsch vorsichtig
zu sein. Die Schwierigkeit liegt nur darin, auf welche Wei-
se ich ihm das recht eindringlich ans Herz legen soll. Sie
würden ein gutes Werk thun, wenn Sie mir einen Rat geben
könnten.«

Iris kam dem Verlangen willig nach. Eine zweite Mahnung
von der besorgten Haushälterin konnte möglicherweise die
Wirkung der wenigen Zeilen, welche Lord Harry geschrie-
ben hatte, noch verstärken.

Aus Arthur’s Brief hatte Iris erfahren, daß es seine Ab-
sicht gewesen war, um drei Uhr zurückzukehren. Die Frage,
die Lord Harry an den Reitknecht gerichtet hatte, und die
darauf erfolgte Antwort waren nicht aus ihrem Gedächtnis
gewichen: »Sind irgend welche Fremde in Rathco?« und:
»Zwei Neuangekommene Männer, die auf den Feldern ar-
beiten.« Da sie in Betreff dieser beiden Arbeiter ungefähr
zu dem gleichen Schlüsse gekommen war, den vorhin schon
Lord Harry aus ihrer Anwesenheit in Rathco gezogen hatte,
so riet Iris der Haushälterin, an Arthur zu schreiben und ihn
inständigst zu bitten, die Stunde, zu welcher er am nächsten
Tage das Haus seines Freundes verlassen wollte, im gehei-
men zu ändern. Dieser Rat fand den wärmsten Beifall von
Seiten der Mrs. Lewson, die sofort in das Empfangszimmer
eilte, um den Brief zu schreiben.

»Gehen Sie noch nicht zu Bett, Miß!« sagte sie; »ich möch-
te Ihnen erst noch den Brief vorlesen, bevor ich ihn morgen
mit dem frühesten abschicke.«
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So blieb Iris allein in der Vorhalle, deren Thüre weit offen
stand, und blickte, in tiefes Nachsinnen versunken, hinaus
in die Nacht.

Das Leben der beiden Männer, für die sie sich interessir-
te – allerdings in sehr verschiedener Weise – war jetzt be-
droht, und derjenige, welcher zunächst am meisten in Ge-
fahr schwebte, war Lord Harry. Er war ein Geächteter, dem
jede Nachforschung unangenehm sein mußte: und doch gab
es kein Wagnis, dem er sich nicht, um einer Arthur dro-
henden Gefahr zu begegnen, bereitwillig ausgesetzt hätte;
das mußte ihm die Gerechtigkeit lassen. Wenn er jetzt noch
furchtlos in der gefährlichen Nähe des Gutes verweilte auf
der Lauer nach Meuchelmördern, wer außer ihr besäße den
Einfluß, ihn zu bestimmen, den unheimlichen Platz zu ver-
lassen? Sie war mit Mrs. Lewson an der Thür zusammenge-
troffen in der festen Ueberzeugung von der Richtigkeit ihrer
Gedanken. Im nächsten Augenblicke schon befand sie sich
außerhalb des Hauses und begann, in der Dunkelheit nach-
zusuchen.

Iris machte die Runde um das Gebäude herum; bald taste-
te sie sich an ganz finsteren Stellen behutsam vorwärts, bald
blieb sie, leise aufatmend, stehen und rief vorsichtig den Na-
men Lord Harry’s. Kein lebendes Wesen begegnete ihr; kein
Laut, keine Bewegung störte die tiefe Stille der Nacht. Die
Entdeckung, daß er nicht da sei, was sie gar nicht gewagt
hatte zu hoffen, war die einzige tröstliche Entdeckung, die
sie auf ihrer Suche machte.

Auf dem Rückweg in das Haus wurde sie sich erst ordent-
lich der Kühnheit ihrer Handlungsweise bewußt, zu welcher
sie eine edelmütige Regung verleitet hatte.
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Wenn sie mit Lord Harry zusammengetroffen wäre, wür-
de sie dann noch das zarte Interesse für ihn haben leugnen
können, welches schon ihr eigenes Benehmen allein verra-
ten hätte? Würde er nicht vollständig in seinem Rechte ge-
wesen sein, daraus zu schließen, daß sie ihm die Irrtümer
und Vergehen seines Lebens vergeben hätte, und daß er sie
ohne Anmaßung an ihre Liebe hätte erinnern und ihre Hand
zum Bunde fürs Leben begehren können? Sie zitterte bei
dem Gedanken an die Zugeständnisse, die er dann von ihr
hätte erzwingen können.

»Niemals wieder,« beschloß sie, »wenn wir beide zusam-
mentreffen, soll meine eigene Thorheit für das, was ge-
schieht, verantwortlich gemacht werden können.«

Sie kehrte zu Mrs. Lewson zurück und hatte den Brief
durchgelesen, als die Schläge der Gutsuhr sie daran mahn-
ten, daß es Zeit sei, sich zur Ruhe zu begeben. Sie schliefen
in dieser Nacht beide schlecht.

Um sechs Uhr am nächsten Morgen wurde einer der zwei
Arbeiter, welche ihrem Herrn treu geblieben waren, zu Pfer-
de an Arthur abgeschickt mit dem Briefchen der Haushälte-
rin und mit dem Befehle, auf Antwort zu warten. Wenn er
seinem Pferde eine kurze Rast gönnte, konnte er immerhin
noch vor Mittag wieder zurück sein.

11. KAPITEL.

Es war ein schöner, sonniger Tag; Mrs. Lewson’s Mut be-
gann zu wachsen.

»Ich habe immer an dem Glauben festgehalten,« gestand
die würdige alte Frau, »daß schönes Wetter Glück bringt –
natürlich vorausgesetzt, daß der betreffende Tag kein Frei-
tag ist. Heute ist aber Mittwoch. Fassen Sie also Mut, Miß.«



— 56 —

Der Bote kehrte mit guten Nachrichten zurück. Mr. Arthur
war wie immer fröhlich und guter Dinge gewesen. Er hatte
seine Spässe über einen zweiten Brief voll guter Ratschläge
gemacht, der ihm ohne Unterschrift zugekommen war.

»Mrs. Lewson aber soll ihren Willen haben,« hatte er ge-
sagt. »Aus Liebe zu der guten Alten will ich zwei Stunden
später aufbrechen und werde daher erst um fünf Uhr zum
Mittagessen zurück sein.«

»Wo gab Ihnen Mr. Arthur diesen Auftrag?« fragte Iris.
»In dem Stalle, Miß, während ich mein Pferd wieder auf-

zäumte. Die Leute, die umherstanden, grinsten alle, als sie
Mr. Arthur’s Worte hörten.«

Iris, noch immer in der krankhaften Aufregung, bedauer-
te stillschweigend, daß dieser Auftrag nicht schriftlich, son-
dern mündlich gegeben worden war. Auch hiebei kam sie
wieder auf ähnliche Gedanken wie der wilde Lord: sie fürch-
tete die Horcher.

Die Stunden schlichen träge dahin, bis es endlich vier Uhr
nachmittags geworden war. Iris konnte das Stillsitzen nicht
länger ertragen.

»Es ist so schönes Wetter,« sagte sie zu Mrs. Lewson, »wir
wollen einen Spaziergang machen und Arthur ein Stück
Wegs entgegen gehen.«

Ihr Vorschlag fand bei der alten Haushälterin die freudig-
ste Zustimmung.

Es war beinahe fünf Uhr, als sie eine Stelle erreichten, an
der ein Nebenweg durch den Wald sich von der Landstraße
abzweigte, der sie bis hieher gefolgt waren. Mrs. Lewson
fand einen Sitz auf einem gefällten Baume.

»Wir thun besser, nicht weiter zu gehen,« sagte sie.
Iris fragte nach dem Grunde.
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Es gab einen sehr guten Grund für die soeben ausgespro-
chene Ansicht Mrs. Lewson’s. Eine Strecke weiter bog die
Landstraße ab von der geraden Linie – im Interesse einer
großen Ackerbau treibenden Ortschaft – und schlug dann
wieder ihre frühere Richtung ein. Der Nebenweg durch den
Wald diente für Reiter und Fußgänger als Richtweg von dem
einen abweichenden Punkte der Landstraße bis zu dem an-
dern. Es war daher sehr wohl möglich, daß Arthur diesen
Nebenweg bei seiner Rückkehr benützen würde. Da aber
Zufall oder Laune ihn auch die Landstraße vorziehen lassen
konnte, lag die Notwendigkeit auf der Hand, ihn an einem
Punkte zu erwarten, von dem aus man beide Straßen über-
sehen konnte.

Zu aufgeregt, um in ruhiger Erwartung an einer Stelle
sitzen zu bleiben, machte Iris den Vorschlag, sie wolle ein
Stück weit auf dem Nebenwege in den Wald hineingehen
und umkehren, wenn sie nichts von Arthur sähe.

»Sie sind ermüdet,« sagte sie zu ihrer Begleiterin, »bitte,
bleiben Sie hier und ruhen Sie sich einstweilen aus!«

Mrs. Lewson machte zu diesem Vorschlage ein ziemlich
verdrießliches Gesicht, aber ohne Erfolg:

»Sie können sich verirren. Miß. Geben Sie nur ordentlich
auf den Weg acht!«

Iris verfolgte die hübschen Windungen des Waldweges
und dehnte ihren einsamen Spaziergang in der bestimmten
Hoffnung, Arthur zu begegnen, um ein Beträchtliches aus.
Die helle Linie der Landstraße, die weiter durch den Wald
führte, schimmerte schon wieder durch die Bäume, als sich
Iris entschloß, zu Mrs. Lewson zurückzukehren.

Auf ihrem Rückwege machte sie eine Entdeckung. Eine
Ruine, die sie vorher gar nicht bemerkt hatte, kam zwischen
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den Bäumen auf der linken Seite des Weges zum Vorschein.
Ihre Neugierde wurde rege; sie bog von dem Wege ab, um
die Trümmer genauer zu untersuchen. Die halb verfallenen
Mauern sahen, als sie ihnen näher kam, wie die Ueberreste
eines gewöhnlichen Wohnhauses aus. Alter ist ein wesent-
liches Erfordernis für die malerische Wirkung des Verfalls;
eine moderne Ruine ist unnatürlich und hat etwas Nieder-
drückendes; hier zeigte sich der traurige Anblick.

Als sie ihre Schritte wieder nach dem Wege zurücklenk-
te, trat ein Mann aus dem Raume, der von den Trüm-
mern des zerstörten Hauses umschlossen war. Ein Schrei
des Schreckens entfuhr ihr. War sie ein Opfer des Schick-
sals oder ein Spielball des Zufalls? Da stand der wilde Lord
vor ihr, welchen sie gelobt hatte, nicht wieder zu sehen, der
Herr ihres Herzens – vielleicht der Herr ihres Geschickes!

Jeder andere Mann würde erstaunt gewesen sein, sie zu
sehen und gefragt haben, wie es komme, daß eine englische
Dame plötzlich hier vor ihm mitten in einem irischen Wal-
de erscheine. Dieser Mann aber war entzückt, sie zu sehen,
und nahm ihr Hiersein als einen Glücksfall auf, nach dessen
Ursache nicht gefragt zu werden brauchte.

»Mein Engel ist vom Himmel herabgestiegen,« sagte er.
»Dem Himmel sei Dank dafür!« Er trat an sie heran und um-
schloß ihre Gestalt mit seinen Armen. Sie versuchte, sich
seiner Umarmung zu entziehen. In demselben Augenblick
aber vernahmen sie beide in dem Gebüsch unter den Bäu-
men rings umher ein Zerknicken und Zerbrechen von Holz.
Lord Harry blickte auf.

»Das ist ein gefährlicher Platz,« flüsterte er. »Ich wartete
hier, um Arthur ungefährdet vorbeireiten zu sehen. Lassen
Sie sich von mir küssen, oder ich bin ein toter Mann!«
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Seine Augen sagten ihr, daß er sich wirklich in einer
besorgniserregenden Lage befand. Ihr Kopf sank an seine
Brust. Als er sich zu ihr niederbeugte und sie küßte, traten
drei Männer aus ihren Verstecken unter den Bäumen her-
vor. Sie hatten ohne Zweifel auf Befehl der mordgierigen,
furchtbaren Brüderschaft, welcher sie angehörten, auf ihn
gelauert. Ihre Pistolen blitzten schußfertig in ihren Händen
– und welche Entdeckung machten sie nun? Da stand der
Bruder, der als Verräter denunzirt war, keines schlimmeren
Verrates schuldig, als daß er in einem Walde mit seiner Ge-
liebten zusammengetroffen war!

»Wir bitten um Verzeihung, Mylord!« riefen sie mit echt
irischer Freude über ihren eigenen Irrtum, brachen dann in
ein lautes Gelächter aus und ließen die Liebenden allein.

So hatte Iris zum zweitenmale Lord Harry in einer be-
denklichen Lebenslage gerettet.

»Laß mich jetzt gehen!« flüsterte sie leise, vor heimlicher
Furcht zitternd, als sie sich nun erst ihrer Lage recht bewußt
wurde.

Er aber hielt sie so fest in seinen Armen, als ob er sie nie
wieder von sich lassen wollte.

»O, Du mein süßes Kind, gib mir nur noch einmal, zum
letzenmale Gelegenheit und hilf mir, ein besserer Mensch
zu werden! Du brauchst nur zu wollen, Iris, und Du kannst
mich Deiner würdig machen!«

Plötzlich fingen seine Arme, die sie an seine Brust drück-
ten, an zu beben und sanken herab. Die ringsum herrschen-
de Stille wurde durch ein entferntes Geräusch gestört, wel-
ches wie das Echo eines Schusses klang. Er blickte nach dem
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vor ihnen liegenden Ende des Waldes hin. Eine Minute spä-
ter wurde der dumpfe Hufschlag eines im Galopp dahinja-
genden Pferdes hörbar aus der Richtung her, wo sich der
Reitweg zwischen den Bäumen verlor. Es kam näher und nä-
her und erschien endlich in ihrem Gesichtskreis, vor Furcht
rasend und mit reiterlosem Sattel auf seinem Rücken. Lord
Harry sprang auf den Weg und hielt das scheu gewordene
Tier auf, welches bei seinem Anblick sich hoch aufbäumte.
Vorn an dem leeren Sattel war eine Ledertasche befestigt.

»Durchsuche sie!« rief er Iris zu, während er das er-
schreckte Tier zum Stillstehen zwang. Sie zog eine silberne
Feldflasche heraus. Ein Blick auf den eingravirten Namen
verkündete ihm die entsetzliche Wahrheit. Seine zitternden
Hände verloren ihre Kraft. Das wütende Pferd riß sich los
und jagte davon. Von seinen Lippen ertönten die Worte:

»O, mein Gott, sie haben ihn getötet!«

12. KAPITEL.

Während über den Weg, welchen die Eisenbahn zwischen
Culm und Everill nehmen sollte, noch Erörterungen gepflo-
gen wurden, rief der Ingenieur einige Meinungsverschieden-
heiten zwischen den Geldmännern hervor, die an der Spitze
des Unternehmens standen, indem er die Frage aufwarf, ob
sie unter den Stationen ihrer Bahn auch die kleine alte Stadt
Honeybuzzard vorgesehen hätten.

Schon seit Jahren war der Handel dieses kleinen und
merkwürdigen Ortes niedergegangen, und seine Bevölke-
rung hatte sich vermindert. Maler kannten ihn gut und prie-
sen seine mittelalterlichen Baulichkeiten als eine reichhal-
tige Fundgrube des wertvollsten Materials für ihre Kunst.
Auf dem alten Marktplatze war noch eine lange Reihe von



— 61 —

Marktgesetzen zu lesen, welche einst in längst vergangenen
Tagen der Bürgermeister und der Gemeinderat hatten erge-
hen lassen, aber von Woche zu Woche verminderte sich die
Zahl der Marktbesucher, die diesen Bestimmungen gehor-
chen konnten. In dem letzten Geschäfte, welches sich noch
in einem sehr dürftigen Zustande erhielt, war gewöhnlich
kein Käufer zu erblicken; die Schaufenster waren meistens
geschlossen, ein einsamer Mann machte das ganze schläfri-
ge Personal aus und langweilte sich entsetzlich, in der halb
geöffneten Ladenthüre lehnend. Ein Advokat war in der
Stadt, der aber keine Gelegenheit fand, sich einen Schreiber
zu halten; es gab auch einen Doktor, der immer hoffte, er
könne seine Praxis für einen annehmbaren Preis verkaufen.

Die Direktoren der neuen Eisenbahn beschlossen in einer
stürmischen Sitzung, der sterbenden Stadt noch eine letzte
Möglichkeit zu bieten, sich wieder zu erholen, dadurch, daß
sie eine Haltestelle hinlegten. Der Stadt war jedoch nicht
mehr die nötige Lebenskraft geblieben, um sich dafür dank-
bar zu erweisen. Unter allen Stationsvorständen in Großbri-
tannien und Irland war der von Honeybuzzard der unthä-
tigste Mensch – und dies, wie er zu dem unbeschäftigten
Portier sagte, nicht etwa aus Mangel an eigener Energie.

An einem regnerischen Augustnachmittage ließ der Zug
einen Fremden auf der Station zurück. Er war einem Wa-
gen erster Klasse entstiegen und trug einen Sonnenschirm
und eine Reisetasche. Er erkundigte sich nach dem Wege
zum besten Gasthofe. Der Stationsvorsteher und der Portier
tauschten gegenseitig ihre Meinungen über ihn aus. Der ei-
ne von ihnen sagte: »Offenbar ein Gentleman,« und der an-
dere fügte hinzu: »Was mag der wohl hier zu thun haben?«
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Der Fremde verirrte sich zweimal in den engen und win-
keligen Gassen der alten Stadt, bevor er den Gasthof erreich-
te. Als er seine Wünsche aussprach, fand es sich, daß er drei
Dinge haben wollte: ein Zimmer, etwas zu essen und, wäh-
rend das Essen zubereitet wurde, Feder, Tinte und Papier,
um einen Brief zu schreiben.

Auf die Fragen ihrer Tochter antwortend, beschrieb die
Wirtin, als sie aus dem Fremdenzimmer wieder herunterge-
kommen war, ihren Gast als einen hübschen Mann in tiefer
Trauerkleidung.

»Jung, mein Kind, mit schönem dunkelbraunem Haar, ei-
nem großen Barte und milden, traurigen Augen. Ja, diese
Augen erzählen, daß die schwarzen Kleider nicht bloßer
Schein sind. Ob er verheiratet ist oder ledig, kann ich na-
türlich nicht sagen; aber ich entdeckte seinen Namen auf
seiner Reisetasche; – ein vornehmer Name; wenn ich recht
gelesen habe: Hugh Mountjoy. Ich bin begierig, was er zu
seinem Essen für ein Getränk bestellen wird. Wie gut wäre
es, wenn wir bei dieser Gelegenheit wieder eine Flasche von
dem sauren französischen Weine los würden!«

Die Glocke in dem Zimmer des Fremden erschallte in die-
sem Augenblicke, und die Tochter der Wirtin – es ist eigent-
lich unnötig, es noch besonders zu erwähnen – benützte die
günstige Gelegenheit, sich eine eigene Meinung über Mr.
Hugh Mountjoy zu bilden.

Sie kam, mit einem Briefe in der Hand, zurück, von dem
eitlen Verlangen nach den Vorteilen vornehmer Geburt ver-
zehrt.

»O Mutter, wenn ich eine junge Dame der höheren Ge-
sellschaft wäre, dann wüßte ich genau, wessen Frau ich sein
möchte!«
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Die Wirtin zeigte jedoch kein besonderes Verständnis und
keine Teilnahme für dergleichen gefühlvolle Herzensergie-
ßungen ihrer Tochter, sondern verlangte nur den Brief Mr.
Mountjoy’s zu sehen. Der Bote, der mit der Besorgung be-
auftragt wurde, sollte auf Antwort warten. Die Aufschrift
des Briefes lautete: »Miß Henley, per Adresse Clarence Vim-
pany, Esquire, Honeybuzzard.« Von ihrer erregten Phantasie
getrieben, verlangte die Tochter darnach, Miß Henley zu se-
hen. Die Mutter konnte gar nicht begreifen, warum sich Mr.
Mountjoy überhaupt die Mühe gegeben hatte, den Brief zu
schreiben.

»Wenn er weiß, daß die junge Dame in des Doktors Hause
wohnt,« sagte sie, »warum geht er denn nicht einfach hin
und sucht Miß Henley auf?« Sie gab den Brief der Tochter
zurück. »Der Hausknecht soll ihn besorgen, er hat so wie so
nichts zu thun.«

»Nein, Mutter. Die schmutzigen Hände des Hausknechts
dürfen den Brief nicht berühren. Ich werde ihn selbst hintra-
gen. Vielleicht bekomme ich bei der Gelegenheit Miß Henley
zu sehen.«

Einen solchen Eindruck hatte Mr. Hugh Mountjoy auf ein
junges, gefühlvolles Mädchen ganz ohne sein Zuthun ge-
macht, welches das Schicksal in die enge Sphäre von Thätig-
keit, die ein Landwirtshaus gewähren konnte, gebannt hat-
te.

Die Wirtin trug das Essen hinauf – zuerst natürlich Ham-
melrippchen mit Kartoffeln, so unvollkommen gekocht, wie
es nur in einer englischen Küche möglich ist. Ihren sauren
französischen Wein hatte die gute Frau nicht vergessen und
fragte daher ihren Gast:

»Was wünschen Sie zu trinken, Sir?«
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Mr. Mountjoy schien wenig daran zu liegen, was man ihm
als Getränk vorsetzen würde.

»Wir haben französischen Wein, Sir.«
»Es ist recht, gute Frau; bringen Sie von dem.«
Als die Glocke wieder ertönte, damit der zweite Teil der

Mahlzeit, Käse und Sellerie, hinaufgebracht werde, überließ
die Wirtin dies Geschäft dem Kellner. Die Erfahrung, die sie
mit den Landleuten gemacht hatte, die ihr Gasthaus besuch-
ten und die sich in einigen wenigen Fällen hatten dazu ver-
leiten lassen, diesen Wein zu trinken, riet ihr, dem Ausbru-
che des gerechten Zornes bei Mr. Mountjoy aus dem Wege
zu gehen. Er würde sie jedenfalls ebenso wie die anderen
auch fragen, was ihr denn eigentlich einfiele, ihn mit einem
derartigen Stoff wie dieser vergiften zu wollen.

Als der Kellner wieder herunterkam, fragte sie ihn daher:
»Hat sich der Herr über den französischen Wein beklagt?«
»Er wünscht Sie wegen dem Weine zu sprechen.«
Die Wirtin wurde blaß. Seiner Entrüstung in Worten Aus-

druck zu geben, das hatte sich Mr. Mountjoy augenschein-
lich für die Herrin des Hauses aufgespart.

»Fluchte er,« fragte sie, »als er den Wein gekostet hatte?«
»Gott bewahre, Madame. Er trank ihn aus einem Was-

serglase und – wenn Sie es mir glauben wollen – der Wein
schien ihm zu schmecken.«

Die Wirtin bekam ihre Farbe wieder. Dank der Vorsehung
dafür, daß sie endlich einmal einen Gast in das Wirtshaus ge-
führt hatte, der sauren Wein, ohne es zu bemerken, trinken
konnte, war ihr Hauptgedanke, als sie das Fremdenzimmer
betrat. Mr. Mountjoy rechtfertigte diese ihre Vermutungen.
Er war wirklich gutmütig genug, mit dem Glase vor sich auf
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dem Tische und diesem Weine gewissermaßen unter seiner
Nase, eine Entschuldigung anzufangen.

»Es thut mir leid, Sie zu belästigen, Frau Wirtin. Ich möch-
te Sie nur fragen, woher Sie diesen Wein haben.«

»Der Wein, Sir, stammt noch von meinem verstorbenen
Gatten her. Ein Franzose schuldete ihm Geld, aber es war
von ihm nichts anderes zu bekommen als dieser Wein.«

»Er ist auch Geld wert, Frau Wirtin.«
»Wirklich, Sir?«
»Ja, ganz gewiß. Das ist der beste und reinste französi-

sche Rotwein, den ich seit langer Zeit getrunken habe.«
Ein beunruhigender Verdacht trübte die heitere Seelenru-

he der Wirtin. War diese vortreffliche Beurteilung des Wei-
nes eine aufrichtige? Oder war es nur ein teuflischer Plan
Mr. Mountjoy’s, sie in eine Falle zu locken, indem er sie
durch seine Anerkennung verleiten wollte, auch ihrerseits
den Wein zu loben, damit er dann sie als Betrügerin ent-
larven könnte, wenn er erklärte, was er wirklich über den
Wein dächte? Sie nahm ihre Zuflucht zu einer vorsichtigen
Antwort.

»Sie sind der erste meiner Gäste, Sir, der nichts an dem
Weine auszusetzen findet.«

»In dem Falle würden Sie vielleicht froh sein, ihn los zu
werden!« bemerkte Mr. Mountjoy.

Die Wirtin blieb immer noch vorsichtig.
»Wer würde mir den Wein wohl abkaufen, Sir?«
»Ich. Wie viel fordern Sie für die Flasche?«
Jetzt war es klar, daß er nicht hinterlistig und falsch war,

sondern nur ein bißchen verrückt. Die welterfahrene Wirtin
zog aus diesem Umstande Vorteil und verdoppelte den Preis.
Ohne Zögern sagte sie: »Fünf Schilling die Flasche, Sir.«
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Oft, nur allzu oft führt die Ironie des Schicksals auf die-
ser irdischen Schaubühne die entgegengesetzten Charaktere
des Schlechten und des Guten zusammen. Eine lügnerische
Wirtin und ein zum Lügen unfähiger Gast standen sich hier
an einem kleinen Tische gegenüber, beide ohne Ahnung des
unermeßlichen moralischen Abgrundes, der zwischen ihnen
lag. Unter dem Einflusse seines durch und durch ehren-
haften Fühlens und Denkens machte der harmlose Hugh
Mountjoy das Verlangen der Wirtin nach Geld zur verderb-
lichsten menschlichen Begierde.

»Ich glaube, Sie kennen den Wert Ihres Weines nicht ge-
nau,« sagte er. »Ich habe französischen Rotwein in meinem
Keller, der lange nicht so gut ist wie dieser hier, und der
mich doch mehr gekostet hat, als Sie verlangen. Es ist nur
gerecht, wenn ich Ihnen für die Flasche sieben Schillinge
anbiete.«

Wenn ein überspannter Reisender, von dem für irgend et-
was ein bestimmter Preis als Bezahlung verlangt wird, die-
sen Preis zu seinem eigenen Schaden mit Ueberlegung er-
höht, wo ist die kluge Frau – besonders wenn es zufällig ei-
ne Witwe ist, die ein wenig einträgliches Geschäft hat – die
zögern würde, diese selten günstige Gelegenheit auszunüt-
zen?

»Sie sollen den Wein um den von Ihnen genannten Preis
haben, Sir,« sagte die Wirtin.

Nachdem so der Handel abgeschlossen, klopfte ihre Toch-
ter an der Thüre.

»Ich habe Ihren Brief selbst besorgt, Sir,« sagte sie be-
scheiden, »und hier ist die Antwort.«

Sie hatte Miß Henley gesehen, aber nichts Besonderes an
ihr finden können.
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Mountjoy sprach ihr seinen Dank aus in Worten, die das
empfängliche junge Mädchen niemals vergaß. Dann öffnete
er den Brief, der kurz genug war, um in einem Augenblicke
gelesen werden zu können, aber jedenfalls einen günstigen
Bescheid enthielt; denn Mr. Mountjoy ergriff eiligst seinen
Hut und ließ sich den Weg nach Mr. Vimpany’s Hause zei-
gen.

13. KAPITEL.

Mountjoy hatte sich entschlossen, nach Honeybuzzard zu
reisen, sobald als er erfahren hatte, daß Miß Henley sich in
dieser Stadt bei fremden Leuten aufhielt. Da er aber frü-
her keine Gelegenheit gefunden hatte, sie auf seinen Be-
such vorzubereiten, schrieb er ihr vom Gasthause aus. Er
hatte es nach reiflicher Ueberlegung besser gefunden, sich
vorher anzumelden, als unerwartet im Hause des Doktors
zu erscheinen. Wie würde sie den treu ergebenen Freund
empfangen, dessen Heiratsantrag sie zum zweitenmale ab-
gelehnt, als sie zuletzt in London mit ihm zusammengetrof-
fen war?

Das Wohnhaus des Doktors war in einer stillen Nebenstra-
ße gelegen und gewährte eine Aussicht, die nicht gerade er-
mutigend auf einen Mann wirken mußte, der sich dem ärzt-
lichen Beruf gewidmet hatte. Die Aussicht ging nämlich auf
den Kirchhof. Die Thür wurde von einem Dienstmädchen ge-
öffnet, welches den Fremden argwöhnisch betrachtete. Oh-
ne auf eine Frage zu warten, sagte sie, der Herr Doktor sei
nicht zu Hause.

Mountjoy nannte seinen Namen und fragte nach Miß
Henley.
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Das Benehmen des Mädchens änderte sich sofort zum
Besseren; sie bat ihn, in ein kleines Empfangszimmer einzu-
treten, welches unschön und dürftig ausgestattet war. Einige
Bilder in armseligen Rahmen zierten die Wände; es waren
– vielleicht nicht ganz am Platz in dem Hause eines Arztes
– Porträts von berühmten Bühnenkünstlerinnen, die einst in
früheren Jahrzehnten unseres Jahrhunderts die weltbedeu-
tenden Bretter als Königinnen beherrscht hatten. Auch die
wenigen Bücher, die auf einem kleinen Büchergestell über
dem Kamin ihren Platz hatten, gehörten der dramatischen
Literatur an.

»Wer liest diese Sachen?« fragte sich Mountjoy im stillen.
»Und wie fand Iris ihren Weg in dieses Haus?«

Während er so an sie dachte, trat Miß Henley selbst in
das Zimmer.

Ihr Aussehen war bleich und sorgenvoll; Thränen schim-
merten in ihren Augen, als Hugh Mountjoy auf sie zutrat.
In seiner Gegenwart empfand Iris das Entsetzliche, welches
der durch feigen Meuchelmord herbeigeführte Tod seines
Bruders Arthur hatte, tiefer, als sie bis jetzt davon berührt
worden war. Einer plötzlichen Eingebung folgend, bog sie
seinen Kopf zu sich herab mit der zärtlichen Vertraulichkeit
einer Schwester und küßte ihn auf die Stirn.

»O Hugh,« sagte sie schmerzlich bewegt, »ich weiß, wie
Sie und Arthur einander liebten! Meine Worte können nicht
ausdrücken, was ich für Sie fühle!«

»Es bedarf keiner Worte, liebe Iris,« erwiderte er zärtlich.
»Ihre Teilnahme spricht für sich selbst.«

Er führte sie zum Sofa und ließ sich neben ihr nieder.
»Ihr Vater hat mir gezeigt, was Sie ihm geschrieben ha-

ben,« begann er, »Ihren Brief aus Dublin und Ihren zweiten
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Brief von hier. Ich weiß, was Sie Hochherziges in Arthur’s
Interesse gewagt und erduldet haben. Es würde mir eine
gewisse Genugthuung gewähren, wenn ich Ihnen einen Ge-
gendienst – und wenn es auch nur ein sehr bescheidener
Gegendienst wäre, Iris – für alles das erweisen könnte, was
Arthur’s Bruder der besten Freundin, die jemals ein Mensch
gehabt hat, schuldig ist. Ach, lassen Sie doch,« fuhr er fort,
in herzlicher Weise den Ausdruck ihrer Dankbarkeit unter-
brechend. »Ihr Vater hat mich nicht hieher geschickt, aber er
weiß, daß ich London mit der bestimmten Absicht verlassen
habe, Sie aufzusuchen, und er weiß auch, warum. Sie haben
ehrerbietig und liebevoll an ihn geschrieben; Sie haben um
Verzeihung und Versöhnung gebeten, wo er doch der schul-
dige Teil ist. Darf ich Ihnen sagen, was er mir zur Antwort
gab, als ich ihn fragte, ob ihm denn gar kein Glaube mehr an
sein eigenes Kind geblieben wäre? ›Hugh,‹ sagte er, ›Sie ver-
schwenden Ihre Worte an einen Mann, der mit dieser Sache
abgeschlossen hat. Ich will meiner Tochter wieder Vertrau-
en schenken, wenn jener irische Lord im Grabe liegt – eher
nicht.‹ Das ist ein Unrecht gegen Sie, Iris, das ich nicht zu-
geben kann, selbst wenn es Ihr Vater thut. Er ist hart, er ist
unversöhnlich, aber er muß und wird sich ändern. Ich hoffe,
daß ich ihn noch dazu bringen werde, Ihnen Gerechtigkeit
widerfahren zu lassen. Dies vorzubereiten, bin ich hieher
gekommen. Darf ich mit Ihnen über Lord Harry sprechen?«

»Wie können Sie daran zweifeln?«
»Liebe Iris, es ist für mich sehr peinlich, davon mit Ihnen

zu sprechen.«
»Und für mich sehr beschämend,« stieß Iris bitter hervor.

»Hugh, Sie sind ein Engel im Vergleich zu diesem Mann! Wie
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heruntergekommen muß ich sein, daß ich ihn liebe, wie un-
würdig Ihrer guten Meinung! Fragen Sie, was Sie wollen,
schonen Sie mich nicht!« schrie sie in unverhohlener Selbst-
anklage. »Warum mißhandeln Sie mich nicht, wie ich es ver-
diene?«

Mountjoy kannte die Frauennatur gut genug, um still-
schweigend über diesen leidenschaftlichen Ausbruch hin-
wegzugehen, anstatt die Aufregung in ihr noch dadurch zu
steigern, daß er ihr widersprach.

»Ihr Vater wird auf Gefühlsäußerungen nichts geben,«
fuhr er fort, »aber es ist möglich, ihn durch Thaten dahin
zu bringen, daß er Ihnen gerecht wird. Geben Sie mir die
Gelegenheit, mit ihm ausführlicher über Lord Harry spre-
chen zu können, als Sie es in Ihren Briefen im stande sind.
Ich muß wissen, was sich von der Zeit an ereignet hat, wo
gewisse Vorfälle Sie nach Ardoon brachten und dort wieder
mit dem irischen Lord zusammenführten, bis zu der Zeit,
wo Sie ihn in Irland nach dem Tode meines Bruders wie-
der verließen. Wenn es den Anschein hat, daß ich Ihnen zu
viel zumute, Iris, so denken Sie, bitte, daß es nur in Ihrem
Interesse geschieht.«

In diesen Worten lag ganz die edle Denkungsweise Hugh
Mountjoy’s. Iris zeigte sich ihrer würdig.

Ihr Bericht begann, um es kurz zu sagen, mit dem geheim-
nisvollen anonymen Briefe, welcher an Sir Giles gerichtet
war.

Lord Harry hatte Iris in dankbarer Bereitwilligkeit dar-
über die erforderlichen Erklärungen gegeben, aber doch mit
einer gewissen Zurückhaltung, nachdem sie ihm vorher ge-
sagt hatte, wer der Fremde an dem Meilenstein in Wirklich-
keit gewesen war.
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»Hätte Sir Giles nur den zehnten Teil Ihres Mutes beses-
sen,« hatte er gesagt, »so könnte Arthur jetzt noch am Leben
und in England in Sicherheit sein. Ich kann nichts weiter sa-
gen, ich darf nichts weiter sagen; es macht mich verrückt,
wenn ich daran denke!«

Seine Verbindung mit den Unüberwindlichen – wie er
selbst zugab, eine nicht zu entschuldigende, leichtsinnige
und unbesonnene That – hatte es ihm, wie er weiter aus-
führte, möglich gemacht, in die mörderischen Pläne der Bru-
derschaft einzudringen und sie wenigstens für einige Zeit
im geheimen zu vereiteln. Sein Erscheinen zuerst auf Ar-
thur’s Besitzung und dann später bei der Ruine im Wald
stand im Zusammenhang mit den Plänen der Mordgesel-
len, die zu seiner Kenntnis gekommen waren. Als Iris mit
ihm zusammengetroffen war, befand er sich auf der Lauer,
in dem Glauben, sein Freund würde den kurzen Weg durch
den Wald nehmen. Er war sich vollkommen bewußt, daß,
wenn es ihm gelingen würde, Arthur zu warnen, er wahr-
scheinlich mit seinem eigenen Leben dafür büßen müßte.
Nach der schrecklichen Entdeckung des Mordes, der auf der
Landstraße begangen worden war, und nach der Flucht des
Bösewichts, der der Unthat schuldig war, hatten sich Lord
Harry und Miß Henley getrennt. Sie hatte ihn verlassen, um
nach England zurückzukehren, und sich entschieden gewei-
gert, die Einwilligung zu späteren Zusammenkünften zu ge-
ben, um die er sie bat.

An dieser Stelle ihrer Erzählung fühlte Mountjoy sich ver-
anlaßt zu einigen direkteren Fragen, als er sie bisher an Iris
gestellt hatte. Vielleicht war es möglich, daß er mit Hilfe der
Eindrücke, die Lord Harry auf sie gemacht hatte, Iris von
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dem übel angebrachten Vertrauen der in Selbsttäuschung
befangenen Frau heilen konnte.

»Fügte er sich willig Ihrer Abreise?« fragte er.
»Anfangs nicht,« antwortete sie.
»Hat er Sie von dem Versprechen, das Sie ihm in unüber-

legter Weise vor einigen Jahren gegeben haben und durch
das Sie sich verpflichteten, ihn zu heiraten, entbunden?«

»Nein.«
»Hat er denn überhaupt bei dieser Gelegenheit jenes Ver-

sprechen erwähnt?«
»Er sagte, er würde daran festhalten als an der einzigen

Hoffnung seines Lebens.«
»Und was haben Sie darauf erwidert?«
»Ich bat ihn flehentlich, mich nicht elend zu machen.«
»Sagten Sie nichts Bestimmteres als das?«
»Ich konnte es nicht über mich gewinnen, Hugh; ich muß-

te an alles das denken, was er unternommen hatte, um Ar-
thur zu retten. Aber ich bestand fest auf meiner Abreise und
habe sie auch durchgesetzt und ihn verlassen.«

»Erinnern Sie sich, was er beim Abschied zu Ihnen sagte?«
»Er sagte: ›So lange ich lebe, werde ich Dich lieben.‹«
Als sie diese Worte aussprach, nahm ihre Stimme unwill-

kürlich einen warmen, zärtlichen Klang an, der Mountjoy
nicht entging.

»Ich muß ganz sicher sein,« sagte er ernst zu ihr, »über
das, was ich Ihrem Vater zu berichten habe, wenn ich zu
ihm zurückkomme. Kann ich ihm mit reinem Gewissen die
bestimmte Versicherung geben, daß Sie niemals wieder Lord
Harry sehen wollen?«
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»Ich habe mir vorgenommen, ihn nicht wiederzusehen.«
So weit hatte sie mit fester Stimme geantwortet. Ihre näch-
sten Worte aber wurden zögernd und in stockendem Ton ge-
sprochen. »Ich fürchte jedoch bisweilen,« sagte sie, »daß die
Entscheidung darüber nicht immer in meiner Macht bleiben
wird.«

»Was soll das heißen?«
»Ich möchte es Ihnen lieber nicht sagen.«
»Das ist eine sonderbare Antwort, Iris.«
»Ich lege großen Wert auf Ihre gute Meinung, Hugh, und

ich fürchte, sie dadurch zu verlieren.«
»Nichts hat meine Ansicht von Ihnen jemals geändert,«

entgegnete er einfach und ruhig, »und nichts wird sie jemals
ändern.«

Sie sah ängstlich mit der gespanntesten Aufmerksamkeit
zu ihm hin. Nach und nach verschwand der Ausdruck des
Zweifels in ihrem Gesicht; sie wußte, wie sehr er sie liebte –
sie beschloß, sich ihm anzuvertrauen.

»Seitdem ich Irland verlassen habe,« begann sie, »bin ich
– ich weiß nicht, warum – in einen Zustand von abergläu-
bischer Furcht verfallen. Ja, ich glaube an ein Verhängnis,
welches mich auch gegen meinen Willen zu Lord Harry zu-
rückführen wird. Zweimal schon, seitdem ich aus meines
Vaters Haus geschieden, bin ich mit ihm zusammengetrof-
fen, und jedesmal bin ich die Ursache gewesen, daß er einer
großen Gefahr entging und gerettet wurde: das erstemal an
dem Meilenstein und das zweitemal bei der Ruine im Wal-
de. Wenn mich mein Vater jetzt noch beschuldigt, daß ich
einen Abenteurer liebe, können Sie ihm mit ruhigem Ge-
wissen und vollständig der Wahrheit gemäß sagen, daß ich
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mich vor diesem Abenteurer fürchte. Ich zittere vor der drit-
ten Begegnung. Ich habe mein Möglichstes gethan, um die-
sem Mann zu entrinnen; aber Schritt für Schritt, wenn ich
denke, ich bin fertig mit ihm, schleppt mich ein unseliges
Geschick wieder zu ihm hin. Vielleicht bin ich jetzt wieder,
da ich mich in dieser elenden kleinen Stadt sicher geborgen
glaubte, auf dem Weg zu ihm. O, verachten Sie mich nicht,
Hugh! Schämen Sie sich meiner nicht!«

»Meine liebe Iris, ich nehme Anteil, ich nehme den leb-
haftesten Anteil an Ihrem Geschick. Daß es eine derartige,
Einfluß ausübende Macht wie das Verhängnis in unserem
armseligen irdischen Dasein gibt, wage ich nicht zu leug-
nen. Aber mit Ihrem Schluß kann ich mich nicht einverstan-
den erklären. Was das dunkle Verhängnis mit Ihnen und mit
mir zu thun vorhat, das vorher zu wissen, können weder Sie
noch ich behaupten. In Gegenwart dieses großen Geheim-
nisses muß die Menschheit sich bescheiden und ihre Unwis-
senheit zugestehen! Warten Sie, Iris, warten Sie!«

Sie antwortete ihm mit der Einfachheit eines gelehrigen
Kindes:

»Ich will alles thun, was Sie mir raten!«
Mountjoy liebte sie zu sehr, um an diesem Tage noch

mehr über Lord Harry zu sagen. Er war bemüht, das Ge-
spräch auf ein Thema zu bringen, von dem er mit Sicher-
heit annehmen konnte, daß es keine aufregenden Gedanken
wachrufen würde. Da er Iris allem Anschein nach vollstän-
dig eingewöhnt in dem Hause des Doktors vorfand, so war
er natürlicherweise sehr begierig, etwas über die Person zu
erfahren, welche sie dorthin eingeladen haben mußte – die
Frau des Doktors.



— 75 —

14. KAPITEL.

Mountjoy begann von dem zweiten Brief, den Miß Henley
an ihren Vater geschrieben hatte, zu sprechen, und kam da-
bei auch auf die Stelle, in welcher der Mrs. Vimpany in den
Ausdrücken der aufrichtigsten Dankbarkeit gedacht wurde.

»Ich würde gern,« sagte er, »mehr von einer Dame erfah-
ren, deren Gastfreundschaft zu Hause ihrer Liebenswürdig-
keit als Reisegefährtin gleichzukommen scheint. Trafen Sie
zuerst auf der Eisenbahn mit ihr zusammen?«

»Sie fuhr mit demselben Zug nach Dublin, den ich und
mein Kammermädchen benützten, aber nicht in dem glei-
chen Wagen,« antwortete Iris. »Ich hatte dann später auf der
Reise von Dublin nach Holyhead das Glück, mit ihr bekannt
zu werden. Die Ueberfahrt war sehr stürmisch, und Rhoda
litt so entsetzlich unter der Seekrankheit, daß ich ordentlich
Angst um sie bekam. Die Aufwärterin war ganz und gar von
Damen in Anspruch genommen, die von allen Seiten nach
ihr riefen, und ich weiß wirklich nicht, was aus uns gewor-
den wäre, wenn nicht Mrs. Vimpany gekommen wäre und
in der liebenswürdigsten Weise ihre Hilfe angeboten hätte.
Sie wußte so vortrefflich Bescheid, was zu thun war, daß sie
mich ganz in Verwunderung versetzte.

»›Ich bin die Frau eines Arztes,‹ sagte sie, ›und ich mache
das nur nach, was ich meinen Mann habe thun sehen, wenn
seine Hilfe auf der See bei so schlimmem Wetter wie heute
in Anspruch genommen wurde.‹

»Bei ihrem überhaupt sehr schwachen Gesundheitszu-
stand war Rhoda viel zu arg angegriffen, als daß sie hät-
te mit der Eisenbahn weiterfahren können, als wir in Ho-
lyhead ankamen. Sie ist ein vortreffliches Mädchen, und ich
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habe sie, wie Sie wissen, sehr gern. Wenn ich auf mich allein
angewiesen gewesen wäre, dann hätte ich jedenfalls zu ei-
nem Arzt geschickt. Was glauben Sie aber, was mir die gute
Mrs. Vimpany anriet, zu thun? ›Ihr Kammermädchen ist nur
schwach,‹ sagte sie. ›Gönnen Sie ihr Ruhe und geben Sie ihr
Wein zu trinken, dann wird sie sich bald wieder erholen und
im stande sein, mit dem nächsten gewöhnlichen Zug weiter
zu fahren. Sie brauchen keine Angst um sie zu haben; ich
werde bei Ihnen bleiben.‹ Und sie blieb auch wirklich. Gibt
es denn noch viele solche Menschen, Hugh, die so uneigen-
nützig anderen, ihnen ganz Fremden so viel Gutes erweisen,
wie meine zufällige Reisebekanntschaft vom Dampfboot?«

»Ich fürchte, deren sind nur verschwindend wenige.«
Mountjoy gab diese Antwort nicht ohne eine kleine Verle-

genheit, denn er fühlte, daß in ihm ein gelinder Zweifel an
der uneigennützigen Liebenswürdigkeit der Mrs. Vimpany
aufstieg, und das war eines echten Mannes unwürdig.

Iris fuhr in ihrer Erzählung fort:
»Rhoda hatte sich hinreichend erholt, um mit dem näch-

sten Zuge weiterreisen zu können, und es schien kein Grund
vorhanden, noch irgendwie ängstlich zu sein. Aber nach ei-
niger Zeit zeigte sich doch, daß die Anstrengung der Rei-
se für sie zu groß gewesen war. Das arme Mädchen wurde
immer blasser und bekam schließlich eine Ohnmacht. Mrs.
Vimpany brachte sie wieder zum Leben zurück, aber, wie
sich bald herausstellte, nur für kurze Zeit. Sie bekam einen
neuen Ohnmachtsanfall, und meine Reisegefährtin fing jetzt
auch an, ängstlich zu werden. Es kostete einige Schwierig-
keit, Rhoda wieder zum Bewußtsein zu bringen. Aus Furcht
vor einem neuen Anfall beschloß ich, an der nächsten Sta-
tion den Zug zu verlassen und dort zu bleiben. Der Ort sah
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aber so ärmlich aus, als wir ihn erreichten, daß ich Beden-
ken trug, mein Vorhaben auszuführen. Mrs. Vimpany über-
redete mich, mit ihr weiter zu fahren. Die nächste Station,
sagte sie, wäre ihr Ziel. ›Bleiben Sie dort,‹ bemerkte sie,
›und lassen Sie meinen Gatten nach dem Mädchen sehen.
Ich sollte vielleicht nicht davon sprechen, aber Sie werden
schwerlich außerhalb Londons einen besseren Arzt finden.‹
Ich nahm den Vorschlag der liebenswürdigen Dame dankbar
an. Was hätte ich auch sonst anderes machen sollen?«

»Was würden Sie denn gethan haben,« fragte Mountjoy,
»wenn Rhoda kräftig genug gewesen wäre, um die Reise
noch weiter fortsetzen zu können?«

»Ich würde dann nach London gegangen sein und einst-
weilen meine Wohnung in einem Hotel genommen haben
– Sie waren ja in London, wie ich annehmen konnte, und
mein Vater würde sich wohl mit der Zeit haben erweichen
lassen. Wenn es so gewesen wäre, dann würde ich erst einen
deutlichen Begriff von meiner verlassenen Lage bekommen
haben. Daß ich aber das Glück hatte, mit so liebenswürdi-
gen Leuten wie Doktor Vimpany und seine Gattin zusam-
menzutreffen, war es für ein so verlassenes, freundloses We-
sen, wie ich bin, eine wahre Wohlthat – gar nicht zu reden
von dem großen Vorteil, den diese Liebenswürdigkeit Rhoda
bot, welche von Tag zu Tag sich zusehends erholte. Es würde
mich sehr freuen, wenn Sie Mrs. Vimpany sehen könnten;
vielleicht ist sie zu Hause. Sie ist ein wenig förmlich und
altmodisch in ihren Manieren – aber ich glaube bestimmt,
daß sie Ihnen gefallen würde. O, sehen Sie sich nur ein-
mal hier im Zimmer um! Sie sind arm, fürchterlich arm für
Leute in ihrer Stellung, meine würdigen, braven Freunde.
Ich habe die größte Schwierigkeit gehabt, bis sie mir nur
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gestatteten, meinen Teil zu den Haushaltungskosten beizu-
steuern. Sie willigten erst dann ein, als ich drohte, ich wür-
de in den Gasthof gehen. Sie sehen aber so ernst aus, Hugh.
Ist es denn möglich, daß Sie irgend etwas Unrechtes darin
finden, daß ich mich hier in diesem Hause aufhalte?«

Die Thüre des Empfangszimmers wurde leise geöffnet,
gerade in dem Moment, als Iris diese Frage stellte. Eine Da-
me erschien auf der Schwelle. Als sie den Fremden erblickte,
wendete sie sich an Iris.

»Ich wußte nicht, meine liebe Miß Henley, daß Sie Besuch
hatten. Entschuldigen Sie daher mein Eintreten.«

Die Stimme war tief; die Aussprache war deutlich; ihr
Lächeln zeigte eine bescheidene Würde, welche ihr ein ge-
wisses Selbstbewußtsein verlieh. Iris hielt sie zurück, als sie
eben im Begriff war, das Zimmer wieder zu verlassen.

»Ich habe soeben den Wunsch ausgesprochen, daß Sie
zu Hause sein möchten,« sagte Miß Henley. »Erlauben Sie,
daß ich Ihnen meinen alten Freund, Mr. Mountjoy, vorstelle.
Hugh, das ist die Dame, welche so außerordentlich liebens-
würdig gegen mich gewesen ist – Mrs. Vimpany.«

Hugh beabsichtigte, unter diesen Umständen eine Ver-
beugung zu machen und der Dame des Hauses die Hand zu
geben. Mrs. Vimpany begegnete diesem freundlichen Ent-
gegenkommen mit einer außerordentlichen Zierlichkeit in
ihren Bewegungen, wie sie nicht oft in unseren Tagen, die
so wenig auf Zeremonien geben, gesehen wird. Mrs. Vim-
pany war eine große, schmächtige Dame. Durch künstliche
Mittel hatte sie ihrer Erscheinung auf so geschickte Weise
nachzuhelfen gewußt, daß es fast den Anschein hatte, als ob
es natürlich wäre. Ihre Wangen hatten die Fülle der Jugend
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verloren, aber ihr Haar zeigte, vielleicht auch wieder infol-
ge der angewendeten künstlichen Mittel, noch keine Spuren
des nahenden Alters. Der Ausdruck ihrer großen schwarzen
Augen, die vielleicht etwas zu nahe an ihrer stark ausgebil-
deten Adlernase standen, heischte Bewunderung von jeder
Person, welche so glücklich war, in ihren Gesichtskreis zu
kommen. Ihre Hände, die lang, gelb und bejammernswür-
dig mager waren, bewegte sie mit viel Grazie. Ihr Anzug
hatte bessere Tage gesehen, aber sie wußte ihn in einer Art
zu tragen, welche es eigentlich unmöglich machte, seinen
wirklichen Zustand zu erkennen. Ein dünner Spitzenkragen
umschloß ihren Hals und fiel in dürftigen Falten über ihre
Schultern herab.

Sie ließ sich in einen Stuhl an Iris’ Seite nieder.
»Es gereichte mir zum großen Vergnügen, Mr. Mountjoy,

meine geringfügigen Dienste Miß Henley anbieten zu kön-
nen,« sagte sie; »ich vermag gar nicht auszudrücken, wie
glücklich mich ihre Gegenwart in unserem kleinen Hause
macht.«

Das Kompliment war an Iris gerichtet in einem äußerst
liebenswürdigen Ton und mit einem Lächeln in dem Gesicht,
so freundlich sie es hervorzubringen vermochte. So wunder-
lich und gekünstelt, wie es unzweifelhaft war, machte das
Benehmen der Mrs. Vimpany nichtsdestoweniger einen an-
genehmen Eindruck. Mountjoy war zuerst geneigt gewesen,
ihr mit Mißtrauen zu begegnen, fand aber während des Ge-
spräches, daß sie es verstanden hatte, eine günstige Aen-
derung seiner Meinung betreffs ihrer Person herbeizufüh-
ren. Sie interessirte ihn jetzt so, daß er begann, neugierig
zu werden, wie ihr Leben wohl gewesen sei, als sie noch
jung und hübsch war. Er betrachtete wieder die Bilder der



— 80 —

Schauspielerinnen an den Wänden und die Bücher auf dem
Bücherbrett, und dann warf er, während sie mit Iris sprach,
verstohlen einen listigen Blick auf die Dame des Hauses. War
es denn möglich, daß diese merkwürdige Frau einstmals ei-
ne Schauspielerin gewesen war? Er versuchte, sich hierüber
Gewißheit zu verschaffen, indem er eine liebenswürdige Be-
merkung über die Bilder machte.

»Meine Erinnerungen als Theaterbesucher reichen nicht
weit zurück,« begann er, »aber Ihre schönen Bilder erregen
in mir ein historisches Interesse.«

Mrs. Vimpany machte eine graziöse Verbeugung, sagte
aber nichts. Hugh Mountjoy versuchte daher zum zweiten-
male sein Glück.

»Man sieht nicht oft die berühmten Schauspielerinnen
vergangener Tage,« fuhr er fort, »in so guten Darstellungen
und Bildern an den Wänden eines englischen Hauses.«

Diesmal hatte er mit seinen Worten einen besseren Erfolg,
denn Mrs. Vimpany antwortete ihm: »Ich stehe in vielerlei
angenehmen Verbindungen mit dem Theater, die schon aus
meinen Mädchenjahren herrühren.«

Mountjoy erwartete, nun noch mehr zu hören, aber es
wurde nichts weiter gesagt. Vielleicht blickte die verschwie-
gene Dame nicht gern auf jene Zeit zurück nach einer so lan-
gen Reihe von dazwischenliegenden Jahren, oder sie hatte
vielleicht auch ihre Gründe, Mr. Mountjoy’s Verlangen nach
der Wahrheit nicht zu befriedigen. Auf jeden Fall ließ sie mit
Absicht dieses Gesprächsthema fallen; Iris nahm es jedoch
wieder auf. Sie saß an dem einzigen Tisch in dem Zimmer
und befand sich so gerade gegenüber einem der Bilder –
dem ausgezeichneten Porträt der Mrs. Siddons als tragische
Muse.
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»Ich möchte wohl wissen, ob Mrs. Siddons wirklich so
schön gewesen ist wie auf diesem Bild,« sagte sie, indem sie
auf das Gemälde zeigte. »Sir Josua Reynolds soll, wie man
sich erzählt, seinen Originalen sehr geschmeichelt haben.«

Mrs. Vimpany’s große, selbstbewußte Augen erstrahlten
plötzlich in höherem Glanz; der Name dieser großen Schau-
spielerin schien ihr Interesse zu wecken, aber im Begriff, wie
es schien, zu sprechen, ließ sie den Gegenstand ebenso fal-
len wie vorher bei dem allgemeineren Gespräch über das
Theater. Mountjoy konnte nicht umhin, selbst Iris zu ant-
worten.

»Keines von uns ist alt genug,« erinnerte er sie, »um zu
entscheiden, ob Sir Josua Reynolds’ Pinsel sich der Schmei-
chelei schuldig gemacht hat oder nicht.«

Darauf wendete er sich wieder an Mrs. Vimpany und ver-
suchte es nun auf einem andern Weg, einen Einblick in ihr
früheres Leben zu gewinnen.

»Als Miß Henley so glücklich war, Ihre Bekanntschaft zu
machen,« sagte er, »waren Sie auf einer Reise in Irland be-
griffen. War dies Ihr erster Besuch in diesem unglücklichen
Lande?«

»Ich bin mehr als einmal in Irland gewesen.«
Nachdem sie so wiederum mit voller Ueberlegung die Er-

wartungen Hugh Mountjoy’s getäuscht hatte, wurde sie jetzt
durch eine rechtzeitige Unterbrechung von der Weiterfort-
setzung des Gespräches befreit. Es war die Stunde, wo die
Nachmittagspost abgeliefert zu werden pflegte. Das Dienst-
mädchen trat in das Zimmer mit einem kleinen versiegelten
Paket und hatte außerdem noch ein bedrucktes Papier in der
Hand.
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»Es ist eingeschrieben, Frau Doktor,« sagte das Mädchen.
»Der Postbote bittet Sie, den Zettel zu unterschreiben. Er
scheint Eile zu haben.«

Sie legte das Paket und das Blatt Papier auf den Tisch
in die Nähe des Tintenfasses. Nachdem Mrs. Vimpany den
Schein unterzeichnet hatte, nahm sie das Paket in die Hand
und sah nach der Adresse. Sofort blickte sie zu Iris hin und
wendete dann ebenso schnell ihre Augen wieder weg.

»Bitte, entschuldigen Sie mich einen Augenblick,« sagte
sie und verließ rasch das Zimmer, ohne das Paket zu öffnen.

In dem Moment, als sich die Thür hinter ihr schloß,
sprang Iris auf und eilte zu Mountjoy hin.

»O Hugh,« sagte sie, »ich sah die Adresse auf dem Paket,
als das Dienstmädchen es auf den Tisch legte.«

»Was kann Sie denn an dieser Adresse so erregen, liebe
Iris?«

»Bitte, sprechen Sie nicht so laut! Sie horcht vielleicht vor
der Thür.«

Nicht nur die Worte, sondern auch der Ton, in welchem
sie gesprochen waren, überraschten Mountjoy. »Meinen Sie
Ihre Freundin, Mrs. Vimpany?« rief er aus.

»Mrs. Vimpany scheute sich, das Paket in unserer Gegen-
wart zu eröffnen,« fuhr Iris fort. »Sie müssen es ja selbst
bemerkt haben. Die Handschrift war mir bekannt; ich weiß
genau, wer die Adresse geschrieben hat.«

»Nun, wer denn?«
Sie flüsterte ihm leise ins Ohr:
»Lord Harry!«
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15. KAPITEL.

Verwunderung ließ Hugh einen Augenblick verstummen.
Iris verstand den Blick, welchen er auf sie warf, und erwi-
derte ihn.

»Ich bin vollständig von dem überzeugt,« sagte sie zu ihm,
»was ich soeben ausgesprochen habe.«

Mountjoy’s bedächtiger, nicht leicht aus dem Gleichge-
wicht zu bringender Sinn trug Bedenken, ein allzu schnelles
Urteil zu fällen.

»Ich bin sicher, daß Sie von dem, was Sie mir gesagt ha-
ben, vollständig überzeugt sind,« entgegnete er. »Aber Irrtü-
mer kommen doch bisweilen bei der Beurteilung von Hand-
schriften vor.«

Infolge des lebhaft erregten Zustandes, in dem sich Iris
jetzt befand, war sie sehr leicht beleidigt. Er hatte ja selbst,
wie sie ihm ins Gedächtnis zurückrief, in früherer Zeit die
Handschrift Lord Harry’s gesehen. War denn überhaupt bei
diesem dick geschriebenen Buchstaben ein Irrtum möglich?

»O Hugh!« rief sie aus; »ich bin elend genug, versuchen
Sie es nicht, mir noch abstreiten zu wollen, was ich genau
weiß! Nur denken zu müssen, daß eine so liebenswürdige,
so freundliche, so uneigennützig erscheinende Frau – nur
denken zu müssen, daß Mrs. Vimpany mich getäuscht hat!«

Es lag nicht der geringste Grund vor, dem, was sich er-
eignet hatte, diese Auslegung zu geben. Mountjoy machte
daher auch besänftigende Einwendungen.

»Meine liebe Iris, wir wissen wirklich noch nicht, ob Mrs.
Vimpany in der That nach Vorschriften von Lord Harry ge-
handelt hat. Warten Sie daher noch eine kurze Zeit, bevor
Sie Ihre Reisegefährtin beschuldigen, daß sie Ihnen nur in



— 84 —

der Absicht ihre Dienste angeboten habe, um Sie zu täu-
schen.«

Iris war von neuem ärgerlich über ihren Freund.
»Warum aber hat mir Mrs. Vimpany nie gesagt, daß sie

Lord Harry kennt? Ist das nicht verdächtig?«
Mountjoy lächelte.
»Erlauben Sie, daß ich auch meinerseits eine Frage stel-

le,« sagte er. »Haben Sie denn Mrs. Vimpany erzählt, daß
Sie Lord Harry kennen?« Iris gab keine Antwort, aber ihr
Gesicht sprach statt dessen. »Nun also,« fuhr er fort, »ist
vielleicht ihr Schweigen verdächtig? Merken Sie wohl, ich
bin weit davon entfernt, zu sagen, daß dieses, wenn es der
Fall wäre, nicht eine sehr unangenehme Entdeckung sein
würde. Aber lassen Sie uns nur erst vollkommen sicher sein,
daß wir recht haben.«

Neben den meisten weiblichen Vorzügen besaß Miß Hen-
ley auch viele Fehler der Frauen. Sie hielt an ihrer eige-
nen Meinung fest und fragte nur Hugh, wie sie denn hof-
fen könnten, zu einer Gewißheit darüber zu kommen, da
sie doch ihre Fragen an eine Person richten müßten, welche
sie schon getäuscht hätte.

Mountjoy’s unerschöpfliche Geduld suchte Mrs. Vimpany
immer noch zu verteidigen.

»Wenn sie zurückkommt,« sagte er, »so werde ich schon
eine passende Gelegenheit zu finden wissen und Lord Har-
ry’s Namen erwähnen. Wenn sie dann sagt, daß sie ihn
kennt, so können wir mit gutem Gewissen ihr auch weiter-
hin trauen.«

»Angenommen nun, sie heuchelt Unkenntnis,« fuhr Iris
hartnäckig fort, »und gibt sich den Anschein, als ob sie nie-
mals zuvor seinen Namen gehört hätte.«
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»In diesem Falle werde ich gern zugeben, daß ich im Un-
recht war, und werde Sie bitten, mir zu verzeihen.«

Da fühlte sich Iris denn doch beschämt.
»Ich bin es,« erwiderte sie, »die um Verzeihung bitten

muß. O, wie oft ist es schon mein Wunsch gewesen, daß ich
mir alles genau vorher überlegen könnte, bevor ich es aus-
spreche; wie anmaßend und ungezogen bin ich jetzt wieder
gewesen, aber angenommen, Hugh, es stellte sich heraus,
daß ich doch recht hätte, was werden Sie dann thun?«

»Dann, meine liebe Iris, würde es meine Pflicht sein, Sie
und Ihr Kammermädchen so schnell wie möglich aus die-
sem Hause wegzubringen und Ihrem Vater zu sagen, welch
gewichtige Gründe dafür vorhanden sind.«

Er hielt in seiner Rede plötzlich inne. Mrs. Vimpany be-
trat soeben das Zimmer; sie war wieder in dem vollständi-
gen Besitz ihrer vornehmen Höflichkeit, welche durch ein
verbindliches Lächeln gemildert wurde.

»Ich habe Sie, Miß Henley, in solch guter Gesellschaft ge-
lassen,« sagte sie mit einem graziösen Neigen ihres Kopfes
gegen Mountjoy, »daß ich wohl kaum nötig habe, meine Ent-
schuldigung zu wiederholen. Es müßte denn sein, daß ich
eine vertrauliche Unterredung durch mein Kommen gestört
hätte.«

Die günstige Gelegenheit, den vorgenommenen Versuch
mit Lord Harry’s Namen zu machen, schien sich jetzt schon
von selbst dargeboten zu haben. Mountjoy ergriff sie rasch.

»Sie haben durchaus nichts gestört, was irgendwie ver-
traulich gewesen wäre,« beeilte er sich, Mrs. Vimpany zu
versichern. »Wir haben nur von einem leichtsinnigen jun-
gen Edelmann gesprochen, den wir beide sehr gut kennen.
Wenn das, was ich von ihm höre, wahr ist, so ist er schon
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eine öffentliche, allgemein bekannte Persönlichkeit gewor-
den; seine Abenteuer und tollen Streiche haben bereits ih-
ren Weg in verschiedene Zeitungen gefunden.«

Hier hätte nun Mrs. Vimpany, wenn sie den Erwartungen
Hugh’s entsprochen haben würde, fragen sollen, wer denn
der junge Edelmann wäre; sie hörte aber nur mit höflichem
Stillschweigen zu.

Mit der schnellen Auffassungsgabe der Frau hatte Iris so-
fort erkannt, daß Mountjoy die Gelegenheit, zu fragen, nicht
allein zu früh ergriffen, sondern daß er mich mit einer allzu
handgreiflichen Deutlichkeit gesprochen hatte, welche eine
so kluge und schlaue Person wie Mrs. Vimpany war, vorsich-
tig machen mußte. In dem Bestreben jedoch, ihn von der
Verfolgung seines unglücklichen Versuches abzuhalten, ver-
fiel Iris in denselben Fehler wie Hugh Mountjoy. Sie ergriff
ebenfalls zu früh die ihr passend erscheinende Gelegenheit,
das heißt, sie war allzu voreilig, das Gespräch auf einen an-
dern Gegenstand zu bringen.

»Sie sprachen soeben, Hugh, von den Abenteuern unse-
res Freundes,« sagte sie; »ich fürchte, Sie werden sich selbst
in ein Abenteuer von nicht sehr angenehmer Art verwickelt
haben, wenn Sie in dem Gasthofe ein Nachtquartier zu fin-
den hoffen. Ich habe noch niemals zuvor ein so erbärmliches
Wirtshaus wie das hiesige gesehen.«

»Nicht doch, meine liebe Miß Henley,« beeilte sich Mrs.
Vimpany einzuwenden, »das Gasthaus ist viel reinlicher und
wohnlicher, als Sie annehmen. Ein hartes Bett und eine dürf-
tige Ausstattung sind die schlimmsten Unannehmlichkeiten,
welche Ihr Freund zu fürchten hat. – Wissen Sie,« fuhr sie
dann, zu Mountjoy gewendet, fort, »daß ich lebhaft an einen
meiner Bekannten erinnert wurde, als Sie vorhin von dem
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jungen Edelmann sprachen, von dessen Abenteuern schon
in den Zeitungen berichtet wurde? Sollte es denn möglich
sein, daß Sie damit den Bruder des gegenwärtigen Earl of
Norland gemeint haben? Ein hübscher junger Irländer, mit
dem ich seit vielen Jahren bekannt bin! Habe ich recht in
meiner Annahme, daß Sie und Miß Henley Lord Harry ken-
nen?« fragte sie.

Was konnte ein unbefangenes Gemüt mehr verlangen?
Nachdem Mountjoy bestätigt hatte, daß Lord Harry der jun-
ge Edelmann sei, von dem er und Miß Henley gesprochen
hatten, stand er auf, um sich zu verabschieden.

Iris fühlte das dringende Bedürfnis, noch einige Worte mit
Hugh allein zu sprechen. Der Vorwand dafür bot sich von
selbst dar durch die entfernte Lage des Gasthauses.

»Sie werden niemals allein den Rückweg finden,« sagte
sie, »durch das Labyrinth von krummen und winkeligen Gas-
sen in dieser alten Stadt. Warten Sie einen Augenblick auf
mich, ich werde Sie führen.«

Mrs. Vimpany machte dagegen Einwendungen und sagte:
»Meine Liebe, das Dienstmädchen kann ja Ihrem Freund

den Weg zeigen.«
Iris hielt jedoch lachend an ihrem Entschlusse fest und

eilte hinweg in ihr Zimmer. Mrs. Vimpany fügte sich in der
liebenswürdigsten Weise diesem Beschluß. Die Beweggrün-
de Miß Henley’s konnten für sie kaum klarer sein, wenn Iris
sie offen bekannt hätte.

»Welch ein reizendes Mädchen!« sagte sie zu Mountjoy,
als sie allein war. »Wenn ich ein Mann wäre, so würde Miß
Iris gerade die junge Dame sein, in die ich mich verlieben
könnte.« Sie blickte bedeutungsvoll zu Mountjoy hin, da er
aber nichts darauf erwiderte, fuhr sie fort: »Miß Henley muß
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schon viele Gelegenheiten gehabt haben, sich zu verheira-
ten, aber ich fürchte, der Rechte ist noch nicht erschienen.«
Noch einmal blickte sie mit ihren sprechenden Augen her-
ausfordernd auf Mountjoy, aber wiederum schwieg er still.
Manche Frauen lassen sich leicht entmutigen; aber die uner-
gründliche Mrs. Vimpany war eine von den anderen Frauen;
sie war noch nicht fertig mit Mountjoy und lud ihn daher für
den nächsten Tag zu Tische ein.

»Wir speisen schon sehr früh, um drei Uhr,« sagte sie be-
scheiden. »Bitte, geben Sie uns die Ehre. Ich hoffe dann be-
stimmt, das Vergnügen zu haben, Ihnen meinen Gatten vor-
stellen zu können.«

Mountjoy hatte gute Gründe, die Bekanntschaft mit Mr.
Vimpany zu wünschen. Als er die Einladung annahm, kehrte
Miß Henley zurück, um ihn nach dem Gasthof zu begleiten.

Iris richtete an Hugh, sobald sie das Haus des Doktors
verlassen hatten, die unvermeidliche Frage:

»Nun, was sagen Sie jetzt zu Mrs. Vimpany?«
»Meiner Ansicht nach muß sie eine Schauspielerin ge-

wesen sein,« antwortete Mountjoy, »und benützt jetzt ihre
auf der Bühne gemachten Erfahrungen im gewöhnlichen Le-
ben.«

»Was beabsichtigen Sie nun zunächst zu thun?«
»Ich beabsichtige zu warten und mir morgen den Gatten

von Mrs. Vimpany anzusehen.«
»Warum?«
»Mrs. Vimpany, liebe Iris, ist mir zu gescheit. Wenn sie –

ganz abgesehen davon, ob es sich in Wirklichkeit so verhält
oder nicht – wenn sie in der That Lord Harry’s Kreatur ist,
von ihm beauftragt, Sie zu überwachen und ihm mitzutei-
len, wo Sie für die nächste Zeit in England Ihren Aufenthalt
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nehmen, dann will ich gern zugestehen, daß sie mich voll-
ständig getäuscht hat. Wenn dies der Fall ist, so kann es ge-
rade leicht möglich sein, daß ihr Gatte kein so vollendeter
und ausgezeichneter Betrüger ist wie sein Weib. Und dann
bin ich auch im stande, ihn zu durchschauen. Ich kann na-
türlich nur den Versuch machen.«

Iris seufzte.
»Ich möchte fast hoffen,« sagte sie, »daß Sie keinen Erfolg

hätten.«
Mountjoy war betroffen über diese Worte und suchte das

auch nicht zu verbergen.
»Ich dachte, Sie wollten nur die Wahrheit erfahren,« ant-

wortete er.
»Mein Herz würde wahrscheinlich leichter sein, wenn

ich im Zweifel geblieben wäre,« erwiderte sie. »Unrichtige
Schlußfolgerungen haben meine armselige Meinung in Ge-
gensatz zu der Ihrigen gebracht, aber ich komme jetzt wie-
der zu einer besseren Einsicht. Ich glaube, Sie waren voll-
ständig im Rechte, als Sie versuchten, mich von voreiligen
Schlüssen abzuhalten; es ist mehr denn wahrscheinlich, daß
ich Mrs. Vimpany unrecht gethan habe. O Hugh, wenn ich
es doch nur verstünde, mir einen Freund zu erhalten! Ich
bin auch, wenn ich an den Edelmut denke, den Lord Harry
in seiner aufopfernden Besorgnis für Arthur’s Rettung be-
wiesen, nicht im stande, an solchen verächtlichen Betrug zu
glauben. Er hat doch erst in unsere Trennung eingewilligt
und sollte mich nun in heimlicher Weise durch einen Spion
überwachen lassen? Was wäre das für ein ungeheurer Wi-
derspruch! Kann jemand daran glauben? Kann jemand das
erklären?«
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»Ich glaube, ich kann es erklären, Iris, wenn Sie mir er-
lauben, den Versuch zu machen. Sie sind, um damit zu be-
ginnen, in einem großen Irrtum befangen.«

»In welchem Irrtum?«
»Sie werden es gleich erfahren. Es gibt auf der ganzen Er-

de kein Geschöpf, das ein vollständig konsequentes Wesen
wäre. Lord Harry hat sich, wie Sie ganz richtig bemerkten,
sehr edel benommen bei seinen Versuchen, meinem gelieb-
ten armen Bruder das Leben zu retten. Er sollte nun nach
Ihrer Meinung in allen seinen Gedanken und Handlungen
bis an das Ende seines Lebens immer edel sein. Nehmen
Sie an, daß die Versuchung an ihn herantrete – eine solche
schwere Versuchung, wie Sie selbst, Iris, ohne Ihren Willen
für ihn sind – warum setzt er ihr nicht einen übermenschli-
chen Widerstand entgegen? Sie könnten ebenso gut fragen,
warum ist er ein sterblicher Mensch! Glauben Sie nicht, daß
auch in ihm Neigungen zum Bösen vorhanden sind, ebenso
wie Neigungen zum Guten? Ah, ich sehe, daß Sie das nicht
hören wollen! Es würde allerdings unendlich viel angeneh-
mer sein, wenn Lord Harry einer von den vollkommen edlen
Charakteren wäre, wie sie uns zuweilen in Romanen und
Novellen entgegentreten. Die Wirklichkeit ist leider anders.
Ich habe nicht etwa die Absicht, Sie verzagt zu machen, Iris;
ich möchte Sie im Gegenteil dazu ermutigen, die Mensch-
heit von einem weiteren und wahreren Standpunkt aus zu
betrachten. Sie sollen nicht gleich zu sehr niedergeschlagen
sein, wenn Sie Ihren Glauben an einen Menschen erschüt-
tert finden, den Sie bisher für gut hielten. Der Betreffende ist
in Versuchung geführt worden. Die Menschen sind im allge-
meinen weder vollkommen gut noch vollkommen schlecht.
Nehmen Sie sie, wie Sie sie finden.«
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Sie trennten sich an der Thür des Gasthauses.

16. KAPITEL.

Der Wundarzt Mr. Vimpany war ein dicker Mann, kräftig
gebaut vom Kopf bis zu den Füßen; seine lebhaften, run-
den Augen blickten die Mitmenschen mit dem Ausdruck ei-
ner gewissen unverschämten Vertraulichkeit an; seine Lip-
pen waren voll, sein Backenbart dicht, seine Hände fleischig
und seine Beine stark. Dazu kamen ein sonnenverbranntes,
breites Gesicht, ein grauer, sehr weiter Rock, eine schwarz
und weiß karrirte Weste und lederne Reithosen, um den
Glauben nahe zu legen, man habe einen Landwirt der alten
Schule vor sich. Er war stolz auf diesen falschen Eindruck,
den er machte. »Die Natur hat mich zum Landwirt geschaf-
fen,« pflegte er zu sagen, »aber meine arme, thörichte alte
Mutter, die eine Dame aus vornehmem Hause war, bestand
darauf, daß ihr Sohn ein Gelehrter werden sollte. Ich hat-
te jedoch weder Lust zur Rechtswissenschaft, noch Geld zur
Armee, noch die zur Theologie erforderlichen moralischen
Lebensanschauungen. Nun, so bin ich denn jetzt hier ein
Landarzt – ein Repräsentant der Sklaverei, wie sie sich noch
bis in das neunzehnte Jahrhundert erhalten hat. Sie werden
es mir nicht glauben, aber ich kann niemals einen Arbeiter
auf dem Feld sehen, ohne ihn zu beneiden.«

Dies war der Gatte der vornehmen Dame mit den sorg-
fältig beobachteten feinen Manieren. Dies war der Mann,
welcher Mountjoy mit einem lauten: »Sehr erfreut, Sie zu
sehen, Sir!« und einem so kräftigen Händedruck begrüßte,
daß es Hugh weh that.

»Ein sehr bescheidenes Mittagessen,« sagte Mr. Vimpany,
während er ein großes Stück Fleisch zerschnitt, »aber ich
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kann es nicht besser geben. Es kommt dann nur noch ei-
ne Mehlspeise und ein Glas vorzüglichen alten Sherrys. Miß
Henley wird liebenswürdig genug sein, es zu entschuldigen
– meine Frau ist daran gewöhnt, und Sie werden auch da-
mit vorlieb nehmen, Mr. Mountjoy, wenn Sie nur halb so
liebenswürdig sind, wie Sie aussehen. Ich bin ein Mann von
altem Schrot und Korn. Ich freue mich, Sir, ein Glas Wein
mit Ihnen trinken zu können!«

Hugh’s erste Bekanntschaft mit diesem vorzüglichen alten
Sherry ließ ihn eine Entdeckung machen, welche sich in der
Folge noch viel wichtiger erwies, als er im ersten Augenblick
geneigt war, anzunehmen. Er bemerkte vorderhand nur, mit
welch inniger Befriedigung Mr. Vimpany den schlechtesten
Sherry trank, den sein Gast jemals über seine Lippen ge-
bracht hatte. Hier war wirklich einmal ein Arzt, der sich in
vollständiger Selbsttäuschung befand und auf diese Weise
eine seltene Ausnahme von der gewöhnlichen Regel bei den
Vertretern dieses Berufes machte – hier war wirklich ein-
mal ein Arzt, der keinen Unterschied zwischen gutem und
schlechtem Wein zu machen verstand. Beide Damen aber
waren sehr begierig, zu hören, wie Mountjoy die Nacht in
dem Gasthof verbracht hatte. Er konnte nur sagen, daß er
über nichts zu klagen hätte. Da brach Mr. Vimpany in ein
schallendes Gelächter aus.

»O, mit etwas müssen Sie aber unzufrieden gewesen
sein!« rief der dicke Doktor. »Ich möchte hundert gegen eins
wetten, wenn ich es könnte, daß die Wirtin den Versuch ge-
macht hat, Sie mit ihrem sauren französischen Wein zu ver-
giften.«

»Sprechen Sie von dem französischen Rotwein des Wirts-
hauses, nachdem Sie ihn gekostet haben?« fragte Mountjoy.
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»Für was halten Sie mich denn eigentlich?« rief Mr. Vim-
pany. »Nach allem, was ich von diesem Rotwein gehört habe,
bin ich wirklich nicht so dumm, ihn selbst noch zu versu-
chen, das können Sie mir glauben.«

Mountjoy nahm diese Antwort stillschweigend hin. Die
Unkenntnis des Doktors und sein Vorurteil in Sachen des
Weines hatte ihn auf eine Reihe ganz neuer Gedanken ge-
bracht, welche für Mr. Vimpany selbst sehr bedenkliche Fol-
gen haben sollten. Es war eine Pause am Tisch entstanden;
niemand sprach ein Wort. Der Doktor las in dem Gesicht sei-
ner Frau Mißbilligung über sein unfeines Benehmen, er ver-
suchte daher in sehr ungeschickter Weise, sich bei Mountjoy,
der immer noch mit seinen Gedanken beschäftigt dasaß, zu
entschuldigen.

»Ich hoffe, Sie haben mir meine Worte nicht übel genom-
men. Es liegt in meiner Natur, meine Meinung offen auszu-
sprechen. Wenn ich es verstünde, zu schmeicheln und schön
zu thun, so würde es mir entschieden in meinem Beruf bes-
ser gehen. Ich bin, wie man sagt, ein ungeschliffener Dia-
mant. Bitte, nicht beleidigt sein!«

»O, gewiß nicht, Mr. Vimpany!« beruhigte ihn Mountjoy.
»Das ist recht! Jetzt trinken Sie aber noch ein Glas Sher-

ry!«
Mountjoy trank schweigend sein Glas aus.
Iris blickte ihn verwundert an. Es sah Hugh so vollstän-

dig unähnlich, daß er die übliche Artigkeit so ganz außer
acht ließ, um unbekümmert seinen Gedanken nachzuhän-
gen, während andere Leute neben ihm am Tische saßen.
War er krank? Sein Aussehen bezeugte vollkommenes Wohl-
befinden. Was hatte denn sein seltsames Benehmen zu be-
deuten?



— 94 —

Da Mr. Vimpany bemerkte, daß Mountjoy nicht auf seine
Reden hörte, wendete er sich an Iris.

»Ich habe einen scharfen Ritt gemacht. Miß Henley,« sag-
te er, »um zur rechten Zeit zum Mittagessen nach Hause zu
kommen. Ich muß Ihnen gestehen, es gibt Patienten, welche
nach dem Doktor schicken, und dann in der Meinung sind,
sie wüßten mehr von ihrem Leiden als derjenige, den sie
haben holen lassen, damit er sie kurire. Er ist es nicht, der
ihnen sagt, welche Krankheit sie haben, sondern sie sind es,
die es ihm sagen. Ein Gespräch über die ärztliche Behand-
lung, das ist das Beste für sie, und das einzige, was sie nie
müde werden zu thun, ist, daß sie über die Erscheinungen
ihres Leidens sprechen. Heute hat mich ein alter Mann so
lange aufgehalten; indessen der gnädige Herr, wie sie ihn in
seiner Gegend zu nennen pflegen, hat einen großen Geld-
beutel, und da muß ich geduldig sein.«

»Es ist ein Edelmann aus der alten Schule, Miß Henley,«
erklärte Mrs. Vimpany – »ungeheuer reich! Geht es ihm jetzt
wieder besser?« fragte sie dann, sich an ihren Gatten wen-
dend.

»Besser?« rief der Doktor, der noch ganz außer Atem war.
»Ach was, der hat kein anderes Leiden, als daß er zu gut
und zu viel ißt und trinkt. Er ist vor kurzem in London ge-
wesen und hat einen berühmten Arzt um Rat gefragt, natür-
lich einen Schwindler mit großem Namen. Dieser vortreffli-
che Heilkünstler wußte aber nichts mit ihm anzufangen und
schickte ihn in auswärtige Bäder, damit er sich dort gehörig
auskochen lassen sollte. Er kam wieder nach Hause zurück,
schlechter als jemals, und wandte sich nun an mich Armen.
Als ich zu ihm kam, fand ich ihn bei Tische sitzen, – ein wah-
res Festmahl, ich gebe Ihnen mein Ehrenwort – und der alte
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Narr stopfte sich voll, bis er ganz blau im Gesicht wurde.
Ich hätte eigentlich besser sagen sollen, sein Wein war von
sehr schlechter Sorte, es fehlte ihm der Gehalt und die Blu-
me, Sie verstehen mich schon, Mr. Mountjoy. Ah, das scheint
Sie zu interessiren! Nicht wahr, Sie denken an den Wein der
Wirtin? Ist es nicht so? Nun, Sir, wie glauben Sie wohl, daß
ich den gnädigen Herrn behandelt habe? – Durch ein or-
dentliches, kräftiges Brechmittel reinigte ich sein altes, ab-
genütztes Inneres und brachte ihn so auf die Beine. Sobald
er wieder einmal zu viel gegessen hat, schickt er sofort nach
mir, und er bezahlt sehr anständig. Ich muß ihm dankbar
sein, und ich bin es auch. Bei meiner Seele, ich glaube, ich
hätte schon längst Bankerott gemacht, wenn der Magen des
alten Esels nicht wäre. Haha, sehen Sie sich einmal meine
Frau an, sie stößt mich immer unter dem Tisch. Nicht wahr,
mein Herz, wir sollten den Schein aufrecht erhalten? Aber
ich thue es nicht! Wenn ich arm bin, so gestehe ich auch ein,
daß ich arm bin. Wenn ich einen Patienten kurire, so mache
ich kein Geheimnis daraus. Jeder Mann ist mir willkommen,
der hören will, wie ich es gemacht habe. Sei nur nicht gleich
so böse, Arabella; die Natur hat mich nun einmal nicht zum
Arzt bestimmt, und so mag es eben gehen, wie es gehen will.
Noch ein Glas Sherry gefällig, Mr. Mountjoy?«

Alle gesellschaftlichen Formen – mit Einschluß der ei-
gentümlichen englischen Gewohnheit, daß die Damen nach
dem Essen vom Tisch weggehen und die Herren sich selbst
überlassen – fanden an Mrs. Vimpany eine begeisterte und
ergebene Anhängerin. Sie stand auf, als wenn sie bei einem
großen und feierlichen Gastmahl den Vorsitz geführt hätte,
und geleitete Miß Henley in der liebenswürdigsten Weise in
das Empfangszimmer. Iris blickte nach Hugh hin, aber sein
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Geist war noch mit anderen Dingen beschäftigt, denn sein
Gesicht hatte noch nicht den nachdenklichen Ausdruck ver-
loren.

In der aufgeräumtesten Laune schob Mr. Vimpany jetzt
die Flasche seinem Gast über den Tisch zu und hielt ihm
eine Hand voll dicker schwarzer Cigarren hin.

»Hier ist etwas, was zu dem Traubensaft paßt!« rief er.
»Das ist die beste Cigarre in ganz England!«

Er hatte gerade sein Glas von neuem gefüllt und wollte
sich eben seine Cigarre anzünden, als das Dienstmädchen
hereintrat mit einem Zettel in der Hand. Manche Leute ma-
chen ihrem Unwillen in dieser, andere in jener Weise Luft.
Bei dem Doktor geschah es durch Schelten.

»Nun soll mir einmal einer nicht von Sklaverei reden! Su-
chen Sie einmal einen Sklaven in ganz Afrika, wie ein Mann
meines Berufes einer ist! Für uns gibt es keine Stunde, we-
der bei Tag noch bei Nacht, die wir zu unserer freien Ver-
fügung haben. Da, hier ist eine so dumme, alte Frau, die
an Asthma leidet; sie hat wieder einmal einen Krampfanfall
gehabt, und deshalb muß ich jetzt meinen Mittagstisch ver-
lassen und meinen Freund, gerade wo wir erst jetzt recht
vergnügt sein wollen. Ich hätte beinahe Lust, nicht hinzuge-
hen.«

Der unaufmerksame Gast rehabilitirte sich plötzlich in
den Augen seines Wirtes. Hugh machte lebhafte Einwen-
dungen gegen die zuletzt laut gewordene Absicht Mr. Vim-
pany’s, so daß es den Anschein hatte, als ob ihn der Fall
interessire. Der Doktor faßte es als ein Kompliment auf, als
Mountjoy sagte:

»Aber Mr. Vimpany, wo bleibt dann die Menschenfreund-
lichkeit?«
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»Sie meinen wohl das Geld, Mr. Mountjoy,« antwortete
der witzige Doktor. »Die alte Dame ist die Mutter unseres
Bürgermeisters, Sir. Sie scheinen mir keinen Spaß zu ver-
stehen; ich werde natürlich hingehen, um das Honorar in
meine Tasche stecken zu können.«

Sobald er die Thür geschlossen hatte, atmete Hugh
Mountjoy wie erlöst auf und brach in den aufrichtigen Freu-
denruf aus: »Gott sei Dank, daß er fort ist!« Dann wanderte
er in dem Zimmer auf und ab und ließ ungestört seinen Ge-
danken freien Lauf.

Der Gegenstand seines Nachdenkens war der Einfluß der
geistigen Getränke, welcher die verborgenen Schwächen
und Fehler in dem Charakter eines Mannes verrät, indem
er sie genau so zu Tage treten läßt, wie sie in Wirklichkeit
sind, vollkommen aller Bande ledig, welche der nüchterne
Mensch sich auferlegt. Daß hier die schwache Seite Mr. Vim-
pany’s lag, war außer Zweifel. Wenn man so schlau war, ihn
trinken zu lassen, so viel er wollte, so konnte man ihn oh-
ne viel Mühe der Fähigkeit, seine Gedanken zu verbergen,
berauben und die Natur der Verbindung, welche zwischen
Lord Harry und Mrs. Vimpany bestand, mußte auf diese Art
und Weise früher oder später klar werden – vielleicht in ei-
nem Gespräch nach dem Essen bei geschicktem Verhalten.
Die Unfähigkeit des Doktors, einen Unterschied zwischen
gutem und schlechtem Wein zu machen, kam dabei eben-
so gelegen wie Mountjoy’s Kenntnis von der vortrefflichen
Qualität des französischen Rotweins der Gastwirtin. Er hat-
te sofort, als er ihn gekostet, erkannt, daß er aus einem der
besten Weinberge von Bordeaux stammte und seine wah-
re Güte und Stärke dem gewöhnlichen und unerfahrenen
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Geschmack unter jener Blume verbarg, die dem echten Bor-
deaux eigen ist. Man brauchte ja nur Mr. Vimpany aufzu-
fordern, – etwa durch eine Einladung zum Mittagessen in
den Gasthof – seine Meinung als ein Mann, dessen Urtei-
le in Weinsachen vollständiges Vertrauen geschenkt werden
dürfte, über diese Sorte abzugeben; man brauchte ihn nur
auf diese Art und Weise entdecken zu lassen, daß Hugh reich
genug war, um sich einen solchen Wein kaufen zu können,
und die Erreichung des gesteckten Zieles war einfach nur
eine Frage der Zeit. Es war sicherlich die beste Gelegenheit
dazu vorhanden. Mountjoy beschloß, den Versuch zu wa-
gen, und that es auch.

Mr. Vimpany kehrte von seinem Krankenbesuche zurück,
vollständig mit sich selbst zufrieden.

»Die Mutter des Bürgermeisters hat guten Grund, Ihnen
dankbar zu sein,« sagte er; »wenn Sie mich nicht zur Eile
angetrieben hätten, so würde die elende alte Frau daraufge-
gangen sein. Ein regelrechter Kampf war es zwischen dem
Tod und dem Arzt – beim Jupiter! – und der Doktor hat ge-
wonnen. Nun lassen Sie mich aber auch meine Belohnung
haben, und reichen Sie mir die Flasche.«

Er nahm sie in die Hand und betrachtete sie.
»Ja, was ist denn mit Ihnen?« fragte er. »Ich hatte sicher

darauf gerechnet, daß ich den Kellerschlüssel brauchen wür-
de, wenn ich nach Hause käme, denn ich konnte doch nicht
voraussetzen, daß Sie keinen Tropfen trinken würden. Was
soll denn das heißen?«

»Das soll heißen, daß ich nicht wert bin, Ihren Sherry zu
trinken,« antwortete Mountjoy. »Die spanischen Weine sind
viel zu schwer für meine schlechte Verdauung.«
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Mr. Vimpany brach wiederum in ein schallendes Geläch-
ter aus.

»Aha, ich verstehe, Sie vermissen gewiß den Weinessig
der Wirtin.«

»Ja, das thue ich wirklich. Der von Ihnen bespöttelte
Weinessig der Wirtin ist nämlich der beste Château Mar-
gaux, der mir jemals vorgekommen ist, und wird hier an
eine Gesellschaft verschwendet, die gar nicht wert ist, sol-
chen Wein zu trinken.«

Die angeborene Unverschämtheit des Doktors zeigte sich
gleich wieder.

»Sie haben natürlich diesen wunderbaren Wein gekauft,«
sagte er ironisch.

»Ja,« antwortete er Vimpany, »das habe ich gethan.«
Zum erstenmal in seinem Leben verließ Mr. Vimpany sei-

ne gewöhnliche Redegewandtheit. Er sah seinen Gast mit
stummem Erstaunen an. Diese Gelegenheit nützte Mount-
joy aus. Mr. Vimpany nahm eine Einladung zum Mittages-
sen für den nächsten Tag im Gasthaus mit der freudigsten
Bereitwilligkeit an, aber er stellte eine Bedingung.

»Im Fall, daß ich mit dem, was Sie über Ihren wunderba-
ren Château – ich weiß nicht, wie Sie ihn nennen – behaup-
ten, nicht übereinstimme,« sagte er, »werden Sie es nicht
übel nehmen, wenn ich nach Hause schicke und eine Fla-
sche von meinem alten Sherry holen lasse.«

Das nächste Ereignis dieses Tages war ein Besuch des in-
teressantesten Bauwerks, welches sich in der Stadt aus frü-
heren Zeiten erhalten hatte. In Abwesenheit des Doktors,
der seinem Beruf nachgegangen war, forderte Miß Henley
Mountjoy zur Besichtigung der alten Kirche auf, und Mrs.
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Vimpany begleitete die beiden, wodurch sie ihrer Hochach-
tung für den Freund Miß Henley’s Ausdruck gab.

Als sich die Gelegenheit bot, unbelauscht ein vertrauli-
ches Wort zu Hugh zu sagen, war Iris bestrebt, die Frau des
Doktors zu loben.

»Sie können sich nicht vorstellen, Hugh, wie liebenswür-
dig sie seit gestern gegen mich ist, und wie sie mich vollkom-
men überzeugt hat, daß ich ihr Unrecht gethan habe, bitte-
res Unrecht, indem ich Schlimmes von ihr dachte. Sie weiß,
daß Sie sie nicht leiden mögen, und doch spricht sie nur in
der liebenswürdigsten Weise von Ihnen. ›Ihr kluger Freund,‹
sagte sie, ›befindet sich so wohl in Ihrer Gesellschaft, daß
ich Sie bitte, mich zu begleiten, wenn ich ihm später unsere
alte Kirche zeige.‹ Ist das nicht uneigennützig gehandelt?«

Mountjoy behielt seine Ansicht für sich. Die edelmütigen
Regungen, welche zuweilen Iris irre führten, gestatteten kei-
nen Widerspruch. Seine eigene Ansicht über Mrs. Vimpany
stand der ihrigen immer noch unverändert entgegen. In der
Hoffnung, am nächsten Tag Entdeckungen zu machen, wel-
che viel zu ernst sein konnten, um jetzt nichtssagende allge-
meine Redensarten auszutauschen, that er sein Möglichstes,
um auf etwaige zukünftige Vorfälle hinreichend vorbereitet
zu sein.

Nachdem er sich noch überzeugt hatte, daß der gegen-
wärtige Gesundheitszustand von Iris’ Kammermädchen kei-
ne Veranlassung bot, ihre Herrin länger in Honeybuzzard
festzuhalten, kehrte er in das Gasthaus zurück und schrieb
an Mr. Henley. Vollständig wahrheitsgetreu stellte sein Brief
die Zugeständnisse dar, welche die Tochter von ihrem Va-
ter verlangte, aber von einem neuen Gesichtspunkt aus. Wie
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auch immer sein Entschluß ausfallen würde, bat er Mr. Hen-
ley durch den Telegraphen, ihm seine Antwort zu übermit-
teln. Die vorgelegte Frage lautete: »Wollen Sie Iris wieder
aufnehmen?«, die erwartete Antwort: Ja oder Nein.

17. KAPITEL.

Mr. Henley’s Telegramm traf am nächsten Morgen im
Gasthof ein.

Er war bereit, seine Tochter wieder aufzunehmen, aber
nicht bedingungslos. Die Antwort war charakteristisch für
den Mann: »Ja – versuchsweise.« Mountjoy wurde davon
nicht weiter berührt; er wunderte sich nicht einmal darüber.
Er wußte, daß die erfolgreichen Spekulationen, durch wel-
che Mr. Henley sein Vermögen bedeutend vergrößert hatte,
ihm eine Menge von Feinden erweckt hatten, die es sich an-
gelegen sein ließen, allerlei ehrenrührige Geschichten über
ihn zu verbreiten, die niemals vollständig widerlegt wurden.
Das allmähliche stille Zurückziehen der Freunde, auf deren
Treue er gebaut, hatte das Herz des Mannes verhärtet und
ihn verbittert. Leute, die sich im Unglück befanden und die
den reichen, in Zurückgezogenheit lebenden Kaufmann um
Hilfe angingen, fanden in den ausgezeichnetsten Empfeh-
lungen ihres Charakters und ihrer Fähigkeiten, die sie et-
wa aufzuweisen hatten, die denkbar schlechtesten Fürspre-
cher, die sie wählen konnten. Gegen solche aber, die kaum
so viel besaßen, um sich notdürftig kleiden zu können, war
Mr. Henley die Mildthätigkeit selbst. Wenn er gefragt wurde,
wie er denn dieses sein Verhalten rechtfertigen könnte, sag-
te er: »Ich habe Sympathie mit diesen armen Verlassenen,
denn ich bin selbst ein solcher.«
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Zur Zeit des Mittagessens erschien der Doktor im Gast-
hause; er befand sich jedoch in keiner liebenswürdigen Lau-
ne.

»Wieder einen Tag voll schwerer Arbeit hinter mir; ich
würde unterlegen sein, wenn ich nicht die Aussicht auf die
Belohnung, die mich hier erwartet, gehabt hätte. London
oder die Nachbarschaft von London, das wäre der rechte
Platz für einen Mann, wie ich bin. Nun, wo ist denn Ihr wun-
derbarer Wein? Merken Sie sich aber, ich bin ein Mann, der
stets die Wahrheit sagt; wenn mir daher Ihr französisches
Getränk nicht schmeckt, werde ich es unumwunden beken-
nen.«

Das Gasthaus besaß keine richtigen Weingläser; man
mußte daher diesen feinen Wein aus Wassergläsern trinken,
als ob es eine ganz gewöhnliche Sorte gewesen wäre.

Mr. Vimpany bewies, daß er vollständig vertraut mit der
Art und Weise war, wie man Weine zu versuchen hatte. Er
füllte das Wasserglas, welches das fehlende Weinglas ver-
treten mußte, hielt es gegen das Licht und betrachtete den
Wein aufmerksam; dann bewegte er das Glas unter seiner
Nase hin und her und roch mehreremal daran; dann hielt
er inne und überlegte. Er kostete den Rotwein so vorsichtig,
als ob er fürchtete, daß er vergiftet wäre; dann schnalzte er
mit den Lippen und leerte endlich das Glas auf einen Zug.
Schließlich bewies er noch einige Rücksicht für seinen Gast-
geber, indem er seine Ansicht über den Wein mit folgenden
Worten kundgab:

»Nicht so gut, wie Sie denken, Sir, aber ein angenehmer,
leichter Rotwein, rein und gesund. Hoffentlich haben Sie
nicht allzu viel dafür bezahlt.«
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Bis hieher hatte Hugh ein unsicheres Spiel gespielt. Aber
jetzt kam endlich seine Belohnung. Nach dem, was der Dok-
tor soeben zu ihm gesagt hatte, wußte er, daß er die gewin-
nende Karte sicher in seiner Hand hielt.

Das schlechte Essen war bald vorüber, natürlich ohne
Suppe; der Fisch in dem bekannten Zustand der Erkaltung,
wie er gewöhnlich in einem heruntergekommenen Gasthof
einer Landstadt aufgetragen zu werden pflegt. Das Beef-
steak wetteiferte in der Zähigkeit mit Gummi; der Anblick
der Kartoffeln schien zu sagen: »Fremder, iß uns nicht!« Die
Mehlspeise würde selbst ein Kind abgeschreckt haben, und
der berühmte englische Käse, welcher, schmählich genug,
aus den Vereinigten Staaten nach England kommt, beleidig-
te die Zunge, wenn man ihn in den Mund steckte. Aber der
Wein, der ausgezeichnete Wein, würde jeden andern, nur
Mr. Vimpany nicht, für die Mängel des Essens entschädigt
haben. Ein Wasserglas nach dem andern, gefüllt mit diesem
edlen Stoff, goß er durch seine durstige Kehle ganz ohne je-
des Verständnis hinab, behauptete dabei doch immer noch,
daß es ein ganz angenehmer, leichter Wein sei, und konnte
immer noch nicht das schlechte Essen vergessen.

»Die Kost ist hier,« sagte dieser weise Mann, »womöglich
noch schlechter als die Kost, die ich auf der See bekam, da-
mals, als ich an Bord eines Passagierdampfers als Arzt an-
gestellt war. Soll ich Ihnen erzählen, wie ich meine Stellung
verlor? O, sagen Sie es nur offen, wenn Sie glauben, daß
meine kleine Geschichte nicht wert ist, angehört zu wer-
den.«

»Aber, mein bester Doktor, ich bin ja, wie Sie sehen, ganz
gespannt darauf, sie zu vernehmen.«
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»Sehr wohl – Sie sind doch nicht beleidigt? – Nun, das
ist recht! Also der Kapitän des Schiffes beklagte sich über
mich bei den Eigentümern; ich wollte nicht jeden Morgen
herumgehen und an den Thüren der Frauenkabinen klopfen
und mich erkundigen, wie sich die Damen nach einer Nacht,
während der sie seekrank gewesen waren, befänden. Wer in
aller Welt weiß denn nicht, wie ihnen zu Mute ist, auch oh-
ne daß er vorher an ihren Thüren angeklopft hat? Sie sollen
den Doktor einfach holen lassen, wenn sie ihn brauchen. So
faßte ich damals mein Amt auf, und das kostete mich mei-
ne Stelle. Geben Sie mir den Wein her. Da wir einmal von
Damen sprechen, wie denken Sie über meine Frau? Haben
Sie jemals so ausgezeichnete Manieren gesehen? Mein lie-
ber Freund, ich habe eine aufrichtige Zuneigung zu Ihnen
gefaßt; reichen Sie mir Ihre Hand. Ich werde Ihnen noch
eine andere kleine Geschichte erzählen. Woher glauben Sie
wohl, daß meine Frau diese noblen Manieren und ihre gra-
ziösen Bewegungen hat? – Ha, ha, von der Bühne! Das no-
belste Fach in diesem Beruf, Sir, eine tragische Schauspiele-
rin. Wenn Sie Mrs. Vimpany als Lady Macbeth gesehen hät-
ten, es würde Sie kalt überlaufen haben. Sehen Sie mich an,
heften Sie Ihre Augen fest auf einen Mann, der erhaben ist
über alle die heuchlerischen Vorurteile gegen das Theater.
Habe ich es nicht deutlich bewiesen dadurch, daß ich eine
Schauspielerin heiratete? Aber wir sprechen hier nicht da-
von! Die rohe Gesellschaft in diesem elenden Nest würde
gar nicht mehr zu mir kommen, wenn sie wüßten, daß ich
eine Schauspielerin geheiratet hätte. Holla, die Flasche ist
schon wieder leer! Ha, da steht ja eine andere, volle! Ich lo-
be mir den Mann, der immer eine volle Flasche bereit hat,
um sie seinem Freund anbieten zu können. Geben Sie mir
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Ihre Hand, Mountjoy, versichern Sie mir auf Ihr heiliges Eh-
renwort, daß Sie ein Geheimnis für sich behalten können:
das Geheimnis meiner Frau, Sir! Halt, lassen Sie mich Sie
zuerst noch einmal ansehen. Mir war es, als sähe ich Sie la-
chen; wenn ein Mann über mich lacht, gerade wo ich eben
im Begriff stehe, ihm mein ganzes Herz auszuschütten, so
könnte ich ihn wahrhaftig gleich an seinem eigenen Tisch
niederschlagen! – Wie, Sie haben nicht gelacht? Dann ent-
schuldigen Sie und reichen Sie mir noch einmal Ihre Hand;
ich trinke auf Ihr Wohl in Ihrem eigenen Wein. Wo war ich
denn stehen geblieben, von was wollte ich eigentlich spre-
chen?«

Mountjoy war eifrigst bemüht, seinen für ihn so außeror-
dentlich interessanten Gast bei guter Laune zu erhalten.

»Sie wollten mir die Ehre erweisen,« sagte er, »mich in Ihr
Vertrauen zu ziehen.«

Mr. Vimpany starrte in seinem Rausch ganz verwirrt vor
sich hin. Mountjoy versuchte noch einmal mit deutlicheren
Worten, ihn an das zu erinnern, was er hatte sagen wollen:

»Sie standen im Begriff, mir ein Geheimnis anzuvertrau-
en.«

Diesmal verstand ihn der Doktor und fand seine Gedan-
ken wieder. Er sah sich listig nach der Thür um und fragte
seinen Wirt:

»Hier gibt es doch keine Horcher und keine geheimen
Thüren? Wir wollen lieber leise flüstern, leise, denn was ich
Ihnen zu sagen habe, ist wichtig und ernst. Ja, was war es
denn nun gleich wieder, was ich erzählen wollte? Was für
ein Geheimnis war es denn, alter Junge?«

Mountjoy antwortete hierauf etwas zu rasch: »Ich glaube,
es stand in Beziehung zu Mrs. Vimpany.«
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Der Gatte von Mrs. Vimpany warf sich in seinen Stuhl
zurück, dann zog er ein sehr unsauberes Taschentuch aus
seiner Tasche und fing an zu weinen. Nach einer Weile sagte
der betrunkene Mann in kläglich wimmerndem Ton:

»Da sitzt ein falscher Freund! Er ladet mich ein, mit ihm
zu speisen, und benützt meine hilflose Lage, wo ich nicht
mehr Herr meiner Sinne bin, um meine Frau zu beleidigen –
die liebenswerteste der Frauen! Die süßeste der Frauen! Die
unschuldigste der Frauen! O mein Weib, mein liebes Weib!«

Dann warf er plötzlich sein Taschentuch in die entgegen-
gesetzte Ecke des Zimmers und brach in ein schallendes Ge-
lächter aus.

»Oho, Mountjoy, was für ein furchtbarer Narr müssen Sie
sein, daß Sie glauben, ich hätte das alles im Ernst gesagt! Ich
bin noch vollständig bei Sinnen; denken Sie denn, ich küm-
mere mich viel um meine Frau? Sie war einstmals schön,
aber jetzt ist sie nur ein Bündel von alten Lumpen. Aber sie
hat auch jetzt noch ihre Vorzüge; ja, ja, ich möchte wohl et-
was wissen. Haben Sie vielleicht einen Lord in dem Kreise
Ihrer Bekannten?«

Die Erfahrung machte Mountjoy vorsichtiger, vielleicht et-
was zu vorsichtig; er sagte nur:

»Ja.«
Der Doktor fühlte sich in seiner Würde gekränkt.
»Das ist eine sehr kurze Antwort für einen Mann in mei-

ner Stellung, Sir!« bemerkte er scharf. »Wenn Sie wollen,
daß ich Ihnen glauben soll, so müssen Sie mir schon den
Namen Ihres Freundes nennen.«

So war denn endlich der langersehnte Augenblick gekom-
men.

»Sein Name ist,« begann Mountjoy, »Lord Harry.«
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Mr. Vimpany verlor für einen Augenblick seine Fassung;
er schlug mit seiner derben Faust so kräftig auf den Tisch,
daß die Gläser wackelten.

»Was für ein merkwürdiges Zusammentreffen!« rief er
aus. »Merkwürdig – nein, das ist nicht das richtige Wort –
von der Vorsehung bestimmt, das ist das richtige. Ja, ja, wie
ist doch meistens so ein Zusammentreffen von der Vorse-
hung bestimmt! Ich meine natürlich für einen Mann von Ver-
stand. Niemand darf mir widersprechen! Wenn ich sage: ein
Mann von Verstand, so sag’ ich das im Ernst; und ein junger
Mann, wie Sie sind, der ist zum Widerspruch gern geneigt.
Mountjoy – guter Mountjoy – lieber Mountjoy – der Lord
meiner Frau ist Ihr Lord – ist Lord Harry. Nein, nein, nichts
von ›ihr‹! Unsinn – ich will keinen Wein mehr haben – doch!
– ich will noch welchen haben! Es könnte Ihr Gefühl be-
leidigen, wenn ich nicht mehr mit Ihnen tränke. Geben Sie
mir die Flasche her. O, was ist das für ein schöner Ring, den
Sie da an Ihrem Finger tragen! Sie glauben wahrscheinlich,
daß er wertvoll ist; das ist nicht wahr, das ist ganz wertlo-
ses Zeug, das ist Schund im Vergleich zu der Diamantnadel
meiner Frau! Dies ist ein kostbares Juwel, wenn Sie nichts
dagegen haben. Wenn wir sie verkaufen wollten, würden
wir ein ganzes Vermögen dafür bekommen. Ein Geschenk,
mein lieber Herr! – Ich fürchte, ich bin viel zu offenherzig
gegen Sie. Da ich aber als ein geborener Ehrenmann zu Ih-
nen spreche, so bitte ich Sie, meiner vollständigen Hochach-
tung versichert zu sein. Habe ich nicht vorher gesagt, die
Diamantnadel wäre ein Geschenk? – Das ist nicht wahr –
sie ist nichts Derartiges, wir haben gegen keinen Menschen
Verpflichtungen. Mein Weib, mein bewunderungswürdiges
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Weib hat sie verdient. Mit der Post kam sie in einem ein-
geschriebenen Paket und dabei ein Brief von Lord Harry,
ich sage Ihnen ein Brief, der eines echten Mannes würdig
war. Er ist meiner Frau sehr verpflichtet – ich teile Ihnen un-
gefähr den Sinn des Briefes mit – für alles das, was meine
Frau für ihn gethan hat; bares Geld ist bei dem guten Lord
immer rar; er sendet daher ein Familienschmuckstück mit
seiner Verehrung. O, ich bin nicht eifersüchtig; er kann ge-
trost Mrs. Vimpany in ihren alten Tagen verehren, wenn er
Lust dazu hat. Sagten Sie das, Herr? Sagten Sie, daß Lord
Harry oder irgend ein anderer Mann Mrs. Vimpany vereh-
ren dürfe? – Ich habe große Lust, Ihnen diese Flasche an
den Kopf zu werfen. Nein, ich werde es nicht thun; es ist ein
gefährlicher, guter Wein. Wie liebenswürdig von Ihnen, mir
einen solch guten Wein vorzusetzen! Wer sind Sie denn ei-
gentlich? – Ich liebe es nicht, mit einem Fremden zu speisen.
Kennen Sie irgend einen meiner Freunde? Kennen Sie einen
Mann Namens Mountjoy? Kennen Sie zwei Männer mit dem
Namen Mountjoy? – Nein, das ist nicht möglich, denn einer
von ihnen ist tot – von jenen schurkischen Mordgesellen um-
gebracht. Wie nennen Sie diese Leute? Nun, wie?«

Der Doktor fing an zu lallen; sein Kopf sank schwer auf
den Tisch; er war plötzlich eingeschlafen. Er wachte aber
bald wieder auf und fing ebenso plötzlich an, weiter zu re-
den.

»Würden Sie gern die Bekanntschaft Lord Harry’s ma-
chen? – Ich werde Ihnen zuerst eine Beschreibung seines
Charakters geben, bevor ich Sie ihm vorstelle. Unter uns ge-
sagt, der gute Lord ist ein ausgemachter Schurke. Wissen
Sie wohl, zu was er meine Frau, meine anbetungswürdige
Frau, benützt? – Sie werden mit mir übereinstimmen, er
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sollte selbst nach seinem jungen Weibe sehen. Wir haben
sie glücklich und heil in unser Haus gebracht. Ein hübsches
Kind, aber nicht mein Geschmack! Mein Urteil als Arzt lau-
tet: Sie hat kein Herz. Lord Harry soll nur kommen; er wird
sie hier finden. Warum, zum Teufel, kommt er denn nun
nicht? Was hält ihn denn in Irland fest? Ich scheine es ver-
gessen zu haben. Wissen Sie es vielleicht? – Ich glaube, ich
habe mein Gedächtnis verloren. Was ist ein gutes Heilmit-
tel dagegen? – Es gibt nur einen Doktor auf der Welt, der
Ihnen das allein richtige nennen wird – den Wein. Wenn
dieser Rotwein überhaupt etwas wert ist, so ist eine volle
Flasche eine Guinee wert. Ich frage Sie im Vertrauen: Ha-
ben Sie jemals von einem solchen Esel gehört, wie der Lord
meiner Frau ist? Sein Name ist mir vorher entschlüpft. Na,
das schadet nichts. Er hält sich in Irland auf, um zu jagen.
Zu jagen – was denn? – Füchse? O nein, nichts so Nobles;
er ist auf der Jagd nach Mördern. Er hat sich mit einem von
ihnen überworfen. Er will einen von ihnen umbringen. Ein
Wort ganz leise in Ihr Ohr: sie werden ihn totschlagen. Wet-
ten Sie vielleicht? – Fünf gegen eins, er ist ein toter Mann
noch vor dem Ende dieser Woche. Wann ist denn das Ende
der Woche? – Dienstag, Mittwoch – nein, Sonnabend – nein,
das ist der Anfang der Woche – nein, das ist nicht der Anfang
– die Woche fängt nicht am Sonnabend an – am Sonntag na-
türlich – wir sind keine Christen, wir sind Juden – nein, wir
sind Juden, keine Christen, das heißt –«

Hier wurde der Wein endlich vollständig Herr über sei-
ne Zunge. Der Doktor murmelte und lallte nur noch einige
unverständliche Worte vor sich hin, dann sank er in seinen
Stuhl zurück und fiel endlich, nachdem er noch einigemale
aufgestöhnt hatte, in einen süßen Schlummer.
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Alles und mehr als alles, was Mountjoy gefürchtet, hatte
sich jetzt als wahr erwiesen. In nüchternem Zustand war der
Doktor jedenfalls einer von den Menschen, die stets zum Lü-
gen bereit sind. Aber in berauschtem Zustand plauderte er
unbewußt die Wahrheit aus. Der Grund, welchen er für Lord
Harry’s fortgesetzte Abwesenheit in Irland angegeben hatte,
konnte nicht so ohne weiteres zurückgewiesen werden. Es
lag in der sorglosen Natur des wilden Lords, sein Leben der
Gefahr preiszugeben in der Hoffnung, er werde im stande
sein, Arthur Mountjoy an den Schurken zu rächen, die ihn
ermordet hatten.

Da Hugh diese schlimmen Nachrichten für wahr hielt, lag
wohl in diesem Fall ein zwingender Grund vor, Iris zu betrü-
ben, indem er ihr die Gründe mitteilte, welche Lord Harry
in seinem Vaterland zurückhielten? – Gewiß nicht!

Und andererseits: brachte es irgend welchen unmittel-
baren Vorteil, wenn er ihr den wahren Charakter der Mrs.
Vimpany als einer bezahlten Spionin enthüllte? In ihrem
gegenwärtigen Gemütszustand würde Iris aller Wahrschein-
lichkeit nach sich geweigert haben, das zu glauben.

Als er zu diesem Entschluß gekommen war, sah Hugh
noch einmal nach dem Doktor, der in seinem Lehnstuhl
lag und fürchterlich schnarchte und stöhnte. Er hatte sei-
ne Zeit und Geduld nicht unnütz verschwendet, sondern
einem Plan gewidmet, der sich jetzt seinem erfolgreichen
Ende nahte. Nach dem, was er soeben, dank dem Rotwein,
gehört hatte, durfte er nicht länger Bedenken tragen, die
schleunige Entfernung von Iris aus dem Hause des Mr. Vim-
pany ins Werk zu setzen, und dazu wollte er noch als Ue-
berredungsmittel das Telegramm ihres Vaters benützen, auf
dessen Wirksamkeit er möglicherweise vertrauen konnte.
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Mountjoy verließ das Gasthaus ohne weiteren Aufenthalt
und eilte zu Iris in der Hoffnung, er werde sie dazu ver-
mögen, noch in dieser Nacht mit ihm nach London zurück-
zukehren.

18. KAPITEL.

Als Hugh an der Thür des Hauses von Mr. Vimpany nach
Miß Henley fragte, erfuhr er, daß sie in Begleitung ihres im-
mer noch nicht recht hergestellten Mädchens ausgegangen
sei. Sie hatte den Auftrag hinterlassen, wenn Mr. Mount-
joy während ihrer Abwesenheit vorsprechen sollte, ihn zu
bitten, er möchte so freundlich sein, auf ihre Rückkehr zu
warten.

Auf dem Wege nach dem Empfangszimmer hörte Mount-
joy die tiefe Stimme von Mrs. Vimpany, die, wie es den An-
schein hatte, mit lautem Lesen beschäftigt war. Da die Thür
für seinen Eintritt geöffnet wurde, überraschte er sie, wie sie
mit majestätischen Schritten im Zimmer auf und ab wandel-
te, ein Buch in der Hand haltend. Sie deklamirte in patheti-
schem Tone, ohne daß jemand da war, ihrer Leistung Beifall
zu spenden. Nach dem, was Hugh schon gehört hatte, konn-
te er nur zu dem Schluß kommen, daß Erinnerungen an
ihre frühere Theaterlaufbahn die gewesene Schauspielerin
verleitet hatten, eine Privatvorstellung zu geben zu ihrem
eigenen Vergnügen in einer jener tragischen Rollen, von de-
nen ihr Gatte gesprochen hatte. Bei Mountjoy’s Erscheinen
gewann sie sofort ihre Selbstbeherrschung wieder mit der
Leichtigkeit einer Meisterin in ihrer Kunst.

»Verzeihen Sie mir,« sagte sie, indem sie ihm das Buch
mit der einen Hand entgegen hielt und mit der andern Hand
darauf hinzeigte. »Shakespeare versetzt mich immer in eine
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heftige Aufregung. Eine kleine Flamme von dem Feuer des
Dichters brennt auch in der Brust seiner armen Verehrerin.
Darf ich hoffen, darin von Ihnen verstanden zu werden? Sie
sehen aus, als ob Sie ein Gesinnungsgenosse von mir wä-
ren.«

Mountjoy that sein möglichstes, um die mitfühlende Rol-
le, welche Mrs. Vimpany ihm durch ihre letzten Worte zuer-
teilt hatte, richtig durchzuführen, aber er hatte nur den frag-
lichen Erfolg, daß er bewies, welch ein schlechter Schau-
spieler er geworden sein würde, wenn er auf die Bühne ge-
gangen wäre. Mrs. Vimpany legte ihr Buch weg und stieg
aus den erhabensten Höhen der Dichtkunst herab in die tief-
sten Tiefen der Prosa.

»Lassen Sie uns jetzt von häuslichen Angelegenheiten
sprechen,« sagte sie milde. »Haben die Leute in dem Gast-
haus Ihnen ein gutes Mittagessen zubereitet?«

»Die Leute haben ihr Bestes gethan,« antwortete Mount-
joy vorsichtig.

»Ist mein Gatte mit Ihnen zurückgekommen?« fuhr Mrs.
Vimpany fort.

Mountjoy fing an zu bedauern, daß er nicht auf der Stra-
ße auf Iris gewartet hatte. Er war jetzt gezwungen, zu be-
kennen, daß der Doktor nicht mit ihm zurückgekommen sei.

»Nun, wo ist Mr. Vimpany?«
»Im Gasthof.«
»Was macht er denn dort?«
Mountjoy zögerte. Mrs. Vimpany erhob sich wieder in die

Regionen der tragischen Dichtkunst. Sie schritt auf ihn zu,
als ob er Macbeth gewesen wäre und sie ihren Dolch benüt-
zen wollte.
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»Ich verstehe Sie nur zu gut,« erklärte sie in schrecklichen
Tönen, »die Fehler und Schwächen meines unglücklichen
Gatten sind mir wohl bekannt. Mr. Vimpany ist berauscht.«

Hugh versuchte die Sache so unschuldig wie nur möglich
darzustellen.

»Er ist nur eingeschlafen,« sagte er. Mrs. Vimpany warf
ihm von neuem einen Blick zu. Diesmal war sie die Köni-
gin Katharina, welche den Kardinal Wolsey ansieht. Sie ver-
beugte sich mit stolzer Höflichkeit und öffnete die Thür.

»Ich muß einen Ausgang machen,« sagte sie und entfernte
sich mit langsam abgemessenen Schritten.

Fünf Minuten später sah Mountjoy, der in ungeduldiger
Erwartung von Miß Henley’s Rückkehr ans Fenster getreten
war, Mrs. Vimpany auf der Straße. Sie trat in den Laden
eines Apothekers und kam bald darauf wieder heraus mit
einer kleinen, eingewickelten Flasche in der Hand. Majestä-
tisch schritt sie die Straße hinab und war bald seinen Augen
entschwunden. Wenn Hugh ihr gefolgt wäre, würde er die
Frau des Doktors an der Thür des Gasthofes eingeholt ha-
ben.

Der unbeschäftigte Kellner stand in dem Hausflur und
schaute sich um, obgleich eigentlich gar nichts da war, wo-
nach er sehen konnte. Er machte vor Mrs. Vimpany eine Ver-
beugung und teilte ihr mit, daß die Wirtin ausgegangen sei.

»Sie können mir ebenso gut sagen, was ich wissen will,«
lautete die Antwort. »Ist Mr. Vimpany noch hier?«

Der Kellner lächelte und führte die Frau des Doktors
durch den Hausflur an den Fuß der Treppe.

»Sie können ihn von hier aus schon hören.«
Es war vollkommen richtig. Mr. Vimpany’s Schnarchen

sprach für Mr. Vimpany’s Anwesenheit. Seine Frau stieg die
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ersten zwei oder drei Stufen hinauf und blieb dann stehen,
um noch etwas mit dem Kellner zu reden. Sie fragte ihn,
was die beiden Herren beim Essen getrunken hätten.

»Sie haben den sauren französischen Wein getrunken.«
»Und sonst nichts?«
Der Kellner erlaubte sich jetzt einen kleinen Scherz.
»Sonst nichts,« antwortete er, »aber mehr als genug von

diesem.«
»Ich hoffe, nicht mehr als genug für den Vorteil des Hau-

ses,« bemerkte Mrs. Vimpany verweisend.
»Ich bitte um Entschuldigung, Frau Doktor; der Rotwein,

den die beiden Herren bei Tische getrunken haben, ist nicht
mit auf die Rechnung geschrieben worden.«

»Was soll das heißen?«
Der Kellner erklärte ihr, daß Mr. Mountjoy den ganzen

Vorrat dieses Weines gekauft hätte. Argwohn sowohl wie
Erstaunen zeigte sich auf dem Gesichte der Mrs. Vimpany.
Sie hatte es bisher für wahrscheinlich gehalten, der elegan-
te und vornehme Freund der Miß Henley könnte heimlich in
die junge Dame verliebt sein. Ihr Argwohn wurde jetzt noch
vermehrt. Sie stieg allein die Treppe hinauf und schlug laut
die Thüre des Privatzimmers zu, um dadurch ihren schla-
fenden Mann aufzuwecken. Aber selbst der gewaltige Lärm,
den sie auf diese Weise verursachte, war nicht im stande,
den berauschten Doktor dem süßen Schlummer zu entrei-
ßen. Er schien für äußere Eindrücke vollständig unempfind-
lich zu sein. Eine Weile blieb sie ruhig stehen und betrach-
tete ihn über den Tisch weg mit unaussprechlicher Verach-
tung.

Da lag nun der Mann, an welchen die Religion und die
Gesetze des Landes sie für das Leben gefesselt hatten.
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Als sie mit sorgloser Neugier die Unordnung auf dem Ti-
sche betrachtete, bemerkte sie noch einen Rest Wein in dem
Glas, aus dem ihr Gatte getrunken. Hatte man künstliche
Mittel angewendet, um ihn in seinen gegenwärtigen Zu-
stand zu versetzen? Sie kostete den Rotwein. Nein, in sei-
nem Geschmacke fand sie nichts, was etwa hätte andeuten
können, daß irgend etwas Fremdes beigemischt worden wä-
re. Wenn sie dem Kellner Glauben schenken konnte, so hatte
ihr Gatte nichts weiter als Rotwein getrunken – und trotz-
dem lag er jetzt hier in einem Zustande von vollkommen
hilfloser Betäubung.

Sie blickte noch einmal über den Tisch hin und entdeckte
unter den vielen leeren Flaschen eine, in der sich noch etwas
Wein befand. Nach einem kurzen Moment der Ueberlegung
nahm sie ein reines Glas von dem Seitentische.

Das war also der Wein, welcher für Mr. Vimpany und sei-
ne Freunde ein Gegenstand des Spottes gewesen war. Sie
waren alle starke Esser und Trinker, und es verlohnte ge-
wiß der Mühe, ihre Ansicht zu prüfen. Jetzt suchte sie nicht
mehr darnach, ob in dem Weine ein fremder Stoff vorhan-
den sei. Ihr jetziger Versuch hatte nur den Zweck, ihn auf
seinen eigenen Wert hin zu prüfen.

Zur Zeit ihrer Triumphe auf den ländlichen Bühnen – vor
dem Tage ihrer unglücklichen Heirat – hatten reiche Ver-
ehrer und Bewunderer die hübsche Schauspielerin oftmals
zu Diners und Soupers eingeladen, welche jeden Luxus dar-
boten, den die vollkommenste Tafel gewähren konnte. Die
eigene Erfahrung hatte sie daher bekannt gemacht mit dem
Geschmacke des allerbesten Rotweins, und diese Erfahrung
war wieder aufgefrischt worden durch den Rotwein, den
sie soeben gekostet hatte. Es war nicht schwer einzusehen,
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warum Mr. Mountjoy diesen Wein gekauft, und nachdem sie
ein wenig nachgedacht, wurde ihr gleichfalls der Grund klar,
weswegen er Mr. Vimpany zum Essen eingeladen hatte. Von
diesem ersten Erfolg ihrer Entdeckung, den sie ihrem eige-
nen Scharfsinn zu verdanken hatte, war sie zunächst voll-
ständig überwältigt, aber bald hatte sie ihre Fassung wieder
erlangt. Ihr dicker Mann war zum Trinken verleitet worden
und auch zum Ausplaudern, natürlich zum Vorteil von Mr.
Mountjoy.

Welche Geheimnisse konnte der Unglückliche nicht verra-
ten haben, bevor ihn der Wein vollständig seiner Besinnung
beraubt hatte?

Von Aerger und Wut getrieben, schüttelte sie ihn heftig.
Er erwachte und blickte sie mit blutunterlaufenen Augen an;
dann drohte er ihr mit der geballten Faust. Hier gab es nur
einen Weg, um ihn aus seiner stumpfsinnigen Betäubung
aufzurütteln. Sie kannte ihn aus Erfahrung, die sie bei so
mancher früheren Gelegenheit gemacht hatte.

»Du Narr, Du hast wieder einmal zu viel getrunken, und
jetzt wartet ein Kranker auf Dich!«

An diese Verlegenheit war er gewöhnt, aber die Worte sei-
ner Frau brachten ihn doch wieder etwas zur Besinnung.
Mrs. Vimpany riß den Papierumschlag von der Medizinfla-
sche, die sie mitgebracht hatte, ab und öffnete sie. Er starrte
auf die Flasche hin und murmelte für sich: »Sie will mich
vergiften.« Mrs. Vimpany ergriff nun mit der einen Hand
seinen Kopf, und mit der andern hielt sie ihm die geöffnete
Flasche unter die Nase:

»Dein eigenes Mittel,« schrie sie ihm ins Ohr, »für Dich
und Deine sauberen Freunde!«
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Seine Nase sagte ihm, was Worte vergebens versucht ha-
ben würden. Er schluckte die Medizin hinunter.

»Wenn ich den Patienten verliere,« lallte er orakelhaft, »so
verliere ich auch das Geld.«

Seine resolute Frau zog ihn vom Stuhle empor. Eine zwei-
te Thür führte aus dem Speisezimmer in ein leeres Schlafge-
mach. Mit ihrer Hilfe gelangte er dorthin und warf sich auf
das Bett.

Mrs. Vimpany sah nach der Uhr.
Bei gar so mancher früheren Gelegenheit hatte sie ge-

lernt, wie viel Zeit erforderlich war, bevor der ernüchternde
Einfluß der Medizin sich erfolgreich erweisen konnte. Für
jetzt blieb ihr nichts anderes übrig, als in das Speisezimmer
zurückzukehren. Der Kellner erschien und fragte sie, ob er
etwas für sie thun könne. Vertraut mit dem Charakterfeh-
ler des Doktors, verstand er sofort, was es bedeutete, als sie
nach der Thür des Schlafzimmers wies.

»Die alte Geschichte, Frau Doktor!« sagte er mit der Mie-
ne respektvoller Teilnahme. »Darf ich Ihnen eine Tasse Thee
holen?«

Mrs. Vimpany bejahte und trank den Thee, in Gedanken
versunken.

Sie hatte jetzt zwei Pläne in Aussicht. Erstens wollte sie
sich an Mountjoy rächen, und zweitens suchte sie einen
Weg, um ihn zu zwingen, die Stadt zu verlassen, bevor er Iris
seine Entdeckungen mitteilen konnte. Wie es möglich war,
diese beiden so verschiedenen Ziele auf einem und demsel-
ben Wege zu erreichen, das war ihr vorderhand noch ein
Rätsel, welches sie gerade lösen wollte, als die rauhe Stim-
me ihres Mannes aus dem Schlafzimmer ertönte und nach
jemand verlangte.
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Wenn sein Kopf während dieser Zeit klar genug geworden
war, um die Fragen zu verstehen, welche sie ihm vorzule-
gen beabsichtigte, so konnte es leicht möglich sein, daß sei-
ne Antworten ihr zur Lösung dieses Rätsels verhalfen. Mrs.
Vimpany erhob sich daher schnell und ging in das Schlaf-
zimmer.

»Du elender Mensch,« begann sie, »bist Du jetzt wieder
nüchtern?«

»Ich bin so nüchtern wie Du.«
»Weißt Du,« fuhr sie fort, »warum Mr. Mountjoy Dich ein-

geladen hat, mit ihm zu Mittag zu essen?«
»Weil er mein Freund ist.«
»Er ist Dein schlimmster Feind; schweig still und paß

auf, ich werde Dir gleich erklären, was ich meine. Nimm
Dein Gedächtnis zusammen, wenn Dir überhaupt noch et-
was davon geblieben ist! Ich will wissen, was ihr, Du und
Mr. Mountjoy, nach dem Essen zusammen geredet habt.«

Er starrte sie ganz verständnislos an. Sie versuchte jetzt,
sein Gedächtnis zu erwecken, indem sie durch Fragen nach-
half. Es war nutzlos. Er klagte nur in einem fort, daß er
Durst habe. Seine Frau ließ Sodawasser und Brandy kom-
men. Die einzige Möglichkeit, etwas aus ihm herauszubrin-
gen, war, seiner schlimmen Leidenschaft zu willfahren. Sie
reichte ihm daher selbst das begehrte Getränk.

Und wirklich machte dieses sein benebeltes Gehirn in ei-
nem gewissen Grade wieder klar. Mrs. Vimpany versuchte es
nun noch einmal, seine Erinnerung zu wecken. Hatte er dies
gesagt? Hatte er jenes gesagt? Ja, er glaube es gewiß. Hat-
te er oder Mr. Mountjoy Lord Harry’s Namen erwähnt? Ein
Strahl der Erleuchtung glänzte in seinen blöden Augen. Ja,
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und sie waren darüber in Streit geraten; so viel er sich erin-
nere, habe er sogar Mr. Mountjoy eine Flasche an den Kopf
geworfen. Hatten sie auch von Miß Henley gesprochen? O,
natürlich! Was denn? Er war nicht im stande, sich darauf zu
besinnen. Weswegen hatte ihn seine Frau jetzt so zu plagen?

»Das thu’ ich gar nicht,« antwortete sie. »Gib Dir nur Mü-
he, das zu verstehen, was ich Dir sagen will. Wenn Lord Har-
ry zu uns kommt, so lange Miß Henley in unserem Hause ist
–«

Er unterbrach sie.
»Das ist Deine Sache, das geht mich nichts an.«
»Warte einen Augenblick. Das ist allerdings mein Ge-

schäft,« sagte sie, »und ich werde es auch allein besorgen,
wenn ich vorher erfahre, daß der Lord kommt. Er ist jedoch
rücksichtslos genug, uns zu überraschen. In diesem Falle
möchte ich, daß Du Dich nützlich machtest. Wenn Du zu-
fällig zu Hause bist, so suche es zu verhindern, daß er Miß
Henley früher zu sehen bekommt, als bis ich mit ihr gespro-
chen habe.«

»Warum?«
»Ich möchte die Gelegenheit benützen, ihr meinen Betrug

einzugestehen, bevor sie selbst dahinter kommt. Ich hoffe,
daß sie mir verzeihen wird, wenn ich ihr alles beichte.«

Der Doktor lachte.
»Was zum Teufel kommt denn darauf an, ob sie Dir ver-

zeiht oder nicht?«
»Es kommt sehr viel darauf an.«
»Du sprichst ja wahrhaftig, als ob Du in sie verliebt wä-

rest!«
»Das bin ich auch.«
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Das getrübte Begriffsvermögen des Doktors fing jetzt end-
lich an, sich aufzuhellen. Er antwortete ihr boshaft:

»In sie verliebt sein und sie dabei betrügen – ha, ha, das
ist wirklich sehr gut!«

»Ja,« versetzte sie ruhig, »es ist genau so, wie Du sagst.
Es ist nach und nach immer mehr bei mir gewachsen, dieses
Gefühl. Ich kann es nicht ändern, daß ich Miß Henley gern
habe.«

»Ach,« entgegnete Mr. Vimpany, »Du bist eine Närrin!« Er
blickte sie verschmitzt an. »Nun angenommen, ich machte
mich nützlich in der Weise, wie Du es verlangst, was kann
ich dabei gewinnen?«

»Wir wollen jetzt wieder,« entgegnete sie, ohne seine Fra-
ge zu beantworten, »von dem Manne sprechen, der Dich
zum Mittagessen eingeladen und Dich für seine Zwecke be-
trunken gemacht hat.«

»Ich werde ihm alle Knochen im Leibe zerbrechen!«
»Sprich doch keinen Unsinn. Ueberlaß Mr. Mountjoy nur

mir ganz allein.«
»Nimmst Du für ihn Partei? Ich kann Dir nur das sagen,

wenn ich zu viel von diesem verdammten, vergifteten, fran-
zösischen Weine getrunken habe, so ging mir Mr. Mountjoy
mit gutem Beispiele voran. Er war betrunken, schmählich
betrunken. Ich gebe Dir mein Ehrenwort darauf.«

Seine Frau, die bis dahin vollständig ruhig und kalt ge-
blieben war, wurde plötzlich sehr aufgeregt. An dem, was
der Doktor soeben von Hugh gesagt hatte, war sicher nicht
ein Fünkchen Wahrheit, und Mrs. Vimpany ließ sich auch
keinen Augenblick dadurch täuschen. Aber diese Lüge hatte
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diesmal zufälligerweise ein Verdienst – sie brachte sie näm-
lich auf den Weg, den sie vorhin vergeblich gesucht hatte,
während sie ihren Thee trank.

»Wenn ich nun Dir die Möglichkeit verschaffen würde,
Dich an Mr. Mountjoy zu rächen?« fragte sie.

»Wie?«
»Willst Du Dich an das erinnern, was ich Dich vorher bat,

für mich zu thun, im Falle Lord Harry uns überrascht?«
Er zog sein Notizbuch aus der Tasche und sagte ihr, sie

möge ihm einige Worte hineinschreiben, damit er die Sache
nicht vergesse. Sie schrieb so kurz, als ob sie ein Telegramm
abgefaßt hätte:

»Halte Lord Harry zurück, damit er nicht früher Miß Hen-
ley sieht, bevor ich mit ihr gesprochen habe.«

»Jetzt,« sagte sie, indem sie einen Stuhl an die Seite seines
Bettes rückte, »sollst Du erkennen lernen, was für eine kluge
Frau Du hast. Höre genau zu.«

19. KAPITEL.

Nachdem Mountjoy wohl schon zehnmal aus dem Fenster
des Empfangszimmers geschaut hatte, erblickte er endlich
Iris auf der Straße, als sie nach Hause zurückkehrte.

Sie brachte ihr Kammermädchen mit in das Empfangs-
zimmer und stellte Rhoda in heiterster Laune ihrem Freun-
de vor.

»Welch ein Vergnügen ist doch ein so weiter Spaziergang,
man muß es nur erst kennen lernen!« rief sie aus. »Sehen Sie
nur die frisch geröteten Wangen meiner kleinen Rhoda! Wer
würde da glauben, daß sie mit trüben Augen und bleicher
Gesichtsfarbe hieher gekommen wäre? Ausgenommen, daß
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sie sich jedesmal in der Stadt verirrt, so oft sie allein aus-
geht, haben wir allen Grund, uns zu unserem Aufenthalte
in Honeybuzzard Glück zu wünschen. Der Doktor ist Rho-
da’s guter Genius und seine Frau ihre Patin, wie die Fee im
Märchen.«

Mountjoy sprach mit seiner gewohnten Höflichkeit dem
Mädchen seine Glückwünsche aus. Darauf durfte Rhoda auf
ihr Zimmer gehen.

Iris kam sofort auf sein gemeinsames Mittagessen mit
dem Doktor zu sprechen.

»Ich hätte dabei sein mögen,« sagte sie, »um zu sehen, wie
sich Ihr Gast an den Herrlichkeiten aus der Speisekammer
des Hotels gütlich that. Im Ernst gesprochen, Hugh, Ihre ge-
sellschaftlichen Sympathien haben eine Richtung angenom-
men, auf die ich nicht vorbereitet war. Nach dem Beispiel,
das Sie mir gegeben haben, fühle ich mich wirklich wegen
meiner Zweifel, ob Mr. Vimpany einer so liebenswürdigen
Frau würdig sei, sehr beschämt. Glauben Sie nicht etwa, daß
ich gegen den Doktor undankbar bin; er hat durch das, was
er an Rhoda gethan, sich meine Achtung zu erringen ver-
standen. Ich bin mir nur darüber nicht klar, wie er sich Ihre
Sympathien erworben hat.«

In der Weise fuhr sie noch weiter zu reden fort und freute
sich ihrer eigenen guten Laune in unschuldigere Unkenntnis
der ernsten Dinge, über die sie lachte.

Mountjoy versuchte, sie etwas zu mäßigen, aber es war
umsonst.

»Nein, nein,« beharrte sie so mutwillig wie zuvor, »der
Gegenstand ist zu interessant, als daß ich ihn so schnell fal-
len ließe. Ich bin furchtbar neugierig, zu hören, wie Sie und
Ihr Gast das Mittagessen gefunden haben. Hatte er mehr
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Wein getrunken, als gut für ihn war? Wenn er sich manch-
mal selbst vergißt, so bringt er alles doch immer gleich wie-
der in Ordnung, indem er sagt: ›Bitte, nicht beleidigt sein!‹
und sich die Flasche von neuem reichen läßt.«

Jetzt konnte Hugh nicht länger ruhig zuhören.
»Bitte, mäßigen Sie für einen Augenblick Ihre Lebhaftig-

keit!« sagte er; »ich bringe für Sie Nachrichten von zu Hau-
se.«

Diese Worte machten dem Ausbruch ihrer Fröhlichkeit so-
fort ein Ende.

»Nachrichten von meinem Vater?« fragte sie.
»Ja.«
»Ist er hieher gekommen?«
»Nein, ich habe nur Mitteilungen von ihm erhalten.«
»Einen Brief?«
»Ein Telegramm,« erklärte Mountjoy, »als Beantwortung

auf einen Brief von mir. Ich that mein möglichstes, um ihm
Ihre Wünsche verständlich zu machen, und ich freue mich,
Ihnen sagen zu können, daß meine Mühe nicht umsonst ge-
wesen ist.«

»Hugh, lieber Hugh, Sie haben es also wirklich fertig ge-
bracht, uns zu versöhnen?«

Mountjoy zog das Telegramm aus der Tasche.
»Ich bat Mr. Henley,« sagte er, »mich sofort wissen zu las-

sen, ob er Sie wieder aufnehmen wollte, er solle einfach mit
Ja oder Nein antworten. Die Antwort hätte nun zwar lie-
benswürdiger ausgedrückt werden können, es ist indessen
doch wenigstens eine günstige Antwort.«

Iris las das Telegramm.
»Gibt es wohl noch auf der Welt einen zweiten Vater,« sag-

te sie traurig, »der seiner Tochter sagen würde, wenn sie ihn
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bittet, wieder nach Haus zurückkehren zu dürfen, er wolle
sie versuchsweise wieder bei sich ausnehmen?«

»Sie sind ihm doch nicht gram, Iris?«
Sie schüttelte ihren Kopf.
»Nein,« sagte sie, »mir geht es wie Ihnen. Ich kenne ihn zu

gut, um durch seine Art und Weise beleidigt zu sein. Er soll
mich pflichtgetreu, er soll mich geduldig finden. Ich fürch-
te, ich kann Ihnen nicht so lange zumuten, hier in Honey-
buzzard zu warten, bis ich wegkommen kann. Wollen Sie
meinem Vater sagen, daß er mich in ungefähr einer Woche
zurückerwarten soll?«

»Entschuldigen Sie, Iris, ich sehe keinen Grund, weswe-
gen Sie noch eine ganze Woche hier in dieser Stadt bleiben
wollen. Im Gegenteil, je angelegentlicher Sie es sich sein
lassen, zu Ihrem Vater zurückzukehren, um so wahrschein-
licher ist es, daß Sie Ihren Platz in seiner Liebe und Achtung
wieder gewinnen. Ich beabsichtigte, Sie mit dem nächsten
Zuge nach Hause zu bringen.«

Iris sah ihn erstaunt an.
»Ist es möglich,« sagte sie, »daß das Ihre wirkliche Mei-

nung ist?«
»Meine aufrichtigste, liebe Iris. Warum sollten Sie zö-

gern? Welcher stichhaltige Grund könnte Sie denn veran-
lassen, hier noch länger zu bleiben?«

»O Hugh, wie Sie mich enttäuschen! Wohin ist denn Ih-
re Liebenswürdigkeit, wohin ist denn Ihr Gerechtigkeitssinn
und Ihre Rücksicht auf andere gekommen? Arme Mrs. Vim-
pany!«

»Was hat denn Mrs. Vimpany damit zu thun?«
Iris war empört.
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»Was Mrs. Vimpany damit zu thun hat!« wiederholte sie.
»Nach allem, was ich der Liebenswürdigkeit dieser guten
Frau verdanke, nachdem ich versprochen habe, sie zu be-
gleiten – sie hat so wenig glückliche Tage, die arme Seele! –
auf Ausflügen nach den interessantesten Punkten der Nach-
barschaft, da erwarten Sie von mir, daß ich sie sofort verlas-
sen soll – nein, noch viel Schlimmeres als das – Sie erwarten
von mir, die Arme wie ein altes, abgetragenes Kleid beisei-
te zu werfen? Und dies, nachdem ich sie in so ungerechter,
in so undankbarer Weise in meinen Gedanken verdächtigt
habe? Schändlich!«

Mit Mühe bewahrte Mountjoy seine Selbstbeherrschung.
Nach dem, was er soeben gehört hatte, waren seine Lippen
verschlossen betreffs des wahren Charakters der Mrs. Vim-
pany. Er konnte jetzt nur noch sich an die Pflicht gegen ihren
Vater halten.

»Sie lassen sich von Ihrem lebhaften Charakter immer
gleich zu den sonderbarsten Aeußerungen fortreißen,« ant-
wortete er. »Wenn ich es für wichtiger halte, eine Versöh-
nung mit Ihrem Vater so schnell wie möglich herbeizufüh-
ren, als Sie zu ermutigen, Ausflüge mit einer Dame zu ma-
chen, die Sie doch nur erst eine oder zwei Wochen ken-
nen, was habe ich dann so Entsetzliches gethan, daß ich
einen solchen Ausbruch des Zornes und Aergers verdiene?
Still, nicht ein Wort mehr hievon, denn da ist Mrs. Vimpany
selbst!«

Während er sprach, war Mrs. Vimpany in das Zimmer ge-
treten; sie war von der Unterredung mit ihrem Gatten aus
dem Gasthaus zurückgekommen. Sie warf zuerst einen Blick
auf Iris und bemerkte sofort Zeichen von Verwirrung und
Mißstimmung in dem Gesichte des jungen Mädchens.
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Indem sie ihre Befürchtungen geschickt unter einem wun-
derbaren Bühnenlächeln verbarg, welches für so viele ge-
heime Gedanken einen praktischen Schleier abgibt, sagte
Mrs. Vimpany einige entschuldigende Worte wegen ihrer
Abwesenheit. Miß Henley antwortete, ohne die geringste
Veränderung in ihrem freundschaftlichen Verhalten gegen
die Frau des Doktors. Die Zeichen der Verwirrung und Miß-
stimmung waren also nach Mrs. Vimpany’s Ansicht augen-
scheinlich einer ganz unwichtigen Ursache zuzuschreiben.
Mr. Mountjoy hatte ihr noch nicht seine Entdeckungen mit-
geteilt.

Auf Hugh’s Gemütszustand übte die Anwesenheit der
Herrin des Hauses einen störenden Einfluß aus und zwang
ihn, seinen Verstand anzustrengen. Unglücklicherweise kam
er auf den Gedanken, ihr eine Frage vorzulegen, welche sich
auf den Streit zwischen ihm und Iris bezog.

»Es handelt sich um etwas ganz Einfaches,« sagte er zu
Mrs. Vimpany. »Miß Henley’s Vater wünscht, daß sie zu ihm
zurückkehren soll, nachdem eine kleine Differenz, die zwi-
schen ihnen geherrscht hatte, glücklicherweise beigelegt ist.
Glauben Sie nun, daß einige zufällige Bekanntschaften, die
sie gemacht hat, sie von der sofortigen Heimkehr abhalten
dürfen? Wenn sie um Ihre gütige Nachsicht unter diesen
Umständen bittet, hat sie dann ein Recht, eine Abweisung
vorauszusetzen?«

Mrs. Vimpany’s ausdrucksvolle Augen blickten mit schein-
heiliger Ergebenheit zu der schmutzigen Zimmerdecke em-
por und schienen durch einen stummen Blick zu fragen, was
sie denn für ein Unrecht gethan hätte, das einen solchen
Zweifel in sie zu setzen erlaubte!
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»Mr. Mountjoy,« sagte sie ernst, »Sie beleidigen mich
durch diese Frage! – Liebe Miß Henley,« fuhr sie fort, sich
an Iris wendend, »Sie thun mir gewiß unrecht! Halten Sie
mich denn für fähig, daß ich meinen persönlichen Gefühlen
gestatten würde, hindernd in den Weg zu treten, wenn Ihre
Kindespflicht in Frage kommt? Verlassen Sie mich nur ohne
Bedenken, meine liebe Freundin, gehen Sie, ich beschwöre
Sie, gehen Sie sofort nach Hause zu Ihrem Vater!«

Sie zog sich von der Bühne zurück – das heißt, sie ging
nur an das andere Ende des Zimmers und brach dort in
Thränen aus, natürlich Theaterthränen. Die leicht gerührte
Iris beeilte sich, ihr Trost zuzusprechen.

»Schämen Sie sich!« flüsterte sie Mr. Mountjoy zu, als sie
an ihm vorüberging.

So war er denn zum zweitenmale von Mrs. Vimpany ge-
schlagen worden – und diesmal, ohne daß es ihm möglich
war, seinen Widerstand gegen Miß Henley’s Entschluß zu
rechtfertigen: mit den beiden Frauen gegen sich, welche
hinter den Vorrechten ihres Geschlechtes verschanzt waren,
war die einzige noch mögliche Gelegenheit, im Interesse von
Iris Henley zu handeln, daß er unter Aufopferung seiner ei-
genen Gefühle seinen Wunsch unterdrückte, das Haus so-
fort zu verlassen. In der ratlosen Lage, in der er sich jetzt
befand, konnte er nur warten, um zu beobachten, welchen
Weg Mrs. Vimpany jetzt für vorteilhaft hielt, einzuschlagen.
Würde sie wohl in ihrer gewohnten, sehr höflichen Weise
ihn bitten, seinen Besuch zu beendigen? Nein, sie blickte zu
ihm hin – zögerte – warf verstohlen einen Blick durch das
Fenster auf die Straße – lächelte geheimnisvoll – und setzte
der Aufopferung ihrer eigenen Gefühle die Krone auf durch
die Worte:
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»Liebste Miß Henley, lassen Sie mich Ihnen beim Ein-
packen Ihrer Sachen behilflich sein!«

Iris schlug dies rundweg ab.
»Nein,« sagte sie, »ich stimme hierin nicht mit Mr. Mount-

joy überein. Mein Vater überläßt es mir vollkommen, den
Tag zu bestimmen, an welchem ich zurückkehren will. Ich
halte fest, meine liebe Mrs. Vimpany, an unserer Abmachung
– ich verlasse eine angenehme, liebenswürdige Freundin
nicht so, wie ich von einer Fremden weggehen würde.«

Mrs. Vimpany schlang ihre kräftigen Arme um die edel-
mütige Iris und dankte ihr mit der unnachahmlichsten Gra-
zie durch einen Kuß.

»Ihre Güte wird es mir schwerer denn jemals machen,
mein einsames Leben zu ertragen,« flüsterte sie, »wenn Sie
von mir weggegangen sind.«

»Aber wir dürfen doch hoffen, uns in London wieder zu
sehen,« erinnerte Iris sie, »wenn Mr. Vimpany nicht seinen
Plan ändert, diese Stadt zu verlassen.«

»Das wird mein Gatte sicherlich nicht thun, meine Teure;
er ist fest entschlossen, sein Glück, wie er sagt, in London
zu versuchen. Inzwischen werden Sie wohl so liebenswür-
dig sein und mir Ihre Adresse geben; wollen Sie? Vielleicht
versprechen Sie mir sogar, einmal an mich zu schreiben.«

Iris gab das Versprechen sofort und schrieb ihre Adresse
in London auf ein Blatt Papier.

Mountjoy machte keinen Versuch, es zu verhindern, es
war nutzlos.

Mrs. Vimpany kehrte wieder an das Fenster zurück. Bei
dieser Gelegenheit blickte sie durch dasselbe auf die Straße
hinab und nahm ihr Taschentuch in die Hand. Sollte das
vielleicht ein Zeichen sein?
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Iris ihrerseits näherte sich Mountjoy. So leicht sie sich
auch zum Zorn hinreißen ließ, so wenig war ihre Natur fä-
hig, lange darin zu verharren. So war es ihr jetzt Bedürfnis,
einige begütigende Worte an Hugh zu richten.

Sie bot ihm herzlich ihre Hand. Er hatte sie gerade an sei-
ne Lippen gezogen, als die Thüre des Besuchszimmers heftig
aufgerissen wurde. Sie sahen sich beide erschreckt um.

Der Mann, welchen Hugh von allen am wenigsten zu se-
hen wünschte, war es, der jetzt das Zimmer betrat. Das Op-
fer des leichten französischen Rotweins hatte ruhig auf der
Straße gewartet, bis er das Taschentuch aus dem Fenster
flattern sah. Dann war er in das Haus getreten nach den
Instruktionen seiner Frau. Er war bereit und auch begierig
darauf, mit Mountjoy wegen des Mittagessens in dem Gast-
hofe zu sprechen.

20. KAPITEL.

Man merkte an dem Gang des Doktors keine Unsicher-
heit mehr und in seinem Gesichte keine erhöhte Farbe. Er
hatte einen sicheren Schritt, als er das Zimmer betrat und
trug seinen Kopf mit vollem Selbstbewußtsein aufrecht, da
er Mountjoy entdeckte; aber er schien doch sehr zurückhal-
tend zu sein. War der Mann schon wieder nüchtern?

Seine Frau näherte sich ihm mit verbindlichem Lächeln,
die Erscheinung ihres Herrn und Gebieters mit gut gespielter
Ueberraschung begrüßend.

»Das ist ja ein ganz unerwartetes Vergnügen,« sagte sie,
»Du läßt uns selten Deine angenehme Gesellschaft schon so
früh am Abend zu teil werden, mein Lieber. Gibt es denn
jetzt so wenig Kranke, die Deiner Hilfe bedürftig sind?«
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»Du irrst Dich, Arabella; ich bin hier, um eine mir sehr
peinliche Pflicht zu erfüllen.«

Die Sprache des Doktors und sein Benehmen ließen ihn
Iris in einem ganz neuen Lichte erscheinen. So hatte sie ihn
noch niemals gesehen. Welche Wirkung hatte er auf Mrs.
Vimpany ausgeübt? Diese unübertreffliche und hilfsberei-
te Freundin von Reisenden, die sich in einer unangeneh-
men Lage befinden, schlug die Augen nieder und verharrte
in bescheidenem Schweigen. Mr. Vimpany schritt jetzt zur
Ausführung seiner Pflicht. Seine peinliche Verantwortlich-
keit ließ ihn zuerst an seine Eigenschaft als Arzt denken.

»Wenn es ein Gift gibt, welches die Quellen unseres Le-
bens verdirbt,« bemerkte er, »so ist es der Alkohol. Wenn es
einen Fehler gibt, welcher die Menschen erniedrigt, so ist es
die Trunkenheit. Mr. Mountjoy, haben Sie bemerkt, daß ich
Sie ansehe?«

»Es war nicht gut möglich, dies nicht zu bemerken,« ant-
wortete Hugh. »Darf ich fragen, was das zu bedeuten hat?«

Es war nicht leicht, ernst zu bleiben bei des Doktors Wor-
ten über die Unmäßigkeit, nach dem, was bei dem Essen an
diesem Tage vorgefallen war. Hugh lächelte, die moralische
Würde des Doktors lehnte sich dagegen auf.

»Das ist wirklich schamlos!« sagte er; »das wenigste, was
Sie thun können, ist, die Sache ernst zu nehmen.«

»Welche Sache ist es denn,« fragte Mountjoy, »die ich
ernst nehmen soll?«

»Sagt Ihnen das nicht Ihr Gewissen?« fragte Mr. Vimpany;
»hat dieser heimliche Mahner in Ihnen geschlafen? Nach-
dem Sie mir ein schlechtes Essen vorgesetzt haben, fordern
Sie auch noch eine Erklärung? Ha, ha, Sie sollen sie haben!«



— 131 —

Nachdem er diese Worte ausgesprochen hatte, ließ er ih-
nen die That folgen. Er schritt gravitätisch an die Thür, öff-
nete sie und machte gegen Mountjoy eine kaum mißzuver-
stehende Bewegung. Iris sah dieses unverschämte Beneh-
men. Ihr Gesicht wurde rot von Zorn, und ihre Augen fun-
kelten.

»Haben Sie gesehen, was er soeben gethan hat?« sagte sie
zu Mrs. Vimpany.

Die Frau des Doktors antwortete sanft: »Ich verstehe es
nicht.«

Nach einem Blick auf ihren Gatten nahm sie Iris bei der
Hand und sagte: »Wollen wir uns nicht lieber auf mein Zim-
mer begeben?«

Iris zog ihre Hand zurück und entgegnete:
»Nur wenn es Mr. Mountjoy wünscht.«
»Durchaus nicht,« erklärte Hugh, »bitte, bleiben Sie hier!

Ihre Gegenwart wird mir helfen, meine Ruhe und Fassung
zu bewahren.«

Dann trat er auf Mr. Vimpany zu und fragte ihn: »Haben
Sie irgend einen besondern Grund, die Thüre zu öffnen?«

Der Doktor war ein Schurke, aber, um ihm Gerechtigkeit
widerfahren zu lassen, er war kein Feigling.

»Ja,« sagte er, »ich habe einen Grund.«
»Und welchen, wenn ich bitten darf?«
»Christliche Nachsicht,« antwortete Mr. Vimpany.
»Nachsicht gegen mich?« fuhr Mountjoy fort.
Den Doktor verließ seine würdige Haltung plötzlich.
»Aha, Verehrtester,« rief er, »endlich sind Sie so weit! Es

ist doch gut, wenn man sich gegenseitig versteht! Bei mei-
ner Seele, ich kann meine Bekanntschaft mit einem Men-
schen nicht fortsetzen, der – o sehen Sie mich nicht so groß
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an, als ob Sie mich nicht verständen! Die Umstände zeugen
gegen Sie, mein verehrter Herr; Sie haben mich gröblich be-
leidigt!«

»Wodurch denn?« fragte Hugh.
»Unter dem Vorwande, mir ein Essen zu geben,« schrie

Mr. Vimpany, »das schlechteste Essen, zu dem ich mich je in
meinem Leben niedergesetzt, haben Sie versucht – –«

Seine Frau bedeutete ihm, zu schweigen. Er aber schrie
nur um so wütender.

»Dann laß ihn nicht mehr mich so ansehen, als ob er glau-
be, ich sei betrunken gewesen! Dort steht der Mann, Miß,
welcher versucht hat, mich betrunken zu machen!« fuhr er
fort, indem er sich nun direkt an Iris wandte. »Dank meiner
gewohnten Nüchternheit hat er sich in seiner eigenen Falle
gefangen. Er ist betrunken gewesen. Ja, ja, Freund Mount-
joy! Haben Sie nun endlich die richtige Erklärung? Dort ist
die Thür, Herr!«

Mrs. Vimpany fühlte, daß diese Beleidigung für Iris uner-
träglich war. Wenn nicht etwas gethan würde, um sie wieder
zu versöhnen, so war Miß Henley fähig – ihr Gesicht sprach
in diesem Augenblick dafür – gleichzeitig mit Mr. Mount-
joy das Haus zu verlassen. Mrs. Vimpany ergriff empört den
Arm ihres Gatten.

»Du roher Mensch, Du hast alles verdorben!« sagte sie zu
ihm; »sogleich bittest Du Mr. Mountjoy um Entschuldigung!
– Du willst nicht?«

»Nein, ich will nicht.«
Erfahrung hatte seine Frau gelehrt, wie er ihrem Willen

gefügig zu machen sei.
»Hast Du meine Diamantnadel vergessen?« flüsterte sie

ihm zu.



— 133 —

Er blickte sie unangenehm überrascht an. Vielleicht
glaubte er, sie hätte die Nadel verloren.

»Wo ist sie?« fragte er erregt.
»Ich habe sie nach London geschickt, um sie taxiren und

verkaufen zu lassen. Sofort bittest Du Mr. Mountjoy um Ent-
schuldigung, oder ich lege das Geld auf die Bank, und Du
bekommst nicht einen Pfennig davon!«

Inzwischen hatte Iris Mr. Vimpany’s Befürchtungen wahr
gemacht. Ihre Entrüstung ließ sie jetzt an nichts anderes
denken als an die Hugh zugefügte Beleidigung. Sie war zu
aufgebracht, um ein Wort hervorzubringen. Mountjoy da-
gegen verhielt sich bewunderungswürdig ruhig, und seine
einzige Sorge war nur, sie zu beschwichtigen.

»Haben Sie keine Angst,« sagte er, »es ist für mich ganz
unmöglich, mich mit Mr. Vimpany zu streiten: ich bin nur
hier geblieben, um zu erfahren, was Sie zu thun beabsichti-
gen. Sie haben an Mrs. Vimpany zu denken.«

»Ich habe an niemand anders zu denken als an Sie,« ent-
gegnete Iris; »um meinetwillen sollen Sie keine Minute län-
ger in diesem Hause verweilen, nach der Beleidigung, die
Ihnen hier zugefügt worden ist. – O Hugh, ich fühle sie dop-
pelt – lassen Sie uns sofort zusammen nach London zurück-
kehren. Ich habe nur noch Rhoda mitzuteilen, daß wir abrei-
sen, und meine Vorbereitungen dazu zu treffen. Holen Sie
mich ab, ich werde zur rechten Zeit für den nächsten Zug
fertig sein.«

Mrs. Vimpany näherte sich Mountjoy, ihren Gatten an der
Hand führend.

»Ich bedaure, Sie beleidigt zu haben,« sagte der Dok-
tor, »und bitte Sie deshalb um Verzeihung! Es war nur ein
Scherz. Bitte, nicht böse sein!«
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Sein kriechendes Wesen war noch unerträglicher als sei-
ne Unverschämtheit. Nachdem Mountjoy erklärt hatte, daß
es keines Wortes weiter bedürfe, verbeugte er sich vor Mrs.
Vimpany und verließ das Zimmer. Sie erwiderte die Verbeu-
gung mechanisch und stillschweigend. Mr. Vimpany folgte
Hugh in Gedanken an die Diamantnadel und war sehr beflis-
sen, die Hausthüre zu öffnen als ein weiteres Zeichen seiner
Unterwerfung, welches seine Frau zufriedenstellen sollte.

Selbst eine kluge Frau macht zuweilen Fehler, besonders
dann, wenn sie sich zufällig in Aufregung befindet. Mrs.
Vimpany sah sich in einer peinlichen Lage, die sie ihrer ei-
genen Unklugheit zu verdanken hatte.

Sie hatte sich dreier schweren Fehler schuldig gemacht.
Erstens hatte sie als sicher vorausgesetzt, daß sein eigenes
Heilmittel ihren Gatten vollständig wieder nüchtern machen
würde; zweitens hatte sie ihn mit der Aufgabe betraut, für
sie an jemand Rache zu nehmen, der durch seine Unmäßig-
keit hinter ihre Geheimnisse gekommen war, und drittens
endlich hatte sie zu voreilig angenommen, daß der Doktor
bei der Ausführung ihrer Instruktionen, wie er Mountjoy be-
leidigen sollte, sich in den Grenzen halten würde, die sie
ihm vorgeschrieben hatte.

Als eine Folge dieser drei unklugen Handlungen sah sie
sich einem Unglück ausgesetzt, welches sie sehr fürchtete
– nämlich dem Verluste der Stellung, die sie in der Ach-
tung von Miß Henley einnahm. In der widersprechenden
Unklarheit ihrer Gefühle, wie sie sich so oft bei Frauen zeigt,
war diese gefährliche und ränkevolle Person nach und nach,
wie sie es selbst beschrieb, durch den Reiz der Einfachheit
und Jungfräulichkeit in Iris gefangen genommen worden.
Sie redete jetzt zögernd, fast furchtsam das junge Mädchen
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an, welches sie seit der Zeit, wo sie zum erstenmal mit ihr
zusammengetroffen war, auf so außerordentlich geschickte
Weise betrogen hatte.

»Muß ich ganz und gar auf alles Verzicht leisten, Miß
Henley, was für mich von so ungeheuer großem Werte ist?«
fragte sie.

»Ich verstehe Sie nicht, Mrs. Vimpany.«
»Ich will versuchen, mich Ihnen verständlicher zu ma-

chen. Beabsichtigen Sie wirklich, mich heute abend noch zu
verlassen?«

»Ja.«
»Darf ich Ihnen gestehen, daß ich unglücklich bin, dieses

hören zu müssen? Ihre Abreise wird mich der glücklichen
Stunden berauben, welche ich noch in Ihrer Gesellschaft ge-
nießen wollte.«

»Das Benehmen Ihres Gatten läßt mir keine Wahl,« ant-
wortete Iris.

»Bitte, beschämen Sie mich nicht damit, daß Sie von mei-
nem Gatten sprechen! Ich möchte nur wissen, ob es einen
größeren Beweis meiner Ergebenheit für Sie gibt, als wenn
ich noch einmal zu fragen wage. Muß ich auch auf das Glück
Verzicht leisten, Ihre Freundin zu sein?«

»Ich hoffe, daß ich einer solchen Ungerechtigkeit, wie
das wäre, nicht fähig bin,« erklärte Iris. »Es würde aller-
dings hart sein, wenn man die Schande von Mr. Vimpany’s
schimpflichem Betragen Sie fühlen lassen wollte. Ich werde
es nicht vergessen, daß Sie ihn dazu gebracht haben, sich
zu entschuldigen. Viele Frauen, welche das Unglück haben,
mit einem solchen Mann, wie der Ihrige ist, verheiratet zu
sein, mögen Furcht vor ihren Männern haben. Nein, nein,
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Sie sind freundlich gegen mich gewesen – ich werde das
nicht vergessen!«

Die Dankbarkeit Mrs. Vimpany’s war eine zu aufrichtige,
als daß sie sie mit der ihr gewöhnlichen Redegewandtheit in
diesem Augenblick hätte ausdrücken können. Sie sagte nur,
was die einfachste Frau in diesem Falle hätte sagen können:

»Ich danke Ihnen!«
In dem Stillschweigen, welches diesen Worten folgte, ließ

sich die rasche und laute Bewegung von Wagenrädern von
der Straße herauf vernehmen. Vor der Hausthür des Doktors
hörte das Gerassel auf.

21. KAPITEL.

War Mountjoy zurückgekommen, um Iris abzuholen, be-
vor sie noch ihre Vorbereitungen zur Reise beendet hat-
te? Beide Damen eilten an das Fenster, aber sie kamen zu
spät. Der eilige Besucher war vor ihren Blicken schon unter
der Vorhalle verschwunden und klopfte lebhaft an die Thür.
Einen Augenblick später fragte die Stimme eines Mannes in
dem Hausflur nach Miß Henley. Diese Stimme – klar, hell
und sanft und hie und da angenehm mit einem irischen Ac-
cent vermischt – war nicht zu verkennen für einen, der sie
schon einmal früher gehört hatte. Der Mann in dem Haus-
flur war Lord Harry.

Dieses unerwartete Zusammentreffen gab Mrs. Vimpany
ihre Geistesgegenwart wieder.

Sie näherte sich der Thüre in der Absicht, mit Lord Harry
zu sprechen, bevor er in das Zimmer kam; aber Iris hatte
ihn nach ihr fragen hören, und dieser eine Umstand zerriß
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sofort alle die Hüllen, hinter welchen der wahre Charak-
ter dieser Frau verborgen gewesen war, an deren Aufrich-
tigkeit und Ehrlichkeit sie bis jetzt geglaubt hatte. Der erste
Eindruck, den sie von Mrs. Vimpany empfangen, war nach
allem also doch der richtige gewesen. Jünger, leichter und
schneller als die Frau des Doktors, erreichte Iris zuerst die
Thür und legte die Hand auf die Klinke.

»Warten Sie einen Augenblick,« sagte sie.
Mrs. Vimpany blieb stehen. Zum erstenmale in ihrem Le-

ben vermochte sie kein Wort über ihre Lippen zu bringen, sie
konnte nur durch Zeichen Iris bitten, zurückzutreten. Aber
Iris weigerte sich, das zu thun. In einfachen und klaren Wor-
ten sprach sie die schreckliche Frage aus: »Woher weiß Lord
Harry, daß ich in diesem Hause bin?«

Das schlechte Weib horchte gespannt auf das Geräusch
von Schritten auf der Treppe und wollte selbst jetzt nicht ei-
ner beschämenden Bloßstellung sich preisgeben. Ihrem ver-
dorbenen moralischen Gefühl war jede Lüge recht als ein
Mittel, sich vor einer Entdeckung durch Iris zu schützen.

»Meine Liebe,« sagte sie, »was kommt denn über Sie?
Warum wollen Sie mich denn nicht nach meinem Zimmer
gehen lassen?«

Iris maß sie mit einem verächtlichen Blick.
»Sind Sie unverschämt genug,« sagte sie, »noch anzuneh-

men, daß ich Sie nicht durchschaut habe?«
Helle Verzweiflung hielt noch den Mut Mrs. Vimpany’s

aufrecht. Sie spielte die angenommene Rolle gegen die ver-
achtungsvolle Ungläubigkeit von Iris, wie sie einstens auf
dem Theater ihre Rollen gespielt hatte gegen das wüste Zi-
schen und Schreien einer rohen Zuhörerschaft.

»Miß Henley,« sagte sie, »Sie vergessen sich!«
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»Glauben Sie denn, ich könnte nicht in Ihrem Gesicht le-
sen,« versetzte Iris, »daß auch Sie ihn gehört haben? Beant-
worten Sie mir meine Frage!«

»Welche Frage?«
»Sie haben sie soeben vernommen.«
»Nein.«
»O, Sie Heuchlerin!«
»Vergessen Sie nicht, Miß Henley, daß Sie zu einer Dame

sprechen!«
»Ich spreche zur Spionin Lord Harry’s!«
Ihre Stimmen waren sehr laut geworden; die Erregung

auf beiden Seiten hatte ihren Höhepunkt erreicht. Weder die
eine noch die andere war in der Verfassung, um zu verneh-
men, daß der Klang der Wagenräder sich wieder von dem
Hause entfernte. Während dem war aber niemand an die
Thüre des Empfangszimmers gekommen. Mrs. Vimpany war
mit dem hitzköpfigen irischen Lord zu gut bekannt, um nicht
zu wissen, daß er sich selbst hörbar gemacht hätte und daß
er seinen Weg zu Iris gefunden haben würde, wenn nicht
irgend etwas, auf das er nicht vorbereitet war, unten an der
Treppe sich ihm hindernd entgegen gestellt hätte. Des Dok-
tors Frau ließ dem Doktor endlich Gerechtigkeit widerfah-
ren. Eine andere Person hatte aller Wahrscheinlichkeit nach
ebenfalls die Stimme Lord Harry’s gehört, und diese Person
konnte nur ihr Gatte sein.

War es aber möglich, daß er sich des Dienstes erinnert
hatte, um den sie ihn gebeten? Und selbst wenn er daran
gedacht, konnte sie seiner Verschwiegenheit trauen? Als sie
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sich diese Fragen vorlegte, war der Wunsch, die richtige Be-
antwortung dafür zu finden, zu stark, als daß sie ihm hät-
te widerstehen können. Mrs. Vimpany versuchte daher zum
zweitenmal, das Zimmer zu verlassen.

Aber derselbe Grund hatte auch Iris zum Handeln veran-
laßt. Wiederum kam die jüngere der älteren Frau zuvor. Iris
eilte die Treppe hinab, um die Ursache der plötzlichen Ver-
änderung in dem unteren Teile des Hauses zu entdecken.

22. KAPITEL.

Die Frau des Doktors folgte der voraneilenden Miß Hen-
ley bis an den Treppenabsatz und wartete dort. Sie hatte
Gründe, sich diese Zurückhaltung aufzuerlegen. Die Lage
des Treppenabsatzes verbarg sie vor den Augen desjenigen,
der in dem Hausflur stand. Wenn sie nur den Klang der Stim-
men vernahm, konnte sie mit Sicherheit erfahren, ob Lord
Harry noch im Hause sei oder nicht. In dem ersten Fall wür-
de es ein Leichtes sein, eine Unterredung mit Iris zu unter-
brechen, bevor das Gespräch sie zu Enthüllungen geführt
hatte, die Mrs. Vimpany aus guten Gründen fürchten muß-
te. In dem zweiten Fall würde es gar nicht nötig sein, sich
zu zeigen.

Inzwischen öffnete Iris die Thür des Eßzimmers und
blickte hinein.

Es war niemand darin. Das einzige andere Zimmer, wel-
ches außerdem im Parterre gelegen war an der Rückseite
des Hauses, diente dem Doktor als Sprechzimmer. Sie klopf-
te an die Thür. Mr. Vimpany’s Stimme antwortete: »Herein!«
Er war allein, trank Cognac und Wasser und rauchte eine
dicke, dunkle Cigarre.

»Wo ist Lord Harry?« fragte sie.
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»Wahrscheinlich in Irland!« antwortete Mr. Vimpany ru-
hig.

Iris vergeudete keine Zeit, indem sie unnötige Fragen
stellte. Sie schloß die Thür wieder und ließ den Doktor al-
lein. Er gehörte jedenfalls auch zu der Verschwörung, wel-
che die Bestimmung hatte, sie in der Täuschung zu erhalten.
Was war nun geschehen? Wo befand sich der wilde Lord in
diesem Augenblick?

Während sie in dem Hausflur diesen Gedanken nach-
hing, kam Rhoda von dem Theetisch der Dienerschaft in
der Küche. Ihre Herrin gab ihr die nötige Anweisung zum
Einpacken und versprach ihr, binnen kurzem nachzufolgen,
um ihr zu helfen. Mrs. Vimpany’s kühner Entschluß, ihr die
Richtigkeit ihrer Wahrnehmung abzustreiten, beschäftigte
noch Miß Henley’s Geist. Viel zu ärgerlich, um daran zu
denken, welche Verlegenheit ihr ein Zusammentreffen mit
Lord Harry verursachen würde, war sie fest entschlossen, zu
verhindern, daß die Frau des Doktors zuerst mit ihm sprä-
che und ihn zum Teilnehmer an der unverschämten Verleug-
nung der Wahrheit mache. Wenn er durch irgend einen Zu-
fall veranlaßt worden wäre, das Haus zu verlassen, so wür-
de er früher oder später doch den Streich entdecken, den
sie ihm gespielt hatten, und sicherlich zurückkommen. Iris
nahm einen Stuhl und ließ sich in der Vorhalle nieder.

Um dem Doktor Gerechtigkeit widerfahren zu lassen,
muß erzählt werden, daß er in der That das von seiner Frau
in ihn gesetzte Vertrauen gerechtfertigt hatte.
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Die Diamantnadel, welche sich in London zur Abschät-
zung ihres Wertes und zum Verkaufe befand, schwebte im-
mer noch erschreckend vor seinem Geist. Das Geld, das Geld
– er war der aufmerksamste Gatte von ganz England, wenn
er an das Geld dachte! Zu der Zeit, als Lord Harry’s Wagen
vor seiner Hausthür anhielt, befand sich der Doktor in dem
Eßzimmer, um eine Flasche Cognac von dem Buffet zu ho-
len. Er blickte gerade aus dem Fenster und entdeckte daher
gleich, wer der Ankommende war. Er entschloß sich dann,
die in seinem Notizbuch aufgeschriebene Instruktion seiner
Frau zu Rate zu ziehen. Diese Absicht wurde aber, sobald er
das Buch aufgeschlagen hatte, vereitelt durch die unglückli-
che Eile, mit welcher das Dienstmädchen die Hausthüre öff-
nete. Ihr Herr hielt sie in der Vorhalle zurück. Er fühlte mit
Wohlgefallen, daß er seine Geschicklichkeit wiedergewann;
aber sein Gedächtnis, weit davon entfernt, selbst unter den
günstigsten Umständen rege zu sein, war träger denn je,
ihm zu Hilfe zu kommen. In der Hast des Augenblicks konn-
te er sich nur erinnern, daß ihm aufgetragen worden war,
ein Zusammentreffen von Iris und Lord Harry zu verhin-
dern.

»Lassen Sie den Herrn in mein Sprechzimmer eintreten!«
befahl er dem Dienstmädchen.

Lord Harry fand den Doktor auf seinem Arbeitsstuhl sit-
zen; er geberdete sich überrascht und entzückt zugleich, sei-
nen vornehmen Freund zu sehen. Der ungestüme Irländer
fragte sofort nach Miß Henley.

»Abgereist!« antwortete Mr. Vimpany.
»Abgereist – wohin?« wollte der wilde Lord zunächst wis-

sen.
»Nach London.«
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»Allein?«
»Nein, mit Mr. Hugh Mountjoy.«
Lord Harry faßte den Doktor an seinen beiden Schultern

und schüttelte ihn hin und her.
»Sie wollen doch damit nicht etwa sagen, daß Mountjoy

im Begriff steht, sich mit ihr zu verheiraten?«
Mr. Vimpany fürchtete nichts anderes als den Verlust von

Geld; obgleich er der schwächere und der ältere der beiden
Männer war, ahmte er nichtsdestoweniger das Beispiel des
jungen Lords nach und schüttelte ihn, so gut es ging.

»Lassen Sie sehen, wie Ihnen das gefällt!« sagte er. »Was
Mountjoy anbetrifft, so weiß ich nicht, ob er verheiratet oder
ledig ist – es ist mir auch ganz gleichgiltig.«

»Der Teufel hole Ihren Eigensinn! Wann sind sie abge-
reist?«

»Der Teufel hole Ihre Fragen! Sie sind noch nicht lange
fort.«

»Kann ich sie vielleicht noch an der Station einholen?«
»Ja, wenn Sie augenblicklich gehen.«
So führte der Doktor in seiner Verzweiflung die Befehle

seiner Frau aus, ohne sich der beigefügten Bestimmungen
zu erinnern.

Der Weg zu der Station führte Lord Harry an dem Gast-
hof vorüber. Er sah durch die offene Hausthüre, wie Hugh
Mountjoy seine Rechnung an dem Buffet bezahlte. Im näch-
sten Augenblick hatte er den Wagen angehalten, und die
beiden Männer, die niemals auf freundschaftlichem Fuße
mit einander gestanden hatten, begrüßten sich durch eine
kühle gegenseitige Verbeugung.

»Mir wurde gesagt,« begann Lord Harry, »daß ich Sie mit
Miß Henley an der Station treffen könnte.«
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»Wer gab Ihnen diesen Bescheid?«
»Vimpany, der Doktor.«
»Er hätte doch wissen können, daß der Zug erst in einer

Stunde hier ankommt.«
»Hat der Lump mich belogen? – Ein Wort noch, Mr.

Mountjoy: ist Miß Henley hier im Gasthofe?«
»Nein.«
»Wollten Sie mit ihr nach London reisen?«
»Ich muß es Miß Henley überlassen, diese Frage zu be-

antworten.«
»Wo befindet sie sich denn, Sir?«
»Jedes Ding hat ein Ende in der Welt, in der wir leben,

Mylord. Sie haben das Ende meiner Bereitwilligkeit, Ihre
Fragen zu beantworten, erreicht.«

Der Engländer und der Irländer sahen sich gegenseitig an:
der Anglo-Saxone war undurchdringlich ruhig und kühl, der
Kelte dagegen aufgeregt und ärgerlich. Es sah aus, als ob sie
beide im Beginn eines Streites stünden, wenn man in diesem
Augenblick Lord Harry’s Erregung in Betracht zog. Als er an
Mr. Vimpany’s Haus gekommen war und nach Iris gefragt
hatte, hatte sich der Doktor ihn durch eine Lüge vom Hal-
se geschafft. Zu welchem Schluß nun konnte er nach dieser
Entdeckung kommen? Der Doktor hielt sicherlich Iris von
einer Begegnung mit ihm ab. Während er sich dies in seiner
raschen Weise überlegte, ließ Lord Harry die eine Beleidi-
gung unbeachtet, um die andere in seiner unbesonnenen
Heftigkeit zu bestrafen. Er verließ Mountjoy augenblicklich.

Wiederum rasselte der Wagen die Straße entlang, aber er
wurde angehalten, bevor er noch an dem Hause Mr. Vimpa-
ny’s angekommen war.
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Lord Harry kannte die Leute, mit denen er es zu thun hat-
te, und ergriff daher Maßregeln, um sich dem Hause ohne
Geräusch zu Fuße zu nähern. Der Kutscher erhielt den Be-
fehl, genau auf das Zeichen achtzugeben, sobald er wieder
gebraucht würde.

Mr. Vimpany’s Ohren, die wachsam auf verdächtige Ge-
räusche, vernahmen keinen Lärm der Wagenräder und kei-
nen Ton des Klopfers an der Hausthür. Während er noch so
auf der Lauer stand, störte ihn in seinem Sprechzimmer das
Läuten der Hausglocke. Als er in den Hausflur hinausschau-
te, sah er, wie Iris dem Lord Harry die Thür öffnete, und zog
sich dann leise wieder in sein Zimmer zurück.

»Der Teufel soll sie holen!« sagte er, indem er Miß Henley
meinte, dabei aber zugleich an die beneidenswerte zukünf-
tige Besitzerin der Diamantnadel dachte.

Bei der unerwarteten Erscheinung von Iris vergaß Lord
Harry jede Ueberlegung, welche er in diesem kritischen Mo-
ment so nötig gehabt hätte.

Er näherte sich ihr und streckte ihr beide Hände zur
herzlichen Begrüßung entgegen. In unverhohlener Verach-
tung gab sie ihm jedoch mit der Hand ein Zeichen, ihr fern
zu bleiben, und sprach mit vorsichtig gedämpfter Stimme,
nachdem sie zuvor noch einen Blick nach der Thür gewor-
fen hatte.

»Der einzige Grund, welcher mich bestimmt hat, Ihnen
entgegenzutreten, ist, mich in der Zukunft vor weiterer Täu-
schung zu schützen. Ihr schimpfliches Betragen ist mir jetzt
nur zu gut bekannt. Gehen Sie,« fuhr sie fort und zeigte die
Treppe hinauf, »gehen Sie und beraten Sie sich mit Ihrer
Spionin.«
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Der irische Lord hörte zu, ohne nur den Versuch zu ma-
chen, ein Wort der Entschuldigung und Verteidigung zu äu-
ßern, denn er war sich seiner Schuld wohl bewußt und ge-
stand so stillschweigend zu, daß er die harten Worte, die Iris
soeben zu ihm gesagt hatte, verdient habe.

Oben an der Treppe stand noch immer die Frau des Dok-
tors auf ihrem Lauscherposten und hörte jetzt Iris sprechen:
aber die Stimme war nicht laut genug, als daß die einzel-
nen Worte auf diese Entfernung hin verständlich gewesen
wären; ebensowenig vernahm sie, daß eine andere Stimme
antwortete. Mit dem unbestimmten Verdacht, daß irgend et-
was im Hause nicht in Richtigkeit sei, begann Mrs. Vimpany
jetzt die Treppe hinunterzusteigen. An der Wendung ange-
kommen, die einen freien Blick in den Hausflur gewährte,
blieb sie plötzlich stehen, wie vom Blitz getroffen, als sie
Lord Harry und Miß Henley bei einander sah.

Die Gegenwart einer dritten Person schien einigermaßen
Lord Harry wieder zu beleben. Er sprang eiligst die Stufen
hinauf, um Mrs. Vimpany zu begrüßen; aber auch hier wur-
de ihm wieder ein kalter Empfang und ein feindlicher Blick
zu teil.

Einen seltsamen und sonderbaren Gegensatz bildeten die
beiden Menschen, welche sich jetzt auf der Treppe gegen-
überstanden. Die verwelkte Frau, angegriffen und bleich
von dem schweren Druck geistigen Leidens, stand Gesicht
gegen Gesicht mit einem vornehmen großen und gewandten
Mann in der vollen Blüte seiner Gesundheit und Kraft. Hier
waren die stolzen blauen Augen, das gewinnende Lächeln
und die natürliche Anmut der Bewegungen, welche immer
ihren Weg zu der günstigen Beurteilung bei dem schöne-
ren Geschlecht fanden. Dieser unverbesserliche Wanderer
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auf den gefährlichen Nebenwegen im Dasein der Menschen,
der von ehrenwerten Mitgliedern der Gesellschaft der iri-
sche Lump genannt wurde, wenn sie hinter seinem Rücken
von ihm sprachen, mußte selbst unter Männern die Beach-
tung auf sich ziehen. Wer in sein kühnes, schöngeformtes
Gesicht sah, der würde als eine Ausnahme von der gewöhn-
lichen Regel in der Jetztzeit bemerkt haben, daß jede Spur
von Bart durch das Rasirmesser aus diesem Gesicht sorgfäl-
tig entfernt war. Fremde, die ihn nicht kannten, würden je-
denfalls Lord Harry entweder für einen Schauspieler oder
für einen katholischen Geistlichen gehalten haben. Unter
seinen näheren Bekannten jedoch würden die wenigen von
der Natur mit einer lebhaften Auffassungsgabe Begünstig-
ten wahrscheinlich zu dem Schluß gekommen sein, daß sein
abenteuerliches Leben jedenfalls eine solche Veränderung
für seine Sicherheit nötig gemacht habe. Bisweilen stellten
sie auch hierüber kühn an ihn eine Frage. Das in Augen-
blicken der Erregung leicht aufbrausende Temperament ei-
nes Irländers verwandelt sich nicht selten in Momenten der
Ruhe in Sanftmut. Was viele für eine neue tolle Idee Lord
Harry’s ansahen, bedeutete nichts anderes, als daß er so ver-
schuldet war, daß bei gewissen Gelegenheiten ein falscher
Bart und ein gefärbtes Haar und Gesicht für ihn außeror-
dentlich vorteilhaft waren. Den gleichen Eindruck empfing
jetzt auch Mrs. Vimpany, welche mit feindlichen Blicken den
Lord betrachtete.

»Wenn ich irgend etwas gethan habe, was Sie beleidigt
hat,« sagte er mit verlegener, bescheidener Miene, »so seien
Sie versichert, daß es mir aufrichtig leid thut. Zürnen Sie
deshalb Ihrem alten Freund nicht, Arabella. Warum wollen
Sie mir nicht die Hand reichen?«
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»Ich habe Ihr Geheimnis wohl bewahrt und habe in Ihrem
Interesse mich selbst bloßgestellt,« antwortete Mrs. Vimpa-
ny, »und was ist nun meine Belohnung dafür? – Miß Henley
kann Ihnen sagen, wie Ihre irische Falschheit mich in der
Achtung dieser Dame herabgesetzt hat, und jetzt soll ich Ih-
nen auch noch die Hand reichen? Sie werden mir niemals
wieder die Hand drücken, so lange Sie leben!«

Sie sagte diese Worte, ohne ihn dabei anzusehen. Ihr Blick
ruhte jetzt auf Iris. Von dem Augenblick an, wo sie die bei-
den beisammen gefunden hatte, wußte sie, daß alles aus
war; ferneres Leugnen würde jetzt in der That ganz nutzlos
gewesen sein. Ihr blieb nichts anderes übrig, als sich ruhig
in ihr Schicksal zu ergeben.

»Miß Henley,« sagte sie, »wenn Sie mit dem Kummer und
der Scham einer schwachen Frau Mitleid fühlen können, so
lassen Sie mich zu Ihnen noch ein letztes Wort sprechen –
aber ohne daß es dieser Mensch hört.«

In ihrer Stimme sowohl als in ihren Blicken lag nichts Un-
natürliches, Künstliches mehr; keine Schauspielerin würde
die traurige Einfachheit haben nachahmen können, in der
sie sprach. Betroffen von dieser Veränderung begleitete Iris
die Frau des Doktors, als diese die Treppe hinaufstieg. Nach
einem kurzen Moment der Zögerung folgte Lord Harry. Mrs.
Vimpany drehte sich nach ihm um, als sie oben angekom-
men war, und fragte ihn:

»Muß ich vor Ihnen die Thür schließen?«
Er war diesmal geduldiger denn je.
»Sie brauchen sich nicht die Mühe zu machen, meine Lie-

be,« entgegnete er; »ich bitte Sie nur um die Erlaubnis, mich
niedersetzen und auf der Treppe warten zu dürfen. Wenn
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Sie Ihr Gespräch mit Miß Henley beendet haben, so ru-
fen Sie mich herein. Und, nebenbei gesagt, erschrecken Sie
nicht, wenn Sie ein kleines Geräusch hören, das heißt, den
schweren Fall eines Mannes die Treppe hinunter. Wenn sich
nämlich der Lump, der unglücklicherweise Ihr Mann ist, vor
mir sehen läßt, dann würde ich in die traurige Notwendig-
keit versetzt sein, ihn die Treppe hinunter zu werfen. Das ist
alles.«

23. KAPITEL.

Mrs. Vimpany schloß die Thür. Sie sprach zu Iris in sehr
respektvollem Ton, wie sie irgend eine Fremde angeredet
haben würde, die im Leben eine höhere Stellung einnahm
als sie.

»So ist also das Ende unserer kurzen Bekanntschaft da,
Fräulein, und zwar, wie wir beide wissen, ein Ende für al-
le Ewigkeit. Als wir uns zuerst trafen – lassen Sie mich Ih-
nen zum letztenmal die volle Wahrheit gestehen – fand ich
ein boshaftes Vergnügen darin, Sie zu täuschen. Nach dieser
Zeit bemerkte ich zu meinem lebhaften Erstaunen, daß Sie
mir von Tag zu Tag lieber wurden. Können Sie die Schlech-
tigkeit verstehen, die mich immer wieder dazu antrieb, die-
sem Gefühl Widerstand zu leisten? – Es war nutzlos; Ihr gu-
ter Einfluß auf mich war schon stärker geworden als alles
andere. Ist das nicht sonderbar? Ich habe ein Leben voll Lug
und Trug hinter mir, das ich unter schlechter Gesellschaft
verbringen mußte. Kann man nach einer solchen Vergan-
genheit etwas besseres erwarten? Ich häufte Lüge auf Lü-
ge – ich würde sogar geleugnet haben, daß die Sonne am
Himmel stünde – ich hätte alles mögliche Schlimme eher
gethan, als daß ich mich in Ihrer Achtung gesunken sehen
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sollte. Nun, das ist jetzt alles vorüber – nutzlos, vollkommen
nutzlos! Bitte, verstehen Sie mich nicht falsch. Ich versuche
nicht, mich zu entschuldigen, aber ein offenes Bekenntnis
war ich Ihnen schuldig, und dieses Bekenntnis habe ich jetzt
abgelegt. Es ist zu spät, als daß ich hoffen dürfte, Sie könn-
ten mir verzeihen. Wenn Sie es mir aber erlauben, so möch-
te ich Sie noch um eine letzte Gunst bitten: vergessen Sie
mich!«

Sie wendete sich ab nach einem letzten hoffnungslosen
Blick, welcher deutlicher als alle Worte sagte:

»Ich bin einer Antwort nicht wert.«
Iris bestand jedoch in ihrem Edelmut darauf, noch einige

Worte zu ihr zu sprechen.
»Ich glaube Ihnen,« sagte sie, »daß Sie aufrichtig bereuen,

was Sie an mir gesündigt haben. Ich werde dies nie verges-
sen können – ich werde Sie niemals vergessen können.«

Sie hielt ihr verzeihend und mitleidig die Hand hin; aber
Mrs. Vimpany gedachte mit zu bitterer Reue der Vergangen-
heit, als daß sie es gewagt hätte, diese reine Hand zu berüh-
ren. Thränen erfüllten die Augen der unglücklichen Frau,
als sie Iris den letzten Blick zuwarf.

Nach einer kurzen Pause wurde die Thür des Empfangs-
zimmers wieder geöffnet. Der irische Lord, der auf der Trep-
pe wartend stand, fragte, ob er eintreten dürfe.

Iris antwortete kühl:
»Das Haus gehört nicht mir. Ich muß es Ihnen überlassen,

darüber zu entscheiden.«
Lord Harry betrat darauf das Zimmer, um mit ihr zu spre-

chen, blieb jedoch gleich am Eingang stehen, denn er be-
merkte kein Zeichen der Nachgiebigkeit in diesem so zärt-
lich geliebten Gesicht.
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»Ich glaube, es wird Ihnen eine große Erleichterung ge-
währen,« sagte er mit sanfter Ergebenheit in der Stimme,
»wenn ich von hier fortgehe.«

Um aufrichtig zu sein, hätte sie antworten müssen: »Ja!«
Aber ist denn auf der ganzen Welt eine Frau zu finden, wel-
che, wenn sie sich in der gleichen Lage wie Iris befindet,
hartherzig genug sein kann, dieses Wort auszusprechen? Sie
wies auf einen Stuhl. Er war ihr für diese Nachsicht un-
endlich dankbar und versuchte nun, sein Benehmen zu ent-
schuldigen.

»Es gibt nur eins, was ich für mich anführen kann,« be-
kannte er, »ich habe nicht damit angefangen, Sie zu betrü-
gen. So lange Sie mir Ihre Zuneigung schenkten, Iris, war
ich ein ehrenhafter Mensch.«

Diese außergewöhnliche Verteidigung ließ sie verstum-
men. Welcher andere Mann auf der Welt hätte wohl auf die-
se Weise um Verzeihung gebeten?!

»Ich fürchte, ich habe mich Ihnen nicht verständlich ge-
macht. Darf ich es noch einmal versuchen?«

»Bitte!«
Der elegante Vagabund strengte sich diesmal wirklich an,

sich verständlich zu machen.
»Hören Sie! Wir haben damals auf der unglücklichen In-

sel Abschied von einander genommen. Ich glaubte zu jener
Zeit, daß es wirklich ein Abschied für immer wäre, denn ich
mußte mir selbst eingestehen, daß ich Ihrer nicht würdig
war. Ich habe Ihnen nicht widersprochen, als Sie mir sag-
ten, daß Sie niemals mein Weib werden könnten nach einem
derartigen Leben, wie ich es geführt hatte. Erinnern Sie sich
auch daran, daß ich mich willig und wortlos Ihrer Rückkehr
nach England unterwarf, ohne eine Klage laut werden zu
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lassen. O mein süßes Mädchen, es war leicht, sich zu un-
terwerfen, so lange ich Sie noch sehen konnte, so lange ich
noch den süßen Laut Ihrer Stimme hören konnte und um
den letzten Kuß bitten durfte – und ihn auch erhielt. Hoch-
würdige Herren sprechen über den Fall von Adam. Was hat
er aber zu bedeuten gegenüber dem Fall von Lord Harry, als
er in sein eigenes kleines Haus zurückgekehrt war ohne die
Hoffnung, Sie jemals wiederzusehen! Ich fand die Schlange,
welche mich versuchte wie einstens Eva; sie saß wartend
auf meinem Armstuhl und hatte keine schlimmere Absicht,
als sich von mir eine kleine Summe Geldes zu borgen. Brau-
che ich es Ihnen zu sagen, wer es war? – Ich hege nicht den
mindesten Zweifel, daß Sie sie für ein schlechtes Weib hal-
ten.«

Iris, die niemals gern von eigenen menschenfreundli-
chen, wohlthätigen Handlungen und Gesinnungen ihrerseits
sprach, antwortete mit einer gewissen Zurückhaltung: »Ich
habe über Mrs. Vimpany besser zu denken gelernt, als Sie
voraussetzen.«

Lord Harry’s Gesicht nahm den Ausdruck eines glückli-
chen Mannes an, zum erstenmal, seit er das Zimmer betre-
ten hatte.

»Ich hätte es wissen sollen,« rief er aus, »Sie besitzen
einen Geist, der niemals aus dem Gleichgewicht kommt,
liebe Iris, und der die Gerechtigkeit durch Barmherzigkeit
mildert. Mutter Vimpany hat ein hartes Leben gehabt. Ver-
setzen Sie sich einmal in ihre Lage für einen Augenblick,
und Sie werden verstehen, was sie schon alles hat durchma-
chen müssen. Stellen Sie sich nur einmal vor, Sie befänden
sich in Irland und besäßen nicht die geringsten Mittel, um
nach England zurückkehren zu können. Rechnen Sie dazu
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einen Gatten, der Sie ausschickt, um für ihn als Schauspie-
lerin Geld zu verdienen, und einen Theaterdirektor – Gott
sei Dank, keinen Irländer! – welcher sich weigert, Sie zu
engagiren, nachdem Ihr Spiel einstens in vergangenen, bes-
seren Tagen seine leeren, schmutzigen Taschen gefüllt hat,
nur weil Ihre Schönheit während der Zwischenzeit dahinge-
welkt ist. Kann sich Ihre lebhafte Phantasie jetzt alles dies
vorstellen? – Meine alte Freundin Arabella, gern bereit und
eifrig bemüht, mir einen Dienst zu erweisen, und auf der
andern Seite der Schmerz, den das Herz dieses guten Kame-
raden empfand, als ich ihr erzählte, daß ich, wenn ich Ihre
Spur jetzt verlöre, sie für immer verlieren würde, – das ist
die Verwicklung, wie man es auf der Bühne nennt. Ich woll-
te, ich könnte dies für mich sagen, was ich für Mrs. Vimpany
sagen kann. Es gewährt einer klugen Frau kein geringes Ver-
gnügen, wenn man sie an einer kleinen Intrigue teilnehmen
läßt. Können wir sie deshalb tadeln?«

Iris machte in ruhiger, freundlicher Weise Einwendungen
gegen die Annahme, daß es ihrem Geschlecht gestattet sein
sollte, solche Sachen ungestraft zu thun. Aber Lord Harry
verstand es vortrefflich, mit der bewunderungswürdigen iri-
schen Geschmeidigkeit sich aus der Verlegenheit herauszu-
winden; er stimmte mit Miß Henley vollständig überein und
gab zu, daß er sich vollkommen im Unrecht befunden habe.

»Schonen Sie mich nicht, wenn Sie gegen mich aufge-
bracht sind,« fuhr er fort, »werfen Sie alle Schuld und alle
Schande für dieses schimpfliche Vergehen auf meine Schul-
tern. Es war wirklich verächtlich, so etwas zu thun. Wenn
ich Sie überwachen ließ, so handelte ich in einer Weise, die
– ich will nicht sagen, eines Ehrenmannes unwürdig war;
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denn bin ich ein Ehrenmann gewesen, seit ich zum ersten-
mal von zu Hause weglief? Man hat sogar gesagt, daß meine
Art zu sprechen nicht mehr die eines solchen sei; nun, das
ist auch eigentlich kein Wunder, wenn man die Gesellschaft
in Betracht zieht, in der ich mich damals bewegte. Das mag
aber sein, wie es will, jetzt, mein süßer Liebling, bin ich wie-
der im Begriff, mich auf die See zu begeben. Willst Du mir
daher jetzt verzeihen oder willst Du warten, bis ich zurück-
komme, wenn ich überhaupt je zurückkomme? Gott allein
weiß es!« Er fiel auf die Kniee vor ihr, ergriff ihre Hand und
küßte sie innig. »Einerlei,« sagte er, »ob ich lebe oder sterbe;
es wird mir eine gewisse Beruhigung und ein Trost sein, daß
ich Dich um Verzeihung gebeten habe und daß ich vielleicht
auch Verzeihung erhielt.«

»Ich verzeihe Ihnen, Harry, ich kann nicht anders, ich
muß Ihnen verzeihen!«

Sie hatte zuerst ihr Bestes gethan, um ihm zu widerste-
hen; jetzt antwortete sie ihm mit diesen trostreichen Wor-
ten.

Aber die Wirkung davon wurde erst sichtbar, erschreckend
sichtbar, als er sich von seinen Knieen erhob. Die einzige
Möglichkeit, die es für sie gab, die Entfernung zwischen ih-
nen beiden aufrecht zu erhalten, auf welcher zu bestehen
sie zu schwach gewesen war, lag darin, daß sie ihn nicht
durch Stillschweigen ermutigte. In ihrer Verzweiflung stell-
te sie ganz unvermittelt eine recht nichtssagende Frage über
die Reise, die er zu unternehmen beabsichtigte.

»Wohin wollen Sie denn gehen, wenn Sie England verlas-
sen?«
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»Ich will Geld verdienen, wenn es möglich ist,« antwor-
tete er. »Ich will Diamanten suchen oder Gold graben oder
sonst irgend etwas anstellen.«

Vermöge ihrer feinen Beobachtungsgabe bemerkte Iris so-
fort, daß in der Art und Weise, in der er die Antwort gab,
etwas nicht ganz richtig war. Er versuchte das Gespräch auf
einen andern Gegenstand zu bringen; sie kam aber immer
wieder mit voller Absicht darauf zurück.

»Was Sie mir da von Ihren Reiseplänen gesagt haben,
klingt aber wirklich sehr unbestimmt. Wann gedenken Sie
denn wieder zurückzukommen?«

Er ergriff ihre Hand. Einer der Ringe an ihren Fingern hat-
te sich zufälligerweise verdreht. Er schob ihn wieder zurecht
und entdeckte daran einen Opal.

»O, dieser unglückselige Stein!« rief er aus und drehte ihn
wieder nach der Innenseite der Hand.

Sie entzog ihm darauf ihre Hand und wiederholte noch
einmal:

»Ich habe Sie gefragt, wann Sie wieder zurückzukommen
gedenken?«

Er lachte, aber nicht so heiter und ungezwungen wie ge-
wöhnlich.

»Wie kann ich wissen, ob ich überhaupt jemals wieder zu-
rückkomme!« antwortete er. »Das Meer ist heimtückisch und
gefährlich. Ich bin schon in so mancher schlimmen Lage ge-
wesen und bin doch heil davongekommen, aber ich kann
nicht erwarten, daß mein Glück in dieser Beziehung von
ewiger Dauer ist.« Er machte einen zweiten Versuch, dem
Gespräch eine andere Richtung zu geben. »Ich möchte wohl
wissen,« sagte er, »ob Sie noch einmal Irland besuchen wer-
den. Mein Haus steht vollständig zu Ihrer Verfügung, liebe
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Iris, natürlich, wenn ich weit entfernt bin. Der Platz schien
Ihnen damals zu gefallen, als Sie ihn sahen. Ich bürge Ih-
nen dafür, daß Sie mein Haus in dem besten Zustand finden
werden.«

Iris fragte ihn, wer denn während seiner Abwesenheit
sein Haus verwalten würde.

Das Gesicht des wilden Lords nahm plötzlich einen trau-
rigen Ausdruck an. Er zögerte einen Augenblick, dann stand
er unruhig von seinem Stuhl auf und trat an das Fenster.
Nach einer Weile kehrte er zurück und antwortete:

»Liebe Iris, Sie kennen sie. Es ist die alte Haushälterin von
–«

Die Stimme versagte ihm. Er war unfähig oder wollte
nicht den Namen Arthur Mountjoy’s aussprechen. Iris wuß-
te natürlich sofort, – es ist eigentlich unnötig, es noch aus-
drücklich zu sagen – daß er Mrs. Lewson meinte. Sie er-
griff die Gelegenheit, ihm warm zu empfehlen, für ihre alte
Wärterin gut zu sorgen. Zugleich aber erinnerte sie sich, in
welch unfreundlicher Weise die alte Haushälterin Lord Har-
ry’s gedacht hatte, als sie von ihm sprachen.

»Hat es denn keine Schwierigkeiten gemacht,« fragte sie,
»Mrs. Lewson zu überreden, in Ihre Dienste einzutreten?«

»O ja, sehr viel Mühe hat es gekostet – mein schlechter
Ruf stand hinderlich im Weg wie immer.«

Es gewährte ihm eine gewisse Erleichterung, jetzt von
Mrs. Lewson zu reden. Der Humor der Irländer und ihre ei-
gentümliche Aussprache zeigten sich deutlich in seiner Ant-
wort.

»Die merkwürdige alte Frau sagte mir offen ins Gesicht,
daß ich ein Lump wäre. Ich nahm Veranlassung, sie daran
zu erinnern, daß es die Pflicht einer ehrbaren Person sei,
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schlechte Menschen zu bessern. Ich erwähnte auch, daß ich
im Begriff stünde, fortzugehen, und daß sie daher als Herr
und Herrin zugleich auf meinem kleinen Besitztum schal-
ten und walten könne, wie sie wolle. Endlich ließ sie sich
doch erweichen. Sie werden meistens finden, daß alte Frau-
en willfährig sind, wenn man sie bei ihrer Ehre faßt. Au-
ßerdem gab es aber noch einen andern günstigen Umstand,
der mir zu Hilfe kam. Die Nachbarschaft meiner Besitzung
hat für Mrs. Lewson eine gewisse Anziehung. Sie sagte nicht
ausdrücklich, was es sei, und ich habe sie auch nie darum
gebeten, es mir zu sagen.«

»Sie werden es wahrscheinlich, auch ohne daß Sie es aus-
sprachen, erraten haben,« entgegnete Iris; »das treue Herz
der alten Lewson hält das Andenken des armen Arthur in
hohen Ehren – und Arthur’s Grab liegt nicht weit von Ihrer
Besitzung entfernt.«

»Sprechen Sie nicht von ihm!«
Er sagte diese Worte laut, bestimmt und erregt. Er sah sie

an mit angstvollem Erstaunen in seinem Gesicht.
»Sie hatten ihn doch auch gern,« sagte er, »und können

trotzdem so ruhig von ihm sprechen? Dieser edelste, auf-
richtigste und beste Mensch, der jemals von der Erde zum
Himmel aufgeschaut hat, ist auf schändliche Weise ermor-
det worden, und der Schurke, der ihn tötete, der lebt noch,
geht noch frei herum! O, wo bleibt da Gottes Vorsehung und
Gerechtigkeit – gibt es denn keine Vergeltung mehr, gibt es
keine Hand mehr, welche Arthur’s Tod rächen wird?!«

Als diese heftig ausgestoßenen Worte ihm entschlüpften,
war er nicht mehr der leichtsinnige, liebenswürdige und hei-
tere Mann, als welchen ihn Iris kannte und liebte. Die wil-
den Leidenschaften der keltischen Rasse funkelten unstät in



— 157 —

seinen Augen, und die gesunde Farbe, welche sein Gesicht
gewöhnlich hatte, verwandelte sich in tiefe, erschreckende
Blässe.

»O mein unglückseliges Temperament!« schrie er laut, als
Iris schaudernd vor ihm zurückwich. »Jetzt haßt sie mich,
und das ist auch gar nicht zu verwundern!«

Wankend entfernte er sich von ihr und brach in ein
krampfhaftes Schluchzen aus. Mitleid, himmlisches Mit-
leid gewann die Oberhand über das irdische Gefühl des
Schreckens in dem großen Herzen des jungen Mädchens,
das ihn liebte. Sie ging ihm nach und legte zärtlich ihre
Hand auf seine Schulter.

»Ich hasse Sie nicht, Harry,« sagte sie; »ich bin betrübt
Arthur’s wegen – und ich bin auch betrübt Ihretwegen.«

Er umschlang sie mit seinen Armen. Seine Dankbarkeit,
seine Reue und sein wortloser Abschied, alles dies kam zum
innigen Ausdruck in einem letzten heißen Kuß. Es war ein
Augenblick, den sie niemals vergaßen bis an das Ende ih-
res Lebens. Bevor sie wieder sprechen, bevor sie überhaupt
wieder denken konnte, hatte er sie verlassen.

Sie rief ihn zurück durch die offenstehende Thür. Aber er
kam nicht wieder; er antwortete nicht einmal. Sie eilte an
das Fenster und riß es auf; sie kam gerade noch zur rechten
Zeit, um zu sehen, wie er dem Kutscher ein Zeichen gab und
in den Wagen sprang.

Ihr Erschrecken über das verhängnisvolle Vorhaben, wel-
ches sie nur zu deutlich aus seinen Worten herausgehört hat-
te – ihre Ueberzeugung, daß er sich auf die Suche nach dem
Mörder begeben würde, um selbst die schreckliche Strafe,
Blut für Blut, auszuführen – gaben ihr den Mut, laut aus
dem Fenster zu rufen.
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»Komm zurück,« schrie sie, »ich muß, ich will mit Dir
sprechen!«

Er winkte ihr nur mit der Hand noch einen letzten Ab-
schiedsgruß zu.

»Halten Sie Ihre Pferde an!« wandte sie sich nun an den
Kutscher. Beunruhigt durch den verzweifelten Klang ihrer
Stimme und durch seinen traurigen Blick, fragte der Mann
unschlüssig, wohin er denn fahren sollte. Lord Harry zeigte
nur wütend auf den vor ihnen liegenden Weg.

»Fahren Sie zum Teufel!« antwortete er heftig.

24. KAPITEL.

Ungefähr vier Monate waren seit Iris’ Rückkehr in das
Haus ihres Vaters vergangen.

Von alledem, was sich in der ersten Hälfte dieser Zwi-
schenzeit ereignet hatte, erfordert das die meiste Beach-
tung, was Hugh Mountjoy that, als ihm Miß Henley ihre
Vermutungen über den irischen Lord zuerst mitgeteilt hatte.

Es war für ihn, den treu ergebenen Freund des jungen
Mädchens, unmöglich, sie zu erblicken und nicht sofort die
Zeichen tiefer Erregung an ihr wahrzunehmen, als sie auf
dem Weg nach der Station wieder zusammentrafen. Iris
wartete nur, bis sie allein in dem Eisenbahnwagen saßen;
dann öffnete sie ohne Rückhalt dem Mann ihr Herz, in
dessen klaren Verstand und aufrichtige Teilnahme sie un-
begrenztes Vertrauen setzen durfte. Er hörte aufmerksam
zu, was ihm Iris von den Worten Lord Harry’s wiederholen
konnte, und schien nur wenig überrascht darüber zu sein.
Iris hatte ihn nur an die eine der Enthüllungen erinnert, wel-
che dem Doktor während des Mittagessens in dem Gasthof
entschlüpft waren. Unter dem unwiderstehlichen Einfluß
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des guten Weins hatte Mr. Vimpany auch die Ursache verra-
ten, welche den irischen Lord in seinem Vaterland nach der
Ermordung Arthur Mountjoy’s noch zurückhielt. Hugh trat
der einzigen Schwierigkeit, welche ihm bei der Beurteilung
der Angelegenheit hinderlich sein konnte, mutig entgegen,
ohne davor zurückzuschrecken. Er beschloß, sich vollstän-
dig von dem natürlichen Vorurteil gegen den Nebenbuhler
freizumachen, der ihm vorgezogen worden war, ehe er die
Verantwortlichkeit übernahm, dem jungen Mädchen durch
seinen Rat beizustehen.

Nachdem er wenigstens einigermaßen das Vertrauen zu
der Unparteilichkeit seines eigenen Urteils wiedergewonnen
hatte, ging er auf die Frage, weswegen Lord Harry England
verlassen haben konnte, näher ein.

Ohne den Versuch zu machen, die Richtigkeit des Schlus-
ses zu bestreiten, zu welchem Iris gekommen war, that er
zunächst sein Möglichstes, ihren Kummer zu lindern. Nach
seiner Meinung ließ sich eine Gewißheit über die Absichten,
welche Lord Harry hatte, sehr leicht erzielen. Die Anspie-
lung des irischen Lords auf ein neues Abenteuer, welches
ihm auf seiner Jagd nach Gold und Edelsteinen begegnen
könnte, schien darauf hinzudeuten, daß er sich vorher ge-
nau überlegt, wie er bei der Verfolgung des Mörders vor-
zugehen habe, und ebenso gewährte sie einen wahrschein-
lichen Vorwand, um Iris zu beruhigen. Es war wenigstens
möglich, daß der Mörder vor der ihm drohenden Gefahr,
wenn er in England bliebe, gewarnt worden sein konnte,
und daß er infolge dessen sich in ein weit entferntes Land
begeben hatte, welches ihm nicht nur einen vollständig si-
cheren Zufluchtsort, sondern auch durch seine im Schoß der
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Erde verborgenen Schätze die Aussicht auf Gewinn bot. An-
genommen, daß diese Umstände sich wirklich so verhielten,
so lag es in Lord Harry’s Charakter, um der Rache auch si-
cher zu sein, daß er sich mit demselben Dampfer einschiffte,
den der Mörder benützte.

So unbewiesen diese Annahme auch zweifellos war, so
bot sie doch einen Vorteil: ihre Richtigkeit konnte leicht fest-
gestellt werden.

Hugh hatte sich auf der Station einige der Tageszeitungen
gekauft. Er wollte die Passagierlisten der Schiffe durchse-
hen, zuerst derjenigen, welche die Verbindung mit den Dia-
mantminen und Goldfeldern von Südafrika unterhielten.

Dieses Vorgehen belehrte ihn sofort, daß der erste Damp-
fer dieser Linie in zwei Tagen von London abgehen würde.
Die nächste Vorsichtsmaßregel war nun, den Hafen überwa-
chen zu lassen, und Mountjoy’s alter treuer Diener, welcher
Lord Harry vom Sehen her kannte, war der geeignete Mann
dazu.

Iris fragte natürlich, welchen Vorteil es haben könnte,
wenn sich seine Annahme wirklich als richtig herausstellen
würde.

Hierauf entgegnete Mountjoy, daß die einzige Hoffnung
– allerdings nur eine sehr schwache Hoffnung, wie er selbst
eingestehen mußte – Lord Harry zu veranlassen, seinen
abenteuerlichen Plan noch einmal genau zu überlegen, in
dem Einfluß lag, den Iris auf den jungen Irländer ausüb-
te. Sie mußte einen Brief an ihn schreiben, welcher ihm
sagte, daß sein Geheimnis durch seine eigenen Worte und
durch sein eigenes Verhalten verraten worden wäre. Dann
sollte sie ihm darin erklären, daß sie ihn niemals wiederse-
hen oder irgend eine Verbindung mit ihm aufrecht erhalten
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wollte, wenn er auf seinem wilden Entschluß, Rache zu neh-
men, beharren würde.

Das war der verzweifelte Versuch, welchen Mountjoy’s
edelmütige und selbstlose Liebe zu Iris ihr zu machen riet.

Der Diener, der mit dem Brief der Miß Henley betraut
wurde, mußte sich auf seinen Wachposten begeben – und
der Erfolg, welcher für wenig besser als für eine vollständig
verlorene Hoffnung anzusehen war, erwies sich als günstig.
Lord Harry befand sich unter den Passagieren des Dampfers.

Mountjoy’s Diener überreichte dem wilden Lord den ihm
anvertrauten Brief und fragte höflich, ob er auf Antwort
warten sollte. Der wilde Lord las den Brief – machte ein
Gesicht (um des Boten eigene Worte zu gebrauchen) wie
ein Mann, der plötzlich einen Schlag erhalten hatte – schien
für den ersten Augenblick gar nicht zu wissen, was er sagen
oder thun sollte, und gab endlich folgende Antwort:

»Sagen Sie Miß Henley meinen verbindlichsten und auf-
richtigsten Dank; ich würde an sie schreiben, wenn das
Schiff in Madeira angekommen wäre.«

Der Diener fuhr fort, ihn zu beobachten, als er an Bord
ging. Er sah, wie der Lord noch einen Blick rückwärts warf,
als wenn er argwöhnte, es könne ihm jemand folgen; dann
verlor er ihn jedoch aus dem Gesicht, da Lord Harry seine
Kabine aufsuchte. Nach einer ziemlich langen Verspätung
ging das Schiff endlich ab, aber Lord Harry ließ sich nicht
wieder auf dem Deck sehen.

Als diese zweifelhafte Botschaft Iris überbracht wurde, er-
regte sie ihren Unwillen, sie hielt sie für grausam.
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Es würden nun vielleicht mehrere Wochen vergehen,
während dieser Zeit war sie zu einem Leben in banger Un-
gewißheit verurteilt. Außerdem mußte sie diese Geduldprü-
fung auch noch allein über sich ergehen lassen, ohne Mount-
joy zur Seite zu haben, der ihr hätte Mut zusprechen und sie
hätte trösten können. Er war nach dem südlichen Frankreich
gerufen worden, wo sein Vater krank lag.

Aber das Leben von Miß Henley hatte während dieser Pe-
riode auch eine angenehmere Seite. Sie fand Grund, sich
Glück zu wünschen wegen der Versöhnung, welche zwi-
schen ihr und ihrem Vater stattgefunden und welche sie wie-
der nach Hause zurückgeführt hatte. Mr. Henley war ihr bei
ihrer Ankunft zwar nicht zärtlich, aber gewiß freundlich ent-
gegengetreten.

»Wenn wir uns nicht gegenseitig hinderlich in den Weg
kommen, so werden wir schon ganz gut mit einander fertig
werden. Ich freue mich, Dich wieder hier zu sehen.«

Das war alles, was er zu ihr gesagt hatte, aber es bedeu-
tete viel bei einem solchen verbitterten und selbstsüchtigen
Mann.

Das einzige, was ihr in ihrem Vaterhause Sorge bereitete,
war der Gesundheitszustand ihres Mädchens.

Der Doktor erklärte, daß ärztliche Hilfe in diesem Fall
nichts nützen könnte, so lange Rhoda Bennet in London
bleiben würde. Auf dem Land sei sie geboren und erzogen
worden, und auf das Land müsse sie zurückkehren. Zu Mr.
Henley’s großem Besitztum im Norden von London gehör-
te zufälligerweise auch ein kleines Landgut in der Nachbar-
schaft von Muswellhill. Iris wartete schlauerweise eine gün-
stige Gelegenheit ab, bei der sie dann auf die guten Eigen-
schaften von Rhoda zu sprechen kam, welche das Mädchen
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eigentlich mehr zu ihrer Freundin als zu ihrer Dienerin ge-
macht hätten, und bat ihren Vater um Erlaubnis, die Kranke
dorthin in die gesunde Landluft schicken zu dürfen.

Nachdem die Erlaubnis gegeben war, wurden die nötigen
Vorbereitungen zur Uebersiedlung schnell und ohne Mühe
getroffen. Der Pächter des Gutes und seine Frau erklärten
sich auf Iris’ Bitte hin gerne bereit, das Mädchen aufzuneh-
men. Rhoda konnte, da sie eine geschickte Schneiderin war,
in einer Familie, welche eine ziemlich große Anzahl kleiner
Kinder hatte, auch ihrer selbst wegen eines herzlichen Will-
kommens sicher sein. Miß Henley brauchte nur ihren Wa-
gen anspannen zu lassen, und da war sie schon draußen auf
dem Gut. Es verging selten eine Woche, in der sich Herrin
und Dienerin nicht sahen.

Während der Zeit seiner Abwesenheit in Frankreich hatte
auch Mountjoy nicht vergessen, an Iris zu schreiben.

Seine Briefe boten aber wenig Aussicht auf eine baldige
Zurückkunft. Die Aerzte hatten ihm nicht verschwiegen, daß
die Krankheit seines Vaters einen tödlichen Verlauf nehmen
könnte, einstweilen aber fühlte sich der alte Herr noch so
kräftig, daß der Kampf mit dem Tod ein ziemlich langwieri-
ger werden konnte. Unter diesen traurigen Umständen bat
Hugh Iris, ihm recht oft zu schreiben. Je öfter sie ihm von
den kleinen Ereignissen ihres Lebens im Vaterhause berich-
ten würde, um so freundlicher würde sie ihm seine traurigen
Tage erhellen.

Iris war natürlich sogleich dazu bereit, um ihm zu zeigen,
wie dankbar sie noch seiner Güte, die er ihr in den kurz
vergangenen Tagen bewiesen hatte, gedachte. Sie berichte-
te ihm genau über all die verschiedenen Vorkommnisse in
ihrem häuslichen Leben. Jede Woche ging ein Brief an ihren
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treu ergebenen Freund ab. Nachdem sie Hugh unter ande-
rem auch von der Uebersiedlung Rhoda’s auf das Gut ihres
Vaters erzählt hatte, berichtete sie von einigen unerwarte-
ten Erfahrungen, welche sie bei dem Versuch gemacht hatte,
sich ein neues Kammermädchen anzuschaffen.

Zwei junge Mädchen waren nach einander in ihren Dienst
getreten, jede gut empfohlen von der Dame, bei der sie zu-
letzt im Dienst gewesen waren. Die Empfehlungen zeigten
jedoch wieder die bekannte sträfliche Mißachtung der mo-
ralischen Verpflichtung, welche traurigerweise in dem heu-
tigen Geschlecht erschreckend um sich zu greifen scheint.

Das erste dieser beiden Mädchen, welches als leicht er-
regbar geschildert worden war, ließ solche Extravaganzen
ihres Geistes entdecken, daß ein Narrenhaus eigentlich der
richtige Platz für sie gewesen wäre. Das zweite Mädchen
wurde ertappt, wie sie gerade eine Flasche Eau de Cologne
beiseite brachte, um dieses Parfüm, vermischt mit Wasser,
als berauschendes Getränk zu genießen. Sie bat um milde
Beurteilung dieses ihres Vergehens und gab als Grund an,
sie sei durch das Beispiel ihrer früheren Herrin zu diesem
Laster verführt worden.

Nach dem dritten Versuch, ein passendes Kammermäd-
chen zu finden, konnte Iris ihrem Freunde mitteilen, daß sie
diesmal bei ihrer Nachfrage nach dem Leumund der Betref-
fenden zu einer Dame gekommen sei, welche die Wahrheit
sagte – ein unverheiratetes Fräulein in den mittleren Jahren.

Das Mädchen wurde ihr geschildert als eine in der Aus-
übung ihrer Pflichten vollkommen erfahrene Dienerin, ehr-
lich, nüchtern, fleißig, charaktervoll und ohne sogenannten
Anhang in Gestalt eines Liebhabers. Selbst ihr Name klang
angenehm ins Ohr – er lautete Fanny Mere. Iris fragte, wie
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es denn möglich sei, daß ein Dienstbote, der scheinbar gar
keinen Fehler besitze, in die Lage komme, sich eine andere
Stellung suchen zu müssen.

Auf diese Frage hin seufzte das ältliche Fräulein und
sagte, sie hätte eine Entdeckung, eine schreckliche Ent-
deckung über das Vorleben dieses Mädchens gemacht. Die
Entdeckung erwies sich als die alte traurige Geschichte von
einem gebrochenen Eheversprechen und von der Strafe, die,
wie immer in diesem Fall, das unglückliche Mädchen zahlen
muß.

»Ich will nichts über meine eigenen Gefühle sagen,« er-
klärte die Dame. »Aber um den anderen weiblichen Dienst-
boten Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, konnte ich eine
solche Person unmöglich länger in meinem Hause behalten,
und auch Ihretwegen muß ich, wenn gleich ungern, irgend-
welchen günstigen Aussichten Fanny’s hindernd in den Weg
treten, indem ich offen den Grund angebe, welcher mich
veranlaßt hat, sie zu entlassen.«

»Wenn ich das junge Mädchen sehen und mit ihr spre-
chen könnte,« sagte Iris, »so würde ich die Frage, ob ich sie
engagire oder nicht, gern selbst entscheiden.«

Die Dame wußte die Adresse der entlassenen Dienerin
und teilte sie nicht ohne ein gewisses Erstaunen Iris mit.

Miß Henley schrieb sogleich an Fanny Mere und forderte
sie auf, am folgenden Tag zu ihr zu kommen.

Als sie am nächsten Tag erwachte, später als gewöhnlich,
ereignete sich etwas, was Iris in den vergangenen Wochen
ungeduldig erwartet hatte. Sie fand auf ihrem Nachttisch-
chen einen Brief neben der Theetasse liegen. Lord Harry
hatte also endlich doch geschrieben.
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Ob er nun seine Feder gebrauchte oder seine Zunge, das
Benehmen des irischen Lords machte immer mehr oder we-
niger eine Entschuldigung nötig. Diesmal lautete dieselbe
in dem gewöhnlichen Gemisch von offenen, klaren Worten
und blumenreichen Redensarten folgendermaßen:

»Ich fürchte, mein Engel, daß ich Sie beleidigt habe. Sie
werden sicherlich zu sich gesagt haben, dieser unselige Har-
ry hätte mich durch zwei Zeilen, von seiner Hand geschrie-
ben, glücklich machen können. Warum thut er es nicht? Er
sendet eine Botschaft in Worten, welche mir gar nichts sagt.

»Mein süßes Mädchen, der Grund hiefür liegt darin, daß
ich damals, als Ihr Diener mich auf dem Weg nach dem
Schiff anhielt, zwischen zwei Entschlüssen hin und her
schwankte.

»Ob es für Sie besser war, – denn an mich selbst habe
ich dabei nicht gedacht – wenn ich die volle Wahrheit ge-
stehen oder wenn ich meine Zuflucht zu zärtlichen Beteue-
rungen nehmen würde, das war mehr, als ich damals ent-
scheiden konnte. Wenn Minuten für Ihre Klugheit genügen,
so braucht meine Dummheit Tage. Nun, schließlich habe ich
doch das Richtige erkannt. Ein Mann ist einer ehrlichen Frau
die Wahrheit schuldig. Zu dieser Erkenntnis zu kommen, ha-
be ich fünf Tage gebraucht.

»Aber sagen Sie mir zuerst eines. Brutus tötete einen
Mann, Charlotte Corday tötete einen Mann. Eines dieser
beiden Opfer war ein gewaltiger, das andere ein gemeiner
Tyrann. Niemand tadelt diese beiden historischen Mörder.
Warum tadelt man mich? Weil ich die Absicht habe, der drit-
te zu werden.
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»Steht denn ein einfacher moderner Mörder zu tief für
meine Rache im Vergleich mit den beiden klassischen Ty-
rannen, welche ihre Mordthaten durch andere ausführen
ließen? – Der Mann, welcher Arthur Mountjoy tötete, ist
nächst Kain der abscheulichste Mörder, der jemals die trau-
rigen Wege dieser Erde gegangen ist. Das ist meine Antwort!

»So, jetzt habe ich mein Gemüt erleichtert! Thun Sie es
Ihrerseits auch nächstens in einem Brief an mich, geliebtes
Mädchen!

»Als ich Sie damals an dem Fenster von Vimpany’s Hause
verließ, fuhr ich mit dem nächsten Zug weg, um den Mörder
in seinem Versteck an der Küste auszusuchen. Er hatte es
jedoch verlassen; ich fand aber seine Spur und ging nach
London – nach dem Hafen. Ein Schuft in Irland, der meine
Pläne kannte, ist zum Verräter geworden. Jedenfalls ist mir
der Schurke entwischt.

»Ich durchsuchte das Schiff bis in den entferntesten Win-
kel. Er befand sich nicht an Bord. War er nun schon vor
mir abgefahren mit einem früheren Dampfer oder war er
in irgend einen andern Teil der Welt geflohen? Ich werde es
schon noch herausbekommen, der Tag der Abrechnung wird
erscheinen, und er soll ein schreckliches Ende sehen. Amen.
So soll es sein, Amen.

»Habe ich Ihnen weh gethan? Verzeihen Sie mir, gute Iris!
Ich habe noch etwas weiter mit Ihnen zu besprechen. Sie
werden sich vielleicht wundern, daß ich mit dem Schiff doch
noch nach Südafrika gefahren bin, obgleich ich den Mann,
den ich suchte, nicht an Bord gefunden habe. Was war mein
Grund dafür? – Sie allein sind immer mein Grund. Glück-
liche Männer haben Gold gefunden, glückliche Männer ha-
ben Edelsteine gefunden. Warum sollte ich nicht einer von
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ihnen sein? Meine süße Iris, wir wollen einmal zwei mög-
liche Dinge annehmen, meine eigene elastische Ueberzeu-
gung würde sie zwei wahrscheinliche Dinge nennen; aber
Sie glauben das nicht! Angenommen, ich kehrte zurück als
ein neuer, gebesserter Mensch. Dann wird der Vorwurf, den
Sie mir machen, gleich hinfällig. Nehmen Sie es ferner für
ausgemacht, daß ich mit Vermögen zurückkehre, welches
ich mir durch meine eigenen Funde erworben habe. Was
wird dann aus Mr. Henley’s Vorwurf gegen mich? – Er ver-
fliegt, wie Shakespeare irgendwo sagt, in dünne Luft. Nun,
hören Sie meinen Rat gleich. Zeigen Sie diesen Teil meines
Briefes Ihrem vortrefflichen Vater und erzählen Sie ihm zu-
gleich von meiner Liebe! Ich bürge im voraus für die Folgen.
Seien Sie glücklich, meine Lady Harry – so glücklich, wie ich
bin! – und erwarten Sie meine Rückkehr an einem früheren
Tag, als Sie denken. Bis in den Tod der Ihrige.

Harry.«

Wie der irische Lord, so schwankte auch Iris zwischen
zwei Entschlüssen, während sie aufstand und sich anklei-
dete. In dem Briefe befanden sich Stellen, um deretwillen
sie den Schreiber liebte, und dann andere Stellen, um de-
retwillen sie ihn haßte.

Welcher gefahrvolle Weg lag vor dem unbesonnenen
Mann, welches Elend, welches Unglück konnte nicht die-
se ungewisse Zukunft bringen! Wenn sein Vorhaben miß-
glückte, so konnte das schreckliche Ende, vom dem er ge-
schrieben hatte, ihm von einer andern Hand bereitet wer-
den. Wenn er aber in seinem Unternehmen Glück hatte,
so konnte das Gesetz sein Verbrechen entdecken und der
schimpfliche Tod auf dem Schafott das schreckliche Ende
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sein. Sie wendete sich schaudernd ab von der Ausmalung
solch entsetzlicher Möglichkeiten und nahm ihre Zuflucht
zu der Hoffnung auf eine glückliche, auf eine schuldlose
Rückkehr des Geliebten. Selbst wenn seine Träume von Er-
folg, selbst wenn sich seine Vorsätze zur Besserung – wie
wenig versprechend waren sie doch in seinem Alter! – ver-
wirklichen sollten, konnte sie den Mann heiraten, welcher
solch ein Leben geführt und welcher diesen Brief geschrie-
ben und sich seines wilden, erbarmungslosen Rachedurstes
gerühmt hatte? Keine Frau ihrer Gesinnung konnte dem blo-
ßen Gedanken, sein Weib zu werden, Gehör geben.

Iris öffnete ihren Schreibtisch und verbarg den Brief sorg-
fältig. Ihr Herz erbebte von neuem. Wieder einmal überkam
sie die abergläubische Furcht an eine Bestimmung, welche
Lord Harry und sie immer näher und näher zu einander hin-
drängte, gerade wenn sie am sichersten und weitesten von
einander getrennt schienen.

Hilflos sank sie in einen Stuhl. O, wenn sie doch einen
Freund hätte, der für sie denken, ihr Mut zusprechen woll-
te, dessen verständige Worte sie wieder zu ihrem besseren
und ruhigeren Selbst bringen könnten! Hugh war weit ent-
fernt und Iris allein zurückgeblieben, um zu dulden, um zu
kämpfen.

Tief empfundenes Verlangen nach Hilfe und Teilnahme
wurde in ihr rege. O Ironie des Schicksals, wie wurde diesem
Verlangen entsprochen? – Das Dienstmädchen trat in das
Zimmer und meldete die Ankunft eines entlassenen Dienst-
boten mit einer dunklen Vergangenheit.
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»Lassen Sie das junge Mädchen hereinkommen,« sagte
Iris. War Fanny Mere die Freundin, nach der sie sich so lan-
ge gesehnt hatte? – Sie betrachtete ihr verstörtes Gesicht im
Spiegel und lachte bitter.

25. KAPITEL.

Es war nicht leicht, sich eine bestimmte Meinung über
das junge Mädchen zu bilden, welches jetzt in Miß Hen-
ley’s Zimmer erschien. Wenn es richtig ist, was von dem
Geschmack der Türken erzählt wird, daß sie nämlich die
Schönheit der weiblichen Gestalt höher schätzen als die des
weiblichen Gesichtes, so würde die persönliche Erscheinung
von Fanny Mere in Konstantinopel die Anerkennung ge-
funden haben, die ihr in London nicht zu teil wurde. Von
schlanker, aber kräftiger und wohlgebauter Gestalt, zog sie
die Augen der Männer und zuweilen auch der Frauen, mit
denen sie zusammentraf, auf sich, so lange diese hinter ihr
hergingen. Wenn sie aber ihre Schritte beschleunigten und
im Vorbeigehen einen Blick in ihr Gesicht warfen, war bei ih-
nen sofort alles Interesse für Fanny verloren. Maler würden
den Mangel in ihrem Gesicht als »Fehlen jeder Farbe« be-
zeichnet haben. Sie war eine der blondesten hübschen Frau-
en. Hellblonde Haare, mattblaue Augen ohne jeden Aus-
druck und eine Hautfarbe, welche aussah, als ob sie voll-
ständig blutlos wäre, riefen einen Eindruck hervor, welcher
ihre Mitmenschen meistens unempfindlich für die Schönheit
ihrer Figur machte. Trotzdem war diese eigentümliche Bläs-
se kein Zeichen von schlechter Gesundheit, sie ließ im Ge-
genteil seltene physische Kraft vermuten. Durch ihre ruhi-
ge, höfliche Art und Weise schimmerte, wenn man so sagen
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darf, ein zu Grund liegendes Selbstbewußtsein durch, wel-
ches fähig zu sein schien, in bedenklichen Augenblicken des
menschlichen Lebens rasch und furchtlos zu handeln. Im üb-
rigen war jedoch der Ausdruck, den ihr Charakter in ihrem
Gesicht fand, ein wesentlich passiver. Da war also ein ruhi-
ges, energisches, junges Weib im Besitz von Eigenschaften,
welche sich nicht an der Außenseite zeigten – ob von guten
Eigenschaften oder schlechten, das konnte allein die Erfah-
rung lehren.

Da Iris es unmöglich fand, nach dem ersten Eindruck ein
Urteil zu fällen und dadurch zu einem unmittelbaren Ent-
schlusse zu kommen, mochte er nun günstig oder ungünstig
für die Fremde ausfallen, begann sie das Gespräch mit der
ihr eigenen Freimütigkeit ohne jeden Rückhalt.

»Nehmen Sie sich einen Stuhl, Fanny,« sagte sie, »und las-
sen Sie uns den Versuch machen, ob wir uns verstehen kön-
nen. Ich denke, Sie werden mit mir darüber übereinstim-
men, daß zwischen uns keine Unklarheit herrschen darf. Sie
müssen daher auch wissen, daß Ihre frühere Herrin mir er-
zählte, warum sie Sie entlassen hat. Es war ihre Pflicht, mir
die Wahrheit zu sagen, und es ist meine Pflicht, nicht ge-
gen Sie in ungerechter Weise voreingenommen zu sein nach
dem, was ich gehört habe. Bitte, glauben Sie mir, wenn ich
Ihnen sage, daß ich nicht weiß und auch nicht zu wissen
wünsche, von welcher Art die Versuchung gewesen ist, der
Sie –«

»Ich bitte sehr um Entschuldigung, Miß, daß ich Sie un-
terbreche! Mein Unglück war meine Eitelkeit!«

Ob ihr dieses Bekenntnis schwer wurde oder nicht, war
nicht möglich, zu erkennen. Ihre Stimme klang ruhig, ihr
Verhalten war bescheiden und höflich wie immer, die Blässe
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ihres Gesichtes zeigte nicht den geringsten Farbenwechsel.
Hatte das Mädchen überhaupt kein Gefühl? Iris fing schon
wieder an, zu fürchten, daß sie einen Mißgriff gethan hätte.

»Ich erwarte nicht, daß Sie jetzt näher auf die Sache ein-
gehen,« sagte sie, »und ich frage Sie auch nicht, um Sie ir-
gendwie zu kränken und zu beschämen.«

»Als ich Ihren Brief empfing, Miß, da versuchte ich zuerst,
mir klar zu werden, wie ich mich Ihrer Güte würdig zeigen
könnte,« antwortete Fanny. »Der eine Weg dazu, der sich mir
darbot, war: ich durfte es nicht geschehen lassen, daß Sie
besser von mir dächten, als ich verdiente. Wenn einem Mäd-
chen, wie ich bin, zum erstenmale gesagt wird, daß ihre Fi-
gur sie für ihr Gesicht entschädige, so fühlt sie sich natürlich
durch dieses erste Kompliment, was ihr überhaupt in ihrem
ganzen Leben gemacht wurde, sehr geschmeichelt. Meine
Entschuldigung, Miß, – und ich habe eine Entschuldigung
– ist eine sehr gewöhnliche – ich konnte der Schmeichelei
nicht widerstehen. Das ist alles, was ich zu sagen habe.«

Iris fing an, ihre Meinung über Fanny zu ändern. Dieses
junge Mädchen war jedenfalls keine gewöhnliche Erschei-
nung. Es gewann in ihren Augen den Anschein, und mehr
noch als bloß den Anschein, daß Fanny eine helfende Hand
verdiene, denn sie schien wahrheitsliebend und aufrichtig
zu sein.

»Ich verstehe Sie und fühle mit Ihnen.«
Nachdem Iris diese Worte als Entgegnung gesagt hatte,

änderte sie zartfühlend den Gegenstand des Gespräches.
»Lassen Sie mich jetzt hören, in welcher Lage Sie sich ge-

genwärtig befinden,« fuhr sie fort. »Sind Ihre Eltern noch
am Leben?«

»Mein Vater und meine Mutter sind tot, Miß.«



— 173 —

»Haben Sie noch sonstige Verwandte?«
»Sie sind alle so arm, daß sie vollkommen außer stande

sind, für mich etwas zu thun. Ich habe meine Ehre verloren
– und ich muß mir jetzt selbst helfen.«

»Angenommen nun, es gelänge Ihnen nicht, eine andere
Stelle zu finden,« entgegnete Iris.

»Es könnte leicht möglich sein, Miß.«
»Wie wollen Sie sich dann helfen?«
»Ich kann das Gleiche thun, was so viele andere Mädchen

schon gethan haben.«
»Was soll das heißen?«
»Einige von uns verhungern als Nähterinnen, einige trei-

ben sich auf den Straßen herum, einige enden ihr elendes
Leben im Wasser. Wenn es für mich keine andere Aussicht
mehr gibt, dann werde ich wohl auch diesen Weg gehen,«
sagte das arme Mädchen so ruhig, als ob sie von einer Aus-
sicht, die sich ihr eröffnet hätte, spräche. »Es wird niemand
geben, der mich betrauert – und der Tod durch Ertränken
soll, wie ich gelesen habe, kein sehr schmerzvoller sein.«

»Sie thun mir weh, Fanny,« sagte sie, »ich zum Beispiel
würde darüber traurig sein!«

»Ich danke Ihnen, Miß!«
»Und dann überlegen Sie sich doch,« fuhr Iris fort, »es

könnten sich ja auch noch in der Zukunft günstige Gele-
genheiten darbieten, welche Sie jetzt nur noch nicht sehen.
Sie sprechen von dem, was Sie gelesen haben, und ich habe
schon bemerkt, wie klar und richtig Sie sich ausdrücken. Sie
müssen eine gute Erziehung genossen haben; war es in der
Schule oder zu Hause?«

»Ich habe einstens eine Schule besucht,« antwortete Fan-
ny nicht ganz bereitwillig.
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»Eine Privatschule?«
»Ja.«
Diese kurze Antwort warnte Iris, vorsichtig zu sein.
»Schulerinnerungen,« sagte sie, gutgelaunt, »sind nicht

immer die angenehmsten in unserem Leben. Ich habe damit
vielleicht einen Gegenstand berührt, der Ihnen unangenehm
ist?«

»Ja, Miß. Sie sind damit auf eines meiner vielen Mißge-
schicke gekommen; so lange meine Mutter lebte, war sie
meine Lehrerin. Nach ihrem Tode schickte mich mein Vater
in eine Schule. Als er Bankerott machte, war ich gezwun-
gen, dieselbe wieder zu verlassen, gerade als ich eigentlich
erst anfing, zu lernen und am Lernen Geschmack zu finden.
Außerdem hatten die anderen Mädchen auch in Erfahrung
gebracht, daß ich wegging, weil keine Mittel zu Hause mehr
vorhanden waren, um das Schulgeld zu bezahlen – und das
kränkte mich sehr. Es gibt noch vieles, was ich Ihnen von
der Zeit erzählen könnte, aber ich habe allen Grund, meine
Schulerinnerungen zu hassen. Ich darf auch jetzt die Erin-
nerung an die hinter mir liegenden traurigen Tage meines
Lebens nicht von neuem auffrischen, da Sie mir durch Ihre
Güte Gelegenheit geben wollen, sie ganz zu vergessen.«

Alles dieses wurde so einfach und bescheiden gesagt und
verfehlte nicht, auf Iris Eindruck zu machen. Nach einem
kurzen Stillschweigen sagte sie:

»Können Sie erraten, Fanny, woran ich jetzt denke?«
»Nein, Miß.«
»Ich habe mir soeben eine Frage vorgelegt. Wenn ich Sie

nun in meinen Dienst nehmen wollte, würde ich es wohl
jemals zu bereuen haben?«
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Für den ersten Augenblick bemächtigte sich Fanny’s eine
heftige Erregung. Die Stimme versagte ihr bei dem Versuche
zu sprechen.

Iris fuhr fort:
»Sie sollen den Platz eines Mädchens einnehmen, welches

jahrelang bei mir gewesen ist – ein gutes, liebes Wesen, das
mich nur verlassen hat, weil sie krank war. Ich darf nicht zu
viel von Ihnen erwarten: ich kann nicht hoffen, daß Sie mir
das sein werden, was mir Rhoda Bennet gewesen ist.«

Fanny hatte sich jetzt wieder gefaßt.
»Ist es vielleicht möglich,« fragte sie, »daß ich Rhoda Ben-

net einmal sehen und sprechen kann?«
»Warum wollen Sie das?«
»Sie haben sie gern, Miß, das ist der eine Grund.«
»Und der andere?«
»Rhoda Bennet soll mir dabei helfen, daß ich Sie so be-

diene, wie ich Sie bedienen möchte; sie kann mir vielleicht
Mut machen zu dem Versuche, ihrem Beispiele zu folgen.«

Fanny hielt inne und preßte die Hände heftig gegen ein-
ander; der Gedanke, welcher in ihr lebendig geworden war,
zwang sie, zu sprechen.

»Es ist so leicht,« sagte sie, »Dankbarkeit zu fühlen, und
so schwer, sie zu beweisen!«

»Kommen Sie zu mir,« antwortete ihre neue Herrin, »und
beweisen Sie es morgen.«

Von einem mitleidigen Gefühle bewegt, sprach Iris diese
Worte, welche einem unglücklichen Mädchen die verlorene
Ehre und die dadurch verscherzte Stellung wieder gaben.
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26. KAPITEL.

Von der Natur mit einer eisernen Konstitution beschenkt,
welche jedem Kranksein erfolgreichen Widerstand leistete,
wurde Mr. Henley dennoch hie und da von grundlosem
Zweifel an seinem Gesundheitszustand gequält. Wieder ein-
mal in einer derartigen Täuschung befangen, bildete er sich
ein, Anzeichen einer Krankheit in sich zu spüren, welche
einen Wohnungswechsel nötig machten, und beschloß da-
her, aus der Stadt aufs Land zu ziehen. Es war dies nur weni-
ge Tage, nachdem seine Tochter ihr neues Kammermädchen
in Dienst genommen hatte. Iris zeigte sich über diese Verän-
derung, welche ihren eigenen Wünschen so sehr entsprach,
hocherfreut und war daher eifrigst bemüht, den Plan ihres
Vaters zu unterstützen. Angst und Sorge hatten sie angegrif-
fen, so daß auch für sie die Ruhe und Stille des Landlebens
nur wohlthuend sein konnte. Schon die erste Woche brachte
eine wesentliche Verbesserung ihrer Gesundheit. Sie erfreu-
te sich an der heiteren Schönheit der Wälder und der Felder,
sie atmete mit Entzücken die herrliche, reine Luft ein – zu-
weilen arbeitete sie in dem Garten, wo sie sich eine Ecke
für ihre eigenen Gärtnerkünste vorbehalten hatte, zuweilen
half sie den Frauen bei den leichteren Arbeiten in der Oeko-
nomie – und so wurden ihre Nerven wieder gekräftigt, und
ihr Gemütszustand fand wieder seine frühere Heiterkeit.

In der Ausübung ihrer Pflichten rechtfertigte das neue
Kammermädchen während des Landaufenthaltes vollkom-
men das Vertrauen, welches Miß Henley in sie gesetzt hatte.
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Sie bewies in ihrer ruhigen, gelassenen Art und Weise die
aufrichtigste Dankbarkeit gegen ihre Herrin. Ihren verschie-
denartigen Beschäftigungen lag sie verständig und aufmerk-
sam ob, ihr gleichmäßiger Charakter schien sich nie zu ver-
ändern; sie gab den übrigen Dienstboten keinen Grund, zu
klagen. Eine Eigentümlichkeit in ihrem Wesen rief jedoch
feindselige Bemerkungen in den unteren Regionen hervor.
So oft sie einen freien Tag zu ihrer eigenen Verwendung
hatte, fand sie jedesmal eine Entschuldigung, daß sie nicht
irgend einem andern der weiblichen Dienstboten sich an-
zuschließen brauchte, welche an demselben Tag die gleiche
Vergünstigung genossen. Der einzige Gebrauch, den sie von
ihrem Ausgehtage machte, war, daß sie mit der Eisenbahn
nach einem unbekannten Orte fuhr. Am Abend kehrte sie
jedesmal zur rechten Zeit wieder zurück. Iris wußte genug
von Fanny’s traurigen Lebensumständen, um die Gründe ih-
res Verhaltens achten zu können, und sah daher auch die
Notwendigkeit ein, den Zweck dieser jedesmaligen Reise der
andern Dienerschaft gegenüber geheim zu halten.

Das angenehme Leben auf dem Landgut hatte schon un-
gefähr einen Monat gedauert, als Iris die Nachricht erhielt,
daß Hugh in der nächsten Zeit nach England zurückkeh-
ren würde. Sein Vater war nach einer langen Krankheit ge-
storben, und das Begräbnis hatte auch schon stattgefunden.
Geschäfte, welche in Verbindung mit der Uebernahme der
Hinterlassenschaft seines Vaters standen, würden ihn noch
wenige Tage in London aufhalten. Dann aber, wenn diese
notwendigen Formalitäten erledigt seien, hoffe er, an dem
ersten freien Tage Iris besuchen zu dürfen.

Als Mr. Henley diese Nachrichten erhielt, kam er eigensin-
nig auf seinen alten Plan wieder zurück, obgleich er schon
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zweimal durchkreuzt worden war, auf eine Heirat zwischen
Hugh Mountjoy und Iris.

Er schrieb an den jungen Mann und lud ihn in so herzli-
cher Weise ein, daß Iris ganz erstaunt darüber war. Und als
nun der Gast wirklich ankam, da hatte der liebenswürdige
Empfang des alten Henley nur einen Fehler – Iris überbot
ihn noch. Iris’ Vater gab den beiden jungen Leuten immer-
fort Gelegenheit, sich allein zu sprechen, und übersah dabei
doch, dem bekannten Grundsatze gemäß, daß niemand so
blind war wie der, der nicht sehen wollte, daß die Bezie-
hungen zwischen den beiden doch immer nur freundschaft-
liche Beziehungen blieben, er mochte nun anstellen, was er
wollte. Die lange Pflege, welche Hugh seinem sterbenden
Vater hatte angedeihen lassen, hatte ihn selbst sehr nieder-
gedrückt und angegriffen. Iris verstand ihn und hatte Mitge-
fühl mit ihm. Seine bestimmte Ansicht über ihr neues Kam-
mermädchen wollte er zunächst nicht äußern, nachdem er
Fanny Mere zum erstenmale gesehen hatte.

»Ich bin geneigt,« sagte er, »dem Mädchen Vertrauen zu
schenken, und doch habe ich auf der andern Seite Beden-
ken, dieser Stimmung zu folgen – ich weiß nicht warum.«

Als das Ende seines Besuches herangekommen war, setzte
Hugh seine Reise in nördlicher Richtung fort. Zu der Hinter-
lassenschaft seines Vaters, die er jetzt angetreten hatte, ge-
hörte auch ein Landhaus an der schottischen Küste des Sol-
waymeerbusen. Das Besitztum war während der längeren
Abwesenheit des ältern Mountjoy auf dem Kontinent sehr
vernachlässigt worden. Hugh wollte sich nun mit eigenen
Augen überzeugen, ob irgend welche Verbesserungen und
Reparaturen notwendig wären.
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Nach der Abreise seines Gastes nahm Mr. Henley, der im-
mer noch eigensinnig die Hoffnung auf eine Verbindung
zwischen Hugh und Iris nicht aufgegeben hatte, eine scherz-
hafte Art und Weise im Verkehr mit Iris an und fragte, ob
das schottische Landhaus für die Flitterwochen in stand ge-
setzt werden sollte. Ihre Antwort jedoch, so freundlich sie
auch ausgedrückt war, versetzte ihn in heftigen Zorn. Sein
rachsüchtiger Charakter riß ihn nicht nur zu harten Worten,
sondern sogar zu boshaften Handlungen hin. Er verkaufte
einen von seinen Hunden, der sich besonders an Iris ange-
schlossen hatte, und als er sah, daß sie noch an dem Land-
aufenthalte Freude hatte, beschloß er, sofort nach London
zurückzukehren.

Sie unterwarf sich stillschweigend seinen Anordnungen.
Aber die Vorfälle vergangener Tage, als das harte Benehmen
ihres Vaters sie aus seinem Hause vertrieben hatte, tauchten
wieder unheilverkündend in ihrer Erinnerung aus. Sie legte
sich selbst die Frage vor:

»Soll wieder ein Tag kommen, an dem ich meinen Vater
von neuem verlassen muß?«

Und der Tag kam – sie hatte keine Ahnung, durch welche
Umstände veranlaßt.

27. KAPITEL.

Die Haushaltung Mr. Henley’s war in London wieder voll-
ständig eingerichtet, als eines Morgens eines der Dienstmäd-
chen in Iris’ Zimmer erschien mit einer Karte in der Hand
und einen Herrn meldete, der Miß Henley zu sprechen wün-
sche. Iris sah auf die Karte. Der Herr war Mr. Vimpany.

Sie stand schon im Begriff, ihm sagen zu lassen, daß sie
verhindert sei, ihn zu empfangen, als sie sich eines bessern
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besann. Die Worte, welche Mrs. Vimpany beim Abschiede zu
ihr gesagt, hatten lebhaften Eindruck auf sie gemacht. Sie
hatte die Empfindung, als sei es hartherzig von ihr gewe-
sen, daß sie noch nicht an diese arme, aber reuige Sünderin
geschrieben. Führte sie immer noch das einsame, traurige
Leben in jener alten, verfallenen Stadt? Oder hatte sie einen
neuen Versuch gemacht, auf die Bühne zurückzukehren? Ihr
dicker Gatte, der sich jetzt in so unverfrorener Weise bei ihr
melden ließ, konnte wenigstens diese Fragen beantworten.
Nur aus diesem Grunde entschloß sich Iris, ihn zu empfan-
gen.

Als sie das Empfangszimmer betrat, bot sich ihr ein uner-
warteter, sie in doppelter Hinsicht überraschender Anblick
dar.

Die äußere Erscheinung des Doktors zeigte eine vollkom-
mene, sofort in die Augen fallende Veränderung; er war
in schönster Uebereinstimmung mit seinem Beruf ganz in
Schwarz gekleidet. Was aber noch viel merkwürdiger war,
der unwissende, ungebildete Mr. Vimpany hatte eine fran-
zösische Novelle zur Hand genommen, die zufällig unter
anderen Büchern auf dem Tische lag und schien sehr eifrig
darein vertieft. Iris blickte ihn überrascht an.

»Ist das der Grund Ihres Staunens?« fragte der Doktor,
indem er ihr das französische Buch entgegen hielt.

»Ich muß gestehen, daß ich allerdings nicht auf solche
Veränderungen und Fortschritte vorbereitet war,« antworte-
te Iris.

»O, sprechen Sie nicht von Fortschritten! Ich habe in Pa-
ris studirt. Beinahe drei Jahre lebte ich unter französischen
Studenten der Medizin. Als ich dieses Buch auf dem Tische
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bemerkte, dachte ich bei mir: ›Du solltest doch einmal ver-
suchen, ob du die Sprache ganz vergessen hast in der lan-
gen Zeit, die – wie Sie wissen – seit jenen Tagen vergan-
gen ist.‹ Nun, mein Gedächtnis ist in den meisten Dingen
nicht besonders gut, aber sonderbarerweise sind doch einige
von den französischen Brocken hängen geblieben. Hoffent-
lich befinden Sie sich wohl, Miß Henley. Darf ich fragen, ob
Sie meine neue Adresse bemerkt haben, als ich meine Karte
hereinschickte.«

»Ich habe nur Ihren Namen gelesen.«
Der Doktor zog sein Taschenbuch heraus und entnahm

ihm eine zweite Karte. Mit stolzer Miene zeigte er auf die
Adresse: »5, Redburn Road, Hampstead Heath,« dann be-
trachtete er mit dem gleichen Stolze seine schwarzen Klei-
der.

»Ganz meinem Berufe entsprechend gekleidet! Nicht
wahr?« fragte er. »Ich habe mir eine neue Praxis gekauft und
bin ein neuer Mensch geworden. Im Anfang ist es mir nicht
leicht gefallen, aber, zum Teufel – ich bitte sehr um Ent-
schuldigung – ich wollte sagen, die Achtung vor mir selbst
forderte es und ließ mir keine Ruhe. Wenn Sie nichts dage-
gen haben, werd’ ich mir eine Freiheit erlauben. Aber nicht
böse sein!«

Er brachte eine Anzahl Visitenkarten aus der Tasche und
legte sie in einem zierlichen Halbkreis auf den Tisch.

»Ein empfehlendes Wort würde, wenn sich gerade die Ge-
legenheit bietet, eine große Freundlichkeit Ihrerseits sein,«
erklärte er. »Vortreffliche Luft in Redburn Road, eine bril-
lante Aussicht – leider nur zu abgelegen von dem großen
Verkehr. Nicht, daß ich mich darüber beklagte. Arme Leu-
te können sich nicht alles aussuchen, wie sie es wünschen.
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Ich würde es selbstverständlich auch vorgezogen haben, in
einem vornehmen Stadtteile Londons meinen Beruf auszuü-
ben. Aber unser kleiner Glücksfall –«

Er machte mit diesen Worten gleich einen Sprung mitten
hinein in das, was er sagen wollte. Nun war aber gerade
der Verkauf der wunderbaren Diamantnadel, durch welche
Lord Harry Mrs. Vimpany’s traurige Dienste bezahlt hatte,
von allen gewiß das letzte, was der Doktor in der Gegenwart
von Miß Henley hätte erzählen sollen. Er war auch noch so
ungeschickt, eine Pause darnach eintreten zu lassen.

Iris benützte diesen Umstand und leitete das Gespräch
auf ein Thema über, welches sie interessirte.

»Wie geht es Mrs. Vimpany?« fragte sie.
»O, sie befindet sich wohl.«
»Ist sie gern in ihrem neuen Hause?«
Der Doktor gab eine seltsame Antwort.
»Ich kann es wirklich nicht sagen,« entgegnete er.
»Soll das heißen, daß Mrs. Vimpany ihre Ansicht darüber

für sich behält?«
Der Doktor lachte.
»Bei aller meiner Erfahrung,« sagte er, »bin ich noch nie-

mals in meinem ganzen Leben einer Frau begegnet, die das
gethan hätte. Nein, nein, die Sache ist einfach die, meine
Frau und ich, wir haben uns getrennt. Aber dabei ist doch
gar keine Ursache, so finster und ernst auszusehen! Man-
gel an Uebereinstimmung der Charaktere, wie man zu sa-
gen pflegt, hat uns zu einer Trennung, in aller Freundschaft
selbstverständlich, veranlaßt. Es war für beide Teile eine
Wohlthat; sie geht ihren Weg, und ich gehe den meinigen.«

Seine Worte verursachten Iris Ekel, und sie ließ es ihn
fühlen.
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»Wird es irgend welchen Erfolg haben, nach Mrs. Vimpa-
ny’s Adresse zu fragen?« sagte sie.

Die unverwüstliche gute Laune des Doktors hielt auch
diesmal wie immer stand.

»Bedaure, Ihnen nicht dienen zu können! Mrs. Vimpany
hat mir ihre Adresse nicht mitgeteilt. Das ist merkwürdig,
nicht wahr? Die Sache ist die: Nachdem Sie uns verlassen
hatten, war sie sehr traurig; sie sprach von ihrer Pflicht und
von der Sorge um ihr Seelenheil, und was dergleichen dum-
mes Zeug mehr ist. Sobald ich aber erfahre, wo sie sich auf-
hält, werde ich mir das Vergnügen machen, es Ihnen mitzu-
teilen. So viel ich weiß, ist sie irgendwo Krankenpflegerin
geworden.«

»Krankenpflegerin? In einem Spital?«
»Hm, sie gehört zu einer sogenannten Schwesterschaft;

sie läuft herum in einem schäbigen, schwarzen Kleide und
in einer weißen Haube, die aussieht, als ob sie Hörner hätte.
Wenigstens hat es mir Lord Harry gestern so erzählt.«

Iris vermochte die heftige Erregung, die sich sofort bei
diesen Worten ihrer bemächtigte, nicht zu verbergen.

»Lord Harry?« rief sie aus. »Wo ist er? In London?«
»Ja, in Parker’s Hotel.«
»Wann ist er denn zurückgekommen?«
»Vor einigen Tagen, und – was glauben Sie wohl – er ist

von den Goldfeldern als ein glücklicher, als ein reicher Mann
zurückgekehrt. Ja, ja, ich habe die Katze aus dem Sacke ge-
lockt! Ich soll es aber vor jedermann geheim halten, nament-
lich vor Ihnen; er hat noch einige ganz besondere Ueberra-
schungen für Sie in Aussicht. Sagen Sie ihm deshalb nicht,
daß ich geplaudert habe. Wir hatten in den letzten Tagen in
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Honeybuzzard einen kleinen Zwist, jetzt sind wir aber wie-
der versöhnt, und ich möcht’ um alles in der Welt nicht die
Freundschaft des Lord verlieren.«

Iris versprach, darüber zu schweigen, aber zu wissen, daß
der wilde Lord wieder in England war und in Ungewißheit
darüber zu bleiben, ob er zurückgekehrt sei mit der Blut-
schuld auf dem Gewissen oder nicht, das war mehr, als sie
ertragen konnte.

»Ich muß noch eine Frage an Sie stellen,« sagte sie. »Ich
habe nämlich Grund, zu fürchten, daß Lord Harry dieses
Land verließ mit der Absicht, Rache an –«

Mr. Vimpany brauchte keine weitere Erklärung.
»Ja, ja, ich weiß,« sagte er. »Sie können aber ruhig dar-

über sein, es ist nichts Unrechtes geschehen, weder auf diese
noch auf jene Weise. Der Mann, den er verfolgte, war ihm,
als er in Südafrika landete, schon wieder entschlüpft. So hat
er mir wenigstens selbst erzählt.«

Nach dieser Antwort suchte der Doktor so schnell als
möglich, das Gespräch zu beenden. Er wolle, wie er scher-
zend bemerkte, nur rasch die Flucht ergreifen, bevor Miß
Henley ihn zu weiteren Geständnissen verleite.

Nachdem er jedoch die Thüre schon geöffnet hatte, kehr-
te er plötzlich um und kam zu Iris zurück, der er noch einige
Worte in tiefster Heimlichkeit zuflüsterte.

»Wenn Sie es nicht vergessen wollen, mich Ihren Freun-
den zu empfehlen,« sagte er, »dann werde ich Ihnen noch
ein anderes Geheimnis anvertrauen. Sie werden in einem
oder zwei Tagen den Lord sehen, sobald er von den Rennen
zurückkehrt. Leben Sie wohl!«

»Von den Rennen? Was hat denn Lord Harry bei den Ren-
nen zu thun?«
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28. KAPITEL.

Iris brauchte sich nur daran zu erinnern, in welcher Weise
sie und Hugh die Erwartungen ihres Vaters getäuscht hat-
ten, um die Notwendigkeit zu begreifen, Hugh Mountjoy’s
Nebenbuhler von einem Besuche in Mr. Henley’s Hause auf
jeden Fall abzuhalten.

Sie schrieb daher sofort an Lord Harry in das Hotel, wel-
ches Mr. Vimpany genannt hatte, und beschwor ihn, ja nicht
an einen Besuch in ihres Vaters Hause zu denken. Da sie
aber ganz genau wußte, daß er auf einer persönlichen Ver-
ständigung bestehen würde, so versprach sie, ihm wieder-
holt zu schreiben, und schlug sogar eine Zusammenkunft
außerhalb des Hauses vor.

Am nächsten Tage hatte sich Iris vorgenommen, nach
Muswell Hill zu fahren, um Rhoda zu besuchen, wie sie es
fast jede Woche that. Starker Regen jedoch zwang sie, auf
eine günstigere Gelegenheit zu warten. Erst am dritten Ta-
ge klärte sich der Himmel auf, und das Wetter wurde wie-
der angenehm. An einem sonnigen Herbstmorgen ließ sie,
da eine herrliche, erfrischende Luft wehte, den offenen Wa-
gen anspannen. Da sie bemerkte, daß Fanny Mere, während
sie ihr beim Anziehen behilflich war, blässer als gewöhnlich
aussah, sagte sie in dem freundlichen Ton, den sie ihren Un-
tergebenen gegenüber anzuschlagen pflegte:

»Sie sehen aus, als ob Ihnen eine Fahrt in die frische Luft
auch gut thun würde? Sie sollen daher mit mir auf das Gut
fahren und können bei dieser Gelegenheit Rhoda Bennet se-
hen.«
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Als sie vor dem Hause anhielten, erschien die Frau des
Pächters in Begleitung eines Herrn vor der Thüre. Iris er-
kannte sofort den Arzt des Ortes.

»Sie sind doch nicht etwa wegen Rhoda Bennet hier?«
fragte sie.

Der Doktor berichtete, daß wieder eine der nervösen Stö-
rungen eingetreten sei, an denen das junge Mädchen litt.
Wie er sagte, hinge das hauptsächlich mit dem Wetter zu-
sammen. Er habe ihr vor allem anbefohlen, sich vor jeder
Aufregung zu hüten. Rhoda war so weit auf dem Wege der
Besserung vorgeschritten, daß sie auf seine Anordnung hin
im Garten spazieren gehen sollte. Er fürchtete auch nicht,
daß der Empfang von Besuchen sie allzu sehr angreifen
würde in ihrem gegenwärtigen Zustande, nur sollte man sie
nicht zu viel sprechen lassen. Da sich ihm einmal die Gele-
genheit dargeboten, wolle er noch eine Bitte auszusprechen
wagen. Rhoda wäre nach seiner Ansicht für diese Jahreszeit
nicht warm genug gekleidet, und eine schwere Erkältung
könne sich eine Person von ihrer Konstitution sehr leicht ho-
len.

Iris trat in das Pächterhaus ein; Fanny Mere sollte unter
den obwaltenden Umständen im Wagen auf sie warten.

Nach einer Abwesenheit von kaum zehn Minuten kam
Miß Henley aus dem Hause zurück. Als sie in das Pächt-
erhaus eingetreten war, hatte sie einen schönen Mantel von
Sealskin getragen; als sie wieder heraus kam, war an seine
Stelle ein ganz gewöhnlicher Umhang aus schwarzem Tuch
getreten. Iris bemerkte sofort den Ausdruck lebhaften Er-
staunens in Fanny’s Gesicht und brach in ein fröhliches La-
chen aus.
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»Nun, wie gefalle ich Ihnen in meinem neuen Mantel?«
fragte sie.

Fanny sah nichts Lächerliches in dem Opfer des Sealskin-
mantels.

»Ich darf nicht wagen,« entgegnete sie ernst, »meine Mei-
nung darüber zu äußern!«

»Jedenfalls,« fuhr Iris fort, »können Sie nicht menschlich
fühlen, wenn der Wechsel in meiner Kleidung Ihr Erstau-
nen und Ihre Mißbilligung erregt. Ich fand Rhoda Bennet
im Garten, vor der kalten Luft durch dieses häßliche, dünne
Ding nur notdürftig geschützt. Nach dem, was der Doktor
mir gesagt hatte, war es höchste Zeit, daß ich meine Au-
torität geltend machte. Ich bestand darauf, mit Rhoda den
Mantel zu tauschen. Sie machte zuerst den Versuch, sich zu
sträuben, die arme Kleine, sie kennt mich aber von früher
her, und so hatte ich meinen Willen. Es thut mir sehr leid,
daß Sie Rhoda nicht sehen konnten, aber Sie sollen, sobald
sie wieder gesund ist, die Gelegenheit haben. Sehen Sie gern
eine schöne Aussicht? Nun gut, dann wollen wir einen an-
dern Weg auf unserer Rückfahrt benützen. Nach Hause!«
rief sie dem Kutscher zu, »über Highgate Hampstead!«

Fanny’s Augen ruhten auf dem unscheinbaren Mantel mit
einem wohlbegründeten Mißtrauen gegen dieses Kleidungs-
stück, welches doch keinesfalls einen genügenden Schutz
gegen die Witterung bieten konnte. Sie erlaubte sich daher
zu bemerken, daß ihre Herrin das Fehlen des warmen Man-
tels, welchen sie auf Rhoda’s Schultern zurückgelassen hat-
te, in dem offenen Wagen bald genug empfindlich spüren
würde.

Iris suchte sie darüber zu beruhigen.
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Währenddessen hatten sie schon Highgate passirt und nä-
herten sich jenem Wege, welcher in gerader Linie über den
hohen Bergrücken von Hampstead Heath führt. Iris mußte
jetzt doch selbst zugeben, daß sie die Kälte empfinde.

»Sie müssen eine gute Fußgängerin sein,« sagte sie, in-
dem sie die feste Gestalt ihres Mädchens mit einem Blick
überflog. »Bewegung ist das einzige, was mich wieder warm
machen wird. Was meinen Sie, wollen wir zu Fuß den Heim-
weg beendigen?«

Fanny war sofort bereit, ihre Herrin zu begleiten. Der Wa-
gen wurde vorausgeschickt, und die beiden Mädchen traten
ihre Fußwanderung an.

Als sie an dem Gasthof des Ortes, welcher den Namen
»die Spanier« führte, vorbei kamen, standen zwei Frauen
an der Gartenthüre, welche Iris neugierig betrachteten und
lachten. Ein paar Schritte weiter, trafen sie mit einem jun-
gen Burschen zusammen; auch er sah sich die jungen Da-
men aufmerksam an und legte seine Hand spöttisch an seine
Mütze, während er einen lauten Freudenpfiff ertönen ließ.

»Ich scheine diese Leute zu amüsiren!« sagte Iris. »Was
sehen sie denn eigentlich an mir?«

Fanny strengte sich an, ihren Ernst zu bewahren, was ihr
aber doch nicht vollkommen gelang, und antwortete:

»Verzeihen Sie, Miß, ich glaube, die Leute bemerken alle
den Unterschied zwischen Ihrem schönen Hut und Ihrem
abgetragenen Mantel.«

Leute von erregbarem Temperament fürchten nicht leicht
etwas mehr als die Lächerlichkeit.

Iris brauste auf.
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»Warum haben Sie mir das nicht gesagt,« fragte sie scharf,
»bevor ich den Wagen verließ? Wie kann ich denn so weiter
gehen, wenn jedermann über mich lacht?«

Sie hielt inne, überlegte einen Augenblick und bog dann
von der Landstraße nach rechts ab auf eine schöne Gruppe
von Tannenbäumen zu, welche den berühmten Aussichts-
punkt jener Gegend überragen.

»Da läßt sich fürs erste nur das eine thun,« sagte sie, nach-
dem sie ihre gute Laune wieder gewonnen hatte, »wir müs-
sen meinen schönen Hut mit dem alten Mantel in Einklang
zu bringen suchen. Sie werden die Feder und die Spitzen ab-
reißen – wenn Sie wollen, können Sie sie für sich behalten
– und dann werde ich wohl vom Kopf bis zum Fuß schäbig
genug aussehen. Nein, nein, nicht hier, man kann uns ja von
der Straße aus bemerken, und was könnte dann das dumme
Volk denken, wenn es sähe, wie Sie die Verzierung von mei-
nem Hute entfernen! Wir wollen dort zwischen das dichte
Buschwerk treten, da kann uns niemand sehen.«

Sie waren beinahe den schmalen Pfad hinabgestiegen,
der zu dem Platze unter der Tannengruppe führte, als sie
durch einen entsetzlichen Anblick aufgehalten wurden.

Nahe bei dem Gesträuch in einer Höhlung lag der re-
gungslose Körper eines Mannes ausgestreckt. Er lag auf der
Seite, mit dem Gesicht von ihnen abgekehrt, ein offenes Ra-
sirmesser neben ihm auf dem Boden. Iris bückte sich über
den Körper, um das Gesicht zu sehen. Das erste, was sie be-
merkte, war Blut, das aus einer klaffenden Wunde an sei-
nem Halse rann. Ihre Augen schlossen sich unwillkürlich,
während sie vor diesem furchtbaren Anblick zurückwich. Im
nächsten Augenblick öffnete sie sie aber wieder und sah nun
in das Gesicht.
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Sterbend oder tot, es war das Gesicht Lord Harry’s.
Der Schrei, den sie ausstieß, als sie diese gräßliche Ent-

deckung machte, wurde von zwei Männern vernommen,
welche in einiger Entfernung über das Feld gingen. Sie sa-
hen die Frauen und kamen herzugelaufen. Der eine der
Männer war ein Arbeiter, der andere, besser gekleidete, sah
aus wie ein Aufseher in einer Fabrik. Er war der erste, der
den Platz erreichte.

»Grund genug, um entsetzt zu sein, meine Damen,« sag-
te er höflich, »da scheint, so viel ich sehe, ein Selbstmord
vorzuliegen!«

»Um Gottes willen, lassen Sie uns etwas thun, um ihm zu
helfen!« rief Iris ganz außer sich. »Ich kenne ihn, ich kenne
ihn!«

Fanny allein zeigte sich der Situation gewachsen; sie bat
Miß Henley um ihr Taschentuch, nahm ihr eigenes noch da-
zu und legte einen Verband um die Wunde.

»Fühlen Sie, ob sein Puls noch schlägt!« sagte sie mit ru-
higer Fassung zu ihrer Herrin.

Iris glaubte noch einen schwachen Pulsschlag bemerken
zu können.

»Wohnt denn kein Doktor hier in der Nähe?« rief sie. »Ist
denn kein Wagen aufzutreiben an diesem schrecklichen Or-
te?«

Der Aufseher hatte in den Taschen des Hingestreckten
zwei Briefe gefunden. Iris las auf einem derselben ihren ei-
genen Namen, der andere trug die Aufschrift: »An die Per-
son, welche meinen Körper findet!« Sie riß das Couvert auf.
Der Brief enthielt eine Adreßkarte von Mr. Vimpany, auf wel-
cher mit Bleistift die verzweifelten Worte geschrieben stan-
den: »Bringen Sie meinen Körper in das Haus des Doktors,
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er soll mich verbrennen oder zerschneiden, wie es ihm be-
liebt.« Iris zeigte die Karte dem Aufseher.

»Ist das in der Nähe?« fragte sie.
»Ja, Miß,« antwortete der Aufseher, »wir können ihn in

kurzer Zeit dorthin bringen, wenn wir nur irgend ein Trans-
portmittel finden!«

Fanny, die noch immer ihre Geistesgegenwart bewahrt
hatte, zeigte mit der Hand in die Richtung nach dem Wirts-
haus.

»Dort werden wir bekommen, was wir brauchen,« sagte
sie.

Iris gab ihr Zeichen, bei dem verwundeten Mann zu blei-
ben, und stieg selbst die schlüpferige Anhöhe hinauf: dann
lief sie, so rasch sie konnte, nach der Straße zu. Die Männer
hatten inzwischen auf Fanny’s Anweisung den Körper em-
porgehoben und folgten der Vorangegangenen langsam, in-
dem sie sich einen bequemeren Aufstieg aussuchten. Als Iris
die Straße erreicht hatte, fuhr gerade ein vierräderiger Wa-
gen vorbei. Ohne einen Augenblick zu zögern, rief sie den
Kutscher an, er möge halten. Er zügelte rasch seine Pfer-
de. Sie sah sich einem einzelnen Herrn gegenüber, welcher
aus dem Wagenfenster schaute und aussah, als ob er glau-
be, eine Dame habe sich mit ihm einen Spaß gemacht. Iris
ließ aber dem erzürnten Herrn keine Gelegenheit, seine Ge-
danken zu äußern. Atemlos, wie sie war, ergriff sie eilig das
Wort: »Bitte, verzeihen Sie mir – Sie sitzen allein in dem
Wagen – da ist noch Platz für einen Herrn, der tödlich ver-
wundet ist. Er wird sich verbluten, wenn wir nicht bald Hilfe
finden. Ein Doktor wohnt hier in der Nähe; bitte, schlagen
Sie mir Ihre Hilfe nicht ab!«
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Sie blickte zurück, während sie sich fest an der Thüre des
Wagens anklammerte, und sah Fanny und die Männer, die
langsam herankamen.

»Bringen Sie ihn hieher!« schrie sie laut.
»Daraus wird nichts!« entgegnete der Herr, der im Wagen

saß.
Fanny gehorchte jedoch ihrer Herrin, und die Männer ge-

horchten Fanny.
Iris drehte sich entrüstet nach dem erbarmungslosen

Fremden um.
»Ich ersuche Sie um einen Akt christlicher Menschenlie-

be!« sagte sie. »Wie können Sie, wie dürfen Sie da noch zö-
gern?«

»Fahren Sie weiter!« schrie der Fremde dem Kutscher zu.
»Sie thun es auf Ihre Gefahr!« rief Iris ihrerseits.
Der Kutscher saß schweigend und stumpfsinnig auf sei-

nem Bocke und wartete ruhig ab, was sich ereignen würde.
Langsam näherten sich die Männer, welche den noch im-

mer bewußtlosen Lord Harry trugen. Die Taschentücher um
seinen Hals waren mit Blut getränkt. Bei diesem Anblicke
überwältigte seine feige, erbärmliche Denkungsweise den
Fremden vollständig.

»Lassen Sie mich heraus,« jammerte er, »lassen Sie mich
heraus!«

Nachdem so der Wagen zu ihrer Verfügung stand, dankte
Iris dem Fremden. Er sah sie mit einem bösen Blicke an und
brummte:

»Ich muß Ihnen gestehen, die Sache kommt mir höchst
verdächtig vor! Wenn es etwa zur Untersuchung vor Gericht
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kommt, so will ich nicht in diese Angelegenheit hineingezo-
gen werden. Es sind schon ganz unschuldige Leute aufge-
hängt worden, wenn der Schein gegen sie war.«

Mit diesen Worten ging er weg und setzte seiner niedrigen
Denkungsweise dadurch die Krone auf, daß er das Fahrgeld
zu bezahlen vergaß. Der Kutscher stand gerade im Begriff,
ihn zu verfolgen, als er in wirksamer Weise davon zurück-
gehalten wurde. Iris zeigte ihm einen Sovereign. Auf diesen
Wink hin sagte er:

»’s ist alles schon gut, Miß. Ich sehe, der arme Herr blutet.
Geben Sie nur acht, bitte, daß er meine Wagenkissen nicht
verdirbt!«

Der Kutscher war kein gefühlloser Mensch; nachsichtig
stellte er sein Eigentum zur Verfügung mit einem schlauen
Lächeln.

Iris wendete sich nun an die beiden braven Männer, die
in so bereitwilliger Weise ihr geholfen hatten, und sagte ih-
nen in herzlichen Worten Lebewohl und ihren Dank, dem
sie einen klingenden Ausdruck beifügte. Die beiden Männer
vergessen es ihr Lebtag nicht.

Fanny war schon in den Wagen gestiegen und hielt den
Körper Lord Harry’s in ihren Armen. Iris folgte ihr. Der Kut-
scher fuhr vorsichtig nach der Wohnung Mr. Vimpany’s.

29. KAPITEL.

Das Haus Nummer fünf lag ungefähr in der Mitte einer
kleinen Straße der Vorstadt, welche den Namen Redburn
Road führte. Als der Wagen anfuhr, blickte Mr. Vimpany ge-
rade gähnend aus einem der Parterrefenster. Iris winkte ihn
heran.
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»Ist Ihnen etwas zugestoßen?« fragte er, an die Thür des
Wagens herantretend. Sie zog sich vom Fenster zurück und
ließ ihn so schweigend sehen, was geschehen war. Der Dok-
tor bewahrte bei dem gräßlichen Anblick seine volle Hal-
tung und ließ den bewußtlosen Mann in das nächste Zim-
mer im Erdgeschoß tragen. Bleich und zitternd berichtete
Iris, wie sie Lord Harry gefunden, und fragte den Doktor, ob
irgend eine Hoffnung vorhanden sei, daß derselbe gerettet
werden könnte.

»Das will ich Ihnen sofort sagen,« antwortete Mr. Vimpa-
ny. Er entfernte den Verband und untersuchte die Wunde.
»Eine gehörige Menge Blut hat er verloren,« sagte er, »aber
ich werd’ es versuchen, ihn durchzubringen. Während ich
mich jedoch mit unserem gemeinsamen Freunde beschäfti-
ge, bitte ich Sie, Miß Henley, hinauf in das Empfangszimmer
zu gehen!« Darauf öffnete er einen schönen Kasten aus Ma-
hagoniholz. »Das sind die Werkzeuge meines Berufes,« fuhr
er fort, »ich werde jetzt die Kehle Seiner Lordschaft wieder
zunähen.«

Iris schauderte, als sie diese Worte vernahm, und verließ
eiligst das Zimmer. Fanny folgte ihrer Herrin die Treppe hin-
auf. Als sie oben angekommen waren, sagte Fanny: »In der
Tasche des Herrn wurde noch ein zweiter Brief gefunden.
Entschuldigen Sie, Miß, wenn ich Sie daran erinnere, daß
Sie ihn noch nicht gelesen haben!«

Iris las folgende Zeilen:
»Verzeihe mir zum letztenmal, Geliebte! Mein Brief soll

Dir sagen, daß ich Dich niemals wieder in dieser Welt be-
lästigen werde – ob in der andern Welt, wer weiß das? Ich
brachte einiges Geld zurück von den Goldfeldern. Es war
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nicht genug, um ein Vermögen genannt zu werden, wenig-
stens nicht ein solches Vermögen, das Deinen Vater bestim-
men konnte, seine Einwilligung zu Deiner Heirat mit mir zu
geben. Nun, hier in England bot sich eine günstige Gelegen-
heit, dasselbe mehr als zu verzehnfachen – nämlich auf dem
Rennplatze, und laß mich hinzufügen, nach im geheimen
eingezogenen Erkundigungen über die Rennpferde, auf de-
ren Sieg ich gewiß rechnen konnte. Ich will mich hier nicht
damit aufhalten, zu untersuchen, welches grausame Mißge-
schick mich ins Unglück stürzte. Mein Geld ist dahin und
mit ihm meine letzte Hoffnung auf ein glückliches und sor-
genloses Leben an Deiner Seite, meine Iris. Ich sterbe mit
dem Hinschwinden dieser Hoffnung. Ein gewisses Gefühl
hält mich ab, in dem grausigen Gewühl des großen, über-
völkerten Londons Hand an mich zu legen. Ich ziehe es vor,
mich aus diesem elenden Leben hinwegzustehlen mitten in
der freien Natur, deren Grün mich an mein geliebtes altes
Irland erinnern soll. Wenn Du zuweilen später an mich den-
ken wirst, so sage Dir, der Arme hat mich geliebt – vielleicht
wird mir dann die Erde leichter sein wegen dieser lieben
Worte, und die Blumen werden vielleicht auf meinem Grabe
schöner blühen, wenn Du mir überhaupt die Gunst erweisen
willst, einige darauf zu pflanzen.«

Hier endete der Brief.
Iris verlor all ihre Fassung, als sie die melancholischen Ab-

schiedsworte gelesen. Wenn er diesen verzweifelten Selbst-
mordversuch überlebte, zu welchem Ende sollte das führen?
Schweigend schob das junge Mädchen, das ihn liebte, den
Brief vorn in ihr Kleid. Fanny hatte sie aufmerksam beob-
achtet. Nach einer Weile machte sie den Vorschlag, hinunter
gehen und wieder einmal fragen zu wollen, wie es um den
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verwundeten Lord stünde. Iris kannte jedoch den Doktor zu
genau, um ihr Mädchen diesen nutzlosen Gang machen zu
lassen.

»Manche Männer würden in der liebenswürdigsten Weise
bemüht sein, mich in meinem Kummer und meiner Sorge zu
beruhigen und zu trösten,« sagte sie.

»Der Mann da unten gehört aber nicht zu ihnen. Ich muß
warten, bis er selbst kommt oder mich holen läßt. Ich möch-
te jetzt vielmehr, solange wir allein sind, über etwas anderes
mit Ihnen sprechen, Fanny. Sie stehen erst sehr kurze Zeit in
meinen Diensten. Ist es daher zu früh, wenn ich Sie jetzt
schon frage, ob Sie irgend welches Interesse für mich füh-
len?«

»Wenn ich Ihnen etwas zu Gefallen thun oder Ihnen ir-
gendwie helfen kann, Miß, so bitte ich Sie, mir nur zu sagen,
wie.«

Sie sprach diese Antwort in ihrer gewöhnlichen ruhigen
und höflichen Art und Weise; ihre bleichen Wangen zeigten
keinen Farbenwechsel, und ihre blaßblauen Augen ruhten
unverwandt auf Miß Henley’s Gesicht.

Iris fuhr fort:
»Wenn ich Sie nun bitte, das, was sich an diesem schreck-

lichen Tage ereignet hat, geheim zu halten vor jedermann,
darf ich, obgleich Sie mich erst so wenig kennen gelernt ha-
ben, Ihnen trauen, wie ich Rhoda Bennet getraut habe?«

»Ich verspreche es, Miß!«
Das Mädchen schien der Meinung zu sein, mit diesen we-

nigen Worten genug gesagt zu haben.
Iris blieb keine Wahl, als eine neue Bitte an sie zu stellen.
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»Wie Sie auch immer die Neugierde plagen mag, wollen
Sie sich damit zufrieden geben, daß Sie mir einen Gefallen
erweisen, ohne eine nähere Erklärung zu fordern?«

»Es ist meine Pflicht, die Geheimnisse meiner Herrin zu
achten; ich werde diese Pflicht erfüllen.«

Keine Gefühlsäußerung, kein Zeichen von Teilnahme
konnte Iris an Fanny bemerken; eine einfache Erklärung ih-
rer treuen Ergebenheit und Pflichterfüllung war alles, was
das bleiche Mädchen zu sagen für nötig hielt. Hatte sich ihr
Herz verhärtet durch das Unglück, welches ihr Leben ver-
düstert hatte? Oder war sie nur ein lebendiges Beispiel der
ihrem Volke angeborenen Zurückhaltung, welche vor jeder
freien Gefühlsäußerung zurückschreckt und gewissermaßen
lebt und stirbt in einer selbstgewählten Gefangenschaft und
Einsamkeit?

Nachdem ungefähr eine halbe Stunde vergangen war, er-
schien Mr. Vimpany. Er blieb an der Thür stehen, zog seine
Uhr aus der Tasche, sah nach der Zeit und stellte dann ei-
ne Berechnung an, die für seine Tüchtigkeit als Arzt zeugen
sollte.

»Wenn Sie die Zeit in Rechnung ziehen, welche ich
brauchte, um Mylord wieder zum Bewußtsein zu bringen,
als er in Ohnmacht gefallen war, und um ihn mit einem
Tropfen Branntwein zu stärken und um mir dann meine
Hände zu waschen – sehen Sie, wie rein sie sind! – dann
habe ich nicht mehr als zwanzig Minuten gebraucht, um
seinen Hals wieder in Ordnung zu bringen. Keine schlech-
te Leistung für einen Wundarzt, Miß Henley.«

»Ist sein Leben jetzt gerettet, Mr. Vimpany?«
»Er hat es seinem Glück zu danken – ja!«
»Seinem Glück?«
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»Sicherlich! In erster Linie verdankt er sein Leben Ihnen,
dadurch, daß Sie ihn aufgefunden haben und zwar noch
zur rechten Zeit; wenn Sie nur ein wenig später gekom-
men wären, so würde es mit Lord Harry vorbei gewesen
sein. Der zweite Glücksumstand war, daß Sie den Arzt zu
Hause trafen, gerade, da er am nötigsten gebraucht wurde,
und der dritte Glücksumstand endlich: unser Freund wußte
nicht, wie man sich mit einem Messer die Kehle ordentlich
abschneidet. Sie brauchen mich nicht so finster anzusehen,
Miß Henley, ich scherze nicht! Für einen Selbstmörder, mit
einem Rasirmesser in der Hand, ist meistenteils etwas sehr
günstig – er hat keine Ahnung von der Anatomie, und das
ist auch bei Lord Harry der Fall gewesen. Er hat sich nur die
äußeren fleischigen Teile an seinem Halse durchschnitten,
bis an die größeren und wichtigeren Blutgefässe ist er nicht
gekommen. Nehmen Sie mein Wort, er wird sich jetzt schon
ziemlich wohl fühlen und schuldet dafür Ihnen, mir und sei-
ner Unwissenheit Dank. Nun, was sagen Sie zu meiner Ge-
schicklichkeit? Ja, heute bin ich noch im vollständigen Be-
sitz meiner Arbeits- und Geisteskraft; heute habe ich noch
keinen französischen Rotwein von Mr. Mountjoy getrunken.
Verstehen Sie, was das sagen will, Miß Henley?«

Als er sich in der Erinnerung an seine eigene Betrunken-
heit vor Lachen fast ausschütten wollte, bemerkte er Fanny
Mere.

»Oho, da ist ja auch eine andere Person, welche mich
wahrscheinlich auch nötig hat! Sie sind ja so weiß wie Lein-
wand, Miß! Wenn Sie vielleicht in Ohnmacht fallen wollen,
dann thun Sie mir nur den einzigen Gefallen und warten
Sie, bis ich die Cognacflasche geholt habe. O, die Farbe ist
von Natur so bei Ihnen, nicht wahr? Ich sehe es jetzt; eine
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dicke Haut und langsamer Blutumlauf. Eine Freundin von
Ihnen, Miß Henley?«

Fanny antwortete ruhig für sich selbst:
»Ich bin Miß Henley’s Kammermädchen, Sir.«
»Was ist denn aus der andern geworden?« fragte Mr. Vim-

pany. »Weilt sie noch immer in dem Pächterhause zur Wie-
derherstellung ihrer Gesundheit? Wenn es meine Zeit er-
laubt hätte, würde ich sie wieder wie damals in meine Be-
handlung genommen haben, die kleine Rhoda Bennet. Es
gibt keinen Arzt in England, Miß, der mehr von den Ner-
venkrankheiten der Frauen weiß als ich, und was ist mein
Lohn? Ist mein Wartezimmer mit reichen Leuten gefüllt, die
kommen, um mich um Rat zu fragen? Wohne ich in einem
eleganten Viertel von London? Hat man mich etwa zum Ba-
ronet gemacht? Zum Donnerwetter – ich bitte um Entschul-
digung, Miß Henley – aber es ist für einen Mann von meinen
Fähigkeiten kränkend, daß er sich so vollständig vernach-
lässigt sieht. Während der letzten drei Tage hat nicht ein
Mensch meine Schwelle überschritten. Kann ich Ihnen noch
mit sonst etwas dienen, Miß?«

Er führte Iris geheimnisvoll in eine Ecke des Zimmers.
»Vielleicht in Betreff unseres Freundes da unten?« fragte er.

»Wann dürfen wir hoffen, ihn wieder ganz hergestellt zu
sehen, Mr. Vimpany?«

»Etwa in drei Wochen, spätestens in einem Monate. Lei-
der habe ich niemand im Hause außer einer dummen
Dienstmagd. Wir müssen jedoch eine erfahrene Pflegerin ha-
ben. Ich kann eine durchaus zuverlässige Person vom Hos-
pitale bekommen, aber da ist eine kleine Schwierigkeit. Ich
bin, wie Sie wissen, ein Mann, der frei von der Leber weg
redet; wenn ich arm bin, so geb’ ich es auch zu, daß ich arm
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bin; unser Lord braucht aber gute und kräftige Nahrung,
und auch die Pflegerin will gutes Essen haben. Würden Sie
sich nun, Miß, dazu verstehen, mir ein kleines Darlehen zu
geben, damit ich vorderhand alle Kosten der Verpflegung
bestreiten könnte?«

Iris händigte dem Doktor eine Geldbörse ein, welche Mr.
Vimpany sehr mager vorkam.

»Haben Sie vorläufig weiter nichts nötig?« fragte sie und
ging nach der Thüre.

»Nein, ich danke, ich bin Ihnen sehr verbunden!«
Als sie sich dem im Erdgeschoß gelegenen Zimmer nä-

herten, blieb Iris stehen. Ihre Augen ruhten fragend auf
dem Doktor. Selbst für diesen gefühllosen Menschen war
der sprechende Blick ihrer Augen verständlich genug. Fan-
ny bemerkte es und wendete plötzlich ihren Kopf nach der
Seite. Ueber das weiße Gesicht des Mädchens huschte fin-
ster ein Ausdruck von unaussprechlicher Verachtung. Die
Schwäche ihrer Herrin hatte sich verraten – Schwäche für
einen der Verräter an dem weiblichen Geschlechte, Schwä-
che für einen Mann!

Inzwischen war Mr. Vimpany, da er nun das Geld in der
Tasche hatte, die Bereitwilligkeit selbst, jedem Wunsche der
wegen ihres stets gefüllten Geldbeutels beneideten jungen
Dame zu entsprechen.

»Wollen Sie Lord Harry sehen, bevor Sie weggehen?«
fragte er und freute sich im stillen auf das, was es da zu be-
obachten geben würde. »Aber eines leg’ ich Ihnen ans Herz:
Sie dürfen ihn nicht stören, nicht sprechen und nicht wei-
nen. Sind Sie bereit? So, jetzt treten Sie ein!«
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Da lag er auf einem elenden, kleinen Sofa in einem er-
bärmlichen, engen Zimmer. Seine Augen waren geschlos-
sen. Eine Hand hing hilflos zum Boden herunter. Ueber sein
geisterbleiches Antlitz breitete sich eine Ruhe, welche er-
schreckende Aehnlichkeit mit der Ruhe des Todes hatte. –
Da lag er, das unbesonnene Opfer seiner Liebe für das Mäd-
chen, das wieder und immer wieder verzweiflungsvoll Ver-
zicht auf ihn geleistet und das ihn jetzt zum drittenmale ge-
rettet hatte. O, wie ihr verräterisches Herz für ihn sprach!

»Kannst du ihn, nachdem dieses geschehen ist, von dir
zurückstoßen, du, die du ihn liebst?«

Plötzlich fühlte sie sich gewaltsam in den Hausgang zu-
rückgezogen. Die Thür wurde geschlossen. Der Doktor flü-
sterte ihr zu:

»Halten Sie sich aufrecht, Miß! Ich habe mehr Fassung
von Ihnen erwartet. Kommen Sie, kommen Sie! Nur keine
Ohnmacht, wenn ich bitten darf, Sie werden ihn morgen
schon ganz anders finden. Besuchen Sie uns nur, dann kön-
nen Sie selbst urteilen.«

Nach dem, was Iris erduldet hatte, verlangte sie heftig
nach einer innigen, aufrichtigen Teilnahme.

»Ist es nicht bejammernswürdig?« sagte sie zu ihrem
Kammermädchen, als sie das Haus verlassen hatten.

»Ich weiß es nicht,« entgegnete Fanny.
»Sie wissen es nicht? Gott im Himmel, sind Sie denn von

Stein? Haben Sie denn nicht so etwas wie ein Herz in sich?«
»Nicht für die Männer,« antwortete Fanny. »Ich spare mir

mein Mitleid für die Frauen auf.«
Iris wußte, welch bittere Erinnerungen sie dieses Ge-

ständnis machen ließen. Wie vermißte sie in diesem Augen-
blicke Rhoda Bennet!
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30. KAPITEL.

Einen Monat lang blieb Mountjoy in seinem Landhause
an der Küste des Solway Firth und überwachte die Wieder-
herstellungsarbeiten daselbst.

Seine Korrespondenz mit Iris hatte ihren regelmäßigen
Fortgang genommen. Zum erstenmal jedoch, so lange er sie
kannte, bot sie ihm Ursache zur Unzufriedenheit. Sie, die
sonst so frei und offen alle ihre Freuden und Leiden ihm
anvertraut hatte, sie schrieb jetzt mit einer ganz auffallen-
den Zurückhaltung. Witterungswechsel und politische Ta-
gesneuigkeiten, die Abwesenheit ihres Vaters, durch beun-
ruhigende Nachrichten über die Zahlungsunfähigkeit aus-
wärtiger Häuser veranlaßt, leere, inhaltslose Fragen über
Hugh’s neue Bauten an seinem jetzigen Aufenthaltsort, – das
waren die nichtssagenden Dinge, über die sich Iris in ihren
Briefen an den alten, treuen Freund verbreitete. Er konnte
kaum zweifeln, daß sich irgend etwas ereignet hatte, was
sie vor ihm zu verheimlichen suchte. Sie mußte dafür ihre
Gründe, ihre gewichtigen Gründe haben. Indem er zu er-
raten bemüht war, erkannte er von neuem, wie sehr er Iris
liebte; er erkannte es an der Angst, die er um sie litt, und an
der unberechtigten, eifersüchtigen Regung, welche seiner
Selbstbeherrschung Trotz bot. Die unmittelbare Ueberwa-
chung der Arbeitsleute auf seiner Besitzung war nicht län-
ger notwendig. Er ließ dort einen Stellvertreter zurück, dem
er vollständig vertrauen konnte, und beschloß, den letzten
Brief, den er von Iris erhalten hatte, mündlich zu beantwor-
ten. Am nächsten Tag befand er sich in London.

Als er in Mr. Henley’s Hause vorsprach, wurde ihm mitge-
teilt, daß Miß Henley nicht zugegen sei und daß man nicht
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mit Bestimmtheit sagen könne, wann sie zurückkehren wür-
de. Da öffnete Mr. Henley die Thür des Bibliothekzimmers.

»Sind Sie es, Mountjoy?« fragte er. »Kommen Sie herein,
ich habe mit Ihnen zu sprechen.«

Mr. Henley kratzte sich, auf und ab gehend, einmal über
das andere in seinen grauen Haaren, bevor er mit der Spra-
che herausrückte.

»Sehen Sie, junger Mann,« begann er endlich, »als Sie da-
mals mit mir auf meinem Landgut weilten, da hoffte ich
immer, daß das Ende eine Heirat zwischen Ihnen und Iris
sein würde. Sie haben aber beide, Sie sowohl, wie Iris, mei-
ne Erwartungen getäuscht und zwar nicht zum erstenmale.
Frauen ändern jedoch ihre Ansichten. Angenommen nun,
Iris hätte ihre Ansicht geändert, nachdem Sie von ihr zwei-
mal zurückgewiesen worden sind, – angenommen, sie hätte
Ihnen Gelegenheit gegeben –«

Hugh unterbrach ihn.
»Es ist nutzlos, Sir, etwas Derartiges anzunehmen; Iris

würde mir nun und nimmer in der von Ihnen vermuteten
Weise entgegenkommen.«

»Seien Sie doch nicht so heftig, Mountjoy. Ich sehe schon,
ich muß bei Ihnen zartere Saiten aufziehen. Fühlen Sie noch
für mein eigensinniges Mädchen irgend welches Interesse?«

Hugh antwortete bereitwillig und mit inniger Empfin-
dung:

»Das wärmste Interesse.«
Mr. Henley schmunzelte befriedigt.
»Gut. So hören Sie! Ich bin in Geschäftsangelegenheiten

verreist gewesen und erst vor einigen Tagen wieder zurück-
gekommen. Gleich im ersten Augenblick, als ich Iris sah, be-
merkte ich, daß etwas mit ihr nicht in Ordnung war. Wenn



— 204 —

ich ein Fremder gewesen wäre, würde ich gesagt haben:
›Dieses junge Mädchen ist nicht glücklich.‹ Mit ihr darüber
zu sprechen oder aus ihr etwas herausbekommen zu wollen,
wäre natürlich vollständig nutzlos gewesen. ›Ich bin ganz
glücklich und befinde mich ganz wohl,‹ das war das einzi-
ge, was sie von sich sagte. Ich versuchte es nun bei ihrem
Kammermädchen, einem feigen, mürrischen Wesen, einer
der hartnäckigsten Lügnerinnen, denen ich jemals begegnet
bin. ›Ich weiß von nichts, was meiner Herrin fehlen sollte,
Sir,‹ damit fertigte mich das Mädchen ab. Ich wendete mich
nun an meine alte Haushälterin. Die wußte schon mehr zu
sagen: ›Die Dienstboten reden über Miß Iris, Sir,‹ zischelte
sie. – ›Heraus damit! Was reden sie über meine Tochter?‹ –
›Sie haben bemerkt, daß ihre junge Herrin regelmäßig jeden
Tag in den Vormittagsstunden ausgeht, immer allein und
immer nach derselben Richtung. Ich habe die Dienstboten
nicht zu weiteren Mitteilungen ermutigt, Mr. Henley. Es lag
etwas Unverschämtes in dem Ton, in welchem sie sprachen,
als ob sie irgend etwas Verdächtiges vermuteten. Ich sagte
ihnen, daß Miß Henley nur ihren gewohnten Spaziergang
mache; sie meinten, das müsse ein furchtbar langer Spazier-
gang sein, denn es dauerte immer vier bis fünf Stunden, ehe
Miß Iris wieder nach Haus zurückkäme. Darauf hielt ich es
für das Beste,‹ sagte die Haushälterin zu mir, ›das Gespräch
fallen zu lassen.‹ Was denken Sie nun darüber, Mountjoy?
Finden Sie nicht etwas Verdächtiges in dem Benehmen mei-
ner Tochter?«

»Nicht im mindesten, Mr. Henley. Wenn Iris ausgeht, so
besucht sie gewiß eine Freundin.«

»Vermutlich. Aber sie hat für keine ihrer Freundinnen ein
so lebhaftes Interesse, daß sie um ihretwillen Tag für Tag
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dieselbe Richtung einschlagen wird, wenn nicht noch etwas
Besonderes dahinter steckte. – Als Sie bei mir auf dem Lan-
de waren, erinnern Sie sich des Mannes, der Sie damals be-
diente?«

Mountjoy antwortete so kurz wie möglich:
»Ihr Kammerdiener!«
»Derselbe. Ihn zog ich ins Vertrauen – ich kann Ihnen

sagen, es geschah nicht zum erstenmal! Ein unbezahlbarer
Mensch! – Als Iris gestern ausging, folgte er ihr in eine klei-
ne Vorstadt in der Nähe von Hampstead Heath mit Namen
Redburn Road. Sie läutete an der Glocke des Hauses No. 5
und wurde sofort eingelassen; sie war augenscheinlich gut
bekannt dort. Mein geschickter Kammerdiener zog nun in
der Nachbarschaft Erkundigungen ein. Das Haus gehört ei-
nem Doktor, der es erst vor kurzem gekauft hat, sein Name
ist Vimpany.«

Mountjoy erschrak so heftig, daß er alle Haltung verlor.
Zum Glück kehrte ihm Mr. Henley, der noch im Zimmer auf
und ab ging, in diesem Augenblick den Rücken zu.

»Nun frage ich Sie als einen Mann von Welt,« fuhr Mr.
Henley fort, »was hat das zu bedeuten? Wenn Sie Beden-
ken tragen, es auszusprechen, – und es macht mir ganz den
Eindruck – soll ich Ihnen mit gutem Beispiel vorangehen?«

»Ganz wie Sie wollen, Sir!«
»Nun gut. Wenn an Iris irgend etwas Außergewöhnliches

zu beobachten ist, so kann ich sicher sein, daß der ver-
dammte Lord Harry dahinter steckt. Ich stand nun, da ich
mit den eingehenderen Nachforschungen doch unmöglich
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meinen Kammerdiener betrauen kann, eben im Begriff, mei-
nen Wagen anspannen zu lassen und zu dem Doktor zu fah-
ren, um herauszubekommen, worin denn die Anziehungs-
kraft besteht, die sein Haus auf meine Tochter ausübt. Da
hörte ich Ihre Stimme in dem Hausflur. Sie sagten mir vor-
hin, daß Sie noch für Iris Interesse empfänden. Nun gut, Sie
sind der Mann, der mir helfen kann.«

»Darf ich fragen wie, Mr. Henley?«
»Natürlich dürfen Sie fragen. Sie können den Schlüssel

zu diesem Rätsel finden, wenn Sie es nur versuchen wollen;
Ihnen wird Iris trauen, wenn sie ihrem Vater nicht traut.
Ich möchte nur das eine wissen, ob sie sich immer noch mit
dem Gedanken trägt, den irischen Lump zu heiraten oder
nicht. Geben Sie mir Aufschluß hierüber, und Sie können al-
les weitere für sich behalten. Darf ich auf Ihre Unterstützung
rechnen?«

Mountjoy traute seinen Ohren kaum; ihm sollte zugemu-
tet werden, sich in das Vertrauen von Iris einzuschleichen
und sie dann an ihren Vater zu verraten! Er stand auf, nahm
seinen Hut, und ohne eine Verbeugung zu machen, öffnete
er die Thür.

»Soll das heißen ›Nein‹!« rief Mr. Henley ihm nach.
»Gewiß!« antwortete Mountjoy und zog die Thür hinter

sich ins Schloß.

31. KAPITEL.

Mountjoy, dem Doktor Vimpany’s Trennung von seiner
Frau noch unbekannt war, glaubte, indem er sich die Vor-
gänge in dem alten Landstädtchen ins Gedächtnis rief, den
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Grund für Miß Henley’s erneuten Verkehr im Hause des Arz-
tes in ihrem Mitgefühl für des Doktors unglückliche Gat-
tin entdeckt zu haben. Entschlossen, sich alsbald Gewißheit
darüber zu verschaffen, hielt er die erste Droschke an, die
ihm begegnete, und fuhr nach Hampstead. Um nicht unnöti-
gerweise die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, ließ er den
Wagen, bevor er noch in Redburn Road eingebogen, halten
und ging zu Fuß nach dem Hause No. 5. Ein Dienstmädchen
öffnete die Thür. Mountjoy fragte nach Mrs. Vimpany.

Das Mädchen gab nicht sofort Antwort, sondern schien
vielmehr über Mountjoy’s einfache Frage höchlich verwun-
dert. Die kecke Art, mit der sie den Fremden vom Kopf bis
zu den Füßen musterte, kennzeichnete sofort den echten
Londoner Dienstboten von heutzutage, der sich für gleich-
berechtigt mit jedermann hält.

»Fragten Sie nicht nach Mrs. Vimpany?« sagte sie laut.
»Ja.«
»Es gibt keine Mrs. Vimpany hier.«
Jetzt war die Reihe an Mountjoy, verwundert zu sein.
»Ist das nicht Mr. Vimpany’s Haus?« fragte er.
»Ja, gewiß.«
»Und doch ist keine Mrs. Vimpany hier?«
»Eine Mrs. Vimpany hat niemals diese Schwelle über-

schritten,« erklärte das Mädchen bestimmt.
»Sind Sie auch wirklich sicher, sich nicht zu irren?«
»Ganz sicher. Ich bin in dem Dienst des Doktors, seit er

das Haus gekauft hat.«
Mountjoy war fest entschlossen, das Rätsel zu lösen,

wenn es irgendwie möglich wäre, und fragte daher, ob er
den Doktor sprechen könnte.
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»Nein,« antwortete das Mädchen. »Mr. Vimpany ist ausge-
gangen.« Dann fuhr sie redselig fort: »Es kommt aber immer
eine junge Dame zu uns; es sollte mich nicht wundern, wenn
Sie die gemeint hätten, als Sie nach Mrs. Vimpany fragten.
Sie heißt Iris Henley.«

»Ist Miß Henley jetzt hier im Hause?«
»Sie können sie nicht sprechen, sie ist beschäftigt.«
Mit Mrs. Vimpany konnte Iris nicht beschäftigt sein, denn

es gab ja überhaupt keine Mrs. Vimpany hier im Hause.
Mit dem Doktor konnte sie aber auch nicht beschäftigt sein,
denn der Doktor war ausgegangen. Mountjoy sah nach dem
Kleiderständer, der im Vorplatz stand, und entdeckte den
Hut und den Ueberzieher eines Mannes. Wem gehörten die-
se beiden Kleidungsstücke? Sicherlich nicht Mr. Vimpany,
denn der war ja ausgegangen. So niederschlagend diese Ent-
deckung auf Hugh auch wirkte, so erschien ihm jetzt doch
Mr. Henley’s Gedanke, daß die Erklärung für das Beneh-
men seiner Tochter in einem erneuerten Einfluß, den der
irische Lord über sie gewonnen, zu suchen sei, in einem
wahrscheinlicheren Licht.

Ein Gefühl des Unwillens stieg in Mountjoy auf, das er
weder zu unterdrücken noch vor sich selbst zu rechtfertigen
im stande war. Mochte nun kommen, was wollte, er war
entschlossen, die Zweifel, deren er sich schämte, zu lösen,
indem er sich unmittelbar an Iris wandte. Er zog seine Vi-
sitenkartentasche heraus, fand sie aber beim Oeffnen leer.
Er hatte jedoch noch einige Briefe bei sich, die unter seiner
Adresse in sein Londoner Hotel geschickt worden waren. Er
riß von einem das Couvert ab und händigte es dem Dienst-
mädchen mit den Worten ein:
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»Bringen Sie dies Miß Henley und fragen Sie, ob ich sie
sprechen kann.«

Das Mädchen ließ ihn in dem Hausflur stehen und ging
die Treppe hinauf in das Empfangszimmer.

In dem schlecht gebauten kleinen Hause konnte Hugh
den schweren Tritt eines Mannes hören, welcher in dem
Zimmer über seinem Kopf hin und her ging. Dann vernahm
er auch deutlich eine ärgerlich klingende Männerstimme.
Hatte sie ihm schon das Recht gegeben, mit ihr zu zanken?
– Er dachte an die Zeit, als sie das Bekanntwerden von Lord
Harry’s rachsüchtigen Plänen, zu deren Ausführung er Eng-
land verlassen hatte, in heftigen Schrecken setzte, – er dach-
te der Zeit, als er seine eigenen Gefühle und alles, was er
sich selbst schuldig war, um ihretwillen ganz beiseite setzte
und ihr behilflich war, brieflich mit dem Mann zu verkehren,
dessen verhängnisvolle Gewalt über Iris sein eigenes Leben
verbittert hatte. War das, was er jetzt hörte, der Lohn, den
er verdiente? Nach kurzer Abwesenheit kam das Dienstmäd-
chen zurück und überbrachte ihm eine Botschaft von Iris.

»Miß Henley bittet um Entschuldigung, daß sie Sie jetzt
nicht empfangen kann; sie wird an Sie schreiben.«

Würde der versprochene Brief den anderen Briefen ähn-
lich sein, welche sie ihm nach Schottland geschickt hatte?
Mountjoy’s vornehme Natur mahnte ihn, daß er es seiner
Erinnerung an glücklichere Tage und seiner treuen, aufrich-
tigen Freundschaft schuldig sei, das Weitere abzuwarten.

Als er eben wieder in seinen Wagen stieg, um nach Lon-
don zurückzukehren, fuhr ein anderer geschlossener Wagen
in der Richtung nach Redburn Road an ihm vorüber, in wel-
chem ein einzelner Mann saß. Hugh erkannte in ihm Mr.
Henley. Als der Kutscher auf seinen Sitz hinaufstieg, sah
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Mountjoy noch, daß der Wagen vor dem Hause No. 5 an-
hielt.

32. KAPITEL.

Der Abend war herangekommen, und die Kerzen wurden
eben in dem Zimmer angezündet, das Mountjoy im Hotel
bewohnte.

Seine Angst um Iris hatte sich verdoppelt und verdrei-
facht, seitdem er die Entdeckung gemacht, daß ihr Vater das
Haus des Doktors gerade in dem Augenblick aufgesucht, in
welchem gar kein Zweifel möglich war, daß sie sich in Lord
Harry’s Gesellschaft befand. Das häßliche Gefühl der Eifer-
sucht war jetzt ganz durch die edleren Regungen in Hugh
unterdrückt, welche ihn mit Besorgnis und Mitleid erfüllten,
wenn er an Iris dachte, wie sie zwischen zwei feindlichen
Männern stand, die so geartet waren wie der herzlose Mr.
Henley und der leichtsinnige Lord Harry. Er war den ganzen
Vormittag in seinem Hotel geblieben, in der Hoffnung, sie
würde ihm einen Brief durch einen Boten zusenden; es war
aber kein Brief gekommen.

Während er immer noch auf Nachrichten von ihr warte-
te, welche ihm möglicherweise noch die Abendpost bringen
konnte, klopfte der Kellner an seine Thür.

»Ein Brief?« fragte Mountjoy.
»Nein, Sir,« antwortete der Kellner, »eine Dame.«
Bevor sie ihren Schleier zurückschlagen konnte, hatte

Hugh Iris erkannt. Ihre Miene war niedergeschlagen, ihr Ge-
sicht verstört, ihre Hand lag kalt und unempfindlich in der
seinigen, als er auf sie zugetreten war, sie zu begrüßen. Er
rückte einen Stuhl für sie an den Kamin. Sie dankte ihm,
lehnte es aber ab, sich zu setzen.
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»Ich habe versucht, an Sie zu schreiben, aber ich war nicht
im stande dazu.« Sie sagte dies in einem herben Ton und mit
düsterer Miene. »Mein Freund,« fuhr sie fort, »Ihr Mitleid ist
alles, was ich für mich hoffen kann; ich bin nicht länger der
Teilnahme wert, die Sie einst für mich gehegt haben.«

Hugh sah ein, daß es nutzlos sein würde, ihr zu wider-
sprechen; er fragte nur, ob er das Unglück gehabt habe, sie
zu beleidigen.

»Nein,« sagte sie, »Sie haben mich nicht beleidigt.«
»Was soll dann um Gottes willen diese Veränderung in

Ihrem Wesen bedeuten?«
»Sie bedeutet,« sagte sie kalt, »daß ich die Achtung vor

mir selbst verloren habe. Sie bedeutet, daß mein Vater sich
von mir losgesagt hat und daß Sie gut thun werden, seinem
Beispiel zu folgen. Habe ich Sie nicht glauben machen wol-
len, daß ich niemals die Frau Lord Harry’s werden könne?
– Nun, ich habe Sie betrogen – ich stehe im Begriff, ihn zu
heiraten.«

»Ich kann es nicht glauben, Iris, ich will es nicht glauben!«
Sie händigte ihm den Brief ein, in welchem der irische

Lord ihr seine Selbstmordabsicht mitgeteilt hatte. Hugh sah
voller Verachtung drein.

»Dem edlen Lord scheint der Mut dazu gefehlt zu haben?«
sagte er dann höhnisch.

»Er würde durch seine eigene Hand gestorben sein, Mr.
Mountjoy –«

»O Iris – diese Anrede?«
»Wenn Sie es wollen, so will ich Hugh sagen, aber die Ta-

ge unserer Freundschaft sind nichtsdestoweniger vorüber.
Ich fand Lord Harry, aus einer tödlichen Wunde am Halse
blutend. Es war an einem einsamen Ort in der Nähe von
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Hampstead Heath. Ich war die einzige Person, die vorüber
ging. So hatte es das Schicksal also zum drittenmale gewollt,
daß ich ihn rettete. Wie kann ich das vergessen? Meine Ge-
danken werden immer dabei verweilen. Ich werde versu-
chen, Glück zu finden – o, nur das Glück, das für mich genug
ist, indem ich meinem armen Irländer sein elendes Dasein
versüße und ihn so wieder dem Leben zuführe, das ich ihm
erhalten habe. Das ist mein Grund, wenn ich einen Grund
habe. Tag für Tag habe ich in der letzten Zeit ihn gepflegt,
Tag für Tag habe ich ihn Dinge zu mir sagen hören – doch
was hat es für einen Nutzen, sie zu wiederholen. Nach Jah-
ren des Widerstandes habe ich den jetzt aufgegeben. Meine
ganze Klugheit bestand darin, daß ich einen Streit zwischen
meinem Vater und Harry verhindert habe. Ich bitte um Ent-
schuldigung, ich hätte sagen sollen Lord Harry. Als mein Va-
ter in das Haus Mr. Vimpany’s kam, bestand ich darauf, mit
ihm allein zu sprechen. Ich sagte ihm, was ich jetzt zu Ih-
nen gesagt habe. Er antwortete nur: ›Ueberlege es Dir noch
einmal, ehe Du eine Wahl zwischen jenem Mann und mir
triffst. Wenn Du Dich dafür entscheidest, ihn zu heiraten,
so wirst Du leben und sterben, ohne auch nur einen Pfen-
nig zum Unterhalt von mir zu bekommen.‹ Er legte seine
Uhr auf den Tisch zwischen uns und gab mir fünf Minuten
Bedenkzeit. Es waren lange fünf Minuten, aber sie gingen
schließlich doch vorüber. Er fragte mich darauf, was er thun
solle, ob er sein Testament so lassen solle, wie es sei, oder
ob er zu einem Rechtsanwalt gehen und ein neues machen
müsse. Ich antwortete ihm: ›Sie können thun, was Ihnen be-
liebt, Sir.‹ Nein, es war keine übereilte Antwort; Sie können
diese Entschuldigung nicht für mich anführen, ich wußte
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genau, was ich sagte, und ich sah die Zukunft, die ich mir
dadurch schuf, ebenso deutlich, wie Sie sie sehen.«

Hugh konnte jetzt nicht länger zu diesen unbesonnenen,
verzweifelten Worten schweigen.

»Nein,« rief er, »Sie sehen Ihre Zukunft nicht so, wie ich
sie sehe. Wollen Sie hören, was ich Ihnen zu sagen habe,
bevor es zu spät ist?«

»Es ist schon zu spät, aber ich will Ihre Worte anhören,
wenn Sie es wünschen.«

»Und während Sie mich anhören,« fügte Mountjoy hinzu,
»werden Sie mich beschuldigen, daß ich durch ein selbst-
süchtiges Gefühl beeinflußt sei. Ich habe Sie innig geliebt;
ja, ich liebe Sie vielleicht im stillen noch, obgleich ich weiß:
auch wenn Sie frei geblieben wären, würde für mich keine
Hoffnung sein. Glauben Sie, daß ich die Wahrheit spreche?«

»Sie sagen immer die Wahrheit.«
»Ich spreche wenigstens in Ihrem Interesse. Sie denken,

Sie sähen Ihr zukünftiges Leben deutlich vor sich; ich sage
Ihnen aber, Sie sind blind für Ihr zukünftiges Leben. Sie re-
den, als ob Sie sich widerstandslos darein ergeben hätten,
alles über sich ergehen zu lassen. Wollen Sie denn wirklich
all Ihr Gefühl für Recht und Unrecht verlieren? Sind Sie ent-
schlossen, das Leben einer Geächteten zu führen und, härter
noch als das, sich über alle Schmach desselben hinwegzuset-
zen?«

»Fahren Sie fort, Hugh.«
»Wollen Sie mir nicht antworten?«
»Ich will Sie nicht unterbrechen.«
»Sie rauben mir nicht den Mut, liebe Iris, ich halte im-

mer noch eigensinnig an der Hoffnung fest, Sie Ihrem be-
sonneneren und wahreren Selbst wiederzugeben. Ich will
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Lord Harry alle Gerechtigkeit angedeihen lassen, die er ver-
dient. Ich glaube, ja, ich bin vollkommen überzeugt, daß
das elende Leben, das er bis jetzt geführt hat, nicht ganz
und gar in ihm die Vorzüge zerstörte, welche einen Ehren-
mann auszeichnen. Aber er hat einen schrecklichen Fehler.
In seiner Natur liegt die verhängnisvolle Nachgiebigkeit ge-
gen schlechte Gesellschaft. Wenn man seinen Charakter von
dieser Seite beurteilt, dann ist er ein gefährlicher Mensch
und kann vielleicht, verzeihen Sie mir, ein schlechter Gat-
te werden. Es ist eine undankbare Aufgabe für mich, Sie zu
warnen. Eine Frau – und eine liebende Frau mehr noch als
eine andere – fühlt nicht den verschlechternden Einfluß ih-
res Gatten, der ihrer nicht würdig ist. Unvermerkt überträgt
er auf sie seine eigene Denkungsart; sie sucht für ihn Ent-
schuldigungen, die er nicht verdient. Ihr Gefühl für Recht
und Unrecht verwirrt sich, und bevor sie es selbst noch ge-
wahr wird, ist sie auf seinen Standpunkt herabgesunken.
Zürnen Sie mir?«

»Wie kann ich Ihnen zürnen? Vielleicht haben Sie recht.«
»Glauben Sie das wirklich?«
»Ja.«
»Dann, um Gottes willen, überlegen Sie sich doch noch

einmal Ihren Entschluß. Lassen Sie mich zu Ihrem Vater ge-
hen.«

»Reiner Zeitverlust,« antwortete Iris. »Nichts, was Sie sa-
gen könnten, würde auch nur die geringste Wirkung auf ihn
ausüben.«

»Jedenfalls will ich aber doch den Versuch machen,« be-
harrte Mountjoy auf seinem Vorschlag.

Hatte er sie wirklich überzeugt? Sie lächelte – wie bitter
dieses Lächeln war, bemerkte Hugh nicht.
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»Soll ich Ihnen erzählen, was mir begegnet ist, als ich
heute nach Hause kam? – Ich fand mein Kammermädchen
in der Vorhalle auf mich warten mit allen mir gehörigen Sa-
chen, die zu meiner Abreise gepackt dastanden. Das Mäd-
chen erklärte, sie gehorche gezwungen dem ausdrücklichen
Befehl meines Vaters. Ich wußte, was das zu bedeuten hat-
te; ich sollte das Haus verlassen und mir einen andern Platz
suchen, wo ich wohnen könnte.«

»Aber doch nicht allein, Iris?«
»Nein, mit meinem Kammermädchen; sie ist ein eigen-

tümliches Wesen; wenn sie Teilnahme fühlt, so spricht sie
es doch niemals aus. ›Ich bin Ihre dankbare Dienerin, Miß,‹
sagte sie; ›wohin Sie gehen, dahin gehe auch ich.‹ Das war
alles, was sie sprach. Ich war darüber nicht enttäuscht, denn
ich bin das schon von Fanny Mere gewöhnt. Mein Los ist
jetzt ein einsames, nicht wahr? – Ich habe Bekannte unter
den wenigen Damen, welche zuweilen meines Vaters Haus
besuchten, aber keine Freundin. Die Familie meiner Mutter
hat sich von ihr losgesagt, wie mir erzählt wurde, als sie
einen Kaufmann von zweifelhaftem Ruf heiratete. Ich weiß
nicht einmal, wo meine Verwandten leben. Ist nun Lord Har-
ry nicht gut genug für mich, so wie ich jetzt bin? – Wenn
ich diese meine günstigen Aussichten betrachte, ist es da
nicht wunderbar, wenn ich wie eine verzweifelte Frau spre-
che? – Aber ein ermutigender Umstand ist, so viel ich sehen
kann, doch vorhanden. Diese meine übel angebrachte Liebe,
die jedermann verdammt, besitzt merkwürdigerweise einen
Vorzug, welchen jedermann anerkennen, bewundern muß.
Sie bietet einer Frau, die ganz allein in der Welt steht, einen
Zufluchtsort.«



— 216 —

Mountjoy machte heftige Einwendungen dagegen, daß
sie allein in der Welt stehe.

»Gibt es irgend einen Schutz, welchen ein Mann einer
Frau bieten kann,« fragte er, »den ich Ihnen nicht sofort
auf die bereitwilligste Weise gewähren wollte? O, Iris, wo-
mit habe ich es denn verdient, daß Sie in meiner Gegenwart
von sich als von einem verlassenen, freundlosen Wesen spre-
chen?«

Endlich hatte er sie doch getroffen. In ihren Augen und in
ihrem Lächeln zeigte sich jetzt wieder der süße Zauber von
früher. Sie stand auf und trat zu ihm hin.

»Welche übermenschliche Güte muß es sein,« sagte sie,
»die einen so klugen Mann wie Sie blind macht für die Hin-
dernisse, die jeder andere sonst sehen kann. Bedenken Sie
doch, lieber Hugh, was die Welt zu dem Schutze sagen wür-
de, den Ihr treues Herz mir jetzt bietet! Sind Sie ein naher
Verwandter von mir? Sind Sie mein rechtmäßiger Beschüt-
zer? Sind Sie ein alter Mann? – Nein, Sie sind nur ein Engel
von Güte, den ich nun verlieren muß; ich werde noch die-
se Ihre Güte für mich in Anspruch nehmen, wenn wir uns
nicht mehr sehen. Sie werden Mitleid mit mir fühlen, wenn
Sie hören, daß ich immer tiefer und tiefer gesunken bin; Sie
werden um mich trauern, wenn ich im Elend ende.«

»Selbst dann, Iris, werden wir nicht ganz geschieden sein.
Der liebende Freund, der Ihnen jetzt nahe ist, wird auch
dann noch Ihr liebender Freund bleiben.«

Zum erstenmal in ihrem Leben schlang sie ihre Arme um
seinen Hals. In dem unendlichen Weh des letzten Abschie-
des drückte sie den treuen Freund an ihre Brust.

»Lebe wohl, Du Guter!« sagte sie leise und küßte ihn.
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Im nächsten Moment überzog ihr Gesicht eine tödliche
Blässe; sie schwankte, als sie sich von ihm entfernte, und
sank in einen Stuhl. In der Furcht, sie könnte ohnmächtig
werden, eilte Mountjoy aus dem Zimmer, um ein Wieder-
belebungsmittel zu holen. Sein Schlafzimmer lag am Ende
des Korridors, dort hatte er Riechsalz in seinem Toiletteka-
sten. Als er den Deckel aufhob, hörte er die einzige Thür des
Zimmers von der Außenseite verschließen.

Er eilte schnell zur Thür hin und rief nach Iris. Von dem
äußersten Ende des Korridors erreichte ihn ihre Stimme
zum letztenmale – sie wiederholte ihre melancholischen Ab-
schiedsworte: »Lebe wohl!« – Es kam zu keiner Erneuerung
der traurigen Abschiedsscene, nicht noch einmal zu all dem
Trennungsschmerz; Iris hatte ihm ein rasches Ende bereitet.

33. KAPITEL.

Als Mountjoy dem Kellner geklingelt und dieser die Thür
des Schlafzimmers wieder aufgeschlossen hatte, war es zu
spät, der Enteilenden zu folgen. Ihr Wagen wartete auf sie
vor dem Hause, und die Aufmerksamkeit des Portiers war
gerade zu derselben Zeit durch neu ankommende Reisende
abgelenkt.

Es liegt mehr oder minder in der Natur von allen Män-
nern, welche wirklich dieses Namens würdig sind, in der
Arbeit Trost zu suchen für ihren Kummer. Hugh beschloß,
noch an demselben Abend an Iris zu schreiben und ihren
Vater aufzusuchen. Er verzichtete darauf, in seinem Brief
noch einmal auf die Art und Weise, in welcher sie ihn ver-
lassen hatte, zurückzukommen; es war ihr Recht und sogar
ihre Pflicht, sich zu schonen. Alles, was er sich erbat, war
nur die Bezeichnung ihres jetzigen Aufenthaltsortes, damit
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er ihr den Erfolg seiner beabsichtigten Unterredung mit ih-
rem Vater mitteilen könnte, natürlich, wenn sie wollte, nur
schriftlich. Er schickte diesen Brief an die Adresse von Mr.
Vimpany, damit der Doktor ihn weiter besorge, und trug ihn
selbst auf die Post.

Nachdem er dies gethan hatte, begab er sich sofort in das
Haus Mr. Henley’s.

Der Diener, welcher die Thür öffnete, hatte offenbar be-
stimmte Befehle erhalten. Mr. Henley war nicht zu Hause;
Mountjoy befand sich jedoch durchaus nicht in der Laune,
mit sich spielen zu lassen. Er schob den Diener einfach bei-
seite und ging geradenwegs auf das Speisezimmer zu. Dort
mußte, wie er aus seiner früheren Bekanntschaft mit den
Gewohnheiten des Haushaltes wußte, der Mann sich auf-
halten, den er entschlossen war, zu sprechen; der Tisch war
gedeckt für das Abendessen Mr. Henley’s.

Hugh’s wohlgemeinter Versuch, im Interesse der Tochter
mit ihrem Vater zu sprechen, endete so, wie es ihm Iris vor-
ausgesagt hatte.

Nachdem sich Mr. Henley in sehr heftiger Weise über
Hugh’s erzwungenes Eindringen beklagt hatte, erklärte er,
daß er seinem letzten Willen heute ein Kodizill auf gesetz-
lichem Weg angehängt habe, welches seine Tochter aller
Ansprüche auf sein Vermögen beraubte. Eine Zeit lang ver-
hielt sich Mountjoy dieser grausamen Handlungsweise ge-
genüber ruhig. Alles, was durch Bitten und höfliches Zure-
den möglicherweise erreicht werden konnte, das hatte er
wieder und immer wieder versucht, aber seine Bemühungen
waren vollständig vergeblich gewesen. Endlich triumphirte
doch Mr. Henley mit seiner herzlosen Hartnäckigkeit. Hugh
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verlor seine Selbstbeherrschung und gebrauchte, als er die-
sen hartherzigen alten Mann verließ, Worte, an welche er
später nur mit Bedauern zurückdachte.

Das Gefühl, als er mit seinen Bemühungen, die Interessen
von Iris zu verteidigen, keinen Erfolg gehabt hatte, war für
Hugh’s erregten Gemütszustand nur ein unwiderstehliches
Mittel, ihn zu weiterem Handeln anzustacheln. Es war viel-
leicht noch nicht zu spät, einen andern Versuch zu machen,
die Heirat aufzuschieben, wenn nicht gar zu verhindern.

In heller Verzweiflung entschloß sich Mountjoy, Lord Har-
ry mitzuteilen, daß seine Verbindung mit Miß Henley den
vollständigen Verlust der von ihrem Vater zu erwartenden
Erbschaft nach sich ziehen würde. Ob nun der wilde Lord
nur an seine eigenen Interessen oder ob er auch an die der
Frau, die er liebte, dachte, in jedem Fall war die Strafe, die
diese Heirat nach sich ziehen sollte, schwer genug, um in
ihm Bedenken zu erregen.

Die Lichter in den niederen Fenstern und in dem Haus-
eingang sagten Hugh, daß er zu einer günstigen Zeit nach
Redburn Road gekommen sei.

Er fand den irischen Lord und den Doktor in heiterem
Gespräch unter dem besänftigenden Einfluß des Tabaks bei-
sammen sitzen. Gemütlich angeregt, wie er selbst gesagt
haben würde, von dem dritten Glas Grog, zeigte sich der
Doktor sofort von der gastfreundschaftlichen Seite; er nahm
an, daß Mountjoy’s Besuch nur eine Wiederaufnahme der
freundschaftlichen Beziehungen zwischen ihnen zu bedeu-
ten habe.

»Vergeben und vergessen,« sagte er, »das ist der richtige
Weg, um das kleine Mißverständnis beizulegen, welches wir
nach unserem Mittagessen in Honeybuzzard gehabt haben.
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Sie kennen Mr. Mountjoy, Mylord? – Das ist recht. Ziehen
Sie sich einen Stuhl heran, Mountjoy. Meine Aussichten als
Arzt drohen mir allerdings mit dem Verderben, aber so lange
ich ein Dach über meinem Kopf habe, kann ich auch immer
noch einen Freund bei mir willkommen heißen. Ich habe al-
len Grund, anzunehmen, mein Lieber, daß der Doktor, wel-
cher mir seine Praxis verkauft hat, ein Schwindler war. Das
Geld ist hin, aber die Patienten wollen nicht kommen. Nun,
ich bin noch nicht ganz bankerott, ich kann Ihnen noch ein
Glas Grog anbieten. Machen Sie sich selbst die Mischung
zurecht, wie sie Ihnen beliebt. Wir wollen dann einen ver-
gnügten Abend zusammen verleben.«

Hugh erklärte mit den nötigen Entschuldigungen, daß er
gekommen sei, um einige Worte mit Lord Harry allein zu
sprechen. Die Veränderung, welche in des Doktors Wesen
vorging, trat in nicht sehr liebenswürdiger Weise zu Tage,
nachdem er mit diesem Zweck des Besuches bekannt ge-
macht worden war. Er hatte das Aussehen eines Mannes,
welcher argwöhnte, daß es sich um etwas für ihn nicht sehr
Angenehmes handle. Auch Lord Harry schien seinerseits ei-
nige Bedenken zu hegen, ob er auf diese Privatunterredung
mit Mr. Mountjoy eingehen solle.

»Betrifft es Miß Henley?« fragte er.
Hugh gab zu, daß dies der Fall sei. Lord Harry bemerkte

darauf, daß sie seiner Meinung nach gut thun würden, wenn
sie diesen Gegenstand vermieden. Mountjoy antwortete, es
lägen im Gegenteil Gründe vor, diesem Thema näher zu tre-
ten, welche so wichtig seien, daß sie ihn veranlaßt hätten,
London zu verlassen und den Lord noch zu so später Nacht-
stunde in Hampstead aufzusuchen.
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Als er dies hörte, erhob sich Lord Harry, um Mr. Mountjoy
in ein anderes Zimmer zu führen.

In dieser Weise aus dem Vertrauen seines Gastes ausge-
schlossen, konnte Mr. Vimpany nicht umhin, Mountjoy we-
nigstens daran zu erinnern, daß er der Herr im Hause sei.

»O, bitte, führen Sie ihn hinauf, Mylord,« sagte der Dok-
tor, »Sie sind zu Haus unter meinem niedrigen Dache.«

Die beiden jungen Männer standen sich einander gegen-
über in dem dürftig ausgestatteten Empfangszimmer. Da
beide Grund genug hatten, an dem freundschaftlichen Aus-
gang dieser Unterredung zu zweifeln, so verzichteten sie
darauf, sich zu setzen. Hugh ging geradenwegs auf den Ge-
genstand los, ohne die Zeit mit nutzlosen einleitenden Re-
densarten zu vergeuden. Er gestand ein, daß er von der Ver-
lobung Miß Henley’s gehört habe. Er fragte, ob Lord Har-
ry sich wohl der unglücklichen Folgen bewußt sei, welche
für die junge Dame aus ihrer Heirat erwüchsen. Die Ant-
wort hierauf wurde freimütig erteilt. Der irische Lord wuß-
te nichts von den Folgen, von denen Mr. Mountjoy sprach.
Hugh erklärte sie ihm sogleich, und es hatte den Anschein,
als ob Lord Harry dadurch vollständig überrascht wäre.

»Darf ich fragen, Sir,« sagte er, »ob Sie aus eigener, per-
sönlicher Erfahrung sprechen?«

»Ich komme soeben von Mr. Henley’s Hause, Mylord,«
antwortete Mountjoy, »und was ich Ihnen gesagt habe, das
hörte ich aus Mr. Henley’s eigenem Munde.«

Es entstand eine Pause. Hugh war schon geneigt, anzu-
nehmen, daß er durch seine Worte ein Hindernis für die so-
fortige Feier der Hochzeit geschaffen habe. Er sollte jedoch
sehr bald einsehen, daß er sich geirrt hatte. Lord Harry war
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zu sehr verliebt in Iris, als daß er sich in seinen Beziehungen
zu ihr durch Geldfragen beeinflussen ließ.

»Sie fassen das sehr ernst auf,« bemerkte er, »aber las-
sen Sie mich Ihnen sagen, daß Miß Henley weit davon ent-
fernt ist, von ihrem Vater abhängig zu sein. Er sollte sich
überhaupt seiner Handlungsweise schämen; doch das ge-
hört nicht hieher. Ich sage Ihnen also, Miß Henley ist weit
davon entfernt, von ihrem Vater abhängig zu sein, wie Sie
zu glauben scheinen. Ich selbst bin – um Ihnen auch dies
zu sagen – nicht ohne Mittel, welche ich ihr gern zu Füßen
legen werde. Vielleicht wünschen Sie, daß ich auf Einzel-
heiten eingehe. Das kann gleich geschehen. Ich habe meine
Besitzung in Irland verkauft.«

»Für eine große Summe in diesen Zeiten?« fragte Hugh.
»Auf die Summe kommt es nicht an, Mr. Mountjoy. Lassen

Sie sich an der Thatsache genügen. Und da wir doch einmal
bei Geldfragen sind – ein mir peinliches und verhaßtes The-
ma, das ich keineswegs in Verbindung mit der liebenswür-
digsten Frau der Welt bringen möchte – so vergessen Sie
nicht, daß Miß Henley ein Einkommen aus ihrem eigenen
Vermögen hat, welches, so viel ich weiß, von ihrer Mutter
herrührt. Sie werden mir die Gerechtigkeit widerfahren las-
sen, Sir, mir zu glauben, daß ich nicht einen Pfennig davon
anrühren werde.«

»Gewiß. Aber das Vermögen ihrer Mutter ist in Aktien ei-
ner Gesellschaft angelegt,« fuhr Mountjoy fort, hartnäckig
bestrebt, den Gegenstand in den dunkelsten Farben darzu-
stellen. »Aktien steigen und fallen, und Gesellschaften fallen
zuweilen auch.«

»Und eines Freundes Besorgnis um die Angelegenheiten
Miß Henley’s nimmt zuweilen eine sehr unangenehme Form



— 223 —

an,« fügte der Irländer hinzu, dessen leicht erregbares Tem-
perament jetzt deutlich zu Tage trat. »Lassen Sie uns das
Schlimmste annehmen, was geschehen kann; wir kommen
dann auch rascher zu dem Ende der Unterredung, die weit
davon entfernt ist, mir angenehm zu sein. Wir wollen also
sagen, daß die Aktien Miß Henley’s wertlose Papiere sind
und daß infolge dessen ihre Taschen so leer sind, wie es
Taschen überhaupt nur sein können. Läuft sie dann eine an-
dere Gefahr als die, welche Ihnen darin zu liegen scheint,
daß sie meine Frau wird?«

»Ja, gewiß,« antwortete Hugh, der jetzt auch gereizt wur-
de. »In dem Fall, welchen Sie soeben annahmen, läuft sie die
Gefahr, als hilflose Witwe zurückgelassen zu werden, wenn
Sie sterben.«

Er war auf eine heftige Antwort gefaßt, auf einen neuen
Streit, der in dieser unglückseligen Nacht zu dem schon mit
Mr. Henley ausgefochtenen noch hinzukommen würde. Zu
seinem großen Erstaunen ruhten Lord Harry’s ausdrucksvol-
le, glänzende Augen auf seinem Gesicht mit einer Mischung
von Trauer und Bestürzung.

»Gott verzeihe mir,« sagte er zu sich selbst; »daran habe
ich niemals gedacht. Was soll ich thun? Was soll ich thun?«

Mountjoy bemerkte diese tiefe Entmutigung, verstand sie
aber nicht.

Hier war ein verzweifelter Abenteurer, dessen Streifzü-
ge sein Leben immer und immer wieder in Gefahr gebracht
hatten und der jetzt augenscheinlich durch die bloße Erin-
nerung an den Tod ganz überwältigt wurde. Wie sollte man
das begreifen?

Hätte Hugh in der Seele Lord Harry’s lesen können, er
würde um die Erklärung nicht verlegen gewesen sein. Der
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irische Lord hatte wirklich Gründe, vor dem Gedanken an
die Zukunft zurückzuschrecken. Nach der Ermordung von
Arthur Mountjoy hatte er die Verbindung mit der mordlusti-
gen Brüderschaft der Unüberwindlichen aufgegeben. Er war
damals aufmerksam gemacht worden, daß er durch diesen
Schritt sein Leben in Gefahr bringe, wenn er in Großbritan-
nien bliebe, nachdem er sich so seinen Kollegen verdäch-
tig gemacht hatte. Wenn das geheime Tribunal entdecken
würde, daß er aus Südafrika zurückgekehrt sei, so würde
dieser Entdeckung ganz unvermeidlich das Todesurteil fol-
gen. Das war die schreckliche Lage, an welche zu denken
ihn Mountjoy durch seine Antwort unwissentlich gezwun-
gen hatte. Sein Schicksal hing ab von der zweifelhaften Si-
cherheit des Zufluchtsortes in dem Hause des Doktors.

Während Hugh ihn noch mit ernstem Bedenken ansah,
schien eine neue Idee in Lord Harry’s Geist Leben zu gewin-
nen. Er schüttelte den Druck, der auf ihm lastete, plötzlich
ab. Sein Benehmen gegen Mountjoy änderte sich und ging
mit der Schnelligkeit eines Blitzstrahls von dem Extrem der
Kälte in das der Herzlichkeit über.

»Jetzt hab’ ich es endlich,« rief er aus. »Lassen Sie mich
Ihnen die Hand schütteln; Sie sind der beste Freund, den ich
jemals gehabt habe.«

Der kühle Engländer fragte: »Inwiefern?«
»Insofern, als Sie mich darauf gebracht haben, daß ich ja

für Miß Henley sorgen kann und zwar je eher, desto besser.
Unser Freund unten, der Doktor, wird sofort bereit sein, mir
als Zeuge beizustehen. Verstehen Sie mich nicht?«

Hindernisse, welche der Heirat in den Weg traten, wür-
de Mountjoy sofort erkannt haben; aber bei Dingen, welche
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die Heirat beschleunigten, war sein Geist nur schwer neuen
Eindrücken zugänglich.

»Sprechen Sie im Ernst?« fragte er.
Des Irländers reizbares Temperament begann sich wieder

zu zeigen.
»Warum zweifeln Sie daran?« fragte er.
»Weil ich Sie nicht verstehe!« entgegnete Mountjoy.
»Machen Sie sich frei von aller Eifersucht,« erwiderte Lord

Harry stolz, »und Sie werden mich verstehen. Ich stimme
mit Ihnen vollkommen darüber überein, daß ich verpflichtet
bin, für meine Witwe zu sorgen, und ich werde das auch
thun dadurch, daß ich mein Leben versichere.«

34. KAPITEL.

Nach seiner Unterredung mit dem irischen Lord warte-
te Mountjoy zwei Tage in der Hoffnung, etwas von Iris zu
hören, aber es kam kein Brief. Hatte es Mr. Vimpany unter-
lassen, das Schreiben weiter zu besorgen, das er ihm anver-
traut hatte?

Am dritten Tag schrieb Hugh selbst, um sich darnach zu
erkundigen.

Der Doktor sendete den Brief zurück, den Hugh unter
seiner Adresse an Miß Henley geschrieben hatte, und be-
klagte sich in seiner Antwort bitter über die undankbare
Weise, mit der er behandelt worden sei. Miß Henley hat-
te ihm ihre neue Adresse in London nicht angegeben, und
Lord Harry hatte ganz plötzlich Redburn Road verlassen und
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nur mit wenigen nichtssagenden Worten sich von ihm ver-
abschiedet; das war alles. Mr. Vimpany stellte nicht in Ab-
rede, daß er für seine ärztlichen Bemühungen bezahlt wor-
den sei; aber er möchte doch fragen, ob er nichts für sei-
ne Freundlichkeit verdient hätte. War es recht, daß jemand
eines andern Gastfreundschaft annahm und ihn dann wie
einen Fremden behandelte? – »Ich bin fertig mit den bei-
den, und ich empfehle Ihnen, mein lieber Herr, meinem Bei-
spiel zu folgen.« In diesen Worten äußerte der ärgerliche
und nüchterne Doktor seine Gefühle und gab Hugh seine
guten Ratschläge.

Mountjoy legte den Brief in großer Mutlosigkeit beiseite.
Seine letzte schwache Hoffnung, die Hochzeit zu verhin-

dern, hing davon ab, ob es ihm wohl noch möglich sein wür-
de, mit Iris in Verbindung zu treten. Und nun war sie für
ihn vollständig verloren, als ob sie an das andere Ende der
Welt geflohen wäre. Es hätte vielleicht möglich sein können,
ihren Aufenthaltsort ausfindig zu machen, wenn man Lord
Harry genau beobachtet hätte; aber auch er war verschwun-
den, ohne eine Spur zu hinterlassen. Die kostbaren Stunden
und Tage gingen vorüber, und Hugh war vollständig ratlos.

Von der Angst und der Ungewißheit gepeinigt, blieb er
immer noch in seinem Hotel in London. Mehr als einmal
entschloß er sich, den Kampf aufzugeben und nach seiner
schönen Besitzung in Schottland zurückzukehren; mehr als
einmal verschob er diese Reise wieder. Manchmal fürchtete
er, von Iris zu hören, wenn sie ihm schrieb, daß sie schon
verheiratet wäre; dann fühlte er sich wieder beleidigt und
gekränkt durch die Vernachlässigung, welche sie ihm durch
ihr Stillschweigen zu teil werden ließ. Befand sie sich in sei-
ner Nähe, oder war sie weit von ihm entfernt? Verweilte sie
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noch in England, oder hatte sie ihrem Vaterlande schon den
Rücken gewendet? Wer konnte es wissen?

So waren mehrere traurige Tage in Hangen und Bangen
verflossen, als ein Brief eintraf, der in einer ihm unbekann-
ten Handschrift an Mountjoy adressirt war und den Pari-
ser Poststempel trug. Die Schrift ließ ihn vermuten, daß der
Brief von Lord Harry herrührte.

Sein erster Gedanke war, den Brief ungelesen ins Feuer
zu werfen. Es konnte kaum noch ein Zweifel obwalten, wel-
ches die Nachrichten waren, die er enthielt, nachdem eine
so lange Zeit vergangen war. Konnte er es ruhig hinnehmen,
daß ihm Iris’ Verheiratung gerade von dem Mann, der nun
ihr Gatte war, mitgeteilt wurde? – Niemals; es lag etwas Er-
niedrigendes in dem bloßen Gedanken. Er war zu diesem
Schluß gekommen; und was that er trotz alledem? – Er las
den Brief.

Lord Harry schrieb in den Ausdrücken der größten Höf-
lichkeit und bedauerte, daß ihn Umstände verhindert hät-
ten, Mr. Mountjoy einen Besuch zu machen, bevor er Lon-
don verließ. Nach der Unterredung, welche in Mr. Vimpa-
ny’s Hause stattgefunden hätte, halte er es jedoch für seine
Pflicht, Mr. Mountjoy mitzuteilen, daß er sein Leben versi-
chert habe, und er wolle auch noch hinzufügen, für eine
bedeutende Summe, für eine Summe, die vollständig genü-
gend sei, seiner Gattin ein sorgenfreies Leben zu sichern, im
Fall sie ihn überleben sollte. Lady Harry sende ihm ihre be-
sten Grüße; sie würde in der nächsten Zeit selbst an ihren
alten und ergebenen Freund schreiben. Inzwischen wolle er
schließen, indem er nochmals den Ausdruck seiner tiefsten
Verpflichtung Mr. Mountjoy gegenüber wiederhole.
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Hugh sah noch einmal auf die erste Seite des Briefes zu-
rück, um nach der Adresse des Schreibers zu suchen; sie
lautete einfach: Paris. Die Absicht, eine fernere Korrespon-
denz oder eine persönliche Begegnung zu verhindern, konn-
te nicht leicht deutlicher ausgedrückt werden. Im nächsten
Moment flog der Brief ins Feuer.

Zwei Tage später bekam Hugh nun direkte Nachricht von
Iris. Sie drückte ihm ebenfalls ihr Bedauern über ihre so
plötzliche Abreise aus England aus, fügte jedoch hinzu, daß
es auf ihr Betreiben geschehen sei. Eine Bemerkung, welche
Lord Harry im Laufe eines Gespräches entschlüpft sei, ha-
be in ihr die Furcht wachgerufen, daß er noch immer von
den politischen Verschwörern bedroht sei, mit denen er sich
in so unvernünftiger Weise eingelassen habe. Infolge des-
sen habe sie ihn dazu gebracht, ihr die volle Wahrheit zu
bekennen, und darauf hin auf einer sofortigen Abreise be-
standen. Sie und ihr Gatte hätten ihren Aufenthalt in Paris
genommen; Lord Harry habe in dieser Stadt Freunde, deren
Einfluß von großer Wichtigkeit für seine Vermögensverhält-
nisse sein könne. Dann folgten einige Sätze, in denen die
Schreiberin ihrer dankbaren Erinnerung an alles das Aus-
druck gab, was Hugh in der letzten Zeit für sie gethan. Sie
sprach auch den sehnlichsten Wunsch aus, daß sie von Zeit
zu Zeit durch Briefe von einander hören möchten. Sie könne
nicht wagen, unter den gegenwärtigen Umständen auf das
Vergnügen zu rechnen, einen Besuch von ihm zu empfan-
gen; sie hoffe jedoch, daß er es über sich gewinnen würde,
ihr zu schreiben; er solle seine Briefe nach Paris poste restan-
te schicken.
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In einem Nachtrag waren noch wenige Worte hinzuge-
fügt, welche sich auf Mr. Vimpany bezogen. Hugh wurde ge-
beten, auf keinerlei Erkundigungen Antwort zu geben, wel-
che dieser schlechte Mensch über sie oder ihren Gatten et-
wa einzuziehen wagen würde. Früher sei sie dem Doktor
dankbar gewesen für seine Bemühungen als Arzt um Rhoda
Bennet. Aber seitdem habe sein Benehmen gegen seine Frau
und die Ansichten, die er in Gesprächen mit Lord Harry ge-
äußert habe, sie davon überzeugt, daß er ein Mensch ohne
alle Grundsätze sei. Jeder weitere Verkehr mit ihm müsse,
so viel an ihr liege, ein für allemal aufhören.

Als Mountjoy diesen Brief gelesen, hatte er die Empfin-
dung: den beantwortest du nie! Er glaubte, obgleich er sich
darin vollständig irrte, daß Iris ihn unter der Aufsicht ihres
Mannes geschrieben habe.

Wieder dachte er daran, nach Schottland zurückzukeh-
ren, und schob es doch immer wieder hinaus.

Er fand plötzlich allerhand an seinem Besitztum auszu-
setzen. Die Lage war zu einsam, seine nächsten Nachbarn
waren nur einfache Fischersleute. In geringer Entfernung
lagen allerdings hie und da zerstreut einige wenige Häu-
ser, die von früheren Kaufleuten, die sich zur Ruhe gesetzt
hatten, bewohnt wurden; nur in weiterer Entfernung befand
sich der Landsitz eines vornehmen Mannes, der aber immer
abwesend war, da sein Gesundheitszustand das Klima von
Schottland nicht vertrug. Die Aussichten auf ein so einsames
Leben an der Küste des Solway Firth schreckten Mountjoy
jetzt zurück.

Er beschloß daher, den Versuch zu machen, ob das gesell-
schaftliche Leben in London im stande sein würde, die trü-
ben Gedanken zu zerstreuen, die ihn bedrückten. Bekannte,
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die er bisher vollständig vernachlässigt hatte, waren ange-
nehm überrascht, als ihnen ihr junger und reicher Freund
wieder einen Besuch machte. Er nahm teil an Diners und
Soupers: in allen Müttern und Töchtern erregte er Hoffnun-
gen dadurch, daß er den Einladungen zu Bällen folgte. Er
erschien auch wieder in seinem Klub. Bot ihm dieses Leben
nun wirklich die erwartete Zerstreuung? War dabei irgend
welches Vergnügen? – Nein! Er spielte nur eine Rolle und
fand es eine schwere und undankbare Aufgabe, den Schein
aufrecht zu erhalten. Nach einer kurzen Zeit des Glanzes sah
ihn die Gesellschaft nicht wieder.

Nachdem er so von neuem sich selbst überlassen war, ge-
noß er endlich einmal einen angenehmen Abend in London;
es war der Abend, an dem er sich trotz aller Einwendungen,
die er selbst dagegen erhob, an Iris zu schreiben entschloß.

35. KAPITEL.

Am nächsten Tage empfing Hugh den Besuch der Person,
die er am allerwenigsten von seinen Bekannten zu sehen
erwartet hatte. Die verschollene Mrs. Vimpany erschien in
eigener Person in seinem Hotel.

Sie sah unnatürlich älter als damals aus, wo Mountjoy sie
zum letztenmal gesehen hatte. Ihr künstliches Aeußere war
verschwunden. Das jetzt nicht mehr vorhandene Rot, wel-
ches einstmals ihre Wangen überzogen, hatte während der
langen Reihe von Jahren, in der sie es auflegte, das Gewe-
be ihrer Haut rauh gemacht und ihrer Farbe einen unge-
sunden gelben Ton verliehen. Ihr Haar, das einstens so ge-
schickt schwarz gefärbt war, gestand jetzt offen die Wahrheit
ein und zeigte die nüchterne Farbe des Alters; es war grau.
Selbst der durchdringende Glanz ihrer großen schwarzen
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Augen war verschwunden; alle die Verschönerungskünste,
welche sie ihrer Bühnenlaufbahn verdankte, waren nicht
mehr zu sehen, nur die liebenswürdige Anmut ihrer Bewe-
gungen und der tiefe melodische Klang ihrer Stimme verrie-
ten noch Mrs. Vimpany, welche jetzt in ein einfaches dun-
kelbraunes Gewand gehüllt war, das aller der kleinen, ver-
steckten Mittel entbehrte, durch welche die Schneiderinnen
so geschickt der Figur nachzuhelfen verstehen.

»Wollen Sie mir Ihre Hand reichen, Mr. Mountjoy?« Das
waren die ersten Worte, welche sie sprach, als sie in beschei-
dener, niedergedrückter Haltung das Zimmer betrat.

»Warum nicht?« fragte Hugh und gab ihr die Hand.
»Sie können keine sehr günstige Erinnerung an mich ha-

ben,« antwortete sie, »aber ich hoffe, daß ich jetzt einen bes-
seren Eindruck auf Sie mache, wenn Sie mir ein klein wenig
von Ihrer kostbaren Zeit schenken wollen. Sie werden viel-
leicht von meiner Trennung von Mr. Vimpany gehört haben.
Es ist ganz unnötig, daß ich Sie mit diesem Gegenstand be-
lästige. Sie kennen meinen Gatten und sind daher wohl im
stande, zu erraten, was ich bei ihm zu erdulden hatte, und
warum ich ihn verlassen habe. Wenn er zu Ihnen kommt, so
werden Sie ihm hoffentlich nicht sagen, wo sich Lady Harry
befindet.«

Hugh unterbrach sie:
»Bitte, sprechen Sie nicht von ihr unter diesem Namen;

nennen Sie sie Iris, wie ich es thue!«
Eine schwache Erinnerung an ihr altes Bühnenlächeln zit-

terte über Mrs. Vimpany’s müdes, trauriges Gesicht.
»O, Mr. Mountjoy, ich weiß, wen sie hätte heiraten sollen,

aber der schlimmste Feind der Frauen ist ihre Unkenntnis
der Männer; sie lernen dieselben erst dann besser kennen,
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wenn es zu spät ist! Ich versuche immer noch, für Iris zu hof-
fen in der Zukunft, aber meine Befürchtungen sind stärker
als meine Hoffnungen.«

Sie machte eine Pause, seufzte und drückte ihre Hand auf
die Brust, durch diese Bewegung wieder einmal die unver-
tilgbaren Spuren ihrer früheren Bühnenlaufbahn verratend.

»Ich scheue mich fast, zu sagen, daß ich Iris lieb habe,«
fuhr sie fort, »aber das eine weiß ich: wenn ich nicht mehr
so schlecht bin, wie ich einstens war, so verdanke ich das
einzig und allein der herzigsten und liebenswürdigsten al-
ler Frauen. Ich möchte wohl wissen, ob andere Leute, wenn
sie den Weg zur Besserung einschlagen, es auch so schwer
finden, ihm zu folgen, wie es mir zuerst ging!«

»Daran ist nicht zu zweifeln, Mrs. Vimpany, wenn die Be-
treffenden es nämlich ernst nehmen. Man muß sich hüten
vor solchen, die von einer plötzlichen Bekehrung und einer
vollkommenen Befriedigung sprechen. Darf ich fragen, wie
Sie Ihr neues Leben begannen?«

»Recht unglücklich, Mr. Mountjoy. Ich schloß mich ei-
ner Schwesterschaft an, welche der Krankenpflege oblag;
nach kurzer Zeit brach unter ihnen ein Streit aus. Stellen
Sie sich nun Frauen vor, welche sich selbst Christen nen-
nen und die streiten über Kirchen und Kirchendienst, über
Kleidung der Geistlichen und ihre Bewegungen, über Kerzen
und Weihrauch. Ich verließ sie wieder und ging in ein Hos-
pital und fand dort, daß die Aerzte bessere Christen sind als
jene Schwestern. Ich würde nicht über mein eigenes armes
Selbst sprechen, wenn nicht ein Grund dazu vorläge, wie
Sie gar bald sehen werden. In dem Hospitale pflegte ich ei-
ne Dame während einer langwierigen Krankheit und wurde
dann damit betraut, sie zu Verwandten nach Südfrankreich
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zu bringen. Auf meiner Rückreise gedachte ich, einige Tage
in Paris zu verweilen; es war eine günstige Gelegenheit für
mich, die Thätigkeit der Krankenpflegerinnen in den fran-
zösischen Hospitälern kennen zu lernen. Und doch that ich
etwas ganz anderes als das, was ich mir vorgenommen hat-
te. Ich traf nämlich mit Iris in Paris zusammen.«

»Zufällig?« fragte Hugh.
»Ich bin mir darüber nicht klar,« antwortete Mrs. Vimpa-

ny, »ob so etwas wie eine Begegnung etwas Zufälliges ge-
nannt werden kann. Sie und ihr Gatte befanden sich auf ei-
nem der Boulevards unter den vielen Menschen, welche dort
sitzen und ihren Kaffee trinken und dabei die anderen be-
trachten, die vorübergehen. Ich ging vorbei, ohne sie zu be-
merken; sie aber hatte mich gesehen und schickte Lord Har-
ry hinter mir her, um mich zurückzubringen. Ich bin dann
mit ihnen jeden Tag zusammengewesen, da Iris mich dazu
aufforderte, so lange ich in Paris blieb, und ich kenne jetzt
genau das Leben, welches sie führen.«

Sie hielt inne, da sie bemerkte, daß Hugh durch ihre Wor-
te heftig erregt wurde. »Ich bin im Zweifel,« sagte sie, »ob
Sie es wünschen, mehr von ihrem Leben in Paris zu erfah-
ren.«

Hugh faßte sich sofort wieder.
»Erzählen Sie weiter,« sagte er ruhig.
»Auch dann, wenn ich Ihnen sage, daß Iris vollkommen

glücklich ist?«
»Erzählen Sie nur weiter,« wiederholte Hugh.
»Darf ich Ihnen gestehen,« sagte sie, »daß Iris’ Gatte un-

widerstehlich ist, nicht allein für seine Frau, sondern sogar
für ein so altes Weib, wie ich bin! Nachdem ich ihn nun
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schon so viele Jahre kenne von seinen schlimmsten und sei-
nen besten Seiten, bin ich doch noch thöricht genug, dem
Zauber zu erliegen, den er auf alle Frauen durch seinen
sprühenden Geist und seinen Humor ausübt; die nüchter-
nen Engländer würden ihn wahrscheinlich, wenn sie ihn sä-
hen, für einen Menschen halten, welcher verdiente, unter
Kuratel gestellt zu werden. Eine der absonderlichen Ideen
des wilden irischen Lords, durch die er seiner Ergebenheit
und Liebe für seine Frau Ausdruck geben will, ist unter an-
deren, daß sie sich nicht als verheiratet betrachten, sondern
ein Leben wie Liebende führen sollen. Wenn sie in einem Re-
staurant speisen, so besteht er darauf, ein chambre separée
zu nehmen; er führt sie auf öffentliche Bälle und engagirt
sie auf alle Tänze für den ganzen Abend; wenn sie zu Hause
bleiben, weil Iris einmal der Gesellschaften müde ist, dann
schickt er mich ans Klavier und walzt mit seiner Frau durchs
Zimmer. ›Nichts belebt eine Frau so,‹ sagt er, ›als wenn sie
mit dem Mann, den sie liebt, tanzt.‹ Wenn sie dann ganz au-
ßer Atem ist und ich das Klavier schließe, was glauben Sie
wohl, was er dann thut? Er küßt mich und sagt, er drücke
damit nur die Gefühle seiner Frau aus, wenn sie nicht im
stande sei, es selbst zu thun. Er speist zuweilen mit Herren
außer dem Hause und kommt zurück mit all dem Feuer und
der Lebhaftigkeit, welche der gute Wein verursacht, und ist
dann liebenswürdiger als je; bei solchen Gelegenheiten sind
seine Taschen gefüllt mit Süßigkeiten, die er für ›seinen En-
gel‹ von dem Dessert beiseite geschafft hat. ›Bin ich etwas
angeheitert?‹ fragt er. ›Bitte, sei nicht bös, es geschah nur
aus Liebe zu Dir; ich war in sehr vornehmer Gesellschaft,
mein Liebling, und brachte immer und immer wieder Dei-
ne Gesundheit aus und trank im Gedanken an Dich und auf
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Dein Wohl mehr als die ganze übrige Gesellschaft; Du ta-
delst mich deswegen nicht? Aber ich tadle mich dafür um so
mehr. Es war unrecht von mir, daß ich Dich allein ließ und
mit anderen speiste. Was brauche ich die Gesellschaft von
Herren, wenn ich Deine Gesellschaft habe! Daß ich dabei auf
Deine Gesundheit trank, das ist nur eine elende Entschuldi-
gung. Ich werde in Zukunft alle Einladungen ablehnen, bei
denen Du nicht mit inbegriffen bist.‹ Nun, merken Sie wohl,
damals war es ihm ernst damit, aber schon zwei oder drei
Tage später vergaß er seine guten Vorsätze und speiste wie-
der in Herrengesellschaft auswärts und kam dann mit noch
mehr liebenswürdigen Entschuldigungen, gestohlenen Sü-
ßigkeiten und guten Vorsätzen nach Hause. – Ich fürchte,
ich langweile Sie, Mr. Mountjoy?«

»Sie setzen mich allerdings in Erstaunen,« erwiderte
Hugh. »Warum muß ich denn alles dies von Lord Harry hö-
ren?«

Mrs. Vimpany verließ ihren Platz. Infolge einer der Re-
geln, die auf der Bühne galten, hatte sie die Gewohnheit
angenommen, sich zu erheben, wenn sie in der Rolle, die
sie spielte, etwas Ernstes und Wichtiges zu sagen hatte; und
sie stand noch immer unter dem nachhaltigen Einfluß der
theatralischen Gewohnheiten. Deshalb erhob sie sich auch
jetzt und legte ausdrucksvoll ihre Hand auf Mr. Mountjoy’s
Schulter.

»Ich habe nicht gedankenlos Ihre Geduld auf die Probe
gestellt,« sagte sie. »Jetzt, wo ich nicht mehr dem direkten
Einflusse Lord Harry’s unterworfen bin, vermag ich es wie-
der, mir meine frühere Erfahrung über ihn ins Gedächtnis
zurückzurufen; und ich fürchte, wir werden erleben, daß
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es ein übles Ende nimmt. Er wird wieder in schlechte Ge-
sellschaft geraten, er wird auf den Rat schlechter Freunde
hören und dann in der Zukunft Dinge thun, vor denen er
jetzt zurückschreckt. Wenn diese Zeit kommt, dann fürchte
ich ihn! Ja, dann fürchte ich ihn!«

»Wenn diese Zeit kommt,« wiederholte Mountjoy, »dann
soll er, wenn ich noch irgend einen Einfluß auf seine Frau
habe, sie fähig finden, sich selbst zu schützen. Wollen Sie
mir Iris’ Adresse in Paris geben?«

»Gern, wenn Sie mir versprechen wollen, sie nicht eher
aufzusuchen, als bis sie Sie wirklich braucht.«

»Wer soll es denn entscheiden, wann sie mich braucht?«
»Ich werde es entscheiden,« antwortete Mrs. Vimpany.

»Iris schreibt mir alles aufrichtig und vertrauensvoll; wenn
sich aber irgend etwas ereignen sollte, was sie einem Briefe
nicht anvertrauen will, dann hoffe ich, es von ihrem Kam-
mermädchen zu erfahren.«

»Sind Sie denn auch sicher, ob diesem Kammermädchen
zu trauen ist?« fragte Mountjoy.

»Fanny Mere ist ein sehr stilles Wesen, soweit ich sie ken-
ne, und ihre Art und Weise fordert gerade nicht zum Ver-
trauen auf,« gab Mrs. Vimpany zu. »Ich habe jedoch mit ihr
gesprochen und aus ihren Reden zu meiner großen Befriedi-
gung ersehen, daß sie ihrer Herrin treu ergeben und dank-
bar ist in ihrer eigenen sonderbaren Weise. Sollte sich Iris
jemals in irgend einer Gefahr befinden, so werde ich dar-
über nicht in Unkenntnis bleiben. Kann dies Sie vermögen,
mich erst um Rat zu fragen, bevor Sie den Entschluß fassen,
nach Paris zu gehen? Machen Sie keine Umstände, sondern
sagen Sie mir aufrichtig Ja oder Nein.«

Hugh sagte aufrichtig: »Ja.«
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Mrs. Vimpany gab ihm nun sofort die Adresse von Iris und
versprach zu gleicher Zeit, ihm alle Nachrichten zu übermit-
teln, welche sie aus Paris erhielt, sobald sie sie selbst gele-
sen.

Nach dieser Verabredung trennten sie sich für jetzt.

36. KAPITEL.

Langsam gingen die Wochen dahin. Getreulich hielt Mrs.
Vimpany ihr Versprechen.

Sobald sie Nachrichten von Iris empfing, schickte sie den
Brief immer an Hugh, der ihn, nachdem er ihn gelesen hat-
te, wieder zurückgab. Die Ereignisse in dem Leben des neu
vermählten Paares, von denen viele auf das Ende hinwiesen,
welches Mrs. Vimpany sah und fürchtete, wurden in heite-
rer, zuweilen scherzhafter Weise von der jungen Frau be-
richtet. Ihr blinder Glaube an ihren Mann, der in den ersten
Briefen noch deutlich zum Ausdruck kam, begann in den
späteren schon Zeichen von Selbsttäuschung zu verraten. Es
war in der That traurig, mit ansehen zu müssen, daß ein so
glänzender Geist nicht im stande war, die verdächtigen Mo-
mente zu begreifen, die sogar ein Kind hätte wahrnehmen
können.

Als die letzten Nachrichten, die aus Paris eingetroffen wa-
ren, pünktlich in die Hände von Hugh kamen, befand sich
dabei zugleich ein Brief von Mrs. Vimpany mit folgendem
Inhalt:

»Mein letzter Brief von Iris ist eigentlich gar kein Brief.
Er enthält außer einem gedruckten Zirkular nur einige Ver-
sicherungen ihrer Freundschaft und die Bitte, das Zirkular
an Sie zu schicken. Wenn es in Ihrer Macht liegt, an unter-
richteter Stelle Erkundigungen einzuziehen, so werden Sie,
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wie ich sicher weiß, die Mühe nicht scheuen. Es kann, wie
ich glaube, kaum einem Zweifel unterliegen, daß Lord Har-
ry sich in eine kühne Spekulation eingelassen hat und zwar
tiefer noch, als seine Frau geneigt ist, einzugestehen.«

Das Zirkular zeigte die beabsichtigte Veröffentlichung ei-
ner wöchentlich erscheinenden Zeitung an, die teils in eng-
lischer, teils in französischer Sprache gedruckt werden soll-
te. Die Hauptbureaux befanden sich in Paris, und man be-
absichtigte, mit der neuen Zeitung dem unter dem Namen
»Galignani’s Messenger« bekannten Journal Konkurrenz zu
machen. Eine erste Liste von Mitarbeitern enthielt Namen
von einiger Bedeutung in der literarischen Welt Englands
und Frankreichs. Spekulanten, welche in erster Linie zu wis-
sen wünschten, auf welche Sicherheit sie rechnen könnten,
wurden auf einen geschäftsführenden Ausschuß verwiesen,
welcher aus Männern zusammengesetzt war, die in der fi-
nanziellen Welt von London und Paris von Einfluß waren.

Hugh Mountjoy war in der Lage, die von Mrs. Vimpa-
ny gewünschten Erkundigungen einzuziehen, und was er
erfuhr, bestätigte die in dem Zirkular gemachten Angaben
vollständig. Das Ansehen derjenigen Personen, die an der
Spitze dieses Unternehmens standen, leistete Gewähr für
die Solidität desselben.

Als man aber dann auf die Frage, ob das neue Unterneh-
men Erfolg haben würde, zu sprechen kam, da schüttelten
die als anerkannte Autoritäten um Rat gefragten Männer
zweifelnd ihre klugen Köpfe. Es war ganz unmöglich, an-
zugeben, welche Summen Geldes erforderlich sein moch-
ten, bevor die Verbreitung der neuen Zeitung die darauf ge-
setzten Hoffnungen erfüllen würde. Diese Nachrichten teilte
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Hugh Mrs. Vimpany mit, und von ihr erfuhr sie Iris noch mit
der Post desselben Tages.

Ein längerer Zwischenraum wie gewöhnlich schwand
diesmal dahin, ehe Mountjoy wieder eine Nachricht über
Lord Harry und seine Frau empfing. Als er dann endlich
etwas von Mrs. Vimpany hörte, übersendete sie ihm einen
Brief von Iris, welcher eine neue Adresse in der Vorstadt von
Paris Namens Passy angab.

Aus Gründen der Sparsamkeit, schrieb Iris, habe sich ihr
Gatte zu einem Wechsel der Wohnung entschlossen. Sie wä-
ren jetzt in ihrem neuen Hause eingerichtet, welches mit
dem Vorteile der Billigkeit auch den Vorzug eines kleinen
Gartens verbände, den sie bebauen könnte; außerdem sei
die Luft auch reiner und gesünder als in Paris. Damit endete
der Brief, ohne die leiseste Erwähnung der neuen Zeitung
und ohne eine Beantwortung der ihr von Mrs. Vimpany mit-
geteilten Ansichten darüber.

Auf die unbeschriebene Seite des Briefes hatte Mrs. Vim-
pany selbst noch folgende Worte hinzugefügt: »Ich muß Ih-
nen leider mitteilen, daß einige beunruhigende Gerüchte
über meinen Gatten zu meinen Ohren gedrungen sind. Es
ist jedoch immerhin noch möglich, daß sie keinen Glauben
verdienen.«

Einige Tage später erhielten diese Vermutungen eine Be-
stätigung unter Umständen, auf die Hugh nicht im entfern-
testen vorbereitet war. Mr. Vimpany selbst erschien in dem
Hotel, um Mountjoy einen Besuch zu machen.

Obgleich der Doktor immer mehr oder weniger erhaben
über die liebenswürdige Schwäche der Bescheidenheit war,



— 240 —

so schien er doch jetzt in seiner Selbstschätzung höher ge-
stiegen zu sein denn je, seitdem ihn Hugh zum letztenma-
le gesehen hatte. Er stolzirte gravitätisch einher und blickte
sehr gnädig auf alle Menschen und Dinge herab. Seine Stim-
me klang erhaben, wenn er sprach, und vornehmes Wohl-
wollen zeichnete sein Benehmen aus, wenn er zuhörte.

»Wie befinden Sie sich?« rief er in dem fröhlichsten Tone,
als er in das Zimmer trat. »Schönes Wetter für diese Jahres-
zeit, nicht wahr? Sie sehen aber nicht gut aus. Ich bin doch
neugierig, ob Sie irgend eine Veränderung an mir wahrneh-
men!«

»Sie scheinen ja in sehr guter Laune zu sein,« entgegnete
Hugh in nicht sehr liebenswürdigem Tone. »Trag ich mei-
nen Kopf hoch?« fuhr Mr. Vimpany fort. »Wenn einen Mann
ein Unglück betrifft, dann soll er nicht jammern und heulen
um Mitleid, dann soll er es mutig ertragen. Das sind meine
Grundsätze. Sehen Sie mich an, ja, sehen Sie mich jetzt nur
an! Hier stehe ich, ein gebildeter Mann, ein Mitglied einer
ehrenwerten Berufsgenossenschaft, ein Mann von Talenten
und Kenntnissen, jedes beglückenden Besitzes beraubt, der
mir gehörte, außer meinen Kleidern, die ich gerade anhabe.
Reichen Sie mir Ihre Hand, Mountjoy, hier ist die Hand eines
Bankerotten, Sir!«

»Sie scheinen sich aber nicht viel daraus zu machen,« be-
merkte Mountjoy.

»Warum sollte ich mir denn viel daraus machen?« frag-
te der Doktor. »Es gibt keinen Arzt in England, der weniger
Grund zu Selbstvorwürfen hat als ich. Habe ich mein Geld
verschwendet in tollkühnen Spekulationen? Nicht einen
Pfennig. Bin ich dumm genug gewesen, um auf den Renn-
plätzen zu wetten? Mein schlimmster Feind dürfte mir das
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nicht nachsagen. Was habe ich sonst gethan? Ich habe mich
abgearbeitet und abgemüht, ein angesehener und geachte-
ter Mann zu werden; das habe ich gethan. O, da gibt es
nichts zu lachen! Wenn ein Doktor versucht, der ärztliche
Freund der Menschheit zu sein, wenn er weiter nichts will,
als Kranke heilen, Not lindern und das Leben den Menschen
erhalten – was ist das anderes als etwas Vortreffliches, et-
was Ehrenwertes? Und was ist mein Lohn? Ich sitze zu Hau-
se und warte auf meine leidenden Mitmenschen, und die
einzigen, die kommen, sind so arm, daß sie nichts zahlen
können. Ich habe meine Besuche gemacht und bin bei all
den reichen Patienten gewesen, die ich mitgekauft hatte, als
ich mir diese Praxis kaufte. Aber keiner von ihnen brauchte
mich; Männer, Frauen und Kinder, sie alle sind so unverant-
wortlich gesund – hol sie der Teufel! Es ist doch herrlich,
wenn ein Mann in einer Stellung, wie die meinige ist, ban-
kerott wird. Beim Jupiter, ich gehe noch weiter als das! Ich
sage sogar, ein Mann ist es unter solchen Umständen sich
selbst schuldig, als Protest gegen die unverdiente Vernach-
lässigung Bankerott zu machen. Wenn Sie erlauben, nehme
ich mir einen Stuhl.«

Er setzte sich nieder und sah sich in seiner bekannten un-
verschämten Weise rings im Zimmer um. Ein kleiner Kasten,
der Liqueurflaschen enthielt, stand offen auf einem Seitenti-
sche. Mr. Vimpany erhob sich wieder, trat an den Tisch heran
und sagte: »Darf ich mir als Hausfreund eine kleine Freiheit
erlauben?« Ohne aber lange auf die Erlaubnis zu warten,
griff er gleich zu.

Hugh ertrug dieses aufdringliche Benehmen geduldig, da
er nun einmal den Fehler begangen hatte, den Doktor zu
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empfangen. Zugleich aber war er über des Doktors Unver-
schämtheit so empört, daß er sich seinerseits auch eine klei-
ne freundschaftliche Freiheit gestattete. Er ging durch das
Zimmer auf den Tisch zu, sah nach den Liqueurflaschen
und verschloß den Kasten. Mr. Vimpany’s freches Gesicht
erglänzte in tiefem Rot, aber nicht etwa aus Scham. Er öff-
nete seinen Mund, um etwas seiner Würdiges zu sagen, be-
sann sich aber vorher noch eines Besseren und brach in ein
schallendes Gelächter aus. Er hatte augenscheinlich noch
ein wichtigeres Anliegen.

»Teufelmäßig gut!« rief er fröhlich aus. »Erinnern Sie sich
noch an den französischen Rotwein der Landwirtin? Ha, ha,
diesmal sollen Sie mich nicht verführen. Schon gut, schon
gut, um aber auf meinen Bankerott zurückzukommen –«

Hugh hatte genug gehört von dem Bankerott seines Besu-
ches.

»Ich gehöre nicht zu Ihren Gläubigern,« sagte er.
Mr. Vimpany gab eine schlaue Antwort.
»Seien Sie nur nicht zu sehr davon überzeugt, warten Sie

noch ein wenig.«
»Soll das vielleicht heißen,« fragte Mountjoy, »daß Sie

hieher gekommen sind, um Geld von mir zu borgen?«
»Abwarten – Zeit lassen!« antwortete der Doktor; »das ist

keine Sache, die man so in der Eile abmachen kann, das ist
eine geschäftliche Angelegenheit. Sie werden es mir kaum
glauben,« fuhr er fort, »daß ich mich früher schon einmal
in der gleichen Lage befunden habe wie jetzt.« Darauf sah
er wieder nach dem Liqueurkasten hin und sagte: »Ich wür-
de gern noch einen Schluck von Ihrem ausgezeichneten Cu-
raçao nehmen, wenn ich den Schlüssel hätte. Sehen Sie ihn
nicht?«



— 243 —

»Ich bin gespannt, zu hören, was das für ein Geschäft ist,
von dem Sie zu sprechen begonnen haben,« wendete Hugh
ein.

Mr. Vimpany’s geschmeidiges Wesen folgte dieser Andeu-
tung sofort mit der vollendetsten Liebenswürdigkeit.

»Ganz recht,« sagte er, »wir wollen wieder zu den Ge-
schäften zurückkehren; ich bin ein Mann, welcher sich im-
mer noch zu helfen weiß und nie um einen Ausweg verle-
gen ist. Glauben Sie wohl, ich wäre das letztemal, als meine
Gläubiger meine Sachen zusammenpackten, entmutigt ge-
wesen? Keine Idee! Meine regelmäßige medizinische Praxis
war unter mir zusammengebrochen. Nun gut, so versuch-
te ich eben mein Glück als Quacksalber, das heißt auf gut
englisch, ich erfand eine Medizin, auf die ich mir ein Pa-
tent geben ließ. Das einzige, was mir fehlte, war Geld, um
die nötige Reklame zu machen; falsche Freunde hielten ihre
Taschen zugeknöpft. Verstehen Sie mich?«

»O ja, ich verstehe Sie sehr gut.«
»In diesem Falle,« fuhr Mr. Vimpany fort, »werden Sie

nicht erstaunt sein, zu hören, daß ich auch diesmal wieder
zu einer meiner Hilfsquellen meine Zuflucht nahm. Sie ha-
ben ohne Zweifel bemerkt, daß wir in einem Zeitalter aller
möglichen Liebhabereien leben; Dilettanten, die schriftstel-
lern, malen und komponiren, spielen darin eine große Rolle.
Ich bin auch eine von denjenigen Personen, welche auf dem
Felde der Kunst arbeiten. Haben Sie wohl die Photographien
an den Wänden meines Eßzimmers bemerkt? Sie sind von
mir, Sir, ob Sie sie nun bemerkt haben oder nicht. Ich bin
einer von den geschickten Aerzten, welche auch photogra-
phiren können. Das erzähle ich aber nicht etwa jedem Belie-
bigen; die Menschen haben einmal meistens so beschränkte
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Ansichten, daß sie glauben, ein Doktor dürfe nichts anderes
sein als eben nur ein Doktor. Mein Name wird daher auch
bei dem neuen Unternehmen, welches ich jetzt plane, nicht
genannt werden. Sie wollen nun natürlich wissen, welches
mein neues Unternehmen ist; ich werde es Ihnen im tiefsten
Vertrauen mitteilen. Stellen Sie sich vor, wenn Sie es kön-
nen, eine Reihe ausgezeichneter Photographien der hervor-
ragendsten Aerzte in England mit Erinnerungen aus ihrem
Leben, von ihnen selbst geschrieben; erscheint einmal im
Monat, Preis: eine halbe Krone. Wenn mit dieser Idee nicht
Geld zu verdienen ist, dann ist überhaupt mit nichts mehr
Geld zu verdienen. Nun sprechen Sie sich einmal aus, mein
lieber Freund! Sagen Sie, was Sie davon denken!«

»Ich verstehe nichts von der Sache,« antwortete Mountjoy.
»Darf ich aber wohl fragen, warum Sie mich in Ihr Vertrauen
ziehen?«

»Weil ich Sie für meinen besten Freund ansehe.«
»Sie sind ungeheuer liebenswürdig. Sie haben aber doch

jedenfalls ältere Freunde in Ihrem Bekanntenkreise als
mich!«

»Nicht einen einzigen,« beeilte sich der Doktor, zu versi-
chern, »nicht einen einzigen, dem ich so großes Vertrauen
schenke wie Ihnen. Ich werde Ihnen auch sofort einen Be-
weis dafür liefern.«

»Hängt dieser Beweis vielleicht in irgend einer Weise mit
Geld zusammen?« fragte Mountjoy.

»Das nenn’ ich aber lieblos und unhöflich gegen mich ver-
fahren,« protestirte Mr. Vimpany. »Keine unfreundlichen Un-
terbrechungen, Mountjoy. Ich stehe im Begriff, Ihnen einen
Beweis meiner freundschaftlichen Gesinnungen zu geben,
und da wollen Sie mich wohl gar beleidigen?«
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»Gewiß nicht. Fahren Sie ruhig fort.«
»Ich danke Ihnen; eine kleine Ermutigung hilft bei mir

viel. Ich habe also einen Buchhändler gefunden, welcher
sich bereit erklärt hat, mein beabsichtigtes Werk in Kommis-
sion zu übernehmen. Keine Seele hat bis jetzt den Kosten-
überschlag gesehen. Ich möchte Ihnen denselben zeigen.«

»Ganz nutzlos, Mr. Vimpany.«
»Warum ganz nutzlos?«
»Weil ich durchaus nicht gesonnen bin, Ihnen Geld zu lei-

hen.«
»Das kann unmöglich Ihr Ernst sein, Mountjoy!«
»Das ist mein vollständiger Ernst.«
»Nein.«
»Ja.«
Des Doktors Gesicht zeigte jetzt einen plötzlichen Wechsel

im Ausdruck. Er nahm eine bösartige und drohende Miene
an.

»Treiben Sie mich nicht in die Enge! Ueberlegen Sie es
sich vorher noch einmal!«

Hugh’s Fähigkeit, sich zu beherrschen, war jetzt zu Ende.
»Wagen Sie es vielleicht, mir zu drohen?« fragte er. »Ich

sage Ihnen noch einmal – bitte, hören Sie genau zu – ich
habe meinen festen Entschluß gefaßt und nichts, was Sie
auch thun oder sagen, kann ihn ändern.«

Nach dieser Erklärung erhob er sich von seinem Stuhle
und erwartete, daß Mr. Vimpany sich nun entfernen würde.

Der Doktor setzte seinen Hut auf. Seine Augen hefteten
sich mit einem Blick voll teuflischer Bosheit auf Hugh, in-
dem er sagte: »Die Zeit ist nicht mehr allzu fern, Mr. Mount-
joy, wo Sie lebhaft bedauern werden, mich zurückgewiesen
zu haben.«



— 246 —

Er sprach diese Worte mit wohl überlegtem Nachdruck
und ging weg.

Von der Gegenwart dieses Menschen erlöst, kam Mount-
joy auf den sonderbaren Gedanken, die Worte, die Mr. Vim-
pany bei seinem Weggange ausgesprochen hatte und die er
unter anderen Umständen gar nicht beachtet haben würde,
in Verbindung mit den Interessen von Iris zu bringen.

Welchen Versuch würde wohl in seiner verzweifelten
Geldklemme der kühne Bankerotteur zunächst machen, um
seine leere Tasche zu füllen? Wenn er zufällig seine Ver-
bindung mit dem irischen Lord wieder angeknüpft hätte –
und so ein Zufall lag mindestens nicht außerhalb aller Mög-
lichkeit – so würde jedenfalls sein nächster Versuch, Geld
aufzutreiben, ihn nach Paris führen. Lord Harry hatte sich
schon in eine Spekulation eingelassen, welche jetzt jeden-
falls große Geldmittel erforderte und die erst in einer noch
ziemlich fernen Zeit einen Gewinn abzuwerfen versprach.
In der Zwischenzeit waren seine Mittel infolge dessen nur
sehr beschränkte, und seine laufenden Ausgaben würden an
seine knapp bemessene Kasse gebieterische Anforderungen
stellen. Die Versuchung, seinem Entschlusse, das Vermögen
seiner Frau nicht zu berühren, untreu zu werden, hatte je-
denfalls seine Standhaftigkeit schon auf harte Proben ge-
stellt. Wenn nun der Doktor mit seinem Anliegen kam, wel-
che bessere Entschuldigung konnte sich Lord Harry darbie-
ten, der Versuchung nachzugeben, als die Verpflichtung, ei-
nem alten Freund in seiner Geldverlegenheit helfend unter
die Arme zu greifen?

Da Hugh die Lage von Iris und die Verwicklung, die ihr
drohte, von diesem Gesichtspunkte aus betrachtete, verließ
er das Hotel, um sich mit Mrs. Vimpany zu beraten. Es stand
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ja bei ihr, zu entscheiden, ob die Umstände seine Abreise
nach Paris rechtfertigten.

37. KAPITEL.

Als Hugh Mrs. Vimpany alles das mitgeteilt hatte, was er
in Bezug auf die Unterredung mit ihrem Gatten erzählen
konnte, verstand und würdigte sie seine Befürchtungen für
die Zukunft. Nur darin stimmte sie nicht mit ihm überein,
daß er schon unter den gegenwärtigen Umständen seine
Reise nach Paris unternehmen wollte.

»Warten Sie nur noch ein wenig länger hier in London,«
sagte sie. »Wenn Iris in den nächsten Tagen nicht an mich
schreibt, so hat sie einen Grund für ihr Schweigen, und in
dem Falle werde ich, wie ich Ihnen schon gesagt, von Fan-
ny Mere hören. Sobald ich einen Brief aus Paris bekomme,
werde ich Sie aufsuchen.«

Am letzten Morgen in jener Woche wurde Mrs. Vimpa-
ny bei Hugh Mountjoy gemeldet. Der Brief, den sie brachte,
kam von Fanny Mere. Auch in ihrem Schreiben zeigte sich
der merkwürdige Charakter des Mädchens so sonderbar wie
immer:

»Madame, ich habe Ihnen versprochen, Ihnen mitzutei-
len, was hier vorgeht, wenn ich es für notwendig halten
würde. Jetzt scheint es mir notwendig zu sein. Mr. Vimpa-
ny kam gestern zu uns. Er bewohnt das leere Schlafzimmer.
Meine Herrin sagt nichts und schreibt nichts. Aus diesem
Grunde schicke ich Ihnen den Brief. Ihre ergebene Dienerin

F.«

Mountjoy war ganz bestürzt und wußte nicht, was er über
dieses Schreiben denken sollte, so klar es auch war.
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»Es kommt mir sonderbar vor, daß Iris nicht selbst an Sie
geschrieben hat. Sie hat doch seither kein Geheimnis aus
ihrer Meinung über Mr. Vimpany gemacht.«

»Sie verheimlicht sie aber jetzt,« antwortete Mr. Vimpa-
ny’s Frau ernst.

»Wissen Sie, warum?«
»Ich fürchte, ich weiß es. Iris wird vor keinem Opfer zu-

rückschrecken, um Lord Harry gefällig zu sein. Sie wird ihm
ihr Geld geben, wenn er es verlangt. Wenn er ihr sagt, sie
solle ihre Meinung über meinen Gatten ändern, so wird sie
ihm gehorchen. Er wird auch ihr Vertrauen zu mir erschüt-
tern können, sobald es ihm nur gefällt. Und er hat es wahr-
scheinlich schon gethan.«

»Dann ist es jetzt doch sicherlich Zeit, zu ihr zu gehen,«
sagte Hugh.

»Gewiß, hohe Zeit,« gab Mrs. Vimpany zu, »wenn Sie
nur Ihrer selbst sicher sind. Können Sie es im Interesse der
armen jungen Frau fertig bringen, kühl und vorsichtig zu
sein?«

»Im Interesse von Iris kann ich alles.«
»Noch ein Wort,« fuhr Mrs. Vimpany fort, »ehe Sie Ihre

Reise antreten. Ob nun der Schein gegen oder für ihn ist,
seien Sie immer auf der Hut vor meinem Gatten. Lassen Sie
mich von sich hören, solange Sie weg sind, und vergessen
Sie nicht, daß zwischen Ihnen und Iris ein Hindernis steht,
welches selbst Ihre Geduld und Ihre Ergebenheit auf eine
harte Probe stellen wird.«

»Sie meinen Ihren Gatten?«
»Ja.«
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Sie hatten jetzt nichts weiter miteinander zu besprechen.
Hugh ging weg, um die Vorbereitungen zu seiner Abreise
nach Paris zu treffen.

Am Morgen nach seiner Ankunft in der französischen
Hauptstadt hatte Mountjoy zwischen zwei Möglichkeiten zu
wählen. Er konnte entweder an Iris schreiben und sie fra-
gen, ob sie ihn empfangen wolle, oder er konnte gleich un-
erwartet in dem Hause in Passy erscheinen. Nachdenken
überzeugte ihn, daß die beste Gelegenheit, ein Hindernis
auf listige Weise zu beseitigen, die zweite Möglichkeit bieten
würde; er mußte Lord Harry und den Doktor überraschen.

Er fuhr daher nach Passy. Der lebhafte französische Ge-
schmack hatte das Haus, in dem das junge Ehepaar wohn-
te, mit glänzenden Farben geschmückt; die schönen wei-
ßen Fenstervorhänge waren mit rosafarbigen Bändern zu-
rückgebunden, die Jalousien strahlten in heiteren Farben,
die Essen zeigten künstlerische Verzierungen, und der klei-
ne Garten war ein Paradies von Blumen. Als Mountjoy an
der Glocke geschellt hatte, wurde die Thür von Fanny Mere
geöffnet. Sie blickte ihn mit ernstem Erstaunen an.

»Erwartet man Sie?« fragte sie.
»Kein Gedanke daran,« entgegnete Hugh. »Sind sie zu

Hause?«
»Sie haben soeben das Frühstück beendet, Sir.«
»Erinnern Sie sich noch meines Namens?«
»Ja, Sir.«
»Dann melden Sie mich an.«
Fanny öffnete die Thüre eines Zimmers, welches im Par-

terre lag, und meldete Mr. Mountjoy.
Die beiden Herren saßen da und rauchten. Iris begoß ei-

nige Blumen am Fenster. Sie verlor sofort alle ihre Farbe, als
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sie Hugh eintreten sah. Angstvoll und von bangen Zweifeln
erfüllt, schienen ihre Augen Lord Harry zu fragen, was er
dazu sage. Der befand sich aber in der liebenswürdigsten
Laune. Dem Drange des Augenblickes nachgebend, gab er
ein mustergiltiges Beispiel eines herzlichen Empfanges.

»Das nenn’ ich wirklich eine angenehme Ueberraschung!«
sagte er, indem er Mountjoy die Hand schüttelte in sei-
ner ungezwungenen, liebenswürdigen Weise. »Es ist sehr
freundlich von Ihnen, daß Sie uns aufsuchen!«

Von ihrer Angst befreit – sie hatte augenscheinlich etwas
ganz anderes erwartet – folgte Iris eifrig dem Beispiele ih-
res Gatten; ihr Gesicht gewann die Farbe wieder, und ihre
Lippen umspielte ein reizendes Lächeln. Mr. Vimpany stand
in einer Ecke; seine Cigarre war ausgegangen. Seine eigene
Frau würde ihn kaum wiedererkannt haben – er bot in der
That ein Bild der Verwirrung dar. Lord Harry brach in ein
fröhliches Lachen aus und rief:

»Sieh ihn Dir an, Iris! Der Doktor ist zum erstenmal in
seinem Leben schüchtern.«

Die gute Laune des Irländers war wirklich unwidersteh-
lich. Die junge Frau stimmte heiter in das Lachen ihres Gat-
ten ein. Als Mr. Vimpany den freundlichen Empfang bemerk-
te, der Hugh zu teil wurde, sah er die Notwendigkeit ein,
sich den Umständen anzupassen. Er kam daher aus seiner
Ecke hervor und wandte sich an Hugh mit der Entschuldi-
gung:

»Ich bitte Sie, Mr. Mountjoy, mein sonderbares Benehmen
von neulich zu entschuldigen, als ich Ihnen in London mei-
nen Besuch machte. Geben Sie mir Ihre Hand! Nicht wahr,
Sie sind mir nicht böse?«
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Iris ahmte in unnatürlich gesteigertem Uebermut die rau-
he Sprache des Doktors, mit der er seine Lieblingsentschul-
digung wiederholte, so täuschend nach, daß Lord Harry ent-
zückt in die Hände klatschte.

»Nun, Mr. Mountjoy,« fragte der Lord, »Sie finden gewiß
nicht, daß die Heirat Iris ihrer Heiterkeit beraubt hat. Darf
ich die Hoffnung aussprechen, daß Sie an unserem Früh-
stück teilnehmen? Sie sehen, der Tisch ist schon gedeckt.«

»Und ich habe Unterricht genommen,« fügte Iris hinzu,
»wie man hier in Frankreich Eier kocht; Sie müssen mir
schon das Vergnügen machen, zu bleiben, damit ich Ihnen
zeigen kann, was ich bereits gelernt habe.«

»Ich bin Lady Harry’s ärztlicher Ratgeber,« fiel der Doktor
scherzend ein, »Sie werden ihre französischen Leckerbissen
schon halb verdaut finden, ehe Sie nur den Mund öffnen,
und das ist mein Verdienst, das Verdienst – Clarence Vimpa-
ny’s, Mitglied des Kollegiums der Wundärzte.«

Hugh gedachte der Warnung Mrs. Vimpany’s und ver-
barg sein Mißtrauen gegen diesen übertriebenen Ausdruck
gastfreundlicher Heiterkeit: er sagte einige entschuldigen-
de Worte. Lord Harry erwiderte darauf in gleicher Weise. Er
bedauerte es sehr, aber er sei gezwungen, einen Ausgang zu
machen.

»Haben Sie schon die neue Zeitung gesehen, Mr. Mount-
joy,« fragte er, »die Galignani’s Messenger aus dem Felde
schlagen soll? Sie heißt: ›The Continental Herald‹. Vierzig-
tausend Exemplare der ersten Nummer sind gerade jetzt
über ganz Europa verbreitet worden; wir haben unsere
Agenten in jeder bedeutenden Stadt, in jedem Teile der
Welt.«
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Seine glänzenden Augen funkelten vor knabenhaftem
Vergnügen, als er von seiner eigenen Wichtigkeit sprach. Mr.
Mountjoy möge so liebenswürdig sein, ihn zu entschuldigen,
er habe aber heute vormittag notwendig auf dem Bureau zu
thun.

»Nehmen Sie Ihren Hut!« rief er dann dem Doktor zu. »Sie
müssen nämlich wissen, unser Freund hier trägt in seiner
Tasche etwas, was unsern Geldbeutel erleichtern soll. Sie
werden mich schon verstehen, ich bin eben im Begriff, ihn
in die Liste der Mitarbeiter unserer Zeitung einzuschreiben.
Er hat, unter uns gesagt, eine Reihe von Artikeln verfaßt,
welche einerseits den Schwindel der Aerzte bloßstellen, an-
dererseits in sein satirischer Weise den so sehr überfüllten
ärztlichen Beruf in Schutz nehmen und verteidigen. Sie wer-
den sich jetzt gewiß freuen, mit Iris über die Vergangenheit
sprechen zu können, ist es nicht so? Mein Engel, zeige un-
serem guten Freund den Continental Herald und suche ihn
zurückzuhalten, bis wir wieder kommen. Vorwärts, Doktor!
Auf Wiedersehen, Mr. Mountjoy!«

Sie schüttelten sich wieder die Hände in herzlicher Weise;
dem irischen Lord konnte man wirklich nicht widerstehen,
wie bereits Mrs. Vimpany versichert hatte.

Die sonderbaren Erfahrungen, die dieser Morgen für
Hugh mit sich brachte, sollten aber noch nicht zu Ende sein.

38. KAPITEL.

Nachdem Mountjoy sich mit der Frau allein sah, deren
Reize ihn immer noch fesselten, so grausam sie auch seine
Liebe durch ihre Heirat getäuscht hatte, fand er, daß die
gesprächige Liebenswürdigkeit des Gatten von der Gattin
nachgeahmt wurde. Auch sie war eifrig bemüht, nachdem
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sich kaum die Thür hinter Lord Harry geschlossen, Hugh zu
überzeugen, daß ihre Heirat das glücklichste Ereignis ihres
Lebens gewesen sei.

»Werden Sie schlimm von mir denken,« begann sie,
»wenn ich eingestehe, daß ich kaum erwartet habe, Sie wie-
derzusehen?«

»Gewiß nicht, Iris.«
»Bedenken Sie meine Lage,« fuhr sie fort. »Wenn ich dar-

an dachte, wie Sie versucht haben, und zwar in guter Ab-
sicht versucht haben, meine Heirat zu verhindern – wie Sie
nur die traurigsten Folgen voraussagten, die es haben müß-
te, wenn ich mein Leben mit dem Harry’s verbände, – konn-
te ich dann noch zu hoffen wagen, daß Sie hieher kommen
würden, um sich selbst zu überzeugen? Lieber und guter
Freund, ich habe nichts von den Folgen zu befürchten; Ihre
Gegenwart konnte mir niemals willkommener sein, als sie
es jetzt ist.«

War es nun dem Vorurteile auf Mountjoy’s Seite zuzu-
schreiben oder seiner scharfen und richtigen Beobachtung,
– er entdeckte etwas Erkünsteltes und Unnatürliches in dem
Ausdrucke ihrer Fröhlichkeit. Aus ihren Augen sprach nicht
die ruhige, lichte Wahrheit, welche er in den vergangenen
besseren Tagen darin gesehen hatte. Er war auch etwas,
aber nur sehr wenig, beleidigt. Die Versuchung, sie daran
zu erinnern, daß sein Mißtrauen gegen Lord Harry einstens
auch von ihr geteilt worden war, erwies sich stärker, als
daß seine menschliche Schwachheit Widerstand hätte lei-
sten können.

»Ihr Gedächtnis ist zwar im allgemeinem ausgezeichnet,«
sagte er, »aber es scheint jetzt doch nicht mehr so gut zu sein
wie früher.«
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»Was habe ich denn vergessen?«
»Sie haben die Zeit vergessen, liebe Iris, wo Sie ebenso

wie ich vor einer Heirat mit Lord Harry Furcht hegten.«
Sie hatte die Antwort darauf sofort bereit.
»O, damals habe ich ihn noch nicht so gut gekannt, wie

ich ihn jetzt kenne.«
Manche Männer würden, wenn sie sich in Mountjoy’s La-

ge befunden hätten, durch diese Worte veranlaßt worden
sein, ihr zu verstehen zu geben, daß ihres Gatten Charak-
ter auch andere Seiten habe, die sie vermutlich noch nicht
entdeckt. Aber Hugh’s liebenswürdige und vornehme Seele
war nur einen Augenblick aus der Fassung gebracht, dann
gewann er seine schöne Ruhe wieder. Ihr Freund war im-
mer noch ihr wahrer Freund; er sagte nichts mehr über ihre
Heirat.

»Alte Gewohnheiten sind nicht abzuschütteln und beisei-
te zu legen,« fuhr er fort, »ich bin so lange gewohnt gewe-
sen, Ihnen zu raten und zu helfen, daß ich hoffte, Sie wür-
den meine Dienste auch jetzt noch entgegen nehmen. Gibt
es denn gar kein Mittel, wodurch ich Sie von der verhaßten
Gegenwart Mr. Vimpany’s befreien könnte?«

»Mein lieber Hugh, ich wollte, Sie hätten Mr. Vimpany
nicht erwähnt!«

Mountjoy erkannte aus diesen Worten, wie wenig ange-
nehm ihr das angeschlagene Thema sei.

»Nach der Ansicht, welche Sie mir in Ihrem Brief über
den Doktor mitgeteilt haben,« sagte er, »hätte ich eigentlich
nicht von ihm sprechen sollen.«

Iris sah betrübt zu ihm empor.
»O, Sie sind vollständig im Irrtum, man hat den armen

Doktor ganz falsch beurteilt und ich,« – sie schüttelte ihren
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Kopf und seufzte reumütig – »ich gehöre auch zu denjeni-
gen, die ihm unwissentlich unrecht gethan haben. Bitte, fra-
gen Sie meinen Gatten, hören Sie, was er Ihnen sagen kann,
und dann werden Sie gewiß auch Mitleid mit Mr. Vimpany
haben. Die Zeitung stellt so große Anforderungen an unse-
re Kasse, daß wir nur wenig zu seiner Unterstützung thun
können. Auf Ihre Empfehlung hin würde er sicherlich eine
Anstellung oder Beschäftigung finden.«

»Er hat mich schon gebeten, ihm zu helfen, Iris, ich ha-
be es ihm aber rundweg abgeschlagen. Ich kann überhaupt
nicht mit Ihrer Meinungsänderung über Mr. Vimpany über-
einstimmen.«

»Warum? Vielleicht etwa deswegen, weil er sich von sei-
ner Frau getrennt hat?«

»Das ist ein Grund neben verschiedenen anderen,« ent-
gegnete Hugh.

»Sie haben unrecht, wirklich, Sie haben unrecht. Lord
Harry kennt Mrs. Vimpany schon seit Jahren, und er sagt
– es hat mir, offen gestanden, sehr leid gethan, dies hören
zu müssen – sie wäre der schuldige Teil.«

Hugh änderte wieder das Gesprächsthema. Die Ursache,
die ihn hauptsächlich dazu gebracht hatte, England zu ver-
lassen, war noch nicht berührt worden.

Er kam jetzt auf die Zeitung zu sprechen und auf die
schweren pekuniären Opfer, welche das neue Journal schon
im voraus gefordert. Er erinnerte Iris daran, daß ihre lange
und vertraute Freundschaft ihm das Recht gebe, sich ihrer
Sache anzunehmen.

»Ich würde es nicht gewagt haben, meine Meinung dar-
über auszusprechen,« fügte er hinzu, »wenn ich Sie nicht
fragen wollte, ob Lord Harry wegen der Summe, die er zu
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der Spekulation beisteuern mußte, Ihr kleines Vermögen an-
zugreifen hat.«

»Mein Gatte weigerte sich entschieden, mein Vermögen
anzurühren,« antwortete Iris, »aber – wissen Sie, wie edel
und ehrenhaft er sich benommen hat?« fuhr sie unvermittelt
fort. »Er hat sein Leben versichert, er hat sich die Last aufge-
laden, jedes Jahr eine bedeutende Summe Geldes zu zahlen.
Und das alles für mich, wenn ich so unglücklich sein sollte –
Gott möge mich davor bewahren! – ihn zu überleben. Glau-
ben Sie da, daß ich hätte so undankbar sein können, als ein
großer Anteil an der neuen Gründung zu kaufen war, ihm
die günstige Gelegenheit zu rauben, uns ein Vermögen zu
erwerben, sobald erst später einmal die Zinsen bezahlt wer-
den? Ich bestand darauf, ihm das Geld zu geben; wir haben
uns fast deswegen gestritten, aber Sie wissen ja, wie lieb
er ist. Ich sagte zu ihm: Mache mich nicht traurig und bö-
se, und der liebste und beste der Männer ließ mich meinen
Willen haben.«

Mountjoy hörte schweigend zu. Wenn er das, was er dach-
te, ausgesprochen hätte, so würde er Iris nur tödlich belei-
digt haben. Alte Gewohnheit aber, wie er gesagt, hatte den
Gedanken, sich einzig und allein ihren Interessen zu wid-
men, zu der alles beherrschenden Idee in seinem Innern ge-
macht. Er fragte sie, ob sie ihr ganzes Vermögen hingegeben.
Als er hörte, daß noch ein Teil vorhanden war, beschloß er,
den Versuch zu machen, den Rest ihres Vermögens ihr sicher
zu stellen.

»Sagen Sie mir,« fragte er, »haben Sie schon einmal etwas
von einer jährlichen Leibrente gehört?«

Sie wußte nichts davon. Er setzte ihr genau und vollstän-
dig die Art und Weise auseinander, durch die eine geringe
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Geldsumme im stande sei, ein genügendes Einkommen fürs
Leben zu gewähren. Sie machte keine Einwendungen, als er
ihr vorschlug, an seinen Anwalt in London schreiben zu wol-
len, damit dieser die nötigen Schritte thue, ihr eine solche
Leibrente zu besorgen. Als er sie jedoch bat, ihm die Summe
zu nennen, über welche sie noch verfügen könne, da zögerte
Iris und gab keine Antwort.

Jetzt kam Hugh endlich zu dem richtigen Schlusse.
Es war nur zu ersichtlich, daß die Summe, welche ihr von

dem Geld übrig geblieben war, einen so unbedeutenden Be-
trag ausmachte, daß sie sich schämte, sie zu nennen. Jetzt
war auch kein Zweifel mehr vorhanden, daß es nötig sei,
ihr zu helfen, und was den Weg anbetraf, auf dem das ge-
schehen sollte, so boten sich Mountjoy weiter keine Schwie-
rigkeiten dar, ausgenommen das einzige Hindernis, welches
ihm die junge Frau selbst entgegensetzen konnte. Die Er-
fahrung hatte ihn jedoch gelehrt, daß er nur sehr vorsichtig
und indirekt zu einem Ziel, wie das beabsichtigte, gelangen
konnte.

»Sie kennen mich gut genug,« sagte er, »um überzeugt zu
sein, daß ich vollständig unfähig bin, irgend etwas zu sagen,
was Sie in Verlegenheit setzen oder was nur einen Augen-
blick ein Mißverständnis zwischen uns, die wir so zwei al-
te Freunde sind, hervorrufen könnte. Wollen Sie mich nicht
ansehen, Iris, wenn ich mit Ihnen sprechen möchte?«

Sie blickte immer noch von ihm weg.
»Ich fürchte mich vor dem, was Sie mir sagen wollen,«

antwortete sie kühl.
»Dann lassen Sie es mich sofort sagen. In einem Ihrer

Briefe, den Sie mir vor langer Zeit geschrieben haben – ich
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setze nicht voraus, daß Sie sich darauf noch besinnen – ha-
ben Sie mir gesagt, daß ich ein eigensinniger Mensch sei,
wenn ich mir einmal etwas in den Kopf gesetzt hätte. Sie
hatten vollkommen recht. Ich habe mir nun jetzt in den Kopf
gesetzt, liebe Iris, daß Sie auch diesmal, so wie es immer
bisher gewesen ist, bereit sein werden, meinen Rat anzu-
nehmen, und daß Sie mir als einem Geschäftsmann die Er-
laubnis geben werden, eine jährliche Leibrente für sie zu
kaufen.«

Sie unterbrach ihn heftig.
»Nein,« schrie sie in leidenschaftlicher Erregung, »ich will

kein Wort mehr hören! Glauben Sie denn, daß ich unemp-
findlich bin für Ihre langjährige uneigennützige Liebe und
Güte, die ich niemals verdient habe? Glauben Sie denn, ich
könnte vergessen, wie edelmütig Sie mir all das grausame
Unrecht verziehen haben, wodurch ich Ihr Leben verbittert
habe? Ist es möglich, daß Sie noch erwarten, ich könnte mir
von Ihnen Geld borgen?« Sie blickte voll wilder Verzweif-
lung auf ihre Füße nieder. »Ich erkläre, und Gott sei mein
Zeuge, daß ich lieber sterben würde, als daß ich dieses mich
erniedrigende und für mich schmähliche Anerbieten Ihrer
Güte annehme. Es hat noch keine Frau gelebt, die so viel
einem Manne schuldig gewesen wäre wie ich Ihnen – nur
kein Geld. Lieber Hugh, kein Geld, kein Geld!«

Er war zu tief erschüttert, als daß er im stande gewesen
wäre, zu ihr zu sprechen, und sie bemerkte es. »Wie schlecht
bin ich!« sagte sie vor sich hin; »ich habe ihm weh gethan.«

Er hörte diese Worte. Aus reinem Mitgefühl mit ihr – an
sich dachte er gar nicht – suchte er sie zu beruhigen. Aber
in dem aufgeregten Zustande, in dem sie sich die Selbst-
vorwürfe machte, war sie nicht geneigt, ihn anzuhören. Sie
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schritt im Zimmer auf und nieder von dem einen Ende bis
zu dem andern und steigerte noch mehr die heftige Erre-
gung, die sich ihrer bemächtigt hatte. Bald tadelte sie sich
mit Worten, welche die Schranken durchbrachen, die die
gute Lebensart einer Dame setzt, bald aber vergaß sie sich
noch in viel traurigerer Weise und brach mit echt weiblicher
Sorglosigkeit in unnatürliche Heiterkeit aus.

»Wenn Sie glücklich verheiratet sein wollen,« rief sie, »so
seien Sie niemals gegen eine andere Frau so gut, wie Sie es
gegen mich gewesen sind! Keine von uns ist es wert. Lachen
Sie über uns, Hugh, thun Sie alles, aber glauben Sie uns nur
nicht. Wir lügen alle, mein Freund, und ich – ich habe auch
gelogen – schamlos gelogen.«

Er versuchte immer wieder, sie zu einer ruhigen Erörte-
rung ihrer Lage zu bewegen.

»Scherzen Sie doch nicht in dieser Weise!« sagte er trau-
rig.

Sie lachte über ihn.
»Scherzen?« wiederholte sie; »was ich sage, ist keine Re-

densart, es ist ein Bekenntnis.«
»Ich wünsche aber ein solches Bekenntnis nicht zu hö-

ren.«
»Sie müssen es hören, Sie haben es selbst aus mir heraus-

gelockt. Kommen Sie, wir wollen uns verständigen! Nehmen
Sie das Gegenteil von jedem Worte an, das ich soeben über
diesen elenden und schlechten Menschen, den Doktor, ge-
sagt habe, und Sie werden das Richtige treffen. Nicht wahr,
was ist das für eine furchtbare Inkonsequenz? Ich kann mir
aber nicht helfen, ich bin ein unglückliches, unvernünftiges
Geschöpf. Ich weiß nicht mehr, was ich will, und das alles
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meines Gatten wegen. Ich liebe ihn zu sehr. Harry ist so voll-
ständig unschuldig, er ist wie ein guter Junge, er schien gar
nicht mehr an Mr. Vimpany zu denken, bis es zwischen ih-
nen ausgemacht wurde, daß der Doktor hieher kommen und
hier bleiben solle, und dann überredete er mich, ich weiß
nicht wie, daß ich seinen Freund in einem ganz andern Lich-
te sah; ich glaubte ihm, und ich glaube ihm noch jetzt, das
heißt, ich würde ihm noch jetzt glauben, wenn Sie nicht wä-
ren. Wollen Sie mir einen Gefallen erweisen, o, dann sehen
Sie mich nicht so mit diesen Augen an, welche nicht lügen
können, dann sprechen Sie nicht zu mir mit dieser Stimme,
welche mich so bewegt! O, Gott im Himmel, glauben Sie
denn wirklich, ich würde es dahin kommen lassen, daß Sie
meinen Mann für einen schlechten Menschen hielten? Nie-
mals! Wenn es auch mein Blut kochen macht, daß ich mit
Mr. Vimpany an demselben Tische sitzen und essen muß, so
bin ich doch nicht grausam genug, um den lieben Doktor zu
tadeln. Meine Leichtfertigkeit, die ist zu tadeln. Wir werden
noch in Streit geraten, wenn Sie mir sagen, daß Harry einen
Schuft zum Freunde hat. Ich bin glücklich, ich bin glücklich,
ich bin glücklich! Verstehen Sie das? O Hugh, ich wünschte,
Sie wären niemals hieher gekommen!«

Sie brach in ein leidenschaftliches Weinen aus, ihre
Standhaftigkeit sank endlich zusammen unter der Last, die
auf ihr ruhte. »Lassen Sie mich gehen, damit ich mich ver-
berge!«

Das war alles, was Iris zu ihrem alten Freunde sagen
konnte, bevor sie aus dem Zimmer eilte und ihn allein ließ.
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39. KAPITEL.

Mountjoy blieb zurück in peinigendem Grübeln darüber,
wie er wohl den unheilvollen Einflüssen entgegenwirken
könnte, unter denen Iris’ von Natur so ehrliche Seele in
so tief betrübender Weise litt. Hielt doch die Anwesenheit
des Doktors die arme Frau in einem fortwährenden Kamp-
fe zwischen ihrem eigenen natürlichen Gefühl, das sie ihm
mißtrauen hieß, und zwischen den gebieterischen Versiche-
rungen ihres Gatten, der ihn ihrem Vertrauen empfahl. Kein
größerer Dienst hätte darnach Iris erwiesen werden können,
als wenn es gelang, diesen Menschen zu entfernen, aber wie
konnte das geschehen, ohne daß ihr Gatte beleidigt werde?
Mountjoy’s Geist war noch beschäftigt, auf Mittel und We-
ge zur Ueberwindung dieses Hindernisses zu sinnen, als er
hörte, daß die Thüre geöffnet wurde. Hatte Iris sich wieder
gefaßt? Oder waren Lord Harry und sein Freund zurückge-
kommen?

Die Person, welche das Zimmer betrat, war das wunderli-
che Kammermädchen der Frau Iris, Fanny Mere.

»Kann ich Sie auf ein paar Worte sprechen, Sir?«
»Gewiß, was gibt es?«
»Bitte, sagen Sie mir Ihre Adresse!«
»Für Ihre Herrin?«
»Ja.«
»Will sie mir schreiben?«
»Ja.«
Hugh gab dem sonderbaren Mädchen die Adresse seines

Hotels in London. Für einen Augenblick ruhten ihre Augen
mit einem prüfenden Ausdruck auf ihm. Dann öffnete sie
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die Thür, um hinauszugehen, zögerte, überlegte einen Au-
genblick und kam wieder zurück.

»Ich möchte meinerseits noch einige Worte mit Ihnen
sprechen. Wollen Sie hören, was ein Dienstbote zu sagen
hat?«

Mountjoy erwiderte, daß er bereit sei, sie anzuhören. Sie
trat dicht vor ihn hin und sagte:

»Ich glaube, Sie lieben meine Herrin.«
Ein gewöhnlicher Mann würde die familiäre Art und Wei-

se, in der sie sich ausdrückte, übel aufgenommen haben.
Mountjoy jedoch wartete ruhig ab, was noch kommen wer-
de. Fanny Mere nahm auch wirklich rasch von neuem das
Wort und zeigte in ihrem ganzen Benehmen eine Erregung,
die bisher nie an ihr wahrzunehmen gewesen.

»Meine Herrin nahm mich in ihre Dienste; sie vertraute
mir, als andere Damen mir die Thür gewiesen hatten. Als
sie mich zu sich kommen ließ, war ich ein unglückliches,
verlorenes Mädchen. Ich hatte niemand, der Teilnahme für
mich fühlte, niemand, der mir helfen wollte. Sie ist die ein-
zige Freundin, die mir mitleidig die Hand bot. Ich hasse die
Männer und frage nichts nach den Frauen, ausgenommen
nach einer. Da ich eine Dienerin bin, so darf ich nicht sagen,
daß ich die eine liebe; wenn ich eine Dame wäre, so wür-
de ich es wahrscheinlich nicht sagen. Liebe ist so gemein,
ist so lächerlich! Sagen Sie mir das eine, ist der Doktor Ihr
Freund?«

»Der Doktor ist nicht mein Freund.«
»Ist er vielleicht Ihr Feind?«
»Ich kann das kaum sagen.«
Sie sah Hugh mißvergnügt an.
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»Ich wünschte, es wäre so,« sagte sie. »Warum verstehen
wir uns nicht? Werden Sie über mich lachen, wenn ich Sie
das erste beste, das mir in den Kopf kommt, frage? Sind Sie
ein guter Schwimmer?«

Eine seltsame Frage selbst im Munde einer Fanny Mere,
aber sie war in ernstem Tone ausgesprochen, und Mount-
joy beantwortete sie ernst. Er sagte daß er immer für einen
guten Schwimmer gegolten habe.

»Vielleicht,« fuhr sie fort, »haben Sie schon einmal einem
Menschen das Leben gerettet?«

»Ich bin zweimal so glücklich gewesen, jemand das Leben
zu retten,« antwortete er.

»Wenn Sie nun sehen würden, daß der Doktor nahe am
Ertrinken wäre, würden Sie ihn dann retten? Ich würde es
gewiß nicht thun!«

»Hassen Sie ihn denn so bitter?« fragte Hugh.
Sie ließ diese Frage vollständig unbeachtet.
»Ich wünschte, Sie würden mir helfen, ein bestimmtes

Ziel zu erreichen. Angenommen, Sie könnten meine Herrin
von diesem Menschen befreien, dadurch, daß Sie ihm einen
Fußtritt geben, würden Sie es thun?«

»Ja, mit Vergnügen.«
»Ich danke Ihnen, Sir! Jetzt habe ich meine Absicht er-

reicht. Mr. Mountjoy, der Doktor ist der Fluch in dem Leben
meiner Herrin; ich kann es nicht ertragen, das länger ru-
hig mit anzusehen. Wenn wir nicht auf irgend eine Weise
von ihm befreit werden, so werde ich noch etwas Schlim-
mes anstellen. Wenn ich bei Tische bediene und sehe, wie er
sein Messer gebraucht, dann möchte ich es ihm gleich aus
der Hand reißen und ins Herz bohren. Ich hoffte, mein Herr
würde ihn aus dem Hause werfen, als sie sich stritten, aber
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mein Herr ist selbst zu schlecht dazu, um das zu thun. Um
Gottes willen, helfen Sie meiner Herrin, Sir, oder zeigen Sie
mir wenigstens den Weg, wie ich es thun kann!«

Mountjoy begann jetzt aufmerksamer zu werden. »Woher
wissen Sie denn,« fragte er, »daß Lord Harry und Mr. Vim-
pany sich gestritten haben?«

Ohne das geringste Zeichen von Verlegenheit zu verraten,
erzählte ihm Fanny Mere, daß sie an der Thüre gehorcht ha-
be, während ihr Herr und sein Freund über ihre Geheim-
nisse verhandelten. Sie hatte auch die Gelegenheit wahrge-
nommen, durch das Schlüsselloch zu sehen.

»Ich glaube, Sir,« sagte das merkwürdige Mädchen, »Sie
würden so etwas nie gethan haben.«

»Gewiß nicht.«
»Würden Sie es auch nicht thun, wenn es meiner Herrin

nützen könnte?«
»Nein.«
»Und doch lieben Sie sie? Sie sind ein bemitleidenswerter,

ja, soweit ich es verstehe, der einzige bemitleidenswerte un-
ter allen Männern. Vielleicht, wenn Sie in Angst um Mylady
geraten, dann werden Sie geneigter sein, zu helfen; ich bin
neugierig, ob ich Ihnen Angst machen kann. Erlauben Sie,
daß ich es versuche?«

Die aufrichtige Anhänglichkeit des Mädchens an Iris
sprach bei Hugh für sie.

»Wenn Sie wollen, so versuchen Sie es,« sagte er freund-
lich.

Indem sie so ernst wie immer sprach, berichtete Fanny,
was sie durch das Schlüsselloch gesehen und gehört hatte.
Was sie gesehen hatte, ist nicht der Erzählung wert; was sie
gehört hatte, erwies sich als wichtiger.
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Das Gespräch zwischen dem Lord und dem Doktor dreh-
te sich ums Geld; sie tauschten gegenseitig Bemerkungen
aus, wie sie solches auftreiben könnten. Lord Harry’s Plan
war, das Nötige auf seine Lebensversicherung aufzunehmen.
Der Doktor sagte, das sei unmöglich, die Lebensversiche-
rung müsse erst drei oder vier Jahre gelaufen sein, ehe sich
so etwas thun lasse.

»Ich will Ihnen etwas Besseres und Sichereres vorschla-
gen,« sagte Mr. Vimpany. Es mußte auch wieder etwas
Schlechtes gewesen sein, denn er flüsterte es dem Lord ins
Ohr.

Lord Harry war jedoch damit nicht einverstanden.
»Wie könnte ich meiner Frau je wieder unter die Augen

treten,« sagte er, »wenn sie es entdeckte.«
Der Doktor entgegnete:
»Ach, haben Sie doch keine Angst vor Ihrer Frau! Lady

Harry wird sich noch an viele Dinge gewöhnen müssen, an
die sie wenig dachte, bevor sie Sie heiratete.«

Lord Harry erwiderte:
»Ich habe mein möglichstes gethan, Mr. Vimpany, um mei-

ner Frau eine bessere Meinung von Ihnen beizubringen;
wenn Sie aber noch mehr Derartiges sprechen, dann wer-
de ich mich zur Ansicht meiner Frau bekehren. Lassen Sie
das jetzt.«

»Mir ist es recht,« antwortete der Doktor darauf, »ich will
es lassen und warten bis an den Tag, an welchem Sie Ihre
letzte Banknote angreifen.«

Damit hatte das Gespräch an diesem Tage seinen Ab-
schluß gefunden, und Fanny wollte nun wissen, was Mr.
Mountjoy davon denke.
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»Ich denke, daß Sie mir einen Dienst erwiesen haben,
Fanny!« antwortete Hugh.

»Sagen Sie mir, wie, Sir.«
»Ich kann Ihnen nur das eine sagen, Fanny: Sie haben mir

den Weg gezeigt, auf welchem es mir gelingen wird, Ihre
Herrin von dem Doktor zu befreien.«

Zum erstenmale verlor Fanny ihre unerschütterliche Ru-
he vollständig. Das unterdrückte Feuer in ihr flammte auf.
Dem augenblicklichen Drang ihrer Gefühle nachgebend,
küßte sie Mountjoy’s Hand, aber in demselben Augenblicke,
da ihre Lippen die Hand berührten, fuhr sie, heftig er-
schrocken, zurück. Die natürliche Blässe ihres Gesichtes trat
noch schärfer hervor als sonst. Bestürzt über diese plötzliche
Veränderung fragte Hugh sie, ob sie unwohl sei.

Sie schüttelte den Kopf.
»Das ist es nicht, Ihre Hand ist die erste Hand eines Man-

nes, die ich geküßt habe, seitdem« – sie stockte. »Bitte, fra-
gen Sie mich nicht darnach! Ich wollte Ihnen nur danken,
Sir, und ich danke Ihnen von ganzem Herzen! Ich darf aber
jetzt nicht länger hier bleiben.«

Als sie das sagte, ließ sich das Geräusch eines Schlüssels
vernehmen, der das Schloß der Hausthür öffnete.

Lord Harry war zurückgekehrt.

40. KAPITEL.

Von seinem ärztlichen Freunde begleitet, trat der irische
Lord, verdrießlich gestimmt, in das Zimmer. Er sah nach
Fanny hin und fragte nach ihrer Herrin.

»Mylady ist auf ihrem Zimmer.«
Als Lord Harry dies hörte, drehte er sich rasch nach

Mountjoy um. Im Begriff zu sprechen, besann er sich jedoch
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eines Bessern und begab sich in das Zimmer seiner Frau.
Fanny folgte ihm.

»Jetzt schaffen Sie den Doktor fort,« flüsterte sie Hugh
zu, indem sie einen Blick auf Mr. Vimpany warf. Derselbe
befand sich in keineswegs zugänglicher Stimmung; er stand
am Fenster, seine Hände in den leeren Taschen, und blickte
mißmutig hinaus; Hugh war aber nicht geneigt, die günstige
Gelegenheit vorübergehen zu lassen; er fragte daher:

»Sie scheinen heute nicht in der gleichen guten Laune zu
sein wie gewöhnlich?«

Der Doktor entgegnete mürrisch, Mr. Mountjoy würde
wahrscheinlich auch nicht besonders vergnügt und fröhlich
sein, wenn er sich in seiner Lage befände. Lord Harry ha-
be ihn mit in das Zeitungsbureau genommen, nachdem er
ihm vorher deutlich zu verstehen gegeben, daß ein kleines
Taschengeld zu verdienen wäre, wenn er Mitarbeiter an der
Zeitung würde. Und wie hatte die Sache geendet? Der Her-
ausgeber hatte erklärt, daß die Liste der Mitarbeiter voll-
ständig sei, und achselzuckend hinzugefügt, Mr. Vimpany
müsse warten, bis eine Stelle wieder frei würde. Ein höchst
unverschämtes Ansinnen! Hatte darauf Lord Harry – er solle
nur bedenken, einer der Besitzer der Zeitung – seine Autori-
tät geltend gemacht? Nicht im mindesten. Seine Lordschaft
hatte den Doktor fallen lassen, wie man eine heiße Kartoffel
fallen läßt; er hatte sich in erbärmlicher Weise dem Aus-
spruche seines Untergebenen gefügt. Was dächte nun Mr.
Mountjoy von einem solchen Benehmen?

Hugh antwortete ausweichend, indem er dem Doktor in
höflichster und liebenswürdigster Weise seine Dienste an-
bot.
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»Kann ich Ihnen nicht aus Ihrer Verlegenheit helfen?«
fragte er.

»Sie?« rief der Doktor. »Haben Sie denn ganz vergessen,
wie Sie mich empfingen, Sir, damals, als ich Sie in Ihrem
Hotel in London um ein kleines Darlehen bat?«

Hugh gab zu, daß er damals vielleicht allzu heftig gespro-
chen habe.

»Sie überraschten mich,« sagte er, »und – vielleicht irre
ich mich auch – es kam mir so vor, als wären Sie – um den
mildesten Ausdruck zu gebrauchen – auch nicht gerade be-
sonders höflich gewesen. Als Sie mich verließen, glaubte ich
etwas wie drohende Worte zu vernehmen, und kein Mensch
hat es gern, in solcher Weise behandelt zu werden.«

»Wenn Sie darauf kommen,« erklärte der Doktor kühn,
»so muß ich Ihnen gestehen, daß ich ganz ähnlich empfand.
Es ist mir jetzt völlig klar, daß damals zwischen uns ein klei-
nes Mißverständnis obgewaltet hat. Ich war auch aufrichtig
betrübt über das, was ich gesagt, sobald ich die Thür hinter
mir geschlossen hatte. Während ich langsam die Treppe hin-
unter ging, dachte ich daran, wieder umzukehren und Sie
freundlichst um Entschuldigung zu bitten. Wenn ich das nun
gethan hätte?« fragte Mr. Vimpany, im stillen sehr neugierig,
ob Mountjoy wohl so dumm sein würde, ihm zu glauben.

Hugh aber benützte die Gelegenheit, um der Verfolgung
seines Planes näher zu rücken.

»Wenn Sie zurückgekommen wären, so würden Sie mich
freundlicher gegen Sie gefunden haben,« antwortete er, »als
Sie erwarten konnten.«

Diese ermutigende Antwort hatte ihn einige Anstrengung
gekostet. Obgleich er sich bewußt war, nur im freundschaft-
lichen Interesse für Iris zu handeln, sank er doch durch eben
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diese Handlungsweise um eine Stufe in seiner Selbstachtung
herab.

Unter anderen Umständen würde das Zögern, mit dem
seine Antwort erfolgte, so unmerklich es auch war, vielleicht
Verdacht erregt haben. Wie die Dinge aber hier lagen, konn-
te Mr. Vimpany nur goldene Aussichten entdecken, die seine
Augen blendeten.

»Ich bin doch begierig,« sagte er, »ob Sie wirklich beab-
sichtigen, sich gegen mich jetzt freundlich zu erweisen?«

Es war unnötig, irgend welche schonende Rücksicht auf
die Gefühle eines Mannes wie Mr. Vimpany zu nehmen.

»Angenommen nun, Sie hätten das Geld, welches Sie
brauchen, in Ihrer Tasche,« fragte Hugh, »was würden Sie
dann damit beginnen?«

»Ich würde, ohne mich nur einen Augenblick zu besin-
nen, spornstreichs nach London zurückkehren und die erste
Nummer meines Werkes, von dem ich Ihnen erzählt habe,
herausgeben.«

»Und Ihren Freund, Lord Harry, hier im Stiche lassen?«
»Was nützt mich ein Freund, der beinahe ebenso arm ist

wie ich; er läßt mich erst kommen, damit ich ihm einen gu-
ten Rat geben soll, und da ich ihm einen Weg zeige, auf
welchem er die leeren Taschen von uns beiden füllen kann,
will er nichts davon wissen. Zu welcher Sorte rechnen Sie
einen solchen Freund?«

Gib ihm Gold und schaffe ihn fort! Das war der Rat, den
der geheime Berater in seiner Brust Mountjoy zuflüsterte.

»Haben Sie den Kostenüberschlag des Verlegers bei sich?«
fragte er.

Der Doktor zog sogleich das Dokument aus der Tasche.
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Für einen reichen Mann war die erforderliche Summe
allerdings sehr unbedeutend. Mountjoy setzte sich an den
Schreibtisch. Als er die Feder ergriff, schienen die hervorste-
henden Augen Mr. Vimpany’s aus seinem Kopfe springen zu
wollen.

»Wenn ich Ihnen das Geld leihe –« begann Hugh.
»Wirklich, Sie wollen das?« rief der Doktor.
»Ich will es thun unter der Bedingung, daß niemand au-

ßer uns beiden von dem Darlehen erfährt.«
»O Sir, auf mein heiliges Ehrenwort!«
Eine Anweisung an Mountjoy’s Bankier auf die nötige

Summe und dazu noch ein kleiner Beitrag zu den Reise-
kosten stimmten Mr. Vimpany zu den feierlichsten Beteue-
rungen. »Mein Freund, mein Wohlthäter,« begann er, wurde
aber sofort von Hugh unterbrochen. Mr. Vimpany’s Freund
und Wohlthäter zeigte auf die Uhr und sagte:

»Wenn Sie das Geld noch heute haben wollen, dann ist
es gerade noch Zeit, nach Paris zu kommen, bevor die Bank
geschlossen wird.«

Mr. Vimpany brauchte das Geld sehr nötig, er brauch-
te immer Geld. Seine Dankbarkeit brach zum drittenmal in
laute Worte aus:

»Gott segne Sie!« sagte er salbungsvoll.
Derjenige, dem dieser überschwengliche Dank galt, wies

durch das Fenster in der Richtung der Bahnstation. Mr. Vim-
pany hielt sich nun nicht länger damit auf, seine Gefühle
auszudrücken, sondern eilte fort, um noch glücklich den
Zug zu erreichen.

Er hatte die Zimmerthür offen stehen lassen. Eine Stimme
fragte von außen:

»Ist er fort?«
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»Kommen Sie herein, Fanny,« antwortete Mountjoy, »er
wird entweder heute abend noch oder spätestens morgen
früh nach London zurückkehren.«

Das eigentümliche Mädchen steckte ihren Kopf durch die
Thüre herein.

»Ich werde auf der Bahnstation sein,« sagte sie, »um mich
mit eigenen Augen von seiner Abreise zu überzeugen.«

Ihr Kopf verschwand plötzlich, bevor es Mountjoy mög-
lich war, ihr etwas zu erwidern. Befand sich noch eine ande-
re Person draußen? Die andere Person trat in das Zimmer, es
war Lord Harry. Er sagte ohne sein gewöhnliches Lächeln:

»Ich möchte mit Ihnen einige Worte sprechen, Mr. Mount-
joy!«

»Worüber, Mylord?«
Diese direkte Frage schien den Irländer in Verlegenheit zu

setzen, er zögerte.
»Ueber Sie,« sagte er. Dann hielt er inne und schien wie-

der zu überlegen. »Und über eine andere Person,« setzte er
geheimnisvoll hinzu.

Hugh waren alle Unklarheiten grundsätzlich verhaßt. Er
fühlte daher auch jetzt den Drang, eine bestimmtere Ant-
wort zu fordern.

»Steht diese andere Person mit mir in irgend einer Verbin-
dung, Mylord?« fragte er.

»Ja, das thut sie.«
»Wer ist diese Person?«
»Meine Frau.«
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41. KAPITEL.

Der höfliche Irländer verbeugte sich und wies mit der
Hand auf einen Stuhl. Der wohlerzogene Engländer erwi-
derte die höfliche Verbeugung und setzte sich nieder. Lord
Harry hob an:

»Sie werden mich hoffentlich entschuldigen, wenn ich im
Zimmer auf und ab gehe; die Bewegung kommt mir zu stat-
ten, wenn ich in Verlegenheit bin, etwas in entsprechender
Weise auszudrücken. Zuweilen irre ich um die Sache rund
herum, bevor es mir möglich ist, sie zu erreichen, und ich
fürchte, eben jetzt geht es mir so. – Beabsichtigen Sie, sich
länger in Paris aufzuhalten?«

»Das hängt ganz von den Umständen ab,« antwortete
Mountjoy.

»Sie sind zweifellos schon früher mehreremale in Paris ge-
wesen,« fuhr Lord Harry fort. »Finden Sie es jetzt im ganzen
nicht still und langweilig?«

Hugh, der gar nicht wußte, was das eigentlich heißen
sollte, entgegnete, daß er Paris niemals langweilig finde,
und wartete immer ungeduldiger auf eine nähere Erklärung.

»Die meisten Leute sind der Ansicht,« entgegnete Lord
Harry, »daß Paris nicht mehr so heiter ist, wie es früher war;
es gibt jetzt keine so guten Theater, keine so guten Schau-
spieler mehr wie früher. Die Restaurants sind schlechter, und
die Gesellschaft ist sehr gemischt. Die Fremden halten sich
hier nicht mehr so lange auf, wie es früher der Fall war. Man
hat mir sogar erzählt, daß Amerikaner sehr enttäuscht ge-
wesen und zur Abwechslung nach London gegangen seien.«

Konnte er irgend einen ernsthaften Zweck mit diesen un-
nötigen Redereien verfolgen – oder ging er jetzt, wie er
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selbst vorhin erzählt hatte, nur um den Hauptgegenstand,
um seine Frau und seinen Gast herum, um erst später wirk-
lich darauf zu sprechen zu kommen? Von Anfang an hatte
Hugh vermutet, daß Eifersucht im Spiel sei; aber er verstand
doch nicht – was vielleicht nur natürlich in seiner Lage war
– die Rücksicht auf Iris und die Furcht, sie zu beleidigen,
durch welche ihr eifersüchtiger Gatte jetzt noch zurückge-
halten wurde. Lord Harry machte in der That den Versuch,
– allerdings in sehr ungeschickter Weise – die Beziehungen
zwischen seiner Frau und ihrem Freund abzubrechen, und
wählte dazu Mittel, welche seine wahre Gemütsstimmung
vor den beiden verbergen sollten. Da Hugh den Grund der
Zurückhaltung des Lords nicht verstand, so hatte er den Ein-
druck, als ob man mit ihm spiele; er bezwang sich aber und
verhielt sich daher ruhig.

»Sie scheinen meine Unterhaltung nicht besonders inter-
essant zu finden,« bemerkte Lord Harry.

»Ich kann den Zusammenhang nicht herausfinden,« ent-
gegnete Mountjoy, »der zwischen dem von Ihnen bis jetzt
Gesagten und dem Gegenstand besteht, über welchen Sie
mit mir zu sprechen beabsichtigten. Bitte, entschuldigen Sie,
wenn es den Anschein hat, als ob ich Sie zur Eile antreiben
wollte, falls Sie irgend einen Grund haben, zu zögern.«

»Sie lesen in mir wie in einem Buch!« rief Lord Harry aus.
»Es ist wirklich Verlegenheit, die mich jetzt zögern läßt. Ich
bin ein sehr veränderlicher Mensch. Wenn ich irgend etwas
ungern ausspreche, so kann ich es zuweilen nicht schnell
genug thun, und zuweilen schiebe ich es immer und im-
mer wieder hinaus. – Darf ich Ihnen nicht irgend eine Erfri-
schung anbieten?« fragte er, wieder ganz unvermittelt von
dem Gegenstand des Gesprächs abspringend.
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Hugh lehnte dankend ab.
»Nicht einmal ein Glas Wein? Solchen weißen Burgunder

werden Sie selten zu trinken bekommen.«
Jetzt wurde endlich doch Hugh’s britische Hartköpfigkeit

rege; er wiederholte seine Ablehnung kurz und bündig. Lord
Harry sah ihn ernst an und kam nun endlich dem offenen
Bekenntnis seiner Gefühle näher, als es bis jetzt geschehen
war.

»Lassen Sie uns von meiner Frau sprechen. Als ich heute
morgen mit Vimpany wegging, – er ist diesmal kein so guter
Gesellschafter, wie er es sonst zu sein pflegt; der Arme ist
durch Unglück verbittert, ich wünschte, er kehrte nach Lon-
don zurück. Also, was ich gesagt habe – das heißt, was ich
sagen wollte: Ich ließ Sie heute morgen in Lady Harry’s Ge-
sellschaft zurück. Zwei alte Freunde, dachte ich mir, werden
froh darüber sein, daß sie sich über vergangene Zeiten un-
terhalten können. Als ich wieder nach Hause zurückkomme,
finde ich Sie allein, und mir wird gesagt, Lady Harry sei in
ihrem Zimmer. Und was sehe ich, als ich dorthin komme? –
Ich sehe die schönsten zwei Augen von der Welt, und die Ge-
schichte, die sie mir erzählen, lautet: ›Wir haben geweint.‹
Als ich dann frage, was denn geschehen sei – ›nichts, mein
Liebling!‹ ist die ganze Antwort, die ich bekomme. Welcher
Gedanke mußte mir da sofort aufsteigen? – Es hat ein Streit
stattgefunden zwischen Ihnen und meiner Frau?«

»Ich kann es durchaus nicht in diesem Licht sehen, Lord
Harry.«

»Weil Sie kein Irländer sind. Sie als Engländer werden
uns begreifen. Aber lassen wir das. Eines nur, Mr. Mountjoy,
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möchte ich mir die Freiheit nehmen, Ihnen sogleich zu sa-
gen: ich würde es Ihnen Dank wissen, wenn Sie nächstens
einmal einen Streit mit mir anfangen wollten.«

»Sie zwingen mich, Ihnen zu sagen, Mylord, daß Sie in
einer vollständigen Täuschung befangen sind, wenn Sie an-
nehmen, daß irgend ein Streit oder auch nur der Gedanke
eines Streites zwischen Lady Harry und mir entstanden ist.«

»Versichern Sie mir das auf Ihr Ehrenwort als Gentle-
man?«

»Ganz gewiß.«
»Sir, ich bedaure tief, dieses zu hören.«
»Was bedauern Sie tief, Mylord? Daß ich Ihnen mein Eh-

renwort gegeben habe, oder daß ich mich nicht mit Lady
Harry gestritten habe?«

»Beides, Sir. Bei dem Flötenspieler, der einst vor Moses
spielte, beides!«

Hugh stand auf und ergriff seinen Hut.
»Wir werden bessere Gelegenheit haben, uns zu verste-

hen,« bemerkte er, »wenn Sie die Güte haben wollen, mir zu
schreiben.«

»Legen Sie Ihren Hut noch einmal hin, Mr. Mountjoy, und
haben Sie, bitte, noch einen Augenblick Geduld. Ich habe
versucht, mich mit Ihnen zu befreunden, aber ich muß Ih-
nen offen gestehen, daß es mir nicht gelungen ist, irgend
einen Berührungspunkt zwischen uns ausfindig zu machen.
Vielleicht beleidigt Sie dieses freie Geständnis?«

»Weit davon entfernt: Sie gehen nun doch schließlich ge-
radenwegs auf den Gegenstand los, wenn ich es wagen darf,
das auszusprechen.«

Die gute Haltung des irischen Lords war jetzt vollständig
verschwunden. Sein hübsches Gesicht hatte sich verhärtet,
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und seine Stimme war rauh geworden. Seine Eifersucht, die
bis dahin ehrenwerte Gefühle zurückgehalten hatten, brach
jetzt ungehindert hervor. Seine Sprache verriet, wie schon
bei früheren Gelegenheiten, den Umgang mit schlechter Ge-
sellschaft, der eine der traurigen Folgen seines abenteuerli-
chen Lebens gewesen war.

»Es mag sein, daß ich gerader vorgehe, als es Ihnen ange-
nehm ist,« erwiderte er. »Ich befinde mich Ihnen gegenüber
in einer geteilten Stimmung. Mein gesunder Verstand sagt
mir, daß Sie der Freund meiner Frau sind, und die besten
Freunde streiten sich bisweilen. Gut, Sir. Sie leugnen dies
Ihrerseits; ich sehe mich jedoch in die Notwendigkeit ver-
setzt, meinem andern Gefühl zu folgen – und dieses, kann
ich Ihnen sagen, ist durchaus kein angenehmes. Sie dürfen
der Freund meiner Frau sein, mein Verehrtester, aber Sie
sind mehr als das. Sie haben sie immer geliebt und lieben
sie auch jetzt noch. Ich danke Ihnen für Ihren Besuch, aber
wiederholen Sie ihn nicht. Nun, verstehen wir uns endlich?«

»Ich empfinde eine viel zu aufrichtige Hochachtung für
Lady Harry, um Ihnen zu antworten,« entgegnete Mountjoy.
»Zu gleicher Zeit lassen Sie mich auch bekennen, Mylord,
daß ich Ihnen sehr verpflichtet bin. Sie haben mich daran
erinnert, daß ich eine große Dummheit beging, als ich ohne
Einladung Sie besuchte. Ich stimme mit Ihnen darin voll-
ständig überein, je eher ich meinen Fehler wieder gut ma-
che, um so besser ist es.«

Nach diesen Worten verließ Mountjoy das Zimmer und
das Haus.

Auf dem Rückweg in sein Hotel erwog er in düsterem Sin-
nen den Stand der Dinge.
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Seine eigene Handlungsweise, die freilich nach den Wor-
ten, die er hören mußte, unerläßlich war, hatte ihm die Thü-
ren der Villa verschlossen und allen ferneren Zusammen-
künften zwischen Iris und ihm ein Ende gemacht. Wenn sie
versuchen wollten, brieflich mit einander zu verkehren, so
würde Lord Harry Gelegenheiten genug haben, diese Kor-
respondenz zu entdecken und daraus natürlich neuen Stoff
für seine Eifersucht zu schöpfen. Während der schlaflosen
Nacht mußte Hugh immer an seine ratlose Lage denken: es
schien ihm keine andere Wahl übrig zu bleiben, als sich ru-
hig in sein Schicksal zu ergeben und nach England zurück-
zukehren.

42. KAPITEL.

Schon am nächsten Tag empfing Hugh wieder Nachrich-
ten von Iris, die aber durchaus nicht darnach angethan wa-
ren, seine Befürchtungen zu zerstreuen. Fanny Mere suchte
ihn in seinem Hotel auf.

Der Abschied Mr. Vimpany’s am vorhergehenden Abend
war das erste Ereignis, von dem das Mädchen zu berichten
hatte. Sie war dabei gewesen, als der Doktor ihrem Herrn
und ihrer Herrin Lebewohl gesagt. Er gab als Grund seiner
plötzlichen Abreise dringende Geschäfte in London an. Lord
Harry hätte die Entschuldigung so aufgenommen, als ob er
sie wirklich glaubte, und schien sehr erfreut zu sein, seinen
Freund so schnell los zu werden; Lady Harry dagegen sprach
ihre Meinung dahin aus, daß Mr. Vimpany’s Rückkehr nach
London wahrscheinlich durch einen Akt von Freigebigkeit
von seiten des edelsten der jetzt lebenden Menschen veran-
laßt worden sei. Sie sagte zu ihrem Gatten: »Dein Freund
hat, wie ich glaube, von meinem Freund Geld bekommen.«
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Mylord sah sie sehr befremdet an, als sie in diesem Tone
von Mr. Mountjoy sprach, und ging dann schweigend aus
dem Zimmer. Sobald er seinen Rücken gewendet hatte, er-
hielt Fanny die Erlaubnis zum Ausgehen; sie führte ihre Ab-
sicht aus, auf der Station zu warten, und sah auch, wie Mr.
Vimpany in dem Postzug unter den Reisenden nach London
Platz nahm.

In die Villa zurückgekehrt, hatte Fanny ihrer Pflicht ge-
mäß in dem Zimmer ihrer Herrin nachfragen wollen, ob ihre
Dienste noch gebraucht würden. Als sie jedoch an die Thür
kam, hörte sie die Stimmen des Lords und der Lady, und
sie war, wie Mr. Mountjoy wahrscheinlich mit Genugthuung
vernehmen werde, in diesem Fall zu ehrlich gewesen, um
an der Thür zu horchen. Sie ging gleich weg auf ihr Zim-
mer und wartete dort, bis man sie holen ließ. Nach einer
langen Zwischenzeit ertönte die Glocke, welche sie rief; sie
fand ihre Herrin in sehr aufgeregtem Zustand vor, teils är-
gerlich, teils betrübt, und erlaubte sich daher, zu fragen, ob
irgend etwas Unangenehmes vorgefallen sei; auf diese Frage
erfolgte jedoch keine Antwort. Fanny war daher schweigend
ihrer Pflicht nachgekommen und hatte ihrer Herrin bei der
Nachttoilette geholfen. Dann hatten sie sich »Gute Nacht«
gesagt, sonst aber kein Wort gewechselt. Am nächsten Mor-
gen hatte das Mädchen, als sie wie gewöhnlich ihren Dienst
in dem Zimmer ihrer Herrin versah, diese in etwas ruhige-
rer und mitteilsamerer Stimmung gefunden. Sie war immer
noch von Furcht gepeinigt, jedoch bereit gewesen, über ih-
ren Kummer zu sprechen.

Sie hatte von Mr. Mountjoy zu reden angefangen.
»Ich glaube, Sie haben ihn auch gern, Fanny; jedermann

hat ihn ja gern; Sie werden daher traurig sein, zu hören,
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daß wir niemals die Aussicht haben, ihn wieder in unserer
Villa zu sehen.« Dann hielt sie inne. Etwas, was sie nicht
ausgesprochen hatte, schien ihre Gedanken zu beschäftigen
und zu quälen. Die arme Seele war nahe daran, zu weinen,
hatte es aber standhaft unterdrückt. »Ich habe keine Schwe-
ster,« fuhr sie dann fort, »und keine Freundin, die mir eine
Schwester ersetzen könnte. Es ist vielleicht nicht ganz rich-
tig, wenn ich von meinem Kummer zu meinem Kammer-
mädchen spreche, aber es ist fast unerträglich, kein teilneh-
mendes Herz in der Nähe zu wissen, das heißt, keine andere
Frau, welche versteht, wie Frauen fühlen. Es ist so einsam
hier, o, gar zu einsam! Ich möchte wissen, ob Sie mich ver-
stehen und Mitleid mit mir fühlen können.«

Fanny ließ nichts außer acht, was sie ihrer Herrin schuldig
war, – wenn sie so sprechen dürfe, ohne daß es den Schein
hätte, sie wolle sich selbst loben – sie war aber in Wahr-
heit betrübt. Es hätte ihr eine große Erleichterung gewährt,
wenn sie offen ihre Meinung hätte aussprechen dürfen, daß
nur Lord Harry allein schuld daran trage, wenn seine Gattin
betrübt sei: als Mann sei er eben von Natur grausam ge-
gen seine Frau. Das Klügste, was Mylady thun könnte, wä-
re, nichts von ihm zu erwarten. Das Mädchen schien sehr in
Versuchung geführt zu sein, ihrer Herrin in dieser Hinsicht
einen kleinen Rat zu geben; aber sie war durch ihre eigenen
Erfahrungen vorsichtig gemacht. Fanny hielt es daher für
besser, zu warten, was ihre Herrin zunächst sagen würde.

Lord Harry’s Benehmen war der erste Gegenstand, als das
Gespräch wieder aufgenommen wurde.

Mylady erwähnte, daß sie wohl bemerkt habe, wie er
mißvergnügt aussah und wie er sich eilig entfernte, als sie
so lobend von Mr. Mountjoy sprach.
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Sie hatte ihn gedrängt, sich offen auszusprechen, und da-
bei eine Entdeckung gemacht, welche ihr die bitterste Ent-
täuschung ihres ganzen Lebens bereitete. Ihr Gatte bearg-
wohnte sie! Ihr Gatte war eifersüchtig! Es war zu schreck-
lich! Das war eine Beleidigung, die nicht zu ertragen war,
eine Beleidigung sowohl gegen Mr. Mountjoy wie gegen sie
selbst. Wenn diesem besten und liebsten der Freunde das
Haus verboten werden, wenn er fortgehen und sie ihn nie
wieder sehen und sprechen sollte, dann war sie fest ent-
schlossen, eines zu thun: er durfte nicht fortgehen, ohne
daß sie ihm vorher ein freundliches Wort zum Abschied ge-
sagt hatte; er sollte hören, wie wert sie ihn hielt, ja, und
wie sie ihn verehrte und mit ihm fühlte! Würde Fanny nicht
an ihrer Stelle dasselbe thun? Und Fanny hatte sich der Zeit
erinnert, wo sie dasselbe für einen Mann wie Mr. Mountjoy
gethan haben würde.

»Sorgen Sie dafür, daß Sie heute abend zu Hause sind,«
fuhr das Mädchen fort. Sie sprach so erregt, daß Hugh sie
kaum wiedererkannte. »Meine Herrin will hieher kommen,
um Sie noch einmal zu sehen und zu sprechen, und ich wer-
de sie begleiten.«

Solch ein unkluges Benehmen war ganz undenkbar! –
»Sie müssen von Sinnen sein!« rief Mountjoy aus.

»Ich bin gar nicht von Sinnen, Sir,« antwortete Fanny. »Ich
freue mich nur, wenn ein Mann in dieser Weise handelt. Der
Lord speist heute außer dem Hause und wird davon nichts
erfahren, und,« rief das sonst so kühle und gemessene Mäd-
chen erregt aus, »er verdient es nicht besser!«

Hugh machte alle möglichen Einwendungen, hatte aber
nicht den geringsten Erfolg.
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Das nächste, was er that, war, daß er einige Zeilen an
Lady Harry schrieb, in denen er sie beschwor, daran zu den-
ken, daß ein eifersüchtiger Mann sich nicht selten zu Hand-
lungen der entsetzlichsten Art hinreißen lasse, und daß sie
daher auf ihrer Hut sein möge.

Als er den Brief Fanny übergab, damit sie ihn besorgen
sollte, bemerkte sie höflich, daß es besser sei, wenn er ihr
den Brief nicht anvertraue. »Eine Person will zuweilen das
Richtige thun,« sagte sie zu ihm, »und thut schließlich doch
das Falsche.« Ehe sie ihrer Herrin Schmerz verursache, wäre
sie im stande, den Brief auf ihrem Heimweg zu zerreißen
und gar nichts davon zu sagen. Hugh versuchte es zunächst
mit einer Drohung:

»Ihre Herrin wird mich nicht zu Hause finden, wenn sie
hieher kommt – ich werde heut abend ausgehen.«

Das sonderbare Mädchen sah ihn mit mitleidigem Lächeln
an und antwortete nur:

»Sie werden das gewiß nicht thun!«
Es war ein beschämendes Selbstbekenntnis, aber Fanny

kannte ihn besser als er sich selbst.
Alles, was Mountjoy gesagt und gethan hatte, um dem Be-

such vorzubeugen, war wirklich nur aus Rücksicht auf die
junge Frau geschehen. Wenn er sein eigenes Herz gefragt
hätte, so würde er entdeckt haben, daß er bei der glückli-
chen Aussicht, Iris wiederzusehen, hätte aufjubeln mögen.

Als der Abend herankam, brauchte Hugh die Vorsicht, sei-
nen ergebenen und verschwiegenen Diener zu beauftragen,
Lady Harry an der Thür des Hotels zu empfangen, bevor
der Ton der Glocke den Portier aus seiner Loge herbeiru-
fen konnte. Bei ruhiger Betrachtung schien alles dafür zu
sprechen, daß sie eine Entdeckung durch Lord Harry nicht
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zu fürchten brauchte. Der eifersüchtige Gatte auf der Büh-
ne, welcher früher oder später das schuldige oder bisweilen
auch unschuldige Paar entdeckt, ist nicht immer der Gatte
in der Welt außerhalb des Theaters.

Während er noch darüber nachdachte, sah Hugh, daß die
Thür seines Wohnzimmers vorsichtig geöffnet wurde, zu ei-
ner früheren Stunde, als er angenommen hatte. Sein alter
Diener führte eine dicht verschleierte Dame herein, – es war
Iris.

43. KAPITEL.

Lady Harry lüftete ihren Schleier und sah Mountjoy mit
traurigen, bittenden Augen an.

»Sind Sie mir böse?« fragte sie.
»Ich sollte es sein,« antwortete er. »Das ist sehr unklug

gehandelt, Iris!«
»Es ist schlimmer noch,« bekannte sie, »es ist unbesonnen,

es ist verzweifelt: sagen Sie nicht, ich hätte mich beherr-
schen sollen; ich kann das Schamgefühl nicht verwinden,
welches ich empfinde, wenn ich an das, was sich ereignet
hat, denke. Kann ich Sie gehen lassen – o, was für ein Lohn
für Ihre Güte! – ohne Ihre Hand zum Abschied noch einmal
zu drücken? Kommen Sie und setzen Sie sich hieher neben
mich. Nach dem Benehmen meines armen Mannes werden
wir uns wohl kaum jemals wiedersehen. Ich erwarte nicht,
daß Sie es beklagen, wie ich es thue. Selbst Ihre Güte und
Ihre Geduld, die so oft auf die Probe gestellt worden sind,
müssen jetzt meiner überdrüssig sein.«
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»Wenn Sie dies wirklich für möglich hielten, liebe Iris,
dann würden Sie heute abend nicht hier sitzen,« erwider-
te ihr Hugh. »So lange wir leben, haben wir noch die Hoff-
nung, uns wieder zu treffen. Nichts in der Welt ist von ewi-
ger Dauer, Iris, selbst die Eifersucht nicht. Lord Harry sagte
mir ja selbst, daß er ein sehr veränderlicher Mensch sei. Frü-
her oder später wird er wieder zur Vernunft kommen.«

Diese Worte schienen Iris zu erschrecken.
»Sie werden hoffentlich nicht denken, daß mein Gatte ge-

gen mich unfreundlich ist!« rief sie aus. Sie nahm immer
noch selbst den Schein einer schlimmen Beurteilung ihrer
Ehe übel auf und vergaß immer noch, was sie selbst gesagt
hatte und was einen Zweifel an ihrem Glück rechtfertigte.
»Haben Sie sich selbst eine falsche Meinung gebildet,« fuhr
sie fort, »oder hat Fanny Mere unschuldigerweise –«

Mountjoy bemerkte jetzt erst die Abwesenheit des Mäd-
chens. Das war ein Umstand, der ihn berechtigte, Iris zu un-
terbrechen, denn es konnte sehr ernste Folgen für sie haben,
wenn ihr Besuch in dem Hotel zufälligerweise doch entdeckt
würde.

»Wenn ich recht verstanden habe,« sagte er, »so sollte
doch Fanny mit Ihnen hieher kommen.«

»Ja, ja, sie wartet unten in dem Wagen; wir hielten es so
für besser, um nicht die Aufmerksamkeit an der Thür des
Hotels zu erregen. Der Kutscher wird einstweilen auf und
ab fahren, bis ich ihn wieder nötig habe. Lassen Sie sich das
nicht kümmern. Ich habe etwas mit Ihnen über mein Mäd-
chen zu sprechen. Die arme Fanny denkt immer an ihre eige-
nen schlimmen Erfahrungen, wenn sie von mir spricht, und
übertreibt ein wenig, ohne daß sie es will. Ich hoffe, sie hat
Sie nicht zu einer irrigen Meinung geführt, als sie mit Ihnen
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über meinen Gatten sprach. Es ist niedrig und schlecht von
ihm und eines Gentlemans unwürdig, eifersüchtig zu sein,
und er hat mich tief verwundet, aber, lieber Hugh, seine Ei-
fersucht ist eine liebenswürdige Eifersucht. Ich habe von an-
deren Männern gehört, die ihre Frauen bewachen, alles Ver-
trauen in sie verloren haben, welche mir selbst eine solche
Kleinigkeit wie das hier,« sie zeigte Mountjoy lächelnd ihren
Schlüssel zur Thür der Villa, »genommen haben würden. O,
Harry ist über einen solchen herabwürdigenden Verdacht er-
haben! Es gibt Zeiten, wo er so von Herzen beschämt über
seine eigene Schwachheit ist, wie ich es nur wünschen kann:
ich habe ihn vor mir auf den Knieen liegen sehen, ganz zer-
knirscht über sein Benehmen. Er ist kein Heuchler; seine
Reue ist wirklich aufrichtig, so lange sie dauert, nur dauert
sie eben nicht lange. Seine Eifersucht steigt und fällt wie
der Wind. Er sagte gestern abend, als der Wind sehr heftig
wehte: ›Wenn Du mich zum glücklichsten Menschen auf der
Erde machen willst, so ermutige Mr. Mountjoy nicht, in Paris
zu bleiben.‹«

»Sie wünschen auch, daß ich Paris verlasse?«
Sie saß sehr nahe bei ihm, näher vielleicht, als ihr Gatte

gern gesehen hätte, und rückte jetzt ein wenig zur Seite.
»Wollten Sie grausam sein, als Sie dies sagten?« fragte sie.

»Ich verdiene es nicht.«
»Es war nur freundlich von mir gemeint,« versicherte

Hugh. »Wenn ich Ihre Lage erträglicher machen kann da-
durch, daß ich weggehe, so werde ich morgen Paris verlas-
sen.«

Iris rückte wieder unbefangen an den Platz zurück, den
sie vorher eingenommen. Sie war bestrebt, ihm in einer Wei-
se zu danken – aus einem noch ungenannten Grund – wie
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sie ihm bisher niemals gedankt hatte. Schweigend bot sie
ihm die Wange zum Kuß. Er hielt seine Lippen lange und
innig auf diese zarte Wange gedrückt. Sie war es, die sich
zuerst wiederfand. Sie kam auf das abenteuerliche Leben
zu sprechen, das Lord Harry früher geführt. Die Ruhelosig-
keit in seiner Natur, welche dieses Leben mit sich brachte,
war kürzlich wieder zum Vorschein gekommen; seine Frau
suchte die Veranlassung dafür in einem Brief aus Irland, der
die Nachricht enthielt, daß der Mörder Arthur Mountjoy’s
in London gesehen worden sei, und daß er sich dort ver-
mutlich unter dem Namen Carrigeen aufhalte. Hugh würde
verstehen, daß der verzweifelte Entschluß, den Mord sei-
nes Freundes zu rächen, mit dem einst Lord Harry England
verlassen hatte, von neuem rege geworden sei. Er hatte es
Iris nicht verheimlicht, daß sie sich darein schicken müsse,
wenn er sie eine Zeit lang allein ließe, sobald sich die Nach-
richt aus Irland als wahr erwiese. Es würde nutzlos sein und
schlimmer noch als nutzlos, den unbesonnenen Mann an die
Gefahr zu erinnern, welche ihm von den Unüberwindlichen
drohe, sobald er nach England zurückkehre. Nur allein da-
durch konnte sie hoffen, Einfluß auf ihren Gatten, der sie
noch immer liebte, zu gewinnen, daß sie sich allen den For-
derungen unterwarf, aus welchen seine eigensinnige Eifer-
sucht bestand. Würde diese traurige Notwendigkeit sie ent-
schuldigen, wenn sie das Anerbieten Mountjoy’s, Paris zu
verlassen, annähme, einzig und allein aus dem Grund, weil
ihr Gatte es von ihr als eine Gunst erbeten hätte?

Hugh verstand sie sofort und versicherte sie seiner Zu-
stimmung.

»Sie können fest darauf rechnen, daß ich morgen nach
London zurückkehren werde,« sagte er. »Gibt es denn aber
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außerdem nicht noch ein anderes, besseres Mittel, durch das
ich Ihnen vielleicht von Nutzen sein könnte? Wenn Ihr Ein-
fluß es nicht vermag, wissen Sie dann nicht noch einen an-
dern Weg, Lord Harry von seinem verzweifelten Vorhaben
abzuhalten?«

Es war Iris an diesem Tag schon eingefallen, daß eine Aus-
sicht dazu vorhanden sei, wenn es ihr gelänge, die Unter-
stützung Mrs. Vimpany’s zu gewinnen. Die Frau des Doktors
war wohl bekannt mit Harry’s vergangenem Leben, wäh-
rend er in Irland weilte, und sie hatte auch viele von ihren
Landsleuten getroffen, mit denen er in Verbindung stand.
Wenn nun einer von diesen Freunden die diensteifrige Per-
son gewesen wäre, die an ihn geschrieben hatte, so war
es mindestens möglich, daß durch Mrs. Vimpany’s geheime
Vermittlung sein Unheil anstiftender Korrespondent von fer-
neren Mitteilungen abgehalten werden konnte. Lord Harry
würde, wenn er auf fernere Nachrichten wartete, in diesem
Fall umsonst warten. Er würde nicht wissen, wohin er zu ge-
hen oder was er zunächst zu thun habe, und bei einer Natur
wie der seinigen fiele dann wahrscheinlich das Ende seiner
Geduld mit dem Ende seines Entschlusses zusammen.

Hugh händigte Iris sein Notizbuch ein. Von den trauri-
gen Möglichkeiten, welche ihr günstig sein konnten, war die
letzte nach seiner Meinung am wenigsten hoffnungslos.

»Wenn Sie den Namen des Mannes, der an Ihren Gatten
geschrieben hat, wissen,« sagte er, »so schreiben Sie ihn mir,
bitte, auf; ich will dann Mrs. Vimpany fragen, ob sie ihn
kennt, und Sie dann auch entschuldigen, daß Sie ihr in jüng-
ster Zeit nicht geschrieben haben. Jedenfalls verbürge ich
mich für ihre Bereitwilligkeit, Ihnen zu helfen.«
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Als Iris ihm dankte und den Namen aufschrieb, schlug die
Uhr auf dem Kaminsims.

Sie stand auf, um ihm Lebewohl zu sagen. Mit zitternder
Hand zog sie den Schleier halb über ihr Gesicht und schob
ihn dann wieder zurück.

»Sie werden mein Weinen nicht beachten,« sagte sie mit
schwacher Stimme und versuchte durch ihre Thränen zu lä-
cheln. »Das ist der traurigste Abschied, den ich jemals ge-
nommen habe. Lieber, lieber Hugh, lebe wohl!«

Schwerwiegend ist das Gesetz der Pflicht, aber das älte-
re Gesetz der Liebe fordert sein höheres Recht. Niemals in
den Jahren ihrer Freundschaft hatten sie sich so weit ver-
gessen, wie sie sich jetzt vergaßen – denn zum erstenmal
begegneten ihre Lippen den seinigen in ihrem Abschieds-
kuß. Aber schon im nächsten Augenblick erinnerten sie sich
an die Schranken, die ihnen die Ehre setzte; sie waren wie-
der nur Freunde. Schweigend zog sie den Schleier über ihr
Gesicht; schweigend nahm er ihren Arm und führte sie hin-
unter an den Wagen. Dieser war gerade eine kleine Strecke
von ihnen entfernt gegen des andere Ende der Straße hin-
gefahren. Anstatt auf seine Rückkehr zu warten, folgten sie
ihm und holten ihn bald ein.

»Wir werden uns wiedersehen,« flüsterte er. Sie antwor-
tete traurig:

»Vergessen Sie mich nicht!«
Mountjoy kehrte zurück. Als er sich wieder dem Hotel

näherte, bemerkte er einen großen Mann, der von dem ent-
gegengesetzten Ende der Straße auf ihn zukam. Keine zwei
Minuten später, nachdem Iris sich wieder auf den Heimweg
begeben hatte, begegneten sich ihr eifersüchtiger Gatte und
ihr alter Freund vor der Thür des Hotels.
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Lord Harry sprach zuerst.
»Ich habe außer dem Hause gespeist,« sagte er, »und kom-

me nun auf meinem Heimweg hieher, um mit Ihnen, Mr.
Mountjoy, noch einige Worte zu reden.«

Hugh antwortete mit förmlicher Höflichkeit:
»Erlauben Sie, Mylord, daß ich Ihnen den Weg zu meinen

Zimmern zeige.«
»O, ich will Sie nicht unnötig bemühen,« erklärte Lord

Harry. »Ich habe Ihnen nur wenig zu sagen; wenn es Ihnen
recht ist, gehen Sie eine kleine Strecke mit mir.«

Mountjoy gab seine Einwilligung durch ein stummes
Kopfnicken zu erkennen. Er dachte daran, was wohl gesche-
hen wäre, wenn Iris ihren Weggang nur einige Minuten ver-
zögert hätte, oder wenn der Wagen in der Richtung nach
dem Hotel gefahren wäre anstatt umgekehrt. In jedem Fall
wäre es für die junge Frau ziemlich schwierig gewesen, weg-
zukommen, ohne von ihrem Gatten bemerkt zu werden.

»Wir Irländer,« begann Lord Harry, »stehen in dem Ruf,
nicht immer den Gesetzen gehorsam zu sein; aber es liegt
in unserer Natur, jederzeit das Gesetz der Gastfreundschaft
hochzuhalten. Als Sie gestern in meinem Hause waren, bin
ich nicht gastfreundlich gegen meinen Gast gewesen. Mein
taktloses Benehmen hat mir seitdem schwer auf der Seele
gelegen, und aus diesem Grund bin ich hieher gekommen,
um mit Ihnen zu sprechen. Es war ungezogen von mir, Ih-
nen Ihren Besuch vorzuwerfen und Ihnen zu verbieten, – o,
ganz grundlos, ich bezweifle es nicht – mich wieder zu be-
suchen. Wenn ich gestehe, daß ich nicht den Wunsch habe,
eine Erneuerung des freundschaftlichen Verkehrs zwischen
uns anzubahnen, so werden Sie mich, wie ich sicher anneh-
me, verstehen; je weniger wir uns in Zukunft sehen, um so
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besser wird es sein bei den Ansichten, die ich nun einmal
habe. Für das jedoch, was ich sagte, als meine Selbstbeherr-
schung und Vernunft mit mir durchgingen, bitte ich Sie hie-
mit um Entschuldigung; empfangen Sie den aufrichtigsten
Ausdruck meines Bedauerns.«

»Ich nehme Ihre Entschuldigung an, Mylord, so aufrich-
tig, wie Sie sie mir geboten haben,« antwortete Mountjoy.
»So weit es mich betrifft, ist der Zwischenfall von jetzt an
vergessen.«

Lord Harry drückte seine höfliche Zustimmung aus.
»Gesprochen wie es einem Gentleman zukommt,« sagte

er. »Ich danke Ihnen.«
Damit endete die Unterredung. Sie grüßten sich und

wünschten sich gegenseitig gute Nacht. »Eine bloße Förm-
lichkeit,« dachte Hugh bei sich, als sie sich getrennt hatten.

Er that mit dieser Annahme dem irischen Lord unrecht.
Bevor jedoch die Ereignisse ihn seinen Irrtum erkennen lie-
ßen, sollte noch geraume Zeit ins Land gehen.

44. KAPITEL.

Als Mountjoy in London angekommen war, begab er sich
sofort in das Institut der Krankenpflegerinnen und fragte
nach Mrs. Vimpany.

Sie war wieder außer dem Hause mit der Pflege eines
Kranken beschäftigt. Die Adresse des Hauses war nur der
Vorsteherin bekannt und sollte auch in diesem Fall keinem
der Freunde der Mrs. Vimpany, der sich etwa darnach er-
kundigen würde, mitgeteilt werden. Ein schwerer Fall von
Scharlachfieber befand sich unter ihrer Pflege, und die Ge-
fahr der Ansteckung lag zu nahe, als daß man hätte leicht-
sinnig verfahren können.
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Die Ereignisse, welche Mrs. Vimpany zu ihrer gegenwär-
tigen Beschäftigung geführt, hatten nicht den gewöhnlichen
Verlauf gehabt.

Eine Pflegerin, die erst kürzlich in das Institut eingetre-
ten war, sollte in diesem Fall zum erstenmale in Thätigkeit
treten und zwar auf den ausdrücklichen Wunsch des Kran-
ken, welcher, wie man sagte, mit dem jungen Mädchen ent-
fernt verwandt war. An demselben Morgen jedoch, an wel-
chem sie sich auf den Schauplatz ihrer zukünftigen Thätig-
keit begeben sollte, erhielt sie die Nachricht, daß ihre Mut-
ter schwer erkrankt sei. Mrs. Vimpany, welche gerade zu der
Zeit nicht beschäftigt war und freundschaftliche Teilnahme
für ihre junge Kollegin fühlte, erbot sich freiwillig, an ihre
Stelle zu treten. Darauf hin wurde von seiten des Kranken
eine neue Bitte an die Vorsteherin gerichtet; er wünschte
zu wissen, ob die neue Krankenpflegerin eine Irländerin sei.
Als er hörte, daß sie eine Engländerin war, nahm er sofort
ihre Dienste an. Das Merkwürdige und Geheimnisvolle an
der Sache lag darin, daß er selbst ein Irländer war.

Vermöge ihrer englischen Vorurteile nahm die Vorsteherin
sofort an, daß in dem Leben des Mannes irgend ein dunkler
Punkt vorhanden sei, der der Gegenstand einer ärgerlichen
Bloßstellung werden könnte, wenn er von einer Landsmän-
nin gepflegt würde. Sie gab daher auch Mrs. Vimpany den
Rat, nicht zu dem Kranken zu gehen; die Krankenpflegerin
sagte jedoch, daß sie versprochen habe, ihn zu pflegen, und
ihr Versprechen halten wolle.

Mountjoy verließ das Institut, nachdem er vergeblich ver-
sucht hatte, die Adresse von Mrs. Vimpany zu erlangen. Das
einzige Zugeständnis, welches ihm die Vorsteherin machte,
bestand darin, daß sie sich bereit erklärte, einen Brief von
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ihm durch die Post an die richtige Adresse zu schicken, wenn
er mit diesem Auskunftsmittel einverstanden wäre.

Nach kurzer Ueberlegung beschloß Hugh, den Brief zu
schreiben.

Rasche Benützung der Zeit konnte von Wichtigkeit sein.
Hugh gab daher in seinem Brief den Namen an, welchen
ihm Iris aufgeschrieben hatte, und fragte Mrs. Vimpany, ob
er ihr bekannt wäre als der Name einer Person, mit der sie
verkehrt hätte. Er versicherte sie, daß eine schleunige Un-
terredung in Betreff dieser Sache zwischen ihnen durchaus
notwendig sei im Interesse von Iris. In einer Nachschrift füg-
te er noch hinzu, daß er vollkommen gesund sei und nicht
die geringste Furcht vor Ansteckung habe. Dann schickte er
seinen Brief an die Vorsteherin, damit diese ihn weiter be-
fördere.

Noch an demselben Tag empfing er spät abends die Ant-
wort. Sie war von einer ihm unbekannten Hand geschrieben
und lautete folgendermaßen:

»Lieber Mr. Mountjoy! Ich kann es unmöglich zugeben,
daß Sie sich einer so großen Gefahr aussetzen, indem Sie
mich besuchen, so lange ich mich in meiner gegenwärtigen
Stellung befinde. Die Gefahr der Ansteckung ist beim Schar-
lachfieber so naheliegend, daß ich nicht einmal eigenhändig
an Sie schreiben und kein Briefpapier benützt werden darf,
das im Krankenzimmer gelegen hat. Das ist nicht etwa ei-
ne leere Einbildung von mir; der den Kranken behandelnde
Doktor kennt einen Fall, in welchem ein kleines Stückchen
infizirter Leinwand nach Verlauf von nicht weniger als ei-
nem Jahre die Krankheit weiter verbreitete. Ich muß Ihrem
gesunden Menschenverstand vertrauen, daß Sie die Not-
wendigkeit eines Aufschubs unserer Besprechung einsehen,
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bis ich Sie empfangen kann ohne irgendwelche Furcht vor
etwaigen, für Sie verhängnisvollen Folgen. Indessen kann
ich Ihre Anfrage beantworten in Betreff des Namens, den Sie
mir in Ihrem Brief mitgeteilt haben. Ich kannte den Mann
früher, den Sie erwähnen; wir wurden durch Lord Harry mit
einander bekannt, und ich traf auch später noch bei mehr
als einer Gelegenheit mit ihm zusammen.«

Hugh las diese kluge und wohlüberlegte Antwort mit
heftiger Erregung. Wenn Mrs. Vimpany überredet werden
konnte, an ihren Freund zu schreiben, so war dies die denk-
bar günstigste Gelegenheit, den heißblütigen jungen Ehe-
mann zur Ruhe und Unthätigkeit zu verdammen dadurch,
daß er ohne weitere Nachrichten über den Mörder Arthur
Mountjoy’s blieb. Und unter diesen ermutigenden Umstän-
den sollte die vorgeschlagene Unterredung, welche viel-
leicht zu einem solch ausgezeichneten Ergebnis hätte füh-
ren können, aufgeschoben werden dank der verächtlichen
Furcht vor Ansteckung, hervorgerufen durch die Geschichte
von einem lumpigen Stück Leinwand!

Hugh hob den unglücklichen Brief, der auf den Boden ge-
fallen war, auf, um ihn in Stücke zu zerreißen und ihn in
den Papierkorb zu werfen, aber er hielt plötzlich inne. Sei-
ne zitternde Hand hatte nämlich das Papier so aufgehoben,
daß die unbeschriebene Seite nach oben zu liegen kam. Auf
dieser Seite entdeckte er zwei kleine Druckzeilen, welche in
der gewöhnlichen Form die Adresse des Hauses enthielten,
in welchem der Brief geschrieben war! Der Schreiber hatte
jedenfalls, als er den Briefbogen aus der Briefmappe nahm,
ihn mit der falschen Seite auf den Schreibtisch gelegt und
hatte dann entweder es nicht für nötig gehalten, ihn noch
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einmal abzuschreiben, als er seinen Irrtum bemerkte, oder
er hatte den Irrtum überhaupt nicht bemerkt.

Diese Entdeckung gab Hugh seine ruhige Fassung wie-
der und er beschloß, Mrs. Vimpany am nächsten Tag mit
seinem Besuch zu überraschen. Dieser Besuch sollte die An-
steckungstheorie entkräften und zugleich Iris einen wertvol-
len Dienst in ihrer gegenwärtigen kritischen Lage erweisen.

Da er im Lauf des Tages genug Zeit hatte, um sich alles ge-
nau zu überlegen, so konnte es nicht ausbleiben, daß er ein
großes Hindernis für die Ausführung seines Planes entdeck-
te. Ob er nun seinen Namen nannte oder ihn verschwieg,
wenn er am nächsten Morgen an der Hausthür nach Mrs.
Vimpany fragte, sie würde auf jeden Fall seinen Besuch ab-
lehnen. Die einzige zuverlässige Person, die er in diesem
schwierigen Fall um Rat fragen konnte, war sein alter, treuer
Diener.

Dieser erfahrene Mann, der früher zu verschiedenen Zei-
ten in der Armee, bei der Polizei und an einer öffentlichen
Schule angestellt war, wurde von ihm beauftragt, am folgen-
den Morgen zunächst einige vorbereitende Erkundigungen
einzuziehen.

Der Diener machte dabei zwei wichtige Entdeckungen.
Erstens befand sich Mrs. Vimpany in dem Hause, in dem
der Brief an seinen Herrn geschrieben worden war. Zwei-
tens war dort ein junger Bursche angestellt, welcher sich
der Bestechung durch ein Geschenk zugänglich zeigte. Die-
ser Bursche wollte um zwei Uhr an demselben Tag auf Mr.
Mountjoy warten und ihm zeigen, wo er Mrs. Vimpany fin-
den könnte, nämlich in dem Zimmer neben dem Kranken,
in welchem sie ihre Mahlzeiten einzunehmen pflegte.
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Hugh handelte nach diesen Angaben; er fand den Bur-
schen auf ihn wartend und wurde von ihm heimlich in das
Haus eingelassen. Der Bursche führte ihn dann noch die
Treppen hinauf und zeigte im zweiten Stock mit der einen
Hand auf eine Thür, während er die andere Hand ausstreck-
te, um seine Belohnung in Empfang zu nehmen. Dann steck-
te er das Geld rasch in die Tasche und verschwand. Mount-
joy aber öffnete die Thür.

Mrs. Vimpany saß an dem Tisch und wartete auf ihr Es-
sen. Als Mountjoy in dem Zimmer erschien, sprang sie mit
einem Schreckensruf auf.

»Sind Sie denn toll?« rief sie aus. »Wie kommen Sie hie-
her? Was wollen Sie hier? – Kommen Sie mir nicht zu nahe!«

Sie versuchte, an Hugh vorbeizuschlüpfen, um aus dem
Zimmer zu eilen; er ergriff sie jedoch am Arm, führte sie
auf ihren Stuhl zurück und zwang sie, sich wieder darauf
niederzulassen.

»Iris ist in Gefahr!« sagte er eindringlich. »Sie können ihr
helfen.«

»Das Fieber!« schrie sie, ohne auf das zu achten, was er
gesagt hatte. »Bleiben Sie fern von mir – das Fieber!«

Zum zweitenmal versuchte sie aus dem Zimmer zu ent-
fliehen. Zum zweitenmal hinderte sie Hugh daran.

»Fieber oder kein Fieber!« antwortete er bestimmt. »Ich
muß mit Ihnen sprechen; in zwei Minuten werde ich das
Nötige gesagt haben, und dann will ich wieder gehen.«

Mit so wenigen Worten wie möglich beschrieb er Iris’ La-
ge gegenüber ihrem eifersüchtigen Ehemann. Mrs. Vimpany
unterbrach ihn heftig.

»Sie laufen einer so schrecklichen Gefahr in die Arme,«
rief sie, »obgleich Sie mir nichts anderes zu sagen haben
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als das, was ich schon lange weiß! – Ihr Gatte eifersüchtig
auf Sie? – Natürlich ist er eifersüchtig auf Sie! Verlassen Sie
mich sofort, oder ich klingle nach dem Diener!«

»Klingeln Sie, wenn es Ihnen Vergnügen macht,« antwor-
tete Hugh, »aber hören Sie dies erst. Mein Brief an Sie
sprach von einer Beratung zwischen uns, welche im Inter-
esse von Iris notwendig sein könnte. Stellen Sie sich doch
nur ihre Lage einmal vor, wenn es Ihnen möglich ist! Der
Mörder von Arthur Mountjoy soll sich in London aufhalten,
und Lord Harry hat davon gehört.«

Mrs. Vimpany blickte ihn mit erschreckten Augen an.
»Barmherziger Gott,« rief sie, »der Mann befindet sich

hier in meiner Pflege. Ich gehöre nicht mit zu der Verschwö-
rung und brauche den Schurken nicht zu verbergen. Ich
wußte damals, als ich mich erbot, ihn zu pflegen, nichts wei-
ter von ihm, als was Sie von ihm wissen. Die Namen, die ihm
in seinen Fieberphantasien entschlüpft sind, haben mir erst
die Wahrheit verraten.«

Während sie sprach, wurde eine zweite Thür des Zimmers
geöffnet. Eine alte Frau erschien für einen Augenblick, vor
Schreck zitternd.

»Er hat wieder einen Anfall, Schwester, helfen Sie mir, ihn
zu halten.«

Mrs. Vimpany folgte der alten Frau sofort in das Schlaf-
zimmer.

»Warten Sie und hören Sie zu!« sagte sie zu Mountjoy und
ließ die Thüre offen stehen.

Die raschen, heftigen und dumpfen Laute eines in Fieber-
phantasien liegenden Mannes ließen sich jetzt erschreckend
vernehmen. Sein krankes Gehirn erinnerte sich der früheren
Ereignisse seines traurigen Lebens. Er stellte Fragen an sich
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selbst und antwortete selbst. »Wer zog das Los, den Verrä-
ter zu töten? – Ich zog es! Ich zog es! Wer schoß ihn nieder
auf der Straße, bevor er den Wald erreichen konnte? – Ich
habe es gethan! Ich habe es gethan! ›Arthur Mountjoy, Verrä-
ter an Irland!‹ Schreibt das auf seinen Grabstein zur ewigen
Schande für ihn! Hört, ihr Jungens, hört! Ein Patriot ist un-
ter euch! Ich bin der Patriot, beschützt von der dankbaren
Vorsehung! Ha, mein Lord Harry, durchsuche nur die Erde,
durchsuche nur das Meer, der Patriot ist außer Deinem Be-
reich! Wärterin, was hat der Doktor von mir gesagt? Das
Fieber wird ihn töten? – Gut, was thut’s, so lange nur Lord
Harry mich nicht tötet! Oeffnen Sie die Thüren, und lassen
Sie es jedermann hören: Ich sterbe den Tod eines Heiligen –
ich, der größte von allen Heiligen – ich, der Heilige, welcher
Arthur Mountjoy erschoß. O mein Kopf, mein armer Kopf, o
mein Kopf, wie das brennt und hämmert!«

Der schrecklich gequälte Kranke brach in ein furchtbares
Wut- und Schmerzensgeschrei aus. Das war mehr, als Hugh
ertragen konnte; er eilte aus dem Hause.

Zehn Tage vergingen. Iris erhielt in Passy einen Brief, von
einer ihr unbekannten Hand geschrieben.

Der erste Teil des Briefes handelte von dem irischen De-
sperado, welchen Mrs. Vimpany während seiner Krankheit
gepflegt hatte.

So lange sie ihn nur als einen leidenden Mitmenschen
kannte, hatte sie versprochen, seine Pflegerin zu sein. Recht-
fertigte nun die Entdeckung, daß er ein Mörder war, ihren
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Weggang, oder würde sie sogar eine Vernachlässigung ent-
schuldigen? – Nein! Das Amt eines Pflegers ist wie das Amt
eines Arztes ein Akt des Wohlthuns, in sich selbst wesentlich
zu edel, als daß es darnach fragte, ob der Kranke die Hilfe
verdiene oder nicht. All die Erfahrung, all die Einsicht, all
die Sorge, die sie bieten konnte, widmete die Pflegerin dem
Mann, dessen Hand sie niemals berühren würde, sobald sie
ihm das Leben gerettet hatte.

Eine Zeit war gekommen, wo das Fieber drohte, die Ra-
che, welche Lord Harry üben wollte, seinen Händen zu ent-
winden. Dann nahte die Krisis der Krankheit. Schon unter
dem Schatten des Todes, überstand sie der Leidende doch,
dank seiner kräftigen Natur und dank der Geschicklichkeit
und Furchtlosigkeit der Frau, welche ihn pflegte. Als er sich
wieder auf dem Weg der Genesung befand, erschienen ei-
nige Freunde aus Irland in dem Hause in Begleitung eines
Arztes ihrer eigenen Wahl und fragten nach ihm unter dem
Namen, unter dem er hier bekannt war, Carrigeen. Unter
Anwendung aller möglichen Sorgfalt wurde er fortgeschafft;
wohin, ist niemals entdeckt worden; seit der Zeit war alle
Spur von ihm verloren.

Schreckliche Nachrichten folgten auf der nächsten Seite
des Briefes.

Die geheimnisvolle Gewalt der Ansteckung der Krankheit
hatte sich an dem armen Sterblichen gerächt, der ihr Trotz
geboten. Hugh Mountjoy lag, von demselben Mann, der sei-
nen Bruder getötet, angesteckt, an einem heftigen Schar-
lachfieber darnieder.

Aber die Krankenpflegerin wachte bei ihm Tag und Nacht.
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45. KAPITEL.

»Hier, Sie alter Vagabund, hier ist ein interessanter Fall für
Sie, Vimpany, der Schmerzensschrei eines Leidenden mit ei-
nem kranken Geist. Ich komme mir vor wie ein Mann, der
seines Verstandes beraubt ist. Zuerst wurde mir gemeldet,
daß der Mörder Arthur Mountjoy’s in London gesehen wor-
den; ich machte mich daran, seine Spur zu verfolgen; da
wurde ich durch die Nachricht ereilt, zuerst, daß er krank
sei, dann, daß er sich wieder erholt und endlich, daß er ver-
schwunden; das sind die Schläge, welche mich ganz meines
Verstandes beraubt haben. Zum zweitenmal ist der Frevler
meiner Rache entschlüpft; er wird jetzt ruhig in seinem Bett
sterben und dann mitten unter schuldlosen Toten auf einem
stillen Friedhof begraben werden. Ich kann nicht darüber
hinauskommen!

»Fügen Sie hinzu die Besorgnisse um meine Frau und die
Briefe von Gläubigern, die mich ganz wahnsinnig machen,
und Sie werden nicht erwarten, daß ich vernünftig schreibe.

»Was ich zu wissen wünsche, ist, ob Ihre Kunst, oder
wie Sie es sonst nennen wollen, zu meinem kranken Geist
durch meinen gesunden Körper gelangen kann. Sie haben
mir mehr als einmal gesagt, daß Aerzte das vermögen. Die
Zeit ist gekommen, es zu beweisen. Mein einziger Freund
und Doktor, erretten Sie mich vor mir selber!

»Auf jeden Fall bitte ich Sie, das Folgende mit aller Ruhe
zu lesen.

»Ich muß Ihnen gestehen, daß der Teufel, dessen Name
Eifersucht ist, über mich Gewalt bekommen hat und nun die
Ruhe meines ehelichen Lebens bedroht. Sie lieben Iris nicht,
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ich weiß es, und sie erwidert Ihre feindlichen Gefühle. Ver-
suchen Sie trotzdem, meiner Frau Gerechtigkeit widerfah-
ren zu lassen, wie ich es thue. Ich glaube nicht, daß mein
Mißtrauen gegen Iris irgendwelche Entschuldigung hat, und
dennoch bin ich eifersüchtig. Und was noch viel unvernünf-
tiger ist, ich bin noch ebenso verliebt in sie, wie ich es in den
ersten Tagen der Flitterwochen war. Liebt sie mich nun auch
noch so wie früher?

»Als Iris die erste Nachricht von Hugh’s ernstlicher Er-
krankung erhielt, saßen wir gerade beim Frühstück. Sie traf
sie schwer; sie übergab mir den Brief stillschweigend und
verließ den Tisch.

»Ich hasse einen Mann, der nicht weiß, was es heißt, Geld
nötig zu haben; ich hasse einen Mann, der immer seinen
Gleichmut bewahrt; ich hasse einen Mann, der behauptet,
der Freund meiner Frau zu sein, und der sie von jeher heim-
lich liebt. Was würde es für mich für ein Unterschied sein,
ob Hugh Mountjoy stirbt oder am Leben bleibt? – Wenn ich
irgend ein Interesse an der Sache hätte, so müßte ich not-
wendigerweise, da ich sehe, daß ich eifersüchtig bin, sei-
nen Tod wünschen. Nun gut! Ich erkläre mit aller Bestimmt-
heit, daß die beunruhigenden Nachrichten aus London mein
Frühstück gestört haben; es ist so eine Sache mit dem Freun-
de meiner Frau, mit diesem schmucken, glücklichen, wohl-
gesitteten Engländer; es scheint etwas für ihn zu sprechen,
Gott weiß wie – wenn ich noch wenig zu seinen Gunsten ge-
stimmt bin. Während ich den Bericht von seiner Krankheit
las, lebte in mir – meinem Hasse zum Trotz – die Hoffnung,
daß er wieder genesen werde.
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»Lassen Sie uns zu meiner Frau zurückkehren. Nach lan-
ger Abwesenheit erschien sie wieder und konnte endlich et-
was mit ihrem Mann sprechen.

»›Ich bin die unschuldige Ursache,‹ begann sie, ›daß Hugh
Mountjoy dies furchtbare Unglück befallen hat. Wenn ich
ihm nicht einen Auftrag an Mrs. Vimpany gegeben hätte, so
würde er niemals darauf bestanden haben, sie zu sprechen,
und würde niemals sich das Fieber geholt haben. Es wird
mir helfen, meine Selbstvorwürfe und meine Angst zu tra-
gen, wenn ich immer Nachrichten über sein Befinden erhal-
te; es liegt auch keine Gefahr der Ansteckung vor, wenn ich
Briefe bekomme. Ich werde an eine Freundin von Mrs. Vim-
pany schreiben, die in einem andern Hause wohnt und die
mir dann antworten wird. Lieber Harry, verbietest Du mir’s,
daß ich mir jeden Tag über das Befinden Hugh Mountjoy’s
berichten lasse, so lange er in Gefahr ist?‹

»Ich war vollständig mit diesem Briefwechsel einverstan-
den; sie hätte es selbst wissen sollen.

»Es schien mir auch verdächtig zu sein, daß sie ihre Bitte
mit thränenlosen Augen stellte. Sie mußte geweint haben,
als sie gehört hatte, daß er wahrscheinlich dem Fieberanfall
erliegen würde. Warum verbarg sie vor mir ihre Thränen
und weinte nur, wenn sie sich allein auf ihrem Zimmer be-
fand? Als sie zu mir zurückkam, war ihr Gesicht bleich, hart
und thränenlos. Glauben Sie, daß sie meine Eifersucht ganz
vergessen haben könnte, da ich mich ernstlich bemühte, sie
nicht zu zeigen? Nach meiner festen Ueberzeugung war ihr
sehnlichster Wunsch, nach London zu eilen und Ihre Frau
in der Pflege des armen Mannes zu unterstützen, sich das
Fieber zu holen und mit ihm zu sterben, wenn er sterben
sollte.
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»Ist das bitter? – Vielleicht ist es so. Zerreißen Sie den
Brief, und zünden Sie Ihre Pfeife damit an.

»Also die Briefe, welche von dem Kranken handelten, ka-
men und gingen nun jeden Tag, und jeden Tag händigte Iris
mir sie ein, damit ich sie lesen sollte. Ich lehnte es unter
allen möglichen Ausflüchten ab, die ärztlichen Berichte zu
lesen. Eines Morgens, als sie den Brief dieses Tages öffnete,
ging mit ihr eine wunderbare Veränderung vor, die mir, so
lange ich lebe, im Gedächtnis bleiben wird. Niemals vorher
habe ich in den Augen einer Frau eine solche Verklärung ge-
sehen, wie ich sie damals sah, als sie die wenigen Zeilen las,
welche ihr meldeten, daß man des Fiebers Herr geworden.
Iris ist süß, Iris ist lieb, Iris ist schön, mit einem Wort, Iris
ist bezaubernd. Aber so schön war sie nie wie in dem Au-
genblick, da sie erfuhr, daß Mountjoy’s Leben gerettet war,
und sie wird niemals wieder eine so schöne Frau sein, bis
die Zeit kommt, wo mein Tod es ihr freistellt, ihn zu heira-
ten. An ihrem Hochzeitstag wird er die Veränderung sehen,
welche ich jetzt wahrgenommen habe, und er wird davon
ebenso geblendet sein, wie ich es war.

»Sie sah mich an, als ob sie erwartete, ich sollte etwas
sagen.

»›Ich freue mich in der That,‹ sagte ich, ›daß er sich außer
Gefahr befindet.‹

»Sie eilte auf mich zu und küßte mich; ich hatte nie ge-
glaubt, daß sie so stürmisch küssen könnte. ›Jetzt, da Du an
meiner Freude teilnimmst,‹ rief sie aus, ›ist mein Glück voll-
kommen!‹ Glauben Sie, daß ich wegen dieser Küsse mir sel-
ber oder jenem andern Mann verpflichtet bin? – Nein, nein,
das ist ein unwürdiger Verdacht. Ich verwerfe ihn. Niedriger
Argwohn soll diesmal Iris nicht unrecht thun.
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»Und doch . . . die Entfremdung zwischen Iris und mir
nimmt von Tag zu Tage zu. Lassen Sie mich auf etwas ande-
res übergehen. Das neue Journal wird, wie ich mit Vergnü-
gen Ihnen mitteile, allgemein bewundert. Als ich mich aber
nach meinem Gewinnanteil erkundigte, sagte man mir, die
Ausgaben seien sehr große, und ich müsse daher warten, bis
die Verbreitung sich noch steigere. Wie lange? – Niemand
weiß es.

»Wie soll ich nun meinen Verpflichtungen nachkommen,
wenn der Wechsel fällig ist? – Zum Glück ist ja der schlimme
Tag noch fern genug; einstweilen kann ich Ihnen, wenn Ihre
literarische Spekulation keine besseren Ergebnisse erzielt als
meine Zeitung, einige Pfund leihen, damit Sie leben können.
Was sagen Sie zu dem Gedanken, in Ihr altes Quartier nach
Passy zurückzukehren und mir mündlich anstatt schriftlich
Ihren wertvollen Rat zu erteilen?

»Kommen Sie, fühlen Sie meinen Puls, sehen Sie sich mei-
ne Zunge an, und dann sagen Sie mir, wie ich den verschie-
denen Verlegenheiten, in denen ich mich jetzt befinde, ein
Ende machen kann, bevor einer von uns ein Jahr älter ge-
worden. Werde ich wie Sie von meiner Frau getrennt wer-
den? – Natürlich nur auf ihren Wunsch, gewiß nicht auf den
meinigen. Oder werde ich in ein Gefängnis gesperrt wer-
den? Und was wird aus Ihnen, Doktor?«

46. KAPITEL.

In früher Morgenstunde empfing Lord Harry ein Tele-
gramm des Doktors. Da Iris noch nicht aufgestanden war,
ließ er Fanny Mere rufen und befahl ihr, das Fremdenzim-
mer zur Aufnahme eines Gastes bereit zu halten.
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Iris selbst traf mit ihrem Gatten am Frühstückstisch zu-
sammen. In ihrem Gesicht war eine gewisse Unruhe zu le-
sen.

»Wie ich höre, kommt jemand zu Besuch,« sagte sie. »Ich
hoffe mit Bestimmtheit, daß es nicht wieder Mr. Vimpany
ist.«

Lord Harry gab ihr den gewohnten Morgenkuß und sagte
dann mit gewinnendem Lächeln:

»Warum sollte denn mein treuer alter Freund nicht wie-
der hieher kommen und mich besuchen?«

»Bitte,« antwortete sie, »sprich von diesem verhaßten
Menschen nicht in einer Weise, als ob er wirklich Dein
Freund wäre. Mr. Vimpany ist ein schlechter Mensch. Er ist
der schlimmste Freund, den Du um Dich haben konntest –
und nun besonders noch zu einer Zeit, in der Du Deine gan-
ze Kraft und Aufmerksamkeit nötigeren Dingen zuwenden
solltest.«

»Ein Wort, Iris! Je beredter Du bist, um so mehr bewun-
dere ich Dich. Nur erwähne nie wieder die, wie Du zu sagen
beliebst, für mich nötigen Dinge!«

Sie ließ die Unterbrechung unbeachtet.
»Lieber Harry,« fuhr sie freundlich fort, »Du bist immer so

gut mit mir. Bin ich daher im Unrecht, wenn ich glaube, daß
mir die Liebe immer noch einigen Einfluß auf Dich gewährt?
Frauen sind eitel, und ich bin nicht besser als alle übrigen.
Schmeichle der Eitelkeit Deiner Frau, Harry, indem Du ihrer
Meinung wenigstens einige Berechtigung zugestehst. Laß
Mr. Vimpany, wenn er nun doch einmal unabänderlich hie-
herkommen soll, wenigstens nicht in unserem Hause woh-
nen! Ich werde schon irgend eine passende Entschuldigung
finden und für ihn in der Nachbarschaft ein Unterkommen
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suchen, solange er hier zu bleiben hat. Es überläuft mich
kalt, wenn ich daran denke, daß er mit uns unter ein und
demselben Dache schlafen soll. Nur nicht zu uns, Harry, nur
nicht zu uns!«

Ihre Augen suchten eifrig in dem Gesicht ihres Gatten zu
lesen; sie wollte darin Nachgiebigkeit, sie wollte darin Ue-
berzeugtsein finden. Aber nichts dieser Art stand darin.

»Auf mein Ehrenwort!« rief er laut aus. »Du bereitest mir
eine ungeahnte Ueberraschung. Welch reiche Phantasie be-
sitzest Du! Eines Tages werde ich noch viel stolzer auf Dich
sein dürfen als bisher; ich werde Dich als eine berühmte
Schriftstellerin begrüßen können.«

»Ist das alles, was Du mir zu erwidern hast?« fragte sie.
»Was soll ich denn anders sagen? Du wirst doch nicht et-

wa verlangen, daß ich das für ernst nehmen soll, was Du
soeben über Vimpany gesagt hast?«

»Und warum nicht?«
»Ach, geh doch, geh doch, mein Liebling! Ueberlege Dir’s,

bitte, nur einmal! Wir haben oben noch Zimmer leer stehen
und auch hinreichend Dienerschaft, und da soll ich meinen
alten Freund für die paar Nachtstunden zu fremden Leuten
schicken? Ich möchte um alles in der Welt nicht unfreund-
lich gegen Dich sein, Iris, und ich leugne ja auch nicht, daß
der lustige Doktor zuweilen etwas zu sehr sein Gläschen
Grog liebt. Du wirst mir vielleicht sagen, daß er sich nicht
gut gegen seine Frau benommen hat; ich gebe das auch zu.
Aber es gibt eben nicht viel Menschen, die ein so schönes
Beispiel einer musterhaften Ehe geben wie wir beide. Wenn
Du mir aber entgegenhältst, daß Vimpany ein schlechter
Mensch ist und der schlimmste Freund, den ich möglicher-
weise haben könnte und so weiter, was kann ich da anderes
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thun, als solche Reden für Erzeugnisse Deiner blühenden,
regen Einbildungskraft ansehen! Nun, was ist denn? Du hast
doch gewiß noch nicht gefrühstückt?«

»Doch.«
»Willst Du mich denn allein lassen?«
»Ich will auf mein Zimmer gehen.«
»Du hast ja gewaltige Eile, hinweg zu kommen. Ich woll-

te Dich ganz gewiß nicht kränken, Iris. Ich möchte wirk-
lich wissen, was Du eigentlich auf Deinem Zimmer zu thun
hast!«

»Meine Einbildungskraft zu pflegen und weiter auszubil-
den,« antwortete sie, zum erstenmale ihrer Bitterkeit Luft
machend.

Sein Gesicht nahm einen finsteren und harten Ausdruck
an.

»Das klingt ja gerade so, als ob darin etwas wie Groll lä-
ge? Das wäre ja das erstemal, daß Du mich ungnädig, feind-
selig behandelst! Wodurch habe ich das verdient?«

»Nenne es einfach eine Verstimmung meinerseits,« ver-
setzte sie ruhig und verließ das Zimmer.

Lord Harry wandte sich seinem Frühstück wieder zu. Sei-
ne Eifersucht war von neuem wachgerufen.

»Sie vergleicht mich mit ihrem abwesenden Freunde,«
sagte er zu sich selbst, »und wünscht jedenfalls, sie hätte
den liebenswürdigen Mountjoy anstatt mich geheiratet.«

So endete der erste Zwist in dieser Ehe, und Mr. Vimpany
war die Ursache desselben gewesen.

47. KAPITEL.

Der Doktor kam gerade zur rechten Zeit zum Diner und
begrüßte den irischen Lord mit kräftigem Händeschütteln in
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der vortrefflichsten Laune. Er hatte die Taschen voll schlau
eingefädelter Projekte, die er aber vorerst wohlweislich für
sich behielt.

Er sah sich im Zimmer um und fragte nach Mylady. Lord
Harry erwiderte, er sei von einem weiten Ausritt erst vor we-
nigen Minuten zurückgekommen; Iris werde wohl sogleich
erscheinen.

Das Mädchen setzte die Suppe auf den Tisch und über-
brachte zugleich die Meldung, daß ihre Herrin heftige Kopf-
schmerzen habe und deshalb nicht mit den Herren speisen
könne.

Aus seinen eigenen ehelichen Erfahrungen wußte Mr.
Vimpany natürlich ganz genau, was das zu bedeuten hat-
te. Er bat um die Erlaubnis, der leidenden Dame des Hau-
ses eine angenehme und tröstliche Nachricht übersenden zu
dürfen. Fanny möchte so freundlich sein und ihrer Herrin
sagen, er habe, bevor er London verlassen, Erkundigungen
über das Befinden Mr. Mountjoy’s eingezogen. Der Bericht
habe durchaus günstig gelautet; es sei nichts von der Krank-
heit zurückgeblieben als die in solchen Fällen immer ziem-
lich lang anhaltende Schwäche. Nur aus diesem Grunde sei
eine sorgfältige Pflege vorderhand noch notwendig.

»Vergessen Sie nicht, auch meine besten Empfehlungen
an Lady Harry auszurichten!« rief er Fanny nach, als diese
in mürrischem Stillschweigen das Zimmer verließ.

»Ich habe mich bei Ihrer Frau Gemahlin angenehm einge-
führt,« bemerkte der Doktor mit einem Grinsen, das deutlich
die eigene Befriedigung über sein Verfahren zu erkennen
gab. »Vielleicht wird sie nun morgen mit uns essen. Reichen
Sie mir den Sherry herüber!«
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Die Erinnerung an das, was sich heute morgen am Früh-
stückstische zugetragen hatte, schien immer noch außeror-
dentlich verstimmend auf Lord Harry’s Geist zu lasten. Er
sprach nur sehr wenig, und dieses wenige bezog sich aus-
schließlich auf das, worüber er seinem ärztlichen Freund
schon in aller Ausführlichkeit geschrieben hatte.

Während einer Zwischenpause, in welcher die Bedienung
der Tafel die Anwesenheit Fanny’s in der Küche nötig mach-
te, nahm Mr. Vimpany die Gelegenheit wahr, einige ermun-
ternde Worte zu sagen. Er habe das richtige Heilmittel für ei-
ne geistige Verstimmung mitgebracht. Er werde sich jedoch
erst zu einer passenderen Zeit erklären. Lord Harry fragte
ungeduldig, warum er denn seinen Bericht nicht jetzt gleich
erstatten wolle. Wenn die Gegenwart des Mädchens störe,
so würde es ja nur eines Wortes bedürfen, um sie aus dem
Zimmer zu entfernen.

Der schlaue Doktor wollte jedoch davon durchaus nichts
wissen.

Er hatte während seines ersten Besuches Fanny genau be-
obachtet und hatte die Entdeckung gemacht, daß sie ihm
mißtraue. Das Mädchen war schlau und argwöhnisch. Seit-
dem sie sich zu Tische gesetzt hatten, war es leicht ersicht-
lich, daß sie sich in der Absicht im Zimmer zu schaffen
machte, um etwas von dem Gespräch der beiden Herren zu
erlauschen unter einem oder dem andern Vorwande. Schick-
te man sie hinaus, so würde sie ohne Zweifel an der Thür
horchen.

»Glauben Sie meinem Wort, Fanny Mere besitzt alle Ei-
genschaften zu einer Spionin,« schloß der Doktor.
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Lord Harry war hartnäckig. Bedrückt von seiner verzwei-
felten pekuniären Lage, war er entschlossen, sofort zu hö-
ren, welche Hilfe Mr. Vimpany für seine Verlegenheiten ent-
deckt hätte.

»Sie haben doch, wenn ich mich nicht irre,« sagte er,
»während Ihrer Studienjahre einige Zeit in Paris zuge-
bracht? Nicht wahr?«

»Gewiß!«
»Nun also! Haben Sie denn Ihr Französisch ganz wieder

verlernt?«
Der Doktor wußte sogleich, worauf Lord Harry abzielte,

und antwortete, es sei um sein Französisch immerhin noch
ganz leidlich bestellt. Eines indessen wünschte er vor al-
lem zu wissen. Waren sie auch vollständig sicher, daß das
Kammermädchen der Lady nicht schon so viel Französisch
gelernt habe, um ihre Ohren zu gewissen Zwecken zu ver-
wenden? Lord Harry konnte ohne Mühe die Bedenken des
Doktors zerstreuen. Das Mädchen verstand so wenig von der
Sprache des Landes, in dem sie jetzt lebte, daß sie nicht ein-
mal im stande war, in den Kaufläden die einfachsten und
gebräuchlichsten Waren zu verlangen; man mußte es ihr je-
desmal französisch auf einen Zettel schreiben, wenn sie eine
Besorgung machen sollte.

Das war entscheidend. Als Fanny wieder in das Speise-
zimmer zurückkam, erwartete sie eine Ueberraschung. Die
beiden Herren hatten sich ihrer Nationalität entäußert und
unterhielten sich in der fremden Sprache.

Als eine Stunde später häusliche Angelegenheiten das
Mädchen in das Zimmer der Lady Harry führten, bemerkte
sie einen traurigen, sorgenvollen Ausdruck in den Gesichts-
zügen ihrer Herrin.
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»Ich glaubte, es wäre nur ein Vorwand,« sagte sie, »als
Sie mir vor dem Essen den Auftrag an die beiden Herren
erteilten. Sind Sie wirklich krank, Mylady?«

»Ich bin etwas angegriffen und verstimmt,« erwiderte Iris.
Fanny machte den Thee zurecht.
»Das kann ich begreifen,« sagte sie vor sich hin, als sie

sich anschickte, das Zimmer wieder zu verlassen. »Bin ich
doch selber verstimmt.«

Iris rief sie zurück und sagte:
»Ich habe die Worte gehört, die Sie soeben ausgesprochen

haben, Fanny, daß Sie selbst verstimmt wären. Wenn Sie ein-
fach nur von Ihren Sorgen gesprochen hätten, so würde ich
Sie bedauert, aber sonst nichts weiter hinzugefügt haben.
Wenn Sie aber wissen, welches meine Sorgen sind und wenn
Sie sie teilen –«

»Was davon auf mich kommt, das ist der schlimmere, här-
tere Teil,« brach Fanny plötzlich los. »Es geht mir gegen das
Gefühl, Mylady, Sie zu betrüben. Aber da der Anfang bereits
gemacht ist, sollen Sie auch alles erfahren. Der Doktor hat
mich schon beleidigt.«

»Schon beleidigt?« wiederholte Iris. »Erklären Sie mir
deutlicher, wie ich das verstehen soll!«

»Sie sollen es mit einer Deutlichkeit erfahren, die nichts
zu wünschen übrig läßt. Mr. Vimpany hat etwas – natürlich
etwas Unrechtes und Schlechtes – meinem Herrn mitzutei-
len, aber er wollte es nicht hier im Hause aussprechen.«

»Warum nicht?«
»Weil er argwöhnt, daß ich an der Thür horche und durch

das Schlüsselloch sehe. Ich weiß nicht, ob er Sie auch im
Verdacht hat, Mylady. ›Wenn ich etwas in meinem Leben
gelernt habe,‹ sagte er zum gnädigen Herrn, ›so ist es die
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Weisheitsregel, sehr vorsichtig bei allem zu sein, was man
innerhalb von vier Wänden laut werden läßt, sobald Frau-
en im Hause sind. Was beabsichtigen Sie morgen zu thun?‹
fragte er dann. Mylord sagte, er habe einer Versammlung im
Zeitungsbureau anzuwohnen. ›Ich werde mit Ihnen nach Pa-
ris fahren,‹ sagte der Doktor. ›Das Zeitungsbureau ist nicht
weit von dem Luxembourg-Garten entfernt. Dort werden Sie
mich, sobald Sie mit Ihrem Geschäfte fertig sind, am Ein-
gang finden. Was ich Ihnen zu sagen habe, sollen Sie dort
hören.‹ Der gnädige Herr schien ärgerlich über diese Verzö-
gerung zu sein. ›Was haben Sie mir denn eigentlich mitzu-
teilen?‹ fragte er. ›Ist es vielleicht wieder etwas Derartiges
wie der Vorschlag, den Sie mir bei Ihrem letzten Besuche
machten?‹ Der Doktor lachte. ›Bis morgen ist es nicht mehr
lange hin,‹ sagte er. ›Geduld, Mylord, Geduld!‹ Es war nicht
möglich, ihn zu einer weiteren Mitteilung zu bringen.«

»Aber woher,« fragte Iris im höchsten Erstaunen, »wollen
Sie denn das alles so genau Wort für Wort wissen? Die bei-
den Herren können doch unmöglich ihre Privatangelegen-
heiten besprochen haben, während Sie bei Tische bedien-
ten?«

Es trat eine Pause ein. Furcht und Scham stiegen verstoh-
len auf dem farblosen Gesicht des Mädchens auf.

»Es ist hart,« sagte Fanny endlich, »etwas zu bekennen,
was mich in Ihrer guten Meinung herabsetzen wird, aber
ich muß es thun. Ich habe Sie getäuscht, Mylady, und schä-
me mich dessen. Ich habe den Doktor getäuscht und rühme
mich dessen. Mein Herr und Mr. Vimpany glaubten sicher
zu sein, wenn sie französisch sprächen, während ich sie be-
diente. Ich verstehe französisch ebenso gut wie die beiden
Herren.«
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Iris wollte kaum ihren Ohren trauen.
»Warum aber in aller Welt haben Sie dann die Rolle einer

Unwissenden, Ungebildeten gespielt?«
»Ich dachte,« erwiderte das Mädchen mit gesenktem

Blick, »an einen Rat, der mir einst erteilt wurde.«
»Von einem Freunde?«
»Von einem Mann, Mylady, der der schlimmste Feind war,

den ich jemals gehabt habe.«
Ihre einsichtsvolle Herrin wußte, wen sie meinte, und

wünschte sie zu schonen. Fanny fühlte jedoch, daß sie ih-
rer Wohlthäterin eine Erklärung schuldig sei. So berichtete
sie denn eingehender über den, von dem sie soeben gespro-
chen. Er war ein Franzose, ihr Musiklehrer während der kur-
zen Zeit ihres Schulbesuches. Er hatte ihr die Heirat verspro-
chen, und sie hatte sich überreden lassen, mit ihm zu entflie-
hen. Das wenige Geld, von dem sie lebten, verdiente sie mit
der Nadel und er als Klavierspieler in einer Singspielhalle.
So lange sie noch fähig war, ihn zu fesseln, und so lange sie
noch auf die Einlösung seines Versprechens hoffte, machte
er sich ein Vergnügen daraus, sie in seiner Muttersprache zu
unterrichten. Als er sie verließ, enthielt der Abschiedsbrief
unter anderem auch den besprochenen Rat.

»In Deiner Lebenslage,« hatte der Mann geschrieben, »ist
die Kenntnis des Französischen noch ein seltener Vorzug.
Mache aber daraus ein Geheimnis gegen jedermann. Vor-
nehme Engländer haben die Gewohnheit, französisch mit-
einander zu sprechen, wenn sie nicht von ihren Untergebe-
nen verstanden sein wollen. In Deinem zukünftigen Leben
kannst Du auf die Weise hinter Geheimnisse kommen, die
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Dir bei geschickter Mischung der Karten ein Vermögen ver-
schaffen können. Jedenfalls ist dies der einzige Besitz, den
ich Dir zurücklassen kann.«

Das war das Abschiedsgeschenk des Schurken an die Frau
gewesen, die er betrogen hatte.

Sie hatte ihn zu bitter gehaßt, um seinen Rat zu befol-
gen. Sie erachtete es im Gegenteil für besser und für ihren
Zweck dienlicher, gleich zu erwähnen, daß sie französisch
lesen, schreiben und sprechen könne, als ihr eine mildher-
zige, gütige Freundin, die jetzt nicht mehr in England lebte,
die erste Stelle als Kammermädchen verschaffte. Der Erfolg
erwies sich nicht nur als eine herbe Enttäuschung, sondern
er diente ihr auch als Warnung für spätere Zeiten. Etwas so
Außergewöhnliches wie die Kenntnis einer fremden Sprache
bei einer Engländerin in so untergeordneter Lebensstellung
schien ihrer Herrin äußerst verdächtig. Namentlich aber ge-
staltete sich ihr Zusammenleben mit den anderen Dienstbo-
ten, die ihr die überlegenen Sprachkenntnisse nicht verzei-
hen konnten, unerträglich, und sie verließ ihre Stellung. Von
dieser Zeit an hatte sie die Verheimlichung ihrer Kenntnis
der französischen Sprache als eine Notwendigkeit betrach-
tet. Sie würde unzweifelhaft dies alles schon früher ihrer
jetzigen Gebieterin anvertraut haben, wenn sich gerade die
Gelegenheit dazu geboten hätte. Aber Iris hatte sie niemals
zu Mitteilungen über den dunkelsten Punkt in ihrem Leben
ermutigt. Als ihre Herrin dann heiratete, mißtraute Fanny
dem Lord und seinem intimen Freunde, – waren sie nicht
beide Männer? – dachte an den Rat, den ihr der abgefeimte
Franzose gegeben, und beschloß, eine Probe damit zu ma-
chen, nicht aus dem niedrigen Motiv, das er angeführt hatte,
sondern in dem Vorgefühl, daß ihr dies einmal dazu dienlich
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sein werde, Vimpany zu entlarven und dadurch ihrer Wohlt-
häterin einen Dienst zu erweisen.

»Vielleicht, Mylady,« wagte Fanny hinzuzusetzen, »kann
es noch zu Ihrem eigenen Besten dienen, wenn Sie zu nie-
mand etwas davon sagen, daß Sie ein Kammermädchen ha-
ben, das französisch gelernt hat.«

Iris maß sie mit einem ernsten und kalten Blick.
»Muß ich Sie daran erinnern,« sagte sie, »daß Sie mir

zu dienen vorgeben, indem Sie meinen Gatten hinters Licht
führen?«

»Der gnädige Herr wird mich auf der Stelle fortschicken,«
entgegnete Fanny, »wenn Sie ihm sagen, was ich Ihnen an-
vertraut habe.«

Das war unwiderleglich richtig. Iris zögerte. In ihrer ge-
genwärtigen Lage war das Mädchen die einzige Freundin,
auf die sie sich verlassen konnte. Vor ihrer Verheiratung
würde sie unter allen Umständen davor zurückgeschreckt
sein, derartige Dienste sich zu nutze zu machen, wie sie
die rückhaltlose Dankbarkeit Fanny’s ihr jetzt anbot. Aber
die moralisch verdorbene Umgebung, in der sie jetzt lebte,
konnte auf ihr eigenes Thun unmöglich ohne Einfluß blei-
ben. Die Herrin ließ sich herab, mit ihrer Dienerin ein Bünd-
nis zu schließen.

»Sei es denn!« sagte sie; »täuschen Sie den Doktor, und
ich will mir immer ins Gedächtnis zurückrufen, daß es
zu meinem Heile geschieht. Respektiren Sie jedoch Ihren
Herrn, wenn Sie wollen, daß ich Ihr Geheimnis bewahren
soll. Ich verbiete Ihnen, auf das zu horchen, was Mylord
sagt, wenn er morgen mit Mr. Vimpany sprechen wird.«

»Ich werde ohnehin keine Gelegenheit haben, Mylady,«
erwiderte Fanny, »das zu erlauschen, was außerhalb des
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Hauses verhandelt wird. Ich kann aber jedenfalls den Dok-
tor beobachten. Wir können nicht wissen, was er zu thun
vorhat, während der gnädige Herr sich in der Sitzung be-
findet. Ich werde den Versuch machen, ob es mir gelingt,
dem Schurken durch die Straßen nachzufolgen, ohne daß
er mich bemerkt. Bitte, schicken Sie mich daher morgen mit
irgend einem Auftrage nach Paris!«

»Sie setzen sich aber da einer schweren Gefahr aus,« er-
innerte Iris sie, »wenn Mr. Vimpany Sie entdeckt!«

»Ich werde schon meine Vorkehrungen dagegen treffen,«
lautete die vertrauensvolle Antwort.

Iris willigte ein.

48. KAPITEL.

Am nächsten Morgen verließ Lord Harry das Haus in Be-
gleitung des Doktors.

Nach langer Abwesenheit kam er allein zurück. Die
schlimmsten Vermutungen seiner Gattin, die durch das, was
Fanny ihr mitgeteilt hatte, wach geworden waren, wurden
mehr als bestätigt durch die auffallende Veränderung, die
sie jetzt an ihm wahrnahm. Seine Augen waren blutunter-
laufen, sein Gesicht entstellt und seine Bewegungen lang-
sam und matt. Er sah aus wie ein Mann, der durch einen
inneren Konflikt heftig mitgenommen und fortwährend in
Angst und Furcht erhalten war.

»Ich bin zum Tode müde,« sagte er; »gib mir ein Glas
Wein!«

Rasch kam sie seinem Wunsche nach und wartete ängst-
lich auf die belebende Wirkung des Reizmittels.

Ohne ihn anzusehen sagte Iris:
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»Du scheinst schlechte Nachrichten bekommen zu ha-
ben?«

Ebenfalls ohne aufzublicken, antwortete Lord Harry:
»Ja, auf dem Zeitungsbureau.«
Sie wußte, daß er sie belog, und sie fühlte, daß er es wuß-

te. Eine Zeit lang sprachen beide kein Wort.
Die trägsten aller langsamen Minuten, die Minuten, die

der Zweifel zählt, schlichen zögernd und immer zögernder
dahin, bevor die ersten Anzeichen einer Veränderung sicht-
bar wurden. Er hob sein niedergesunkenes Haupt. Traurig
und verlangend blickte er nach ihr hin. Der untrügliche In-
stinkt bewog sie, ihn anzureden.

»Ich wünschte, ich könnte Dir Deine Sorgen erleichtern,«
sagte sie einfach. »Gibt es denn wirklich nichts, wodurch ich
Dir helfen kann?«

»Komm her zu mir, Iris!«
Sie stand auf und ging zu ihm. In den vergangenen Tagen

der Flitterwochen und ihrer süßen Tändeleien hatte sie oft
auf seinen Knieen gesessen. Er zog sie auch jetzt wieder auf
seine Kniee und schlang seinen Arm um sie.

»Gib mir einen Kuß!« sagte er.
Aus vollem Herzen küßte sie ihn. Er seufzte schwer; seine

Augen ruhten auf ihr mit einem vertrauensvollen, bittenden
Blicke, den sie noch niemals in ihnen bemerkt hatte.

»Warum trägst Du Bedenken, mir Dein Vertrauen zu
schenken?« fragte sie. »Liebster Harry, glaubst Du denn, ich
könnte nicht sehen, daß Dich etwas bedrückt?«

»Ja,« sagte er, »ich bedaure wirklich etwas!«
»Was denn?«
»Iris,« antwortete er, »ich bin betrübt darüber, daß ich

Vimpany aufgefordert habe, zu uns zu kommen.«
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Bei diesem unerwarteten Bekenntnis überflog ein leuch-
tender Strahl der Freude und des Stolzes das Gesicht sei-
ner jungen Frau. Wiederum war es der untrügliche Instinkt
der wahren Liebe, welcher sie zur Entdeckung der Wahrheit
führte. Ihre Ansicht über seinen schlechten Freund mußte
sich im Laufe der geheimen Unterredung am heutigen Tage
als zutreffend erwiesen haben. In der Absicht, ihren Gat-
ten zu etwas Schlimmem zu verleiten, hatte Vimpany Worte
ausgesprochen, die diesen verletzten und beleidigten. Das
Ergebnis war, wie sie kaum zweifeln konnte, die Wiederher-
stellung ihres Einflusses im Hause – ob nur für eine Zeit lang
oder für immer, darnach in diesem Augenblicke des Glückes
zu forschen, lag nicht in ihrer Natur.

»Ich bin auch,« sagte sie, »von Herzen froh darüber, Dich
allein nach Hause kommen zu sehen.«

Sie lebte der Hoffnung, daß der freundschaftliche Verkehr
zwischen den beiden Männern nun zu Ende sei. Harry’s Ant-
wort enttäuschte sie bitter.

»Vimpany,« sagte er, »ist nur in Paris geblieben, um einen
Empfehlungsbrief abzugeben. Er wird später nachkommen.«

»Bald?« fragte sie traurig.
»Ich denke, zum Diner.« Sie saß immer noch auf seinen

Knieen. Zärtlich drückte sie sein Arm an sich, als er sagte:
»Hoffentlich wirst Du heute mit uns speisen, Iris?«

»Ja – wenn Du es wünschest.«
»Ich wünsche es sogar sehr. Es schreckt mich etwas da-

von ab, mit Vimpany allein zu speisen. Außerdem ist ein
Mittagessen zu Hause ohne Dich gar kein Mittagessen.«
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Sie dankte ihm für dieses kleine Kompliment durch einen
freundlichen Blick. Doch wurde ihre Freude über die Lie-
benswürdigkeit ihres Gatten durch die Aussicht auf die
Rückkehr des Doktors verbittert.

»Er wird wohl noch oft bei uns essen?« fragte sie gerade
heraus.

»Ich hoffe nicht.«
Vielleicht war er sich bewußt, daß er eine etwas zu be-

stimmte und bejahende Antwort gegeben hatte, denn er
suchte wenigstens das Gespräch auf einen ihm angenehme-
ren Gegenstand zu bringen.

»Liebe Iris, Du hast den Wunsch ausgesprochen, mir mei-
ne Sorgen zu erleichtern,« sagte er; »Du kannst mir in der
That beistehen. Ich habe einen Brief zu schreiben, Iris, der
sowohl für Dein als auch für mein Interesse von großer
Wichtigkeit ist. Er muß noch mit der heutigen Post nach
Irland abgehen. Du sollst ihn jedoch vorher lesen und mir
dann sagen, ob Du mein Vorgehen billigst. Sorge dafür, daß
ich nicht gestört werde, denn dieser Brief, kann ich Dir sa-
gen, wird schwere Anforderungen an mein armes Gehirn
stellen. Ich muß mein Zimmer aufsuchen, um ihn dort zu
schreiben.«

Als Iris mit ihren Gedanken, die in der verschiedenartig-
sten Weise ihren Geist beschäftigten, allein gelassen war,
wurde ihre Aufmerksamkeit bald von neuen Eindrücken in
Anspruch genommen. Fanny Mere kam zurück, um ihr über
ihre Erlebnisse in Paris Bericht zu erstatten.

Fanny hatte ihre Abfahrt von Passy so eingerichtet, daß sie
vor Lord Harry und Mr. Vimpany in Paris ankam und dort auf
deren Ankunft mit einem späteren Zuge wartete. Vom Bahn-
hof waren sie nach dem Zeitungsbureau gefahren, und das
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Mädchen war ihnen in einem andern Wagen gefolgt. Nach-
dem sich die beiden Herren getrennt hatten, begab sich der
Doktor zu Fuß nach dem Luxembourg-Garten. Fanny, die
ein einfaches schwarzes Kleid trug und durch einen dich-
ten Schleier sich vor Erkennung geschützt hatte, ging ihm
nach, hielt aber vorsichtigerweise immer einen genügenden
Abstand inne, bald auf der einen Seite der Straße, bald auf
der andern. Als Mylord wieder mit ihm zusammengetrof-
fen war, behielt sie beide im Auge. Das war aber auch alles,
was sie erreichen konnte, denn sie gingen in dem einsam-
sten und freiesten Teile des Gartens, den sie ausfindig ma-
chen konnten, in eifrigem Gespräche auf und ab. Nachdem
sie sich ausgesprochen hatten, trennten sie sich wieder. Ihr
Herr war der erste gewesen, der den Garten verließ und auf
die Straße trat; er ging schnell davon und schien sich in auf-
geregter und verzweifelter Stimmung zu befinden. Später
erschien Mr. Vimpany; beide Hände in den Hosentaschen,
schlenderte er ganz gemächlich einher und machte ein äu-
ßerst vergnügtes Gesicht, als ob ihn seine eigenen heim-
tückischen Gedanken höchlich amüsirten. Fanny war jetzt
noch mehr als vorher darauf bedacht, ihn nicht aus den Au-
gen zu verlieren. Der Weg, den er einschlug, führte sie nach
dem berühmten Hospital, welches den Namen »Hotel Dieu«
führt.

Sie sah, wie er am Eingange einen Brief aus der Tasche
zog und denselben dem Portier übergab. Bald darauf erschi-
en ein Mann, der ihn höflich begrüßte und in das Haus führ-
te. Länger als eine Stunde wartete Fanny, um den Doktor
wieder heraustreten zu sehen; aber sie wartete vergeblich.
Was konnte er wohl in einem französischen Hospital zu thun
haben? Und warum blieb er so lange in dieser Anstalt? Da
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Fanny dieses Geheimnis zu ihrem großen Verdrusse nicht
enträtseln konnte und außerdem von dem vielen Umher-
wandern sehr ermüdet war, hielt sie es für das Beste, wieder
nach Hause zurückzukehren, um ihrer Herrin Bericht zu er-
statten und mit ihr das weitere zu überlegen.

Aber selbst, wenn Iris im stande gewesen wäre, ihr eine
Aufklärung zu geben, hätte jetzt dazu die Zeit und die Ge-
legenheit gefehlt, denn Lord Harry betrat das Zimmer und
hielt den Brief, den er soeben geschrieben, in der Hand.
Selbstverständlich mußte Fanny das Zimmer verlassen.

49. KAPITEL.

Der irische Lord hatte einige erklärende Worte vorauszu-
schicken, bevor er seiner Frau den Brief zu lesen gab.

Auf dem Zeitungsbureau hatte eine Versammlung der Be-
sitzer des neuen Blattes stattgefunden, um die Bedingungen
für eine neue Subskription festzustellen, welche sich infol-
ge unvorhergesehener, aber im Interesse des Unternehmens
nicht zu umgehender Ausgaben durchaus notwendig mach-
te. Der Beschluß, der nach sorgfältiger Beratung gefaßt wur-
de, stellte eine Forderung an die Geldbeutel der Eigentümer,
welche in einschneidendster Weise die Summe verminder-
te, welche Lord Harry noch besaß. Gänzlicher Ruin starrte
ihm ins Gesicht, wenn er nicht die nötigen Mittel beschaffen
konnte, um den pekuniären Erfolg des Unternehmens ruhig
abzuwarten; darüber konnten aber nach den verschiedenen
Schätzungen noch sechs, vielleicht sogar noch zwölf Monate
ins Land gehen.

»Unsere Lage ist verzweifelt genug,« sagte er, »um nach
einem verzweifelten Hilfsmittel zu greifen. Erschrick nicht,
Iris – ich habe an meinen Bruder geschrieben.«
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Iris blickte ihn mit unverhohlenem Mißmut an.
»Du hast mir doch erzählt,« sagte sie, »daß Du früher ein-

mal an Deinen Bruder geschrieben hättest und daß er Dir in
der schonungslosesten Weise durch seinen Advokaten hätte
antworten lassen.«

»Ganz recht, liebe Iris. Aber diesmal spricht ein Umstand
zu unseren Gunsten – mein Bruder steht im Begriff, sich zu
verheiraten. Die junge Dame soll eine reiche Erbin sein und
einen außerordentlich liebenswürdigen Charakter besitzen;
wer mit ihr verkehrt, bewundert und verehrt sie. So eine
glückliche Aussicht muß doch gewiß selbst das härteste Ge-
müt erweichen. Lies, was ich geschrieben habe, und sage
mir dann, was Du davon denkst.«

Die Meinung der geliebten Frau ermutigte den verzwei-
felten Ehemann: der Brief wurde noch an demselben Tag
mit der Post abgeschickt.

Wenn geräuschvolle Heiterkeit einen Mann bei Tisch an-
genehm machen kann, dann spielte in der That Mr. Vimpa-
ny nach seiner Rückkehr in die Villa die Rolle eines gern
gesehenen Gastes. Er war unerschöpflich in galanten Auf-
merksamkeiten gegen die Frau seines Freundes; er erzählte
in der unterhaltendsten Weise die lustigsten Geschichten;
er trank vergnügt den ausgezeichneten weißen Burgunder
seines Wirtes und pries mit großer Sachkenntnis die wohl-
schmeckenden französischen Gerichte; er sprach mit Lord
Harry über Politik, Sport und – was besonders merkwür-
dig in unseren Tagen – über Literatur. Der mit anderen Ge-
danken beschäftigte irische Edelmann war für alle drei Ge-
genstände in gleicher Weise unzugänglich. Als das Dessert
auf den Tisch getragen wurde, brachte Mr. Vimpany, immer
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noch eifrig bemüht, sich Lady Harry so angenehm wie mög-
lich zu machen, das Gespräch auf die Pflanzenzucht. Im In-
teresse des hübschen kleinen Gartens der Lady befürworte-
te er einen vollständigen Wechsel in dem System der Pflege
und stützte sich dabei auf ein unlängst erschienenes und
Iris wohlbekanntes Buch über Gartenbau und Blumenpfle-
ge in so widersinniger Weise, daß Iris in dem Eifer, ihn zu
widerlegen, vom Tisch wegeilte, um das Buch zu holen. In
demselben Augenblick, wo es ihm endlich gelungen war, sie
aus dem Zimmer zu entfernen, wendete sich der Doktor an
Lord Harry. Sein Wesen und seine Miene veränderten sich
plötzlich und nahmen einen gebieterischen Ausdruck an.

»Nun, was haben Sie gethan,« fragte er, »seitdem wir un-
ser Gespräch in dem Luxembourg-Garten beendigt haben?
Haben Sie sich Ihren leeren Geldbeutel betrachtet und sind
Sie nun vernünftig genug geworden, meinen Vorschlag, wie
er wieder gefüllt werden kann, anzunehmen?«

»So lange mir noch die leiseste Hoffnung bleibt,« antwor-
tete Lord Harry, »werde ich zu jedem andern Mittel greifen,
meine Kasse zu füllen, nur nicht zu dem Ihrigen.«

»Soll das heißen, daß Sie ein solches anderes Mittel ge-
funden haben?«

»Thun Sie mir den Gefallen, Vimpany, alle Fragen bis ans
Ende der Woche aufzusparen.«

»Und dann soll ich die Antwort bekommen?«
»Ganz gewiß, ich verspreche es! – Still!«
Iris kam mit dem Buch in das Speisezimmer zurück, und

der höfliche Mr. Vimpany gestand in der bereitwilligsten
Weise zu, daß er sich geirrt habe.

Die noch übrigen Tage der Woche schlichen langsam da-
hin. Während dieser Zeit bewahrte Lord Harry’s Freund
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sorgfältig die Haltung eines musterhaften Gastes – er ver-
ursachte so wenig Störung wie nur möglich. Jeden Mor-
gen nach dem Frühstück fuhr der Doktor mit der Bahn
nach Paris; jeden Morgen mit der gleichen Regelmäßig-
keit folgte ihm die entschlossene Fanny Mere. Auf seinen
Gängen durch die verschiedensten Stadtteile der französi-
schen Hauptstadt blieb er jedesmal vor einem öffentlichen
Gebäude stehen, zog jedesmal einen Brief aus der Tasche
und wurde infolge dessen jedesmal gebeten, einzutreten.
Die Erkundigungen, welche Fanny mit bewunderungswürdi-
ger Geduld immer wieder einzog, führten jedesmal zu dem
gleichen Ergebnis. Die verschiedenen öffentlichen Gebäude,
die Mr. Vimpany betrat, waren alle demselben wohlthätigen
Zweck gewidmet. Wie das Hotel Dieu waren sie alle Hospi-
täler. Der Grund aber, weswegen sie der Doktor besuchte,
blieb nach wie vor ein tiefes Geheimnis.

Am letzten Tag der Woche traf morgens in aller Frühe die
Antwort von Lord Harry’s Bruder ein. Als Iris es erfuhr, eilte
sie sofort in das Zimmer ihres Gatten. Sie fand den Brief,
schon in Stücke zerrissen, auf dem Boden liegend. Wie der
Ton in dem Brief des herzlosen Earls das erstemal gewesen
war, so war er auch jetzt wieder.

Iris schlang ihre Arme um den Hals ihres Gatten.
»O mein armer Liebling, was soll nun geschehen?«
Er antwortete mit dem einen trostlosen Wort:
»Nichts!«
»Gibt es denn niemand, der uns helfen kann?« fragte sie.
»O ja, es ist vielleicht noch eine Person da, die es könnte.«
»Wer ist es?«
»Wer sollte es anders sein als Du selbst, liebes Herz?«
Sie sah ihn mit unverhohlenem Erstaunen an.
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»Sage mir nur, Harry, was ich thun kann.«
»Schreibe an Mountjoy und bitte ihn, mir das Geld zu lei-

hen.«
Er sprach es aus. Mit diesen schamlosen Worten sprach

er es aus. Sie, die Mountjoy dem Mann geopfert, den sie
geheiratet hatte, sie wurde jetzt von diesem Mann aufge-
fordert, Mountjoy’s Liebe zu ihr zur Zahlung der Schulden
ihres Gatten zu mißbrauchen! Mit einem Schrei der Entrü-
stung wendete sich Iris von ihm weg.

»Schlägst Du mir es ab?« fragte er.
»Willst Du mich beleidigen, indem Du daran zweifelst?«

antwortete sie.
Wütend riß er an der Glocke und stürzte aus dem Zimmer.

Iris hörte, wie er auf der Treppe fragte, wo Mr. Vimpany sei.
Der Diener erwiderte:

»In dem Garten, Mylord!«
Seine Cigarre gemächlich rauchend, sah der Doktor sei-

nen aufgeregten irischen Freund aus dem Hause hervorstür-
zen.

»Laufen Sie doch nicht so,« rief er ihm in seiner unver-
schämten guten Laune entgegen, »und verlieren Sie nicht
gleich den Kopf. – Nun, wie steht’s? Wollen Sie endlich mei-
nen Vorschlag annehmen, um aus Ihren Verlegenheiten her-
auszukommen? – Ja oder nein?«

»Sie teuflischer Schurke – ja!«
»Mein bester Lord, ich gratulire Ihnen.«
»Wozu?«
»Daß Sie ein ebenso großer Schurke sind wie ich!«
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50. KAPITEL.

Lord Harry’s unwürdiger Vorschlag hatte einen Zustand
bewußter Entfremdung zwischen Mann und Frau geschaf-
fen.

Iris schloß sich in ihrem Zimmer ab. Ihr Gatte verbrachte
die Stunden jedes Tages außerhalb des Hauses, zuweilen in
der Gesellschaft des Doktors, zuweilen mit seinen Freunden
in Paris. Seine Frau litt schwer unter der selbst auferlegten
Trennung, zu welcher sie verwundeter Stolz und lebhafte
Entrüstung veranlaßt hatten. Kein Freund war in ihrer Nähe,
zu dessen teilnahmsvollem Rat sie hätte Zuflucht nehmen
können. Selbst ihr Mädchen brachte der einsamen Frau kein
Mitgefühl entgegen.

Fanny Mere, die einzig und allein die Wohlfahrt ihrer Her-
rin im Auge hatte, lebte der festen Ueberzeugung, daß es für
Lady Harry besser und heilsamer sei, wenn sie und ihr Gatte
in Zukunft getrennt leben würden. Je länger Mylord darauf
bestand, den Doktor als Gast in seinem Hause zu behalten,
um so gefahrbringender wurde für ihn die Gesellschaft die-
ses gewissenlosen Schurken, der fähig war, jeden zu verder-
ben, der ihm etwa hinderlich im Wege stand, mochte es nun
Mann oder Frau, eine hochgestellte oder eine gewöhnliche
Person sein. So weit ein Mädchen in ihrer Lage sich die Frei-
heit nehmen durfte, that Fanny ihr Möglichstes, um die Kluft
zwischen ihrer Herrin und ihrem Gatten zu erweitern.

Kräftigere Truppen als sie führte mittlerweile der Doktor
ins Gefecht.

»Ihre reizende Frau,« erklärte er, »hat einen ganz unver-
söhnlichen Charakter. Ziehen Sie daraus auf kluge Weise
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Nutzen; sagen Sie, Sie würden keine lästigen Einwendun-
gen dagegen erheben, wenn Ihre Frau eine Trennung auf
gegenseitiges stillschweigendes Uebereinkommen wünsche.
Verstehen Sie mich aber jetzt nicht falsch. Ich empfehle Ih-
nen nur die Art der Trennung, welche unserem Ueberein-
kommen günstig ist. Sie wissen so gut wie ich, daß Sie mit
einem einzigen Pfiff Ihre Frau zurückrufen können –«

Lord Harry unterbrach den Doktor rauh:
»Das ist eine gemeine Ausdrucksweise!«
»Nennen Sie es, wie es Ihnen beliebt,« entgegnete der

Doktor ruhig. »Wenn wir Lady Harry zu unserem großen
Plan nötig haben, dann müssen Sie sie zurückrufen können.
Inzwischen – ich bin ein sehr vorsichtiger und aufmerksa-
mer Mann, wo es sich um Frauen dreht – handeln wir Myla-
dy gegenüber doch nur sehr zartfühlend, wenn wir ihr die
Entdeckung des – der – nun, wie soll ich nur unser zukünfti-
ges Unternehmen nennen? – sagen wir einfach unseres küh-
nen Schelmenstückchens, ersparen, das Sie in der Achtung
Ihrer Frau ganz und gar ruiniren könnte. Sehen Sie jetzt un-
sere Lage, wie sie wirklich ist? – Schön! Nun geben Sie mir
aber die Flasche; lassen wir das Thema für heute ruhen.«

Der nächste Morgen brachte ein Ereignis, das den genia-
len Plan des Doktors, Iris von dem Schauplatz der Handlung
zu entfernen, zunichte machte. Lord und Lady Harry begeg-
neten sich zufällig auf der Treppe.

Da sie sich selbst mißtraute, wenn sie etwa wagen sollte,
ihren Gatten anzusehen, wendete Iris die Augen von ihm
weg. Lord Harry sah darin fälschlicherweise einen Ausdruck
ihrer Verachtung. Zorn übermannte ihn und er beschloß, Mr.
Vimpany’s Rat sofort zu befolgen.



— 326 —

Er öffnete die Thür des Speisezimmers, das in diesem Au-
genblick gerade leer war, und sagte zu Iris, er wünsche mit
ihr zu sprechen. Was ihm sein schurkischer Freund in Be-
treff der Trennung zu sagen geraten hatte, das wiederholte
er jetzt mit einer abstoßenden Kälte, die weit davon ent-
fernt war, der Ausdruck seiner wirklichen Gefühle zu sein.
Das Vorgehen war schlecht, aber es erreichte seine Wirkung.
Zum erstenmale richtete seine Frau wieder das Wort an ihn.
»Ist das Deine wirkliche Meinung?« fragte sie.

Der Ton, in welchem sie diese Worte sprach, verriet in
ergreifender Weise ihr schmerzliches Erstaunen; die süße
Erinnerung an vergangene glückliche Tage in ihren Augen,
die zitternde Angst, die sich in ihren halbgeöffneten, nach
Atem ringenden Lippen kennzeichnete, rührte sein Herz, ob-
gleich falscher und häßlicher Stolz dieses schöne Gefühl un-
terdrücken wollte. Er blieb still.

»Wenn Du unseres ehelichen Lebens müde bist,« fuhr sie
fort, »so sage es, und laß uns von einander gehen. Ich werde
von Dir scheiden ohne Bitten und ohne Vorwürfe. Welchen
Schmerz ich auch empfinde, Du sollst es nicht bemerken.«

Ein flüchtiges Rot färbte vorübergehend ihre Wangen,
dann wurden sie wieder so blaß wie vorher. Sie zitterte un-
ter dem Bewußtsein der wiederkehrenden Liebe – der blin-
den Liebe, die sie auf so grausame Weise irre geführt hatte.
In dem Augenblick, wo sie gerade Festigkeit so nötig hatte,
sank ihr der Mut. Aber sie kämpfte tapfer gegen ihre Schwä-
che und fand sich auch wieder. Ruhig und sogar fest forderte
sie von ihrem Gatten Erklärung.

»Soll Dein Schweigen bedeuten, daß es wirklich Dein
Wunsch ist, ich soll Dich verlassen?« fragte Iris.
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Kein Mann, der sie so zärtlich geliebt hatte wie ihr Gatte,
konnte dieser rührenden Selbstbeherrschung widerstehen.
Er antwortete seiner Frau, ohne ein Wort laut werden zu
lassen – er streckte ihr beide Arme entgegen. Die verhäng-
nisvolle Versöhnung wurde stillschweigend geschlossen.

Beim Mittagessen erwartete Mr. Vimpany ein überra-
schender Anblick; seine Lippen verzogen sich zu einem un-
verschämten, höhnischen Lächeln. Mylady erschien wieder
auf ihrem Platz an der Mittagstafel. Zur gewöhnlichen Zeit
ließ später Iris die beiden Herren beim Wein allein. Der
leichtsinnige, sorglose irische Lord, erfreut über die Wieder-
versöhnung mit seiner Gattin, leerte in der heitersten Stim-
mung sein Glas. Des Doktors mephistophelische Heiterkeit,
der seinen Freund verstand, zugleich aber auch verachtete,
erging sich darauf in allerlei witzigen Erinnerungen an sein
eigenes eheliches Leben.

»Wenn ich für jeden Streit zwischen Mrs. Vimpany und
mir,« sagte er, »einen Sovereign hätte fordern können, so
würde ich mich jetzt entschieden zu niedrig taxiren, wenn
ich meinen Wert auf tausend Pfund angeben würde. Wie
steht es denn mit Eurer Lordschaft in dieser Beziehung?
Könnten wir ein Dutzend Streite in Ihrer Ehe bis jetzt an-
nehmen?«

»Sagen Sie zwei Zwiste; es werden keine weiteren fol-
gen!« antwortete sein Freund heiter.

»Keine weiteren folgen?« wiederholte der Doktor. »Meine
Erfahrung sagt, daß noch genug kommen werden. Ich habe
noch niemals in meinem ganzen Leben zwei Menschen gese-
hen, welche weniger darnach angethan sind, ein friedliches
Eheleben zusammen zu führen, wie Sie und Mylady. Ha, ha,
Sie lachen darüber? Es ist meine Gewohnheit, meine einmal
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geäußerte Meinung aufrecht zu erhalten. Ich wette ein Dut-
zend Flaschen Champagner, daß zwischen Ihnen und Ihrer
Frau, bevor noch dieses Jahr vergangen ist, ein Streit aus-
brechen wird, welcher Sie beide für immer trennt. Nehmen
Sie die Wette an?«

»Angenommen!« rief Lord Harry. »Leeren wir ein volles
Glas auf das Wohl meiner Frau, Vimpany! Sie soll das er-
ste Glas von Ihrem Champagner auf das Verderben aller
falschen Propheten trinken!«

Die Post brachte am nächsten Morgen zwei Briefe, von de-
nen einer den Poststempel London trug und an Lady Harry
Norland adressirt war. Er kam von Mrs. Vimpany und ent-
hielt auch einige Zeilen, welche Hugh beigefügt hatte.

»Meine Kräfte kehren jetzt langsam zurück,« schrieb er.
»Meine liebenswürdige und treue Pflegerin sagt, daß alle
Gefahr der Ansteckung vorüber sei. Sie können nun wieder
an Ihren alten Freund schreiben, wenn Lord Harry nichts da-
gegen hat, so harmlos wie in der glücklichen Vergangenheit.
Meine schwache Hand fängt schon wieder an zu zittern. Wie
glücklich ich sein werde, von Ihnen zu hören, brauche ich
gar nicht ausdrücklich zu bemerken.«

In ihrer Freude über den Empfang dieser guten Nachrich-
ten nahm Iris ohne weiteres an, ihr Gatte würde sie seiner-
seits ebenso freudig begrüßen. Sie bestand daher darauf,
ihm den Brief vorzulesen. Kalt antwortete Lord Harry: »Es
freut mich sehr, daß es Mr. Mountjoy wieder gut geht,« und
vertiefte sich von neuem in seine Zeitung. War die unwür-
dige Eifersucht noch mächtig genug, ihn selbst in diesem
Augenblick zu beherrschen? Seine Frau hatte sie vergessen,
warum hatte er sie nicht auch vergessen?
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Am nämlichen Tag beantwortete Iris Hugh’s Schreiben
mit demselben Vertrauen und derselben Aufrichtigkeit wie
in den vergangenen Tagen vor ihrer Heirat. Nachdem sie
das Couvert geschlossen und adressirt hatte, fand sie, daß
ihr kleiner Vorrat von Briefmarken erschöpft sei, und rief
nach ihrem Mädchen. Mr. Vimpany ging gerade an der ge-
öffneten Thür des Zimmers vorüber, als sie eine Briefmarke
verlangte; er hörte, wie Fanny sagte, daß sie ihrer Herrin
nicht aushelfen könnte.

»Erlauben Sie, mich nützlich zu machen,« sagte der höfli-
che Doktor, entnahm seinem Notizbuch eine Briefmarke und
klebte sie selbst auf das Couvert. Nachdem er darauf die
Treppe hinuntergegangen war, konnte es Fanny nicht unter-
lassen, ihrem Mißtrauen gegen den Doktor wieder Ausdruck
zu geben.

»Er wollte nur wissen, an wen Sie geschrieben haben,«
sagte sie. »Ich werde Ihren Brief selbst auf die Post tragen,
damit er auch sicher fortkommt,« und fünf Minuten später
lag er im Briefkasten.

Inzwischen war Mr. Vimpany in den Garten gegangen und
hatte den zweiten der Briefe gelesen, welche heute morgen
gekommen waren. Der Brief war an ihn adressirt.

Als Fanny von dem Postamt zurückgekommen war, hat-
te sie Gelegenheit, ihn zu beobachten, während sie sich in
dem Gewächshaus zu schaffen machte. Sie wollte die ver-
trockneten Blumen begießen, welche während der letzten
unruhigen Tage in der Villa sehr vernachlässigt worden wa-
ren.

Nachdem der Doktor seinen Brief zum zweitenmale
durchgelesen hatte, bemerkte er Fanny, schickte sie in das
Haus und ließ Lord Harry um eine Unterredung bitten. Lord
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Harry kam in den Garten herunter, sah sich den Brief an, gab
ihn wieder zurück und wendete sich ab. Der Doktor folgte
ihm und sagte etwas, worauf Lord Harry zu widersprechen
schien. Nichtsdestoweniger fuhr Mr. Vimpany zu sprechen
fort und erreichte auch augenscheinlich seinen Zweck. Die
beiden Herren studirten darauf eifrig den Eisenbahnfahr-
plan und eilten dann zusammen weg, um noch zur rechten
Zeit den Zug nach Paris zu erreichen.

Fanny Mere kehrte in das Gewächshaus zurück und nahm
ihre Beschäftigung bei den Pflanzen zerstreut wieder auf.
Zu welchem gefährlichen Zweck hatte der Doktor das Haus
verlassen, und warum hatte er diesmal den Lord mitgenom-
men?

Die Zeit war vorüber, wo Fanny es versuchen konnte, die-
se Frage dadurch zu beantworten, daß sie kühn den beiden
Herren nach Paris folgte und dank ihrem dichten Schleier
und ihrem Glück und dadurch, daß sie einen andern Wagen
des Zuges wählte, einer Entdeckung entging. Obgleich ihre
falsch beurteilte Einmischung in die häuslichen Angelegen-
heiten der Lady Harry ihr verziehen worden, hatte sie ihre
Herrin doch nicht wieder rückhaltlos in ihr Vertrauen auf-
genommen. Lady Harry hatte ihr zur Bedingung gemacht,
daß sie sich jeder weiteren Meinungsäußerung über ihren
Gatten enthalte und die Beschützung ihrer Herrin, wenn ei-
ne solche überhaupt notwendig war, demjenigen überlasse,
dem sie allein zustand: Lord Harry.

»Ich erkenne dankbar Ihre freundlichen Absichten an,«
hatte Iris mit ihrer gewohnten zarten Rücksichtnahme auf
die Gefühle anderer gesagt, »aber ich wünsche von Ihnen
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niemals wieder über Mr. Vimpany zu hören und ebensowe-
nig über den eigentümlichen Argwohn, der Sie zu beunru-
higen scheint.«

Fanny blieb nichtsdestoweniger ihrer Herrin in der dank-
barsten Weise ergeben; sie sah diesen Wechsel in dem Ver-
halten Mylady’s als eine der bedauernswürdigen Folgen ih-
rer Wiederversöhnung mit Lord Harry an und wartete er-
geben auf die Zeit, die ihr kluges Mißtrauen gegen die bei-
den in der Wahl ihrer Mittel nicht sehr bedenklichen Herren
rechtfertigen würde.

Auf diese Weise für jetzt zur Unthätigkeit verdammt, ging
Lady Harry’s Kammermädchen in dem Gewächshaus gereizt
auf und ab und vergaß auch ihrerseits die Blumen. Durch
die offene Thür an der Rückseite der Villa ließ die billige
Uhr ihre rauhe, dünne Stimme ertönen, indem sie die Stun-
de anzeigte. »Ich möchte doch wissen,« sagte Fanny zu sich
selbst, »ob diese beiden Elenden wieder den Weg in irgend
ein Hospital eingeschlagen haben.«

Zufälligerweise traf ihre Vermutung das Richtige. Die Bei-
den traten um dieselbe Zeit wirklich in ein Hospital, das dem
Doktor durch mehr als einen früheren Besuch wohlbekannt
war. An der Thüre trafen sie mit einem französischen Arzt
zusammen, der an der Anstalt angestellt war. Es war dersel-
be, welcher den Brief geschrieben hatte, den Mr. Vimpany
heute morgen empfing.

Der Herr ging voraus und zeigte ihnen den Weg. Er führte
die beiden Fremden in den Kreis der französischen Berühmt-
heiten, welche gerade bei einem interessanten Fall versam-
melt waren.
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Mr. Vimpany hatte sich in der befriedigendsten Weise ein-
geführt. Er war ein Mitglied der Genossenschaft der eng-
lischen Aerzte; er war zugleich der Freund und Kollege des
berühmten Vorsitzenden dieser Genossenschaft, welcher ihn
an den leitenden Oberarzt des Hotel Dieu empfohlen hat-
te. Andere Empfehlungen an hervorragende Pariser Aerzte
waren aus der einen hervorgegangen. Auf diese Vorteile ge-
stützt, erklärte Mr. Vimpany, daß er die Entdeckung einer
neuen Behandlungsweise von Lungenkranken gemacht ha-
be. Da er in Paris seine ärztliche Bildung genossen, so füh-
le er sich auch in dankbarster Anerkennung veranlaßt, sich
unter die Protektion der Fürsten der Wissenschaft zu stellen,
welche in der glänzenden Hauptstadt Frankreichs wohnten.
In diesem Hospitale habe er endlich nach vielen fruchtlosen
Nachforschungen in ähnlichen Anstalten einen Patienten ge-
funden, der an der Form von Lungenschwindsucht darnie-
derliege, die ihm den Fall gewähre, den er brauche. Es wä-
re unmöglich, daß er seinem neuen System gerecht werden
könnte, wenn nicht die Umstände ganz ausnahmsweise gün-
stig wären. Reine Luft, die besser sei als gewöhnlich die Luft
einer großen Stadt, und die Annehmlichkeit eines Zimmers,
das nicht von anderen Kranken geteilt würde, seien zwei für
den Erfolg des Versuches ganz unerläßliche Bedingungen.
Diese und andere Vorteile seien ihm nun durch seinen edlen
Freund in hochherziger Weise zur Verfügung gestellt wor-
den. Lord Harry Norland sei bereit, jede nähere Erklärung
abzugeben, welche die gerade anwesenden Berühmtheiten
zu fordern für nötig hielten. – Nach diesen einleitenden Er-
örterungen, die volle Billigung fanden, traten alle zusam-
men an das Bett des Kranken, der der Gegenstand des wis-
senschaftlichen Interesses des englischen Arztes war.
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Der Patient hieß Oxbye. Von Geburt ein Däne, begleitete
er in seiner Heimat die Stellung eines Lehrers. Seine Kennt-
nis der englischen und französischen Sprache hatte ihm die
Möglichkeit gewährt, nach Paris zu gehen, wo er Beschäf-
tigung als Uebersetzer und Abschreiber fand. Während er
sich auf diese Weise seinen kärglichen Lebensunterhalt ver-
diente, hatte ihn ein Lungenleiden auf das Krankenlager ge-
worfen, welches ihn zwang, seine Zuflucht zu dem Hospital
zu nehmen. Nachdem der französische Arzt, unter dessen
Behandlung der Kranke sich befand, erklärt hatte, er ha-
be seine bisherigen Beobachtungen in einem Schreiben an
den englischen Kollegen niedergelegt, und nachdem er noch
offen eingestanden, daß seine Behandlungsweise nicht die
erwarteten Erfolge gehabt habe, wurde dem Dänen mitge-
teilt, was Mr. Vimpany mit ihm beabsichtige, und die Frage
an ihn gerichtet, ob er hier bleiben oder das Anerbieten von
Mr. Vimpany’s wohlthätigem Freund annehmen wolle.

Die glückliche Aussicht auf eine Veränderung und auf ein
eigenes Zimmer, welche ihm die Aufnahme in das Haus des
vornehmen Mannes gewährte, das überdies auch einen Gar-
ten hatte, in dem er spazieren gehen und sein Auge an dem
Anblick der Blumen erfreuen konnte, sobald es ihm wieder
besser ging, bestimmten Oxbye, das hochherzige Anerbieten
sofort anzunehmen.

»Bitte, lassen Sie mich dorthin,« sagte der arme Mensch,
»es wird dann sicherlich besser mit mir werden.« Ohne sich
seinem Entschluß zu widersetzen, erinnerten ihn die verant-
wortlichen Direktoren des Hospitals doch daran, daß er im
Drang des Augenblicks seine Entscheidung getroffen habe;
sie hielten es daher für ihre Pflicht, ihm noch einige Zeit zur
genaueren Ueberlegung zu geben.
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In der Zwischenzeit hatten einige der Herren, welche
an dem Bett standen, indem sie bald den Kranken, bald
den philanthropischen Lord ansahen, eine gewisse zufälli-
ge Aehnlichkeit zwischen dem Kranken und Lord Harry ent-
deckt. Die Forderung der Höflichkeit hatte ihnen jedoch nur
gestattet, diese merkwürdige Aehnlichkeit unter sich selbst
zu besprechen. Später indessen, als die Herren sich verab-
schiedet hatten und Mr. Vimpany mit Lord Harry sich allein
auf der Straße befand, trug der Doktor kein Bedenken, auf
den Gegenstand einzugehen, den die Franzosen aus ange-
borener Höflichkeit nicht berührt hatten.

»Haben Sie sich den Dänen angesehen?« fragte er ganz
unvermittelt.

»Natürlich.«
»Und haben Sie die Aehnlichkeit bemerkt?«
»Nein.«
Das laute Gelächter des Doktors machte die Leute, welche

auf der Straße neben ihnen gingen, stutzig.
»Das ist wieder ein neuer Beweis für die Richtigkeit des

Ausspruches: Kein Mensch kennt sich selbst. Sie können un-
möglicherweise diese Aehnlichkeit leugnen.«

»Haben Sie sie denn bemerkt?« fragte Lord Harry.
Mr. Vimpany antwortete auf diese Frage in höhnischem

Ton:
»Ist es denn wahrscheinlich, daß ich mich all dieser Mühe

unterzogen hätte, um in den Besitz dieses Mannes zu kom-
men, wenn ich nicht die auffallende Aehnlichkeit zwischen
Ihrem und seinem Gesicht gesehen hätte?«

Der irische Lord sagte nichts weiter.
Als ihn sein Freund fragte, warum er denn so schweigsam

sei, lautete die kurze und schroffe Antwort:
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»Mir behagt das Thema nicht.«

51. KAPITEL.

Am Abend desselben Tages fand Fanny Mere, als sie mit
dem Kaffee das Speisezimmer betrat, Lord Harry und Mr.
Vimpany allein und entdeckte sofort, als sie die Thür öffne-
te, daß sie die Sprache, in der sie sich bis jetzt unterhalten
hatten, plötzlich wechselten; sie redeten auf einmal fran-
zösisch mit einander. Fanny verlängerte daher ihren Auf-
enthalt in dem Zimmer, anscheinend, um die verschiede-
nen Gegenstände auf dem Buffet in Ordnung zu bringen.
Ihr Herr sprach gerade während dieser Zeit; er fragte, ob
der Doktor so glücklich gewesen sei, ein Schlafzimmer in
der Nachbarschaft für sich zu finden. Mr. Vimpany antwor-
tete darauf, daß es ihm gelungen sei; er habe ferner auch
sich mit noch etwas anderem versehen, was er notwendig
in Bereitschaft halten müsse, »das heißt,« fuhr er in seinem
schlechten Französisch fort, »ich habe einen photographi-
schen Apparat gemietet. Wir sind jetzt genügend vorberei-
tet, um unseren interessanten dänischen Gast empfangen zu
können.«

»Und wenn nun der Mann kommt, was soll ich dann mei-
ner Frau sagen? Woher soll ich eine Entschuldigung neh-
men, wenn sie hört, daß ein Kranker aus dem Hospital Ihr
Schlafzimmer mit meiner Einwilligung in Besitz genommen
hat und daß Sie ihn behandeln wollen?«

Der Doktor schlürfte ruhig seinen Kaffee.
»Wir haben den Berühmtheiten eine Geschichte erzählt,

und sie haben sich damit zufrieden gegeben,« antwortete er
kalt. »Wiederholen Sie dieselbe Geschichte Ihrer Frau.«

»Sie wird sie nicht glauben,« entgegnete Lord Harry.
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Mr. Vimpany wartete, bis er sich eine neue Cigarre ange-
brannt und sich zu seiner Befriedigung überzeugt hatte, daß
sie es wert war, geraucht zu werden.

»Sie haben sich selbst dieses Hindernis zu verdanken,«
sagte er dann. »Wenn Sie meinem Rat gefolgt wären, würde
Ihre Frau jetzt nicht im Wege stehen. Ich sehe schon, ich
muß die Sache auf mich nehmen. Wenn es Ihnen mißlingt,
dann überlassen Sie Mylady nur mir. Wir brauchen aber eine
Pflegerin für unsern armen, lieben Kranken; wo sollen wir
eine finden?«

Dieser Schwierigkeit Ausdruck gebend, trank er seinen
Kaffee aus und sah sich nach der Cognacflasche um, die
sonst immer auf dem Tische stand. Dabei bemerkte er zufäl-
lig Fanny. Ueberzeugt, daß ihrer Herrin Gefahr drohte nach
dem, was sie soeben gehört hatte, war sie von Furcht und
Verwirrung so eingenommen, daß sie vergaß, ihre Rolle zu
spielen. Anstatt sich wie bisher an dem Buffet zu schaffen
zu machen, kehrte sie demselben den Rücken und hörte of-
fenbar zu. Der schlaue Mr. Vimpany gab, nachdem er sich
in den Besitz des Cognacs gesetzt hatte, einen einfachen
Wunsch zu erkennen, um sie für einen Augenblick zu ent-
fernen.

»Etwas frisches Wasser, wenn ich bitten darf!« war alles,
was er sagte. Sobald Fanny das Zimmer verlassen, wandte
er sich in englischer Sprache an seinen Freund, während er
die Thür im Auge behielt:

»Eine recht angenehme Neuigkeit für Sie, mein Freund –
wir sind in eine hübsche Falle geraten – Lady Harry’s Kam-
mermädchen versteht französisch.«

»Ganz unmöglich!« erklärte Lord Harry.
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»Wir wollen sie auf die Probe stellen,« antwortete Mr.
Vimpany. »Geben Sie genau acht, wenn sie wieder herein-
kommt.«

»Was haben Sie vor?«
»Ich werde sie mit einigen französischen Worten über-

rumpeln; achten Sie auf den Erfolg.«
Kurz darauf kehrte Fanny mit dem frischen Wasser in das

Zimmer zurück. Als sie die Glaskaraffe vor Mr. Vimpany hin-
stellte, legte er plötzlich seine Hand auf ihren Arm, sah ihr
gerade ins Gesicht und sagte:

»Vous nous avez mis dedans, drôlesse, vous entendez le
français.«

Ein Blick, gemischt aus Zorn und Angst, den sie vergeb-
lich zurückzuhalten suchte, schrieb das offene Geständnis
auf Fanny’s Gesicht. Sie war entlarvt und hatte hören müs-
sen, daß man sie »drôlesse« nannte; so stand sie vor den
beiden Herren, ihr eigenes Benehmen hatte sie schuldig ge-
sprochen. Lord Harry drohte ihr erzürnt mit sofortiger Ent-
lassung aus seinem Dienst. Der Doktor aber trat dazwischen.

»Nein, nein,« sagte er, »Sie dürfen Mylady nicht so ohne
weiteres ihres Kammermädchens berauben – so eines klu-
gen und geschickten Mädchens,« fügte er mit boshaftem Lä-
cheln hinzu. »Fanny ist eine gebildete Person, die franzö-
sisch versteht und zu bescheiden ist, es einzugestehen.«

Der Doktor hatte Fanny manch ermüdenden und manch
erfolglosen Weg geführt, als sie ihm auf seinen geheimnis-
vollen Wegen nachgeschlichen war; er hatte ihr jetzt mit vol-
ler Ueberlegung eine Beleidigung zugefügt, als er sie »drôles-
se« nannte, und er setzte nun seiner Beleidigung die Krone
auf, indem er verächtlich von ihrer Bescheidenheit und ih-
rer Kenntnis der französischen Sprache redete. In die Enge
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getrieben, versuchte jetzt Fanny den geheimen Plan, dessen
Seele Mr. Vimpany war, zu entdecken durch ein Vorgehen,
verwegen genug, um des Doktors würdig zu sein.

»Meine Kenntnis der französischen Sprache hat mir al-
lerdings etwas verraten,« begann sie. »Ich habe gehört, Mr.
Vimpany, daß Sie eine Pflegerin für Ihren Kranken brauchen.
Wollen Sie, wenn es Mylord erlaubt, einen Versuch mit mir
machen?«

Diese Kühnheit Fanny’s war doch mehr, als ihres Herrn
Geduld ertragen konnte. Er befahl ihr, sofort das Zimmer zu
verlassen.

Der friedfertige Doktor trat wieder dazwischen.
»Mein lieber Lord,« sagte er, »ich bitte Sie, nicht zu hart

gegen das junge Mädchen zu sein.« Dann wandte er sich
wieder an Fanny und machte den Versuch, wohlwollend aus-
zusehen, was aber nur das boshafte Lächeln auf seinem Ge-
sicht wieder erscheinen ließ. »Ich danke Ihnen, meine Liebe,
für Ihr Anerbieten,« sagte er freundlich. »Ich werde Sie mor-
gen wissen lassen, ob wir es annehmen.«

Fanny’s erzürnter Herr, der nicht vergessen konnte, daß
sie ihn getäuscht, zeigte nach der Thür. Sie dankte Mr. Vim-
pany und ging hinaus.

Lord Harry sah seinen Freund mit ärgerlichem Erstaunen
an.

»Sind Sie denn toll?« fragte er.
»Sagen Sie mir erst das eine,« entgegnete der Doktor,

»fließt in den Adern Ihrer Familie auch englisches Blut?«
Lord Harry antwortete mit einem Ausdruck seines patrio-

tischen Gefühls:
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»Leider muß ich sagen, daß meine Familie auf diese Wei-
se verdorben worden ist, denn meine Großmutter war eine
Engländerin.«

Mr. Vimpany nahm diesen Auszug aus dem Familienregi-
ster des Lords mit der ihm eigenen Ruhe auf.

»Es gewährt mir eine wahrhafte Erleichterung, dies zu hö-
ren,« sagte er, »Sie werden dann vielleicht doch etwas von
dem gesunden englischen Verstand durch Ihre Großmutter
geerbt haben. Ich will wenigstens versuchen, ob es der Fall
ist. Dieses Mädchen ist viel zu verwegen und viel zu klug,
um wie ein gewöhnlicher Dienstbote behandelt zu werden.
Ich bin sehr geneigt, anzunehmen, daß sie Ihrer Frau als
Spionin dient. Ob ich nun recht habe, oder ob ich mich dar-
in irre, das können wir, so viel ich sehe, nur auf eine Weise
herausbringen: wir müssen sie zur Pflegerin des Dänen ma-
chen. Halten Sie mich jetzt immer noch für verrückt?«

»Für verrückter denn je.«
»Nun, dann haben Sie eben nichts von dem gesunden

englischen Verstand Ihrer Großmutter geerbt. Jetzt hören
Sie mir einmal zu. Laufen wir denn die geringste Gefahr,
wenn Fanny in ihrem Interesse es für nötig hält, uns zu ver-
raten? Wir wollen uns doch einmal fragen, was sie denn
eigentlich herausbekommen haben kann. Sie weiß, wir wol-
len einen kranken Mann aus dem Hospital hieher bringen.
Weiß sie aber, wozu wir ihn brauchen? – Nein, das weiß sie
nicht. Weder Sie noch ich haben darüber ein Wort verlau-
ten lassen. Sie hat dann ferner gehört, wie wir beide darin
übereinstimmten, daß Ihre Frau uns im Wege ist. Was thut
das? Hat sie uns denn sagen hören, warum wir nicht wün-
schen, daß Ihre Frau unsern Plan entdeckt? – Nein, das hat
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sie auch nicht. Nun also! Wenn Fanny dann Oxbye’s Pfle-
gerin ist, so wird sie auch nicht seinen Tod verhindern und
somit auch nicht das, was wir durch den Tod des Dänen
gewinnen wollen. O, Sie brauchen nicht so entsetzt auszu-
sehen; ich meine selbstverständlich seinen natürlichen Tod,
den die Schwindsucht herbeiführen wird. Kein Verbrechen,
mein lieber Freund, kein Verbrechen!«

Der irische Lord, welcher neben dem Doktor saß, rückte
seinen Stuhl eilig weg.

»Wenn in meinen Adern englisches Blut fließt,« sagte er,
»so will ich Ihnen etwas sagen, Vimpany: dann fließt in Ih-
ren Adern teuflisches.«

»Alles, was Sie wünschen, nur kein irisches Blut,« entgeg-
nete der kaltblütige Schurke.

Als Mr. Vimpany diese freche Antwort gab, kam Fanny
wieder herein mit einer genügenden Entschuldigung für ihr
Wiedererscheinen. Sie meldete, daß ein Bote aus dem Hos-
pital draußen sei, welcher den englischen Doktor zu spre-
chen wünsche.

Es war ein junger Mann, der in dem Sekretariat des Hos-
pitals angestellt war. Oxbye beharrte auf seinem Entschluß
und wünschte sehnlichst, in die Behandlung Mr. Vimpany’s
zu kommen. Die Aerzte wollten sich nur noch über eines
vergewissern, und damit war der junge Mann beauftragt.
Der ärztlichen Behandlung durch Mr. Vimpany konnten sie
vollständiges Vertrauen schenken, aber sie wollten auch ih-
rer Verantwortlichkeit gegenüber sichergestellt sein, daß
der Däne von einer zuverlässigen Wärterin gepflegt werde.
Wenn Mr. Vimpany die Person, die er dazu bestimmt hätte,
in dem Hospital vorstellen könnte, so würde er ihnen einen
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großen Gefallen erweisen. Sobald dann auch diese Angele-
genheit zur vollständigen Zufriedenheit erledigt sei, könne
Oxbye unverweilt in sein neues Quartier überführt werden.

Am nächsten Morgen begab sich in der Villa von Passy der
erste in einer langen Reihe von Vorfällen, die kein prophe-
tischer Geist hätte vorhersehen können. Mr. Vimpany und
Fanny Mere verließen gemeinsam Passy und fuhren mit ein-
ander nach Paris.

52. KAPITEL.

Der Tag, an welchem der Doktor die neue Krankenpfle-
gerin mit sich in das Hospital nahm, sollte Iris in traurigem
Andenken bleiben.

Am Morgen hatte Fanny Mere sie um die Erlaubnis ge-
beten, ausgehen zu dürfen. Vor kurzem noch hatte Lady
Harry ihr so oft dazu die Erlaubnis erteilt. Diesmal jedoch
entschloß sie sich, da die früheren Ausgänge Fanny’s das
gewünschte Ergebnis nicht gehabt hatten und weil sie auch
nicht mehr mit ihrer Untergebenen gemeinsame Geheimnis-
se haben wollte, die Erlaubnis zu verweigern. Fanny ver-
suchte keine Einwendungen und verließ schweigend das
Zimmer.

Eine halbe Stunde später klingelte Iris nach ihrem Kam-
mermädchen. Daraufhin erschien die Köchin und meldete
als Entschuldigung für ihr Kommen, daß Fanny Mere ausge-
gangen sei. Iris war über diese unbekümmerte Mißachtung
ihres Befehls von seiten einer Person, welche ihr noch vor
kurzem ihre dankbare Ergebenheit ausgedrückt hatte, mehr
betrübt als erzürnt. Zur Köchin sagte sie nur:

»Schicken Sie Fanny sofort zu mir, wenn sie zurück-
kommt.«



— 342 —

Zwei Stunden vergingen, ehe dies der Fall war.
»Ich habe Ihnen die Erlaubnis nicht gegeben, heute mor-

gen auszugehen, und Sie haben sich trotzdem die Freiheit
genommen, zwei Stunden lang das Haus zu verlassen. Sie
hätten mir wohl auf eine etwas passendere Weise zu ver-
stehen geben können, daß Sie die Absicht haben, meinen
Dienst zu verlassen.«

Höflich wie immer antwortete Fanny:
»Ich will Ihren Dienst gar nicht verlassen, Mylady.«
»Was soll dann Ihr Benehmen bedeuten?«
»Es bedeutet, wenn Sie nichts dagegen haben, daß ich

eine Pflicht zu erfüllen hatte, und daß ich sie erfüllt habe.«
»Eine Pflicht gegen sich selbst?« fragte Iris.
»Nein, Mylady, eine Pflicht gegen Sie.«
Gerade als sie diese Antwort gab, wurde die Thür geöff-

net, und Lord Harry betrat das Zimmer. Als er Fanny Mere
erblickte, kehrte er sogleich um und wollte hinausgehen.

»Ich wußte nicht, daß Dein Kammermädchen bei Dir ist,«
sagte er. »Ich werde später wiederkommen.«

Daß ihr Gemahl einen Dienstboten als ein Hindernis an-
sah, wenn er mit ihr zu sprechen wünschte, war ein durch-
aus unpassendes Zugeständnis für den Herrn des Hauses
und ganz und gar entgegengesetzt seiner gewöhnlichen An-
sicht von dem, was ihm zustand. Iris rief ihn erstaunt zu-
rück. Sie sah ihr Mädchen an, das sogleich ihre Herrin ver-
stand und sich zurückzog.

»Was hat denn das zu bedeuten?« fragte sie ihren Gemahl,
als sie allein waren. Alsbald bemerkte sie eine gewisse Ver-
legenheit und Verwirrung in seinem Wesen, die sie beunru-
higte. »Ist irgend etwas geschehen,« fragte sie, »das so ernst
ist, daß Du Bedenken trägst, es mir mitzuteilen?«
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Er setzte sich neben sie und ergriff ihre Hand. Der zärtli-
che Blick aber, den sie so gut kannte, sprach jetzt nicht aus
seinen Augen; sie drückten im Gegenteil Zweifel aus.

»Ich fürchte, ich werde Dich unangenehm überraschen.«
»Laß mich nicht lange im unklaren, was es ist,« entgegne-

te sie. »Sag’ es mir rund heraus.«
Er lächelte gezwungen.
»Es handelt sich um Vimpany.«
Nachdem er so weit gekommen war, schwieg er wieder

still. Sie entzog ihm ihre Hand.
»Ich verstehe jetzt,« sagte sie; »ich muß mir Mühe geben,

mich zu beherrschen. Du hast mir jedenfalls etwas zu sagen,
was mich erregen wird.«

Er hob seine Hände auf in komischem Protest.
»O mein Liebling, da hast Du wieder einmal Deine all-

zu lebhafte Einbildung, die aus der Mücke einen Elefanten
macht, wie es im Sprichwort heißt; es ist nicht halb so ernst,
wie Du Dir zu denken scheinst. Ich will Dir nur sagen, daß
eine kleine Veränderung stattfinden wird.«

»Eine kleine Veränderung?« wiederholte sie. »Was für ei-
ne denn?«

»Nun, mein Liebling, Du siehst –« Er stockte, nahm sich
aber dann wieder zusammen und fuhr fort: »Du mußt näm-
lich wissen, daß Vimpany’s Pläne sich geändert haben. Er
wird nicht länger das Zimmer hier in unserer Villa bewoh-
nen.«

Iris sah unaussprechlich erleichtert aus.
»Er will endlich weggehen?« rief sie. »O Harry, warum

hast Du mich so geängstigt? – Das solltest Du niemals wie-
der thun. Es sieht Dir gar nicht ähnlich. Es ist grausam, mich
wegen nichts zu beunruhigen. Mr. Vimpany’s Zimmer wird
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für mich von jetzt an der interessanteste Raum im ganzen
Hause sein, wenn ich abends hineinsehen werde.«

Lord Harry stand auf und trat ans Fenster. Iris kannte den
Grund dieser Bewegung nur zu gut, sie folgte ihm und trat
an seine Seite. Es war für sie jetzt gar kein Zweifel mehr
vorhanden, daß ihr Mann ihr noch mehr zu sagen hatte, und
daß er nur noch nicht wußte, wie er es seiner Frau mitteilen
sollte.

»Fahre fort!« sagte sie still ergeben.
Er hatte erwartet, daß sie seinen Arm nehmen würde

oder daß sie ihm schmeicheln oder ihn wenigstens durch
ihre freundlichen Worte oder ihr süßes Lächeln ermutigen
würde. Aber die andauernde Selbstbeherrschung, welche
sie jetzt bewies, legte er als ein Zeichen zurückgehaltenen
Grolls aus.

»Gut,« sagte er, »es ist nur das: Du darfst abends in dieses
Zimmer nicht gehen.«

»Warum denn nicht?«
»O, aus dem einfachsten Grunde auf der Welt: Du könn-

test nämlich jemand darin finden.«
Diese Antwort erregte ihre Neugier; fragend ruhten ihre

Augen auf ihm.
»Einen Deiner Freunde?« fragte sie.
Er fuhr fort, gute Laune zu heucheln, die sich aber durch

die Art und Weise, wie sie zum Ausdruck kam, nur zu sehr
als erkünstelt erwies. »Ich muß gestehen, es kommt mir vor,
als ob ich vor einem Gerichtshof stände und von einem Rich-
ter verhört würde; nun, mein Liebling, nein, nicht ganz ein
Freund von mir.«

Sie dachte einen Augenblick nach.
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»Du meinst doch hoffentlich nicht etwa einen Freund von
Mr. Vimpany?« fragte sie.

Er that, als ob er diese Frage nicht gehört hätte, und zeig-
te durch das Fenster hinaus in den Garten.

»Haben wir heute nicht einen prächtigen Tag? Komm, wir
wollen ein wenig hinausgehen und uns die Blumen anse-
hen,« schlug er vor.

»Hast Du nicht gehört, was ich soeben gesagt habe?« ent-
gegnete sie.

»Entschuldige, Liebling, ich dachte gerade an etwas an-
deres. Wollen wir nicht in den Garten gehen?«

Iris blieb ruhig am Fenster stehen, fest entschlossen, eine
Antwort zu erzwingen.

»Ich fragte Dich, Harry, ob die Person, welche an Stelle
Mr. Vimpany’s das Zimmer beziehen wird, einer von dessen
Freunden ist.«

»Sagen wir ein Patient von Mr. Vimpany, und Du wirst
der Wahrheit schon näher gekommen sein,« antwortete er
ungeduldig.

Sie konnte ihm unmöglich glauben.
»Ist es wirklich eine kranke Person?« fragte sie.
»Natürlich!« antwortete er.
»Ein Mann oder eine Frau?«
»Ein Mann.«
»Darf ich fragen, ob er aus England kommt?«
»Er kommt aus einem der französischen Hospitäler. Wün-

schest Du sonst noch etwas zu wissen?«
Iris ließ jetzt ihrem Gatten Zeit, seine gute Laune wie-

derzugewinnen, und ging zu ihrem Stuhl zurück. Das son-
derbare Geständnis, welches sie ihm entlockt, hatte einen
geradezu betäubenden Eindruck auf sie gemacht. Ihre Liebe
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zu ihm, ihre feine weibliche Beobachtung seines Charakters,
ihre genaue Bekanntschaft mit all seinen Vorzügen und Feh-
lern konnten diesmal keinen vernünftigen Anhaltspunkt fin-
den für die Erklärung dessen, was sie vernommen. Sie sah
sich nach ihm um mit dem gemischten Gefühl des Erstau-
nens und der Bekümmernis.

Er stand immer noch am Fenster, aber er hatte demselben
den Rücken zugekehrt. Seine Augen hingen voll heimlicher
Erwartung an seiner Frau. In der That nahm sie noch einmal
das Wort.

»Ich muß offen bekennen,« sagte sie, »daß ich nicht ganz
das Opfer verstehe, welches Du Mr. Vimpany bringen zu
wollen scheinst. Willst Du mir sagen, Harry, was das zu be-
deuten hat?«

Hier bot sich die günstige Gelegenheit, dem Rate des Dok-
tors zu folgen und die Leichtgläubigkeit seiner Frau auf die
Probe zu stellen. Würde sie, da sie Vimpany genau kannte,
wirklich die Geschichte glauben, welche sein nobler Freund
und er den fremden Aerzten im Hospital vorgelogen hatten?
– Lord Harry war entschlossen, wenigstens den Versuch zu
machen; welches auch das Ergebnis sein mochte, jedenfalls
war er der Verantwortlichkeit ledig, die ihn jetzt so schwer
bedrückte. Er brauchte nichts mehr zu sagen, wenn die Täu-
schung gelang. Er konnte nichts mehr thun, wenn dies nicht
der Fall war. Unter dem Einfluß dieser beruhigenden Ueber-
legung gewann er seinen Mut wieder; sein hübsches Gesicht
erstrahlte von neuem in seinem liebenswürdigen, jugendli-
chen Lachen.

»Was für eine wunderbare Frau Du bist!« rief er aus. »Ste-
he ich denn nicht gerade deshalb hier, um Dir zu sagen, was
ich meine, und meine kluge Frau durchschaut mich ganz
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und gar und erinnert mich daran, was ich thun muß. Zah-
le mir aber erst meinen Lohn, Iris, gib mir einen Kuß. Die
Erklärung wird mir sehr erleichtert werden, wenn Du an ei-
nes denkst: Vimpany und ich sind alte Freunde, und es gibt
nichts, was wir uns nicht gegenseitig gern zu Gefallen thä-
ten.«

Die dumme Erdichtung, welche der Doktor erfunden hat-
te, übte auf Iris eine Wirkung aus, auf welche Lord Harry gar
nicht vorbereitet war. Je länger Iris zuhörte, um so befrem-
deter sah sie ihren Gatten an. Nicht ein Wort fiel von ihren
Lippen, als er geendet hatte; er bemerkte, daß sie blaß wur-
de – es schien ihm fast, als ob er sie erschreckt hätte.

Wenn sein kleiner Verstand Ursache und Wirkung hätte
vereinigen können, das wäre gerade das Resultat gewesen,
welches er hatte erreichen wollen.

Man verlangte von ihr, zu glauben, daß eine neue Metho-
de in der ärztlichen Behandlung von einem Menschen wie
Mr. Vimpany erfunden worden sei. Man verlangte von ihr, zu
glauben, daß ein Kranker aus einem fremden Hospital, der
außerdem Lord Harry vollständig unbekannt war, aus reiner
Menschenfreundlichkeit in die Villa aufgenommen werden
sollte. Man verlangte von ihr, zu glauben, daß dies erstaun-
liche Zugeständnis dem Doktor als ein Tribut der Freund-
schaft gezollt würde, nachdem ihr Gatte ihr doch selbst ge-
sagt hatte, daß er bedaure, Vimpany zum zweitenmal zu
sich eingeladen zu haben. Hier war ein unwahrscheinlicher
Umstand auf den andern gehäuft, und man stellte nun an
eine kluge Frau die lächerliche Zumutung, die ungeheu-
erlichen Beweggründe, die man ihr auftischte, als glaub-
würdige Thatsachen anzunehmen. Unwiderstehlich warf die
Furcht vor irgend etwas Schlechtem einen tiefen Schatten
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über ihr Gemüt. Es war kein Irrtum von Lord Harry, als er
Iris blaß werden sah, und als er fürchtete, er habe sie er-
schreckt.

»Wenn meine Erklärung Dich zufrieden stellt,« begann er
jetzt wieder, »so brauchen wir nicht mehr darüber zu reden.«

»Ich stimme mit Dir vollständig überein, wir wollen nicht
weiter darüber sprechen.«

Es wurde ihr zu eng in demselben Zimmer mit dem Mann,
der sie absichtlich belog und der doch ihr Gatte war. Sie
erinnerte Lord Harry daran, daß er einen Spaziergang in
den Garten vorgeschlagen. In der freien Luft, unter freiem
Himmel hoffte sie leichter atmen zu können.

»Wir wollen nach den Blumen sehen,« sagte sie.
So gingen sie beide zusammen in den Garten – die Frau,

die ihren lügnerischen Gatten fürchtete, und der Mann, der
seine kluge Frau fürchtete.

Während sie wie zwei Fremde schweigend neben einan-
der hergingen, sahen sie sich hie und da die Blumen und
sonstigen Gewächse an. Iris bemerkte ein zartes Farnkraut,
welches sich von der Stütze losgemacht hatte, an der es sich
bisher festgehalten hatte. Sie blieb stehen und beschäftigte
sich damit, es wieder aufzurichten; als sie damit fertig war
und wieder aufblickte, war ihr Gatte verschwunden, und an
seiner Stelle stand Mr. Vimpany.

53. KAPITEL.

»Wo ist Lord Harry?« fragte Iris.
Die Antwort, die sie auf diese Frage erhielt, erschreckte

sie. »Lord Harry überläßt es mir, Ihnen zu sagen, Mylady,
wozu er selbst nicht den Mut besitzt.«

»Ich verstehe Sie nicht, Mr. Vimpany.«
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Der Doktor zeigte auf das Farnkraut, das soeben der Ge-
genstand der sorglichen Bemühungen Lady Harry’s gewesen
war.

»Sie haben dieser kranken Pflanze geholfen, damit sie
weiter leben und weiter gedeihen könne. Neugierde trieb
mich, Sie dabei zu beobachten, denn ich habe dasselbe mit
einer andern kranken Pflanze vor. Mein Garten ist die lei-
dende Menschheit, meine Kunst die des Arztes. Was es sonst
noch ist, das – ich sage es Ihnen offen – wird sich wahr-
scheinlich nicht sehr angenehm für eine Dame anhören, be-
sonders wenn es ein Mann ausspricht, der alles, wie Sie wis-
sen, frei von der Leber weg redet. Aber nicht böse sein! Ihr
ergebener Diener versucht nur, den richtigen Eindruck auf
Sie hervorzubringen, und erlaubt sich, in einem gewissen
Punkte Lord Harry nicht viel zuzutrauen.«

»In welchem Punkt, Sir?«
»Ich werde es in die Form einer Frage kleiden, Mylady.

Hat mein Freund Sie dazu gebracht, Vorbereitungen für Ih-
ren Weggang aus der Villa zu treffen?«

Iris maß Lord Harry’s Freund mit den Blicken, ohne sich
die Mühe zu geben, ihre wahre Ansicht über ihn zu verber-
gen.

»Das ist eine unverschämte Frage,« sagte sie. »Wer gibt Ih-
nen das Recht, sich darnach zu erkundigen, was mein Gatte
und ich mit einander gesprochen haben?«

»Wollen Sie mir einen Gefallen erweisen, Mylady? Oder,
wenn das zu viel verlangt ist, wollen Sie sich wenigstens
selbst Gerechtigkeit widerfahren lassen? Bitte, versuchen
Sie es einmal, die Tugend der Selbstbeherrschung zu üben.«

»Ganz nutzlos, Mr. Vimpany. Bemerken Sie gefälligst, daß
Sie nicht im stande sind, mich in Zorn zu bringen.«
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»Ich danke Ihnen sehr, Lady Harry; Sie ermutigen mich,
fortzufahren. Wenn ich kühn genug war, von Ihrem Weg-
gang aus der Villa zu sprechen, so hatte ich dabei nur den
guten Zweck im Auge, Sie vor nutzloser Beunruhigung zu
bewahren.«

»Und was sollte mich denn beunruhigen?« fragte Iris
scharf.

»In dieser unserer kleinen, merkwürdigen Welt,« erwider-
te der Doktor gelassen, »genießen wir unser Leben nur un-
ter höllisch harten Bedingungen. Wir leben unter der Bedin-
gung, daß wir sterben. Der Mann, welchen ich heilen will,
kann sterben trotz allem, was ich zu thun für ihn im stande
bin – er kann langsam dahinsiechen, was wir Aerzte einen
harten Tod nennen. Zum Beispiel würde es mich gar nicht
verwundern, wenn es mir große Schwierigkeiten verursa-
chen würde, ihn in seinem Bett zu halten. Es kann leicht
sein, daß er im ganzen Hause herum tobt und lärmt, wenn
ich den Rücken gewendet habe. Es kann aber auch sein, daß
er laut schreit und flucht. Wenn Sie so etwas von ihm hör-
ten, würden Sie, wie ich fürchte, sehr entsetzt sein, und
trotz meines besten Bestrebens, dies zu verhindern, kann
ich, wenn das Schlimmste sich ereignet, doch nicht dafür
bürgen, ihn ruhig zu halten; an Ihrer Stelle würde ich –
wenn Sie mir erlauben wollen, Ihnen einen freundschaft-
lichen Rat zu geben –«

Iris unterbrach ihn. Anstatt ihr die Wahrheit zu bekennen,
war er so unverschämt, sie einschüchtern zu wollen.

»Ich erlaube einer Person, zu der ich kein Vertrauen habe,
nicht, mir zu raten,« sagte sie. »Ich wünsche nichts weiter
zu hören.«
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»Gestatten Sie mir noch ein letztes Wort,« sagte Vimpany
mit seiner unerschütterlichen Zudringlichkeit. »Ich wollte
mir durchaus nicht herausnehmen, Ihnen, Mylady, meinen
Rat aufzudrängen; ich wollte Ihnen nur in ganz bescheide-
ner Weise einen Wink geben. Wie nur Lord Harry erzählte,
befindet sich Hugh Mountjoy wieder auf dem Weg der Bes-
serung. Sie stehen mit ihm in brieflicher Verbindung, wie
ich zufällig bemerkte, als ich das Glück hatte, Ihnen den
unbedeutenden Dienst mit der Briefmarke erweisen zu dür-
fen. Warum gehen Sie nicht nach London und überraschen
und erfreuen durch einen unerwarteten Besuch Ihren alten
Freund? – Harry wird nichts dagegen haben – ich bitte sehr
um Entschuldigung, ich hätte sagen sollen Lord Harry. Se-
hen Sie, meine teure Lady, ich bin ein rauher Knabe, aber
ich meine es gut. Geben Sie sich selbst Ferien, und kommen
Sie wieder zu uns zurück, wenn Mylord Ihnen schreibt, daß
er das Vergnügen haben kann, Sie wieder zu empfangen.«
Er wartete einen Augenblick, dann fragte er: »Soll mir nicht
das Glück einer Antwort zu teil werden?«

»Mein Gatte wird Ihnen antworten.«
Nach diesen unzweideutig verabschiedenden Worten kehr-

te Iris dem Doktor den Rücken zu.
Sie trat in das Haus und suchte Lord Harry bald in die-

sem, bald in jenem Zimmer, aber er war nirgends zu fin-
den. Sollte er absichtlich fortgegangen sein, um nicht mit
ihr zusammenzutreffen? – Ihre Erinnerung an Mr. Vimpa-
ny’s Worte und Benehmen sagte ihr, daß es so sein müsse.
Die beiden Männer waren im Bunde mit einander. Von allen
Gefahren ist die unbekannte Gefahr die schrecklichste. Die
letzten Stützen von Lady Harry’s Entschlossenheit brachen
zusammen; sie sank ratlos in einen Stuhl.
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Nach einem Zeitraum – ob er kurz oder lang gewesen war,
das konnte sie mit dem besten Willen nicht entscheiden –
hörte sie jemand draußen an der Thür. Hatte sich Lord Harry
anders besonnen und kam nun zurück zu ihr?

»Herein,« rief sie hastig, »herein!«

54. KAPITEL.

Die Person, welche das Zimmer betrat, war Fanny Mere.
Ein einziger Gedanke beschäftigte jetzt Iris.
»Wissen Sie, wo Ihr Herr ist?« fragte sie.
»Ich sah ihn ausgehen,« antwortete das Mädchen; »wel-

chen Weg er aber eingeschlagen hat, darauf habe ich nicht
acht gegeben.«

Fanny nahm die Gelegenheit wahr, vor ihrer Gebieterin
ihr Herz auszuschütten. Sie beichtete, wie Mr. Vimpany ent-
deckt hatte, daß sie französisch verstehe, wie dann der Dok-
tor selbst es gewesen, der sie vor dem Zorn ihres Herrn ge-
schützt, und wie er sie höchst merkwürdigerweise dazu aus-
ersehen habe, die Pflegerin des Kranken zu werden, dessen
Ankunft bevorstand.

»Mylady werden mich hoffentlich entschuldigen,« sagte
sie, »ich habe das Anerbieten angenommen.«

Diese wunderbare Wendung verblüffte Iris vollständig.
»Was soll man nun daraus machen?« fragte sie ratlos. »Ist

Mr. Vimpany noch ein verwegenerer Schurke, als ich bisher
geglaubt habe?«

»Das ist er ganz gewiß!« antwortete Fanny mit vollster
Ueberzeugung. »Was er in Wahrheit dabei beabsichtigt in
seinen verworfenen Gedanken, das werde ich schon mit
der Zeit herausbekommen; jedenfalls bin ich einstweilen die
Wärterin, welche ihn in der Pflege des Kranken unterstützen
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soll. Als ich heute morgen Ihnen zuwiderhandelte, Mylady,
geschah es nur, weil ich Mr. Vimpany in das Hospital beglei-
ten sollte. Ich habe dort auch gleich den Mann gesehen, den
ich in Zukunft pflegen werde. Ein armer, schwacher, höf-
licher Mensch, der aussah, als ob er keiner Fliege an der
Wand etwas zu leide thun könnte, und dennoch erschreckte
mich sein Anblick, denn ich entdeckte sofort eine auffallen-
de Aehnlichkeit mit jemand.«

»Mit jemand, den ich kenne?« fragte Iris.
»Mit dem, Mylady, der Ihnen von allen Menschen auf der

Welt am nächsten steht – eine Aehnlichkeit mit dem gnädi-
gen Herrn.«

»Wie?«
»O, es ist keine Einbildung; ich weiß ganz genau, was ich

sage. Für mich hat die Aehnlichkeit des Dänen mit Mylord
etwas entschieden Unheimliches; ich weiß nicht, warum.
Ich kann nur sagen, daß es mir nicht gefällt, und ich wer-
de nicht eher ruhen, als bis ich herausgebracht habe, was
es zu bedeuten hat. Außerdem, Mylady, muß ich noch den
Grund ermitteln, warum diese beiden Herren Sie von hier
entfernen wollen. Bitte, nehmen Sie Ihren ganzen Mut, Ihre
ganze Kraft zusammen. Ich werde Sie noch rechtzeitig war-
nen, wenn ich von einer Ihnen drohenden Gefahr überzeugt
bin.«

Iris wollte nicht zugeben, daß für sie irgendwelche Gefahr
aus diesen Dingen erwachsen könne.

»Sie sind es, die sich in Gefahr begeben will!« rief sie aus.
Fanny antwortete ruhig:
»Das geschieht in Ihrem Dienst und zählt daher nicht.«
Obgleich Iris dankbar diesen einfachen Ausdruck der An-

hänglichkeit empfand, beharrte sie doch auf ihrer Meinung.
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»Sie stehen in meinem Dienst,« sagte sie; »ich lasse Sie
einfach nicht fort zu Mr. Vimpany. Geben Sie Ihren Plan auf,
Fanny, geben Sie ihn auf!«

»Ich werde ihn aufgeben, Mylady, wenn ich weiß, was der
Doktor zu thun beabsichtigt; eher nicht.«

Da ihre Autorität nicht durchdrang, versuchte es Iris mit
Ueberredung.

»Als Ihre Herrin habe ich die Pflicht, Ihnen mit gutem Bei-
spiel voranzugehen,« sagte sie. »Eine von uns muß in die-
sem Wirrwarr die Vernünftige bleiben. Lassen Sie mich ver-
suchen, das zu sein. Es kann nichts Schlimmes, aber wohl
viel Gutes bringen, wenn wir in dieser Sache eine Frau um
Rat fragen, auf deren Treue und Verschwiegenheit ich bauen
kann.«

»Kenne ich die Dame, an welche Mylady dabei denkt?«
fragte Fanny. »In diesem Fall wird diese Freundin schon mor-
gen früh wissen, um was es sich handelt; ich habe an Mrs.
Vimpany geschrieben.«

»Sie ist es, die ich im Sinn hatte, Fanny. Wann können wir
von ihr eine Antwort erwarten?«

»Wenn Mrs. Vimpany kurz besonnen ist,« antwortete Fan-
ny, »werden wir morgen ein Telegramm von ihr haben.«

Ein heftiges Klopfen an die Zimmerthüre schreckte die
Beiden aus ihrem Gespräch.

»Wer ist da?« rief Iris argwöhnisch.
Des Doktors rauhe Stimme antwortete:
»Kann ich einige Worte mit Fanny Mere sprechen?« Das

Mädchen öffnete die Thür. Mr. Vimpany’s schwere Hand faß-
te sie am Arm, führte sie durch den Hausflur und schloß die
Thür hinter ihr. Nach kurzer Abwesenheit kehrte Fanny zu-
rück mit Nachrichten von Mylord.
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Ein Dienstmann hatte eine Botschaft an den Doktor ge-
bracht, und Fanny war beauftragt, sie ihrer Herrin mitzutei-
len.

Lord Harry ließ aus Paris sagen, er sei von einigen Freun-
den eingeladen worden, mit ihnen in das Theater zu gehen
und dann mit ihnen zu soupiren. Wenn er daher erst spät
nach Hause käme, so solle sich Mylady deswegen nicht äng-
stigen. Ihr Gatte hatte also die bestimmte Absicht gehabt,
nachdem er Mr. Vimpany’s Dazwischentreten in dem Garten
gutgeheißen, eine nochmalige Unterredung mit seiner Frau
zu vermeiden. Iris blieb allein und konnte nun über diese
Entdeckung nachdenken, denn Fanny hatte Befehl erhalten,
das Schlafzimmer für die Aufnahme des Kranken zurecht zu
machen.

55. KAPITEL.

Gegen Abend wurde der Däne in die Villa gebracht.
Ein Gefühl von Stolz, welches ihr verbot, irgend welche

Neugier zu zeigen und welches vielleicht noch durch die
unüberwindliche Scheu vor Mr. Vimpany verstärkt wurde,
hielt Iris in ihrem Zimmer zurück. Nichts als der Schall von
Fußtritten auf der Treppe sagte ihr, daß der kranke Mann in
das für ihn zurecht gemachte Zimmer gebracht wurde, das
in demselben Stockwerke lag. Fanny erzählte ihr später, daß
der Doktor die Lampe auf dem Korridor klein geschraubt
habe, bevor der Kranke die Treppen heraufgetragen wurde,
um zu verhindern, daß die Herrin des Hauses das Gesicht
genau sehen und so die auffallende Aehnlichkeit mit ihrem
Gatten erkennen könnte.
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Die Stunden schlichen dahin, das Geräusch des häusli-
chen Lebens versank in Stillschweigen, alle, nur Iris allein
nicht, ruhten friedlich in ihren Betten.

Während der schlaflosen Nacht lastete das Gefühl ihrer
traurigen Lage schwer auf ihr. Die Heimlichkeiten und die
durch sie drohende unbekannte Gefahr beunruhigten sie im
höchsten Grade. Das Haus, in welchem sie die ersten glück-
lichen Tage ihres ehelichen Lebens verbracht hatte, konnte
über kurz oder lang der Schauplatz irgend einer schändli-
chen That werden, welche die lebenslängliche Trennung von
ihrem Gatten erforderte. Welch entsetzlicher Gedanke!

Die frühen Morgenstunden kamen heran; immer noch
lauschte sie vergebens auf den Klang der Fußtritte auf der
Treppe, die ihr Lord Harry’s Rückkehr ankündigen sollten;
immer noch hatte sie nicht das vorsichtige Oeffnen seines
Vorzimmers gehört. Iris verließ jetzt den Stuhl und legte sich
auf das Bett. Nach einiger Zeit übermannte sie die Müdig-
keit doch, und sie schlief ein.

Als sie spät am Morgen wieder erwacht war, klingelte
sie nach Fanny Mere. Lord Harry war soeben nach Hause
gekommen. Er hatte den letzten Nachtzug nach Passy ver-
säumt, und anstatt das viele Geld, das ein Wagen um diese
Zeit kosten würde, zu verschwenden, hatte er das freund-
liche Anerbieten eines Freundes angenommen, der ihm ein
Bett in seinem Hause zur Verfügung stellte. Er wartete jetzt
unten in der Hoffnung, Lady Harry beim Frühstück zu se-
hen.

Iris begab sich hinunter in das Speisezimmer.
Selbst nicht während der Zeit ihrer Flitterwochen war der

irische Lord ein so unwiderstehlich liebenswürdiger Mann
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gewesen als an diesem denkwürdigen Morgen. Seine Ent-
schuldigung, daß er die Rückkehr zur rechten Zeit versäumt,
war ein kleines Meisterstück von gewinnender Liebenswür-
digkeit. Dann berichtete er mit köstlicher Laune über die
Theatervorstellung, die er am vergangenen Abend gesehen.
Seine beißenden Bemerkungen über das Stück standen in
ergötzlichem Gegensatz zu der fein begründeten Anerken-
nung des Spiels der Mitwirkenden. Die Zeit war vorüber, wo
Iris eine solche unbarmherzige Spielerei mit ihren Gefühlen
übel vermerkt haben würde. In früheren, glücklicheren Ta-
gen hätte sie ihn in freundlicher Weise an ihr Anrecht auf
sein Vertrauen erinnert; sie hätte alles versucht, was Lie-
benswürdigkeit und Geduld thun konnten, um ihn zu einem
Bekenntnis des Einflusses zu bringen, welchen sein schlim-
mer Freund auf ihn ausübte, und sie hätte dagegen den
ganzen Einfluß ihrer Liebe und ihrer Entschlossenheit auf-
gewendet, um diese verhängnisvolle Verbindung zu lösen,
welche schließlich doch zu dem Verderben ihres Gatten füh-
ren mußte.

Aber aus Iris Henley war jetzt ganz eine Lady Harry ge-
worden. Sie gab sich den Anschein, als ob sie für das, was
ihr Gatte sprach, lebhaftes Interesse fühle, und wartete nur
auf eine passende Gelegenheit, um ihn mit seinen eigenen
Waffen zu schlagen. Ohne es zu wissen, bot er ihr selbst die-
se Gelegenheit dar, indem er die gleiche Falle aufstellte, um
seine Frau zu fangen, welche Iris anzuwenden beabsichtig-
te, um ihren Gatten zum Bekenntnis der Wahrheit zu zwin-
gen.

»Jetzt habe ich aber mehr als genug von meinen Vergnü-
gungen am vergangenen Abend erzählt,« sagte er. »Die Rei-
he ist nun an Dir, Liebling. Hast Du den armen Menschen,
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den der Doktor kuriren will, schon gesehen?« fragte er ganz
unvermittelt. Es lag ihm sehr viel daran, herauszubekom-
men, ob sie die Aehnlichkeit zwischen Oxbye und ihm selbst
bemerkt habe.

Ihre Augen ruhten gespannt auf ihm.
»Ich habe den Mann noch nicht gesehen,« antwortete sie.

»Hegt Mr. Vimpany Hoffnung, ihn wiederherzustellen?«
Lord Harry zog seine Cigarrentasche heraus.
»Es liegt kein Grund vor, Schlimmes zu befürchten,« sagte

er mit übertriebener Aufmerksamkeit für die Auswahl seiner
Cigarre. »Mr. Oxbye befindet sich in guten Händen.«

»Viele Leute sterben an dieser Krankheit,« bemerkte sie
ruhig.

Ohne darauf etwas zu erwidern, zog er sein Feuerzeug
aus der Tasche. Seine Hand zitterte ein wenig. Der erste Ver-
such, ein Zündholz anzubrennen, mißlang.

»Die Aerzte machen zuweilen auch Fehler,« fuhr Iris fort.
Er blieb immer noch schweigsam. Der zweite Versuch mit

dem Zündholz gelang, und er setzte seine Cigarre in Brand.
»Angenommen nun, Mr. Vimpany machte einen Fehler,«

sagte Iris wieder. »Das würde in diesem Fall zu sehr bedau-
ernswerten Folgen führen.«

Jetzt verlor Lord Harry seine Ruhe und mit ihr seine Far-
be.

»Was zum Teufel soll das heißen?« fragte er zornig.
»Ich möchte meinerseits fragen,« antwortete sie, »was

ich denn gesagt habe, das Dich so zornig werden läßt? Ich
machte doch nur eine ganz einfache Bemerkung.«

In diesem kritischen Moment trat Fanny Mere ins Zim-
mer; sie hatte ein Telegramm in der Hand.

»Für Sie, Mylady.«
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Iris öffnete das Telegramm; es war von Mrs. Vimpany un-
terzeichnet und enthielt folgende Worte:

»Sie sollten schleunigst zu Ihrem Vater kommen, er ist
gefährlich erkrankt.«

Lord Harry sah seine Frau plötzlich die Farbe wechseln,
und alsbald war in seiner schuldbewußten Seele der Arg-
wohn rege.

»Betrifft das Telegramm mich?« fragte er.
Iris händigte ihm schweigend das Papier ein. Nachdem er

es gelesen hatte, fragte er, was sie zu thun gedenke.
»Das Telegramm spricht deutlich genug,« entgegnete sie.

»Hast Du etwas dagegen, wenn ich Dich verlasse und zu
meinem Vater gehe?«

»Nicht das mindeste,« antwortete er schnell. »Du mußt
auf alle Fälle gehen.«

Iris erhob sich, um auf ihr Zimmer zu gehen; er begleitete
sie bis zur Thüre.

Nachdem die nötigsten Reisevorkehrungen getroffen,
wollte Iris noch einen letzten Versuch machen, das Vertrau-
en ihres Gatten zu gewinnen. Aber er war weder in seinem
Zimmer, noch in einem andern Teil des Hauses, noch im
Garten zu finden. Die Stunde drängte; Iris mußte allein zu
Mittag essen. Zum zweitenmale vermied er sie; zum zwei-
tenmal hatte er Furcht vor dem Einfluß, den seine Frau auf
seine Handlungen ausüben könnte! Mit schwerem Herzen
traf sie ihre Vorbereitungen zur Abreise mit dem Kurierzug.

Fanny war durch ihre Pflichten als Krankenpflegerin in
der Villa festgehalten. Von Sorge um das treue Mädchen er-
füllt, das sie zurückließ, – welchem Schicksal, wer konnte es
wissen? – küßte sie Iris beim Abschied.
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Fanny’s blaßblaue Augen füllten sich mit Thränen; sie
trocknete sie rasch und hielt die Hand ihrer Herrin einen
Augenblick fest.

»Ich weiß, an wen Sie jetzt denken,« flüsterte sie. »Der
gnädige Herr ist nicht hier, um Ihnen Lebewohl zu sagen.
Lassen Sie mich sehen, ob ich in seinem Zimmer etwas für
Sie finde.«

Iris hatte sich zwar schon überall im Zimmer Lord Harry’s
umgesehen in der Hoffnung, einen Brief zu finden, ohne et-
was derart entdecken zu können, aber sie ließ Fanny hinauf
eilen, um noch einmal nachzusuchen. Bald kam das Mäd-
chen zurück mit einem kleinen Stück zusammengefalteten
Schreibpapiers in der Hand.

»Meine häßlichen Augen sind besser als die Ihrigen,« sag-
te sie. »Der Wind muß zum Fenster hereingeweht und es
vom Tisch heruntergeblasen haben.«

Iris las hastig den Brief:
»Ich darf Dir nicht verschweigen, daß es für Dich besser

ist, wenn Du für die nächste Zeit nicht bei uns bleibst, aber
nur für eine kurze Zeit. Verzeihe mir, Liebste, ich kann den
Mut nicht finden, Dir Lebewohl zu sagen.«

Diese wenigen Worte waren alles, was er ihr zu sagen
hatte!

Seine Frau antwortete ihm ihrerseits kurz, aber nicht un-
freundlich:

»Du hast mir einen schmerzlichen Augenblick erspart.
Darf ich hoffen, bei meiner Rückkehr den Mann zu finden,
dem ich vertraut, den ich geachtet habe? – Lebe wohl!«

Wann sollten sie sich wiedersehen? – Und wie?
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56. KAPITEL.

Es galt jetzt nur noch eine Person aus dem Hause Lord
Harry’s zu entfernen: das war die Köchin. Unter der Bedin-
gung, daß sie sofort weggehe – als Grund wurde größere
Einschränkung angegeben – empfing sie von ihrem Herrn
noch einen Monatslohn mehr, als ihr eigentlich zukam, und
ein Zeugnis, das ihren vielen guten Eigenschaften mehr als
gerecht wurde. Die Arme verließ ihre Stelle mit den innig-
sten Segenswünschen aus dankbarem Herzen.

Der kranke Däne stellte Fanny Mere’s Standhaftigkeit auf
eine harte Probe. Dieser Landsmann Hamlets, wie er sich
selbst mit Vorliebe nannte, war ein lebender Protest gegen
die eingewurzelten Gefühle der Verachtung und des Has-
ses, mit denen seine Pflegerin gewohnt war, jeden Mann zu
betrachten. Wenn die Schmerzen ihn zeitweise verließen,
dann zeigte Mr. Oxbye ganz die glänzenden blauen Augen
und das gewinnende Lächeln, welches so sehr an Lord Harry
erinnerte. Sein bartloses Gesicht, das in den unteren Parti-
en sehr schmal war, vervollständigte die Aehnlichkeit nur
bis zu einem gewissen Grade, denn der kühne Ausdruck,
den Lord Harry’s Züge nicht selten anzunehmen pflegten,
erschien bei Mr. Oxbye niemals. Fanny pflegte ihn sorgfäl-
tig und kam auf das gewissenhafteste ihren Pflichten nach;
sie befand sich in dem Bannkreis eines Mannes, der in den
schmerzlosen Zwischenpausen seiner Krankheit kleine Ge-
dichte zu ihrem Preise verfaßte, der sie bat, ihm einige Blu-
men aus dem Garten zu holen, und dann aus ihnen zierlich
zusammengestellte Bouquets band, die er ihr dann schenk-
te; der weinte, wenn sie ihm sagte, er sei ein Narr, und der
ihr dann doch kaum fünf Minuten später die Hände küßte,
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wenn sie ihm die Medizin reichte, obgleich sie ihm nichts
Süßes dazu gab, das im stande gewesen wäre, den bittern
Geschmack in seinem Munde zu vertreiben. Dieser liebens-
würdige Patient liebte Lord Harry, liebte Mr. Vimpany und
liebte Fanny, so wenig dieselbe davon wissen wollte. Nach-
dem sie es hartnäckig verweigert hatte, ihm die Geschichte
ihres Lebens zu erzählen, obgleich er ihr selbst mit gutem
Beispiel vorangegangen war, verlegte er sich darauf, sich
selbst eine Geschichte ihres Lebens zu bilden, und kam zu
dem Schluß, daß dieses interessante Mädchen das Opfer ei-
nes schweren Herzenskummers sein müßte. »Sie sehen ent-
setzlich bleich aus,« sagte er. »Sie werden bald sterben; bei
mir wird dann ein Blutgefäß springen, und ich werde Ih-
nen bald nachfolgen. Dann werden wir neben einander über
den Wolken weilen und immerfort zusammen singen unter
der Begleitung himmlischer Harfen. O, was für ein Hochge-
nuß wird das sein!« Wie ein Kind schrie er laut, wenn er
Schmerzen hatte, und wie ein Kind lachte er, sobald sie wie-
der vorüber waren. Sagte sie ärgerlich zu ihm: »Wenn ich
gewußt hätte, was für ein Mensch Sie sind, so würde ich
es niemals übernommen haben, Sie zu pflegen,« dann ant-
wortete er ihr nur: »Meine Liebe, lassen Sie uns gemeinsam
Gott danken, daß Sie es nicht gewußt.« Er konnte niemals
in Zorn gebracht werden, und was noch schlimmer war, an
besseren Tagen, wenn er sich wohler befand, war es nicht
möglich, ihn zu überzeugen, daß er nicht lange genug leben
würde, um seine Pflegerin zu heiraten. Oft genug hatte er
ihr diesen Antrag gestellt. Was war mit einem solchen Mann
anzufangen? – Fanny suchte sich einzureden, ihr schwacher
Patient sei ihr höchst gleichgültig. Dabei aber bereitete sie
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die Mahlzeiten für ihn eigenhändig zu, während die ande-
ren Bewohner der Villa, da die Köchin ja nicht mehr da war,
sich mit der wenig verlockenden Kost eines benachbarten
Gasthofes zufrieden geben mußten.

Dabei lag Fanny immer sorgsam auf der Lauer, ob es ihr
nicht einmal gelinge, Vimpany’s Absichten zu durchschau-
en. Vorderhand aber bemerkte sie nur mit immer wachsen-
dem Interesse die Aufmerksamkeit, mit welcher der harm-
lose Däne von Mylord und dem Doktor beobachtet wurde.
Auch bemerkte sie sehr wohl, daß Lord Harry sich in bestän-
diger Aufregung befand. Bald wanderte er aus einem Zim-
mer in das andere oder durchstreifte, beharrlich rauchend,
den Garten nach allen Richtungen hin; bald ritt er aus oder
fuhr mit der Bahn nach Paris und blieb dann den ganzen
Tag weg. Verhielt er sich einmal ausnahmsweise ruhig, so
hatte er gewiß seine Zuflucht in das Zimmer seiner Gattin
genommen. Fanny beobachtete ihn dann des öfteren durch
das Schlüsselloch und sah ihn auf dem Stuhl seiner Frau sit-
zen. Es schien einleuchtend, daß er sich lebhaft nach Lady
Harry sehnte; aber was hatte seine Besorgnis um Mr. Oxbye
zu bedeuten? Aus welchem Grunde ging er so viel als mög-
lich – ohne den Versuch zu machen, es zu verbergen – Mr.
Vimpany aus dem Wege, und wie kam es, daß dieser sein
elender Freund, obgleich er so unliebenswürdig behandelt
wurde, niemals darüber gekränkt, sondern eher belustigt er-
schien.

Was das Benehmen des Doktors gegenüber seinem Patien-
ten anbetraf, so war es nach der Ansicht Fanny’s keineswegs
eines Arztes würdig.

Er schien kein Interesse für den Mann zu fühlen, der aus
seinen eigenen Wunsch zu ihm aus dem Hospital geschickt
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worden war und den zu heilen, wie er vorgegeben, sein
höchster Ehrgeiz war. Wenn Mr. Oxbye von seinen Schmer-
zen sprach, so gab sich Mr. Vimpany kaum den Anschein, als
ob er zuhörte; mit finsterem Gesicht wendete er das Stetho-
skop an, fühlte den Puls und besah sich die Zunge und zog
seine Schlüsse in ärgerlichem Stillschweigen; wenn die Pfle-
gerin einen günstigen Bericht abzustatten hatte, kehrte er
ihr brutal den Rücken, wenn aber entmutigende Folgen der
Behandlung während der Nacht sich zeigten und Fanny es
für ihre Pflicht hielt, dieselben zu melden, dann lächelte er
höhnisch, als ob er zweifelte, daß sie die Wahrheit spreche.
Mr. Oxbye’s unerschöpfliche Geduld und Liebenswürdigkeit
fand endlose Entschuldigungen für seinen ärztlichen Bera-
ter. »Es ist mein Unglück, daß ich meinen hochverehrten
Doktor in einem Zustand von immerwährendem Aerger hal-
te,« pflegte er zu sagen, »und wir alle wissen, was es für eine
Geduldsprobe ist, in unaufhörlicher Ungewißheit zu schwe-
ben. Ich habe zu Mr. Vimpany das beste Vertrauen.«

Fanny hütete sich wohlweislich, ihre eigene Meinung zu
verraten. Die Bedenken, die sie gegen den Doktor hegte,
beunruhigten sie mehr und mehr. Sobald sich nur irgend
welche Gelegenheit bot, beobachtete sie ihn auf das sorgfäl-
tigste. Eine Lieblingsbeschäftigung seiner Mußestunden be-
stand in Versuchen mit dem photographischen Apparat. Er
machte zuerst kleine Aufnahmen von den Zimmern der Vil-
la; dann folgten Bilder aus dem Garten. Nachdem er damit
fertig geworden, setzte er die Pflegerin erst recht in Verwun-
derung dadurch, daß er ein Bild von dem Dänen verfertigte,
während dieser eines Tages schlafend dalag, nachdem sich
in der letzten Zeit eine kleine Besserung in seinem Befinden
gezeigt hatte. Fanny bat um die Erlaubnis, das Bild sehen zu
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dürfen. Der Doktor aber betrachtete es zuerst selbst, zerriß
es dann und ließ die Stücke in alle Winde fliegen. »Ich bin
nicht damit zufrieden,« erklärte er kurz. Neben ihm stand
zufällig ein Gartenstuhl; er setzte sich darauf nieder und
sah aus wie ein Mann, der von seinen eigenen Gedanken
gequält wird.

Hätte sich die Wirkung der Medikamente, die Vimpany
dem Kranken verabreichte, als eine bedenkliche erwiesen,
dann würde Fanny’s Argwohn ein ernster geworden sein;
aber die Veränderung, die mit Oxbye vorging, seitdem er
in reinerer Luft schlief und bessere Nahrung erhielt, als sie
ihm im Spital gegeben werden konnte, zeigte eine entschie-
dene Zunahme seiner Kräfte. Seine hohlen Wangen füllten
sich wieder. Auf der Blässe der Haut begann sich etwas Far-
be zu zeigen. So sonderbar nun auch das Benehmen Lord
Harry’s und Mr. Vimpany’s sein mochte, es bot sich insoweit
keine Möglichkeit dar, dasselbe in Verbindung zu bringen
mit der Lage, in der sich der dänische Gast befand. Nie-
mand, der sein Gesicht gesehen hatte damals, als er in die
Villa gebracht worden war, konnte es nach dem Verlauf von
vierzehn Tagen wieder betrachten, ohne Hoffnung auf seine
Wiedergenesung zu schöpfen.

57. KAPITEL.

Nach einiger Zeit empfing Fanny einen Brief von Lady
Harry, die ihr über ihre ersten Londoner Erlebnisse berich-
tete. Bei ihrer Ankunft war sie auf dem Bahnhof von Mrs.
Vimpany empfangen worden, an welche sie telegraphisch
die Bitte gerichtet hatte, sie dort zu erwarten. Lady Harry’s
erste Frage betraf natürlich ihren Vater. Mrs. Vimpany ant-
wortete augenscheinlich etwas verwirrt und halb beschämt,
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es sei durchaus kein Grund zu ernsteren Befürchtungen vor-
handen.

Iris atmete erleichtert auf, fragte aber sofort weiter, seit
wann die glückliche Wendung zum Bessern eingetreten. Da
erfuhr sie denn zu ihrem nicht geringen Befremden, daß
es um ihren Vater gar nie so schlimm gestanden habe, wie
sie aus dem an sie gelangten Telegramm schließen mußte.
Mrs. Vimpany hatte nur zufällig erfahren, er sei von einem
Podagraanfall heimgesucht worden. Das war alles. Zugleich
aber hatte Fanny’s Brief sie mit einer so lebhaften Sorge um
Lady Harry erfüllt, daß sie den nächsten besten Vorwand
benützte, um die Lady von Passy zu entfernen.

»Wenn ich daran dachte,« sagte sie, »daß Sie sich in der
Gewalt meines elenden Mannes befänden, der, wie es mir
nur zu klar ist, an Ihrem Gatten einen würdigen Genossen
gefunden hat, vermochte ich nicht anders zu handeln, als
ich gethan. Ich schäme mich vor mir selber; aber, Lady Har-
ry, ich hatte zu große Angst um Sie. Bitte, verzeihen Sie mir!
Ich liebe Sie ja so sehr und bin so glücklich, Sie jetzt hier in
Sicherheit zu wissen. Gehen Sie nicht wieder zurück! Um
Gottes willen, gehen Sie nicht wieder zurück!«

Iris hatte auch gar nicht die Absicht, zurückzukehren, so
lange der Doktor und sein Patient sich in Passy aufhielten,
und sie fand in Mrs. Vimpany’s herzlicher Teilnahme guten
Grund, ihr eine Voreiligkeit zu vergeben, die sie nur aus
aufrichtiger Liebe zu ihr begangen und durch ehrliches Be-
kenntnis wieder gut gemacht hatte.

Fanny las aufmerksam die nächste Seite des Briefes, auf
welcher Lady Harry ihr erstes Zusammentreffen mit Mr.
Mountjoy nach seiner Krankheit schilderte. Die Ausdrücke
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des Glücks, in denen ihre Herrin über die Wiedererneue-
rung ihrer freundschaftlichen Beziehungen zu ihrem alten
und lieben Freund sprach, bestärkten Fanny in ihrer ersten
Empfindung, daß vorderhand keine Furcht vorhanden sei,
Iris würde zu vorzeitig nach Passy zurückkehren mit der Ent-
schuldigung, daß sie sehnsüchtiges Verlangen, Lord Harry
wiederzusehen, empfunden habe.

Auch nach dem, was auf der letzten Seite des Briefes
stand, schien Mr. Mountjoy’s Einfluß sich in heilsamster
Weise geltend zu machen. Daneben fanden sich auch ei-
nige Stellen, in welchen Iris Befürchtungen wegen Fanny’s
Sicherheit aussprach und ihre Begierde, zu erfahren, wel-
che Entdeckungen ihr Mädchen wohl schon gemacht habe.
Die einzige Erwähnung Mylords bestand in oberflächlicher
Nachfrage nach seinem Befinden. War das nun ein Beweis
dafür, daß ihre Gefühle für ihren Gatten abgestumpft wa-
ren, oder legte sie sich nur der Dienerin gegenüber Zurück-
haltung auf?

58. KAPITEL.

»Haben Sie bereut und Ihren Sinn geändert?« fragte Lord
Harry den Doktor.

»Ich – bereut?« antwortete dieser lachend. »Halten Sie
mich einer solchen Dummheit für fähig?«

»Der Mann wird jeden Tag kräftiger und gesünder. Sie ge-
hen also doch damit um, ihn wiederherzustellen. Ich fürch-
tete« – er verbesserte sich – »ich dachte,« – das war der rich-
tigere Ausdruck – »Sie wollten ihn vergiften.«

»Sie dachten, ich wollte – das heißt, wir wollten, Mylord –
ein solch thörichtes und nutzloses Verbrechen begehen, und
dieses auch noch, während unsere kluge Pflegerin anwesend
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ist und die ganze Zeit aufpaßt mit dem Argwohn einer Katze
und jede Veränderung in dem Befinden des Kranken wahr-
nimmt? – Nein; ich gestehe zudem, sein Fall hat mich an-
fangs beunruhigt, weil ich nicht diese günstige Wendung in
seinem Befinden voraussetzte. Nun, es ist das Beste, Fanny
Mere sieht ihn jeden Tag kräftiger werden. Was dann auch
geschehen mag, sie kann bezeugen, mit welcher Sorgfalt der
Mann behandelt worden ist. Sie dachte, sie hätte uns in der
Tasche, und wir haben sie.«

»Sie sind furchtbar klug, Vimpany, aber manchmal sind
Sie doch zu klug für mich, vielleicht zu klug für sich selbst.«

»Ich werde mich Ihnen deutlicher erklären,« sagte der
Doktor, und wohlbekannt mit dem Argwohn der Pflegerin,
lehnte er sich vorwärts und flüsterte Lord Harry ins Ohr:
»Fanny muß fort, jetzt ist es höchste Zeit; der Mann befindet
sich auf dem Weg der Besserung, der Mann muß verschwin-
den, und der nächste Patient werden Sie selbst sein, Mylord.
Verstehen Sie mich jetzt?«

»Zum Teil.«
»Das genügt vollständig. Wenn ich handeln soll, so ist es

hinreichend, wenn Sie nur nach und nach mich verstehen.
Unsere argwöhnische Pflegerin aber muß fort. Das ist zu-
nächst notwendig. Ueberlassen Sie es ruhig mir, sie zu ent-
fernen.«

Lord Harry ging weg; er überließ die Sache dem Doktor.
Sie schien ihn überhaupt gar nicht weiter zu berühren, wenn
ihm auch sein Schuldbewußtsein etwas Unbehagen verur-
sachte. Er trug das Abschiedsbillet seiner Frau bei sich: »Darf
ich hoffen, bei meiner Rückkehr den Mann zu finden, dem
ich vertraut, den ich geachtet habe?« Sein Gewissen quälte
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ihn mit Vorwürfen, so oft er – und das geschah wohl fünf-
zigmal am Tage! – das kleine Stück Papier aus seinem No-
tizbuch nahm und es wieder durchlas. Ja, sie würde immer
den Mann bei ihrer Rückkehr finden, den Mann, dem sie
vertraut, den sie geachtet hatte – den letzten Zusatz über-
ging er jedoch – es würde natürlich derselbe Mann sein; ob
sie aber noch im stande sein würde, ihm zu trauen, ihn zu
achten, diese Frage stellte er sich gar nicht. Uebrigens führte
ja der Doktor die Sache aus und nicht er.

Dann dachte er an Hugh Mountjoy, und seine alte Ei-
fersucht wurde sofort wieder lebendig. Iris würde jetzt bei
ihm sein, bei dem Mann, dessen Liebe zu ihr nur deutlicher
durch seine Achtung, seine Ergebenheit und sein Zartgefühl
zu Tage trat; sie würde in seiner Gesellschaft verweilen; sie
würde die wahre Bedeutung dieser Achtung und dieses Zart-
gefühls verstehen lernen; sie würde die Tiefe seiner Erge-
benheit würdigen; sie würde Hugh, den Mann, den sie hät-
te heiraten können, mit ihm, dem Mann, den sie geheiratet
hatte, vergleichen.

Und sein Haus war ohne sie so traurig, so öde. Er verab-
scheute in seiner Verzweiflung und in seinem Leichtsinn den
Anblick des Doktors.

Er beschloß, an Iris zu schreiben, setzte sich hin und
schüttete ihr sein ganzes Herz aus, aber zu einem Geständ-
nis der Wahrheit kam es nicht.

»An unserer Trennung bin ich, nur ich ganz allein, schuld;
es ist mein eigenes abscheuliches Benehmen gewesen, das
sie herbeigeführt hat. Verzeihe mir, liebste Iris. Wenn ich es
Dir unmöglich gemacht habe, mit mir weiter zu leben, so ist
es unmöglich für mich, ohne Dich zu leben. Das ist meine
Strafe. Das Haus ist öde und leer; die Stunden schleichen
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langsam dahin, ich weiß nicht, wie ich sie herumbringen
soll; mein Leben ist für mich eine Qual und eine Last gewor-
den, da Du nicht mehr bei mir bist. Und doch habe ich kein
Recht zu klagen; ich sollte mich freuen, wenn ich daran den-
ke, daß Du glücklich bist, von meiner Gesellschaft befreit zu
sein. Liebling, ich bitte Dich nicht, jetzt zurückzukommen,«
– er erinnerte sich wirklich daran, daß ihre Zurückkunft in
diesem kritischen Zeitpunkt von sehr ernsten Folgen sein
konnte – »ich kann Dich noch nicht bitten, zurückzukom-
men, aber laß mir nur ein wenig Hoffnung; laß mich emp-
finden, daß Du in Deiner unaussprechlichen Güte an meine
Reue glaubst, und laß mich mit Vertrauen vorwärts blicken
auf eine Wiedervereinigung in naher Zukunft.«

Er adressirte diesen Brief an Lady Harry Norland unter
der Adresse von Hugh Mountjoy in dessen Hotel in London.
Mountjoy würde den Schreiber nicht erraten und sicherlich
den Brief an Iris abgeben. Da er genau wußte, wie sehr ihn
seine Frau liebte, so rechnete er darauf, daß Iris ihm auf hal-
bem Weg entgegenkommen und zurückkehren würde, so-
bald er in der Lage war, sie zurückzurufen. Er hatte, wie wir
sehen werden, die Rechnung ohne den Wirt gemacht.

Nachdem er den Brief abgeschickt, kehrte er glücklicher
und heiterer in die Villa zurück; er hoffte ja nun bald seine
Frau wieder bei sich zu haben. Er blickte in das Krankenzim-
mer. Der Kranke saß im Bett aufrecht und plauderte munter.
Es war der beste Tag, den er bis jetzt während seiner Krank-
heit gehabt hatte. Der Doktor saß neben seinem Bett auf
einem Stuhl, und die Pflegerin stand ruhig und in sich ver-
sunken dabei, aber nichtsdestoweniger wachsam und arg-
wöhnisch.
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»Sie machen so rasche Fortschritte, mein Lieber,« sagte
Doktor Vimpany, »daß wir Sie in einem oder zwei Tagen au-
ßer dem Bett sehen werden. Sie sind zwar noch nicht ganz
wieder hergestellt, noch nicht ganz.« Er zog sein Stetho-
skop heraus und untersuchte nochmals die Lunge, wobei er
ein außerordentliches wissenschaftliches Interesse heuchel-
te. »Meine Behandlungsweise hat, wie Sie sehen, Erfolg ge-
habt,« – er machte sich einige Notizen in sein Taschenbuch
– »sie hat Erfolg gehabt,« wiederholte er, »Sie werden das
selbst zugeben müssen.«

»Gütiger Herr, ich bin Ihnen unaussprechlich dankbar –
ich habe Ihnen so sehr viele Mühe gemacht!«

»Ein solch interessanter Krankheitsfall kann niemals zu
viele Mühe machen,« entgegnete der Doktor, »das ist un-
möglich. Denken Sie nur daran, Oxbye, daß es sich hier um
die Wissenschaft handelt. Sie sind nicht Oxbye, Sie sind ein
Fall, – nicht ein Mann, sondern ein Teil der Maschine ist in
Unordnung geraten. Die Wissenschaft wacht an der Seite Ih-
res Krankenlagers, sie schaut Sie durch und durch. Obgleich
Sie aus festem Fleisch und Knochen bestehen und auch Klei-
der anhaben, sind Sie für die Wissenschaft doch ganz durch-
sichtig. Doch handelt es sich für sie nicht nur darum, Ih-
re Krankheitserscheinungen zu beobachten, sondern sie will
auch die Maschine wieder vollständig in Ordnung bringen.«

Der Däne war ganz überwältigt von diesen hochtraben-
den Worten und konnte nur seinen Dank immer von neuem
aussprechen.

»Ob er wohl stehen kann? – Was glauben Sie, Wärterin?«
fuhr der Doktor, an Fanny gewendet, fort; »wir wollen es
einmal versuchen. Er soll heute nicht gleich allzu viel her-
umgehen, sondern nur einmal aus dem Bett heraus, und
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wenn der Versuch nur dazu dient, ihm selbst zu beweisen,
daß es mit ihm schon viel besser geht. Wir müssen ihn über-
zeugen, daß er schon fast ganz gesund ist. Kommen Sie,
Wärterin, wir wollen ihn an der Hand halten.«

Der Däne fühlte sich natürlich noch sehr schwach, nach-
dem er so lange an das Bett gefesselt gewesen war. Liebevoll
unterstützte ihn Mr. Vimpany, als er an das Fenster ging und
in den Garten hinaussah.

»So,« sagte er, »jetzt ist es für heute genug. Nur nicht
gleich zu viel fürs erstemal. Morgen wird er schon allein
aufstehen und herumgehen können. Nun, Fanny, Sie sind
jetzt mit mir doch der gleichen Meinung, wie ich hoffe, daß
ich den Kranken wieder gesund gemacht habe? Nicht wahr,
endlich glauben Sie es doch auch?«

Sein Blick zeigte deutlich, was er meinte. »Sie dachten,«
sagte dieser Blick, »daß irgend ein Schurkenstreich beab-
sichtigt sei? Sie haben sich als Pflegerin für diesen Mann
nur aus dem Grund angeboten, weil Sie uns überwachen
und diesen Schurkenstreich entdecken wollten! – Nun, was
haben Sie jetzt zu sagen?« fügte der Doktor laut hinzu.

Alles, was Fanny zu sagen hatte, war das in bescheidener
Weise gegebene Zugeständnis, daß der Mann sich ausfallend
erholt und sein Befinden sich stetig gebessert habe, seit er
in die Villa gebracht worden.

Solches besagten ihre Worte; im Herzen aber war sie im-
mer noch voller Zweifel und Argwohn.

Wir wollen nicht darüber rechten, wie weit des Doktors
Scharfblick ging, wo es sich darum handelte, den Zustand
der Lungen und des ganzen inneren Organismus zu erken-
nen; sicher aber ist, daß er die Fähigkeit besaß, in der Seele
einer Frau zu lesen. Er erkannte so deutlich, als ob es vor
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ihm auf ein Stück Papier gezeichnet wäre, welche Verwir-
rung in Fanny’s Gedanken herrschte. Sie wußte, es war et-
was beabsichtigt, was sie nicht wissen sollte. Daß der Mann
nur darum in die Villa gebracht worden war, um einem wis-
senschaftlichen Experiment zu dienen, glaubte sie nun und
nimmermehr; sie hatte gedacht, sie würde ihn sterben se-
hen; aber er starb nicht, sondern es ging ihm von Tag zu Tag
besser, so daß er in kurzer Zeit wieder so gesund sein würde,
wie er es jemals in seinem Leben gewesen war. Zu welchem
Zweck hatte das nun der Doktor gethan? Hier stand sie vor
einem Rätsel, über dessen Lösung sie vorerst vergeblich grü-
belte; nur etwas Gutes traute sie dem Doktor auch jetzt nicht
zu.

»Die Zeit ist endlich gekommen,« sagte, sie durchschau-
end, der schlaue Vimpany an diesem Abend, als er mit Lord
Harry allein war, »wo dieses Mädchen fort muß. Der Mann
wird sich jetzt sehr rasch wieder erholen und bedarf dann
keiner Pflegerin mehr; deshalb ist auch kein Grund vorhan-
den, sie länger zu behalten. Wenn sie immer noch Verdacht
hegt, so hat sie dazu nicht den geringsten Grund; sie hat bei
der Behandlung eines fast hoffnungslosen Kranken durch
einen geschickten Arzt geholfen. Was will sie mehr? Nichts,
gar nichts!«

»Kann sie meiner Frau so viel, aber sonst nichts weiter er-
zählen?« fragte Lord Harry. »Weiß sie wirklich nichts mehr?«

»Sie kann Lady Harry nicht mehr erzählen als das, weil
sie nicht mehr weiß und wir nicht mehr sagen,« antwortete
der Doktor ruhig. »Sie würde gewiß gern tiefer in unsere
Geheimnisse eindringen; sie ist furchtbar enttäuscht, daß sie
nichts weiter zu erzählen hat, aber sie soll ganz gewiß nichts
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mehr ergründen. Sie haßt mich, aber sie haßt Sie, lieber
Freund, noch viel mehr.«

»Warum?«
»Weil sie ihre Herrin noch liebt. Solch eine Frau wie sie

pflegt die ganze Liebe, deren sie fähig ist, auf eine Person
zu konzentriren. – Sie lachen? – Sie ist ein Dienstbote und
ein gewöhnliches, ungebildetes Mädchen. Es ist allgemein
bekannt, und es sind schon sehr viele Fälle dagewesen, daß
eine solche Frau – sagen wir ein Dienstmädchen, welches
noch tiefer steht und das eine ganz übertriebene Verehrung
für ihre Herrin hegt – dabei zugleich von der heftigsten Ei-
fersucht beseelt war. Fanny Mere ist auch eifersüchtig und
zwar auf Sie, lieber Freund. Sie haßt Sie und möchte gar zu
gern, daß Ihre Frau Sie auch hassen soll. Ihr würde nichts
angenehmer und erwünschter sein, als wenn sie jetzt zu ih-
rer Herrin zurückkehren könnte und in den Händen die Be-
weise solcher Handlungen Ihrerseits hätte – ich sage solcher
Handlungen« – er wählte seine nächsten Worte sorgfältig
aus – »welche Ihre Frau für immer von Ihnen trennen wür-
den.«

»Dann ist sie ja ein wahrer Teufel,« rief Lord Harry; »aber
was geht das schließlich mich an? Was thut es mir, wenn das
Kammermädchen einer Lady mich mehr oder weniger haßt
oder liebt?«

»Das sprach der Aristokrat, Mylord. Erinnern Sie sich ge-
fälligst daran, daß das Kammermädchen einer Dame auch
ein Weib ist. Sie sind wahrscheinlich in der Ansicht auf-
gewachsen und auferzogen worden, daß Dienstboten über-
haupt keine Menschen sind. Das ist ein Irrtum – ein großer
Irrtum. Kein Mensch in der Welt ist so niedrig gestellt, daß
er nicht im stande wäre, Unheil anzustiften. Die Fähigkeit
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dazu ist einem jeden von uns gegeben. Dies ist die wahre,
die einzige Gleichheit unter den Menschen; wir haben alle
die Kraft, zu zerstören. Und auf mein Wort, es ist viel ge-
fährlicher, von einer Frau gehaßt zu werden als von einem
Mann. Aber seien Sie unbesorgt! Morgen werden wir Fanny
Mere zum letztenmale sehen.«

Am nächsten Vormittag besuchte der Doktor seinen Pati-
enten viel früher als gewöhnlich. Er fand den Dänen in dem
besten Wohlsein vor, lebhaft und heiter mit seiner Pflege-
rin plaudernd. »So,« sagte Mr. Vimpany nach der gewöhnli-
chen Untersuchung und den üblichen Fragen, »das geht ja
besser, als ich erwartete. Jetzt sind Sie wieder im stande,
allein aufzustehen. Sie können es nach dem Frühstück lang-
sam versuchen; Sie können sich selbst anziehen; Sie brau-
chen keine Hilfe mehr. Pflegerin,« wendete er sich an Fanny,
»wir haben Sie, wie ich glaube, nicht mehr nötig. Ich bin
sehr zufrieden mit der aufmerksamen Pflege, die Sie mei-
nem Patienten haben angedeihen lassen. Wenn Sie jemals
daran denken sollten, den Beruf einer Krankenpflegerin zu
wählen, dann beziehen Sie sich nur auf meine Empfehlung.
Mein Versuch,« setzte er nachdenklich hinzu, »ist vollkom-
men geglückt; ich kann nicht leugnen, daß ich dies zum Teil
der Klugheit und Geduld zu danken habe, mit der Sie meine
Befehle ausführten, aber ich glaube, daß Ihre Dienste jetzt
überflüssig geworden sind.«

»Wann soll ich gehen?« fragte Fanny ruhig.
»In jedem andern Fall würde ich gesagt haben: Bleiben

Sie noch etwas länger, so lange es Ihnen beliebt; richten Sie
es ganz nach Ihrer eigenen Bequemlichkeit ein. In Ihrem Fall
muß ich jedoch sagen: Gehen Sie sofort zu Ihrer Herrin. La-
dy Harry war sehr betrübt, daß sie Sie hier lassen mußte;
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sie wird sich daher freuen, wenn Sie wieder zu ihr zurück-
kommen. Wie lange werden Sie Zeit brauchen, um sich zur
Abreise fertig zu machen?«

»Ich könnte, wenn es nötig wäre, in zehn Minuten fertig
sein.«

»Das ist nicht nötig. Sie können den Nachtzug nach Diep-
pe benützen. Er verläßt Paris um neun Uhr fünfzig abends.
Sie brauchen eine Stunde, um von einer Station zur andern
zu gelangen. Wenn Sie daher nur vor sieben Uhr von hier
wegfahren, so haben Sie vollkommen Zeit. Sie werden Lord
Harry fragen, ob er Ihnen Briefe oder sonst einen Auftrag
mitzugeben hat.«

»Gut, Sir,« antwortete Fanny. »Mit Ihrer Erlaubnis werde
ich sogleich weggehen, damit ich den Tag für mich in Paris
habe.«

»Ganz, wie Sie wollen, ganz, wie Sie wollen,« sagte der
Doktor, der sich nicht denken konnte, warum sie einen vol-
len Tag in Paris bleiben wollte; aber es konnte ja in gar
keinem Zusammenhang mit dem kranken Dänen stehen. Er
verließ das Zimmer, nachdem er vorher noch versprochen
hatte, in einer oder zwei Stunden wieder nach Mr. Oxbye
zu sehen. Dann stellte er sich an dem Gartenthor auf, durch
welches Fanny Mere das Haus verlassen mußte. Ungefähr
nach einer halben Stunde kam sie den Weg entlang mit ih-
rer Reisetasche. Der Doktor öffnete ihr die Thür.

»Leben Sie wohl, Fanny,« sagte er; »nochmals meinen be-
sten Dank für Ihre Sorgfalt. Ich bin sehr froh,« fügte er mit
seinem, wie er glaubte, süßesten Lächeln hinzu, was aber
doch nur wie ein Grinsen aussah, »daß Ihre Bemühungen
in einer solchen Weise gekrönt worden sind, wie Sie wohl
selbst kaum erwartet haben.«
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»Ich danke Ihnen, Sir,« antwortete das Mädchen. »Mr. Ox-
bye ist jetzt in der That wieder fast ganz gesund und kann
sich daher wirklich ohne mich behelfen.«

»Die Tasche ist aber viel zu schwer für Sie, Fanny. – Nein,
nein, geben Sie sie nur her, ich werde sie Ihnen bis zum
Omnibus tragen.«

Es war nicht weit bis zum Omnibus, und die Tasche war
auch nicht zu schwer, aber Fanny fügte sich. »Er will sehen,
ob ich auch wirklich abreise,« dachte sie.

»Ich will meiner Sache gewiß sein!« dachte er.
Der Doktor kehrte gedankenvoll in das Haus zurück. Jetzt

war der Zeitpunkt für die Ausführung seines Planes gekom-
men. Jedes Hindernis war aus dem Wege geräumt.

»Sie ist fort,« sagte er, als Lord Harry gegen elf Uhr zum
Frühstück zurückkehrte. »Ich sah sie mit dem Omnibus nach
dem Westbahnhof fahren.«

»Sie ist fort,« wiederholte sein Verbündeter, »und ich bin
nun allein in diesem Hause mit Ihnen und mit –«

»Mit dem Kranken – in Zukunft Sie selbst, Mylord.«

59. KAPITEL.

Vimpany täuschte sich, denn ganz unbemerkt kehrte Fan-
ny zurück. Es ließ ihr keine Ruhe; sie mußte dem Doktor auf
die Schliche kommen.

In Paris am Bahnhof aus dem Omnibus gestiegen, hat-
te sie zunächst ein nahegelegenes Hotel aufgesucht, in wel-
chem sie ihre Reisetasche abstellte. Dann hatte sie die Zeit
mit Spazierengehen verbracht, um sich die Läden und die
Straßen anzusehen, wie sie auf Befragen erklärt haben wür-
de; – um sich einen bestimmten Plan auszudenken, wie sie
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eigentlich hätte erklären müssen. Sie kaufte sich ein neu-
es Kleid, einen neuen Hut und einen sehr dichten Schleier,
der sie auf eine gewisse Entfernung hin unkenntlich mach-
te. Einer Entdeckung durch den Doktor zu entgehen, wenn
sie mit ihm in der Nähe zusammentraf, das war unmöglich.
Aber sie war fest entschlossen, alles zu wagen; sie wollte
sich jeder Gefahr aussetzen, um sich nur über Vimpany’s Ab-
sichten Klarheit zu verschaffen.

Am nächsten Morgen kehrte sie mit dem Omnibus zu-
rück, so daß sie die Villa ungefähr um ein Viertel auf zwölf
Uhr wieder erreichen konnte. Sie wählte diese Zeit aus zwei
Gründen: erstens, weil das Frühstück um elf Uhr aus dem
Restaurant geschickt wurde und die Herren daher sicherlich
um diese Zeit in dem Speisezimmer bei dem Frühstückstisch
saßen, und zweitens, weil der Doktor jedesmal nach dem
Frühstück seinen Kranken besuchte. Sie konnte daher hof-
fen, ungesehen ins Haus zu kommen, und das war zunächst
notwendig. Das Schlafzimmer, welches dem Kranken, seit-
dem er sich wohler befand, angewiesen war, lag im Erd-
geschoß neben dem Speisezimmer; es stand mit dem Gar-
ten durch große Flügelthüren und eine Freitreppe in Ver-
bindung.

Fanny ging vorsichtig den Weg vor der Gartenthür ent-
lang; ein rascher Blick überzeugte sie, daß niemand zu se-
hen war; sie öffnete hastig die Thür und schlüpfte hinein.
Sie wußte, daß die Fenster des Krankenzimmers von innen
geschlossen und die Rouleaux noch herabgelassen waren,
da man den Patienten um diese Zeit noch nicht durch einen
Besuch zu stören pflegte. Die Fenster des Speisezimmers
gingen nach der andern Seite des Hauses heraus. Fanny eil-
te geräuschlos und vorsichtig auf die Rückseite der Villa und
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fand, wie sie erwartet hatte, die dort befindliche Thür weit
offen stehen. In der Vorhalle hörte sie die Stimmen des Dok-
tors und Lord Harry’s und das Geräusch von Messern und
Gabeln. Die beiden Herren saßen also wirklich beim Früh-
stück.

Aber noch eins: was sollte sie Oxbye sagen? Welchen
Grund sollte sie für ihre Rückkehr angeben? Wie sollte sie
ihn dazu bringen, Stillschweigen über ihre Wiederkehr zu
beobachten? Sie wußte, er hielt große Stücke auf sie, und
das gab ihr einen Plan an die Hand. Sie wollte ihm sagen,
sie sei zurückgekommen aus Anhänglichkeit an ihn, um, un-
gesehen von dem Doktor, über ihm zu wachen und ihn ge-
leiten zu können, sobald er zur Reise kräftig genug wäre. Er
war eine so einfache, reine Seele und würde sicherlich diese
kleine, unschuldige Täuschung für wahr halten. Es würde
dann ganz leicht für sie sein, in dem Hause zu bleiben, voll-
ständig ungestört und unbemerkt von den beiden anderen
Herren.

Sie öffnete die Thür und sah in das Krankenzimmer.
Der Kranke schlief ganz ruhig, aber nicht in seinem Bett.

Er lag vielmehr halb angekleidet und mit einer Decke zuge-
deckt auf dem Sofa. Mit der Sorglosigkeit eines Wiederge-
nesenden hatte er sein Lager nach einer schlaflosen Nacht
gewechselt und schlief bis tief in den Morgen hinein.

Das Bett stand, wie es meistens in französischen Häu-
sern der Fall zu sein pflegt, in einem Alkoven. Ein schwerer
Vorhang fiel davor in Falten über eine Stange herunter, wie
das ebenfalls französische Art ist. Ein Teil des Vorhanges lag
über dem Kopfende des Bettes.

Fanny erkannte sofort die Möglichkeit, diesen Vorhang
als Versteck zu benützen. Es befand sich zwischen dem Bett
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und der Mauer ein Zwischenraum von ungefähr einem Fuß.
Dorthin, an das Kopfende des Bettes, stellte sich Fanny, wo
der Vorhang sie vollständig verbarg. Nichts war unwahr-
scheinlicher, als daß der Doktor hinter das Bett in diesen
Winkel sehen würde. Dann bohrte sie mit ihrer Schere ein
Loch in den Vorhang, groß genug, um einen vollständigen
Durchblick zu gestatten, ohne daß der dahinter Stehende
die geringste Gefahr lief, selbst gesehen zu werden, und nun
wartete sie der Dinge, die da kommen sollten.

So stand sie wohl eine halbe Stunde lang, während wel-
cher der Schlafende ruhig dalag und die Stimmen der bei-
den Herren aus dem Speisezimmer herüber bald leiser, bald
lauter schallten. Jetzt war gerade ein kurzes Stillschweigen
eingetreten. »Sie zünden sich ihre Cigarren an,« sagte Fan-
ny zu sich, »dann werden sie ihren Kaffee trinken und in
wenigen Minuten hier sein.«

Als Lord Harry und Mr. Vimpany ein paar Minuten spä-
ter wirklich in das Krankenzimmer traten, rauchten sie noch
ihre Cigarren. Lord Harry’s Gesicht war leicht gerötet, viel-
leicht von dem Wein, den er beim Frühstück getrunken hatte
– vielleicht auch infolge des Glases Cognac nach dem Kaffee.

Der Doktor warf sich in einen Stuhl, schlug die Beine
übereinander und betrachtete gedankenvoll seinen Patien-
ten. Lord Harry stand ihm gegenüber.

»Jeden Tag geht es mit dem Dänen besser,« sagte er.
»Ja,« antwortete der Doktor, »bis jetzt ist er allerdings je-

den Tag wohler geworden.«
»Jeden Tag wird sein Gesicht dicker, und er wird mir da-

durch immer unähnlicher.«
»Das ist wahr,« entgegnete der Doktor.
»Ja, was zum Teufel sollen wir nun thun?«
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»Noch etwas warten,« antwortete der Doktor gelassen.
Das Mädchen wagte in seinem Versteck kaum zu atmen.
»Was?« fragte Lord Harry. »Sie glauben trotz allem, daß

der Mann –«
»Warten wir nur noch ein wenig,« wiederholte der Doktor

ruhig.
Lord Harry schüttelte bedenklich den Kopf.
»Hören Sie mich!« sagte der Doktor. »Wer von uns beiden

hat Medizin studirt, Sie oder ich?«
»Sie natürlich.«
»Nun gut. Dann sage ich Ihnen als Arzt, daß der Schein

trügt. Dieser Mann hier sieht weit besser aus als vor etli-
chen Wochen; er denkt, daß er wieder gesund werden wird;
er fühlt sich kräftiger. Sie selbst haben bemerkt, daß er in
seinem Gesicht dicker geworden ist. Seine Pflegerin, Fan-
ny Mere, ging weg mit der Ueberzeugung, daß es ihm viel
besser gehe und daß er binnen kurzem das Haus werde ver-
lassen können.«

»Nun?«
»Nun, Mylord, erlauben Sie mir, Ihnen etwas anzuver-

trauen. Aerzte pflegen meistens ihre Kenntnisse in solchen
Fällen für sich zu behalten. Wir kennen und entdecken aller-
lei Symptome, die für Sie unsichtbar sind, und durch diese
Symptome – durch diese Symptome gerade,« wiederholte er
langsam und sah dabei Lord Harry scharf an, »weiß ich, daß
dieser Mann – nicht mehr Oxbye, mein Patient, sondern ein
anderer – sich in einem höchst gefährlichen Zustand befin-
det.«

»Und wann – wann –«
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Lord Harry war furchtbar bleich. Seine Lippen bewegten
sich zwar, aber er konnte den Satz nicht vollenden. Das, wo-
zu er seine Einwilligung gegeben hatte, war schrecklich na-
he, und es sah häßlicher aus, als er erwartet hatte.

»O – wann?« wiederholte der Doktor unbekümmert.
»Vielleicht heute, vielleicht in einer Woche. So genau läßt
sich das nicht vorausbestimmen.«

Lord Harry atmete tief aus.
»Wenn der Mann sich in einem solch besorgniserregenden

Zustand befindet,« sagte er, »ist es dann sicher oder klug von
uns, wenn wir in dem Hause allein, ohne einen Dienstboten
und eine Wärterin, sind?«

»Ich bin nicht von gestern, das kann ich Sie versichern,
Mylord,« sagte der Doktor in seiner scherzhaften Weise. »Die
Wärterin ist schon gefunden. Sie wird heute kommen, und
das Leben meines Patienten ist nach menschlicher Voraus-
sicht,« – Lord Harry schauderte zusammen – »bis zu ihrer
Ankunft vollständig sicher.«

»Gut, aber sie ist eine Fremde. Sie muß doch wissen, wen
sie pflegt.«

»Gewiß. Es wird ihr gesagt – das heißt, ich habe es ihr
schon gesagt – daß sie Lord Harry Norland, einen jungen
irischen Edelmann, pflegen soll. Sie ist eine Fremde. Das
ist die wertvollste Eigenschaft, die sie besitzt. Sie ist ei-
ne vollkommen Fremde. Und was Sie betrifft, Mylord, wer
Sie sind? – Alles, was Sie wollen. Ein englischer Edelmann,
der mir Gesellschaft leistet bei Lord Harry’s trauriger Krank-
heit. Was kann es Natürlicheres geben? Der englische Dok-
tor ist bei seinem Patienten, und der englische Freund ist bei
dem Doktor. Wenn der Versicherungsbeamte Nachforschun-
gen anstellt, – und er wird es höchst wahrscheinlich thun
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– dann wird die Pflegerin unschätzbar sein, des Zeugnisses
wegen, das sie geben wird.«

Er stand auf, zog geräuschlos die Rouleaux in die Höhe
und öffnete die Fenster. Weder die frische Luft noch das
Licht weckten den Kranken auf.

Vimpany sah nach seiner Uhr.
»Es ist Zeit, daß er die Medizin nimmt,« sagte er; »wecken

Sie ihn auf, während ich sie zubereite.«
»Wollen Sie ihn nicht lieber ausschlafen lassen?« fragte

Lord Harry, wieder bleich werdend.
»Wecken Sie ihn nur auf, schütteln Sie ihn tüchtig an der

Schulter. Thun Sie, was ich Ihnen sage,« entgegnete der
Doktor grob. »Er wird schon wieder einschlafen. Eine von
den feineren Eigenschaften meiner Medizin ist, daß sie den
Kranken Schlaf verschafft: es ist eine höchst beruhigende
Medizin. Sie verursacht Schlaf, tiefen Schlaf. Wecken Sie ihn
also nur auf.«

Er trat an den Wandschrank, in welchem die Arzneifla-
schen aufbewahrt waren. Lord Harry machte mit einiger
Mühe den Kranken munter, der sich schwer und matt erhob
und fragte, warum man ihn störe.

»Es ist Zeit zum Einnehmen, lieber Freund,« sagte der
Doktor. »Sie sollen dann nicht weiter gestört werden, das
verspreche ich Ihnen.«

Die geöffnete Thür des Wandschrankes verhinderte die
Lauscherin, zu sehen, was der Doktor that. Aber er brauchte
diesmal mehr Zeit zum Füllen des Glases als gewöhnlich.
Lord Harry schien das zu bemerken, denn er verließ den
Dänen und schaute dem Doktor über die Schulter.

»Was machen Sie?« fragte er in flüsterndem Ton.
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»Sie thun besser, nicht zu fragen, Mylord,« antwortete der
Doktor. »Was verstehen Sie denn von den Geheimnissen der
Arzneikunde!«

»Warum soll ich nicht fragen?«
Vimpany drehte sich um und lehnte die Thür des Wand-

schrankes an. In seiner Hand hielt er ein bis zum Rande
gefülltes Glas.

»Wenn Sie das Glas genau betrachten,« sagte er, »dann
werden Sie verstehen, warum.«

Lord Harry warf einen prüfenden Blick auf das Glas und
seinen Inhalt. Dann taumelte er zurück, fiel in einen Stuhl
und sagte nichts mehr.

»Nun, mein lieber Freund,« sagte der Doktor, »trinken Sie,
und es wird Ihnen besser werden, immer besser, immer bes-
ser. So, das war brav.« Er sah ihn sonderbar an. »Nun, wie
schmeckt die Medizin heute?«

Oxbye schüttelte seinen Kopf wie ein Mann, der etwas
Widerliches genossen hat.

»Das schmeckt mir ganz und gar nicht,« sagte er. »Das
schmeckt nicht wie die andere Medizin, die ich bisher ge-
nommen habe.«

»Natürlich nicht,« entgegnete der Doktor, »denn ich habe
sie anders zubereitet; ich habe sie stärker gemacht.«

Der Däne schüttelte wieder seinen Kopf.
»Sie verursacht mir Schmerz in der Kehle,« sagte er, »sie

sticht, sie brennt.«
»Geduld, nur Geduld! Es wird sofort vorübergehen, und

Sie werden sich dann wieder niederlegen und leicht ein-
schlafen.«

Oxbye sank auf das Sofa zurück; seine Augen schlossen
sich. Dann öffnete er sie wieder und sah sich in sonderbarer
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Weise um wie ein Mann, der eine neue Erfahrung gemacht
hat. Dann schüttelte er seinen Kopf, schloß seine Augen wie-
der und öffnete sie nicht mehr. Er war eingeschlafen.

Der Doktor stand ihm zu Häupten und beobachtete ihn
genau. Lord Harry saß in seinem Stuhl; er neigte sich nach
vorn und beobachtete auch den Kranken; aber sein Gesicht
war schrecklich bleich, und seine Hände zitterten.

Als sie den Schlafenden so anstarrten, fiel sein Kopf ein
wenig zur Seite; sein Gesicht wurde dadurch dem Zimmer
mehr zugekehrt. Dann trat etwas Sonderbares, etwas Er-
schreckendes ein. Sein Mund begann sich langsam zu öff-
nen.

»Hat er – hat er – hat er eine Ohnmacht bekommen?«
flüsterte Lord Harry.

»Nein, er ist eingeschlafen. Haben Sie noch niemals einen
Menschen mit weitgeöffnetem Mund schlafen sehen?«

Dann waren sie einen Augenblick still. Der Doktor unter-
brach zuerst das Schweigen.

»Wir haben heute morgen ausgezeichnetes Licht,« sagte
er ruhig. »Ich will einmal den Versuch mit einer Photogra-
phie machen. Halt, lassen Sie mich ihm zuerst noch das Tuch
so umbinden, daß der Mund geschlossen ist; so – so.«

Der Kranke wurde durch diese Hantirung nicht im min-
desten gestört, obgleich der Doktor durchaus nicht zart zu
Werke ging. Ein gesunder Schläfer wäre gewiß davon auf-
gewacht.

»Nun wollen wir einmal sehen, ob er aussieht wie ein
nach dem Tode Photographirter.«
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Vimpany ging in das nächste Zimmer und kehrte mit dem
photographischen Apparat zurück. In wenigen Minuten hat-
te er ein Bild aufgenommen und hielt das Negativ gegen
seinen Aermel, um es sichtbar zu machen.

»Wir wollen abwarten, wie es aussieht,« sagte er, »wenn
es kopirt ist. Vorerst glaube ich kaum, daß es gut genug sein
wird, um als ein Bild von Ihnen gelten zu können, das an
die Versicherungsgesellschaft geschickt werden muß. Nie-
mand, der Sie kennt, würde, fürchte ich, dies für ein nach
dem Tode aufgenommenes Bild Lord Harry’s halten. Nun,
wir wollen sehen; vielleicht sind wir morgen in der Lage,
eine bessere Photographie zu bekommen – nicht wahr?«

Lord Harry folgte seinen Bewegungen und beobachtete
ihn genau, sagte aber nichts. Sein Gesicht blieb bleich, und
seine Finger zitterten immer noch. Es konnte jetzt weder
an Vimpany’s verbrecherischer Absicht noch an dem Verbre-
chen selbst länger gezweifelt werden. Er wagte es nicht, sich
zu bewegen oder zu sprechen.

Da tönte der Schall der Hausthürglocke. Lord Harry fuhr
mit einem Schreckensrufe von seinem Stuhl auf.

»Das ist die Pflegerin,« sagte der Doktor ruhig, »die neue
Pflegerin, die Fremde.«

Er löste das Tuch, mit dem er Oxbye’s Kinnlade hinaufge-
bunden, sah sich im Zimmer um, als ob er sich überzeugen
wollte, ob alles an seiner richtigen Stelle stehe, und ging
dann hinaus, um die Frau hereinzulassen.

Lord Harry sprang auf und fuhr mit der Hand über das
Gesicht des Kranken.

»Ist es möglich?« flüsterte er. »Kann der Mann vergiftet
sein? Ist er schon tot – schon, und vor meinen Augen umge-
bracht?«
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Er legte seine Finger auf den Puls des Kranken, aber der
Klang der Schritte und der Stimme des Doktors schreckten
ihn zurück. Vimpany trat mit der neuen Pflegerin in das
Zimmer. Sie war eine ältliche, bescheiden aussehende Frau.
Lord Harry blieb an der Seite des Sofas stehen in der Hoff-
nung, der Däne würde wieder aufwachen.

»So,« sagte Vimpany freundlich, »hier ist Ihr Patient, Pfle-
gerin: er ist jetzt eingeschlafen. Lassen Sie ihn nur ruhig aus-
schlafen, er hat seine Medizin schon genommen und wird
für eine Zeit lang nichts weiter bedürfen. Wenn Sie etwas
wünschen, so lassen Sie es mich wissen; wir werden in dem
nächsten Zimmer sein oder im Garten, irgendwo in der Nä-
he des Hauses. Kommen Sie, lieber Freund!«

Er zog Lord Harry sanft bei dem Arm weg, und beide ver-
ließen das Zimmer.

Fanny Mere begann hinter dem Vorhang darüber nachzu-
sinnen, wie sie wohl ungesehen entkommen könnte.

Die Pflegerin, allein gelassen, sah sich jetzt ihren Patien-
ten an, welcher mit dem Gesicht ihr zugekehrt lag; seine
Augen waren geschlossen, und sein Mund stand weit offen.
»Ein sonderbarer Schlaf,« murmelte sie; »aber der Doktor
muß es, wie ich denke, ja wissen; er soll ausschlafen!«

»In der That ein sonderbarer Schlaf!« dachte die Lausche-
rin. Sie fühlte sich in diesem Momente versucht, hervorzu-
treten und zu bekennen, was sie gesehen hatte; aber der Ge-
danke an Lord Harry’s Mitthäterschaft hielt sie zurück. Mit
welchem Gesicht konnte sie zu ihrer Herrin zurückkehren
und ihr sagen, daß sie es in der Hand habe, ihren Gatten
des Mordes zu beschuldigen! Sie entschloß sich daher, zu
warten.
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Die Wärterin legte ihren Hut und ihren Mantel ab und sah
sich im Zimmer um. Sie trat an das Bett und prüfte das Bett-
zeug und das Kissen, wie es eine gute französische Haus-
frau thut. Ob sie wohl den Vorhang zurückschlagen würde?
Wenn sie das thäte, was sollte dann geschehen? Dann wür-
de es notwendig sein, die neue Pflegerin in das Vertrauen zu
ziehen, denn sonst . . . Fanny dachte das Ende dieses Satzes
nicht aus; es hieß: Wenn Vimpany herausbekommen würde,
wo sie gewesen war, was sie gesehen und gehört hatte, dann
würden statt eines Menschen zwei in einen tiefen Schlummer
fallen.

Die Pflegerin ging aber wieder von dem Bett weg und trat,
durch die halb geöffnete Thür angezogen, an den Wand-
schrank. Da standen die Medizinflaschen; sie nahm eine
nach der andern heraus und betrachtete sie mit berufsmä-
ßiger Neugierde; sie entkorkte jede und roch daran; dann
stellte sie die Flaschen wieder an ihren früheren Platz zu-
rück. Darauf ging sie an die offen stehende Glasthür und
trat hinaus auf die in den Garten führende Steintreppe. Sie
sah sich rings um und atmete mit vollen Zügen die weiche,
von dem Duft der zahlreichen Blumen erfüllte Luft ein. Nach
einer Weile kehrte sie in das Zimmer zurück, und es hatte
den Anschein, als ob sie noch einmal das Bett untersuchen
wollte. Sie wurde indes durch ein kleines Bücherbrett davon
abgelenkt und begann ein Buch nach dem andern herunter-
zunehmen und durchzublättern wie eine halbgebildete Per-
son, in der Hoffnung, etwas recht Unterhaltendes zu finden.
Und sie fand auch ein Buch mit Bildern. Sie setzte sich in
den Armstuhl nieder neben dem Sofa und sah sich langsam
ein Blatt nach dem andern an. Wie lange sollte das dauern?
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Es dauerte ungefähr eine halbe Stunde. Die Pflegerin leg-
te das Buch gähnend weg, lehnte sich in den Sessel zurück,
gähnte noch einmal, faltete die Hände und schloß die Au-
gen. Sie stand im Begriff, einzuschlafen. Wenn sie nur wirk-
lich auch einschlafen wollte, damit das Mädchen hinter dem
Vorhang ungesehen entschlüpfen könnte!

Aber zuweilen wird der Schlaf, gerade wenn man am mei-
sten dazu geneigt ist, durch ein Ungefähr verscheucht. In
diesem Fall geschah es dadurch, daß sich die Pflegerin, be-
vor sie einschlief, daran erinnerte, daß sie einen kranken
Mann zu pflegen hatte. Sie richtete sich daher noch einmal
auf, ehe sie sich ganz der süßen Ruhe hingab, und sah den
Schlafenden genau an.

Wie von einer plötzlichen Eingebung geleitet, sprang sie
auf und beugte sich über den Mann. »Atmet er noch?« fragte
sie. Sie beugte sich tiefer. »Schlägt sein Puls noch?«

Sie ergriff sein Handgelenk.
»Doktor,« schrie sie laut auf und rannte in den Garten,

»Doktor, kommen Sie, kommen Sie schnell, er ist tot!«
Fanny Mere trat rasch aus ihrem Versteck hervor und eilte

durch die an der Rückseite des Hauses gelegene Thür, durch
den Garten und auf die Straße hinaus.

Sie war entkommen, sie hatte das Verbrechen begehen
sehen. Jetzt wußte sie endlich, was man beabsichtigt hatte,
und warum sie fortgeschickt worden war. Nur den Zweck
des Verbrechens konnte sie nicht erraten.

60. KAPITEL.

Was sollte sie mit diesem schrecklichen Geheimnis thun?
Der Polizei davon Mitteilung machen! Aber dem stand

zweierlei entgegen. Erstens konnte sich die Pflegerin sehr
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leicht geirrt haben, als sie annahm, ihr Patient sei tot, und
zweitens kam ihr der fürchterliche Gedanke, daß sie bis zu
dem vorhergegangenen Tage die Pflegerin des Kranken ge-
wesen sei, seine einzige Pflegerin bei Tag und Nacht. Was
konnte den Doktor verhindern, die Schuld, ihn vergiftet zu
haben, auf sie zu wälzen? Nein! Der Mann war den ganzen
Morgen allein gelassen worden; am Tag vorher war jedes
Anzeichen vorhanden gewesen, daß er wieder gesund wer-
den würde. Sie hätte also bekennen müssen, daß sie sich
versteckt hatte. Wie lange war sie in dem Versteck gewesen,
und warum hatte sie sich versteckt? War es nicht gesche-
hen, nachdem sie den Mann vergiftet hatte und die nahen-
den Schritte des Doktors hörte? Da sie selbstverständlicher-
weise mit den Giften und ihren Wirkungen wenig vertraut
war, so schien es ihr, als ob die Thatsachen in dieser Zu-
sammenstellung gegen sie sprächen. Deshalb beschloß sie,
den Tag über ruhig in Paris zu bleiben und am Abend mit
dem Dampfschiff von Dieppe aus nach England überzufah-
ren. Die ersten, denen sie alles, was sie gehört und gese-
hen hatte, entdecken wollte, sollten Mrs. Vimpany und Mr.
Mountjoy sein, und was sie dann ihrer Herrin sagen sollte,
das sollten ihr die anderen raten.

Sie kam sicher in London an und fuhr geradenwegs in das
Hotel, in welchem Hugh Mountjoy wohnte, da sie vorhatte,
zuerst ihm die ganze Geschichte mitzuteilen.

Sie fand aber in seinem Wohnzimmer nur Mrs. Vimpany.
»Wir dürfen ihn nicht aufwecken, was Sie auch für Nach-

richten bringen mögen. Seine volle Wiederherstellung hängt
einzig und allein von vollständiger Ruhe ab. Hier,« – sie zeig-
te auf den Kaminsims – »hier liegt ein Brief von Mylady. Ich
fürchte, ich weiß nur zu gut, was er enthält.«
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»Was soll er enthalten?«
»Heute morgen war ich in ihrer Wohnung,« fuhr Mrs.

Vimpany fort, »aber sie war nicht mehr da.«
»Nicht mehr da? Mylady war fort? Ja, wohin kann sie

denn gegangen sein?«
»Nun, wohin glauben Sie wohl, daß sie gegangen sein

wird?«
»Doch nicht etwa zu ihrem Gatten? Nur nicht zu ihm, es

wäre schrecklich! Es wäre noch viel schrecklicher, als Sie
sich denken können.«

»Sie werden mir nachher erzählen, warum das jetzt um
so viel schrecklicher ist als früher. Inzwischen habe ich her-
ausbekommen, daß dem Kutscher befohlen war, nach dem
Bahnhof zu fahren. Das ist alles, was ich weiß. Ich hege in-
dessen nicht den geringsten Zweifel, daß sie zu ihrem Gat-
ten zurückgegangen ist. Sie befand sich immer in einer tief
niedergeschlagenen Stimmung, seitdem sie nach England
gekommen war. Mr. Mountjoy ist auch diesmal so liebens-
würdig wie immer gegen sie gewesen, aber er war doch
nicht im stande, ihren Kummer zu verscheuchen. Ob sie sich
nun wirklich nach ihrem Gatten gesehnt hat, oder ob sie –
ich kann das zwar kaum glauben – den Mann, welchen sie
verloren, mit dem Mann, den sie geheiratet hat, verglich,
das weiß ich nicht. Ich weiß nur das eine, daß sie, seitdem
sie aus Frankreich kam, unglücklich gewesen ist, und glau-
be, sie hat sich immer darüber Vorwürfe gemacht, daß sie
ihren Gatten ohne hinreichende Gründe verlassen hat.«

»Hinreichende Gründe?« wiederholte Fanny. »O, gnädiger
Gott, wenn sie nur wüßte! Es sind Gründe genug vorhanden,
um hundert Gatten zu verlassen.«
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»Nichts schien sie aufzuheitern,« fuhr Mrs. Vimpany fort,
ohne die Unterbrechung zu beachten. »Ich fuhr mit ihr hin-
aus auf das Gut, um ihr früheres Kammermädchen, Rhoda
Bennet, zu besuchen. Die Gesundheit des Mädchens ist wie-
der zurückgekehrt; sie steht im Begriff, sich mit dem Bruder
des Pächters zu verheiraten. Lady Harry war sehr freund-
lich mit ihr und sagte ihr die liebenswürdigsten Dinge; sie
zog sogar einen der hübschesten Ringe von ihrem Finger
und gab ihn dem Mädchen. Aber ich konnte sehen, daß es
sie große Anstrengung kostete, Teilnahme zu heucheln. Ihre
Gedanken weilten während der ganzen Zeit bei ihrem Gat-
ten. Ich war schon seit langem fest davon überzeugt, daß
es in dieser Weise endigen würde, und ich bin daher auch
nicht im mindesten überrascht; aber was wird Mr. Mountjoy
sagen, wenn er den Brief öffnet?«

»Zurück zu ihrem Gatten?« wiederholte Fanny. »O mein
Gott, was sollen wir dann thun?«

»Ich verstehe nicht recht den Zusammenhang Ihrer ge-
steigerten Befürchtungen. Was hat sich denn neuerdings er-
eignet?«

»Ich muß es Ihnen erzählen; ich dachte, ich würde es zu-
erst Mr. Mountjoy mitteilen können, aber ich muß es Ihnen
jetzt sagen, obgleich – obgleich –« Sie hielt inne.

»Obgleich es meinen Gatten betrifft. Kehren Sie sich nicht
daran und erzählen Sie mir ruhig alles, was Sie wissen.«

Fanny berichtete nun die ganze Geschichte von Anfang
an.

Als sie geendet hatte, sah Mrs. Vimpany ängstlich nach
der Thür des Schlafzimmers.

»Gott sei Dank,« sagte sie, »daß Sie diese Geschichte mir
anstatt Mr. Mountjoy erzählt haben. Jedenfalls bitte ich Sie
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inständigst, ihn ja nichts von alledem wissen zu lassen. Wir
können jetzt gar nichts thun. Nur Sie müssen sogleich wie-
der fort. Mr. Mountjoy darf Sie nicht hier finden, er darf Ihre
Geschichte nicht hören. Wenn er erfährt, was sich ereignet
hat, und wenn er dann noch den Brief von Lady Harry liest,
dann wird ihn niemand und nichts davon abhalten können,
ihr nach Passy zu folgen. Er wird sofort begreifen, daß sie
jedenfalls in diese verbrecherische Gemeinschaft verstrickt
wird, und er wird sich der größten Gefahr aussetzen bei
dem erfolglosen Versuch, sie zu retten. Er ist zu schwach,
um die Reise ertragen zu können, er ist viel zu schwach für
die heftigen Erregungen, welche dann noch folgen werden,
und vor allem viel zu schwach, um es mit meinem Gatten
aufnehmen zu können.«

»Was sollen wir aber dann um Gottes willen anfangen?«
»Alles, alles lieber, als dulden, daß Mr. Mountjoy sich zwi-

schen Lord Harry und seine Frau stellt.«
»Ja, ja, aber solch ein Mann! Mrs. Vimpany, Lord Harry

war zugegen, als der Däne vergiftet wurde; er wußte, daß
der Mann vergiftet wurde; er saß in seinem Stuhl, sein Ge-
sicht war leichenblaß, aber er sagte nichts. Ich habe es kaum
über mich gewinnen können, nicht hervorzuspringen und
dem Doktor das Glas aus der Hand zu schlagen. Lord Harry
aber sagte nichts.«

»Liebe Fanny, begreifen Sie nicht, was Sie thun sollen?«
Fanny gab keine Antwort.
»Bedenken Sie – mein Gatte – Lord Harry – keiner von ih-

nen weiß, daß Sie zugegen waren. Sie können daher ohne
jedes Bedenken nach Passy zurückkehren, und dann wer-
den Sie, was sich immer auch ereignen mag, zur Hand sein,
um Mylady zu schützen. Bedenken Sie nur, Sie können als
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ihr Kammermädchen immer bei ihr sein, in ihrem Zimmer,
bei Nacht, überall und zu jeder Zeit, während Mr. Mountjoy
nur hie und da das könnte, und außerdem noch der Gefahr
ausgesetzt wäre, mit ihrem Gatten Streit zu bekommen.«

»Das wäre er!« sagte Fanny.
»Und Sie sind kräftig und gesund, während Mr. Mountjoy

schwach und krank ist.«
»Sie meinen also, daß ich nach Passy zurückkehren soll?«
»Sofort, ohne jeden Aufschub. Lady Harry reiste vergan-

gene Nacht ab; fahren Sie heute abend, sie wird Sie dann
vierundzwanzig Stunden nach Ihrer Ankunft bei sich ha-
ben.«

Fanny stand auf.
»Ich werde gehen,« sagte sie. »Wenn mich auch schon

der bloße Gedanke an eine Rückkehr in dieses schreckliche
Haus zu dem furchtbaren Mann schreckt, so werde ich den-
noch gehen. Mrs. Vimpany, ich weiß, daß es von keinem
Nutzen sein wird. Was sich in Zukunft ereignet, das wird
sich ereignen, ohne daß es in meiner Gewalt steht, es zu be-
fördern oder es zu verhindern. Ich bin fest überzeugt, daß
meine Reise ganz nutzlos sein wird. Aber ich werde abrei-
sen, ja, ich werde heute abend noch nach Passy abreisen.«

Dann gab sie das Versprechen, so bald wie möglich zu
schreiben, wenn sie etwas Wichtiges mitzuteilen hätte, und
ging fort.

Mrs. Vimpany horchte, allein gelassen, nach dem Schlaf-
zimmer, aber es ließ sich darin kein Laut vernehmen. Mr.
Mountjoy schlief noch. Wenn er kräftig genug wäre, dann
würde es hinreichend Zeit sein, um ihm mitzuteilen, was
geschehen war. Sie saß nachdenklich da. Selbst wenn man
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den schlechtesten Gatten von der Welt hat und seinen Cha-
rakter ganz und gar kennt, so ist es doch höchst peinlich,
eine solche Geschichte von ihm zu hören, wie sie Fanny ihr
soeben erzählt hatte.

61. KAPITEL.

»Er ist ganz tot,« sagte der Doktor, indem er mit der einen
Hand den Puls des Toten fühlte und mit der andern Hand
sein Augenlid aufhob, »er ist tot. Ich dachte nicht, daß es so
schnell gehen würde. Noch vor einer halben Stunde ließ ich
ihn ganz ruhig atmend zurück. Hat er noch einige Zeichen
von Bewußtsein gegeben?«

»Nein, Sir.«
»Heute morgen war er so heiter. Ein so plötzlich eintreten-

der Umschlag ist nicht ungewöhnlich bei solchen Kranken.
Ich habe ähnliches schon bei vielen Fällen meiner Praxis be-
merkt. Gerade an dem letzten Morgen vor dem Sterben, in
demselben Moment, in welchem der Tod mit aufgehobener
Sense an der Schwelle steht, ist der Kranke munter und so-
gar heiter; er schaut hoffnungsvoller in die Zukunft als seit
vielen Monaten. Er denkt – ja, er ist vollkommen überzeugt
davon, daß er wieder gesund werden wird; er sagt, daß er
über kurz oder lang aufstehen und seiner Wege gehen wer-
de; seit dem Beginn seiner Krankheit hat er sich nie so kräf-
tig gefühlt. Dann schlägt ihn der Tod nieder, und er sinkt
dahin.«

Der Doktor brachte diese Darlegung in sehr einleuchten-
der Weise vor.

»Jetzt bleibt nichts anderes zu thun übrig, als die Ursa-
che des Todes zu bestätigen, die üblichen Formalitäten zu
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erfüllen und so die Behörden zu befriedigen. Ich werde die-
se Verpflichtung auf mich nehmen. Der unglückliche junge
Mann gehörte zu einer hoch angesehenen Familie. Ich wer-
de an seine Verwandten und an seine Freunde schreiben und
ihnen seine Papiere übersenden, und noch eine letzte Pflicht
kann ich für ihn thun: ich werde im Interesse seiner Familie
und Freunde eine letzte Photographie von ihm aufnehmen,
wie er auf seinem Totenbette ruht.«

Lord Harry stand in dem Hausflur und hörte stöhnend
und furchtsam zu. Er wagte es nicht, in das Zimmer ein-
zutreten; es war das Sterbezimmer. Welchen Teil hatte er
daran, den vernichtenden Engel gerufen zu haben, der den
Befehlen und Wünschen eines jeden zu Gebot steht, selbst
des Geringsten? Rufe ihn, und er kommt! Befiehl ihm, je-
mand niederzustrecken, und er gehorcht!

Schwer seufzend wendete sich Lord Harry von dem ihn
schier erdrückenden Bilde des Todes ab und ging aus dem
Hause. Eine Stunde lang wandelte er auf der Straße wei-
ter, dann blieb er stehen und ging wieder zurück. Wie mit
Stricken zog es ihn heim, er konnte nicht länger widerste-
hen. Es war ihm, als ob sich etwas ereignet haben müßte.
Möglicherweise fand er den Doktor arretirt und die Polizei
auf ihn selbst wartend, um ihn als Mitschuldigen oder als
Anstifter eines Verbrechens zu verhaften.

Er fand jedoch bei seiner Rückkehr nichts Derartiges vor.
Der Doktor saß in dem Salon, und vor ihm lagen verschiede-
ne Briefe und amtliche Formulare. Vimpany blickte vergnügt
zu ihm auf.

»Mein lieber Freund,« sagte er, »das unerwartet schnel-
le Ende des jungen irischen Lords ist ein sehr trauriges Er-
eignis. Ich habe den Namen des Rechtsanwalts der Familie
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ausfindig gemacht und an ihn geschrieben. Ich habe ferner
an seinen Bruder geschrieben als das Haupt der Familie. Ich
fand auch, als ich seine Papiere durchsuchte, daß er sein
Leben versichert hatte; ich habe daher der Versicherungs-
gesellschaft seinen Tod mitgeteilt. Ferner haben die Behör-
den, die in solchen Dingen ganz besonders aufmerksam und
peinlich sind, die notwendigen Berichte erhalten. Morgen,
wenn alle gesetzlichen Formalitäten erfüllt sind, werden wir
den Verstorbenen begraben.«

»So bald?«
»So bald?! Je schneller ein Toter in solchen Fällen von

vorgeschrittener Lungenkrankheit begraben wird, um so
besser ist es. Der französische Gebrauch einer schnellen Be-
erdigung kann als gesünder als der unsrige sehr wohl ver-
teidigt werden; andererseits gebe ich aber auch zu, daß er
viele bedenkliche Seiten hat. Verbrennung ist vielleicht die
beste und einzige Methode, um den Toten fortzubringen,
gegen die man nichts einzuwenden hat als nur das eine: ich
meine nämlich die Möglichkeit, daß der Tote durch Gift aus
dem Wege geräumt worden ist. Aber solche Fälle sind sel-
ten, und sie würden auch meistens von dem Arzt, der mit
der Behandlung betraut worden ist, vor oder während des
Todes entdeckt werden. Ich glaube, wir brauchen nicht –
aber, mein lieber Freund, Sie sehen ja so schlecht aus, hat
Sie denn so etwas Einfaches, wie der Tod eines Menschen,
angegriffen? Erlauben Sie, daß ich Ihnen sogleich etwas ver-
schreibe. Ein Glas unvermischten Cognac. So,« – er ging in
das Eßzimmer und kehrte mit seiner Medizin zurück – »jetzt
trinken Sie das erst, dann wollen wir weiter mit einander re-
den.«
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Der Doktor setzte die Unterhaltung in der liebenswürdig-
sten Weise fort, ohne daß er dabei jemals seine That und
deren Folgen, die sie möglicherweise haben konnte, erwähn-
te. Er erzählte Geschichten aus den Hospitälern, welche von
plötzlichen und unerwarteten Todesfällen handelten. Eini-
ge von ihnen behandelte er in scherzhafter Weise. Der Tote
in dem nächsten Zimmer war ein Fall; er kannte noch viele
ähnliche und gleich interessante Fälle. Sobald man einmal
so weit gekommen ist, einen Toten für einen Fall anzusehen,
dann ist nicht viel Furcht vor der gewöhnlichen menschli-
chen Schwachheit vorhanden, welche uns erzittern läßt in
der erhabenen Gegenwart des Todes.

Draußen auf dem Korridor wurden jetzt Schritte hörbar.
Der Doktor stand auf und verließ das Zimmer, kam aber
schon nach wenigen Minuten zurück.

»Die Leichenträger sind da; sie sind jetzt mit der Pflege-
rin bei ihrer Arbeit beschäftigt. Für die anderen Menschen
hat ihr Geschäft etwas Aufregendes; für sie ist es aber nichts
weiter als ihre tägliche Arbeit. Ich habe auch, nebenbei ge-
sagt, eine Photographie von dem Toten in Gegenwart der
Pflegerin genommen; unglücklicherweise aber – nun, Sie
werden ja selbst sehen.«

Lord Harry wendete sich ab. – »Ich will’s nicht sehen, ich
kann den Anblick nicht ertragen. Sie vergessen, ich war ja
gerade dabei, als –«

»Sie waren nicht dabei, als er starb; seien Sie doch kein
Narr. Was ich sagen wollte, war das: das Gesicht ist nicht
im mindesten Ihnen ähnlich. Niemand, der Sie jemals auch
nur einmal sah, würde glauben, daß es Ihr Gesicht ist. Der
Mann – er hat uns umsonst viel Mühe verursacht – war Ih-
nen, als er kam, ein wenig ähnlich. Ich hatte unrecht, als ich
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annahm, daß diese Aehnlichkeit dauern würde. Nun er tot
ist, ist keine Spur mehr davon vorhanden. Ich hätte daran
denken sollen, daß die Aehnlichkeit mit dem Tod aufzuhö-
ren und zu verschwinden pflegt. – Kommen Sie, sehen Sie
sich ihn an.«

»Nein, nein!«
»Verdammte Schwachheit! Der Tod gibt jedem Menschen

seine Individualität wieder. Nicht zwei Menschen sehen sich
im Tode gleich, wenn sie es auch im Leben gewesen sind.
Gut; wir kommen also zu folgendem: Wir wollen Lord Harry
Norland morgen begraben, und wir müssen eine Photogra-
phie von ihm haben, wie er auf seinem Totenbett liegt.«

»Nun?«
»Nun, mein Freund, gehen Sie hinauf in Ihr Zimmer,

und ich werde Ihnen mit meinem photographischen Apparat
nachkommen.«

Nach einer Viertelstunde hielt er das Glas gegen seinen
Rockärmel.

»Ausgezeichnet!« sagte er. »Die Backen sind etwas einge-
fallen: das ist die Wirkung der Kreide und die richtige An-
wendung des Schattens. Die Augen sind geschlossen, das
Gesicht ist weiß, und die Hände sind ruhig ausgestreckt. Es
ist wunderbar! Wer behauptet nun noch, daß es uns nicht
möglich ist, die Sonne zur Lügnerin zu machen?«

Er verwendete eine oder zwei Stunden darauf, von dem
Negativ eine zweite Kopie zu nehmen. Diese gab er Lord
Harry.

»Wir werden morgen noch einen bessern Abzug machen;
hier ist der erste.«

Er hatte ihn auf einen Karton aufgezogen und darunter
den Namen geschrieben, den der Tote einst getragen hatte,
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mit dem Datum seines Todes. Das Bild schien in der That
das Bild eines Toten zu sein. Lord Harry schauderte.

»Alles andere,« sagte er, »ist für uns von keinem Nut-
zen gewesen; die Gegenwart des kranken Mannes, die Ver-
dachtsgründe der Pflegerin, sein Tod, sogar sein Tod hat uns
nichts genützt. Wir hätten uns das Andenken, das schreckli-
che Andenken an seinen Tod sparen können.«

»Sie vergessen, mein lieber Freund,« entgegnete Vimpany
gelassen, »daß wir einen Leichnam brauchten. Wir müssen
jemand begraben, warum also nicht den Dänen Oxbye?«

62. KAPITEL.

Mrs. Vimpany hatte natürlich vollständig recht gehabt.
Iris war zu ihrem Gatten zurückgereist. Sie kam am Abend
bei der Villa an, gerade bevor es dunkel wurde – zu der Zeit
also, wo manche Menschen mehr als sonst empfänglich für
Erscheinungen und Laute sind und die Augen leichter als
zu anderen Zeiten durch sonderbare Truggebilde getäuscht
werden. Iris trat in den Garten, fand aber niemand darin.
Sie öffnete die Thür des Hauses mit ihrem eigenen Schlüs-
sel und ging hinein. Das Haus kam ihr so sonderbar still und
leer vor. Sie öffnete die Thür des Speisezimmers; auch dort
war niemand. Wie alle französischen Eßzimmer wurde es
zu nichts anderem benutzt als zum Abhalten der Mahlzei-
ten und war daher auch nur mit den nötigsten Gegenstän-
den ausgestattet. Sie schloß die Thür wieder und öffnete die
des Empfangszimmers; auch das fand sie leer. Sie rief ihren
Gatten; es kam keine Antwort. Sie rief den Namen der Kö-
chin; auch hierauf ließ sich kein Laut vernehmen. Es war ein
großes Glück, daß sie nicht auch noch die Thür des näch-
sten Zimmers aufmachte, denn dort lag der Leichnam des
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Verstorbenen. Sie stieg die Treppen hinauf in ihres Mannes
Zimmer; das war auch leer, aber auf dem Tisch lag etwas,
– eine Photographie. Sie nahm sie in die Hand; ihr Gesicht
wurde plötzlich kreideweiß; sie schrie laut auf, dann ließ sie
das Bild fallen und sank selbst ohnmächtig auf den Boden
nieder, denn das Bild war kein anderes als das ihres Gatten,
der tot dalag – in weißen Sterbekleidern, mit geschlossenen
Augen und wachsbleichen Wangen.

Ihr Schrei drang zu den Ohren Lord Harry’s, der sich un-
ten im Garten befand. Er eilte in das Haus, hob seine Gattin
auf und trug sie auf das Bett. Die Photographie sagte ihm
deutlich, was geschehen war.

Iris kam bald wieder zu sich. Als sie aber ihren Gatten le-
bend vor sich sah und sich erinnerte, was sie gesehen hatte,
da schrie sie wieder laut auf und bekam eine zweite Ohn-
macht.

»Was ist jetzt zu thun?« fragte sich Lord Harry. »Was soll
ich ihr sagen? Wie soll ich ihr das Ungeheuerliche verständ-
lich machen?«

Es war niemand da, der helfen konnte. Die Pflegerin war
ausgegangen, um einige Besorgungen zu machen; der Dok-
tor traf die Vorbereitung zur Beerdigung Oxbye’s unter dem
Namen Lord Harry Norland’s. Das Haus war leer.

Solch ein Ohnmachtsanfall dauert nicht ewig; auch Iris
kam wieder zu sich, setzte sich in dem Bett aufrecht und
blickte wild um sich.

»Was ist das,« schrie sie, »was soll das heißen?«
»Es heißt, Liebling, daß Du wieder zu Deinem Gatten zu-

rückgekehrt bist.«
Er schlang seinen Arm um sie und küßte sie immer und

immer wieder.
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»Bist Du mein Harry? Lebend, mein Harry?«
»Dein Harry, mein Liebling! Wer sollte ich sonst sein?«
»Dann sage mir, was bedeutet das, jenes Bild, jenes

schreckliche Bild?«
»Das Bild? – O, das bedeutet nichts! Eine Laune, ein

Scherz des Doktors. Was könnte es auch anderes bedeuten?«
Er hob es auf. »Ich lebe, wie Du siehst, mein Liebling, und
befinde mich außerordentlich wohl. Was sollte es anderes
bedeuten als einen Scherz?«

Er legte das Bild wieder auf den Tisch mit dem Gesicht
nach unten, aber ihre Augen sagten ihm, daß sie nicht be-
friedigt war.

»Man pflegt nicht mit dem Tode zu scherzen; es ist ein
wirklich trauriger Spaß, einem Menschen Sterbekleider an-
zuziehen und ihn zu photographiren, als ob er gestorben
wäre.«

»Aber Du, meine Iris, Du bist hier! Sage mir, wie, warum,
wann kamst Du? Erzähle mir alles! Denke nicht mehr an
jenes einfältige Bild, erzähle mir!«

»Ich erhielt Deinen Brief, Harry,« antwortete sie.
»Meinen Brief?« wiederholte er. »Du hast meinen Brief er-

halten und ersahst daraus, daß Dein Gatte Dich noch liebt?«
»Ich konnte es nicht mehr ohne Dich aushalten, was auch

vorgefallen war. Ich blieb weg, so lange ich konnte. Tag und
Nacht dachte ich an Dich, und endlich – endlich kehrte ich
– kehrte ich zurück. Bist Du mir deswegen böse, Harry?«

»Böse, guter Gott, meiner Iris böse?« Er küßte sie lei-
denschaftlich – nicht weniger leidenschaftlich, als wenn sie
nicht zu einer so schrecklichen Zeit zurückgekehrt wäre.
Was sollte er ihr sagen, und wie sollte er es ihr sagen? Wäh-
rend er sie mit seinen Küssen fast erstickte, stellte er sich
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selbst diese Fragen. Wenn sie es herausbekam, wenn er ihr
die volle Wahrheit bekennen würde, dann würde sie ihn si-
cherlich wieder verlassen. Doch er verstand nicht die Natur
der Frau, welche liebt. Er hielt sie in seinen Armen; seine
Küsse sprachen für ihn, sie beherrschten sie ganz; sie war
bereit, zu glauben und selbst ihre Wahrheitsliebe und Ehr-
liebe aufzugeben, und sie war bereit, obgleich sie es nicht
wußte, die Teilnehmerin an einem Verbrechen zu werden.
Lieber, als daß sie ihren Gatten wieder verließ, würde sie
alles thun.

Lord Harry fühlte jedoch, daß er etwas verheimlichen
müßte: er konnte ihr alles gestehen, nur nicht die Ermor-
dung des Dänen. Kein einziges Wort des Bekenntnisses war
über die Lippen des Doktors gekommen, aber Lord Harry
wußte nur zu gut, daß der Mann vergiftet worden war, und
das war vollständig nutzlos gewesen, so weit wenigstens die
Aehnlichkeit Mr. Oxbye’s mit ihm in Betracht kam.

»Ich habe Dir sehr viel zu erzählen, Liebling,« sagte Lord
Harry, während er ihre beiden Hände zärtlich in den seini-
gen hielt. »Du wirst sehr viel Geduld mit mir haben müssen.
Du mußt Dich darauf gefaßt machen, daß Du anfangs sehr
erschrecken wirst, obgleich ich im stande sein werde, Dich
zu überzeugen, daß wirklich nichts anderes gethan werden
konnte, wirklich nichts anderes.«

»O, fang an, Harry. Erzähle mir alles. Verschweige nichts.«
»Ich will Dir alles erzählen, Liebling,« antwortete er.
»Zuerst, wo ist der arme Mann, den der Doktor herbrach-

te, und den Fanny pflegte, und wo ist Fanny selbst?«
»Der arme Mann,« antwortete er leichthin, »machte so ra-

sche Fortschritte in seiner Wiedergenesung, daß er bald voll-
ständig wieder auf seinen Beinen war und abreisen konnte.
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So viel ich weiß, wollte er zunächst in das Spital zurückge-
hen, aus dem er kam. Es ist ein sehr großer Triumph für den
Doktor, dessen neue Behandlung von Lungenkranken sich
jetzt als erfolgreich bewiesen hat. Er wird sehr viel Geschrei
damit machen. Ich darf sagen, wenn alles das, was er er-
zählt, wahr ist, dann hat er in der That einen großen Schritt
in der Heilung dieser Krankheit gethan.«

Iris war nicht lungenkrank und interessirte sich daher
auch sehr wenig für diese wissenschaftlichen Sachen.

»Wo ist dann mein Kammermädchen?«
»Fanny? Sie ist fortgegangen; laß mich einmal nachrech-

nen: heute ist Freitag – am Mittwoch Morgen. Es hatte kei-
nen Zweck mehr, sie länger hier zu behalten. Der Mann war
wieder gesund, und sie wünschte sehr, zu Dir zurückzukeh-
ren. Daher reiste sie am Mittwoch Morgen ab mit der Ab-
sicht, von Dieppe aus das am Abend abgehende Dampfschiff
zu benützen.«

»Sie muß sich dann irgendwo auf ihrer Reise aufgehal-
ten haben. Sie wird aber jedenfalls Mrs. Vimpany in London
aufsuchen; ich werde daher an die Frau des Doktors einige
Zeilen schreiben.«

»Gewiß, da wird sie sicher zu finden sein.«
»Gut, Harry. Hast Du mir sonst noch etwas zu erzählen?«
»Noch sehr viel,« antwortete er, »noch die Hauptsache. Je-

ne Photographie, Iris, welche Dich so sehr erschreckt hat, ist
mit der größten Sorgfalt von Vimpany für einen bestimmten
Zweck hergestellt worden.«

»Für welchen Zweck?«
»Es gibt Fälle,« entgegnete er, »in denen das Beste, was

einem Mann geschehen kann, ist, daß man ihn gestorben
wähnt. In einer solchen Lage befinde ich mich jetzt. Für
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mich und nicht minder für Dich ist es nützlich, ja sogar
notwendig, daß die Welt glaubt, ich sei tot; ich muß daher
hinfort als Toter gelten. Nicht etwa, daß ich irgend etwas
gethan hätte, das diese falsche Annahme erforderlich mach-
te, oder daß ich mich vor irgend etwas zu fürchten hätte;
das brauchst Du nicht zu denken. Nein, es geschieht nur aus
dem einfachen Grund, weil ich nicht einen einzigen Pfennig
Geld mehr besitze und auch keine Quellen mehr habe, wo
ich welches erhalten könnte. Aus diesem Grund allein muß
ich gestorben sein. Wenn Du nicht so unerwartet zurückge-
kehrt wärest, so würdest Du durch den Doktor von meinem
Tod gehört haben, und er würde es dem Zufall überlassen
haben, eine passende Gelegenheit ausfindig zu machen, wie
er Dir die Wahrheit hätte mitteilen können; ich bin indessen
tief betrübt, daß ich so sorglos war und diese Photographie
auf dem Tisch habe liegen lassen.«

»Ich verstehe Dich nicht,« sagte sie. »Du gibst vor, gestor-
ben zu sein?«

»Ja, ich muß Geld haben, ich muß notwendigerweise
Geld haben, und um es zu bekommen, muß ich gestorben
sein.«

»Was soll das nützen?«
»Ich habe mein Leben versichert, und die Versicherungs-

summe wird nach meinem Tod ausbezahlt werden, aber
nicht früher.«

»Aber mußt Du denn Geld zu bekommen suchen, sogar
durch einen –«

Sie zauderte.
»Nenne es eine kleine Intrigue, Liebling, wenn Du willst.

Da es gar keinen andern Weg gibt, Geld zu bekommen, so
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muß ich auf diese Weise in den Besitz desselben zu gelangen
suchen.«

»O, das ist schrecklich – eine Intrigue, Harry? – Ein – ein
– ein Betrug!«

»Ja, wenn Du so willst; die Advokaten würden es wenig-
stens so nennen.«

»O Harry, das ist ja ein Verbrechen! Für solche Handlun-
gen wird man in Untersuchung gezogen, schuldig befunden
und verurteilt.«

»Gewiß, wenn es herauskommt. Indessen ist es nur das
arme, unwissende, ungeschickte Volk, welches entdeckt
wird. In der City geschehen solche Dinge jeden Tag als et-
was ganz Selbstverständliches,« fügte er leichtsinnig hinzu.
»Es ist nicht gebräuchlich, daß die Männer ihre Frauen bei
so etwas ins Vertrauen ziehen; in diesem Fall muß es aber
doch geschehen, ich habe keine Wahl, wie Du ohne weiteres
einsehen wirst.«

»Sage mir, Harry, wer hat zuerst an diesen Ausweg ge-
dacht?«

»Natürlich Vimpany. O, in solchen Fällen mußt Du ihm
Gerechtigkeit widerfahren lassen, wo es sich um wirkliche
Klugheit und Schlauheit handelt. Vimpany hat den Plan
ausgedacht. Als er mich genau in denselben verzweifelten
Vermögensverhältnissen fand, unter denen er jetzt selbst
schmachtet, da kam er auf den Ausweg, uns Geld zu ver-
schaffen. Ich wollte, wie ich offen gestehen muß, zuerst
nichts davon wissen. Aber wenn man sich so Angesicht ge-
gen Angesicht mit dem vollständigen Ruin findet, dann ist
man gern bereit, alles zu thun, und außerdem ist dies auch,
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wie ich Dir sogleich beweisen werde, kein eigentlicher Be-
trug; ich nehme einfach nur schon jetzt, was ich oder viel-
mehr meine Hinterbliebenen nach einigen Jahren doch be-
kommen werden. Es ist indessen noch ein anderer Grund
vorhanden.«

»War denn das Geld wirklich nicht auf eine andere Weise,
auf ehrlichem Wege zu bekommen?«

Lord Harry beachtete diese Frage nicht, sondern fuhr fort:
»Mein Liebling, Du kannst es vergessen und Du wirst es mir
gewiß niemals vorwerfen, aber meine Liebe zu Dir wird es
niemals dulden, daß ich vergesse, daß Dein kleines Vermö-
gen bei einer zweifelhaften Spekulation durch mich verlo-
ren gegangen ist. Es ist alles fort und keine Aussicht vorhan-
den, es jemals wiederzugewinnen, und das, nachdem ich ge-
schworen hatte, niemals einen Pfennig davon anzurühren.«
Er sprang auf und ging heftig erregt im Zimmer auf und ab.
»Iris, ich könnte ins Schuldgefängnis wandern, ich könnte
meinen vollständigen Ruin ruhig mit ansehen; der Verlust
meines ganzen Vermögens würde mir keinen Kummer ver-
ursachen, aber daß ich Dich um Dein Vermögen gebracht
habe, das kann ich nicht ertragen.«

»Aber, Harry, als ob ich darnach etwas fragte! Alles, was
ich besitze, gehört Dir; als ich mich Dir gab, gab ich Dir alles,
was mein Eigentum ist. Nimm alles, verwende alles, verliere
alles, ich werde niemals deswegen traurig sein, noch irgend
ein Wort des Vorwurfs und Tadels darüber aussprechen, teu-
erster Harry, wenn das alles ist.«

»Nein, daß ich weiß, daß Du mir niemals einen Vorwurf
machen wirst, das wird gerade mein immerwährender An-
kläger sein. Nach meinem Tod wirst Du alles wieder bekom-
men. Aber ich bin noch nicht alt, ich kann noch viele, viele
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Jahre leben. Wie kann ich auf meinen eigenen Tod warten,
wenn ich im stande bin, dieses Unrecht mit einem Schlage
wieder gut zu machen?«

»Aber nur durch ein anderes Unrecht oder durch noch
etwas viel Schlimmeres.«

»Nein, kein neues Verbrechen mehr. Du mußt bedenken,
daß dieses Geld mir gehört. Es wird eines Tages meinen
Erben zufallen, so sicher, wie morgen die Sonne scheinen
wird. Früher oder später wird es mein sein; ich will es eben
nur früher anstatt später haben, das ist alles. Die Versiche-
rungsgesellschaft wird nichts weiter verlieren als die paar
elenden Zinsen für den Rest meines Lebens. Mein Liebling,
wenn das ein Unrecht ist, so will ich das Unrecht gern auf
mich nehmen. Es ist leichter zu tragen als die immerwäh-
renden Selbstvorwürfe, die ich mir machen müßte, so oft
ich an Dich dächte und an den Verlust, den Du durch mich
erlitten hast.«

Wiederum schloß er sie in seine Arme; er kniete vor ihr
nieder und weinte. Dieser Anblick brachte Iris ganz außer
sich, und sie versuchte keinen weiteren Widerstand.

»Ist es,« fragte sie furchtsam, »zu spät, umzukehren?«
»Es ist zu spät,« antwortete er, an den Toten unten den-

kend. »Es ist zu spät, alles ist schon fertig.«
»Mein armer Harry, was sollen wir thun? Wie sollen wir

in Zukunft leben? Wie sollen wir es anstellen, nicht entdeckt
zu werden?«

Sie wollte ihn nicht verlassen, sie fügte sich in die Ver-
hältnisse. Er war ganz verwirrt über diese Bereitwilligkeit,
welche sie zeigte, aber er verstand nicht, wie sie willens
war, sich an ihn anzuklammern, selbst wenn er Schlimmeres
gethan hätte, als er gestanden.
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Sie warf sich wieder in seine Arme und vergaß alles, wil-
ligte in alles. Von nun an sollte sie, obgleich sie es nicht
wußte, das gefügige Werkzeug in der Hand zweier Schur-
ken sein.

63. KAPITEL.

»Ich habe dieses schreckliche Ding schon einmal unge-
schickterweise liegen lassen,« sagte Lord Harry und nahm
das Bild vom Tische. »Ich will es jetzt lieber an einen siche-
reren Platz bringen.« Er schloß eine Schublade auf. »Ich will
es hier hineinlegen. Aber da liegt ja mein Testament!« rief er
aus, als ob er plötzlich an etwas anderes dächte. »Das wer-
de ich wahrscheinlich nächstens auch einmal auf dem Tisch
liegen lassen. Meine süße Iris, ich habe Dir alles hinterlas-
sen, alles wird einst Dein gehören. Bewahre das Testament
daher jetzt für mich.« Er nahm das Dokument heraus. »Es
ist Dein, Du kannst es ebenso gut schon jetzt haben, und
ich weiß, daß es in Deinen treuen, sorgsamen Händen gut
aufgehoben sein wird. Ich habe Dir nicht nur alles hinterlas-
sen, sondern Du bist auch die einzige Vollstreckerin meines
Willens.«

Iris nahm das Testament, ohne ein Wort zu sagen. Sie
verstand jetzt, was es bedeutete. Wenn sie die einzige Voll-
streckerin war, so würde sie zu handeln haben. Wenn ihr
alles gehören sollte, was er hinterließ, so würde sie auch
das Geld bekommen. Auf diese Weise wurde sie durch einen
einzigen Schritt nicht nur Mitwisserin des Verbrechens, son-
dern auch das Hauptwerkzeug, um es auszuführen.

Nachdem dies geschehen war, hatte Lord Harry ihr nur
noch zu sagen, was sie jetzt infolge ihrer verfrühten Ankunft
thun mußte. Er hatte, wie er ihr sagte, geplant, sie nicht
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eher kommen, sie nicht eher etwas von der Wahrheit wissen
oder vermuten zu lassen, als bis das Geld von der Versiche-
rungsgesellschaft an seine Witwe ausbezahlt worden wäre.
Wie nun aber einmal die Dinge lägen, so würde es das Beste
für sie beide sein, Passy sofort zu verlassen, noch an diesem
Abend, bevor irgend jemand etwas von ihrer Ankunft erfüh-
re. Vimpany sollte das noch Erforderliche allein besorgen.
Sie könnten ihm vollständig trauen; er würde alles, was nö-
tig sei, ausführen.

»Die Behörde wird von dem Doktor schon die Nachricht
von meinem Tod erhalten haben. Gestern abend schrieb er
an verschiedene, auch an meinen Bruder – der Teufel soll
ihn holen! – und an den Rechtsanwalt unserer Familie. In
jedem Augenblick, den ich noch hier verweile, wächst die
Gefahr für mich, gesehen oder erkannt zu werden, nach-
dem die Behörde schon davon benachrichtigt ist, daß ich
gestorben bin.«

»Wohin wollen wir denn gehen?«
»Daran habe ich auch schon gedacht. Es gibt eine kleine,

ruhige Stadt in Belgien, wohin überhaupt niemals ein Eng-
länder kommt. Dahin wollen wir uns wenden. Dann wollen
wir einen andern Namen annehmen. Wir werden für die Au-
ßenwelt begraben sein und für die übrige Zeit unseres Le-
bens für uns allein leben. Bist Du damit einverstanden?«

»Ich will alles thun, Harry, was Du für das Beste hältst.«
»Es wird nur für eine gewisse Zeit sein. Wenn alles so

weit in Ordnung ist, dann wirst Du vor die Front zu treten
haben, das Testament in Deiner Hand wird eröffnet werden,
und Du wirst alles erhalten, was Dir als der Witwe des Lord
Harry Norland zukommt. Dann wirst Du – aber erst nach
einiger Zeit, um allen Argwohn zu vermeiden, nach Belgien
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zurückkehren und dort wieder die Frau von William Linville
werden.«

Iris seufzte schwer. Als sie aber sah, daß die Augen ihres
Gatten zweifelnd auf ihr ruhten, zwang sie sich, zu lächeln.

»In allem, Harry,« sagte sie, »bin ich Deine Dienerin. Wann
wollen wir abreisen?«

»Sofort. Ich habe nur noch einen Brief an den Doktor zu
schreiben. Wo ist Dein Gepäck? Ist das alles? Ich will erst
hinausgehen, um zu sehen, ob niemand in der Nähe ist. Hast
Du das Testament? – Ah so, hier ist es, in Deiner Reiseta-
sche.«

Er eilte dann schnell die Treppen hinunter, kam aber rasch
wieder herauf.

»Die Pflegerin ist zurückgekehrt,« sagte er; »sie ist in dem
Zimmer, welches der Kranke bewohnte.«

»Welche Pflegerin?«
»Die Pflegerin, die der Doktor kommen ließ, nachdem uns

Fanny verlassen hatte. Der Däne befand sich besser, aber
Vimpany hielt es doch für geraten, noch eine neue Wärterin
zu engagiren,« setzte er eilig auseinander. Iris fand damals
nichts Verdächtiges darin; erst später sollte es dazu kom-
men. »Geh jetzt ruhig hinunter und verlaß das Haus durch
die Thüre an der Rückseite, dann wird Dich die Wärterin
nicht sehen.«

Iris gehorchte und that, wie Lord Harry ihr gesagt hat-
te. Sie schlich sich aus ihrem eigenen Hause wie ein Dieb,
ebenso wie es ihr Kammermädchen Fanny Mere vor kurzem
gemacht hatte. Sie ging durch den Garten und trat dann auf
die Straße hinaus; dort wartete sie auf ihren Gatten.

Lord Harry aber setzte sich nieder und schrieb an den
Doktor.
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Der Brief lautete:
»Lieber Doktor!
»Während Sie die auswärtigen Angelegenheiten besor-

gen, ist im Innern ein unerwartetes Ereignis eingetreten.
Nichts passirt öfter als das Unerwartete. Meine Frau ist zu-
rückgekommen, und das ist doch das unerwartetste Ereig-
nis, welches vorkommen konnte. Alles andere hätte hinge-
hen können. Glücklicherweise hat sie das Krankenzimmer
nicht gesehen und weiß infolge dessen auch nicht, was dar-
in ist.

»Ueber diesen Punkt können Sie sich selbst die Gewißheit
holen.

»Meine Frau ist nämlich schon wieder fort. Sie fand auf
dem Tisch Ihren ersten photographischen Versuch. Beim An-
blick desselben – sie hatte mich nämlich noch nicht gesehen
– bekam sie eine kleine Ohnmacht, von der sie sich indessen
sehr bald wieder erholte.

»Ich habe ihr die Dinge bis zu einem gewissen Punkt er-
klärt. Sie sieht die Notwendigkeit ein, daß Lord Harry ge-
storben sein muß. Sie versteht aber nicht, warum wir ein
Begräbnis haben wollen; es liegt auch gar kein zwingender
Grund vor, sie darüber aufzuklären. Sie sieht, wie ich glau-
be, vollständig ein, daß sie nicht hier gewesen sein darf, des-
halb geht sie auch sofort wieder weg.

»Die Wärterin hat sie nicht gesehen, sie ist überhaupt von
keinem Menschen gesehen worden.

»Sie versteht ferner, daß sie als die Witwe, Erbin und Te-
stamentsvollstreckerin von Lord Harry sein Testament eröff-
nen lassen und das Geld, welches die Versicherungsgesell-
schaft ihrem Gatten schuldig ist, in Empfang nehmen muß.
Sie will dies thun aus Liebe zu ihrem Gatten. Ich glaube, die
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Ueberredungskünste eines gewissen Mannes sind bis jetzt
noch nicht nach ihrem vollen Wert gewürdigt worden.

»In Anbetracht der außerordentlichen Dringlichkeit, Iris
von hier zu entfernen, bevor sie irgend etwas von dem Inhalt
des Krankenzimmers wahrgenommen, und in Anbetracht
der außerordentlichen Dringlichkeit, daß ich von hier fort-
komme, ehe irgend welche obrigkeitlichen Nachforschun-
gen stattfinden, werden Sie, wie ich glaube, mit mir über-
einstimmen, daß ich recht daran thue, Passy und Paris noch
heute nachmittag mit Lady Harry zu verlassen.

»Sie können an William Linville in Louvain in Belgien
postlagernd schreiben. Sie werden, wie ich sicher hoffe, die-
sen Brief sofort vernichten.

»Louvain ist ein ruhiger, weltentlegener Ort, wo man ganz
getrennt von den alten Freunden leben kann und noch dazu
sehr billig.

»In Anbetracht der kleinen Summe Geldes, die sich noch
in meinem Besitz befindet, rechne ich auf Ihr außerordent-
liches Geschick, mit der größten Sparsamkeit vorzugehen.
Ich weiß nicht, wie lange es dauern wird, bis unsere gerech-
ten Forderungen befriedigt werden – vielleicht zwei Mona-
te, vielleicht aber auch ein halbes Jahr. Jedenfalls ist, bis die
Angelegenheit in Ordnung kommt, große Sparsamkeit von-
nöten.

»Zu gleicher Zeit wird es Lady Harry keine Schwierigkeit
verursachen, wenn sie nach London kommt, noch sonst ei-
nige Vergünstigungen in pekuniärer Hinsicht mit Hilfe des
Rechtsanwalts von der Familie ihres verstorbenen Gatten zu
erhalten.

»Ich bedaure sehr, mein lieber Doktor, daß ich Sie allein
lassen muß während der Beerdigung dieses unglücklichen
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jungen Edelmanns. Sie werden auch, wie ich höre, sehr viel
Schreibereien mit seiner Familie haben, Sie werden mög-
licherweise sogar deswegen nach England reisen müssen;
aber Sie werden dies alles allein besorgen können, und wer-
den es sehr gut besorgen. Die Rechnung für Ihren ärztlichen
Beistand werden Sie gut thun, an die Witwe einzusenden.

»Noch einige Worte: Das Kammermädchen Fanny Mere
hat sich nach London begeben, jedoch Lady Harry nicht ge-
sehen. Sobald sie hören wird, daß ihre Herrin London ver-
lassen hat, wird sie natürlich sofort nach Passy zurückkeh-
ren. Sie kann daher jeden Moment kommen. Wenn ich Sie
wäre, dann würde ich diese Person an der Gartenthür emp-
fangen und wieder fortschicken. Das ist wenigstens nach
meiner Meinung das Beste; jedenfalls wäre es sehr unan-
genehm, wenn sie vor dem Begräbnis käme.

»Mein lieber Doktor, ich rechne auf Ihren Verstand, Ihre
Klugheit und Ihre Findigkeit.

Ihr ganz ergebener
englischer Freund.«

Lord Harry las den Brief, nachdem er ihn geschrieben hat-
te, noch einmal sehr sorgfältig durch. Nach seiner Meinung
stand nichts irgendwie Gefahrbringendes darin, und doch
deutete etwas auf Gefahr. Er ließ den Brief indessen so.
Es wäre nahegelegt gewesen, den Doktor noch einmal zur
größten Vorsicht zu ermahnen; er mußte aber seine Frau so
schnell wie möglich und unauffällig wegbringen.

Nachdem er den Brief in ein Couvert geschlossen und
denselben an den Doktor adressirt hatte, packte er seine Sa-
chen rasch zusammen und eilte nach dem Bahnhof. Passy
sah ihn niemals wieder.
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Am nächsten Tage wurden die sterblichen Ueberreste
Lord Harry Norland’s bestattet.

64. KAPITEL.

Es war am Samstag nachmittag gegen fünf Uhr. Die Be-
erdigung war vorüber. Der unglückliche junge irische Edel-
mann schlief nun in einem Grab auf dem Friedhof von Au-
teuil den ewigen Schlaf. Sein Name, sein Alter und sein
Stand waren vorschriftsmäßig in die Totenliste eingetragen
worden, und der englische Arzt, der auf Wunsch der Fami-
lie des Verstorbenen dessen Behandlung übernommen, hat-
te durch seine Unterschrift die Ursache des Todes beglau-
bigt. Er wurde bei der Erledigung dieser Formalitäten von
jener ehrenwerten Frau begleitet, die während der letzten
Zeit den Kranken gepflegt hatte. Alles war in der besten Ord-
nung. Der Arzt war der einzige Leidtragende bei der Beerdi-
gung gewesen. Niemand hatte den kleinen, unscheinbaren
Leichenzug beachtet. Eine Beerdigung erregt ja überhaupt
stets nur wenig Aufmerksamkeit.

Nachdem die einfache Feierlichkeit vorüber war, gab der
Doktor den Auftrag, daß zur Erinnerung an Lord Harry Nor-
land ein einfaches Monument auf dem Grab errichtet werde.
Dann kehrte er in die Villa zurück, bezahlte und entließ die
Pflegerin, nachdem er vorher ihre Adresse aufgeschrieben
hatte für den Fall, daß er eine Gelegenheit finden würde,
wie er bestimmt hoffe, sie unter seiner zahlreichen und vor-
nehmen Kundschaft zu empfehlen. Dann machte er sich dar-
an, alles in der Villa in beste Ordnung zu bringen, bevor er
die Schlüssel dem Hauseigentümer übergab. Zuerst entfern-
te er alle Medizinflaschen, die in dem Wandschrank standen,
mit der größten Sorgfalt und ließ keine stehen. Die meisten
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derselben warf er in die Aschengrube; eine oder zwei stellte
er in ein Feuer, welches er zu diesem Zweck in der Küche an-
gezündet hatte; in kurzer Zeit waren nur noch zwei kleine
Haufen geschmolzenen Glases von ihnen übrig. Diese Fla-
schen enthielten ohne Zweifel die verborgensten Geheim-
nisse der Wissenschaft. Dann ging er in jedes Zimmer und
suchte an jedem nur möglichen Platz nach etwaigen Brie-
fen oder Papieren, die vielleicht noch liegen geblieben sein
konnten. Derartige Dinge sind immer indiskret, und die Fol-
gen einer ihrer Indiskretionen können möglicherweise sehr
weit reichen und unberechenbar sein. Nachdem er sich voll-
ständig überzeugt hatte, daß nichts Derartiges liegen geblie-
ben war, setzte er sich in das Empfangszimmer und vollen-
dete seine geschäftliche Korrespondenz mit der Familie des
Verstorbenen und den Rechtsanwälten.

Während er noch damit beschäftigt war, hörte er draußen
Fußtritte, Fußtritte auf dem Gartenkies und dann Fußtrit-
te im Hausflur. Ohne das leiseste Zeichen von nervöser Er-
regtheit stand er auf und öffnete die Thür. Lord Harry hatte
recht gehabt. Da stand die Frau, welche die erste Pflege-
rin des Verstorbenen gewesen war – die Frau, welche ihn
genau beobachtet und bewacht hatte – die Frau, die noch
immer Argwohn gegen ihn hegte. Das sah er sofort, als er
sie erblickte, denn der Argwohn und die Absicht, ihn zu be-
obachten, waren in ihren fest auf ihn gerichteten Augen zu
lesen. Sie war zurückgekommen, um ihren Beobachtungs-
posten wieder anzutreten.

In ihrer Hand hielt sie ihre Reisetasche, welche sie von
dem Platz, wo sie aus dem Omnibus ausgestiegen war, bis
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in die Villa selbst getragen hatte. Sie wollte in die Thür ein-
treten, aber die dicke Gestalt des Doktors versperrte ihr den
Weg.

»Ah, Sie sind es!« rief er, ohne im geringsten überrascht
zu sein. »Wer hat Sie denn zurückkommen heißen?«

»Ist meine Herrin zu Hause?«
»Nein, sie ist nicht zu Hause.«
Er machte nicht die geringste Bewegung, um sie herein-

zulassen.
»Dann will ich hineingehen und auf sie warten.«
Er stand ihr immer noch im Wege.
»Wann wird sie zurückkehren?«
»Haben Sie von ihr gehört?«
»Nein.«
»Hat sie Ihnen aufgetragen, daß Sie ihr nachkommen sol-

len?«
»Nein. Ich habe überhaupt keine Nachricht von ihr erhal-

ten. Ich dachte nur –«
»Dienstboten sollen niemals denken. Sie sollen nur gehor-

chen.«
»Ich kenne meine Pflicht ganz gut, Doktor Vimpany, ohne

daß Sie mich erst daran zu erinnern brauchen. Wollen Sie
mich vorüber lassen?«

Er trat zurück, und sie schritt in das Haus hinein.
»Kommen Sie, bitte, nur ruhig herein,« sagte er, »wenn Sie

mir für einige Zeit Gesellschaft leisten wollen. Ihre Herrin
werden Sie aber nicht hier finden.«

»Nicht hier? Wo ist sie denn sonst?«
»Wenn Sie in London einen oder zwei Tage gewartet hät-

ten, so würden Sie jedenfalls, wie ich wenigstens glaube,



— 418 —

davon unterrichtet worden sein. Wie die Sache jetzt liegt,
haben Sie Ihre Reise umsonst gemacht.«

»Ist sie denn nicht hier gewesen?«
»Sie ist nicht hier gewesen!«
»Doktor Vimpany,« sagte das Mädchen, zum äußersten

getrieben, »ich glaube Ihnen nicht. Sie ist ganz bestimmt
hier gewesen. Was haben Sie mit ihr gemacht?«

»Sie glauben mir nicht? Das ist traurig, aber ich kann es
nicht ändern. – Sie glauben mir nicht? Das ist in der That
sehr traurig!«

»Sie können sich meinetwegen, so viel Sie wollen, über
mich lustig machen. Sagen Sie mir nur das eine: Wo ist Lady
Harry?«

»Ja, wo ist sie?«
»Sie verließ London, um sich zu Lord Harry zu begeben.

Wo ist er?«
»Das weiß ich nicht. Derjenige, der auf diese Frage eine

bestimmte Antwort geben könnte, würde sicherlich ein wei-
ser Mann sein.«

»Kann ich ihn sprechen?«
»Gewiß nicht; er ist fortgegangen auf eine lange, lange

Reise.«
»Dann werde ich auf ihn warten – hier,« setzte sie mit

Bestimmtheit hinzu, »hier in diesem Hause.«
»Ganz, wie Sie wünschen.«
Sie zögerte. In den Augen des Doktors lag ein zufriedener,

beruhigter Ausdruck, den sie nicht gern sah.
»Ich glaube,« sagte sie, »daß meine Herrin im Hause ist.

Sie muß im Hause sein. Was haben Sie mit ihr vor? Ich glau-
be, Sie haben sie irgendwo eingesperrt.«

»Jedenfalls.«
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»Sie wären zu allem fähig. Ich werde auf die Polizei ge-
hen.«

»Ganz, wie Sie wünschen.«
»O Doktor, sagen Sie mir, wo sie ist!«
»Sie sind eine treue Dienerin. Es ist schön, daß man in

unseren Zeiten noch hie und da ein Mädchen findet, das im
Dienst ihrer Herrin so eifrig und ihr so ganz ergeben ist. Tre-
ten Sie ein, Sie braves und treues Mädchen, durchsuchen Sie
das Haus von oben bis unten, treten Sie ein! Wovor fürchten
Sie sich? Setzen Sie Ihre Reisetasche nieder, und suchen Sie
nach Ihrer Herrin.«

Fanny that, wie er sagte. Sie eilte in das Haus, öffnete
die Thüren zu dem Speise- und Empfangszimmer eine nach
der andern; niemand war darin. Sie sprang die Treppen hin-
auf und sah in das Zimmer ihrer Herrin; auch darin war
nichts zu sehen, nicht einmal ein Band oder eine Haarnadel,
welche verraten hätte, daß eine Frau kürzlich hier gewesen.
Dann blickte sie in Lord Harry’s Zimmer, aber auch das war
leer. Wenn Frauen Haarnadeln in ihren Zimmern liegen las-
sen, so läßt ein Mann seine Zahnbürste liegen; aber nichts
von alledem war in den Räumen zu entdecken. Dann schloß
sie die Schränke in jedem Zimmer auf, nichts Außergewöhn-
liches war darin enthalten. Sie stieg die Treppen langsam
wieder hinunter, gespannt, wie sich das Rätselhafte aufklä-
ren werde.

»Darf ich in das Krankenzimmer sehen?« fragte sie, in der
Erwartung, eine grobe, abschlägige Antwort zu erhalten.

»Selbstverständlich, selbstverständlich!« erwiderte der
Doktor freundlich. »Sie kennen ja den Weg. Wenn darinnen
etwas liegen geblieben ist, was Ihnen oder Ihrer Herrin ge-
hört, dann, bitte, nehmen Sie es an sich.«
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Sie versuchte noch eine weitere Frage.
»Wo ist mein Kranker, wo ist Mr. Oxbye?«
»Er ist fort.«
»Auch fort? Wohin ist er denn gegangen?«
»Er ging gestern, am Freitag, fort. Er war ein außeror-

dentlich dankbarer Mensch. Ich wünschte, wir hätten noch
mehr solche dankbare Kranke, ebenso wie noch mehr sol-
che treue Dienstboten. Er sprach davon, daß er nach London
gehen wolle, um Ihnen noch besonders seinen Dank auszu-
drücken. Wirklich eine gute Seele.«

»Fort?« wiederholte sie. »Aber am Donnerstag morgen sah
ich doch, daß er –«

Sie hielt noch zur rechten Zeit inne.
»Es war am Mittwoch morgen, als Sie ihn zum letztenmal

sahen; damals befand er sich auf dem Weg einer raschen
Besserung.«

»Aber er war damals doch noch viel zu schwach, um rei-
sen zu können.«

»Sie dürfen ganz versichert sein, daß ich ihm diese Rei-
se nicht gestattet haben würde, wenn er dazu nicht kräftig
genug gewesen wäre.«

Fanny gab keine Antwort. Sie hatte mit eigenen Augen
den Mann blaß und ganz bleich daliegen sehen, als wenn
er tot wäre; sie hatte gesehen, wie die neue Pflegerin auf-
sprang, und hatte gehört, wie sie laut schrie: »Er ist tot!«
Und jetzt wurde ihr gesagt, daß er ganz gesund und daß er
fortgereist sei! In diesem Augenblick war jedoch keine Zeit,
darüber nachzudenken.

Sie stand im Begriff, zu fragen, wo sich die neue Wärterin
befinde; aber sie dachte noch zur rechten Zeit daran, daß
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es für sie das Beste sei, nichts zu wissen und keinerlei Ver-
dacht zu erregen. Sie öffnete die Thür des Krankenzimmers
und sah hinein. Ja, der Mann war fort, tot oder lebendig,
und keine Spuren seiner Anwesenheit waren zurückgeblie-
ben. Das Zimmer war aufgeräumt; die Thüren des Wand-
schranks standen offen; es war nichts mehr darin; das Bett
war gemacht; der Vorhang war zurückgeschlagen und das
Sofa wieder an seinen alten Platz an die Wand gerückt; das
Fenster stand offen. Nichts in dem Zimmer zeigte an, daß
dasselbe noch vor zwei Tagen bewohnt worden war. Der to-
te Mann war also fort. Sie starrte ratlos vor sich hin. Hatten
denn alle ihre Sinne sie getäuscht? War er nicht tot gewesen,
sondern hatte er nur geschlafen? Hinter ihr in dem Korridor
stand der Doktor vergnügt lächelnd.

Sie erinnerte sich jetzt plötzlich daran, daß ihre Haupt-
aufgabe war, ihre Herrin zu finden. Sie stand in keinerlei
näherer Verbindung mit dem Dänen; sie schloß daher die
Thür wieder und trat in die Vorhalle zurück.

»Nun,« fragte der Doktor, »haben Sie irgend welche Ent-
deckungen gemacht? Sie sehen, daß das Haus verlassen ist,
und werden wohl auch gemerkt haben, daß es für lange Zeit
verlassen ist. Was wollen Sie jetzt thun? Werden Sie nach
London zurückkehren?«

»Ich muß Mylady finden.«
Der Doktor lächelte.
»Wenn Sie mit anderen Gesinnungen und anderen Ab-

sichten hieher gekommen wären,« sagte er, »so würde ich
Ihnen alle diese Mühe erspart haben. Sie kamen indessen
mit einem Gesicht, das deutlich Ihren Argwohn zeigte. Sie
waren überhaupt immer argwöhnisch und haben immer auf
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der Lauer gestanden. Es mag sein, daß es aus treuer Erge-
benheit und Anhänglichkeit an Ihre Herrin geschah, aber
solch eine Absicht ist für andere Leute nicht angenehm. Des-
wegen habe ich Sie das leere Haus ganz durchsuchen und
so Ihren Argwohn befriedigen lassen. Lady Harry ist nicht
hier verborgen, und was Lord Harry betrifft, – aber darüber
werden Sie ohne Zweifel zur rechten Zeit hören. Und jetzt
nehme ich auch keinen Anstand mehr, zu sagen, daß ich
Mylady’s gegenwärtige Adresse kenne.«

»Bitte, sagen Sie mir, wo sich meine Herrin befindet.«
»Es hat den Anschein, als ob Lady Harry vor zwei Tagen

über Paris nach der Schweiz gereist ist; sie hat ihre Adresse
für die nächsten vierzehn Tage hieher geschickt. Sie wird
jetzt, wie ich vermute, dort angekommen sein. Der Ort ist
Bern, das Hotel – aber woher weiß ich denn, daß sie Sie
haben will?«

»Natürlich will sie mich haben.«
»Oder vielmehr: natürlich wollen Sie sie haben. Das bleibt

sich aber ganz gleich, ich trage dafür keine Verantwortlich-
keit, sondern nur Sie. Ihre Adresse ist Hotel d’Angleterre in
Bern. Soll ich es Ihnen aufschreiben? Hier haben Sie die ge-
naue Adresse: Hotel d’Angleterre in Bern. Jetzt werden Sie
es nicht vergessen. Aber sie will nur vierzehn Tage dort blei-
ben. Wohin sie sich dann begeben wird, kann ich Ihnen nicht
sagen, und da alle ihre Sachen fortgeschickt sind und ich
auch im Begriff stehe, Passy zu verlassen, so werde ich es
wahrscheinlich auch nicht erfahren.«

»Ich muß zu ihr gehen, ich muß sie finden,« rief das Mäd-
chen eifrig aus, »und wenn es nur ist, um mich zu überzeu-
gen, daß mit ihr nichts Schlimmes beabsichtigt ist.«



— 423 —

»Das ist Ihre Sache. Ich für meinen Teil kenne niemand,
der Mylady etwas Schlimmes wünscht.«

»Ist Mylord bei ihr?«
»Ich weiß nicht, ob Sie das etwas angeht. Ich habe Ihnen

schon gesagt, daß er fortgegangen ist, weit, sehr weit fort.
Wenn Sie mit Ihrer Herrin in Bern zusammentreffen, werden
Sie ja bald herausbekommen, ob er sich auch dort befindet.«

Etwas in dem Ton seiner Stimme ließ Fanny rasch auf-
blicken. Aber sein Gesicht verriet nichts.

»Was wollen Sie also thun?« fragte der Doktor. »Sie müs-
sen sich jetzt schnell entschließen, ob Sie nach England zu-
rückkehren oder nach der Schweiz reisen wollen. Hier kön-
nen Sie nicht bleiben, weil ich die letzten Sachen zusam-
menpacke und noch heute abend dem Besitzer der Villa die
Schlüssel des Hauses übergeben will. Alle Rechnungen sind
bezahlt, und ich beabsichtige, sobald als möglich Passy zu
verlassen.«

»Ich verstehe nichts von alledem!« flüsterte sie ratlos vor
sich hin.

»Mein liebes Kind,« entgegnete der Doktor rauh, »was
zum Teufel geht es mich an, ob Sie es verstehen oder ob Sie
es nicht verstehen! Lady Harry befindet sich, wie ich Ihnen
schon gesagt habe, in Bern; wenn Sie ihr nachreisen wollen,
so thun Sie es; das ist Ihre Sache, nicht die meinige. Wenn
Sie aber vorziehen, nach London zurückzukehren, dann ge-
hen Sie eben wieder dahin, woher Sie gekommen sind, das
ist ebenfalls Ihre Sache. Wünschen Sie sonst noch etwas zu
wissen?«

Fanny wollte nichts weiter wissen. Sie nahm ihre Reise-
tasche wieder in die Hand – diesmal erbot sich der Doktor
nicht, diese Tasche für sie zu tragen.
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»Wohin gedenken Sie zu reisen?« fragte er. »Wozu haben
Sie sich entschlossen?«

»Ich kann mit der Ringbahn bis auf den Lyoner Bahnhof
fahren. Von dort aus will ich dann den ersten gewöhnlichen
Zug benützen und nach Bern reisen.«

»Dann wünsche ich Ihnen eine glückliche Reise!« rief der
Doktor vergnügt und schlug die Thüre zu.

Es ist eine lange Reise von Paris nach Bern, selbst für
diejenigen, welche erster Klasse und mit einem Schnellzug
fahren können – soweit sechzehn Stunden eine lange Reise
genannt werden dürfen. Für diejenigen aber, welche in der
dritten Klasse eines Personenzugs sich zusammenschütteln
lassen müssen, der an jeder kleinen Station anhält, ist es
eine überaus lange und ermüdende Reise. Doch selbst die
längste Reise nimmt einmal ein Ende. Der Zug fuhr lang-
sam in den Bahnhof von Bern ein, und Fanny stieg mit ihrer
Reisetasche in der Hand aus. Ihre Wanderungen waren da-
mit für jetzt vorüber. Sie würde ihre Herrin in dieser Stadt
finden und damit am Ziel angelangt sein.

Sie fragte nach dem Weg zu dem Hotel d’Angleterre. Der
Sicherheitswachmann mit dem aufgekrämpten Hut sah sie
erstaunt an. Sie wiederholte daher ihre Frage.

»Hotel d’Angleterre?« fragte er endlich. »Es gibt kein Ho-
tel d’Angleterre in Bern.«

»O doch, es muß ein Hotel dieses Namens hier geben. Ich
bin das Kammermädchen einer englischen Dame, welche in
diesem Hotel wohnt.«
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»Nein, hier gibt es gewiß kein Hotel d’Angleterre,« wie-
derholte er. »In Bern gibt es das Hotel Bernerhof.«

»Nein!« Sie zog das Papier heraus, auf welches ihr
der Doktor die Adresse geschrieben hatte, und zeigte es
dem Schutzmann: »Lady Harry Norland, Hotel d’Angleterre,
Bern.«

»Hier gibt es ein Hotel Bellevue, ein Hotel Viktoria, ein
Hotel Schweizerhof, ein Hotel zum Falken, ferner das Hotel
Schroedel, das Hotel Schneider, die Pension Simkin.«

Fanny hatte jetzt noch keinen andern Argwohn, als daß
der Doktor zufällig einen falschen Namen ausgeschrieben
hätte. Ihre Herrin befand sich in Bern; sie würde also si-
cher in einem der Hotels sein. Bern ist keine große Stadt.
Das war gut; sie konnte daher in kurzer Zeit alle Hotels auf-
suchen und sich nach Lady Harry Norland erkundigen. Das
that sie auch. Es gibt in der That in Bern nicht mehr als un-
gefähr ein halbes Dutzend Hotels, in denen eine vornehme
Dame wohnen kann. Fanny ging in jedes hinein und fragte
nach Lady Harry. Niemand aber hatte von einer Dame dieses
Namens gehört; man zeigte ihr überall die Listen der in dem
betreffenden Hotel wohnenden Fremden. Dann ging sie auf
das Postbureau, aber auch dort hatte keine Dame dieses Na-
mens nach Briefen gefragt. Dann erkundigte sie sich, ob es
noch irgend welche Pensionen gäbe, und suchte auch diese
auf, aber ebenso vergeblich.

Jetzt blieb kein anderer Schluß übrig: der Doktor muß-
te sie absichtlich getäuscht haben. Um sie aus dem Wege
zu schaffen, schickte er sie nach Bern; er würde sie selbst
nach Jericho geschickt haben, wenn ihr Geld für diese Reise
gereicht hätte. Sie war also einfach betrogen worden.
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Sie zählte ihr Geld. Es waren genau achtundzwanzig
Schillinge und zehn Pence in ihrem Geldbeutel.

Darauf ging sie wieder in die billigste und unansehnlich-
ste der Pensionen, die sie besucht hatte, zurück. Sie setz-
te der Besitzerin ihre Lage auseinander. Sie hätte ihre Her-
rin verfehlt und müßte daher warten, bis sie Nachricht, wo-
hin sie nachkommen sollte, und das Geld zur Reise erhielte.
Würde man sie, bis das eine oder andere einträfe, hier auf-
nehmen? Natürlich wollte die Wirtin sie aufnehmen für fünf
Franken täglich, an jedem folgenden Morgen zu zahlen.

Sie machte sich einen kleinen Ueberschlag über ihre Mit-
tel – sie hatte achtundzwanzig Schillinge und zehn Pence,
das sind genau fünfunddreißig Franken – hinreichend für
sieben Tage. Wenn sie sofort an Mrs. Vimpany schrieb, so
konnte sie in fünf Tagen eine Antwort erhalten.

Sie nahm daher das Anerbieten der Wirtin an, bezahlte ih-
re fünf Franken und wurde in ein Zimmer geführt. Zugleich
sagte man ihr, daß das Diner um sechs Uhr aufgetragen wer-
de.

So weit war alles gut. Hier hatte sie wenigstens Ruhe und
konnte darüber nachdenken, was zu thun sei. Zuerst schrieb
sie zwei Briefe, einen an Mrs. Vimpany und einen an Mr.
Mountjoy.

In diesen beiden Briefen erzählte sie genau, was ihr seit
ihrer Ankunft in Passy begegnet war.

In dem Brief an Mr. Mountjoy fügte sie die Bitte hinzu,
er möge ihr gütigst das Geld zur Rückreise schicken: ihre
Herrin würde es ihm sicherlich wieder zurückerstatten.

Sie trug beide Briefe selbst auf die Post – es war am Diens-
tag – und wartete gespannt auf die Antworten.

Mrs. Vimpany schrieb sofort zurück:
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»Meine liebe Fanny, ich habe Ihren Brief mit dem größ-
ten Interesse gelesen. Ich fürchte nicht nur, daß irgend eine
neue Schurkerei im Gang ist, sondern ich bin vollkommen
davon überzeugt; wir wollen nur hoffen und Gott bitten,
daß Mylady nicht darunter zu leiden hat. Sie werden er-
freut sein, zu hören, daß Mr. Mountjoy sich wieder wohler
befindet. Als er so weit wieder hergestellt war, daß er den
Anprall einer heftigen Erregung aushalten konnte, übergab
ich ihm Lady Harry’s Brief. Es war gut, daß ich es nicht eher
gethan hatte, denn er war so außer sich über den Inhalt des
Schreibens, daß ich fürchtete, er würde einen Rückfall be-
kommen. ›Kann eine Frau,‹ rief er aus, ›entschuldigt werden,
daß sie wieder zurückkehrt zu ihrem unwürdigen Gatten,
bevor er eine ernste Besserung bewiesen hat?! Was nützt es,
wenn sie auch tausend Briefe mit reuevollen Versicherun-
gen empfangen hat? Die Aufrichtigkeit seiner Reue soll sich
in Handlungen, nicht in Worten zeigen; sie hätte noch war-
ten sollen.‹ Er schrieb einen Brief an sie, den er mir zeigte.
›Steht in dem Brief irgend etwas,‹ fragte er mich, ›wodurch
sie sich beleidigt fühlen könnte?‹ Ich konnte nichts finden.
Er schrieb ihr, aber ich fürchte, es ist leider zu spät, daß
sie sich der Gefahr der Erniedrigung aussetze, ja, vielleicht
noch etwas Schlimmerem, wenn es noch etwas Schlimmeres
gäbe, wenn sie darauf bestünde, zu ihrem unwürdigen Gat-
ten zurückzukehren. Im Fall, daß sie seinen Rat nicht mehr
wünsche, so bitte er, sie möge ihm bei dieser letzten Gele-
genheit, wo er sich erlaube, ihr seinen Rat anzubieten, dann
nicht antworten; ihr Schweigen würde ihm Antwort genug
sein. Das war in kurzem der Inhalt des Briefes. Bis heute hat
er noch keine Antwort von Lady Harry erhalten und eben-
sowenig irgend eine Mitteilung, ob der Brief sie überhaupt
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erreicht hat. Wie soll man das Schweigen deuten? Doch of-
fenbar nur so, daß sie in Zukunft auf seine Ratschläge ver-
zichtet.

»Sie müssen über Paris zurückkehren, obgleich die Reise
weiter ist als über Basel und Laon. Mr. Mountjoy wird Ihnen,
wie ich weiß, das Geld schicken. So viel hat er mir gesagt.
›Ich bin jetzt mit Lady Harry fertig,‹ fügte er dann noch hin-
zu. ›Was sie thut, und wohin sie geht, das kümmert mich
jetzt nicht weiter, aber ihrem Kammermädchen werde ich
das Geld schicken, nicht als ein Darlehen, welches zurück-
bezahlt wird, sondern als ein Geschenk von mir.‹

»Deshalb, meine liebe Fanny, bleiben Sie wenigstens für
eine Nacht in Paris und suchen Sie, wenn möglich, zu erfah-
ren, was in Passy eigentlich geschehen ist. Vielleicht können
Sie die Pflegerin ausfindig machen und sie darnach fragen.
Mit dem, was Sie schon wissen, ist es fast unmöglich, daß
wir nicht die Wahrheit herausbekommen sollten. Die Leute
müssen doch aufzufinden sein, die die Nahrungsmittel und
all die sonstigen zum Leben notwendigen Gegenstände in
die Villa geliefert haben – der Restaurateur, der Apotheker,
die Wäscherin – Sie kennen sie ja gewiß alle schon; suchen
Sie sie auf, und sprechen Sie mit ihnen; Wir werden dann
die Ergebnisse zusammenstellen. Was die Suche nach Ihrer
Herrin betrifft, so hängt der Erfolg ganz und gar von Ihnen
allein ab. Ich erwarte Sie in ungefähr einer Woche hier in
London. Sollte sich inzwischen hier etwas von Wichtigkeit
ereignen, so werde ich es Ihnen erzählen, wenn Sie mich
aufsuchen.

Ihre ganz ergebene
A. Vimpany.«
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Der Inhalt dieses Briefes stimmte ganz mit dem überein,
was sich Fanny schon selbst vorgenommen hatte. Der Dok-
tor hatte jetzt Passy verlassen. Sie war fest überzeugt, daß
er nicht allein in der Villa zu bleiben beabsichtigte, denn die
Vorstadt Passy, so reizend sie auch in verschiedenen Bezie-
hungen ist, ist nicht gerade der Ort, der einen Mann von Mr.
Vimpany’s Charakter fesseln könnte. Sie wollte einen oder
zwei, oder wenn es notwendig wäre, auch drei Tage in Pas-
sy bleiben und dort alle die Erkundigungen einziehen, von
denen Mrs. Vimpany in ihrem Brief gesprochen hatte.

Am gleichen Tag brachte ihr die Post den bereits von Mrs.
Vimpany angekündigten Brief Mountjoy’s nebst einem Post-
mandat, welches auf hundertundfünfundzwanzig Franken
lautete; er hoffe, schrieb Mountjoy, daß diese Summe für
ihre augenblicklichen Auslagen genügen würde.

Fanny trat ihre Rückreise noch an demselben Tag, einem
Sonnabend, an. Am Sonntag abend traf sie in Passy ein mit
der Absicht, dort Erkundigungen einzuziehen.

Die erste Person, die sie aufsuchte, war der Besitzer der
Villa, ein Kleinrentner, der, nachdem er sich ein hübsches
Vermögen durch einen Fleischhandel erworben, dasselbe in
diesem Besitztum angelegt hatte. Fanny sagte ihm, daß sie
das Kammermädchen von Lady Harry Norland sei, welche
noch vor kurzem diese Villa bewohnt habe. Sie möchte gern
die gegenwärtige Adresse der Dame wissen.

»Mon dieu, woher soll ich die denn kennen?« antworte-
te er. »Die Frau des englischen Lords hatte so viel Liebe zu
ihrem Gatten, daß sie ihn während seiner langen Krankheit
allein ließ.«

»Während seiner langen Krankheit?«
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»Gewiß, während seiner langen Krankheit. Mademoiselle
ist vielleicht nicht bekannt mit dem, was sich hier ereignet
hat. Mylady ist nicht einmal gekommen, um ihren verstorbe-
nen Gatten noch einmal zu sehen, bevor er begraben wurde;
sie ist eben eine Frau nach englischer Art.«

Fanny atmete schwer.
»Ihren verstorbenen Gatten? Ist Lord Harry gestorben?

Wann starb er denn?«
»Aber haben Sie denn das nicht gehört, Mademoiselle?

Der englische Lord starb am Donnerstag morgen – es ist
jetzt zehn Tage her – an der Lungenschwindsucht, und er
wurde auf dem Friedhof von Auteuil gestern vor acht Tagen
begraben. Mademoiselle scheinen erstaunt!«

»In der That, Monsieur, ich bin sehr erstaunt.«
»Es ist auch schon ein Grabstein zur Erinnerung an den

unglücklichen jungen Mann errichtet, welcher, wie man
sagt, einer sehr vornehmen irischen Familie angehören soll.
Mademoiselle können sich davon mit eigenen Augen auf
dem Friedhof überzeugen.«

»Bitte, noch einen Augenblick, Monsieur. Würden Sie
wohl die Güte haben, mir zu sagen, wer die Pflegerin von
Mylord während der letzten Zeit war?«

»Aber gewiß. Jedermann kennt die Witwe La Chaise. Es
war die Witwe La Chaise, welche der Doktor holen ließ.
Ja, das war ein Mann, dieser Doktor! Was für eine Leuchte
der Wissenschaft! Welche Aufopferung für seinen Freund!
Welche bewunderungswürdige Gefühlstiefe er besaß! Es ist
wahr, die Engländer können tief und wahr fühlen, so weit
es ihre zur Schau getragene Kälte gestattet. Die Witwe La
Chaise ist sehr leicht zu finden.«
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Er gab Fanny in der That die Adresse der Pflegerin. Da-
mit versehen, machte sie sich, nachdem ihr der Wirt noch
die Hauptsachen über Lord Harry’s vorgeblichen Tod erzählt
hatte, auf die Suche nach der ehrbaren Witwe.

Sie fand sie in ihrer Wohnung, wirklich eine ehrbare Frau,
welche sogleich bereit war, alles zu erzählen, was sie wuß-
te. Sie hatte augenscheinlich nicht den geringsten Verdacht,
daß irgend etwas Unrechtes geschehen war. Sie war am
Donnerstag morgen aufgefordert worden, die Pflege eines
kranken Mannes zu übernehmen; man hatte ihr gesagt, der
Kranke sei ein junger irischer Lord, der gefährlich an ei-
nem Lungenleiden darniederliege. Der Doktor teilte ihr in
der That mit, daß das Leben des Kranken nur an einem Fa-
den hinge und daß es jeden Augenblick mit ihm zu Ende
gehen könne, obgleich er andererseits auch Fälle gekannt
hätte, bei denen der Tod erst nach Monaten eingetreten sei.

»Als ich kam,« erzählte die Pflegerin, »lag der Kranke in
tiefem Schlaf.«

»Sind Sie sicher, daß er schlief und nicht etwa schon tot
war?« fragte Fanny scharf.

»Mademoiselle, ich bin viele Jahre lang Krankenpflegerin
gewesen; ich kenne mein Geschäft, ich kenne meine Pflich-
ten. In dem Augenblick, als mich der Doktor mit dem Pa-
tienten allein gelassen hatte, überzeugte ich mich von der
Richtigkeit der Angaben, die er mir gemacht. Ich untersuch-
te, indem ich den Puls des Kranken fühlte und seinen Atem
beobachtete, daß er wirklich schlief.«

Fanny gab keine Antwort; sie konnte unmöglich dieser
ehrbaren Frau ins Gedächtnis rufen, daß sie, sobald der
Doktor sie verlassen hatte, sich zuerst damit beschäftigte,
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den Wandschrank, die Schubladen und andere Dinge zu un-
tersuchen; daß sie dann ein Buch mit Bildern fand, in dem
sie ungefähr eine Viertelstunde las, und daß sie darauf das
Buch sinken ließ und einschlafen wollte.

»Dann traf ich Vorbereitungen,« fuhr die Witwe fort, »wel-
che sein Aufwachen verhindern sollten; auch zog ich die
Vorhänge auf und kehrte die Bettstücke um, um das Bett zu
lüften – o Madame, Madame, das war alles unnötig! – schüt-
telte die Federn auf und that alles das, was die Pflicht ei-
ner gewissenhaften Pflegerin ist, bis die Zeit herankam, wo
ich meinem Patienten zum erstenmal Medizin geben sollte.
Stellen Sie sich nun vor, der, den ich ruhig atmend gefunden
hatte – mit der Regelmäßigkeit eines Wiedergenesenden at-
mend, nicht etwa so schwer, wie ein Sterbender zu atmen
pflegt – den fand ich tot! Er war tot.«

»Sind Sie auch sicher, daß er tot war?«
»Als ob ich niemals zuvor einen Toten gesehen hätte! Ich

rief den Doktor; es geschah nur der Pflicht wegen, denn ich
wußte ja ganz genau, daß er tot war.«

»Und dann?«
»Dann fühlte der Doktor, der doch auch gewußt haben

mußte, daß er tot war, seinen Puls und sein Herz und sah
ihm in die Augen und erklärte hierauf, daß er wirklich tot
sei.«

»Und dann?«
»Was dann? Wenn ein Mann tot ist, dann ist er tot. Sie

können ihn nicht mehr zum Leben zurückrufen. Der Dok-
tor that aber noch etwas. Er brachte einen photographi-
schen Apparat herbei und photographirte den Toten für sei-
ne Freunde.«
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»So, so, er photographirte also Lord Harry Norland. Zu
welchem Zweck that er das?«

»Ich sagte es Ihnen ja schon: für seine Freunde.«
Fanny war verwirrter denn je. Was in aller Welt wollte der

Doktor mit einer Photographie des Dänen Oxbye? Beabsich-
tigte er wirklich, sie den Freunden Lord Harry’s zu zeigen?
Konnte er wirklich einen so groben Fehler gemacht haben,
ohne daß ihn jemand dazu gezwungen hätte? Es war ein-
fach unmöglich, daß jemand das Gesicht des armen Dänen
für das Gesicht Lord Harry’s halten konnte.

Sie hatte alles erfahren, was sie wollte, in der That alles,
was für sie von Nutzen sein konnte. Eins blieb noch übrig:
sie wollte das Grab sehen.

Der Friedhof von Auteuil ist nicht so groß wie der Père-
lachaise; auf ihm ruhen auch nicht so viele berühmte Per-
sonen wie auf dem letztern, der vielleicht, wenn man die
berühmten Toten in Betracht zieht, der berühmteste Fried-
hof in der ganzen Welt ist. Der Friedhof von Auteuil ist die
letzte Ruhestätte der besseren Klassen. Seine Gräber sind
nicht die Gräber von Unsterblichen, aber doch die Gräber
von angesehenen Leuten.

Unter ihnen fand Fanny leicht, indem sie den ihr gegebe-
nen Weisungen folgte, das Grab, welches sie suchte.

Der Grabstein trug in englischer Sprache die Aufschrift:
»Gewidmet dem Andenken Lord Harry Norland’s, des zwei-
ten Sohnes des Marquis of Malven«, dann folgte das Datum
und das Alter; sonst nichts.

Fanny ließ sich auf eine Bank nieder und betrachtete den
lügnerischen Stein.

»Der Däne Oxbye befand sich,« sagte sie zu sich, »auf dem
Weg rascher Besserung. Das war der Grund, weswegen man
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mich fortschickte. Am nächsten Tag vergiftete ihn der Dok-
tor, der mich schon weit entfernt glaubte. Ich sah, wie er es
that. Der Pflegerin wurde gesagt, daß er eingeschlafen sei,
und erst später entdeckte sie, daß er tot war. Ihr gegenüber
wurde der Kranke für einen jungen irischen Lord ausgege-
ben, und er wurde dann auch unter dem Namen Lord Har-
ry’s begraben. Deshalb fand ich auch den Doktor allein. Und
Mylady? Wo ist sie?«

65. KAPITEL.

Fanny kehrte nach London zurück. Teils ließen ihr ihre
knappen Mittel keine andere Wahl, teils aber hatte es für sie
auch keinen Zweck mehr, länger in Passy zu bleiben, nach-
dem sie alles erfahren hatte, was sie dort erfahren konnte.

Als sie in London ankam, hatte sie noch dreißig Schillinge
in der Tasche, welche ihr von Mr. Mountjoy’s Geschenk üb-
rig geblieben waren. Sie suchte sich eine billige Unterkunft
und fand auch ein Zimmer bei Leuten, die anständig zu sein
schienen. Sie mußte dafür vier Schilling und sechs Pence
wöchentlich zahlen und außerdem täglich einen Schilling
für die Kost. Nachdem sie dort eingezogen, eilte sie in das
Hotel Mr. Mountjoy’s, um Mrs. Vimpany alle die Neuigkeiten
mitzuteilen, die sie brachte.

Jeder kennt die Enttäuschung, wenn die einzige Person
in der Welt, die man gerade in dem Augenblick zu sehen
und zu sprechen wünscht, nicht anwesend ist. Dann müs-
sen die Neuigkeiten unterdrückt, die Schlüsse, die Zweifel,
die Vermutungen hinausgeschoben werden. Diese Enttäu-
schung, fast ebenso groß als die in Bern, mußte Fanny an
der Thür des Londoner Hotels machen.

Mr. Mountjoy war nicht mehr dort.
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Die Besitzerin des Hotels, welche Fanny kannte, kam
selbst heraus und erzählte ihr, was geschehen.

»Mr. Mountjoy befand sich wohler,« sagte sie, »aber er war
noch sehr schwach. Man schickte ihn daher nach Schottland
unter der Pflege von Mrs. Vimpany. Er sollte langsam oder
schnell hinreisen, ganz, wie er sich im stand fühlte. Ich habe
für Sie die Adresse bekommen; hier ist sie. Ja, Mrs. Vimpany
hat mir auch sonst noch etwas an Sie aufgetragen. Sie möch-
ten, sagte sie, wenn Sie schrieben, den Brief an sie und nicht
an ihn schicken. Sie meinte, Sie wüßten schon, warum.«

Fanny kehrte tief entmutigt in ihre Wohnung zurück. Sie
war ganz erfüllt von dem schrecklichen Geheimnis, welches
sie entdeckt hatte. Der einzige Mensch, welcher in dieser
kritischen Lage einen Rat geben konnte, war Mr. Mountjoy,
und er war fort. Sie wußte nicht, was aus ihrer Herrin ge-
worden war. Was konnte sie thun? Der Verantwortlichkeit
war mehr, als sie ertragen konnte.

Sie konnte nicht zweifeln, daß sich ihre Herrin in der
Gewalt jener beiden Schurken befand, welche zu ihren an-
deren Verbrechen einen Mord hinzugefügt hatten. Was sie
selbst betraf, so war sie allein, fast freundlos. In einer oder
zwei Wochen würde sie auch mittellos sein. Wenn sie ihre
Geschichte erzählte, welches Unheil konnte sie dadurch an-
stiften, und wenn sie schwieg, welches Unheil konnte dann
folgen?

Sie setzte sich nieder, um an die einzige Freundin, die
sie hatte, einen Brief zu schreiben. Aber ihr Verstand war
infolge der Sorge und des Kummers wie eingefroren. Sie war
nicht im stande, die Sache klar und deutlich zu berichten;
die Worte fehlten ihr.
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Sie war nicht zu jeder Zeit fähig, die Feder leicht zu füh-
ren, und fand sich daher auch jetzt nicht im stande, eine
irgendwie vernünftige Erzählung von dem, was sich ereig-
net hatte, niederzuschreiben. Es wäre zu jeder Zeit schwie-
rig gewesen, das, was sie wußte, so darzustellen, daß der
sich daraus für sie ergebende Schluß auch dem Leser klar
und deutlich entgegengetreten wäre, und jetzt war es für
sie einfach ganz unmöglich; sie beschränkte sich daher auf
einen einfachen, ziemlich nichtssagenden Bericht.

»Ich kann nur das eine sagen,« schrieb sie, »daß ich nach
dem, was ich sah und hörte, gewichtige Gründe habe, zu
glauben, daß Lord Harry überhaupt nicht tot ist.« Sie fühlte,
daß dies ein sehr ungenügender Bericht war, aber sie konn-
te für den Augenblick nicht mehr geben. »Wenn ich wieder
schreibe,« fuhr sie in ihrem Bericht fort, »nachdem ich von
Ihnen gehört habe, werde ich Ihnen noch viel mehr sagen
können; heute bin ich nicht dazu fähig. Ich bin zu sehr nie-
dergedrückt und ich fürchte mich, zu viel zu sagen; außer-
dem habe ich kein Geld mehr, und ich muß mich nach Arbeit
umsehen. Ich habe indessen keine Sorge um meine Zukunft,
weil meine Herrin mich gewiß nicht vergessen wird. Ich bin
fest davon überzeugt. Meine Angst um sie und die furcht-
baren Geheimnisse, welche ich entdeckt habe, die sind es,
welche mir keine Ruhe lassen.«

Mehrere Tage vergingen, bevor eine Antwort kam, und
dann war es eine Antwort, welche ihr wenig half. »Ich ha-
be keine guten Nachrichten für Sie,« schrieb Mrs. Vimpa-
ny; »Mr. Mountjoy ist immer noch sehr schwach. Was daher
auch Ihr Geheimnis sein mag, so bitte ich Sie, ihm in seiner
gegenwärtigen Lage nichts davon mitzuteilen. Er ist über
alle Maßen betrübt und zugleich empört über Lady Harry’s
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Entschluß, wieder zu ihrem Gatten zurückzukehren. Es wä-
re kaum zu verstehen, wenn ein Mann wie Mr. Mountjoy
auch jetzt noch der treue Freund und beharrliche Liebhaber
sein sollte, und er hat es auch wirklich über sich gebracht,
zu erklären, daß er alle freundschaftlichen Beziehungen zu
Iris abgebrochen habe. Dennoch konnte er es nicht länger
in London aushalten. Alles dort erinnerte ihn an sie. Trotz
seines schwachen Gesundheitszustandes bestand er darauf,
seine Besitzung in Schottland aufzusuchen. Krank, wie er
war, würde er keinen Widerspruch und Aufschub geduldet
haben. Wir reisten in sehr kleinen Abschnitten, hielten uns
in Peterborough, York, Durham, Newcastle und Berwick auf;
an einigen Orten nur eine Nacht, an anderen aber mehre-
re. Trotz aller meiner Vorsichtsmaßregeln war er in besorg-
niserregender Weise erschöpft, als wir seine Besitzung am
Solway Firth endlich erreichten. Ich ließ den Doktor des Or-
tes holen, der etwas zu verstehen scheint. Jedenfalls ist er
klug genug, um einzusehen, daß in diesem Fall mit Medi-
zin und Apotheken nichts zu machen ist. Vollständige Ruhe
und vollständiges Fernhalten von allen aufregenden Gedan-
ken ist unerläßlich notwendig; deswegen darf Mr. Mount-
joy auch keine Zeitung lesen. Das trifft sich sehr gut, weil,
wie ich vermute, Lord Harry’s Tod in den Blättern angezeigt
worden ist, und weil der Gedanke, daß die Frau, welche
er liebt, Witwe geworden, ihn jedenfalls furchtbar aufregen
würde. Sie werden jetzt verstehen, warum ich die Botschaft
an Sie in dem Hotel zurückließ, und warum ich ihm Ihren
Brief nicht gezeigt habe. Ich sagte ihm nur, daß Sie, ohne
Ihre Herrin zu finden, zurückgekehrt wären. ›Sprechen Sie
mir niemals mehr von Lady Harry,‹ sagte er gereizt; deshalb
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habe ich auch nichts weiter gesagt. Was den Geldpunkt an-
betrifft, so bin ich im Besitz von einigen Pfunden, die zu
Ihrer Verfügung stehen. Sie können sie mir einmal später
wieder zahlen, wenn Sie im stande dazu sind. Ich habe an
etwas gedacht, an das neue Weltblatt, zu dessen Besitzern ja
Lord Harry gehört. Wo Lady Harry sich auch befinden mag,
so viel ist sicher, sie wird das Blatt in die Hände bekommen.
Lassen Sie eine Annonce unter ihrer Adresse dort einrücken,
in der Sie ihr mitteilen, daß Sie ihren Aufenthaltsort nicht
wüßten, daß Sie aber selbst jeden Brief erhalten würden,
der unter Ihrer Adresse an ein von Ihnen angegebenes Post-
amt geschickt würde. Ich glaube, daß Sie auf eine solche
Annonce hin eine Antwort von ihr erhalten werden, wenn
sie nicht wünscht, allein und unentdeckt zu bleiben.«

Fanny hielt diesen Vorschlag für annehmbar. Nach sorg-
fältiger Ueberlegung schrieb sie folgende Annonce:

»Fanny M. an L. H.
»Ich bin nicht im stande gewesen, Ihre Adresse ausfindig

zu machen. Bitte, schreiben Sie mir an das Postamt Hunter-
street, London W. C.«

Sie bestellte, daß diese Annonce an drei Sonnabenden
eingerückt werde; man sagte ihr, es sei besser, wenn sie
nicht drei auf einander folgende Sonnabende wähle, son-
dern immer einen dazwischen frei lasse. Ermutigt durch
das Gefühl, daß etwas, wenn auch nur wenig, geschehen
sei, setzte sie sich nieder, entschlossen, einen Bericht aufzu-
schreiben, in welchem sie alles genau so, wie es geschehen
war, erzählte. Ihr Haß und ihr Argwohn gegen Mr. Vimpany
unterstützten sie dabei, daß sie sich, so merkwürdig es auch
klingt, genau an die nackten Thatsachen hielt, denn es war
durchaus nicht ihr Wunsch, irgendwelche Beschuldigungen
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und Anklagen zu erheben. Sie wollte nur die einfachen Ge-
schehnisse niederschreiben und zwar so, daß jeder, welcher
ihren Bericht las, zu dem gleichen Schluß wie sie selbst kom-
men mußte.

Nachdem sie mit ihrem Bericht fertig geworden, was sehr
viel Zeit in Anspruch nahm, kaufte sie ein Buch mit leeren
Blättern und schrieb ihn noch einmal ab. Dabei kam sie dar-
auf, noch zwei oder drei Thatsachen hinzuzufügen, die ihr
bei der ersten Niederschrift entgangen waren. Dann fertig-
te sie noch eine zweite Abschrift an, diesmal ohne Namen
von Leuten und Orten. Diese zweite Abschrift schickte sie
als eingeschriebenen Brief an Mrs. Vimpany.

Inzwischen war die Meldung von dem Tode Lord Har-
ry’s erfolgt. Diejenigen, welche die Familiengeschichte kann-
ten, sprachen ihre unverhohlene Freude über dieses Ereignis
aus. »Das Beste, was er jemals gethan hat. – Das wird seinen
Angehörigen angenehm sein. – Ein schlechter Mensch weni-
ger auf der Welt. – Ein wahres Glück, daß er gestorben ist.
Ich glaube, er war aber auch verheiratet. – Er war einer von
den Menschen, die alles mögliche gethan haben. – Schade,
daß man nicht sein Leben beschreiben kann.« Das waren
ungefähr die Bemerkungen, welche man über den Tod des
jungen Edelmanns machte. Am nächsten Tag war er so ver-
gessen, als ob er gar nicht gelebt hätte. So pflegt es im Leben
zu gehen.

66. KAPITEL.

Nicht viele englische Reisende biegen von ihrer Tour ab,
um Louvain zu besuchen, obgleich es ein Rathaus hat, wel-
ches selbst das von Brüssel übertrifft, und obgleich man
schon nach einer einstündigen Eisenbahnfahrt von dieser
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Stadt der Jugendlust und des Vergnügens dort sein kann.
Es wohnten dort überhaupt keine Engländer, wenigstens
bekam man keine zu sehen, wenn es vielleicht auch eini-
ge gab, die aus denselben Gründen dorthin gegangen wa-
ren, welche Mr. William Linville und seine Frau veranlaßt
hatten, dieses Nest zum ständigen Aufenthaltsort zu wäh-
len, nämlich, um ganz allein und unbemerkt zu leben. Es
gibt viel mehr Menschen, als wir wissen, welche vor allem
Einsamkeit und Zurückgezogenheit lieben und nichts mehr
fürchten als ein zufälliges Zusammentreffen mit einem alten
Freund.

Mr. William Linville mietete ein kleines, möblirtes Haus
wie die Villa in Passy, ebenso wie diese in einem Garten ge-
legen. Hier richtete Iris mit einer Köchin und einem Stuben-
mädchen ihren bescheidenen Haushalt ein.

Zu fragen, ob sie glücklich war, wäre thöricht. Zu keiner
Zeit seit ihrer Heirat war sie vollkommen glücklich gewesen,
und nun unter dem Druck der fortwährenden Verborgenheit
leben zu müssen, war durchaus nicht darnach angethan, ei-
ne Frau glücklich zu machen. Das Beste war noch, daß sie
keine Zeit hatte, die Bitterkeit des Planes, nach dem ihr Gat-
te sein jetziges Leben eingerichtet hatte, recht zu empfin-
den.

Wenn dieser Plan auch bis jetzt ganz erfolgreich ausge-
fallen war, so war dieses noch so junge Paar dadurch doch
lebenslänglich zur Verbannung verurteilt; das war die erste
Schattenseite. Dann durften sie niemals den Versuch ma-
chen, in irgend welche freundschaftliche Beziehungen zu
Landsleuten zu treten, da sie immer fürchten mußten, ent-
deckt zu werden. Iris konnte niemals wieder mit einer eng-
lischen Dame sprechen. Wenn sie Kinder haben würden,
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so würde die Gefahr noch zehnmal schrecklicher, würden
die Folgen noch zehnmal furchtbarer sein. Die Kinder selbst
müßten aufwachsen ohne Familie und ohne Freunde. Ihr
Gatte, von jedem Verkehr mit anderen Männern abgeschnit-
ten, würde ganz auf sich selbst angewiesen sein. Mann und
Frau würden mit dieser schrecklichen Last auf dem Gewis-
sen den gegenseitigen Anblick hassen und verabscheuen.
Der Mann würde, wie fast mit Sicherheit vorauszusehen
war, sich schließlich dem Trunk ergeben, und die Frau – wir
wollen indes die Sache jetzt nicht weiter verfolgen.

Sie bezogen das Haus und richteten sich darin ein. Sie
waren beide sehr schweigsam. Lord Harry saß still und mit
finsterem Gesicht da, nachdem sein großer Coup erfolg-
reich geendet hatte. Er blieb den ganzen Tag über zu Hause
und wagte es nur, während der Dunkelheit auszugehen. Für
einen Mann, dessen ganzes Leben Thätigkeit und Gesellig-
keit gewesen war, mußte dieses schlecht enden.

Die Einförmigkeit wurde zuerst unterbrochen durch die
Ankunft des Briefes von Hugh, welcher zugleich mit anderen
Dokumenten aus Passy geschickt wurde. Iris las ihn und las
ihn immer und immer wieder und machte den Versuch, zu
verstehen, was er meinte. Dann zerriß sie ihn. »Wenn er nur
alles wüßte,« sagte sie zu sich, »dann würde er sich nicht die
Mühe genommen haben, diesen Brief zu schreiben. Hier gibt
es keine Antwort, Hugh. Es kann keine geben, wenigstens
jetzt nicht. Ich soll nach Deinem Rat handeln? Das ist nicht
möglich: von jetzt an muß ich auf Befehl handeln, denn ich
bin ja die Teilnehmerin an einem Verbrechen.«

Zwei Tage darnach kam ein Brief vom Doktor. Er hielt
es nicht für notwendig, etwas von dem Erscheinen Fanny’s
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in Passy zu erwähnen oder von ihrer Reise nach Bern. »Al-
les,« schrieb er, »ist so weit gut gegangen. Die Welt weiß
durch die Zeitung, daß Lord Harry gestorben ist. Es wird
sich jetzt einfach noch darum handeln, das Geld zu bekom-
men. Zu diesem Zweck wird es notwendig sein, daß Lady
Harry als seine Witwe und einzige Erbin sein Testament und
die Lebensversicherungspolice dem Advokaten ihres Gatten
übergibt, damit das Testament eröffnet und die Geldforde-
rung anerkannt werden kann. Verschiedene Papiere werden
dabei zu unterschreiben sein. Die ärztliche Bestätigung des
Todes und die Bestätigung des Begräbnisses sind schon in
den Händen des Advokaten. Je eher die Witwe nach Lon-
don gehen wird, um so bester wird es sein. Sie sollte ihre
Ankunft schriftlich anmelden und zwar von Paris aus, als ob
sie seit dem Tod ihres Gatten dort gelebt hätte.

»Ich habe Sie nun noch daran zu erinnern, mein lieber
Linville, daß Sie mir zweitausend Pfund schuldig sind. Ich
werde natürlich sehr erfreut sein, eine Anweisung auf die
Summe zu erhalten, sobald Sie selbst das Ihnen gehören-
de Geld in den Händen haben. Ich werde in Paris sein in
dem Hotel Continental, wohin Sie mir die Summe schicken
können. Es ist natürlich kein Grund vorhanden, dies zu ver-
schweigen, und wenn die Versicherungsgesellschaft irgend-
welche Auskunft von mir wünscht, so bin ich jederzeit be-
reit, ihr dieselbe zu geben.«

Lord Harry gab den Brief seiner Frau.
Sie las ihn und legte ihn offen auf ihren Schoß.
»Muß es sein, Harry,« fragte sie, »muß es wirklich sein?«
»Es bleibt uns keine andere Wahl, mein Herz, und es ist

ja auch gar nichts weiter dabei. Du warst nicht in Passy, als
Dein Gatte starb. Du bist in London gewesen. Du warst in
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Brüssel oder sonst irgendwo, und als Du wieder zurückkehr-
test, war alles vorbei; Du hast seinen Leichenstein gesehen.
Doktor Vimpany hatte ihn in der Behandlung; Du wußtest,
daß er krank war, aber Du hieltest es für ein ganz geringfü-
giges Unwohlsein, das binnen kurzem wieder gehoben sein
würde. Du gehst zu dem Advokaten und zeigst das Testa-
ment vor. Er hat die Lebensversicherungspapiere schon und
wird auch alles übrige besorgen. Du brauchst nicht einmal
etwas zu unterschreiben. Das einzige, was Du thun mußt,
ist: Du mußt Dir eine vollständige Witwenkleidung anschaf-
fen; es wird dann nicht das leiseste Bedenken erhoben wer-
den, und wer alles in Erwägung zieht, wird es ganz begreif-
lich finden, wenn Du niemand besuchst und nirgends hin-
gehst.«

Hugh’s Brief hatte indes in der armen Frau ihr besseres
Selbst wieder wachgerufen; sie war zwar schon zu weit in
den Betrug verwickelt, als daß sie hätte jetzt stehen bleiben
können, aber sie schauderte doch jetzt davor zurück, als ihr
eine thätige Rolle dabei aufgezwungen wurde.

»O Harry,« – sie brach in Thränen aus – »ich kann nicht,
ich kann nicht! Du forderst von mir, daß ich eine Lügnerin,
eine Diebin werde – o Gott im Himmel, eine gemeine Die-
bin!«

»Es ist zu spät, Iris! Wir sind alle gemeine Diebe. Es ist zu
spät, jetzt mit Weinen und Wehklagen zu beginnen.«

»Harry,« – sie warf sich vor ihm auf ihre Kniee – »scho-
ne mich! Laß irgend eine andere Frau gehen und gib sie für
Deine Witwe aus; ich will dann fortgehen und mich irgend-
wo verbergen.«
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»Sprich keinen Unsinn, Iris,« antwortete er rauh. »Ich sa-
ge Dir, es ist viel zu spät; Du hättest Dir das früher überlegen
müssen; jetzt ist alles vorbereitet.«

»Ich kann nicht gehen!« sagte sie.
»Du mußt gehen, andernfalls ist all unsere Mühe umsonst

gewesen.«
»Dann will ich nicht gehen,« rief sie aufspringend, »ich

will mich nicht noch tiefer erniedrigen, ich will nicht ge-
hen!«

Harry stand auch auf; er schaute sie einen Augenblick an,
dann senkten sich seine Augen. Selbst er erinnerte sich in
dem Moment daran, wie tief eine Frau gesunken sein muß-
te, welche sich damit einverstanden erklärte, eine solche
Rolle zu spielen.

»Du sollst nicht gehen,« sagte er, »wenn Du es nicht willst.
Du kannst mich infolge meiner Handlungen, meiner Ernied-
rigung verlassen. Geh nach England zurück. Nur in einem
schone mich: sage nicht, was Du weißt! Was mich betrifft,
so werde ich einen Brief von Dir fälschen.«

»Einen Brief fälschen?«
»Gewiß, denn das ist der einzige Weg, der mir noch offen

bleibt, um dem Advokaten Vollmacht zu erteilen, handelnd
vorzugehen. Was sich dann zunächst ereignen wird, durch
wessen Hände ich das Geld bekommen soll, weiß ich bis
jetzt noch nicht. Aber Du kannst mich verlassen, Iris; es ist
besser so, denn ich würde Dich immer noch tiefer und tiefer
herabziehen.«

»Warum mußt Du den Brief fälschen? Warum kommst Du
nicht mit mir irgendwohin? Die Welt ist ja so groß! Komm
an irgend einen Ort, wo wir unbekannt sind, und wo wir ein
neues Leben beginnen! Wir haben nicht viel Geld; aber ich
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kann meine Uhren, meine Ringe, meine Ketten verkaufen,
und wir werden genug haben. O Harry, nur einmal laß Dich
leiten, nur einmal höre auf mich! Wir werden irgend eine
bescheidene Lebensstellung finden und können noch glück-
lich sein. Niemand ist ein Leid zugefügt worden dadurch,
daß Du nur behauptet hast, Du seist tot. Niemand ist be-
nachteiligt, niemand ist betrogen worden.«

»Iris, Du sprichst unüberlegt. Bildest Du Dir denn auch
nur einen Augenblick ein, daß der Doktor mich von meiner
Verpflichtung loslassen wird?«

»Welche Verpflichtung?«
»Nun, er muß doch natürlich bezahlt werden für den Teil,

den er an der Sache genommen hat: ohne ihn wäre sie ja
überhaupt gar nicht auszuführen gewesen.«

»Du mußt ihm also von dem Geld einen Teil geben?« sagte
sie, sich wohl bewußt, daß dergleichen Abmachungen nich-
tig sind und vor das Gericht gehören.

»Gewiß, ich habe ihm eine große Summe von dem Geld
abzugeben.«

»Nicht wahr, es beträgt im ganzen fünfzehntausend
Pfund? Und wie viel mußt Du davon dem – dem Doktor
zahlen?«

»Wir sind übereingekommen, daß er die Hälfte haben
soll,« sagte Lord Harry leichthin lachend; »aber da ich glaub-
te, daß siebentausendfünfhundert Pfund eine Summe Gel-
des wären, die ihm wahrscheinlich den Kopf verdrehen und
ihn in einem oder zwei Jahren zu Grunde richten würde,
so sagte ich ihm, daß der ganze Betrag sich auf viertausend
Pfund beliefe. Deshalb wird er zweitausend für seinen Teil
bekommen, und das ist vollkommen genug für ihn.«
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»Täuschung über Täuschung, Betrug über Betrug,« sag-
te seine Gattin. »Wollte Gott,« fügte sie mit einem Seufzer
hinzu, »Du wärest diesem Manne niemals begegnet!«

»Ich darf wohl sagen, daß das im ganzen genommen bes-
ser für mich wäre,« entgegnete er; »aber, liebes Kind, einem
Manne wie mir geht es leider immer so, daß er mit Leuten
zusammentrifft, mit denen er lieber hätte nicht zusammen-
treffen sollen. Gleich und gleich gesellt sich gern. Der han-
delnde Schurke und der passive Teilnehmer, sie sind sicher,
sich zu finden. Nicht daß ich irgend einen Stein auf den
würdigen Doktor werfen sollte; nicht im entferntesten.«

»Das können wir auch nicht, Harry,« sagte seine Frau.
»Wir können nicht, mein Herz, sehr richtig bemerkt. Es

bleibt nun nichts mehr zu sagen übrig. Du kennst die La-
ge der Dinge vollkommen. Du kannst Dich, wenn Du willst,
noch beizeiten zurückziehen und mich verlassen; dann wer-
de ich auf einen neuen Betrug sinnen müssen, der noch weit
gefährlicher ist als der erste. Ich will Dich nicht mit ins Ver-
derben ziehen, das ist mein Entschluß. Wenn es zu öffentli-
chem Skandal kommt – aber das soll es nicht, Iris – ich ver-
spreche Dir das eine,« – in diesem Augenblick sah er wirklich
so aus, als ob er es aufrichtig meinte, – »ehe ich die Schande
auf mich nehme, will ich lieber sterben, – sterben, ohne daß
Dein Name dabei genannt wird, und Du bemitleidet wirst,
die Frau eines solchen Mannes gewesen zu sein.«

Wiederum gelang es ihm, sie für seine Absichten zu ge-
winnen.

»Harry,« sagte sie, »ich werde gehen.«
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67. KAPITEL.

Drei Tage später fuhr ein Londoner Cab bei der sehr ange-
sehenen Rechtsanwaltsfirma vor, welche die Geschäfte der
Familie Norland führte. Sie waren außerdem noch die Sach-
walter von zwei oder drei anderen Familien und verdienten
trotz des landwirtschaftlichen Niedergangs viel Geld mit ih-
ren bequemen Geschäften. In dem Cab saß eine Dame in
tiefer Trauer.

Lady Harry Norland erwartete nichts anderes, als daß sie
mit Kälte und Argwohn empfangen werden würde. Ihr Gat-
te hatte, wie sie nur zu gut wußte, nicht das Leben geführt,
welches man in unseren Tagen von einem jüngeren Sohn ei-
ner vornehmen Familie erwartet. Ebensowenig war die Er-
innerung, welche sein älterer Bruder, das Haupt der Fami-
lie, von ihm hatte, eine derartige, daß sie ihn bei diesem
hätte besonders wert machen können. Weitere Gründe zur
Furcht lagen in ihrem Schuldbewußtsein als Mitwisserin ge-
wisser Dinge, welche leicht durch einen Zufall herauskom-
men konnten. Ueberdies hatte Iris noch niemals mit Rechts-
anwälten zu thun gehabt und kannte daher deren Art und
Weise nicht.

Anstatt daß sie indessen empfangen wurde von einem
Herrn mit der feierlichen Miene eines Mitglieds des Kanz-
leigerichtes oder dem drohenden Blick eines Mitgliedes des
Assisenhofes, fand sie einen älteren Herrn von väterlich
freundlichem Benehmen, der ihre beiden Hände festhielt
und aussah, als hätte er über den schweren Verlust, den
sie erlitten, geweint. Durch lange Praxis verstand es dieser
würdige Mann, immer zur rechten Zeit den Schein anzuneh-
men, als ob er mit seinen Klienten weinte und wehklagte.
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»Meine teure Lady,« sprach er mit leiser, trauervoller
Stimme, »meine teure Lady, dies ist eine schwere Zeit für
Sie.«

Sie sah ihn erschreckt an, denn sie fürchtete, daß schon
etwas herausgekommen.

»Gerade jetzt, wo Sie kaum den schmerzlichen Verlust er-
litten haben, schon an Geschäfte denken zu müssen!«

»Ich bringe Ihnen,« antwortete sie kurz, »meines Gatten –
meines verstorbenen Gatten letzten Willen.«

»Ich danke Ihnen. Mit Ihrer Erlaubnis – es wird Sie aller-
dings etwas aufhalten – werde ich ihn sogleich durchlesen.
Aha, der ist ja sehr kurz und bündig und klar. Dieses Testa-
ment wird uns wenig Mühe und Arbeit machen. Leider muß
ich indessen die Befürchtung aussprechen, daß Sie, Myla-
dy, außer der Versicherungssumme nicht sehr viel erhalten
werden.«

»Ich weiß das. Es wird gar nichts sein. Mein Gatte war
stets ein armer Mann, wie Sie ja auch selbst wissen werden.
Zur Zeit seines Todes verfügte er nur über sehr wenig bares
Geld. Ich bin daher wirklich in großer Verlegenheit.«

»Das sollen Sie nicht länger sein, Mylady; Sie brauchen
sich nur auf uns zu berufen. Was Lord Harry’s Tod anbetrifft,
so sind wir davon schon durch Doktor Vimpany benachrich-
tigt, der sein Freund sowohl als sein ärztlicher Berater ge-
wesen zu sein scheint.«

»Doktor Vimpany hat eine Zeit lang mit meinem Gatten
zusammengelebt.«

»Er hat uns geschrieben, daß die Krankheit Ihres Gatten
einen sehr schnellen Verlauf gehabt.«

»Ich war gerade fern von meinem Gatten, als er starb. Ich
befand mich in Geschäftsangelegenheiten schon eine Zeit
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lang vor seinem Tod hier in London. Ich wußte es nicht ein-
mal, daß sein Zustand gefährlich war. Als ich zurück nach
Passy eilte, kam ich zu spät. Mein Gatte war schon – war
schon beerdigt.«

»Das traf sich sehr unglücklich. Und außerdem die That-
sache, daß Seine Lordschaft nicht auf freundschaftlichem
Fuß mit den Mitgliedern seiner Familie lebte, – bitte, miß-
verstehen Sie mich nicht, Mylady, ich will durchaus nicht
irgend eine Meinung über diese Verhältnisse aussprechen –
aber diese Thatsache hat jedenfalls sein Ende noch unglück-
licher gemacht.«

»Er hatte Doktor Vimpany,« sagte Iris in einem Ton, wel-
cher Mißtrauen gegen den Rechtsanwalt oder Mißfallen ge-
gen den Doktor ausdrückte.

»Es bleibt uns jetzt nur noch übrig,« sagte der Anwalt,
»das Testament eröffnen zu lassen und Ihre Forderung an
die Lebensversicherungsgesellschaft geltend zu machen. Ich
habe die Police hier. Lord Harry hatte sein Leben bei der
Royal Unicorn Insurance Company für die Summe von fünf-
zehntausend Pfund versichert. Wir können nun nicht erwar-
ten, daß diese große Forderung sogleich befriedigt wird.
Vielleicht wird die Gesellschaft drei Monate für die Auszah-
lung verlangen. Aber Mylady können sich inzwischen, wie
ich Ihnen schon sagte, auf uns berufen.«

»Sind Sie auch sicher, daß die Gesellschaft zahlen wird?«
»Ganz sicher. Warum nicht? Sie muß zahlen.«
»Ich dachte nur, daß vielleicht eine so große Summe –«
»Meine liebe gnädige Frau,« – der Mann, der so große

Vermögen verwaltete, mußte unwillkürlich lächeln – »fünf-
zehntausend Pfund sind für uns keine große Summe. Wenn
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eine Versicherungsgesellschaft die Auszahlung einer gesetz-
lich anerkannten Forderung verweigern würde, so würde sie
sich dadurch selbst eine Grube graben, denn ihre ganze Exi-
stenz hängt nur einzig und allein davon ab, daß sie alle ge-
rechten und gesetzlich anerkannten Forderungen befriedigt.
Wenn der Tod eines Menschen amtlich beglaubigt worden
ist, dann bleibt der Versicherungsgesellschaft nichts anderes
übrig, als die Versicherungssumme der Person auszuzahlen,
welche zum Empfang des Geldes berechtigt ist. In diesem
Fall bin ich diese Person als Ihr Stellvertreter.«

»Ja, ich verstehe; aber ich dachte nur, daß sich vielleicht
einige Schwierigkeiten ergeben würden, weil mein Gatte im
Ausland gestorben ist.«

»Schwierigkeiten könnten allerdings vorhanden sein,
wenn Lord Harry in Zentralafrika gestorben wäre. Aber er
starb in einer Vorstadt von Paris, und das französische Ge-
setz ist in solchen Fällen noch viel sorgfältiger und genauer
als unser eigenes. Wir haben die offiziellen Papiere und die
Beglaubigung des Doktors. Wir haben außerdem eine Photo-
graphie des unglücklichen jungen Edelmanns, wie er auf sei-
nem Totenbett liegt. Sie ist von wunderbarer Aehnlichkeit,
und die Sonne kann nicht lügen; es war das ein ausgezeich-
neter Gedanke von dem Doktor, den Toten zu photographi-
ren. Wir haben ferner auch eine Photographie von dem erst
kürzlich errichteten Grabstein. Zweifel? Meine teure Lady,
man könnte ebensowenig einen Zweifel an der Richtigkeit
der Sachlage haben, wenn Ihr Gatte in dem Familienerbbe-
gräbnis bestattet wäre. Wenn irgend etwas einen Grund an
Zweifeln entfernen kann, so ist es die Thatsache, daß die
einzige Person, welche aus Lord Harry’s Tod einen Vorteil
zieht, Sie selbst sind. Wenn er dagegen in den Händen von
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Leuten gewesen wäre, welche Grund hätten, seinen Tod zu
wünschen, dann könnten allerdings Zweifel entstehen. Das
wäre aber Sache der Polizei und nicht der Versicherungsge-
sellschaft.«

»O, wie bin ich froh, zu hören, daß die Angelegenheit kei-
nen Anstand weiter hat. Ich verstehe so gar nichts von Ge-
schäften und glaubte daher –«

»Nein, nein, Mylady, Sie brauchen keinen solchen Gedan-
ken zu haben. Da ich ja voraussehen konnte, daß Sie mich
aufsuchen würden, so habe ich schon vorher an den Ge-
schäftsleiter der Versicherungsgesellschaft geschrieben. Er
drückte allerdings seine lebhafte Verwunderung über die Ur-
sache des Todes aus, denn in der Familie Ihres Gatten war
noch kein Fall von Auszehrung vorgekommen. Aber Lord
Harry hat auch, wenn ich mich so ausdrücken darf, sehr
große Anforderungen an seine Gesundheit gestellt. Ja, ja,
etwas zu starke, so habe ich es wenigstens der Gesellschaft
erklärt.«

In Wirklichkeit hatte jedoch dieser würdige Mann die Er-
klärung in ganz anderen Worten gegeben. Was er wirklich
gesagt hatte, lautete folgendermaßen: »Lord Harry Norland,
Sir, war ein Teufel. Es gab nichts, was er nicht gethan hat-
te; ich wundere mich nur darüber, daß er überhaupt noch
so lange gelebt hat. Wenn man mir gesagt hätte, daß er an
allen Krankheiten zusammen gestorben wäre, so würde ich
darüber nicht im mindesten erstaunt gewesen sein. Die ge-
wöhnliche galoppirende Schwindsucht war viel zu einfach
für solch einen Mann.«

Iris nannte dem Rechtsanwalt ihre Londoner Adresse und
ließ sich von ihm zum voraus hundert Pfund geben, wovon
sie die Hälfte an William Linville in Louvain schickte. Dann
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begab sie sich nach Hause, um dort zu warten. Sie mußte
jetzt so lange in London bleiben, bis die Forderung ausge-
zahlt wurde.

Sie wartete sechs Wochen. Am Ende dieser Zeit erfuhr
sie durch ihren Rechtsanwalt, daß die Versicherungsgesell-
schaft die Sache in Ordnung gebracht und daß er als ihr
Rechtsanwalt bei ihrem Bankier die Summe von fünfzehn-
tausend Pfund als vollen Betrag der Versicherungssumme
eingezahlt habe.

In Uebereinstimmung mit den Anordnungen ihres Gatten
suchte sie sich dann ein anderes Bankhaus und eröffnete bei
diesem ein Conto für einen gewissen William Linville, einen
Edelmann, der im Ausland lebte. Sie ließ eine Probe der ei-
genhändigen Namensunterschrift William Linville’s zurück
und zahlte auf dieses Conto eine Anweisung von achttau-
send Pfund ein. Dann sprach sie mit dem Geschäftsführer
ihrer eigenen Bank und erklärte ihm, daß sie diese Sum-
me für eine sichere Kapitalanlage brauche, und bat ihn au-
ßerdem noch um zweitausend Pfund in Banknoten, die sie
für einen andern Zweck benötige. Der Bankier glaubte, sie
beabsichtige irgend eine wohlthätige Stiftung damit zu ma-
chen – vielleicht ein Sühnopfer für die Ausschreitungen ih-
res verstorbenen Gatten.

Dann schrieb Iris sofort an Mr. Vimpany, der sich in Paris
aufhielt, und verabredete eine Zusammenkunft mit ihm.

»Es hat nicht die mindeste Mühe gemacht,« schrieb sie,
nachdem das alles besorgt war, an ihren Gatten, »und wird
auch in Zukunft keine weitere verursachen. Die Lebensver-
sicherungsgesellschaft hat meine Forderung schon berich-
tigt. Von dem erhaltenen Geld habe ich achttausend Pfund
auf das Conto von William Linville eingezahlt. Mein eigener
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Bankier, der meinen Vater kennt, glaubt, daß das Geld zu
einer Kapitalanlage verwendet wird, und ich glaube, mein
lieber Harry, daß, wenn nicht der Doktor uns wieder zu quä-
len anfängt, – und er wird dies sicher thun, sobald er sein
Geld durchgebracht hat – vor uns ein ebener Weg liegt. Laß
uns, wie ich Dich schon einmal gebeten habe, geradenwegs
nach einem entlegenen Teil von Amerika gehen, wo wir si-
cher sind, nicht erkannt zu werden. Du kannst Dein Haar
färben und Deinen Bart wachsen lassen, um uns vor jeder
Entdeckung zu schützen. Laß uns weit weg gehen von je-
dem Ort und von jeder Person, die uns an die Vergangen-
heit erinnern kann. Dann werden wir vielleicht etwas von
dem alten Frieden wiederfinden und, wenn das jemals noch
möglich ist, die alte Selbstachtung.«

Es sollten ihr indessen doch noch Mühen und Unannehm-
lichkeiten erwachsen und zwar derartige, die sie wenig er-
wartet hatte, und vor denen sie sich auch nicht schützen
konnte, und diese Unannehmlichkeiten wurden durch Iris’
eigene Handlungsweise hervorgerufen.

68. KAPITEL.

Iris sah Fanny’s Annonce, und ihr erster Gedanke war, das
Mädchen wieder in ihre Dienste zu nehmen; aber sie erin-
nerte sich daran, daß sie vor allen früheren Bekannten ver-
borgen bleiben müßten. Sie durfte sich und ihren Gatten
nicht in die Gewalt dieses Mädchens geben, dessen Treue
auf zu harte Proben gestellt werden könnte.

Daher beantwortete sie die Annonce durch einen Brief,
der keine Adresse enthielt und den sie selbst auf das Haupt-
postamt trug. Sie überlegte ihre Worte sehr sorgfältig. Sie
durfte nicht zu viel und nicht zu wenig sagen.



— 454 —

»Ich lege diesem Brief,« schrieb sie, »eine Banknote von
zehn Pfund bei, welche Sie für sich verwenden sollen. Ich
stehe im Begriff, ins Ausland zu reisen, muß aber unter den
gegenwärtigen Verhältnissen auf die Dienste eines Kammer-
mädchens Verzicht leisten. Im weiteren Verlauf meiner Rei-
sen werde ich, wie ich hoffe, auch nach Brüssel kommen.
Wenn Sie daher mir etwas zu sagen oder mich etwas zu fra-
gen haben, so schreiben Sie, bitte, dorthin postlagernd an
mich, und innerhalb von ungefähr sechs Monaten werde ich
den Brief, wie ich mit Sicherheit annehmen zu können glau-
be, von dort abholen lassen. Ich erwarte aber dann auch
gewiß einen Brief von Ihnen. Denken Sie nicht etwa, daß
ich Sie oder Ihre treuen Dienste vergessen habe, obgleich
ich für den Augenblick außer stande bin, Sie an meine Seite
zu rufen. Fassen Sie sich daher in Geduld!«

Daß in dem Brief keine Adresse angegeben war, mußte
befremden. Wenn Lady Harry sich in London befand, – und
der Brief war auf dem dortigen Hauptpostamt aufgegeben
– warum nannte sie dann ihre Adresse nicht? Und wenn
sie sich im Ausland befand, warum verheimlichte sie selbst
dann ihren Aufenthaltsort? Auf jeden Fall, warum sollte sie
sich ohne ein Kammermädchen behelfen, sie, die niemals
ohne ein solches gewesen war, der ein Kammermädchen so
notwendig war wie eine ihrer Hände? – O, sie konnte über-
haupt niemals ohne Kammermädchen sein. Fanny wußte
natürlich nichts, noch ahnte sie irgend etwas von den Ge-
schäften, welche Iris in London gehabt hatte, und von deren
Teilnahme an dem Verbrechen.
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Sie wandte sich daher wieder an ihre einzige Freundin, an
Mrs. Vimpany, welcher sie den Brief von Lady Harry schick-
te, und beschwor sie, wenn es möglich wäre, Mr. Mountjoy
jetzt die ganze Geschichte zu erzählen.

»Er ist nunmehr um so viel kräftiger und gesünder gewor-
den,« schrieb Mrs. Vimpany zurück, »daß ich es demnächst
werde wagen können, ihm alles mitzuteilen: aber übereilen
Sie nichts. Wir wollen um Gottes willen nichts thun, was ihr
irgendwelche Unannehmlichkeiten bereiten könnte. Ich bin
fest überzeugt, daß wieder irgend etwas im Werk ist, natür-
lich etwas Schlechtes. Ich habe Ihren Bericht von dem, was
Sie erfahren und miterlebt haben, wieder und immer wieder
durchgelesen und bin ebenso überzeugt wie Sie, daß Lord
Harry und mein würdiger Gatte den vermeintlichen Tod des
ersteren zu ihren unsauberen Zwecken ausbeuten. Wir kön-
nen aber jetzt nichts thun, wir müssen warten.«

Drei Tage später schrieb sie wieder:
»Der günstige Augenblick, auf den ich gewartet habe, ist

jetzt endlich gekommen. Mr. Mountjoy hat sich wieder, wie
ich glaube, vollständig erholt. Als ich ihn heute morgen so
gesund und kräftig fand, nahm ich die Gelegenheit wahr, ihn
zu fragen, ob ich es wagen dürfte, ihm ein Buch vorzulegen,
das eine Erzählung enthielte.

»›Betrifft die Erzählung Iris?‹ fragte er.
»›Sie hat mit Lady Harry indirekt zu thun.‹
»Eine Zeit lang gab er keine Antwort. Dann fragte er mich,

ob sie auch deren Gatten betreffe.
»›Auch Lord Harry und meinen Gatten,‹ antwortete ich.
»Darauf schwieg er wieder eine Zeit lang.
»Nach einer Weile sah er auf und sagte:



— 456 —

»›Ich habe mir selbst das Versprechen gegeben, mich nie-
mals wieder in Lady Harry Norland’s Angelegenheiten zu
mischen. Ist es Ihr besonderer Wunsch, daß ich diese Erzäh-
lung lese, Mrs. Vimpany?‹

»›Gewiß. Es liegt mir sehr viel daran, daß Sie sie lesen
und mir dann einen Rat geben.‹

»›Wer hat sie geschrieben?‹
»›Fanny Mere, das Kammermädchen der Lady.‹
»›Wenn es sich nur darum handelt, mir zu sagen, daß Lord

Harry ein Schurke ist, dann will ich sie nicht lesen.‹
»›Wenn Sie nun durch die Lektüre in stand gesetzt wür-

den, Lady Harry vor einem furchtbaren Unglück zu bewah-
ren?‹ wendete ich ein.

»›Geben Sie mir den Bericht, ich will ihn lesen,‹ sagte er
darauf.

»Bevor ich ihm jedoch Ihre Aufzeichnungen einhändigte,
– ich trug sie stets bei mir in meiner Tasche – zeigte ich ihm
eine Zeitung, welche eine gewisse Anzeige enthielt.

»›Lord Harry tot?‹ rief er. ›Unmöglich, dann ist Iris ja frei?‹
»›Sie lesen vielleicht zuerst diese Aufzeichnungen von

Fanny Mere,‹ entgegnete ich und zog das Buch aus der Ta-
sche, übergab es ihm und ging aus dem Zimmer. Er sollte
allein sein, während er Ihren Bericht las.

»Eine halbe Stunde später kam ich wieder zurück. Ich
fand ihn in einem Zustand der heftigsten Erregung, jedoch
ohne irgendwelches Zeichen von Schwäche, wie ich es bei
früheren ähnlichen Gelegenheiten an ihm bemerkt hatte.

»›Mrs. Vimpany,‹ rief er, ›das ist ja entsetzlich! Für mich
ist kein Zweifel, nicht der geringste Zweifel mehr vorhan-
den, daß der Däne Oxbye derjenige ist, welcher unter dem
Namen Lord Harry Norland’s auf dem Friedhof von Auteuil
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beerdigt wurde, und daß er ermordet worden ist, mit kaltem
Blut ermordet worden von jenem schlechtesten aller Schur-
ken –‹

»›Von meinem Gatten!‹ sagte ich.
»›Ja, von Ihrem Gatten, Sie unglücklichste aller Frauen!

Was Lord Harry’s Beteiligung an dem Mord betrifft, so ist
es gleichfalls vollständig erwiesen, daß er davon wußte,
wenn er nicht sogar damit übereingestimmt hat. Mein Gott
im Himmel, verstehen Sie es, können Sie sich wirklich vor-
stellen, was sie gethan haben? Ihr Gatte und der Gatte von
Iris können deswegen in Untersuchung gezogen werden, in
eine wirkliche Untersuchung wegen Mords, und zu einem
schmachvollen Tod verurteilt werden. Haben Sie schon dar-
an gedacht?‹

»›Ich denke immer daran; der Himmel weiß es, ich denke
jeden Tag daran, ich denke daran Tag und Nacht. Ich wer-
de aber nichts laut werden lassen, was dieses Schicksal auf
sie herabbeschwören könnte, und ebensowenig wird Fanny
Mere irgend etwas sagen. Wenn Fanny nicht zufälligerweise
Augenzeugin gewesen wäre, so würden wir überhaupt nicht
die geringste Ahnung davon haben, wie sich die ganze Sa-
che in Wirklichkeit verhält.‹

»›Was weiß aber Iris davon?‹
»›Von dem Morde sicherlich nichts!‹
»›Nein, nein, sie kann nichts davon wissen. Das wenig-

stens durften sie ihr nicht sagen. Aber wie weit mag sie im
übrigen in diese dunkle Sache verwickelt sein? Mrs. Vimpa-
ny, ich werde noch heute abend nach London zurückkehren.
Wir werden mit dem Nachtzug fahren. Ich fühle mich voll-
ständig kräftig genug.‹
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»Ich begann diesen Brief in Schottland, ich vollende ihn
hier in London.

»Wir sind wieder in der Stadt. Kommen Sie sofort in das
Hotel und suchen Sie uns auf.«

So, da war endlich der Mann da, der einen guten Rat ge-
ben konnte. Zum erstenmal seit langer, langer Zeit war Fan-
ny wieder dafür dankbar, daß es auf der Welt Männer gab.

Das erste, was Mountjoy that, nachdem er sich durch
Rücksprache mit Fanny Mere noch einmal sorgfältig von der
Richtigkeit aller ihrer brieflichen Angaben versichert, war,
daß er sich erkundigte, ob und welche Schritte in der Ver-
sicherungsangelegenheit gethan worden seien. Um Iris wil-
len ging er dabei ganz offen vor, denn es durfte nur den
Anschein haben, als ob er die gegenwärtige Adresse der La-
dy Harry wissen wollte. In einer Sache, bei der Bankiers,
Lebensversicherungsgesellschaften und Rechtsanwälte ge-
meinsam beteiligt waren, konnte es unmöglich schwer hal-
ten, etwas so Einfaches ausfindig zu machen.

Er erfuhr denn auch alsbald die Namen der Rechtsanwäl-
te der Familie Norland. Er suchte deren Bureau auf, schickte
seine Karte hinein und trug, nachdem er vorgelassen wor-
den, sein Anliegen vor. Als langjähriger Freund der Lady
Harry wünschte er deren gegenwärtige Adresse zu wissen.
Er sei soeben aus Schottland gekommen, wo er krank gele-
gen, und habe daher auch jetzt erst ihren schmerzlichen Ver-
lust erfahren. Der Rechtsanwalt machte keinerlei Schwierig-
keiten; hatte er doch nicht den geringsten Grund dazu. La-
dy Harry, berichtete er, war in London gewesen; sie war fast
zwei Monate lang durch die Geschäfte in der Stadt aufgehal-
ten worden, die mit dem traurigen Ereignis zusammenhin-
gen; sie war aber jetzt schon wieder fortgereist und befand



— 459 —

sich in der Schweiz oder sonst wo. Ihre Adresse habe sie ihm
demnächst zu senden zugesagt.

»Das, was Lady Harry hier in London zu thun hatte, be-
traf, so viel ich weiß, die Eröffnung des Testaments und die
Ordnung ihrer Vermögensverhältnisse.«

»Ganz richtig!«
»Lady Harry besaß auch ein eigenes kleines Vermögen,«

fuhr Mr. Mountjoy fort, »das sie endlich doch noch von ih-
rem Vater bekommen hatte, ungefähr fünftausend Pfund,
mehr war es meines Wissens nicht.«

»So? Sie hat in der Beziehung nicht meine Hilfe in An-
spruch genommen.«

»Ich glaube, dieses Vermögen war sicher angelegt und be-
fand sich in den Händen eines Vormundes. Aber ich weiß es
selbst nicht genau. Lord Harry war, soviel ich gehört habe,
gewöhnlich in Geldverlegenheit. Hatte er denn sein Leben
versichert?«

»Ja, glücklicherweise. Die Versicherungssumme hatte sei-
ne Familie für ihn bezahlt, sonst würde er seiner Witwe
überhaupt nichts hinterlassen haben.«

»Und diese Summe ist ihr gewiß schon ausgezahlt wor-
den?«

»Ja. Sie ist auf ihr Privatconto übertragen worden.«
»Ich danke Ihnen,« sagte Mr. Mountjoy. »Mit Ihrer Erlaub-

nis werde ich einen Brief an Lady Harry in Ihre Hände legen
mit der Bitte, ihn bei nächster Gelegenheit an sie weiter zu
befördern.«

»Iris wird nie wieder nach London kommen,« dachte er;
»ihr Gatte hat sie also wirklich dahin gebracht, an dem
Verbrechen teilzunehmen. Gott im Himmel, sie ist eine
Schwindlerin, eine Betrügerin, eine Verbrecherin geworden!
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Iris! Es ist unglaublich, es ist fürchterlich! Was ist da zu
thun?«

Er schrieb zunächst einen Brief, den er in die Hände des
Rechtsanwalts niederlegte. Er teilte ihr darin mit, daß er
eine Entdeckung gemacht habe, die für sie von der größ-
ten Wichtigkeit sei, vermied aber alles, was den geringsten
Verdacht in ihr erregen konnte; er beschwor sie, ihm eine
Zusammenkunft irgendwo, in irgend einem Teil der Welt,
aber mit ihr allein, zu gewähren. Er sagte ihr, daß die Fol-
gen einer abschlägigen Antwort verhängnisvoll, furchtbar
verhängnisvoll für ihr zukünftiges Glück sein könnten, und
bat sie noch einmal inständigst, ihm zu glauben, daß er für
nichts anderes als für ihr Glück besorgt, und daß er noch
immer, wie zu jeder Zeit, ihr aufrichtig ergebener Freund
sei.

Für jetzt konnte er nichts weiter thun; er hegte nicht ein-
mal die Hoffnung, daß der Brief irgendwelchen Erfolg ha-
ben, ja, er glaubte nicht einmal, daß er Iris erreichen werde.
Sie hatte das Geld empfangen, und es war auf ihr eigenes
Conto übertragen worden; es lag daher in der That gar kein
Grund vor, warum sie wieder in Verbindung mit dem Rechts-
anwalt treten sollte; und was würde sie dann thun? Nur ei-
nes blieb ihr übrig. Diese schuldbeladene Frau mußte mit
ihrem schuldbeladenen Gatten in Verborgenheit den Rest ih-
rer Tage verleben oder wenigstens so lange, bis der Tod sie
von dem Mann befreite, der jetzt schon vorgab, begraben
zu sein. Im besten Fall würden sie irgend einen Ort aus-
findig machen, wo sich keine Gelegenheit darbieten würde,
mit irgend jemand zusammenzutreffen, der einen von ihnen
gekannt hätte, bevor sie das Verbrechen begangen hatten.

Aber konnte sie überhaupt etwas von dem Mord wissen?
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Er dachte an den Auftrag, den sie Fanny gegeben hatte,
nach Brüssel zu schreiben, und nahm sich vor, das Kammer-
mädchen zu veranlassen, dies sofort zu thun. Er selbst woll-
te Fanny diktiren, was sie schreiben sollte. So schrieb denn
Fanny nach seinem Diktat folgendes:

»Mylady! Ich habe Ihren Brief erhalten und Ihr liebens-
würdiges Geschenk von zehn Pfund, für das ich Ihnen be-
stens danke.

»Mr. Mountjoy, der wieder nach London zurückgekehrt
ist, ersucht mich, Ihnen mitzuteilen, daß er mit Ihrem
Rechtsanwalt eine Unterredung gehabt und von ihm erfah-
ren hat, daß Sie in London gewesen sind in Geschäftsange-
legenheiten, deren Natur er ebenfalls kennen gelernt hat. Er
hat für Sie auf dem Bureau des Rechtsanwaltes einen wich-
tigen Brief niedergelegt; der Rechtsanwalt hat versprochen,
sobald er Ihre Adresse erfährt, Ihnen diesen Brief zu über-
senden.

»Seitdem ich von Passy zurückgekehrt bin, habe ich es für
vernünftig gehalten, einen genauen Bericht über alles, was
sich dort unter meinen Augen ereignet hat, niederzuschrei-
ben. Mr. Mountjoy hat diese meine Aufzeichnungen gelesen
und wünscht, daß ich Ihnen ohne Aufschub eine Abschrift
davon übersenden soll. Ich schicke Ihnen daher eine solche,
in der ich jedoch alle Namen ausgelassen und dafür nur die
einfachen Anfangsbuchstaben eingesetzt habe. Sie werden
ja nicht die mindeste Schwierigkeit haben, die Namen aus-
zufüllen.

»Ich verbleibe Mylady’s aufrichtigst ergebenste Dienerin

Fanny Mere.«
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Noch an demselben Abend wurde dieser Brief mit der Ab-
schrift nach Brüssel geschickt, und damit bereits war das
düstere Verhängnis, das über Iris hereinbrechen sollte, ins
Rollen gebracht.

69. KAPITEL.

Iris kehrte nach Louvain über Paris zurück. Sie mußte
dort mit dem Doktor abrechnen.

Er folgte ihrer Aufforderung sogleich und suchte sie im
Hotel auf.

»Nun, Mylady,« begann er mit seiner rauhen Stimme, in-
dem er seine Hände rieb und lachte, »nun ist es endlich doch
zum guten Ende gekommen! Nicht wahr?«

»Ich habe durchaus nicht den Wunsch, Doktor Vimpany,
mit Ihnen eine längere Unterhaltung anzuknüpfen; bitte, be-
eilen wir uns, das Geschäft, das wir mit einander abzuma-
chen haben, so schnell als möglich zu erledigen.«

»Ich hätte nicht gedacht, daß Sie, Mylady, doch noch dar-
auf hereinfallen würden,« entgegnete er. »Jetzt darf ich auch
gestehen, daß dies der schwierigste Teil der ganzen Sache
war. Es ist ja ganz leicht, zu behaupten, daß ein Mann ge-
storben ist, aber es ist durchaus nicht leicht, das Geld von ei-
ner Versicherungsgesellschaft ausbezahlt zu bekommen. Ich
muß offen gestehen, ich hätte nicht recht gewußt, wie wir
das ohne Ihre Mithilfe hätten fertig bringen sollen. Sie hat-
ten gewiß keine Schwierigkeit dabei?«

»Nicht die geringste.«
»Ich soll die Hälfte von dem Geld bekommen.«
»Ich bin beauftragt, Ihnen zweitausend Pfund zu überge-

ben. Ich habe sie bei mir.«
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»Ich hoffe, Sie sehen ein, daß ich dieses Geld beanspru-
chen kann?«

»Ich glaube, Doktor Vimpany, daß Sie nicht nur dieses
Geld, sondern alles, was Ihnen in Zukunft aus dieser Sache
erblühen kann, reichlich verdienen. Sie haben einen Mann
auf Ihren eigenen Standpunkt herabgezogen –«

»Bitte, und zugleich auch eine Frau.«
»Gewiß, auch eine Frau. Ihr Lohn dafür wird nicht aus-

bleiben. Ich zweifle nicht im mindesten daran.«
»Wenn der Lohn jedesmal die Gestalt von Banknoten an-

nimmt, dann werde ich immer vergnügter sein, je größer der
Lohn ist. Sie werden doch als gute Christin jedenfalls auch
auf eine Belohnung rechnen, für sich selbst sowohl, wie für
Ihren edlen Gatten.«

»Ich habe die meinige schon erhalten,« antwortete sie
traurig. »Jetzt erlauben Sie, Doktor Vimpany, daß ich Ihnen
das Geld übergebe und so mit Ihnen zu Ende komme.«

Vimpany nahm das Geld in Empfang, zählte es vorsichtig
nach und that es wieder in den Beutel, in welchem es ihm
von Iris übermittelt worden war. Diesen Beutel steckte er
dann in seine Rocktasche.

»Ich danke Ihnen, Mylady. Ich glaube, wir haben Kompli-
mente genug über diesen Scherz ausgetauscht.«

»Ich hoffe, das heißt, ich bitte Gott, daß Sie uns niemals
wieder vor Augen kommen werden.«

»Das kann ich nicht versprechen, Mylady. In dieser engen
und kleinen Welt treffen die Leute auf so sonderbare Wei-
se immer wieder zusammen und besonders diejenigen, die
dunkle Geschichten mit einander ausgeführt haben, und für
die daher gar kein Grund vorliegt, einander auszuweichen.«

»Genug, genug!«
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»Sie werden natürlich in der Welt, in der Sie jetzt leben,
unter einem andern Namen bekannt sein.«

»Ich werde Ihnen nicht sagen, unter welchem –«
»O, bitte, bitte, das ist gar nicht nötig; ich werde den Na-

men schon ganz allein herausbekommen. Wir werden uns
bald im Hintergrunde der menschlichen Gesellschaft begeg-
nen.«

»Was soll das heißen?«
»Das heißt, Lady Harry, daß Ihr Gatte nicht die geringste

Idee von dem Wert des Geldes hat. Die zweitausend Pfund,
die Sie ihm mitbringen, werden in einem oder in zwei Jah-
ren verschwunden sein. Was wollen Sie dann anfangen?
Was mich selbst betrifft, ich kenne den Wert des Geldes so
gut, daß ich mir damit immer die schönsten und angenehm-
sten Dinge einkaufe. Aber diese angenehmen Dinge kosten
eben Geld, viel Geld. Wir wollen uns daher keinen Illusionen
hingeben. Sie, Mylady, und Ihr Gatte, der edle Lord Harry,
und ich, wir gehören alle zum Hintergrund, und in einem
Jahr, – wenn es gut geht, in zwei Jahren, gehören wir zu
dem allertiefsten Hintergrund. Ich kann wohl sagen, daß die
Welt dann glauben wird, wir gehören zu dem Hintergrund,
mit dem die Gerichte zu schaffen haben. Ich wünsche im üb-
rigen Mylady ein angenehmes Wiedersehen mit Ihrem Herrn
Gemahl.«

Mit diesen Worten machte der Doktor eine höhnische Ver-
beugung und ging aus dem Zimmer. Die Prophezeiungen,
mit denen er Iris verabschiedet hatte, verließen sie nicht und
begleiteten sie auf ihrer Reise, die dadurch nur mit um so
schwererem Kummer belastet wurde. Der nächste Tag fand
sie auf dem Wege nach Louvain.
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Dort begann nunmehr ein neues Leben, ein Leben der Ver-
borgenheit und der Unwahrheit. Iris besorgte pünktlich ihre
Haushaltung, aber sie wagte es nicht, aus dem Hause weg-
zugehen, ohne einen dichten Schleier vor das Gesicht zu
binden. Ihr Gatte, der die Entdeckung gemacht hatte, daß
doch zuweilen englische Reisende von Brüssel einen Abste-
cher nach Louvain machten, seines Rathauses wegen, ging
überhaupt nur abends aus. Sie hatten keine Freunde und
keine Geselligkeit irgend welcher Art.

Das Haus, das sie bewohnten, lag ganz abgeschlossen hin-
ter einer hohen Mauer in einem Garten, in der ruhigsten Ge-
gend der alten Stadt. Nicht das geringste Geräusch drang bis
dorthin, und ebenso sprachen die beiden Leute, die dieses
Haus bewohnten, sehr selten mit einander. Sie trafen über-
haupt nur bei zwei Gelegenheiten zusammen: beim Früh-
stück und beim Mittagstisch. Während der übrigen Zeit saß
Iris in ihrem Zimmer und Lord Harry in dem seinigen, oder
er ging stundenlang im Garten spazieren – schweigend, in
sich gekehrt.

So schwanden die Tage eintönig dahin; die Uhren tick-
ten, die Stunden verliefen. Die beiden Eheleute nahmen ihre
Mahlzeiten; sie schliefen, standen auf, kleideten sich an und
nahmen wieder ihre Mahlzeiten ebenso schweigend und ge-
drückt wie an den vorhergehenden Tagen ein. Das war der
Lauf ihres Lebens, und das war auch alles, was sie von der
Zukunft erwarten konnten.

Drei Monate lang hielt Iris dieses Leben aus. Von der Au-
ßenwelt erfuhr sie überhaupt nichts mehr. Ihr Gatte hat-
te selbst das vergessen, was im modernen Leben als das
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Unentbehrlichste zu gelten pflegt: die Zeitungen. Sie hätte
sich ja vollkommen für diese Einsamkeit und Abgeschlos-
senheit entschädigt gefühlt, wenn das Leben, das sie führte,
das Leben in einem Paradiese gewesen wäre. Aber es war
ein Gefängnis, in das die beiden zusammen eingesperrt wa-
ren, und in dem gleichwohl das Bewußtsein ihrer schweren
Schuld zwischen ihnen stand, über die sie kein Wort zu spre-
chen wagen und die doch keinen andern Gedanken in ihnen
aufkommen ließ.

Lord Harry sah immer in den Augen seiner Frau einen
Vorwurf. Ihr trauriger und bekümmerter Blick sagte ihm
deutlicher als Worte: »Du bist es, der mich so weit gebracht
hat.«

Eines Morgens blätterte Iris ohne besondere Absicht in
den Papieren, die in ihrem Schreibtisch lagen. Es waren alte
Briefe, alte Photographien und alle möglichen unbedeuten-
den Dinge, welche sie an die Vergangenheit erinnerten, – ei-
ne Frau hebt ja alles auf – kleine Andenken an ihre Kindheit,
an ihre erste Gouvernante, an ihren ersten Schulunterricht,
an ihre Schulfreundschaften und mehr dergleichen. Wäh-
rend Iris diese Sachen durchsah, eilte ihr Geist zurück in die
längst vergangenen Tage. Sie wurde wieder ein junges Mäd-
chen, unschuldig, liebefrei: sie wurde größer und war eine
Frau, auch noch unschuldig. Dann übersprang ihr Geist die
Zwischenzeit bis in die Gegenwart, und sie sah sich, wie sie
jetzt war – nicht mehr unschuldig – herabgekommen und
verächtlich als Mitwisserin eines gemeinen Verbrechens.

Ihr war wie einem, der eine bunte Brille getragen hat
und dieselbe nun ablegt und infolge dessen die Dinge in
ihrer wirklichen Färbung wahrnimmt; sie sah, wie sie durch
blinde Liebe auf den Standpunkt des Mannes herabgezogen
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worden war, der sie an sich gefesselt hielt; und sie sah den
Mann, wie er in Wirklichkeit war, leichtsinnig, wankelmütig
und unbekümmert um Namen und Ehre. Und dann stellte
sie sich zum erstenmal den Abgrund, in den sie hinabge-
sunken war, vor, und dachte an das Leben, das sie hinfort
gezwungen war zu führen. Die blinde Liebe schwand ganz
in ihr, sie war endlich tot; aber trotz alledem blieb sie an
den Mann gefesselt durch eine Kette, die nichts zerreißen
konnte; zum erstenmale seit langer Zeit befand sie sich jetzt
in dem vollständigen Besitz ihres klaren Verstandes; sie sah
die Dinge so, wie sie wirklich waren; aber dieses Wissen kam
zu spät.

Ihr Gatte machte keinen Versuch, die Entfremdung, die
seit einiger Zeit zwischen ihnen entstanden war, zu beseiti-
gen: sie nahm im Gegenteil von Tag zu Tag immer mehr zu;
er lebte für sich allein und saß in seinem Zimmer, mehr Ci-
garren rauchend und mehr Cognac mit Wasser trinkend, als
für ihn gut war; zuweilen durchschritt er den Garten. Am
Abend nach dem Diner ging er aus und durchwanderte die
leeren Straßen der ruhigen, kleinen Stadt. Ein- oder zwei-
mal wagte er ein Café zu betreten, setzte sich dort in einen
Winkel und zog den Hut tief über die Augen herab. Trotz-
dem aber blieb es gefährlich. Meistenteils durchwanderte er
daher nur ruhelos die einsamen Straßen und sprach mit kei-
nem Menschen.

Inzwischen war der Herbst vergangen, und der Winter be-
gann mit nassen, unangenehmen Tagen. Immerfort regnete
es, und die Straßen und Wege wurden fast unbeschreitbar.
Lord Harry saß auf seinem Zimmer und rauchte den ganzen
Tag über. So nahm die traurige Einsamkeit immer noch zu.
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Eines Tages – es war nach dem Frühstück – fing er an,
darüber zu sprechen.

»Iris,« sagte er, »wie lange soll das so fortgehen?«
»Das – was?«
»Dieses Leben, diese elende Einsamkeit und Schweigsam-

keit?«
»Bis wir sterben!« antwortete sie. »Was erwartest Du an-

deres? Du hast unsere Freiheit verkauft, und wir müssen uns
nun in Geduld fügen.«

»Nein, ich werde ein Ende damit machen; ich kann es
nicht länger ertragen.«

»Du bist noch jung; Du wirst vielleicht noch vierzig Jahre
oder mehr zu leben haben und zwar ganz in derselben Weise
wie jetzt, so einsam und verlassen. Es ist der Preis, den wir
zahlen müssen.«

»Nein,« antwortete er, »es kann, es darf nicht so fortge-
hen.«

»Du würdest allerdings besser thun, wenn Du nach Lon-
don gingest und in Piccadilly spazieren gingest, um ein we-
nig Gesellschaft zu bekommen!«

»Was kümmert es Dich, was ich thue oder wohin ich ge-
he?«

»Wir wollen uns gegenseitig keine Vorwürfe machen, Har-
ry.«

»Was thust Du denn seit langer Zeit anderes, als daß Du
mir mit Deinen traurigen Blicken und Deinem Stillschwei-
gen Vorwürfe machst?«

»Wenn Du es kannst, so mache ein Ende. Suche nach ei-
nem Ausweg aus dieser Trostlosigkeit.«
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»Ich habe einen Plan entworfen. Höre zu, Iris. Wir kön-
nen dieses Leben nicht länger so fortsetzen. Es macht mich
wahnsinnig.«

»Mich auch. Aber eben deshalb brauchten wir nicht den
Wunsch nach Abänderung zu haben, denn Wahnsinnige ver-
gessen, sie glauben irgendwo anders zu sein, und für uns
würde es an sich Glück bedeuten, wenn wir glaubten, wir
wären anderswo.«

»Ich bin entschlossen, es zu ändern, auf jede Gefahr hin.
Wir werden Louvain verlassen.«

»Wir können allerdings,« antwortete Iris kühl, »eine an-
dere Stadt in Frankreich oder Belgien aufsuchen, wo wir
wiederum ein kleines Haus finden, hinter hohen Mauern in
einem Garten gelegen, und können uns dort von neuem ver-
bergen.«

»Nein, ich will mich nicht länger verbergen. Ich bin des-
sen überdrüssig.«

»Nun, was ist denn dann Dein Plan? Soll ich etwa noch
einmal behaupten, irgend jemands Witwe geworden zu
sein?«

»Wir wollen nach Amerika gehen. Dort gibt es Gegenden
in den Vereinigten Staaten, wohin kein Engländer kommt,
weder als Reisender noch als Ansiedler, Gegenden, in denen
man gewiß noch nichts von uns gehört hat. Wir werden dort
eine ruhige Stadt aufsuchen, ein kleines Gut kaufen und uns
unter den anderen Ansiedlern niederlassen. Ich verstehe et-
was von Landwirtschaft: wir brauchen also keine Sorge zu
haben, daß sich unser Plan nicht bezahlt macht. So kön-
nen wir wieder zu einem menschenwürdigen Leben kom-
men, und dann, Iris, wirst Du vielleicht, wenn wir wieder
mit Menschen zusammen verkehren – wirst Du vielleicht« –
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er zögerte einen Augenblick – »wirst Du vielleicht im stande
sein, mir zu verzeihen und mich wieder wie früher liebge-
winnen. Es geschah ja alles um Deinetwillen.«

»Nein, es geschah nicht um meinetwillen. Sage diese Un-
wahrheit nicht noch einmal. Das alte Vertrauen, die alte Lie-
be werden niemals zurückkehren, Harry. Sie sind für ewig
dahin, sie sind gestorben. Ich habe aufgehört. Dich und mich
selbst zu achten. Die Liebe kann nicht den Verlust der Selbst-
achtung überdauern. Wer bin ich, daß ich irgend jemand
Liebe schenken könnte, und wer bist Du, daß Du Liebe er-
warten könntest?«

»Willst Du mit mir nach Amerika gehen – ob Du mich nun
liebst oder nicht? Ich kann nicht länger hier bleiben, ich will
nicht länger bleiben.«

»Ich werde mit Dir gehen, wohin Du willst. Es würde mir
angenehm sein, wenn wir keine Gefahr liefen, jemand zu
begegnen, denn es gibt noch Menschen, denen es Schmerz
verursachen würde, Iris Henley schuldig zu sehen, im Bunde
mit zwei Männern an einem Verbrechen beteiligt.«

»Ich würde an Deiner Stelle, wenn ich Du wäre, Iris, mich
daran gewöhnen, nicht allzu offen über solche Dinge zu
sprechen. Ueberlaß die Sache ganz mir; ich werde sie schon
richtig angreifen. Wir werden mit dem Nachtzug von Brüs-
sel nach Calais reisen und von dort weiter nach Havre. In
Havre wählen wir einen Dampfer nach New-York, denn kein
Engländer fährt jemals mit dieser Linie. Wenn wir einmal
in Amerika sind, dann werden wir irgend einen entlege-
nen Staat aussuchen, vielleicht Kentucky oder einen andern,
und uns dort in irgend einer kleinen Landstadt niederlas-
sen. Nach anderem habe ich kein Verlangen. Ich will nur
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den Rest meines Lebens ruhig verbringen und keine weite-
ren Abenteuer erleben. Bist Du damit einverstanden, Iris?«

»Ich werde alles thun, was Du wünschest,« antwortete sie
kalt.

»Gut, dann laß uns keine Zeit mehr verlieren. Ich fühle
mich hier beunruhigt und beängstigt. Willst Du nach Brüs-
sel reisen und dort ein Reisehandbuch kaufen, das uns ge-
nau die Zeit angibt, wann die Schiffe abgehen und wie viel
das Ueberfahrtsgeld beträgt und was wir sonst noch zu wis-
sen brauchen? Wir werden natürlich alles Geld, das wir be-
sitzen, mit uns nehmen, um uns dort ankaufen zu können.
Du mußt also an Deinen Bankier schreiben. Wir können es
leicht so einrichten, daß uns das Geld nach New-York nach-
geschickt wird. Für die vierzehn Tage auf der See brauchen
wir ja keine weiteren Ausgaben. Ich habe alles wunderschön
eingerichtet. Jetzt sieh mich wieder so an wie früher, Kind.«
Er ergriff ihre Hand, die sie ihm willig überließ. »Ich möchte
Dich wieder lachen und glücklich sehen.«

»Das wirst Du niemals wieder.«
»O doch, wenn wir uns erst von diesem verderblichen,

ungesunden Leben befreit haben, wenn wir wieder mit un-
seren Nebenmenschen verkehren. Du wirst dann dieses –
dieses kleine Geschäft, das, wie Du weißt, eine unglückliche
Notwendigkeit war, vergessen.«

»O, wie kann ich das jemals?«
»Neue Interessen werden unsere Gedanken in Anspruch

nehmen, neue Freundschaften geschlossen werden.«
»Harry! Mir selbst werde ich es nie verzeihen können.

Lehre mich das, und ich werde alles vergessen.«
Er erwiderte:



— 472 —

»Nun gut! Reise jetzt nach Brüssel und besorge das Nöti-
ge. Versuche es nur, diese thörichte moralische Empfindlich-
keit zu überwinden, die übrigens viel zu spät kommt, und
Du wirst sehen, wie leicht das geht, wenn wir erst einmal
andern Boden unter unseren Füßen spüren und wieder eine
freiere Luft atmen.«

»Ich werde sofort gehen und den nächsten Zug benüt-
zen.«

»Das ist der Zug, der um dreiviertel auf zwei Uhr von hier
abfährt. Du kannst dann in Brüssel alles ruhig besorgen, was
nötig ist, und mit dem Fünfuhrzug wieder heimkehren. Iris,
die Möglichkeit einer Veränderung, einer Verbesserung un-
serer Lage macht mich ungeduldig. Laß uns gleich morgen
reisen, laß uns mit dem Nachtschnellzug fahren; den wer-
den zwar auch englische Reisende benützen, aber sie sollen
mich nicht erkennen. Um ein Uhr morgens sind wir dann in
Calais. Von dort fahren wir mit einem früheren Zug weiter,
bevor der englische Dampfer in den Hafen einläuft. Kannst
Du bis morgen mit allem bereit sein?«

»Ja. Es gibt nichts, das mich aufhalten könnte. Ich hoffe,
wir können die Hausmiete zahlen, so daß wir jederzeit rei-
sen können. Ich will daher gleich nach Brüssel fahren und
Deine Aufträge besorgen.«

»Dann laß uns noch heute nacht abreisen.«
»Wie Du willst, ich bin jederzeit bereit.«
»Nein, das geht doch nicht gut. Das würde aussehen, als

ob wir davonliefen. Wir wollen lieber erst morgen nacht fah-
ren. Du wirst außerdem zu ermüdet sein, wenn Du jetzt
nach Brüssel fährst und dann wieder zurückkommst. Iris,
wir werden wieder glücklich werden. Ich weiß es, wir wer-
den es wieder.« – Zum erstenmal blickte er wieder offen und
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zuversichtlich in ihre Augen. – »Jetzt geh, liebes Kind,« fügte
er hinzu, »und besorge die Sachen, die wir brauchen.«

Sie band ihren dichten Schleier vor das Gesicht und trat
ihre kurze Reise an. Daß so plötzlich ihres Gatten guter Mut
zurückgekehrt war, gab auch ihr einen neuen Hoffnungs-
schimmer. Die Veränderung würde in der That heilbringend
sein, wenn ihrem Gatten die Möglichkeit geboten war, wie-
der mit anderen Männern in Verkehr zu treten und für sie,
wenn sie dadurch eine Beschäftigung fand. Was das Verges-
sen anbetrifft, wie konnte sie die Vergangenheit vergessen,
so lange sie die Früchte ihres Verbrechens einernteten in Ge-
stalt von soliden Dividenden?

Sie fand ohne große Mühe, was sie suchte. Der Damp-
fer der Compagnie generale Transatlantique verließ Havre al-
le acht Tage. Sie würden mit dieser Linie fahren. Je länger
sie diesen Plan überlegte, um so mehr empfahl er sich. Sie
würden auf jeden Fall aus dieser traurigen Gefangenschaft
befreit werden. Es würde doch endlich eine Aenderung in
ihrem Leben eintreten. Elende Lage! Keine andere Wahl zu
haben als ein Leben der Verbannung und des Verborgenhal-
tens! Keine andere Aussicht als diejenige eines fortgesetzten
Betruges, der jedesmal erneuert wurde, so oft die Post ihnen
Geld brachte!

Nachdem sie alle ihre Besorgungen gemacht hatte, blieb
noch eine Stunde bis zum Abgang des Zuges übrig. Sie woll-
te diese Zeit benützen, um eine Wanderung durch die Stra-
ßen von Brüssel zu machen. Die Bewegung und das Leben
dieser heiteren Stadt, wo alle Menschen, bis auf die Markt-
weiber hinaus, jung zu sein schienen, gefielen ihr ausneh-
mend. Es war lange Zeit vergangen, seitdem sie nichts von
der Lebhaftigkeit gesehen hatte, welche die Straßen einer
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großen Stadt kennzeichnet. Sie wanderte langsam dahin
und betrachtete die Läden. Sie machte zwei oder drei klei-
ne Einkäufe. In einem Laden, der mit Tauchnitz-Ausgaben
angefüllt war, kaufte sie zwei oder drei Bücher. Dann wurde
sie von dem langen Herumwandern müde und hielt es für
besser, den Weg nach dem Bahnhof anzutreten. Da erinner-
te sie sich aber daran, daß sie Fanny Mere gebeten hätte, ihr
nach Brüssel zu schreiben.

»Ich bin doch neugierig,« sagte sie zu sich, »ob Fanny es
wirklich gethan hat.«

Sie erkundigte sich nach dem Weg zum Postamt. Es blieb
ihr nicht mehr viel Zeit übrig, sie mußte schnell gehen.

Auf der Post fand sich ein Brief für sie, ja, noch mehr als
ein Brief, ein ganzes Paket, augenscheinlich ein Buch.

Sie nahm es in Empfang und eilte nach der Bahn zurück.
Während der Fahrt beschäftigte sie sich damit, die neuen

Tauchnitz-Ausgaben durchzublättern. Den Brief von Fanny
Mere wollte sie erst zu Hause nach dem Essen lesen.

Während des Essens sprachen die beiden Gatten lebhaft
mit einander. Lord Harry war aufgeregt durch die Aussicht,
wieder unter Menschen zu kommen. Er hätte sein Einsied-
lerleben, wie er sagte, lange genug genossen. Er müsse jetzt
wieder die Gesellschaft von anderen Menschen aufsuchen.

»Setze mich mitten unter Wilde,« sagte er, »und ich will
mich doch mit ihnen befreunden; aber allein leben, das ist
fürchterlich. Morgen wollen wir unsere neue Flucht antre-
ten.«

Nach dem Essen zündete er sich eine Cigarre an und fuhr
fort, über die Zukunft zu sprechen. Iris erinnerte sich des Pa-
kets, das sie auf dem Postamt bekommen hatte, und öffnete
es. Es enthielt ein vollgeschriebenes Buch und einen kurzen
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Brief. Sie las den Brief, legte ihn dann weg und öffnete das
Buch.

70. KAPITEL.

»Ich werde mich freuen, ein Farmer zu werden,« fuhr Lord
Harry fort, während Iris das Buch öffnete und Fanny’s Nie-
derschrift zu lesen begann. »Ja, ich freue mich darauf, nach
allen meinen Abenteuern mich an einem ruhigen Ort nieder-
zulassen und den Boden zu bebauen. An Markttagen wer-
den wir zusammen in die Stadt fahren« – er sprach, als ob
Kentucky Warwickshire wäre – »neben einander in einem
kleinen Wagen sitzend. Wir werden Getreideproben in klei-
nen Säckchen mit uns führen, und Du wirst Butter und Käse
in Deinem Korb haben. Zur gewöhnlichen Zeit werden wir
dann bescheiden zu Mittag speisen, und nach dem Essen
werde ich bei einem Glase Grog und einer Pfeife mit Dir
über das Wetter und die Ernte plaudern. Und während wir
so in Verborgenheit glücklich zusammenleben, wird der Na-
me Lord Harry’s hier in Vergessenheit geraten. Das ist son-
derbar, nicht wahr? Wir sollen weiter leben, nachdem wir
längst tot, begraben und vergessen sind! Beim Jupiter, Iris,
wenn wir erst einmal alte Leute sind, dann werden wir in
die Heimat zurückkehren und uns zusammen die alten Or-
te, an denen wir gelebt haben, ansehen! Es ist doch etwas
Angenehmes, wenn man auf etwas hinblicken kann, wenn
man einen gewissen Lebenszweck hat. Ich fühle mich heute
abend außerordentlich glücklich, Iris, glücklicher, als ich seit
Monaten gewesen bin. Dieser langweilige Ort hat uns beide
hypochondrisch gemacht. Ich murre nicht gern, aber diese
Einsamkeit und Abgeschlossenheit hat mich doch furchtbar
verstimmt, und Dir ist es genau ebenso gegangen. Du bist
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dadurch veranlaßt worden, über allerhand unmögliche und
unnötige Dinge nachzugrübeln. Jetzt blicke ich für meinen
Teil wieder hoffnungsfreudiger in die Zukunft. Wir waren ja
hier ganz angenehm von der Vergangenheit abgeschnitten,
aber damit ist es jetzt vorbei; wir wollen überhaupt an die
Vergangenheit gar nicht mehr denken. Was geschehen ist,
kann niemals entdeckt werden. Nicht eine Seele weiß es au-
ßer dem Doktor, und zwischen ihn und uns haben wir einige
tausend Pfund gestellt. – Ja, was ist Dir denn, Iris? Was fehlt
Dir denn?«

Iris war nämlich plötzlich aufgestanden; sie hatte bisher
unausgesetzt in dem Buch gelesen, während ihr Gatte wei-
tergesprochen hatte. Jetzt ließ sie das Buch fallen und blick-
te ihren Gatten mit entsetzten Augen an.

»Was gibt es denn?« fragte Lord Harry noch einmal.
»Mein Gott, ist das wahr? – Ist das wirklich wahr?«
»Was denn?«
»Ich kann es nicht sagen. Kann denn dies überhaupt wahr

sein?«
»Was denn? So sprich doch nur, Iris!« Er sprang von sei-

nem Stuhl auf. »Ist es – ist es entdeckt?«
»Entdeckt? – Ja, alles – alles – alles – alles ist entdeckt!«
»Wo? Wie? Gib mir das Buch, Iris, schnell, gib es mir! Wer

weiß es? Was weiß man?«
Er riß ihr das Buch aus der Hand. Sie schrak zurück vor

der Berührung seiner Hände. Sie stieß ihren Stuhl weg und
stand aufrecht, als ob sie sich gegen einen unvermuteten Au-
griff verteidigen sollte, während sie die verstörten Blicke auf
ihren Gatten heftete, wie man sie aus etwas Gefahrdrohen-
des zu heften pflegt. Er überflog hastig die Aufzeichnungen
Fanny’s Seite für Seite, denn er wollte alles wissen, selbst
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wenn es das Schlimmste wäre. Dann warf er das Buch auf
den Tisch.

»Nun?« fragte er, ohne die Augen zu erheben.
»Der Mann ist ermordet worden, ist auf gemeine Weise

ermordet worden,« flüsterte sie mit rauher Stimme.
Er gab keine Antwort.
»Und Du hast zugesehen, während er ermordet wurde.

Du hast zugesehen und warst damit einverstanden? Du bist
ein Mörder!«

»Ich habe keinen Teil daran gehabt. Ich wußte damals
nicht und weiß auch jetzt noch nicht, ob er vergiftet wor-
den ist.«

»Das ist eine Lüge! Du wußtest es ganz genau schon da-
mals, als er in Dein Haus kam. O, der tote Mann, der ermor-
dete Mann, der befand sich in der Villa, als ich bei Dir war.
Deine Hände waren rot von Blut, als Du mich hinwegbrach-
test, damit ich nicht weiter im Wege stünde und damit ich
es nicht bemerken sollte!«

Sie hielt inne, – sie konnte nicht weiter reden.
»Ich wußte es nicht, Iris, wenigstens nicht mit Bestimmt-

heit! Ich glaubte, daß er sterben würde damals, als er in
mein Haus kam. Aber er starb nicht; er wurde sogar von
Tag zu Tag gesünder. Als der Doktor ihm die Medizin gab,
nachdem Dein Kammermädchen fort war, da schöpfte ich
den ersten Verdacht. Und dann, als er starb, dann war mein
Verdacht gerechtfertigt. Da forderte ich den Doktor auf, mir
die Wahrheit zu gestehen. Er leugnete sie nicht. Glaube mir,
Iris, ich habe weder davon gewußt, noch etwa gar damit
übereingestimmt.«

»Das ist auch wieder nicht wahr! Du hast Dich nur da-
bei beruhigt. Du hast stillschweigend beigestimmt. Denn Du
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hättest sonst dem – dem andern Mörder sagen sollen, Du
würdest der Polizei anzeigen, woran der Mann gestorben.
Das thatest Du aber nicht. Du zogst im Gegenteil Vorteil
aus seinem Tode. Denn der Tod dieses armen Unglücklichen
setzte Dich in stand, Deinen Betrug mit meiner Hilfe aus-
zuführen. Ja, mit meiner Hilfe! Du hast mich zur Genossin
eines Mörders gemacht.«

»Nein, meine Iris, Du hast nichts davon gewußt! Kein
Mensch kann Dich jemals anklagen, daß –«

»Das verstehst Du nicht. Ich bin es, die selbst eine Anklage
gegen sich erhebt.«

»Was das Mädchen schreibt,« fuhr ihr Gatte fort, »ist lei-
der wahr. Ich halte es für vollständig nutzlos, irgend ein
Wort davon abzuleugnen, denn sie war ja hinter dem Vor-
hang verborgen. Sie hörte und sah alles. Mein Gott im Him-
mel, wenn Vimpany sie gefunden hätte! Was würde er dann
gethan haben? Er hatte doch recht! Niemand ist gefährlicher
als eine Frau. Ja, sie hat Dir genau erzählt, was geschehen
ist. Sie hegte überdies schon länger Argwohn. Wir hätten so
klug sein sollen, sie schon längst fortzuschicken und unse-
re Pläne zu ändern. Das kommt aber daher, wenn man zu
schlau sein will. Der Doktor glaubte, daß gar nichts anderes
nötig sei als der Tod dieses Mannes. Ich glaubte, das heißt,
wir beide glaubten, daß er eines natürlichen Todes sterben
werde. Das that er aber nicht, und ohne seinen Tod waren
wir ratlos. Wir brauchten einen toten Mann, Iris; ich ver-
spreche Dir, ich will nichts vor Dir verheimlichen, was sich
ereignet hat. Ich will alles gestehen. Ja, Du hast recht. Du
hast recht, ich wußte, daß er sterben werde. Damals, als es
ihm besser ging, da glaubte ich an Vorbedeutung, weil ich
wußte, daß es ihm nicht beschieden sein sollte, gesund aus
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der Villa wegzugehen. Denn auf welche Weise sollten wir
uns einen Leichnam verschaffen? Es ist kaum möglich, einen
Leichnam zu stehlen oder sonst einen aufzutreiben, und wir
mußten doch einen haben als Beweis des Todes von Lord
Harry Norland. Ich bekenne,« – seine Stimme klang rauh
und wild – »ich bekenne, daß ich wußte, daß er sterben
mußte. Ich las sein Todesurteil in dem Gesicht des Doktors,
und wir hatten kein Geld mehr für einen neuen Versuch,
wenn Oxbye wieder gesund werden und fortgehen würde.
Sobald es so weit war, bemächtigte sich meiner ein tödli-
cher Schrecken. Ich würde alles darum gegeben haben, al-
les, wenn der Mann sich von seinem Bett erhoben hätte und
weggegangen wäre. Aber es war zu spät. Ich sah, wie der
Doktor ihm seine letzte Medizin zubereitete, und als der
Kranke das Glas an seine Lippen setzte, da sah ich in den
Augen Vimpany’s, daß es der Todestrank des Dänen war.
Jetzt habe ich Dir alles bekannt.«

»Ja, Du hast mir alles bekannt,« wiederholte sie, »alles,
Gott im Himmel, alles!«

»Ich habe Dir nichts verheimlicht, ich weiß nichts mehr
hinzuzufügen!«

Sie stand still – wie erstarrt. Sie hatte ihre Hände gefaltet,
und ihre Augen ruhten auf dem Gesicht ihres Gatten. Ihr
Gesicht war bleich und traurig.

»Was jetzt thun?« fragte sie. »Was jetzt thun?«
»Iris, ich beschwöre Dich, laß keine Aenderung in unseren

Plänen eintreten!«
»Nein! Ich weiß genau, was ich jetzt zu thun habe. Mein

Plan liegt bestimmt vor mir!«
»Iris, ich beschwöre Dich nochmals, laß keine Aenderung

in unseren Plänen eintreten. Laß uns weit weggehen, wie
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wir uns vorgenommen haben. Laß uns die Vergangenheit
vergessen. Komm mit mir!«

»Ich soll mit Dir zusammen fortgehen? Mit Dir – wirklich
mit Dir? O mein Gott!«

Sie bebte zurück vor Entsetzen.
»Iris, ich habe Dir alles gesagt. Wir wollen zusammen fort-

gehen, gerade als ob Du nichts gehört hättest. Wir können ja
nicht tiefer von einander getrennt sein, als wir es die letzten
drei Monate waren. Wenn Du willst, so laß es uns auch noch
weiter bleiben, bis Du wieder im stande bist, irgend etwas
für mich zu fühlen, bis Du wieder im stande bist, Mitleid mit
mir zu haben und mir zu vergeben.«

»Das verstehst Du nicht. Ich soll Dir vergeben? Davon
kann jetzt nicht mehr die Rede sein. Wer bin ich denn, daß
meine Vergebung nur den geringsten Wert für Dich haben
könnte, für Dich oder einen andern?«

»Um was handelt es sich denn sonst?«
»Ich weiß es nicht. Ein schreckliches Verbrechen ist be-

gangen worden, ein schreckliches, fürchterliches Verbre-
chen, wie man es nur in Zeitungen und Büchern liest und
sich dabei wundert, daß es überhaupt Menschen geben
kann, die im stande sind, ein solches Verbrechen zu bege-
hen. Und nun ist mein Gatte ein solcher Mensch – und ich,
ich bin eine von den entsetzlichen Frauen, die es fertig ge-
bracht haben, die Genossin eines solchen Mannes zu wer-
den!«

»Du darfst sagen, Iris, was Du willst, ganz, was Du willst.«
»Ich hab’ es gewußt, aber erst, seitdem ich hieher gekom-

men bin, habe ich es verstanden, daß ich mein Leben einer
blinden Liebe geopfert habe. Ja, Harry, ich habe Dich blind-
lings geliebt, und das war mein Fluch. Ich bin Dir gefolgt,



— 481 —

obgleich mich alle Welt davor gewarnt hat, und was ist jetzt
meine Belohnung dafür? Wir müssen im Verborgenen leben,
denn wenn wir entdeckt würden, dann würden wir sofort
wegen verbrecherischer Handlungen verhaftet werden. Ja,
wir können von Glück sagen, daß das noch nicht geschehen
ist, und daß wir noch nicht unser Leben am Galgen beendet
haben. Das ist meine Belohnung!«

»Ich habe niemals Dir gegenüber, Iris, den Heuchler ge-
spielt; ich habe niemals behauptet, Tugenden zu besitzen,
die ich nicht besitze. In so weit –«

»Still! Sprich kein Wort mehr! Ich habe Dir noch eins zu
sagen, dann werde ich nie mehr zu Dir reden. Still, laß mich
meine Gedanken sammeln. Ich kann jetzt nicht die Worte
finden, ich kann nicht . . . warte, warte, um Gottes willen!
O, ich Unglückliche!«

Sie setzte sich nieder und brach in ein heftiges Weinen
aus, aber nur für kurze Zeit; dann sprang sie energisch auf
und trocknete ihre Thränen.

»Für das Jammern und Wehklagen ist es noch später Zeit
genug, wenn alles vorüber ist,« sagte sie. »Höre mir jetzt auf-
merksam zu, Harry. Es sind die letzten Worte, die ich zu Dir
spreche. Du wirst niemals wieder etwas von mir hören. Du
mußt Dir jetzt Dein Leben selbst einrichten, ganz, wie Du es
willst. Ob Du es vernichtest, oder ob Du es erhältst, das ist
ganz Deine Sache; ich habe in Zukunft keinen Teil mehr dar-
an. Ich werde nach England zurückkehren und zwar allein.
Ich werde Deinen Namen niederlegen und wieder meinen
Mädchennamen annehmen oder irgend einen andern. Ich
werde irgendwo leben, wo Du mich nicht auffinden kannst.
Du wirst ja vielleicht kaum Dich um mich bekümmern.«
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»Nein, das werde ich auch nicht,« entgegnete er; »so viel
bin ich Dir schuldig, ich werde niemals wieder nach Dir fra-
gen.«

»Was das Geld betrifft, das ich für Dich unter falschen
Voraussetzungen bekommen habe, so gehören die fünftau-
send Pfund, die ich auf mein eigenes Conto eingezahlt habe,
selbstverständlich der Versicherungsgesellschaft. Ich werde
sie der Gesellschaft sofort zurückerstatten.«

»Gott im Himmel, Iris, dann wirst Du ja als eine Verbre-
cherin behandelt.«

»Werde ich das wirklich? Das thut nichts, wenn ich nur
den Betrogenen alles das, was ich ihnen geraubt habe, wie-
dererstatten kann. Ja, ich werde es bei Heller und Pfennig
zurückzuzahlen suchen.«

»Ist das wirklich Deine Absicht? Willst Du das wirklich
thun, nachdem Du Dir alles genau überlegt hast?«

»Wort für Wort so, wie ich Dir sage, wird es geschehen.
Ich werde nichts thun und nichts sagen, was Dich irgendwie
verraten könnte, aber das Geld, das ich der Versicherungs-
gesellschaft wiedererstatten kann, das werde ich ihr wieder-
erstatten, so wahr mir Gott helfe!«

Mit überströmenden Augen erhob sie ihre Hand zum
Schwur.

Ihr Gatte beugte sein Haupt.
»Hast Du alles gesagt, was Du sagen wolltest?« fragte er

leise.
»Ich habe alles gesagt.«
»Dann laß mich nur noch einmal, nur noch ein einziges-

mal in Dein liebes Gesicht sehen. Ja, Iris, ich habe Dich ge-
liebt, Iris, ich habe Dich immer geliebt. Es wäre besser, bei
weitem besser gewesen, wenn Du damals an dem Tag, wo
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Du meine Frau wurdest, tot zu meinen Füßen niedergesun-
ken wärest, dann, dann würde Dir viel Unglück erspart ge-
blieben sein. Du hast recht, Iris; was Du jetzt zu thun hast,
das liegt klar vor Dir, und ich, ich muß auch an das denken,
was mir jetzt noch übrig bleibt. Lebe wohl, die Lippen eines
Mörders sind nicht wert, auch nur den Saum Deines Kleides
zu berühren. Lebe wohl auf ewig!«

Er verließ sie; sie hörte, wie er die Hausthür öffnete und
wieder schloß. Sie wußte, daß sie ihren Gatten niemals wie-
dersehen würde.

Sie ging in ihr Zimmer und packte ihren Koffer mit den
wenigen notwendigen Sachen, die sie mitnehmen wollte.
Dann klingelte sie nach dem Hausmädchen und sagte ihr,
daß sie sofort nach England abreisen werde; deshalb müsse
sie Brüssel noch heute abend erreichen. Das Mädchen brach-
te einen Gepäckträger, der ihren Koffer auf die Bahn trug.

Iris verließ Louvain, – verließ ihren Gatten für immer.

71. KAPITEL.

Bei einer außerordentlichen Zusammenkunft der Direkto-
ren und Aufsichtsräte der Royal Unicorn Life Insurance Com-
pany, die für einen ganz besonderen Fall einberufen war,
hatte der Vorsitzende eine höchst merkwürdige Eröffnung
zu machen.

»Meine Herren,« sagte er, »ich fordere hiemit den Sekre-
tär auf, ohne weitere Vorreden Ihnen einen Brief vorzulesen.
Das ist der Grund, aus welchem Sie heute zusammenberu-
fen worden sind.«

»Dieser Brief,« begann der Sekretär, »ist einfach über-
schrieben Paris und vor zwei Tagen aufgegeben.«
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»Erst vor zwei Tagen!« betonte der Vorsitzende; »aber na-
türlich, das hat nichts zu bedeuten. Da ist noch vollstän-
dig Zeit, daß der Schreiber seinen Aufenthaltsort ändert; er
kann ja zu derselben Zeit wie der Brief in London sein. Bitte,
fahren Sie fort.«

»Meine Herren!« begann der Sekretär zu lesen. »Es sind
jetzt gerade drei Monate vergangen, seitdem von der Fir-
ma Erskine, Mansfield, Denham & Co., Rechtsanwälte von
Lincoln’s Inn Fields, die Aufforderung zur Auszahlung der
Summe von fünfzehntausend Pfund an die Erben des Lord
Harry Norland an Sie ergangen ist.«

»Diese Forderung,« unterbrach der Vorsitzende den Le-
ser, »ist als gesetzlich anerkannt und daher auch einige Wo-
chen später ausbezahlt worden. Es war für uns allerdings
ein schwerer Verlust, aber so etwas kann vorkommen, und
es lag damals durchaus kein Grund vor, an der Richtigkeit
der gemeldeten Thatsachen zu zweifeln und infolge dessen
die Forderung zu beanstanden.«

»Ich schreibe diesen Brief in der Absicht, meine Herren,«
fuhr der Sekretär zu lesen fort, »Ihnen mitzuteilen, daß die-
se Forderung eine betrügerische war und zwar deswegen,
weil Lord Harry Norland zur Zeit, als ich das schreibe, noch
am Leben ist.«

»Betrügerisch?! Der Mann lebt noch?« Diese Worte riefen
unter den Mitgliedern des Verwaltungsrates eine heftige Er-
regung hervor; alle standen auf und verlangten das Nähere
zu erfahren.

»Ich kann Ihnen nur das eine sagen, meine Herren.« ent-
gegnete der Vorsitzende, »daß der Schreiber dieses Briefes
kein anderer als Lord Harry Norland selbst ist. Ich ersuche
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Sie, den Sekretär jetzt in dem Vorlesen dieses Briefes ohne
weitere Unterbrechungen fortfahren zu lassen.«

»In Verbindung mit einer andern Person faßte ich und
führte erfolgreich einen Plan aus, durch den ich in stand
gesetzt war, mit einemmal und ohne in die unangenehme
Notwendigkeit versetzt zu sein, zu früh sterben und begra-
ben werden zu müssen, die ganze Summe Geldes, für die ich
mein Leben versichert hatte, zu erhalten. So viel ich weiß,
haben schon andere denselben Versuch gemacht, aber sie
haben kein Glück damit gehabt. In meinem besondern Fall
ist die Sache mit einer wunderbaren Geschicklichkeit ausge-
führt worden.«

Hier folgte ein eingehender Bericht über den Tod des Dä-
nen und alles Wesentliche, was damit zusammenhing, nur
daß dieser Tod als ein natürlicher, infolge Lungenleidens
eingetretener dargestellt wurde. Dann fuhr der Briefschrei-
ber fort:

»Ich bin verheiratet, aber ich habe keine Kinder, ich ha-
be auch nicht in freundschaftlichen Beziehungen zu meinen
Blutsverwandten gelebt; es war daher sehr natürlich, daß
ich meine Frau als einzige Erbin und Testamentsvollstrecke-
rin bestimmte; es war ebenso natürlich, daß sie zu meinen
Rechtsanwälten ging und dieselben beauftragte, ihre Ange-
legenheit in Ordnung zu bringen. In dieser Hinsicht mach-
te ich meine Frau mit dem Notwendigsten bekannt. Gleich
vielen Frauen besitzt sie außer anderen Tugenden auch die,
daß sie eine blinde Ergebenheit für ihren Gatten hegt. Wo
ihr Mann in Betracht kommt, macht es keine Schwierigkeit,
sie selbst von dem Pfad der Ehre abzubringen. Ich rechnete
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mit dieser blinden Liebe, ich benützte alle Ueberredungs-
künste, die eine Frau, das heißt eine liebende Frau, ver-
anlassen konnten, an einem Verbrechen teilzunehmen. Mit
kurzen Worten: ich machte meine Frau zur Mitwisserin des
Betruges. Sie willigte ein, für mich zu handeln, in dem Glau-
ben, daß, wenn sie nicht thäte, was ich von ihr verlangte,
der ganze Betrug entdeckt werden würde. Infolge dessen
wurde auch die ganze Angelegenheit zu einem erfolgreichen
Ende geführt. Sie haben die volle Forderung ausbezahlt;
ich habe aber immer das Bewußtsein mit mir herumgetra-
gen, daß nur durch einen großen Betrug die fünfzehntau-
send Pfund in meinem Besitze waren. Unglücklicherweise
hat nun meine Frau entdeckt, daß ihr Gewissen ihr niemals
Friede oder Ruhe geben wird, bis das erschwindelte Geld bis
auf den letzten Rest wieder an Ihre Gesellschaft zurückbe-
zahlt ist. Sie hat mich von ihrer Absicht, Ihnen ohne Verzug
den Teil des Geldes, der auf ihren Namen bei ihrem Bankier
eingezahlt ist, zurückgeben zu wollen, benachrichtigt, das
heißt, sie wird Ihnen fünftausend Pfund überschicken.

»Ich darf wohl voraussetzen, daß Sie als Ehrenmänner ei-
ne Frau, die bereit ist, das ihr nicht von Rechts wegen zu-
kommende Geld zurückzuzahlen, nicht der Schande einer
öffentlichen Verfolgung aussetzen werden, abgesehen da-
von, daß ein solches Vorgehen von gar keinem Nutzen sein
würde.

»Da ich überdies wünsche, daß die Gewissensbeden-
ken meiner Frau vollständig beruhigt werden, soll Ihnen
auch die erschwindelte Summe mit Abzug von zweitausend
Pfund zurückerstattet werden und, wie ich genau weiß, in
kürzester Zeit.
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»Was schließlich den andern Hauptteilnehmer an dem Be-
truge betrifft, so haben Sie kaum nötig, nach ihm suchen zu
lassen. Ich werde Ihnen dankbar sein, wenn Sie die Propo-
sitionen dieses Briefes rückhaltlos anerkennen und es mir
erlassen, einen Namen zu nennen, der Sie in stand setzen
könnte, diejenigen gerichtlich zu verfolgen, die ich in dieses
Verbrechen hineingezogen habe. Ich sende Ihnen zugleich
eine Adresse, unter welcher mich Ihre Antwort antreffen
wird. Vielleicht hegen Sie den Wunsch, das Haus überwa-
chen zu lassen; ich sage Ihnen aber im voraus, daß dies voll-
ständig nutzlos sein wird, denn ich werde nicht dort sein.

»Ich verbleibe, meine Herren, mit der vorzüglichsten
Hochachtung

Ihr ganz ergebener
Harry Norland.«

»Vermutlich, meine Herren,« sagte der Sekretär, »steht die-
ser Brief in Verbindung mit einem andern, der mir heute
übersandt worden ist und der eine Anweisung von fünftau-
send Pfund enthielt. Die Unterschrift dieses Briefes lautete:
›Wiedererstattetes Geld‹.«

»Meine Herren,« nahm nun der Vorsitzende das Wort,
»wenn uns Banknoten übersendet werden, so müssen wir
ganz entschieden ihrem Ursprung nachforschen.«

Die Direktoren sahen sich gegenseitig an. Das war in der
That eine eigentümliche Angelegenheit und wohl kaum je-
mals vor ein Direktorium gebracht worden.

»Meine Herren,« fuhr der Vorsitzende fort, »Sie haben
jetzt den Inhalt des Briefes gehört. Die Angelegenheit liegt
klar vor Ihnen. Ich bitte Sie daher, Ihre Meinungen darüber
zu äußern.«
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»Da wir, wie es wenigstens den Anschein hat, jeden-
falls den größten Teil des Geldes wiedererhalten werden,
so scheint es mir das Vernünftigste zu sein, über die ganze
Angelegenheit zu schweigen; das ist nach meiner Meinung
das Richtigste.«

»Wenn wir Lord Harry selbst bekommen könnten,« be-
merkte ein anderer, »dann würde ich sagen, wir wollen ihn
laufen lassen; aber ich bin nicht derselben Meinung, wo es
sich um seine Frau handelt. Ob das erstere überhaupt mög-
lich ist, scheint mir noch sehr zweifelhaft. Wenn alles das,
was von dem irischen Lord erzählt wird, wahr ist, so steht es
sehr schlimm um seine Persönlichkeit. Schon als Knabe lief
er von seinem Elternhause davon und ging zur See. Dann
wurde er ein herumziehender Schauspieler. Er ging nach
Amerika und wurde dort, wie man sich erzählt, in den west-
lichen Staaten gesehen; dann soll er als Stewart auf einem
Schiff angestellt gewesen sein; schließlich fand man ihn auf
den Rennplätzen als Buchmacher. Was ist er denn überhaupt
nicht gewesen?«

»Nun, meine Herren,« sagte ein anderer, »wir haben das
Geld erhalten, und das ist die Hauptsache. Wir müssen uns
daran erinnern, daß wir niemals den Betrug bemerkt hätten,
wenn nicht –«

»Die Gesellschaft darf sich niemals damit zufrieden ge-
ben,« warf der Vorsitzende ein.

»Gewiß nicht, das darf sie keineswegs; aber andererseits,
würde denn aus einem öffentlichen Skandal mit einer vor-
nehmen Familie uns irgendwelcher Nutzen erwachsen?«
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»Das vornehme Haus,« bemerkte ein anderer Direktor, der
zu den Radikalen gehörte, »soll gefälligst für sich selbst sor-
gen. Es fragt sich jetzt nur, ob es von irgend einem Nutzen
sein kann, wenn wir gegen die Frau vorgehen.«

»Wer ist sie denn?«
»Man sollte erwarten, daß ein solcher Lump wie Lord

Harry eine Frau heiraten würde, die nicht mehr wert ist als
er selbst? das ist aber diesmal nicht der Fall. Er heiratete ein
ungemein liebenswürdiges Mädchen, Namens Henley, Iris
Henley, deren Vater in der City wohl bekannt ist. Ich hörte
seinerzeit davon. Ich glaube daher auch, daß es sich voll-
ständig verbietet, irgendwelche Schritte gegen die an und
für sich schon unglückliche Frau zu unternehmen, die ja au-
ßerdem ihr Möglichstes gethan hat, um unserer Gesellschaft
den Schaden zu ersetzen.«

»Die Gesellschaft darf sich dabei nicht beruhigen,« wie-
derholte der Vorsitzende.

»Wenn wir die zweitausend Pfund auch nicht zurücker-
halten,« wurde entgegnet, »so verliert die Gesellschaft doch
nur wenig, denn wir müssen doch die eingezahlte Summe
auch berechnen.«

Ein anderer meinte:
»Wir wissen ja überhaupt nicht, wo Lady Harry auszufin-

den ist; sie wird wahrscheinlich unter einem ganz andern
Namen leben, und es ist doch gewiß unser Geschäft nicht,
ihr nachzujagen.«

»Und selbst wenn wir sie fänden, wäre es immer erst un-
sere Aufgabe, zu beweisen, daß sie an dem Betrug auch in
vollem Sinn des Wortes teilgenommen hat,« sagte ein ande-
rer. »Wie könnte dieser an und für sich sehr wertvolle Brief
irgend ein Beweis dafür sein, da wir ja nicht einmal wissen,
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ob er auf Wahrheit beruht? Wir könnten ja den Leichnam
auf dem Friedhof von Auteuil ausgraben lassen. Aber was
würde dies beweisen, nachdem drei Monate darüber ver-
gangen sind? Wir würden damit höchstens viel Geld verlie-
ren und einen großen Skandal verursachen und schließlich
doch nicht mehr erreichen, als wir bis jetzt erreicht haben.
Mein Rat ist daher, wir lassen die Sache einfach fallen.«

»Das ist alles ganz gut,« entgegnete ein anderer, »aber an-
genommen, wir geben zu, daß der Mann noch lebt, dann
wird er doch einmal sterben, und dann kann einer kommen
und nochmals die Versicherungssumme fordern.«

»Darauf brauchen wir keine Rücksicht zu nehmen,« sag-
te der Vorsitzende, »Sie haben ja alle den Brief Lord Harry
Norland’s gehört. Ich wiederhole aber noch einmal, die Ge-
sellschaft darf sich damit nicht beruhigen.«

»Ich gebe zu,« sagte einer der Verwaltungsräte, der noch
nicht gesprochen hatte, es war ein Advokat, »daß die Gesell-
schaft überhaupt nichts von Lady Harry weiß; dann haben
wir es mit der Firma Erskine, Mansfield, Denham & Co. von
Lincoln’s Inn Fields zu thun; das ist eine sehr angesehene
Firma. Auf ihren Antrag hin zahlten wir das Geld aus; wenn
wir also beweisen können, daß wir betrogen worden sind,
so haben wir uns an diese zu halten, und wenn wir deswe-
gen irgend jemand gerichtlich belangen wollen, so kann es
nur diese angesehene Firma sein.«

»Gut,« sagte der Vorsitzende, »ich schlage daher vor, daß
der Sekretär an Lord Harry schreibt und ihm mitteilt, daß
die Versicherungsgesellschaft überhaupt nichts mit seiner
Frau zu thun hat und infolge dessen auch ihre Handlungs-
weise gar nicht beachtet. Wir können dann abwarten, was
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daraufhin geschieht, und darnach unsere weiteren Schritte
überlegen.«

Gerade in diesem Augenblick wurde eine Karte in das Sit-
zungszimmer gebracht von Mr. Erskine selbst, dem ältesten
Teilnehmer der Rechtsanwaltsfirma.

Er trat gleich darauf in das Zimmer, ein alter Herr, sehr
ehrenwert, aber für den Augenblick in gewaltiger Aufre-
gung.

»Meine Herren,« sagte er nervös, »ich beeile mich, Ihnen
eine Mitteilung zu machen, eine ganz außerordentliche Mit-
teilung, die ich soeben empfangen habe. Es ist nichts weni-
ger als ein Bekenntnis – ein vollständiges Bekenntnis von
einer Person, die ich allen Grund hatte, für tot zu halten.
Das Bekenntnis stammt von Lord Harry Norland.«

»Wir wissen schon,« sagte der Vorsitzende ganz ruhig,
»was Sie uns mitteilen wollen. Wir sind deswegen heute zu-
sammengekommen, um über diese Angelegenheit zu ver-
handeln. Es liegt ein sehr schlauer und geschickter Betrug
vor. Er ist durch die Mitwirkung einer Frau zu einem erfolg-
reichen Ende geführt worden. Dieselbe Frau hat jedoch auch
eine Entschädigung angeboten. Das Gesetz indessen –«

»Vielleicht gestatten Sie mir,« unterbrach ihn der Rechts-
anwalt, »Ihnen den von Lord Harry Norland an uns geschrie-
benen Brief vorzulesen.«

»Bitte, thun Sie das,« entgegnete der Vorsitzende.
»Meine Herren,« las der Rechtsanwalt, »Sie werden er-

staunt und zugleich auch betrübt sein, daß ich nicht, wie
man Ihnen mitgeteilt hat, gestorben bin, sondern daß ich
im Gegenteil lebe und mich der besten Gesundheit erfreue.
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»Die Forderung, die Sie an die Royal Unicorn Life Insuran-
ce gerichtet haben, ist daher falsch. Sie war das Resultat ei-
nes schlau angelegten Betruges. Sie sind ohne Ihr Wissen zu
unschuldigen Teilnehmern an diesem Verbrechen gemacht
worden.

»Meine Frau, welche jetzt die volle Wahrheit kennt, hat
das eifrige Bestreben, Ihnen die ganze Summe wiederzuer-
statten. Sie wird Ihnen daher zunächst den Teil des Gel-
des zurückzahlen, der auf ihren Namen angelegt ist. Der
Rest wird Ihnen von mir zugesandt werden in verschiede-
nen Zeiträumen.

»Ich verbleibe, meine Herren,

Ihr ganz ergebenster Diener
Harry Norland.«

»Das ist ein charakteristischer Brief,« bemerkte der Rechts-
anwalt. »Lord Harry scheint dazu geboren zu sein, seiner Fa-
milie Sorge zu bereiten. Es hat keine Zeit gegeben, so weit
ich mich erinnern kann, wo dies nicht der Fall gewesen. Bis-
her hatte er indessen ein wirkliches Verbrechen vermieden,
wenigstens ist nichts davon bekannt geworden. Jetzt aber
scheint das Spiel aus zu sein. Und doch, meine Herren, ist
der Brief nicht der eines vollkommenen Schurken.«

»Er wird jedenfalls nicht zu erwischen sein,« bemerkte
der Vorsitzende. »Der Brief ist zu kühl und zu vernünftig
geschrieben. Er hat sich auf alle Fälle irgend einen siche-
ren Zufluchtsort vorbehalten und wird sich wahrscheinlich
jetzt schon dort befinden in einer passenden Verkleidung.
Wir sind daher für den Augenblick nur auf die Lady ange-
wiesen. Sie hat das Geld von Ihnen erhalten, und wir haben
es Ihnen auf Ihre Vorstellung ausgezahlt.«
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»Bemerken Sie,« warf der Rechtsanwalt ein, »daß sie, so-
bald sie die Wahrheit erfahren hatte, sich beeilte, Ersatz zu
leisten.«

»Hm,« machte der Direktor und drehte Lord Harry’s Brief
herum, so daß der Rechtsanwalt ihn nicht lesen konnte.
»Haben Sie Lady Harry Norland gesehen?«

»Nein, ich habe sie nicht gesehen, aber ich erwarte schon
seit langer Zeit, daß sie zu mir kommen soll, was gewiß auch
geschehen wird.«

»Dann muß sie aber sehr schlecht beraten sein,« sagte der
Vorsitzende, »wenn sie gerade jetzt jemand aufsuchen wür-
de. Ich gestehe Ihnen, Sir, daß es mir sowohl wie jedem von
uns, die wir hier versammelt sind, aufrichtig leid thun wür-
de, die Lady neben ihrem Gatten auf der Anklagebank sitzen
zu sehen.«

»Im Interesse der vornehmen Familie, die von so einem
Skandal auf das empfindlichste getroffen werden würde,
hoffe ich, daß weder der Lord noch die Lady auf die An-
klagebank kommt.«

»Wissen Sie, wer der andere Hauptteilnehmer an dem
Verbrechen ist?«

»Ich kann es mir denken. Ich weiß indessen nicht, wo er
sich befindet. Ich habe Ihnen überhaupt alles, was ich weiß,
mitgeteilt, das heißt das, was in diesem Brief enthalten ist.«

»Es wäre gut, wenn man diesen andern erwischen könn-
te,« bemerkte der Vorsitzende; »wahrscheinlich gehört er
nicht zu einer edlen Familie. Ich weiß zwar noch nicht, was
geschehen wird, Sir, aber das eine wiederhole ich Ihnen: Un-
sere Gesellschaft kann sich mit dem, was bis jetzt geschehen
ist, nicht zufrieden geben.«
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»Sicherlich nicht. Indessen liegt noch sehr wenig vor, wor-
an Sie sich halten und worauf hin Sie weiter in der Sache
vorgehen können.«

»Wir wollen uns über diesen Teil der Angelegenheit nicht
in längere Erörterungen einlassen,« sagte der Vorsitzende.
»Ein Verbrechen ist ja ganz unzweifelhaft begangen worden.
Wir können daher möglicherweise dazu veranlaßt werden,
eine Klage irgendwelcher Art gegen Ihre Firma anzustren-
gen, Mr. Erskine. Was die Lady Harry Norland betrifft, wenn
sie schuldig sein sollte –«

»Nein, nein,« fiel ihm der Rechtsanwalt ins Wort; »sie hat
freilich nicht ganz korrekt gehandelt, aber schuldig ist sie
nicht.«

Der Vorsitzende faltete den Brief Lord Harry’s zusammen
und übergab ihn dem Sekretär.

»Wir sind Ihnen zum Dank verpflichtet, Sir, für Ihr rasches
Handeln. Man konnte selbstverständlich nichts anderes von
Ihrer Firma erwarten. Sie dürfen indessen nicht vergessen,
daß die Forderung von Ihnen gemacht wurde, und daß Sie
das Geld empfingen und – aber wir werden Ihnen das Wei-
tere in einigen Tagen mitteilen.«

Der Sekretär schrieb auch eine Antwort an Lord Har-
ry. Kurz darauf wurde jedoch mit der Post eine Anwei-
sung eingesendet, unterzeichnet von einem gewissen Wil-
liam Linville auf die Summe von achttausend Pfund. Die
Versicherungsgesellschaft hatte daher von den fünfzehntau-
send Pfund dreizehntausend wieder erhalten. Der Sekretär
hatte darauf noch eine andere Unterredung mit Mr. Erskine,
deren Ergebnis war, daß die Gesellschaft auch noch in den
Besitz der übrigen, an der Gesamtsumme noch fehlenden
zweitausend Pfund kam.
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Jede Rechtsanwaltsfirma hat ihre eigenen Geheimnisse
und bewahrt sie sorgfältig. Deshalb brauchen wir auch nicht
weiter nachzuforschen, ob das Geld von der Firma oder von
der Familie, zu der Lord Harry gehörte, bezahlt wurde. Es ist
indessen erwiesen, daß einige Tage darauf Mr. Hugh Mount-
joy in dem Bureau der Firma erschien und dort mit dem
älteren Teilnehmer eine lange Besprechung hatte und daß
er, als er wegging, eine Anweisung auf eine große Summe
Geldes dort zurückließ.

Der Gegenstand kam niemals wieder vor die Direktoren
der Gesellschaft; privatim wurde natürlich viel darüber ge-
sprochen und zwar sehr oft. Jedenfalls hatte man auch au-
ßerhalb des Beratungszimmers über die Geschichte geflü-
stert. Solche Dinge verbreiten sich ja ungemein rasch. Man
hatte indessen doch das Gefühl, daß diese Sache, bei der es
sich um eine Dame handelte, mit etwas mehr Zartheit be-
handelt werden müsse, als dies gewöhnlich der Fall ist. Au-
ßerdem trat einige Tage später ein tragisches Ereignis ein,
welches jeden weiteren Schritt in dieser Angelegenheit un-
möglich machte. Dieses Ereignis war an und für sich genü-
gend, die ganze Geschichte vergessen zu machen.

72. KAPITEL.

Es war alles vorüber. Iris hatte ihr ganzes Geld hergege-
ben. Sie lebte in einer kleinen Wohnung, welche Fanny Me-
re, die sie als ihre Cousine ausgab, für sie gemietet hatte. Sie
blieb den ganzen Tag über zu Haus, denn sie fürchtete sich,
von jemand beim Ausgehen erkannt zu werden. Sie fürch-
tete ferner, daß ihr Gatte wegen Betrugs verhaftet worden,
und sie fürchtete, daß man auf der Straße ihr etwas Der-
artiges nachrufen könnte. Daher schrak sie auch zusammen
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und wurde ganz bleich, als sie eines Tages Schritte auf der
Treppe hörte; denn sie dachte immer daran, daß auch sie
von den Gerichten gesucht werden könnte.

Der Mann, der eintrat, war Hugh Mountjoy.
»Durch Fanny habe ich Sie endlich aufgefunden,« sagte

er. »Das Mädchen wußte, daß sie ohne Rückhalt mir Ihr Ge-
heimnis anvertrauen könnte. Aber warum bleiben Sie immer
noch in Verborgenheit?«

»Sie können nicht alles wissen, Hugh,« entgegnete Iris,
»sonst würden Sie mich das nicht fragen.«

»Ich weiß alles, und doch frage ich Sie wieder: warum
verbergen Sie sich?«

»Weil – o Hugh, schonen Sie mich!«
»Ich weiß alles, und das ist auch der Grund, weswegen

ich nicht anders handeln konnte, als daß ich Sie aufsuch-
te, da ich mit Ihnen reden muß. Verlassen Sie diese elende
Wohnung, treten Sie frei vor die Menschen, nehmen Sie Ih-
ren eigenen Namen wieder an. Es liegt nicht der geringste
Grund vor, warum Sie das nicht thun sollen. Sie waren nicht
in Passy anwesend, als das Verbrechen begangen wurde. Sie
sind erst nach der Beerdigung hingekommen. Was haben Sie
also mit dem ganzen Verbrechen gemein, Iris?«

»Wissen Sie etwas von dem Geld?«
»Gewiß. Sie schickten alles, was Sie zusammenbringen

konnten, zurück; es waren fünftausend Pfund. Das allein be-
wies schon Ihre Unschuld.«

»Hugh, Sie wissen, daß ich schuldig bin.«
»Die Welt wird glauben, daß Sie unschuldig sind; jeden-

falls können Sie sich ohne die geringste Furcht in der Oef-
fentlichkeit zeigen. Sagen Sie mir, was haben Sie für Pläne?«
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»Ich habe gar keinen Plan. Ich habe nur den Wunsch,
mich irgendwo vor der Welt zu verbergen.«

»Gut, wir werden darüber sogleich sprechen. Vorerst habe
ich aber einige Neuigkeiten für Sie.«

»Neuigkeiten? Was für welche denn?«
»Natürlich gute Neuigkeiten. Ich habe Ihnen etwas zu sa-

gen, was Sie überraschen wird.«
»Gute Nachrichten? Was kann es denn für mich noch für

gute Nachrichten geben?«
»Ihr Gatte hat das ganze Geld zurückgeschickt.«
»Zurückgeschickt? An die Versicherungsgesellschaft?«
»Alles ist wiedererstattet worden. Er schrieb dazu zwei

Briefe, einen an die Rechtsanwälte und den andern an
die Versicherungsgesellschaft. Jetzt kann ja überhaupt nicht
mehr über die Angelegenheit gesprochen werden, da die Ge-
sellschaft das Geld wieder erhalten hat. Die Rechtsanwälte
haben mich aber versichert, daß nichts mehr zu fürchten ist.
Alles ist vorüber.«

Iris seufzte tief auf.
»Dann ist er in Sicherheit?« fragte sie.
»Sie denken natürlich zuerst an ihn!« sagte Hugh eifer-

süchtig. »Ja, er ist in Sicherheit, und ich hoffe, er ist ganz
außer Landes gegangen, um niemals wieder hieher zurück-
zukehren. Das Wichtigste dabei ist jetzt, daß Sie in Zukunft
sicher vor ihm sind. Und was den Doktor anbetrifft, – aber
ich kann nicht mit der gewöhnlichen Ruhe von diesem Men-
schen sprechen – überlassen wir ihn dem Verhängnis, das
stets eines solchen Menschen wartet. Er wird sich hoffent-
lich nirgends, wohin er sich auch begeben mag, sicher füh-
len.«
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»Ich bin also sicher,« sagte Iris, »nicht nur vor meinem
Gatten, sondern auch vor jenem andern. Sie glauben, daß
ich sowohl wie mein Gatte in der Beziehung nichts zu fürch-
ten haben. O, diese Furcht hat mich niemals, nicht für einen
einzigen Augenblick verlassen. Sie sagen mir, daß ich öffent-
liche Schande nicht zu fürchten habe, und daß ich wieder
frei atmen könne, wo ich doch eigentlich vor Scham in die
Erde sinken müßte!«

Sie bedeckte ihr Gesicht mit den Händen.
»Iris, wir wissen, was Sie gethan haben, wir wissen auch,

warum Sie es gethan haben. Was sollen wir noch weiter dar-
über reden? Die Sache ist vorüber und somit abgethan. Wir
wollen nie wieder darauf zurückkommen. Die Frage ist jetzt:
Was wollen Sie zunächst thun? Wo wollen Sie leben?«

»Ich weiß es nicht. Ich habe Fanny zu mir genommen, und
Mrs. Vimpany trägt auch das lebhafteste Verlangen, zu mir
zu kommen. Ich bin reich, ja, bin in der That reich, seitdem
ich zwei so treue Begleiterinnen und einen Freund habe.«

»In dieser Beziehung, Iris, werden Sie immer reich sein.
Jetzt hören Sie aber aufmerksam zu. Ich besitze eine Vil-
la auf dem Lande. Sie liegt weit entfernt von London in
den schottischen Marschen, ganz abgelegen von der großen
Heerstraße, selbst für Reisende zu entlegen. Es ist ein sehr
einsamer Ort, aber ein hübsches Haus mit einem großen
Garten dahinter und davor die sandige Meeresküste und das
unendliche Meer. Dort kann man vollständig abgeschlossen
und einsam leben. Ich biete Ihnen dieses Haus als Wohnung
an. Schlagen Sie ein, und wohnen Sie dort, so lange es Ihnen
gefällt.«

»Nein, nein, ich darf ein solches Anerbieten nicht anneh-
men,« sagte sie.
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»Sie dürfen, Iris, Sie müssen es annehmen. Ich bitte Sie
darum als um einen Beweis Ihrer Freundschaft und als
nichts weiter. Ich fürchte nur, Sie werden der Einsamkeit
bald überdrüssig werden.«

»Nein, nein, das wird niemals geschehen! Einsamkeit ist
ja alles, was ich wünsche.«

»Es gibt dort überhaupt keine Gesellschaft.«
»Gesellschaft, Gesellschaft für mich? Was soll ich mit der

Gesellschaft?«
»Ich komme auch für einige Zeit in die Nachbarschaft, um

dort zu fischen. Werden Sie mir dann erlauben, daß ich Sie
aufsuche?«

»Wer hätte sonst das Recht dazu?«
»Dann nehmen Sie also mein Anerbieten an?«
»Mein Gefühl sagt mir, daß ich es annehmen muß. Ja,

Hugh, ja, mit dem aufrichtigsten und herzlichsten Dank neh-
me ich Ihre Güte an.«

Am nächsten Tag fuhr sie mit dem Nachtzug nach Schott-
land. Mit ihr zugleich reisten Mrs. Vimpany und Fanny Mere.

73. KAPITEL.

Was Lord Harry that, nachdem er das Geld der Versiche-
rungsgesellschaft zurückgeschickt hatte, war äußerst merk-
würdig.

Er verließ London und begab sich nach Dublin.
Dort angekommen, suchte er ein kleines Hotel auf, das

ausschließlich von Amerikanern irischen Ursprungs und de-
ren Freunden besucht wurde. Man glaubte allgemein, daß
es der Hauptzusammenkunftsort der Unüberwindlichen sei.
Jedenfalls war bekannt, daß das Haus fast ausschließlich
nur von den Nationalgesinnten besucht wurde. Er machte
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keinen Versuch, seinen Namen zu verheimlichen. Er betrat
das Hotel, begrüßte den Wirt freundlich, nickte dem Ober-
kellner zu, bestellte ein Diner und nahm keine Rücksicht auf
die finsteren und drohenden Blicke, mit denen er in dem
Speisesaal empfangen wurde, wo fünf bis sechs Männer sa-
ßen und heimlich mit einander sprachen.

Er blieb diese Nacht in dem Hotel.
Am nächsten Tag ging er ganz offen und frei, als ob er gar

nichts zu fürchten hätte, weder von Engländern noch von
Irländern, auf die Eisenbahn und löste sich ein Billet, nicht
im geringsten auf das achtend, was alle Welt sehen und be-
greifen konnte, nämlich, daß er genau beobachtet wurde.
Als er seine Fahrkarte gelöst hatte, traten unmittelbar nach
ihm zwei andere Männer an den Schalter, die sich ebenfalls
zwei Fahrkarten nach dem gleichen Ort wie Lord Harry lös-
ten. Der Ort, wohin er zu fahren beabsichtigte, lag in dem
Teil von Kerry, in dem die Unüberwindlichen einst Arthur
Mountjoy ermordet hatten.

Die beiden Männer, welche ihm folgten und Fahrkarten
nach demselben Ort gelöst hatten und die sich jetzt auch
zu ihm in dasselbe Coupé setzten, waren zwei Mitglieder
dieser unheimlichen Bruderschaft. Es ist bekannt, daß über
denjenigen, der sich der Gesellschaft anschließt und sie spä-
ter wieder verläßt oder ihren Befehlen nicht gehorcht, oder
der überhaupt in dem Verdacht steht, ihre Geheimnisse zu
verraten – es ist allgemein bekannt, daß über denjenigen die
Todesstrafe verhängt wird.

Nach der ganz unerwarteten Ankunft Lord Harry’s in
dem Hotel in Dublin waren sofort die damals gerade in der



— 501 —

Stadt anwesenden Mitglieder der Bruderschaft zu einer Ver-
sammlung zusammenberufen worden. Man hatte beschlos-
sen, daß der Verräter aus dem Wege geräumt werden müsse.
Das Los wurde geworfen, und es fiel auf einen, der sich er-
innerte, daß Lord Harry in der Vergangenheit seiner Familie
öfters Wohlthaten erwiesen hatte. Er wäre glücklich gewe-
sen, wenn ihm der traurige Auftrag erspart geblieben wä-
re, aber die Gesetze der Gesellschaft sind streng, und daher
mußte er gehorchen.

Es ist außerdem noch die Gewohnheit der Unüberwindli-
chen, wenn ein Mord beschlossen und eines ihrer Mitglieder
mit der Ausführung beauftragt worden ist, noch ein zweites
Mitglied auszuwählen, dessen Pflicht es ist, den Mörder zu
begleiten und zu sehen, ob er seinen Auftrag auch wirklich
erfüllt.

Am Nachmittag, ungefähr eine Stunde vor Sonnenunter-
gang, erreichte der Zug die Station, an der Lord Harry aus-
steigen wollte. Der Stationsvorstand erkannte und begrüßte
ihn. Darauf sah er die beiden anderen Männer aussteigen
und wurde blaß.

»Ich will meine Reisetasche hier in dem Gepäckbureau
zurücklassen: sie wird abgeholt werden.«

Später erinnerte sich der Stationsvorstand dieser Worte.
Lord Harry sagte nicht, ich werde sie wieder abholen, son-
dern sie wird abgeholt werden. Bedeutungsvolle Worte!

Das Wetter war kalt; ein feiner Sprühregen fiel; der Tag
begann sich seinem Ende zuzuneigen. Lord Harry verließ
die Bahnstation und ging mit raschen Schritten den Weg
entlang, der durch ein trauriges und verlassenes Stück Land
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führte. Die beiden Männer folgten ihm. Jetzt beschleunig-
te der eine seinen Gang und ließ seinen Begleiter ungefähr
zwanzig Schritte hinter sich.

Der Stationsvorsteher blickte den drei Davoneilenden
nach, bis er sie nicht mehr sehen konnte. Dann schüttelte
er den Kopf und kehrte in sein Bureau zurück.

Lord Harry ging auf dem Weg rasch weiter; er wußte, daß
die beiden Männer ihm auf dem Fuße folgten. Jetzt wurde
er gewahr, daß der eine von ihnen seine Schritte verdoppel-
te.

Er ging, ohne sich darum zu kümmern, in dem gleichen
Schritt fort. Vielleicht wurden seine Wangen bleicher und
schlossen seine Lippen sich fester auf einander, da er ja ganz
genau wußte, daß er im Begriff stand, in den Tod zu gehen.

Die Schritte hinter ihm kamen rasch immer näher und
näher. Lord Harry drehte nicht einmal seinen Kopf nach dem
ihm Folgenden um. Der Mann war jetzt ganz dicht hinter
ihm. Noch ein kurzer Augenblick, und er ging dicht an seiner
Seite.

»Mickey O’Flynn!« sagte Lord Harry.
»Er ist es, der vor Dir steht, Verräter!« entgegnete der

Mann.
»Ihre Freunde, die Unüberwindlichen, sagten Ihnen, ich

sei ein solcher, Mickey. Nun, glauben Sie etwa, ich wüßte
nicht, weswegen Sie hier sind? Nun?« Er blieb stehen. »Ich
bin unbewaffnet. Sie halten einen Revolver in Ihrer Hand,
in der Hand, die Sie hinter Ihrem Rücken verbergen. Worauf
warten Sie noch?«

»Ich kann es nicht thun!« sagte der Mann.
»Sie müssen, Mickey O’Flynn, Sie müssen, oder Sie wer-

den selbst ermordet,« entgegnete Lord Harry ruhig. »Sie
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brauchen ja nur Ihre Hand zu heben, und dann werden Sie
ein Mörder sein. Ich bin auch einer, wir werden also dann
beide Mörder sein. Nun also, warum schießen Sie nicht?«

»Bei Gott, ich kann nicht,« sagte Mickey O’Flynn. Er hielt
den Revolver immer noch gespannt hinter seinem Rücken,
aber er erhob den Arm nicht. Seine Augen blickten starr
auf den irischen Lord; sein Mund war geöffnet, das Ent-
setzen des Mörders sprach sich schon jetzt in seiner gan-
zen Haltung aus, noch bevor er den Mord begangen hatte.
Dann schrak er plötzlich zusammen. »Blicken Sie hinter sich,
blicken Sie hinter sich, Mylord.«

Lord Harry drehte sich herum. Der zweite Mann war jetzt
ganz nahe bei ihm. Er beugte sich vorwärts und schaute ihm
ins Gesicht.

»Arthur Mountjoy’s Mörder!« schrie Lord Harry laut und
sprang dem Mann an die Kehle.

Ein, zwei, drei Schüsse durchhallten die stille Abendluft.
Diejenigen, welche sie auf der Bahnstation aus der Richtung
des Weges, den die drei Männer eingeschlagen hatten, her-
überschallen hörten, schauderten zusammen. Sie kannten
die Bedeutung dieser Schüsse. Noch ein Mord mehr lastete
auf der Seele von Irland. Lord Harry aber lag tot mitten auf
dem Weg.

Der zweite Mann sprang auf und griff nach seinem Hals.
»Wahrhaftig,« sagte er, »ich dachte, es ginge mir auch ans

Leben. Komm, Mick, wir wollen ihn etwas aus dem Wege
schaffen.«
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Sie zogen den Leichnam an die Seite der Straße und eil-
ten dann mit gebeugten Köpfen und tief in das Gesicht gezo-
genen Hüten querfeldein nach einer andern Eisenbahnstati-
on, wo sie nicht als die beiden erkannt werden würden, die
Lord Harry auf der Straße gefolgt waren.

Eine Stunde später ritten zwei bewaffnete Konstabler die
Straße entlang und fanden den Leichnam, wo ihn die beiden
liegen gelassen hatten.

Sie durchsuchten seine Taschen. Eine Geldbörse mit ein
paar Sovereigns fanden sie darin, ferner das Bild einer Da-
me, der Gattin des Ermordeten, und ein versiegeltes Cou-
vert, gerichtet an Hugh Mountjoy Esq., in einem Londoner
Hotel, und eine Visitenkartentasche; nichts von irgendwel-
cher Bedeutung.

»Das ist Lord Harry Norland,« sagte der eine, »der wilde
Lord! So hat er endlich doch sein Ende gefunden!«

Das Couvert enthielt zwei Briefe. Der an Iris gerichtete
war kurz. Er lautete:

»Lebe wohl. Ich stehe im Begriff, den Tod eines, der ein
Verräter an einer gerechten Sache genannt wird, zu erlei-
den. Ich bin aber in einem noch viel höheren Grad ein Ver-
brecher, als meine Mörder glauben. Mag das Ende, welches
mir schon seit lange zugedacht ist, als eine Art Sühnop-
fer betrachtet werden. Vergib mir, Iris; denke an mich so
freundlich, wie Du kannst. Aber ich beschwöre Dich, es ist
mein letztes Wort an Dich: traure nicht um einen, welcher
sein möglichstes gethan hat, um Dein Leben zu vergiften
und Deine Seele zu verderben.«

In dem zweiten Brief schrieb er:
»Ich kenne die Liebe, die Sie immer für meine Gattin ge-

hegt haben. Iris wird Ihnen sagen, was sie über ihre Zukunft
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beschlossen hat. Wenn sie Ihnen nichts über ihren verstorbe-
nen Gatten sagt, so denken Sie das Schlimmste von ihm, und
Sie werden nicht unrecht haben. Erinnern Sie sich, daß, was
sie auch gethan haben mag, sie dies alles für mich gethan
hat und auf meine Veranlassung. Sie hätte Sie anstatt mich
heiraten sollen.

»Ich stehe im Angesicht des Todes. Die Männer, welche
mich zu töten beabsichtigen, sind mit mir unter dem glei-
chen Dach. Sie werden ihren Plan vielleicht schon heute
nacht ausführen, vielleicht aber warten sie auch auf eine
bessere Gelegenheit und einen ruhigeren und sichereren
Platz. Aber töten werden sie mich gewiß.

»Im Angesicht des Todes erhebe ich mich über die jam-
mervolle Eifersucht, mit der ich Sie jederzeit betrachtet ha-
be. Ich sehe mit Verachtung herab auf diese unwürdige Lei-
denschaft und bitte Sie deswegen um Verzeihung. Helfen Sie
Iris, die Periode ihres Lebens zu vergessen, über die sie mit
Recht beschämt sein muß. Beweisen Sie, daß Sie mir verge-
ben, dadurch, daß Sie ihr vergeben, und daß Sie ihr helfen
in der Aufrichtigkeit und Tiefe Ihrer Liebe, die Erinnerung
an mich für immer aus ihrem Herzen zu tilgen. H. N.«

74. KAPITEL.

Als Iris Hugh Mountjoy’s Anerbieten, seine Besitzung in
Schottland als Aufenthaltsort zu benützen, angenommen
hatte, reiste sie dorthin mit der Absicht, sich vor aller Welt
zu verbergen. Zu viele Menschen, dachte sie, kannten ihre
Geschichte und wußten, was sie gethan hatte. Es war nicht
wahrscheinlich, daß die Direktoren und Aufsichtsräte der
Versicherungsgesellschaft alle über ein so ungewöhnliches
Ereignis vollkommenes Stillschweigen bewahrt hatten. Und
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selbst wenn sie Lady Harry nicht der Teilnahme an dem Ver-
brechen beschuldigten, wie sie es gekonnt hätten, so wür-
den sie doch sicherlich die Geschichte und den zeitweilig
erfolgreichen Ausgang dieses eigentümlichen Betruges hie
und da erzählt haben, und wahrscheinlich um so eher, nach-
dem Lord Harry ermordet worden war. Sie konnte daher,
wie sie sich selbst sagte, sich niemals wieder vor der Welt
sehen lassen.

In ihrer Begleitung befanden sich Fanny Mere, ihre Freun-
din und ihr Kammermädchen zugleich, die Frau, deren treue
Anhänglichkeit an sie sich in so hervorragender Weise bet-
hätigt hatte, und außerdem noch Mrs. Vimpany, welche in
Zukunft die Geschäfte einer Haushälterin besorgen sollte.

Nachdem ein angemessener Zeitraum vergangen war,
suchte Hugh Mountjoy Iris in Schottland auf. Sie war jetzt
Witwe. Sie wußte sehr gut, was er ihr zu sagen wünschte,
und kam ihm zuvor. Sie teilte ihm mit, daß nichts sie jemals
veranlassen könnte, die Frau eines andern Mannes zu wer-
den, nachdem sie sich selbst so erniedrigt habe. Hugh emp-
fing diese vertrauliche Mitteilung, ohne eine Bemerkung da-
zu zu machen. Er blieb indessen in der Nachbarschaft, be-
suchte sie häufig, aber sprach nie ein Wort von Liebe zu ihr.
So wurde er ihr mit der Zeit notwendig.

Seine häufigen Besuche wiederholten sich schließlich je-
den Tag. War er früher nur nachmittags gekommen, so er-
schien er jetzt schon am frühen Morgen und blieb den gan-
zen Tag über da. Als die Zeit endlich gekommen war, wo
Iris diesen seinen stummen Bewerbungen nachgeben durf-
te und er gar nicht mehr das Haus verließ, da schien ih-
nen beiden überhaupt keine Aenderung eingetreten zu sein;
aber sie setzten ihr zurückgezogenes Leben in der gleichen
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Art und Weise weiter fort, und ich glaube nicht, daß sie es
jemals wieder ändern werden.

Ihr Haus war an der Nordküste des Solway Firth gelegen,
nahe bei der Mündung des Annanflusses, aber auf dessen
westlichem Ufer, gegenüber der kleinen Stadt Annan. Hin-
ter dem Hause breitete sich ein großer Garten aus; die Vor-
derseite blickte während der Ebbe über einen breiten Dü-
nenstreifen und während der Flut über das Wasser selbst.
Das Haus war mit einer guten Bibliothek versehen. Iris sorg-
te für ihren Garten, ging auf der Düne spazieren, las oder
arbeitete. So bildeten sie einen sehr stillen Haushalt. Mann
und Frau redeten wenig. Sie gingen zusammen im Garten
spazieren, und dabei war sein Arm um ihre Taille geschlun-
gen, oder sie hatten sich bei den Händen gefaßt. Wenn sie
die Vergangenheit auch niemals ganz vergessen konnten, so
hörte sie doch nach und nach auf, sie zu beunruhigen und
zu quälen; sie erschien ihnen wie ein wüster, schrecklicher
Traum, der seine Spuren nur in einer angenehmen Melan-
cholie zurückgelassen hatte, welche in den längst vergange-
nen glücklichen Tagen der jungen Frau so ganz fremd gewe-
sen war.

Und dann trat das letzte Ereignis ein, welches der Erzäh-
ler dieser Geschichte zu berichten hat.

Es nahm seinen Anfang an einem Morgen mit einem Brief.
Mrs. Vimpany empfing ihn. Sie erkannte die Handschrift

sofort, erschrak und verbarg ihn schnell in ihrer Tasche. So-
bald sie es möglich machen konnte, unauffällig ihr Zimmer
aufzusuchen, begab sie sich dorthin, öffnete den Brief und
las ihn.

»Gutes und liebenswürdiges Wesen! Schon seit langer
Zeit habe ich, da ich es für sehr wahrscheinlich hielt, daß
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ich mich noch einmal in dieser Art und Weise an Dich zu
wenden haben würde, darüber genaue Erkundigungen ein-
gezogen, wo und bei wem Du Dich aufhältst. Das ausfindig
zu machen, hat mir natürlich gar keine Schwierigkeiten ver-
ursacht, denn ich brauchte ja nur Dich in Verbindung mit Mr.
Mountjoy zu setzen und auszukundschaften, wo er lebte. Ich
kann Dir daher auch nur Glück wünschen, daß Du es auf so
vortreffliche Weise verstanden hast, für Dich zu sorgen. Du
hast Dich wahrscheinlich für Dein ganzes noch übriges Le-
ben in einem sehr angenehmen Hause niedergelassen. Ich
empfinde darüber eine so lebhafte Genugthuung, als ob ich
selbst zu diesem befriedigenden Ergebnis beigetragen hätte.

»Ich habe daher auch jetzt die Absicht, mich nicht noch
unangenehmer zu machen, als ich es an und für sich schon
zu thun genötigt bin. Aber Not kennt kein Gebot. Du wirst
mich verstehen, wenn ich Dir sage, daß ich all mein Geld
ausgegeben habe. Ich bedaure nicht im entferntesten die
Art, wie das geschehen ist, aber deswegen bleibt die Thatsa-
che doch bestehen, daß es fort ist, und das ist es auch, was
mir tief ins Herz schneidet.

»Ich habe also entdeckt, daß der verstorbene, tief be-
trauerte Lord Harry Norland, dessen Tod ich übrigens auch
selbst aus sehr gewichtigen Gründen auf das lebhafteste be-
klage, mir in Betreff einer Summe Geldes einen niederträch-
tigen Streich gespielt hat. Die Geldsumme nämlich, für die
er sein Leben versichert hatte, betrug nicht weniger als fünf-
zehntausend Pfund. Er selbst hat jedoch mir angegeben, daß
es nur viertausend Pfund gewesen seien. Als Vergeltung für
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gewisse Dienste, die ich ihm bei einer bestimmten Angele-
genheit erwiesen hatte, sollte ich die Hälfte der Versiche-
rungssumme bekommen. Ich habe aber nur zweitausend er-
halten. Infolge dessen ist man mir noch die Summe von
fünftausendfünfhundert Pfund schuldig. Das ist gewiß ein
großer Haufen Geld, aber Mr. Mountjoy ist ja, wie ich glau-
be, ein reicher Mann. Er wird ohne Zweifel die Notwendig-
keit einsehen, daß er mir dieses Geld ohne weitere Frage
und ohne Aufschub auszahlen muß.

»Du wirst ihn daher sofort aufsuchen; er ist jetzt, wie ich
höre, zu Hause; Du kannst ihm dann irgend einen Teil des
Briefes, welchen Du willst, oder auch den ganzen, wenn es
Dir wünschenswert erscheint, vorlesen und ihn dabei wissen
lassen, daß ich im vollen Ernst spreche. Ein Mann mit leeren
Taschen kann nicht anders als ernsthaft sein.

»Höchst wahrscheinlich wird er auf meine Forderung
nicht eingehen wollen.

»Sehr gut. In diesem Fall wirst Du ihm sagen, daß ein Be-
trug begangen worden ist, und daß ich in Bezug darauf be-
reit bin, ein volles Geständnis abzulegen. Ich habe damals
bei dem Tode meines Patienten auf die dringenden Bitten
von Lord Harry mich damit einverstanden erklärt, daß der
Tote für den irischen Lord ausgegeben wurde. Ich bin darauf
fortgegangen, fest entschlossen, nichts mehr mit der weite-
ren Schurkerei zu thun zu haben, welche, wie ich glaube,
ins Werk gesetzt wurde, um den vollen Betrag der Summe
zu erhalten, für die sein Leben versichert war.

»Die unmittelbar darauf erfolgte Ermordung Lord Harry’s
veranlaßte die Versicherungsgesellschaft, die beabsichtigte
Klage fallen zu lassen. Ich werde nun den Herren den gegen-
wärtigen Aufenthaltsort seiner Witwe mitteilen und mein
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Zeugnis zu ihrer Verfügung stellen. Was auch geschehen
mag, ich werde gewiß die ganze Sache an die Oeffentlich-
keit bringen. Mir kann dabei gar nichts geschehen, während
dagegen weder Mr. Hugh Mountjoy noch seine Frau sich je-
mals wieder vor der Welt sehen lassen dürfen, ob nun der
Staatsanwalt die Sache in die Hände nimmt oder nicht.

»Du kannst Mr. Mountjoy sagen, was Du willst, nur eines
nicht: daß mit mir zu spassen sei. Ich werde ihm morgen
meinen Besuch machen und hege die sichere Erwartung,
daß ich das Geschäft so gut als erledigt finden werde.

A. V.«

Mrs. Vimpany ließ den Brief erschreckt sinken. Ihr Gatte
war seit mehr als zwei Jahren aus ihrem Gesichtskreis ver-
schwunden gewesen; sie hatte sich dem Gedanken hingege-
ben, er halte sich irgendwo in sicherer Verborgenheit auf,
wohl in einem weit entlegenen Lande, aus welchem er nie-
mals zurückkehren werde. Aber ach! Unsere Welt hat kein
solch entlegenes Land, und selbst wenn sich dieser gefährli-
che Mensch so weit von dem Schauplatz seiner Verbrechen
entfernt hätte, wie die Rocky Mountains entlegen sind, so
konnte ihn doch ein Eilzug und ein Schnelldampfer schleu-
nigst wieder an den Ort seiner früheren Thätigkeit bringen,
sobald er Sehnsucht nach etwas mehr Vergnügen und nach
der Gesellschaft seiner alten Freunde hat.

Mr. Vimpany war also zurückgekehrt. Was sollte sie nun
thun? Was würde Iris thun? Was würde Mr. Mountjoy thun?

Sie las den Brief noch einmal durch. Zwei Dinge standen
dem Plan des Doktors entgegen. Erstens wußte er nicht, daß
das Geld der Versicherungsgesellschaft vollständig zurück-
erstattet war, und zweitens hatte er ebensowenig eine Idee
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davon, daß es einen Augenzeugen des von ihm an dem Dä-
nen verübten Mordes gab. Sie beschloß, ihm nur die letzte
Thatsache mitzuteilen. Sie war jetzt mutiger und besser, als
sie es jemals früher gewesen war. Sie sah klarer, daß der
Weg eines Verbrechers auch für diesen selbst nicht immer so
leicht ist. Wenn er wußte, daß sein Verbrechen für ihn ver-
hängnisvoll werden konnte, wenn er wußte, daß er ohne je-
den Zweifel des Mordes angeklagt werden würde, falls er es
wagen sollte, sich zu zeigen, oder den Versuch machte, Geld
zu erpressen, dann würde er gewiß von seinem schlimmen
Vorhaben abstehen. Vor solch einer Gefahr mußte selbst der
verhärtetste Verbrecher zurückschrecken.

Sie sah ferner ein, daß es wünschenswert war, vor ihm zu
verbergen, auf welche Weise man ihm sein Verbrechen nach-
weisen könnte; ebenso durfte sie ihm nicht den Namen des
einzigen Zeugen, der gegen ihn aussagen konnte, nennen.
Sie wollte ihm nur in aller Ruhe mitteilen, was geschehen
würde, wenn er auf seinem Verlangen bestände, und ihn
auffordern, sich wieder zu entfernen oder die Folgen seiner
Handlungsweise auf sich zu nehmen.

Und dennoch, selbst wenn er sich dadurch für jetzt ver-
treiben ließe, würde er doch wieder zurückkehren. Sie wür-
de hinfort in steter Furcht vor seiner Rückkehr leben. Ihre
Ruhe würde für immer dahin sein.

Gott im Himmel, sollte denn wirklich solch ein Mensch
solche Gewalt über das Leben von anderen haben?
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Sie verbrachte den schrecklichsten Tag ihres ganzen Le-
bens. Sie sah im voraus, daß das Glück dieses Hauses ver-
nichtet war. Sie malte sich das Kommen ihres würdigen Gat-
ten aus, aber sie konnte sich seinen Weggang nicht vorstel-
len, denn sie hatte ihn noch niemals als den Geschlagenen
und Ueberwundenen das Feld räumen sehen.

Er würde in seiner unverschämten und rohen Art und
Weise eintreten mit seinem frechen Selbstvertrauen, als wä-
re er der Herr der Situation und könnte als solcher thun und
reden, was er wollte. Er würde sie fragen, was sie gethan
hätte; er würde ihr fluchen, wenn er erfuhr, daß sie nichts
für ihn gethan hätte; er würde sich breit und unverschämt in
den nächsten Stuhl werfen, die Beine weit von sich strecken
und ihr auftragen, zu gehen und Mr. Mountjoy zu holen.
Würde sie wie in früheren Zeiten ihm auch jetzt noch gehor-
sam sein, oder würde sie den Mut finden, ihm zu widerste-
hen? Ja, sie würde es können, sie würde es für Iris können,
sie würde es für den Mann können, der so freundlich mit ihr
gewesen war, sie würde es für Hugh Mountjoy können.

Am Abend saßen die beiden Frauen, Mrs. Vimpany und
Fanny, in dem Zimmer der Haushälterin. Beide hatten ih-
re Arbeit auf dem Schoß liegen. Keine arbeitete daran. Der
Herbsttag war sehr stürmisch gewesen, und der Sturm hatte
gegen abend noch zugenommen.

»Woran denken Sie?« fragte Fanny.
»Ich dachte an meinen Gatten. Wenn er zurückkommen

sollte, wenn er irgendwelche Drohungen ausstoßen sollte
. . . «

»O, dann würden Sie mich mein Schweigen brechen,
dann würden Sie mich reden lassen müssen!«
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»Ja, um Iris willen. Einstens würde ich ihn beschützt ha-
ben, wenn ich gekonnt hätte, nun aber nicht mehr, denn
jetzt weiß ich endlich, daß auch nicht ein guter Faden an
ihm ist.«

»Sie haben von ihm gehört? Ich sah heute morgen den
Brief in dem Kasten und erkannte sofort seine Handschrift.
Ich wartete daher nur, daß Sie sprechen würden.«

»Leise, Fanny, leise! Ja, ich habe von ihm gehört, er
braucht Geld. Er will morgen früh hieher kommen und von
Mr. Mountjoy durch Drohungen Geld erpressen. Halten Sie
Ihre Herrin in ihrem Zimmer fest, überreden Sie sie, im Bett
zu bleiben, oder sonst irgend etwas dergleichen.«

»Er weiß nicht, was ich gesehen habe. Drohen Sie ihm mit
der Enthüllung seiner Mordthat; sagen Sie ihm,« fuhr Fanny
fort, »daß er, wenn er es wagt, hieher zu kommen, wenn er
sich nicht augenblicklich wieder entfernt, daß er wegen des
an dem Dänen verübten Mordes verhaftet würde. Ich werde
gewiß nicht länger Stillschweigen beobachten.«

»Ich werde es ihm sagen, ich bin fest dazu entschlossen.
O, wer wird uns von diesem Ungeheuer befreien?«

Draußen stieg der Sturm immer höher und höher; die bei-
den Frauen hörten ihn heulen und von entlaubten Bäumen
die dürren Aeste herunterreißen und zerknicken; sie hörten
das Donnern und Brüllen der Meereswogen, welche die Flut
über die gelben Sanddünen trieb.

Plötzlich, mitten in dem Sturm, trat eine augenblickliche
Stille ein. Wind und Wasser schienen sich beruhigt zu ha-
ben, und durch die Stille drang wie eine Antwort auf die
Frage von Mrs. Vimpany ein lauter Schrei, der Schrei eines
Menschen, der sich in Todesgefahr befindet.
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Die beiden Frauen faßten sich an der Hand und eilten ans
Fenster. Sie rissen es auf. Der Sturm fing von neuem an zu
toben. Ein neuer Anprall trieb sie zurück. Die Wogen brüll-
ten, der Sturm heulte. Sie hörten die Stimme nicht wieder.
Sie schlossen das Fenster und ließen die Gardinen herunter.

Es war lange nach Mitternacht, bevor sie es wagten, ins
Bett zu gehen. Eine von ihnen lag während der ganzen
Nacht wach. In dem heulenden Sturm hatte sie ein Vorzei-
chen zu erkennen geglaubt, daß der Zorn des Himmels von
neuem auf ihre Herrin fallen wolle.

Ihre Ahnung war jedoch nicht richtig gewesen. Die Rache
des Himmels hatte diesmal einen viel Schuldigeren erreicht.

Am Morgen, als sich der Sturm gelegt hatte, fand man an
einem der Pfähle, die ein Netz ausgespannt hielten, am Ufer
des Solway Firth einen Leichnam angeschwemmt. Er wurde
von Hugh, welcher hinausgegangen war, um ihn anzusehen,
als der Leichnam Vimpany’s erkannt.

Ob der Doktor sich auf dem Rückweg nach Annan befun-
den oder ob er beabsichtigt hatte, noch am Abend anstatt
am nächsten Morgen Mr. Mountjoy aufzusuchen, niemand
konnte es sagen. Seine Frau vergoß Thränen, aber es waren
Thränen der Erleichterung. Der Mann wurde als ein Frem-
der beerdigt. Hugh Mountjoy behielt seine Entdeckung für
sich. Mrs. Vimpany warf den Brief ihres Gatten ins Feuer.
Keiner von ihnen hielt es für gut, die Ruhe von Iris durch
die Erwähnung des Mannes zu stören.

Einige Tage später indessen kam Mrs. Vimpany die Treppe
herunter in einer Witwenhaube. Auf einen fragenden Blick
von Iris entgegnete sie ruhig:

»Ja, ich habe gestern erfahren, daß mein Gatte gestorben
ist. Ist es nicht besser, ist es vielleicht nicht für ihn selbst
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besser, daß er nicht mehr lebt? Er kann nun ferner nichts
Schlechtes mehr anstellen, er kann in keinen Haushalt mehr
Unglück bringen. Er ist tot!«

Iris gab keine Antwort. Ja, auch sie hielt es für besser,
für weit besser, daß der Doktor tot war. Aber wie sie von
diesem Mann befreit worden und welchen neuen Gefahren
sie durch ihn ausgesetzt gewesen war, das wußte sie nicht
und sollte es auch niemals erfahren.

Sie hatte ein Geheimnis, nur ein einziges, welches sie vor
ihrem Gatten verborgen hielt. In ihrem Schreibtisch bewahr-
te sie eine Locke von Lord Harry’s Haar auf. Warum? – Ich
weiß es nicht. Blinde Liebe stirbt niemals ganz.


