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1. KAPITEL.

An einem triiben Morgen des Jahres 1881 storte bald
nach Sonnenaufgang eine besondere Botschaft die Ruhe
Dennis Howmore’s in seiner Wohnung, die in dem freundli-
chen irischen Stadtchen Ardoon gelegen war.

Augenscheinlich wohlbekannt mit den R&umlichkeiten
stieg der Ueberbringer die Treppe hinauf, klopfte an die
Thiir von Howmore’s Schlafzimmer und richtete, ohne zu
offnen, mit lauter Stimme seinen Auftrag aus:

»Der Herr will Sie sprechen; Sie sollen ihn nicht zu lange
warten lassen!«

Der, welcher diesen gemessenen Befehl schickte, war Sir
Giles Mountjoy von Ardoon, Baronet und Bankier, und der
Empfanger sein erster Commis. Schleunigst kleidete sich
Dennis Howmore an und eilte in die Privatwohnung seines
Chefs, welche in der Vorstadt von Ardoon lag.

Er fand Sir Giles in einem aufgeregten und beunruhig-
ten Gemiitszustand. Ein Brief lag getffnet auf des Bankiers
Bett; die Nachtmiitze saf§ verschoben und zerdriickt auf sei-
nem Kopf; er war in so grof3er Erregung, da® er den Guten-
Morgen-Grul® Howmore’s gar nicht beachtete.

»Dennis, ich habe einen Auftrag fiir Sie; die Sache muf}
aber ganz geheim gehalten werden und erlaubt keinen Auf-
schub.«

»Hangt sie in irgend einer Weise mit dem Geschéft zusam-
men, Sir?«

Der Bankier fuhr ungeduldig auf.

»Wie konnen Sie solch ein hollischer Narr sein, Dennis,
und glauben, daf3 es sich in dieser friithen Morgenstunde um
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eine Geschéftsangelegenheit handelt? Wissen Sie den ersten
Meilenstein auf dem Weg nach Garvan?«

»Ja, Sir.«

»Gut. Dann gehen Sie sogleich dorthin und tragen Sorge,
daf} Sie niemand dort erblickt. Sehen Sie hinter dem Stein
nach, und wenn Sie da auf dem Boden einen Gegenstand
entdecken, welcher hingelegt zu sein scheint, so bringen Sie
ihn mir. Vergessen Sie aber dabei nicht, daf} der ungeduldig-
ste Mann in ganz Irland auf Sie wartet.«

Nicht ein einziges erklarendes Wort folgte diesem sonder-
baren Auftrage.

Dennis Howmore machte sich sogleich auf den Weg, wih-
rend ihm als echtem Irldnder allerlei Verschworungs- und
Mordgeschichten im Kopf herumgingen. Sein Chef war kei-
ne beliebte Personlichkeit. Sir Giles hatte stets seine Steuern
gezahlt, wenn sie féllig waren, und war mit Freuden bereit,
— und das war noch schlimmer — anzuerkennen, was Eng-
land im Laufe der letzten fiinfzig Jahre fiir Irland gethan
hatte. Wenn irgend etwas Verdichtiges an dem geheimnis-
vollen Gegenstand, den er zu suchen ausgesandt war, sein
Miltrauen rechtfertigen sollte, so beschlof$ Dennis, vorsich-
tig Umschau zu halten nach einem etwaigen Flintenlauf,
wenn er auf seinem Heimweg nach der Stadt an einer Hecke
voriiber mul3te.

Bei dem Meilenstein angekommen, entdeckte er hinter
demselben auf dem Boden nur einen einzigen Gegenstand —
ein Stiick von einer zerbrochenen Tasse.

Ganz natiirlich zégerte Dennis, dies mitzunehmen, denn
es schien ihm einfach ganz unméglich, daf$ die ernsten und
genauen Verhaltungsmalregeln, die er erhalten hatte, mit
solch einer Scherbe in Beziehung stehen konnten. Doch
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lautete sein Auftrag so bestimmt, wie ihn Ton, Ausdruck
und Sprache nur irgend geben konnten. Die einfache Befol-
gung der empfangenen Befehle schien das richtigste zu sein,
selbst auf die Gefahr hin, daff er von seinem Herrn, wenn er
mit einer zerbrochenen Tasse in der Hand zuriickkam, in
einer Weise empfangen wiirde, die seiner Selbstachtung zu
nahe trat.

Der Erfolg jedoch rechtfertigte diese seine Bedenken
durchaus nicht. Es konnte ihm gar kein Zweifel bleiben,
dald Sir Giles auf den anscheinend ganz wertlosen Fund
hinter dem Meilenstein grof3es Gewicht legte. Nachdem er
die Scherbe mehreremale genau untersucht hatte, sprach
er die Absicht aus, Dennis auf einen zweiten Botengang zu
schicken, ohne sich auch jetzt zu einer ndheren Erklarung
seiner unverstidndlichen Auftrage herbeizulassen.

»Wenn ich mich nicht irre,« begann er, »sind die Lese-
zimmer unserer Stadtbibliothek von morgens neun Uhr an
geoffnet. — Nicht wahr? — Gut! Dann gehen Sie mit dem
Schlag neun dorthin.« Er hielt im Reden inne und zog den
Brief zu Rate, der gedffnet auf seinem Bett lag. »Lassen Sie
sich,« fuhr er nach einer Weile fort, »von dem Bibliothekar
den dritten Band von Gibbon’s sNiedergang und Fall des ro-
mischen Kaiserreiches< geben. Darin schlagen Sie die Sei-
ten achtundsiebenzig und neunundsiebenzig auf. Finden Sie
zwischen diesen beiden Blattern ein Stiick Papier, so neh-
men Sie es an sich, aber ohne dal} es jemand sieht, und
bringen es mir. Das ist alles, Dennis, und vergessen Sie da-
bei nicht, dafd ich nicht eher meine Ruhe finden kann, bis
ich Sie wiedersehe.«

Fiir gewohnlich war Dennis durchaus nicht der Mann dar-
nach, auf dem zu bestehen, was er seiner Wiirde schuldig



5

sein zu miissen glaubte. Doch war er andererseits wieder ein
sehr empfindliches menschliches Wesen, das sich wohlbe-
wulst war der Bedeutung, welche ihm seine verantwortliche
Stellung im Geschift verlieh. Die sonderbare und geradezu
beleidigende Zuriickhaltung Sir Giles’, fiir die er nicht ein-
mal ein Wort der Entschuldigung hatte, erreichte jetzt die
Grenze der Geduld Howmore’s.

»Ich sehe mit Bedauern,« sagte er, »daf} ich meinen Platz
in der Achtung meines Chefs verloren habe. Der Mann, dem
Sie die Oberaufsicht iiber Thre Angestellten und iiber Ihre
Geschéfte anvertrauen, hat nach meiner unmafgeblichen
Meinung auch eine gewisse Berechtigung, — unter den ge-
genwartigen Verhéltnissen — ins Vertrauen gezogen zu wer-
den.«

Jetzt war der Bankier seinerseits beleidigt.

»Ich gestehe Thnen gern diese Berechtigung zu,« antwor-
tete er, »so lange Sie an lThrem Pult in meinem Geschaft
sitzen. Aber gerade in diesen unruhigen Zeiten der Ar-
beitseinstellungen und anderer schlimmen Dinge ist dem
Chef ein Vorrecht geblieben — er hat nicht aufgehort, ein
Mensch zu sein, und hat daher auch nicht das Recht des
Menschen verwirkt, Geheimnisse fiir sich zu haben. Ich kann
in meinem Verhalten Thnen gegeniiber durchaus nichts fin-
den, was Thnen irgend einen stichhaltigen Grund gewéhren
konnte, sich zu beklagen.«

Auf diese Abfertigung hin verbeugte sich Dennis still-
schweigend und ging weg.

Bedeutete diese stumme Ergebung in sein Schicksal, daf3
er befriedigt war? Durchaus nicht, sie bedeutete gerade das
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Gegenteil. Dennis hatte sich iiberlegt, dafd diese Geheimnis-
se des Sir Giles Mountjoy frither oder spéter aufhoren wiir-
den, Geheimnisse fiir den ersten Commis Sir Giles Mount-
joy’s zu sein.

2. KAPITEL.

Den erhaltenen Befehlen getreulich nachkommend, lie3
sich Dennis den dritten Band von Gibbon’s groflem Ge-
schichtswerk geben und fand zwischen der achtundsieben-
zigsten und neunundsiebenzigsten Seite diesmal, was ihm
der Beachtung mehr wert erschien.

Es war ein Blatt sehr feinen Papiers, von einer Anzahl klei-
ner Locher durchbohrt, die ganz verschieden an Grof3e und
mit der peinlichsten Sorgfalt ausgefiihrt waren. Nachdem
er sich, sobald der Bibliothekar ihm den Riicken zugewen-
det, in den Besitz dieses merkwiirdigen Gegenstandes ge-
setzt hatte, dachte Dennis Howmore iiber seinen Fund nach.

Ein Blatt Papier, zu irgend einem bestimmten, unbekann-
ten Zweck mit Lochern versehen, deren Bedeutung er nicht
erraten konnte, war an sich schon ein hochst verdachtiges
Ding. Und was fliisterte dieser Verdacht dem nachgriibeln-
den Geist des argwOhnischen Mannes in Stidwest-Irland vor
der Unterdriickung der Landliga zu? Ganz ohne Frage das
Wort — Polizei.

Auf dem Riickweg zu seinem Herrn machte Dennis einen
Besuch bei einem alten Freund, der als Zeitungsschreiber
mancherlei Kenntnisse und groRe Erfahrung besal}. Aufge-
fordert, das merkwiirdige Stiick Papier zu betrachten und
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den Gegenstand zu bestimmen, womit diese Locher ge-
macht worden seien, zeigte sich die zu Rate gezogene Au-
toritdt des in sie gesetzten Zutrauens wiirdig. Dennis ver-
lie3 das Zeitungsbureau als ein erleuchteter Mann; er kann-
te jetzt die Geheimnisse Sir Giles’, und das Gefiihl der Er-
leichterung, das ihn bei diesen Gedanken iiberkam, machte
sich hochst unehrerbietig in den Worten Luft: »Jetzt hab’ ich
ihn.«

Der Bankier blickte ratlos von dem Papier auf seinen er-
sten Commis und von diesem wieder auf das Papier zuriick
und sagte endlich:

»Das verstehe ich nicht. Verstehen Sie es vielleicht?«

Dennis bewahrte immer noch den Schein der Unterwtiir-
figkeit und bat um die Erlaubnis, eine Vermutung dul3ern zu
diirfen. Dieser durchlocherte Papierbogen sah nach seiner
Meinung wie ein Rétsel aus.

»Wenn wir noch einen oder zwei Tage warten,« riet er
seinem Herrn, »werden wir den Schliissel dazu schon be-
kommen.«

Am néchsten Tag ereignete sich nichts. Am zweiten Tag
aber stellte ein zweiter Brief eine kithne Anforderung an den
nicht sehr geduldigen Sir Giles Mountjoy.

Schon das Couvert war ein Rétsel in diesem Fall; das Post-
zeichen war »Ardoon«. Mit anderen Worten, der Schreiber
hatte den Postmann als Boten beniitzt; wihrend er oder
sein Helfershelfer wirklich in der Stadt sich aufhielt, hatte
er doch den Brief auf der Post aufgegeben, die nur ein paar
Schritte von dem Bankhause entfernt lag. Der Inhalt bot ein
undurchdringliches Rétsel; die Schrift machte den Eindruck,
als ob sie von einem Verriickten herriihrte; die Satze befan-
den sich in einem unglaublichen Zustand der Verwirrung,
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und die Worte waren so verstiimmelt, daf3 man sie gar nicht
verstehen konnte. Diesmal lagen die Verhéltnisse so, daf3 Sir
Giles nicht anders konnte, als seinen ersten Commis in das
Geheimnis einzuweihen.

»Wir wollen mit dem Anfang beginnen,« sagte er. »Hier ist
der Brief, den Sie auf meinem Bette liegen sahen, als ich Sie
das erstemal holen lief3. Ich fand ihn auf meinem Tisch, als
ich an jenem Morgen erwachte. Wie er dorthin gekommen
ist, das weild ich nicht. Lesen Sie ihn.«

Dennis las wie folgt:

»Sir Giles Mountjoy! Ich habe Thnen eine Eroffnung zu
machen, welche ein Glied Ihrer Familie nahe beriihrt. Be-
vor ich wagen kann, mich zu erklaren, mul} ich versichert
sein, dafd ich Thnen trauen darf, und als Beweis hiefiir for-
dere ich von Thnen, daf} Sie die folgenden zwei Bedingun-
gen erfiillen und zwar ohne den geringsten Zeitverlust. Ich
darf Thnen nicht meinen Namen und meine Adresse nen-
nen. Die geringste Unvorsichtigkeit meinerseits konnte sehr
verhidngnisvoll werden fiir den wahren Freund, der diese
Zeilen schreibt. Wenn Sie meine Warnung nicht beherzigen,
werden Sie es bis an Ihr Lebensende bedauern.«

Die beiden in dem Briefe genannten Bedingungen brau-
chen wir nicht noch einmal mitzuteilen. Von ihnen ist schon
berichtet worden bei Gelegenheit der Funde, die hinter
dem Meilenstein und zwischen den Seiten von Gibbon’s
Geschichte gemacht wurden. Sir Giles war schon zu dem
Schluf® gekommen, da® ein Anschlag auf sein Leben und
vielleicht auf Beraubung des Bankhauses im Entstehen be-
griffen sei. Der verniinftigere Dennis wies auf das durchlo-
cherte Papier und das unverstindliche Schreiben hin, wel-
ches der Bankier heute morgen erhalten hatte, und sagte:
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»Wenn wir herausbekommen koénnen, was dies bedeutet,
dann werden Sie besser im stande sein, sich eine richtige
Meinung zu bilden.«

»Und wer wird das konnen?« fragte der Bankier.

»Ich kann es nur versuchen, Sir,« lautete die bescheidene
Entgegnung, »wenn Sie in einem Versuche meinerseits nicht
etwa eine Anmalsung sehen.«

Sir Giles gab seine Zustimmung zu dem vorgeschlagenen
Versuche durch stummes und spottisches Nicken mit dem
Kopfe zu erkennen.

Aber Dennis war ein vorsichtiger Mann und machte des-
halb auch nicht gleich vollstindigen Gebrauch von der ihm
privatim gewordenen Belehrung: das hatte seinem Chef
doch verdachtig vorkommen konnen. Er trug vielmehr Sor-
ge, dafd der erste Versuch ein erfolgloser war. Dann fragte er
bescheiden, ob er noch einen zweiten Versuch machen diir-
fe, und diesen zweiten Versuch lief3 er zu einem gliicklichen
Ende kommen. Er hob das durchlécherte Papier in die Hohe
und legte es sorgfaltig auf den Brief, der das unverstandli-
che Geschreibsel enthielt. Worte und Sétze erschienen jetzt
durch die Locher in der richtigen Anordnung und Folge. Der
Inhalt war an Sir Giles gerichtet und lautete folgenderma-
Ben:

»Ich spreche Thnen meinen Dank aus fiir die piinktliche
Erfilllung der gestellten Bedingungen. Sie haben zu Threm
eigenen Besten mich zufriedengestellt. Gleichwohl ist es
leicht moglich, daf® Sie noch Bedenken tragen, einem Men-
schen zu trauen, der noch nicht im stande ist, Sie mit seiner
Person bekannt zu machen. Aber die gefidhrliche Lage, in
der ich mich befinde, zwingt mich, Sie noch um zwei oder



— 10 —

drei Tage Frist zu bitten, bevor ich ohne Gefahr fiir mich ei-
ne Begegnung mit Ihnen herbeifiihren und mich so Ihnen zu
erkennen geben kann. Fassen Sie sich daher, bitte, in Geduld
und wenden Sie sich um keinen Preis um Rat oder Schutz
an die Polizei.«

»Diese letzten Worte,« erklarte Sir Giles, »sind entschei-
dend! Je eher ich unter dem Schutz des Gesetzes stehe, um
so besser ist es fiir mich. Tragen Sie meine Karte auf das
Polizeiamt.«

»Darf ich mir erst ein paar Worte erlauben, Sir?«

»Soll das heilen, daf} Sie mit mir nicht tibereinstimmen?«

»Ja, Sir.«

»Sie sind Thr Lebtag eigensinnig gewesen, Dennis, und
das nimmt zu, je dlter Sie werden. Nun, das thut nichts:
sprechen Sie sich nur deutlich aus. Wer ist denn nach Threr
Ansicht die Person, auf welche es in diesen verwiinschten
Briefen abgesehen ist?«

Dennis Howmore nahm den ersten der beiden Briefe
in die Hand und zeigte auf die Anfangsworte: »Sir Giles
Mountjoy, ich habe Thnen eine Er6ffnung zu machen, wel-
che ein Glied Ihrer Familie nahe beriihrt.« Dennis wieder-
holte noch einmal nachdriicklich die Worte: »ein Glied Ihrer
Familie.«

Sein Chef sah ihn erstaunt und fragend an.

»Ein Glied meiner Familie?« wiederholte nun Sir Giles sei-
nerseits. »Nun, mein Freund, was denken Sie dariiber? Ich
bin ein alter Junggeselle und habe keine Familie.«

»Ihr Bruder ist auch noch da, Sir.«

»Mein Bruder lebt in Frankreich — ganz auf3er dem Berei-
che jener Schurken, die mich bedrohen. Ich wollte, ich wére
bei ihm.«



»Ihr Bruder hat auch zwei S6hne, Sir Giles.«

»Gewild; was ist da aber zu befiirchten? Mein Neffe Hugh
ist in London und hélt sich von allen politischen Dingen fern.
Ich hoffe iiber kurz oder lang von ihm zu horen, daf3 er sich
verheiraten wird, wenn das beste und niedlichste Mddchen
in England ihn haben will. Was ist jetzt dabei Schlimmes?«

Dennis erkléarte:

»Ich will nur sagen, Sir, dal ich bei meinen Worten an
Ihren andern Neffen gedacht habe.«

Sir Giles lachte.

»Arthur in Gefahr?« rief er aus. »Der harmloseste jun-
ge Mann, der jemals gelebt hat? Das Schlimmste, was man
von ihm sagen kann, ist, dal} er sein Geld zum Fenster hin-
auswirft infolge seiner verriickten Idee, in Kerry ein Gut zu
pachten.«

»Entschuldigen Sie, Sir Giles, dort, wo er sich jetzt befin-
det, ist aber nicht viel Gelegenheit, sein Geld wegzuwerfen.
Niemand wird wagen, sein Geld zu nehmen. Ich traf gestern
auf dem Markt einen von Herrn Arthur’s Nachbarn. Thr Nef-
fe ist boykottirt.«

»Um so besser!« erklarte der hartnickige Bankier. »Dann
wird er wenigstens bald von der Verriicktheit, den Pachter
zu spielen, geheilt werden und an den Platz zuriickkehren,
den ich fiir ihn in meinem Geschéft offen halte.«

»Gott gebe es!« sagte Dennis ernst und bewegt.

Einen Augenblick schwieg Sir Giles betroffen still. Dann
fragte er:

»Haben Sie irgend etwas gehort, was Sie mir bis jetzt noch
nicht gesagt haben?«

»Nein, Sir. Ich habe nur an etwas gedacht, was Sie — ver-
zeihen Sie den Ausdruck — vergessen zu haben scheinen. Der



letzte Pachter dieses Gutes in Kerry weigerte sich, den Pacht-
zins zu entrichten. Herr Arthur hat also ein Gut gepachtet,
das man ein weggenommenes Gut nennt. Es ist meine feste
Ueberzeugung,« sagte der Buchhalter, indem er sich erhob
und mit ernster Stimme sprach, »daf3 die Person, welche je-
ne Briefe an Sie gerichtet hat, Herrn Arthur kennt und weif3,
dafd er sich in Gefahr befindet; sie versucht, durch Sie Ih-
ren Neffen zu retten, und setzt dabei ihr eigenes Leben aufs
Spiel.«

Sir Giles schiittelte den Kopf.

»Das nenne ich aber eine weit hergeholte Erkldrung, Den-
nis. Wenn das, was Sie sagen, wahr ist, warum wandte sich
denn der Schreiber dieser anonymen Briefe nicht geraden-
wegs an Arthur, anstatt an mich?«

»Ich habe soeben meine Ansicht dariiber gedulert, Sir,
daf® ndmlich der Schreiber des Briefes Herrn Arthur kennt.«

»Ja, das haben Sie. Aber was besagt das?«

Dennis erklérte seine Worte.

»Jeder, der mit Herrn Arthur bekannt ist, weild, daf§ der
junge Mann neben allen méglichen guten Eigenschaften
starrkopfig und tollkithn ist. Wenn ein Freund ihm sagen
wiirde, er befinde sich auf seinem Pachthof in Gefahr, das
wiirde an sich geniigen, ihn dort, wo er sich befindet, festzu-
halten und der Gefahr Trotz zu bieten. Sie dagegen, Sir, sind
bekannt als vorsichtig, bedachtsam und besonnen.« Er hit-
te hinzusetzen konnen: feig und eigensinnig, engherzig und
von maldlosem Eigendiinkel besessen; aber der Respekt vor
seinem Chef hatte seine Beobachtungsgabe schon seit einer
langen Reihe von Jahren in dieser Hinsicht getriibt. Wenn
manche mit einem Lowenherzen geboren sind, so hat die
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Natur anderen den Mut eines Esels verliehen. Dennis’ Herz
gehorte zu den anderen.

»Sehr hiibsch gegeben,« entgegnete Sir Giles befriedigt.
»Die Zeit wird lehren, ob man wegen einer so durchaus un-
bedeutenden Person, wie mein Neffe Arthur ist, sich einen
Mord auf das Gewissen ladet. Die Anspielung auf ihn ist ei-
ne einfache Zweideutigkeit, welche nur bezwecken soll, daf3
ich weniger auf meiner Hut bin. Meine Stellung, mein Geld,
mein Einfluly in der Gesellschaft machen mich zu einer o6f-
fentlichen Personlichkeit. Gehen Sie jetzt gleich auf das Po-
lizeiamt, und bringen Sie den ersten besten Beamten, den
Sie dort im Dienst treffen, mit hieher.«

Der gute Dennis Howmore nédherte sich nur sehr wider-
willig der Thiire. Bevor er jedoch das Ende des Zimmers,
an dem sich der Ausgang befand, erreicht hatte, wurde die
Thiir von aulden geoffnet. Einer der Markthelfer der Bank
meldete einen Besuch.

»Mil} Henley, Sir, wiinscht zu wissen, ob Sie zu sprechen
sind.«

Sir Giles blickte angenehm {iberrascht auf. Lebhaft erhob
er sich, um die Dame zu empfangen.

3. KAPITEL.

Wenn Iris Henley einmal stirbt, so wird sie aller Wahr-
scheinlichkeit nach Freunde hinterlassen, welche ihrer ge-
denken und iiber sie sprechen, und bei diesem Gesprach mo-
gen zufillig Fremde anwesend sein (in den meisten Féllen
natiirlich Frauen), deren Neugierde sie Fragen stellen 14(3t,
die sich auf die dullere Erscheinung und den Charakter der
Verstorbenen beziehen. Keine Antworten werden jedoch den
Fragenden eine wahrheitsgetreue Beschreibung geben. Mif3
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Henley’s hauptsachlichster Vorzug bestand in einer wunder-
baren Beweglichkeit des Ausdrucks, welche jeden Wechsel
in ihrem Denken und Fiihlen widerspiegelte, besonders fiir
zarte und empfindliche Frauennaturen. Wahrscheinlich aus
diesem Grunde wird auch keine Schilderung ihrer Person-
lichkeit mit der andern iibereinstimmen. Keine Vergleiche
werden eine richtige Anschauung von ihr geben. Das einzi-
ge Bild, welches von Iris gemalt worden ist, wird nur von
parteiischen Freunden des Kiinstlers als getroffen bezeich-
net. In und auferhalb Londons wurden photographische
Aufnahmen von ihr gemacht. Sie haben die Ehre, in dieser
einen Hinsicht den Portrits von Shakespeare zu gleichen —
neben einander gesehen ist es nicht moglich, zu entdecken,
daf3 sie ein und dieselbe Person darstellen. Was das Zeugnis
anbetrifft, das das liebende Gedéachtnis ihrer Freunde gibt,
so ist es sicherlich in letztem Grunde auch widersprechend.
Sie hat ein angenehmes Gesicht, ein gewohnliches Gesicht,
ein kluges Gesicht — eine hédlliche Gesichtsfarbe, eine zarte
Gesichtsfarbe, iiberhaupt gar keine Farbe — Augen, die ei-
ne heftige Gemiitsart, einen gldnzenden Geist, einen festen
Charakter, einen leidenschaftlichen Sinn, eine ehrliche Na-
tur, hysterische Empfindlichkeit, unbezwingbaren Eigensinn
verraten. Thre Gestalt ist zu klein; nein, sie hat gerade die
rechte Grolde; nein, sie ist weder das eine noch das andere.
Sie tragt sich elegant, oder ihr Anzug ist schébig, ganz, wie
man will; o gewild nicht, ihr Anzug ist gediegen und ein-
fach; nein, etwas mehr als das, herausfordernd, theatralisch
einfach, getragen mit der deutlich ausgesprochenen Absicht,
nicht so gekleidet zu sein wie die anderen. War denn diese
Menge von Widerspriichen auch schon da, als Iris noch leb-
te? Ja und nein; ja — unter den Leuten; nein — nicht ohne



Beschréankung. Der Mann, der sie vor allen anderen am mei-
sten hatte lieb haben sollen, war gerade derjenige, der sie
am iibelsten behandelte — ihr eigener Vater. Und als das ar-
me Midchen heiratete (wenn sie iiberhaupt geheiratet hat),
wie viele von Thnen haben denn der Hochzeit beigewohnt?
— Keine von uns. Und als sie gestorben war, wer von Thnen
hat sie betrauert und beweint? Wir alle — was? Bei dieser
besonderen traurigen Veranlassung gab es keine Meinungs-
verschiedenheit — wir stimmten damals, Gott sei Dank, alle
iiberein.

Lassen wir die Jahre zuriickrollen und Iris selbst sprechen
in der denkwiirdigen Zeit, da sie in der ersten Bliite der Ju-
gend stand und ein bewegtes Leben noch vor ihr lag.

4. KAPITEL.

Als Mif§ Henley’s Pate genof3 Sir Giles gewisse Vorrech-
te. Er legte seine dicht behaarte Hand auf ihre Schulter und
kiil3te sie auf beide Wangen. Nach dieser zartlichen Begrii-
Bung begann er sie auszufragen. Welches aul3erordentliche
Zusammentreffen von Ereignissen hatte Iris bestimmt, Lon-
don zu verlassen, und sie in sein Bankhaus nach Ardoon
gefiihrt?

»Ich wollte von Hause fort,« antwortete sie, »und da ich
niemand habe als meinen Paten, zu dem ich gehen konnte,
so bin ich hieher gekommen zu Thnen.«

»Allein?« rief Sir Giles.

»Nein, ich habe mein Madchen als Begleiterin mitgenom-
men.«

»Nur Thr Madchen, Iris? Sie haben doch sicherlich unter
den jungen Damen, die mit Ihnen gleichalterig sind, Be-
kannte!«
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»Bekannte — ja! Freundinnen — nein!«

»Hat denn Ihr Vater zu Threm Unternehmen seine Zustim-
mung gegeben?«

»Wollen Sie mir einen Gefallen erweisen?«

»Wenn ich kann - ja.«

»Verlangen Sie von mir keine Antwort auf Ihre letzte Fra-
ge.«

Die bleiche Farbe, welche ihr Gesicht bedeckt hatte, als
sie das Zimmer betrat, war verschwunden. Ebenso dnderte
sich der Ausdruck um ihren Mund. Die Lippen schlossen sich
krampfhaft und verrieten einen unabanderlichen Entschluf3,
hervorgerufen durch das bestimmte Gefiihl erlittenen Un-
rechts. Sie sah alter aus, als sie in Wirklichkeit war; wie sie
einmal in zehn Jahren sein mochte, so war sie jetzt. Sir Giles
verstand sie. Er stand auf und wanderte im Zimmer umher.
Eine alte Gewohnheit, die er mit unendlicher Schwierigkeit,
als er Baronet geworden war, unterdriickt hatte, kam von
neuem zum Vorschein: er steckte seine Hande in die Ta-
schen.

»Sie und Ihr Vater haben sich wieder einmal veruneinigt,«
sagte er, vor Iris stehen bleibend.

»Ich leugne es nicht,« antwortete sie.

»Wer ist daran schuld?«

Sie lachte bitter.

»Die Frau ist immer der schuldige Teil.«

»Hat das Thnen Thr Vater gesagt?«

»Mein Vater erinnerte mich daran, daf} ich an meinem
letzten Geburtstag einundzwanzig Jahre alt geworden sei,
und sagte mir, ich konnte thun, was mir beliebte. Ich ver-
stand ihn und verliel$ das Haus.«

»Sie werden doch wohl wieder zuriickkehren?«
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»Ich weil3 nicht.«

Sir Giles begann wiederum das Zimmer zu durchschrei-
ten. Seine markirten Ziige, die von Ungliick und Kampf im
fritheren Leben erzdhlten, zeigten Spuren von Mildvergnii-
gen und Trauer.

»Hugh versprach mir,« sagte er, »zu schreiben, hat es aber
nicht gethan. Ich weil3, was das bedeutet, und weil} auch,
wodurch Sie Thren Vater erziirnt haben. Mein Neffe hat Sie
schon zum zweitenmale gebeten, seine Frau zu werden. Und
zum zweitenmale haben Sie ihm eine abschlidgige Antwort
gegeben.«

Thr Gesicht erhellte sich und erhielt seinen besseren und
jingeren Ausdruck wieder.

»Ja,« sagte sie traurig und niedergeschlagen, »ich habe
ihn zum zweitenmale abgewiesen.«

Sir Giles verlor seine Ruhe.

»Was in aller Welt haben Sie denn an Hugh auszusetzen?«
brach er los.

»Mein Vater sagte dasselbe zu mir,« entgegnete sie, »fast
mit den namlichen Worten. Ich erziirnte ihn, als ich versuch-
te, ihm meine Griinde auseinanderzusetzen. Ich habe keine
Lust, Sie auch noch bése zu machen.«

Er nahm keine Notiz von diesen letzten Worten.

»Ist Hugh nicht ein guter Junge?« fuhr er zu fragen fort.
»Ist er nicht freundlich und gutherzig und ehrenhaft? Ist er
nicht ein hiibscher Mensch, wenn wir auch darauf kommen
wollen?«

»Hugh ist alles das, was Sie sagen. Ich habe ihn gern, ich
bewundere ihn, ich verdanke seiner Giite einige der gliick-
lichsten Tage meines traurigen Lebens und bin ihm dankbar
- 0, von ganzem Herzen bin ich Hugh dankbar!«
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»Wenn das wahr ist, Iris —«

»Jedes Wort davon ist wahr.«

»Wenn das wabhr ist, sage ich — dann gibt es fiir Sie keine
Entschuldigung, Iris. Ich hasse bei einem jungen Madchen
Eigensinn. Warum heiraten Sie ihn dann nicht?«

»Versuchen Sie es, wie ich zu fiihlen,« antwortete sie
sanft; »ich kann ihn nicht lieben.«

Der Ton ihrer Stimme sagte dem Bankier mehr, als ihre
Worte hitten ausdriicken koénnen. Den geheimen Kummer
ihres Lebens, der ihrem Vater bekannt war, kannte auch Sir
Giles.

»Jetzt sind wir endlich auf das Richtige gekommen,« sag-
te er. »Sie konnen also meinen Neffen Hugh nicht lieben.
Und Sie wollen mir den Grund dafiir nicht sagen, weil Thr
empfindliches, zartes Gemiit davor zuriickschreckt, mich zu
erziirnen. Soll ich Thnen den Grund nennen, mein Kind? Ich
kann es mit zwei Worten — Lord Harry.«

Sie antwortete darauf nicht und gab iiberhaupt durch
kein Zeichen zu erkennen, daf3 sie seine Worte verstanden
hatte. Sie neigte den Kopf ein wenig und faltete die Hande
auf ihrem Schof3; das hartnickige Stillschweigen, das alles
ertragen kann, machte ihr Gesicht hart und ihre Gestalt steif
— das war aber auch alles.

Der Bankier war entschlossen, ihr nichts zu ersparen.

»Es ist leicht ersichtlich,« fuhr er fort, »daf} Sie in Ihrer
thorichten Verblendung fiir diesen Lump noch immer befan-
gen sind. Er mag gehen, wohin er will, an die verrufensten
Orte und unter die gemeinsten, schlechtesten Menschen, er
zieht Thr Herz stets mit sich. Ich bin erstaunt, daf} Sie sich
nicht einer solchen Neigung schamen.«
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Diese Worte trafen sie doch. Sie erhob sich lebhaft und
antwortete ihm.

»Harry hat ein wildes Leben gefiihrt,« sagte sie; »er hat
sich schwere Vergehen zu schulden kommen lassen, und er
mag es auch jetzt noch toller treiben, als er bisher gethan
hat. Zu welcher Erniedrigung, in welche schlechte Gesell-
schaft und Schule dies ihn bringen mag, das sich auszuma-
len iiberlasse ich seinen Feinden. Ich sage Thnen aber dies ei-
ne: er besitzt Eigenschaften, die das alles vergessen machen,
die Sie und Leute Threr Art indessen niemals entdecken wer-
den, weil Sie dazu viel zu wenig gute Christen sind. Er hat
Freunde, die ihn noch wiirdigen kénnen — Thr Neffe Arthur
Mountjoy ist unter ihnen. O, ich weil3 es durch Arthur’s Brie-
fe an mich! Verdammen Sie Lord Harry, so viel Sie wollen,
er hat noch die Fahigkeit zu bereuen, sage ich Thnen, und
eines Tages — wenn auch wahrscheinlich zu spét, wie ich
leider hinzusetzen muf3 — wird er es beweisen. Ich kann nie-
mals seine Frau werden. Wir sind getrennt fiir immer; nie-
mals wird es fiir uns wieder einen Ankniipfungspunkt ge-
ben. Aber er ist der einzige Mann, den ich jemals geliebt
habe, und er wird auch der einzige sein, den ich in Zukunft
lieben werde. Wenn Sie glauben, daf3 diese Liebe den Be-
weis liefert, daf} ich ebenso schlecht bin wie er, ich werde
Thnen nicht widersprechen. Weil$ denn {iberhaupt einer von
uns, wie schlecht er ist? Haben Sie neuerdings etwas von
Harry gehort?«

Der plotzliche Uebergang von der so ernsten und warmen
Verteidigung des Mannes zu einer so gewohnlichen, bedeu-
tungslosen Frage nach ihm iiberraschte Sir Giles.

Er wullte im Augenblick nichts darauf zu erwidern; Iris
hatte ihm zu denken gegeben. Sie hatte bewiesen, dal} sie
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ihre heftigsten Gefiihle zu beherrschen verstand gerade in
dem Moment, wo sie sie zu iiberwéltigen drohten, und das
findet man selten bei jungen Madchen. Wie man sie beein-
flussen und leiten konnte, das war eine Aufgabe, deren Lo-
sung ruhiger Ueberlegung bedurfte. Sein Eigensinn mehr
noch als seine Ueberzeugung hatten den Bankier immer
noch an der Hoffnung einer schlief3lichen Heirat seines Nef-
fen mit Iris festhalten lassen, selbst dann noch, als Hugh’s
Werbung zum zweitenmale einen abschligigen Bescheid er-
halten hatte. Sein ebenso starrkopfiges Patenkind war ge-
kommen aus eigenem Antrieb, ihn zu besuchen. Sie hatte
die Tage ihrer Kindheit nicht vergessen, in denen er einigen
Einfluf3 auf sie gehabt und sich ihr liebevoller gezeigt hat-
te, als ihr Vater jemals gewesen war. Sir Giles erkannte, daf3
er gegen Iris einen falschen Ton angeschlagen. Sein Aerger
hatte sie nicht beunruhigt, seine Meinung nicht beeinfluf3t.
In Hugh’s Interesse beschlof} er, zu versuchen, was Ueberle-
gung und Nachsicht thun kénnten, um sein Ansehen bei ihr
zu vergroflern. Nachdem er gehort, da} ihr Madchen und
ihr Gepéck im Gasthof zuriickgeblieben waren, bestand er
darauf, dal$ sie in seinem Hause Wohnung nehme, und lie3
das Médchen samt den Sachen holen.

»So lange Sie in Ardoon bleiben, Iris, sind Sie mein Gast,«
sagte er.

Sie machte ihm die Freude, seine Einladung bereitwil-
lig anzunehmen, drgerte ihn aber gleich nachher durch die
nochmalige Frage, ob er nichts von Lord Harry gehort habe.

Er antwortete kurz und scharf:

»Ich habe nichts gehort. Was sind denn Thre letzten Nach-
richten tiber ihn?«



»Nachrichten,« sagte sie, »die, wie ich zuversichtlich hof-
fe, sich als unwahr erweisen werden. Eine irische Zeitung
wurde mir zugesandt, welche meldete, er sei der geheimen
Gesellschaft beigetreten, die, wie ich flirchte, nichts Besseres
ist als eine Morderbande. Sie ist bekannt unter dem Namen
der >Uniiberwindlichen«.«

Gerade als sie diese furchtbare Verbindung erwahnte,
kehrte Dennis Howmore von dem Polizeiamt zuriick. Er
brachte die Meldung, dal} ein Sergeant da sei, um die Be-
fehle Sir Giles’ zu empfangen.

5. KAPITEL.

Iris erhob sich, um zu gehen. Thr Pate aber hielt sie hoflich
zuriick.

»Warten Sie, bitte, hier so lange,« sagte er, »bis ich mit
dem Sergeanten gesprochen habe. Ich werde Sie dann selbst
in mein Haus bringen. Mein Commis wird alles Notige im
Hotel besorgen. Sie sehen nicht sehr befriedigt aus. Gefallt
Thnen das von mir vorgeschlagene Arrangement nicht?«

Iris versicherte ihn, dal$ sie vollstdndig damit einverstan-
den sei. Zugleich aber gestand sie, dal sie die Entdeckung
seines Verkehrs mit der Polizei etwas iiberrascht habe.

»Ich erinnere mich aber jetzt, daf wir in Irland sind,« fuhr
sie fort, »und ich bin thoricht genug, zu fiirchten, Sie kénn-
ten in irgend welcher Gefahr schweben. Ich hoffe jedoch,
daR es sich nur um einen schlechten Scherz handelt.«

Nur ein schlechter Scherz! Aufler anderen, zarteren Ge-
fiihlen, die Iris’ herber Natur fehlten, hatte Sir Giles auch
noch bemerkt, dal} das junge Madchen nur sehr unvollkom-
men seine angesehene soziale Stellung zu wiirdigen ver-
stand. Das war ein neuer Beweis dafiir. Der Versuchung zu



widerstehen, seinem einsichtslosen Patenkind Gefiihle der
Angst — untermischt mit Bewunderung — zu erwecken da-
durch, dal$ er sich als eine durch eine Verschworung offent-
liche Personlichkeit hinstellte, das war mehr, als der Eitel-
keit des Bankiers moglich war. Bevor er das Zimmer verliel3,
trug er Dennis auf, Mil§ Henley zu erzdhlen, was vorgefallen
war, und sie selbst entscheiden zu lassen, ob er sich unno-
tigerweise durch das, was sie einen s>schlechten Scherz« zu
nennen beliebte, beunruhigen lasse.

Dennis Howmore miifdte kein Mensch gewesen sein,
wenn er eine Erzdhlung von den Ereignissen hitte geben
konnen, die ganz unbeeinfluf3t von seiner eigenen Ansicht
iiber die Lage der Dinge geblieben wére. Bei der ersten
Erwdhnung von Arthur Mountjoy’s Namen zeigte Iris ein
plotzlich so reges Interesse fiir die eigentiimliche Geschich-
te, dal} Dennis iiberrascht seinen Bericht durch die Frage
unterbrach:

»Kennen Sie Herrn Arthur?«

»Ihn kennen?« wiederholte sie. »Er war mein Spielkame-
rad, als wir beide noch Kinder waren. Er ist mir so lieb, als
wenn er mein Bruder wire. Sagen Sie mir’s nur gleich ganz
offen — schwebt er wirklich in Gefahr?«

Dennis wiederholte getreulich das, was er schon Sir Giles
hieriiber gesagt hatte. Mi3 Henley stimmte mit ihm in allen
Punkten iiberein und fiihlte das lebhafteste Verlangen, Ar-
thur iiber seine Lage aufzukldren und zu warnen. Aber es
gab keine telegraphische Verbindung mit der Ortschaft, in
deren Nihe sein Gut lag. Sie konnte ihm nur schreiben, und
das that sie auch und schickte den Brief noch am gleichen
Tag ab, ohne ihn Dennis zu zeigen, aus Griinden, die sie nur
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personlich angingen. Wohl bekannt mit der innigen Freund-
schaft, welche Lord Harry und Arthur Mountjoy verband,
und in Erinnerung an den Zeitungsbericht iiber den toll-
kithnen Anschluf® des irischen Lords an die »Uniiberwindli-
cheng, identifizirten ihre Befiirchtungen den vornehmen Va-
gabunden mit dem Schreiber der anonymen Briefe, welche
so ernstliche Bedenken fiir seine Sicherheit in ihrem Paten
geweckt hatten.

Als Sir Giles zuriickkam und sie mit sich in seine Woh-
nung nahm, sprach er iiber seine Unterredung mit dem Ser-
geanten in Ausdriicken, die ihre Furcht betreffs dessen, was
sich in Zukunft ereignen wiirde, nur vergrof3erte. Sie war
ein trauriger und stiller Gast wéhrend der Zeit, die verge-
hen mulite, ehe sie eine Antwort Arthur’s auf ihren Brief er-
halten konnte. Der Tag kam; aber die Post brachte ihr keine
Erlosung aus ihrer Angst. Auch der nichste ging vorbei, oh-
ne daf} der heif} ersehnte Brief gekommen war. Am Morgen
des vierten Tages stand Sir Giles spater als gewohnlich auf.
Die Korrespondenz wurde ihm vom Geschéft gerade, wéah-
rend er am Friihstiickstische saf3, zugesandt. Nachdem er
einen der Briefe gedffnet und durchgelesen hatte, schickte
er sofort in grof3ter Eile einen Boten auf das Polizeiamt.

»Sehen Sie hier!« sagte er zu Iris und reichte ihr den Brief.
»Halt mich denn der Mordgeselle fiir einen Narren?«

Sie las folgende Zeilen:

»Unvorhergesehene Ereignisse zwingen mich, Sir Giles,
ein gefahrliches Wagnis auszufiihren. Ich muf} Sie sprechen.
Das kann aber nicht am Tage sein; meine einzige Hoffnung
auf Sicherheit beruht in der Dunkelheit. Wir wollen uns am
ersten Meilenstein auf der Strafle nach Garvan, wenn der
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Mond um zehn Uhr abends untergeht, treffen. Thren Namen
zu nennen ist nicht notig. Die Parole lautet: >Treue.«

»Und wollen Sie gehen?« fragte Iris.

»Ob ich ermordet werden will?« fuhr Sir Giles auf. »Mein
liebes Kind, versuchen Sie doch erst, es sich zu iiberlegen,
bevor Sie sprechen. Der Sergeant wird natiirlich an meiner
Stelle hingehen.«

»Und den Mann arretiren?« fligte Iris hinzu.

»Gewild!«

Mit dieser wenig trostlichen Antwort eilte der Bankier
hinaus, um den Polizeimann in dem andern Zimmer zu emp-
fangen. Iris sank in den néchsten Stuhl. Die Wendung, wel-
che die Sache jetzt genommen hatte, erfiillte sie mit unaus-
sprechlicher Angst.

Sir Giles kam nach nicht sehr langer Zeit zurtick, beruhigt
lachelnd; die ganze Angelegenheit hatte einen ihn vollstédn-
dig befriedigenden Verlauf genommen.

Der Sergeant sollte sich zu der verabredeten Zeit an den
Meilenstein begeben und so in der Dunkelheit den Bankier
vorstellen und die Parole nennen. Zwei seiner Leute sollten
ihm folgen und in Ruhe warten, bis sein Pfiff ihnen sagte,
daf3 ihre Hilfe erforderlich sei.

»Ich will den Schurken sehen, wenn er sicher gefesselt ist,
und habe es daher so eingerichtet, daf3 ich um Mitternacht
die Polizei in meinem Comptoir erwarte.«

Es blieb nur ein verzweifelter Weg offen, den Iris jetzt
noch einschlagen konnte, um den Mann zu retten, der sein
Vertrauen auf ihres Paten Ehre gesetzt hatte und dessen gu-
ter Glaube schon so schmahlich betrogen worden war. Nie-
mals hatte sie den gedchteten irischen Lord — den Mann,



den zu heiraten ihr versagt war, und zwar aus guten Griin-
den versagt — so geliebt wie in diesem Augenblick. Mochte
das Wagnis noch so gefahrlich sein, dem entschlossenen jun-
gen Madchen war eines klar, der Sergeant durfte und sollte
nicht der einzige sein, der an den Meilenstein ging und dort
die Parole nannte. Dafiir war ein dem Lord Harry mit Leib
und Seele ergebener Freund da, auf den sie immer bauen
konnte — und dieser Freund war sie selbst.

Sir Giles begab sich wieder in das Bankhaus, um nach den
Geschéften zu sehen. Iris wartete, bis die Uhr die Stunde an-
zeigte, zu der die Dienerschaft zu essen pflegte. Dann stieg
sie leise die Treppe hinunter, die zu dem Ankleidezimmer
ihres Paten fiihrte. Sie o6ffnete die Garderobekammer und
entdeckte in der einen Ecke einen grof3en und weiten spani-
schen Mantel und in der andern Ecke einen breitkrampigen
Filzhut, den der Bankier bei Ausfliigen aufs Land zu tragen
pflegte. Damit konnte sie sich in Anbetracht der Dunkelheit
fiir ihren Zweck geniigend verkleiden.

Als sie das Ankleidezimmer wieder verlief3, fiel ihr eine
Vorsichtsmal3regel ein, die sie auch sofort befolgte. Sie sagte
ihrem Madchen, sie habe mehrere Besorgungen in der Stadt
zu machen, und ging weg. Auf der StralRe fragte sie den
ersten anstindig aussehenden Fremden, der ihr begegnete,
nach der Stral3e von Garvan. Ihre Absicht war, noch bei Tage
bis zu dem ersten Meilenstein zu gehen, damit sie sicher sein
konnte, dald sie ihn auch bei Nacht finden wiirde. Sie merkte
sich genau die verschiedenen Gegenstande am Wege, als sie
zum Hause des Bankiers zuriickkehrte.

Als die verabredete Zeit der Begegnung niher riickte,
wurde Sir Giles zu ungeduldig, zu unruhig, um zu Hause
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warten zu konnen. Er begab sich auf das Polizeiamt, begie-
rig zu horen, ob den Behdérden wieder eine neue geheime
Verschworung bekannt geworden sei.

In dieser Jahreszeit wurde es schon bald nach acht Uhr
dunkel. Um neun Uhr versammelten sich die Dienstboten
zum Abendessen. Sie waren zu diesem Zweck alle im Un-
tergeschofd und erwarteten unter lebhaften Gespriachen das
Essen.

Als die Glocke neun Uhr schlug, hiillte sich Iris in ihre
Verkleidung, um zur rechten Zeit an den verabredeten Ort
zu kommen, ohne auf dem Wege dem Sergeanten zu begeg-
nen. Sie verlief3, von niemand bemerkt, das Haus. Wolken
bedeckten den Himmel. Der abnehmende Mond war nur
zuweilen sichtbar, als sie auf der Strale nach Garvan dem
Meilenstein zueilte.

6. KAPITEL.

Der Wind erhob sich ein wenig, und die Spalten in den
Wolken begannen breiter zu werden, als Iris die Landstraf3e
erreichte.

Eine Zeit lang erhellte der Schimmer des triiben Mond-
lichts den Weg vor ihr. Soviel sie erkennen konnte, bevor
sich der Himmel wieder verfinsterte, hatte sie schon mehr
als die Halfte der Entfernung zwischen der Stadt und dem
Meilenstein zuriickgelegt. Die Gegenstdnde zu beiden Seiten
des Weges lagen im Dunkeln und waren daher nur schwer
zu unterscheiden. Ein leichter Spriihregen begann nieder-
zufallen. Der Meilenstein befand sich, wie sie von dem Spa-
ziergang, den sie am hellen Tag hieher gemacht hatte, noch
wuldte, auf der rechten Seite der Stralse. Der Stein war aber
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wegen seiner stumpfen grauen Farbe in der herrschenden
Finsternis nicht leicht zu entdecken.

Der Gedanke beunruhigte sie, sie konnte schon an dem
Meilenstein voriibergegangen sein. Sie blieb stehen und be-
trachtete den Himmel.

Der Regen hatte wieder aufgehort, und es war begriinde-
te Aussicht vorhanden, dafd die Wolken sich von neuem zer-
teilen und so das Mondlicht durchscheinen lassen wiirden.
Sie wartete. Schwach und triibe fielen die letzten Strahlen
des untergehenden Mondes auf die dunkle Erde. Vor ihr war
nichts zu sehen als der Weg. Iris blickte zuriick und entdeck-
te den Meilenstein.

Eine roh zusammengefiigte Steinmauer schiitzte den Weg
auf jeder Seite. Ungefdhr hinter dem Meilenstein befand
sich ein Loch in dieser Mauer, zum Teil von einem Ge-
striipp verdeckt. Eine halb zerstorte Schleuse {iberwdlbte
einen ausgetrockneten Graben und bildete eine Briicke, die
von der Stralde auf das Feld fiihrte. Hatte sich die Polizei nun
das Feld ausgesucht, um sich zu verstecken? Nichts war zu
erkennen als ein Ful3pfad und dariiber hinaus ein nur un-
deutlich wahrnehmbarer Strich angebauten Landes. Wéh-
rend sie diese Entdeckungen machte, begann der Regen wie-
der zu fallen. Die Wolken zogen sich von neuem zusammen;
das Mondlicht verschwand.

In demselben Augenblick stieg vor ihrem Geist ein Hin-
dernis auf, das Iris bis jetzt nicht im entferntesten in Be-
tracht gezogen.

Lord Harry konnte sich ndmlich von drei verschiedenen
Seiten dem Meilenstein nahern, das heildt, entweder auf
dem Weg, der von der Stadt herkam, oder auf dem Weg,
der aus dem offenen Land zu dem Meilenstein fiihrte, oder



— 28 —

endlich drittens auf dem Ful3pfad {iber das Feld und die halb
verfallene Grabeniiberbriickung. Wie konnte sie sich nun so
aufstellen, daf3 sie im stande sein wiirde, ihn zu warnen, be-
vor er in die Hiande der Polizei fiel? Alle drei Anndherungs-
wege in der Dunkelheit der Nacht und zu ein und derselben
Zeit zu liberwachen, war einfach unmoglich.

Ein Mann in dieser Lage wiirde, geleitet von der Vernunft,
aller Wahrscheinlichkeit nach die kostbare Zeit mit vergeb-
lichen Versuchen, die richtige Entscheidung zu treffen, ver-
geudet haben. Ein Weib aber, von Liebe beherrscht, iiber-
windet die Schwierigkeit in dem Augenblick, da sie sich ihr
entgegenstellt.

Iris beschlof3, zu dem Meilenstein zuriickzukehren und
dort zu warten, bis die Polizei sie bemerken und verhaften
wiirde. Wenn dann Lord Harry piinktlich zur verabredeten
Stunde kommen wiirde, so wiirde er als notwendige Fol-
ge der Verhaftung Stimmen und Gerdusch vernehmen und
noch zur rechten Zeit entfliehen kénnen. Im Fall er aber zu
spat kdme, so wiirde die Polizei mit ihrem Fang schon wie-
der auf dem Riickweg nach der Stadt sein; er wiirde nie-
mand mehr am Meilenstein finden und denselben ungefahr-
det wieder verlassen konnen.

Sie stand eben im Begriff, sich umzudrehen und auf die
Strafde zurlickzugehen, als etwas auf der dunklen Fldche
des Feldes undeutlich sichtbar wurde, was wie ein tiefe-
rer Schatten aussah. Im nachsten Moment hatte es den An-
schein, als ob es ein Schatten wére, der sich bewegte. Sie
eilte darauf zu. Als sie ndher kam, sah der Schatten aus wie
ein Mann. Der Mann blieb stehen.

»Die Parole?« fragte er mit vorsichtig geddmpfter Stimme.

»Treue!« antwortete sie fliisternd.
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Es war zu dunkel, um die Gesichtsziige des Mannes er-
kennen zu konnen; Iris jedoch erkannte ihn an seiner hohen
Gestalt und an dem Tonfall der Stimme in dem er nach dem
Losungswort gefragt hatte. Da er sie seinerseits irrigerweise
fiir einen Mann hielt, trat er einen Schritt wieder zuriick.
Sir Giles Mountjoy war ungefdhr von mittlerer Grof3e; der
Fremde dagegen in dem Ueberrock, der ihm die Worte zu-
gefliistert hatte, war untersetzter.

»Sie sind nicht die Person, welche ich hier anzutreffen
erwartet hatte,« sagte er. »Wer sind Sie?«

Thr Aufrichtigkeit liebendes Herz verlangte darnach, ihm
die Wahrheit zu gestehen. Die Versuchung, sich zu ent-
decken und ihrer Freude dariiber Ausdruck zu geben, daf} es
ihr moglich gewesen sei, ihn zu retten, wiirde ihre Zuriick-
haltung iberwunden haben, wenn nicht ein Gerdusch auf
dem Wege hinter ihnen an ihr Ohr gedrungen ware. In der
ringsum herrschenden Stille war aber ein Irrtum unmoglich.
Es war das Gerdusch von Ful3tritten.

Sie fand gerade noch Zeit, ihm zuzufliistern:

»Sir Giles hat Sie verraten. Retten Sie sich!«

»Ich danke Thnen, wer Sie auch sein mogen.«

Mit diesen Worten verschwand er plotzlich und schnell in
der Finsternis. Iris erinnerte sich der Briicke tiber den Gra-
ben und ging nach ihr hin. Dort unter den Bogen fand sie
einen passenden Platz, sich zu verbergen, wenn sie noch zur
rechten Zeit in den ausgetrockneten Graben gelangen konn-
te. Sie stand eben im Begriff, sich mit den FiiRen bis an den
Rand desselben vorwirts zu tasten, als eine feste Hand ihren
Arm ergriff und eine Stimme in gebietendem Ton sagte:

»Sie sind mein Gefangener.«



Sie wurde auf den Weg zuriickgefithrt. Der Mann, der
sie fest gefaldt hielt, liel3 einen lauten Pfiff ertonen. Sofort
tauchten noch zwei andere Manner aus dem Dunkel auf.

»Machen Sie Licht,« befahl der erstere, »damit wir sehen,
wer der Kerl ist.«

Der Schieber an der Blendlaterne wurde zur Seite gescho-
ben; das Licht fiel voll auf das Gesicht des Gefangenen. Die
beiden Begleiter des Polizeisergeanten waren vor Staunen
ganz starr. Dieser selbst, ein frommer Katholik, brach in den
Ruf aus:

»Heilige Maria! Das ist ja eine Frau!«

Nahmen denn die geheimen Gesellschaften Irlands auch
Frauen auf? War das eine moderne Judith, welche anony-
me Briefe schrieb und sich verpflichtet hatte, einen Finanz-
Holofernes, der eine Bank hielt, zu téten? Was hatte sie
iiber sich selbst auszusagen? Wie kam sie dazu, auf einem
Oden Feld in regnerischer Nacht sich allein aufzuhalten? An-
statt aber auf diese Fragen zu antworten, zog die réatselhafte
Fremde eine kiihle und kurze Entgegnung vor.

»Bringen Sie mich zu Sir Giles!« Das war alles, was sie zu
den Polizeibeamten sagte.

Der Sergeant hatte die Handfesseln bereit, lief3 sie aber,
nachdem er beim Schein der Laterne die feinen Handgelen-
ke der Gefangenen gesehen hatte, gleich wieder in seiner
Tasche verschwinden.

»Eine Lady, da gibt’s gar keinen Zweifel,« sagte er zu dem
einen seiner Begleiter.

Seine beiden Untergebenen warteten mit boshaftem In-
teresse, um zu sehen, was er wohl zunéchst anfangen wiir-
de. Die Liste der rithmlichen Eigenschaften ihres frommen
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Vorgesetzten enthielt auch Parteilichkeit fiir die Frauen, wel-
che immer die gnadenreiche Seite der Gerechtigkeit walten
liel3, wenn der Uebelthiter einen Unterrock trug.

»Wir werden Sie zu Sir Giles bringen, Mif3,« sagte er und
bot ihr anstatt der Handfesseln seinen Arm. Iris verstand ihn
und nahm das Anerbieten an.

Sie verhielt sich schweigsam — ganz unverantwortlich
schweigsam, wie die Manner dachten — auf dem Weg nach
der Stadt. Einigemale horten sie sie seufzen, und einmal
klang der Seufzer mehr wie ein Schluchzen; sie ahnten
nichts von dem, was in der Seele des jungen Madchens wah-
rend der Zeit vorging.

Der eine Gegenstand, welcher die Gedanken von Iris ganz
in Anspruch genommen hatte, war die Rettung Lord Har-
ry’s. Nachdem diese gelungen, hatten ihre nun von der Sor-
ge darum befreiten Gedanken sie jetzt an Arthur Mountjoy
erinnert.

Es war schlechterdings unmoglich, daran zu zweifeln,
da’ die vorgeschlagene Zusammenkunft an dem Meilen-
stein den Zweck haben sollte, Sicherheitsmalf3regeln fiir das
Leben des jungen Mannes zu ergreifen. Ein Feigling ist im-
mer mehr oder minder grausam. Die Handlungsweise von
Sir Giles, ebenso hinterlistig wie unmenschlich, durch die er
fiir die Sicherheit seines eigenen Lebens sorgen zu miissen
glaubte, hatte Lord Harry’s edles Vorhaben aufgeschoben,
vielleicht sogar génzlich vereitelt. Die Moglichkeit lag na-
he, furchtbar nahe, dal} es nur durch eine geschickte und
plinktliche Beniitzung der Zeit moglich gewesen ware, Ar-
thur vor dem Tode durch Morderhand zu bewahren. In der
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Gemiitserregung, welche sie ergriffen hatte, trieb sie die Po-
lizeibeamten ordentlich zur Eile an bei der Riickkehr in die
Stadt.

7. KAPITEL.

Sir Giles hatte es so eingerichtet, dal3 er auf den Bericht
iiber den Verlauf der Sache in seinem Privatzimmer in dem
Bankhause harrte, und so befand er sich denn dort in Gesell-
schaft von Dennis Howmore in gespannter Erwartung der
kommenden Dinge.

Der Polizeisergeant betrat zuerst allein das Zimmer des
Bankiers, um seinen Bericht zu erstatten. Er lief$ die Thiir
offen stehen, so daf3 Iris alles horen konnte, was in dem
Zimmer gesprochen wurde.

»Haben Sie Thren Gefangenen erwischt?« begann Sir Gi-
les.

»Ja, Euer Gnaden.«

»Ist der Schurke auch gentigend gefesselt?«

»Ich bitte um Entschuldigung, Sir, aber es ist gar kein
Mann.«

»Unsinn, Sergeant, es kann doch unmoglich ein Knabe
sein.«

Der Sergeant erklarte, es sei allerdings kein Knabe. »Es ist
eine Fraul« sagte er.

»Was???«

»Eine Frau,« wiederholte der geduldige Beamte, »und
zwar eine junge. Sie fragte nach Thnen.«

»Bringen Sie die Person herein.«

Iris gehorte nicht zu den Menschen, die warten, bis sie
hineingefiihrt werden. Sie trat aus eigenem Antrieb in das
Zimmer.



»Herr Gott im Himmel,« schrie Sir Giles, »Iris, Sie?! In
meinem Ueberrock und mit meinem Hut in der Hand! —
Sergeant, das ist ja ein furchtbarer Irrtum. Die Dame hier
ist mein Patenkind, Mil$ Henley.«

»Wir fanden sie bei dem Meilenstein, Euer Gnaden. Diese
junge Dame und sonst niemand.«

Sir Giles wendete sich hilflos an sein Patenkind:

»Was soll das heiRen?«

Anstatt zu antworten, warf Iris einen Seitenblick auf den
Sergeanten. Der Beamte, der sich seiner Verantwortlichkeit
bewuldt war, lie§ sich nicht irre machen und blickte seiner-
seits Sir Giles an. Aber sein Gesicht zeigte deutlich, dal$ das
jedem Irldnder angeborene lebhafte Gefiihl fiir Humor ge-
kitzelt war; er verriet jedoch nicht die Absicht, das Zimmer
zu verlassen. Sir Giles erkannte, daf} sich das junge Mad-
chen in Gegenwart des Mannes auf keine Erklarung einlas-
sen wiirde, und sagte daher:

»Sie brauchen nicht ldnger zu warten.«

»Bitte, was soll mit der Gefangenen geschehen?« erkun-
digte sich der Sergeant.

Sir Giles beantwortete diese hochst unnotige Frage durch
eine abwinkende Bewegung seiner Hand. Er war dreifach
verantwortlich — als Baronet, als Bankier und als Handels-
richter.

»Ich werde dafiir sorgen,« entgegnete er, »da} Mi3 Hen-
ley erscheint, wenn das Gericht es verlangt. Gute Nacht!«

Dem Pflichtgefiihl des Sergeanten war Gentiige gethan. Er
griilSte militarisch und bezeigte seine Ehrerbietung der jun-
gen Dame gegeniiber artig durch eine Verbeugung. Darauf
schritt er wiirdevoll aus dem Zimmer.
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»Jetzt darf ich,« begann Sir Giles, »wohl annehmen, daf}
ich eine Erklarung erhalte. Was hat dieses sonderbare, un-
passende Benehmen zu bedeuten? Was hatten Sie an dem
Meilenstein zu thun?«

»Ich habe die Person gerettet, welche die Zusammenkunft
mit Thnen verabredet hatte,« sagte Iris, »den armen Men-
schen, der nichts Schlimmes gegen Sie im Sinn hatte, der
im Gegenteil alles aufs Spiel setzte, um Ihren Neffen zu er-
retten. O, Sir, Sie haben einen verhdngnisvollen Fehler be-
gangen, dal$ Sie diesem Mann nicht getraut haben!«

Sir Giles hatte sich auf Aeuf3erungen von Furcht und
demiitige Entschuldigungen ihrerseits gefal3t gemacht, und
jetzt antwortete sie ihm entriistet mit zornig erregter Stim-
me und mit Thranen in den Augen. Das Bewul3tsein seiner
eigenen Wiirde wurde dadurch auf das empfindlichste ver-
letzt.

»Wer ist denn eigentlich der Mensch, von dem Sie spre-
chen?« fragte er in hochmiitigem Ton. »Und was haben Sie
fiir eine Entschuldigung, daf} Sie nach dem Meilenstein ge-
gangen sind, um ihn zu retten — verkleidet mit meinem Ue-
berrock und unter meinem Hut verborgen?«

»Verschwenden Sie doch nicht die kostbare Zeit mit Fra-
gen!« lautete die verzweifelte Antwort. »Suchen Sie das Un-
gliick ungeschehen zu machen, das Sie schon angerichtet
haben! Thr Dazuthun - o, ich wei genau, was ich sage! —
kann vielleicht allein noch Thren Neffen Arthur vor einem
schweren Ungliick bewahren. Gehen Sie auf sein Gut und
retten Sie ihn!«
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Sir Giles verlegte sich jetzt auf eine andere Tonart, er
nahm plotzlich die mehr oder minder gut gemachte Mie-
ne der Bereitwilligkeit an, zog seine Uhr aus der Tasche und
betrachtete sie spottisch.

»Mul} ich mich entschuldigen?« fragte er scheinbar zer-
knirscht.

»Nein, Sie miissen nur so schnell als moglich gehen.«

»Gestatten Sie, Mif3 Henley, daB ich Sie darauf aufmerk-
sam mache, dald der letzte Zug schon seit zwei Stunden ab-
gefahren ist.«

»Was thut das? Sie sind reich genug, um einen Extrazug
zu nehmen.«

Jetzt konnte sich Sir Giles, der Schauspieler, nicht langer
verstellen; er liel? die Maske fallen und wurde wieder Sir
Giles, der Mann, der er in Wirklichkeit war. Durch ein ener-
gisches Lauten mit der Glocke rief er Dennis herbei.

»Begleiten Sie Mif} Henley nach Hause,« sagte er und
fuhr, sich an Iris wendend, in strengem Ton fort: »Sie ha-
ben Zeit, wihrend der noch {ibrigen Nachtstunden wieder
Thre fiinf Sinne zu sammeln. Morgen frith will ich dann Thre
Entschuldigungen horen.«

Am néachsten Morgen stand das Friihstiick wie gewohn-
lich um neun Uhr bereit. Sir Giles befand sich aber allein an
dem Tisch.

Er lief$ einer der Dienerinnen sagen, sie moge an Mil}
Henley’s Zimmerthiir klopfen. Sir Giles muf3te ziemlich lan-
ge warten, bis die Wirtschafterin in sehr erregtem Zustand
selbst vor ihm erschien. Sie war in hochst eigener Person
die Treppen hinaufgestiegen, um den Befehl des Herrn aus-
zufiihren.



Aber Mif3 Henley befand sich nicht in ihrem Zimmer, und
ebensowenig ihr Kammerméadchen. Doch waren die Betten
wahrend der Nacht zum Schlafen beniitzt worden. An dem
schweren Gepéck hingen Zettel mit der Aufschrift: »Wird
vom Hotel abgeholt werden.« Das war alles, was die ver-
schwundene Iris an sichtbaren Zeugen ihrer Anwesenheit in
diesen Raumen zuriickgelassen hatte.

Sir Giles lie3 im Hotel nachfragen. Die junge Dame war
dort mit ihrem Madchen sehr frith am Morgen erschienen.
Sie hatten ihre Reisetaschen bei sich, und Mils Henley hatte
die Weisung gegeben, dal’ das schwerere Gepack bis zu ihrer
Riickkehr unter der Obhut des Wirtes bleiben sollte. Was sie
selbst zu thun vorgehabt hatte, das wul3te niemand.

Sir Giles war zu aufgebracht, als dal3 er sich hétte erin-
nern konnen, was Iris in der vergangenen Nacht zu ihm ge-
sagt, oder dal} er hatte erraten konnen, welcher Grund sie
zur Abreise bewogen hitte.

»Ihr Vater hat schon Aerger und Streit mit ihr gehabt,«
sagte er, »und jetzt geht mir’s ebenso.«

Seine Dienstboten empfingen den bestimmten Befehl,
Mil Henley nicht wieder ins Haus hereinzulassen, wenn sie
etwa gar die Kiihnheit haben sollte, zu ihrem Paten zuriick-
zukehren.

8. KAPITEL.

Am Nachmittag desselben Tages langte Iris in der Ort-
schaft an, welche in der ndchsten Nachbarschaft von Arthur
Mountjoy’s Pachtgut gelegen war.

Die allgemeine Erregung, mit anderen Worten der Haf}
gegen England, der wie eine ansteckende Krankheit die Ge-
miiter der Irlander ergriffen hatte, war sogar bis zu diesem
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weltentlegenen Orte gedrungen. Auf den Stufen, die in sei-
ne kleine Kapelle fiihrten, stand der Priester, der, selbst ein
Bauer, zu seinen Briidern in lautem, lebhaftem Ton sprach.
Ein Irldnder, der seinem Gutsherrn den Zins zahlte, war ein
Verrater an seinem Vaterland; derjenige aber, der sein frei-
es, angeborenes Recht auf das Land behauptete, war ein er-
leuchteter Patriot. Das war das neue Gesetz, welches der
ehrwiirdige Herr seiner aufmerksamen Zuhorerschaft vor-
predigte. Wenn seine Briider gern von ihm wissen mochten,
wie sie dieses Gesetz in Anwendung bringen sollten, so wol-
le er auf den treulosen Irlander Arthur Mountjoy hinweisen
und ihnen sagen: »Kauft nichts von ihm, und verkauft nichts
an ihn; geht ihm aus dem Weg, wenn er sich euch néhert;
hungert ihn auf seinem Gut aus. Ich konnte noch mehr sa-
gen. Freunde — ihr wil3t schon, was ich meine!«

Den letzten Teil dieser rednerischen Leistung mit anho-
ren zu miissen, ohne ein Wort des Widerspruchs dagegen
dullern zu diirfen, war eine harte Priifung ihrer Selbstiiber-
windung und Geduld, die Iris erzittern lie. Erst in zweiter
Linie machte sich bei ihr als eine durch die Ansprache des
Priesters hervorgerufene Wirkung geltend, daf$ sich in ih-
rem Geist die Ueberzeugung von der Arthur drohenden Ge-
fahr mit zehnfach verstiarkter Zéhigkeit festwurzelte. Nach
dem, was sie soeben gehort hatte, konnte die geringste Ver-
zogerung der Bewahrung seiner Sicherheit das beklagens-
werteste Ergebnis zur Folge haben. Sie setzte einen barfiif3i-
gen Knaben, der auf3erhalb der den Priester umdrdangenden
Menge stand, durch das Geschenk eines Sechspencestiickes
in nicht geringes Erstaunen und erkundigte sich nach dem
zur Besitzung Arthur’s fiihrenden Weg. Der kleine Irldnder



lief rasch vor ihr her, ernstlich bemiiht, der freigebigen jun-
gen Dame zu beweisen, wie brauchbar er schon sein konnte.
In weniger denn einer halben Stunde stand Iris mit ihrem
Kammermadchen vor der Thiir des Gutshauses. Nichts von
derartigen niitzlichen Erfindungen der Zivilisation wie eine
Glocke oder ein Klopfer war zu entdecken. Der Junge nahm
statt dessen seine Fauste und lief eilends davon, als er an
der innern Seite den Schliissel im Thiirschlof3 sich drehen
horte. Er fiirchtete, gesehen zu werden, wenn er mit einem
Bewohner der »verfehmten Farm« spréache.

Eine einfach gekleidete alte Frau erschien und fragte arg-
wohnisch, was die Damen wiinschten. Der Accent, mit dem
sie sprach, war der unverfélscht englische. Als Iris nach Mr.
Arthur Mountjoy fragte, lautete die Antwort: »Nicht zu Hau-
se.« Darauf versuchte die Haushélterin, die Thiir wieder zu
schlief3en.

»Warten Sie einen Augenblick,« sagte Iris; »die Jahre ha-
ben Sie zwar verdndert, aber in Threm Gesicht liegt etwas,
was mir nicht ganz fremd ist. Sind Sie Mrs. Lewson?«

Die Alte erwiderte, dies sei ihr Name.

»Aber wie kommt es, dal Sie mir ganz unbekannt sind?«
fragte sie milStrauisch.

»Wenn Sie lange in Mr. Mountjoy’s Diensten gewesen
sind,« antwortete Iris, »so werden Sie ihn vielleicht von Mil3
Henley haben sprechen horen?«

Das Gesicht der alten Frau erstrahlte sofort in freudigem
Glanz; sie ri3 mit einem frohen Ausruf des Wiedererkennens
die Thiire weit auf.

»Treten Sie ein, Mil3, treten Sie ein! Wer hitte gedacht,
Sie an diesem schrecklichen Ort zu sehen! Ja, ich war die
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Kinderfrau, unter deren Obhut Sie alle drei — Sie, Mif3, Mr.
Arthur und Mr. Hugh — zusammen gespielt haben!«

Thre Augen ruhten mit Wohlgefallen auf ihrem Liebling
vergangener Tage. Thre feinfiihlige Sympathie deutete Iris
diesen Blick. Liebevoll bot sie der alten Warterin die Wange
zum Kuf3. Nachdem sie dieser herzlichen Aufforderung Fol-
ge geleistet hatte, brach die Fassung der armen alten Frau
zusammen; sie entschuldigte ihre Thranen mit den Worten:

»Wie oft ich jener, ach, so gliicklichen Zeit denken muf3te,
Mif3, werden Thnen diese Thrianen erzihlen, — wenn Sie sie
selbst nicht vergessen haben!«

Als sie das Empfangszimmer betraten, war der erste Ge-
genstand, den Iris erblickte, der Brief, den sie an Arthur ge-
schrieben hatte; er lag noch uneréffnet auf dem Tisch.

»Er ist also wirklich nicht zu Hause?« fragte sie mit dem
frohen Gefiihl der Erleichterung.

Er war schon lianger als eine Woche von dem Gut abwe-
send gewesen. Hatte er von einer andern Seite eine War-
nung erhalten und in weiser Vorsicht sein Heil in der Flucht
gesucht? Das Erstaunen, welches sich in dem Gesicht der
Haushélterin ausdriickte, verlangte eine ndhere Erklarung.
Iris bekannte ohne Zuriickhaltung die Griinde, die sie zu der
Reise veranlaf3t hatten, und erkundigte sich angelegentlich
darnach, ob ihre Annahme unrichtig gewesen sei, daf} sich
Arthur in der ernstlichen Gefahr, ermordet zu werden, be-
funden hitte.

Mrs. Lewson schiittelte den Kopf. Es unterlag nicht dem
geringsten Zweifel, dafd Arthur in Gefahr schwebte; aber Iris
hétte seine Natur besser kennen sollen, als dal® sie glau-
ben konnte, er habe sich dem drohenden Unheil durch die
Flucht entzogen. Er hétte es selbst dann nicht gethan, wenn
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alle Mitglieder der Landliga zusammen ihn bedroht hétten.
Nein, gewil} nicht! Lachend hétte er der Gefahr Trotz ge-
boten. Er hatte sein Gut mit der Absicht verlassen, einen
Freund in der nichsten Grafschaft zu besuchen, und die al-
te Frau hatte sich scharfsinnig zusammengereimt, da® ein
junges Madchen, welches sich dort befand, die Anziehungs-
kraft wire, die ihn so lange entfernt hielt.

»Auf jeden Fall wird er, wie es auch seine Absicht war,
morgen zuriickkommen,« sagte Mrs. Lewson. »Hoffentlich
besinnt er sich aber eines Bessern und beniitzt die sich ihm
bietende giinstige Gelegenheit, nach England zu entwei-
chen. Wenn die Barbaren hier in dieser Gegend durchaus
jemand toten miissen, ich bin da — eine alte Frau, die doch
nicht mehr lange zu leben hat. Mich konnen sie ruhig er-
morden.«

Iris fragte, ob Arthur’s Sicherheit auch in der néchsten
Grafschaft gefahrdet sei und in dem Hause seines Freundes.

»Das kann ich Thnen nicht sagen, Mil3, denn ich bin nie-
mals dort gewesen. Er ist in Gefahr, wenn er darauf besteht,
nach seinem Gute zuriickzukehren. Da gibt es auf dem gan-
zen Weg bis hieher Gelegenheiten genug, ihn aus dem Hin-
terhalt niederzuschielden. O, er weild es, der arme, liebe Jun-
ge, ebenso gut, wie ich es weifd. Aber Menschen seiner Art
sind so wunderliche, eigensinnige Geschopfe. Er geht seine
eigenen Wege und hort nicht auf eine alte Frau, wie ich bin.
Und was seine Freunde anbetrifft, die ihm raten kénnten —
der einzige von ihnen, der unsere Schwelle betreten hat, ist
ein Taugenichts, der besser weggeblieben wére. Sie mogen
vielleicht auch schon von ihm gehort haben. Der alte Earl,
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ein schlechter Mensch, wurde gewohnlich mit einem schlim-
men Namen bezeichnet, und der wilde junge Lord ist seines
Vaters echter Sohn.«

»Doch nicht Lord Harry?« rief Iris aus.

Thr Kammerméadchen bemerkte die heftige Erregung in ih-
rer Stimme und in ihrem ganzen Wesen, sagte aber nichts.
Die Haushalterin Arthur’s dagegen machte gar nicht den
Versuch, ihre Gedanken dariiber zu verbergen.

»Hoffentlich kennen Sie diesen Vagabunden nicht,« sag-
te sie sehr ernst. »Vielleicht denken Sie an seinen é&lteren
Bruder, den &ltesten Sohn des alten Earl, der ein durchaus
ehrenhafter Mann ist, wie man mir gesagt hat.«

Mif3 Henley lie diese Fragen vollstdndig unbeachtet. Ein-
zig und allein getrieben von dem Interesse fiir ihren Gelieb-
ten, welches sich jetzt mehr denn je ihrer Beherrschung ent-
zogen hatte, fragte sie:

»Ist Lord Harry seines Freundes wegen in Gefahr?«

»Er hat nichts von dem Gesindel zu fiirchten, das unsere
Gegend unsicher macht,« entgegnete Mrs. Lewson. Berichte
erzihlen, er gehore selbst dazu. Die Polizei, die ist’s, vor der
seine junge Lordschaft auf der Hut sein muf}, wenn nam-
lich alles wahr ist, was iiber ihn gesprochen wird. Jeden-
falls kam er damals, als er meinem Herrn seinen Besuch ab-
stattete, heimlich wie ein Dieb in der Nacht, und ich horte
Mr. Arthur, als sie beide zusammen hier im Empfangszim-
mer waren, ihn laut und heftig tadeln wegen etwas, was er
gethan hatte. Und jetzt nichts mehr {iber Lord Harry, Mil3!
Ich habe mit Thnen etwas Wichtiges zu besprechen. Wollen
Sie, wenn ich Thnen das Versprechen gebe, es Ihnen so be-
haglich wie moglich zu machen, wollen Sie dann bis morgen
hier bleiben, damit Sie mit Mr. Arthur reden konnen? Wenn
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es einen Menschen auf der Welt gibt, der im stande ist, ihn
zu einiger Vorsicht zu bewegen, so sind Sie es nach meiner
Meinung ganz allein.«

Iris erkldrte sich sofort bereit, auf Arthur Mountjoy’s
Riickkunft zu warten. Als Mrs. Lewson, um ihren hiuslichen
Obliegenheiten nachzugehen, sie mit ihrer Kammerzofe al-
lein gelassen hatte, bemerkte sie in dem Gesichte des Mad-
chens etwas von Mil3stimmung.

»Es scheint mir, Rhoda, als ob Du jetzt schon anfingest, zu
wiinschen,« sagte Iris, »ich hétte Dich nicht an diesen frem-
den Ort unter diese rohen und wilden Gesellen gebracht?«

Rhoda war ein stilles, freundliches Méadchen, augen-
scheinlich von sehr zarter Gesundheit. Sie lachelte matt und
antwortete:

»Ich dachte gerade an einen andern Edelmann, Mif3, als
den, von dem Mrs. Lewson soeben sprach; er scheint ein
sehr freies, leichtsinniges Leben gefiihrt zu haben. Es stand
in einer Zeitung gedruckt, die ich gelesen habe, bevor wir
London verlief3en.«

»War sein Name erwédhnt?« fragte Iris.

»Nein, Mil3; ich glaube, sie fiirchteten, sich dadurch Un-
annehmlichkeiten zu bereiten. Er hatte so viele sonderbare
Wege eingeschlagen, um sich seinen Lebensunterhalt zu er-
werben, daf3 es sich fast wie ein Roman las.«

»Erinnerst Du Dich noch der Erlebnisse des Helden?«
fragte Iris.

»Ich will es versuchen, Mif3, wenn Sie es zu hoéren wiin-
schen.«

Die Erzahlung in der Zeitung schien einen lebhaften Ein-
druck auf Rhoda’s Geist gemacht zu haben. Wenn man
die selbstverstdandlichen Stockungen und Irrtiimer und die
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Schwierigkeiten, sich richtig auszudriicken, in Abrechnung
brachte, so wiederholte sie mit tiberraschend klarer Erinne-
rung den Inhalt dessen, was sie gelesen hatte.

9. KAPITEL.

Die Hauptpersonen in der Geschichte waren ein alter iri-
scher Edelmann, der einfach der Earl genannt wurde, und
der jlingere seiner beiden S6hne, von seinem Bruder durch
den mysteriosen Beinamen »der wilde Lord« unterschieden.

Von dem Earl wurde erzahlt, da® er kein guter Vater ge-
wesen sei; er habe auf die unverantwortlichste Weise die
Erziehung seiner beiden Sohne vernachléssigt. Der jiingere,
der in der Schule viel zu leiden hatte und in den Ferien sich
selbst iiberlassen blieb, begann seine abenteuerliche Lauf-
bahn damit, daf} er davonlief. Unter angenommenem Na-
men fand er Anstellung als Schiffsjunge. Gleich von Anfang
an hielt er sich brav, lernte seine Sache und war bei Kapi-
tdn und Mannschaft beliebt. Aber der erste Steuermann war
ein roher Mensch, und das lebhafte Temperament des jun-
gen Durchgingers empfand doppelt die schimpfliche Strafe
von Schldgen. Er kam daher auf den Gedanken, sein Gliick
auf dem Lande zu versuchen, und schlof3 sich einer herum-
ziehenden Schauspielergesellschaft an. Da er ein hiibscher
Junge war, eine gute Figur und eine klare, schone Stimme
hatte, so ging es ihm wenigstens eine Zeit lang ganz gut.
Dann kamen schlimme Zeiten, die Gagen wurden verkiirzt;
der Abenteurer wurde der Gesellschaft der Schauspieler und
Schauspielerinnen {iiberdriissig. Der nichste Abschnitt sei-
nes wechselvollen Lebens zeigt ihn in Nordbritannien als
Mitarbeiter an einer schottischen Zeitung. Eine ungliickliche
Liebesgeschichte war der Grund, dal® er auch dieser neuen
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Anstellung bald verlustig ging. Kurz darauf tauchte er wie-
der auf als Gehilfe des Stewart auf einem der grof3en Pas-
sagierdampfer, die zwischen Liverpool und New-York fah-
ren. In dieser letzteren Stadt angekommen, wurde er schnell
durch die nicht gerade sehr anstdndige und ehrenvolle Be-
schaftigung als »Mediums«, welches sich der iibernatiirlichen
Kraft riihmte, mit der Welt der Geister in Verbindung zu
stehen, bekannt. Als der Betrug schlielich endgiltig aufge-
deckt wurde, zehrte der junge Edelmann von dem Gelde,
das er in dem unwiirdigen Dienste des gemeinen, prosai-
schen Aberglaubens der modernen Tage verdient. Ein langer
Zeitraum verflo, wo man nichts von ihm hérte, bis er als
verirrter und fast verhungerter Mann von einem Reisenden
in einer der westlichen Prarien aufgefunden wurde. Der un-
gliickliche irische Lord hatte sich einem Indianerstamme an-
geschlossen, sich aber einige VerstoRRe gegen dessen Gesetze
zu Schulden kommen lassen und war deshalb in die Einode
hinausgejagt worden, um dem Hungertode preisgegeben zu
sein. Nach seiner Auffindung schrieb er an seinen &lteren
Bruder, der die Titel und Besitzungen des inzwischen ver-
storbenen alten Earls geerbt hatte. Er sagte in seinem Briefe,
dald er sich iiber das Leben, welches er bis jetzt gefiihrt ha-
be, schame und dal} er das ernstliche Verlangen trage, sich
zu bessern. Deshalb wolle er irgend eine ehrliche Beschéfti-
gung ergreifen, die sich ihm darbiete. Der Reisende, der ihm
das Leben gerettet hatte, und dessen Aussage vollstindig zu
trauen war, erklarte, da der Brief eine aufrichtig bereuende
Gemiitsverfassung offenbart habe. Es lagen gute Eigenschaf-
ten in dem Vagabunden verborgen, welche nur ein klein we-
nig mitleidsvoller Ermutigung bedurften, um sich zu betha-
tigen. Die Antwort, die er aus England empfing, kam von
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den Anwilten, deren sich der neue Lord zur Vermittlung sei-
ner Angelegenheiten bediente. Sie hatten mit ihren Agenten
in New-York das Abkommen getroffen, dem jiingeren Bru-
der ein Legat von tausend Pfund auszuzahlen, welche die
ganze Summe ausmachten, die ihm nach seines Vaters letz-
tem Willen zu iibergeben seien. Wenn er wieder schreiben
wiirde, wiirden seine Briefe unbeantwortet bleiben, denn
sein Bruder wolle nichts mit ihm zu thun haben. In so un-
menschlicher Weise behandelt, wurde der wilde Lord von
der Zeit an erst recht dieses seines Namens wiirdig. Er be-
gann jetzt ein neues Leben als Buchmacher bei allen Wett-
rennen. Das Gliick begiinstigte ihn gleich von Anfang an,
und er vermehrte sein Erbteil um ein Betrachtliches. Mit der
gewohnlichen Verblendung derjenigen Leute, welche Geld
gewinnen, indem sie sich dem Verluste desselben aussetzen,
verlief3 er sich auf sein gutes Gliick; ein pekunidrer Verlust
folgte dem andern und beraubte ihn buchstéblich des letz-
ten Pfennigs. Darauf tauchte er wieder in England auf und
lief3 ein offenes Boot fiir Geld sehen, in dem er mit einem
Genossen eine jener tollkiihnen Fahrten iiber den atlanti-
schen Ozean ausgefiihrt hatte, welche jetzt gliicklicherwei-
se aufgehort haben, das Interesse des Publikums zu erregen.
Einem Bekannten, der ihm iiber dieses unsinnige Wagstiick
Vorwiirfe machte, anwortete er, er habe darauf gerechnet,
dafd er auf der See umkommen wiirde, und daf$ er auf die-
se Weise einen Selbstmord begehen konnte, der wiirdig sei
des elenden Lebens, das er gefiihrt habe. Die letzten Berich-
te, die nach dieser That {iber ihn gemacht wurden, waren
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zu unbestimmt und widersprechend, als dal} man daraus ir-
gend etwas Sicheres hétte entnehmen kénnen. Einmal wur-
de gemeldet, dal er nach den Vereinigten Staaten zuriick-
gekehrt sei. Kurz darauf brachten die Zeitungen die sonder-
barsten Geschichten iiber ihn, denen zufolge er zu ein und
derselben Zeit in der schlechtesten Gesellschaft in Paris ge-
lebt haben und in einem ganz verrufenen Viertel der Stadt
Dublin, genannt »die Freiheit«, sich verborgen halten soll-
te. Jedenfalls war hinreichender Grund zu der betriibenden
Annahme vorhanden, daf} irisch-amerikanische Desperados
den wilden Lord in das Netzwerk politischer Verschworung
verwickelt hatten.

Das Kammerméadchen bemerkte eine aufféllige Verande-
rung an ihrer Herrin, nachdem sie am Ende ihrer Erzdh-
lung aus der Zeitung angekommen war. Von Mif} Henley’s
gewohnlichem heiterem und gliicklichem Wesen war keine
Spur mehr zu entdecken.

»Wenige Menschen, Rhoda, erinnern sich so gut dessen,
was sie gelesen haben, wie Du,« sagte sie freundlich und
traurig. Sonst kam kein Wort weiter iiber ihre Lippen.

Sie hatte guten Grund, in sich gekehrt zu sein.

Von zwei Seiten hatte Iris in kurzer Zeit von den Fehlern
und Verirrungen Lord Harry’s horen miissen. Die vollstan-
dige Erzdhlung von seinem regellosen Leben, wie es sich
in der ununterbrochenen Reihe von Ereignissen darstellte,
hatte jetzt zum erstenmale ihre ganze Aufmerksamkeit auf
dasselbe gelenkt. Sie schauderte natiirlich entsetzt davor zu-
riick, sie fiihlte, wie es nie zuvor geschehen war, daf} ihr
Vater vollkommen recht gehabt hatte mit seinem Wider-
stande gegen eine Verbindung, die ihrer unwiirdig gewe-
sen ware. So weit, jedoch auch nicht einen Schritt weiter,
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gab ihr Verstand ihrer eigenen Ueberzeugung nach. Aber
die einzige uniiberwindliche Kraft in der Welt ist die Kraft
der Liebe. Sie mag den hértesten Priifungen des Lebens un-
terworfen sein; sie mag die gebieterischen Forderungen der
Pflicht anerkennen, sie mag mit Stillschweigen Tadel {iber
sich ergehen lassen, sie mag demiitig duldend sich berau-
ben lassen; es mag mit ihr geschehen, was da will, sie ist
und bleibt doch die stérkste, die gewaltigste Leidenschaft,
die keinen kiinstlichen Einfliissen unterworfen, niemand die
Herrschaft iiber sich zugesteht als ihrem eigenen Gesetz.
Iris war schon langst iiber den Bereich der Selbstvorwiirfe
hinaus, als sie sich ihrer kithnen Handlungsweise erinner-
te, durch welche Lord Harry an dem Meilensteine gerettet
wurde. Thr Verstand gab zu, dal¥ Hugh Mountjoy in jeder
Beziehung dem andern vorzuziehen sei, aber ihr Herz, ihr
thorichtes Herz blieb trotz allem seiner ersten Wahl treu.
Sie verliel$ ihr Kammermé&dchen und Mrs. Lewson nach ei-
nigen fliichtigen Entschuldigungsworten, um im Garten ihr
Gleichgewicht wieder zu gewinnen.

Die Abendstunden schlichen langsam dahin.

Ein Spiel Karten war im Hause; die Frauen versuchten
sich damit die Zeit zu vertreiben, aber der Versuch mil}lang.
Die Angst um Arthur lag driickend auf den Gemdiitern von
Mif} Henley und Mrs. Lewson. Selbst das Kammermé&dchen,
welches ihn nur bei seinem letzten Besuch in London gese-
hen hatte, wiinschte, der morgige Tag ware erst gekommen
und vergangen. Sein liebenswiirdiges Wesen, sein hiibsches
Gesicht und seine anregende Unterhaltung hatten Arthur
bei allen beliebt gemacht. Mrs. Lewson hatte ihr wohnliches
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englisches Heim verlassen, um ihm die Haushaltung zu fiih-
ren, als er seinen tollkithnen Plan, sich in Irland niederzu-
lassen, zur Ausfiihrung brachte, und was noch viel wunder-
barer war, selbst der langweilige Sir Giles wurde in seiner
Gesellschaft ein ganz ertraglicher Mensch.

Iris zog sich beizeiten auf ihr Zimmer zuriick.

Es lag etwas Bedngstigendes in der ringsum herrschen-
den feierlichen Stille und vereinigte sich geheimnisvoll mit
der Angst um Arthur; es fliisterte leise von Verrat, der be-
waffnet auf den Zehen umher schleicht, von durch die Luft
pfeifenden Flintenkugeln, von dem durchdringenden Schrei
eines todlich verwundeten Mannes, und dieser Mann war
vielleicht ... Iris schrak zuriick vor ihren eigenen Gedan-
ken. Eine plotzliche Schwéche {ibermannte sie; sie 6ffnete
das Fenster. Als sie ihren Kopf hinausstreckte, um die kiih-
le, erfrischende Nachtluft einzuatmen, kam ein Mann auf
das Haus zugeritten. War es Arthur? Nein, die hellfarbige
Bedientenlivree, die der Mann trug, wurde gerade sichtbar.

Bevor er noch absteigen konnte, um an der Thiir zu klop-
fen, trat ein groer Mann aus der Dunkelheit an ihn heran.

»Ist das Miles?« fragte der grolse Mann.

Der Reitknecht kannte die Stimme. Sogar Iris wulste ge-
nau, wessen Stimme da sprach. Es war Lord Harry.

10. KAPITEL.

Ja, der irische Lord war da, und gerade in dem Augen-
blicke kam er, da Iris bereits darauf verzichtet hatte, ihn je-
mals wiederzusehen, da sie nie wieder an ihn als ihren kiinf-
tigen Gatten denken wollte und sich dabei doch zugleich an
die ersten Tage ihrer Liebe erinnerte und an deren gegen-
seitiges Gestandnis. Die Furcht hielt sie hinter dem Vorhang
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zuriick, aber das Interesse fiir Lord Harry lie? sie nicht aus
ihrer gedeckten Stellung am Fenster fort.

»Alles wohl in Rathco?« fragte er — Rathco war der Name
des Gutes, auf dem Arthur zu Gaste war.

»Ja, Mylord, Mr. Mountjoy will uns morgen wieder ver-
lassen.«

»Hat er die Absicht, hieher zuriickzukehren?«

»Leider will er das thun.«

»Hat er schon eine Zeit festgesetzt, Miles, wann er sich
auf den Weg machen will?«

Miles begann alle seine Taschen zu durchsuchen und be-
gleitete diese Beschiftigung mit einer Erklarung. Ja, Mr. Ar-
thur hatte in der That eine Zeit bestimmt; er hatte einen Zet-
tel geschrieben, auf dem er seiner Haushalterin, Mrs. Lew-
son, die Zeit seiner Ankunft meldete. Zu dem Reitknechte
hatte er gesagt: »Geben Sie diesen Zettel bei mir zu Hau-
se ab, wenn Sie nach der Stadt reiten!« Und was mochte
Miles wohl jetzt in der Dunkelheit in der Stadt wollen? Er
sollte eiligst Medizin holen, denn eines von den Pferden sei-
nes Herrn war krank. Und wihrend er das erzihlte, da fand
sich, Gott sei Dank, auch der Zettel.

Iris, die abwechselnd horchte und beobachtete, sah zu
ihrem grof3ten Erstaunen, wie der Reitknecht den fiir Mrs.
Lewson bestimmten Zettel Lord Harry einhandigte.

»Glauben Sie denn,« sagte dieser scherzend, »daf3 ich Ge-
schriebenes ohne Licht lesen kann?«

Der Reitknecht brachte eine kleine Laterne hervor, welche
an seinem Giirtel befestigt war, und sagte, wiahrend er die
Blende zuriickschob, die das Licht abhielt:

»Der Weg hat Stellen, die in der Dunkelheit nicht unge-
fahrlich sind.«
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Der wilde Lord offnete ruhig den Brief und las die weni-
gen harmlosen Worte, die er enthielt:

»An Mrs. Lewson! Liebes altes Kind! Erwarten Sie mich
morgen zum Mittagessen um drei Uhr.

Thr Arthur.«

Eine kurze Pause entstand.

»Sind irgend welche Fremde in Rathco?« fragte Lord Har-
ry.

»Zwei neugekommene Ménner,« antwortete Miles, »die
auf den Feldern arbeiten.«

Wieder trat eine Pause ein.

»Wie kann ich ihn schiitzen?« sagte der junge Lord halb
zu sich und halb zu Miles. Er hegte Verdacht gegen die bei-
den Feldarbeiter — vermutlich Spione, welche um Arthur’s
beabsichtigte Riickkehr nach Hause wuf3ten, und die gewil3
auch schon ihren Auftraggebern die Stunde hinterbracht
hatten, zu welcher er auszubrechen gedachte.

Miles wagte ein Wort zu sagen:

»Sie werden hoffentlich {iber mich nicht bose sein, Mylord
—«K

»Ach, dummes Zeug! Bin ich jemals unzufrieden mit Dir
gewesen, als ich noch reich genug war, mir einen Diener
halten zu konnen, und Du dieser warst?«

Der irische Reitknecht antwortete mit einer Stimme, die
vor innerer Erregung zitterte:

»Sie waren der beste und freundlichste Herr, der jemals
auf Erden gelebt hat. Ich kann es nicht ruhig mit ansehen,
daf3 Sie Ihr kostbares Leben einer Gefahr aussetzen —«



»Mein kostbares Leben?« wiederholte Lord Harry spot-
tisch. »Du dachtest wohl an Mr. Mountjoy, als Du das sag-
test. Sein Leben ist wert, erhalten zu werden. Was aber mein
Leben anbetrifft —« Er endete seinen Satz in einem unver-
standlichen Gemurmel, der besten Art und Weise, wie er es
umgehen konnte, laut werden zu lassen, dal$ er selbst sein
eigenes Leben verachtete.

»Mylord, Mylord!« fuhr Miles fort, »die Uniiberwindlichen
fangen an, an Ihnen zu zweifeln. Wenn einer von ihnen Sie
hier in der Nahe von Mr. Mountjoy’s Gut antreffen wiirde,
so wiirden sie zuerst auf Sie schiefen, und dann erst dar-
nach fragen, ob es auch recht gewesen sei, Sie zu toten oder
nicht.«

Diese Worte horen zu miissen, — und sie waren in vol-
lem Ernste gesprochen — nachdem sie ihn am Meilenstei-
ne gerettet hatte, waren fiir Iris eine Priifung ihrer Starke,
welcher sie unmoglich standhalten konnte. Die Liebe iiber-
wand die Klugheit. Sie schob den Fenstervorhang beiseite.
Im néchsten Augenblick wiirde sie ihre Ueberredung der
Warnung des Reitknechts zugefiigt haben, wenn nicht Lord
Harry selbst sie durch eine Handlung seinerseits, auf die sie
nicht vorbereitet war, davon abgehalten hatte.

»Leuchte mir,« sagte er, »ich will eine Zeile an Mr. Mount-
joy schreiben.«

Er ri3 das unbeschriebene Stiick von dem Zettel an die
Haushélterin ab und schrieb an Arthur einige Worte, in de-
nen er ihn beschwor, die Zeit seines Aufbruchs von Rathco
zu verdndern und keinem Menschen weder in dem Hause
noch aufSer dem Hause zu sagen, zu welcher andern Stunde
er wegzugehen gedéachte.



»Satteln Sie Ihr Pferd selbst,« schlof$ der Brief, der mit
verstellter Hand geschrieben und nicht unterzeichnet war.

»Gib dies Mr. Mountjoy,« sagte darauf Lord Harry zu dem
Reitknecht. »Wenn er fragt, wer es geschrieben hat, setze
ihn nicht meinetwegen in Furcht dadurch, daf} Du ihm die
Wabhrheit sagst. Liige, Miles! Sage, Du wiiltest es nicht.«

Dann gab er ihm den Zettel an Mrs. Lewson zuriick, in-
dem er hinzusetzte: »Wenn sie bemerkt, dal} er geoffnet
worden ist, und fragt, wer es gethan hat, so liige noch ein-
mal. Gute Nacht, Miles — und pal$ auf bei jenen gefiahrlichen
Stellen auf Deinem Heimwege.«

Der Reitknecht verdunkelte seine Laterne, und der wilde
Lord war in der rings um das Haus herrschenden Finsternis
verschwunden.

Als Miles sich allein sah, klopfte er mit dem Griffe seiner
Reitpeitsche an die Hausthiir.

»Ein Brief von Mr. Arthur!« rief er.

Mrs. Lewson Offnete, nahm ihm gleich den Zettel aus der
Hand und betrachtete ihn bei dem Lichte der Lampe, die auf
dem Tische in der Vorhalle stand.

»Den hat schon jemand ged6ffnet!« rief sie aus, indem sie
auf den Reitknecht zutrat und ihm das zerrissene Couvert
zeigte.

Miles befolgte ptlinktlich den Befehl Lord Harry’s; er sagte,
er wisse nichts davon, und ritt weg.

Iris kam die Treppe herunter und traf mit der Haushélte-
rin noch in der Vorhalle zusammen, bevor diese die Thiire
geschlossen hatte. Mrs. Lewson zeigte ihr sogleich Arthur’s
Brief.
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»Ich habe im Sinn, Mif},« sagte sie, »Mr. Arthur zu ant-
worten und ihm einige Worte zu schreiben, die ihn veran-
lassen sollen, auf seinem Riickweg hieher hiibsch vorsichtig
zu sein. Die Schwierigkeit liegt nur darin, auf welche Wei-
se ich ihm das recht eindringlich ans Herz legen soll. Sie
wiirden ein gutes Werk thun, wenn Sie mir einen Rat geben
konnten.«

Iris kam dem Verlangen willig nach. Eine zweite Mahnung
von der besorgten Haushélterin konnte moglicherweise die
Wirkung der wenigen Zeilen, welche Lord Harry geschrie-
ben hatte, noch verstiarken.

Aus Arthur’s Brief hatte Iris erfahren, daf es seine Ab-
sicht gewesen war, um drei Uhr zuriickzukehren. Die Frage,
die Lord Harry an den Reitknecht gerichtet hatte, und die
darauf erfolgte Antwort waren nicht aus ihrem Gedéchtnis
gewichen: »Sind irgend welche Fremde in Rathco?« und:
»Zwei Neuangekommene Manner, die auf den Feldern ar-
beiten.« Da sie in Betreff dieser beiden Arbeiter ungefahr
zu dem gleichen Schliisse gekommen war, den vorhin schon
Lord Harry aus ihrer Anwesenheit in Rathco gezogen hatte,
so riet Iris der Haushélterin, an Arthur zu schreiben und ihn
instandigst zu bitten, die Stunde, zu welcher er am néachsten
Tage das Haus seines Freundes verlassen wollte, im gehei-
men zu dndern. Dieser Rat fand den warmsten Beifall von
Seiten der Mrs. Lewson, die sofort in das Empfangszimmer
eilte, um den Brief zu schreiben.

»Gehen Sie noch nicht zu Bett, Mif3!« sagte sie; »ich moch-
te Thnen erst noch den Brief vorlesen, bevor ich ihn morgen
mit dem friihesten abschicke.«
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So blieb Iris allein in der Vorhalle, deren Thiire weit offen
stand, und blickte, in tiefes Nachsinnen versunken, hinaus
in die Nacht.

Das Leben der beiden Méanner, fiir die sie sich interessir-
te — allerdings in sehr verschiedener Weise — war jetzt be-
droht, und derjenige, welcher zundchst am meisten in Ge-
fahr schwebte, war Lord Harry. Er war ein Geéchteter, dem
jede Nachforschung unangenehm sein mufste: und doch gab
es kein Wagnis, dem er sich nicht, um einer Arthur dro-
henden Gefahr zu begegnen, bereitwillig ausgesetzt hitte;
das muf3te ihm die Gerechtigkeit lassen. Wenn er jetzt noch
furchtlos in der gefiahrlichen Ndhe des Gutes verweilte auf
der Lauer nach Meuchelmoérdern, wer auller ihr besdRe den
Einfluf, ihn zu bestimmen, den unheimlichen Platz zu ver-
lassen? Sie war mit Mrs. Lewson an der Thiir zusammenge-
troffen in der festen Ueberzeugung von der Richtigkeit ihrer
Gedanken. Im nachsten Augenblicke schon befand sie sich
aulderhalb des Hauses und begann, in der Dunkelheit nach-
zusuchen.

Iris machte die Runde um das Gebidude herum; bald taste-
te sie sich an ganz finsteren Stellen behutsam vorwaérts, bald
blieb sie, leise aufatmend, stehen und rief vorsichtig den Na-
men Lord Harry’s. Kein lebendes Wesen begegnete ihr; kein
Laut, keine Bewegung storte die tiefe Stille der Nacht. Die
Entdeckung, dal® er nicht da sei, was sie gar nicht gewagt
hatte zu hoffen, war die einzige trostliche Entdeckung, die
sie auf ihrer Suche machte.

Auf dem Riickweg in das Haus wurde sie sich erst ordent-
lich der Kithnheit ihrer Handlungsweise bewul3t, zu welcher
sie eine edelmiitige Regung verleitet hatte.



Wenn sie mit Lord Harry zusammengetroffen wére, wiir-
de sie dann noch das zarte Interesse fiir ihn haben leugnen
konnen, welches schon ihr eigenes Benehmen allein verra-
ten héatte? Wiirde er nicht vollstindig in seinem Rechte ge-
wesen sein, daraus zu schlieffen, daf’ sie ihm die Irrtiimer
und Vergehen seines Lebens vergeben hétte, und daf3 er sie
ohne Anmaf3ung an ihre Liebe hétte erinnern und ihre Hand
zum Bunde fiirs Leben begehren konnen? Sie zitterte bei
dem Gedanken an die Zugesténdnisse, die er dann von ihr
hétte erzwingen konnen.

»Niemals wieder,« beschlof3 sie, »wenn wir beide zusam-
mentreffen, soll meine eigene Thorheit fiir das, was ge-
schieht, verantwortlich gemacht werden konnen.«

Sie kehrte zu Mrs. Lewson zuriick und hatte den Brief
durchgelesen, als die Schldge der Gutsuhr sie daran mahn-
ten, dafd es Zeit sei, sich zur Ruhe zu begeben. Sie schliefen
in dieser Nacht beide schlecht.

Um sechs Uhr am nédchsten Morgen wurde einer der zwei
Arbeiter, welche ihrem Herrn treu geblieben waren, zu Pfer-
de an Arthur abgeschickt mit dem Briefchen der Haushalte-
rin und mit dem Befehle, auf Antwort zu warten. Wenn er
seinem Pferde eine kurze Rast gonnte, konnte er immerhin
noch vor Mittag wieder zurtick sein.

11. KAPITEL.

Es war ein schoner, sonniger Tag; Mrs. Lewson’s Mut be-
gann zu wachsen.

»Ich habe immer an dem Glauben festgehalten,« gestand
die wiirdige alte Frau, »daf} schones Wetter Gliick bringt —
natiirlich vorausgesetzt, daR der betreffende Tag kein Frei-
tag ist. Heute ist aber Mittwoch. Fassen Sie also Mut, Mif3.«
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Der Bote kehrte mit guten Nachrichten zuriick. Mr. Arthur
war wie immer frohlich und guter Dinge gewesen. Er hatte
seine Spdsse iiber einen zweiten Brief voll guter Ratschldge
gemacht, der ihm ohne Unterschrift zugekommen war.

»Mrs. Lewson aber soll ihren Willen haben,« hatte er ge-
sagt. »Aus Liebe zu der guten Alten will ich zwei Stunden
spater aufbrechen und werde daher erst um fiinf Uhr zum
Mittagessen zuriick sein.«

»Wo gab Thnen Mr. Arthur diesen Auftrag?« fragte Iris.

»In dem Stalle, Mif3, wiahrend ich mein Pferd wieder auf-
zaumte. Die Leute, die umherstanden, grinsten alle, als sie
Mr. Arthur’s Worte horten.«

Iris, noch immer in der krankhaften Aufregung, bedauer-
te stillschweigend, daf} dieser Auftrag nicht schriftlich, son-
dern miindlich gegeben worden war. Auch hiebei kam sie
wieder auf dhnliche Gedanken wie der wilde Lord: sie fiirch-
tete die Horcher.

Die Stunden schlichen trége dahin, bis es endlich vier Uhr
nachmittags geworden war. Iris konnte das Stillsitzen nicht
langer ertragen.

»Es ist so schones Wetter,« sagte sie zu Mrs. Lewson, »wir
wollen einen Spaziergang machen und Arthur ein Stiick
Wegs entgegen gehen.«

Thr Vorschlag fand bei der alten Haushélterin die freudig-
ste Zustimmung.

Es war beinahe fiinf Uhr, als sie eine Stelle erreichten, an
der ein Nebenweg durch den Wald sich von der Landstrafde
abzweigte, der sie bis hieher gefolgt waren. Mrs. Lewson
fand einen Sitz auf einem geféallten Baume.

»Wir thun besser, nicht weiter zu gehen,« sagte sie.

Iris fragte nach dem Grunde.
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Es gab einen sehr guten Grund fiir die soeben ausgespro-
chene Ansicht Mrs. Lewson’s. Eine Strecke weiter bog die
Landstralde ab von der geraden Linie — im Interesse einer
groBen Ackerbau treibenden Ortschaft — und schlug dann
wieder ihre frithere Richtung ein. Der Nebenweg durch den
Wald diente fiir Reiter und Ful3génger als Richtweg von dem
einen abweichenden Punkte der Landstra3e bis zu dem an-
dern. Es war daher sehr wohl moglich, dafd Arthur diesen
Nebenweg bei seiner Riickkehr beniitzen wiirde. Da aber
Zufall oder Laune ihn auch die Landstra8e vorziehen lassen
konnte, lag die Notwendigkeit auf der Hand, ihn an einem
Punkte zu erwarten, von dem aus man beide Stralden iiber-
sehen konnte.

Zu aufgeregt, um in ruhiger Erwartung an einer Stelle
sitzen zu bleiben, machte Iris den Vorschlag, sie wolle ein
Stiick weit auf dem Nebenwege in den Wald hineingehen
und umkehren, wenn sie nichts von Arthur sihe.

»Sie sind ermiidet,« sagte sie zu ihrer Begleiterin, »bitte,
bleiben Sie hier und ruhen Sie sich einstweilen aus!«

Mrs. Lewson machte zu diesem Vorschlage ein ziemlich
verdriel3liches Gesicht, aber ohne Erfolg:

»Sie konnen sich verirren. Mi. Geben Sie nur ordentlich
auf den Weg acht!«

Iris verfolgte die hiibschen Windungen des Waldweges
und dehnte ihren einsamen Spaziergang in der bestimmten
Hoffnung, Arthur zu begegnen, um ein Betrédchtliches aus.
Die helle Linie der Landstrafde, die weiter durch den Wald
fihrte, schimmerte schon wieder durch die Biume, als sich
Iris entschlof3, zu Mrs. Lewson zuriickzukehren.

Auf ihrem Riickwege machte sie eine Entdeckung. Eine
Ruine, die sie vorher gar nicht bemerkt hatte, kam zwischen
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den Baumen auf der linken Seite des Weges zum Vorschein.
Ihre Neugierde wurde rege; sie bog von dem Wege ab, um
die Trimmer genauer zu untersuchen. Die halb verfallenen
Mauern sahen, als sie ihnen ndher kam, wie die Ueberreste
eines gewoOhnlichen Wohnhauses aus. Alter ist ein wesent-
liches Erfordernis fiir die malerische Wirkung des Verfalls;
eine moderne Ruine ist unnatiirlich und hat etwas Nieder-
driickendes; hier zeigte sich der traurige Anblick.

Als sie ihre Schritte wieder nach dem Wege zurticklenk-
te, trat ein Mann aus dem Raume, der von den Trim-
mern des zerstorten Hauses umschlossen war. Ein Schrei
des Schreckens entfuhr ihr. War sie ein Opfer des Schick-
sals oder ein Spielball des Zufalls? Da stand der wilde Lord
vor ihr, welchen sie gelobt hatte, nicht wieder zu sehen, der
Herr ihres Herzens — vielleicht der Herr ihres Geschickes!

Jeder andere Mann wiirde erstaunt gewesen sein, sie zu
sehen und gefragt haben, wie es komme, dal} eine englische
Dame plotzlich hier vor ihm mitten in einem irischen Wal-
de erscheine. Dieser Mann aber war entziickt, sie zu sehen,
und nahm ihr Hiersein als einen Gliicksfall auf, nach dessen
Ursache nicht gefragt zu werden brauchte.

»Mein Engel ist vom Himmel herabgestiegen,« sagte er.
»Dem Himmel sei Dank dafiir!« Er trat an sie heran und um-
schlofl ihre Gestalt mit seinen Armen. Sie versuchte, sich
seiner Umarmung zu entziehen. In demselben Augenblick
aber vernahmen sie beide in dem Gebiisch unter den Bau-
men rings umher ein Zerknicken und Zerbrechen von Holz.
Lord Harry blickte auf.

»Das ist ein gefdhrlicher Platz,« fliisterte er. »Ich wartete
hier, um Arthur ungefdhrdet vorbeireiten zu sehen. Lassen
Sie sich von mir kiissen, oder ich bin ein toter Mann!«
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Seine Augen sagten ihr, dafd er sich wirklich in einer
besorgniserregenden Lage befand. Ihr Kopf sank an seine
Brust. Als er sich zu ihr niederbeugte und sie kiif3te, traten
drei Ménner aus ihren Verstecken unter den Bdumen her-
vor. Sie hatten ohne Zweifel auf Befehl der mordgierigen,
furchtbaren Briiderschaft, welcher sie angehorten, auf ihn
gelauert. Thre Pistolen blitzten schuf3fertig in ihren Hinden
— und welche Entdeckung machten sie nun? Da stand der
Bruder, der als Verridter denunzirt war, keines schlimmeren
Verrates schuldig, als daf® er in einem Walde mit seiner Ge-
liebten zusammengetroffen war!

»Wir bitten um Verzeihung, Mylord!« riefen sie mit echt
irischer Freude iiber ihren eigenen Irrtum, brachen dann in
ein lautes Gelachter aus und lieBen die Liebenden allein.

So hatte Iris zum zweitenmale Lord Harry in einer be-
denklichen Lebenslage gerettet.

»Lald mich jetzt gehen!« fliisterte sie leise, vor heimlicher
Furcht zitternd, als sie sich nun erst ihrer Lage recht bewul3t
wurde.

Er aber hielt sie so fest in seinen Armen, als ob er sie nie
wieder von sich lassen wollte.

»0, Du mein siifles Kind, gib mir nur noch einmal, zum
letzenmale Gelegenheit und hilf mir, ein besserer Mensch
zu werden! Du brauchst nur zu wollen, Iris, und Du kannst
mich Deiner wiirdig machen!«

Plotzlich fingen seine Arme, die sie an seine Brust driick-
ten, an zu beben und sanken herab. Die ringsum herrschen-
de Stille wurde durch ein entferntes Gerausch gestort, wel-
ches wie das Echo eines Schusses klang. Er blickte nach dem



vor ihnen liegenden Ende des Waldes hin. Eine Minute spa-
ter wurde der dumpfe Hufschlag eines im Galopp dahinja-
genden Pferdes horbar aus der Richtung her, wo sich der
Reitweg zwischen den Baumen verlor. Es kam ndher und né-
her und erschien endlich in ihrem Gesichtskreis, vor Furcht
rasend und mit reiterlosem Sattel auf seinem Riicken. Lord
Harry sprang auf den Weg und hielt das scheu gewordene
Tier auf, welches bei seinem Anblick sich hoch aufbdumte.
Vorn an dem leeren Sattel war eine Ledertasche befestigt.

»Durchsuche siel« rief er Iris zu, wihrend er das er-
schreckte Tier zum Stillstehen zwang. Sie zog eine silberne
Feldflasche heraus. Ein Blick auf den eingravirten Namen
verkiindete ihm die entsetzliche Wahrheit. Seine zitternden
Hénde verloren ihre Kraft. Das wiitende Pferd ri3 sich los
und jagte davon. Von seinen Lippen ertonten die Worte:

»0, mein Gott, sie haben ihn getotet!«

12. KAPITEL.

Wiéhrend iiber den Weg, welchen die Eisenbahn zwischen
Culm und Everill nehmen sollte, noch Erorterungen gepflo-
gen wurden, rief der Ingenieur einige Meinungsverschieden-
heiten zwischen den Geldménnern hervor, die an der Spitze
des Unternehmens standen, indem er die Frage aufwarf, ob
sie unter den Stationen ihrer Bahn auch die kleine alte Stadt
Honeybuzzard vorgesehen hétten.

Schon seit Jahren war der Handel dieses kleinen und
merkwiirdigen Ortes niedergegangen, und seine Bevolke-
rung hatte sich vermindert. Maler kannten ihn gut und prie-
sen seine mittelalterlichen Baulichkeiten als eine reichhal-
tige Fundgrube des wertvollsten Materials fiir ihre Kunst.
Auf dem alten Marktplatze war noch eine lange Reihe von
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Marktgesetzen zu lesen, welche einst in ldngst vergangenen
Tagen der Bilirgermeister und der Gemeinderat hatten erge-
hen lassen, aber von Woche zu Woche verminderte sich die
Zahl der Marktbesucher, die diesen Bestimmungen gehor-
chen konnten. In dem letzten Geschifte, welches sich noch
in einem sehr diirftigen Zustande erhielt, war gewohnlich
kein Kaufer zu erblicken; die Schaufenster waren meistens
geschlossen, ein einsamer Mann machte das ganze schlafri-
ge Personal aus und langweilte sich entsetzlich, in der halb
geoffneten Ladenthiire lehnend. Ein Advokat war in der
Stadt, der aber keine Gelegenheit fand, sich einen Schreiber
zu halten; es gab auch einen Doktor, der immer hoffte, er
konne seine Praxis fiir einen annehmbaren Preis verkaufen.
Die Direktoren der neuen Eisenbahn beschlossen in einer
stiirmischen Sitzung, der sterbenden Stadt noch eine letzte
Moglichkeit zu bieten, sich wieder zu erholen, dadurch, daf3
sie eine Haltestelle hinlegten. Der Stadt war jedoch nicht
mehr die notige Lebenskraft geblieben, um sich dafiir dank-
bar zu erweisen. Unter allen Stationsvorstanden in Grof3bri-
tannien und Irland war der von Honeybuzzard der untha-
tigste Mensch — und dies, wie er zu dem unbeschéaftigten
Portier sagte, nicht etwa aus Mangel an eigener Energie.
An einem regnerischen Augustnachmittage liel$ der Zug
einen Fremden auf der Station zuriick. Er war einem Wa-
gen erster Klasse entstiegen und trug einen Sonnenschirm
und eine Reisetasche. Er erkundigte sich nach dem Wege
zum besten Gasthofe. Der Stationsvorsteher und der Portier
tauschten gegenseitig ihre Meinungen iiber ihn aus. Der ei-
ne von ihnen sagte: »Offenbar ein Gentleman,« und der an-
dere fiigte hinzu: »Was mag der wohl hier zu thun haben?«



— 62 —

Der Fremde verirrte sich zweimal in den engen und win-
keligen Gassen der alten Stadt, bevor er den Gasthof erreich-
te. Als er seine Wiinsche aussprach, fand es sich, daf$ er drei
Dinge haben wollte: ein Zimmer, etwas zu essen und, wéh-
rend das Essen zubereitet wurde, Feder, Tinte und Papier,
um einen Brief zu schreiben.

Auf die Fragen ihrer Tochter antwortend, beschrieb die
Wirtin, als sie aus dem Fremdenzimmer wieder herunterge-
kommen war, ihren Gast als einen hiibschen Mann in tiefer
Trauerkleidung.

»Jung, mein Kind, mit schonem dunkelbraunem Haar, ei-
nem grof3en Barte und milden, traurigen Augen. Ja, diese
Augen erzdhlen, dal} die schwarzen Kleider nicht blofer
Schein sind. Ob er verheiratet ist oder ledig, kann ich na-
tlirlich nicht sagen; aber ich entdeckte seinen Namen auf
seiner Reisetasche; — ein vornehmer Name; wenn ich recht
gelesen habe: Hugh Mountjoy. Ich bin begierig, was er zu
seinem Essen fiir ein Getridnk bestellen wird. Wie gut wére
es, wenn wir bei dieser Gelegenheit wieder eine Flasche von
dem sauren franzosischen Weine los wiirden!«

Die Glocke in dem Zimmer des Fremden erschallte in die-
sem Augenblicke, und die Tochter der Wirtin — es ist eigent-
lich unnotig, es noch besonders zu erwdhnen — bentitzte die
glinstige Gelegenheit, sich eine eigene Meinung iiber Mr.
Hugh Mountjoy zu bilden.

Sie kam, mit einem Briefe in der Hand, zuriick, von dem
eitlen Verlangen nach den Vorteilen vornehmer Geburt ver-
zehrt.

»O Mutter, wenn ich eine junge Dame der hoheren Ge-
sellschaft wéare, dann wiilte ich genau, wessen Frau ich sein
mochte!«



Die Wirtin zeigte jedoch kein besonderes Verstandnis und
keine Teilnahme fiir dergleichen gefiihlvolle Herzensergie-
Bungen ihrer Tochter, sondern verlangte nur den Brief Mr.
Mountjoy’s zu sehen. Der Bote, der mit der Besorgung be-
auftragt wurde, sollte auf Antwort warten. Die Aufschrift
des Briefes lautete: »Mil} Henley, per Adresse Clarence Vim-
pany, Esquire, Honeybuzzard.« Von ihrer erregten Phantasie
getrieben, verlangte die Tochter darnach, Mif Henley zu se-
hen. Die Mutter konnte gar nicht begreifen, warum sich Mr.
Mountjoy iiberhaupt die Miihe gegeben hatte, den Brief zu
schreiben.

»Wenn er weil3, daf3 die junge Dame in des Doktors Hause
wohnt,« sagte sie, »warum geht er denn nicht einfach hin
und sucht Mil} Henley auf?« Sie gab den Brief der Tochter
zuriick. »Der Hausknecht soll ihn besorgen, er hat so wie so
nichts zu thun.«

»Nein, Mutter. Die schmutzigen Hande des Hausknechts
diirfen den Brief nicht bertihren. Ich werde ihn selbst hintra-
gen. Vielleicht bekomme ich bei der Gelegenheit Mil} Henley
zu sehen.«

Einen solchen Eindruck hatte Mr. Hugh Mountjoy auf ein
junges, gefiihlvolles Mddchen ganz ohne sein Zuthun ge-
macht, welches das Schicksal in die enge Sphére von Thétig-
keit, die ein Landwirtshaus gewéhren konnte, gebannt hat-
te.

Die Wirtin trug das Essen hinauf — zuerst natiirlich Ham-
melrippchen mit Kartoffeln, so unvollkommen gekocht, wie
es nur in einer englischen Kiiche moglich ist. Thren sauren
franzosischen Wein hatte die gute Frau nicht vergessen und
fragte daher ihren Gast:

»Was wiinschen Sie zu trinken, Sir?«
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Mr. Mountjoy schien wenig daran zu liegen, was man ihm
als Getrank vorsetzen wiirde.

»Wir haben franzosischen Wein, Sir.«

»Es ist recht, gute Frau; bringen Sie von dem.«

Als die Glocke wieder ertonte, damit der zweite Teil der
Mahlzeit, Kase und Sellerie, hinaufgebracht werde, iiberliel3
die Wirtin dies Geschaft dem Kellner. Die Erfahrung, die sie
mit den Landleuten gemacht hatte, die ihr Gasthaus besuch-
ten und die sich in einigen wenigen Féllen hatten dazu ver-
leiten lassen, diesen Wein zu trinken, riet ihr, dem Ausbru-
che des gerechten Zornes bei Mr. Mountjoy aus dem Wege
zu gehen. Er wiirde sie jedenfalls ebenso wie die anderen
auch fragen, was ihr denn eigentlich einfiele, ihn mit einem
derartigen Stoff wie dieser vergiften zu wollen.

Als der Kellner wieder herunterkam, fragte sie ihn daher:

»Hat sich der Herr {iber den franzosischen Wein beklagt?«

»Er wiinscht Sie wegen dem Weine zu sprechen.«

Die Wirtin wurde blal3. Seiner Entriistung in Worten Aus-
druck zu geben, das hatte sich Mr. Mountjoy augenschein-
lich fiir die Herrin des Hauses aufgespart.

»Fluchte er,« fragte sie, »als er den Wein gekostet hatte?«

»Gott bewahre, Madame. Er trank ihn aus einem Was-
serglase und — wenn Sie es mir glauben wollen — der Wein
schien ihm zu schmecken.«

Die Wirtin bekam ihre Farbe wieder. Dank der Vorsehung
dafiir, daf3 sie endlich einmal einen Gast in das Wirtshaus ge-
fihrt hatte, der sauren Wein, ohne es zu bemerken, trinken
konnte, war ihr Hauptgedanke, als sie das Fremdenzimmer
betrat. Mr. Mountjoy rechtfertigte diese ihre Vermutungen.
Er war wirklich gutmditig genug, mit dem Glase vor sich auf
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dem Tische und diesem Weine gewissermalden unter seiner
Nase, eine Entschuldigung anzufangen.

»Es thut mir leid, Sie zu belastigen, Frau Wirtin. Ich méch-
te Sie nur fragen, woher Sie diesen Wein haben.«

»Der Wein, Sir, stammt noch von meinem verstorbenen
Gatten her. Ein Franzose schuldete ihm Geld, aber es war
von ihm nichts anderes zu bekommen als dieser Wein.«

»Er ist auch Geld wert, Frau Wirtin.«

»Wirklich, Sir?«

»Ja, ganz gewild. Das ist der beste und reinste franzosi-
sche Rotwein, den ich seit langer Zeit getrunken habe.«

Ein beunruhigender Verdacht triibte die heitere Seelenru-
he der Wirtin. War diese vortreffliche Beurteilung des Wei-
nes eine aufrichtige? Oder war es nur ein teuflischer Plan
Mr. Mountjoy’s, sie in eine Falle zu locken, indem er sie
durch seine Anerkennung verleiten wollte, auch ihrerseits
den Wein zu loben, damit er dann sie als Betriigerin ent-
larven konnte, wenn er erklarte, was er wirklich iiber den
Wein déchte? Sie nahm ihre Zuflucht zu einer vorsichtigen
Antwort.

»Sie sind der erste meiner Géste, Sir, der nichts an dem
Weine auszusetzen findet.«

»In dem Falle wiirden Sie vielleicht froh sein, ihn los zu
werden!« bemerkte Mr. Mountjoy.

Die Wirtin blieb immer noch vorsichtig.

»Wer wiirde mir den Wein wohl abkaufen, Sir?«

»Ich. Wie viel fordern Sie fiir die Flasche?«

Jetzt war es klar, dal? er nicht hinterlistig und falsch war,
sondern nur ein biBchen verriickt. Die welterfahrene Wirtin
zog aus diesem Umstande Vorteil und verdoppelte den Preis.
Ohne Zogern sagte sie: »Fiinf Schilling die Flasche, Sir.«



Oft, nur allzu oft fiihrt die Ironie des Schicksals auf die-
ser irdischen Schaubiihne die entgegengesetzten Charaktere
des Schlechten und des Guten zusammen. Eine liignerische
Wirtin und ein zum Liigen unfidhiger Gast standen sich hier
an einem kleinen Tische gegeniiber, beide ohne Ahnung des
unermef3lichen moralischen Abgrundes, der zwischen ihnen
lag. Unter dem Einflusse seines durch und durch ehren-
haften Fiihlens und Denkens machte der harmlose Hugh
Mountjoy das Verlangen der Wirtin nach Geld zur verderb-
lichsten menschlichen Begierde.

»Ich glaube, Sie kennen den Wert Thres Weines nicht ge-
nau,« sagte er. »Ich habe franzosischen Rotwein in meinem
Keller, der lange nicht so gut ist wie dieser hier, und der
mich doch mehr gekostet hat, als Sie verlangen. Es ist nur
gerecht, wenn ich Thnen fiir die Flasche sieben Schillinge
anbiete.«

Wenn ein {iberspannter Reisender, von dem fiir irgend et-
was ein bestimmter Preis als Bezahlung verlangt wird, die-
sen Preis zu seinem eigenen Schaden mit Ueberlegung er-
hoht, wo ist die kluge Frau — besonders wenn es zuféllig ei-
ne Witwe ist, die ein wenig eintrédgliches Geschéft hat — die
zogern wiirde, diese selten giinstige Gelegenheit auszuniit-
zen?

»Sie sollen den Wein um den von Thnen genannten Preis
haben, Sir,« sagte die Wirtin.

Nachdem so der Handel abgeschlossen, klopfte ihre Toch-
ter an der Thiire.

»Ich habe Ihren Brief selbst besorgt, Sir« sagte sie be-
scheiden, »und hier ist die Antwort.«

Sie hatte Mild Henley gesehen, aber nichts Besonderes an
ihr finden konnen.
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Mountjoy sprach ihr seinen Dank aus in Worten, die das
empféangliche junge Maddchen niemals vergafd. Dann 6ffnete
er den Brief, der kurz genug war, um in einem Augenblicke
gelesen werden zu konnen, aber jedenfalls einen giinstigen
Bescheid enthielt; denn Mr. Mountjoy ergriff eiligst seinen
Hut und liel sich den Weg nach Mr. Vimpany’s Hause zei-
gen.

13. KAPITEL.

Mountjoy hatte sich entschlossen, nach Honeybuzzard zu
reisen, sobald als er erfahren hatte, dal® Mi® Henley sich in
dieser Stadt bei fremden Leuten aufhielt. Da er aber frii-
her keine Gelegenheit gefunden hatte, sie auf seinen Be-
such vorzubereiten, schrieb er ihr vom Gasthause aus. Er
hatte es nach reiflicher Ueberlegung besser gefunden, sich
vorher anzumelden, als unerwartet im Hause des Doktors
zu erscheinen. Wie wiirde sie den treu ergebenen Freund
empfangen, dessen Heiratsantrag sie zum zweitenmale ab-
gelehnt, als sie zuletzt in London mit ihm zusammengetrof-
fen war?

Das Wohnhaus des Doktors war in einer stillen Nebenstra-
Re gelegen und gewahrte eine Aussicht, die nicht gerade er-
mutigend auf einen Mann wirken mulf3te, der sich dem arzt-
lichen Beruf gewidmet hatte. Die Aussicht ging ndmlich auf
den Kirchhof. Die Thiir wurde von einem Dienstmé&dchen ge-
offnet, welches den Fremden argwohnisch betrachtete. Oh-
ne auf eine Frage zu warten, sagte sie, der Herr Doktor sei
nicht zu Hause.

Mountjoy nannte seinen Namen und fragte nach Mif}
Henley.



Das Benehmen des Madchens &nderte sich sofort zum
Besseren; sie bat ihn, in ein kleines Empfangszimmer einzu-
treten, welches unschon und diirftig ausgestattet war. Einige
Bilder in armseligen Rahmen zierten die Wande; es waren
— vielleicht nicht ganz am Platz in dem Hause eines Arztes
— Portrats von beriihmten Biihnenkiinstlerinnen, die einst in
fritheren Jahrzehnten unseres Jahrhunderts die weltbedeu-
tenden Bretter als Koniginnen beherrscht hatten. Auch die
wenigen Biicher, die auf einem kleinen Biichergestell iiber
dem Kamin ihren Platz hatten, gehorten der dramatischen
Literatur an.

»Wer liest diese Sachen?« fragte sich Mountjoy im stillen.
»Und wie fand Iris ihren Weg in dieses Haus?«

Wiéhrend er so an sie dachte, trat Mif3 Henley selbst in
das Zimmer.

Thr Aussehen war bleich und sorgenvoll; Thranen schim-
merten in ihren Augen, als Hugh Mountjoy auf sie zutrat.
In seiner Gegenwart empfand Iris das Entsetzliche, welches
der durch feigen Meuchelmord herbeigefiihrte Tod seines
Bruders Arthur hatte, tiefer, als sie bis jetzt davon beriihrt
worden war. Einer plotzlichen Eingebung folgend, bog sie
seinen Kopf zu sich herab mit der zértlichen Vertraulichkeit
einer Schwester und kiil3te ihn auf die Stirn.

»0O Hugh,« sagte sie schmerzlich bewegt, »ich weil}, wie
Sie und Arthur einander liebten! Meine Worte konnen nicht
ausdriicken, was ich fiir Sie fiihle!«

»Es bedarf keiner Worte, liebe Iris,« erwiderte er zartlich.
»Ihre Teilnahme spricht fiir sich selbst.«

Er fiihrte sie zum Sofa und liel3 sich neben ihr nieder.

»Ihr Vater hat mir gezeigt, was Sie ihm geschrieben ha-
ben,« begann er, »Thren Brief aus Dublin und Thren zweiten
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Brief von hier. Ich weil3, was Sie Hochherziges in Arthur’s
Interesse gewagt und erduldet haben. Es wiirde mir eine
gewisse Genugthuung gewéhren, wenn ich Thnen einen Ge-
gendienst — und wenn es auch nur ein sehr bescheidener
Gegendienst wire, Iris — fiir alles das erweisen konnte, was
Arthur’s Bruder der besten Freundin, die jemals ein Mensch
gehabt hat, schuldig ist. Ach, lassen Sie doch,« fuhr er fort,
in herzlicher Weise den Ausdruck ihrer Dankbarkeit unter-
brechend. »Ihr Vater hat mich nicht hieher geschickt, aber er
weil3, dald ich London mit der bestimmten Absicht verlassen
habe, Sie aufzusuchen, und er weil§ auch, warum. Sie haben
ehrerbietig und liebevoll an ihn geschrieben; Sie haben um
Verzeihung und Versohnung gebeten, wo er doch der schul-
dige Teil ist. Darf ich Thnen sagen, was er mir zur Antwort
gab, als ich ihn fragte, ob ihm denn gar kein Glaube mehr an
sein eigenes Kind geblieben wére? >Hugh,« sagte er, >Sie ver-
schwenden Thre Worte an einen Mann, der mit dieser Sache
abgeschlossen hat. Ich will meiner Tochter wieder Vertrau-
en schenken, wenn jener irische Lord im Grabe liegt — eher
nicht.< Das ist ein Unrecht gegen Sie, Iris, das ich nicht zu-
geben kann, selbst wenn es Thr Vater thut. Er ist hart, er ist
unversohnlich, aber er mul und wird sich dndern. Ich hoffe,
daf3 ich ihn noch dazu bringen werde, IThnen Gerechtigkeit
widerfahren zu lassen. Dies vorzubereiten, bin ich hieher
gekommen. Darf ich mit Thnen iiber Lord Harry sprechen?«

»Wie konnen Sie daran zweifeln?«

»Liebe Iris, es ist fiir mich sehr peinlich, davon mit Thnen
zu sprechen.«

»Und fiir mich sehr beschdmend,« stiel$ Iris bitter hervor.
»Hugh, Sie sind ein Engel im Vergleich zu diesem Mann! Wie
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heruntergekommen muf3 ich sein, daf ich ihn liebe, wie un-
wiirdig Threr guten Meinung! Fragen Sie, was Sie wollen,
schonen Sie mich nicht!« schrie sie in unverhohlener Selbst-
anklage. »Warum mifshandeln Sie mich nicht, wie ich es ver-
diene?«

Mountjoy kannte die Frauennatur gut genug, um still-
schweigend {iber diesen leidenschaftlichen Ausbruch hin-
wegzugehen, anstatt die Aufregung in ihr noch dadurch zu
steigern, dal3 er ihr widersprach.

»Ihr Vater wird auf GefiihlsdufRerungen nichts geben,«
fuhr er fort, »aber es ist moglich, ihn durch Thaten dahin
zu bringen, da® er Thnen gerecht wird. Geben Sie mir die
Gelegenheit, mit ihm ausfiihrlicher tiber Lord Harry spre-
chen zu konnen, als Sie es in Thren Briefen im stande sind.
Ich muf} wissen, was sich von der Zeit an ereignet hat, wo
gewisse Vorfélle Sie nach Ardoon brachten und dort wieder
mit dem irischen Lord zusammenfiihrten, bis zu der Zeit,
wo Sie ihn in Irland nach dem Tode meines Bruders wie-
der verliel3en. Wenn es den Anschein hat, dald ich Thnen zu
viel zumute, Iris, so denken Sie, bitte, daf$ es nur in Threm
Interesse geschieht.«

In diesen Worten lag ganz die edle Denkungsweise Hugh
Mountjoy’s. Iris zeigte sich ihrer wiirdig.

Thr Bericht begann, um es kurz zu sagen, mit dem geheim-
nisvollen anonymen Briefe, welcher an Sir Giles gerichtet
war.

Lord Harry hatte Iris in dankbarer Bereitwilligkeit dar-
iber die erforderlichen Erklarungen gegeben, aber doch mit
einer gewissen Zuriickhaltung, nachdem sie ihm vorher ge-
sagt hatte, wer der Fremde an dem Meilenstein in Wirklich-
keit gewesen war.
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»Hatte Sir Giles nur den zehnten Teil Thres Mutes beses-
sen,« hatte er gesagt, »so konnte Arthur jetzt noch am Leben
und in England in Sicherheit sein. Ich kann nichts weiter sa-
gen, ich darf nichts weiter sagen; es macht mich verriickt,
wenn ich daran denke!«

Seine Verbindung mit den Uniiberwindlichen — wie er
selbst zugab, eine nicht zu entschuldigende, leichtsinnige
und unbesonnene That — hatte es ihm, wie er weiter aus-
fithrte, moglich gemacht, in die morderischen Plane der Bru-
derschaft einzudringen und sie wenigstens fiir einige Zeit
im geheimen zu vereiteln. Sein Erscheinen zuerst auf Ar-
thur’s Besitzung und dann spéter bei der Ruine im Wald
stand im Zusammenhang mit den Plinen der Mordgesel-
len, die zu seiner Kenntnis gekommen waren. Als Iris mit
ihm zusammengetroffen war, befand er sich auf der Lauer,
in dem Glauben, sein Freund wiirde den kurzen Weg durch
den Wald nehmen. Er war sich vollkommen bewul3t, daf3,
wenn es ihm gelingen wiirde, Arthur zu warnen, er wahr-
scheinlich mit seinem eigenen Leben dafiir biiBen miil3te.
Nach der schrecklichen Entdeckung des Mordes, der auf der
Landstralse begangen worden war, und nach der Flucht des
Bosewichts, der der Unthat schuldig war, hatten sich Lord
Harry und Mi3 Henley getrennt. Sie hatte ihn verlassen, um
nach England zuriickzukehren, und sich entschieden gewei-
gert, die Einwilligung zu spiteren Zusammenkiinften zu ge-
ben, um die er sie bat.

An dieser Stelle ihrer Erzdhlung fiihlte Mountjoy sich ver-
anlal$t zu einigen direkteren Fragen, als er sie bisher an Iris
gestellt hatte. Vielleicht war es moglich, daf} er mit Hilfe der
Eindriicke, die Lord Harry auf sie gemacht hatte, Iris von
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dem tibel angebrachten Vertrauen der in Selbsttduschung
befangenen Frau heilen konnte.

»Fligte er sich willig Threr Abreise?« fragte er.

»Anfangs nicht,« antwortete sie.

»Hat er Sie von dem Versprechen, das Sie ihm in uniiber-
legter Weise vor einigen Jahren gegeben haben und durch
das Sie sich verpflichteten, ihn zu heiraten, entbunden?«

»Nein.«

»Hat er denn iiberhaupt bei dieser Gelegenheit jenes Ver-
sprechen erwdhnt?«

»Er sagte, er wiirde daran festhalten als an der einzigen
Hoffnung seines Lebens.«

»Und was haben Sie darauf erwidert?«

»Ich bat ihn flehentlich, mich nicht elend zu machen.«

»Sagten Sie nichts Bestimmteres als das?«

»Ich konnte es nicht iber mich gewinnen, Hugh; ich muf3-
te an alles das denken, was er unternommen hatte, um Ar-
thur zu retten. Aber ich bestand fest auf meiner Abreise und
habe sie auch durchgesetzt und ihn verlassen.«

»Erinnern Sie sich, was er beim Abschied zu Thnen sagte?«

»Er sagte: »So lange ich lebe, werde ich Dich lieben.«

Als sie diese Worte aussprach, nahm ihre Stimme unwill-
kiirlich einen warmen, zéartlichen Klang an, der Mountjoy
nicht entging.

»Ich mul} ganz sicher sein,« sagte er ernst zu ihr, »iiber
das, was ich Threm Vater zu berichten habe, wenn ich zu
ihm zuriickkomme. Kann ich ihm mit reinem Gewissen die
bestimmte Versicherung geben, dal} Sie niemals wieder Lord
Harry sehen wollen?«
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»Ich habe mir vorgenommen, ihn nicht wiederzusehen.«
So weit hatte sie mit fester Stimme geantwortet. Thre néch-
sten Worte aber wurden zogernd und in stockendem Ton ge-
sprochen. »Ich fiirchte jedoch bisweilen,« sagte sie, »dal} die
Entscheidung dariiber nicht immer in meiner Macht bleiben
wird.«

»Was soll das heiRen?«

»Ich mochte es Thnen lieber nicht sagen.«

»Das ist eine sonderbare Antwort, Iris.«

»Ich lege grofden Wert auf Thre gute Meinung, Hugh, und
ich fiirchte, sie dadurch zu verlieren.«

»Nichts hat meine Ansicht von Thnen jemals gedndert,«
entgegnete er einfach und ruhig, »und nichts wird sie jemals
andern.«

Sie sah dngstlich mit der gespanntesten Aufmerksamkeit
zu ihm hin. Nach und nach verschwand der Ausdruck des
Zweifels in ihrem Gesicht; sie wufdte, wie sehr er sie liebte —
sie beschlol3, sich ihm anzuvertrauen.

»Seitdem ich Irland verlassen habe,« begann sie, »bin ich
— ich weifd nicht, warum - in einen Zustand von aberglau-
bischer Furcht verfallen. Ja, ich glaube an ein Verhdngnis,
welches mich auch gegen meinen Willen zu Lord Harry zu-
riickfiihren wird. Zweimal schon, seitdem ich aus meines
Vaters Haus geschieden, bin ich mit ihm zusammengetrof-
fen, und jedesmal bin ich die Ursache gewesen, dal} er einer
groBen Gefahr entging und gerettet wurde: das erstemal an
dem Meilenstein und das zweitemal bei der Ruine im Wal-
de. Wenn mich mein Vater jetzt noch beschuldigt, daf} ich
einen Abenteurer liebe, konnen Sie ihm mit ruhigem Ge-
wissen und vollstdndig der Wahrheit gemal} sagen, daf3 ich



— 74 —

mich vor diesem Abenteurer fiirchte. Ich zittere vor der drit-
ten Begegnung. Ich habe mein Moglichstes gethan, um die-
sem Mann zu entrinnen; aber Schritt fiir Schritt, wenn ich
denke, ich bin fertig mit ihm, schleppt mich ein unseliges
Geschick wieder zu ihm hin. Vielleicht bin ich jetzt wieder,
da ich mich in dieser elenden kleinen Stadt sicher geborgen
glaubte, auf dem Weg zu ihm. O, verachten Sie mich nicht,
Hugh! Schéamen Sie sich meiner nicht!«

»Meine liebe Iris, ich nehme Anteil, ich nehme den leb-
haftesten Anteil an Threm Geschick. Daf3 es eine derartige,
Einflu3 ausiibende Macht wie das Verhdngnis in unserem
armseligen irdischen Dasein gibt, wage ich nicht zu leug-
nen. Aber mit IThrem Schluf3 kann ich mich nicht einverstan-
den erkldren. Was das dunkle Verhdngnis mit Ihnen und mit
mir zu thun vorhat, das vorher zu wissen, kénnen weder Sie
noch ich behaupten. In Gegenwart dieses grof3en Geheim-
nisses muf’ die Menschheit sich bescheiden und ihre Unwis-
senheit zugestehen! Warten Sie, Iris, warten Sie!«

Sie antwortete ihm mit der Einfachheit eines gelehrigen
Kindes:

»Ich will alles thun, was Sie mir raten!«

Mountjoy liebte sie zu sehr, um an diesem Tage noch
mehr iiber Lord Harry zu sagen. Er war bemiiht, das Ge-
sprach auf ein Thema zu bringen, von dem er mit Sicher-
heit annehmen konnte, daf3 es keine aufregenden Gedanken
wachrufen wiirde. Da er Iris allem Anschein nach vollstin-
dig eingewohnt in dem Hause des Doktors vorfand, so war
er natiirlicherweise sehr begierig, etwas {iber die Person zu
erfahren, welche sie dorthin eingeladen haben mufste — die
Frau des Doktors.
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14. KAPITEL.

Mountjoy begann von dem zweiten Brief, den Mi Henley
an ihren Vater geschrieben hatte, zu sprechen, und kam da-
bei auch auf die Stelle, in welcher der Mrs. Vimpany in den
Ausdriicken der aufrichtigsten Dankbarkeit gedacht wurde.

»Ich wiirde gern,« sagte er, »mehr von einer Dame erfah-
ren, deren Gastfreundschaft zu Hause ihrer Liebenswiirdig-
keit als Reisegefahrtin gleichzukommen scheint. Trafen Sie
zuerst auf der Eisenbahn mit ihr zusammen?«

»Sie fuhr mit demselben Zug nach Dublin, den ich und
mein Kammermadchen beniitzten, aber nicht in dem glei-
chen Wagen,« antwortete Iris. »Ich hatte dann spater auf der
Reise von Dublin nach Holyhead das Gliick, mit ihr bekannt
zu werden. Die Ueberfahrt war sehr stiirmisch, und Rhoda
litt so entsetzlich unter der Seekrankheit, daf ich ordentlich
Angst um sie bekam. Die Aufwérterin war ganz und gar von
Damen in Anspruch genommen, die von allen Seiten nach
ihr riefen, und ich weifd wirklich nicht, was aus uns gewor-
den wiére, wenn nicht Mrs. Vimpany gekommen wéare und
in der liebenswiirdigsten Weise ihre Hilfe angeboten hitte.
Sie wulste so vortrefflich Bescheid, was zu thun war, dals sie
mich ganz in Verwunderung versetzte.

»Ich bin die Frau eines Arztes,« sagte sie, sund ich mache
das nur nach, was ich meinen Mann habe thun sehen, wenn
seine Hilfe auf der See bei so schlimmem Wetter wie heute
in Anspruch genommen wurde.

»Bei ihrem tiiberhaupt sehr schwachen Gesundheitszu-
stand war Rhoda viel zu arg angegriffen, als daf3 sie hét-
te mit der Eisenbahn weiterfahren konnen, als wir in Ho-
lyhead ankamen. Sie ist ein vortreffliches Madchen, und ich
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habe sie, wie Sie wissen, sehr gern. Wenn ich auf mich allein
angewiesen gewesen ware, dann hétte ich jedenfalls zu ei-
nem Arzt geschickt. Was glauben Sie aber, was mir die gute
Mrs. Vimpany anriet, zu thun? >Ihr Kammermadchen ist nur
schwach,« sagte sie. >Gonnen Sie ihr Ruhe und geben Sie ihr
Wein zu trinken, dann wird sie sich bald wieder erholen und
im stande sein, mit dem néchsten gewohnlichen Zug weiter
zu fahren. Sie brauchen keine Angst um sie zu haben; ich
werde bei IThnen bleiben.c Und sie blieb auch wirklich. Gibt
es denn noch viele solche Menschen, Hugh, die so uneigen-
niitzig anderen, ihnen ganz Fremden so viel Gutes erweisen,
wie meine zufillige Reisebekanntschaft vom Dampfboot?«

»Ich flirchte, deren sind nur verschwindend wenige.«

Mountjoy gab diese Antwort nicht ohne eine kleine Verle-
genheit, denn er fiihlte, daf§ in ihm ein gelinder Zweifel an
der uneigenniitzigen Liebenswiirdigkeit der Mrs. Vimpany
aufstieg, und das war eines echten Mannes unwiirdig.

Iris fuhr in ihrer Erzdhlung fort:

»Rhoda hatte sich hinreichend erholt, um mit dem néch-
sten Zuge weiterreisen zu kénnen, und es schien kein Grund
vorhanden, noch irgendwie dngstlich zu sein. Aber nach ei-
niger Zeit zeigte sich doch, dal} die Anstrengung der Rei-
se fiir sie zu gro® gewesen war. Das arme Madchen wurde
immer blasser und bekam schlieRlich eine Ohnmacht. Mrs.
Vimpany brachte sie wieder zum Leben zuriick, aber, wie
sich bald herausstellte, nur fiir kurze Zeit. Sie bekam einen
neuen Ohnmachtsanfall, und meine Reisegefdhrtin fing jetzt
auch an, angstlich zu werden. Es kostete einige Schwierig-
keit, Rhoda wieder zum Bewul3tsein zu bringen. Aus Furcht
vor einem neuen Anfall beschlof$ ich, an der nichsten Sta-
tion den Zug zu verlassen und dort zu bleiben. Der Ort sah
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ken trug, mein Vorhaben auszufithren. Mrs. Vimpany {iber-
redete mich, mit ihr weiter zu fahren. Die nichste Station,
sagte sie, ware ihr Ziel. >Bleiben Sie dort,« bemerkte sie,
sund lassen Sie meinen Gatten nach dem Mé&dchen sehen.
Ich sollte vielleicht nicht davon sprechen, aber Sie werden
schwerlich auBerhalb Londons einen besseren Arzt finden.«
Ich nahm den Vorschlag der liebenswiirdigen Dame dankbar
an. Was hatte ich auch sonst anderes machen sollen?«

»Was wiirden Sie denn gethan haben,« fragte Mountjoy,
»wenn Rhoda kréftig genug gewesen wire, um die Reise
noch weiter fortsetzen zu konnen?«

»Ich wiirde dann nach London gegangen sein und einst-
weilen meine Wohnung in einem Hotel genommen haben
— Sie waren ja in London, wie ich annehmen konnte, und
mein Vater wiirde sich wohl mit der Zeit haben erweichen
lassen. Wenn es so gewesen wére, dann wiirde ich erst einen
deutlichen Begriff von meiner verlassenen Lage bekommen
haben. Dal} ich aber das Gliick hatte, mit so liebenswiirdi-
gen Leuten wie Doktor Vimpany und seine Gattin zusam-
menzutreffen, war es fiir ein so verlassenes, freundloses We-
sen, wie ich bin, eine wahre Wohlthat — gar nicht zu reden
von dem grof3en Vorteil, den diese Liebenswiirdigkeit Rhoda
bot, welche von Tag zu Tag sich zusehends erholte. Es wiirde
mich sehr freuen, wenn Sie Mrs. Vimpany sehen konnten;
vielleicht ist sie zu Hause. Sie ist ein wenig formlich und
altmodisch in ihren Manieren — aber ich glaube bestimmit,
daf} sie Thnen gefallen wiirde. O, sehen Sie sich nur ein-
mal hier im Zimmer um! Sie sind arm, fiirchterlich arm fiir
Leute in ihrer Stellung, meine wiirdigen, braven Freunde.
Ich habe die grofdte Schwierigkeit gehabt, bis sie mir nur
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gestatteten, meinen Teil zu den Haushaltungskosten beizu-
steuern. Sie willigten erst dann ein, als ich drohte, ich wiir-
de in den Gasthof gehen. Sie sehen aber so ernst aus, Hugh.
Ist es denn moglich, dafd Sie irgend etwas Unrechtes darin
finden, daf ich mich hier in diesem Hause aufhalte?«

Die Thiire des Empfangszimmers wurde leise gedffnet,
gerade in dem Moment, als Iris diese Frage stellte. Eine Da-
me erschien auf der Schwelle. Als sie den Fremden erblickte,
wendete sie sich an Iris.

»Ich wulfdte nicht, meine liebe Mil$ Henley, daf3 Sie Besuch
hatten. Entschuldigen Sie daher mein Eintreten.«

Die Stimme war tief; die Aussprache war deutlich; ihr
Lacheln zeigte eine bescheidene Wiirde, welche ihr ein ge-
wisses SelbstbewulBtsein verlieh. Iris hielt sie zuriick, als sie
eben im Begriff war, das Zimmer wieder zu verlassen.

»Ich habe soeben den Wunsch ausgesprochen, daf} Sie
zu Hause sein mochten,« sagte Mifd Henley. »Erlauben Sie,
daf ich Thnen meinen alten Freund, Mr. Mountjoy, vorstelle.
Hugh, das ist die Dame, welche so aufderordentlich liebens-
wiirdig gegen mich gewesen ist — Mrs. Vimpany.«

Hugh beabsichtigte, unter diesen Umstidnden eine Ver-
beugung zu machen und der Dame des Hauses die Hand zu
geben. Mrs. Vimpany begegnete diesem freundlichen Ent-
gegenkommen mit einer auf3erordentlichen Zierlichkeit in
ihren Bewegungen, wie sie nicht oft in unseren Tagen, die
so wenig auf Zeremonien geben, gesehen wird. Mrs. Vim-
pany war eine grof3e, schméchtige Dame. Durch kiinstliche
Mittel hatte sie ihrer Erscheinung auf so geschickte Weise
nachzuhelfen gewul3t, daf3 es fast den Anschein hatte, als ob
es natiirlich ware. Thre Wangen hatten die Fiille der Jugend
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ge der angewendeten kiinstlichen Mittel, noch keine Spuren
des nahenden Alters. Der Ausdruck ihrer grof3en schwarzen
Augen, die vielleicht etwas zu nahe an ihrer stark ausgebil-
deten Adlernase standen, heischte Bewunderung von jeder
Person, welche so gliicklich war, in ihren Gesichtskreis zu
kommen. Thre Héande, die lang, gelb und bejammernswiir-
dig mager waren, bewegte sie mit viel Grazie. IThr Anzug
hatte bessere Tage gesehen, aber sie wul3te ihn in einer Art
zu tragen, welche es eigentlich unmoglich machte, seinen
wirklichen Zustand zu erkennen. Ein diinner Spitzenkragen
umschlof3 ihren Hals und fiel in diirftigen Falten {iber ihre
Schultern herab.

Sie liel3 sich in einen Stuhl an Iris’ Seite nieder.

»Es gereichte mir zum grof3en Vergniigen, Mr. Mountjoy,
meine geringfiigigen Dienste Mil} Henley anbieten zu kon-
nen,« sagte sie; »ich vermag gar nicht auszudriicken, wie
gliicklich mich ihre Gegenwart in unserem kleinen Hause
macht.«

Das Kompliment war an Iris gerichtet in einem &uf3erst
liebenswiirdigen Ton und mit einem Lacheln in dem Gesicht,
so freundlich sie es hervorzubringen vermochte. So wunder-
lich und gekiinstelt, wie es unzweifelhaft war, machte das
Benehmen der Mrs. Vimpany nichtsdestoweniger einen an-
genehmen Eindruck. Mountjoy war zuerst geneigt gewesen,
ihr mit Mi3trauen zu begegnen, fand aber wiahrend des Ge-
spraches, dafd sie es verstanden hatte, eine giinstige Aen-
derung seiner Meinung betreffs ihrer Person herbeizufiih-
ren. Sie interessirte ihn jetzt so, dal} er begann, neugierig
zu werden, wie ihr Leben wohl gewesen sei, als sie noch
jung und hiibsch war. Er betrachtete wieder die Bilder der



Schauspielerinnen an den Wanden und die Biicher auf dem
Biicherbrett, und dann warf er, wéhrend sie mit Iris sprach,
verstohlen einen listigen Blick auf die Dame des Hauses. War
es denn moglich, dal} diese merkwiirdige Frau einstmals ei-
ne Schauspielerin gewesen war? Er versuchte, sich hieriiber
Gewil3heit zu verschaffen, indem er eine liebenswiirdige Be-
merkung liber die Bilder machte.

»Meine Erinnerungen als Theaterbesucher reichen nicht
weit zuriick,« begann er, »aber Thre schonen Bilder erregen
in mir ein historisches Interesse.«

Mrs. Vimpany machte eine grazidse Verbeugung, sagte
aber nichts. Hugh Mountjoy versuchte daher zum zweiten-
male sein Gliick.

»Man sieht nicht oft die berithmten Schauspielerinnen
vergangener Tage,« fuhr er fort, »in so guten Darstellungen
und Bildern an den Wénden eines englischen Hauses.«

Diesmal hatte er mit seinen Worten einen besseren Erfolg,
denn Mrs. Vimpany antwortete ihm: »Ich stehe in vielerlei
angenehmen Verbindungen mit dem Theater, die schon aus
meinen Madchenjahren herrithren.«

Mountjoy erwartete, nun noch mehr zu horen, aber es
wurde nichts weiter gesagt. Vielleicht blickte die verschwie-
gene Dame nicht gern auf jene Zeit zuriick nach einer so lan-
gen Reihe von dazwischenliegenden Jahren, oder sie hatte
vielleicht auch ihre Griinde, Mr. Mountjoy’s Verlangen nach
der Wahrheit nicht zu befriedigen. Auf jeden Fall lie(3 sie mit
Absicht dieses Gesprachsthema fallen; Iris nahm es jedoch
wieder auf. Sie saly an dem einzigen Tisch in dem Zimmer
und befand sich so gerade gegeniiber einem der Bilder —
dem ausgezeichneten Portrat der Mrs. Siddons als tragische
Muse.
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»Ich mochte wohl wissen, ob Mrs. Siddons wirklich so
schon gewesen ist wie auf diesem Bild,« sagte sie, indem sie
auf das Gemalde zeigte. »Sir Josua Reynolds soll, wie man
sich erzahlt, seinen Originalen sehr geschmeichelt haben.«

Mrs. Vimpany’s grof3e, selbstbewul3te Augen erstrahlten
plotzlich in hoherem Glanz; der Name dieser grol3en Schau-
spielerin schien ihr Interesse zu wecken, aber im Begriff, wie
es schien, zu sprechen, lief3 sie den Gegenstand ebenso fal-
len wie vorher bei dem allgemeineren Gesprach iiber das
Theater. Mountjoy konnte nicht umhin, selbst Iris zu ant-
worten.

»Keines von uns ist alt genug,« erinnerte er sie, »um zu
entscheiden, ob Sir Josua Reynolds’ Pinsel sich der Schmei-
chelei schuldig gemacht hat oder nicht.«

Darauf wendete er sich wieder an Mrs. Vimpany und ver-
suchte es nun auf einem andern Weg, einen Einblick in ihr
fritheres Leben zu gewinnen.

»Als Mif3 Henley so gliicklich war, Thre Bekanntschaft zu
machen,« sagte er, »waren Sie auf einer Reise in Irland be-
griffen. War dies Ihr erster Besuch in diesem ungliicklichen
Lande?«

»Ich bin mehr als einmal in Irland gewesen.«

Nachdem sie so wiederum mit voller Ueberlegung die Er-
wartungen Hugh Mountjoy’s getduscht hatte, wurde sie jetzt
durch eine rechtzeitige Unterbrechung von der Weiterfort-
setzung des Gespréches befreit. Es war die Stunde, wo die
Nachmittagspost abgeliefert zu werden pflegte. Das Dienst-
madchen trat in das Zimmer mit einem kleinen versiegelten
Paket und hatte aul’erdem noch ein bedrucktes Papier in der
Hand.
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»Es ist eingeschrieben, Frau Doktor,« sagte das Madchen.
»Der Postbote bittet Sie, den Zettel zu unterschreiben. Er
scheint Eile zu haben.«

Sie legte das Paket und das Blatt Papier auf den Tisch
in die Nahe des Tintenfasses. Nachdem Mrs. Vimpany den
Schein unterzeichnet hatte, nahm sie das Paket in die Hand
und sah nach der Adresse. Sofort blickte sie zu Iris hin und
wendete dann ebenso schnell ihre Augen wieder weg.

»Bitte, entschuldigen Sie mich einen Augenblick,« sagte
sie und verlief3 rasch das Zimmer, ohne das Paket zu 6ffnen.

In dem Moment, als sich die Thiir hinter ihr schlof,
sprang Iris auf und eilte zu Mountjoy hin.

»O Hugh,« sagte sie, »ich sah die Adresse auf dem Paket,
als das Dienstmadchen es auf den Tisch legte.«

»Was kann Sie denn an dieser Adresse so erregen, liebe
Iris?«

»Bitte, sprechen Sie nicht so laut! Sie horcht vielleicht vor
der Thiir.«

Nicht nur die Worte, sondern auch der Ton, in welchem
sie gesprochen waren, iiberraschten Mountjoy. »Meinen Sie
Ihre Freundin, Mrs. Vimpany?« rief er aus.

»Mrs. Vimpany scheute sich, das Paket in unserer Gegen-
wart zu erdffnen,« fuhr Iris fort. »Sie miissen es ja selbst
bemerkt haben. Die Handschrift war mir bekannt; ich weif3
genau, wer die Adresse geschrieben hat.«

»Nun, wer denn?«

Sie fliisterte ihm leise ins Ohr:

»Lord Harry!«
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Verwunderung lie3 Hugh einen Augenblick verstummen.
Iris verstand den Blick, welchen er auf sie warf, und erwi-
derte ihn.

»Ich bin vollstdndig von dem iiberzeugt,« sagte sie zu ihm,
»was ich soeben ausgesprochen habe.«

Mountjoy’s bedachtiger, nicht leicht aus dem Gleichge-
wicht zu bringender Sinn trug Bedenken, ein allzu schnelles
Urteil zu féllen.

»Ich bin sicher, daf} Sie von dem, was Sie mir gesagt ha-
ben, vollstéandig iiberzeugt sind,« entgegnete er. »Aber Irrtii-
mer kommen doch bisweilen bei der Beurteilung von Hand-
schriften vor.«

Infolge des lebhaft erregten Zustandes, in dem sich Iris
jetzt befand, war sie sehr leicht beleidigt. Er hatte ja selbst,
wie sie ihm ins Gedéachtnis zuriickrief, in fritherer Zeit die
Handschrift Lord Harry’s gesehen. War denn iiberhaupt bei
diesem dick geschriebenen Buchstaben ein Irrtum moglich?

»O Hugh!« rief sie aus; »ich bin elend genug, versuchen
Sie es nicht, mir noch abstreiten zu wollen, was ich genau
weild! Nur denken zu miissen, dal$ eine so liebenswiirdige,
so freundliche, so uneigenniitzig erscheinende Frau — nur
denken zu miissen, daf$ Mrs. Vimpany mich getduscht hat!«

Es lag nicht der geringste Grund vor, dem, was sich er-
eignet hatte, diese Auslegung zu geben. Mountjoy machte
daher auch besanftigende Einwendungen.

»Meine liebe Iris, wir wissen wirklich noch nicht, ob Mrs.
Vimpany in der That nach Vorschriften von Lord Harry ge-
handelt hat. Warten Sie daher noch eine kurze Zeit, bevor
Sie Thre Reisegefdahrtin beschuldigen, daf3 sie Thnen nur in
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der Absicht ihre Dienste angeboten habe, um Sie zu téu-
schen.«

Iris war von neuem argerlich {iber ihren Freund.

»Warum aber hat mir Mrs. Vimpany nie gesagt, dal® sie
Lord Harry kennt? Ist das nicht verdachtig?«

Mountjoy lachelte.

»Erlauben Sie, dafd ich auch meinerseits eine Frage stel-
le,« sagte er. »Haben Sie denn Mrs. Vimpany erzahlt, daf3
Sie Lord Harry kennen?« Iris gab keine Antwort, aber ihr
Gesicht sprach statt dessen. »Nun also,« fuhr er fort, »ist
vielleicht ihr Schweigen verdédchtig? Merken Sie wohl, ich
bin weit davon entfernt, zu sagen, daf} dieses, wenn es der
Fall wére, nicht eine sehr unangenehme Entdeckung sein
wiirde. Aber lassen Sie uns nur erst vollkommen sicher sein,
dal wir recht haben.«

Neben den meisten weiblichen Vorziigen besald Mif3 Hen-
ley auch viele Fehler der Frauen. Sie hielt an ihrer eige-
nen Meinung fest und fragte nur Hugh, wie sie denn hof-
fen konnten, zu einer Gewilfheit dariiber zu kommen, da
sie doch ihre Fragen an eine Person richten miif3ten, welche
sie schon getduscht hitte.

Mountjoy’s unerschopfliche Geduld suchte Mrs. Vimpany
immer noch zu verteidigen.

»Wenn sie zuriickkommt,« sagte er, »so werde ich schon
eine passende Gelegenheit zu finden wissen und Lord Har-
ry’s Namen erwdhnen. Wenn sie dann sagt, dal} sie ihn
kennt, so konnen wir mit gutem Gewissen ihr auch weiter-
hin trauen.«

»Angenommen nun, sie heuchelt Unkenntnis,« fuhr Iris
hartnéckig fort, »und gibt sich den Anschein, als ob sie nie-
mals zuvor seinen Namen gehort hitte.«
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»In diesem Falle werde ich gern zugeben, dal} ich im Un-
recht war, und werde Sie bitten, mir zu verzeihen.«

Da fiihlte sich Iris denn doch beschamt.

»Ich bin es,« erwiderte sie, »die um Verzeihung bitten
mul3. O, wie oft ist es schon mein Wunsch gewesen, daf3 ich
mir alles genau vorher iiberlegen konnte, bevor ich es aus-
spreche; wie anmal3end und ungezogen bin ich jetzt wieder
gewesen, aber angenommen, Hugh, es stellte sich heraus,
dafd ich doch recht hétte, was werden Sie dann thun?«

»Dann, meine liebe Iris, wiirde es meine Pflicht sein, Sie
und Thr Kammermé&dchen so schnell wie méglich aus die-
sem Hause wegzubringen und Threm Vater zu sagen, welch
gewichtige Griinde dafiir vorhanden sind.«

Er hielt in seiner Rede plotzlich inne. Mrs. Vimpany be-
trat soeben das Zimmer; sie war wieder in dem vollstindi-
gen Besitz ihrer vornehmen Hoflichkeit, welche durch ein
verbindliches Lacheln gemildert wurde.

»Ich habe Sie, Mif3 Henley, in solch guter Gesellschaft ge-
lassen,« sagte sie mit einem graziosen Neigen ihres Kopfes
gegen Mountjoy, »daf3 ich wohl kaum notig habe, meine Ent-
schuldigung zu wiederholen. Es miite denn sein, dafd ich
eine vertrauliche Unterredung durch mein Kommen gestort
hitte.«

Die gilinstige Gelegenheit, den vorgenommenen Versuch
mit Lord Harry’s Namen zu machen, schien sich jetzt schon
von selbst dargeboten zu haben. Mountjoy ergriff sie rasch.

»Sie haben durchaus nichts gestort, was irgendwie ver-
traulich gewesen wire,« beeilte er sich, Mrs. Vimpany zu
versichern. »Wir haben nur von einem leichtsinnigen jun-
gen Edelmann gesprochen, den wir beide sehr gut kennen.
Wenn das, was ich von ihm hore, wahr ist, so ist er schon



eine offentliche, allgemein bekannte Personlichkeit gewor-
den; seine Abenteuer und tollen Streiche haben bereits ih-
ren Weg in verschiedene Zeitungen gefunden.«

Hier hitte nun Mrs. Vimpany, wenn sie den Erwartungen
Hugh’s entsprochen haben wiirde, fragen sollen, wer denn
der junge Edelmann ware; sie horte aber nur mit hoflichem
Stillschweigen zu.

Mit der schnellen Auffassungsgabe der Frau hatte Iris so-
fort erkannt, da Mountjoy die Gelegenheit, zu fragen, nicht
allein zu friih ergriffen, sondern da® er mich mit einer allzu
handgreiflichen Deutlichkeit gesprochen hatte, welche eine
so kluge und schlaue Person wie Mrs. Vimpany war, vorsich-
tig machen muf3te. In dem Bestreben jedoch, ihn von der
Verfolgung seines ungliicklichen Versuches abzuhalten, ver-
fiel Iris in denselben Fehler wie Hugh Mountjoy. Sie ergriff
ebenfalls zu friih die ihr passend erscheinende Gelegenheit,
das heil3t, sie war allzu voreilig, das Gesprach auf einen an-
dern Gegenstand zu bringen.

»Sie sprachen soeben, Hugh, von den Abenteuern unse-
res Freundes,« sagte sie; »ich fiirchte, Sie werden sich selbst
in ein Abenteuer von nicht sehr angenehmer Art verwickelt
haben, wenn Sie in dem Gasthofe ein Nachtquartier zu fin-
den hoffen. Ich habe noch niemals zuvor ein so erbarmliches
Wirtshaus wie das hiesige gesehen.«

»Nicht doch, meine liebe Mif3 Henley,« beeilte sich Mrs.
Vimpany einzuwenden, »das Gasthaus ist viel reinlicher und
wohnlicher, als Sie annehmen. Ein hartes Bett und eine diirf-
tige Ausstattung sind die schlimmsten Unannehmlichkeiten,
welche Thr Freund zu fiirchten hat. — Wissen Sie,« fuhr sie
dann, zu Mountjoy gewendet, fort, »dafd ich lebhaft an einen
meiner Bekannten erinnert wurde, als Sie vorhin von dem
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jungen Edelmann sprachen, von dessen Abenteuern schon
in den Zeitungen berichtet wurde? Sollte es denn moglich
sein, dal} Sie damit den Bruder des gegenwértigen Earl of
Norland gemeint haben? Ein hiibscher junger Irlinder, mit
dem ich seit vielen Jahren bekannt bin! Habe ich recht in
meiner Annahme, daf3 Sie und Mi8 Henley Lord Harry ken-
nen?« fragte sie.

Was konnte ein unbefangenes Gemiit mehr verlangen?
Nachdem Mountjoy bestétigt hatte, dafd Lord Harry der jun-
ge Edelmann sei, von dem er und Mif3 Henley gesprochen
hatten, stand er auf, um sich zu verabschieden.

Iris fiihlte das dringende Bediirfnis, noch einige Worte mit
Hugh allein zu sprechen. Der Vorwand dafiir bot sich von
selbst dar durch die entfernte Lage des Gasthauses.

»Sie werden niemals allein den Riickweg finden,« sagte
sie, »durch das Labyrinth von krummen und winkeligen Gas-
sen in dieser alten Stadt. Warten Sie einen Augenblick auf
mich, ich werde Sie fiihren.«

Mrs. Vimpany machte dagegen Einwendungen und sagte:

»Meine Liebe, das Dienstmddchen kann ja Threm Freund
den Weg zeigen.«

Iris hielt jedoch lachend an ihrem Entschlusse fest und
eilte hinweg in ihr Zimmer. Mrs. Vimpany fiigte sich in der
liebenswiirdigsten Weise diesem Beschluf3. Die Beweggriin-
de Mif3 Henley’s konnten fiir sie kaum klarer sein, wenn Iris
sie offen bekannt hatte.

»Welch ein reizendes Madchen!« sagte sie zu Mountjoy,
als sie allein war. »Wenn ich ein Mann wére, so wiirde Mil3
Iris gerade die junge Dame sein, in die ich mich verlieben
konnte.« Sie blickte bedeutungsvoll zu Mountjoy hin, da er
aber nichts darauf erwiderte, fuhr sie fort: »Mi3 Henley muf3



schon viele Gelegenheiten gehabt haben, sich zu verheira-
ten, aber ich fiirchte, der Rechte ist noch nicht erschienen.«
Noch einmal blickte sie mit ihren sprechenden Augen her-
ausfordernd auf Mountjoy, aber wiederum schwieg er still.
Manche Frauen lassen sich leicht entmutigen; aber die uner-
griindliche Mrs. Vimpany war eine von den anderen Frauen;
sie war noch nicht fertig mit Mountjoy und lud ihn daher fiir
den néchsten Tag zu Tische ein.

»Wir speisen schon sehr frith, um drei Uhr,« sagte sie be-
scheiden. »Bitte, geben Sie uns die Ehre. Ich hoffe dann be-
stimmt, das Vergniigen zu haben, IThnen meinen Gatten vor-
stellen zu konnen.«

Mountjoy hatte gute Griinde, die Bekanntschaft mit Mr.
Vimpany zu wiinschen. Als er die Einladung annahm, kehrte
Mif3 Henley zuriick, um ihn nach dem Gasthof zu begleiten.

Iris richtete an Hugh, sobald sie das Haus des Doktors
verlassen hatten, die unvermeidliche Frage:

»Nun, was sagen Sie jetzt zu Mrs. Vimpany?«

»Meiner Ansicht nach mul} sie eine Schauspielerin ge-
wesen sein,« antwortete Mountjoy, »und beniitzt jetzt ihre
auf der Biihne gemachten Erfahrungen im gewohnlichen Le-
ben.«

»Was beabsichtigen Sie nun zunéchst zu thun?«

»Ich beabsichtige zu warten und mir morgen den Gatten
von Mrs. Vimpany anzusehen.«

»Warum?«

»Mrs. Vimpany, liebe Iris, ist mir zu gescheit. Wenn sie —
ganz abgesehen davon, ob es sich in Wirklichkeit so verhalt
oder nicht — wenn sie in der That Lord Harry’s Kreatur ist,
von ihm beauftragt, Sie zu iiberwachen und ihm mitzutei-
len, wo Sie fiir die nichste Zeit in England Ihren Aufenthalt
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nehmen, dann will ich gern zugestehen, dal3 sie mich voll-
standig getduscht hat. Wenn dies der Fall ist, so kann es ge-
rade leicht moglich sein, dal} ihr Gatte kein so vollendeter
und ausgezeichneter Betriiger ist wie sein Weib. Und dann
bin ich auch im stande, ihn zu durchschauen. Ich kann na-
tiirlich nur den Versuch machen.«

Iris seufzte.

»Ich mochte fast hoffen,« sagte sie, »dal3 Sie keinen Erfolg
hatten.«

Mountjoy war betroffen iiber diese Worte und suchte das
auch nicht zu verbergen.

»Ich dachte, Sie wollten nur die Wahrheit erfahren,« ant-
wortete er.

»Mein Herz wiirde wahrscheinlich leichter sein, wenn
ich im Zweifel geblieben wire,« erwiderte sie. »Unrichtige
SchluRfolgerungen haben meine armselige Meinung in Ge-
gensatz zu der Thrigen gebracht, aber ich komme jetzt wie-
der zu einer besseren Einsicht. Ich glaube, Sie waren voll-
standig im Rechte, als Sie versuchten, mich von voreiligen
Schliissen abzuhalten; es ist mehr denn wahrscheinlich, da
ich Mrs. Vimpany unrecht gethan habe. O Hugh, wenn ich
es doch nur verstiinde, mir einen Freund zu erhalten! Ich
bin auch, wenn ich an den Edelmut denke, den Lord Harry
in seiner aufopfernden Besorgnis fiir Arthur’s Rettung be-
wiesen, nicht im stande, an solchen verédchtlichen Betrug zu
glauben. Er hat doch erst in unsere Trennung eingewilligt
und sollte mich nun in heimlicher Weise durch einen Spion
iiberwachen lassen? Was wiére das fiir ein ungeheurer Wi-
derspruch! Kann jemand daran glauben? Kann jemand das
erkldren?«
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»Ich glaube, ich kann es erklaren, Iris, wenn Sie mir er-
lauben, den Versuch zu machen. Sie sind, um damit zu be-
ginnen, in einem grofRen Irrtum befangen.«

»In welchem Irrtum?«

»Sie werden es gleich erfahren. Es gibt auf der ganzen Er-
de kein Geschopf, das ein vollstdndig konsequentes Wesen
wadre. Lord Harry hat sich, wie Sie ganz richtig bemerkten,
sehr edel benommen bei seinen Versuchen, meinem gelieb-
ten armen Bruder das Leben zu retten. Er sollte nun nach
Ihrer Meinung in allen seinen Gedanken und Handlungen
bis an das Ende seines Lebens immer edel sein. Nehmen
Sie an, dal$ die Versuchung an ihn herantrete — eine solche
schwere Versuchung, wie Sie selbst, Iris, ohne Thren Willen
fiir ihn sind — warum setzt er ihr nicht einen {ibermenschli-
chen Widerstand entgegen? Sie konnten ebenso gut fragen,
warum ist er ein sterblicher Mensch! Glauben Sie nicht, daf}
auch in ihm Neigungen zum Boésen vorhanden sind, ebenso
wie Neigungen zum Guten? Ah, ich sehe, dal} Sie das nicht
horen wollen! Es wiirde allerdings unendlich viel angeneh-
mer sein, wenn Lord Harry einer von den vollkommen edlen
Charakteren wére, wie sie uns zuweilen in Romanen und
Novellen entgegentreten. Die Wirklichkeit ist leider anders.
Ich habe nicht etwa die Absicht, Sie verzagt zu machen, Iris;
ich mochte Sie im Gegenteil dazu ermutigen, die Mensch-
heit von einem weiteren und wahreren Standpunkt aus zu
betrachten. Sie sollen nicht gleich zu sehr niedergeschlagen
sein, wenn Sie Thren Glauben an einen Menschen erschiit-
tert finden, den Sie bisher fiir gut hielten. Der Betreffende ist
in Versuchung gefiihrt worden. Die Menschen sind im allge-
meinen weder vollkommen gut noch vollkommen schlecht.
Nehmen Sie sie, wie Sie sie finden.«
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Sie trennten sich an der Thiir des Gasthauses.

16. KAPITEL.

Der Wundarzt Mr. Vimpany war ein dicker Mann, kraftig
gebaut vom Kopf bis zu den Fiilen; seine lebhaften, run-
den Augen blickten die Mitmenschen mit dem Ausdruck ei-
ner gewissen unverschdmten Vertraulichkeit an; seine Lip-
pen waren voll, sein Backenbart dicht, seine Hiande fleischig
und seine Beine stark. Dazu kamen ein sonnenverbranntes,
breites Gesicht, ein grauer, sehr weiter Rock, eine schwarz
und weild karrirte Weste und lederne Reithosen, um den
Glauben nahe zu legen, man habe einen Landwirt der alten
Schule vor sich. Er war stolz auf diesen falschen Eindruck,
den er machte. »Die Natur hat mich zum Landwirt geschaf-
fen,« pflegte er zu sagen, »aber meine arme, thorichte alte
Mutter, die eine Dame aus vornehmem Hause war, bestand
darauf, dafs ihr Sohn ein Gelehrter werden sollte. Ich hat-
te jedoch weder Lust zur Rechtswissenschaft, noch Geld zur
Armee, noch die zur Theologie erforderlichen moralischen
Lebensanschauungen. Nun, so bin ich denn jetzt hier ein
Landarzt — ein Reprasentant der Sklaverei, wie sie sich noch
bis in das neunzehnte Jahrhundert erhalten hat. Sie werden
es mir nicht glauben, aber ich kann niemals einen Arbeiter
auf dem Feld sehen, ohne ihn zu beneiden.«

Dies war der Gatte der vornehmen Dame mit den sorg-
faltig beobachteten feinen Manieren. Dies war der Mann,
welcher Mountjoy mit einem lauten: »Sehr erfreut, Sie zu
sehen, Sir!« und einem so kréftigen Handedruck begriifste,
dal® es Hugh weh that.

»Ein sehr bescheidenes Mittagessen,« sagte Mr. Vimpany,
wiahrend er ein grofRes Stiick Fleisch zerschnitt, »aber ich
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kann es nicht besser geben. Es kommt dann nur noch ei-
ne Mehlspeise und ein Glas vorziiglichen alten Sherrys. Mif3
Henley wird liebenswiirdig genug sein, es zu entschuldigen
— meine Frau ist daran gewohnt, und Sie werden auch da-
mit vorlieb nehmen, Mr. Mountjoy, wenn Sie nur halb so
liebenswiirdig sind, wie Sie aussehen. Ich bin ein Mann von
altem Schrot und Korn. Ich freue mich, Sir, ein Glas Wein
mit Thnen trinken zu kénnen!«

Hugh'’s erste Bekanntschaft mit diesem vorziiglichen alten
Sherry liel$ ihn eine Entdeckung machen, welche sich in der
Folge noch viel wichtiger erwies, als er im ersten Augenblick
geneigt war, anzunehmen. Er bemerkte vorderhand nur, mit
welch inniger Befriedigung Mr. Vimpany den schlechtesten
Sherry trank, den sein Gast jemals iiber seine Lippen ge-
bracht hatte. Hier war wirklich einmal ein Arzt, der sich in
vollstédndiger Selbsttduschung befand und auf diese Weise
eine seltene Ausnahme von der gewohnlichen Regel bei den
Vertretern dieses Berufes machte — hier war wirklich ein-
mal ein Arzt, der keinen Unterschied zwischen gutem und
schlechtem Wein zu machen verstand. Beide Damen aber
waren sehr begierig, zu horen, wie Mountjoy die Nacht in
dem Gasthof verbracht hatte. Er konnte nur sagen, daf} er
iiber nichts zu klagen hétte. Da brach Mr. Vimpany in ein
schallendes Gelachter aus.

»0, mit etwas miissen Sie aber unzufrieden gewesen
sein!« rief der dicke Doktor. »Ich mochte hundert gegen eins
wetten, wenn ich es konnte, daf} die Wirtin den Versuch ge-
macht hat, Sie mit ihrem sauren franzdsischen Wein zu ver-
giften.«

»Sprechen Sie von dem franzosischen Rotwein des Wirts-
hauses, nachdem Sie ihn gekostet haben?« fragte Mountjoy.
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»Fiir was halten Sie mich denn eigentlich?« rief Mr. Vim-
pany. »Nach allem, was ich von diesem Rotwein gehort habe,
bin ich wirklich nicht so dumm, ihn selbst noch zu versu-
chen, das konnen Sie mir glauben.«

Mountjoy nahm diese Antwort stillschweigend hin. Die
Unkenntnis des Doktors und sein Vorurteil in Sachen des
Weines hatte ihn auf eine Reihe ganz neuer Gedanken ge-
bracht, welche fiir Mr. Vimpany selbst sehr bedenkliche Fol-
gen haben sollten. Es war eine Pause am Tisch entstanden;
niemand sprach ein Wort. Der Doktor las in dem Gesicht sei-
ner Frau Mil3billigung iiber sein unfeines Benehmen, er ver-
suchte daher in sehr ungeschickter Weise, sich bei Mountjoy,
der immer noch mit seinen Gedanken beschaftigt dasal, zu
entschuldigen.

»Ich hoffe, Sie haben mir meine Worte nicht iibel genom-
men. Es liegt in meiner Natur, meine Meinung offen auszu-
sprechen. Wenn ich es verstiinde, zu schmeicheln und schon
zu thun, so wiirde es mir entschieden in meinem Beruf bes-
ser gehen. Ich bin, wie man sagt, ein ungeschliffener Dia-
mant. Bitte, nicht beleidigt sein!«

»0, gewild nicht, Mr. Vimpany!« beruhigte ihn Mountjoy.

»Das ist recht! Jetzt trinken Sie aber noch ein Glas Sher-
I'y!«

Mountjoy trank schweigend sein Glas aus.

Iris blickte ihn verwundert an. Es sah Hugh so vollstan-
dig undhnlich, da® er die iibliche Artigkeit so ganz auller
acht lief$, um unbekiimmert seinen Gedanken nachzuhéin-
gen, wiahrend andere Leute neben ihm am Tische saf3en.
War er krank? Sein Aussehen bezeugte vollkommenes Wohl-
befinden. Was hatte denn sein seltsames Benehmen zu be-
deuten?
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Da Mr. Vimpany bemerkte, dal Mountjoy nicht auf seine
Reden horte, wendete er sich an Iris.

»Ich habe einen scharfen Ritt gemacht. Mif Henley,« sag-
te er, »um zur rechten Zeit zum Mittagessen nach Hause zu
kommen. Ich muf3 Thnen gestehen, es gibt Patienten, welche
nach dem Doktor schicken, und dann in der Meinung sind,
sie wiildten mehr von ihrem Leiden als derjenige, den sie
haben holen lassen, damit er sie kurire. Er ist es nicht, der
ihnen sagt, welche Krankheit sie haben, sondern sie sind es,
die es ihm sagen. Ein Gesprich iiber die drztliche Behand-
lung, das ist das Beste fiir sie, und das einzige, was sie nie
miide werden zu thun, ist, dal$ sie {iber die Erscheinungen
ihres Leidens sprechen. Heute hat mich ein alter Mann so
lange aufgehalten; indessen der gnddige Herr, wie sie ihn in
seiner Gegend zu nennen pflegen, hat einen groBen Geld-
beutel, und da muf ich geduldig sein.«

»Es ist ein Edelmann aus der alten Schule, Mif3 Henley;«
erklarte Mrs. Vimpany — »ungeheuer reich! Geht es ihm jetzt
wieder besser?« fragte sie dann, sich an ihren Gatten wen-
dend.

»Besser?« rief der Doktor, der noch ganz aulder Atem war.
»Ach was, der hat kein anderes Leiden, als dal} er zu gut
und zu viel i3t und trinkt. Er ist vor kurzem in London ge-
wesen und hat einen berithmten Arzt um Rat gefragt, natiir-
lich einen Schwindler mit grof3em Namen. Dieser vortreffli-
che Heilkiinstler wuf3te aber nichts mit ihm anzufangen und
schickte ihn in auswartige Bader, damit er sich dort gehorig
auskochen lassen sollte. Er kam wieder nach Hause zuriick,
schlechter als jemals, und wandte sich nun an mich Armen.
Als ich zu ihm kam, fand ich ihn bei Tische sitzen, — ein wah-
res Festmahl, ich gebe Thnen mein Ehrenwort — und der alte
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Narr stopfte sich voll, bis er ganz blau im Gesicht wurde.
Ich hétte eigentlich besser sagen sollen, sein Wein war von
sehr schlechter Sorte, es fehlte ihm der Gehalt und die Blu-
me, Sie verstehen mich schon, Mr. Mountjoy. Ah, das scheint
Sie zu interessiren! Nicht wahr, Sie denken an den Wein der
Wirtin? Ist es nicht so? Nun, Sir, wie glauben Sie wohl, daf3
ich den gnadigen Herrn behandelt habe? — Durch ein or-
dentliches, kraftiges Brechmittel reinigte ich sein altes, ab-
geniitztes Inneres und brachte ihn so auf die Beine. Sobald
er wieder einmal zu viel gegessen hat, schickt er sofort nach
mir, und er bezahlt sehr anstéandig. Ich muld ihm dankbar
sein, und ich bin es auch. Bei meiner Seele, ich glaube, ich
hétte schon ldngst Bankerott gemacht, wenn der Magen des
alten Esels nicht wire. Haha, sehen Sie sich einmal meine
Frau an, sie sto[f3t mich immer unter dem Tisch. Nicht wabhr,
mein Herz, wir sollten den Schein aufrecht erhalten? Aber
ich thue es nicht! Wenn ich arm bin, so gestehe ich auch ein,
dafd ich arm bin. Wenn ich einen Patienten kurire, so mache
ich kein Geheimnis daraus. Jeder Mann ist mir willkommen,
der horen will, wie ich es gemacht habe. Sei nur nicht gleich
so bose, Arabella; die Natur hat mich nun einmal nicht zum
Arzt bestimmt, und so mag es eben gehen, wie es gehen will.
Noch ein Glas Sherry gefillig, Mr. Mountjoy?«

Alle gesellschaftlichen Formen — mit Einschluf® der ei-
gentlimlichen englischen Gewohnheit, dal} die Damen nach
dem Essen vom Tisch weggehen und die Herren sich selbst
iiberlassen — fanden an Mrs. Vimpany eine begeisterte und
ergebene Anhéngerin. Sie stand auf, als wenn sie bei einem
groBen und feierlichen Gastmahl den Vorsitz gefiihrt hétte,
und geleitete Mifd Henley in der liebenswiirdigsten Weise in
das Empfangszimmer. Iris blickte nach Hugh hin, aber sein
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Geist war noch mit anderen Dingen beschiftigt, denn sein
Gesicht hatte noch nicht den nachdenklichen Ausdruck ver-
loren.

In der aufgerdumtesten Laune schob Mr. Vimpany jetzt
die Flasche seinem Gast iiber den Tisch zu und hielt ihm
eine Hand voll dicker schwarzer Cigarren hin.

»Hier ist etwas, was zu dem Traubensaft paf3t!« rief er.
»Das ist die beste Cigarre in ganz England!«

Er hatte gerade sein Glas von neuem gefiillt und wollte
sich eben seine Cigarre anziinden, als das Dienstmadchen
hereintrat mit einem Zettel in der Hand. Manche Leute ma-
chen ihrem Unwillen in dieser, andere in jener Weise Luft.
Bei dem Doktor geschah es durch Schelten.

»Nun soll mir einmal einer nicht von Sklaverei reden! Su-
chen Sie einmal einen Sklaven in ganz Afrika, wie ein Mann
meines Berufes einer ist! Fiir uns gibt es keine Stunde, we-
der bei Tag noch bei Nacht, die wir zu unserer freien Ver-
figung haben. Da, hier ist eine so dumme, alte Frau, die
an Asthma leidet; sie hat wieder einmal einen Krampfanfall
gehabt, und deshalb mul? ich jetzt meinen Mittagstisch ver-
lassen und meinen Freund, gerade wo wir erst jetzt recht
vergniigt sein wollen. Ich hétte beinahe Lust, nicht hinzuge-
hen.«

Der unaufmerksame Gast rehabilitirte sich plotzlich in
den Augen seines Wirtes. Hugh machte lebhafte Einwen-
dungen gegen die zuletzt laut gewordene Absicht Mr. Vim-
pany’s, so daf} es den Anschein hatte, als ob ihn der Fall
interessire. Der Doktor falte es als ein Kompliment auf, als
Mountjoy sagte:

»Aber Mr. Vimpany, wo bleibt dann die Menschenfreund-
lichkeit?«



»Sie meinen wohl das Geld, Mr. Mountjoy,« antwortete
der witzige Doktor. »Die alte Dame ist die Mutter unseres
Biirgermeisters, Sir. Sie scheinen mir keinen Spal zu ver-
stehen; ich werde natiirlich hingehen, um das Honorar in
meine Tasche stecken zu konnen.«

Sobald er die Thiir geschlossen hatte, atmete Hugh
Mountjoy wie erlost auf und brach in den aufrichtigen Freu-
denruf aus: »Gott sei Dank, dafs er fort ist!« Dann wanderte
er in dem Zimmer auf und ab und lief3 ungestort seinen Ge-
danken freien Lauf.

Der Gegenstand seines Nachdenkens war der Einflul3 der
geistigen Getranke, welcher die verborgenen Schwichen
und Fehler in dem Charakter eines Mannes verrit, indem
er sie genau so zu Tage treten lal3t, wie sie in Wirklichkeit
sind, vollkommen aller Bande ledig, welche der niichterne
Mensch sich auferlegt. Dal? hier die schwache Seite Mr. Vim-
pany’s lag, war auller Zweifel. Wenn man so schlau war, ihn
trinken zu lassen, so viel er wollte, so konnte man ihn oh-
ne viel Miihe der Fahigkeit, seine Gedanken zu verbergen,
berauben und die Natur der Verbindung, welche zwischen
Lord Harry und Mrs. Vimpany bestand, mulste auf diese Art
und Weise frither oder spéter klar werden - vielleicht in ei-
nem Gesprich nach dem Essen bei geschicktem Verhalten.
Die Unfdhigkeit des Doktors, einen Unterschied zwischen
gutem und schlechtem Wein zu machen, kam dabei eben-
so gelegen wie Mountjoy’s Kenntnis von der vortrefflichen
Qualitit des franzosischen Rotweins der Gastwirtin. Er hat-
te sofort, als er ihn gekostet, erkannt, daf} er aus einem der
besten Weinberge von Bordeaux stammte und seine wah-
re Gilite und Stirke dem gewohnlichen und unerfahrenen
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Geschmack unter jener Blume verbarg, die dem echten Bor-
deaux eigen ist. Man brauchte ja nur Mr. Vimpany aufzu-
fordern, — etwa durch eine Einladung zum Mittagessen in
den Gasthof — seine Meinung als ein Mann, dessen Urtei-
le in Weinsachen vollstdndiges Vertrauen geschenkt werden
diirfte, iiber diese Sorte abzugeben; man brauchte ihn nur
auf diese Art und Weise entdecken zu lassen, daf3 Hugh reich
genug war, um sich einen solchen Wein kaufen zu konnen,
und die Erreichung des gesteckten Zieles war einfach nur
eine Frage der Zeit. Es war sicherlich die beste Gelegenheit
dazu vorhanden. Mountjoy beschlof3, den Versuch zu wa-
gen, und that es auch.

Mr. Vimpany kehrte von seinem Krankenbesuche zuriick,
vollstédndig mit sich selbst zufrieden.

»Die Mutter des Biirgermeisters hat guten Grund, Thnen
dankbar zu sein,« sagte er; swenn Sie mich nicht zur Eile
angetrieben hitten, so wiirde die elende alte Frau daraufge-
gangen sein. Ein regelrechter Kampf war es zwischen dem
Tod und dem Arzt — beim Jupiter! — und der Doktor hat ge-
wonnen. Nun lassen Sie mich aber auch meine Belohnung
haben, und reichen Sie mir die Flasche.«

Er nahm sie in die Hand und betrachtete sie.

»Ja, was ist denn mit Thnen?« fragte er. »Ich hatte sicher
darauf gerechnet, dal? ich den Kellerschliissel brauchen wriir-
de, wenn ich nach Hause kdme, denn ich konnte doch nicht
voraussetzen, dal® Sie keinen Tropfen trinken wiirden. Was
soll denn das heillen?«

»Das soll heil3en, daf ich nicht wert bin, Ihren Sherry zu
trinken,« antwortete Mountjoy. »Die spanischen Weine sind
viel zu schwer fiir meine schlechte Verdauung.«



Mr. Vimpany brach wiederum in ein schallendes Gelach-
ter aus.

»Aha, ich verstehe, Sie vermissen gewi3 den Weinessig
der Wirtin.«

»Ja, das thue ich wirklich. Der von Ihnen bespéttelte
Weinessig der Wirtin ist namlich der beste Chateau Mar-
gaux, der mir jemals vorgekommen ist, und wird hier an
eine Gesellschaft verschwendet, die gar nicht wert ist, sol-
chen Wein zu trinken.«

Die angeborene Unverschamtheit des Doktors zeigte sich
gleich wieder.

»Sie haben natiirlich diesen wunderbaren Wein gekauft,«
sagte er ironisch.

»Ja,« antwortete er Vimpany, »das habe ich gethan.«

Zum erstenmal in seinem Leben verlief3 Mr. Vimpany sei-
ne gewoOhnliche Redegewandtheit. Er sah seinen Gast mit
stummem Erstaunen an. Diese Gelegenheit niitzte Mount-
joy aus. Mr. Vimpany nahm eine Einladung zum Mittages-
sen fiir den néchsten Tag im Gasthaus mit der freudigsten
Bereitwilligkeit an, aber er stellte eine Bedingung.

»Im Fall, daf$ ich mit dem, was Sie tiber Thren wunderba-
ren Chateau - ich weil3 nicht, wie Sie ihn nennen — behaup-
ten, nicht iibereinstimme,« sagte er, »werden Sie es nicht
iibel nehmen, wenn ich nach Hause schicke und eine Fla-
sche von meinem alten Sherry holen lasse.«

Das nichste Ereignis dieses Tages war ein Besuch des in-
teressantesten Bauwerks, welches sich in der Stadt aus fri-
heren Zeiten erhalten hatte. In Abwesenheit des Doktors,
der seinem Beruf nachgegangen war, forderte Mif3 Henley
Mountjoy zur Besichtigung der alten Kirche auf, und Mrs.
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Vimpany begleitete die beiden, wodurch sie ihrer Hochach-
tung fiir den Freund Mif3 Henley’s Ausdruck gab.

Als sich die Gelegenheit bot, unbelauscht ein vertrauli-
ches Wort zu Hugh zu sagen, war Iris bestrebt, die Frau des
Doktors zu loben.

»Sie konnen sich nicht vorstellen, Hugh, wie liebenswiir-
dig sie seit gestern gegen mich ist, und wie sie mich vollkom-
men iiberzeugt hat, daf3 ich ihr Unrecht gethan habe, bitte-
res Unrecht, indem ich Schlimmes von ihr dachte. Sie weil3,
dal$ Sie sie nicht leiden mogen, und doch spricht sie nur in
der liebenswiirdigsten Weise von Ihnen. >Ihr kluger Freund,«
sagte sie, >befindet sich so wohl in Threr Gesellschaft, daf®
ich Sie bitte, mich zu begleiten, wenn ich ihm spéter unsere
alte Kirche zeige.« Ist das nicht uneigenniitzig gehandelt?«

Mountjoy behielt seine Ansicht fiir sich. Die edelmiitigen
Regungen, welche zuweilen Iris irre fithrten, gestatteten kei-
nen Widerspruch. Seine eigene Ansicht iiber Mrs. Vimpany
stand der ihrigen immer noch unveréndert entgegen. In der
Hoffnung, am nachsten Tag Entdeckungen zu machen, wel-
che viel zu ernst sein konnten, um jetzt nichtssagende allge-
meine Redensarten auszutauschen, that er sein Moglichstes,
um auf etwaige zukiinftige Vorfalle hinreichend vorbereitet
zu sein.

Nachdem er sich noch iiberzeugt hatte, daf’ der gegen-
wartige Gesundheitszustand von Iris’ Kammermédchen kei-
ne Veranlassung bot, ihre Herrin ldnger in Honeybuzzard
festzuhalten, kehrte er in das Gasthaus zuriick und schrieb
an Mr. Henley. Vollstindig wahrheitsgetreu stellte sein Brief
die Zugestdndnisse dar, welche die Tochter von ihrem Va-
ter verlangte, aber von einem neuen Gesichtspunkt aus. Wie
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auch immer sein Entschluf® ausfallen wiirde, bat er Mr. Hen-
ley durch den Telegraphen, ihm seine Antwort zu iibermit-
teln. Die vorgelegte Frage lautete: »Wollen Sie Iris wieder
aufnehmen?«, die erwartete Antwort: Ja oder Nein.

17. KAPITEL.

Mr. Henley’s Telegramm traf am nédchsten Morgen im
Gasthof ein.

Er war bereit, seine Tochter wieder aufzunehmen, aber
nicht bedingungslos. Die Antwort war charakteristisch fiir
den Mann: »Ja — versuchsweise.« Mountjoy wurde davon
nicht weiter beriihrt; er wunderte sich nicht einmal dariiber.
Er wufdte, daf3 die erfolgreichen Spekulationen, durch wel-
che Mr. Henley sein Vermogen bedeutend vergroRert hatte,
ihm eine Menge von Feinden erweckt hatten, die es sich an-
gelegen sein lief3en, allerlei ehrenriihrige Geschichten {iber
ihn zu verbreiten, die niemals vollstandig widerlegt wurden.
Das allmaéhliche stille Zuriickziehen der Freunde, auf deren
Treue er gebaut, hatte das Herz des Mannes verhirtet und
ihn verbittert. Leute, die sich im Ungliick befanden und die
den reichen, in Zuriickgezogenheit lebenden Kaufmann um
Hilfe angingen, fanden in den ausgezeichnetsten Empfeh-
lungen ihres Charakters und ihrer Féhigkeiten, die sie et-
wa aufzuweisen hatten, die denkbar schlechtesten Fiirspre-
cher, die sie wihlen konnten. Gegen solche aber, die kaum
so viel besalden, um sich notdiirftig kleiden zu kénnen, war
Mr. Henley die Mildthatigkeit selbst. Wenn er gefragt wurde,
wie er denn dieses sein Verhalten rechtfertigen konnte, sag-
te er: »Ich habe Sympathie mit diesen armen Verlassenen,
denn ich bin selbst ein solcher.«
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Zur Zeit des Mittagessens erschien der Doktor im Gast-
hause; er befand sich jedoch in keiner liebenswiirdigen Lau-
ne.

»Wieder einen Tag voll schwerer Arbeit hinter mir; ich
wiirde unterlegen sein, wenn ich nicht die Aussicht auf die
Belohnung, die mich hier erwartet, gehabt héatte. London
oder die Nachbarschaft von London, das wére der rechte
Platz fiir einen Mann, wie ich bin. Nun, wo ist denn Ihr wun-
derbarer Wein? Merken Sie sich aber, ich bin ein Mann, der
stets die Wahrheit sagt; wenn mir daher Thr franzosisches
Getrank nicht schmeckt, werde ich es unumwunden beken-
nen.«

Das Gasthaus besa® keine richtigen Weingldser; man
mullte daher diesen feinen Wein aus Wasserglasern trinken,
als ob es eine ganz gewohnliche Sorte gewesen wiére.

Mr. Vimpany bewies, dal3 er vollstdndig vertraut mit der
Art und Weise war, wie man Weine zu versuchen hatte. Er
filllte das Wasserglas, welches das fehlende Weinglas ver-
treten mul3te, hielt es gegen das Licht und betrachtete den
Wein aufmerksam; dann bewegte er das Glas unter seiner
Nase hin und her und roch mehreremal daran; dann hielt
er inne und iiberlegte. Er kostete den Rotwein so vorsichtig,
als ob er fiirchtete, daR er vergiftet wire; dann schnalzte er
mit den Lippen und leerte endlich das Glas auf einen Zug.
Schliel3lich bewies er noch einige Riicksicht fiir seinen Gast-
geber, indem er seine Ansicht {iber den Wein mit folgenden
Worten kundgab:

»Nicht so gut, wie Sie denken, Sir, aber ein angenehmer,
leichter Rotwein, rein und gesund. Hoffentlich haben Sie
nicht allzu viel dafiir bezahlt.«
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Bis hieher hatte Hugh ein unsicheres Spiel gespielt. Aber
jetzt kam endlich seine Belohnung. Nach dem, was der Dok-
tor soeben zu ihm gesagt hatte, wulste er, dal3 er die gewin-
nende Karte sicher in seiner Hand hielt.

Das schlechte Essen war bald voriiber, natiirlich ohne
Suppe; der Fisch in dem bekannten Zustand der Erkaltung,
wie er gewohnlich in einem heruntergekommenen Gasthof
einer Landstadt aufgetragen zu werden pflegt. Das Beef-
steak wetteiferte in der Zahigkeit mit Gummi; der Anblick
der Kartoffeln schien zu sagen: »Fremder, if$ uns nicht!« Die
Mehlspeise wiirde selbst ein Kind abgeschreckt haben, und
der beriihmte englische Kése, welcher, schmihlich genug,
aus den Vereinigten Staaten nach England kommt, beleidig-
te die Zunge, wenn man ihn in den Mund steckte. Aber der
Wein, der ausgezeichnete Wein, wiirde jeden andern, nur
Mr. Vimpany nicht, fiir die Méngel des Essens entschadigt
haben. Ein Wasserglas nach dem andern, gefiillt mit diesem
edlen Stoff, gol$ er durch seine durstige Kehle ganz ohne je-
des Verstandnis hinab, behauptete dabei doch immer noch,
dal es ein ganz angenehmer, leichter Wein sei, und konnte
immer noch nicht das schlechte Essen vergessen.

»Die Kost ist hier,« sagte dieser weise Mann, »womoglich
noch schlechter als die Kost, die ich auf der See bekam, da-
mals, als ich an Bord eines Passagierdampfers als Arzt an-
gestellt war. Soll ich Thnen erzdhlen, wie ich meine Stellung
verlor? O, sagen Sie es nur offen, wenn Sie glauben, daf}
meine kleine Geschichte nicht wert ist, angehort zu wer-
den.«

»Aber, mein bester Doktor, ich bin ja, wie Sie sehen, ganz
gespannt darauf, sie zu vernehmen.«
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»Sehr wohl - Sie sind doch nicht beleidigt? — Nun, das
ist recht! Also der Kapitdn des Schiffes beklagte sich {iber
mich bei den Eigentiimern; ich wollte nicht jeden Morgen
herumgehen und an den Thiiren der Frauenkabinen klopfen
und mich erkundigen, wie sich die Damen nach einer Nacht,
wéhrend der sie seekrank gewesen waren, befinden. Wer in
aller Welt weil$ denn nicht, wie ihnen zu Mute ist, auch oh-
ne daf er vorher an ihren Thiiren angeklopft hat? Sie sollen
den Doktor einfach holen lassen, wenn sie ihn brauchen. So
faldte ich damals mein Amt auf, und das kostete mich mei-
ne Stelle. Geben Sie mir den Wein her. Da wir einmal von
Damen sprechen, wie denken Sie iiber meine Frau? Haben
Sie jemals so ausgezeichnete Manieren gesehen? Mein lie-
ber Freund, ich habe eine aufrichtige Zuneigung zu Thnen
gefaldt; reichen Sie mir Thre Hand. Ich werde Thnen noch
eine andere kleine Geschichte erzdhlen. Woher glauben Sie
wohl, dal} meine Frau diese noblen Manieren und ihre gra-
ziosen Bewegungen hat? — Ha, ha, von der Biihne! Das no-
belste Fach in diesem Beruf, Sir, eine tragische Schauspiele-
rin. Wenn Sie Mrs. Vimpany als Lady Macbeth gesehen hét-
ten, es wiirde Sie kalt iiberlaufen haben. Sehen Sie mich an,
heften Sie Thre Augen fest auf einen Mann, der erhaben ist
iber alle die heuchlerischen Vorurteile gegen das Theater.
Habe ich es nicht deutlich bewiesen dadurch, daf} ich eine
Schauspielerin heiratete? Aber wir sprechen hier nicht da-
von! Die rohe Gesellschaft in diesem elenden Nest wiirde
gar nicht mehr zu mir kommen, wenn sie wiildten, daf ich
eine Schauspielerin geheiratet hétte. Holla, die Flasche ist
schon wieder leer! Ha, da steht ja eine andere, volle! Ich lo-
be mir den Mann, der immer eine volle Flasche bereit hat,
um sie seinem Freund anbieten zu konnen. Geben Sie mir
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TIhre Hand, Mountjoy, versichern Sie mir auf Thr heiliges Eh-
renwort, dafd Sie ein Geheimnis fiir sich behalten kénnen:
das Geheimnis meiner Frau, Sir! Halt, lassen Sie mich Sie
zuerst noch einmal ansehen. Mir war es, als sdhe ich Sie la-
chen; wenn ein Mann iiber mich lacht, gerade wo ich eben
im Begriff stehe, ihm mein ganzes Herz auszuschiitten, so
konnte ich ihn wahrhaftig gleich an seinem eigenen Tisch
niederschlagen! — Wie, Sie haben nicht gelacht? Dann ent-
schuldigen Sie und reichen Sie mir noch einmal Thre Hand;
ich trinke auf Thr Wohl in Threm eigenen Wein. Wo war ich
denn stehen geblieben, von was wollte ich eigentlich spre-
chen?«

Mountjoy war eifrigst bemiiht, seinen fiir ihn so aul3eror-
dentlich interessanten Gast bei guter Laune zu erhalten.

»Sie wollten mir die Ehre erweisen,« sagte er, »mich in Ihr
Vertrauen zu ziehen.«

Mr. Vimpany starrte in seinem Rausch ganz verwirrt vor
sich hin. Mountjoy versuchte noch einmal mit deutlicheren
Worten, ihn an das zu erinnern, was er hatte sagen wollen:

»Sie standen im Begriff, mir ein Geheimnis anzuvertrau-
en.«

Diesmal verstand ihn der Doktor und fand seine Gedan-
ken wieder. Er sah sich listig nach der Thiir um und fragte
seinen Wirt:

»Hier gibt es doch keine Horcher und keine geheimen
Thiiren? Wir wollen lieber leise fliistern, leise, denn was ich
Thnen zu sagen habe, ist wichtig und ernst. Ja, was war es
denn nun gleich wieder, was ich erzdhlen wollte? Was fiir
ein Geheimnis war es denn, alter Junge?«

Mountjoy antwortete hierauf etwas zu rasch: »Ich glaube,
es stand in Beziehung zu Mrs. Vimpany.«
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Der Gatte von Mrs. Vimpany warf sich in seinen Stuhl
zurilick, dann zog er ein sehr unsauberes Taschentuch aus
seiner Tasche und fing an zu weinen. Nach einer Weile sagte
der betrunkene Mann in kldglich wimmerndem Ton:

»Da sitzt ein falscher Freund! Er ladet mich ein, mit ihm
zu speisen, und beniitzt meine hilflose Lage, wo ich nicht
mehr Herr meiner Sinne bin, um meine Frau zu beleidigen —
die liebenswerteste der Frauen! Die siif3este der Frauen! Die
unschuldigste der Frauen! O mein Weib, mein liebes Weib!«

Dann warf er plotzlich sein Taschentuch in die entgegen-
gesetzte Ecke des Zimmers und brach in ein schallendes Ge-
lachter aus.

»Oho, Mountjoy, was fiir ein furchtbarer Narr miissen Sie
sein, daf3 Sie glauben, ich hitte das alles im Ernst gesagt! Ich
bin noch vollstiandig bei Sinnen; denken Sie denn, ich kiim-
mere mich viel um meine Frau? Sie war einstmals schon,
aber jetzt ist sie nur ein Bilindel von alten Lumpen. Aber sie
hat auch jetzt noch ihre Vorziige; ja, ja, ich mochte wohl et-
was wissen. Haben Sie vielleicht einen Lord in dem Kreise
Ihrer Bekannten?«

Die Erfahrung machte Mountjoy vorsichtiger, vielleicht et-
was zu vorsichtig; er sagte nur:

»Ja.«

Der Doktor fiihlte sich in seiner Wiirde gekrénkt.

»Das ist eine sehr kurze Antwort fiir einen Mann in mei-
ner Stellung, Sir!« bemerkte er scharf. »Wenn Sie wollen,
daf ich Thnen glauben soll, so miissen Sie mir schon den
Namen IThres Freundes nennen.«

So war denn endlich der langersehnte Augenblick gekom-
men.

»Sein Name ist,« begann Mountjoy, »Lord Harry.«
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Mr. Vimpany verlor fiir einen Augenblick seine Fassung;
er schlug mit seiner derben Faust so kréftig auf den Tisch,
dal die Glaser wackelten.

»Was fiir ein merkwiirdiges Zusammentreffen!« rief er
aus. »Merkwiirdig — nein, das ist nicht das richtige Wort —
von der Vorsehung bestimmt, das ist das richtige. Ja, ja, wie
ist doch meistens so ein Zusammentreffen von der Vorse-
hung bestimmt! Ich meine natiirlich fiir einen Mann von Ver-
stand. Niemand darf mir widersprechen! Wenn ich sage: ein
Mann von Verstand, so sag’ ich das im Ernst; und ein junger
Mann, wie Sie sind, der ist zum Widerspruch gern geneigt.
Mountjoy — guter Mountjoy — lieber Mountjoy — der Lord
meiner Frau ist Ihr Lord — ist Lord Harry. Nein, nein, nichts
von »ihr<! Unsinn — ich will keinen Wein mehr haben — doch!
— ich will noch welchen haben! Es konnte Thr Gefiihl be-
leidigen, wenn ich nicht mehr mit Thnen trédnke. Geben Sie
mir die Flasche her. O, was ist das fiir ein schoner Ring, den
Sie da an Threm Finger tragen! Sie glauben wahrscheinlich,
dal® er wertvoll ist; das ist nicht wahr, das ist ganz wertlo-
ses Zeug, das ist Schund im Vergleich zu der Diamantnadel
meiner Frau! Dies ist ein kostbares Juwel, wenn Sie nichts
dagegen haben. Wenn wir sie verkaufen wollten, wiirden
wir ein ganzes Vermogen dafiir bekommen. Ein Geschenk,
mein lieber Herr! — Ich fiirchte, ich bin viel zu offenherzig
gegen Sie. Da ich aber als ein geborener Ehrenmann zu Ih-
nen spreche, so bitte ich Sie, meiner vollstandigen Hochach-
tung versichert zu sein. Habe ich nicht vorher gesagt, die
Diamantnadel wére ein Geschenk? — Das ist nicht wahr —
sie ist nichts Derartiges, wir haben gegen keinen Menschen
Verpflichtungen. Mein Weib, mein bewunderungswiirdiges
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Weib hat sie verdient. Mit der Post kam sie in einem ein-
geschriebenen Paket und dabei ein Brief von Lord Harry,
ich sage Thnen ein Brief, der eines echten Mannes wiirdig
war. Er ist meiner Frau sehr verpflichtet — ich teile IThnen un-
gefdahr den Sinn des Briefes mit — fiir alles das, was meine
Frau fiir ihn gethan hat; bares Geld ist bei dem guten Lord
immer rar; er sendet daher ein Familienschmuckstiick mit
seiner Verehrung. O, ich bin nicht eifersiichtig; er kann ge-
trost Mrs. Vimpany in ihren alten Tagen verehren, wenn er
Lust dazu hat. Sagten Sie das, Herr? Sagten Sie, da® Lord
Harry oder irgend ein anderer Mann Mrs. Vimpany vereh-
ren diirfe? — Ich habe groRe Lust, IThnen diese Flasche an
den Kopf zu werfen. Nein, ich werde es nicht thun; es ist ein
gefahrlicher, guter Wein. Wie liebenswiirdig von Thnen, mir
einen solch guten Wein vorzusetzen! Wer sind Sie denn ei-
gentlich? — Ich liebe es nicht, mit einem Fremden zu speisen.
Kennen Sie irgend einen meiner Freunde? Kennen Sie einen
Mann Namens Mountjoy? Kennen Sie zwei Mdnner mit dem
Namen Mountjoy? — Nein, das ist nicht moglich, denn einer
von ihnen ist tot — von jenen schurkischen Mordgesellen um-
gebracht. Wie nennen Sie diese Leute? Nun, wie?«

Der Doktor fing an zu lallen; sein Kopf sank schwer auf
den Tisch; er war plotzlich eingeschlafen. Er wachte aber
bald wieder auf und fing ebenso plotzlich an, weiter zu re-
den.

»Wiirden Sie gern die Bekanntschaft Lord Harry’s ma-
chen? — Ich werde Thnen zuerst eine Beschreibung seines
Charakters geben, bevor ich Sie ihm vorstelle. Unter uns ge-
sagt, der gute Lord ist ein ausgemachter Schurke. Wissen
Sie wohl, zu was er meine Frau, meine anbetungswiirdige
Frau, beniitzt? — Sie werden mit mir {ibereinstimmen, er
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sollte selbst nach seinem jungen Weibe sehen. Wir haben
sie gliicklich und heil in unser Haus gebracht. Ein hiibsches
Kind, aber nicht mein Geschmack! Mein Urteil als Arzt lau-
tet: Sie hat kein Herz. Lord Harry soll nur kommen; er wird
sie hier finden. Warum, zum Teufel, kommt er denn nun
nicht? Was halt ihn denn in Irland fest? Ich scheine es ver-
gessen zu haben. Wissen Sie es vielleicht? — Ich glaube, ich
habe mein Gedéchtnis verloren. Was ist ein gutes Heilmit-
tel dagegen? — Es gibt nur einen Doktor auf der Welt, der
Ihnen das allein richtige nennen wird — den Wein. Wenn
dieser Rotwein iiberhaupt etwas wert ist, so ist eine volle
Flasche eine Guinee wert. Ich frage Sie im Vertrauen: Ha-
ben Sie jemals von einem solchen Esel gehort, wie der Lord
meiner Frau ist? Sein Name ist mir vorher entschliipft. Na,
das schadet nichts. Er halt sich in Irland auf, um zu jagen.
Zu jagen — was denn? — Fiichse? O nein, nichts so Nobles;
er ist auf der Jagd nach Mordern. Er hat sich mit einem von
ihnen tiberworfen. Er will einen von ihnen umbringen. Ein
Wort ganz leise in Ihr Ohr: sie werden ihn totschlagen. Wet-
ten Sie vielleicht? — Fiinf gegen eins, er ist ein toter Mann
noch vor dem Ende dieser Woche. Wann ist denn das Ende
der Woche? — Dienstag, Mittwoch — nein, Sonnabend - nein,
das ist der Anfang der Woche — nein, das ist nicht der Anfang
— die Woche fangt nicht am Sonnabend an — am Sonntag na-
tlirlich — wir sind keine Christen, wir sind Juden — nein, wir
sind Juden, keine Christen, das heif3t —«

Hier wurde der Wein endlich vollstindig Herr iiber sei-
ne Zunge. Der Doktor murmelte und lallte nur noch einige
unverstandliche Worte vor sich hin, dann sank er in seinen
Stuhl zuriick und fiel endlich, nachdem er noch einigemale
aufgestohnt hatte, in einen siiRen Schlummer.
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Alles und mehr als alles, was Mountjoy gefiirchtet, hatte
sich jetzt als wahr erwiesen. In niichternem Zustand war der
Doktor jedenfalls einer von den Menschen, die stets zum Lii-
gen bereit sind. Aber in berauschtem Zustand plauderte er
unbewul3t die Wahrheit aus. Der Grund, welchen er fiir Lord
Harry’s fortgesetzte Abwesenheit in Irland angegeben hatte,
konnte nicht so ohne weiteres zuriickgewiesen werden. Es
lag in der sorglosen Natur des wilden Lords, sein Leben der
Gefahr preiszugeben in der Hoffnung, er werde im stande
sein, Arthur Mountjoy an den Schurken zu rachen, die ihn
ermordet hatten.

Da Hugh diese schlimmen Nachrichten fiir wahr hielt, lag
wohl in diesem Fall ein zwingender Grund vor, Iris zu betri-
ben, indem er ihr die Griinde mitteilte, welche Lord Harry
in seinem Vaterland zurtickhielten? — Gewil3 nicht!

Und andererseits: brachte es irgend welchen unmittel-
baren Vorteil, wenn er ihr den wahren Charakter der Mrs.
Vimpany als einer bezahlten Spionin enthiillte? In ihrem
gegenwartigen Gemiitszustand wiirde Iris aller Wahrschein-
lichkeit nach sich geweigert haben, das zu glauben.

Als er zu diesem Entschlufs gekommen war, sah Hugh
noch einmal nach dem Doktor, der in seinem Lehnstuhl
lag und fiirchterlich schnarchte und stohnte. Er hatte sei-
ne Zeit und Geduld nicht unniitz verschwendet, sondern
einem Plan gewidmet, der sich jetzt seinem erfolgreichen
Ende nahte. Nach dem, was er soeben, dank dem Rotwein,
gehort hatte, durfte er nicht ldnger Bedenken tragen, die
schleunige Entfernung von Iris aus dem Hause des Mr. Vim-
pany ins Werk zu setzen, und dazu wollte er noch als Ue-
berredungsmittel das Telegramm ihres Vaters beniitzen, auf
dessen Wirksamkeit er moglicherweise vertrauen konnte.
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Mountjoy verlie3 das Gasthaus ohne weiteren Aufenthalt
und eilte zu Iris in der Hoffnung, er werde sie dazu ver-
mogen, noch in dieser Nacht mit ihm nach London zuriick-
zukehren.

18. KAPITEL.

Als Hugh an der Thiir des Hauses von Mr. Vimpany nach
Mil} Henley fragte, erfuhr er, da@3 sie in Begleitung ihres im-
mer noch nicht recht hergestellten Madchens ausgegangen
sei. Sie hatte den Auftrag hinterlassen, wenn Mr. Mount-
joy wahrend ihrer Abwesenheit vorsprechen sollte, ihn zu
bitten, er mochte so freundlich sein, auf ihre Riickkehr zu
warten.

Auf dem Wege nach dem Empfangszimmer hérte Mount-
joy die tiefe Stimme von Mrs. Vimpany, die, wie es den An-
schein hatte, mit lautem Lesen beschéftigt war. Da die Thiir
fiir seinen Eintritt ge6ffnet wurde, iberraschte er sie, wie sie
mit majestitischen Schritten im Zimmer auf und ab wandel-
te, ein Buch in der Hand haltend. Sie deklamirte in patheti-
schem Tone, ohne dalf$ jemand da war, ihrer Leistung Beifall
zu spenden. Nach dem, was Hugh schon gehort hatte, konn-
te er nur zu dem Schluff kommen, da® Erinnerungen an
ihre frithere Theaterlaufbahn die gewesene Schauspielerin
verleitet hatten, eine Privatvorstellung zu geben zu ihrem
eigenen Vergniigen in einer jener tragischen Rollen, von de-
nen ihr Gatte gesprochen hatte. Bei Mountjoy’s Erscheinen
gewann sie sofort ihre Selbstbeherrschung wieder mit der
Leichtigkeit einer Meisterin in ihrer Kunst.

»Verzeihen Sie mir« sagte sie, indem sie ihm das Buch
mit der einen Hand entgegen hielt und mit der andern Hand
darauf hinzeigte. »Shakespeare versetzt mich immer in eine
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heftige Aufregung. Eine kleine Flamme von dem Feuer des
Dichters brennt auch in der Brust seiner armen Verehrerin.
Darf ich hoffen, darin von Ihnen verstanden zu werden? Sie
sehen aus, als ob Sie ein Gesinnungsgenosse von mir wa-
ren.«

Mountjoy that sein moglichstes, um die mitfithlende Rol-
le, welche Mrs. Vimpany ihm durch ihre letzten Worte zuer-
teilt hatte, richtig durchzufiihren, aber er hatte nur den frag-
lichen Erfolg, dal® er bewies, welch ein schlechter Schau-
spieler er geworden sein wiirde, wenn er auf die Bithne ge-
gangen ware. Mrs. Vimpany legte ihr Buch weg und stieg
aus den erhabensten Hohen der Dichtkunst herab in die tief-
sten Tiefen der Prosa.

»Lassen Sie uns jetzt von héduslichen Angelegenheiten
sprechen,« sagte sie milde. »Haben die Leute in dem Gast-
haus Thnen ein gutes Mittagessen zubereitet?«

»Die Leute haben ihr Bestes gethan,« antwortete Mount-
joy vorsichtig.

»Ist mein Gatte mit Thnen zuriickgekommen?« fuhr Mrs.
Vimpany fort.

Mountjoy fing an zu bedauern, daf® er nicht auf der Stra-
Re auf Iris gewartet hatte. Er war jetzt gezwungen, zu be-
kennen, daf} der Doktor nicht mit ihm zuriickgekommen sei.

»Nun, wo ist Mr. Vimpany?«

»Im Gasthof.«

»Was macht er denn dort?«

Mountjoy zogerte. Mrs. Vimpany erhob sich wieder in die
Regionen der tragischen Dichtkunst. Sie schritt auf ihn zu,
als ob er Macbeth gewesen wire und sie ihren Dolch bentit-
zen wollte.
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»Ich verstehe Sie nur zu gut,« erklarte sie in schrecklichen
Tonen, »die Fehler und Schwéchen meines ungliicklichen
Gatten sind mir wohl bekannt. Mr. Vimpany ist berauscht.«

Hugh versuchte die Sache so unschuldig wie nur moglich
darzustellen.

»Er ist nur eingeschlafen,« sagte er. Mrs. Vimpany warf
ihm von neuem einen Blick zu. Diesmal war sie die Koni-
gin Katharina, welche den Kardinal Wolsey ansieht. Sie ver-
beugte sich mit stolzer Hoflichkeit und 6ffnete die Thiir.

»Ich mul} einen Ausgang machen,« sagte sie und entfernte
sich mit langsam abgemessenen Schritten.

Fiinf Minuten spater sah Mountjoy, der in ungeduldiger
Erwartung von Mi Henley’s Riickkehr ans Fenster getreten
war, Mrs. Vimpany auf der Stralle. Sie trat in den Laden
eines Apothekers und kam bald darauf wieder heraus mit
einer kleinen, eingewickelten Flasche in der Hand. Majesta-
tisch schritt sie die Straf3e hinab und war bald seinen Augen
entschwunden. Wenn Hugh ihr gefolgt wire, wiirde er die
Frau des Doktors an der Thiir des Gasthofes eingeholt ha-
ben.

Der unbeschéftigte Kellner stand in dem Hausflur und
schaute sich um, obgleich eigentlich gar nichts da war, wo-
nach er sehen konnte. Er machte vor Mrs. Vimpany eine Ver-
beugung und teilte ihr mit, dal} die Wirtin ausgegangen sei.

»Sie konnen mir ebenso gut sagen, was ich wissen will,«
lautete die Antwort. »Ist Mr. Vimpany noch hier?«

Der Kellner lidchelte und fiihrte die Frau des Doktors
durch den Hausflur an den Ful? der Treppe.

»Sie konnen ihn von hier aus schon horen.«

Es war vollkommen richtig. Mr. Vimpany’s Schnarchen
sprach fiir Mr. Vimpany’s Anwesenheit. Seine Frau stieg die
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ersten zwei oder drei Stufen hinauf und blieb dann stehen,
um noch etwas mit dem Kellner zu reden. Sie fragte ihn,
was die beiden Herren beim Essen getrunken hétten.

»Sie haben den sauren franzosischen Wein getrunken.«

»Und sonst nichts?«

Der Kellner erlaubte sich jetzt einen kleinen Scherz.

»Sonst nichts,« antwortete er, »aber mehr als genug von
diesem.«

»Ich hoffe, nicht mehr als genug fiir den Vorteil des Hau-
ses,« bemerkte Mrs. Vimpany verweisend.

»Ich bitte um Entschuldigung, Frau Doktor; der Rotwein,
den die beiden Herren bei Tische getrunken haben, ist nicht
mit auf die Rechnung geschrieben worden.«

»Was soll das heiRen?«

Der Kellner erklarte ihr, daf3 Mr. Mountjoy den ganzen
Vorrat dieses Weines gekauft hétte. Argwohn sowohl wie
Erstaunen zeigte sich auf dem Gesichte der Mrs. Vimpany.
Sie hatte es bisher fiir wahrscheinlich gehalten, der elegan-
te und vornehme Freund der Mil3 Henley konnte heimlich in
die junge Dame verliebt sein. Ihr Argwohn wurde jetzt noch
vermehrt. Sie stieg allein die Treppe hinauf und schlug laut
die Thiire des Privatzimmers zu, um dadurch ihren schla-
fenden Mann aufzuwecken. Aber selbst der gewaltige Larm,
den sie auf diese Weise verursachte, war nicht im stande,
den berauschten Doktor dem siifsen Schlummer zu entrei-
Ben. Er schien fiir &ulBere Eindriicke vollstdndig unempfind-
lich zu sein. Eine Weile blieb sie ruhig stehen und betrach-
tete ihn iiber den Tisch weg mit unaussprechlicher Verach-
tung.

Da lag nun der Mann, an welchen die Religion und die
Gesetze des Landes sie fiir das Leben gefesselt hatten.
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Als sie mit sorgloser Neugier die Unordnung auf dem Ti-
sche betrachtete, bemerkte sie noch einen Rest Wein in dem
Glas, aus dem ihr Gatte getrunken. Hatte man kiinstliche
Mittel angewendet, um ihn in seinen gegenwartigen Zu-
stand zu versetzen? Sie kostete den Rotwein. Nein, in sei-
nem Geschmacke fand sie nichts, was etwa hitte andeuten
konnen, daf3 irgend etwas Fremdes beigemischt worden wa-
re. Wenn sie dem Kellner Glauben schenken konnte, so hatte
ihr Gatte nichts weiter als Rotwein getrunken — und trotz-
dem lag er jetzt hier in einem Zustande von vollkommen
hilfloser Betdaubung.

Sie blickte noch einmal iiber den Tisch hin und entdeckte
unter den vielen leeren Flaschen eine, in der sich noch etwas
Wein befand. Nach einem kurzen Moment der Ueberlegung
nahm sie ein reines Glas von dem Seitentische.

Das war also der Wein, welcher fiir Mr. Vimpany und sei-
ne Freunde ein Gegenstand des Spottes gewesen war. Sie
waren alle starke Esser und Trinker, und es verlohnte ge-
wil der Miihe, ihre Ansicht zu priifen. Jetzt suchte sie nicht
mehr darnach, ob in dem Weine ein fremder Stoff vorhan-
den sei. Ihr jetziger Versuch hatte nur den Zweck, ihn auf
seinen eigenen Wert hin zu priifen.

Zur Zeit ihrer Triumphe auf den lédndlichen Bithnen - vor
dem Tage ihrer ungliicklichen Heirat — hatten reiche Ver-
ehrer und Bewunderer die hiibsche Schauspielerin oftmals
zu Diners und Soupers eingeladen, welche jeden Luxus dar-
boten, den die vollkommenste Tafel gewéhren konnte. Die
eigene Erfahrung hatte sie daher bekannt gemacht mit dem
Geschmacke des allerbesten Rotweins, und diese Erfahrung
war wieder aufgefrischt worden durch den Rotwein, den
sie soeben gekostet hatte. Es war nicht schwer einzusehen,
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warum Mr. Mountjoy diesen Wein gekauft, und nachdem sie
ein wenig nachgedacht, wurde ihr gleichfalls der Grund Klar,
weswegen er Mr. Vimpany zum Essen eingeladen hatte. Von
diesem ersten Erfolg ihrer Entdeckung, den sie ihrem eige-
nen Scharfsinn zu verdanken hatte, war sie zunichst voll-
standig iiberwaltigt, aber bald hatte sie ihre Fassung wieder
erlangt. Thr dicker Mann war zum Trinken verleitet worden
und auch zum Ausplaudern, natiirlich zum Vorteil von Mr.
Mountjoy.

Welche Geheimnisse konnte der Ungliickliche nicht verra-
ten haben, bevor ihn der Wein vollstéandig seiner Besinnung
beraubt hatte?

Von Aerger und Wut getrieben, schiittelte sie ihn heftig.
Er erwachte und blickte sie mit blutunterlaufenen Augen an;
dann drohte er ihr mit der geballten Faust. Hier gab es nur
einen Weg, um ihn aus seiner stumpfsinnigen Betdubung
aufzuriitteln. Sie kannte ihn aus Erfahrung, die sie bei so
mancher fritheren Gelegenheit gemacht hatte.

»Du Narr, Du hast wieder einmal zu viel getrunken, und
jetzt wartet ein Kranker auf Dich!«

An diese Verlegenheit war er gewohnt, aber die Worte sei-
ner Frau brachten ihn doch wieder etwas zur Besinnung.
Mrs. Vimpany rilf den Papierumschlag von der Medizinfla-
sche, die sie mitgebracht hatte, ab und 6ffnete sie. Er starrte
auf die Flasche hin und murmelte fiir sich: »Sie will mich
vergiften.« Mrs. Vimpany ergriff nun mit der einen Hand
seinen Kopf, und mit der andern hielt sie ihm die getffnete
Flasche unter die Nase:

»Dein eigenes Mittel,« schrie sie ihm ins Ohr, »fiir Dich
und Deine sauberen Freunde!«
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Seine Nase sagte ihm, was Worte vergebens versucht ha-
ben wiirden. Er schluckte die Medizin hinunter.

»Wenn ich den Patienten verliere,« lallte er orakelhaft, »so
verliere ich auch das Geld.«

Seine resolute Frau zog ihn vom Stuhle empor. Eine zwei-
te Thiir fiihrte aus dem Speisezimmer in ein leeres Schlafge-
mach. Mit ihrer Hilfe gelangte er dorthin und warf sich auf
das Bett.

Mrs. Vimpany sah nach der Uhr.

Bei gar so mancher fritheren Gelegenheit hatte sie ge-
lernt, wie viel Zeit erforderlich war, bevor der erniichternde
Einflu der Medizin sich erfolgreich erweisen konnte. Fiir
jetzt blieb ihr nichts anderes iibrig, als in das Speisezimmer
zurlickzukehren. Der Kellner erschien und fragte sie, ob er
etwas fiir sie thun konne. Vertraut mit dem Charakterfeh-
ler des Doktors, verstand er sofort, was es bedeutete, als sie
nach der Thiir des Schlafzimmers wies.

»Die alte Geschichte, Frau Doktor!« sagte er mit der Mie-
ne respektvoller Teilnahme. »Darf ich Thnen eine Tasse Thee
holen?«

Mrs. Vimpany bejahte und trank den Thee, in Gedanken
versunken.

Sie hatte jetzt zwei Pldane in Aussicht. Erstens wollte sie
sich an Mountjoy rdchen, und zweitens suchte sie einen
Weg, um ihn zu zwingen, die Stadt zu verlassen, bevor er Iris
seine Entdeckungen mitteilen konnte. Wie es moglich war,
diese beiden so verschiedenen Ziele auf einem und demsel-
ben Wege zu erreichen, das war ihr vorderhand noch ein
Riétsel, welches sie gerade 16sen wollte, als die rauhe Stim-
me ihres Mannes aus dem Schlafzimmer ertonte und nach
jemand verlangte.
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Wenn sein Kopf wihrend dieser Zeit klar genug geworden
war, um die Fragen zu verstehen, welche sie ihm vorzule-
gen beabsichtigte, so konnte es leicht moglich sein, dal? sei-
ne Antworten ihr zur Losung dieses Ritsels verhalfen. Mrs.
Vimpany erhob sich daher schnell und ging in das Schlaf-
zimmer.

»Du elender Mensch,« begann sie, »bist Du jetzt wieder
nilichtern?«

»Ich bin so niichtern wie Du.«

»Weildt Du,« fuhr sie fort, swarum Mr. Mountjoy Dich ein-
geladen hat, mit ihm zu Mittag zu essen?«

»Weil er mein Freund ist.«

»Er ist Dein schlimmster Feind; schweig still und paf}
auf, ich werde Dir gleich erkldren, was ich meine. Nimm
Dein Gedichtnis zusammen, wenn Dir iiberhaupt noch et-
was davon geblieben ist! Ich will wissen, was ihr, Du und
Mr. Mountjoy, nach dem Essen zusammen geredet habt.«

Er starrte sie ganz verstindnislos an. Sie versuchte jetzt,
sein Gedachtnis zu erwecken, indem sie durch Fragen nach-
half. Es war nutzlos. Er klagte nur in einem fort, daf} er
Durst habe. Seine Frau lie Sodawasser und Brandy kom-
men. Die einzige Moglichkeit, etwas aus ihm herauszubrin-
gen, war, seiner schlimmen Leidenschaft zu willfahren. Sie
reichte ihm daher selbst das begehrte Getrank.

Und wirklich machte dieses sein benebeltes Gehirn in ei-
nem gewissen Grade wieder klar. Mrs. Vimpany versuchte es
nun noch einmal, seine Erinnerung zu wecken. Hatte er dies
gesagt? Hatte er jenes gesagt? Ja, er glaube es gewil3. Hat-
te er oder Mr. Mountjoy Lord Harry’s Namen erwdhnt? Ein
Strahl der Erleuchtung glénzte in seinen bloden Augen. Ja,
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und sie waren dartiber in Streit geraten; so viel er sich erin-
nere, habe er sogar Mr. Mountjoy eine Flasche an den Kopf
geworfen. Hatten sie auch von Mif} Henley gesprochen? O,
natiirlich! Was denn? Er war nicht im stande, sich darauf zu
besinnen. Weswegen hatte ihn seine Frau jetzt so zu plagen?

»Das thu’ ich gar nicht,« antwortete sie. »Gib Dir nur Mii-
he, das zu verstehen, was ich Dir sagen will. Wenn Lord Har-
ry zu uns kommt, so lange Mif} Henley in unserem Hause ist
—«K

Er unterbrach sie.

»Das ist Deine Sache, das geht mich nichts an.«

»Warte einen Augenblick. Das ist allerdings mein Ge-
schift,« sagte sie, »und ich werde es auch allein besorgen,
wenn ich vorher erfahre, dal} der Lord kommt. Er ist jedoch
riicksichtslos genug, uns zu iiberraschen. In diesem Falle
mochte ich, dal Du Dich niitzlich machtest. Wenn Du zu-
fallig zu Hause bist, so suche es zu verhindern, daf} er Mil3
Henley friither zu sehen bekommt, als bis ich mit ihr gespro-
chen habe.«

»Warum?«

»Ich mochte die Gelegenheit beniitzen, ihr meinen Betrug
einzugestehen, bevor sie selbst dahinter kommt. Ich hoffe,
dald sie mir verzeihen wird, wenn ich ihr alles beichte.«

Der Doktor lachte.

»Was zum Teufel kommt denn darauf an, ob sie Dir ver-
zeiht oder nicht?«

»Es kommt sehr viel darauf an.«

»Du sprichst ja wahrhaftig, als ob Du in sie verliebt wa-
rest!«

»Das bin ich auch.«
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Das getriibte Begriffsvermogen des Doktors fing jetzt end-
lich an, sich aufzuhellen. Er antwortete ihr boshaft:

»In sie verliebt sein und sie dabei betriigen — ha, ha, das
ist wirklich sehr gut!«

»Ja,« versetzte sie ruhig, »es ist genau so, wie Du sagst.
Es ist nach und nach immer mehr bei mir gewachsen, dieses
Gefiihl. Ich kann es nicht dndern, dal} ich Mif3 Henley gern
habe.«

»Ach,« entgegnete Mr. Vimpany, »Du bist eine Néarrin!« Er
blickte sie verschmitzt an. »PNun angenommen, ich machte
mich niitzlich in der Weise, wie Du es verlangst, was kann
ich dabei gewinnen?«

»Wir wollen jetzt wieder,« entgegnete sie, ohne seine Fra-
ge zu beantworten, »von dem Manne sprechen, der Dich
zum Mittagessen eingeladen und Dich fiir seine Zwecke be-
trunken gemacht hat.«

»Ich werde ihm alle Knochen im Leibe zerbrechen!«

»Sprich doch keinen Unsinn. Ueberla® Mr. Mountjoy nur
mir ganz allein.«

»Nimmst Du fiir ihn Partei? Ich kann Dir nur das sagen,
wenn ich zu viel von diesem verdammten, vergifteten, fran-
zo6sischen Weine getrunken habe, so ging mir Mr. Mountjoy
mit gutem Beispiele voran. Er war betrunken, schméhlich
betrunken. Ich gebe Dir mein Ehrenwort darauf.«

Seine Frau, die bis dahin vollstdndig ruhig und kalt ge-
blieben war, wurde plotzlich sehr aufgeregt. An dem, was
der Doktor soeben von Hugh gesagt hatte, war sicher nicht
ein Fiinkchen Wahrheit, und Mrs. Vimpany lieR sich auch
keinen Augenblick dadurch tduschen. Aber diese Liige hatte
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diesmal zufalligerweise ein Verdienst — sie brachte sie ndm-
lich auf den Weg, den sie vorhin vergeblich gesucht hatte,
wahrend sie ihren Thee trank.

»Wenn ich nun Dir die Moglichkeit verschaffen wiirde,
Dich an Mr. Mountjoy zu rachen?« fragte sie.

»Wie?«

»Willst Du Dich an das erinnern, was ich Dich vorher bat,
fiir mich zu thun, im Falle Lord Harry uns tiberrascht?«

Er zog sein Notizbuch aus der Tasche und sagte ihr, sie
moge ihm einige Worte hineinschreiben, damit er die Sache
nicht vergesse. Sie schrieb so kurz, als ob sie ein Telegramm
abgefal3t hétte:

»Halte Lord Harry zuriick, damit er nicht frither Mil§ Hen-
ley sieht, bevor ich mit ihr gesprochen habe.«

»Jetzt,« sagte sie, indem sie einen Stuhl an die Seite seines
Bettes riickte, »sollst Du erkennen lernen, was fiir eine kluge
Frau Du hast. Hore genau zu.«

19. KAPITEL.

Nachdem Mountjoy wohl schon zehnmal aus dem Fenster
des Empfangszimmers geschaut hatte, erblickte er endlich
Iris auf der Stral3e, als sie nach Hause zuriickkehrte.

Sie brachte ihr Kammermadchen mit in das Empfangs-
zimmer und stellte Rhoda in heiterster Laune ihrem Freun-
de vor.

»Welch ein Vergniigen ist doch ein so weiter Spaziergang,
man mul es nur erst kennen lernen!« rief sie aus. »Sehen Sie
nur die frisch gerdteten Wangen meiner kleinen Rhoda! Wer
wiirde da glauben, daf} sie mit triiben Augen und bleicher
Gesichtsfarbe hieher gekommen wire? Ausgenommen, daf}
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sie sich jedesmal in der Stadt verirrt, so oft sie allein aus-
geht, haben wir allen Grund, uns zu unserem Aufenthalte
in Honeybuzzard Gliick zu wiinschen. Der Doktor ist Rho-
da’s guter Genius und seine Frau ihre Patin, wie die Fee im
Mérchen.«

Mountjoy sprach mit seiner gewohnten Hoflichkeit dem
Maédchen seine Gliickwiinsche aus. Darauf durfte Rhoda auf
ihr Zimmer gehen.

Iris kam sofort auf sein gemeinsames Mittagessen mit
dem Doktor zu sprechen.

»Ich hitte dabei sein mogen,« sagte sie, »um zu sehen, wie
sich Thr Gast an den Herrlichkeiten aus der Speisekammer
des Hotels giitlich that. Im Ernst gesprochen, Hugh, Thre ge-
sellschaftlichen Sympathien haben eine Richtung angenom-
men, auf die ich nicht vorbereitet war. Nach dem Beispiel,
das Sie mir gegeben haben, fiihle ich mich wirklich wegen
meiner Zweifel, ob Mr. Vimpany einer so liebenswiirdigen
Frau wiirdig sei, sehr beschamt. Glauben Sie nicht etwa, daf}
ich gegen den Doktor undankbar bin; er hat durch das, was
er an Rhoda gethan, sich meine Achtung zu erringen ver-
standen. Ich bin mir nur dariiber nicht klar, wie er sich Ihre
Sympathien erworben hat.«

In der Weise fuhr sie noch weiter zu reden fort und freute
sich ihrer eigenen guten Laune in unschuldigere Unkenntnis
der ernsten Dinge, iiber die sie lachte.

Mountjoy versuchte, sie etwas zu mafdigen, aber es war
umsonst.

»Nein, nein,« beharrte sie so mutwillig wie zuvor, »der
Gegenstand ist zu interessant, als daf3 ich ihn so schnell fal-
len lief3e. Ich bin furchtbar neugierig, zu horen, wie Sie und
Ihr Gast das Mittagessen gefunden haben. Hatte er mehr
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Wein getrunken, als gut fiir ihn war? Wenn er sich manch-
mal selbst vergif3t, so bringt er alles doch immer gleich wie-
der in Ordnung, indem er sagt: >Bitte, nicht beleidigt sein!«
und sich die Flasche von neuem reichen 1af3t.«

Jetzt konnte Hugh nicht ldnger ruhig zuhoren.

»Bitte, maldigen Sie fiir einen Augenblick Ihre Lebhaftig-
keit!« sagte er; »ich bringe fiir Sie Nachrichten von zu Hau-
se.«

Diese Worte machten dem Ausbruch ihrer Frohlichkeit so-
fort ein Ende.

»Nachrichten von meinem Vater?« fragte sie.

»Ja.«

»Ist er hieher gekommen?«

»Nein, ich habe nur Mitteilungen von ihm erhalten.«

»Einen Brief?«

»Ein Telegramm,« erkldrte Mountjoy, »als Beantwortung
auf einen Brief von mir. Ich that mein moglichstes, um ihm
Thre Wiinsche verstiandlich zu machen, und ich freue mich,
Thnen sagen zu konnen, daf} meine Miihe nicht umsonst ge-
wesen ist.«

»Hugh, lieber Hugh, Sie haben es also wirklich fertig ge-
bracht, uns zu verséhnen?«

Mountjoy zog das Telegramm aus der Tasche.

»Ich bat Mr. Henley,« sagte er, »mich sofort wissen zu las-
sen, ob er Sie wieder aufnehmen wollte, er solle einfach mit
Ja oder Nein antworten. Die Antwort hitte nun zwar lie-
benswiirdiger ausgedriickt werden konnen, es ist indessen
doch wenigstens eine giinstige Antwort.«

Iris las das Telegramm.

»Gibt es wohl noch auf der Welt einen zweiten Vater,« sag-
te sie traurig, »der seiner Tochter sagen wiirde, wenn sie ihn
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bittet, wieder nach Haus zuriickkehren zu diirfen, er wolle
sie versuchsweise wieder bei sich ausnehmen?«

»Sie sind ihm doch nicht gram, Iris?«

Sie schiittelte ihren Kopf.

»Nein,« sagte sie, »mir geht es wie Thnen. Ich kenne ihn zu
gut, um durch seine Art und Weise beleidigt zu sein. Er soll
mich pflichtgetreu, er soll mich geduldig finden. Ich fiirch-
te, ich kann Thnen nicht so lange zumuten, hier in Honey-
buzzard zu warten, bis ich wegkommen kann. Wollen Sie
meinem Vater sagen, da® er mich in ungefahr einer Woche
zurilickerwarten soll?«

»Entschuldigen Sie, Iris, ich sehe keinen Grund, weswe-
gen Sie noch eine ganze Woche hier in dieser Stadt bleiben
wollen. Im Gegenteil, je angelegentlicher Sie es sich sein
lassen, zu Threm Vater zuriickzukehren, um so wahrschein-
licher ist es, dal3 Sie Ihren Platz in seiner Liebe und Achtung
wieder gewinnen. Ich beabsichtigte, Sie mit dem néchsten
Zuge nach Hause zu bringen.«

Iris sah ihn erstaunt an.

»Ist es moglich,« sagte sie, »dal® das Thre wirkliche Mei-
nung ist?«

»Meine aufrichtigste, liebe Iris. Warum sollten Sie zo-
gern? Welcher stichhaltige Grund koénnte Sie denn veran-
lassen, hier noch ldnger zu bleiben?«

»O Hugh, wie Sie mich enttduschen! Wohin ist denn Ih-
re Liebenswiirdigkeit, wohin ist denn Ihr Gerechtigkeitssinn
und Ihre Riicksicht auf andere gekommen? Arme Mrs. Vim-
pany!«

»Was hat denn Mrs. Vimpany damit zu thun?«

Iris war emport.
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»Was Mrs. Vimpany damit zu thun hat!« wiederholte sie.
»Nach allem, was ich der Liebenswiirdigkeit dieser guten
Frau verdanke, nachdem ich versprochen habe, sie zu be-
gleiten — sie hat so wenig gliickliche Tage, die arme Seele! —
auf Ausfliigen nach den interessantesten Punkten der Nach-
barschaft, da erwarten Sie von mir, dal ich sie sofort verlas-
sen soll — nein, noch viel Schlimmeres als das — Sie erwarten
von mir, die Arme wie ein altes, abgetragenes Kleid beisei-
te zu werfen? Und dies, nachdem ich sie in so ungerechter,
in so undankbarer Weise in meinen Gedanken verdéchtigt
habe? Schandlich!«

Mit Miihe bewahrte Mountjoy seine Selbstbeherrschung.
Nach dem, was er soeben gehort hatte, waren seine Lippen
verschlossen betreffs des wahren Charakters der Mrs. Vim-
pany. Er konnte jetzt nur noch sich an die Pflicht gegen ihren
Vater halten.

»Sie lassen sich von Ihrem lebhaften Charakter immer
gleich zu den sonderbarsten Aeuerungen fortreilen,« ant-
wortete er. »Wenn ich es fiir wichtiger halte, eine Versoh-
nung mit Threm Vater so schnell wie moglich herbeizufiih-
ren, als Sie zu ermutigen, Ausfliige mit einer Dame zu ma-
chen, die Sie doch nur erst eine oder zwei Wochen ken-
nen, was habe ich dann so Entsetzliches gethan, daf3 ich
einen solchen Ausbruch des Zornes und Aergers verdiene?
Still, nicht ein Wort mehr hievon, denn da ist Mrs. Vimpany
selbst!«

Wiéhrend er sprach, war Mrs. Vimpany in das Zimmer ge-
treten; sie war von der Unterredung mit ihrem Gatten aus
dem Gasthaus zuriickgekommen. Sie warf zuerst einen Blick
auf Iris und bemerkte sofort Zeichen von Verwirrung und
MifSstimmung in dem Gesichte des jungen Madchens.



— 126 —

Indem sie ihre Befiirchtungen geschickt unter einem wun-
derbaren Biihnenldcheln verbarg, welches fiir so viele ge-
heime Gedanken einen praktischen Schleier abgibt, sagte
Mrs. Vimpany einige entschuldigende Worte wegen ihrer
Abwesenheit. Mil} Henley antwortete, ohne die geringste
Verdnderung in ihrem freundschaftlichen Verhalten gegen
die Frau des Doktors. Die Zeichen der Verwirrung und Mif3-
stimmung waren also nach Mrs. Vimpany’s Ansicht augen-
scheinlich einer ganz unwichtigen Ursache zuzuschreiben.
Mr. Mountjoy hatte ihr noch nicht seine Entdeckungen mit-
geteilt.

Auf Hugh’s Gemiitszustand iibte die Anwesenheit der
Herrin des Hauses einen storenden Einflul} aus und zwang
ihn, seinen Verstand anzustrengen. Ungliicklicherweise kam
er auf den Gedanken, ihr eine Frage vorzulegen, welche sich
auf den Streit zwischen ihm und Iris bezog.

»Es handelt sich um etwas ganz Einfaches,« sagte er zu
Mrs. Vimpany. »Mif3 Henley’s Vater wiinscht, daf sie zu ihm
zuriickkehren soll, nachdem eine kleine Differenz, die zwi-
schen ihnen geherrscht hatte, gliicklicherweise beigelegt ist.
Glauben Sie nun, daf} einige zufillige Bekanntschaften, die
sie gemacht hat, sie von der sofortigen Heimkehr abhalten
diirfen? Wenn sie um Ihre giitige Nachsicht unter diesen
Umsténden bittet, hat sie dann ein Recht, eine Abweisung
vorauszusetzen?«

Mrs. Vimpany’s ausdrucksvolle Augen blickten mit schein-
heiliger Ergebenheit zu der schmutzigen Zimmerdecke em-
por und schienen durch einen stummen Blick zu fragen, was
sie denn fiir ein Unrecht gethan hétte, das einen solchen
Zweifel in sie zu setzen erlaubte!
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»Mr. Mountjoy,« sagte sie ernst, »Sie beleidigen mich
durch diese Frage! — Liebe Mif3 Henley,« fuhr sie fort, sich
an Iris wendend, »Sie thun mir gewi unrecht! Halten Sie
mich denn fiir fahig, da® ich meinen personlichen Gefiihlen
gestatten wiirde, hindernd in den Weg zu treten, wenn Ihre
Kindespflicht in Frage kommt? Verlassen Sie mich nur ohne
Bedenken, meine liebe Freundin, gehen Sie, ich beschwore
Sie, gehen Sie sofort nach Hause zu Ihrem Vater!«

Sie zog sich von der Biihne zuriick — das heif3t, sie ging
nur an das andere Ende des Zimmers und brach dort in
Thranen aus, natiirlich Theaterthranen. Die leicht geriihrte
Iris beeilte sich, ihr Trost zuzusprechen.

»Schdmen Sie sich!« fliisterte sie Mr. Mountjoy zu, als sie
an ihm voriiberging.

So war er denn zum zweitenmale von Mrs. Vimpany ge-
schlagen worden — und diesmal, ohne daf es ihm moglich
war, seinen Widerstand gegen Mif3 Henley’s Entschlu® zu
rechtfertigen: mit den beiden Frauen gegen sich, welche
hinter den Vorrechten ihres Geschlechtes verschanzt waren,
war die einzige noch moégliche Gelegenheit, im Interesse von
Iris Henley zu handeln, daf} er unter Aufopferung seiner ei-
genen Gefiihle seinen Wunsch unterdriickte, das Haus so-
fort zu verlassen. In der ratlosen Lage, in der er sich jetzt
befand, konnte er nur warten, um zu beobachten, welchen
Weg Mrs. Vimpany jetzt fiir vorteilhaft hielt, einzuschlagen.
Wiirde sie wohl in ihrer gewohnten, sehr hoflichen Weise
ihn bitten, seinen Besuch zu beendigen? Nein, sie blickte zu
ihm hin — zogerte — warf verstohlen einen Blick durch das
Fenster auf die Strale — ldchelte geheimnisvoll — und setzte
der Aufopferung ihrer eigenen Gefiihle die Krone auf durch
die Worte:
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»Liebste Mif} Henley, lassen Sie mich Thnen beim Ein-
packen Threr Sachen behilflich sein!«

Iris schlug dies rundweg ab.

»Nein,« sagte sie, »ich stimme hierin nicht mit Mr. Mount-
joy iiberein. Mein Vater iiberlda3t es mir vollkommen, den
Tag zu bestimmen, an welchem ich zuriickkehren will. Ich
halte fest, meine liebe Mrs. Vimpany, an unserer Abmachung
— ich verlasse eine angenehme, liebenswiirdige Freundin
nicht so, wie ich von einer Fremden weggehen wiirde.«

Mrs. Vimpany schlang ihre kraftigen Arme um die edel-
miitige Iris und dankte ihr mit der unnachahmlichsten Gra-
zie durch einen Kuf3.

»Ihre Glite wird es mir schwerer denn jemals machen,
mein einsames Leben zu ertragen,« fliisterte sie, »wenn Sie
von mir weggegangen sind.«

»Aber wir diirfen doch hoffen, uns in London wieder zu
sehen,« erinnerte Iris sie, »wenn Mr. Vimpany nicht seinen
Plan andert, diese Stadt zu verlassen.«

»Das wird mein Gatte sicherlich nicht thun, meine Teure;
er ist fest entschlossen, sein Gliick, wie er sagt, in London
zu versuchen. Inzwischen werden Sie wohl so liebenswiir-
dig sein und mir Thre Adresse geben; wollen Sie? Vielleicht
versprechen Sie mir sogar, einmal an mich zu schreiben.«

Iris gab das Versprechen sofort und schrieb ihre Adresse
in London auf ein Blatt Papier.

Mountjoy machte keinen Versuch, es zu verhindern, es
war nutzlos.

Mrs. Vimpany kehrte wieder an das Fenster zuriick. Bei
dieser Gelegenheit blickte sie durch dasselbe auf die Straf3e
hinab und nahm ihr Taschentuch in die Hand. Sollte das
vielleicht ein Zeichen sein?
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Iris ihrerseits nédherte sich Mountjoy. So leicht sie sich
auch zum Zorn hinreiRen lief3, so wenig war ihre Natur fa-
hig, lange darin zu verharren. So war es ihr jetzt Bediirfnis,
einige begiitigende Worte an Hugh zu richten.

Sie bot ihm herzlich ihre Hand. Er hatte sie gerade an sei-
ne Lippen gezogen, als die Thiire des Besuchszimmers heftig
aufgerissen wurde. Sie sahen sich beide erschreckt um.

Der Mann, welchen Hugh von allen am wenigsten zu se-
hen wiinschte, war es, der jetzt das Zimmer betrat. Das Op-
fer des leichten franzosischen Rotweins hatte ruhig auf der
Stralle gewartet, bis er das Taschentuch aus dem Fenster
flattern sah. Dann war er in das Haus getreten nach den
Instruktionen seiner Frau. Er war bereit und auch begierig
darauf, mit Mountjoy wegen des Mittagessens in dem Gast-
hofe zu sprechen.

20. KAPITEL.

Man merkte an dem Gang des Doktors keine Unsicher-
heit mehr und in seinem Gesichte keine erhohte Farbe. Er
hatte einen sicheren Schritt, als er das Zimmer betrat und
trug seinen Kopf mit vollem Selbstbewuf3tsein aufrecht, da
er Mountjoy entdeckte; aber er schien doch sehr zuriickhal-
tend zu sein. War der Mann schon wieder niichtern?

Seine Frau niherte sich ihm mit verbindlichem Lécheln,
die Erscheinung ihres Herrn und Gebieters mit gut gespielter
Ueberraschung begriiRend.

»Das ist ja ein ganz unerwartetes Vergniigen,« sagte sie,
»Du 1af3t uns selten Deine angenehme Gesellschaft schon so
frith am Abend zu teil werden, mein Lieber. Gibt es denn
jetzt so wenig Kranke, die Deiner Hilfe bediirftig sind?«
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»Du irrst Dich, Arabella; ich bin hier, um eine mir sehr
peinliche Pflicht zu erfiillen.«

Die Sprache des Doktors und sein Benehmen liel3en ihn
Iris in einem ganz neuen Lichte erscheinen. So hatte sie ihn
noch niemals gesehen. Welche Wirkung hatte er auf Mrs.
Vimpany ausgeiibt? Diese uniibertreffliche und hilfsberei-
te Freundin von Reisenden, die sich in einer unangeneh-
men Lage befinden, schlug die Augen nieder und verharrte
in bescheidenem Schweigen. Mr. Vimpany schritt jetzt zur
Ausfithrung seiner Pflicht. Seine peinliche Verantwortlich-
keit lie® ihn zuerst an seine Eigenschaft als Arzt denken.

»Wenn es ein Gift gibt, welches die Quellen unseres Le-
bens verdirbt,« bemerkte er, »so ist es der Alkohol. Wenn es
einen Fehler gibt, welcher die Menschen erniedrigt, so ist es
die Trunkenheit. Mr. Mountjoy, haben Sie bemerkt, daf} ich
Sie ansehe?«

»Es war nicht gut moéglich, dies nicht zu bemerken,« ant-
wortete Hugh. »Darf ich fragen, was das zu bedeuten hat?«

Es war nicht leicht, ernst zu bleiben bei des Doktors Wor-
ten {iber die Unmaéfigkeit, nach dem, was bei dem Essen an
diesem Tage vorgefallen war. Hugh lichelte, die moralische
Wiirde des Doktors lehnte sich dagegen auf.

»Das ist wirklich schamlos!« sagte er; »das wenigste, was
Sie thun konnen, ist, die Sache ernst zu nehmen.«

»Welche Sache ist es denn,« fragte Mountjoy, »die ich
ernst nehmen soll?«

»Sagt Thnen das nicht Thr Gewissen?« fragte Mr. Vimpany;
»hat dieser heimliche Mahner in Thnen geschlafen? Nach-
dem Sie mir ein schlechtes Essen vorgesetzt haben, fordern
Sie auch noch eine Erklarung? Ha, ha, Sie sollen sie haben!«
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Nachdem er diese Worte ausgesprochen hatte, lie3 er ih-
nen die That folgen. Er schritt gravitédtisch an die Thiir, o6ff-
nete sie und machte gegen Mountjoy eine kaum mil3zuver-
stehende Bewegung. Iris sah dieses unverschimte Beneh-
men. Thr Gesicht wurde rot von Zorn, und ihre Augen fun-
kelten.

»Haben Sie gesehen, was er soeben gethan hat?« sagte sie
zu Mrs. Vimpany.

Die Frau des Doktors antwortete sanft: »Ich verstehe es
nicht.«

Nach einem Blick auf ihren Gatten nahm sie Iris bei der
Hand und sagte: »Wollen wir uns nicht lieber auf mein Zim-
mer begeben?«

Iris zog ihre Hand zuriick und entgegnete:

»Nur wenn es Mr. Mountjoy wiinscht.«

»Durchaus nicht,« erkldarte Hugh, »bitte, bleiben Sie hier!
Ihre Gegenwart wird mir helfen, meine Ruhe und Fassung
zu bewahren.«

Dann trat er auf Mr. Vimpany zu und fragte ihn: »Haben
Sie irgend einen besondern Grund, die Thiire zu 6ffnen?«

Der Doktor war ein Schurke, aber, um ihm Gerechtigkeit
widerfahren zu lassen, er war kein Feigling.

»Ja,« sagte er, »ich habe einen Grund.«

»Und welchen, wenn ich bitten darf?«

»Christliche Nachsicht,« antwortete Mr. Vimpany.

»Nachsicht gegen mich?« fuhr Mountjoy fort.

Den Doktor verlief3 seine wiirdige Haltung plotzlich.

»Aha, Verehrtester,« rief er, »endlich sind Sie so weit! Es
ist doch gut, wenn man sich gegenseitig versteht! Bei mei-
ner Seele, ich kann meine Bekanntschaft mit einem Men-
schen nicht fortsetzen, der — o sehen Sie mich nicht so grof3
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an, als ob Sie mich nicht verstidnden! Die Umstdnde zeugen
gegen Sie, mein verehrter Herr; Sie haben mich groblich be-
leidigt!«

»Wodurch denn?« fragte Hugh.

»Unter dem Vorwande, mir ein Essen zu geben,« schrie
Mr. Vimpany, »das schlechteste Essen, zu dem ich mich je in
meinem Leben niedergesetzt, haben Sie versucht — —«

Seine Frau bedeutete ihm, zu schweigen. Er aber schrie
nur um so wiitender.

»Dann laf$ ihn nicht mehr mich so ansehen, als ob er glau-
be, ich sei betrunken gewesen! Dort steht der Mann, Milf3,
welcher versucht hat, mich betrunken zu machen!« fuhr er
fort, indem er sich nun direkt an Iris wandte. »Dank meiner
gewohnten Niichternheit hat er sich in seiner eigenen Falle
gefangen. Er ist betrunken gewesen. Ja, ja, Freund Mount-
joy! Haben Sie nun endlich die richtige Erklarung? Dort ist
die Thiir, Herr!«

Mrs. Vimpany fiihlte, da3 diese Beleidigung fiir Iris uner-
traglich war. Wenn nicht etwas gethan wiirde, um sie wieder
zu versohnen, so war Mil§ Henley fahig — ihr Gesicht sprach
in diesem Augenblick dafiir — gleichzeitig mit Mr. Mount-
joy das Haus zu verlassen. Mrs. Vimpany ergriff emport den
Arm ihres Gatten.

»Du roher Mensch, Du hast alles verdorben!« sagte sie zu
ihm; »sogleich bittest Du Mr. Mountjoy um Entschuldigung!
— Du willst nicht?«

»Nein, ich will nicht.«

Erfahrung hatte seine Frau gelehrt, wie er ihrem Willen
gefiigig zu machen sei.

»Hast Du meine Diamantnadel vergessen?« fliisterte sie
ihm zu.
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Er blickte sie unangenehm iiberrascht an. Vielleicht
glaubte er, sie hitte die Nadel verloren.

»Wo ist sie?« fragte er erregt.

»Ich habe sie nach London geschickt, um sie taxiren und
verkaufen zu lassen. Sofort bittest Du Mr. Mountjoy um Ent-
schuldigung, oder ich lege das Geld auf die Bank, und Du
bekommst nicht einen Pfennig davon!«

Inzwischen hatte Iris Mr. Vimpany’s Befiirchtungen wahr
gemacht. Thre Entriistung liel3 sie jetzt an nichts anderes
denken als an die Hugh zugefiigte Beleidigung. Sie war zu
aufgebracht, um ein Wort hervorzubringen. Mountjoy da-
gegen verhielt sich bewunderungswiirdig ruhig, und seine
einzige Sorge war nur, sie zu beschwichtigen.

»Haben Sie keine Angst,« sagte er, »es ist fiir mich ganz
unmoglich, mich mit Mr. Vimpany zu streiten: ich bin nur
hier geblieben, um zu erfahren, was Sie zu thun beabsichti-
gen. Sie haben an Mrs. Vimpany zu denken.«

»Ich habe an niemand anders zu denken als an Sie,« ent-
gegnete Iris; »um meinetwillen sollen Sie keine Minute lan-
ger in diesem Hause verweilen, nach der Beleidigung, die
Ihnen hier zugefiigt worden ist. — O Hugh, ich fiihle sie dop-
pelt — lassen Sie uns sofort zusammen nach London zuriick-
kehren. Ich habe nur noch Rhoda mitzuteilen, dafs wir abrei-
sen, und meine Vorbereitungen dazu zu treffen. Holen Sie
mich ab, ich werde zur rechten Zeit fiir den nachsten Zug
fertig sein.«

Mrs. Vimpany néherte sich Mountjoy, ihren Gatten an der
Hand fiihrend.

»Ich bedaure, Sie beleidigt zu haben,« sagte der Dok-
tor, »und bitte Sie deshalb um Verzeihung! Es war nur ein
Scherz. Bitte, nicht bose sein!«
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Sein kriechendes Wesen war noch unertréaglicher als sei-
ne Unverschdmtheit. Nachdem Mountjoy erklért hatte, daf®
es keines Wortes weiter bediirfe, verbeugte er sich vor Mrs.
Vimpany und verlief3 das Zimmer. Sie erwiderte die Verbeu-
gung mechanisch und stillschweigend. Mr. Vimpany folgte
Hugh in Gedanken an die Diamantnadel und war sehr beflis-
sen, die Hausthiire zu 6ffnen als ein weiteres Zeichen seiner
Unterwerfung, welches seine Frau zufriedenstellen sollte.

Selbst eine kluge Frau macht zuweilen Fehler, besonders
dann, wenn sie sich zufillig in Aufregung befindet. Mrs.
Vimpany sah sich in einer peinlichen Lage, die sie ihrer ei-
genen Unklugheit zu verdanken hatte.

Sie hatte sich dreier schweren Fehler schuldig gemacht.
Erstens hatte sie als sicher vorausgesetzt, dal} sein eigenes
Heilmittel ihren Gatten vollstdndig wieder niichtern machen
wiirde; zweitens hatte sie ihn mit der Aufgabe betraut, fiir
sie an jemand Rache zu nehmen, der durch seine Unmalig-
keit hinter ihre Geheimnisse gekommen war, und drittens
endlich hatte sie zu voreilig angenommen, dal} der Doktor
bei der Ausfiihrung ihrer Instruktionen, wie er Mountjoy be-
leidigen sollte, sich in den Grenzen halten wiirde, die sie
ihm vorgeschrieben hatte.

Als eine Folge dieser drei unklugen Handlungen sah sie
sich einem Ungliick ausgesetzt, welches sie sehr fiirchtete
— namlich dem Verluste der Stellung, die sie in der Ach-
tung von Mil} Henley einnahm. In der widersprechenden
Unklarheit ihrer Gefiihle, wie sie sich so oft bei Frauen zeigt,
war diese gefahrliche und rédnkevolle Person nach und nach,
wie sie es selbst beschrieb, durch den Reiz der Einfachheit
und Jungfraulichkeit in Iris gefangen genommen worden.
Sie redete jetzt zogernd, fast furchtsam das junge Madchen
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an, welches sie seit der Zeit, wo sie zum erstenmal mit ihr
zusammengetroffen war, auf so aulderordentlich geschickte
Weise betrogen hatte.

»Mul} ich ganz und gar auf alles Verzicht leisten, Mif}
Henley, was flir mich von so ungeheuer grof3em Werte ist?«
fragte sie.

»Ich verstehe Sie nicht, Mrs. Vimpany.«

»Ich will versuchen, mich Thnen verstindlicher zu ma-
chen. Beabsichtigen Sie wirklich, mich heute abend noch zu
verlassen?«

»Ja.«

»Darf ich Thnen gestehen, dal? ich ungliicklich bin, dieses
horen zu miissen? Thre Abreise wird mich der gliicklichen
Stunden berauben, welche ich noch in Threr Gesellschaft ge-
nie3en wollte.«

»Das Benehmen Thres Gatten 143t mir keine Wahl,« ant-
wortete Iris.

»Bitte, beschdmen Sie mich nicht damit, daf3 Sie von mei-
nem Gatten sprechen! Ich mochte nur wissen, ob es einen
grofleren Beweis meiner Ergebenheit fiir Sie gibt, als wenn
ich noch einmal zu fragen wage. Mul3 ich auch auf das Gliick
Verzicht leisten, Ihre Freundin zu sein?«

»Ich hoffe, da ich einer solchen Ungerechtigkeit, wie
das wire, nicht fihig bin,« erklarte Iris. »Es wiirde aller-
dings hart sein, wenn man die Schande von Mr. Vimpany’s
schimpflichem Betragen Sie fiihlen lassen wollte. Ich werde
es nicht vergessen, daf3 Sie ihn dazu gebracht haben, sich
zu entschuldigen. Viele Frauen, welche das Ungliick haben,
mit einem solchen Mann, wie der Thrige ist, verheiratet zu
sein, mogen Furcht vor ihren Méannern haben. Nein, nein,
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Sie sind freundlich gegen mich gewesen — ich werde das
nicht vergessen!«

Die Dankbarkeit Mrs. Vimpany’s war eine zu aufrichtige,
als dal sie sie mit der ihr gewohnlichen Redegewandtheit in
diesem Augenblick hétte ausdriicken konnen. Sie sagte nur,
was die einfachste Frau in diesem Falle hitte sagen konnen:

»Ich danke Thnen!«

In dem Stillschweigen, welches diesen Worten folgte, liel3
sich die rasche und laute Bewegung von Wagenrddern von
der Stral’e herauf vernehmen. Vor der Hausthiir des Doktors
horte das Gerassel auf.

21. KAPITEL.

War Mountjoy zuriickgekommen, um Iris abzuholen, be-
vor sie noch ihre Vorbereitungen zur Reise beendet hat-
te? Beide Damen eilten an das Fenster, aber sie kamen zu
spat. Der eilige Besucher war vor ihren Blicken schon unter
der Vorhalle verschwunden und klopfte lebhaft an die Thiir.
Einen Augenblick spéter fragte die Stimme eines Mannes in
dem Hausflur nach Mil} Henley. Diese Stimme — klar, hell
und sanft und hie und da angenehm mit einem irischen Ac-
cent vermischt — war nicht zu verkennen fiir einen, der sie
schon einmal friiher gehort hatte. Der Mann in dem Haus-
flur war Lord Harry.

Dieses unerwartete Zusammentreffen gab Mrs. Vimpany
ihre Geistesgegenwart wieder.

Sie ndherte sich der Thiire in der Absicht, mit Lord Harry
zu sprechen, bevor er in das Zimmer kam; aber Iris hatte
ihn nach ihr fragen horen, und dieser eine Umstand zerrif3
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sofort alle die Hiillen, hinter welchen der wahre Charak-
ter dieser Frau verborgen gewesen war, an deren Aufrich-
tigkeit und Ehrlichkeit sie bis jetzt geglaubt hatte. Der erste
Eindruck, den sie von Mrs. Vimpany empfangen, war nach
allem also doch der richtige gewesen. Jiinger, leichter und
schneller als die Frau des Doktors, erreichte Iris zuerst die
Thiir und legte die Hand auf die Klinke.

»Warten Sie einen Augenblick,« sagte sie.

Mrs. Vimpany blieb stehen. Zum erstenmale in ihrem Le-
ben vermochte sie kein Wort iiber ihre Lippen zu bringen, sie
konnte nur durch Zeichen Iris bitten, zuriickzutreten. Aber
Iris weigerte sich, das zu thun. In einfachen und klaren Wor-
ten sprach sie die schreckliche Frage aus: »Woher weif3 Lord
Harry, daf3 ich in diesem Hause bin?«

Das schlechte Weib horchte gespannt auf das Gerdusch
von Schritten auf der Treppe und wollte selbst jetzt nicht ei-
ner beschdmenden Blof3stellung sich preisgeben. Threm ver-
dorbenen moralischen Gefiihl war jede Liige recht als ein
Mittel, sich vor einer Entdeckung durch Iris zu schiitzen.

»Meine Liebe,« sagte sie, »was kommt denn iiber Sie?
Warum wollen Sie mich denn nicht nach meinem Zimmer
gehen lassen?«

Iris maf3 sie mit einem veréchtlichen Blick.

»Sind Sie unverschamt genug,« sagte sie, »noch anzuneh-
men, dald ich Sie nicht durchschaut habe?«

Helle Verzweiflung hielt noch den Mut Mrs. Vimpany’s
aufrecht. Sie spielte die angenommene Rolle gegen die ver-
achtungsvolle Ungldubigkeit von Iris, wie sie einstens auf
dem Theater ihre Rollen gespielt hatte gegen das wiiste Zi-
schen und Schreien einer rohen Zuhorerschaft.

»Mil Henley,« sagte sie, »Sie vergessen sich!«
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»Glauben Sie denn, ich konnte nicht in Threm Gesicht le-
sen,« versetzte Iris, »dald auch Sie ihn gehort haben? Beant-
worten Sie mir meine Frage!«

»Welche Frage?«

»Sie haben sie soeben vernommen.«

»Nein.«

»0, Sie Heuchlerin!«

»Vergessen Sie nicht, Mil} Henley, daf} Sie zu einer Dame
sprechen!«

»Ich spreche zur Spionin Lord Harry’s!«

Thre Stimmen waren sehr laut geworden; die Erregung
auf beiden Seiten hatte ihren Hohepunkt erreicht. Weder die
eine noch die andere war in der Verfassung, um zu verneh-
men, daf’ der Klang der Wagenréder sich wieder von dem
Hause entfernte. Wahrend dem war aber niemand an die
Thiire des Empfangszimmers gekommen. Mrs. Vimpany war
mit dem hitzkopfigen irischen Lord zu gut bekannt, um nicht
zu wissen, dafd er sich selbst horbar gemacht hétte und daf}
er seinen Weg zu Iris gefunden haben wiirde, wenn nicht
irgend etwas, auf das er nicht vorbereitet war, unten an der
Treppe sich ihm hindernd entgegen gestellt hétte. Des Dok-
tors Frau lie3 dem Doktor endlich Gerechtigkeit widerfah-
ren. Eine andere Person hatte aller Wahrscheinlichkeit nach
ebenfalls die Stimme Lord Harry’s gehort, und diese Person
konnte nur ihr Gatte sein.

War es aber moglich, dal er sich des Dienstes erinnert
hatte, um den sie ihn gebeten? Und selbst wenn er daran
gedacht, konnte sie seiner Verschwiegenheit trauen? Als sie
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sich diese Fragen vorlegte, war der Wunsch, die richtige Be-
antwortung dafiir zu finden, zu stark, als daf} sie ihm hét-
te widerstehen konnen. Mrs. Vimpany versuchte daher zum
zweitenmal, das Zimmer zu verlassen.

Aber derselbe Grund hatte auch Iris zum Handeln veran-
laB3t. Wiederum kam die jiingere der alteren Frau zuvor. Iris
eilte die Treppe hinab, um die Ursache der pl6tzlichen Ver-
dnderung in dem unteren Teile des Hauses zu entdecken.

22. KAPITEL.

Die Frau des Doktors folgte der voraneilenden Mif§ Hen-
ley bis an den Treppenabsatz und wartete dort. Sie hatte
Griinde, sich diese Zuriickhaltung aufzuerlegen. Die Lage
des Treppenabsatzes verbarg sie vor den Augen desjenigen,
der in dem Hausflur stand. Wenn sie nur den Klang der Stim-
men vernahm, konnte sie mit Sicherheit erfahren, ob Lord
Harry noch im Hause sei oder nicht. In dem ersten Fall wiir-
de es ein Leichtes sein, eine Unterredung mit Iris zu unter-
brechen, bevor das Gespréch sie zu Enthiillungen gefiihrt
hatte, die Mrs. Vimpany aus guten Griinden fiirchten muf3-
te. In dem zweiten Fall wiirde es gar nicht noétig sein, sich
Zu zeigen.

Inzwischen oOffnete Iris die Thiir des ERzimmers und
blickte hinein.

Es war niemand darin. Das einzige andere Zimmer, wel-
ches aul’erdem im Parterre gelegen war an der Riickseite
des Hauses, diente dem Doktor als Sprechzimmer. Sie klopf-
te an die Thiir. Mr. Vimpany’s Stimme antwortete: »Herein!«
Er war allein, trank Cognac und Wasser und rauchte eine
dicke, dunkle Cigarre.

»Wo ist Lord Harry?« fragte sie.
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»Wahrscheinlich in Irland!« antwortete Mr. Vimpany ru-
hig.

Iris vergeudete keine Zeit, indem sie unnotige Fragen
stellte. Sie schlof$ die Thiir wieder und lie® den Doktor al-
lein. Er gehorte jedenfalls auch zu der Verschworung, wel-
che die Bestimmung hatte, sie in der Tauschung zu erhalten.
Was war nun geschehen? Wo befand sich der wilde Lord in
diesem Augenblick?

Wihrend sie in dem Hausflur diesen Gedanken nach-
hing, kam Rhoda von dem Theetisch der Dienerschaft in
der Kiiche. Ihre Herrin gab ihr die notige Anweisung zum
Einpacken und versprach ihr, binnen kurzem nachzufolgen,
um ihr zu helfen. Mrs. Vimpany’s kithner Entschluf$, ihr die
Richtigkeit ihrer Wahrnehmung abzustreiten, beschéftigte
noch Mi3 Henley’s Geist. Viel zu argerlich, um daran zu
denken, welche Verlegenheit ihr ein Zusammentreffen mit
Lord Harry verursachen wiirde, war sie fest entschlossen, zu
verhindern, daf} die Frau des Doktors zuerst mit ihm spra-
che und ihn zum Teilnehmer an der unverschiamten Verleug-
nung der Wahrheit mache. Wenn er durch irgend einen Zu-
fall veranlaf3t worden wire, das Haus zu verlassen, so wiir-
de er frither oder spater doch den Streich entdecken, den
sie ihm gespielt hatten, und sicherlich zuriickkommen. Iris
nahm einen Stuhl und lief3 sich in der Vorhalle nieder.

Um dem Doktor Gerechtigkeit widerfahren zu lassen,
muld erzdhlt werden, daf$ er in der That das von seiner Frau
in ihn gesetzte Vertrauen gerechtfertigt hatte.
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Die Diamantnadel, welche sich in London zur Abschit-
zung ihres Wertes und zum Verkaufe befand, schwebte im-
mer noch erschreckend vor seinem Geist. Das Geld, das Geld
— er war der aufmerksamste Gatte von ganz England, wenn
er an das Geld dachte! Zu der Zeit, als Lord Harry’s Wagen
vor seiner Hausthiir anhielt, befand sich der Doktor in dem
ERzimmer, um eine Flasche Cognac von dem Buffet zu ho-
len. Er blickte gerade aus dem Fenster und entdeckte daher
gleich, wer der Ankommende war. Er entschlo sich dann,
die in seinem Notizbuch aufgeschriebene Instruktion seiner
Frau zu Rate zu ziehen. Diese Absicht wurde aber, sobald er
das Buch aufgeschlagen hatte, vereitelt durch die ungliickli-
che Eile, mit welcher das Dienstmadchen die Hausthiire 6ff-
nete. Thr Herr hielt sie in der Vorhalle zuriick. Er fiihlte mit
Wohlgefallen, dal3 er seine Geschicklichkeit wiedergewann;
aber sein Gedachtnis, weit davon entfernt, selbst unter den
glinstigsten Umstdnden rege zu sein, war trager denn je,
ihm zu Hilfe zu kommen. In der Hast des Augenblicks konn-
te er sich nur erinnern, daf} ihm aufgetragen worden war,
ein Zusammentreffen von Iris und Lord Harry zu verhin-
dern.

»Lassen Sie den Herrn in mein Sprechzimmer eintreten!«
befahl er dem Dienstmédchen.

Lord Harry fand den Doktor auf seinem Arbeitsstuhl sit-
zen; er geberdete sich iiberrascht und entziickt zugleich, sei-
nen vornehmen Freund zu sehen. Der ungestiime Irldnder
fragte sofort nach Mif3 Henley.

»Abgereist!« antwortete Mr. Vimpany.

»Abgereist — wohin?« wollte der wilde Lord zunéchst wis-
sen.

»Nach London.«
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»Allein?«

»Nein, mit Mr. Hugh Mountjoy.«

Lord Harry faldte den Doktor an seinen beiden Schultern
und schiittelte ihn hin und her.

»Sie wollen doch damit nicht etwa sagen, dal} Mountjoy
im Begriff steht, sich mit ihr zu verheiraten?«

Mr. Vimpany fiirchtete nichts anderes als den Verlust von
Geld; obgleich er der schwéchere und der dltere der beiden
Méanner war, ahmte er nichtsdestoweniger das Beispiel des
jungen Lords nach und schiittelte ihn, so gut es ging.

»Lassen Sie sehen, wie Thnen das geféllt!« sagte er. »Was
Mountjoy anbetrifft, so weif3 ich nicht, ob er verheiratet oder
ledig ist — es ist mir auch ganz gleichgiltig.«

»Der Teufel hole Thren Eigensinn! Wann sind sie abge-
reist?«

»Der Teufel hole Thre Fragen! Sie sind noch nicht lange
fort.«

»Kann ich sie vielleicht noch an der Station einholen?«

»Ja, wenn Sie augenblicklich gehen.«

So fithrte der Doktor in seiner Verzweiflung die Befehle
seiner Frau aus, ohne sich der beigefiigten Bestimmungen
zu erinnern.

Der Weg zu der Station fiihrte Lord Harry an dem Gast-
hof vortiber. Er sah durch die offene Hausthiire, wie Hugh
Mountjoy seine Rechnung an dem Buffet bezahlte. Im néch-
sten Augenblick hatte er den Wagen angehalten, und die
beiden Minner, die niemals auf freundschaftlichem Ful3e
mit einander gestanden hatten, begriildten sich durch eine
kiihle gegenseitige Verbeugung.

»Mir wurde gesagt,« begann Lord Harry, »dal$ ich Sie mit
Mil} Henley an der Station treffen konnte.«
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»Wer gab Thnen diesen Bescheid?«

»Vimpany, der Doktor.«

»Er hétte doch wissen konnen, daf3 der Zug erst in einer
Stunde hier ankommt.«

»Hat der Lump mich belogen? — Ein Wort noch, Mr.
Mountjoy: ist Mi3 Henley hier im Gasthofe?«

»Nein.«

»Wollten Sie mit ihr nach London reisen?«

»Ich mul} es Mil§ Henley iiberlassen, diese Frage zu be-
antworten.«

»Wo befindet sie sich denn, Sir?«

»Jedes Ding hat ein Ende in der Welt, in der wir leben,
Mylord. Sie haben das Ende meiner Bereitwilligkeit, IThre
Fragen zu beantworten, erreicht.«

Der Engldnder und der Irlander sahen sich gegenseitig an:
der Anglo-Saxone war undurchdringlich ruhig und kiihl, der
Kelte dagegen aufgeregt und argerlich. Es sah aus, als ob sie
beide im Beginn eines Streites stiinden, wenn man in diesem
Augenblick Lord Harry’s Erregung in Betracht zog. Als er an
Mr. Vimpany’s Haus gekommen war und nach Iris gefragt
hatte, hatte sich der Doktor ihn durch eine Liige vom Hal-
se geschafft. Zu welchem Schluf? nun konnte er nach dieser
Entdeckung kommen? Der Doktor hielt sicherlich Iris von
einer Begegnung mit ihm ab. Wahrend er sich dies in seiner
raschen Weise {iberlegte, liel$ Lord Harry die eine Beleidi-
gung unbeachtet, um die andere in seiner unbesonnenen
Heftigkeit zu bestrafen. Er verlief3 Mountjoy augenblicklich.

Wiederum rasselte der Wagen die Strafde entlang, aber er
wurde angehalten, bevor er noch an dem Hause Mr. Vimpa-
ny’s angekommen war.
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Lord Harry kannte die Leute, mit denen er es zu thun hat-
te, und ergriff daher MaRregeln, um sich dem Hause ohne
Gerausch zu FulBe zu nahern. Der Kutscher erhielt den Be-
fehl, genau auf das Zeichen achtzugeben, sobald er wieder
gebraucht wiirde.

Mr. Vimpany’s Ohren, die wachsam auf verdachtige Ge-
rausche, vernahmen keinen Liarm der Wagenrader und kei-
nen Ton des Klopfers an der Hausthiir. Wahrend er noch so
auf der Lauer stand, storte ihn in seinem Sprechzimmer das
Lauten der Hausglocke. Als er in den Hausflur hinausschau-
te, sah er, wie Iris dem Lord Harry die Thiir 6ffnete, und zog
sich dann leise wieder in sein Zimmer zurtick.

»Der Teufel soll sie holen!« sagte er, indem er Mif3 Henley
meinte, dabei aber zugleich an die beneidenswerte zukiinf-
tige Besitzerin der Diamantnadel dachte.

Bei der unerwarteten Erscheinung von Iris vergal® Lord
Harry jede Ueberlegung, welche er in diesem kritischen Mo-
ment so notig gehabt hatte.

Er ndherte sich ihr und streckte ihr beide Hénde zur
herzlichen BegriiBung entgegen. In unverhohlener Verach-
tung gab sie ihm jedoch mit der Hand ein Zeichen, ihr fern
zu bleiben, und sprach mit vorsichtig gedampfter Stimme,
nachdem sie zuvor noch einen Blick nach der Thiir gewor-
fen hatte.

»Der einzige Grund, welcher mich bestimmt hat, Thnen
entgegenzutreten, ist, mich in der Zukunft vor weiterer Téau-
schung zu schiitzen. Thr schimpfliches Betragen ist mir jetzt
nur zu gut bekannt. Gehen Sie,« fuhr sie fort und zeigte die
Treppe hinauf, »gehen Sie und beraten Sie sich mit Threr
Spionin.«
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Der irische Lord horte zu, ohne nur den Versuch zu ma-
chen, ein Wort der Entschuldigung und Verteidigung zu au-
Bern, denn er war sich seiner Schuld wohl bewuf3t und ge-
stand so stillschweigend zu, daf? er die harten Worte, die Iris
soeben zu ihm gesagt hatte, verdient habe.

Oben an der Treppe stand noch immer die Frau des Dok-
tors auf ihrem Lauscherposten und horte jetzt Iris sprechen:
aber die Stimme war nicht laut genug, als dal} die einzel-
nen Worte auf diese Entfernung hin verstdndlich gewesen
waéren; ebensowenig vernahm sie, daf eine andere Stimme
antwortete. Mit dem unbestimmten Verdacht, daf3 irgend et-
was im Hause nicht in Richtigkeit sei, begann Mrs. Vimpany
jetzt die Treppe hinunterzusteigen. An der Wendung ange-
kommen, die einen freien Blick in den Hausflur gewéhrte,
blieb sie plotzlich stehen, wie vom Blitz getroffen, als sie
Lord Harry und Mif3 Henley bei einander sah.

Die Gegenwart einer dritten Person schien einigermalfden
Lord Harry wieder zu beleben. Er sprang eiligst die Stufen
hinauf, um Mrs. Vimpany zu begriif3en; aber auch hier wur-
de ihm wieder ein kalter Empfang und ein feindlicher Blick
zu teil.

Einen seltsamen und sonderbaren Gegensatz bildeten die
beiden Menschen, welche sich jetzt auf der Treppe gegen-
iiberstanden. Die verwelkte Frau, angegriffen und bleich
von dem schweren Druck geistigen Leidens, stand Gesicht
gegen Gesicht mit einem vornehmen gro3en und gewandten
Mann in der vollen Bliite seiner Gesundheit und Kraft. Hier
waren die stolzen blauen Augen, das gewinnende Lécheln
und die natiirliche Anmut der Bewegungen, welche immer
ihren Weg zu der giinstigen Beurteilung bei dem schone-
ren Geschlecht fanden. Dieser unverbesserliche Wanderer
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auf den gefahrlichen Nebenwegen im Dasein der Menschen,
der von ehrenwerten Mitgliedern der Gesellschaft der iri-
sche Lump genannt wurde, wenn sie hinter seinem Riicken
von ihm sprachen, mul3te selbst unter Mannern die Beach-
tung auf sich ziehen. Wer in sein kiihnes, schongeformtes
Gesicht sah, der wiirde als eine Ausnahme von der gewohn-
lichen Regel in der Jetztzeit bemerkt haben, dal® jede Spur
von Bart durch das Rasirmesser aus diesem Gesicht sorgfal-
tig entfernt war. Fremde, die ihn nicht kannten, wiirden je-
denfalls Lord Harry entweder fiir einen Schauspieler oder
fiir einen katholischen Geistlichen gehalten haben. Unter
seinen nidheren Bekannten jedoch wiirden die wenigen von
der Natur mit einer lebhaften Auffassungsgabe Begiinstig-
ten wahrscheinlich zu dem Schlu® gekommen sein, daf3 sein
abenteuerliches Leben jedenfalls eine solche Verdnderung
fiir seine Sicherheit notig gemacht habe. Bisweilen stellten
sie auch hieriiber kithn an ihn eine Frage. Das in Augen-
blicken der Erregung leicht aufbrausende Temperament ei-
nes Irldnders verwandelt sich nicht selten in Momenten der
Ruhe in Sanftmut. Was viele fiir eine neue tolle Idee Lord
Harry’s ansahen, bedeutete nichts anderes, als dals er so ver-
schuldet war, dal} bei gewissen Gelegenheiten ein falscher
Bart und ein gefarbtes Haar und Gesicht fiir ihn auf3eror-
dentlich vorteilhaft waren. Den gleichen Eindruck empfing
jetzt auch Mrs. Vimpany, welche mit feindlichen Blicken den
Lord betrachtete.

»Wenn ich irgend etwas gethan habe, was Sie beleidigt
hat,« sagte er mit verlegener, bescheidener Miene, »so seien
Sie versichert, dad es mir aufrichtig leid thut. Ziirnen Sie
deshalb Threm alten Freund nicht, Arabella. Warum wollen
Sie mir nicht die Hand reichen?«
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»Ich habe Thr Geheimnis wohl bewahrt und habe in Threm
Interesse mich selbst bloRgestellt,« antwortete Mrs. Vimpa-
ny, »und was ist nun meine Belohnung dafiir? — Mif3 Henley
kann Thnen sagen, wie Thre irische Falschheit mich in der
Achtung dieser Dame herabgesetzt hat, und jetzt soll ich Th-
nen auch noch die Hand reichen? Sie werden mir niemals
wieder die Hand driicken, so lange Sie leben!«

Sie sagte diese Worte, ohne ihn dabei anzusehen. Thr Blick
ruhte jetzt auf Iris. Von dem Augenblick an, wo sie die bei-
den beisammen gefunden hatte, wulte sie, dal} alles aus
war; ferneres Leugnen wiirde jetzt in der That ganz nutzlos
gewesen sein. Thr blieb nichts anderes tibrig, als sich ruhig
in ihr Schicksal zu ergeben.

»Mil Henley,« sagte sie, »wenn Sie mit dem Kummer und
der Scham einer schwachen Frau Mitleid fiihlen kénnen, so
lassen Sie mich zu Ihnen noch ein letztes Wort sprechen —
aber ohne daf3 es dieser Mensch hort.«

In ihrer Stimme sowohl als in ihren Blicken lag nichts Un-
natiirliches, Kiinstliches mehr; keine Schauspielerin wiirde
die traurige Einfachheit haben nachahmen konnen, in der
sie sprach. Betroffen von dieser Verdnderung begleitete Iris
die Frau des Doktors, als diese die Treppe hinaufstieg. Nach
einem kurzen Moment der Zégerung folgte Lord Harry. Mrs.
Vimpany drehte sich nach ihm um, als sie oben angekom-
men war, und fragte ihn:

»Mul ich vor IThnen die Thiir schliel3en?«

Er war diesmal geduldiger denn je.

»Sie brauchen sich nicht die Miihe zu machen, meine Lie-
be,« entgegnete er; »ich bitte Sie nur um die Erlaubnis, mich
niedersetzen und auf der Treppe warten zu diirfen. Wenn
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Sie Thr Gesprach mit Miff Henley beendet haben, so ru-
fen Sie mich herein. Und, nebenbei gesagt, erschrecken Sie
nicht, wenn Sie ein kleines Gerdusch horen, das hei3t, den
schweren Fall eines Mannes die Treppe hinunter. Wenn sich
namlich der Lump, der ungliicklicherweise Thr Mann ist, vor
mir sehen 14Bt, dann wiirde ich in die traurige Notwendig-
keit versetzt sein, ihn die Treppe hinunter zu werfen. Das ist
alles.«

23. KAPITEL.

Mrs. Vimpany schlof3 die Thiir. Sie sprach zu Iris in sehr
respektvollem Ton, wie sie irgend eine Fremde angeredet
haben wiirde, die im Leben eine hohere Stellung einnahm
als sie.

»S0 ist also das Ende unserer kurzen Bekanntschaft da,
Frdulein, und zwar, wie wir beide wissen, ein Ende fiir al-
le Ewigkeit. Als wir uns zuerst trafen — lassen Sie mich Th-
nen zum letztenmal die volle Wahrheit gestehen — fand ich
ein boshaftes Vergniigen darin, Sie zu tduschen. Nach dieser
Zeit bemerkte ich zu meinem lebhaften Erstaunen, daf} Sie
mir von Tag zu Tag lieber wurden. Konnen Sie die Schlech-
tigkeit verstehen, die mich immer wieder dazu antrieb, die-
sem Gefiihl Widerstand zu leisten? — Es war nutzlos; Thr gu-
ter Einfluly auf mich war schon stiarker geworden als alles
andere. Ist das nicht sonderbar? Ich habe ein Leben voll Lug
und Trug hinter mir, das ich unter schlechter Gesellschaft
verbringen mufte. Kann man nach einer solchen Vergan-
genheit etwas besseres erwarten? Ich haufte Liige auf Lii-
ge — ich wiirde sogar geleugnet haben, dal} die Sonne am
Himmel stiinde — ich hétte alles mogliche Schlimme eher
gethan, als dal$ ich mich in Threr Achtung gesunken sehen
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sollte. Nun, das ist jetzt alles voriiber — nutzlos, vollkommen
nutzlos! Bitte, verstehen Sie mich nicht falsch. Ich versuche
nicht, mich zu entschuldigen, aber ein offenes Bekenntnis
war ich Thnen schuldig, und dieses Bekenntnis habe ich jetzt
abgelegt. Es ist zu spat, als daf3 ich hoffen diirfte, Sie kénn-
ten mir verzeihen. Wenn Sie es mir aber erlauben, so méch-
te ich Sie noch um eine letzte Gunst bitten: vergessen Sie
mich!«

Sie wendete sich ab nach einem letzten hoffnungslosen
Blick, welcher deutlicher als alle Worte sagte:

»Ich bin einer Antwort nicht wert.«

Iris bestand jedoch in ihrem Edelmut darauf, noch einige
Worte zu ihr zu sprechen.

»Ich glaube Thnen,« sagte sie, »dal} Sie aufrichtig bereuen,
was Sie an mir gesiindigt haben. Ich werde dies nie verges-
sen konnen — ich werde Sie niemals vergessen konnen.«

Sie hielt ihr verzeihend und mitleidig die Hand hin; aber
Mrs. Vimpany gedachte mit zu bitterer Reue der Vergangen-
heit, als dal? sie es gewagt hétte, diese reine Hand zu beriih-
ren. Thranen erfiillten die Augen der ungliicklichen Frau,
als sie Iris den letzten Blick zuwarf.

Nach einer kurzen Pause wurde die Thiir des Empfangs-
zimmers wieder geoffnet. Der irische Lord, der auf der Trep-
pe wartend stand, fragte, ob er eintreten diirfe.

Iris antwortete kiihl:

»Das Haus gehort nicht mir. Ich mul3 es Thnen tiberlassen,
dariiber zu entscheiden.«

Lord Harry betrat darauf das Zimmer, um mit ihr zu spre-
chen, blieb jedoch gleich am Eingang stehen, denn er be-
merkte kein Zeichen der Nachgiebigkeit in diesem so zért-
lich geliebten Gesicht.
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»Ich glaube, es wird Thnen eine groRe Erleichterung ge-
wiahren,« sagte er mit sanfter Ergebenheit in der Stimme,
»wenn ich von hier fortgehe.«

Um aufrichtig zu sein, hétte sie antworten miissen: »Ja!«
Aber ist denn auf der ganzen Welt eine Frau zu finden, wel-
che, wenn sie sich in der gleichen Lage wie Iris befindet,
hartherzig genug sein kann, dieses Wort auszusprechen? Sie
wies auf einen Stuhl. Er war ihr fiir diese Nachsicht un-
endlich dankbar und versuchte nun, sein Benehmen zu ent-
schuldigen.

»Es gibt nur eins, was ich fiir mich anfiihren kann,« be-
kannte er, »ich habe nicht damit angefangen, Sie zu betrii-
gen. So lange Sie mir Thre Zuneigung schenkten, Iris, war
ich ein ehrenhafter Mensch.«

Diese aul’ergewohnliche Verteidigung lield sie verstum-
men. Welcher andere Mann auf der Welt hétte wohl auf die-
se Weise um Verzeihung gebeten?!

»Ich fiirchte, ich habe mich Thnen nicht verstandlich ge-
macht. Darf ich es noch einmal versuchen?«

»Bittel«

Der elegante Vagabund strengte sich diesmal wirklich an,
sich verstandlich zu machen.

»HoOren Sie! Wir haben damals auf der ungliicklichen In-
sel Abschied von einander genommen. Ich glaubte zu jener
Zeit, dald es wirklich ein Abschied fiir immer wire, denn ich
mulfdte mir selbst eingestehen, daf} ich Ihrer nicht wiirdig
war. Ich habe Thnen nicht widersprochen, als Sie mir sag-
ten, dafd Sie niemals mein Weib werden kénnten nach einem
derartigen Leben, wie ich es gefiihrt hatte. Erinnern Sie sich
auch daran, daf ich mich willig und wortlos Ihrer Riickkehr
nach England unterwarf, ohne eine Klage laut werden zu
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lassen. O mein siif’es Madchen, es war leicht, sich zu un-
terwerfen, so lange ich Sie noch sehen konnte, so lange ich
noch den siillen Laut Threr Stimme horen konnte und um
den letzten Kuf bitten durfte — und ihn auch erhielt. Hoch-
wiirdige Herren sprechen iiber den Fall von Adam. Was hat
er aber zu bedeuten gegeniiber dem Fall von Lord Harry, als
er in sein eigenes kleines Haus zuriickgekehrt war ohne die
Hoffnung, Sie jemals wiederzusehen! Ich fand die Schlange,
welche mich versuchte wie einstens Eva; sie sal§ wartend
auf meinem Armstuhl und hatte keine schlimmere Absicht,
als sich von mir eine kleine Summe Geldes zu borgen. Brau-
che ich es Thnen zu sagen, wer es war? — Ich hege nicht den
mindesten Zweifel, daf$ Sie sie fiir ein schlechtes Weib hal-
ten.«

Iris, die niemals gern von eigenen menschenfreundli-
chen, wohlthatigen Handlungen und Gesinnungen ihrerseits
sprach, antwortete mit einer gewissen Zuriickhaltung: »Ich
habe iiber Mrs. Vimpany besser zu denken gelernt, als Sie
voraussetzen.«

Lord Harry’s Gesicht nahm den Ausdruck eines gliickli-
chen Mannes an, zum erstenmal, seit er das Zimmer betre-
ten hatte.

»Ich hitte es wissen sollen,« rief er aus, »Sie besitzen
einen Geist, der niemals aus dem Gleichgewicht kommt,
liebe Iris, und der die Gerechtigkeit durch Barmherzigkeit
mildert. Mutter Vimpany hat ein hartes Leben gehabt. Ver-
setzen Sie sich einmal in ihre Lage fiir einen Augenblick,
und Sie werden verstehen, was sie schon alles hat durchma-
chen miissen. Stellen Sie sich nur einmal vor, Sie befinden
sich in Irland und besidf3en nicht die geringsten Mittel, um
nach England zuriickkehren zu konnen. Rechnen Sie dazu
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einen Gatten, der Sie ausschickt, um fiir ihn als Schauspie-
lerin Geld zu verdienen, und einen Theaterdirektor — Gott
sei Dank, keinen Irldnder! — welcher sich weigert, Sie zu
engagiren, nachdem Ihr Spiel einstens in vergangenen, bes-
seren Tagen seine leeren, schmutzigen Taschen gefiillt hat,
nur weil IThre Schonheit wahrend der Zwischenzeit dahinge-
welkt ist. Kann sich Thre lebhafte Phantasie jetzt alles dies
vorstellen? — Meine alte Freundin Arabella, gern bereit und
eifrig bemiiht, mir einen Dienst zu erweisen, und auf der
andern Seite der Schmerz, den das Herz dieses guten Kame-
raden empfand, als ich ihr erzéhlte, daf} ich, wenn ich Thre
Spur jetzt verlore, sie fiir immer verlieren wiirde, — das ist
die Verwicklung, wie man es auf der Biihne nennt. Ich woll-
te, ich konnte dies fiir mich sagen, was ich fiir Mrs. Vimpany
sagen kann. Es gewéhrt einer klugen Frau kein geringes Ver-
gniigen, wenn man sie an einer kleinen Intrigue teilnehmen
1aRt. Konnen wir sie deshalb tadeln?«

Iris machte in ruhiger, freundlicher Weise Einwendungen
gegen die Annahme, dal® es ihrem Geschlecht gestattet sein
sollte, solche Sachen ungestraft zu thun. Aber Lord Harry
verstand es vortrefflich, mit der bewunderungswiirdigen iri-
schen Geschmeidigkeit sich aus der Verlegenheit herauszu-
winden; er stimmte mit Mi Henley vollsténdig {iberein und
gab zu, daf3 er sich vollkommen im Unrecht befunden habe.

»Schonen Sie mich nicht, wenn Sie gegen mich aufge-
bracht sind,« fuhr er fort, »werfen Sie alle Schuld und alle
Schande fiir dieses schimpfliche Vergehen auf meine Schul-
tern. Es war wirklich verdchtlich, so etwas zu thun. Wenn
ich Sie iiberwachen lief$, so handelte ich in einer Weise, die
— ich will nicht sagen, eines Ehrenmannes unwiirdig war;
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denn bin ich ein Ehrenmann gewesen, seit ich zum ersten-
mal von zu Hause weglief? Man hat sogar gesagt, daf} meine
Art zu sprechen nicht mehr die eines solchen sei; nun, das
ist auch eigentlich kein Wunder, wenn man die Gesellschaft
in Betracht zieht, in der ich mich damals bewegte. Das mag
aber sein, wie es will, jetzt, mein siif3er Liebling, bin ich wie-
der im Begriff, mich auf die See zu begeben. Willst Du mir
daher jetzt verzeihen oder willst Du warten, bis ich zuriick-
komme, wenn ich iiberhaupt je zuriickkomme? Gott allein
weild es!« Er fiel auf die Kniee vor ihr, ergriff ihre Hand und
kiil3te sie innig. »Einerlei,« sagte er, »ob ich lebe oder sterbe;
es wird mir eine gewisse Beruhigung und ein Trost sein, daf}
ich Dich um Verzeihung gebeten habe und daf3 ich vielleicht
auch Verzeihung erhielt.«

»Ich verzeihe Thnen, Harry, ich kann nicht anders, ich
mul? Thnen verzeihen!«

Sie hatte zuerst ihr Bestes gethan, um ihm zu widerste-
hen; jetzt antwortete sie ihm mit diesen trostreichen Wor-
ten.

Aber die Wirkung davon wurde erst sichtbar, erschreckend
sichtbar, als er sich von seinen Knieen erhob. Die einzige
Moglichkeit, die es fiir sie gab, die Entfernung zwischen ih-
nen beiden aufrecht zu erhalten, auf welcher zu bestehen
sie zu schwach gewesen war, lag darin, daf3 sie ihn nicht
durch Stillschweigen ermutigte. In ihrer Verzweiflung stell-
te sie ganz unvermittelt eine recht nichtssagende Frage iiber
die Reise, die er zu unternehmen beabsichtigte.

»Wohin wollen Sie denn gehen, wenn Sie England verlas-
sen?«
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»Ich will Geld verdienen, wenn es moglich ist,« antwor-
tete er. »Ich will Diamanten suchen oder Gold graben oder
sonst irgend etwas anstellen.«

Vermoge ihrer feinen Beobachtungsgabe bemerkte Iris so-
fort, dald in der Art und Weise, in der er die Antwort gab,
etwas nicht ganz richtig war. Er versuchte das Gesprach auf
einen andern Gegenstand zu bringen; sie kam aber immer
wieder mit voller Absicht darauf zuriick.

»Was Sie mir da von Thren Reiseplianen gesagt haben,
klingt aber wirklich sehr unbestimmt. Wann gedenken Sie
denn wieder zuriickzukommen?«

Er ergriff ihre Hand. Einer der Ringe an ihren Fingern hat-
te sich zufélligerweise verdreht. Er schob ihn wieder zurecht
und entdeckte daran einen Opal.

»0, dieser ungliickselige Stein!« rief er aus und drehte ihn
wieder nach der Innenseite der Hand.

Sie entzog ihm darauf ihre Hand und wiederholte noch
einmal:

»Ich habe Sie gefragt, wann Sie wieder zuriickzukommen
gedenken?«

Er lachte, aber nicht so heiter und ungezwungen wie ge-
wohnlich.

»Wie kann ich wissen, ob ich iiberhaupt jemals wieder zu-
riickkomme!« antwortete er. »Das Meer ist heimtiickisch und
geféhrlich. Ich bin schon in so mancher schlimmen Lage ge-
wesen und bin doch heil davongekommen, aber ich kann
nicht erwarten, daf} mein Gliick in dieser Beziehung von
ewiger Dauer ist.« Er machte einen zweiten Versuch, dem
Gespréach eine andere Richtung zu geben. »Ich méchte wohl
wissen,« sagte er, »ob Sie noch einmal Irland besuchen wer-
den. Mein Haus steht vollstdndig zu Ihrer Verfiigung, liebe
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Iris, natiirlich, wenn ich weit entfernt bin. Der Platz schien
Ihnen damals zu gefallen, als Sie ihn sahen. Ich biirge Ih-
nen dafir, dafd Sie mein Haus in dem besten Zustand finden
werden.«

Iris fragte ihn, wer denn wahrend seiner Abwesenheit
sein Haus verwalten wiirde.

Das Gesicht des wilden Lords nahm plotzlich einen trau-
rigen Ausdruck an. Er zogerte einen Augenblick, dann stand
er unruhig von seinem Stuhl auf und trat an das Fenster.
Nach einer Weile kehrte er zuriick und antwortete:

»Liebe Iris, Sie kennen sie. Es ist die alte Haushélterin von
—«K

Die Stimme versagte ihm. Er war unfdhig oder wollte
nicht den Namen Arthur Mountjoy’s aussprechen. Iris wul3-
te natiirlich sofort, — es ist eigentlich unnétig, es noch aus-
driicklich zu sagen — da® er Mrs. Lewson meinte. Sie er-
griff die Gelegenheit, ihm warm zu empfehlen, fiir ihre alte
Wirterin gut zu sorgen. Zugleich aber erinnerte sie sich, in
welch unfreundlicher Weise die alte Haushélterin Lord Har-
ry’s gedacht hatte, als sie von ihm sprachen.

»Hat es denn keine Schwierigkeiten gemacht,« fragte sie,
»Mrs. Lewson zu iberreden, in Ihre Dienste einzutreten?«

»QO ja, sehr viel Miihe hat es gekostet — mein schlechter
Ruf stand hinderlich im Weg wie immer.«

Es gewahrte ihm eine gewisse Erleichterung, jetzt von
Mrs. Lewson zu reden. Der Humor der Irldnder und ihre ei-
gentiimliche Aussprache zeigten sich deutlich in seiner Ant-
wort.

»Die merkwiirdige alte Frau sagte mir offen ins Gesicht,
daf ich ein Lump wére. Ich nahm Veranlassung, sie daran
zu erinnern, daf es die Pflicht einer ehrbaren Person sei,
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schlechte Menschen zu bessern. Ich erwahnte auch, daf} ich
im Begriff stiinde, fortzugehen, und dal} sie daher als Herr
und Herrin zugleich auf meinem kleinen Besitztum schal-
ten und walten konne, wie sie wolle. Endlich liel$ sie sich
doch erweichen. Sie werden meistens finden, daf} alte Frau-
en willfdhrig sind, wenn man sie bei ihrer Ehre faf3t. Au-
Rerdem gab es aber noch einen andern giinstigen Umstand,
der mir zu Hilfe kam. Die Nachbarschaft meiner Besitzung
hat fiir Mrs. Lewson eine gewisse Anziehung. Sie sagte nicht
ausdriicklich, was es sei, und ich habe sie auch nie darum
gebeten, es mir zu sagen.«

»Sie werden es wahrscheinlich, auch ohne dal$ Sie es aus-
sprachen, erraten haben,« entgegnete Iris; »das treue Herz
der alten Lewson hélt das Andenken des armen Arthur in
hohen Ehren — und Arthur’s Grab liegt nicht weit von Ihrer
Besitzung entfernt.«

»Sprechen Sie nicht von ihm!«

Er sagte diese Worte laut, bestimmt und erregt. Er sah sie
an mit angstvollem Erstaunen in seinem Gesicht.

»Sie hatten ihn doch auch gern,« sagte er, »und konnen
trotzdem so ruhig von ihm sprechen? Dieser edelste, auf-
richtigste und beste Mensch, der jemals von der Erde zum
Himmel aufgeschaut hat, ist auf schiandliche Weise ermor-
det worden, und der Schurke, der ihn totete, der lebt noch,
geht noch frei herum! O, wo bleibt da Gottes Vorsehung und
Gerechtigkeit — gibt es denn keine Vergeltung mehr, gibt es
keine Hand mehr, welche Arthur’s Tod rachen wird?!«

Als diese heftig ausgestoRenen Worte ihm entschliipften,
war er nicht mehr der leichtsinnige, liebenswiirdige und hei-
tere Mann, als welchen ihn Iris kannte und liebte. Die wil-
den Leidenschaften der keltischen Rasse funkelten unstét in
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seinen Augen, und die gesunde Farbe, welche sein Gesicht
gewohnlich hatte, verwandelte sich in tiefe, erschreckende
Blasse.

»0O mein ungliickseliges Temperament!« schrie er laut, als
Iris schaudernd vor ihm zuriickwich. »Jetzt haldt sie mich,
und das ist auch gar nicht zu verwundern!«

Wankend entfernte er sich von ihr und brach in ein
krampfhaftes Schluchzen aus. Mitleid, himmlisches Mit-
leid gewann die Oberhand iiber das irdische Gefiihl des
Schreckens in dem grof3en Herzen des jungen Méadchens,
das ihn liebte. Sie ging ihm nach und legte zartlich ihre
Hand auf seine Schulter.

»Ich hasse Sie nicht, Harry,« sagte sie; »ich bin betriibt
Arthur’s wegen — und ich bin auch betriibt Thretwegen.«

Er umschlang sie mit seinen Armen. Seine Dankbarkeit,
seine Reue und sein wortloser Abschied, alles dies kam zum
innigen Ausdruck in einem letzten heifen Kul3. Es war ein
Augenblick, den sie niemals vergallen bis an das Ende ih-
res Lebens. Bevor sie wieder sprechen, bevor sie iiberhaupt
wieder denken konnte, hatte er sie verlassen.

Sie rief ihn zuriick durch die offenstehende Thiir. Aber er
kam nicht wieder; er antwortete nicht einmal. Sie eilte an
das Fenster und rif es auf; sie kam gerade noch zur rechten
Zeit, um zu sehen, wie er dem Kutscher ein Zeichen gab und
in den Wagen sprang.

Thr Erschrecken iiber das verhéngnisvolle Vorhaben, wel-
ches sie nur zu deutlich aus seinen Worten herausgehort hat-
te — ihre Ueberzeugung, dal} er sich auf die Suche nach dem
Morder begeben wiirde, um selbst die schreckliche Strafe,
Blut fiir Blut, auszufiihren — gaben ihr den Mut, laut aus
dem Fenster zu rufen.



— 158 —

»Komm zuriick,« schrie sie, »ich mulf, ich will mit Dir
sprechen!«

Er winkte ihr nur mit der Hand noch einen letzten Ab-
schiedsgrul$ zu.

»Halten Sie Thre Pferde an!« wandte sie sich nun an den
Kutscher. Beunruhigt durch den verzweifelten Klang ihrer
Stimme und durch seinen traurigen Blick, fragte der Mann
unschliissig, wohin er denn fahren sollte. Lord Harry zeigte
nur wiitend auf den vor ihnen liegenden Weg.

»Fahren Sie zum Teufel!« antwortete er heftig.

24. KAPITEL.

Ungefdhr vier Monate waren seit Iris’ Riickkehr in das
Haus ihres Vaters vergangen.

Von alledem, was sich in der ersten Hilfte dieser Zwi-
schenzeit ereignet hatte, erfordert das die meiste Beach-
tung, was Hugh Mountjoy that, als ihm Mif3 Henley ihre
Vermutungen {iber den irischen Lord zuerst mitgeteilt hatte.

Es war fiir ihn, den treu ergebenen Freund des jungen
Madchens, unmoglich, sie zu erblicken und nicht sofort die
Zeichen tiefer Erregung an ihr wahrzunehmen, als sie auf
dem Weg nach der Station wieder zusammentrafen. Iris
wartete nur, bis sie allein in dem Eisenbahnwagen saf3en;
dann offnete sie ohne Riickhalt dem Mann ihr Herz, in
dessen klaren Verstand und aufrichtige Teilnahme sie un-
begrenztes Vertrauen setzen durfte. Er horte aufmerksam
zu, was ihm Iris von den Worten Lord Harry’s wiederholen
konnte, und schien nur wenig iiberrascht dariiber zu sein.
Iris hatte ihn nur an die eine der Enthiillungen erinnert, wel-
che dem Doktor wiahrend des Mittagessens in dem Gasthof
entschliipft waren. Unter dem unwiderstehlichen Einfluf3
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des guten Weins hatte Mr. Vimpany auch die Ursache verra-
ten, welche den irischen Lord in seinem Vaterland nach der
Ermordung Arthur Mountjoy’s noch zuriickhielt. Hugh trat
der einzigen Schwierigkeit, welche ihm bei der Beurteilung
der Angelegenheit hinderlich sein konnte, mutig entgegen,
ohne davor zuriickzuschrecken. Er beschlof8, sich vollstin-
dig von dem natiirlichen Vorurteil gegen den Nebenbuhler
freizumachen, der ihm vorgezogen worden war, ehe er die
Verantwortlichkeit iibernahm, dem jungen Madchen durch
seinen Rat beizustehen.

Nachdem er wenigstens einigermalf3en das Vertrauen zu
der Unparteilichkeit seines eigenen Urteils wiedergewonnen
hatte, ging er auf die Frage, weswegen Lord Harry England
verlassen haben konnte, niher ein.

Ohne den Versuch zu machen, die Richtigkeit des Schlus-
ses zu bestreiten, zu welchem Iris gekommen war, that er
zundchst sein Moglichstes, ihren Kummer zu lindern. Nach
seiner Meinung lie sich eine Gewil3heit iiber die Absichten,
welche Lord Harry hatte, sehr leicht erzielen. Die Anspie-
lung des irischen Lords auf ein neues Abenteuer, welches
ihm auf seiner Jagd nach Gold und Edelsteinen begegnen
konnte, schien darauf hinzudeuten, daf} er sich vorher ge-
nau iiberlegt, wie er bei der Verfolgung des Morders vor-
zugehen habe, und ebenso gewdahrte sie einen wahrschein-
lichen Vorwand, um Iris zu beruhigen. Es war wenigstens
moglich, da der Morder vor der ihm drohenden Gefahr,
wenn er in England bliebe, gewarnt worden sein konnte,
und dal} er infolge dessen sich in ein weit entferntes Land
begeben hatte, welches ihm nicht nur einen vollstandig si-
cheren Zufluchtsort, sondern auch durch seine im Schof3 der
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Erde verborgenen Schitze die Aussicht auf Gewinn bot. An-
genommen, daf} diese Umstidnde sich wirklich so verhielten,
so lag es in Lord Harry’s Charakter, um der Rache auch si-
cher zu sein, dal er sich mit demselben Dampfer einschiffte,
den der Morder bentitzte.

So unbewiesen diese Annahme auch zweifellos war, so
bot sie doch einen Vorteil: ihre Richtigkeit konnte leicht fest-
gestellt werden.

Hugh hatte sich auf der Station einige der Tageszeitungen
gekauft. Er wollte die Passagierlisten der Schiffe durchse-
hen, zuerst derjenigen, welche die Verbindung mit den Dia-
mantminen und Goldfeldern von Siidafrika unterhielten.

Dieses Vorgehen belehrte ihn sofort, dal der erste Damp-
fer dieser Linie in zwei Tagen von London abgehen wiirde.
Die nichste Vorsichtsmaf3regel war nun, den Hafen {iberwa-
chen zu lassen, und Mountjoy’s alter treuer Diener, welcher
Lord Harry vom Sehen her kannte, war der geeignete Mann
dazu.

Iris fragte natiirlich, welchen Vorteil es haben konnte,
wenn sich seine Annahme wirklich als richtig herausstellen
wiirde.

Hierauf entgegnete Mountjoy, daf3 die einzige Hoffnung
— allerdings nur eine sehr schwache Hoffnung, wie er selbst
eingestehen mulste — Lord Harry zu veranlassen, seinen
abenteuerlichen Plan noch einmal genau zu iiberlegen, in
dem Einfluf lag, den Iris auf den jungen Irldnder ausiib-
te. Sie muldte einen Brief an ihn schreiben, welcher ihm
sagte, dafd sein Geheimnis durch seine eigenen Worte und
durch sein eigenes Verhalten verraten worden wire. Dann
sollte sie ihm darin erkldren, dal sie ihn niemals wiederse-
hen oder irgend eine Verbindung mit ihm aufrecht erhalten
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wollte, wenn er auf seinem wilden Entschluff, Rache zu neh-
men, beharren wiirde.

Das war der verzweifelte Versuch, welchen Mountjoy’s
edelmiitige und selbstlose Liebe zu Iris ihr zu machen riet.

Der Diener, der mit dem Brief der Mi3 Henley betraut
wurde, mullte sich auf seinen Wachposten begeben — und
der Erfolg, welcher fiir wenig besser als fiir eine vollstdndig
verlorene Hoffnung anzusehen war, erwies sich als giinstig.
Lord Harry befand sich unter den Passagieren des Dampfers.

Mountjoy’s Diener {iberreichte dem wilden Lord den ihm
anvertrauten Brief und fragte hoflich, ob er auf Antwort
warten sollte. Der wilde Lord las den Brief — machte ein
Gesicht (um des Boten eigene Worte zu gebrauchen) wie
ein Mann, der plotzlich einen Schlag erhalten hatte — schien
fiir den ersten Augenblick gar nicht zu wissen, was er sagen
oder thun sollte, und gab endlich folgende Antwort:

»Sagen Sie Mif3 Henley meinen verbindlichsten und auf-
richtigsten Dank; ich wiirde an sie schreiben, wenn das
Schiff in Madeira angekommen wiére.«

Der Diener fuhr fort, ihn zu beobachten, als er an Bord
ging. Er sah, wie der Lord noch einen Blick riickwarts warf,
als wenn er argwohnte, es konne ihm jemand folgen; dann
verlor er ihn jedoch aus dem Gesicht, da Lord Harry seine
Kabine aufsuchte. Nach einer ziemlich langen Verspatung
ging das Schiff endlich ab, aber Lord Harry lief3 sich nicht
wieder auf dem Deck sehen.

Als diese zweifelhafte Botschaft Iris iiberbracht wurde, er-
regte sie ihren Unwillen, sie hielt sie fiir grausam.
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Es wiirden nun vielleicht mehrere Wochen vergehen,
wahrend dieser Zeit war sie zu einem Leben in banger Un-
gewilheit verurteilt. Aullerdem mulste sie diese Geduldprii-
fung auch noch allein iiber sich ergehen lassen, ohne Mount-
joy zur Seite zu haben, der ihr hatte Mut zusprechen und sie
hétte trosten konnen. Er war nach dem siidlichen Frankreich
gerufen worden, wo sein Vater krank lag.

Aber das Leben von Mif} Henley hatte wiahrend dieser Pe-
riode auch eine angenehmere Seite. Sie fand Grund, sich
Glick zu wiinschen wegen der Versohnung, welche zwi-
schen ihr und ihrem Vater stattgefunden und welche sie wie-
der nach Hause zuriickgefiihrt hatte. Mr. Henley war ihr bei
ihrer Ankunft zwar nicht zartlich, aber gewil3 freundlich ent-
gegengetreten.

»Wenn wir uns nicht gegenseitig hinderlich in den Weg
kommen, so werden wir schon ganz gut mit einander fertig
werden. Ich freue mich, Dich wieder hier zu sehen.«

Das war alles, was er zu ihr gesagt hatte, aber es bedeu-
tete viel bei einem solchen verbitterten und selbstsiichtigen
Mann.

Das einzige, was ihr in ihrem Vaterhause Sorge bereitete,
war der Gesundheitszustand ihres Madchens.

Der Doktor erkliarte, daf} drztliche Hilfe in diesem Fall
nichts niitzen konnte, so lange Rhoda Bennet in London
bleiben wiirde. Auf dem Land sei sie geboren und erzogen
worden, und auf das Land miisse sie zuriickkehren. Zu Mr.
Henley’s gro3em Besitztum im Norden von London gehor-
te zufélligerweise auch ein kleines Landgut in der Nachbar-
schaft von Muswellhill. Iris wartete schlauerweise eine giin-
stige Gelegenheit ab, bei der sie dann auf die guten Eigen-
schaften von Rhoda zu sprechen kam, welche das Madchen
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eigentlich mehr zu ihrer Freundin als zu ihrer Dienerin ge-
macht hatten, und bat ihren Vater um Erlaubnis, die Kranke
dorthin in die gesunde Landluft schicken zu diirfen.

Nachdem die Erlaubnis gegeben war, wurden die notigen
Vorbereitungen zur Uebersiedlung schnell und ohne Miihe
getroffen. Der Pachter des Gutes und seine Frau erklarten
sich auf Iris’ Bitte hin gerne bereit, das Maddchen aufzuneh-
men. Rhoda konnte, da sie eine geschickte Schneiderin war,
in einer Familie, welche eine ziemlich grof3e Anzahl kleiner
Kinder hatte, auch ihrer selbst wegen eines herzlichen Will-
kommens sicher sein. Miff Henley brauchte nur ihren Wa-
gen anspannen zu lassen, und da war sie schon drau8en auf
dem Gut. Es verging selten eine Woche, in der sich Herrin
und Dienerin nicht sahen.

Waéhrend der Zeit seiner Abwesenheit in Frankreich hatte
auch Mountjoy nicht vergessen, an Iris zu schreiben.

Seine Briefe boten aber wenig Aussicht auf eine baldige
Zuriickkunft. Die Aerzte hatten ihm nicht verschwiegen, daf}
die Krankheit seines Vaters einen todlichen Verlauf nehmen
konnte, einstweilen aber fiihlte sich der alte Herr noch so
kréaftig, dal¥ der Kampf mit dem Tod ein ziemlich langwieri-
ger werden konnte. Unter diesen traurigen Umstédnden bat
Hugh Iris, ihm recht oft zu schreiben. Je ofter sie ihm von
den kleinen Ereignissen ihres Lebens im Vaterhause berich-
ten wiirde, um so freundlicher wiirde sie ihm seine traurigen
Tage erhellen.

Iris war natiirlich sogleich dazu bereit, um ihm zu zeigen,
wie dankbar sie noch seiner Giite, die er ihr in den kurz
vergangenen Tagen bewiesen hatte, gedachte. Sie berichte-
te ihm genau tiiber all die verschiedenen Vorkommnisse in
ihrem hauslichen Leben. Jede Woche ging ein Brief an ihren
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treu ergebenen Freund ab. Nachdem sie Hugh unter ande-
rem auch von der Uebersiedlung Rhoda’s auf das Gut ihres
Vaters erzahlt hatte, berichtete sie von einigen unerwarte-
ten Erfahrungen, welche sie bei dem Versuch gemacht hatte,
sich ein neues Kammermédchen anzuschaffen.

Zwei junge Madchen waren nach einander in ihren Dienst
getreten, jede gut empfohlen von der Dame, bei der sie zu-
letzt im Dienst gewesen waren. Die Empfehlungen zeigten
jedoch wieder die bekannte strafliche Mil3achtung der mo-
ralischen Verpflichtung, welche traurigerweise in dem heu-
tigen Geschlecht erschreckend um sich zu greifen scheint.

Das erste dieser beiden Madchen, welches als leicht er-
regbar geschildert worden war, liel$ solche Extravaganzen
ihres Geistes entdecken, da® ein Narrenhaus eigentlich der
richtige Platz fiir sie gewesen wére. Das zweite Madchen
wurde ertappt, wie sie gerade eine Flasche Eau de Cologne
beiseite brachte, um dieses Parfiim, vermischt mit Wasser,
als berauschendes Getrank zu genief3en. Sie bat um milde
Beurteilung dieses ihres Vergehens und gab als Grund an,
sie sei durch das Beispiel ihrer fritheren Herrin zu diesem
Laster verfiihrt worden.

Nach dem dritten Versuch, ein passendes Kammermad-
chen zu finden, konnte Iris ihrem Freunde mitteilen, daR sie
diesmal bei ihrer Nachfrage nach dem Leumund der Betref-
fenden zu einer Dame gekommen sei, welche die Wahrheit
sagte — ein unverheiratetes Fraulein in den mittleren Jahren.

Das Madchen wurde ihr geschildert als eine in der Aus-
iibung ihrer Pflichten vollkommen erfahrene Dienerin, ehr-
lich, niichtern, fleilig, charaktervoll und ohne sogenannten
Anhang in Gestalt eines Liebhabers. Selbst ihr Name klang
angenehm ins Ohr — er lautete Fanny Mere. Iris fragte, wie
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es denn moglich sei, da® ein Dienstbote, der scheinbar gar
keinen Fehler besitze, in die Lage komme, sich eine andere
Stellung suchen zu miissen.

Auf diese Frage hin seufzte das éltliche Fraulein und
sagte, sie hétte eine Entdeckung, eine schreckliche Ent-
deckung tiber das Vorleben dieses Maddchens gemacht. Die
Entdeckung erwies sich als die alte traurige Geschichte von
einem gebrochenen Eheversprechen und von der Strafe, die,
wie immer in diesem Fall, das ungliickliche Mddchen zahlen
mull.

»Ich will nichts {iber meine eigenen Gefiihle sagen,« er-
klarte die Dame. »Aber um den anderen weiblichen Dienst-
boten Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, konnte ich eine
solche Person unmoglich ldnger in meinem Hause behalten,
und auch Thretwegen muf ich, wenn gleich ungern, irgend-
welchen giinstigen Aussichten Fanny’s hindernd in den Weg
treten, indem ich offen den Grund angebe, welcher mich
veranlalst hat, sie zu entlassen.«

»Wenn ich das junge Madchen sehen und mit ihr spre-
chen konnte,« sagte Iris, »so wiirde ich die Frage, ob ich sie
engagire oder nicht, gern selbst entscheiden.«

Die Dame wufdte die Adresse der entlassenen Dienerin
und teilte sie nicht ohne ein gewisses Erstaunen Iris mit.

MiR Henley schrieb sogleich an Fanny Mere und forderte
sie auf, am folgenden Tag zu ihr zu kommen.

Als sie am nichsten Tag erwachte, spater als gewohnlich,
ereignete sich etwas, was Iris in den vergangenen Wochen
ungeduldig erwartet hatte. Sie fand auf ihrem Nachttisch-
chen einen Brief neben der Theetasse liegen. Lord Harry
hatte also endlich doch geschrieben.
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Ob er nun seine Feder gebrauchte oder seine Zunge, das
Benehmen des irischen Lords machte immer mehr oder we-
niger eine Entschuldigung notig. Diesmal lautete dieselbe
in dem gewohnlichen Gemisch von offenen, klaren Worten
und blumenreichen Redensarten folgendermal3en:

»Ich fiirchte, mein Engel, dal} ich Sie beleidigt habe. Sie
werden sicherlich zu sich gesagt haben, dieser unselige Har-
ry hétte mich durch zwei Zeilen, von seiner Hand geschrie-
ben, gliicklich machen kénnen. Warum thut er es nicht? Er
sendet eine Botschaft in Worten, welche mir gar nichts sagt.

»Mein siiBes Madchen, der Grund hiefiir liegt darin, daf
ich damals, als Thr Diener mich auf dem Weg nach dem
Schiff anhielt, zwischen zwei Entschliissen hin und her
schwankte.

»0Ob es fiir Sie besser war, — denn an mich selbst habe
ich dabei nicht gedacht — wenn ich die volle Wahrheit ge-
stehen oder wenn ich meine Zuflucht zu zértlichen Beteue-
rungen nehmen wiirde, das war mehr, als ich damals ent-
scheiden konnte. Wenn Minuten fiir Thre Klugheit geniigen,
so braucht meine Dummbheit Tage. Nun, schlief3lich habe ich
doch das Richtige erkannt. Ein Mann ist einer ehrlichen Frau
die Wahrheit schuldig. Zu dieser Erkenntnis zu kommen, ha-
be ich fiinf Tage gebraucht.

»Aber sagen Sie mir zuerst eines. Brutus totete einen
Mann, Charlotte Corday totete einen Mann. Eines dieser
beiden Opfer war ein gewaltiger, das andere ein gemeiner
Tyrann. Niemand tadelt diese beiden historischen Morder.
Warum tadelt man mich? Weil ich die Absicht habe, der drit-
te zu werden.
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»Steht denn ein einfacher moderner Morder zu tief fiir
meine Rache im Vergleich mit den beiden klassischen Ty-
rannen, welche ihre Mordthaten durch andere ausfithren
lieRen? — Der Mann, welcher Arthur Mountjoy totete, ist
néchst Kain der abscheulichste Morder, der jemals die trau-
rigen Wege dieser Erde gegangen ist. Das ist meine Antwort!

»S0, jetzt habe ich mein Gemiit erleichtert! Thun Sie es
Threrseits auch néchstens in einem Brief an mich, geliebtes
Maédchen!

»Als ich Sie damals an dem Fenster von Vimpany’s Hause
verlief3, fuhr ich mit dem néchsten Zug weg, um den Morder
in seinem Versteck an der Kiiste auszusuchen. Er hatte es
jedoch verlassen; ich fand aber seine Spur und ging nach
London — nach dem Hafen. Ein Schuft in Irland, der meine
Plane kannte, ist zum Verrédter geworden. Jedenfalls ist mir
der Schurke entwischt.

»Ich durchsuchte das Schiff bis in den entferntesten Win-
kel. Er befand sich nicht an Bord. War er nun schon vor
mir abgefahren mit einem fritheren Dampfer oder war er
in irgend einen andern Teil der Welt geflohen? Ich werde es
schon noch herausbekommen, der Tag der Abrechnung wird
erscheinen, und er soll ein schreckliches Ende sehen. Amen.
So soll es sein, Amen.

»Habe ich Thnen weh gethan? Verzeihen Sie mir, gute Iris!
Ich habe noch etwas weiter mit Thnen zu besprechen. Sie
werden sich vielleicht wundern, daff ich mit dem Schiff doch
noch nach Siidafrika gefahren bin, obgleich ich den Mann,
den ich suchte, nicht an Bord gefunden habe. Was war mein
Grund dafiir? - Sie allein sind immer mein Grund. Gliick-
liche Manner haben Gold gefunden, gliickliche Méanner ha-
ben Edelsteine gefunden. Warum sollte ich nicht einer von
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ihnen sein? Meine siiRe Iris, wir wollen einmal zwei mog-
liche Dinge annehmen, meine eigene elastische Ueberzeu-
gung wiirde sie zwei wahrscheinliche Dinge nennen; aber
Sie glauben das nicht! Angenommen, ich kehrte zuriick als
ein neuer, gebesserter Mensch. Dann wird der Vorwurf, den
Sie mir machen, gleich hinféllig. Nehmen Sie es ferner fiir
ausgemacht, dal ich mit Vermégen zuriickkehre, welches
ich mir durch meine eigenen Funde erworben habe. Was
wird dann aus Mr. Henley’s Vorwurf gegen mich? — Er ver-
fliegt, wie Shakespeare irgendwo sagt, in diinne Luft. Nun,
horen Sie meinen Rat gleich. Zeigen Sie diesen Teil meines
Briefes Ihrem vortrefflichen Vater und erzéhlen Sie ihm zu-
gleich von meiner Liebe! Ich biirge im voraus fiir die Folgen.
Seien Sie gliicklich, meine Lady Harry — so gliicklich, wie ich
bin! — und erwarten Sie meine Riickkehr an einem fritheren
Tag, als Sie denken. Bis in den Tod der IThrige.

Harry.«

Wie der irische Lord, so schwankte auch Iris zwischen
zwei Entschliissen, wiahrend sie aufstand und sich anklei-
dete. In dem Briefe befanden sich Stellen, um deretwillen
sie den Schreiber liebte, und dann andere Stellen, um de-
retwillen sie ihn hal3te.

Welcher gefahrvolle Weg lag vor dem unbesonnenen
Mann, welches Elend, welches Ungliick konnte nicht die-
se ungewisse Zukunft bringen! Wenn sein Vorhaben mil3-
gliickte, so konnte das schreckliche Ende, vom dem er ge-
schrieben hatte, ihm von einer andern Hand bereitet wer-
den. Wenn er aber in seinem Unternehmen Gliick hatte,
so konnte das Gesetz sein Verbrechen entdecken und der
schimpfliche Tod auf dem Schafott das schreckliche Ende
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sein. Sie wendete sich schaudernd ab von der Ausmalung
solch entsetzlicher Moglichkeiten und nahm ihre Zuflucht
zu der Hoffnung auf eine gliickliche, auf eine schuldlose
Riickkehr des Geliebten. Selbst wenn seine Traume von Er-
folg, selbst wenn sich seine Vorsitze zur Besserung — wie
wenig versprechend waren sie doch in seinem Alter! — ver-
wirklichen sollten, konnte sie den Mann heiraten, welcher
solch ein Leben gefiihrt und welcher diesen Brief geschrie-
ben und sich seines wilden, erbarmungslosen Rachedurstes
gerithmt hatte? Keine Frau ihrer Gesinnung konnte dem blo-
Ren Gedanken, sein Weib zu werden, Gehor geben.

Iris 6ffnete ihren Schreibtisch und verbarg den Brief sorg-
faltig. Ihr Herz erbebte von neuem. Wieder einmal iiberkam
sie die abergldubische Furcht an eine Bestimmung, welche
Lord Harry und sie immer nidher und niher zu einander hin-
dréngte, gerade wenn sie am sichersten und weitesten von
einander getrennt schienen.

Hilflos sank sie in einen Stuhl. O, wenn sie doch einen
Freund hiétte, der fiir sie denken, ihr Mut zusprechen woll-
te, dessen verstindige Worte sie wieder zu ihrem besseren
und ruhigeren Selbst bringen kénnten! Hugh war weit ent-
fernt und Iris allein zuriickgeblieben, um zu dulden, um zu
kampfen.

Tief empfundenes Verlangen nach Hilfe und Teilnahme
wurde in ihr rege. O Ironie des Schicksals, wie wurde diesem
Verlangen entsprochen? — Das Dienstméadchen trat in das
Zimmer und meldete die Ankunft eines entlassenen Dienst-
boten mit einer dunklen Vergangenheit.
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»Lassen Sie das junge Madchen hereinkommen,« sagte
Iris. War Fanny Mere die Freundin, nach der sie sich so lan-
ge gesehnt hatte? — Sie betrachtete ihr verstortes Gesicht im
Spiegel und lachte bitter.

25. KAPITEL.

Es war nicht leicht, sich eine bestimmte Meinung tiiber
das junge Madchen zu bilden, welches jetzt in Mif3 Hen-
ley’s Zimmer erschien. Wenn es richtig ist, was von dem
Geschmack der Tiirken erzihlt wird, da® sie namlich die
Schonheit der weiblichen Gestalt hoher schétzen als die des
weiblichen Gesichtes, so wiirde die personliche Erscheinung
von Fanny Mere in Konstantinopel die Anerkennung ge-
funden haben, die ihr in London nicht zu teil wurde. Von
schlanker, aber kréftiger und wohlgebauter Gestalt, zog sie
die Augen der Manner und zuweilen auch der Frauen, mit
denen sie zusammentraf, auf sich, so lange diese hinter ihr
hergingen. Wenn sie aber ihre Schritte beschleunigten und
im Vorbeigehen einen Blick in ihr Gesicht warfen, war bei ih-
nen sofort alles Interesse fiir Fanny verloren. Maler wiirden
den Mangel in ihrem Gesicht als »Fehlen jeder Farbe« be-
zeichnet haben. Sie war eine der blondesten hiibschen Frau-
en. Hellblonde Haare, mattblaue Augen ohne jeden Aus-
druck und eine Hautfarbe, welche aussah, als ob sie voll-
standig blutlos ware, riefen einen Eindruck hervor, welcher
ihre Mitmenschen meistens unempfindlich fiir die Schonheit
ihrer Figur machte. Trotzdem war diese eigentiimliche Blas-
se kein Zeichen von schlechter Gesundheit, sie lief$ im Ge-
genteil seltene physische Kraft vermuten. Durch ihre ruhi-
ge, hofliche Art und Weise schimmerte, wenn man so sagen



— 171 —

darf, ein zu Grund liegendes Selbstbewul3tsein durch, wel-
ches fahig zu sein schien, in bedenklichen Augenblicken des
menschlichen Lebens rasch und furchtlos zu handeln. Im iib-
rigen war jedoch der Ausdruck, den ihr Charakter in ihrem
Gesicht fand, ein wesentlich passiver. Da war also ein ruhi-
ges, energisches, junges Weib im Besitz von Eigenschaften,
welche sich nicht an der Auldenseite zeigten — ob von guten
Eigenschaften oder schlechten, das konnte allein die Erfah-
rung lehren.

Da Iris es unmoglich fand, nach dem ersten Eindruck ein
Urteil zu féillen und dadurch zu einem unmittelbaren Ent-
schlusse zu kommen, mochte er nun giinstig oder ungtinstig
fiir die Fremde ausfallen, begann sie das Gesprach mit der
ihr eigenen Freimiitigkeit ohne jeden Riickhalt.

»Nehmen Sie sich einen Stuhl, Fanny,« sagte sie, »und las-
sen Sie uns den Versuch machen, ob wir uns verstehen kon-
nen. Ich denke, Sie werden mit mir dariiber {ibereinstim-
men, dal} zwischen uns keine Unklarheit herrschen darf. Sie
missen daher auch wissen, dafs IThre frithere Herrin mir er-
zédhlte, warum sie Sie entlassen hat. Es war ihre Pflicht, mir
die Wahrheit zu sagen, und es ist meine Pflicht, nicht ge-
gen Sie in ungerechter Weise voreingenommen zu sein nach
dem, was ich gehort habe. Bitte, glauben Sie mir, wenn ich
Ihnen sage, daf$ ich nicht weif$ und auch nicht zu wissen
wiinsche, von welcher Art die Versuchung gewesen ist, der
Sie —«

»Ich bitte sehr um Entschuldigung, Mif3, daf ich Sie un-
terbreche! Mein Ungliick war meine Eitelkeit!«

Ob ihr dieses Bekenntnis schwer wurde oder nicht, war
nicht moglich, zu erkennen. Thre Stimme klang ruhig, ihr
Verhalten war bescheiden und hoéflich wie immer, die Blasse
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ihres Gesichtes zeigte nicht den geringsten Farbenwechsel.
Hatte das Méadchen tiiberhaupt kein Gefiihl? Iris fing schon
wieder an, zu fiirchten, daf} sie einen Mif3griff gethan hatte.

»Ich erwarte nicht, dal® Sie jetzt ndher auf die Sache ein-
gehen,« sagte sie, »und ich frage Sie auch nicht, um Sie ir-
gendwie zu krdnken und zu beschdmen.«

»Als ich Thren Brief empfing, Mil3, da versuchte ich zuerst,
mir klar zu werden, wie ich mich Threr Giite wiirdig zeigen
konnte,« antwortete Fanny. »Der eine Weg dazu, der sich mir
darbot, war: ich durfte es nicht geschehen lassen, daf® Sie
besser von mir dichten, als ich verdiente. Wenn einem Mad-
chen, wie ich bin, zum erstenmale gesagt wird, da@d ihre Fi-
gur sie fiir ihr Gesicht entschidige, so fiihlt sie sich natiirlich
durch dieses erste Kompliment, was ihr iiberhaupt in ihrem
ganzen Leben gemacht wurde, sehr geschmeichelt. Meine
Entschuldigung, Mif3, — und ich habe eine Entschuldigung
— ist eine sehr gewohnliche — ich konnte der Schmeichelei
nicht widerstehen. Das ist alles, was ich zu sagen habe.«

Iris fing an, ihre Meinung iiber Fanny zu dndern. Dieses
junge Méadchen war jedenfalls keine gewohnliche Erschei-
nung. Es gewann in ihren Augen den Anschein, und mehr
noch als blof3 den Anschein, da® Fanny eine helfende Hand
verdiene, denn sie schien wahrheitsliebend und aufrichtig
zu sein.

»Ich verstehe Sie und fiihle mit Thnen.«

Nachdem Iris diese Worte als Entgegnung gesagt hatte,
dnderte sie zartfithlend den Gegenstand des Gespréches.

»Lassen Sie mich jetzt horen, in welcher Lage Sie sich ge-
genwadrtig befinden,« fuhr sie fort. »Sind Thre Eltern noch
am Leben?«

»Mein Vater und meine Mutter sind tot, Mil3.«
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»Haben Sie noch sonstige Verwandte?«

»Sie sind alle so arm, dald sie vollkommen aufler stande
sind, fiir mich etwas zu thun. Ich habe meine Ehre verloren
— und ich muf} mir jetzt selbst helfen.«

»Angenommen nun, es geldnge Thnen nicht, eine andere
Stelle zu finden,« entgegnete Iris.

»Es konnte leicht moglich sein, Milf3.«

»Wie wollen Sie sich dann helfen?«

»Ich kann das Gleiche thun, was so viele andere Madchen
schon gethan haben.«

»Was soll das heiRen?«

»Einige von uns verhungern als Néhterinnen, einige trei-
ben sich auf den Strallen herum, einige enden ihr elendes
Leben im Wasser. Wenn es fiir mich keine andere Aussicht
mehr gibt, dann werde ich wohl auch diesen Weg gehen,«
sagte das arme Méadchen so ruhig, als ob sie von einer Aus-
sicht, die sich ihr eroffnet hétte, sprache. »Es wird niemand
geben, der mich betrauert — und der Tod durch Ertranken
soll, wie ich gelesen habe, kein sehr schmerzvoller sein.«

»Sie thun mir weh, Fanny,« sagte sie, »ich zum Beispiel
wiirde dariiber traurig sein!«

»Ich danke Thnen, Mif3!«

»Und dann {berlegen Sie sich doch,« fuhr Iris fort, »es
konnten sich ja auch noch in der Zukunft giinstige Gele-
genheiten darbieten, welche Sie jetzt nur noch nicht sehen.
Sie sprechen von dem, was Sie gelesen haben, und ich habe
schon bemerkt, wie klar und richtig Sie sich ausdriicken. Sie
miissen eine gute Erziehung genossen haben; war es in der
Schule oder zu Hause?«

»Ich habe einstens eine Schule besucht,« antwortete Fan-
ny nicht ganz bereitwillig.



— 174 —

»Eine Privatschule?«

»Ja.«

Diese kurze Antwort warnte Iris, vorsichtig zu sein.

»Schulerinnerungen,« sagte sie, gutgelaunt, »sind nicht
immer die angenehmsten in unserem Leben. Ich habe damit
vielleicht einen Gegenstand bertihrt, der Ihnen unangenehm
ist?«

»Ja, Mif. Sie sind damit auf eines meiner vielen Mil3ge-
schicke gekommen; so lange meine Mutter lebte, war sie
meine Lehrerin. Nach ihrem Tode schickte mich mein Vater
in eine Schule. Als er Bankerott machte, war ich gezwun-
gen, dieselbe wieder zu verlassen, gerade als ich eigentlich
erst anfing, zu lernen und am Lernen Geschmack zu finden.
AuRerdem hatten die anderen Miadchen auch in Erfahrung
gebracht, dal} ich wegging, weil keine Mittel zu Hause mehr
vorhanden waren, um das Schulgeld zu bezahlen — und das
kréankte mich sehr. Es gibt noch vieles, was ich IThnen von
der Zeit erzdhlen konnte, aber ich habe allen Grund, meine
Schulerinnerungen zu hassen. Ich darf auch jetzt die Erin-
nerung an die hinter mir liegenden traurigen Tage meines
Lebens nicht von neuem auffrischen, da Sie mir durch Ihre
Giite Gelegenheit geben wollen, sie ganz zu vergessen.«

Alles dieses wurde so einfach und bescheiden gesagt und
verfehlte nicht, auf Iris Eindruck zu machen. Nach einem
kurzen Stillschweigen sagte sie:

»Konnen Sie erraten, Fanny, woran ich jetzt denke?«

»Nein, Mif3.«

»Ich habe mir soeben eine Frage vorgelegt. Wenn ich Sie
nun in meinen Dienst nehmen wollte, wiirde ich es wohl
jemals zu bereuen haben?«
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Fiir den ersten Augenblick beméichtigte sich Fanny’s eine
heftige Erregung. Die Stimme versagte ihr bei dem Versuche
zu sprechen.

Iris fuhr fort:

»Sie sollen den Platz eines Middchens einnehmen, welches
jahrelang bei mir gewesen ist — ein gutes, liebes Wesen, das
mich nur verlassen hat, weil sie krank war. Ich darf nicht zu
viel von Thnen erwarten: ich kann nicht hoffen, daf§ Sie mir
das sein werden, was mir Rhoda Bennet gewesen ist.«

Fanny hatte sich jetzt wieder gefalst.

»Ist es vielleicht moglich,« fragte sie, »daf} ich Rhoda Ben-
net einmal sehen und sprechen kann?«

»Warum wollen Sie das?«

»Sie haben sie gern, Mif3, das ist der eine Grund.«

»Und der andere?«

»Rhoda Bennet soll mir dabei helfen, dafs ich Sie so be-
diene, wie ich Sie bedienen mochte; sie kann mir vielleicht
Mut machen zu dem Versuche, ihrem Beispiele zu folgen.«

Fanny hielt inne und prete die Hinde heftig gegen ein-
ander; der Gedanke, welcher in ihr lebendig geworden war,
zwang sie, zu sprechen.

»Es ist so leicht,« sagte sie, »Dankbarkeit zu fiihlen, und
so schwer, sie zu beweisen!«

»Kommen Sie zu mir,« antwortete ihre neue Herrin, »und
beweisen Sie es morgen.«

Von einem mitleidigen Gefiihle bewegt, sprach Iris diese
Worte, welche einem ungliicklichen Méadchen die verlorene
Ehre und die dadurch verscherzte Stellung wieder gaben.
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26. KAPITEL.

Von der Natur mit einer eisernen Konstitution beschenkt,
welche jedem Kranksein erfolgreichen Widerstand leistete,
wurde Mr. Henley dennoch hie und da von grundlosem
Zweifel an seinem Gesundheitszustand gequélt. Wieder ein-
mal in einer derartigen Tduschung befangen, bildete er sich
ein, Anzeichen einer Krankheit in sich zu spiiren, welche
einen Wohnungswechsel notig machten, und beschlof} da-
her, aus der Stadt aufs Land zu ziehen. Es war dies nur weni-
ge Tage, nachdem seine Tochter ihr neues Kammerméadchen
in Dienst genommen hatte. Iris zeigte sich iiber diese Veran-
derung, welche ihren eigenen Wiinschen so sehr entsprach,
hocherfreut und war daher eifrigst bemiiht, den Plan ihres
Vaters zu unterstiitzen. Angst und Sorge hatten sie angegrif-
fen, so dafs auch fiir sie die Ruhe und Stille des Landlebens
nur wohlthuend sein konnte. Schon die erste Woche brachte
eine wesentliche Verbesserung ihrer Gesundheit. Sie erfreu-
te sich an der heiteren Schonheit der Walder und der Felder,
sie atmete mit Entziicken die herrliche, reine Luft ein — zu-
weilen arbeitete sie in dem Garten, wo sie sich eine Ecke
fiir ihre eigenen Géartnerkiinste vorbehalten hatte, zuweilen
half sie den Frauen bei den leichteren Arbeiten in der Oeko-
nomie — und so wurden ihre Nerven wieder gekréftigt, und
ihr Gemiitszustand fand wieder seine friihere Heiterkeit.

In der Ausiibung ihrer Pflichten rechtfertigte das neue
Kammermadchen wahrend des Landaufenthaltes vollkom-
men das Vertrauen, welches Mil} Henley in sie gesetzt hatte.
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Sie bewies in ihrer ruhigen, gelassenen Art und Weise die
aufrichtigste Dankbarkeit gegen ihre Herrin. Thren verschie-
denartigen Beschéftigungen lag sie verstindig und aufmerk-
sam ob, ihr gleichméfSiger Charakter schien sich nie zu ver-
dndern; sie gab den iibrigen Dienstboten keinen Grund, zu
klagen. Eine Eigentlimlichkeit in ihrem Wesen rief jedoch
feindselige Bemerkungen in den unteren Regionen hervor.
So oft sie einen freien Tag zu ihrer eigenen Verwendung
hatte, fand sie jedesmal eine Entschuldigung, daf sie nicht
irgend einem andern der weiblichen Dienstboten sich an-
zuschliel3en brauchte, welche an demselben Tag die gleiche
Vergiinstigung genossen. Der einzige Gebrauch, den sie von
ihrem Ausgehtage machte, war, dal} sie mit der Eisenbahn
nach einem unbekannten Orte fuhr. Am Abend kehrte sie
jedesmal zur rechten Zeit wieder zuriick. Iris wufldte genug
von Fanny’s traurigen Lebensumstdnden, um die Griinde ih-
res Verhaltens achten zu konnen, und sah daher auch die
Notwendigkeit ein, den Zweck dieser jedesmaligen Reise der
andern Dienerschaft gegentiber geheim zu halten.

Das angenehme Leben auf dem Landgut hatte schon un-
gefihr einen Monat gedauert, als Iris die Nachricht erhielt,
da® Hugh in der néchsten Zeit nach England zuriickkeh-
ren wiirde. Sein Vater war nach einer langen Krankheit ge-
storben, und das Begrabnis hatte auch schon stattgefunden.
Geschéfte, welche in Verbindung mit der Uebernahme der
Hinterlassenschaft seines Vaters standen, wiirden ihn noch
wenige Tage in London aufhalten. Dann aber, wenn diese
notwendigen Formalitédten erledigt seien, hoffe er, an dem
ersten freien Tage Iris besuchen zu diirfen.

Als Mr. Henley diese Nachrichten erhielt, kam er eigensin-
nig auf seinen alten Plan wieder zuriick, obgleich er schon
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zweimal durchkreuzt worden war, auf eine Heirat zwischen
Hugh Mountjoy und Iris.

Er schrieb an den jungen Mann und lud ihn in so herzli-
cher Weise ein, dal} Iris ganz erstaunt dariiber war. Und als
nun der Gast wirklich ankam, da hatte der liebenswiirdige
Empfang des alten Henley nur einen Fehler — Iris iiberbot
ihn noch. Iris’ Vater gab den beiden jungen Leuten immer-
fort Gelegenheit, sich allein zu sprechen, und {ibersah dabei
doch, dem bekannten Grundsatze gemal3, daf} niemand so
blind war wie der, der nicht sehen wollte, da} die Bezie-
hungen zwischen den beiden doch immer nur freundschaft-
liche Beziehungen blieben, er mochte nun anstellen, was er
wollte. Die lange Pflege, welche Hugh seinem sterbenden
Vater hatte angedeihen lassen, hatte ihn selbst sehr nieder-
gedriickt und angegriffen. Iris verstand ihn und hatte Mitge-
fithl mit ihm. Seine bestimmte Ansicht {iber ihr neues Kam-
mermAdchen wollte er zunichst nicht duffern, nachdem er
Fanny Mere zum erstenmale gesehen hatte.

»Ich bin geneigt,« sagte er, »dem Méadchen Vertrauen zu
schenken, und doch habe ich auf der andern Seite Beden-
ken, dieser Stimmung zu folgen — ich weifl3 nicht warum.«

Als das Ende seines Besuches herangekommen war, setzte
Hugh seine Reise in noérdlicher Richtung fort. Zu der Hinter-
lassenschaft seines Vaters, die er jetzt angetreten hatte, ge-
horte auch ein Landhaus an der schottischen Kiiste des Sol-
waymeerbusen. Das Besitztum war wahrend der langeren
Abwesenheit des dltern Mountjoy auf dem Kontinent sehr
vernachldssigt worden. Hugh wollte sich nun mit eigenen
Augen {iiberzeugen, ob irgend welche Verbesserungen und
Reparaturen notwendig wéren.
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Nach der Abreise seines Gastes nahm Mr. Henley, der im-
mer noch eigensinnig die Hoffnung auf eine Verbindung
zwischen Hugh und Iris nicht aufgegeben hatte, eine scherz-
hafte Art und Weise im Verkehr mit Iris an und fragte, ob
das schottische Landhaus fiir die Flitterwochen in stand ge-
setzt werden sollte. Thre Antwort jedoch, so freundlich sie
auch ausgedriickt war, versetzte ihn in heftigen Zorn. Sein
rachsiichtiger Charakter rif} ihn nicht nur zu harten Worten,
sondern sogar zu boshaften Handlungen hin. Er verkaufte
einen von seinen Hunden, der sich besonders an Iris ange-
schlossen hatte, und als er sah, daf3 sie noch an dem Land-
aufenthalte Freude hatte, beschlof3 er, sofort nach London
zuriickzukehren.

Sie unterwarf sich stillschweigend seinen Anordnungen.
Aber die Vorfille vergangener Tage, als das harte Benehmen
ihres Vaters sie aus seinem Hause vertrieben hatte, tauchten
wieder unheilverkiindend in ihrer Erinnerung aus. Sie legte
sich selbst die Frage vor:

»Soll wieder ein Tag kommen, an dem ich meinen Vater
von neuem verlassen muf3?«

Und der Tag kam - sie hatte keine Ahnung, durch welche
Umstédnde veranlal3t.

27. KAPITEL.

Die Haushaltung Mr. Henley’s war in London wieder voll-
standig eingerichtet, als eines Morgens eines der Dienstmad-
chen in Iris’ Zimmer erschien mit einer Karte in der Hand
und einen Herrn meldete, der Mi3 Henley zu sprechen wiin-
sche. Iris sah auf die Karte. Der Herr war Mr. Vimpany.

Sie stand schon im Begriff, ihm sagen zu lassen, daf3 sie
verhindert sei, ihn zu empfangen, als sie sich eines bessern
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besann. Die Worte, welche Mrs. Vimpany beim Abschiede zu
ihr gesagt, hatten lebhaften Eindruck auf sie gemacht. Sie
hatte die Empfindung, als sei es hartherzig von ihr gewe-
sen, dal sie noch nicht an diese arme, aber reuige Stinderin
geschrieben. Fiihrte sie immer noch das einsame, traurige
Leben in jener alten, verfallenen Stadt? Oder hatte sie einen
neuen Versuch gemacht, auf die Bithne zuriickzukehren? Thr
dicker Gatte, der sich jetzt in so unverfrorener Weise bei ihr
melden lie3, konnte wenigstens diese Fragen beantworten.
Nur aus diesem Grunde entschloR sich Iris, ihn zu empfan-
gen.

Als sie das Empfangszimmer betrat, bot sich ihr ein uner-
warteter, sie in doppelter Hinsicht {iberraschender Anblick
dar.

Die duliere Erscheinung des Doktors zeigte eine vollkom-
mene, sofort in die Augen fallende Verdnderung; er war
in schonster Uebereinstimmung mit seinem Beruf ganz in
Schwarz gekleidet. Was aber noch viel merkwiirdiger war,
der unwissende, ungebildete Mr. Vimpany hatte eine fran-
zosische Novelle zur Hand genommen, die zuféllig unter
anderen Biichern auf dem Tische lag und schien sehr eifrig
darein vertieft. Iris blickte ihn {iberrascht an.

»Ist das der Grund Thres Staunens?« fragte der Doktor,
indem er ihr das franzosische Buch entgegen hielt.

»Ich mufd gestehen, dald ich allerdings nicht auf solche
Verdanderungen und Fortschritte vorbereitet war,« antworte-
te Iris.

»0, sprechen Sie nicht von Fortschritten! Ich habe in Pa-
ris studirt. Beinahe drei Jahre lebte ich unter franzosischen
Studenten der Medizin. Als ich dieses Buch auf dem Tische
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bemerkte, dachte ich bei mir: >Du solltest doch einmal ver-
suchen, ob du die Sprache ganz vergessen hast in der lan-
gen Zeit, die — wie Sie wissen — seit jenen Tagen vergan-
gen ist.« Nun, mein Gedichtnis ist in den meisten Dingen
nicht besonders gut, aber sonderbarerweise sind doch einige
von den franzdsischen Brocken héngen geblieben. Hoffent-
lich befinden Sie sich wohl, Mif3 Henley. Darf ich fragen, ob
Sie meine neue Adresse bemerkt haben, als ich meine Karte
hereinschickte.«

»Ich habe nur Thren Namen gelesen.«

Der Doktor zog sein Taschenbuch heraus und entnahm
ihm eine zweite Karte. Mit stolzer Miene zeigte er auf die
Adresse: »5, Redburn Road, Hampstead Heath,« dann be-
trachtete er mit dem gleichen Stolze seine schwarzen Klei-
der.

»Ganz meinem Berufe entsprechend gekleidet! Nicht
wahr?« fragte er. »Ich habe mir eine neue Praxis gekauft und
bin ein neuer Mensch geworden. Im Anfang ist es mir nicht
leicht gefallen, aber, zum Teufel — ich bitte sehr um Ent-
schuldigung — ich wollte sagen, die Achtung vor mir selbst
forderte es und lie? mir keine Ruhe. Wenn Sie nichts dage-
gen haben, werd’ ich mir eine Freiheit erlauben. Aber nicht
bose sein!«

Er brachte eine Anzahl Visitenkarten aus der Tasche und
legte sie in einem zierlichen Halbkreis auf den Tisch.

»Ein empfehlendes Wort wiirde, wenn sich gerade die Ge-
legenheit bietet, eine grof3e Freundlichkeit Ihrerseits sein,«
erklarte er. »Vortreffliche Luft in Redburn Road, eine bril-
lante Aussicht — leider nur zu abgelegen von dem groRen
Verkehr. Nicht, da ich mich dariiber beklagte. Arme Leu-
te konnen sich nicht alles aussuchen, wie sie es wiinschen.
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Ich wiirde es selbstverstandlich auch vorgezogen haben, in
einem vornehmen Stadtteile Londons meinen Beruf auszuii-
ben. Aber unser kleiner Gliicksfall —«

Er machte mit diesen Worten gleich einen Sprung mitten
hinein in das, was er sagen wollte. Nun war aber gerade
der Verkauf der wunderbaren Diamantnadel, durch welche
Lord Harry Mrs. Vimpany’s traurige Dienste bezahlt hatte,
von allen gewif3 das letzte, was der Doktor in der Gegenwart
von Mif§ Henley hitte erzdhlen sollen. Er war auch noch so
ungeschickt, eine Pause darnach eintreten zu lassen.

Iris beniitzte diesen Umstand und leitete das Gespréach
auf ein Thema iiber, welches sie interessirte.

»Wie geht es Mrs. Vimpany?« fragte sie.

»0, sie befindet sich wohl.«

»Ist sie gern in ihrem neuen Hause?«

Der Doktor gab eine seltsame Antwort.

»Ich kann es wirklich nicht sagen,« entgegnete er.

»Soll das heiRen, dafd Mrs. Vimpany ihre Ansicht dariiber
fiir sich behalt?«

Der Doktor lachte.

»Bei aller meiner Erfahrung,« sagte er, »bin ich noch nie-
mals in meinem ganzen Leben einer Frau begegnet, die das
gethan hatte. Nein, nein, die Sache ist einfach die, meine
Frau und ich, wir haben uns getrennt. Aber dabei ist doch
gar keine Ursache, so finster und ernst auszusehen! Man-
gel an Uebereinstimmung der Charaktere, wie man zu sa-
gen pflegt, hat uns zu einer Trennung, in aller Freundschaft
selbstverstandlich, veranlaf3t. Es war fiir beide Teile eine
Wohlthat; sie geht ihren Weg, und ich gehe den meinigen.«

Seine Worte verursachten Iris Ekel, und sie lie es ihn
fiihlen.
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»Wird es irgend welchen Erfolg haben, nach Mrs. Vimpa-
ny’s Adresse zu fragen?« sagte sie.

Die unverwiistliche gute Laune des Doktors hielt auch
diesmal wie immer stand.

»Bedaure, IThnen nicht dienen zu konnen! Mrs. Vimpany
hat mir ihre Adresse nicht mitgeteilt. Das ist merkwiirdig,
nicht wahr? Die Sache ist die: Nachdem Sie uns verlassen
hatten, war sie sehr traurig; sie sprach von ihrer Pflicht und
von der Sorge um ihr Seelenheil, und was dergleichen dum-
mes Zeug mehr ist. Sobald ich aber erfahre, wo sie sich auf-
hélt, werde ich mir das Vergniigen machen, es Thnen mitzu-
teilen. So viel ich weil3, ist sie irgendwo Krankenpflegerin
geworden.«

»Krankenpflegerin? In einem Spital?«

»Hm, sie gehort zu einer sogenannten Schwesterschaft;
sie lauft herum in einem schéibigen, schwarzen Kleide und
in einer weilSen Haube, die aussieht, als ob sie Horner hétte.
Wenigstens hat es mir Lord Harry gestern so erzéhlt.«

Iris vermochte die heftige Erregung, die sich sofort bei
diesen Worten ihrer bemaéchtigte, nicht zu verbergen.

»Lord Harry?« rief sie aus. »Wo ist er? In London?«

»Ja, in Parker’s Hotel.«

»Wann ist er denn zuriickgekommen?«

»Vor einigen Tagen, und — was glauben Sie wohl — er ist
von den Goldfeldern als ein gliicklicher, als ein reicher Mann
zuriickgekehrt. Ja, ja, ich habe die Katze aus dem Sacke ge-
lockt! Ich soll es aber vor jedermann geheim halten, nament-
lich vor Thnen; er hat noch einige ganz besondere Ueberra-
schungen fiir Sie in Aussicht. Sagen Sie ihm deshalb nicht,
daB ich geplaudert habe. Wir hatten in den letzten Tagen in
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Honeybuzzard einen kleinen Zwist, jetzt sind wir aber wie-
der versohnt, und ich mocht’ um alles in der Welt nicht die
Freundschaft des Lord verlieren.«

Iris versprach, dariiber zu schweigen, aber zu wissen, daf$
der wilde Lord wieder in England war und in Ungewil3heit
dariiber zu bleiben, ob er zuriickgekehrt sei mit der Blut-
schuld auf dem Gewissen oder nicht, das war mehr, als sie
ertragen konnte.

»Ich mufd noch eine Frage an Sie stellen,« sagte sie. »Ich
habe namlich Grund, zu fiirchten, daf® Lord Harry dieses
Land verlie? mit der Absicht, Rache an —«

Mr. Vimpany brauchte keine weitere Erklarung.

»Ja, ja, ich weild,« sagte er. »Sie konnen aber ruhig dar-
iiber sein, es ist nichts Unrechtes geschehen, weder auf diese
noch auf jene Weise. Der Mann, den er verfolgte, war ihm,
als er in Siidafrika landete, schon wieder entschliipft. So hat
er mir wenigstens selbst erzihlt.«

Nach dieser Antwort suchte der Doktor so schnell als
moglich, das Gesprach zu beenden. Er wolle, wie er scher-
zend bemerkte, nur rasch die Flucht ergreifen, bevor Mil3
Henley ihn zu weiteren Gestdndnissen verleite.

Nachdem er jedoch die Thiire schon geoffnet hatte, kehr-
te er plotzlich um und kam zu Iris zuriick, der er noch einige
Worte in tiefster Heimlichkeit zufliisterte.

»Wenn Sie es nicht vergessen wollen, mich Thren Freun-
den zu empfehlen,« sagte er, »dann werde ich Thnen noch
ein anderes Geheimnis anvertrauen. Sie werden in einem
oder zwei Tagen den Lord sehen, sobald er von den Rennen
zuriickkehrt. Leben Sie wohl!«

»Von den Rennen? Was hat denn Lord Harry bei den Ren-
nen zu thun?«



— 185 —

28. KAPITEL.

Iris brauchte sich nur daran zu erinnern, in welcher Weise
sie und Hugh die Erwartungen ihres Vaters getduscht hat-
ten, um die Notwendigkeit zu begreifen, Hugh Mountjoy’s
Nebenbuhler von einem Besuche in Mr. Henley’s Hause auf
jeden Fall abzuhalten.

Sie schrieb daher sofort an Lord Harry in das Hotel, wel-
ches Mr. Vimpany genannt hatte, und beschwor ihn, ja nicht
an einen Besuch in ihres Vaters Hause zu denken. Da sie
aber ganz genau wulste, dal$ er auf einer personlichen Ver-
staindigung bestehen wiirde, so versprach sie, ihm wieder-
holt zu schreiben, und schlug sogar eine Zusammenkunft
aullerhalb des Hauses vor.

Am néchsten Tage hatte sich Iris vorgenommen, nach
Muswell Hill zu fahren, um Rhoda zu besuchen, wie sie es
fast jede Woche that. Starker Regen jedoch zwang sie, auf
eine giinstigere Gelegenheit zu warten. Erst am dritten Ta-
ge klarte sich der Himmel auf, und das Wetter wurde wie-
der angenehm. An einem sonnigen Herbstmorgen liel3 sie,
da eine herrliche, erfrischende Luft wehte, den offenen Wa-
gen anspannen. Da sie bemerkte, dals Fanny Mere, wahrend
sie ihr beim Anziehen behilflich war, blasser als gewohnlich
aussah, sagte sie in dem freundlichen Ton, den sie ihren Un-
tergebenen gegeniiber anzuschlagen pflegte:

»Sie sehen aus, als ob Ihnen eine Fahrt in die frische Luft
auch gut thun wiirde? Sie sollen daher mit mir auf das Gut
fahren und konnen bei dieser Gelegenheit Rhoda Bennet se-
hen.«



— 186 —

Als sie vor dem Hause anhielten, erschien die Frau des
Pachters in Begleitung eines Herrn vor der Thiire. Iris er-
kannte sofort den Arzt des Ortes.

»Sie sind doch nicht etwa wegen Rhoda Bennet hier?«
fragte sie.

Der Doktor berichtete, da’ wieder eine der nervésen Sto-
rungen eingetreten sei, an denen das junge Madchen litt.
Wie er sagte, hinge das hauptsédchlich mit dem Wetter zu-
sammen. Er habe ihr vor allem anbefohlen, sich vor jeder
Aufregung zu hiiten. Rhoda war so weit auf dem Wege der
Besserung vorgeschritten, dal} sie auf seine Anordnung hin
im Garten spazieren gehen sollte. Er fiirchtete auch nicht,
daf der Empfang von Besuchen sie allzu sehr angreifen
wiirde in ihrem gegenwaértigen Zustande, nur sollte man sie
nicht zu viel sprechen lassen. Da sich ihm einmal die Gele-
genheit dargeboten, wolle er noch eine Bitte auszusprechen
wagen. Rhoda wére nach seiner Ansicht fiir diese Jahreszeit
nicht warm genug gekleidet, und eine schwere Erkiltung
konne sich eine Person von ihrer Konstitution sehr leicht ho-
len.

Iris trat in das Pachterhaus ein; Fanny Mere sollte unter
den obwaltenden Umstédnden im Wagen auf sie warten.

Nach einer Abwesenheit von kaum zehn Minuten kam
Mil} Henley aus dem Hause zurilick. Als sie in das Pacht-
erhaus eingetreten war, hatte sie einen schonen Mantel von
Sealskin getragen; als sie wieder heraus kam, war an seine
Stelle ein ganz gewohnlicher Umhang aus schwarzem Tuch
getreten. Iris bemerkte sofort den Ausdruck lebhaften Er-
staunens in Fanny’s Gesicht und brach in ein frohliches La-
chen aus.



— 187 —

»Nun, wie gefalle ich Thnen in meinem neuen Mantel?«
fragte sie.

Fanny sah nichts Lacherliches in dem Opfer des Sealskin-
mantels.

»Ich darf nicht wagen,« entgegnete sie ernst, »meine Mei-
nung dariiber zu dullern!«

»Jedenfalls,« fuhr Iris fort, »konnen Sie nicht menschlich
fiihlen, wenn der Wechsel in meiner Kleidung Ihr Erstau-
nen und Thre Mi3billigung erregt. Ich fand Rhoda Bennet
im Garten, vor der kalten Luft durch dieses haf3liche, diinne
Ding nur notdiirftig geschiitzt. Nach dem, was der Doktor
mir gesagt hatte, war es hochste Zeit, dafd ich meine Au-
toritdt geltend machte. Ich bestand darauf, mit Rhoda den
Mantel zu tauschen. Sie machte zuerst den Versuch, sich zu
strduben, die arme Kleine, sie kennt mich aber von friither
her, und so hatte ich meinen Willen. Es thut mir sehr leid,
dal} Sie Rhoda nicht sehen konnten, aber Sie sollen, sobald
sie wieder gesund ist, die Gelegenheit haben. Sehen Sie gern
eine schone Aussicht? Nun gut, dann wollen wir einen an-
dern Weg auf unserer Riickfahrt beniitzen. Nach Hause!«
rief sie dem Kutscher zu, »liber Highgate Hampstead!«

Fanny’s Augen ruhten auf dem unscheinbaren Mantel mit
einem wohlbegriindeten Milstrauen gegen dieses Kleidungs-
stlick, welches doch keinesfalls einen geniigenden Schutz
gegen die Witterung bieten konnte. Sie erlaubte sich daher
zu bemerken, dald ihre Herrin das Fehlen des warmen Man-
tels, welchen sie auf Rhoda’s Schultern zuriickgelassen hat-
te, in dem offenen Wagen bald genug empfindlich spiiren
wiirde.

Iris suchte sie dariiber zu beruhigen.
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Waihrenddessen hatten sie schon Highgate passirt und né-
herten sich jenem Wege, welcher in gerader Linie iiber den
hohen Bergriicken von Hampstead Heath fiihrt. Iris muf3te
jetzt doch selbst zugeben, dal? sie die Kilte empfinde.

»Sie miissen eine gute Fuldgidngerin sein,« sagte sie, in-
dem sie die feste Gestalt ihres Madchens mit einem Blick
iiberflog. »Bewegung ist das einzige, was mich wieder warm
machen wird. Was meinen Sie, wollen wir zu Fuf$ den Heim-
weg beendigen?«

Fanny war sofort bereit, ihre Herrin zu begleiten. Der Wa-
gen wurde vorausgeschickt, und die beiden Madchen traten
ihre Fullwanderung an.

Als sie an dem Gasthof des Ortes, welcher den Namen
»die Spanier« fiihrte, vorbei kamen, standen zwei Frauen
an der Gartenthiire, welche Iris neugierig betrachteten und
lachten. Ein paar Schritte weiter, trafen sie mit einem jun-
gen Burschen zusammen; auch er sah sich die jungen Da-
men aufmerksam an und legte seine Hand spottisch an seine
Miitze, wiahrend er einen lauten Freudenpfiff ertonen lief3.

»Ich scheine diese Leute zu amiisiren!« sagte Iris. »Was
sehen sie denn eigentlich an mir?«

Fanny strengte sich an, ihren Ernst zu bewahren, was ihr
aber doch nicht vollkommen gelang, und antwortete:

»Verzeihen Sie, Mil3, ich glaube, die Leute bemerken alle
den Unterschied zwischen Threm schénen Hut und Threm
abgetragenen Mantel.«

Leute von erregbarem Temperament fiirchten nicht leicht
etwas mehr als die Lacherlichkeit.

Iris brauste auf.
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»Warum haben Sie mir das nicht gesagt,« fragte sie scharf,
»bevor ich den Wagen verlie[3? Wie kann ich denn so weiter
gehen, wenn jedermann iiber mich lacht?«

Sie hielt inne, iiberlegte einen Augenblick und bog dann
von der Landstralde nach rechts ab auf eine schone Gruppe
von Tannenbidumen zu, welche den beriihmten Aussichts-
punkt jener Gegend iiberragen.

»Da laf3t sich fiirs erste nur das eine thun,« sagte sie, nach-
dem sie ihre gute Laune wieder gewonnen hatte, »wir miis-
sen meinen schonen Hut mit dem alten Mantel in Einklang
zu bringen suchen. Sie werden die Feder und die Spitzen ab-
reillen — wenn Sie wollen, kénnen Sie sie fiir sich behalten
—und dann werde ich wohl vom Kopf bis zum Ful3 schibig
genug aussehen. Nein, nein, nicht hier, man kann uns ja von
der StralSe aus bemerken, und was konnte dann das dumme
Volk denken, wenn es sdhe, wie Sie die Verzierung von mei-
nem Hute entfernen! Wir wollen dort zwischen das dichte
Buschwerk treten, da kann uns niemand sehen.«

Sie waren beinahe den schmalen Pfad hinabgestiegen,
der zu dem Platze unter der Tannengruppe fiihrte, als sie
durch einen entsetzlichen Anblick aufgehalten wurden.

Nahe bei dem Gestrduch in einer Hohlung lag der re-
gungslose Korper eines Mannes ausgestreckt. Er lag auf der
Seite, mit dem Gesicht von ihnen abgekehrt, ein offenes Ra-
sirmesser neben ihm auf dem Boden. Iris biickte sich {iber
den Korper, um das Gesicht zu sehen. Das erste, was sie be-
merkte, war Blut, das aus einer klaffenden Wunde an sei-
nem Halse rann. Thre Augen schlossen sich unwillkiirlich,
wahrend sie vor diesem furchtbaren Anblick zuriickwich. Im
nédchsten Augenblick 6ffnete sie sie aber wieder und sah nun
in das Gesicht.
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Sterbend oder tot, es war das Gesicht Lord Harry’s.

Der Schrei, den sie ausstiel3, als sie diese grdl3liche Ent-
deckung machte, wurde von zwei Méannern vernommen,
welche in einiger Entfernung iiber das Feld gingen. Sie sa-
hen die Frauen und kamen herzugelaufen. Der eine der
Méanner war ein Arbeiter, der andere, besser gekleidete, sah
aus wie ein Aufseher in einer Fabrik. Er war der erste, der
den Platz erreichte.

»Grund genug, um entsetzt zu sein, meine Damen,« sag-
te er hoflich, »da scheint, so viel ich sehe, ein Selbstmord
vorzuliegen!«

»Um Gottes willen, lassen Sie uns etwas thun, um ihm zu
helfen!« rief Iris ganz aul3er sich. »Ich kenne ihn, ich kenne
ihn!«

Fanny allein zeigte sich der Situation gewachsen; sie bat
Mif3 Henley um ihr Taschentuch, nahm ihr eigenes noch da-
zu und legte einen Verband um die Wunde.

»Fiihlen Sie, ob sein Puls noch schligt!« sagte sie mit ru-
higer Fassung zu ihrer Herrin.

Iris glaubte noch einen schwachen Pulsschlag bemerken
zu konnen.

»Wohnt denn kein Doktor hier in der Nahe?« rief sie. »Ist
denn kein Wagen aufzutreiben an diesem schrecklichen Or-
te?«

Der Aufseher hatte in den Taschen des Hingestreckten
zwei Briefe gefunden. Iris las auf einem derselben ihren ei-
genen Namen, der andere trug die Aufschrift: »An die Per-
son, welche meinen Korper findet!« Sie ri8 das Couvert auf.
Der Brief enthielt eine Adref3karte von Mr. Vimpany, auf wel-
cher mit Bleistift die verzweifelten Worte geschrieben stan-
den: »Bringen Sie meinen Korper in das Haus des Doktors,
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er soll mich verbrennen oder zerschneiden, wie es ihm be-
liebt.« Iris zeigte die Karte dem Aufseher.

»Ist das in der Ndhe?« fragte sie.

»Ja, Mif3,« antwortete der Aufseher, »wir konnen ihn in
kurzer Zeit dorthin bringen, wenn wir nur irgend ein Trans-
portmittel finden!«

Fanny, die noch immer ihre Geistesgegenwart bewahrt
hatte, zeigte mit der Hand in die Richtung nach dem Wirts-
haus.

»Dort werden wir bekommen, was wir brauchen,« sagte
sie.

Iris gab ihr Zeichen, bei dem verwundeten Mann zu blei-
ben, und stieg selbst die schliipferige Anhohe hinauf: dann
lief sie, so rasch sie konnte, nach der Straf3e zu. Die Médnner
hatten inzwischen auf Fanny’s Anweisung den Korper em-
porgehoben und folgten der Vorangegangenen langsam, in-
dem sie sich einen bequemeren Aufstieg aussuchten. Als Iris
die Strafde erreicht hatte, fuhr gerade ein vierrdderiger Wa-
gen vorbei. Ohne einen Augenblick zu zbégern, rief sie den
Kutscher an, er moge halten. Er ziigelte rasch seine Pfer-
de. Sie sah sich einem einzelnen Herrn gegeniiber, welcher
aus dem Wagenfenster schaute und aussah, als ob er glau-
be, eine Dame habe sich mit ihm einen Spaf3 gemacht. Iris
liel3 aber dem erziirnten Herrn keine Gelegenheit, seine Ge-
danken zu adufdern. Atemlos, wie sie war, ergriff sie eilig das
Wort: »Bitte, verzeihen Sie mir — Sie sitzen allein in dem
Wagen - da ist noch Platz fiir einen Herrn, der todlich ver-
wundet ist. Er wird sich verbluten, wenn wir nicht bald Hilfe
finden. Ein Doktor wohnt hier in der Néhe; bitte, schlagen
Sie mir Thre Hilfe nicht ab!«
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Sie blickte zuriick, wéhrend sie sich fest an der Thiire des
Wagens anklammerte, und sah Fanny und die Méanner, die
langsam herankamen.

»Bringen Sie ihn hieher!« schrie sie laut.

»Daraus wird nichts!« entgegnete der Herr, der im Wagen
sal3.

Fanny gehorchte jedoch ihrer Herrin, und die Ménner ge-
horchten Fanny.

Iris drehte sich entriistet nach dem erbarmungslosen
Fremden um.

»Ich ersuche Sie um einen Akt christlicher Menschenlie-
be!« sagte sie. »Wie konnen Sie, wie diirfen Sie da noch zo6-
gern?«

»Fahren Sie weiter!« schrie der Fremde dem Kutscher zu.

»Sie thun es auf Ihre Gefahr!« rief Iris ihrerseits.

Der Kutscher sald schweigend und stumpfsinnig auf sei-
nem Bocke und wartete ruhig ab, was sich ereignen wiirde.

Langsam naherten sich die Méanner, welche den noch im-
mer bewul3tlosen Lord Harry trugen. Die Taschentiicher um
seinen Hals waren mit Blut getrdankt. Bei diesem Anblicke
iiberwaltigte seine feige, erbarmliche Denkungsweise den
Fremden vollstdndig.

»Lassen Sie mich heraus,« jammerte er, »lassen Sie mich
heraus!«

Nachdem so der Wagen zu ihrer Verfiigung stand, dankte
Iris dem Fremden. Er sah sie mit einem bosen Blicke an und
brummte:

»Ich mul} Thnen gestehen, die Sache kommt mir hochst
verdachtig vor! Wenn es etwa zur Untersuchung vor Gericht
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kommt, so will ich nicht in diese Angelegenheit hineingezo-
gen werden. Es sind schon ganz unschuldige Leute aufge-
héngt worden, wenn der Schein gegen sie war.«

Mit diesen Worten ging er weg und setzte seiner niedrigen
Denkungsweise dadurch die Krone auf, daf3 er das Fahrgeld
zu bezahlen vergal3. Der Kutscher stand gerade im Begriff,
ihn zu verfolgen, als er in wirksamer Weise davon zuriick-
gehalten wurde. Iris zeigte ihm einen Sovereign. Auf diesen
Wink hin sagte er:

»’s ist alles schon gut, Mif3. Ich sehe, der arme Herr blutet.
Geben Sie nur acht, bitte, dal} er meine Wagenkissen nicht
verdirbt!«

Der Kutscher war kein gefiihlloser Mensch; nachsichtig
stellte er sein Eigentum zur Verfiigung mit einem schlauen
Lacheln.

Iris wendete sich nun an die beiden braven Minner, die
in so bereitwilliger Weise ihr geholfen hatten, und sagte ih-
nen in herzlichen Worten Lebewohl und ihren Dank, dem
sie einen klingenden Ausdruck beifiigte. Die beiden Ménner
vergessen es ihr Lebtag nicht.

Fanny war schon in den Wagen gestiegen und hielt den
Korper Lord Harry’s in ihren Armen. Iris folgte ihr. Der Kut-
scher fuhr vorsichtig nach der Wohnung Mr. Vimpany’s.

29. KAPITEL.

Das Haus Nummer fiinf lag ungefahr in der Mitte einer
kleinen Strafse der Vorstadt, welche den Namen Redburn
Road fiihrte. Als der Wagen anfuhr, blickte Mr. Vimpany ge-
rade gahnend aus einem der Parterrefenster. Iris winkte ihn
heran.
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»Ist Thnen etwas zugestoRen?« fragte er, an die Thiir des
Wagens herantretend. Sie zog sich vom Fenster zurtick und
lie3 ihn so schweigend sehen, was geschehen war. Der Dok-
tor bewahrte bei dem grédRlichen Anblick seine volle Hal-
tung und liel$ den bewuftlosen Mann in das nédchste Zim-
mer im Erdgeschol} tragen. Bleich und zitternd berichtete
Iris, wie sie Lord Harry gefunden, und fragte den Doktor, ob
irgend eine Hoffnung vorhanden sei, dal} derselbe gerettet
werden konnte.

»Das will ich Thnen sofort sagen,« antwortete Mr. Vimpa-
ny. Er entfernte den Verband und untersuchte die Wunde.
»Eine gehorige Menge Blut hat er verloren,« sagte er, »aber
ich werd’ es versuchen, ihn durchzubringen. Wahrend ich
mich jedoch mit unserem gemeinsamen Freunde beschéfti-
ge, bitte ich Sie, Mif3 Henley, hinauf in das Empfangszimmer
zu gehen!« Darauf 6ffnete er einen schonen Kasten aus Ma-
hagoniholz. »Das sind die Werkzeuge meines Berufes,« fuhr
er fort, »ich werde jetzt die Kehle Seiner Lordschaft wieder
zundhen.«

Iris schauderte, als sie diese Worte vernahm, und verlief$
eiligst das Zimmer. Fanny folgte ihrer Herrin die Treppe hin-
auf. Als sie oben angekommen waren, sagte Fanny: »In der
Tasche des Herrn wurde noch ein zweiter Brief gefunden.
Entschuldigen Sie, Mil, wenn ich Sie daran erinnere, daf3
Sie ihn noch nicht gelesen haben!«

Iris las folgende Zeilen:

»Verzeihe mir zum letztenmal, Geliebte! Mein Brief soll
Dir sagen, dal} ich Dich niemals wieder in dieser Welt be-
lastigen werde — ob in der andern Welt, wer weil das? Ich
brachte einiges Geld zuriick von den Goldfeldern. Es war
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nicht genug, um ein Vermogen genannt zu werden, wenig-
stens nicht ein solches Vermogen, das Deinen Vater bestim-
men konnte, seine Einwilligung zu Deiner Heirat mit mir zu
geben. Nun, hier in England bot sich eine giinstige Gelegen-
heit, dasselbe mehr als zu verzehnfachen — namlich auf dem
Rennplatze, und la mich hinzufiigen, nach im geheimen
eingezogenen Erkundigungen tiber die Rennpferde, auf de-
ren Sieg ich gewifd rechnen konnte. Ich will mich hier nicht
damit aufhalten, zu untersuchen, welches grausame Mif3ge-
schick mich ins Ungliick stiirzte. Mein Geld ist dahin und
mit ihm meine letzte Hoffnung auf ein gliickliches und sor-
genloses Leben an Deiner Seite, meine Iris. Ich sterbe mit
dem Hinschwinden dieser Hoffnung. Ein gewisses Gefiihl
hélt mich ab, in dem grausigen Gewiihl des groen, iiber-
volkerten Londons Hand an mich zu legen. Ich ziehe es vor,
mich aus diesem elenden Leben hinwegzustehlen mitten in
der freien Natur, deren Griin mich an mein geliebtes altes
Irland erinnern soll. Wenn Du zuweilen spéter an mich den-
ken wirst, so sage Dir, der Arme hat mich geliebt — vielleicht
wird mir dann die Erde leichter sein wegen dieser lieben
Worte, und die Blumen werden vielleicht auf meinem Grabe
schoner blithen, wenn Du mir tiberhaupt die Gunst erweisen
willst, einige darauf zu pflanzen.«

Hier endete der Brief.

Iris verlor all ihre Fassung, als sie die melancholischen Ab-
schiedsworte gelesen. Wenn er diesen verzweifelten Selbst-
mordversuch tiberlebte, zu welchem Ende sollte das fithren?
Schweigend schob das junge Médchen, das ihn liebte, den
Brief vorn in ihr Kleid. Fanny hatte sie aufmerksam beob-
achtet. Nach einer Weile machte sie den Vorschlag, hinunter
gehen und wieder einmal fragen zu wollen, wie es um den
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verwundeten Lord stiinde. Iris kannte jedoch den Doktor zu
genau, um ihr Madchen diesen nutzlosen Gang machen zu
lassen.

»Manche Manner wiirden in der liebenswiirdigsten Weise
bemdiiht sein, mich in meinem Kummer und meiner Sorge zu
beruhigen und zu trésten,« sagte sie.

»Der Mann da unten gehort aber nicht zu ihnen. Ich muf3
warten, bis er selbst kommt oder mich holen l4f3t. Ich moch-
te jetzt vielmehr, solange wir allein sind, iiber etwas anderes
mit Thnen sprechen, Fanny. Sie stehen erst sehr kurze Zeit in
meinen Diensten. Ist es daher zu frith, wenn ich Sie jetzt
schon frage, ob Sie irgend welches Interesse fiir mich fiih-
len?«

»Wenn ich Thnen etwas zu Gefallen thun oder Thnen ir-
gendwie helfen kann, Mif3, so bitte ich Sie, mir nur zu sagen,
wie.«

Sie sprach diese Antwort in ihrer gewohnlichen ruhigen
und hoflichen Art und Weise; ihre bleichen Wangen zeigten
keinen Farbenwechsel, und ihre blaBblauen Augen ruhten
unverwandt auf Mif§ Henley’s Gesicht.

Iris fuhr fort:

»Wenn ich Sie nun bitte, das, was sich an diesem schreck-
lichen Tage ereignet hat, geheim zu halten vor jedermann,
darf ich, obgleich Sie mich erst so wenig kennen gelernt ha-
ben, Thnen trauen, wie ich Rhoda Bennet getraut habe?«

»Ich verspreche es, Mif3!«

Das Madchen schien der Meinung zu sein, mit diesen we-
nigen Worten genug gesagt zu haben.

Iris blieb keine Wahl, als eine neue Bitte an sie zu stellen.
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»Wie Sie auch immer die Neugierde plagen mag, wollen
Sie sich damit zufrieden geben, dal} Sie mir einen Gefallen
erweisen, ohne eine ndhere Erklarung zu fordern?«

»Es ist meine Pflicht, die Geheimnisse meiner Herrin zu
achten; ich werde diese Pflicht erfiillen.«

Keine Gefiihlsdullerung, kein Zeichen von Teilnahme
konnte Iris an Fanny bemerken; eine einfache Erklarung ih-
rer treuen Ergebenheit und Pflichterfiillung war alles, was
das bleiche Madchen zu sagen fiir n6tig hielt. Hatte sich ihr
Herz verhéartet durch das Ungliick, welches ihr Leben ver-
distert hatte? Oder war sie nur ein lebendiges Beispiel der
ihrem Volke angeborenen Zuriickhaltung, welche vor jeder
freien GefiihlsduBerung zuriickschreckt und gewissermalRen
lebt und stirbt in einer selbstgewahlten Gefangenschaft und
Einsamkeit?

Nachdem ungefihr eine halbe Stunde vergangen war, er-
schien Mr. Vimpany. Er blieb an der Thiir stehen, zog seine
Uhr aus der Tasche, sah nach der Zeit und stellte dann ei-
ne Berechnung an, die fiir seine Tiichtigkeit als Arzt zeugen
sollte.

»Wenn Sie die Zeit in Rechnung ziehen, welche ich
brauchte, um Mylord wieder zum Bewul3tsein zu bringen,
als er in Ohnmacht gefallen war, und um ihn mit einem
Tropfen Branntwein zu stirken und um mir dann meine
Hinde zu waschen — sehen Sie, wie rein sie sind! — dann
habe ich nicht mehr als zwanzig Minuten gebraucht, um
seinen Hals wieder in Ordnung zu bringen. Keine schlech-
te Leistung fiir einen Wundarzt, Mif} Henley.«

»Ist sein Leben jetzt gerettet, Mr. Vimpany?«

»Er hat es seinem Gliick zu danken — jal«

»Seinem Gliick?«
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»Sicherlich! In erster Linie verdankt er sein Leben Ihnen,
dadurch, dal} Sie ihn aufgefunden haben und zwar noch
zur rechten Zeit; wenn Sie nur ein wenig spiter gekom-
men wiren, so wiirde es mit Lord Harry vorbei gewesen
sein. Der zweite Gliicksumstand war, dal} Sie den Arzt zu
Hause trafen, gerade, da er am noétigsten gebraucht wurde,
und der dritte Gliicksumstand endlich: unser Freund wulf3te
nicht, wie man sich mit einem Messer die Kehle ordentlich
abschneidet. Sie brauchen mich nicht so finster anzusehen,
Mil Henley, ich scherze nicht! Fiir einen Selbstmorder, mit
einem Rasirmesser in der Hand, ist meistenteils etwas sehr
glinstig — er hat keine Ahnung von der Anatomie, und das
ist auch bei Lord Harry der Fall gewesen. Er hat sich nur die
dulleren fleischigen Teile an seinem Halse durchschnitten,
bis an die groBeren und wichtigeren Blutgefésse ist er nicht
gekommen. Nehmen Sie mein Wort, er wird sich jetzt schon
ziemlich wohl fiihlen und schuldet dafiir Thnen, mir und sei-
ner Unwissenheit Dank. Nun, was sagen Sie zu meiner Ge-
schicklichkeit? Ja, heute bin ich noch im vollstdndigen Be-
sitz meiner Arbeits- und Geisteskraft; heute habe ich noch
keinen franzosischen Rotwein von Mr. Mountjoy getrunken.
Verstehen Sie, was das sagen will, Mif§ Henley?«

Als er sich in der Erinnerung an seine eigene Betrunken-
heit vor Lachen fast ausschiitten wollte, bemerkte er Fanny
Mere.

»Oho, da ist ja auch eine andere Person, welche mich
wahrscheinlich auch nétig hat! Sie sind ja so weil® wie Lein-
wand, Mif3! Wenn Sie vielleicht in Ohnmacht fallen wollen,
dann thun Sie mir nur den einzigen Gefallen und warten
Sie, bis ich die Cognacflasche geholt habe. O, die Farbe ist
von Natur so bei IThnen, nicht wahr? Ich sehe es jetzt; eine
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dicke Haut und langsamer Blutumlauf. Eine Freundin von
Thnen, Mi® Henley?«

Fanny antwortete ruhig fiir sich selbst:

»Ich bin Mif3 Henley’s Kammermaéadchen, Sir.«

»Was ist denn aus der andern geworden?« fragte Mr. Vim-
pany. »Weilt sie noch immer in dem Pachterhause zur Wie-
derherstellung ihrer Gesundheit? Wenn es meine Zeit er-
laubt héatte, wiirde ich sie wieder wie damals in meine Be-
handlung genommen haben, die kleine Rhoda Bennet. Es
gibt keinen Arzt in England, Mil3, der mehr von den Ner-
venkrankheiten der Frauen weil} als ich, und was ist mein
Lohn? Ist mein Wartezimmer mit reichen Leuten gefiillt, die
kommen, um mich um Rat zu fragen? Wohne ich in einem
eleganten Viertel von London? Hat man mich etwa zum Ba-
ronet gemacht? Zum Donnerwetter — ich bitte um Entschul-
digung, Mi Henley — aber es ist fiir einen Mann von meinen
Fahigkeiten krdnkend, daf® er sich so vollstindig vernach-
lassigt sieht. Wahrend der letzten drei Tage hat nicht ein
Mensch meine Schwelle {iberschritten. Kann ich Ihnen noch
mit sonst etwas dienen, Mif3?«

Er fiihrte Iris geheimnisvoll in eine Ecke des Zimmers.
»Vielleicht in Betreff unseres Freundes da unten?« fragte er.

»Wann diirfen wir hoffen, ihn wieder ganz hergestellt zu
sehen, Mr. Vimpany?«

»Etwa in drei Wochen, spétestens in einem Monate. Lei-
der habe ich niemand im Hause auller einer dummen
Dienstmagd. Wir miissen jedoch eine erfahrene Pflegerin ha-
ben. Ich kann eine durchaus zuverlassige Person vom Hos-
pitale bekommen, aber da ist eine kleine Schwierigkeit. Ich
bin, wie Sie wissen, ein Mann, der frei von der Leber weg
redet; wenn ich arm bin, so geb’ ich es auch zu, daf ich arm
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bin; unser Lord braucht aber gute und kraftige Nahrung,
und auch die Pflegerin will gutes Essen haben. Wiirden Sie
sich nun, Mil3, dazu verstehen, mir ein kleines Darlehen zu
geben, damit ich vorderhand alle Kosten der Verpflegung
bestreiten konnte?«

Iris handigte dem Doktor eine Geldborse ein, welche Mr.
Vimpany sehr mager vorkam.

»Haben Sie vorlaufig weiter nichts notig?« fragte sie und
ging nach der Thiire.

»Nein, ich danke, ich bin Thnen sehr verbunden!«

Als sie sich dem im Erdgeschof} gelegenen Zimmer na-
herten, blieb Iris stehen. Ihre Augen ruhten fragend auf
dem Doktor. Selbst fiir diesen gefiihllosen Menschen war
der sprechende Blick ihrer Augen verstéandlich genug. Fan-
ny bemerkte es und wendete plotzlich ihren Kopf nach der
Seite. Ueber das weif3e Gesicht des Madchens huschte fin-
ster ein Ausdruck von unaussprechlicher Verachtung. Die
Schwéche ihrer Herrin hatte sich verraten — Schwéche fiir
einen der Verriter an dem weiblichen Geschlechte, Schwié-
che fiir einen Mann!

Inzwischen war Mr. Vimpany, da er nun das Geld in der
Tasche hatte, die Bereitwilligkeit selbst, jedem Wunsche der
wegen ihres stets gefiillten Geldbeutels beneideten jungen
Dame zu entsprechen.

»Wollen Sie Lord Harry sehen, bevor Sie weggehen?«
fragte er und freute sich im stillen auf das, was es da zu be-
obachten geben wiirde. »Aber eines leg’ ich IThnen ans Herz:
Sie diirfen ihn nicht storen, nicht sprechen und nicht wei-
nen. Sind Sie bereit? So, jetzt treten Sie ein!«
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Da lag er auf einem elenden, kleinen Sofa in einem er-
barmlichen, engen Zimmer. Seine Augen waren geschlos-
sen. Eine Hand hing hilflos zum Boden herunter. Ueber sein
geisterbleiches Antlitz breitete sich eine Ruhe, welche er-
schreckende Aehnlichkeit mit der Ruhe des Todes hatte. —
Da lag er, das unbesonnene Opfer seiner Liebe fiir das Mad-
chen, das wieder und immer wieder verzweiflungsvoll Ver-
zicht auf ihn geleistet und das ihn jetzt zum drittenmale ge-
rettet hatte. O, wie ihr verriterisches Herz fiir ihn sprach!

»Kannst du ihn, nachdem dieses geschehen ist, von dir
zuriickstofRen, du, die du ihn liebst?«

Plotzlich fiihlte sie sich gewaltsam in den Hausgang zu-
riickgezogen. Die Thiir wurde geschlossen. Der Doktor flii-
sterte ihr zu:

»Halten Sie sich aufrecht, Mif}! Ich habe mehr Fassung
von Thnen erwartet. Kommen Sie, kommen Sie! Nur keine
Ohnmacht, wenn ich bitten darf, Sie werden ihn morgen
schon ganz anders finden. Besuchen Sie uns nur, dann kon-
nen Sie selbst urteilen.«

Nach dem, was Iris erduldet hatte, verlangte sie heftig
nach einer innigen, aufrichtigen Teilnahme.

»Ist es nicht bejammernswiirdig?« sagte sie zu ihrem
Kammermadchen, als sie das Haus verlassen hatten.

»Ich weild es nicht,« entgegnete Fanny.

»Sie wissen es nicht? Gott im Himmel, sind Sie denn von
Stein? Haben Sie denn nicht so etwas wie ein Herz in sich?«

»Nicht fiir die Médnner,« antwortete Fanny. »Ich spare mir
mein Mitleid fiir die Frauen auf.«

Iris wuldte, welch bittere Erinnerungen sie dieses Ge-
staindnis machen liel3en. Wie vermif3te sie in diesem Augen-
blicke Rhoda Bennet!
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30. KAPITEL.

Einen Monat lang blieb Mountjoy in seinem Landhause
an der Kiiste des Solway Firth und iiberwachte die Wieder-
herstellungsarbeiten daselbst.

Seine Korrespondenz mit Iris hatte ihren regelmafigen
Fortgang genommen. Zum erstenmal jedoch, so lange er sie
kannte, bot sie ihm Ursache zur Unzufriedenheit. Sie, die
sonst so frei und offen alle ihre Freuden und Leiden ihm
anvertraut hatte, sie schrieb jetzt mit einer ganz auffallen-
den Zuriickhaltung. Witterungswechsel und politische Ta-
gesneuigkeiten, die Abwesenheit ihres Vaters, durch beun-
ruhigende Nachrichten iiber die Zahlungsunfiahigkeit aus-
wartiger Hauser veranlaldt, leere, inhaltslose Fragen iiber
Hugh’s neue Bauten an seinem jetzigen Aufenthaltsort, — das
waren die nichtssagenden Dinge, iiber die sich Iris in ihren
Briefen an den alten, treuen Freund verbreitete. Er konnte
kaum zweifeln, dafd sich irgend etwas ereignet hatte, was
sie vor ihm zu verheimlichen suchte. Sie mulste dafiir ihre
Griinde, ihre gewichtigen Griinde haben. Indem er zu er-
raten bemiiht war, erkannte er von neuem, wie sehr er Iris
liebte; er erkannte es an der Angst, die er um sie litt, und an
der unberechtigten, eifersiichtigen Regung, welche seiner
Selbstbeherrschung Trotz bot. Die unmittelbare Ueberwa-
chung der Arbeitsleute auf seiner Besitzung war nicht lan-
ger notwendig. Er lieR® dort einen Stellvertreter zuriick, dem
er vollstandig vertrauen konnte, und beschlof3, den letzten
Brief, den er von Iris erhalten hatte, miindlich zu beantwor-
ten. Am néchsten Tag befand er sich in London.

Als er in Mr. Henley’s Hause vorsprach, wurde ihm mitge-
teilt, dald Mi® Henley nicht zugegen sei und daf} man nicht
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mit Bestimmtheit sagen konne, wann sie zuriickkehren wiir-
de. Da offnete Mr. Henley die Thiir des Bibliothekzimmers.

»Sind Sie es, Mountjoy?« fragte er. »\Kommen Sie herein,
ich habe mit Thnen zu sprechen.«

Mr. Henley kratzte sich, auf und ab gehend, einmal iiber
das andere in seinen grauen Haaren, bevor er mit der Spra-
che herausriickte.

»Sehen Sie, junger Mann,« begann er endlich, »als Sie da-
mals mit mir auf meinem Landgut weilten, da hoffte ich
immer, dafd das Ende eine Heirat zwischen Thnen und Iris
sein wiirde. Sie haben aber beide, Sie sowohl, wie Iris, mei-
ne Erwartungen getduscht und zwar nicht zum erstenmale.
Frauen dndern jedoch ihre Ansichten. Angenommen nun,
Iris hétte ihre Ansicht gedndert, nachdem Sie von ihr zwei-
mal zuriickgewiesen worden sind, — angenommen, sie hétte
Thnen Gelegenheit gegeben —«

Hugh unterbrach ihn.

»Es ist nutzlos, Sir, etwas Derartiges anzunehmen; Iris
wiirde mir nun und nimmer in der von Ihnen vermuteten
Weise entgegenkommen.«

»Seien Sie doch nicht so heftig, Mountjoy. Ich sehe schon,
ich mul bei Thnen zartere Saiten aufziehen. Fiihlen Sie noch
fiir mein eigensinniges Méddchen irgend welches Interesse?«

Hugh antwortete bereitwillig und mit inniger Empfin-
dung:

»Das warmste Interesse.«

Mr. Henley schmunzelte befriedigt.

»Gut. So horen Sie! Ich bin in Geschéftsangelegenheiten
verreist gewesen und erst vor einigen Tagen wieder zurtick-
gekommen. Gleich im ersten Augenblick, als ich Iris sah, be-
merkte ich, daf etwas mit ihr nicht in Ordnung war. Wenn
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ich ein Fremder gewesen wire, wiirde ich gesagt haben:
sDieses junge Médchen ist nicht gliicklich.c Mit ihr dariiber
zu sprechen oder aus ihr etwas herausbekommen zu wollen,
ware natiirlich vollstindig nutzlos gewesen. >Ich bin ganz
gliicklich und befinde mich ganz wohl,« das war das einzi-
ge, was sie von sich sagte. Ich versuchte es nun bei ihrem
Kammerméadchen, einem feigen, miirrischen Wesen, einer
der hartnickigsten Liignerinnen, denen ich jemals begegnet
bin. >Ich weil von nichts, was meiner Herrin fehlen sollte,
Sir,« damit fertigte mich das Madchen ab. Ich wendete mich
nun an meine alte Haushélterin. Die wuf3te schon mehr zu
sagen: >Die Dienstboten reden iiber Mif3 Iris, Sir« zischelte
sie. — >Heraus damit! Was reden sie iiber meine Tochter?« —
>Sie haben bemerkt, daf3 ihre junge Herrin regelmif3ig jeden
Tag in den Vormittagsstunden ausgeht, immer allein und
immer nach derselben Richtung. Ich habe die Dienstboten
nicht zu weiteren Mitteilungen ermutigt, Mr. Henley. Es lag
etwas Unverschamtes in dem Ton, in welchem sie sprachen,
als ob sie irgend etwas Verdadchtiges vermuteten. Ich sagte
ihnen, da® Mi} Henley nur ihren gewohnten Spaziergang
mache; sie meinten, das miisse ein furchtbar langer Spazier-
gang sein, denn es dauerte immer vier bis fiinf Stunden, ehe
Mil} Iris wieder nach Haus zuriickkdme. Darauf hielt ich es
fiir das Beste,« sagte die Haushélterin zu mir, >das Gesprach
fallen zu lassen.c Was denken Sie nun dariiber, Mountjoy?
Finden Sie nicht etwas Verdachtiges in dem Benehmen mei-
ner Tochter?«

»Nicht im mindesten, Mr. Henley. Wenn Iris ausgeht, so
besucht sie gewil3 eine Freundin.«

»Vermutlich. Aber sie hat fiir keine ihrer Freundinnen ein
so lebhaftes Interesse, da’ sie um ihretwillen Tag fiir Tag
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dieselbe Richtung einschlagen wird, wenn nicht noch etwas
Besonderes dahinter steckte. — Als Sie bei mir auf dem Lan-
de waren, erinnern Sie sich des Mannes, der Sie damals be-
diente?«

Mountjoy antwortete so kurz wie moglich:

»Ihr Kammerdiener!«

»Derselbe. Thn zog ich ins Vertrauen - ich kann Thnen
sagen, es geschah nicht zum erstenmal! Ein unbezahlbarer
Mensch! — Als Iris gestern ausging, folgte er ihr in eine klei-
ne Vorstadt in der Nahe von Hampstead Heath mit Namen
Redburn Road. Sie ldutete an der Glocke des Hauses No. 5
und wurde sofort eingelassen; sie war augenscheinlich gut
bekannt dort. Mein geschickter Kammerdiener zog nun in
der Nachbarschaft Erkundigungen ein. Das Haus gehort ei-
nem Doktor, der es erst vor kurzem gekauft hat, sein Name
ist Vimpany.«

Mountjoy erschrak so heftig, dal} er alle Haltung verlor.
Zum Gliick kehrte ihm Mr. Henley, der noch im Zimmer auf
und ab ging, in diesem Augenblick den Riicken zu.

»Nun frage ich Sie als einen Mann von Welt,« fuhr Mr.
Henley fort, »was hat das zu bedeuten? Wenn Sie Beden-
ken tragen, es auszusprechen, — und es macht mir ganz den
Eindruck - soll ich Thnen mit gutem Beispiel vorangehen?«

»Ganz wie Sie wollen, Sir!«

»Nun gut. Wenn an Iris irgend etwas Auf3ergewohnliches
zu beobachten ist, so kann ich sicher sein, daf} der ver-
dammte Lord Harry dahinter steckt. Ich stand nun, da ich
mit den eingehenderen Nachforschungen doch unmdoglich
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meinen Kammerdiener betrauen kann, eben im Begriff, mei-
nen Wagen anspannen zu lassen und zu dem Doktor zu fah-
ren, um herauszubekommen, worin denn die Anziehungs-
kraft besteht, die sein Haus auf meine Tochter ausiibt. Da
horte ich Thre Stimme in dem Hausflur. Sie sagten mir vor-
hin, daR Sie noch fiir Iris Interesse empfanden. Nun gut, Sie
sind der Mann, der mir helfen kann.«

»Darf ich fragen wie, Mr. Henley?«

»Natiirlich diirfen Sie fragen. Sie kdnnen den Schliissel
zu diesem Ritsel finden, wenn Sie es nur versuchen wollen;
Thnen wird Iris trauen, wenn sie ihrem Vater nicht traut.
Ich mochte nur das eine wissen, ob sie sich immer noch mit
dem Gedanken tréagt, den irischen Lump zu heiraten oder
nicht. Geben Sie mir Aufschlul$ hieriiber, und Sie konnen al-
les weitere fiir sich behalten. Darf ich auf Ihre Unterstiitzung
rechnen?«

Mountjoy traute seinen Ohren kaum; ihm sollte zugemu-
tet werden, sich in das Vertrauen von Iris einzuschleichen
und sie dann an ihren Vater zu verraten! Er stand auf, nahm
seinen Hut, und ohne eine Verbeugung zu machen, 6ffnete
er die Thiir.

»Soll das hei3en >Nein<« rief Mr. Henley ihm nach.

»Gewild!« antwortete Mountjoy und zog die Thiir hinter
sich ins Schlof3.

31. KAPITEL.

Mountjoy, dem Doktor Vimpany’s Trennung von seiner
Frau noch unbekannt war, glaubte, indem er sich die Vor-
gidnge in dem alten Landstadtchen ins Gedé&chtnis rief, den
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Grund fiir Mil3 Henley’s erneuten Verkehr im Hause des Arz-
tes in ihrem Mitgefiihl fiir des Doktors ungliickliche Gat-
tin entdeckt zu haben. Entschlossen, sich alsbald Gewif3heit
dariiber zu verschaffen, hielt er die erste Droschke an, die
ihm begegnete, und fuhr nach Hampstead. Um nicht unnoti-
gerweise die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, lie3 er den
Wagen, bevor er noch in Redburn Road eingebogen, halten
und ging zu Fufd nach dem Hause No. 5. Ein Dienstmaddchen
offnete die Thiir. Mountjoy fragte nach Mrs. Vimpany.

Das Madchen gab nicht sofort Antwort, sondern schien
vielmehr iiber Mountjoy’s einfache Frage hochlich verwun-
dert. Die kecke Art, mit der sie den Fremden vom Kopf bis
zu den Fiilen musterte, kennzeichnete sofort den echten
Londoner Dienstboten von heutzutage, der sich fiir gleich-
berechtigt mit jedermann halt.

»Fragten Sie nicht nach Mrs. Vimpany?« sagte sie laut.

»Ja.«

»Es gibt keine Mrs. Vimpany hier.«

Jetzt war die Reihe an Mountjoy, verwundert zu sein.

»Ist das nicht Mr. Vimpany’s Haus?« fragte er.

»Ja, gewifd.«

»Und doch ist keine Mrs. Vimpany hier?«

»Eine Mrs. Vimpany hat niemals diese Schwelle iiber-
schritten,« erklarte das Madchen bestimmt.

»Sind Sie auch wirklich sicher, sich nicht zu irren?«

»Ganz sicher. Ich bin in dem Dienst des Doktors, seit er
das Haus gekauft hat.«

Mountjoy war fest entschlossen, das Réatsel zu losen,
wenn es irgendwie moglich wire, und fragte daher, ob er
den Doktor sprechen koénnte.
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»Nein,« antwortete das Madchen. »Mr. Vimpany ist ausge-
gangen.« Dann fuhr sie redselig fort: »Es kommt aber immer
eine junge Dame zu uns; es sollte mich nicht wundern, wenn
Sie die gemeint hitten, als Sie nach Mrs. Vimpany fragten.
Sie heil3t Iris Henley.«

»Ist Mif3 Henley jetzt hier im Hause?«

»Sie konnen sie nicht sprechen, sie ist beschaftigt.«

Mit Mrs. Vimpany konnte Iris nicht beschaftigt sein, denn
es gab ja iiberhaupt keine Mrs. Vimpany hier im Hause.
Mit dem Doktor konnte sie aber auch nicht beschéftigt sein,
denn der Doktor war ausgegangen. Mountjoy sah nach dem
Kleiderstidnder, der im Vorplatz stand, und entdeckte den
Hut und den Ueberzieher eines Mannes. Wem gehorten die-
se beiden Kleidungsstiicke? Sicherlich nicht Mr. Vimpany;,
denn der war ja ausgegangen. So niederschlagend diese Ent-
deckung auf Hugh auch wirkte, so erschien ihm jetzt doch
Mr. Henley’s Gedanke, daf} die Erklarung fiir das Beneh-
men seiner Tochter in einem erneuerten Einfluf}, den der
irische Lord iiber sie gewonnen, zu suchen sei, in einem
wahrscheinlicheren Licht.

Ein Gefiihl des Unwillens stieg in Mountjoy auf, das er
weder zu unterdriicken noch vor sich selbst zu rechtfertigen
im stande war. Mochte nun kommen, was wollte, er war
entschlossen, die Zweifel, deren er sich schamte, zu l6sen,
indem er sich unmittelbar an Iris wandte. Er zog seine Vi-
sitenkartentasche heraus, fand sie aber beim Oeffnen leer.
Er hatte jedoch noch einige Briefe bei sich, die unter seiner
Adresse in sein Londoner Hotel geschickt worden waren. Er
ri von einem das Couvert ab und héindigte es dem Dienst-
madchen mit den Worten ein:
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»Bringen Sie dies Mif§ Henley und fragen Sie, ob ich sie
sprechen kann.«

Das Madchen lie ihn in dem Hausflur stehen und ging
die Treppe hinauf in das Empfangszimmer.

In dem schlecht gebauten kleinen Hause konnte Hugh
den schweren Tritt eines Mannes horen, welcher in dem
Zimmer iiber seinem Kopf hin und her ging. Dann vernahm
er auch deutlich eine &rgerlich klingende Méannerstimme.
Hatte sie ihm schon das Recht gegeben, mit ihr zu zanken?
— Er dachte an die Zeit, als sie das Bekanntwerden von Lord
Harry’s rachstichtigen Plédnen, zu deren Ausfithrung er Eng-
land verlassen hatte, in heftigen Schrecken setzte, — er dach-
te der Zeit, als er seine eigenen Gefiihle und alles, was er
sich selbst schuldig war, um ihretwillen ganz beiseite setzte
und ihr behilflich war, brieflich mit dem Mann zu verkehren,
dessen verhdngnisvolle Gewalt {iber Iris sein eigenes Leben
verbittert hatte. War das, was er jetzt horte, der Lohn, den
er verdiente? Nach kurzer Abwesenheit kam das Dienstméad-
chen zuriick und tiberbrachte ihm eine Botschaft von Iris.

»Mi3 Henley bittet um Entschuldigung, daf} sie Sie jetzt
nicht empfangen kann; sie wird an Sie schreiben.«

Wiirde der versprochene Brief den anderen Briefen dhn-
lich sein, welche sie ihm nach Schottland geschickt hatte?
Mountjoy’s vornehme Natur mahnte ihn, dal$ er es seiner
Erinnerung an gliicklichere Tage und seiner treuen, aufrich-
tigen Freundschaft schuldig sei, das Weitere abzuwarten.

Als er eben wieder in seinen Wagen stieg, um nach Lon-
don zuriickzukehren, fuhr ein anderer geschlossener Wagen
in der Richtung nach Redburn Road an ihm voriiber, in wel-
chem ein einzelner Mann saf’. Hugh erkannte in ihm Mr.
Henley. Als der Kutscher auf seinen Sitz hinaufstieg, sah
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Mountjoy noch, da® der Wagen vor dem Hause No. 5 an-
hielt.

32. KAPITEL.

Der Abend war herangekommen, und die Kerzen wurden
eben in dem Zimmer angeziindet, das Mountjoy im Hotel
bewohnte.

Seine Angst um Iris hatte sich verdoppelt und verdrei-
facht, seitdem er die Entdeckung gemacht, daf$ ihr Vater das
Haus des Doktors gerade in dem Augenblick aufgesucht, in
welchem gar kein Zweifel moglich war, daf3 sie sich in Lord
Harry’s Gesellschaft befand. Das héldliche Gefiihl der Eifer-
sucht war jetzt ganz durch die edleren Regungen in Hugh
unterdriickt, welche ihn mit Besorgnis und Mitleid erfiillten,
wenn er an Iris dachte, wie sie zwischen zwei feindlichen
Méannern stand, die so geartet waren wie der herzlose Mr.
Henley und der leichtsinnige Lord Harry. Er war den ganzen
Vormittag in seinem Hotel geblieben, in der Hoffnung, sie
wiirde ihm einen Brief durch einen Boten zusenden; es war
aber kein Brief gekommen.

Wiéhrend er immer noch auf Nachrichten von ihr warte-
te, welche ihm moglicherweise noch die Abendpost bringen
konnte, klopfte der Kellner an seine Thiir.

»Ein Brief?« fragte Mountjoy.

»Nein, Sir,« antwortete der Kellner, »eine Dame.«

Bevor sie ihren Schleier zuriickschlagen konnte, hatte
Hugh Iris erkannt. Thre Miene war niedergeschlagen, ihr Ge-
sicht verstort, ihre Hand lag kalt und unempfindlich in der
seinigen, als er auf sie zugetreten war, sie zu begriilden. Er
riickte einen Stuhl fiir sie an den Kamin. Sie dankte ihm,
lehnte es aber ab, sich zu setzen.
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»Ich habe versucht, an Sie zu schreiben, aber ich war nicht
im stande dazu.« Sie sagte dies in einem herben Ton und mit
diisterer Miene. »Mein Freund,« fuhr sie fort, »Ihr Mitleid ist
alles, was ich fiir mich hoffen kann; ich bin nicht ldnger der
Teilnahme wert, die Sie einst fiir mich gehegt haben.«

Hugh sah ein, dal$ es nutzlos sein wiirde, ihr zu wider-
sprechen; er fragte nur, ob er das Ungliick gehabt habe, sie
zu beleidigen.

»Nein,« sagte sie, »Sie haben mich nicht beleidigt.«

»Was soll dann um Gottes willen diese Verdnderung in
Threm Wesen bedeuten?«

»Sie bedeutet,« sagte sie kalt, »daf3 ich die Achtung vor
mir selbst verloren habe. Sie bedeutet, daf3 mein Vater sich
von mir losgesagt hat und daf? Sie gut thun werden, seinem
Beispiel zu folgen. Habe ich Sie nicht glauben machen wol-
len, daf3 ich niemals die Frau Lord Harry’s werden konne?
— Nun, ich habe Sie betrogen - ich stehe im Begriff, ihn zu
heiraten.«

»Ich kann es nicht glauben, Iris, ich will es nicht glauben!«

Sie héandigte ihm den Brief ein, in welchem der irische
Lord ihr seine Selbstmordabsicht mitgeteilt hatte. Hugh sah
voller Verachtung drein.

»Dem edlen Lord scheint der Mut dazu gefehlt zu haben?«
sagte er dann hohnisch.

»Er wiirde durch seine eigene Hand gestorben sein, Mr.
Mountjoy —«

»Q Iris — diese Anrede?«

»Wenn Sie es wollen, so will ich Hugh sagen, aber die Ta-
ge unserer Freundschaft sind nichtsdestoweniger voriiber.
Ich fand Lord Harry, aus einer todlichen Wunde am Halse
blutend. Es war an einem einsamen Ort in der Ndhe von
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Hampstead Heath. Ich war die einzige Person, die voriiber
ging. So hatte es das Schicksal also zum drittenmale gewollt,
daf3 ich ihn rettete. Wie kann ich das vergessen? Meine Ge-
danken werden immer dabei verweilen. Ich werde versu-
chen, Gliick zu finden - o, nur das Gliick, das fiir mich genug
ist, indem ich meinem armen Irlinder sein elendes Dasein
versiie und ihn so wieder dem Leben zufiihre, das ich ihm
erhalten habe. Das ist mein Grund, wenn ich einen Grund
habe. Tag fiir Tag habe ich in der letzten Zeit ihn gepflegt,
Tag flir Tag habe ich ihn Dinge zu mir sagen horen — doch
was hat es fiir einen Nutzen, sie zu wiederholen. Nach Jah-
ren des Widerstandes habe ich den jetzt aufgegeben. Meine
ganze Klugheit bestand darin, daf3 ich einen Streit zwischen
meinem Vater und Harry verhindert habe. Ich bitte um Ent-
schuldigung, ich hétte sagen sollen Lord Harry. Als mein Va-
ter in das Haus Mr. Vimpany’s kam, bestand ich darauf, mit
ihm allein zu sprechen. Ich sagte ihm, was ich jetzt zu Ih-
nen gesagt habe. Er antwortete nur: >Ueberlege es Dir noch
einmal, ehe Du eine Wahl zwischen jenem Mann und mir
triffst. Wenn Du Dich dafiir entscheidest, ihn zu heiraten,
so wirst Du leben und sterben, ohne auch nur einen Pfen-
nig zum Unterhalt von mir zu bekommen.< Er legte seine
Uhr auf den Tisch zwischen uns und gab mir fiinf Minuten
Bedenkzeit. Es waren lange fiinf Minuten, aber sie gingen
schlief3lich doch voriiber. Er fragte mich darauf, was er thun
solle, ob er sein Testament so lassen solle, wie es sei, oder
ob er zu einem Rechtsanwalt gehen und ein neues machen
miisse. Ich antwortete ihm: >Sie konnen thun, was Ihnen be-
liebt, Sir.« Nein, es war keine iibereilte Antwort; Sie konnen
diese Entschuldigung nicht fiir mich anfiihren, ich wul3te
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genau, was ich sagte, und ich sah die Zukunft, die ich mir
dadurch schuf, ebenso deutlich, wie Sie sie sehen.«

Hugh konnte jetzt nicht linger zu diesen unbesonnenen,
verzweifelten Worten schweigen.

»Nein,« rief er, »Sie sehen Ihre Zukunft nicht so, wie ich
sie sehe. Wollen Sie horen, was ich Thnen zu sagen habe,
bevor es zu spét ist?«

»Es ist schon zu spat, aber ich will Thre Worte anhoren,
wenn Sie es wiinschen.«

»Und wahrend Sie mich anhoren,« fiigte Mountjoy hinzu,
»werden Sie mich beschuldigen, da® ich durch ein selbst-
stichtiges Gefiihl beeinfluf3t sei. Ich habe Sie innig geliebt;
ja, ich liebe Sie vielleicht im stillen noch, obgleich ich weif3:
auch wenn Sie frei geblieben wéren, wiirde fiir mich keine
Hoffnung sein. Glauben Sie, daf3 ich die Wahrheit spreche?«

»Sie sagen immer die Wahrheit.«

»Ich spreche wenigstens in IThrem Interesse. Sie denken,
Sie sdhen Ihr zukiinftiges Leben deutlich vor sich; ich sage
Thnen aber, Sie sind blind fiir Ihr zukiinftiges Leben. Sie re-
den, als ob Sie sich widerstandslos darein ergeben hitten,
alles tiiber sich ergehen zu lassen. Wollen Sie denn wirklich
all Thr Gefiihl fiir Recht und Unrecht verlieren? Sind Sie ent-
schlossen, das Leben einer Gedchteten zu fithren und, hirter
noch als das, sich iiber alle Schmach desselben hinwegzuset-
zen?«

»Fahren Sie fort, Hugh.«

»Wollen Sie mir nicht antworten?«

»Ich will Sie nicht unterbrechen.«

»Sie rauben mir nicht den Mut, liebe Iris, ich halte im-
mer noch eigensinnig an der Hoffnung fest, Sie IThrem be-
sonneneren und wahreren Selbst wiederzugeben. Ich will
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Lord Harry alle Gerechtigkeit angedeihen lassen, die er ver-
dient. Ich glaube, ja, ich bin vollkommen {iberzeugt, daf3
das elende Leben, das er bis jetzt gefiihrt hat, nicht ganz
und gar in ihm die Vorziige zerstorte, welche einen Ehren-
mann auszeichnen. Aber er hat einen schrecklichen Fehler.
In seiner Natur liegt die verhdngnisvolle Nachgiebigkeit ge-
gen schlechte Gesellschaft. Wenn man seinen Charakter von
dieser Seite beurteilt, dann ist er ein gefdhrlicher Mensch
und kann vielleicht, verzeihen Sie mir, ein schlechter Gat-
te werden. Es ist eine undankbare Aufgabe fiir mich, Sie zu
warnen. Eine Frau — und eine liebende Frau mehr noch als
eine andere — fiihlt nicht den verschlechternden Einflul$ ih-
res Gatten, der ihrer nicht wiirdig ist. Unvermerkt iibertragt
er auf sie seine eigene Denkungsart; sie sucht fiir ihn Ent-
schuldigungen, die er nicht verdient. Ihr Gefiihl fiir Recht
und Unrecht verwirrt sich, und bevor sie es selbst noch ge-
wahr wird, ist sie auf seinen Standpunkt herabgesunken.
Ziirnen Sie mir?«

»Wie kann ich Thnen ziirnen? Vielleicht haben Sie recht.«

»Glauben Sie das wirklich?«

»Ja.«

»Dann, um Gottes willen, iiberlegen Sie sich doch noch
einmal Thren Entschlul3. Lassen Sie mich zu Ihrem Vater ge-
hen.«

»Reiner Zeitverlust,« antwortete Iris. »Nichts, was Sie sa-
gen konnten, wiirde auch nur die geringste Wirkung auf ihn
ausiiben.«

»Jedenfalls will ich aber doch den Versuch machen,« be-
harrte Mountjoy auf seinem Vorschlag.

Hatte er sie wirklich iiberzeugt? Sie lachelte — wie bitter
dieses Lacheln war, bemerkte Hugh nicht.
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»Soll ich Thnen erzdhlen, was mir begegnet ist, als ich
heute nach Hause kam? — Ich fand mein Kammermédchen
in der Vorhalle auf mich warten mit allen mir gehorigen Sa-
chen, die zu meiner Abreise gepackt dastanden. Das Mad-
chen erklérte, sie gehorche gezwungen dem ausdriicklichen
Befehl meines Vaters. Ich wullte, was das zu bedeuten hat-
te; ich sollte das Haus verlassen und mir einen andern Platz
suchen, wo ich wohnen kénnte.«

»Aber doch nicht allein, Iris?«

»Nein, mit meinem Kammermaéadchen; sie ist ein eigen-
tiimliches Wesen; wenn sie Teilnahme fiihlt, so spricht sie
es doch niemals aus. >Ich bin Thre dankbare Dienerin, Milf3,<
sagte sie; >wohin Sie gehen, dahin gehe auch ich.c Das war
alles, was sie sprach. Ich war dariiber nicht enttduscht, denn
ich bin das schon von Fanny Mere gewohnt. Mein Los ist
jetzt ein einsames, nicht wahr? — Ich habe Bekannte unter
den wenigen Damen, welche zuweilen meines Vaters Haus
besuchten, aber keine Freundin. Die Familie meiner Mutter
hat sich von ihr losgesagt, wie mir erzdhlt wurde, als sie
einen Kaufmann von zweifelhaftem Ruf heiratete. Ich weil3
nicht einmal, wo meine Verwandten leben. Ist nun Lord Har-
ry nicht gut genug fiir mich, so wie ich jetzt bin? — Wenn
ich diese meine giinstigen Aussichten betrachte, ist es da
nicht wunderbar, wenn ich wie eine verzweifelte Frau spre-
che? — Aber ein ermutigender Umstand ist, so viel ich sehen
kann, doch vorhanden. Diese meine {ibel angebrachte Liebe,
die jedermann verdammt, besitzt merkwiirdigerweise einen
Vorzug, welchen jedermann anerkennen, bewundern muf3.
Sie bietet einer Frau, die ganz allein in der Welt steht, einen
Zufluchtsort.«
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Mountjoy machte heftige Einwendungen dagegen, daf}
sie allein in der Welt stehe.

»Gibt es irgend einen Schutz, welchen ein Mann einer
Frau bieten kann,« fragte er, »den ich Thnen nicht sofort
auf die bereitwilligste Weise gewédhren wollte? O, Iris, wo-
mit habe ich es denn verdient, daf3 Sie in meiner Gegenwart
von sich als von einem verlassenen, freundlosen Wesen spre-
chen?«

Endlich hatte er sie doch getroffen. In ihren Augen und in
ihrem Licheln zeigte sich jetzt wieder der siife Zauber von
frither. Sie stand auf und trat zu ihm hin.

»Welche iibermenschliche Giite muf3 es sein,« sagte sie,
»die einen so klugen Mann wie Sie blind macht fiir die Hin-
dernisse, die jeder andere sonst sehen kann. Bedenken Sie
doch, lieber Hugh, was die Welt zu dem Schutze sagen wiir-
de, den Ihr treues Herz mir jetzt bietet! Sind Sie ein naher
Verwandter von mir? Sind Sie mein rechtmaf3iger Beschiit-
zer? Sind Sie ein alter Mann? — Nein, Sie sind nur ein Engel
von Giite, den ich nun verlieren muf3; ich werde noch die-
se Thre Giite fiir mich in Anspruch nehmen, wenn wir uns
nicht mehr sehen. Sie werden Mitleid mit mir fithlen, wenn
Sie horen, daf3 ich immer tiefer und tiefer gesunken bin; Sie
werden um mich trauern, wenn ich im Elend ende.«

»Selbst dann, Iris, werden wir nicht ganz geschieden sein.
Der liebende Freund, der Thnen jetzt nahe ist, wird auch
dann noch Thr liebender Freund bleiben.«

Zum erstenmal in ihrem Leben schlang sie ihre Arme um
seinen Hals. In dem unendlichen Weh des letzten Abschie-
des driickte sie den treuen Freund an ihre Brust.

»Lebe wohl, Du Guter!« sagte sie leise und kiilte ihn.
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Im nédchsten Moment iiberzog ihr Gesicht eine todliche
Blasse; sie schwankte, als sie sich von ihm entfernte, und
sank in einen Stuhl. In der Furcht, sie konnte ohnmaéchtig
werden, eilte Mountjoy aus dem Zimmer, um ein Wieder-
belebungsmittel zu holen. Sein Schlafzimmer lag am Ende
des Korridors, dort hatte er Riechsalz in seinem Toiletteka-
sten. Als er den Deckel aufhob, horte er die einzige Thiir des
Zimmers von der Aul3enseite verschlief3en.

Er eilte schnell zur Thiir hin und rief nach Iris. Von dem
dullersten Ende des Korridors erreichte ihn ihre Stimme
zum letztenmale — sie wiederholte ihre melancholischen Ab-
schiedsworte: »Lebe wohl!« — Es kam zu keiner Erneuerung
der traurigen Abschiedsscene, nicht noch einmal zu all dem
Trennungsschmerz; Iris hatte ihm ein rasches Ende bereitet.

33. KAPITEL.

Als Mountjoy dem Kellner geklingelt und dieser die Thiir
des Schlafzimmers wieder aufgeschlossen hatte, war es zu
spat, der Enteilenden zu folgen. Ihr Wagen wartete auf sie
vor dem Hause, und die Aufmerksamkeit des Portiers war
gerade zu derselben Zeit durch neu ankommende Reisende
abgelenkt.

Es liegt mehr oder minder in der Natur von allen Man-
nern, welche wirklich dieses Namens wiirdig sind, in der
Arbeit Trost zu suchen fiir ihren Kummer. Hugh beschlof3,
noch an demselben Abend an Iris zu schreiben und ihren
Vater aufzusuchen. Er verzichtete darauf, in seinem Brief
noch einmal auf die Art und Weise, in welcher sie ihn ver-
lassen hatte, zuriickzukommen; es war ihr Recht und sogar
ihre Pflicht, sich zu schonen. Alles, was er sich erbat, war
nur die Bezeichnung ihres jetzigen Aufenthaltsortes, damit
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er ihr den Erfolg seiner beabsichtigten Unterredung mit ih-
rem Vater mitteilen konnte, natiirlich, wenn sie wollte, nur
schriftlich. Er schickte diesen Brief an die Adresse von Mr.
Vimpany, damit der Doktor ihn weiter besorge, und trug ihn
selbst auf die Post.

Nachdem er dies gethan hatte, begab er sich sofort in das
Haus Mr. Henley’s.

Der Diener, welcher die Thiir 6ffnete, hatte offenbar be-
stimmte Befehle erhalten. Mr. Henley war nicht zu Hause;
Mountjoy befand sich jedoch durchaus nicht in der Laune,
mit sich spielen zu lassen. Er schob den Diener einfach bei-
seite und ging geradenwegs auf das Speisezimmer zu. Dort
mufdte, wie er aus seiner fritheren Bekanntschaft mit den
Gewohnheiten des Haushaltes wulite, der Mann sich auf-
halten, den er entschlossen war, zu sprechen; der Tisch war
gedeckt fiir das Abendessen Mr. Henley’s.

Hugh’s wohlgemeinter Versuch, im Interesse der Tochter
mit ihrem Vater zu sprechen, endete so, wie es ihm Iris vor-
ausgesagt hatte.

Nachdem sich Mr. Henley in sehr heftiger Weise {iiber
Hugh’s erzwungenes Eindringen beklagt hatte, erklarte er,
dal er seinem letzten Willen heute ein Kodizill auf gesetz-
lichem Weg angehédngt habe, welches seine Tochter aller
Anspriiche auf sein Vermogen beraubte. Eine Zeit lang ver-
hielt sich Mountjoy dieser grausamen Handlungsweise ge-
geniiber ruhig. Alles, was durch Bitten und hofliches Zure-
den moglicherweise erreicht werden konnte, das hatte er
wieder und immer wieder versucht, aber seine Bemiihungen
waren vollstdndig vergeblich gewesen. Endlich triumphirte
doch Mr. Henley mit seiner herzlosen Hartnackigkeit. Hugh
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verlor seine Selbstbeherrschung und gebrauchte, als er die-
sen hartherzigen alten Mann verliel3, Worte, an welche er
spater nur mit Bedauern zuriickdachte.

Das Gefiihl, als er mit seinen Bemiihungen, die Interessen
von Iris zu verteidigen, keinen Erfolg gehabt hatte, war fiir
Hugh’s erregten Gemiitszustand nur ein unwiderstehliches
Mittel, ihn zu weiterem Handeln anzustacheln. Es war viel-
leicht noch nicht zu spét, einen andern Versuch zu machen,
die Heirat aufzuschieben, wenn nicht gar zu verhindern.

In heller Verzweiflung entschlof3 sich Mountjoy, Lord Har-
ry mitzuteilen, da® seine Verbindung mit Mi3 Henley den
vollstdndigen Verlust der von ihrem Vater zu erwartenden
Erbschaft nach sich ziehen wiirde. Ob nun der wilde Lord
nur an seine eigenen Interessen oder ob er auch an die der
Frau, die er liebte, dachte, in jedem Fall war die Strafe, die
diese Heirat nach sich ziehen sollte, schwer genug, um in
ihm Bedenken zu erregen.

Die Lichter in den niederen Fenstern und in dem Haus-
eingang sagten Hugh, dal} er zu einer giinstigen Zeit nach
Redburn Road gekommen sei.

Er fand den irischen Lord und den Doktor in heiterem
Gesprach unter dem besénftigenden Einfluf des Tabaks bei-
sammen sitzen. Gemiitlich angeregt, wie er selbst gesagt
haben wiirde, von dem dritten Glas Grog, zeigte sich der
Doktor sofort von der gastfreundschaftlichen Seite; er nahm
an, dal Mountjoy’s Besuch nur eine Wiederaufnahme der
freundschaftlichen Beziehungen zwischen ihnen zu bedeu-
ten habe.

»Vergeben und vergessen,« sagte er, »das ist der richtige
Weg, um das kleine MiBverstdndnis beizulegen, welches wir
nach unserem Mittagessen in Honeybuzzard gehabt haben.
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Sie kennen Mr. Mountjoy, Mylord? — Das ist recht. Ziehen
Sie sich einen Stuhl heran, Mountjoy. Meine Aussichten als
Arzt drohen mir allerdings mit dem Verderben, aber so lange
ich ein Dach iiber meinem Kopf habe, kann ich auch immer
noch einen Freund bei mir willkommen heil3en. Ich habe al-
len Grund, anzunehmen, mein Lieber, da} der Doktor, wel-
cher mir seine Praxis verkauft hat, ein Schwindler war. Das
Geld ist hin, aber die Patienten wollen nicht kommen. Nun,
ich bin noch nicht ganz bankerott, ich kann Ihnen noch ein
Glas Grog anbieten. Machen Sie sich selbst die Mischung
zurecht, wie sie Thnen beliebt. Wir wollen dann einen ver-
gniigten Abend zusammen verleben.«

Hugh erklarte mit den notigen Entschuldigungen, daf3 er
gekommen sei, um einige Worte mit Lord Harry allein zu
sprechen. Die Verdnderung, welche in des Doktors Wesen
vorging, trat in nicht sehr liebenswiirdiger Weise zu Tage,
nachdem er mit diesem Zweck des Besuches bekannt ge-
macht worden war. Er hatte das Aussehen eines Mannes,
welcher argwohnte, dal es sich um etwas fiir ihn nicht sehr
Angenehmes handle. Auch Lord Harry schien seinerseits ei-
nige Bedenken zu hegen, ob er auf diese Privatunterredung
mit Mr. Mountjoy eingehen solle.

»Betrifft es Mif3 Henley?« fragte er.

Hugh gab zu, dal} dies der Fall sei. Lord Harry bemerkte
darauf, daf3 sie seiner Meinung nach gut thun wiirden, wenn
sie diesen Gegenstand vermieden. Mountjoy antwortete, es
lagen im Gegenteil Griinde vor, diesem Thema naher zu tre-
ten, welche so wichtig seien, dal$ sie ihn veranlaf3t hétten,
London zu verlassen und den Lord noch zu so spater Nacht-
stunde in Hampstead aufzusuchen.
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Als er dies horte, erhob sich Lord Harry, um Mr. Mountjoy
in ein anderes Zimmer zu fithren.

In dieser Weise aus dem Vertrauen seines Gastes ausge-
schlossen, konnte Mr. Vimpany nicht umhin, Mountjoy we-
nigstens daran zu erinnern, daf$ er der Herr im Hause sei.

»Q, bitte, fiihren Sie ihn hinauf, Mylord,« sagte der Dok-
tor, »Sie sind zu Haus unter meinem niedrigen Dache.«

Die beiden jungen Manner standen sich einander gegen-
iiber in dem diirftig ausgestatteten Empfangszimmer. Da
beide Grund genug hatten, an dem freundschaftlichen Aus-
gang dieser Unterredung zu zweifeln, so verzichteten sie
darauf, sich zu setzen. Hugh ging geradenwegs auf den Ge-
genstand los, ohne die Zeit mit nutzlosen einleitenden Re-
densarten zu vergeuden. Er gestand ein, dal} er von der Ver-
lobung Mif} Henley’s gehort habe. Er fragte, ob Lord Har-
ry sich wohl der ungliicklichen Folgen bewul3t sei, welche
fiir die junge Dame aus ihrer Heirat erwiichsen. Die Ant-
wort hierauf wurde freimditig erteilt. Der irische Lord wuf3-
te nichts von den Folgen, von denen Mr. Mountjoy sprach.
Hugh erklérte sie ihm sogleich, und es hatte den Anschein,
als ob Lord Harry dadurch vollstandig iiberrascht wére.

»Darf ich fragen, Sir,« sagte er, »ob Sie aus eigener, per-
sonlicher Erfahrung sprechen?«

»Ich komme soeben von Mr. Henley’s Hause, Mylord,«
antwortete Mountjoy, »und was ich Thnen gesagt habe, das
horte ich aus Mr. Henley’s eigenem Munde.«

Es entstand eine Pause. Hugh war schon geneigt, anzu-
nehmen, dald er durch seine Worte ein Hindernis fiir die so-
fortige Feier der Hochzeit geschaffen habe. Er sollte jedoch
sehr bald einsehen, dal} er sich geirrt hatte. Lord Harry war
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zu sehr verliebt in Iris, als daf} er sich in seinen Beziehungen
zu ihr durch Geldfragen beeinflussen lief3.

»Sie fassen das sehr ernst auf,« bemerkte er, »aber las-
sen Sie mich Thnen sagen, daf3 Mil} Henley weit davon ent-
fernt ist, von ihrem Vater abhingig zu sein. Er sollte sich
iiberhaupt seiner Handlungsweise schimen; doch das ge-
hort nicht hieher. Ich sage Thnen also, Mil} Henley ist weit
davon entfernt, von ihrem Vater abhingig zu sein, wie Sie
zu glauben scheinen. Ich selbst bin — um Ihnen auch dies
zu sagen — nicht ohne Mittel, welche ich ihr gern zu FiiRen
legen werde. Vielleicht wiinschen Sie, dal$ ich auf Einzel-
heiten eingehe. Das kann gleich geschehen. Ich habe meine
Besitzung in Irland verkauft.«

»Fiir eine groe Summe in diesen Zeiten?« fragte Hugh.

»Auf die Summe kommt es nicht an, Mr. Mountjoy. Lassen
Sie sich an der Thatsache geniigen. Und da wir doch einmal
bei Geldfragen sind — ein mir peinliches und verhaf3tes The-
ma, das ich keineswegs in Verbindung mit der liebenswiir-
digsten Frau der Welt bringen mochte — so vergessen Sie
nicht, da Mif Henley ein Einkommen aus ihrem eigenen
Vermoégen hat, welches, so viel ich weif3, von ihrer Mutter
herriihrt. Sie werden mir die Gerechtigkeit widerfahren las-
sen, Sir, mir zu glauben, daf} ich nicht einen Pfennig davon
anrithren werde.«

»Gewil3. Aber das Vermogen ihrer Mutter ist in Aktien ei-
ner Gesellschaft angelegt,« fuhr Mountjoy fort, hartnéckig
bestrebt, den Gegenstand in den dunkelsten Farben darzu-
stellen. »Aktien steigen und fallen, und Gesellschaften fallen
zuweilen auch.«

»Und eines Freundes Besorgnis um die Angelegenheiten
Mil} Henley’s nimmt zuweilen eine sehr unangenehme Form
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an,« fiigte der Irlander hinzu, dessen leicht erregbares Tem-
perament jetzt deutlich zu Tage trat. »Lassen Sie uns das
Schlimmste annehmen, was geschehen kann; wir kommen
dann auch rascher zu dem Ende der Unterredung, die weit
davon entfernt ist, mir angenehm zu sein. Wir wollen also
sagen, dal} die Aktien Mi3 Henley’s wertlose Papiere sind
und daf} infolge dessen ihre Taschen so leer sind, wie es
Taschen iiberhaupt nur sein kénnen. Lauft sie dann eine an-
dere Gefahr als die, welche Thnen darin zu liegen scheint,
daf3 sie meine Frau wird?«

»Ja, gewild,« antwortete Hugh, der jetzt auch gereizt wur-
de. »In dem Fall, welchen Sie soeben annahmen, 1duft sie die
Gefahr, als hilflose Witwe zuriickgelassen zu werden, wenn
Sie sterben.«

Er war auf eine heftige Antwort gefal3t, auf einen neuen
Streit, der in dieser ungliickseligen Nacht zu dem schon mit
Mr. Henley ausgefochtenen noch hinzukommen wiirde. Zu
seinem grofden Erstaunen ruhten Lord Harry’s ausdrucksvol-
le, gldnzende Augen auf seinem Gesicht mit einer Mischung
von Trauer und Bestiirzung.

»Gott verzeihe mir« sagte er zu sich selbst; »daran habe
ich niemals gedacht. Was soll ich thun? Was soll ich thun?«

Mountjoy bemerkte diese tiefe Entmutigung, verstand sie
aber nicht.

Hier war ein verzweifelter Abenteurer, dessen Streifzii-
ge sein Leben immer und immer wieder in Gefahr gebracht
hatten und der jetzt augenscheinlich durch die blo3e Erin-
nerung an den Tod ganz iiberwaéltigt wurde. Wie sollte man
das begreifen?

Hatte Hugh in der Seele Lord Harry’s lesen konnen, er
wiirde um die Erklarung nicht verlegen gewesen sein. Der



224

irische Lord hatte wirklich Griinde, vor dem Gedanken an
die Zukunft zuriickzuschrecken. Nach der Ermordung von
Arthur Mountjoy hatte er die Verbindung mit der mordlusti-
gen Briiderschaft der Uniiberwindlichen aufgegeben. Er war
damals aufmerksam gemacht worden, daf} er durch diesen
Schritt sein Leben in Gefahr bringe, wenn er in Grol3britan-
nien bliebe, nachdem er sich so seinen Kollegen verdéch-
tig gemacht hatte. Wenn das geheime Tribunal entdecken
wiirde, daf’ er aus Siidafrika zuriickgekehrt sei, so wiirde
dieser Entdeckung ganz unvermeidlich das Todesurteil fol-
gen. Das war die schreckliche Lage, an welche zu denken
ihn Mountjoy durch seine Antwort unwissentlich gezwun-
gen hatte. Sein Schicksal hing ab von der zweifelhaften Si-
cherheit des Zufluchtsortes in dem Hause des Doktors.

Waéhrend Hugh ihn noch mit ernstem Bedenken ansah,
schien eine neue Idee in Lord Harry’s Geist Leben zu gewin-
nen. Er schiittelte den Druck, der auf ihm lastete, plotzlich
ab. Sein Benehmen gegen Mountjoy dnderte sich und ging
mit der Schnelligkeit eines Blitzstrahls von dem Extrem der
Kalte in das der Herzlichkeit tiber.

»Jetzt hab’ ich es endlich,« rief er aus. »Lassen Sie mich
Thnen die Hand schiitteln; Sie sind der beste Freund, den ich
jemals gehabt habe.«

Der kiihle Engliander fragte: »Inwiefern?«

»Insofern, als Sie mich darauf gebracht haben, dal} ich ja
fiir Mif§ Henley sorgen kann und zwar je eher, desto besser.
Unser Freund unten, der Doktor, wird sofort bereit sein, mir
als Zeuge beizustehen. Verstehen Sie mich nicht?«

Hindernisse, welche der Heirat in den Weg traten, wiir-
de Mountjoy sofort erkannt haben; aber bei Dingen, welche
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die Heirat beschleunigten, war sein Geist nur schwer neuen
Eindriicken zuganglich.

»Sprechen Sie im Ernst?« fragte er.

Des Irldnders reizbares Temperament begann sich wieder
Zu zeigen.

»Warum zweifeln Sie daran?« fragte er.

»Weil ich Sie nicht verstehe!« entgegnete Mountjoy.

»Machen Sie sich frei von aller Eifersucht,« erwiderte Lord
Harry stolz, »und Sie werden mich verstehen. Ich stimme
mit Thnen vollkommen dariiber iiberein, daf$ ich verpflichtet
bin, fiir meine Witwe zu sorgen, und ich werde das auch
thun dadurch, daf$ ich mein Leben versichere.«

34. KAPITEL.

Nach seiner Unterredung mit dem irischen Lord warte-
te Mountjoy zwei Tage in der Hoffnung, etwas von Iris zu
horen, aber es kam kein Brief. Hatte es Mr. Vimpany unter-
lassen, das Schreiben weiter zu besorgen, das er ihm anver-
traut hatte?

Am dritten Tag schrieb Hugh selbst, um sich darnach zu
erkundigen.

Der Doktor sendete den Brief zuriick, den Hugh unter
seiner Adresse an Mif3 Henley geschrieben hatte, und be-
klagte sich in seiner Antwort bitter iiber die undankbare
Weise, mit der er behandelt worden sei. Mil} Henley hat-
te ihm ihre neue Adresse in London nicht angegeben, und
Lord Harry hatte ganz plotzlich Redburn Road verlassen und
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nur mit wenigen nichtssagenden Worten sich von ihm ver-
abschiedet; das war alles. Mr. Vimpany stellte nicht in Ab-
rede, dal} er fiir seine arztlichen Bemiihungen bezahlt wor-
den sei; aber er mochte doch fragen, ob er nichts fiir sei-
ne Freundlichkeit verdient hitte. War es recht, daf} jemand
eines andern Gastfreundschaft annahm und ihn dann wie
einen Fremden behandelte? — »Ich bin fertig mit den bei-
den, und ich empfehle IThnen, mein lieber Herr, meinem Bei-
spiel zu folgen.« In diesen Worten dullerte der argerliche
und niichterne Doktor seine Gefiihle und gab Hugh seine
guten Ratschlage.

Mountjoy legte den Brief in groer Mutlosigkeit beiseite.

Seine letzte schwache Hoffnung, die Hochzeit zu verhin-
dern, hing davon ab, ob es ihm wohl noch moglich sein wiir-
de, mit Iris in Verbindung zu treten. Und nun war sie fiir
ihn vollstandig verloren, als ob sie an das andere Ende der
Welt geflohen wire. Es hétte vielleicht moglich sein konnen,
ihren Aufenthaltsort ausfindig zu machen, wenn man Lord
Harry genau beobachtet hitte; aber auch er war verschwun-
den, ohne eine Spur zu hinterlassen. Die kostbaren Stunden
und Tage gingen voriiber, und Hugh war vollstidndig ratlos.

Von der Angst und der UngewilBheit gepeinigt, blieb er
immer noch in seinem Hotel in London. Mehr als einmal
entschlof3 er sich, den Kampf aufzugeben und nach seiner
schonen Besitzung in Schottland zuriickzukehren; mehr als
einmal verschob er diese Reise wieder. Manchmal fiirchtete
er, von Iris zu horen, wenn sie ihm schrieb, daf} sie schon
verheiratet wére; dann fiihlte er sich wieder beleidigt und
gekrankt durch die Vernachléssigung, welche sie ihm durch
ihr Stillschweigen zu teil werden lief3. Befand sie sich in sei-
ner Nihe, oder war sie weit von ihm entfernt? Verweilte sie
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noch in England, oder hatte sie ihrem Vaterlande schon den
Riicken gewendet? Wer konnte es wissen?

So waren mehrere traurige Tage in Hangen und Bangen
verflossen, als ein Brief eintraf, der in einer ihm unbekann-
ten Handschrift an Mountjoy adressirt war und den Pari-
ser Poststempel trug. Die Schrift liel ihn vermuten, daf} der
Brief von Lord Harry herriihrte.

Sein erster Gedanke war, den Brief ungelesen ins Feuer
zu werfen. Es konnte kaum noch ein Zweifel obwalten, wel-
ches die Nachrichten waren, die er enthielt, nachdem eine
so lange Zeit vergangen war. Konnte er es ruhig hinnehmen,
da ihm Iris’ Verheiratung gerade von dem Mann, der nun
ihr Gatte war, mitgeteilt wurde? — Niemals; es lag etwas Er-
niedrigendes in dem bloBen Gedanken. Er war zu diesem
Schlul$ gekommen; und was that er trotz alledem? - Er las
den Brief.

Lord Harry schrieb in den Ausdriicken der grof3ten Hof-
lichkeit und bedauerte, daf$ ihn Umstinde verhindert hét-
ten, Mr. Mountjoy einen Besuch zu machen, bevor er Lon-
don verlie8. Nach der Unterredung, welche in Mr. Vimpa-
ny’s Hause stattgefunden hitte, halte er es jedoch fiir seine
Pflicht, Mr. Mountjoy mitzuteilen, dalf$ er sein Leben versi-
chert habe, und er wolle auch noch hinzufiigen, fiir eine
bedeutende Summe, fiir eine Summe, die vollstindig genii-
gend sei, seiner Gattin ein sorgenfreies Leben zu sichern, im
Fall sie ihn iiberleben sollte. Lady Harry sende ihm ihre be-
sten Griil3e; sie wiirde in der nichsten Zeit selbst an ihren
alten und ergebenen Freund schreiben. Inzwischen wolle er
schliefen, indem er nochmals den Ausdruck seiner tiefsten
Verpflichtung Mr. Mountjoy gegeniiber wiederhole.
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Hugh sah noch einmal auf die erste Seite des Briefes zu-
riick, um nach der Adresse des Schreibers zu suchen; sie
lautete einfach: Paris. Die Absicht, eine fernere Korrespon-
denz oder eine personliche Begegnung zu verhindern, konn-
te nicht leicht deutlicher ausgedriickt werden. Im néchsten
Moment flog der Brief ins Feuer.

Zwei Tage spiater bekam Hugh nun direkte Nachricht von
Iris. Sie driickte ihm ebenfalls ihr Bedauern iiber ihre so
plotzliche Abreise aus England aus, fiigte jedoch hinzu, daf
es auf ihr Betreiben geschehen sei. Eine Bemerkung, welche
Lord Harry im Laufe eines Gesprdches entschliipft sei, ha-
be in ihr die Furcht wachgerufen, dal} er noch immer von
den politischen Verschworern bedroht sei, mit denen er sich
in so unverniinftiger Weise eingelassen habe. Infolge des-
sen habe sie ihn dazu gebracht, ihr die volle Wahrheit zu
bekennen, und darauf hin auf einer sofortigen Abreise be-
standen. Sie und ihr Gatte hétten ihren Aufenthalt in Paris
genommen; Lord Harry habe in dieser Stadt Freunde, deren
Einfluf3 von groRRer Wichtigkeit fiir seine Vermogensverhalt-
nisse sein konne. Dann folgten einige Sitze, in denen die
Schreiberin ihrer dankbaren Erinnerung an alles das Aus-
druck gab, was Hugh in der letzten Zeit fiir sie gethan. Sie
sprach auch den sehnlichsten Wunsch aus, daf3 sie von Zeit
zu Zeit durch Briefe von einander hoéren mochten. Sie konne
nicht wagen, unter den gegenwértigen Umstédnden auf das
Vergniigen zu rechnen, einen Besuch von ihm zu empfan-
gen; sie hoffe jedoch, daf3 er es iiber sich gewinnen wiirde,
ihr zu schreiben; er solle seine Briefe nach Paris poste restan-
te schicken.
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In einem Nachtrag waren noch wenige Worte hinzuge-
fiigt, welche sich auf Mr. Vimpany bezogen. Hugh wurde ge-
beten, auf keinerlei Erkundigungen Antwort zu geben, wel-
che dieser schlechte Mensch iiber sie oder ihren Gatten et-
wa einzuziehen wagen wiirde. Friiher sei sie dem Doktor
dankbar gewesen fiir seine Bemiihungen als Arzt um Rhoda
Bennet. Aber seitdem habe sein Benehmen gegen seine Frau
und die Ansichten, die er in Gesprachen mit Lord Harry ge-
dullert habe, sie davon iliberzeugt, dafd er ein Mensch ohne
alle Grundsétze sei. Jeder weitere Verkehr mit ihm miisse,
so viel an ihr liege, ein fiir allemal aufhoren.

Als Mountjoy diesen Brief gelesen, hatte er die Empfin-
dung: den beantwortest du nie! Er glaubte, obgleich er sich
darin vollstandig irrte, daf} Iris ihn unter der Aufsicht ihres
Mannes geschrieben habe.

Wieder dachte er daran, nach Schottland zuriickzukeh-
ren, und schob es doch immer wieder hinaus.

Er fand plotzlich allerhand an seinem Besitztum auszu-
setzen. Die Lage war zu einsam, seine nichsten Nachbarn
waren nur einfache Fischersleute. In geringer Entfernung
lagen allerdings hie und da zerstreut einige wenige Héau-
ser, die von fritheren Kaufleuten, die sich zur Ruhe gesetzt
hatten, bewohnt wurden; nur in weiterer Entfernung befand
sich der Landsitz eines vornehmen Mannes, der aber immer
abwesend war, da sein Gesundheitszustand das Klima von
Schottland nicht vertrug. Die Aussichten auf ein so einsames
Leben an der Kiiste des Solway Firth schreckten Mountjoy
jetzt zuriick.

Er beschlof3 daher, den Versuch zu machen, ob das gesell-
schaftliche Leben in London im stande sein wiirde, die trii-
ben Gedanken zu zerstreuen, die ihn bedriickten. Bekannte,
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die er bisher vollstindig vernachlissigt hatte, waren ange-
nehm {iiberrascht, als ihnen ihr junger und reicher Freund
wieder einen Besuch machte. Er nahm teil an Diners und
Soupers: in allen Miittern und Tochtern erregte er Hoffnun-
gen dadurch, daf} er den Einladungen zu Béllen folgte. Er
erschien auch wieder in seinem Klub. Bot ihm dieses Leben
nun wirklich die erwartete Zerstreuung? War dabei irgend
welches Vergniigen? — Nein! Er spielte nur eine Rolle und
fand es eine schwere und undankbare Aufgabe, den Schein
aufrecht zu erhalten. Nach einer kurzen Zeit des Glanzes sah
ihn die Gesellschaft nicht wieder.

Nachdem er so von neuem sich selbst iiberlassen war, ge-
nol} er endlich einmal einen angenehmen Abend in London;
es war der Abend, an dem er sich trotz aller Einwendungen,
die er selbst dagegen erhob, an Iris zu schreiben entschlof3.

35. KAPITEL.

Am néchsten Tage empfing Hugh den Besuch der Person,
die er am allerwenigsten von seinen Bekannten zu sehen
erwartet hatte. Die verschollene Mrs. Vimpany erschien in
eigener Person in seinem Hotel.

Sie sah unnatiirlich alter als damals aus, wo Mountjoy sie
zum letztenmal gesehen hatte. Thr kiinstliches AeulRere war
verschwunden. Das jetzt nicht mehr vorhandene Rot, wel-
ches einstmals ihre Wangen iiberzogen, hatte wiahrend der
langen Reihe von Jahren, in der sie es auflegte, das Gewe-
be ihrer Haut rauh gemacht und ihrer Farbe einen unge-
sunden gelben Ton verliehen. IThr Haar, das einstens so ge-
schickt schwarz geféarbt war, gestand jetzt offen die Wahrheit
ein und zeigte die niichterne Farbe des Alters; es war grau.
Selbst der durchdringende Glanz ihrer grof3en schwarzen
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Augen war verschwunden; alle die Verschonerungskiinste,
welche sie ihrer Bithnenlaufbahn verdankte, waren nicht
mehr zu sehen, nur die liebenswiirdige Anmut ihrer Bewe-
gungen und der tiefe melodische Klang ihrer Stimme verrie-
ten noch Mrs. Vimpany, welche jetzt in ein einfaches dun-
kelbraunes Gewand gehiillt war, das aller der kleinen, ver-
steckten Mittel entbehrte, durch welche die Schneiderinnen
so geschickt der Figur nachzuhelfen verstehen.

»Wollen Sie mir Thre Hand reichen, Mr. Mountjoy?« Das
waren die ersten Worte, welche sie sprach, als sie in beschei-
dener, niedergedriickter Haltung das Zimmer betrat.

»Warum nicht?« fragte Hugh und gab ihr die Hand.

»Sie konnen keine sehr giinstige Erinnerung an mich ha-
ben,« antwortete sie, »aber ich hoffe, daf3 ich jetzt einen bes-
seren Eindruck auf Sie mache, wenn Sie mir ein klein wenig
von Threr kostbaren Zeit schenken wollen. Sie werden viel-
leicht von meiner Trennung von Mr. Vimpany gehort haben.
Es ist ganz unnotig, dal} ich Sie mit diesem Gegenstand be-
lastige. Sie kennen meinen Gatten und sind daher wohl im
stande, zu erraten, was ich bei ihm zu erdulden hatte, und
warum ich ihn verlassen habe. Wenn er zu Thnen kommt, so
werden Sie ihm hoffentlich nicht sagen, wo sich Lady Harry
befindet.«

Hugh unterbrach sie:

»Bitte, sprechen Sie nicht von ihr unter diesem Namen;
nennen Sie sie Iris, wie ich es thue!«

Eine schwache Erinnerung an ihr altes Bithnenlédcheln zit-
terte iiber Mrs. Vimpany’s miides, trauriges Gesicht.

»0, Mr. Mountjoy, ich weils, wen sie hitte heiraten sollen,
aber der schlimmste Feind der Frauen ist ihre Unkenntnis
der Méanner; sie lernen dieselben erst dann besser kennen,



— 232 —

wenn es zu spat ist! Ich versuche immer noch, fiir Iris zu hof-
fen in der Zukunft, aber meine Befiirchtungen sind starker
als meine Hoffnungen.«

Sie machte eine Pause, seufzte und driickte ihre Hand auf
die Brust, durch diese Bewegung wieder einmal die unver-
tilgbaren Spuren ihrer fritheren Biihnenlaufbahn verratend.

»Ich scheue mich fast, zu sagen, dal$ ich Iris lieb habe,«
fuhr sie fort, »aber das eine weif3 ich: wenn ich nicht mehr
so schlecht bin, wie ich einstens war, so verdanke ich das
einzig und allein der herzigsten und liebenswiirdigsten al-
ler Frauen. Ich moéchte wohl wissen, ob andere Leute, wenn
sie den Weg zur Besserung einschlagen, es auch so schwer
finden, ihm zu folgen, wie es mir zuerst ging!«

»Daran ist nicht zu zweifeln, Mrs. Vimpany, wenn die Be-
treffenden es ndmlich ernst nehmen. Man muf} sich hiiten
vor solchen, die von einer plotzlichen Bekehrung und einer
vollkommenen Befriedigung sprechen. Darf ich fragen, wie
Sie Thr neues Leben begannen?«

»Recht ungliicklich, Mr. Mountjoy. Ich schlo3 mich ei-
ner Schwesterschaft an, welche der Krankenpflege oblag;
nach kurzer Zeit brach unter ihnen ein Streit aus. Stellen
Sie sich nun Frauen vor, welche sich selbst Christen nen-
nen und die streiten iiber Kirchen und Kirchendienst, iiber
Kleidung der Geistlichen und ihre Bewegungen, iiber Kerzen
und Weihrauch. Ich verliel? sie wieder und ging in ein Hos-
pital und fand dort, da® die Aerzte bessere Christen sind als
jene Schwestern. Ich wiirde nicht {iber mein eigenes armes
Selbst sprechen, wenn nicht ein Grund dazu vorlage, wie
Sie gar bald sehen werden. In dem Hospitale pflegte ich ei-
ne Dame wihrend einer langwierigen Krankheit und wurde
dann damit betraut, sie zu Verwandten nach Siidfrankreich
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zu bringen. Auf meiner Riickreise gedachte ich, einige Tage
in Paris zu verweilen; es war eine giinstige Gelegenheit fiir
mich, die Thatigkeit der Krankenpflegerinnen in den fran-
zosischen Hospitdlern kennen zu lernen. Und doch that ich
etwas ganz anderes als das, was ich mir vorgenommen hat-
te. Ich traf ndmlich mit Iris in Paris zusammen.«

»Zuféllig?« fragte Hugh.

»Ich bin mir dariiber nicht klar,« antwortete Mrs. Vimpa-
ny, »ob so etwas wie eine Begegnung etwas Zufélliges ge-
nannt werden kann. Sie und ihr Gatte befanden sich auf ei-
nem der Boulevards unter den vielen Menschen, welche dort
sitzen und ihren Kaffee trinken und dabei die anderen be-
trachten, die voriibergehen. Ich ging vorbei, ohne sie zu be-
merken; sie aber hatte mich gesehen und schickte Lord Har-
ry hinter mir her, um mich zuriickzubringen. Ich bin dann
mit ihnen jeden Tag zusammengewesen, da Iris mich dazu
aufforderte, so lange ich in Paris blieb, und ich kenne jetzt
genau das Leben, welches sie fithren.«

Sie hielt inne, da sie bemerkte, dal} Hugh durch ihre Wor-
te heftig erregt wurde. »Ich bin im Zweifel,« sagte sie, »ob
Sie es wiinschen, mehr von ihrem Leben in Paris zu erfah-
ren.«

Hugh faf3te sich sofort wieder.

»Erzdhlen Sie weiter,« sagte er ruhig.

»Auch dann, wenn ich Thnen sage, daf} Iris vollkommen
gliicklich ist?«

»Erzdhlen Sie nur weiter,« wiederholte Hugh.

»Darf ich Thnen gestehen,« sagte sie, »dal Iris’ Gatte un-
widerstehlich ist, nicht allein fiir seine Frau, sondern sogar
fiir ein so altes Weib, wie ich bin! Nachdem ich ihn nun
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schon so viele Jahre kenne von seinen schlimmsten und sei-
nen besten Seiten, bin ich doch noch thoricht genug, dem
Zauber zu erliegen, den er auf alle Frauen durch seinen
sprithenden Geist und seinen Humor ausiibt; die niichter-
nen Engldnder wiirden ihn wahrscheinlich, wenn sie ihn sa-
hen, fiir einen Menschen halten, welcher verdiente, unter
Kuratel gestellt zu werden. Eine der absonderlichen Ideen
des wilden irischen Lords, durch die er seiner Ergebenheit
und Liebe fiir seine Frau Ausdruck geben will, ist unter an-
deren, daf3 sie sich nicht als verheiratet betrachten, sondern
ein Leben wie Liebende fiihren sollen. Wenn sie in einem Re-
staurant speisen, so besteht er darauf, ein chambre separée
zu nehmen; er fiihrt sie auf 6ffentliche Bélle und engagirt
sie auf alle Tanze fiir den ganzen Abend; wenn sie zu Hause
bleiben, weil Iris einmal der Gesellschaften miide ist, dann
schickt er mich ans Klavier und walzt mit seiner Frau durchs
Zimmer. >Nichts belebt eine Frau so,« sagt er, »als wenn sie
mit dem Mann, den sie liebt, tanzt.« Wenn sie dann ganz au-
RBer Atem ist und ich das Klavier schliefde, was glauben Sie
wohl, was er dann thut? Er kii3t mich und sagt, er driicke
damit nur die Gefiihle seiner Frau aus, wenn sie nicht im
stande sei, es selbst zu thun. Er speist zuweilen mit Herren
auller dem Hause und kommt zuriick mit all dem Feuer und
der Lebhaftigkeit, welche der gute Wein verursacht, und ist
dann liebenswiirdiger als je; bei solchen Gelegenheiten sind
seine Taschen gefiillt mit SiilSigkeiten, die er fiir >seinen En-
gelc von dem Dessert beiseite geschafft hat. >Bin ich etwas
angeheitert?« fragt er. >Bitte, sei nicht bds, es geschah nur
aus Liebe zu Dir; ich war in sehr vornehmer Gesellschaft,
mein Liebling, und brachte immer und immer wieder Dei-
ne Gesundheit aus und trank im Gedanken an Dich und auf
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Dein Wohl mehr als die ganze iibrige Gesellschaft; Du ta-
delst mich deswegen nicht? Aber ich tadle mich dafiir um so
mehr. Es war unrecht von mir, dafs ich Dich allein lief$ und
mit anderen speiste. Was brauche ich die Gesellschaft von
Herren, wenn ich Deine Gesellschaft habe! Dafd ich dabei auf
Deine Gesundheit trank, das ist nur eine elende Entschuldi-
gung. Ich werde in Zukunft alle Einladungen ablehnen, bei
denen Du nicht mit inbegriffen bist.c Nun, merken Sie wohl,
damals war es ihm ernst damit, aber schon zwei oder drei
Tage spéter vergald er seine guten Vorsitze und speiste wie-
der in Herrengesellschaft auswérts und kam dann mit noch
mehr liebenswiirdigen Entschuldigungen, gestohlenen Sii-
Rigkeiten und guten Vorsdtzen nach Hause. — Ich fiirchte,
ich langweile Sie, Mr. Mountjoy?«

»Sie setzen mich allerdings in Erstaunen,« erwiderte
Hugh. »Warum mulf3 ich denn alles dies von Lord Harry ho-
ren?«

Mrs. Vimpany verliel3 ihren Platz. Infolge einer der Re-
geln, die auf der Biihne galten, hatte sie die Gewohnheit
angenommen, sich zu erheben, wenn sie in der Rolle, die
sie spielte, etwas Ernstes und Wichtiges zu sagen hatte; und
sie stand noch immer unter dem nachhaltigen Einfluf® der
theatralischen Gewohnheiten. Deshalb erhob sie sich auch
jetzt und legte ausdrucksvoll ihre Hand auf Mr. Mountjoy’s
Schulter.

»Ich habe nicht gedankenlos Thre Geduld auf die Probe
gestellt,« sagte sie. »Jetzt, wo ich nicht mehr dem direkten
Einflusse Lord Harry’s unterworfen bin, vermag ich es wie-
der, mir meine frithere Erfahrung tiber ihn ins Gedéachtnis
zuriickzurufen; und ich firchte, wir werden erleben, daf3
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es ein iibles Ende nimmt. Er wird wieder in schlechte Ge-
sellschaft geraten, er wird auf den Rat schlechter Freunde
horen und dann in der Zukunft Dinge thun, vor denen er
jetzt zuriickschreckt. Wenn diese Zeit kommt, dann fiirchte
ich ihn! Ja, dann fiirchte ich ihn!«

»Wenn diese Zeit kommt,« wiederholte Mountjoy, »dann
soll er, wenn ich noch irgend einen Einfluf} auf seine Frau
habe, sie fahig finden, sich selbst zu schiitzen. Wollen Sie
mir Iris’ Adresse in Paris geben?«

»Gern, wenn Sie mir versprechen wollen, sie nicht eher
aufzusuchen, als bis sie Sie wirklich braucht.«

»Wer soll es denn entscheiden, wann sie mich braucht?«

»Ich werde es entscheiden,« antwortete Mrs. Vimpany.
»Iris schreibt mir alles aufrichtig und vertrauensvoll; wenn
sich aber irgend etwas ereignen sollte, was sie einem Briefe
nicht anvertrauen will, dann hoffe ich, es von ihrem Kam-
merméadchen zu erfahren.«

»Sind Sie denn auch sicher, ob diesem Kammerméadchen
zu trauen ist?« fragte Mountjoy.

»Fanny Mere ist ein sehr stilles Wesen, soweit ich sie ken-
ne, und ihre Art und Weise fordert gerade nicht zum Ver-
trauen auf,« gab Mrs. Vimpany zu. »Ich habe jedoch mit ihr
gesprochen und aus ihren Reden zu meiner grof3en Befriedi-
gung ersehen, dal sie ihrer Herrin treu ergeben und dank-
bar ist in ihrer eigenen sonderbaren Weise. Sollte sich Iris
jemals in irgend einer Gefahr befinden, so werde ich dar-
iiber nicht in Unkenntnis bleiben. Kann dies Sie vermogen,
mich erst um Rat zu fragen, bevor Sie den Entschlul? fassen,
nach Paris zu gehen? Machen Sie keine Umstidnde, sondern
sagen Sie mir aufrichtig Ja oder Nein.«

Hugh sagte aufrichtig: »Ja.«
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Mrs. Vimpany gab ihm nun sofort die Adresse von Iris und
versprach zu gleicher Zeit, ihm alle Nachrichten zu {ibermit-
teln, welche sie aus Paris erhielt, sobald sie sie selbst gele-
sen.

Nach dieser Verabredung trennten sie sich fiir jetzt.

36. KAPITEL.

Langsam gingen die Wochen dahin. Getreulich hielt Mrs.
Vimpany ihr Versprechen.

Sobald sie Nachrichten von Iris empfing, schickte sie den
Brief immer an Hugh, der ihn, nachdem er ihn gelesen hat-
te, wieder zuriickgab. Die Ereignisse in dem Leben des neu
vermahlten Paares, von denen viele auf das Ende hinwiesen,
welches Mrs. Vimpany sah und fiirchtete, wurden in heite-
rer, zuweilen scherzhafter Weise von der jungen Frau be-
richtet. Ihr blinder Glaube an ihren Mann, der in den ersten
Briefen noch deutlich zum Ausdruck kam, begann in den
spateren schon Zeichen von Selbsttduschung zu verraten. Es
war in der That traurig, mit ansehen zu miissen, dal ein so
glanzender Geist nicht im stande war, die verdachtigen Mo-
mente zu begreifen, die sogar ein Kind hétte wahrnehmen
konnen.

Als die letzten Nachrichten, die aus Paris eingetroffen wa-
ren, piinktlich in die Hande von Hugh kamen, befand sich
dabei zugleich ein Brief von Mrs. Vimpany mit folgendem
Inhalt:

»Mein letzter Brief von Iris ist eigentlich gar kein Brief.
Er enthélt aufler einem gedruckten Zirkular nur einige Ver-
sicherungen ihrer Freundschaft und die Bitte, das Zirkular
an Sie zu schicken. Wenn es in Threr Macht liegt, an unter-
richteter Stelle Erkundigungen einzuziehen, so werden Sie,
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wie ich sicher weil}, die Miihe nicht scheuen. Es kann, wie
ich glaube, kaum einem Zweifel unterliegen, dal Lord Har-
ry sich in eine kithne Spekulation eingelassen hat und zwar
tiefer noch, als seine Frau geneigt ist, einzugestehen.«

Das Zirkular zeigte die beabsichtigte Veroffentlichung ei-
ner wochentlich erscheinenden Zeitung an, die teils in eng-
lischer, teils in franzosischer Sprache gedruckt werden soll-
te. Die Hauptbureaux befanden sich in Paris, und man be-
absichtigte, mit der neuen Zeitung dem unter dem Namen
»Galignani’s Messenger« bekannten Journal Konkurrenz zu
machen. Eine erste Liste von Mitarbeitern enthielt Namen
von einiger Bedeutung in der literarischen Welt Englands
und Frankreichs. Spekulanten, welche in erster Linie zu wis-
sen wiinschten, auf welche Sicherheit sie rechnen kénnten,
wurden auf einen geschéftsfithrenden Ausschul$ verwiesen,
welcher aus Médnnern zusammengesetzt war, die in der fi-
nanziellen Welt von London und Paris von Einfluf3 waren.

Hugh Mountjoy war in der Lage, die von Mrs. Vimpa-
ny gewiinschten Erkundigungen einzuziehen, und was er
erfuhr, bestitigte die in dem Zirkular gemachten Angaben
vollstindig. Das Ansehen derjenigen Personen, die an der
Spitze dieses Unternehmens standen, leistete Gewahr fiir
die Soliditat desselben.

Als man aber dann auf die Frage, ob das neue Unterneh-
men Erfolg haben wiirde, zu sprechen kam, da schiittelten
die als anerkannte Autoritdten um Rat gefragten Manner
zweifelnd ihre klugen Kopfe. Es war ganz unmoglich, an-
zugeben, welche Summen Geldes erforderlich sein moch-
ten, bevor die Verbreitung der neuen Zeitung die darauf ge-
setzten Hoffnungen erfiillen wiirde. Diese Nachrichten teilte
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Hugh Mrs. Vimpany mit, und von ihr erfuhr sie Iris noch mit
der Post desselben Tages.

Ein ldngerer Zwischenraum wie gewohnlich schwand
diesmal dahin, ehe Mountjoy wieder eine Nachricht {iber
Lord Harry und seine Frau empfing. Als er dann endlich
etwas von Mrs. Vimpany horte, iibersendete sie ihm einen
Brief von Iris, welcher eine neue Adresse in der Vorstadt von
Paris Namens Passy angab.

Aus Griinden der Sparsamkeit, schrieb Iris, habe sich ihr
Gatte zu einem Wechsel der Wohnung entschlossen. Sie wé-
ren jetzt in ihrem neuen Hause eingerichtet, welches mit
dem Vorteile der Billigkeit auch den Vorzug eines kleinen
Gartens verbinde, den sie bebauen konnte; aullerdem sei
die Luft auch reiner und gesiinder als in Paris. Damit endete
der Brief, ohne die leiseste Erwdhnung der neuen Zeitung
und ohne eine Beantwortung der ihr von Mrs. Vimpany mit-
geteilten Ansichten dariiber.

Auf die unbeschriebene Seite des Briefes hatte Mrs. Vim-
pany selbst noch folgende Worte hinzugefiigt: »Ich mul$ Ih-
nen leider mitteilen, daf} einige beunruhigende Geriichte
iiber meinen Gatten zu meinen Ohren gedrungen sind. Es
ist jedoch immerhin noch moglich, daf3 sie keinen Glauben
verdienen.«

Einige Tage spater erhielten diese Vermutungen eine Be-
statigung unter Umstdnden, auf die Hugh nicht im entfern-
testen vorbereitet war. Mr. Vimpany selbst erschien in dem
Hotel, um Mountjoy einen Besuch zu machen.

Obgleich der Doktor immer mehr oder weniger erhaben
iiber die liebenswiirdige Schwiche der Bescheidenheit war,
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so schien er doch jetzt in seiner Selbstschiatzung hoher ge-
stiegen zu sein denn je, seitdem ihn Hugh zum letztenma-
le gesehen hatte. Er stolzirte gravitatisch einher und blickte
sehr gnéddig auf alle Menschen und Dinge herab. Seine Stim-
me klang erhaben, wenn er sprach, und vornehmes Wohl-
wollen zeichnete sein Benehmen aus, wenn er zuhorte.

»Wie befinden Sie sich?« rief er in dem frohlichsten Tone,
als er in das Zimmer trat. »Schones Wetter fiir diese Jahres-
zeit, nicht wahr? Sie sehen aber nicht gut aus. Ich bin doch
neugierig, ob Sie irgend eine Verdnderung an mir wahrneh-
men!«

»Sie scheinen ja in sehr guter Laune zu sein,« entgegnete
Hugh in nicht sehr liebenswiirdigem Tone. »Trag ich mei-
nen Kopf hoch?« fuhr Mr. Vimpany fort. »Wenn einen Mann
ein Ungliick betrifft, dann soll er nicht jammern und heulen
um Mitleid, dann soll er es mutig ertragen. Das sind meine
Grundsitze. Sehen Sie mich an, ja, sehen Sie mich jetzt nur
an! Hier stehe ich, ein gebildeter Mann, ein Mitglied einer
ehrenwerten Berufsgenossenschaft, ein Mann von Talenten
und Kenntnissen, jedes begliickenden Besitzes beraubt, der
mir gehorte, aufSer meinen Kleidern, die ich gerade anhabe.
Reichen Sie mir Thre Hand, Mountjoy, hier ist die Hand eines
Bankerotten, Sirl«

»Sie scheinen sich aber nicht viel daraus zu machen,« be-
merkte Mountjoy.

»Warum sollte ich mir denn viel daraus machen?« frag-
te der Doktor. »Es gibt keinen Arzt in England, der weniger
Grund zu Selbstvorwiirfen hat als ich. Habe ich mein Geld
verschwendet in tollkithnen Spekulationen? Nicht einen
Pfennig. Bin ich dumm genug gewesen, um auf den Renn-
platzen zu wetten? Mein schlimmster Feind diirfte mir das
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nicht nachsagen. Was habe ich sonst gethan? Ich habe mich
abgearbeitet und abgemiiht, ein angesehener und geachte-
ter Mann zu werden; das habe ich gethan. O, da gibt es
nichts zu lachen! Wenn ein Doktor versucht, der drztliche
Freund der Menschheit zu sein, wenn er weiter nichts will,
als Kranke heilen, Not lindern und das Leben den Menschen
erhalten — was ist das anderes als etwas Vortreffliches, et-
was Ehrenwertes? Und was ist mein Lohn? Ich sitze zu Hau-
se und warte auf meine leidenden Mitmenschen, und die
einzigen, die kommen, sind so arm, daf sie nichts zahlen
konnen. Ich habe meine Besuche gemacht und bin bei all
den reichen Patienten gewesen, die ich mitgekauft hatte, als
ich mir diese Praxis kaufte. Aber keiner von ihnen brauchte
mich; Manner, Frauen und Kinder, sie alle sind so unverant-
wortlich gesund — hol sie der Teufel! Es ist doch herrlich,
wenn ein Mann in einer Stellung, wie die meinige ist, ban-
kerott wird. Beim Jupiter, ich gehe noch weiter als das! Ich
sage sogar, ein Mann ist es unter solchen Umstdnden sich
selbst schuldig, als Protest gegen die unverdiente Vernach-
lassigung Bankerott zu machen. Wenn Sie erlauben, nehme
ich mir einen Stuhl.«

Er setzte sich nieder und sah sich in seiner bekannten un-
verschdmten Weise rings im Zimmer um. Ein kleiner Kasten,
der Liqueurflaschen enthielt, stand offen auf einem Seitenti-
sche. Mr. Vimpany erhob sich wieder, trat an den Tisch heran
und sagte: »Darf ich mir als Hausfreund eine kleine Freiheit
erlauben?« Ohne aber lange auf die Erlaubnis zu warten,
griff er gleich zu.

Hugh ertrug dieses aufdringliche Benehmen geduldig, da
er nun einmal den Fehler begangen hatte, den Doktor zu
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empfangen. Zugleich aber war er iiber des Doktors Unver-
schamtheit so emport, daf3 er sich seinerseits auch eine klei-
ne freundschaftliche Freiheit gestattete. Er ging durch das
Zimmer auf den Tisch zu, sah nach den Liqueurflaschen
und verschlof3 den Kasten. Mr. Vimpany’s freches Gesicht
erglidnzte in tiefem Rot, aber nicht etwa aus Scham. Er o6ff-
nete seinen Mund, um etwas seiner Wiirdiges zu sagen, be-
sann sich aber vorher noch eines Besseren und brach in ein
schallendes Geldchter aus. Er hatte augenscheinlich noch
ein wichtigeres Anliegen.

»Teufelméllig gut!« rief er frohlich aus. »Erinnern Sie sich
noch an den franzdsischen Rotwein der Landwirtin? Ha, ha,
diesmal sollen Sie mich nicht verfiihren. Schon gut, schon
gut, um aber auf meinen Bankerott zuriickzukommen —«

Hugh hatte genug gehort von dem Bankerott seines Besu-
ches.

»Ich gehore nicht zu Thren Glaubigern,« sagte er.

Mr. Vimpany gab eine schlaue Antwort.

»Seien Sie nur nicht zu sehr davon iiberzeugt, warten Sie
noch ein wenig.«

»Soll das vielleicht heif3en,« fragte Mountjoy, »dal$ Sie
hieher gekommen sind, um Geld von mir zu borgen?«

»Abwarten — Zeit lassen!« antwortete der Doktor; »das ist
keine Sache, die man so in der Eile abmachen kann, das ist
eine geschiftliche Angelegenheit. Sie werden es mir kaum
glauben,« fuhr er fort, »dafd ich mich frither schon einmal
in der gleichen Lage befunden habe wie jetzt.« Darauf sah
er wieder nach dem Liqueurkasten hin und sagte: »Ich wiir-
de gern noch einen Schluck von Threm ausgezeichneten Cu-
racao nehmen, wenn ich den Schliissel hitte. Sehen Sie ihn
nicht?«
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»Ich bin gespannt, zu horen, was das fiir ein Geschift ist,
von dem Sie zu sprechen begonnen haben,« wendete Hugh
ein.

Mr. Vimpany’s geschmeidiges Wesen folgte dieser Andeu-
tung sofort mit der vollendetsten Liebenswiirdigkeit.

»Ganz recht,« sagte er, »wir wollen wieder zu den Ge-
schiften zuriickkehren; ich bin ein Mann, welcher sich im-
mer noch zu helfen weild und nie um einen Ausweg verle-
gen ist. Glauben Sie wohl, ich wére das letztemal, als meine
Glaubiger meine Sachen zusammenpackten, entmutigt ge-
wesen? Keine Idee! Meine regelmifige medizinische Praxis
war unter mir zusammengebrochen. Nun gut, so versuch-
te ich eben mein Gliick als Quacksalber, das hei3t auf gut
englisch, ich erfand eine Medizin, auf die ich mir ein Pa-
tent geben liel3. Das einzige, was mir fehlte, war Geld, um
die notige Reklame zu machen; falsche Freunde hielten ihre
Taschen zugeknopft. Verstehen Sie mich?«

»0 ja, ich verstehe Sie sehr gut.«

»In diesem Falle,« fuhr Mr. Vimpany fort, »werden Sie
nicht erstaunt sein, zu héren, daf’ ich auch diesmal wieder
zu einer meiner Hilfsquellen meine Zuflucht nahm. Sie ha-
ben ohne Zweifel bemerkt, daf§ wir in einem Zeitalter aller
moglichen Liebhabereien leben; Dilettanten, die schriftstel-
lern, malen und komponiren, spielen darin eine grof3e Rolle.
Ich bin auch eine von denjenigen Personen, welche auf dem
Felde der Kunst arbeiten. Haben Sie wohl die Photographien
an den Wanden meines ERzimmers bemerkt? Sie sind von
mir, Sir, ob Sie sie nun bemerkt haben oder nicht. Ich bin
einer von den geschickten Aerzten, welche auch photogra-
phiren konnen. Das erzihle ich aber nicht etwa jedem Belie-
bigen; die Menschen haben einmal meistens so beschrankte



— 244 —

Ansichten, daf sie glauben, ein Doktor diirfe nichts anderes
sein als eben nur ein Doktor. Mein Name wird daher auch
bei dem neuen Unternehmen, welches ich jetzt plane, nicht
genannt werden. Sie wollen nun natiirlich wissen, welches
mein neues Unternehmen ist; ich werde es Thnen im tiefsten
Vertrauen mitteilen. Stellen Sie sich vor, wenn Sie es kon-
nen, eine Reihe ausgezeichneter Photographien der hervor-
ragendsten Aerzte in England mit Erinnerungen aus ihrem
Leben, von ihnen selbst geschrieben; erscheint einmal im
Monat, Preis: eine halbe Krone. Wenn mit dieser Idee nicht
Geld zu verdienen ist, dann ist {iberhaupt mit nichts mehr
Geld zu verdienen. Nun sprechen Sie sich einmal aus, mein
lieber Freund! Sagen Sie, was Sie davon denken!«

»Ich verstehe nichts von der Sache,« antwortete Mountjoy.
»Darf ich aber wohl fragen, warum Sie mich in IThr Vertrauen
ziehen?«

»Weil ich Sie fiir meinen besten Freund ansehe.«

»Sie sind ungeheuer liebenswiirdig. Sie haben aber doch
jedenfalls altere Freunde in Ihrem Bekanntenkreise als
mich!«

»Nicht einen einzigen,« beeilte sich der Doktor, zu versi-
chern, »nicht einen einzigen, dem ich so grof3es Vertrauen
schenke wie Thnen. Ich werde Thnen auch sofort einen Be-
weis dafiir liefern.«

»Hangt dieser Beweis vielleicht in irgend einer Weise mit
Geld zusammen?« fragte Mountjoy.

»Das nenn’ ich aber lieblos und unhoflich gegen mich ver-
fahren,« protestirte Mr. Vimpany. »Keine unfreundlichen Un-
terbrechungen, Mountjoy. Ich stehe im Begriff, Thnen einen
Beweis meiner freundschaftlichen Gesinnungen zu geben,
und da wollen Sie mich wohl gar beleidigen?«
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»Gewil} nicht. Fahren Sie ruhig fort.«

»Ich danke Thnen; eine kleine Ermutigung hilft bei mir
viel. Ich habe also einen Buchhéndler gefunden, welcher
sich bereit erklart hat, mein beabsichtigtes Werk in Kommis-
sion zu iibernehmen. Keine Seele hat bis jetzt den Kosten-
tiberschlag gesehen. Ich mochte Thnen denselben zeigen.«

»Ganz nutzlos, Mr. Vimpany.«

»Warum ganz nutzlos?«

»Weil ich durchaus nicht gesonnen bin, IThnen Geld zu lei-
hen.«

»Das kann unmoglich Ihr Ernst sein, Mountjoy!«

»Das ist mein vollstdndiger Ernst.«

»Nein.«

»Ja.«

Des Doktors Gesicht zeigte jetzt einen plotzlichen Wechsel
im Ausdruck. Er nahm eine bosartige und drohende Miene
an.

»Treiben Sie mich nicht in die Enge! Ueberlegen Sie es
sich vorher noch einmal!«

Hugh’s Fahigkeit, sich zu beherrschen, war jetzt zu Ende.

»Wagen Sie es vielleicht, mir zu drohen?« fragte er. »Ich
sage Thnen noch einmal - bitte, horen Sie genau zu - ich
habe meinen festen Entschluf3 gefa3t und nichts, was Sie
auch thun oder sagen, kann ihn dndern.«

Nach dieser Erklarung erhob er sich von seinem Stuhle
und erwartete, dal} Mr. Vimpany sich nun entfernen wiirde.

Der Doktor setzte seinen Hut auf. Seine Augen hefteten
sich mit einem Blick voll teuflischer Bosheit auf Hugh, in-
dem er sagte: »Die Zeit ist nicht mehr allzu fern, Mr. Mount-
joy, wo Sie lebhaft bedauern werden, mich zuriickgewiesen
zu haben.«
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Er sprach diese Worte mit wohl iiberlegtem Nachdruck
und ging weg.

Von der Gegenwart dieses Menschen erlost, kam Mount-
joy auf den sonderbaren Gedanken, die Worte, die Mr. Vim-
pany bei seinem Weggange ausgesprochen hatte und die er
unter anderen Umstdnden gar nicht beachtet haben wiirde,
in Verbindung mit den Interessen von Iris zu bringen.

Welchen Versuch wiirde wohl in seiner verzweifelten
Geldklemme der kithne Bankerotteur zunichst machen, um
seine leere Tasche zu fiillen? Wenn er zufillig seine Ver-
bindung mit dem irischen Lord wieder angekniipft hétte —
und so ein Zufall lag mindestens nicht au3erhalb aller Mog-
lichkeit — so wiirde jedenfalls sein nachster Versuch, Geld
aufzutreiben, ihn nach Paris fiihren. Lord Harry hatte sich
schon in eine Spekulation eingelassen, welche jetzt jeden-
falls groRe Geldmittel erforderte und die erst in einer noch
ziemlich fernen Zeit einen Gewinn abzuwerfen versprach.
In der Zwischenzeit waren seine Mittel infolge dessen nur
sehr beschrankte, und seine laufenden Ausgaben wiirden an
seine knapp bemessene Kasse gebieterische Anforderungen
stellen. Die Versuchung, seinem Entschlusse, das Vermogen
seiner Frau nicht zu beriihren, untreu zu werden, hatte je-
denfalls seine Standhaftigkeit schon auf harte Proben ge-
stellt. Wenn nun der Doktor mit seinem Anliegen kam, wel-
che bessere Entschuldigung konnte sich Lord Harry darbie-
ten, der Versuchung nachzugeben, als die Verpflichtung, ei-
nem alten Freund in seiner Geldverlegenheit helfend unter
die Arme zu greifen?

Da Hugh die Lage von Iris und die Verwicklung, die ihr
drohte, von diesem Gesichtspunkte aus betrachtete, verliel3
er das Hotel, um sich mit Mrs. Vimpany zu beraten. Es stand
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ja bei ihr, zu entscheiden, ob die Umstinde seine Abreise
nach Paris rechtfertigten.

37. KAPITEL.

Als Hugh Mrs. Vimpany alles das mitgeteilt hatte, was er
in Bezug auf die Unterredung mit ihrem Gatten erzdhlen
konnte, verstand und wiirdigte sie seine Befiirchtungen fiir
die Zukunft. Nur darin stimmte sie nicht mit ihm tiberein,
da’ er schon unter den gegenwartigen Umstdnden seine
Reise nach Paris unternehmen wollte.

»Warten Sie nur noch ein wenig ldnger hier in London,«
sagte sie. »Wenn Iris in den nachsten Tagen nicht an mich
schreibt, so hat sie einen Grund fiir ihr Schweigen, und in
dem Falle werde ich, wie ich Thnen schon gesagt, von Fan-
ny Mere horen. Sobald ich einen Brief aus Paris bekomme,
werde ich Sie aufsuchen.«

Am letzten Morgen in jener Woche wurde Mrs. Vimpa-
ny bei Hugh Mountjoy gemeldet. Der Brief, den sie brachte,
kam von Fanny Mere. Auch in ihrem Schreiben zeigte sich
der merkwiirdige Charakter des Madchens so sonderbar wie
immer:

»Madame, ich habe Thnen versprochen, IThnen mitzutei-
len, was hier vorgeht, wenn ich es fiir notwendig halten
wiirde. Jetzt scheint es mir notwendig zu sein. Mr. Vimpa-
ny kam gestern zu uns. Er bewohnt das leere Schlafzimmer.
Meine Herrin sagt nichts und schreibt nichts. Aus diesem
Grunde schicke ich Thnen den Brief. Ihre ergebene Dienerin

F.«

Mountjoy war ganz bestiirzt und wulste nicht, was er iiber
dieses Schreiben denken sollte, so klar es auch war.
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»Es kommt mir sonderbar vor, dal$ Iris nicht selbst an Sie
geschrieben hat. Sie hat doch seither kein Geheimnis aus
ihrer Meinung iiber Mr. Vimpany gemacht.«

»Sie verheimlicht sie aber jetzt,« antwortete Mr. Vimpa-
ny’s Frau ernst.

»Wissen Sie, warum?«

»Ich fiirchte, ich weild es. Iris wird vor keinem Opfer zu-
riickschrecken, um Lord Harry gefillig zu sein. Sie wird ihm
ihr Geld geben, wenn er es verlangt. Wenn er ihr sagt, sie
solle ihre Meinung iiber meinen Gatten dndern, so wird sie
ihm gehorchen. Er wird auch ihr Vertrauen zu mir erschiit-
tern konnen, sobald es ihm nur gefdllt. Und er hat es wahr-
scheinlich schon gethan.«

»Dann ist es jetzt doch sicherlich Zeit, zu ihr zu gehen,«
sagte Hugh.

»Gewild, hohe Zeit,« gab Mrs. Vimpany zu, »wenn Sie
nur Threr selbst sicher sind. Konnen Sie es im Interesse der
armen jungen Frau fertig bringen, kiihl und vorsichtig zu
sein?«

»Im Interesse von Iris kann ich alles.«

»Noch ein Wort,« fuhr Mrs. Vimpany fort, »ehe Sie Thre
Reise antreten. Ob nun der Schein gegen oder fiir ihn ist,
seien Sie immer auf der Hut vor meinem Gatten. Lassen Sie
mich von sich horen, solange Sie weg sind, und vergessen
Sie nicht, daf} zwischen Thnen und Iris ein Hindernis steht,
welches selbst Thre Geduld und Thre Ergebenheit auf eine
harte Probe stellen wird.«

»Sie meinen Thren Gatten?«

»Ja.«
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Sie hatten jetzt nichts weiter miteinander zu besprechen.
Hugh ging weg, um die Vorbereitungen zu seiner Abreise
nach Paris zu treffen.

Am Morgen nach seiner Ankunft in der franzosischen
Hauptstadt hatte Mountjoy zwischen zwei Moglichkeiten zu
wahlen. Er konnte entweder an Iris schreiben und sie fra-
gen, ob sie ihn empfangen wolle, oder er konnte gleich un-
erwartet in dem Hause in Passy erscheinen. Nachdenken
iiberzeugte ihn, dal} die beste Gelegenheit, ein Hindernis
auf listige Weise zu beseitigen, die zweite Moglichkeit bieten
wiirde; er mufdte Lord Harry und den Doktor iiberraschen.

Er fuhr daher nach Passy. Der lebhafte franzosische Ge-
schmack hatte das Haus, in dem das junge Ehepaar wohn-
te, mit glanzenden Farben geschmiickt; die schonen wei-
Ben Fenstervorhdnge waren mit rosafarbigen Bandern zu-
riickgebunden, die Jalousien strahlten in heiteren Farben,
die Essen zeigten kiinstlerische Verzierungen, und der klei-
ne Garten war ein Paradies von Blumen. Als Mountjoy an
der Glocke geschellt hatte, wurde die Thiir von Fanny Mere
geoffnet. Sie blickte ihn mit ernstem Erstaunen an.

»Erwartet man Sie?« fragte sie.

»Kein Gedanke daran,« entgegnete Hugh. »Sind sie zu
Hause?«

»Sie haben soeben das Friihstiick beendet, Sir.«

»Erinnern Sie sich noch meines Namens?«

»Ja, Sir.«

»Dann melden Sie mich an.«

Fanny 6ffnete die Thiire eines Zimmers, welches im Par-
terre lag, und meldete Mr. Mountjoy.

Die beiden Herren salen da und rauchten. Iris begof3 ei-
nige Blumen am Fenster. Sie verlor sofort alle ihre Farbe, als
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sie Hugh eintreten sah. Angstvoll und von bangen Zweifeln
erfiillt, schienen ihre Augen Lord Harry zu fragen, was er
dazu sage. Der befand sich aber in der liebenswiirdigsten
Laune. Dem Drange des Augenblickes nachgebend, gab er
ein mustergiltiges Beispiel eines herzlichen Empfanges.

»Das nenn’ ich wirklich eine angenehme Ueberraschung!«
sagte er, indem er Mountjoy die Hand schiittelte in sei-
ner ungezwungenen, liebenswiirdigen Weise. »Es ist sehr
freundlich von Thnen, daf’ Sie uns aufsuchen!«

Von ihrer Angst befreit — sie hatte augenscheinlich etwas
ganz anderes erwartet — folgte Iris eifrig dem Beispiele ih-
res Gatten; ihr Gesicht gewann die Farbe wieder, und ihre
Lippen umspielte ein reizendes Licheln. Mr. Vimpany stand
in einer Ecke; seine Cigarre war ausgegangen. Seine eigene
Frau wiirde ihn kaum wiedererkannt haben — er bot in der
That ein Bild der Verwirrung dar. Lord Harry brach in ein
frohliches Lachen aus und rief:

»Sieh ihn Dir an, Iris! Der Doktor ist zum erstenmal in
seinem Leben schiichtern.«

Die gute Laune des Irlinders war wirklich unwidersteh-
lich. Die junge Frau stimmte heiter in das Lachen ihres Gat-
ten ein. Als Mr. Vimpany den freundlichen Empfang bemerk-
te, der Hugh zu teil wurde, sah er die Notwendigkeit ein,
sich den Umstdnden anzupassen. Er kam daher aus seiner
Ecke hervor und wandte sich an Hugh mit der Entschuldi-
gung:

»Ich bitte Sie, Mr. Mountjoy, mein sonderbares Benehmen
von neulich zu entschuldigen, als ich Thnen in London mei-
nen Besuch machte. Geben Sie mir IThre Hand! Nicht wahr,
Sie sind mir nicht bose?«
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Iris ahmte in unnatiirlich gesteigertem Uebermut die rau-
he Sprache des Doktors, mit der er seine Lieblingsentschul-
digung wiederholte, so tiuschend nach, dal Lord Harry ent-
ziickt in die Hande klatschte.

»Nun, Mr. Mountjoy,« fragte der Lord, »Sie finden gewil}
nicht, dal$ die Heirat Iris ihrer Heiterkeit beraubt hat. Darf
ich die Hoffnung aussprechen, daf} Sie an unserem Friih-
stlick teilnehmen? Sie sehen, der Tisch ist schon gedeckt.«

»Und ich habe Unterricht genommen,« fiigte Iris hinzu,
»wie man hier in Frankreich Eier kocht; Sie miissen mir
schon das Vergniigen machen, zu bleiben, damit ich Thnen
zeigen kann, was ich bereits gelernt habe.«

»Ich bin Lady Harry’s arztlicher Ratgeber,« fiel der Doktor
scherzend ein, »Sie werden ihre franzosischen Leckerbissen
schon halb verdaut finden, ehe Sie nur den Mund 6ffnen,
und das ist mein Verdienst, das Verdienst — Clarence Vimpa-
ny’s, Mitglied des Kollegiums der Wundérzte.«

Hugh gedachte der Warnung Mrs. Vimpany’s und ver-
barg sein Mi3trauen gegen diesen iibertriebenen Ausdruck
gastfreundlicher Heiterkeit: er sagte einige entschuldigen-
de Worte. Lord Harry erwiderte darauf in gleicher Weise. Er
bedauerte es sehr, aber er sei gezwungen, einen Ausgang zu
machen.

»Haben Sie schon die neue Zeitung gesehen, Mr. Mount-
joy,« fragte er, »die Galignani’'s Messenger aus dem Felde
schlagen soll? Sie heildt: >The Continental Herald«. Vierzig-
tausend Exemplare der ersten Nummer sind gerade jetzt
iiber ganz Europa verbreitet worden; wir haben unsere
Agenten in jeder bedeutenden Stadt, in jedem Teile der
Welt.«
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Seine glinzenden Augen funkelten vor knabenhaftem
Vergniigen, als er von seiner eigenen Wichtigkeit sprach. Mr.
Mountjoy moge so liebenswiirdig sein, ihn zu entschuldigen,
er habe aber heute vormittag notwendig auf dem Bureau zu
thun.

»Nehmen Sie Thren Hut!« rief er dann dem Doktor zu. »Sie
miissen namlich wissen, unser Freund hier tragt in seiner
Tasche etwas, was unsern Geldbeutel erleichtern soll. Sie
werden mich schon verstehen, ich bin eben im Begriff, ihn
in die Liste der Mitarbeiter unserer Zeitung einzuschreiben.
Er hat, unter uns gesagt, eine Reihe von Artikeln verfaf3t,
welche einerseits den Schwindel der Aerzte blof3stellen, an-
dererseits in sein satirischer Weise den so sehr iiberfiillten
arztlichen Beruf in Schutz nehmen und verteidigen. Sie wer-
den sich jetzt gewil3 freuen, mit Iris {iber die Vergangenheit
sprechen zu konnen, ist es nicht so? Mein Engel, zeige un-
serem guten Freund den Continental Herald und suche ihn
zuriickzuhalten, bis wir wieder kommen. Vorwaérts, Doktor!
Auf Wiedersehen, Mr. Mountjoy!«

Sie schiittelten sich wieder die Hiande in herzlicher Weise;
dem irischen Lord konnte man wirklich nicht widerstehen,
wie bereits Mrs. Vimpany versichert hatte.

Die sonderbaren Erfahrungen, die dieser Morgen fiir
Hugh mit sich brachte, sollten aber noch nicht zu Ende sein.

38. KAPITEL.

Nachdem Mountjoy sich mit der Frau allein sah, deren
Reize ihn immer noch fesselten, so grausam sie auch seine
Liebe durch ihre Heirat getduscht hatte, fand er, dal} die
gesprichige Liebenswiirdigkeit des Gatten von der Gattin
nachgeahmt wurde. Auch sie war eifrig bemiiht, nachdem



— 253 —

sich kaum die Thiir hinter Lord Harry geschlossen, Hugh zu
iiberzeugen, dal® ihre Heirat das gliicklichste Ereignis ihres
Lebens gewesen sei.

»Werden Sie schlimm von mir denken,« begann sie,
swenn ich eingestehe, daf3 ich kaum erwartet habe, Sie wie-
derzusehen?«

»Gewild nicht, Iris.«

»Bedenken Sie meine Lage,« fuhr sie fort. »Wenn ich dar-
an dachte, wie Sie versucht haben, und zwar in guter Ab-
sicht versucht haben, meine Heirat zu verhindern — wie Sie
nur die traurigsten Folgen voraussagten, die es haben miil3-
te, wenn ich mein Leben mit dem Harry’s verbande, — konn-
te ich dann noch zu hoffen wagen, daf3 Sie hieher kommen
wiirden, um sich selbst zu iiberzeugen? Lieber und guter
Freund, ich habe nichts von den Folgen zu befiirchten; Thre
Gegenwart konnte mir niemals willkommener sein, als sie
es jetzt ist.«

War es nun dem Vorurteile auf Mountjoy’s Seite zuzu-
schreiben oder seiner scharfen und richtigen Beobachtung,
—er entdeckte etwas Erkiinsteltes und Unnatiirliches in dem
Ausdrucke ihrer Frohlichkeit. Aus ihren Augen sprach nicht
die ruhige, lichte Wahrheit, welche er in den vergangenen
besseren Tagen darin gesehen hatte. Er war auch etwas,
aber nur sehr wenig, beleidigt. Die Versuchung, sie daran
zu erinnern, daf® sein Mildtrauen gegen Lord Harry einstens
auch von ihr geteilt worden war, erwies sich stérker, als
daf} seine menschliche Schwachheit Widerstand hatte lei-
sten konnen.

»Ihr Gedéachtnis ist zwar im allgemeinem ausgezeichnet,«
sagte er, »aber es scheint jetzt doch nicht mehr so gut zu sein
wie friiher.«
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»Was habe ich denn vergessen?«

»Sie haben die Zeit vergessen, liebe Iris, wo Sie ebenso
wie ich vor einer Heirat mit Lord Harry Furcht hegten.«

Sie hatte die Antwort darauf sofort bereit.

»0, damals habe ich ihn noch nicht so gut gekannt, wie
ich ihn jetzt kenne.«

Manche Méanner wiirden, wenn sie sich in Mountjoy’s La-
ge befunden hitten, durch diese Worte veranlalst worden
sein, ihr zu verstehen zu geben, dal ihres Gatten Charak-
ter auch andere Seiten habe, die sie vermutlich noch nicht
entdeckt. Aber Hugh’s liebenswiirdige und vornehme Seele
war nur einen Augenblick aus der Fassung gebracht, dann
gewann er seine schone Ruhe wieder. Thr Freund war im-
mer noch ihr wahrer Freund; er sagte nichts mehr {iber ihre
Heirat.

»Alte Gewohnheiten sind nicht abzuschiitteln und beisei-
te zu legen,« fuhr er fort, »ich bin so lange gewohnt gewe-
sen, Thnen zu raten und zu helfen, daf3 ich hoffte, Sie wiir-
den meine Dienste auch jetzt noch entgegen nehmen. Gibt
es denn gar kein Mittel, wodurch ich Sie von der verhalsten
Gegenwart Mr. Vimpany’s befreien konnte?«

»Mein lieber Hugh, ich wollte, Sie hitten Mr. Vimpany
nicht erwédhnt!«

Mountjoy erkannte aus diesen Worten, wie wenig ange-
nehm ihr das angeschlagene Thema sei.

»Nach der Ansicht, welche Sie mir in Threm Brief iiber
den Doktor mitgeteilt haben,« sagte er, »hétte ich eigentlich
nicht von ihm sprechen sollen.«

Iris sah betriibt zu ihm empor.

»0, Sie sind vollstindig im Irrtum, man hat den armen
Doktor ganz falsch beurteilt und ich,« — sie schiittelte ihren
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Kopf und seufzte reumditig — »ich gehore auch zu denjeni-
gen, die ihm unwissentlich unrecht gethan haben. Bitte, fra-
gen Sie meinen Gatten, horen Sie, was er Thnen sagen kann,
und dann werden Sie gewild auch Mitleid mit Mr. Vimpany
haben. Die Zeitung stellt so grofe Anforderungen an unse-
re Kasse, daf’ wir nur wenig zu seiner Unterstiitzung thun
konnen. Auf Thre Empfehlung hin wiirde er sicherlich eine
Anstellung oder Beschéftigung finden.«

»Er hat mich schon gebeten, ihm zu helfen, Iris, ich ha-
be es ihm aber rundweg abgeschlagen. Ich kann iiberhaupt
nicht mit Threr Meinungsdnderung iiber Mr. Vimpany iiber-
einstimmen.«

»Warum? Vielleicht etwa deswegen, weil er sich von sei-
ner Frau getrennt hat?«

»Das ist ein Grund neben verschiedenen anderen,« ent-
gegnete Hugh.

»Sie haben unrecht, wirklich, Sie haben unrecht. Lord
Harry kennt Mrs. Vimpany schon seit Jahren, und er sagt
— es hat mir, offen gestanden, sehr leid gethan, dies horen
zu miissen — sie ware der schuldige Teil.«

Hugh dnderte wieder das Gespriachsthema. Die Ursache,
die ihn hauptséchlich dazu gebracht hatte, England zu ver-
lassen, war noch nicht beriihrt worden.

Er kam jetzt auf die Zeitung zu sprechen und auf die
schweren pekunidren Opfer, welche das neue Journal schon
im voraus gefordert. Er erinnerte Iris daran, daf} ihre lange
und vertraute Freundschaft ihm das Recht gebe, sich ihrer
Sache anzunehmen.

»Ich wiirde es nicht gewagt haben, meine Meinung dar-
iiber auszusprechen,« fiigte er hinzu, »wenn ich Sie nicht
fragen wollte, ob Lord Harry wegen der Summe, die er zu



— 256 —

der Spekulation beisteuern muf3te, Ihr kleines Vermogen an-
zugreifen hat.«

»Mein Gatte weigerte sich entschieden, mein Vermogen
anzuriihren,« antwortete Iris, »aber — wissen Sie, wie edel
und ehrenhaft er sich benommen hat?« fuhr sie unvermittelt
fort. »Er hat sein Leben versichert, er hat sich die Last aufge-
laden, jedes Jahr eine bedeutende Summe Geldes zu zahlen.
Und das alles fiir mich, wenn ich so ungliicklich sein sollte —
Gott moge mich davor bewahren! — ihn zu iiberleben. Glau-
ben Sie da, daf ich hétte so undankbar sein konnen, als ein
groBer Anteil an der neuen Griindung zu kaufen war, ihm
die giinstige Gelegenheit zu rauben, uns ein Vermogen zu
erwerben, sobald erst spater einmal die Zinsen bezahlt wer-
den? Ich bestand darauf, ihm das Geld zu geben; wir haben
uns fast deswegen gestritten, aber Sie wissen ja, wie lieb
er ist. Ich sagte zu ihm: Mache mich nicht traurig und bo-
se, und der liebste und beste der Ménner liel$ mich meinen
Willen haben.«

Mountjoy horte schweigend zu. Wenn er das, was er dach-
te, ausgesprochen hétte, so wiirde er Iris nur todlich belei-
digt haben. Alte Gewohnheit aber, wie er gesagt, hatte den
Gedanken, sich einzig und allein ihren Interessen zu wid-
men, zu der alles beherrschenden Idee in seinem Innern ge-
macht. Er fragte sie, ob sie ihr ganzes Vermogen hingegeben.
Als er horte, dal noch ein Teil vorhanden war, beschlof3 er,
den Versuch zu machen, den Rest ihres Vermégens ihr sicher
zu stellen.

»Sagen Sie mir,« fragte er, »haben Sie schon einmal etwas
von einer jahrlichen Leibrente gehort?«

Sie wulste nichts davon. Er setzte ihr genau und vollstén-
dig die Art und Weise auseinander, durch die eine geringe
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Geldsumme im stande sei, ein geniigendes Einkommen fiirs
Leben zu gewéhren. Sie machte keine Einwendungen, als er
ihr vorschlug, an seinen Anwalt in London schreiben zu wol-
len, damit dieser die notigen Schritte thue, ihr eine solche
Leibrente zu besorgen. Als er sie jedoch bat, ihm die Summe
zu nennen, iiber welche sie noch verfiigen kdnne, da zogerte
Iris und gab keine Antwort.

Jetzt kam Hugh endlich zu dem richtigen Schlusse.

Es war nur zu ersichtlich, daf die Summe, welche ihr von
dem Geld iibrig geblieben war, einen so unbedeutenden Be-
trag ausmachte, dal} sie sich schamte, sie zu nennen. Jetzt
war auch kein Zweifel mehr vorhanden, daf es noétig sei,
ihr zu helfen, und was den Weg anbetraf, auf dem das ge-
schehen sollte, so boten sich Mountjoy weiter keine Schwie-
rigkeiten dar, ausgenommen das einzige Hindernis, welches
ihm die junge Frau selbst entgegensetzen konnte. Die Er-
fahrung hatte ihn jedoch gelehrt, daf er nur sehr vorsichtig
und indirekt zu einem Ziel, wie das beabsichtigte, gelangen
konnte.

»Sie kennen mich gut genug,« sagte er, »um tiberzeugt zu
sein, dal$ ich vollstdndig unfdhig bin, irgend etwas zu sagen,
was Sie in Verlegenheit setzen oder was nur einen Augen-
blick ein MifSverstidndnis zwischen uns, die wir so zwei al-
te Freunde sind, hervorrufen konnte. Wollen Sie mich nicht
ansehen, Iris, wenn ich mit Thnen sprechen mochte?«

Sie blickte immer noch von ihm weg.

»Ich fiirchte mich vor dem, was Sie mir sagen wollen,«
antwortete sie kiihl.

»Dann lassen Sie es mich sofort sagen. In einem Threr
Briefe, den Sie mir vor langer Zeit geschrieben haben — ich
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setze nicht voraus, daf$ Sie sich darauf noch besinnen - ha-
ben Sie mir gesagt, dal} ich ein eigensinniger Mensch sei,
wenn ich mir einmal etwas in den Kopf gesetzt hétte. Sie
hatten vollkommen recht. Ich habe mir nun jetzt in den Kopf
gesetzt, liebe Iris, daf} Sie auch diesmal, so wie es immer
bisher gewesen ist, bereit sein werden, meinen Rat anzu-
nehmen, und dal$ Sie mir als einem Geschaftsmann die Er-
laubnis geben werden, eine jahrliche Leibrente fiir sie zu
kaufen.«

Sie unterbrach ihn heftig.

»Nein,« schrie sie in leidenschaftlicher Erregung, »ich will
kein Wort mehr horen! Glauben Sie denn, dal} ich unemp-
findlich bin fiir Ihre langjdhrige uneigenniitzige Liebe und
Giite, die ich niemals verdient habe? Glauben Sie denn, ich
konnte vergessen, wie edelmiitig Sie mir all das grausame
Unrecht verziehen haben, wodurch ich Ihr Leben verbittert
habe? Ist es moglich, dafd Sie noch erwarten, ich konnte mir
von Thnen Geld borgen?« Sie blickte voll wilder Verzweif-
lung auf ihre Fiille nieder. »Ich erkldre, und Gott sei mein
Zeuge, dald ich lieber sterben wiirde, als dafd ich dieses mich
erniedrigende und fiir mich schmaihliche Anerbieten Ihrer
Giite annehme. Es hat noch keine Frau gelebt, die so viel
einem Manne schuldig gewesen wére wie ich Thnen — nur
kein Geld. Lieber Hugh, kein Geld, kein Geld!«

Er war zu tief erschiittert, als dal} er im stande gewesen
ware, zu ihr zu sprechen, und sie bemerkte es. »Wie schlecht
bin ich!« sagte sie vor sich hin; »ich habe ihm weh gethan.«

Er horte diese Worte. Aus reinem Mitgefiihl mit ihr — an
sich dachte er gar nicht — suchte er sie zu beruhigen. Aber
in dem aufgeregten Zustande, in dem sie sich die Selbst-
vorwiirfe machte, war sie nicht geneigt, ihn anzuhoéren. Sie
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schritt im Zimmer auf und nieder von dem einen Ende bis
zu dem andern und steigerte noch mehr die heftige Erre-
gung, die sich ihrer beméchtigt hatte. Bald tadelte sie sich
mit Worten, welche die Schranken durchbrachen, die die
gute Lebensart einer Dame setzt, bald aber vergaf3 sie sich
noch in viel traurigerer Weise und brach mit echt weiblicher
Sorglosigkeit in unnatiirliche Heiterkeit aus.

»Wenn Sie gliicklich verheiratet sein wollen,« rief sie, »so
seien Sie niemals gegen eine andere Frau so gut, wie Sie es
gegen mich gewesen sind! Keine von uns ist es wert. Lachen
Sie iiber uns, Hugh, thun Sie alles, aber glauben Sie uns nur
nicht. Wir liigen alle, mein Freund, und ich - ich habe auch
gelogen — schamlos gelogen.«

Er versuchte immer wieder, sie zu einer ruhigen Erorte-
rung ihrer Lage zu bewegen.

»Scherzen Sie doch nicht in dieser Weise!« sagte er trau-
rig.

Sie lachte iiber ihn.

»Scherzen?« wiederholte sie; »was ich sage, ist keine Re-
densart, es ist ein Bekenntnis.«

»Ich wiinsche aber ein solches Bekenntnis nicht zu ho-
ren.«

»Sie miissen es horen, Sie haben es selbst aus mir heraus-
gelockt. Kommen Sie, wir wollen uns verstandigen! Nehmen
Sie das Gegenteil von jedem Worte an, das ich soeben iiber
diesen elenden und schlechten Menschen, den Doktor, ge-
sagt habe, und Sie werden das Richtige treffen. Nicht wahr,
was ist das fiir eine furchtbare Inkonsequenz? Ich kann mir
aber nicht helfen, ich bin ein ungliickliches, unverniinftiges
Geschopf. Ich weil’ nicht mehr, was ich will, und das alles
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meines Gatten wegen. Ich liebe ihn zu sehr. Harry ist so voll-
standig unschuldig, er ist wie ein guter Junge, er schien gar
nicht mehr an Mr. Vimpany zu denken, bis es zwischen ih-
nen ausgemacht wurde, daf3 der Doktor hieher kommen und
hier bleiben solle, und dann tiberredete er mich, ich weif3
nicht wie, daf3 ich seinen Freund in einem ganz andern Lich-
te sah; ich glaubte ihm, und ich glaube ihm noch jetzt, das
heil3t, ich wiirde ihm noch jetzt glauben, wenn Sie nicht wa-
ren. Wollen Sie mir einen Gefallen erweisen, o, dann sehen
Sie mich nicht so mit diesen Augen an, welche nicht liigen
konnen, dann sprechen Sie nicht zu mir mit dieser Stimme,
welche mich so bewegt! O, Gott im Himmel, glauben Sie
denn wirklich, ich wiirde es dahin kommen lassen, daf} Sie
meinen Mann fiir einen schlechten Menschen hielten? Nie-
mals! Wenn es auch mein Blut kochen macht, da’ ich mit
Mr. Vimpany an demselben Tische sitzen und essen mul3, so
bin ich doch nicht grausam genug, um den lieben Doktor zu
tadeln. Meine Leichtfertigkeit, die ist zu tadeln. Wir werden
noch in Streit geraten, wenn Sie mir sagen, dal} Harry einen
Schuft zum Freunde hat. Ich bin gliicklich, ich bin gliicklich,
ich bin gliicklich! Verstehen Sie das? O Hugh, ich wiinschte,
Sie waren niemals hieher gekommen !«

Sie brach in ein leidenschaftliches Weinen aus, ihre
Standhaftigkeit sank endlich zusammen unter der Last, die
auf ihr ruhte. »Lassen Sie mich gehen, damit ich mich ver-
berge!«

Das war alles, was Iris zu ihrem alten Freunde sagen
konnte, bevor sie aus dem Zimmer eilte und ihn allein liel3.



— 261 —

39. KAPITEL.

Mountjoy blieb zuriick in peinigendem Griibeln dartiber,
wie er wohl den unheilvollen Einfliissen entgegenwirken
konnte, unter denen Iris’ von Natur so ehrliche Seele in
so tief betrilbbender Weise litt. Hielt doch die Anwesenheit
des Doktors die arme Frau in einem fortwéhrenden Kamp-
fe zwischen ihrem eigenen natiirlichen Gefiihl, das sie ihm
mifdtrauen hief3, und zwischen den gebieterischen Versiche-
rungen ihres Gatten, der ihn ihrem Vertrauen empfahl. Kein
grolderer Dienst hétte darnach Iris erwiesen werden kénnen,
als wenn es gelang, diesen Menschen zu entfernen, aber wie
konnte das geschehen, ohne daf3 ihr Gatte beleidigt werde?
Mountjoy’s Geist war noch beschéftigt, auf Mittel und We-
ge zur Ueberwindung dieses Hindernisses zu sinnen, als er
horte, dafd die Thiire geoffnet wurde. Hatte Iris sich wieder
gefal3t? Oder waren Lord Harry und sein Freund zuriickge-
kommen?

Die Person, welche das Zimmer betrat, war das wunderli-
che Kammermaéadchen der Frau Iris, Fanny Mere.

»Kann ich Sie auf ein paar Worte sprechen, Sir?«

»Gewild, was gibt es?«

»Bitte, sagen Sie mir Thre Adresse!«

»Fiir IThre Herrin?«

»Ja.«

»Will sie mir schreiben?«

»Ja.«

Hugh gab dem sonderbaren Maddchen die Adresse seines
Hotels in London. Fiir einen Augenblick ruhten ihre Augen
mit einem priifenden Ausdruck auf ihm. Dann o6ffnete sie
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die Thiir, um hinauszugehen, zogerte, iiberlegte einen Au-
genblick und kam wieder zurtick.

»Ich mochte meinerseits noch einige Worte mit Thnen
sprechen. Wollen Sie horen, was ein Dienstbote zu sagen
hat?«

Mountjoy erwiderte, daf er bereit sei, sie anzuhoren. Sie
trat dicht vor ihn hin und sagte:

»Ich glaube, Sie lieben meine Herrin.«

Ein gewohnlicher Mann wiirde die familidre Art und Wei-
se, in der sie sich ausdriickte, iibel aufgenommen haben.
Mountjoy jedoch wartete ruhig ab, was noch kommen wer-
de. Fanny Mere nahm auch wirklich rasch von neuem das
Wort und zeigte in ihrem ganzen Benehmen eine Erregung,
die bisher nie an ihr wahrzunehmen gewesen.

»Meine Herrin nahm mich in ihre Dienste; sie vertraute
mir, als andere Damen mir die Thiir gewiesen hatten. Als
sie mich zu sich kommen lief3, war ich ein ungliickliches,
verlorenes Méadchen. Ich hatte niemand, der Teilnahme fiir
mich fiihlte, niemand, der mir helfen wollte. Sie ist die ein-
zige Freundin, die mir mitleidig die Hand bot. Ich hasse die
Manner und frage nichts nach den Frauen, ausgenommen
nach einer. Da ich eine Dienerin bin, so darf ich nicht sagen,
dal} ich die eine liebe; wenn ich eine Dame wéire, so wiir-
de ich es wahrscheinlich nicht sagen. Liebe ist so gemein,
ist so lacherlich! Sagen Sie mir das eine, ist der Doktor Ihr
Freund?«

»Der Doktor ist nicht mein Freund.«

»Ist er vielleicht Thr Feind?«

»Ich kann das kaum sagen.«

Sie sah Hugh mildvergniigt an.
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»Ich wiinschte, es wére so,« sagte sie. »Warum verstehen
wir uns nicht? Werden Sie iiber mich lachen, wenn ich Sie
das erste beste, das mir in den Kopf kommt, frage? Sind Sie
ein guter Schwimmer?«

Eine seltsame Frage selbst im Munde einer Fanny Mere,
aber sie war in ernstem Tone ausgesprochen, und Mount-
joy beantwortete sie ernst. Er sagte dafs er immer fiir einen
guten Schwimmer gegolten habe.

»Vielleicht,« fuhr sie fort, »haben Sie schon einmal einem
Menschen das Leben gerettet?«

»Ich bin zweimal so gliicklich gewesen, jemand das Leben
zu retten,« antwortete er.

»Wenn Sie nun sehen wiirden, daf§ der Doktor nahe am
Ertrinken wiére, wiirden Sie ihn dann retten? Ich wiirde es
gewil3 nicht thun!«

»Hassen Sie ihn denn so bitter?« fragte Hugh.

Sie liel diese Frage vollstdndig unbeachtet.

»Ich wiinschte, Sie wiirden mir helfen, ein bestimmtes
Ziel zu erreichen. Angenommen, Sie konnten meine Herrin
von diesem Menschen befreien, dadurch, daf$ Sie ihm einen
Ful3tritt geben, wiirden Sie es thun?«

»Ja, mit Vergniligen.«

»Ich danke Ihnen, Sir! Jetzt habe ich meine Absicht er-
reicht. Mr. Mountjoy, der Doktor ist der Fluch in dem Leben
meiner Herrin; ich kann es nicht ertragen, das langer ru-
hig mit anzusehen. Wenn wir nicht auf irgend eine Weise
von ihm befreit werden, so werde ich noch etwas Schlim-
mes anstellen. Wenn ich bei Tische bediene und sehe, wie er
sein Messer gebraucht, dann méchte ich es ihm gleich aus
der Hand reiffen und ins Herz bohren. Ich hoffte, mein Herr
wiirde ihn aus dem Hause werfen, als sie sich stritten, aber
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mein Herr ist selbst zu schlecht dazu, um das zu thun. Um
Gottes willen, helfen Sie meiner Herrin, Sir, oder zeigen Sie
mir wenigstens den Weg, wie ich es thun kann!«

Mountjoy begann jetzt aufmerksamer zu werden. »Woher
wissen Sie denn,« fragte er, »da} Lord Harry und Mr. Vim-
pany sich gestritten haben?«

Ohne das geringste Zeichen von Verlegenheit zu verraten,
erzéhlte ihm Fanny Mere, dal} sie an der Thiire gehorcht ha-
be, wihrend ihr Herr und sein Freund iiber ihre Geheim-
nisse verhandelten. Sie hatte auch die Gelegenheit wahrge-
nommen, durch das Schliisselloch zu sehen.

»Ich glaube, Sir,« sagte das merkwiirdige Madchen, »Sie
wiirden so etwas nie gethan haben.«

»Gewil$ nicht.«

»Wiirden Sie es auch nicht thun, wenn es meiner Herrin
niitzen konnte?«

»Nein.«

»Und doch lieben Sie sie? Sie sind ein bemitleidenswerter,
ja, soweit ich es verstehe, der einzige bemitleidenswerte un-
ter allen Mannern. Vielleicht, wenn Sie in Angst um Mylady
geraten, dann werden Sie geneigter sein, zu helfen; ich bin
neugierig, ob ich Thnen Angst machen kann. Erlauben Sie,
daf3 ich es versuche?«

Die aufrichtige Anhinglichkeit des Madchens an Iris
sprach bei Hugh fiir sie.

»Wenn Sie wollen, so versuchen Sie es,« sagte er freund-
lich.

Indem sie so ernst wie immer sprach, berichtete Fanny,
was sie durch das Schliisselloch gesehen und gehort hatte.
Was sie gesehen hatte, ist nicht der Erziahlung wert; was sie
gehort hatte, erwies sich als wichtiger.
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Das Gesprich zwischen dem Lord und dem Doktor dreh-
te sich ums Geld; sie tauschten gegenseitig Bemerkungen
aus, wie sie solches auftreiben konnten. Lord Harry’s Plan
war, das Notige auf seine Lebensversicherung aufzunehmen.
Der Doktor sagte, das sei unmoglich, die Lebensversiche-
rung miisse erst drei oder vier Jahre gelaufen sein, ehe sich
so etwas thun lasse.

»Ich will Thnen etwas Besseres und Sichereres vorschla-
gen,« sagte Mr. Vimpany. Es mufdte auch wieder etwas
Schlechtes gewesen sein, denn er fliisterte es dem Lord ins
Ohr.

Lord Harry war jedoch damit nicht einverstanden.

»Wie konnte ich meiner Frau je wieder unter die Augen
treten,« sagte er, »wenn sie es entdeckte.«

Der Doktor entgegnete:

»Ach, haben Sie doch keine Angst vor Ihrer Frau! Lady
Harry wird sich noch an viele Dinge gewohnen miissen, an
die sie wenig dachte, bevor sie Sie heiratete.«

Lord Harry erwiderte:

»Ich habe mein moglichstes gethan, Mr. Vimpany, um mei-
ner Frau eine bessere Meinung von Thnen beizubringen;
wenn Sie aber noch mehr Derartiges sprechen, dann wer-
de ich mich zur Ansicht meiner Frau bekehren. Lassen Sie
das jetzt.«

»MIir ist es recht,« antwortete der Doktor darauf, »ich will
es lassen und warten bis an den Tag, an welchem Sie Ihre
letzte Banknote angreifen.«

Damit hatte das Gesprich an diesem Tage seinen Ab-
schluf} gefunden, und Fanny wollte nun wissen, was Mr.
Mountjoy davon denke.
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»Ich denke, daf’ Sie mir einen Dienst erwiesen haben,
Fanny!« antwortete Hugh.

»Sagen Sie mir, wie, Sir.«

»Ich kann Thnen nur das eine sagen, Fanny: Sie haben mir
den Weg gezeigt, auf welchem es mir gelingen wird, Thre
Herrin von dem Doktor zu befreien.«

Zum erstenmale verlor Fanny ihre unerschiitterliche Ru-
he vollstindig. Das unterdriickte Feuer in ihr flammte auf.
Dem augenblicklichen Drang ihrer Gefiihle nachgebend,
kiifdte sie Mountjoy’s Hand, aber in demselben Augenblicke,
da ihre Lippen die Hand beriihrten, fuhr sie, heftig er-
schrocken, zuriick. Die natiirliche Blasse ihres Gesichtes trat
noch schérfer hervor als sonst. Bestiirzt iiber diese plotzliche
Veranderung fragte Hugh sie, ob sie unwohl sei.

Sie schiittelte den Kopf.

»Das ist es nicht, IThre Hand ist die erste Hand eines Man-
nes, die ich gekiilt habe, seitdem« — sie stockte. »Bitte, fra-
gen Sie mich nicht darnach! Ich wollte Thnen nur danken,
Sir, und ich danke Thnen von ganzem Herzen! Ich darf aber
jetzt nicht langer hier bleiben.«

Als sie das sagte, lief3 sich das Gerausch eines Schliissels
vernehmen, der das Schlof§ der Hausthiir 6ffnete.

Lord Harry war zurtickgekehrt.

40. KAPITEL.

Von seinem arztlichen Freunde begleitet, trat der irische
Lord, verdrieRlich gestimmt, in das Zimmer. Er sah nach
Fanny hin und fragte nach ihrer Herrin.

»Mylady ist auf ihrem Zimmer.«

Als Lord Harry dies horte, drehte er sich rasch nach
Mountjoy um. Im Begriff zu sprechen, besann er sich jedoch
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eines Bessern und begab sich in das Zimmer seiner Frau.
Fanny folgte ihm.

»Jetzt schaffen Sie den Doktor fort,« fliisterte sie Hugh
zu, indem sie einen Blick auf Mr. Vimpany warf. Derselbe
befand sich in keineswegs zuganglicher Stimmung; er stand
am Fenster, seine Hinde in den leeren Taschen, und blickte
mifBmutig hinaus; Hugh war aber nicht geneigt, die giinstige
Gelegenheit voriibergehen zu lassen; er fragte daher:

»Sie scheinen heute nicht in der gleichen guten Laune zu
sein wie gewohnlich?«

Der Doktor entgegnete miirrisch, Mr. Mountjoy wiirde
wahrscheinlich auch nicht besonders vergniigt und frohlich
sein, wenn er sich in seiner Lage befdnde. Lord Harry ha-
be ihn mit in das Zeitungsbureau genommen, nachdem er
ihm vorher deutlich zu verstehen gegeben, dal} ein kleines
Taschengeld zu verdienen wére, wenn er Mitarbeiter an der
Zeitung wiirde. Und wie hatte die Sache geendet? Der Her-
ausgeber hatte erklart, dald die Liste der Mitarbeiter voll-
standig sei, und achselzuckend hinzugefiigt, Mr. Vimpany
miisse warten, bis eine Stelle wieder frei wiirde. Ein hochst
unverschdmtes Ansinnen! Hatte darauf Lord Harry — er solle
nur bedenken, einer der Besitzer der Zeitung — seine Autori-
tat geltend gemacht? Nicht im mindesten. Seine Lordschaft
hatte den Doktor fallen lassen, wie man eine heilse Kartoffel
fallen 140t; er hatte sich in erbarmlicher Weise dem Aus-
spruche seines Untergebenen gefiigt. Was dichte nun Mr.
Mountjoy von einem solchen Benehmen?

Hugh antwortete ausweichend, indem er dem Doktor in
hoflichster und liebenswiirdigster Weise seine Dienste an-
bot.
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»Kann ich Thnen nicht aus Threr Verlegenheit helfen?«
fragte er.

»Sie?« rief der Doktor. »Haben Sie denn ganz vergessen,
wie Sie mich empfingen, Sir, damals, als ich Sie in Threm
Hotel in London um ein kleines Darlehen bat?«

Hugh gab zu, dal3 er damals vielleicht allzu heftig gespro-
chen habe.

»Sie {iberraschten mich,« sagte er, »und — vielleicht irre
ich mich auch - es kam mir so vor, als wiren Sie — um den
mildesten Ausdruck zu gebrauchen — auch nicht gerade be-
sonders hoflich gewesen. Als Sie mich verliel3en, glaubte ich
etwas wie drohende Worte zu vernehmen, und kein Mensch
hat es gern, in solcher Weise behandelt zu werden.«

»Wenn Sie darauf kommen,« erkliarte der Doktor kiihn,
»s0 muld ich Thnen gestehen, dal$ ich ganz &dhnlich empfand.
Es ist mir jetzt vollig klar, dal$ damals zwischen uns ein klei-
nes Mil3verstdndnis obgewaltet hat. Ich war auch aufrichtig
betriibt {iber das, was ich gesagt, sobald ich die Thiir hinter
mir geschlossen hatte. Wahrend ich langsam die Treppe hin-
unter ging, dachte ich daran, wieder umzukehren und Sie
freundlichst um Entschuldigung zu bitten. Wenn ich das nun
gethan hatte?« fragte Mr. Vimpany, im stillen sehr neugierig,
ob Mountjoy wohl so dumm sein wiirde, ihm zu glauben.

Hugh aber beniitzte die Gelegenheit, um der Verfolgung
seines Planes naher zu riicken.

»Wenn Sie zurlickgekommen wéren, so wiirden Sie mich
freundlicher gegen Sie gefunden haben,« antwortete er, »als
Sie erwarten konnten.«

Diese ermutigende Antwort hatte ihn einige Anstrengung
gekostet. Obgleich er sich bewuf3t war, nur im freundschaft-
lichen Interesse fiir Iris zu handeln, sank er doch durch eben
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diese Handlungsweise um eine Stufe in seiner Selbstachtung
herab.

Unter anderen Umstédnden wiirde das Zégern, mit dem
seine Antwort erfolgte, so unmerklich es auch war, vielleicht
Verdacht erregt haben. Wie die Dinge aber hier lagen, konn-
te Mr. Vimpany nur goldene Aussichten entdecken, die seine
Augen blendeten.

»Ich bin doch begierig,« sagte er, »ob Sie wirklich beab-
sichtigen, sich gegen mich jetzt freundlich zu erweisen?«

Es war unnotig, irgend welche schonende Riicksicht auf
die Gefiihle eines Mannes wie Mr. Vimpany zu nehmen.

»Angenommen nun, Sie hitten das Geld, welches Sie
brauchen, in Threr Tasche,« fragte Hugh, »was wiirden Sie
dann damit beginnen?«

»Ich wiirde, ohne mich nur einen Augenblick zu besin-
nen, spornstreichs nach London zuriickkehren und die erste
Nummer meines Werkes, von dem ich Thnen erzihlt habe,
herausgeben.«

»Und Thren Freund, Lord Harry, hier im Stiche lassen?«

»Was niitzt mich ein Freund, der beinahe ebenso arm ist
wie ich; er 143t mich erst kommen, damit ich ihm einen gu-
ten Rat geben soll, und da ich ihm einen Weg zeige, auf
welchem er die leeren Taschen von uns beiden fiillen kann,
will er nichts davon wissen. Zu welcher Sorte rechnen Sie
einen solchen Freund?«

Gib ihm Gold und schaffe ihn fort! Das war der Rat, den
der geheime Berater in seiner Brust Mountjoy zufliisterte.

»Haben Sie den Kosteniiberschlag des Verlegers bei sich?«
fragte er.

Der Doktor zog sogleich das Dokument aus der Tasche.
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Fiir einen reichen Mann war die erforderliche Summe
allerdings sehr unbedeutend. Mountjoy setzte sich an den
Schreibtisch. Als er die Feder ergriff, schienen die hervorste-
henden Augen Mr. Vimpany’s aus seinem Kopfe springen zu
wollen.

»Wenn ich Thnen das Geld leihe —« begann Hugh.

»Wirklich, Sie wollen das?« rief der Doktor.

»Ich will es thun unter der Bedingung, da® niemand au-
Ber uns beiden von dem Darlehen erfahrt.«

»0 Sir, auf mein heiliges Ehrenwort!«

Eine Anweisung an Mountjoy’s Bankier auf die notige
Summe und dazu noch ein kleiner Beitrag zu den Reise-
kosten stimmten Mr. Vimpany zu den feierlichsten Beteue-
rungen. »Mein Freund, mein Wohlthéter,« begann er, wurde
aber sofort von Hugh unterbrochen. Mr. Vimpany’s Freund
und Wohlthéter zeigte auf die Uhr und sagte:

»Wenn Sie das Geld noch heute haben wollen, dann ist
es gerade noch Zeit, nach Paris zu kommen, bevor die Bank
geschlossen wird.«

Mr. Vimpany brauchte das Geld sehr notig, er brauch-
te immer Geld. Seine Dankbarkeit brach zum drittenmal in
laute Worte aus:

»Gott segne Siel« sagte er salbungsvoll.

Derjenige, dem dieser iiberschwengliche Dank galt, wies
durch das Fenster in der Richtung der Bahnstation. Mr. Vim-
pany hielt sich nun nicht ldnger damit auf, seine Gefiihle
auszudriicken, sondern eilte fort, um noch gliicklich den
Zug zu erreichen.

Er hatte die Zimmerthiir offen stehen lassen. Eine Stimme
fragte von aufden:

»Ist er fort?«
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»Kommen Sie herein, Fanny,« antwortete Mountjoy, »er
wird entweder heute abend noch oder spitestens morgen
frith nach London zuriickkehren.«

Das eigentiimliche Madchen steckte ihren Kopf durch die
Thiire herein.

»Ich werde auf der Bahnstation sein,« sagte sie, »um mich
mit eigenen Augen von seiner Abreise zu liberzeugen.«

Thr Kopf verschwand plétzlich, bevor es Mountjoy mog-
lich war, ihr etwas zu erwidern. Befand sich noch eine ande-
re Person draufden? Die andere Person trat in das Zimmer, es
war Lord Harry. Er sagte ohne sein gewohnliches Lacheln:

»Ich mochte mit Thnen einige Worte sprechen, Mr. Mount-
joy!«

»Woriiber, Mylord?«

Diese direkte Frage schien den Irldnder in Verlegenheit zu
setzen, er zogerte.

»Ueber Sie,« sagte er. Dann hielt er inne und schien wie-
der zu iiberlegen. »Und {iiber eine andere Person,« setzte er
geheimnisvoll hinzu.

Hugh waren alle Unklarheiten grundséatzlich verhaf3t. Er
fiihlte daher auch jetzt den Drang, eine bestimmtere Ant-
wort zu fordern.

»Steht diese andere Person mit mir in irgend einer Verbin-
dung, Mylord?« fragte er.

»Ja, das thut sie.«

»Wer ist diese Person?«

»Meine Frau.«
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41. KAPITEL.

Der hofliche Irlander verbeugte sich und wies mit der
Hand auf einen Stuhl. Der wohlerzogene Englédnder erwi-
derte die hofliche Verbeugung und setzte sich nieder. Lord
Harry hob an:

»Sie werden mich hoffentlich entschuldigen, wenn ich im
Zimmer auf und ab gehe; die Bewegung kommt mir zu stat-
ten, wenn ich in Verlegenheit bin, etwas in entsprechender
Weise auszudriicken. Zuweilen irre ich um die Sache rund
herum, bevor es mir moglich ist, sie zu erreichen, und ich
fiirchte, eben jetzt geht es mir so. — Beabsichtigen Sie, sich
langer in Paris aufzuhalten?«

»Das hidngt ganz von den Umstdnden ab,« antwortete
Mountjoy.

»Sie sind zweifellos schon frither mehreremale in Paris ge-
wesen,« fuhr Lord Harry fort. »Finden Sie es jetzt im ganzen
nicht still und langweilig?«

Hugh, der gar nicht wufdte, was das eigentlich heilsen
sollte, entgegnete, daf3 er Paris niemals langweilig finde,
und wartete immer ungeduldiger auf eine ndhere Erklarung.

»Die meisten Leute sind der Ansicht,« entgegnete Lord
Harry, »daf} Paris nicht mehr so heiter ist, wie es frither war;
es gibt jetzt keine so guten Theater, keine so guten Schau-
spieler mehr wie friiher. Die Restaurants sind schlechter, und
die Gesellschaft ist sehr gemischt. Die Fremden halten sich
hier nicht mehr so lange auf, wie es friiher der Fall war. Man
hat mir sogar erzéhlt, dal} Amerikaner sehr enttduscht ge-
wesen und zur Abwechslung nach London gegangen seien.«

Konnte er irgend einen ernsthaften Zweck mit diesen un-
notigen Redereien verfolgen — oder ging er jetzt, wie er
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selbst vorhin erzéhlt hatte, nur um den Hauptgegenstand,
um seine Frau und seinen Gast herum, um erst spater wirk-
lich darauf zu sprechen zu kommen? Von Anfang an hatte
Hugh vermutet, dal3 Eifersucht im Spiel sei; aber er verstand
doch nicht — was vielleicht nur natiirlich in seiner Lage war
— die Riicksicht auf Iris und die Furcht, sie zu beleidigen,
durch welche ihr eifersiichtiger Gatte jetzt noch zuriickge-
halten wurde. Lord Harry machte in der That den Versuch,
— allerdings in sehr ungeschickter Weise — die Beziehungen
zwischen seiner Frau und ihrem Freund abzubrechen, und
wahlte dazu Mittel, welche seine wahre Gemiitsstimmung
vor den beiden verbergen sollten. Da Hugh den Grund der
Zuriickhaltung des Lords nicht verstand, so hatte er den Ein-
druck, als ob man mit ihm spiele; er bezwang sich aber und
verhielt sich daher ruhig.

»Sie scheinen meine Unterhaltung nicht besonders inter-
essant zu finden,« bemerkte Lord Harry.

»Ich kann den Zusammenhang nicht herausfinden,« ent-
gegnete Mountjoy, »der zwischen dem von Ihnen bis jetzt
Gesagten und dem Gegenstand besteht, iiber welchen Sie
mit mir zu sprechen beabsichtigten. Bitte, entschuldigen Sie,
wenn es den Anschein hat, als ob ich Sie zur Eile antreiben
wollte, falls Sie irgend einen Grund haben, zu zogern.«

»Sie lesen in mir wie in einem Buch!« rief Lord Harry aus.
»Es ist wirklich Verlegenheit, die mich jetzt zogern laf3t. Ich
bin ein sehr verdnderlicher Mensch. Wenn ich irgend etwas
ungern ausspreche, so kann ich es zuweilen nicht schnell
genug thun, und zuweilen schiebe ich es immer und im-
mer wieder hinaus. — Darf ich Thnen nicht irgend eine Erfri-
schung anbieten?« fragte er, wieder ganz unvermittelt von
dem Gegenstand des Gesprichs abspringend.
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Hugh lehnte dankend ab.

»Nicht einmal ein Glas Wein? Solchen weif3en Burgunder
werden Sie selten zu trinken bekommen.«

Jetzt wurde endlich doch Hugh’s britische Hartkopfigkeit
rege; er wiederholte seine Ablehnung kurz und biindig. Lord
Harry sah ihn ernst an und kam nun endlich dem offenen
Bekenntnis seiner Gefiihle néher, als es bis jetzt geschehen
war.

»Lassen Sie uns von meiner Frau sprechen. Als ich heute
morgen mit Vimpany wegging, — er ist diesmal kein so guter
Gesellschafter, wie er es sonst zu sein pflegt; der Arme ist
durch Ungliick verbittert, ich wiinschte, er kehrte nach Lon-
don zuriick. Also, was ich gesagt habe — das heil3t, was ich
sagen wollte: Ich lief3 Sie heute morgen in Lady Harry’s Ge-
sellschaft zuriick. Zwei alte Freunde, dachte ich mir, werden
froh dariiber sein, dal$ sie sich iiber vergangene Zeiten un-
terhalten konnen. Als ich wieder nach Hause zuriickkomme,
finde ich Sie allein, und mir wird gesagt, Lady Harry sei in
ihrem Zimmer. Und was sehe ich, als ich dorthin komme? —
Ich sehe die schonsten zwei Augen von der Welt, und die Ge-
schichte, die sie mir erzdhlen, lautet: sWir haben geweint.c
Als ich dann frage, was denn geschehen sei — s>nichts, mein
Liebling!« ist die ganze Antwort, die ich bekomme. Welcher
Gedanke muf3te mir da sofort aufsteigen? — Es hat ein Streit
stattgefunden zwischen Thnen und meiner Frau?«

»Ich kann es durchaus nicht in diesem Licht sehen, Lord
Harry.«

»Weil Sie kein Irlinder sind. Sie als Engldnder werden
uns begreifen. Aber lassen wir das. Eines nur, Mr. Mountjoy,
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mochte ich mir die Freiheit nehmen, Thnen sogleich zu sa-
gen: ich wiirde es Thnen Dank wissen, wenn Sie nichstens
einmal einen Streit mit mir anfangen wollten.«

»Sie zwingen mich, Thnen zu sagen, Mylord, daf} Sie in
einer vollstindigen Tauschung befangen sind, wenn Sie an-
nehmen, dal} irgend ein Streit oder auch nur der Gedanke
eines Streites zwischen Lady Harry und mir entstanden ist.«

»Versichern Sie mir das auf Ihr Ehrenwort als Gentle-
man?«

»Ganz gewil3.«

»Sir, ich bedaure tief, dieses zu horen.«

»Was bedauern Sie tief, Mylord? Daf3 ich Thnen mein Eh-
renwort gegeben habe, oder dal ich mich nicht mit Lady
Harry gestritten habe?«

»Beides, Sir. Bei dem Flotenspieler, der einst vor Moses
spielte, beides!«

Hugh stand auf und ergriff seinen Hut.

»Wir werden bessere Gelegenheit haben, uns zu verste-
hen,« bemerkte er, »wenn Sie die Giite haben wollen, mir zu
schreiben.«

»Legen Sie Thren Hut noch einmal hin, Mr. Mountjoy, und
haben Sie, bitte, noch einen Augenblick Geduld. Ich habe
versucht, mich mit Thnen zu befreunden, aber ich muf} Ih-
nen offen gestehen, daf} es mir nicht gelungen ist, irgend
einen Berlihrungspunkt zwischen uns ausfindig zu machen.
Vielleicht beleidigt Sie dieses freie Gestdndnis?«

»Weit davon entfernt: Sie gehen nun doch schlieRlich ge-
radenwegs auf den Gegenstand los, wenn ich es wagen darf,
das auszusprechen.«

Die gute Haltung des irischen Lords war jetzt vollstandig
verschwunden. Sein hiibsches Gesicht hatte sich verhartet,
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und seine Stimme war rauh geworden. Seine Eifersucht, die
bis dahin ehrenwerte Gefiihle zuriickgehalten hatten, brach
jetzt ungehindert hervor. Seine Sprache verriet, wie schon
bei fritheren Gelegenheiten, den Umgang mit schlechter Ge-
sellschaft, der eine der traurigen Folgen seines abenteuerli-
chen Lebens gewesen war.

»Es mag sein, dald ich gerader vorgehe, als es Thnen ange-
nehm ist,« erwiderte er. »Ich befinde mich IThnen gegeniiber
in einer geteilten Stimmung. Mein gesunder Verstand sagt
mir, dafd Sie der Freund meiner Frau sind, und die besten
Freunde streiten sich bisweilen. Gut, Sir. Sie leugnen dies
Threrseits; ich sehe mich jedoch in die Notwendigkeit ver-
setzt, meinem andern Gefiihl zu folgen — und dieses, kann
ich Thnen sagen, ist durchaus kein angenehmes. Sie diirfen
der Freund meiner Frau sein, mein Verehrtester, aber Sie
sind mehr als das. Sie haben sie immer geliebt und lieben
sie auch jetzt noch. Ich danke Thnen fiir Ihren Besuch, aber
wiederholen Sie ihn nicht. Nun, verstehen wir uns endlich?«

»Ich empfinde eine viel zu aufrichtige Hochachtung fiir
Lady Harry, um Ihnen zu antworten,« entgegnete Mountjoy.
»Zu gleicher Zeit lassen Sie mich auch bekennen, Mylord,
daf ich Thnen sehr verpflichtet bin. Sie haben mich daran
erinnert, dal$ ich eine grofRe Dummbheit beging, als ich ohne
Einladung Sie besuchte. Ich stimme mit Thnen darin voll-
standig iiberein, je eher ich meinen Fehler wieder gut ma-
che, um so besser ist es.«

Nach diesen Worten verliel} Mountjoy das Zimmer und
das Haus.

Auf dem Riickweg in sein Hotel erwog er in diisterem Sin-
nen den Stand der Dinge.
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Seine eigene Handlungsweise, die freilich nach den Wor-
ten, die er horen mufSte, unerlafSlich war, hatte ihm die Thii-
ren der Villa verschlossen und allen ferneren Zusammen-
kiinften zwischen Iris und ihm ein Ende gemacht. Wenn sie
versuchen wollten, brieflich mit einander zu verkehren, so
wiirde Lord Harry Gelegenheiten genug haben, diese Kor-
respondenz zu entdecken und daraus natiirlich neuen Stoff
fiir seine Eifersucht zu schopfen. Wahrend der schlaflosen
Nacht muf3te Hugh immer an seine ratlose Lage denken: es
schien ihm keine andere Wahl {ibrig zu bleiben, als sich ru-
hig in sein Schicksal zu ergeben und nach England zuriick-
zukehren.

42. KAPITEL.

Schon am néchsten Tag empfing Hugh wieder Nachrich-
ten von Iris, die aber durchaus nicht darnach angethan wa-
ren, seine Befiirchtungen zu zerstreuen. Fanny Mere suchte
ihn in seinem Hotel auf.

Der Abschied Mr. Vimpany’s am vorhergehenden Abend
war das erste Ereignis, von dem das Méadchen zu berichten
hatte. Sie war dabei gewesen, als der Doktor ihrem Herrn
und ihrer Herrin Lebewohl gesagt. Er gab als Grund seiner
plotzlichen Abreise dringende Geschéfte in London an. Lord
Harry hatte die Entschuldigung so aufgenommen, als ob er
sie wirklich glaubte, und schien sehr erfreut zu sein, seinen
Freund so schnell los zu werden; Lady Harry dagegen sprach
ihre Meinung dahin aus, daf Mr. Vimpany’s Riickkehr nach
London wahrscheinlich durch einen Akt von Freigebigkeit
von seiten des edelsten der jetzt lebenden Menschen veran-
la3t worden sei. Sie sagte zu ihrem Gatten: »Dein Freund
hat, wie ich glaube, von meinem Freund Geld bekommen.«
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Mylord sah sie sehr befremdet an, als sie in diesem Tone
von Mr. Mountjoy sprach, und ging dann schweigend aus
dem Zimmer. Sobald er seinen Riicken gewendet hatte, er-
hielt Fanny die Erlaubnis zum Ausgehen; sie fiihrte ihre Ab-
sicht aus, auf der Station zu warten, und sah auch, wie Mr.
Vimpany in dem Postzug unter den Reisenden nach London
Platz nahm.

In die Villa zuriickgekehrt, hatte Fanny ihrer Pflicht ge-
maf} in dem Zimmer ihrer Herrin nachfragen wollen, ob ihre
Dienste noch gebraucht wiirden. Als sie jedoch an die Thiir
kam, horte sie die Stimmen des Lords und der Lady, und
sie war, wie Mr. Mountjoy wahrscheinlich mit Genugthuung
vernehmen werde, in diesem Fall zu ehrlich gewesen, um
an der Thiir zu horchen. Sie ging gleich weg auf ihr Zim-
mer und wartete dort, bis man sie holen lief3. Nach einer
langen Zwischenzeit ertonte die Glocke, welche sie rief; sie
fand ihre Herrin in sehr aufgeregtem Zustand vor, teils ar-
gerlich, teils betriibt, und erlaubte sich daher, zu fragen, ob
irgend etwas Unangenehmes vorgefallen sei; auf diese Frage
erfolgte jedoch keine Antwort. Fanny war daher schweigend
ihrer Pflicht nachgekommen und hatte ihrer Herrin bei der
Nachttoilette geholfen. Dann hatten sie sich »Gute Nacht«
gesagt, sonst aber kein Wort gewechselt. Am néchsten Mor-
gen hatte das Madchen, als sie wie gewohnlich ihren Dienst
in dem Zimmer ihrer Herrin versah, diese in etwas ruhige-
rer und mitteilsamerer Stimmung gefunden. Sie war immer
noch von Furcht gepeinigt, jedoch bereit gewesen, iiber ih-
ren Kummer zu sprechen.

Sie hatte von Mr. Mountjoy zu reden angefangen.

»Ich glaube, Sie haben ihn auch gern, Fanny; jedermann
hat ihn ja gern; Sie werden daher traurig sein, zu horen,
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dafd wir niemals die Aussicht haben, ihn wieder in unserer
Villa zu sehen.« Dann hielt sie inne. Etwas, was sie nicht
ausgesprochen hatte, schien ihre Gedanken zu beschéftigen
und zu quilen. Die arme Seele war nahe daran, zu weinen,
hatte es aber standhaft unterdriickt. »Ich habe keine Schwe-
ster,« fuhr sie dann fort, »und keine Freundin, die mir eine
Schwester ersetzen konnte. Es ist vielleicht nicht ganz rich-
tig, wenn ich von meinem Kummer zu meinem Kammer-
madchen spreche, aber es ist fast unertraglich, kein teilneh-
mendes Herz in der Ndhe zu wissen, das heif3t, keine andere
Frau, welche versteht, wie Frauen fiihlen. Es ist so einsam
hier, o, gar zu einsam! Ich m6chte wissen, ob Sie mich ver-
stehen und Mitleid mit mir fithlen kénnen.«

Fanny lief$ nichts aulRer acht, was sie ihrer Herrin schuldig
war, — wenn sie so sprechen diirfe, ohne dafd es den Schein
hitte, sie wolle sich selbst loben — sie war aber in Wahr-
heit betriibt. Es hitte ihr eine gro3e Erleichterung gewéhrt,
wenn sie offen ihre Meinung hétte aussprechen diirfen, daf}
nur Lord Harry allein schuld daran trage, wenn seine Gattin
betriibt sei: als Mann sei er eben von Natur grausam ge-
gen seine Frau. Das Kliigste, was Mylady thun kénnte, wé-
re, nichts von ihm zu erwarten. Das Méddchen schien sehr in
Versuchung gefiihrt zu sein, ihrer Herrin in dieser Hinsicht
einen kleinen Rat zu geben; aber sie war durch ihre eigenen
Erfahrungen vorsichtig gemacht. Fanny hielt es daher fiir
besser, zu warten, was ihre Herrin zunéichst sagen wiirde.

Lord Harry’s Benehmen war der erste Gegenstand, als das
Gesprach wieder aufgenommen wurde.

Mylady erwéhnte, daf} sie wohl bemerkt habe, wie er
mifdvergniigt aussah und wie er sich eilig entfernte, als sie
so lobend von Mr. Mountjoy sprach.
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Sie hatte ihn gedréngt, sich offen auszusprechen, und da-
bei eine Entdeckung gemacht, welche ihr die bitterste Ent-
tduschung ihres ganzen Lebens bereitete. Ihr Gatte bearg-
wohnte sie! Thr Gatte war eifersiichtig! Es war zu schreck-
lich! Das war eine Beleidigung, die nicht zu ertragen war,
eine Beleidigung sowohl gegen Mr. Mountjoy wie gegen sie
selbst. Wenn diesem besten und liebsten der Freunde das
Haus verboten werden, wenn er fortgehen und sie ihn nie
wieder sehen und sprechen sollte, dann war sie fest ent-
schlossen, eines zu thun: er durfte nicht fortgehen, ohne
daf sie ihm vorher ein freundliches Wort zum Abschied ge-
sagt hatte; er sollte horen, wie wert sie ihn hielt, ja, und
wie sie ihn verehrte und mit ihm fiihlte! Wiirde Fanny nicht
an ihrer Stelle dasselbe thun? Und Fanny hatte sich der Zeit
erinnert, wo sie dasselbe fiir einen Mann wie Mr. Mountjoy
gethan haben wiirde.

»Sorgen Sie dafiir, da® Sie heute abend zu Hause sind,«
fuhr das Médchen fort. Sie sprach so erregt, da® Hugh sie
kaum wiedererkannte. »Meine Herrin will hieher kommen,
um Sie noch einmal zu sehen und zu sprechen, und ich wer-
de sie begleiten.«

Solch ein unkluges Benehmen war ganz undenkbar! —
»Sie miissen von Sinnen sein!« rief Mountjoy aus.

»Ich bin gar nicht von Sinnen, Sir,« antwortete Fanny. »Ich
freue mich nur, wenn ein Mann in dieser Weise handelt. Der
Lord speist heute auf3er dem Hause und wird davon nichts
erfahren, und,« rief das sonst so kiihle und gemessene Mad-
chen erregt aus, »er verdient es nicht besser!«

Hugh machte alle méglichen Einwendungen, hatte aber
nicht den geringsten Erfolg.



— 281 —

Das néchste, was er that, war, dal} er einige Zeilen an
Lady Harry schrieb, in denen er sie beschwor, daran zu den-
ken, daf$ ein eifersiichtiger Mann sich nicht selten zu Hand-
lungen der entsetzlichsten Art hinreif3en lasse, und dal} sie
daher auf ihrer Hut sein moge.

Als er den Brief Fanny iibergab, damit sie ihn besorgen
sollte, bemerkte sie hoflich, da’ es besser sei, wenn er ihr
den Brief nicht anvertraue. »Eine Person will zuweilen das
Richtige thun,« sagte sie zu ihm, »und thut schlieBlich doch
das Falsche.« Ehe sie ihrer Herrin Schmerz verursache, wére
sie im stande, den Brief auf ihrem Heimweg zu zerreiRen
und gar nichts davon zu sagen. Hugh versuchte es zunéchst
mit einer Drohung:

»Ihre Herrin wird mich nicht zu Hause finden, wenn sie
hieher kommt - ich werde heut abend ausgehen.«

Das sonderbare Méddchen sah ihn mit mitleidigem Léacheln
an und antwortete nur:

»Sie werden das gewil3 nicht thun!«

Es war ein beschdmendes Selbstbekenntnis, aber Fanny
kannte ihn besser als er sich selbst.

Alles, was Mountjoy gesagt und gethan hatte, um dem Be-
such vorzubeugen, war wirklich nur aus Riicksicht auf die
junge Frau geschehen. Wenn er sein eigenes Herz gefragt
hatte, so wiirde er entdeckt haben, daf er bei der gliickli-
chen Aussicht, Iris wiederzusehen, hétte aufjubeln mogen.

Als der Abend herankam, brauchte Hugh die Vorsicht, sei-
nen ergebenen und verschwiegenen Diener zu beauftragen,
Lady Harry an der Thiir des Hotels zu empfangen, bevor
der Ton der Glocke den Portier aus seiner Loge herbeiru-
fen konnte. Bei ruhiger Betrachtung schien alles dafiir zu
sprechen, dal sie eine Entdeckung durch Lord Harry nicht
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zu fiirchten brauchte. Der eifersiichtige Gatte auf der Biih-
ne, welcher frither oder spater das schuldige oder bisweilen
auch unschuldige Paar entdeckt, ist nicht immer der Gatte
in der Welt aul3erhalb des Theaters.

Wiéhrend er noch dariiber nachdachte, sah Hugh, dal? die
Thiir seines Wohnzimmers vorsichtig geoffnet wurde, zu ei-
ner fritheren Stunde, als er angenommen hatte. Sein alter
Diener fiihrte eine dicht verschleierte Dame herein, — es war
Iris.

43. KAPITEL.

Lady Harry liiftete ihren Schleier und sah Mountjoy mit
traurigen, bittenden Augen an.

»Sind Sie mir bose?« fragte sie.

»Ich sollte es sein,« antwortete er. »Das ist sehr unklug
gehandelt, Iris!«

»Es ist schlimmer noch,« bekannte sie, »es ist unbesonnen,
es ist verzweifelt: sagen Sie nicht, ich hatte mich beherr-
schen sollen; ich kann das Schamgefiihl nicht verwinden,
welches ich empfinde, wenn ich an das, was sich ereignet
hat, denke. Kann ich Sie gehen lassen — o, was fiir ein Lohn
fiir Thre Giite! — ohne Thre Hand zum Abschied noch einmal
zu driicken? Kommen Sie und setzen Sie sich hieher neben
mich. Nach dem Benehmen meines armen Mannes werden
wir uns wohl kaum jemals wiedersehen. Ich erwarte nicht,
dal3 Sie es beklagen, wie ich es thue. Selbst Ihre Giite und
Thre Geduld, die so oft auf die Probe gestellt worden sind,
miissen jetzt meiner {iberdriissig sein.«
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»Wenn Sie dies wirklich fiir méglich hielten, liebe Iris,
dann wiirden Sie heute abend nicht hier sitzen,« erwider-
te ihr Hugh. »So lange wir leben, haben wir noch die Hoff-
nung, uns wieder zu treffen. Nichts in der Welt ist von ewi-
ger Dauer, Iris, selbst die Eifersucht nicht. Lord Harry sagte
mir ja selbst, dal} er ein sehr verdnderlicher Mensch sei. Frii-
her oder spater wird er wieder zur Vernunft kommen.«

Diese Worte schienen Iris zu erschrecken.

»Sie werden hoffentlich nicht denken, daf3 mein Gatte ge-
gen mich unfreundlich ist!« rief sie aus. Sie nahm immer
noch selbst den Schein einer schlimmen Beurteilung ihrer
Ehe iibel auf und vergal} immer noch, was sie selbst gesagt
hatte und was einen Zweifel an ihrem Gliick rechtfertigte.
»Haben Sie sich selbst eine falsche Meinung gebildet,« fuhr
sie fort, »oder hat Fanny Mere unschuldigerweise —«

Mountjoy bemerkte jetzt erst die Abwesenheit des Mad-
chens. Das war ein Umstand, der ihn berechtigte, Iris zu un-
terbrechen, denn es konnte sehr ernste Folgen fiir sie haben,
wenn ihr Besuch in dem Hotel zufélligerweise doch entdeckt
wiirde.

»Wenn ich recht verstanden habe,« sagte er, »so sollte
doch Fanny mit Thnen hieher kommen.«

»Ja, ja, sie wartet unten in dem Wagen; wir hielten es so
fiir besser, um nicht die Aufmerksamkeit an der Thiir des
Hotels zu erregen. Der Kutscher wird einstweilen auf und
ab fahren, bis ich ihn wieder nétig habe. Lassen Sie sich das
nicht kiimmern. Ich habe etwas mit Ihnen tiber mein Mad-
chen zu sprechen. Die arme Fanny denkt immer an ihre eige-
nen schlimmen Erfahrungen, wenn sie von mir spricht, und
iibertreibt ein wenig, ohne dal} sie es will. Ich hoffe, sie hat
Sie nicht zu einer irrigen Meinung gefiihrt, als sie mit Thnen
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iiber meinen Gatten sprach. Es ist niedrig und schlecht von
ihm und eines Gentlemans unwiirdig, eifersiichtig zu sein,
und er hat mich tief verwundet, aber, lieber Hugh, seine Ei-
fersucht ist eine liebenswiirdige Eifersucht. Ich habe von an-
deren Mannern gehort, die ihre Frauen bewachen, alles Ver-
trauen in sie verloren haben, welche mir selbst eine solche
Kleinigkeit wie das hier,« sie zeigte Mountjoy lachelnd ihren
Schliissel zur Thiir der Villa, »genommen haben wiirden. O,
Harry ist tiber einen solchen herabwiirdigenden Verdacht er-
haben! Es gibt Zeiten, wo er so von Herzen beschamt iiber
seine eigene Schwachheit ist, wie ich es nur wiinschen kann:
ich habe ihn vor mir auf den Knieen liegen sehen, ganz zer-
knirscht iiber sein Benehmen. Er ist kein Heuchler; seine
Reue ist wirklich aufrichtig, so lange sie dauert, nur dauert
sie eben nicht lange. Seine Eifersucht steigt und fallt wie
der Wind. Er sagte gestern abend, als der Wind sehr heftig
wehte: >Wenn Du mich zum gliicklichsten Menschen auf der
Erde machen willst, so ermutige Mr. Mountjoy nicht, in Paris
zu bleiben.«

»Sie wiinschen auch, dalf ich Paris verlasse?«

Sie sal$ sehr nahe bei ihm, niher vielleicht, als ihr Gatte
gern gesehen hétte, und riickte jetzt ein wenig zur Seite.

»Wollten Sie grausam sein, als Sie dies sagten?« fragte sie.
»Ich verdiene es nicht.«

»Es war nur freundlich von mir gemeint,« versicherte
Hugh. »Wenn ich Thre Lage ertraglicher machen kann da-
durch, daf3 ich weggehe, so werde ich morgen Paris verlas-
sen.«

Iris riickte wieder unbefangen an den Platz zuriick, den
sie vorher eingenommen. Sie war bestrebt, ihm in einer Wei-
se zu danken — aus einem noch ungenannten Grund — wie
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sie ihm bisher niemals gedankt hatte. Schweigend bot sie
ihm die Wange zum Kuf3. Er hielt seine Lippen lange und
innig auf diese zarte Wange gedriickt. Sie war es, die sich
zuerst wiederfand. Sie kam auf das abenteuerliche Leben
zu sprechen, das Lord Harry friiher gefiihrt. Die Ruhelosig-
keit in seiner Natur, welche dieses Leben mit sich brachte,
war kiirzlich wieder zum Vorschein gekommen; seine Frau
suchte die Veranlassung dafiir in einem Brief aus Irland, der
die Nachricht enthielt, da der Morder Arthur Mountjoy’s
in London gesehen worden sei, und dafd er sich dort ver-
mutlich unter dem Namen Carrigeen aufhalte. Hugh wiirde
verstehen, dald der verzweifelte Entschlufd, den Mord sei-
nes Freundes zu rdchen, mit dem einst Lord Harry England
verlassen hatte, von neuem rege geworden sei. Er hatte es
Iris nicht verheimlicht, dal sie sich darein schicken miisse,
wenn er sie eine Zeit lang allein liel3e, sobald sich die Nach-
richt aus Irland als wahr erwiese. Es wiirde nutzlos sein und
schlimmer noch als nutzlos, den unbesonnenen Mann an die
Gefahr zu erinnern, welche ihm von den Uniiberwindlichen
drohe, sobald er nach England zuriickkehre. Nur allein da-
durch konnte sie hoffen, Einfluf} auf ihren Gatten, der sie
noch immer liebte, zu gewinnen, daf} sie sich allen den For-
derungen unterwarf, aus welchen seine eigensinnige Eifer-
sucht bestand. Wiirde diese traurige Notwendigkeit sie ent-
schuldigen, wenn sie das Anerbieten Mountjoy’s, Paris zu
verlassen, anndhme, einzig und allein aus dem Grund, weil
ihr Gatte es von ihr als eine Gunst erbeten hétte?

Hugh verstand sie sofort und versicherte sie seiner Zu-
stimmung.

»Sie konnen fest darauf rechnen, daf ich morgen nach
London zuriickkehren werde,« sagte er. »Gibt es denn aber
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aullerdem nicht noch ein anderes, besseres Mittel, durch das
ich Thnen vielleicht von Nutzen sein konnte? Wenn Ihr Ein-
flul es nicht vermag, wissen Sie dann nicht noch einen an-
dern Weg, Lord Harry von seinem verzweifelten Vorhaben
abzuhalten?«

Es war Iris an diesem Tag schon eingefallen, dal} eine Aus-
sicht dazu vorhanden sei, wenn es ihr geldnge, die Unter-
stlitzung Mrs. Vimpany’s zu gewinnen. Die Frau des Doktors
war wohl bekannt mit Harry’s vergangenem Leben, wah-
rend er in Irland weilte, und sie hatte auch viele von ihren
Landsleuten getroffen, mit denen er in Verbindung stand.
Wenn nun einer von diesen Freunden die diensteifrige Per-
son gewesen ware, die an ihn geschrieben hatte, so war
es mindestens moglich, daly durch Mrs. Vimpany’s geheime
Vermittlung sein Unheil anstiftender Korrespondent von fer-
neren Mitteilungen abgehalten werden konnte. Lord Harry
wiirde, wenn er auf fernere Nachrichten wartete, in diesem
Fall umsonst warten. Er wiirde nicht wissen, wohin er zu ge-
hen oder was er zunéchst zu thun habe, und bei einer Natur
wie der seinigen fiele dann wahrscheinlich das Ende seiner
Geduld mit dem Ende seines Entschlusses zusammen.

Hugh handigte Iris sein Notizbuch ein. Von den trauri-
gen Moglichkeiten, welche ihr giinstig sein konnten, war die
letzte nach seiner Meinung am wenigsten hoffnungslos.

»Wenn Sie den Namen des Mannes, der an Ihren Gatten
geschrieben hat, wissen,« sagte er, »so schreiben Sie ihn mir,
bitte, auf; ich will dann Mrs. Vimpany fragen, ob sie ihn
kennt, und Sie dann auch entschuldigen, da@ Sie ihr in jiing-
ster Zeit nicht geschrieben haben. Jedenfalls verbiirge ich
mich fiir ihre Bereitwilligkeit, Ihnen zu helfen.«
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Als Iris ihm dankte und den Namen aufschrieb, schlug die
Uhr auf dem Kaminsims.

Sie stand auf, um ihm Lebewohl zu sagen. Mit zitternder
Hand zog sie den Schleier halb iiber ihr Gesicht und schob
ihn dann wieder zuriick.

»Sie werden mein Weinen nicht beachten,« sagte sie mit
schwacher Stimme und versuchte durch ihre Thrénen zu 1a-
cheln. »Das ist der traurigste Abschied, den ich jemals ge-
nommen habe. Lieber, lieber Hugh, lebe wohl!«

Schwerwiegend ist das Gesetz der Pflicht, aber das ilte-
re Gesetz der Liebe fordert sein hoheres Recht. Niemals in
den Jahren ihrer Freundschaft hatten sie sich so weit ver-
gessen, wie sie sich jetzt vergalen — denn zum erstenmal
begegneten ihre Lippen den seinigen in ihrem Abschieds-
kul3. Aber schon im néchsten Augenblick erinnerten sie sich
an die Schranken, die ihnen die Ehre setzte; sie waren wie-
der nur Freunde. Schweigend zog sie den Schleier tiber ihr
Gesicht; schweigend nahm er ihren Arm und fiihrte sie hin-
unter an den Wagen. Dieser war gerade eine kleine Strecke
von ihnen entfernt gegen des andere Ende der Strafde hin-
gefahren. Anstatt auf seine Riickkehr zu warten, folgten sie
ihm und holten ihn bald ein.

»Wir werden uns wiedersehen,« fliisterte er. Sie antwor-
tete traurig:

»Vergessen Sie mich nicht!«

Mountjoy kehrte zuriick. Als er sich wieder dem Hotel
ndherte, bemerkte er einen grol3en Mann, der von dem ent-
gegengesetzten Ende der Stral3e auf ihn zukam. Keine zwei
Minuten spater, nachdem Iris sich wieder auf den Heimweg
begeben hatte, begegneten sich ihr eifersiichtiger Gatte und
ihr alter Freund vor der Thiir des Hotels.



— 288 —

Lord Harry sprach zuerst.

»Ich habe aulder dem Hause gespeist,« sagte er, »und kom-
me nun auf meinem Heimweg hieher, um mit Thnen, Mr.
Mountjoy, noch einige Worte zu reden.«

Hugh antwortete mit formlicher Hoflichkeit:

»Erlauben Sie, Mylord, da@ ich Thnen den Weg zu meinen
Zimmern zeige.«

»0, ich will Sie nicht unnoétig bemiihen,« erklérte Lord
Harry. »Ich habe Thnen nur wenig zu sagen; wenn es lhnen
recht ist, gehen Sie eine kleine Strecke mit mir.«

Mountjoy gab seine Einwilligung durch ein stummes
Kopfnicken zu erkennen. Er dachte daran, was wohl gesche-
hen wére, wenn Iris ihren Weggang nur einige Minuten ver-
zogert hétte, oder wenn der Wagen in der Richtung nach
dem Hotel gefahren wire anstatt umgekehrt. In jedem Fall
ware es fiir die junge Frau ziemlich schwierig gewesen, weg-
zukommen, ohne von ihrem Gatten bemerkt zu werden.

»Wir Irldnder,« begann Lord Harry, »stehen in dem Ruf,
nicht immer den Gesetzen gehorsam zu sein; aber es liegt
in unserer Natur, jederzeit das Gesetz der Gastfreundschaft
hochzuhalten. Als Sie gestern in meinem Hause waren, bin
ich nicht gastfreundlich gegen meinen Gast gewesen. Mein
taktloses Benehmen hat mir seitdem schwer auf der Seele
gelegen, und aus diesem Grund bin ich hieher gekommen,
um mit Thnen zu sprechen. Es war ungezogen von mir, Ih-
nen Ihren Besuch vorzuwerfen und Ihnen zu verbieten, — o,
ganz grundlos, ich bezweifle es nicht — mich wieder zu be-
suchen. Wenn ich gestehe, daf$ ich nicht den Wunsch habe,
eine Erneuerung des freundschaftlichen Verkehrs zwischen
uns anzubahnen, so werden Sie mich, wie ich sicher anneh-
me, verstehen; je weniger wir uns in Zukunft sehen, um so
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besser wird es sein bei den Ansichten, die ich nun einmal
habe. Fiir das jedoch, was ich sagte, als meine Selbstbeherr-
schung und Vernunft mit mir durchgingen, bitte ich Sie hie-
mit um Entschuldigung; empfangen Sie den aufrichtigsten
Ausdruck meines Bedauerns.«

»Ich nehme Thre Entschuldigung an, Mylord, so aufrich-
tig, wie Sie sie mir geboten haben,« antwortete Mountjoy.
»So weit es mich betrifft, ist der Zwischenfall von jetzt an
vergessen.«

Lord Harry driickte seine hofliche Zustimmung aus.

»Gesprochen wie es einem Gentleman zukommt,« sagte
er. »Ich danke Thnen.«

Damit endete die Unterredung. Sie griildten sich und
wiinschten sich gegenseitig gute Nacht. »Eine blof3e Form-
lichkeit,« dachte Hugh bei sich, als sie sich getrennt hatten.

Er that mit dieser Annahme dem irischen Lord unrecht.
Bevor jedoch die Ereignisse ihn seinen Irrtum erkennen lie-
Ben, sollte noch geraume Zeit ins Land gehen.

44, KAPITEL.

Als Mountjoy in London angekommen war, begab er sich
sofort in das Institut der Krankenpflegerinnen und fragte
nach Mrs. Vimpany.

Sie war wieder aul’er dem Hause mit der Pflege eines
Kranken beschiftigt. Die Adresse des Hauses war nur der
Vorsteherin bekannt und sollte auch in diesem Fall keinem
der Freunde der Mrs. Vimpany, der sich etwa darnach er-
kundigen wiirde, mitgeteilt werden. Ein schwerer Fall von
Scharlachfieber befand sich unter ihrer Pflege, und die Ge-
fahr der Ansteckung lag zu nahe, als dal} man hétte leicht-
sinnig verfahren kénnen.
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Die Ereignisse, welche Mrs. Vimpany zu ihrer gegenwér-
tigen Beschéaftigung gefiihrt, hatten nicht den gewohnlichen
Verlauf gehabt.

Eine Pflegerin, die erst kiirzlich in das Institut eingetre-
ten war, sollte in diesem Fall zum erstenmale in Thatigkeit
treten und zwar auf den ausdriicklichen Wunsch des Kran-
ken, welcher, wie man sagte, mit dem jungen Méadchen ent-
fernt verwandt war. An demselben Morgen jedoch, an wel-
chem sie sich auf den Schauplatz ihrer zukiinftigen Thétig-
keit begeben sollte, erhielt sie die Nachricht, daf} ihre Mut-
ter schwer erkrankt sei. Mrs. Vimpany, welche gerade zu der
Zeit nicht beschiftigt war und freundschaftliche Teilnahme
fiir ihre junge Kollegin fiihlte, erbot sich freiwillig, an ihre
Stelle zu treten. Darauf hin wurde von seiten des Kranken
eine neue Bitte an die Vorsteherin gerichtet; er wiinschte
zu wissen, ob die neue Krankenpflegerin eine Irldnderin sei.
Als er horte, daf} sie eine Engldnderin war, nahm er sofort
ihre Dienste an. Das Merkwiirdige und Geheimnisvolle an
der Sache lag darin, dal} er selbst ein Irlander war.

Vermoge ihrer englischen Vorurteile nahm die Vorsteherin
sofort an, dal$ in dem Leben des Mannes irgend ein dunkler
Punkt vorhanden sei, der der Gegenstand einer adrgerlichen
Blof3stellung werden konnte, wenn er von einer Landsmaén-
nin gepflegt wiirde. Sie gab daher auch Mrs. Vimpany den
Rat, nicht zu dem Kranken zu gehen; die Krankenpflegerin
sagte jedoch, dal? sie versprochen habe, ihn zu pflegen, und
ihr Versprechen halten wolle.

Mountjoy verlief3 das Institut, nachdem er vergeblich ver-
sucht hatte, die Adresse von Mrs. Vimpany zu erlangen. Das
einzige Zugestdndnis, welches ihm die Vorsteherin machte,
bestand darin, dalf sie sich bereit erklirte, einen Brief von
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ihm durch die Post an die richtige Adresse zu schicken, wenn
er mit diesem Auskunftsmittel einverstanden ware.

Nach kurzer Ueberlegung beschlof3 Hugh, den Brief zu
schreiben.

Rasche Beniitzung der Zeit konnte von Wichtigkeit sein.
Hugh gab daher in seinem Brief den Namen an, welchen
ihm Iris aufgeschrieben hatte, und fragte Mrs. Vimpany, ob
er ihr bekannt wére als der Name einer Person, mit der sie
verkehrt hitte. Er versicherte sie, daf} eine schleunige Un-
terredung in Betreff dieser Sache zwischen ihnen durchaus
notwendig sei im Interesse von Iris. In einer Nachschrift fiig-
te er noch hinzu, daf} er vollkommen gesund sei und nicht
die geringste Furcht vor Ansteckung habe. Dann schickte er
seinen Brief an die Vorsteherin, damit diese ihn weiter be-
fordere.

Noch an demselben Tag empfing er spit abends die Ant-
wort. Sie war von einer ihm unbekannten Hand geschrieben
und lautete folgendermal3en:

»Lieber Mr. Mountjoy! Ich kann es unmoglich zugeben,
daf3 Sie sich einer so grol3en Gefahr aussetzen, indem Sie
mich besuchen, so lange ich mich in meiner gegenwaértigen
Stellung befinde. Die Gefahr der Ansteckung ist beim Schar-
lachfieber so naheliegend, dal? ich nicht einmal eigenhéndig
an Sie schreiben und kein Briefpapier beniitzt werden darf,
das im Krankenzimmer gelegen hat. Das ist nicht etwa ei-
ne leere Einbildung von mir; der den Kranken behandelnde
Doktor kennt einen Fall, in welchem ein kleines Stiickchen
infizirter Leinwand nach Verlauf von nicht weniger als ei-
nem Jahre die Krankheit weiter verbreitete. Ich muf Threm
gesunden Menschenverstand vertrauen, daf} Sie die Not-
wendigkeit eines Aufschubs unserer Besprechung einsehen,
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bis ich Sie empfangen kann ohne irgendwelche Furcht vor
etwaigen, fiir Sie verhidngnisvollen Folgen. Indessen kann
ich Thre Anfrage beantworten in Betreff des Namens, den Sie
mir in Threm Brief mitgeteilt haben. Ich kannte den Mann
frither, den Sie erwdhnen; wir wurden durch Lord Harry mit
einander bekannt, und ich traf auch spater noch bei mehr
als einer Gelegenheit mit ihm zusammen.«

Hugh las diese kluge und wohliiberlegte Antwort mit
heftiger Erregung. Wenn Mrs. Vimpany {iberredet werden
konnte, an ihren Freund zu schreiben, so war dies die denk-
bar giinstigste Gelegenheit, den hei3bliitigen jungen Ehe-
mann zur Ruhe und Unthétigkeit zu verdammen dadurch,
dafd er ohne weitere Nachrichten {iber den Moérder Arthur
Mountjoy’s blieb. Und unter diesen ermutigenden Umstén-
den sollte die vorgeschlagene Unterredung, welche viel-
leicht zu einem solch ausgezeichneten Ergebnis hétte fiih-
ren konnen, aufgeschoben werden dank der verédchtlichen
Furcht vor Ansteckung, hervorgerufen durch die Geschichte
von einem lumpigen Stiick Leinwand!

Hugh hob den ungliicklichen Brief, der auf den Boden ge-
fallen war, auf, um ihn in Stiicke zu zerreifen und ihn in
den Papierkorb zu werfen, aber er hielt plotzlich inne. Sei-
ne zitternde Hand hatte ndmlich das Papier so aufgehoben,
dal$ die unbeschriebene Seite nach oben zu liegen kam. Auf
dieser Seite entdeckte er zwei kleine Druckzeilen, welche in
der gewoOhnlichen Form die Adresse des Hauses enthielten,
in welchem der Brief geschrieben war! Der Schreiber hatte
jedenfalls, als er den Briefbogen aus der Briefmappe nahm,
ihn mit der falschen Seite auf den Schreibtisch gelegt und
hatte dann entweder es nicht fiir notig gehalten, ihn noch
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einmal abzuschreiben, als er seinen Irrtum bemerkte, oder
er hatte den Irrtum {iberhaupt nicht bemerkt.

Diese Entdeckung gab Hugh seine ruhige Fassung wie-
der und er beschlof3, Mrs. Vimpany am nédchsten Tag mit
seinem Besuch zu iiberraschen. Dieser Besuch sollte die An-
steckungstheorie entkraften und zugleich Iris einen wertvol-
len Dienst in ihrer gegenwaértigen kritischen Lage erweisen.

Da er im Lauf des Tages genug Zeit hatte, um sich alles ge-
nau zu iiberlegen, so konnte es nicht ausbleiben, dald er ein
groldes Hindernis fiir die Ausfiihrung seines Planes entdeck-
te. Ob er nun seinen Namen nannte oder ihn verschwieg,
wenn er am nédchsten Morgen an der Hausthiir nach Mrs.
Vimpany fragte, sie wiirde auf jeden Fall seinen Besuch ab-
lehnen. Die einzige zuverlédssige Person, die er in diesem
schwierigen Fall um Rat fragen konnte, war sein alter, treuer
Diener.

Dieser erfahrene Mann, der frither zu verschiedenen Zei-
ten in der Armee, bei der Polizei und an einer o6ffentlichen
Schule angestellt war, wurde von ihm beauftragt, am folgen-
den Morgen zunéchst einige vorbereitende Erkundigungen
einzuziehen.

Der Diener machte dabei zwei wichtige Entdeckungen.
Erstens befand sich Mrs. Vimpany in dem Hause, in dem
der Brief an seinen Herrn geschrieben worden war. Zwei-
tens war dort ein junger Bursche angestellt, welcher sich
der Bestechung durch ein Geschenk zuganglich zeigte. Die-
ser Bursche wollte um zwei Uhr an demselben Tag auf Mr.
Mountjoy warten und ihm zeigen, wo er Mrs. Vimpany fin-
den konnte, ndmlich in dem Zimmer neben dem Kranken,
in welchem sie ihre Mahlzeiten einzunehmen pflegte.
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Hugh handelte nach diesen Angaben; er fand den Bur-
schen auf ihn wartend und wurde von ihm heimlich in das
Haus eingelassen. Der Bursche fiihrte ihn dann noch die
Treppen hinauf und zeigte im zweiten Stock mit der einen
Hand auf eine Thiir, wiahrend er die andere Hand ausstreck-
te, um seine Belohnung in Empfang zu nehmen. Dann steck-
te er das Geld rasch in die Tasche und verschwand. Mount-
joy aber offnete die Thiir.

Mrs. Vimpany saf$ an dem Tisch und wartete auf ihr Es-
sen. Als Mountjoy in dem Zimmer erschien, sprang sie mit
einem Schreckensruf auf.

»Sind Sie denn toll?« rief sie aus. »Wie kommen Sie hie-
her? Was wollen Sie hier? —- Kommen Sie mir nicht zu nahe!«

Sie versuchte, an Hugh vorbeizuschliipfen, um aus dem
Zimmer zu eilen; er ergriff sie jedoch am Arm, fiihrte sie
auf ihren Stuhl zuriick und zwang sie, sich wieder darauf
niederzulassen.

»Iris ist in Gefahr!« sagte er eindringlich. »Sie konnen ihr
helfen.«

»Das Fieber!« schrie sie, ohne auf das zu achten, was er
gesagt hatte. »Bleiben Sie fern von mir — das Fieber!«

Zum zweitenmal versuchte sie aus dem Zimmer zu ent-
fliehen. Zum zweitenmal hinderte sie Hugh daran.

»Fieber oder kein Fieber!« antwortete er bestimmt. »Ich
mufd mit Thnen sprechen; in zwei Minuten werde ich das
Notige gesagt haben, und dann will ich wieder gehen.«

Mit so wenigen Worten wie moglich beschrieb er Iris’ La-
ge gegeniiber ihrem eifersiichtigen Ehemann. Mrs. Vimpany
unterbrach ihn heftig.

»Sie laufen einer so schrecklichen Gefahr in die Arme,«
rief sie, »obgleich Sie mir nichts anderes zu sagen haben
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als das, was ich schon lange weil3! — Thr Gatte eifersiichtig
auf Sie? — Natiirlich ist er eifersiichtig auf Sie! Verlassen Sie
mich sofort, oder ich klingle nach dem Diener!«

»Klingeln Sie, wenn es Thnen Vergniigen macht,« antwor-
tete Hugh, »aber horen Sie dies erst. Mein Brief an Sie
sprach von einer Beratung zwischen uns, welche im Inter-
esse von Iris notwendig sein konnte. Stellen Sie sich doch
nur ihre Lage einmal vor, wenn es Ihnen moglich ist! Der
Morder von Arthur Mountjoy soll sich in London aufhalten,
und Lord Harry hat davon gehort.«

Mrs. Vimpany blickte ihn mit erschreckten Augen an.

»Barmherziger Gott,« rief sie, »der Mann befindet sich
hier in meiner Pflege. Ich gehore nicht mit zu der Verschwo-
rung und brauche den Schurken nicht zu verbergen. Ich
wullte damals, als ich mich erbot, ihn zu pflegen, nichts wei-
ter von ihm, als was Sie von ihm wissen. Die Namen, die ihm
in seinen Fieberphantasien entschliipft sind, haben mir erst
die Wahrheit verraten.«

Waéhrend sie sprach, wurde eine zweite Thiir des Zimmers
geoffnet. Eine alte Frau erschien fiir einen Augenblick, vor
Schreck zitternd.

»Er hat wieder einen Anfall, Schwester, helfen Sie mir, ihn
zu halten.«

Mrs. Vimpany folgte der alten Frau sofort in das Schlaf-
zimmer.

»Warten Sie und horen Sie zu!« sagte sie zu Mountjoy und
lief§ die Thiire offen stehen.

Die raschen, heftigen und dumpfen Laute eines in Fieber-
phantasien liegenden Mannes liel3en sich jetzt erschreckend
vernehmen. Sein krankes Gehirn erinnerte sich der fritheren
Ereignisse seines traurigen Lebens. Er stellte Fragen an sich
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selbst und antwortete selbst. »Wer zog das Los, den Verra-
ter zu toten? — Ich zog es! Ich zog es! Wer schoR ihn nieder
auf der Stralde, bevor er den Wald erreichen konnte? — Ich
habe es gethan! Ich habe es gethan! >Arthur Mountjoy, Verra-
ter an Irland!« Schreibt das auf seinen Grabstein zur ewigen
Schande fiir ihn! Hort, ihr Jungens, hort! Ein Patriot ist un-
ter euch! Ich bin der Patriot, beschiitzt von der dankbaren
Vorsehung! Ha, mein Lord Harry, durchsuche nur die Erde,
durchsuche nur das Meer, der Patriot ist aufer Deinem Be-
reich! Warterin, was hat der Doktor von mir gesagt? Das
Fieber wird ihn toten? — Gut, was thut’s, so lange nur Lord
Harry mich nicht totet! Oeffnen Sie die Thiiren, und lassen
Sie es jedermann horen: Ich sterbe den Tod eines Heiligen —
ich, der grof3te von allen Heiligen — ich, der Heilige, welcher
Arthur Mountjoy erschof3. O mein Kopf, mein armer Kopf, o
mein Kopf, wie das brennt und himmert!«

Der schrecklich gequilte Kranke brach in ein furchtbares
Wut- und Schmerzensgeschrei aus. Das war mehr, als Hugh
ertragen konnte; er eilte aus dem Hause.

Zehn Tage vergingen. Iris erhielt in Passy einen Brief, von
einer ihr unbekannten Hand geschrieben.

Der erste Teil des Briefes handelte von dem irischen De-
sperado, welchen Mrs. Vimpany wahrend seiner Krankheit
gepflegt hatte.

So lange sie ihn nur als einen leidenden Mitmenschen
kannte, hatte sie versprochen, seine Pflegerin zu sein. Recht-
fertigte nun die Entdeckung, dafd er ein Morder war, ihren
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Weggang, oder wiirde sie sogar eine Vernachlissigung ent-
schuldigen? — Nein! Das Amt eines Pflegers ist wie das Amt
eines Arztes ein Akt des Wohlthuns, in sich selbst wesentlich
zu edel, als daR es darnach fragte, ob der Kranke die Hilfe
verdiene oder nicht. All die Erfahrung, all die Einsicht, all
die Sorge, die sie bieten konnte, widmete die Pflegerin dem
Mann, dessen Hand sie niemals beriihren wiirde, sobald sie
ihm das Leben gerettet hatte.

Eine Zeit war gekommen, wo das Fieber drohte, die Ra-
che, welche Lord Harry iiben wollte, seinen Hinden zu ent-
winden. Dann nahte die Krisis der Krankheit. Schon unter
dem Schatten des Todes, tiberstand sie der Leidende doch,
dank seiner kraftigen Natur und dank der Geschicklichkeit
und Furchtlosigkeit der Frau, welche ihn pflegte. Als er sich
wieder auf dem Weg der Genesung befand, erschienen ei-
nige Freunde aus Irland in dem Hause in Begleitung eines
Arztes ihrer eigenen Wahl und fragten nach ihm unter dem
Namen, unter dem er hier bekannt war, Carrigeen. Unter
Anwendung aller méglichen Sorgfalt wurde er fortgeschafft;
wohin, ist niemals entdeckt worden; seit der Zeit war alle
Spur von ihm verloren.

Schreckliche Nachrichten folgten auf der nichsten Seite
des Briefes.

Die geheimnisvolle Gewalt der Ansteckung der Krankheit
hatte sich an dem armen Sterblichen gerécht, der ihr Trotz
geboten. Hugh Mountjoy lag, von demselben Mann, der sei-
nen Bruder getotet, angesteckt, an einem heftigen Schar-
lachfieber darnieder.

Aber die Krankenpflegerin wachte bei ihm Tag und Nacht.
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45. KAPITEL.

»Hier, Sie alter Vagabund, hier ist ein interessanter Fall fiir
Sie, Vimpany, der Schmerzensschrei eines Leidenden mit ei-
nem kranken Geist. Ich komme mir vor wie ein Mann, der
seines Verstandes beraubt ist. Zuerst wurde mir gemeldet,
dafd der Morder Arthur Mountjoy’s in London gesehen wor-
den; ich machte mich daran, seine Spur zu verfolgen; da
wurde ich durch die Nachricht ereilt, zuerst, daf§ er krank
sei, dann, daf} er sich wieder erholt und endlich, daf} er ver-
schwunden; das sind die Schldge, welche mich ganz meines
Verstandes beraubt haben. Zum zweitenmal ist der Frevler
meiner Rache entschliipft; er wird jetzt ruhig in seinem Bett
sterben und dann mitten unter schuldlosen Toten auf einem
stillen Friedhof begraben werden. Ich kann nicht dariiber
hinauskommen!

»Fiigen Sie hinzu die Besorgnisse um meine Frau und die
Briefe von Gldubigern, die mich ganz wahnsinnig machen,
und Sie werden nicht erwarten, da@d ich verniinftig schreibe.

»Was ich zu wissen wiinsche, ist, ob Ihre Kunst, oder
wie Sie es sonst nennen wollen, zu meinem kranken Geist
durch meinen gesunden Korper gelangen kann. Sie haben
mir mehr als einmal gesagt, daf} Aerzte das vermdgen. Die
Zeit ist gekommen, es zu beweisen. Mein einziger Freund
und Doktor, erretten Sie mich vor mir selber!

»Auf jeden Fall bitte ich Sie, das Folgende mit aller Ruhe
zu lesen.

»Ich mu® Thnen gestehen, daf’ der Teufel, dessen Name
Eifersucht ist, iiber mich Gewalt bekommen hat und nun die
Ruhe meines ehelichen Lebens bedroht. Sie lieben Iris nicht,
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ich weils es, und sie erwidert Ihre feindlichen Gefiihle. Ver-
suchen Sie trotzdem, meiner Frau Gerechtigkeit widerfah-
ren zu lassen, wie ich es thue. Ich glaube nicht, dal} mein
Mif3trauen gegen Iris irgendwelche Entschuldigung hat, und
dennoch bin ich eifersiichtig. Und was noch viel unverniinf-
tiger ist, ich bin noch ebenso verliebt in sie, wie ich es in den
ersten Tagen der Flitterwochen war. Liebt sie mich nun auch
noch so wie frither?

»Als Iris die erste Nachricht von Hugh’s ernstlicher Er-
krankung erhielt, sal’en wir gerade beim Friihstiick. Sie traf
sie schwer; sie iibergab mir den Brief stillschweigend und
verlief$ den Tisch.

»Ich hasse einen Mann, der nicht weil}, was es heil3t, Geld
notig zu haben; ich hasse einen Mann, der immer seinen
Gleichmut bewahrt; ich hasse einen Mann, der behauptet,
der Freund meiner Frau zu sein, und der sie von jeher heim-
lich liebt. Was wiirde es fiir mich fiir ein Unterschied sein,
ob Hugh Mountjoy stirbt oder am Leben bleibt? — Wenn ich
irgend ein Interesse an der Sache hitte, so miif3te ich not-
wendigerweise, da ich sehe, daf} ich eifersiichtig bin, sei-
nen Tod wiinschen. Nun gut! Ich erkldre mit aller Bestimmt-
heit, daf? die beunruhigenden Nachrichten aus London mein
Friihstiick gestort haben; es ist so eine Sache mit dem Freun-
de meiner Frau, mit diesem schmucken, gliicklichen, wohl-
gesitteten Englander; es scheint etwas fiir ihn zu sprechen,
Gott weild wie — wenn ich noch wenig zu seinen Gunsten ge-
stimmt bin. Wahrend ich den Bericht von seiner Krankheit
las, lebte in mir — meinem Hasse zum Trotz — die Hoffnung,
dal} er wieder genesen werde.
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»Lassen Sie uns zu meiner Frau zuriickkehren. Nach lan-
ger Abwesenheit erschien sie wieder und konnte endlich et-
was mit ihrem Mann sprechen.

»Ich bin die unschuldige Ursache,« begann sie, >daf3 Hugh
Mountjoy dies furchtbare Ungliick befallen hat. Wenn ich
ihm nicht einen Auftrag an Mrs. Vimpany gegeben hitte, so
wiirde er niemals darauf bestanden haben, sie zu sprechen,
und wiirde niemals sich das Fieber geholt haben. Es wird
mir helfen, meine Selbstvorwiirfe und meine Angst zu tra-
gen, wenn ich immer Nachrichten {iber sein Befinden erhal-
te; es liegt auch keine Gefahr der Ansteckung vor, wenn ich
Briefe bekomme. Ich werde an eine Freundin von Mrs. Vim-
pany schreiben, die in einem andern Hause wohnt und die
mir dann antworten wird. Lieber Harry, verbietest Du mir’s,
daf ich mir jeden Tag iiber das Befinden Hugh Mountjoy’s
berichten lasse, so lange er in Gefahr ist?«

»Ich war vollstdndig mit diesem Briefwechsel einverstan-
den; sie hatte es selbst wissen sollen.

»Es schien mir auch verdachtig zu sein, dal? sie ihre Bitte
mit thrédnenlosen Augen stellte. Sie mul3te geweint haben,
als sie gehort hatte, daf® er wahrscheinlich dem Fieberanfall
erliegen wiirde. Warum verbarg sie vor mir ihre Thrédnen
und weinte nur, wenn sie sich allein auf ihrem Zimmer be-
fand? Als sie zu mir zuriickkam, war ihr Gesicht bleich, hart
und thranenlos. Glauben Sie, daf sie meine Eifersucht ganz
vergessen haben konnte, da ich mich ernstlich bemiihte, sie
nicht zu zeigen? Nach meiner festen Ueberzeugung war ihr
sehnlichster Wunsch, nach London zu eilen und Ihre Frau
in der Pflege des armen Mannes zu unterstiitzen, sich das
Fieber zu holen und mit ihm zu sterben, wenn er sterben
sollte.
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»Ist das bitter? — Vielleicht ist es so. Zerreif3en Sie den
Brief, und ziinden Sie Ihre Pfeife damit an.

»Also die Briefe, welche von dem Kranken handelten, ka-
men und gingen nun jeden Tag, und jeden Tag hindigte Iris
mir sie ein, damit ich sie lesen sollte. Ich lehnte es unter
allen moglichen Ausfliichten ab, die arztlichen Berichte zu
lesen. Eines Morgens, als sie den Brief dieses Tages offnete,
ging mit ihr eine wunderbare Verdnderung vor, die mir, so
lange ich lebe, im Gedéchtnis bleiben wird. Niemals vorher
habe ich in den Augen einer Frau eine solche Verklarung ge-
sehen, wie ich sie damals sah, als sie die wenigen Zeilen las,
welche ihr meldeten, dald man des Fiebers Herr geworden.
Iris ist siifs, Iris ist lieb, Iris ist schon, mit einem Wort, Iris
ist bezaubernd. Aber so schon war sie nie wie in dem Au-
genblick, da sie erfuhr, daf Mountjoy’s Leben gerettet war,
und sie wird niemals wieder eine so schone Frau sein, bis
die Zeit kommt, wo mein Tod es ihr freistellt, ihn zu heira-
ten. An ihrem Hochzeitstag wird er die Verdnderung sehen,
welche ich jetzt wahrgenommen habe, und er wird davon
ebenso geblendet sein, wie ich es war.

»Sie sah mich an, als ob sie erwartete, ich sollte etwas
sagen.

»Ich freue mich in der That, sagte ich, >daR er sich auler
Gefahr befindet.<

»Sie eilte auf mich zu und kiiBte mich; ich hatte nie ge-
glaubt, daf3 sie so stlirmisch kiissen konnte. >Jetzt, da Du an
meiner Freude teilnimmst,« rief sie aus, >ist mein Gliick voll-
kommen!< Glauben Sie, daf3 ich wegen dieser Kiisse mir sel-
ber oder jenem andern Mann verpflichtet bin? — Nein, nein,
das ist ein unwiirdiger Verdacht. Ich verwerfe ihn. Niedriger
Argwohn soll diesmal Iris nicht unrecht thun.
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»Und doch ... die Entfremdung zwischen Iris und mir
nimmt von Tag zu Tage zu. Lassen Sie mich auf etwas ande-
res iibergehen. Das neue Journal wird, wie ich mit Vergnii-
gen Thnen mitteile, allgemein bewundert. Als ich mich aber
nach meinem Gewinnanteil erkundigte, sagte man mir, die
Ausgaben seien sehr grof3e, und ich miisse daher warten, bis
die Verbreitung sich noch steigere. Wie lange? — Niemand
weil} es.

»Wie soll ich nun meinen Verpflichtungen nachkommen,
wenn der Wechsel fallig ist? — Zum Gliick ist ja der schlimme
Tag noch fern genug; einstweilen kann ich Thnen, wenn Thre
literarische Spekulation keine besseren Ergebnisse erzielt als
meine Zeitung, einige Pfund leihen, damit Sie leben konnen.
Was sagen Sie zu dem Gedanken, in Thr altes Quartier nach
Passy zuriickzukehren und mir miindlich anstatt schriftlich
Ihren wertvollen Rat zu erteilen?

»Kommen Sie, fithlen Sie meinen Puls, sehen Sie sich mei-
ne Zunge an, und dann sagen Sie mir, wie ich den verschie-
denen Verlegenheiten, in denen ich mich jetzt befinde, ein
Ende machen kann, bevor einer von uns ein Jahr alter ge-
worden. Werde ich wie Sie von meiner Frau getrennt wer-
den? — Natiirlich nur auf ihren Wunsch, gewil3 nicht auf den
meinigen. Oder werde ich in ein Gefingnis gesperrt wer-
den? Und was wird aus Ihnen, Doktor?«

46. KAPITEL.

In frither Morgenstunde empfing Lord Harry ein Tele-
gramm des Doktors. Da Iris noch nicht aufgestanden war,
liefd er Fanny Mere rufen und befahl ihr, das Fremdenzim-
mer zur Aufnahme eines Gastes bereit zu halten.
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Iris selbst traf mit ihrem Gatten am Friihstiickstisch zu-
sammen. In ihrem Gesicht war eine gewisse Unruhe zu le-
sen.

»Wie ich hore, kommt jemand zu Besuch,« sagte sie. »Ich
hoffe mit Bestimmtheit, dal} es nicht wieder Mr. Vimpany
ist.«

Lord Harry gab ihr den gewohnten Morgenkuf3 und sagte
dann mit gewinnendem Lécheln:

»Warum sollte denn mein treuer alter Freund nicht wie-
der hieher kommen und mich besuchen?«

»Bitte,« antwortete sie, »sprich von diesem verhaf3ten
Menschen nicht in einer Weise, als ob er wirklich Dein
Freund wére. Mr. Vimpany ist ein schlechter Mensch. Er ist
der schlimmste Freund, den Du um Dich haben konntest —
und nun besonders noch zu einer Zeit, in der Du Deine gan-
ze Kraft und Aufmerksamkeit nétigeren Dingen zuwenden
solltest.«

»Ein Wort, Iris! Je beredter Du bist, um so mehr bewun-
dere ich Dich. Nur erwéhne nie wieder die, wie Du zu sagen
beliebst, fiir mich notigen Dinge!«

Sie lief? die Unterbrechung unbeachtet.

»Lieber Harry,« fuhr sie freundlich fort, »Du bist immer so
gut mit mir. Bin ich daher im Unrecht, wenn ich glaube, daf3
mir die Liebe immer noch einigen Einflu3 auf Dich gewahrt?
Frauen sind eitel, und ich bin nicht besser als alle {ibrigen.
Schmeichle der Eitelkeit Deiner Frau, Harry, indem Du ihrer
Meinung wenigstens einige Berechtigung zugestehst. Lald
Mr. Vimpany, wenn er nun doch einmal unabénderlich hie-
herkommen soll, wenigstens nicht in unserem Hause woh-
nen! Ich werde schon irgend eine passende Entschuldigung
finden und fiir ihn in der Nachbarschaft ein Unterkommen
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suchen, solange er hier zu bleiben hat. Es iiberlauft mich
kalt, wenn ich daran denke, dafd er mit uns unter ein und
demselben Dache schlafen soll. Nur nicht zu uns, Harry, nur
nicht zu uns!«

Thre Augen suchten eifrig in dem Gesicht ihres Gatten zu
lesen; sie wollte darin Nachgiebigkeit, sie wollte darin Ue-
berzeugtsein finden. Aber nichts dieser Art stand darin.

»Auf mein Ehrenwort!« rief er laut aus. »Du bereitest mir
eine ungeahnte Ueberraschung. Welch reiche Phantasie be-
sitzest Du! Eines Tages werde ich noch viel stolzer auf Dich
sein diirfen als bisher; ich werde Dich als eine beriihmte
Schriftstellerin begriiBen kdnnen.«

»Ist das alles, was Du mir zu erwidern hast?« fragte sie.

»Was soll ich denn anders sagen? Du wirst doch nicht et-
wa verlangen, daf3 ich das fiir ernst nehmen soll, was Du
soeben iiber Vimpany gesagt hast?«

»Und warum nicht?«

»Ach, geh doch, geh doch, mein Liebling! Ueberlege Dir’s,
bitte, nur einmal! Wir haben oben noch Zimmer leer stehen
und auch hinreichend Dienerschaft, und da soll ich meinen
alten Freund fiir die paar Nachtstunden zu fremden Leuten
schicken? Ich mochte um alles in der Welt nicht unfreund-
lich gegen Dich sein, Iris, und ich leugne ja auch nicht, da®
der lustige Doktor zuweilen etwas zu sehr sein Glaschen
Grog liebt. Du wirst mir vielleicht sagen, dal® er sich nicht
gut gegen seine Frau benommen hat; ich gebe das auch zu.
Aber es gibt eben nicht viel Menschen, die ein so schones
Beispiel einer musterhaften Ehe geben wie wir beide. Wenn
Du mir aber entgegenhéltst, dal} Vimpany ein schlechter
Mensch ist und der schlimmste Freund, den ich moglicher-
weise haben konnte und so weiter, was kann ich da anderes
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thun, als solche Reden fiir Erzeugnisse Deiner bliihenden,
regen Einbildungskraft ansehen! Nun, was ist denn? Du hast
doch gewil3 noch nicht gefrithstiickt?«

»Doch.«

»Willst Du mich denn allein lassen?«

»Ich will auf mein Zimmer gehen.«

»Du hast ja gewaltige File, hinweg zu kommen. Ich woll-
te Dich ganz gewild nicht krdnken, Iris. Ich mochte wirk-
lich wissen, was Du eigentlich auf Deinem Zimmer zu thun
hast!«

»Meine Einbildungskraft zu pflegen und weiter auszubil-
den,« antwortete sie, zum erstenmale ihrer Bitterkeit Luft
machend.

Sein Gesicht nahm einen finsteren und harten Ausdruck
an.

»Das klingt ja gerade so, als ob darin etwas wie Groll 1a-
ge? Das wire ja das erstemal, dafy Du mich ungnidig, feind-
selig behandelst! Wodurch habe ich das verdient?«

»Nenne es einfach eine Verstimmung meinerseits,« ver-
setzte sie ruhig und verlief3 das Zimmer.

Lord Harry wandte sich seinem Friihstiick wieder zu. Sei-
ne Eifersucht war von neuem wachgerufen.

»Sie vergleicht mich mit ihrem abwesenden Freunde,«
sagte er zu sich selbst, »und wiinscht jedenfalls, sie hétte
den liebenswiirdigen Mountjoy anstatt mich geheiratet.«

So endete der erste Zwist in dieser Ehe, und Mr. Vimpany
war die Ursache desselben gewesen.

47. KAPITEL.

Der Doktor kam gerade zur rechten Zeit zum Diner und
begriilte den irischen Lord mit kraftigem Handeschiitteln in
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der vortrefflichsten Laune. Er hatte die Taschen voll schlau
eingefddelter Projekte, die er aber vorerst wohlweislich fiir
sich behielt.

Er sah sich im Zimmer um und fragte nach Mylady. Lord
Harry erwiderte, er sei von einem weiten Ausritt erst vor we-
nigen Minuten zuriickgekommen; Iris werde wohl sogleich
erscheinen.

Das Méadchen setzte die Suppe auf den Tisch und iiber-
brachte zugleich die Meldung, da ihre Herrin heftige Kopf-
schmerzen habe und deshalb nicht mit den Herren speisen
konne.

Aus seinen eigenen ehelichen Erfahrungen wuldte Mr.
Vimpany natiirlich ganz genau, was das zu bedeuten hat-
te. Er bat um die Erlaubnis, der leidenden Dame des Hau-
ses eine angenehme und trostliche Nachricht iibersenden zu
diirfen. Fanny mochte so freundlich sein und ihrer Herrin
sagen, er habe, bevor er London verlassen, Erkundigungen
iiber das Befinden Mr. Mountjoy’s eingezogen. Der Bericht
habe durchaus giinstig gelautet; es sei nichts von der Krank-
heit zuriickgeblieben als die in solchen Fillen immer ziem-
lich lang anhaltende Schwache. Nur aus diesem Grunde sei
eine sorgfaltige Pflege vorderhand noch notwendig.

»Vergessen Sie nicht, auch meine besten Empfehlungen
an Lady Harry auszurichten!« rief er Fanny nach, als diese
in miirrischem Stillschweigen das Zimmer verliel3.

»Ich habe mich bei Threr Frau Gemahlin angenehm einge-
fiihrt,« bemerkte der Doktor mit einem Grinsen, das deutlich
die eigene Befriedigung {iber sein Verfahren zu erkennen
gab. »Vielleicht wird sie nun morgen mit uns essen. Reichen
Sie mir den Sherry heriiber!«
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Die Erinnerung an das, was sich heute morgen am Friih-
stlickstische zugetragen hatte, schien immer noch auferor-
dentlich verstimmend auf Lord Harry’s Geist zu lasten. Er
sprach nur sehr wenig, und dieses wenige bezog sich aus-
schlief8lich auf das, woriiber er seinem &rztlichen Freund
schon in aller Ausfiihrlichkeit geschrieben hatte.

Wiéhrend einer Zwischenpause, in welcher die Bedienung
der Tafel die Anwesenheit Fanny’s in der Kiiche n6tig mach-
te, nahm Mr. Vimpany die Gelegenheit wahr, einige ermun-
ternde Worte zu sagen. Er habe das richtige Heilmittel fiir ei-
ne geistige Verstimmung mitgebracht. Er werde sich jedoch
erst zu einer passenderen Zeit erkldren. Lord Harry fragte
ungeduldig, warum er denn seinen Bericht nicht jetzt gleich
erstatten wolle. Wenn die Gegenwart des Médchens store,
so wiirde es ja nur eines Wortes bediirfen, um sie aus dem
Zimmer zu entfernen.

Der schlaue Doktor wollte jedoch davon durchaus nichts
wissen.

Er hatte wiahrend seines ersten Besuches Fanny genau be-
obachtet und hatte die Entdeckung gemacht, da® sie ihm
milltraue. Das Maddchen war schlau und argwdéhnisch. Seit-
dem sie sich zu Tische gesetzt hatten, war es leicht ersicht-
lich, dal} sie sich in der Absicht im Zimmer zu schaffen
machte, um etwas von dem Gesprach der beiden Herren zu
erlauschen unter einem oder dem andern Vorwande. Schick-
te man sie hinaus, so wiirde sie ohne Zweifel an der Thiir
horchen.

»Glauben Sie meinem Wort, Fanny Mere besitzt alle Ei-
genschaften zu einer Spionin,« schlof$ der Doktor.
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Lord Harry war hartnackig. Bedriickt von seiner verzwei-
felten pekunidren Lage, war er entschlossen, sofort zu ho-
ren, welche Hilfe Mr. Vimpany fiir seine Verlegenheiten ent-
deckt hatte.

»Sie haben doch, wenn ich mich nicht irre,« sagte er,
»wahrend Threr Studienjahre einige Zeit in Paris zuge-
bracht? Nicht wahr?«

»Gewild!«

»Nun also! Haben Sie denn Thr Franzosisch ganz wieder
verlernt?«

Der Doktor wuldte sogleich, worauf Lord Harry abzielte,
und antwortete, es sei um sein Franzosisch immerhin noch
ganz leidlich bestellt. Eines indessen wiinschte er vor al-
lem zu wissen. Waren sie auch vollstdndig sicher, daf das
Kammermadchen der Lady nicht schon so viel Franzdsisch
gelernt habe, um ihre Ohren zu gewissen Zwecken zu ver-
wenden? Lord Harry konnte ohne Miihe die Bedenken des
Doktors zerstreuen. Das Madchen verstand so wenig von der
Sprache des Landes, in dem sie jetzt lebte, daf} sie nicht ein-
mal im stande war, in den Kaufldden die einfachsten und
gebrauchlichsten Waren zu verlangen; man mul3te es ihr je-
desmal franzosisch auf einen Zettel schreiben, wenn sie eine
Besorgung machen sollte.

Das war entscheidend. Als Fanny wieder in das Speise-
zimmer zuriickkam, erwartete sie eine Ueberraschung. Die
beiden Herren hatten sich ihrer Nationalitat entduldert und
unterhielten sich in der fremden Sprache.

Als eine Stunde spéter héusliche Angelegenheiten das
Maédchen in das Zimmer der Lady Harry fiihrten, bemerkte
sie einen traurigen, sorgenvollen Ausdruck in den Gesichts-
ziigen ihrer Herrin.
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»Ich glaubte, es wére nur ein Vorwand,« sagte sie, »als
Sie mir vor dem Essen den Auftrag an die beiden Herren
erteilten. Sind Sie wirklich krank, Mylady?«

»Ich bin etwas angegriffen und verstimmt,« erwiderte Iris.

Fanny machte den Thee zurecht.

»Das kann ich begreifen,« sagte sie vor sich hin, als sie
sich anschickte, das Zimmer wieder zu verlassen. »Bin ich
doch selber verstimmt.«

Iris rief sie zurlick und sagte:

»Ich habe die Worte gehort, die Sie soeben ausgesprochen
haben, Fanny, daf$ Sie selbst verstimmt wéren. Wenn Sie ein-
fach nur von Thren Sorgen gesprochen hétten, so wiirde ich
Sie bedauert, aber sonst nichts weiter hinzugefiigt haben.
Wenn Sie aber wissen, welches meine Sorgen sind und wenn
Sie sie teilen —«

»Was davon auf mich kommt, das ist der schlimmere, héar-
tere Teil,« brach Fanny plotzlich los. »Es geht mir gegen das
Gefiihl, Mylady, Sie zu betriiben. Aber da der Anfang bereits
gemacht ist, sollen Sie auch alles erfahren. Der Doktor hat
mich schon beleidigt.«

»Schon beleidigt?« wiederholte Iris. »Erkldren Sie mir
deutlicher, wie ich das verstehen soll!«

»Sie sollen es mit einer Deutlichkeit erfahren, die nichts
zu wiinschen iibrig laf3t. Mr. Vimpany hat etwas — natiirlich
etwas Unrechtes und Schlechtes — meinem Herrn mitzutei-
len, aber er wollte es nicht hier im Hause aussprechen.«

»Warum nicht?«

»Weil er argwohnt, dal ich an der Thiir horche und durch
das Schliisselloch sehe. Ich weif3 nicht, ob er Sie auch im
Verdacht hat, Mylady. sWenn ich etwas in meinem Leben
gelernt habe,« sagte er zum gnddigen Herrn, »>so ist es die
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Weisheitsregel, sehr vorsichtig bei allem zu sein, was man
innerhalb von vier Wanden laut werden 14f3t, sobald Frau-
en im Hause sind. Was beabsichtigen Sie morgen zu thun?«
fragte er dann. Mylord sagte, er habe einer Versammlung im
Zeitungsbureau anzuwohnen. >Ich werde mit Thnen nach Pa-
ris fahren,« sagte der Doktor. sDas Zeitungsbureau ist nicht
weit von dem Luxembourg-Garten entfernt. Dort werden Sie
mich, sobald Sie mit Threm Geschifte fertig sind, am Ein-
gang finden. Was ich Thnen zu sagen habe, sollen Sie dort
horen.< Der gnadige Herr schien drgerlich {iber diese Verzo-
gerung zu sein. sWas haben Sie mir denn eigentlich mitzu-
teilen?« fragte er. >Ist es vielleicht wieder etwas Derartiges
wie der Vorschlag, den Sie mir bei Threm letzten Besuche
machten?« Der Doktor lachte. >Bis morgen ist es nicht mehr
lange hin,« sagte er. -Geduld, Mylord, Geduld!« Es war nicht
moglich, ihn zu einer weiteren Mitteilung zu bringen.«

»Aber woher,« fragte Iris im hochsten Erstaunen, »wollen
Sie denn das alles so genau Wort fiir Wort wissen? Die bei-
den Herren kénnen doch unmoglich ihre Privatangelegen-
heiten besprochen haben, wahrend Sie bei Tische bedien-
ten?«

Es trat eine Pause ein. Furcht und Scham stiegen verstoh-
len auf dem farblosen Gesicht des Méddchens auf.

»Es ist hart,« sagte Fanny endlich, »etwas zu bekennen,
was mich in Threr guten Meinung herabsetzen wird, aber
ich mul es thun. Ich habe Sie getduscht, Mylady, und sché-
me mich dessen. Ich habe den Doktor getduscht und riihme
mich dessen. Mein Herr und Mr. Vimpany glaubten sicher
zu sein, wenn sie franzosisch sprachen, wahrend ich sie be-
diente. Ich verstehe franzosisch ebenso gut wie die beiden
Herren.«
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Iris wollte kaum ihren Ohren trauen.

»Warum aber in aller Welt haben Sie dann die Rolle einer
Unwissenden, Ungebildeten gespielt?«

»Ich dachte,« erwiderte das Madchen mit gesenktem
Blick, »an einen Rat, der mir einst erteilt wurde.«

»Von einem Freunde?«

»Von einem Mann, Mylady, der der schlimmste Feind war,
den ich jemals gehabt habe.«

Ihre einsichtsvolle Herrin wufdte, wen sie meinte, und
wiinschte sie zu schonen. Fanny fiihlte jedoch, daf} sie ih-
rer Wohlthéterin eine Erkldrung schuldig sei. So berichtete
sie denn eingehender iiber den, von dem sie soeben gespro-
chen. Er war ein Franzose, ihr Musiklehrer wihrend der kur-
zen Zeit ihres Schulbesuches. Er hatte ihr die Heirat verspro-
chen, und sie hatte sich liberreden lassen, mit ihm zu entflie-
hen. Das wenige Geld, von dem sie lebten, verdiente sie mit
der Nadel und er als Klavierspieler in einer Singspielhalle.
So lange sie noch fahig war, ihn zu fesseln, und so lange sie
noch auf die Einlosung seines Versprechens hoffte, machte
er sich ein Vergniigen daraus, sie in seiner Muttersprache zu
unterrichten. Als er sie verlief3, enthielt der Abschiedsbrief
unter anderem auch den besprochenen Rat.

»In Deiner Lebenslage,« hatte der Mann geschrieben, »ist
die Kenntnis des Franzosischen noch ein seltener Vorzug.
Mache aber daraus ein Geheimnis gegen jedermann. Vor-
nehme Englinder haben die Gewohnheit, franzosisch mit-
einander zu sprechen, wenn sie nicht von ihren Untergebe-
nen verstanden sein wollen. In Deinem zukiinftigen Leben
kannst Du auf die Weise hinter Geheimnisse kommen, die
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Dir bei geschickter Mischung der Karten ein Vermogen ver-
schaffen konnen. Jedenfalls ist dies der einzige Besitz, den
ich Dir zuriicklassen kann.«

Das war das Abschiedsgeschenk des Schurken an die Frau
gewesen, die er betrogen hatte.

Sie hatte ihn zu bitter gehaldt, um seinen Rat zu befol-
gen. Sie erachtete es im Gegenteil fiir besser und fiir ihren
Zweck dienlicher, gleich zu erwédhnen, dalf} sie franzosisch
lesen, schreiben und sprechen konne, als ihr eine mildher-
zige, giitige Freundin, die jetzt nicht mehr in England lebte,
die erste Stelle als Kammermadchen verschaffte. Der Erfolg
erwies sich nicht nur als eine herbe Enttduschung, sondern
er diente ihr auch als Warnung fiir spatere Zeiten. Etwas so
Aullergewohnliches wie die Kenntnis einer fremden Sprache
bei einer Englidnderin in so untergeordneter Lebensstellung
schien ihrer Herrin duf3erst verdachtig. Namentlich aber ge-
staltete sich ihr Zusammenleben mit den anderen Dienstbo-
ten, die ihr die iiberlegenen Sprachkenntnisse nicht verzei-
hen konnten, unertréaglich, und sie verliel? ihre Stellung. Von
dieser Zeit an hatte sie die Verheimlichung ihrer Kenntnis
der franzosischen Sprache als eine Notwendigkeit betrach-
tet. Sie wiirde unzweifelhaft dies alles schon friiher ihrer
jetzigen Gebieterin anvertraut haben, wenn sich gerade die
Gelegenheit dazu geboten hétte. Aber Iris hatte sie niemals
zu Mitteilungen iiber den dunkelsten Punkt in ihrem Leben
ermutigt. Als ihre Herrin dann heiratete, mi3traute Fanny
dem Lord und seinem intimen Freunde, — waren sie nicht
beide Ménner? — dachte an den Rat, den ihr der abgefeimte
Franzose gegeben, und beschlof3, eine Probe damit zu ma-
chen, nicht aus dem niedrigen Motiv, das er angefiihrt hatte,
sondern in dem Vorgefiihl, daf3 ihr dies einmal dazu dienlich
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sein werde, Vimpany zu entlarven und dadurch ihrer Wohlt-
héterin einen Dienst zu erweisen.

»Vielleicht, Mylady,« wagte Fanny hinzuzusetzen, »kann
es noch zu Ihrem eigenen Besten dienen, wenn Sie zu nie-
mand etwas davon sagen, daf} Sie ein Kammerméadchen ha-
ben, das franzdsisch gelernt hat.«

Iris malf? sie mit einem ernsten und kalten Blick.

»Mul} ich Sie daran erinnern,« sagte sie, »da} Sie mir
zu dienen vorgeben, indem Sie meinen Gatten hinters Licht
fiihren?«

»Der gnadige Herr wird mich auf der Stelle fortschicken,«
entgegnete Fanny, »wenn Sie ihm sagen, was ich Thnen an-
vertraut habe.«

Das war unwiderleglich richtig. Iris zogerte. In ihrer ge-
genwértigen Lage war das Méddchen die einzige Freundin,
auf die sie sich verlassen konnte. Vor ihrer Verheiratung
wiirde sie unter allen Umstdnden davor zurilickgeschreckt
sein, derartige Dienste sich zu nutze zu machen, wie sie
die riickhaltlose Dankbarkeit Fanny’s ihr jetzt anbot. Aber
die moralisch verdorbene Umgebung, in der sie jetzt lebte,
konnte auf ihr eigenes Thun unmoglich ohne Einfluf? blei-
ben. Die Herrin lief8 sich herab, mit ihrer Dienerin ein Biind-
nis zu schliel3en.

»Sei es denn!« sagte sie; »tduschen Sie den Doktor, und
ich will mir immer ins Gedichtnis zuriickrufen, dafl} es
zu meinem Heile geschieht. Respektiren Sie jedoch Thren
Herrn, wenn Sie wollen, daf ich Ihr Geheimnis bewahren
soll. Ich verbiete Thnen, auf das zu horchen, was Mylord
sagt, wenn er morgen mit Mr. Vimpany sprechen wird.«

»Ich werde ohnehin keine Gelegenheit haben, Mylady,«
erwiderte Fanny, »das zu erlauschen, was aul’erhalb des
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Hauses verhandelt wird. Ich kann aber jedenfalls den Dok-
tor beobachten. Wir konnen nicht wissen, was er zu thun
vorhat, wéihrend der gnédige Herr sich in der Sitzung be-
findet. Ich werde den Versuch machen, ob es mir gelingt,
dem Schurken durch die Stralen nachzufolgen, ohne daf
er mich bemerkt. Bitte, schicken Sie mich daher morgen mit
irgend einem Auftrage nach Paris!«

»Sie setzen sich aber da einer schweren Gefahr aus,« er-
innerte Iris sie, »wenn Mr. Vimpany Sie entdeckt!«

»Ich werde schon meine Vorkehrungen dagegen treffen,«
lautete die vertrauensvolle Antwort.

Iris willigte ein.

48. KAPITEL.

Am néchsten Morgen verliel$ Lord Harry das Haus in Be-
gleitung des Doktors.

Nach langer Abwesenheit kam er allein zuriick. Die
schlimmsten Vermutungen seiner Gattin, die durch das, was
Fanny ihr mitgeteilt hatte, wach geworden waren, wurden
mehr als bestétigt durch die auffallende Verdnderung, die
sie jetzt an ihm wahrnahm. Seine Augen waren blutunter-
laufen, sein Gesicht entstellt und seine Bewegungen lang-
sam und matt. Er sah aus wie ein Mann, der durch einen
inneren Konflikt heftig mitgenommen und fortwahrend in
Angst und Furcht erhalten war.

»Ich bin zum Tode miide,« sagte er; »gib mir ein Glas
Wein!«

Rasch kam sie seinem Wunsche nach und wartete dngst-
lich auf die belebende Wirkung des Reizmittels.

Ohne ihn anzusehen sagte Iris:
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»Du scheinst schlechte Nachrichten bekommen zu ha-
ben?«

Ebenfalls ohne aufzublicken, antwortete Lord Harry:

»Ja, auf dem Zeitungsbureau.«

Sie wulte, dal? er sie belog, und sie fiihlte, daf3 er es wul3-
te. Eine Zeit lang sprachen beide kein Wort.

Die tragsten aller langsamen Minuten, die Minuten, die
der Zweifel zahlt, schlichen zogernd und immer zogernder
dahin, bevor die ersten Anzeichen einer Verdnderung sicht-
bar wurden. Er hob sein niedergesunkenes Haupt. Traurig
und verlangend blickte er nach ihr hin. Der untriigliche In-
stinkt bewog sie, ihn anzureden.

»Ich wiinschte, ich konnte Dir Deine Sorgen erleichtern,«
sagte sie einfach. »Gibt es denn wirklich nichts, wodurch ich
Dir helfen kann?«

»Komm her zu mir, Iris!«

Sie stand auf und ging zu ihm. In den vergangenen Tagen
der Flitterwochen und ihrer siiBen Tandeleien hatte sie oft
auf seinen Knieen gesessen. Er zog sie auch jetzt wieder auf
seine Kniee und schlang seinen Arm um sie.

»Gib mir einen Kuf3!« sagte er.

Aus vollem Herzen kiifdte sie ihn. Er seufzte schwer; seine
Augen ruhten auf ihr mit einem vertrauensvollen, bittenden
Blicke, den sie noch niemals in ihnen bemerkt hatte.

»Warum tragst Du Bedenken, mir Dein Vertrauen zu
schenken?« fragte sie. »Liebster Harry, glaubst Du denn, ich
konnte nicht sehen, daf Dich etwas bedriickt?«

»Ja,« sagte er, »ich bedaure wirklich etwas!«

»Was denn?«

»Iris,« antwortete er, »ich bin betriibt dariiber, daf$ ich
Vimpany aufgefordert habe, zu uns zu kommen.«
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Bei diesem unerwarteten Bekenntnis iiberflog ein leuch-
tender Strahl der Freude und des Stolzes das Gesicht sei-
ner jungen Frau. Wiederum war es der untriigliche Instinkt
der wahren Liebe, welcher sie zur Entdeckung der Wahrheit
fithrte. Thre Ansicht {iber seinen schlechten Freund mul3te
sich im Laufe der geheimen Unterredung am heutigen Tage
als zutreffend erwiesen haben. In der Absicht, ihren Gat-
ten zu etwas Schlimmem zu verleiten, hatte Vimpany Worte
ausgesprochen, die diesen verletzten und beleidigten. Das
Ergebnis war, wie sie kaum zweifeln konnte, die Wiederher-
stellung ihres Einflusses im Hause — ob nur fiir eine Zeit lang
oder fiir immer, darnach in diesem Augenblicke des Gliickes
zu forschen, lag nicht in ihrer Natur.

»Ich bin auch,« sagte sie, »von Herzen froh dariiber, Dich
allein nach Hause kommen zu sehen.«

Sie lebte der Hoffnung, daf3 der freundschaftliche Verkehr
zwischen den beiden Médnnern nun zu Ende sei. Harry’s Ant-
wort enttduschte sie bitter.

»Vimpany,« sagte er, »ist nur in Paris geblieben, um einen
Empfehlungsbrief abzugeben. Er wird spater nachkommen.«

»Bald?« fragte sie traurig.

»Ich denke, zum Diner.« Sie sal} immer noch auf seinen
Knieen. Zartlich driickte sie sein Arm an sich, als er sagte:
»Hoffentlich wirst Du heute mit uns speisen, Iris?«

»Ja — wenn Du es wiinschest.«

»Ich wiinsche es sogar sehr. Es schreckt mich etwas da-
von ab, mit Vimpany allein zu speisen. Aulderdem ist ein
Mittagessen zu Hause ohne Dich gar kein Mittagessen.«
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Sie dankte ihm fiir dieses kleine Kompliment durch einen
freundlichen Blick. Doch wurde ihre Freude iiber die Lie-
benswiirdigkeit ihres Gatten durch die Aussicht auf die
Riickkehr des Doktors verbittert.

»Er wird wohl noch oft bei uns essen?« fragte sie gerade
heraus.

»Ich hoffe nicht.«

Vielleicht war er sich bewuf3t, dald er eine etwas zu be-
stimmte und bejahende Antwort gegeben hatte, denn er
suchte wenigstens das Gesprach auf einen ihm angenehme-
ren Gegenstand zu bringen.

»Liebe Iris, Du hast den Wunsch ausgesprochen, mir mei-
ne Sorgen zu erleichtern,« sagte er; »Du kannst mir in der
That beistehen. Ich habe einen Brief zu schreiben, Iris, der
sowohl fiir Dein als auch fiir mein Interesse von grofRer
Wichtigkeit ist. Er muf noch mit der heutigen Post nach
Irland abgehen. Du sollst ihn jedoch vorher lesen und mir
dann sagen, ob Du mein Vorgehen billigst. Sorge dafiir, daf3
ich nicht gestort werde, denn dieser Brief, kann ich Dir sa-
gen, wird schwere Anforderungen an mein armes Gehirn
stellen. Ich muff mein Zimmer aufsuchen, um ihn dort zu
schreiben.«

Als Iris mit ihren Gedanken, die in der verschiedenartig-
sten Weise ihren Geist beschéftigten, allein gelassen war,
wurde ihre Aufmerksamkeit bald von neuen Eindriicken in
Anspruch genommen. Fanny Mere kam zuriick, um ihr tiber
ihre Erlebnisse in Paris Bericht zu erstatten.

Fanny hatte ihre Abfahrt von Passy so eingerichtet, daf3 sie
vor Lord Harry und Mr. Vimpany in Paris ankam und dort auf
deren Ankunft mit einem spéteren Zuge wartete. Vom Bahn-
hof waren sie nach dem Zeitungsbureau gefahren, und das
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Méadchen war ihnen in einem andern Wagen gefolgt. Nach-
dem sich die beiden Herren getrennt hatten, begab sich der
Doktor zu Fu nach dem Luxembourg-Garten. Fanny, die
ein einfaches schwarzes Kleid trug und durch einen dich-
ten Schleier sich vor Erkennung geschiitzt hatte, ging ihm
nach, hielt aber vorsichtigerweise immer einen geniigenden
Abstand inne, bald auf der einen Seite der Stral3e, bald auf
der andern. Als Mylord wieder mit ihm zusammengetrof-
fen war, behielt sie beide im Auge. Das war aber auch alles,
was sie erreichen konnte, denn sie gingen in dem einsam-
sten und freiesten Teile des Gartens, den sie ausfindig ma-
chen konnten, in eifrigem Gesprache auf und ab. Nachdem
sie sich ausgesprochen hatten, trennten sie sich wieder. Thr
Herr war der erste gewesen, der den Garten verlief$ und auf
die Stral3e trat; er ging schnell davon und schien sich in auf-
geregter und verzweifelter Stimmung zu befinden. Spiter
erschien Mr. Vimpany; beide Hiande in den Hosentaschen,
schlenderte er ganz gemachlich einher und machte ein du-
Rerst vergniigtes Gesicht, als ob ihn seine eigenen heim-
tlickischen Gedanken hochlich amiisirten. Fanny war jetzt
noch mehr als vorher darauf bedacht, ihn nicht aus den Au-
gen zu verlieren. Der Weg, den er einschlug, fiihrte sie nach
dem bertihmten Hospital, welches den Namen »Hotel Dieu«
fithrt.

Sie sah, wie er am Eingange einen Brief aus der Tasche
zog und denselben dem Portier iibergab. Bald darauf erschi-
en ein Mann, der ihn hoflich begriifdte und in das Haus fiihr-
te. Langer als eine Stunde wartete Fanny, um den Doktor
wieder heraustreten zu sehen; aber sie wartete vergeblich.
Was konnte er wohl in einem franzosischen Hospital zu thun
haben? Und warum blieb er so lange in dieser Anstalt? Da
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Fanny dieses Geheimnis zu ihrem grof3en Verdrusse nicht
entriatseln konnte und auferdem von dem vielen Umher-
wandern sehr ermiidet war, hielt sie es fiir das Beste, wieder
nach Hause zuriickzukehren, um ihrer Herrin Bericht zu er-
statten und mit ihr das weitere zu {iberlegen.

Aber selbst, wenn Iris im stande gewesen ware, ihr eine
Aufklarung zu geben, hitte jetzt dazu die Zeit und die Ge-
legenheit gefehlt, denn Lord Harry betrat das Zimmer und
hielt den Brief, den er soeben geschrieben, in der Hand.
Selbstverstdndlich mulste Fanny das Zimmer verlassen.

49, KAPITEL.

Der irische Lord hatte einige erklirende Worte vorauszu-
schicken, bevor er seiner Frau den Brief zu lesen gab.

Auf dem Zeitungsbureau hatte eine Versammlung der Be-
sitzer des neuen Blattes stattgefunden, um die Bedingungen
fiir eine neue Subskription festzustellen, welche sich infol-
ge unvorhergesehener, aber im Interesse des Unternehmens
nicht zu umgehender Ausgaben durchaus notwendig mach-
te. Der Beschlul3, der nach sorgfiltiger Beratung gefaf3t wur-
de, stellte eine Forderung an die Geldbeutel der Eigentiimer,
welche in einschneidendster Weise die Summe verminder-
te, welche Lord Harry noch besal}. Génzlicher Ruin starrte
ihm ins Gesicht, wenn er nicht die nétigen Mittel beschaffen
konnte, um den pekunidren Erfolg des Unternehmens ruhig
abzuwarten; dariiber konnten aber nach den verschiedenen
Schatzungen noch sechs, vielleicht sogar noch zwolf Monate
ins Land gehen.

»Unsere Lage ist verzweifelt genug,« sagte er, »um nach
einem verzweifelten Hilfsmittel zu greifen. Erschrick nicht,
Iris — ich habe an meinen Bruder geschrieben.«
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Iris blickte ihn mit unverhohlenem MiBmut an.

»Du hast mir doch erzihlt,« sagte sie, »dald Du frither ein-
mal an Deinen Bruder geschrieben héttest und daf3 er Dir in
der schonungslosesten Weise durch seinen Advokaten hétte
antworten lassen.«

»Ganz recht, liebe Iris. Aber diesmal spricht ein Umstand
zu unseren Gunsten — mein Bruder steht im Begriff, sich zu
verheiraten. Die junge Dame soll eine reiche Erbin sein und
einen aullerordentlich liebenswiirdigen Charakter besitzen;
wer mit ihr verkehrt, bewundert und verehrt sie. So eine
gliickliche Aussicht mufd doch gewif3 selbst das héarteste Ge-
miit erweichen. Lies, was ich geschrieben habe, und sage
mir dann, was Du davon denkst.«

Die Meinung der geliebten Frau ermutigte den verzwei-
felten Ehemann: der Brief wurde noch an demselben Tag
mit der Post abgeschickt.

Wenn gerduschvolle Heiterkeit einen Mann bei Tisch an-
genehm machen kann, dann spielte in der That Mr. Vimpa-
ny nach seiner Riickkehr in die Villa die Rolle eines gern
gesehenen Gastes. Er war unerschopflich in galanten Auf-
merksamkeiten gegen die Frau seines Freundes; er erzihlte
in der unterhaltendsten Weise die lustigsten Geschichten;
er trank vergniigt den ausgezeichneten weillen Burgunder
seines Wirtes und pries mit groer Sachkenntnis die wohl-
schmeckenden franzosischen Gerichte; er sprach mit Lord
Harry {iber Politik, Sport und — was besonders merkwriir-
dig in unseren Tagen — iiber Literatur. Der mit anderen Ge-
danken beschiftigte irische Edelmann war fiir alle drei Ge-
genstidnde in gleicher Weise unzugénglich. Als das Dessert
auf den Tisch getragen wurde, brachte Mr. Vimpany, immer
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noch eifrig bemiiht, sich Lady Harry so angenehm wie mog-
lich zu machen, das Gesprach auf die Pflanzenzucht. Im In-
teresse des hiibschen kleinen Gartens der Lady befiirworte-
te er einen vollstindigen Wechsel in dem System der Pflege
und stiitzte sich dabei auf ein unléngst erschienenes und
Iris wohlbekanntes Buch iiber Gartenbau und Blumenpfle-
ge in so widersinniger Weise, daf} Iris in dem Eifer, ihn zu
widerlegen, vom Tisch wegeilte, um das Buch zu holen. In
demselben Augenblick, wo es ihm endlich gelungen war, sie
aus dem Zimmer zu entfernen, wendete sich der Doktor an
Lord Harry. Sein Wesen und seine Miene veranderten sich
plotzlich und nahmen einen gebieterischen Ausdruck an.

»Nun, was haben Sie gethan,« fragte er, »seitdem wir un-
ser Gesprach in dem Luxembourg-Garten beendigt haben?
Haben Sie sich Thren leeren Geldbeutel betrachtet und sind
Sie nun verniinftig genug geworden, meinen Vorschlag, wie
er wieder gefiillt werden kann, anzunehmen?«

»So lange mir noch die leiseste Hoffnung bleibt,« antwor-
tete Lord Harry, »werde ich zu jedem andern Mittel greifen,
meine Kasse zu fiillen, nur nicht zu dem Ihrigen.«

»Soll das heien, daf} Sie ein solches anderes Mittel ge-
funden haben?«

»Thun Sie mir den Gefallen, Vimpany, alle Fragen bis ans
Ende der Woche aufzusparen.«

»Und dann soll ich die Antwort bekommen?«

»Ganz gewil3, ich verspreche es! — Stilll«

Iris kam mit dem Buch in das Speisezimmer zuriick, und
der hofliche Mr. Vimpany gestand in der bereitwilligsten
Weise zu, daf3 er sich geirrt habe.

Die noch iibrigen Tage der Woche schlichen langsam da-
hin. Wahrend dieser Zeit bewahrte Lord Harry’s Freund
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sorgféltig die Haltung eines musterhaften Gastes — er ver-
ursachte so wenig Stérung wie nur moglich. Jeden Mor-
gen nach dem Friihstiick fuhr der Doktor mit der Bahn
nach Paris; jeden Morgen mit der gleichen Regelmal3ig-
keit folgte ihm die entschlossene Fanny Mere. Auf seinen
Géngen durch die verschiedensten Stadtteile der franzosi-
schen Hauptstadt blieb er jedesmal vor einem o6ffentlichen
Gebdude stehen, zog jedesmal einen Brief aus der Tasche
und wurde infolge dessen jedesmal gebeten, einzutreten.
Die Erkundigungen, welche Fanny mit bewunderungswiirdi-
ger Geduld immer wieder einzog, fiihrten jedesmal zu dem
gleichen Ergebnis. Die verschiedenen offentlichen Gebaude,
die Mr. Vimpany betrat, waren alle demselben wohlthétigen
Zweck gewidmet. Wie das Hotel Dieu waren sie alle Hospi-
téiler. Der Grund aber, weswegen sie der Doktor besuchte,
blieb nach wie vor ein tiefes Geheimnis.

Am letzten Tag der Woche traf morgens in aller Friihe die
Antwort von Lord Harry’s Bruder ein. Als Iris es erfuhr, eilte
sie sofort in das Zimmer ihres Gatten. Sie fand den Brief,
schon in Stiicke zerrissen, auf dem Boden liegend. Wie der
Ton in dem Brief des herzlosen Earls das erstemal gewesen
war, so war er auch jetzt wieder.

Iris schlang ihre Arme um den Hals ihres Gatten.

»O mein armer Liebling, was soll nun geschehen?«

Er antwortete mit dem einen trostlosen Wort:

»Nichts!«

»Gibt es denn niemand, der uns helfen kann?« fragte sie.

»Q ja, es ist vielleicht noch eine Person da, die es konnte.«

»Wer ist es?«

»Wer sollte es anders sein als Du selbst, liebes Herz?«

Sie sah ihn mit unverhohlenem Erstaunen an.
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»Sage mir nur, Harry, was ich thun kann.«

»Schreibe an Mountjoy und bitte ihn, mir das Geld zu lei-
hen.«

Er sprach es aus. Mit diesen schamlosen Worten sprach
er es aus. Sie, die Mountjoy dem Mann geopfert, den sie
geheiratet hatte, sie wurde jetzt von diesem Mann aufge-
fordert, Mountjoy’s Liebe zu ihr zur Zahlung der Schulden
ihres Gatten zu millbrauchen! Mit einem Schrei der Entrii-
stung wendete sich Iris von ihm weg.

»Schligst Du mir es ab?« fragte er.

»Willst Du mich beleidigen, indem Du daran zweifelst?«
antwortete sie.

Wiitend rif er an der Glocke und stiirzte aus dem Zimmer.
Iris horte, wie er auf der Treppe fragte, wo Mr. Vimpany sei.
Der Diener erwiderte:

»In dem Garten, Mylord!«

Seine Cigarre gemdchlich rauchend, sah der Doktor sei-
nen aufgeregten irischen Freund aus dem Hause hervorstiir-
zen.

»Laufen Sie doch nicht so,« rief er ihm in seiner unver-
schdmten guten Laune entgegen, »und verlieren Sie nicht
gleich den Kopf. — Nun, wie steht’s? Wollen Sie endlich mei-
nen Vorschlag annehmen, um aus Ihren Verlegenheiten her-
auszukommen? — Ja oder nein?«

»Sie teuflischer Schurke — ja!«

»Mein bester Lord, ich gratulire Thnen.«

»Wozu?«

»Dal} Sie ein ebenso grof3er Schurke sind wie ich!«
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50. KAPITEL.

Lord Harry’s unwiirdiger Vorschlag hatte einen Zustand
bewuliter Entfremdung zwischen Mann und Frau geschaf-
fen.

Iris schlof3 sich in ihrem Zimmer ab. Ihr Gatte verbrachte
die Stunden jedes Tages aufderhalb des Hauses, zuweilen in
der Gesellschaft des Doktors, zuweilen mit seinen Freunden
in Paris. Seine Frau litt schwer unter der selbst auferlegten
Trennung, zu welcher sie verwundeter Stolz und lebhafte
Entriistung veranlal3t hatten. Kein Freund war in ihrer Nihe,
zu dessen teilnahmsvollem Rat sie hitte Zuflucht nehmen
konnen. Selbst ihr Madchen brachte der einsamen Frau kein
Mitgefiihl entgegen.

Fanny Mere, die einzig und allein die Wohlfahrt ihrer Her-
rin im Auge hatte, lebte der festen Ueberzeugung, dals es fiir
Lady Harry besser und heilsamer sei, wenn sie und ihr Gatte
in Zukunft getrennt leben wiirden. Je langer Mylord darauf
bestand, den Doktor als Gast in seinem Hause zu behalten,
um so gefahrbringender wurde fiir ihn die Gesellschaft die-
ses gewissenlosen Schurken, der fahig war, jeden zu verder-
ben, der ihm etwa hinderlich im Wege stand, mochte es nun
Mann oder Frau, eine hochgestellte oder eine gewohnliche
Person sein. So weit ein Madchen in ihrer Lage sich die Frei-
heit nehmen durfte, that Fanny ihr Moéglichstes, um die Kluft
zwischen ihrer Herrin und ihrem Gatten zu erweitern.

Kraftigere Truppen als sie fiihrte mittlerweile der Doktor
ins Gefecht.

»Ihre reizende Frau,« erklarte er, »hat einen ganz unver-
sohnlichen Charakter. Ziehen Sie daraus auf kluge Weise
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Nutzen; sagen Sie, Sie wiirden keine lastigen Einwendun-
gen dagegen erheben, wenn Ihre Frau eine Trennung auf
gegenseitiges stillschweigendes Uebereinkommen wiinsche.
Verstehen Sie mich aber jetzt nicht falsch. Ich empfehle Ih-
nen nur die Art der Trennung, welche unserem Ueberein-
kommen giinstig ist. Sie wissen so gut wie ich, daf® Sie mit
einem einzigen Pfiff Thre Frau zuriickrufen konnen —«

Lord Harry unterbrach den Doktor rauh:

»Das ist eine gemeine Ausdrucksweise!«

»Nennen Sie es, wie es Thnen beliebt,« entgegnete der
Doktor ruhig. »Wenn wir Lady Harry zu unserem groRen
Plan notig haben, dann miissen Sie sie zuriickrufen kdnnen.
Inzwischen — ich bin ein sehr vorsichtiger und aufmerksa-
mer Mann, wo es sich um Frauen dreht — handeln wir Myla-
dy gegeniiber doch nur sehr zartfithlend, wenn wir ihr die
Entdeckung des — der — nun, wie soll ich nur unser zukiinfti-
ges Unternehmen nennen? — sagen wir einfach unseres kiih-
nen Schelmenstiickchens, ersparen, das Sie in der Achtung
Threr Frau ganz und gar ruiniren konnte. Sehen Sie jetzt un-
sere Lage, wie sie wirklich ist? — Schon! Nun geben Sie mir
aber die Flasche; lassen wir das Thema fiir heute ruhen.«

Der nichste Morgen brachte ein Ereignis, das den genia-
len Plan des Doktors, Iris von dem Schauplatz der Handlung
zu entfernen, zunichte machte. Lord und Lady Harry begeg-
neten sich zufallig auf der Treppe.

Da sie sich selbst mi3traute, wenn sie etwa wagen sollte,
ihren Gatten anzusehen, wendete Iris die Augen von ihm
weg. Lord Harry sah darin falschlicherweise einen Ausdruck
ihrer Verachtung. Zorn iibermannte ihn und er beschlo3, Mr.
Vimpany’s Rat sofort zu befolgen.
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Er offnete die Thiir des Speisezimmers, das in diesem Au-
genblick gerade leer war, und sagte zu Iris, er wiinsche mit
ihr zu sprechen. Was ihm sein schurkischer Freund in Be-
treff der Trennung zu sagen geraten hatte, das wiederholte
er jetzt mit einer abstol3enden Kélte, die weit davon ent-
fernt war, der Ausdruck seiner wirklichen Gefiihle zu sein.
Das Vorgehen war schlecht, aber es erreichte seine Wirkung.
Zum erstenmale richtete seine Frau wieder das Wort an ihn.
»Ist das Deine wirkliche Meinung?« fragte sie.

Der Ton, in welchem sie diese Worte sprach, verriet in
ergreifender Weise ihr schmerzliches Erstaunen; die siif3e
Erinnerung an vergangene gliickliche Tage in ihren Augen,
die zitternde Angst, die sich in ihren halbgeoffneten, nach
Atem ringenden Lippen kennzeichnete, rithrte sein Herz, ob-
gleich falscher und haf3licher Stolz dieses schone Gefiihl un-
terdriicken wollte. Er blieb still.

»Wenn Du unseres ehelichen Lebens miide bist,« fuhr sie
fort, »so sage es, und laf® uns von einander gehen. Ich werde
von Dir scheiden ohne Bitten und ohne Vorwiirfe. Welchen
Schmerz ich auch empfinde, Du sollst es nicht bemerken.«

Ein fliichtiges Rot farbte voriibergehend ihre Wangen,
dann wurden sie wieder so bla3 wie vorher. Sie zitterte un-
ter dem Bewul3tsein der wiederkehrenden Liebe — der blin-
den Liebe, die sie auf so grausame Weise irre gefiihrt hatte.
In dem Augenblick, wo sie gerade Festigkeit so notig hatte,
sank ihr der Mut. Aber sie kdmpfte tapfer gegen ihre Schwa-
che und fand sich auch wieder. Ruhig und sogar fest forderte
sie von ihrem Gatten Erklarung.

»Soll Dein Schweigen bedeuten, daf} es wirklich Dein
Waunsch ist, ich soll Dich verlassen?« fragte Iris.
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Kein Mann, der sie so zértlich geliebt hatte wie ihr Gatte,
konnte dieser rithrenden Selbstbeherrschung widerstehen.
Er antwortete seiner Frau, ohne ein Wort laut werden zu
lassen — er streckte ihr beide Arme entgegen. Die verhing-
nisvolle Versohnung wurde stillschweigend geschlossen.

Beim Mittagessen erwartete Mr. Vimpany ein {iiberra-
schender Anblick; seine Lippen verzogen sich zu einem un-
verschdmten, hohnischen Licheln. Mylady erschien wieder
auf ihrem Platz an der Mittagstafel. Zur gewohnlichen Zeit
liel? spater Iris die beiden Herren beim Wein allein. Der
leichtsinnige, sorglose irische Lord, erfreut iiber die Wieder-
verséhnung mit seiner Gattin, leerte in der heitersten Stim-
mung sein Glas. Des Doktors mephistophelische Heiterkeit,
der seinen Freund verstand, zugleich aber auch verachtete,
erging sich darauf in allerlei witzigen Erinnerungen an sein
eigenes eheliches Leben.

»Wenn ich fiir jeden Streit zwischen Mrs. Vimpany und
mir,« sagte er, »einen Sovereign hitte fordern kénnen, so
wiirde ich mich jetzt entschieden zu niedrig taxiren, wenn
ich meinen Wert auf tausend Pfund angeben wiirde. Wie
steht es denn mit Eurer Lordschaft in dieser Beziehung?
Konnten wir ein Dutzend Streite in Threr Ehe bis jetzt an-
nehmen?«

»Sagen Sie zwei Zwiste; es werden keine weiteren fol-
genl« antwortete sein Freund heiter.

»Keine weiteren folgen?« wiederholte der Doktor. »Meine
Erfahrung sagt, daf} noch genug kommen werden. Ich habe
noch niemals in meinem ganzen Leben zwei Menschen gese-
hen, welche weniger darnach angethan sind, ein friedliches
Eheleben zusammen zu fiihren, wie Sie und Mylady. Ha, ha,
Sie lachen dariiber? Es ist meine Gewohnheit, meine einmal
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gedulderte Meinung aufrecht zu erhalten. Ich wette ein Dut-
zend Flaschen Champagner, dal} zwischen Thnen und Ihrer
Frau, bevor noch dieses Jahr vergangen ist, ein Streit aus-
brechen wird, welcher Sie beide fiir immer trennt. Nehmen
Sie die Wette an?«

»Angenommen!« rief Lord Harry. »Leeren wir ein volles
Glas auf das Wohl meiner Frau, Vimpany! Sie soll das er-
ste Glas von Threm Champagner auf das Verderben aller
falschen Propheten trinken!«

Die Post brachte am nichsten Morgen zwei Briefe, von de-
nen einer den Poststempel London trug und an Lady Harry
Norland adressirt war. Er kam von Mrs. Vimpany und ent-
hielt auch einige Zeilen, welche Hugh beigefiigt hatte.

»Meine Krafte kehren jetzt langsam zuriick,« schrieb er.
»Meine liebenswiirdige und treue Pflegerin sagt, da® alle
Gefahr der Ansteckung voriiber sei. Sie konnen nun wieder
an Thren alten Freund schreiben, wenn Lord Harry nichts da-
gegen hat, so harmlos wie in der gliicklichen Vergangenheit.
Meine schwache Hand fangt schon wieder an zu zittern. Wie
gliicklich ich sein werde, von Thnen zu horen, brauche ich
gar nicht ausdriicklich zu bemerken.«

In ihrer Freude iiber den Empfang dieser guten Nachrich-
ten nahm Iris ohne weiteres an, ihr Gatte wiirde sie seiner-
seits ebenso freudig begriil’en. Sie bestand daher darauf,
ihm den Brief vorzulesen. Kalt antwortete Lord Harry: »Es
freut mich sehr, dals es Mr. Mountjoy wieder gut geht,« und
vertiefte sich von neuem in seine Zeitung. War die unwiir-
dige Eifersucht noch maéchtig genug, ihn selbst in diesem
Augenblick zu beherrschen? Seine Frau hatte sie vergessen,
warum hatte er sie nicht auch vergessen?
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Am namlichen Tag beantwortete Iris Hugh’s Schreiben
mit demselben Vertrauen und derselben Aufrichtigkeit wie
in den vergangenen Tagen vor ihrer Heirat. Nachdem sie
das Couvert geschlossen und adressirt hatte, fand sie, daf®
ihr kleiner Vorrat von Briefmarken erschopft sei, und rief
nach ihrem Madchen. Mr. Vimpany ging gerade an der ge-
offneten Thiir des Zimmers voriiber, als sie eine Briefmarke
verlangte; er horte, wie Fanny sagte, dald sie ihrer Herrin
nicht aushelfen konnte.

»Erlauben Sie, mich niitzlich zu machen,« sagte der hofli-
che Doktor, entnahm seinem Notizbuch eine Briefmarke und
klebte sie selbst auf das Couvert. Nachdem er darauf die
Treppe hinuntergegangen war, konnte es Fanny nicht unter-
lassen, ihrem Mif3trauen gegen den Doktor wieder Ausdruck
zu geben.

»Er wollte nur wissen, an wen Sie geschrieben haben,«
sagte sie. »Ich werde Thren Brief selbst auf die Post tragen,
damit er auch sicher fortkommt,« und fiinf Minuten spater
lag er im Briefkasten.

Inzwischen war Mr. Vimpany in den Garten gegangen und
hatte den zweiten der Briefe gelesen, welche heute morgen
gekommen waren. Der Brief war an ihn adressirt.

Als Fanny von dem Postamt zuriickgekommen war, hat-
te sie Gelegenheit, ihn zu beobachten, wihrend sie sich in
dem Gewdchshaus zu schaffen machte. Sie wollte die ver-
trockneten Blumen begielden, welche wahrend der letzten
unruhigen Tage in der Villa sehr vernachldssigt worden wa-
ren.

Nachdem der Doktor seinen Brief zum zweitenmale
durchgelesen hatte, bemerkte er Fanny, schickte sie in das
Haus und lie® Lord Harry um eine Unterredung bitten. Lord
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Harry kam in den Garten herunter, sah sich den Brief an, gab
ihn wieder zuriick und wendete sich ab. Der Doktor folgte
ihm und sagte etwas, worauf Lord Harry zu widersprechen
schien. Nichtsdestoweniger fuhr Mr. Vimpany zu sprechen
fort und erreichte auch augenscheinlich seinen Zweck. Die
beiden Herren studirten darauf eifrig den Eisenbahnfahr-
plan und eilten dann zusammen weg, um noch zur rechten
Zeit den Zug nach Paris zu erreichen.

Fanny Mere kehrte in das Gewachshaus zuriick und nahm
ihre Beschéftigung bei den Pflanzen zerstreut wieder auf.
Zu welchem geféahrlichen Zweck hatte der Doktor das Haus
verlassen, und warum hatte er diesmal den Lord mitgenom-
men?

Die Zeit war voriiber, wo Fanny es versuchen konnte, die-
se Frage dadurch zu beantworten, dafd sie kithn den beiden
Herren nach Paris folgte und dank ihrem dichten Schleier
und ihrem Gliick und dadurch, dal} sie einen andern Wagen
des Zuges wahlte, einer Entdeckung entging. Obgleich ihre
falsch beurteilte Einmischung in die hauslichen Angelegen-
heiten der Lady Harry ihr verziehen worden, hatte sie ihre
Herrin doch nicht wieder riickhaltlos in ihr Vertrauen auf-
genommen. Lady Harry hatte ihr zur Bedingung gemacht,
daf3 sie sich jeder weiteren MeinungsduBerung iiber ihren
Gatten enthalte und die Beschiitzung ihrer Herrin, wenn ei-
ne solche iiberhaupt notwendig war, demjenigen iiberlasse,
dem sie allein zustand: Lord Harry.

»Ich erkenne dankbar Ihre freundlichen Absichten an,«
hatte Iris mit ihrer gewohnten zarten Riicksichtnahme auf
die Gefiihle anderer gesagt, »aber ich wiinsche von Ihnen
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niemals wieder {iber Mr. Vimpany zu héren und ebensowe-
nig iiber den eigentiimlichen Argwohn, der Sie zu beunru-
higen scheint.«

Fanny blieb nichtsdestoweniger ihrer Herrin in der dank-
barsten Weise ergeben; sie sah diesen Wechsel in dem Ver-
halten Mylady’s als eine der bedauernswiirdigen Folgen ih-
rer Wiederversohnung mit Lord Harry an und wartete er-
geben auf die Zeit, die ihr kluges Mif3trauen gegen die bei-
den in der Wahl ihrer Mittel nicht sehr bedenklichen Herren
rechtfertigen wiirde.

Auf diese Weise fiir jetzt zur Unthatigkeit verdammt, ging
Lady Harry’s Kammermédchen in dem Gewéchshaus gereizt
auf und ab und vergal} auch ihrerseits die Blumen. Durch
die offene Thiir an der Riickseite der Villa liel3 die billige
Uhr ihre rauhe, diinne Stimme erténen, indem sie die Stun-
de anzeigte. »Ich mochte doch wissen,« sagte Fanny zu sich
selbst, »ob diese beiden Elenden wieder den Weg in irgend
ein Hospital eingeschlagen haben.«

Zufalligerweise traf ihre Vermutung das Richtige. Die Bei-
den traten um dieselbe Zeit wirklich in ein Hospital, das dem
Doktor durch mehr als einen fritheren Besuch wohlbekannt
war. An der Thiire trafen sie mit einem franzdsischen Arzt
zusammen, der an der Anstalt angestellt war. Es war dersel-
be, welcher den Brief geschrieben hatte, den Mr. Vimpany
heute morgen empfing.

Der Herr ging voraus und zeigte ihnen den Weg. Er fithrte
die beiden Fremden in den Kreis der franzésischen Beriihmt-
heiten, welche gerade bei einem interessanten Fall versam-
melt waren.
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Mr. Vimpany hatte sich in der befriedigendsten Weise ein-
gefiihrt. Er war ein Mitglied der Genossenschaft der eng-
lischen Aerzte; er war zugleich der Freund und Kollege des
beriihmten Vorsitzenden dieser Genossenschaft, welcher ihn
an den leitenden Oberarzt des Hotel Dieu empfohlen hat-
te. Andere Empfehlungen an hervorragende Pariser Aerzte
waren aus der einen hervorgegangen. Auf diese Vorteile ge-
stilitzt, erklarte Mr. Vimpany, daf} er die Entdeckung einer
neuen Behandlungsweise von Lungenkranken gemacht ha-
be. Da er in Paris seine arztliche Bildung genossen, so fiih-
le er sich auch in dankbarster Anerkennung veranlaf3t, sich
unter die Protektion der Fiirsten der Wissenschaft zu stellen,
welche in der gldnzenden Hauptstadt Frankreichs wohnten.
In diesem Hospitale habe er endlich nach vielen fruchtlosen
Nachforschungen in dhnlichen Anstalten einen Patienten ge-
funden, der an der Form von Lungenschwindsucht darnie-
derliege, die ihm den Fall gewédhre, den er brauche. Es wa-
re unmoglich, daf} er seinem neuen System gerecht werden
konnte, wenn nicht die Umsténde ganz ausnahmsweise giin-
stig wéren. Reine Luft, die besser sei als gewohnlich die Luft
einer grof3en Stadt, und die Annehmlichkeit eines Zimmers,
das nicht von anderen Kranken geteilt wiirde, seien zwei fiir
den Erfolg des Versuches ganz unerldf3liche Bedingungen.
Diese und andere Vorteile seien ihm nun durch seinen edlen
Freund in hochherziger Weise zur Verfiigung gestellt wor-
den. Lord Harry Norland sei bereit, jede ndhere Erklarung
abzugeben, welche die gerade anwesenden Beriihmtheiten
zu fordern fiir n6tig hielten. — Nach diesen einleitenden Er-
orterungen, die volle Billigung fanden, traten alle zusam-
men an das Bett des Kranken, der der Gegenstand des wis-
senschaftlichen Interesses des englischen Arztes war.
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Der Patient hiely Oxbye. Von Geburt ein Dine, begleitete
er in seiner Heimat die Stellung eines Lehrers. Seine Kennt-
nis der englischen und franzdsischen Sprache hatte ihm die
Moglichkeit gewéhrt, nach Paris zu gehen, wo er Beschaf-
tigung als Uebersetzer und Abschreiber fand. Wahrend er
sich auf diese Weise seinen karglichen Lebensunterhalt ver-
diente, hatte ihn ein Lungenleiden auf das Krankenlager ge-
worfen, welches ihn zwang, seine Zuflucht zu dem Hospital
zu nehmen. Nachdem der franzdsische Arzt, unter dessen
Behandlung der Kranke sich befand, erklart hatte, er ha-
be seine bisherigen Beobachtungen in einem Schreiben an
den englischen Kollegen niedergelegt, und nachdem er noch
offen eingestanden, daf} seine Behandlungsweise nicht die
erwarteten Erfolge gehabt habe, wurde dem Dénen mitge-
teilt, was Mr. Vimpany mit ihm beabsichtige, und die Frage
an ihn gerichtet, ob er hier bleiben oder das Anerbieten von
Mr. Vimpany’s wohlthitigem Freund annehmen wolle.

Die gliickliche Aussicht auf eine Verdnderung und auf ein
eigenes Zimmer, welche ihm die Aufnahme in das Haus des
vornehmen Mannes gewéhrte, das iiberdies auch einen Gar-
ten hatte, in dem er spazieren gehen und sein Auge an dem
Anblick der Blumen erfreuen konnte, sobald es ihm wieder
besser ging, bestimmten Oxbye, das hochherzige Anerbieten
sofort anzunehmen.

»Bitte, lassen Sie mich dorthin,« sagte der arme Mensch,
»es wird dann sicherlich besser mit mir werden.« Ohne sich
seinem Entschluld zu widersetzen, erinnerten ihn die verant-
wortlichen Direktoren des Hospitals doch daran, daf er im
Drang des Augenblicks seine Entscheidung getroffen habe;
sie hielten es daher fiir ihre Pflicht, ihm noch einige Zeit zur
genaueren Ueberlegung zu geben.
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In der Zwischenzeit hatten einige der Herren, welche
an dem Bett standen, indem sie bald den Kranken, bald
den philanthropischen Lord ansahen, eine gewisse zufélli-
ge Aehnlichkeit zwischen dem Kranken und Lord Harry ent-
deckt. Die Forderung der Hoflichkeit hatte ihnen jedoch nur
gestattet, diese merkwiirdige Aehnlichkeit unter sich selbst
zu besprechen. Spéter indessen, als die Herren sich verab-
schiedet hatten und Mr. Vimpany mit Lord Harry sich allein
auf der StraRe befand, trug der Doktor kein Bedenken, auf
den Gegenstand einzugehen, den die Franzosen aus ange-
borener Hoflichkeit nicht beriihrt hatten.

»Haben Sie sich den Dinen angesehen?« fragte er ganz
unvermittelt.

»Natiirlich.«

»Und haben Sie die Aehnlichkeit bemerkt?«

»Nein.«

Das laute Gelachter des Doktors machte die Leute, welche
auf der Stral3e neben ihnen gingen, stutzig.

»Das ist wieder ein neuer Beweis fiir die Richtigkeit des
Ausspruches: Kein Mensch kennt sich selbst. Sie konnen un-
moglicherweise diese Aehnlichkeit leugnen.«

»Haben Sie sie denn bemerkt?« fragte Lord Harry.

Mr. Vimpany antwortete auf diese Frage in héhnischem
Ton:

»Ist es denn wahrscheinlich, daf$ ich mich all dieser Miihe
unterzogen hétte, um in den Besitz dieses Mannes zu kom-
men, wenn ich nicht die auffallende Aehnlichkeit zwischen
Ihrem und seinem Gesicht gesehen hétte?«

Der irische Lord sagte nichts weiter.

Als ihn sein Freund fragte, warum er denn so schweigsam
sei, lautete die kurze und schroffe Antwort:
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»Mir behagt das Thema nicht.«

51. KAPITEL.

Am Abend desselben Tages fand Fanny Mere, als sie mit
dem Kaffee das Speisezimmer betrat, Lord Harry und Mr.
Vimpany allein und entdeckte sofort, als sie die Thiir 6ffne-
te, dal? sie die Sprache, in der sie sich bis jetzt unterhalten
hatten, plotzlich wechselten; sie redeten auf einmal fran-
zosisch mit einander. Fanny verldngerte daher ihren Auf-
enthalt in dem Zimmer, anscheinend, um die verschiede-
nen Gegenstdnde auf dem Buffet in Ordnung zu bringen.
Ihr Herr sprach gerade wéhrend dieser Zeit; er fragte, ob
der Doktor so gliicklich gewesen sei, ein Schlafzimmer in
der Nachbarschaft fiir sich zu finden. Mr. Vimpany antwor-
tete darauf, da® es ihm gelungen sei; er habe ferner auch
sich mit noch etwas anderem versehen, was er notwendig
in Bereitschaft halten miisse, »das heil3t,« fuhr er in seinem
schlechten Franzosisch fort, »ich habe einen photographi-
schen Apparat gemietet. Wir sind jetzt geniigend vorberei-
tet, um unseren interessanten dédnischen Gast empfangen zu
konnen.«

»Und wenn nun der Mann kommt, was soll ich dann mei-
ner Frau sagen? Woher soll ich eine Entschuldigung neh-
men, wenn sie hort, daf ein Kranker aus dem Hospital Thr
Schlafzimmer mit meiner Einwilligung in Besitz genommen
hat und daf3 Sie ihn behandeln wollen?«

Der Doktor schliirfte ruhig seinen Kaffee.

»Wir haben den Beriihmtheiten eine Geschichte erzihlt,
und sie haben sich damit zufrieden gegeben,« antwortete er
kalt. »Wiederholen Sie dieselbe Geschichte Ihrer Frau.«

»Sie wird sie nicht glauben,« entgegnete Lord Harry.
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Mr. Vimpany wartete, bis er sich eine neue Cigarre ange-
brannt und sich zu seiner Befriedigung iiberzeugt hatte, daf3
sie es wert war, geraucht zu werden.

»Sie haben sich selbst dieses Hindernis zu verdanken,«
sagte er dann. »Wenn Sie meinem Rat gefolgt wéren, wiirde
Ihre Frau jetzt nicht im Wege stehen. Ich sehe schon, ich
muld die Sache auf mich nehmen. Wenn es Thnen mif3lingt,
dann iiberlassen Sie Mylady nur mir. Wir brauchen aber eine
Pflegerin fiir unsern armen, lieben Kranken; wo sollen wir
eine finden?«

Dieser Schwierigkeit Ausdruck gebend, trank er seinen
Kaffee aus und sah sich nach der Cognacflasche um, die
sonst immer auf dem Tische stand. Dabei bemerkte er zufél-
lig Fanny. Ueberzeugt, dal} ihrer Herrin Gefahr drohte nach
dem, was sie soeben gehort hatte, war sie von Furcht und
Verwirrung so eingenommen, dal sie vergal3, ihre Rolle zu
spielen. Anstatt sich wie bisher an dem Buffet zu schaffen
zu machen, kehrte sie demselben den Riicken und horte of-
fenbar zu. Der schlaue Mr. Vimpany gab, nachdem er sich
in den Besitz des Cognacs gesetzt hatte, einen einfachen
Wunsch zu erkennen, um sie fiir einen Augenblick zu ent-
fernen.

»Etwas frisches Wasser, wenn ich bitten darf!« war alles,
was er sagte. Sobald Fanny das Zimmer verlassen, wandte
er sich in englischer Sprache an seinen Freund, wihrend er
die Thiir im Auge behielt:

»Eine recht angenehme Neuigkeit fiir Sie, mein Freund -
wir sind in eine hiibsche Falle geraten — Lady Harry’s Kam-
merméadchen versteht franzosisch.«

»Ganz unmoglich!« erklarte Lord Harry.



— 337 —

»Wir wollen sie auf die Probe stellen,« antwortete Mr.
Vimpany. »Geben Sie genau acht, wenn sie wieder herein-
kommt.«

»Was haben Sie vor?«

»Ich werde sie mit einigen franzosischen Worten iiber-
rumpeln; achten Sie auf den Erfolg.«

Kurz darauf kehrte Fanny mit dem frischen Wasser in das
Zimmer zuriick. Als sie die Glaskaraffe vor Mr. Vimpany hin-
stellte, legte er plotzlich seine Hand auf ihren Arm, sah ihr
gerade ins Gesicht und sagte:

»Vous nous avez mis dedans, drdlesse, vous entendez le
frangais. «

Ein Blick, gemischt aus Zorn und Angst, den sie vergeb-
lich zuriickzuhalten suchte, schrieb das offene Gestdndnis
auf Fanny’s Gesicht. Sie war entlarvt und hatte héren miis-
sen, dald man sie »drélesse« nannte; so stand sie vor den
beiden Herren, ihr eigenes Benehmen hatte sie schuldig ge-
sprochen. Lord Harry drohte ihr erziirnt mit sofortiger Ent-
lassung aus seinem Dienst. Der Doktor aber trat dazwischen.

»Nein, nein,« sagte er, »Sie diirfen Mylady nicht so ohne
weiteres ihres Kammerméadchens berauben — so eines klu-
gen und geschickten Madchens,« fiigte er mit boshaftem La-
cheln hinzu. »Fanny ist eine gebildete Person, die franzo-
sisch versteht und zu bescheiden ist, es einzugestehen.«

Der Doktor hatte Fanny manch ermiidenden und manch
erfolglosen Weg gefiihrt, als sie ihm auf seinen geheimnis-
vollen Wegen nachgeschlichen war; er hatte ihr jetzt mit vol-
ler Ueberlegung eine Beleidigung zugefiigt, als er sie »drdles-
se« nannte, und er setzte nun seiner Beleidigung die Krone
auf, indem er verdchtlich von ihrer Bescheidenheit und ih-
rer Kenntnis der franzosischen Sprache redete. In die Enge
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getrieben, versuchte jetzt Fanny den geheimen Plan, dessen
Seele Mr. Vimpany war, zu entdecken durch ein Vorgehen,
verwegen genug, um des Doktors wiirdig zu sein.

»Meine Kenntnis der franzosischen Sprache hat mir al-
lerdings etwas verraten,« begann sie. »Ich habe gehort, Mr.
Vimpany, daf3 Sie eine Pflegerin fiir Ihren Kranken brauchen.
Wollen Sie, wenn es Mylord erlaubt, einen Versuch mit mir
machen?«

Diese Kiihnheit Fanny’s war doch mehr, als ihres Herrn
Geduld ertragen konnte. Er befahl ihr, sofort das Zimmer zu
verlassen.

Der friedfertige Doktor trat wieder dazwischen.

»Mein lieber Lord,« sagte er, »ich bitte Sie, nicht zu hart
gegen das junge Miadchen zu sein.« Dann wandte er sich
wieder an Fanny und machte den Versuch, wohlwollend aus-
zusehen, was aber nur das boshafte Lacheln auf seinem Ge-
sicht wieder erscheinen lief3. »Ich danke Thnen, meine Liebe,
fiir Ihr Anerbieten,« sagte er freundlich. »Ich werde Sie mor-
gen wissen lassen, ob wir es annehmen.«

Fanny’s erziirnter Herr, der nicht vergessen konnte, daf}
sie ihn getduscht, zeigte nach der Thiir. Sie dankte Mr. Vim-
pany und ging hinaus.

Lord Harry sah seinen Freund mit drgerlichem Erstaunen
an.

»Sind Sie denn toll?« fragte er.

»Sagen Sie mir erst das eine,« entgegnete der Doktor,
»flief3t in den Adern Threr Familie auch englisches Blut?«

Lord Harry antwortete mit einem Ausdruck seines patrio-
tischen Gefiihls:
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»Leider mufd ich sagen, dal® meine Familie auf diese Wei-
se verdorben worden ist, denn meine GrofSmutter war eine
Englanderin.«

Mr. Vimpany nahm diesen Auszug aus dem Familienregi-
ster des Lords mit der ihm eigenen Ruhe auf.

»Es gewdahrt mir eine wahrhafte Erleichterung, dies zu ho-
ren,« sagte er, »Sie werden dann vielleicht doch etwas von
dem gesunden englischen Verstand durch Thre GroBmutter
geerbt haben. Ich will wenigstens versuchen, ob es der Fall
ist. Dieses Médchen ist viel zu verwegen und viel zu klug,
um wie ein gewohnlicher Dienstbote behandelt zu werden.
Ich bin sehr geneigt, anzunehmen, daf3 sie Ihrer Frau als
Spionin dient. Ob ich nun recht habe, oder ob ich mich dar-
in irre, das konnen wir, so viel ich sehe, nur auf eine Weise
herausbringen: wir miissen sie zur Pflegerin des Ddnen ma-
chen. Halten Sie mich jetzt immer noch fiir verriickt?«

»Fiir verriickter denn je.«

»Nun, dann haben Sie eben nichts von dem gesunden
englischen Verstand Ihrer GroBmutter geerbt. Jetzt horen
Sie mir einmal zu. Laufen wir denn die geringste Gefahr,
wenn Fanny in ihrem Interesse es fiir notig hélt, uns zu ver-
raten? Wir wollen uns doch einmal fragen, was sie denn
eigentlich herausbekommen haben kann. Sie weil3, wir wol-
len einen kranken Mann aus dem Hospital hieher bringen.
Weill sie aber, wozu wir ihn brauchen? — Nein, das weil3 sie
nicht. Weder Sie noch ich haben dariiber ein Wort verlau-
ten lassen. Sie hat dann ferner gehort, wie wir beide darin
tibereinstimmten, daf} Thre Frau uns im Wege ist. Was thut
das? Hat sie uns denn sagen horen, warum wir nicht wiin-
schen, dafd Thre Frau unsern Plan entdeckt? — Nein, das hat



— 340 —

sie auch nicht. Nun also! Wenn Fanny dann Oxbye’s Pfle-
gerin ist, so wird sie auch nicht seinen Tod verhindern und
somit auch nicht das, was wir durch den Tod des Déanen
gewinnen wollen. O, Sie brauchen nicht so entsetzt auszu-
sehen; ich meine selbstverstandlich seinen natiirlichen Tod,
den die Schwindsucht herbeifiihren wird. Kein Verbrechen,
mein lieber Freund, kein Verbrechen!«

Der irische Lord, welcher neben dem Doktor saf}, riickte
seinen Stuhl eilig weg.

»Wenn in meinen Adern englisches Blut flief3t,« sagte er,
»s0 will ich Thnen etwas sagen, Vimpany: dann flie3t in Ih-
ren Adern teuflisches.«

»Alles, was Sie wiinschen, nur kein irisches Blut,« entgeg-
nete der kaltbliitige Schurke.

Als Mr. Vimpany diese freche Antwort gab, kam Fanny
wieder herein mit einer geniigenden Entschuldigung fiir ihr
Wiedererscheinen. Sie meldete, daf$ ein Bote aus dem Hos-
pital draufSen sei, welcher den englischen Doktor zu spre-
chen wiinsche.

Es war ein junger Mann, der in dem Sekretariat des Hos-
pitals angestellt war. Oxbye beharrte auf seinem Entschluf3
und wiinschte sehnlichst, in die Behandlung Mr. Vimpany’s
zu kommen. Die Aerzte wollten sich nur noch iiber eines
vergewissern, und damit war der junge Mann beauftragt.
Der éarztlichen Behandlung durch Mr. Vimpany konnten sie
vollstindiges Vertrauen schenken, aber sie wollten auch ih-
rer Verantwortlichkeit gegeniiber sichergestellt sein, daf
der Dane von einer zuverlassigen Warterin gepflegt werde.
Wenn Mr. Vimpany die Person, die er dazu bestimmt hitte,
in dem Hospital vorstellen konnte, so wiirde er ihnen einen
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grofden Gefallen erweisen. Sobald dann auch diese Angele-
genheit zur vollstindigen Zufriedenheit erledigt sei, konne
Oxbye unverweilt in sein neues Quartier {iberfiihrt werden.

Am néchsten Morgen begab sich in der Villa von Passy der
erste in einer langen Reihe von Vorfillen, die kein prophe-
tischer Geist héatte vorhersehen konnen. Mr. Vimpany und
Fanny Mere verliel3en gemeinsam Passy und fuhren mit ein-
ander nach Paris.

52. KAPITEL.

Der Tag, an welchem der Doktor die neue Krankenpfle-
gerin mit sich in das Hospital nahm, sollte Iris in traurigem
Andenken bleiben.

Am Morgen hatte Fanny Mere sie um die Erlaubnis ge-
beten, ausgehen zu diirfen. Vor kurzem noch hatte Lady
Harry ihr so oft dazu die Erlaubnis erteilt. Diesmal jedoch
entschlof} sie sich, da die fritheren Ausginge Fanny’s das
gewilinschte Ergebnis nicht gehabt hatten und weil sie auch
nicht mehr mit ihrer Untergebenen gemeinsame Geheimnis-
se haben wollte, die Erlaubnis zu verweigern. Fanny ver-
suchte keine Einwendungen und verliel schweigend das
Zimmer.

Eine halbe Stunde spéter klingelte Iris nach ihrem Kam-
merméadchen. Daraufhin erschien die Kochin und meldete
als Entschuldigung fiir ihr Kommen, dal} Fanny Mere ausge-
gangen sei. Iris war {iber diese unbekiimmerte Miflachtung
ihres Befehls von seiten einer Person, welche ihr noch vor
kurzem ihre dankbare Ergebenheit ausgedriickt hatte, mehr
betriibt als erziirnt. Zur Kochin sagte sie nur:

»Schicken Sie Fanny sofort zu mir, wenn sie zuriick-
kommt.«
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Zwei Stunden vergingen, ehe dies der Fall war.

»Ich habe Thnen die Erlaubnis nicht gegeben, heute mor-
gen auszugehen, und Sie haben sich trotzdem die Freiheit
genommen, zwei Stunden lang das Haus zu verlassen. Sie
hétten mir wohl auf eine etwas passendere Weise zu ver-
stehen geben konnen, daf Sie die Absicht haben, meinen
Dienst zu verlassen.«

Hoflich wie immer antwortete Fanny:

»Ich will Thren Dienst gar nicht verlassen, Mylady.«

»Was soll dann Thr Benehmen bedeuten?«

»Es bedeutet, wenn Sie nichts dagegen haben, dal} ich
eine Pflicht zu erfiillen hatte, und daf$ ich sie erfiillt habe.«

»Eine Pflicht gegen sich selbst?« fragte Iris.

»Nein, Mylady, eine Pflicht gegen Sie.«

Gerade als sie diese Antwort gab, wurde die Thiir geoff-
net, und Lord Harry betrat das Zimmer. Als er Fanny Mere
erblickte, kehrte er sogleich um und wollte hinausgehen.

»Ich wulSte nicht, daf’ Dein Kammermadchen bei Dir ist,«
sagte er. »Ich werde spater wiederkommen.«

Dal ihr Gemahl einen Dienstboten als ein Hindernis an-
sah, wenn er mit ihr zu sprechen wiinschte, war ein durch-
aus unpassendes Zugestidndnis fiir den Herrn des Hauses
und ganz und gar entgegengesetzt seiner gewohnlichen An-
sicht von dem, was ihm zustand. Iris rief ihn erstaunt zu-
riick. Sie sah ihr Madchen an, das sogleich ihre Herrin ver-
stand und sich zuriickzog.

»Was hat denn das zu bedeuten?« fragte sie ihren Gemahl,
als sie allein waren. Alsbald bemerkte sie eine gewisse Ver-
legenheit und Verwirrung in seinem Wesen, die sie beunru-
higte. »Ist irgend etwas geschehen,« fragte sie, »das so ernst
ist, dal® Du Bedenken tragst, es mir mitzuteilen?«
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Er setzte sich neben sie und ergriff ihre Hand. Der zartli-
che Blick aber, den sie so gut kannte, sprach jetzt nicht aus
seinen Augen; sie driickten im Gegenteil Zweifel aus.

»Ich flirchte, ich werde Dich unangenehm tiberraschen.«

»Lal mich nicht lange im unklaren, was es ist,« entgegne-
te sie. »Sag’ es mir rund heraus.«

Er ldchelte gezwungen.

»Es handelt sich um Vimpany.«

Nachdem er so weit gekommen war, schwieg er wieder
still. Sie entzog ihm ihre Hand.

»Ich verstehe jetzt,« sagte sie; »ich muf$ mir Miihe geben,
mich zu beherrschen. Du hast mir jedenfalls etwas zu sagen,
was mich erregen wird.«

Er hob seine Hande auf in komischem Protest.

»0O mein Liebling, da hast Du wieder einmal Deine all-
zu lebhafte Einbildung, die aus der Miicke einen Elefanten
macht, wie es im Sprichwort heil3t; es ist nicht halb so ernst,
wie Du Dir zu denken scheinst. Ich will Dir nur sagen, dald
eine kleine Verdnderung stattfinden wird.«

»Eine kleine Verdnderung?« wiederholte sie. »Was fiir ei-
ne denn?«

»Nun, mein Liebling, Du siehst —« Er stockte, nahm sich
aber dann wieder zusammen und fuhr fort: »Du muf3t ndm-
lich wissen, dal} Vimpany’s Pldane sich gedndert haben. Er
wird nicht langer das Zimmer hier in unserer Villa bewoh-
nen.«

Iris sah unaussprechlich erleichtert aus.

»Er will endlich weggehen?« rief sie. »O Harry, warum
hast Du mich so gedngstigt? — Das solltest Du niemals wie-
der thun. Es sieht Dir gar nicht dhnlich. Es ist grausam, mich
wegen nichts zu beunruhigen. Mr. Vimpany’s Zimmer wird
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fiir mich von jetzt an der interessanteste Raum im ganzen
Hause sein, wenn ich abends hineinsehen werde.«

Lord Harry stand auf und trat ans Fenster. Iris kannte den
Grund dieser Bewegung nur zu gut, sie folgte ihm und trat
an seine Seite. Es war fiir sie jetzt gar kein Zweifel mehr
vorhanden, daf3 ihr Mann ihr noch mehr zu sagen hatte, und
dal er nur noch nicht wulite, wie er es seiner Frau mitteilen
sollte.

»Fahre fort!« sagte sie still ergeben.

Er hatte erwartet, da} sie seinen Arm nehmen wiirde
oder daf} sie ihm schmeicheln oder ihn wenigstens durch
ihre freundlichen Worte oder ihr siilses Lacheln ermutigen
wiirde. Aber die andauernde Selbstbeherrschung, welche
sie jetzt bewies, legte er als ein Zeichen zuriickgehaltenen
Grolls aus.

»Gut,« sagte er, »es ist nur das: Du darfst abends in dieses
Zimmer nicht gehen.«

»Warum denn nicht?«

»0, aus dem einfachsten Grunde auf der Welt: Du konn-
test ndmlich jemand darin finden.«

Diese Antwort erregte ihre Neugier; fragend ruhten ihre
Augen auf ihm.

»Einen Deiner Freunde?« fragte sie.

Er fuhr fort, gute Laune zu heucheln, die sich aber durch
die Art und Weise, wie sie zum Ausdruck kam, nur zu sehr
als erkiinstelt erwies. »Ich muf3 gestehen, es kommt mir vor,
als ob ich vor einem Gerichtshof stinde und von einem Rich-
ter verhort wiirde; nun, mein Liebling, nein, nicht ganz ein
Freund von mir.«

Sie dachte einen Augenblick nach.
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»Du meinst doch hoffentlich nicht etwa einen Freund von
Mr. Vimpany?« fragte sie.

Er that, als ob er diese Frage nicht gehort hitte, und zeig-
te durch das Fenster hinaus in den Garten.

»Haben wir heute nicht einen prachtigen Tag? Komm, wir
wollen ein wenig hinausgehen und uns die Blumen anse-
hen,« schlug er vor.

»Hast Du nicht gehort, was ich soeben gesagt habe?« ent-
gegnete sie.

»Entschuldige, Liebling, ich dachte gerade an etwas an-
deres. Wollen wir nicht in den Garten gehen?«

Iris blieb ruhig am Fenster stehen, fest entschlossen, eine
Antwort zu erzwingen.

»Ich fragte Dich, Harry, ob die Person, welche an Stelle
Mr. Vimpany’s das Zimmer beziehen wird, einer von dessen
Freunden ist.«

»Sagen wir ein Patient von Mr. Vimpany, und Du wirst
der Wahrheit schon ndher gekommen sein,« antwortete er
ungeduldig.

Sie konnte ihm unmdéglich glauben.

»Ist es wirklich eine kranke Person?« fragte sie.

»Natiirlich!« antwortete er.

»Ein Mann oder eine Frau?«

»Ein Mann.«

»Darf ich fragen, ob er aus England kommt?«

»Er kommt aus einem der franzosischen Hospitéler. Wiin-
schest Du sonst noch etwas zu wissen?«

Iris liel jetzt ihrem Gatten Zeit, seine gute Laune wie-
derzugewinnen, und ging zu ihrem Stuhl zuriick. Das son-
derbare Gestiandnis, welches sie ihm entlockt, hatte einen
geradezu betdubenden Eindruck auf sie gemacht. Ihre Liebe
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zu ihm, ihre feine weibliche Beobachtung seines Charakters,
ihre genaue Bekanntschaft mit all seinen Vorziigen und Feh-
lern konnten diesmal keinen verniinftigen Anhaltspunkt fin-
den fiir die Erkldrung dessen, was sie vernommen. Sie sah
sich nach ihm um mit dem gemischten Gefiihl des Erstau-
nens und der Bekiimmernis.

Er stand immer noch am Fenster, aber er hatte demselben
den Riicken zugekehrt. Seine Augen hingen voll heimlicher
Erwartung an seiner Frau. In der That nahm sie noch einmal
das Wort.

»Ich mul} offen bekennen,« sagte sie, »dal? ich nicht ganz
das Opfer verstehe, welches Du Mr. Vimpany bringen zu
wollen scheinst. Willst Du mir sagen, Harry, was das zu be-
deuten hat?«

Hier bot sich die giinstige Gelegenheit, dem Rate des Dok-
tors zu folgen und die Leichtglaubigkeit seiner Frau auf die
Probe zu stellen. Wiirde sie, da sie Vimpany genau kannte,
wirklich die Geschichte glauben, welche sein nobler Freund
und er den fremden Aerzten im Hospital vorgelogen hatten?
— Lord Harry war entschlossen, wenigstens den Versuch zu
machen; welches auch das Ergebnis sein mochte, jedenfalls
war er der Verantwortlichkeit ledig, die ihn jetzt so schwer
bedriickte. Er brauchte nichts mehr zu sagen, wenn die Tau-
schung gelang. Er konnte nichts mehr thun, wenn dies nicht
der Fall war. Unter dem Einflul$ dieser beruhigenden Ueber-
legung gewann er seinen Mut wieder; sein hiibsches Gesicht
erstrahlte von neuem in seinem liebenswiirdigen, jugendli-
chen Lachen.

»Was fiir eine wunderbare Frau Du bist!« rief er aus. »Ste-
he ich denn nicht gerade deshalb hier, um Dir zu sagen, was
ich meine, und meine kluge Frau durchschaut mich ganz
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und gar und erinnert mich daran, was ich thun muf3. Zah-
le mir aber erst meinen Lohn, Iris, gib mir einen Kuf3. Die
Erklarung wird mir sehr erleichtert werden, wenn Du an ei-
nes denkst: Vimpany und ich sind alte Freunde, und es gibt
nichts, was wir uns nicht gegenseitig gern zu Gefallen tha-
ten.«

Die dumme Erdichtung, welche der Doktor erfunden hat-
te, iibte auf Iris eine Wirkung aus, auf welche Lord Harry gar
nicht vorbereitet war. Je langer Iris zuhorte, um so befrem-
deter sah sie ihren Gatten an. Nicht ein Wort fiel von ihren
Lippen, als er geendet hatte; er bemerkte, daf3 sie blaf} wur-
de — es schien ihm fast, als ob er sie erschreckt hitte.

Wenn sein kleiner Verstand Ursache und Wirkung hétte
vereinigen konnen, das wére gerade das Resultat gewesen,
welches er hatte erreichen wollen.

Man verlangte von ihr, zu glauben, dal} eine neue Metho-
de in der arztlichen Behandlung von einem Menschen wie
Mr. Vimpany erfunden worden sei. Man verlangte von ihr, zu
glauben, daf3 ein Kranker aus einem fremden Hospital, der
aullerdem Lord Harry vollstindig unbekannt war, aus reiner
Menschenfreundlichkeit in die Villa aufgenommen werden
sollte. Man verlangte von ihr, zu glauben, daf} dies erstaun-
liche Zugestdndnis dem Doktor als ein Tribut der Freund-
schaft gezollt wiirde, nachdem ihr Gatte ihr doch selbst ge-
sagt hatte, dal} er bedaure, Vimpany zum zweitenmal zu
sich eingeladen zu haben. Hier war ein unwahrscheinlicher
Umstand auf den andern gehauft, und man stellte nun an
eine kluge Frau die lacherliche Zumutung, die ungeheu-
erlichen Beweggriinde, die man ihr auftischte, als glaub-
wiirdige Thatsachen anzunehmen. Unwiderstehlich warf die
Furcht vor irgend etwas Schlechtem einen tiefen Schatten
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iber ihr Gemiit. Es war kein Irrtum von Lord Harry, als er
Iris blafd werden sah, und als er fiirchtete, er habe sie er-
schreckt.

»Wenn meine Erklarung Dich zufrieden stellt,« begann er
jetzt wieder, »so brauchen wir nicht mehr dariiber zu reden.«

»Ich stimme mit Dir vollstandig {iberein, wir wollen nicht
weiter dartiiber sprechen.«

Es wurde ihr zu eng in demselben Zimmer mit dem Mann,
der sie absichtlich belog und der doch ihr Gatte war. Sie
erinnerte Lord Harry daran, dal} er einen Spaziergang in
den Garten vorgeschlagen. In der freien Luft, unter freiem
Himmel hoffte sie leichter atmen zu konnen.

»Wir wollen nach den Blumen sehen,« sagte sie.

So gingen sie beide zusammen in den Garten — die Frau,
die ihren liignerischen Gatten fiirchtete, und der Mann, der
seine kluge Frau fiirchtete.

Waihrend sie wie zwei Fremde schweigend neben einan-
der hergingen, sahen sie sich hie und da die Blumen und
sonstigen Gewéchse an. Iris bemerkte ein zartes Farnkraut,
welches sich von der Stiitze losgemacht hatte, an der es sich
bisher festgehalten hatte. Sie blieb stehen und beschéftigte
sich damit, es wieder aufzurichten; als sie damit fertig war
und wieder aufblickte, war ihr Gatte verschwunden, und an
seiner Stelle stand Mr. Vimpany.

53. KAPITEL.

»Wo ist Lord Harry?« fragte Iris.

Die Antwort, die sie auf diese Frage erhielt, erschreckte
sie. »Lord Harry iiberldf3t es mir, Thnen zu sagen, Mylady,
wozu er selbst nicht den Mut besitzt.«

»Ich verstehe Sie nicht, Mr. Vimpany.«
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Der Doktor zeigte auf das Farnkraut, das soeben der Ge-
genstand der sorglichen Bemiithungen Lady Harry’s gewesen
war.

»Sie haben dieser kranken Pflanze geholfen, damit sie
weiter leben und weiter gedeihen konne. Neugierde trieb
mich, Sie dabei zu beobachten, denn ich habe dasselbe mit
einer andern kranken Pflanze vor. Mein Garten ist die lei-
dende Menschheit, meine Kunst die des Arztes. Was es sonst
noch ist, das — ich sage es Ihnen offen — wird sich wahr-
scheinlich nicht sehr angenehm fiir eine Dame anhoren, be-
sonders wenn es ein Mann ausspricht, der alles, wie Sie wis-
sen, frei von der Leber weg redet. Aber nicht bose sein! Thr
ergebener Diener versucht nur, den richtigen Eindruck auf
Sie hervorzubringen, und erlaubt sich, in einem gewissen
Punkte Lord Harry nicht viel zuzutrauen.«

»In welchem Punkt, Sir?«

»Ich werde es in die Form einer Frage kleiden, Mylady.
Hat mein Freund Sie dazu gebracht, Vorbereitungen fiir Ih-
ren Weggang aus der Villa zu treffen?«

Iris mal Lord Harry’s Freund mit den Blicken, ohne sich
die Miihe zu geben, ihre wahre Ansicht {iber ihn zu verber-
gen.

»Das ist eine unverschimte Frage,« sagte sie. »Wer gibt Ih-
nen das Recht, sich darnach zu erkundigen, was mein Gatte
und ich mit einander gesprochen haben?«

»Wollen Sie mir einen Gefallen erweisen, Mylady? Oder,
wenn das zu viel verlangt ist, wollen Sie sich wenigstens
selbst Gerechtigkeit widerfahren lassen? Bitte, versuchen
Sie es einmal, die Tugend der Selbstbeherrschung zu iiben.«

»Ganz nutzlos, Mr. Vimpany. Bemerken Sie gefalligst, daf3
Sie nicht im stande sind, mich in Zorn zu bringen.«
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»Ich danke Thnen sehr, Lady Harry; Sie ermutigen mich,
fortzufahren. Wenn ich kithn genug war, von Threm Weg-
gang aus der Villa zu sprechen, so hatte ich dabei nur den
guten Zweck im Auge, Sie vor nutzloser Beunruhigung zu
bewahren.«

»Und was sollte mich denn beunruhigen?« fragte Iris
scharf.

»In dieser unserer kleinen, merkwiirdigen Welt,« erwider-
te der Doktor gelassen, »geniefen wir unser Leben nur un-
ter hollisch harten Bedingungen. Wir leben unter der Bedin-
gung, dald wir sterben. Der Mann, welchen ich heilen will,
kann sterben trotz allem, was ich zu thun fiir ihn im stande
bin — er kann langsam dahinsiechen, was wir Aerzte einen
harten Tod nennen. Zum Beispiel wiirde es mich gar nicht
verwundern, wenn es mir groe Schwierigkeiten verursa-
chen wiirde, ihn in seinem Bett zu halten. Es kann leicht
sein, dal$ er im ganzen Hause herum tobt und larmt, wenn
ich den Riicken gewendet habe. Es kann aber auch sein, daf3
er laut schreit und flucht. Wenn Sie so etwas von ihm hor-
ten, wiirden Sie, wie ich fiirchte, sehr entsetzt sein, und
trotz meines besten Bestrebens, dies zu verhindern, kann
ich, wenn das Schlimmste sich ereignet, doch nicht dafiir
biirgen, ihn ruhig zu halten; an Threr Stelle wiirde ich —
wenn Sie mir erlauben wollen, Thnen einen freundschaft-
lichen Rat zu geben —«

Iris unterbrach ihn. Anstatt ihr die Wahrheit zu bekennen,
war er so unverschiamt, sie einschiichtern zu wollen.

»Ich erlaube einer Person, zu der ich kein Vertrauen habe,
nicht, mir zu raten,« sagte sie. »Ich wiinsche nichts weiter
zu horen.«
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»Gestatten Sie mir noch ein letztes Wort,« sagte Vimpany
mit seiner unerschiitterlichen Zudringlichkeit. »Ich wollte
mir durchaus nicht herausnehmen, Thnen, Mylady, meinen
Rat aufzudrangen; ich wollte Thnen nur in ganz bescheide-
ner Weise einen Wink geben. Wie nur Lord Harry erzéhlte,
befindet sich Hugh Mountjoy wieder auf dem Weg der Bes-
serung. Sie stehen mit ihm in brieflicher Verbindung, wie
ich zufallig bemerkte, als ich das Gliick hatte, Thnen den
unbedeutenden Dienst mit der Briefmarke erweisen zu diir-
fen. Warum gehen Sie nicht nach London und iiberraschen
und erfreuen durch einen unerwarteten Besuch Thren alten
Freund? — Harry wird nichts dagegen haben — ich bitte sehr
um Entschuldigung, ich hétte sagen sollen Lord Harry. Se-
hen Sie, meine teure Lady, ich bin ein rauher Knabe, aber
ich meine es gut. Geben Sie sich selbst Ferien, und kommen
Sie wieder zu uns zuriick, wenn Mylord Thnen schreibt, daf3
er das Vergniigen haben kann, Sie wieder zu empfangen.«
Er wartete einen Augenblick, dann fragte er: »Soll mir nicht
das Gliick einer Antwort zu teil werden?«

»Mein Gatte wird Thnen antworten.«

Nach diesen unzweideutig verabschiedenden Worten kehr-
te Iris dem Doktor den Riicken zu.

Sie trat in das Haus und suchte Lord Harry bald in die-
sem, bald in jenem Zimmer, aber er war nirgends zu fin-
den. Sollte er absichtlich fortgegangen sein, um nicht mit
ihr zusammenzutreffen? — Thre Erinnerung an Mr. Vimpa-
ny’s Worte und Benehmen sagte ihr, daf} es so sein miisse.
Die beiden Manner waren im Bunde mit einander. Von allen
Gefahren ist die unbekannte Gefahr die schrecklichste. Die
letzten Stiitzen von Lady Harry’s Entschlossenheit brachen
zusammen; sie sank ratlos in einen Stuhl.
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Nach einem Zeitraum — ob er kurz oder lang gewesen war,
das konnte sie mit dem besten Willen nicht entscheiden —
horte sie jemand draufden an der Thiir. Hatte sich Lord Harry
anders besonnen und kam nun zuriick zu ihr?

»Herein,« rief sie hastig, »herein!«

54. KAPITEL.

Die Person, welche das Zimmer betrat, war Fanny Mere.

Ein einziger Gedanke beschiftigte jetzt Iris.

»Wissen Sie, wo Thr Herr ist?« fragte sie.

»Ich sah ihn ausgehen,« antwortete das Madchen; »wel-
chen Weg er aber eingeschlagen hat, darauf habe ich nicht
acht gegeben.«

Fanny nahm die Gelegenheit wahr, vor ihrer Gebieterin
ihr Herz auszuschiitten. Sie beichtete, wie Mr. Vimpany ent-
deckt hatte, dal} sie franzosisch verstehe, wie dann der Dok-
tor selbst es gewesen, der sie vor dem Zorn ihres Herrn ge-
schiitzt, und wie er sie hochst merkwiirdigerweise dazu aus-
ersehen habe, die Pflegerin des Kranken zu werden, dessen
Ankunft bevorstand.

»Mylady werden mich hoffentlich entschuldigen,« sagte
sie, »ich habe das Anerbieten angenommen.«

Diese wunderbare Wendung verbliiffte Iris vollstédndig.

»Was soll man nun daraus machen?« fragte sie ratlos. »Ist
Mr. Vimpany noch ein verwegenerer Schurke, als ich bisher
geglaubt habe?«

»Das ist er ganz gewil}!« antwortete Fanny mit vollster
Ueberzeugung. »Was er in Wahrheit dabei beabsichtigt in
seinen verworfenen Gedanken, das werde ich schon mit
der Zeit herausbekommen; jedenfalls bin ich einstweilen die
Wirterin, welche ihn in der Pflege des Kranken unterstiitzen
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soll. Als ich heute morgen Thnen zuwiderhandelte, Mylady,
geschah es nur, weil ich Mr. Vimpany in das Hospital beglei-
ten sollte. Ich habe dort auch gleich den Mann gesehen, den
ich in Zukunft pflegen werde. Ein armer, schwacher, hof-
licher Mensch, der aussah, als ob er keiner Fliege an der
Wand etwas zu leide thun kénnte, und dennoch erschreckte
mich sein Anblick, denn ich entdeckte sofort eine auffallen-
de Aehnlichkeit mit jemand.«

»Mit jemand, den ich kenne?« fragte Iris.

»Mit dem, Mylady, der Thnen von allen Menschen auf der
Welt am néchsten steht — eine Aehnlichkeit mit dem gnadi-
gen Herrn.«

»Wie?«

»0, es ist keine Einbildung; ich weil} ganz genau, was ich
sage. Fiir mich hat die Aehnlichkeit des Ddanen mit Mylord
etwas entschieden Unheimliches; ich weild nicht, warum.
Ich kann nur sagen, daf} es mir nicht gefallt, und ich wer-
de nicht eher ruhen, als bis ich herausgebracht habe, was
es zu bedeuten hat. AuRerdem, Mylady, muf3 ich noch den
Grund ermitteln, warum diese beiden Herren Sie von hier
entfernen wollen. Bitte, nehmen Sie Thren ganzen Mut, Ihre
ganze Kraft zusammen. Ich werde Sie noch rechtzeitig war-
nen, wenn ich von einer Thnen drohenden Gefahr {iberzeugt
bin.«

Iris wollte nicht zugeben, daf3 fiir sie irgendwelche Gefahr
aus diesen Dingen erwachsen konne.

»Sie sind es, die sich in Gefahr begeben will!« rief sie aus.

Fanny antwortete ruhig:

»Das geschieht in Threm Dienst und zahlt daher nicht.«

Obgleich Iris dankbar diesen einfachen Ausdruck der An-
hénglichkeit empfand, beharrte sie doch auf ihrer Meinung.
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»Sie stehen in meinem Dienst,« sagte sie; »ich lasse Sie
einfach nicht fort zu Mr. Vimpany. Geben Sie Thren Plan auf,
Fanny, geben Sie ihn aufl«

»Ich werde ihn aufgeben, Mylady, wenn ich weif3, was der
Doktor zu thun beabsichtigt; eher nicht.«

Da ihre Autoritdt nicht durchdrang, versuchte es Iris mit
Ueberredung.

»Als Thre Herrin habe ich die Pflicht, Thnen mit gutem Bei-
spiel voranzugehen,« sagte sie. »Eine von uns mul} in die-
sem Wirrwarr die Verniinftige bleiben. Lassen Sie mich ver-
suchen, das zu sein. Es kann nichts Schlimmes, aber wohl
viel Gutes bringen, wenn wir in dieser Sache eine Frau um
Rat fragen, auf deren Treue und Verschwiegenheit ich bauen
kann.«

»Kenne ich die Dame, an welche Mylady dabei denkt?«
fragte Fanny. »In diesem Fall wird diese Freundin schon mor-
gen frith wissen, um was es sich handelt; ich habe an Mrs.
Vimpany geschrieben.«

»Sie ist es, die ich im Sinn hatte, Fanny. Wann kénnen wir
von ihr eine Antwort erwarten?«

»Wenn Mrs. Vimpany kurz besonnen ist,« antwortete Fan-
ny, »werden wir morgen ein Telegramm von ihr haben.«

Ein heftiges Klopfen an die Zimmerthiire schreckte die
Beiden aus ihrem Gespréch.

»Wer ist da?« rief Iris argwohnisch.

Des Doktors rauhe Stimme antwortete:

»Kann ich einige Worte mit Fanny Mere sprechen?« Das
Maédchen offnete die Thiir. Mr. Vimpany’s schwere Hand fal3-
te sie am Arm, fiihrte sie durch den Hausflur und schlof3 die
Thiir hinter ihr. Nach kurzer Abwesenheit kehrte Fanny zu-
riick mit Nachrichten von Mylord.
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Ein Dienstmann hatte eine Botschaft an den Doktor ge-
bracht, und Fanny war beauftragt, sie ihrer Herrin mitzutei-
len.

Lord Harry lie aus Paris sagen, er sei von einigen Freun-
den eingeladen worden, mit ihnen in das Theater zu gehen
und dann mit ihnen zu soupiren. Wenn er daher erst spat
nach Hause kéme, so solle sich Mylady deswegen nicht dng-
stigen. Thr Gatte hatte also die bestimmte Absicht gehabt,
nachdem er Mr. Vimpany’s Dazwischentreten in dem Garten
gutgeheil’en, eine nochmalige Unterredung mit seiner Frau
zu vermeiden. Iris blieb allein und konnte nun iiber diese
Entdeckung nachdenken, denn Fanny hatte Befehl erhalten,
das Schlafzimmer fiir die Aufnahme des Kranken zurecht zu
machen.

55. KAPITEL.

Gegen Abend wurde der Déne in die Villa gebracht.

Ein Gefiihl von Stolz, welches ihr verbot, irgend welche
Neugier zu zeigen und welches vielleicht noch durch die
uniiberwindliche Scheu vor Mr. Vimpany verstarkt wurde,
hielt Iris in ihrem Zimmer zuriick. Nichts als der Schall von
Fuldtritten auf der Treppe sagte ihr, daf der kranke Mann in
das fiir ihn zurecht gemachte Zimmer gebracht wurde, das
in demselben Stockwerke lag. Fanny erzdhlte ihr spater, dal3
der Doktor die Lampe auf dem Korridor klein geschraubt
habe, bevor der Kranke die Treppen heraufgetragen wurde,
um zu verhindern, dald die Herrin des Hauses das Gesicht
genau sehen und so die auffallende Aehnlichkeit mit ihrem
Gatten erkennen konnte.
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Die Stunden schlichen dahin, das Gerdusch des héausli-
chen Lebens versank in Stillschweigen, alle, nur Iris allein
nicht, ruhten friedlich in ihren Betten.

Wiéhrend der schlaflosen Nacht lastete das Gefiihl ihrer
traurigen Lage schwer auf ihr. Die Heimlichkeiten und die
durch sie drohende unbekannte Gefahr beunruhigten sie im
hochsten Grade. Das Haus, in welchem sie die ersten gliick-
lichen Tage ihres ehelichen Lebens verbracht hatte, konnte
iiber kurz oder lang der Schauplatz irgend einer schéandli-
chen That werden, welche die lebenslangliche Trennung von
ihrem Gatten erforderte. Welch entsetzlicher Gedanke!

Die frithen Morgenstunden kamen heran; immer noch
lauschte sie vergebens auf den Klang der Ful3tritte auf der
Treppe, die ihr Lord Harry’s Riickkehr ankiindigen sollten;
immer noch hatte sie nicht das vorsichtige Oeffnen seines
Vorzimmers gehort. Iris verliel? jetzt den Stuhl und legte sich
auf das Bett. Nach einiger Zeit {ibermannte sie die Miidig-
keit doch, und sie schlief ein.

Als sie spat am Morgen wieder erwacht war, klingelte
sie nach Fanny Mere. Lord Harry war soeben nach Hause
gekommen. Er hatte den letzten Nachtzug nach Passy ver-
sdumt, und anstatt das viele Geld, das ein Wagen um diese
Zeit kosten wiirde, zu verschwenden, hatte er das freund-
liche Anerbieten eines Freundes angenommen, der ihm ein
Bett in seinem Hause zur Verfiigung stellte. Er wartete jetzt
unten in der Hoffnung, Lady Harry beim Friihstiick zu se-
hen.

Iris begab sich hinunter in das Speisezimmer.

Selbst nicht wéahrend der Zeit ihrer Flitterwochen war der
irische Lord ein so unwiderstehlich liebenswiirdiger Mann
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gewesen als an diesem denkwiirdigen Morgen. Seine Ent-
schuldigung, daf3 er die Riickkehr zur rechten Zeit versdumt,
war ein kleines Meisterstiick von gewinnender Liebenswiir-
digkeit. Dann berichtete er mit kostlicher Laune iiber die
Theatervorstellung, die er am vergangenen Abend gesehen.
Seine beiflenden Bemerkungen iiber das Stiick standen in
ergotzlichem Gegensatz zu der fein begriindeten Anerken-
nung des Spiels der Mitwirkenden. Die Zeit war voriiber, wo
Iris eine solche unbarmherzige Spielerei mit ihren Gefiihlen
iibel vermerkt haben wiirde. In fritheren, gliicklicheren Ta-
gen hitte sie ihn in freundlicher Weise an ihr Anrecht auf
sein Vertrauen erinnert; sie hitte alles versucht, was Lie-
benswiirdigkeit und Geduld thun konnten, um ihn zu einem
Bekenntnis des Einflusses zu bringen, welchen sein schlim-
mer Freund auf ihn ausiibte, und sie hitte dagegen den
ganzen Einflul} ihrer Liebe und ihrer Entschlossenheit auf-
gewendet, um diese verhdngnisvolle Verbindung zu l6sen,
welche schlief3lich doch zu dem Verderben ihres Gatten fiih-
ren mul3te.

Aber aus Iris Henley war jetzt ganz eine Lady Harry ge-
worden. Sie gab sich den Anschein, als ob sie fiir das, was
ihr Gatte sprach, lebhaftes Interesse fiihle, und wartete nur
auf eine passende Gelegenheit, um ihn mit seinen eigenen
Waffen zu schlagen. Ohne es zu wissen, bot er ihr selbst die-
se Gelegenheit dar, indem er die gleiche Falle aufstellte, um
seine Frau zu fangen, welche Iris anzuwenden beabsichtig-
te, um ihren Gatten zum Bekenntnis der Wahrheit zu zwin-
gen.

»Jetzt habe ich aber mehr als genug von meinen Vergnii-
gungen am vergangenen Abend erzihlt,« sagte er. »Die Rei-
he ist nun an Dir, Liebling. Hast Du den armen Menschen,
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den der Doktor kuriren will, schon gesehen?« fragte er ganz
unvermittelt. Es lag ihm sehr viel daran, herauszubekom-
men, ob sie die Aehnlichkeit zwischen Oxbye und ihm selbst
bemerkt habe.

Thre Augen ruhten gespannt auf ihm.

»Ich habe den Mann noch nicht gesehen,« antwortete sie.
»Hegt Mr. Vimpany Hoffnung, ihn wiederherzustellen?«

Lord Harry zog seine Cigarrentasche heraus.

»Es liegt kein Grund vor, Schlimmes zu befiirchten,« sagte
er mit ibertriebener Aufmerksamkeit fiir die Auswahl seiner
Cigarre. »Mr. Oxbye befindet sich in guten Hédnden.«

»Viele Leute sterben an dieser Krankheit,« bemerkte sie
ruhig.

Ohne darauf etwas zu erwidern, zog er sein Feuerzeug
aus der Tasche. Seine Hand zitterte ein wenig. Der erste Ver-
such, ein Ziindholz anzubrennen, mif}lang.

»Die Aerzte machen zuweilen auch Fehler,« fuhr Iris fort.

Er blieb immer noch schweigsam. Der zweite Versuch mit
dem Ziindholz gelang, und er setzte seine Cigarre in Brand.

»Angenommen nun, Mr. Vimpany machte einen Fehler,«
sagte Iris wieder. »Das wiirde in diesem Fall zu sehr bedau-
ernswerten Folgen fiihren.«

Jetzt verlor Lord Harry seine Ruhe und mit ihr seine Far-
be.

»Was zum Teufel soll das heil3en?« fragte er zornig.

»Ich mochte meinerseits fragen,« antwortete sie, »was
ich denn gesagt habe, das Dich so zornig werden 1a3t? Ich
machte doch nur eine ganz einfache Bemerkung.«

In diesem kritischen Moment trat Fanny Mere ins Zim-
mer; sie hatte ein Telegramm in der Hand.

»Fiir Sie, Mylady.«
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Iris 6ffnete das Telegramm; es war von Mrs. Vimpany un-
terzeichnet und enthielt folgende Worte:

»Sie sollten schleunigst zu Threm Vater kommen, er ist
gefahrlich erkrankt.«

Lord Harry sah seine Frau plotzlich die Farbe wechseln,
und alsbald war in seiner schuldbewuf3ten Seele der Arg-
wohn rege.

»Betrifft das Telegramm mich?« fragte er.

Iris hdndigte ihm schweigend das Papier ein. Nachdem er
es gelesen hatte, fragte er, was sie zu thun gedenke.

»Das Telegramm spricht deutlich genug,« entgegnete sie.
»Hast Du etwas dagegen, wenn ich Dich verlasse und zu
meinem Vater gehe?«

»Nicht das mindeste,« antwortete er schnell. »Du mul$t
auf alle Falle gehen.«

Iris erhob sich, um auf ihr Zimmer zu gehen; er begleitete
sie bis zur Thiire.

Nachdem die notigsten Reisevorkehrungen getroffen,
wollte Iris noch einen letzten Versuch machen, das Vertrau-
en ihres Gatten zu gewinnen. Aber er war weder in seinem
Zimmer, noch in einem andern Teil des Hauses, noch im
Garten zu finden. Die Stunde drédngte; Iris muf3te allein zu
Mittag essen. Zum zweitenmale vermied er sie; zum zwei-
tenmal hatte er Furcht vor dem Einfluf$, den seine Frau auf
seine Handlungen ausiiben konnte! Mit schwerem Herzen
traf sie ihre Vorbereitungen zur Abreise mit dem Kurierzug.

Fanny war durch ihre Pflichten als Krankenpflegerin in
der Villa festgehalten. Von Sorge um das treue Méadchen er-
fiillt, das sie zuriicklie3, — welchem Schicksal, wer konnte es
wissen? — kiildte sie Iris beim Abschied.
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Fanny’s blal3blaue Augen fiillten sich mit Thrédnen; sie
trocknete sie rasch und hielt die Hand ihrer Herrin einen
Augenblick fest.

»Ich weill, an wen Sie jetzt denken,« fliisterte sie. »Der
gnadige Herr ist nicht hier, um Ihnen Lebewohl zu sagen.
Lassen Sie mich sehen, ob ich in seinem Zimmer etwas fiir
Sie finde.«

Iris hatte sich zwar schon iiberall im Zimmer Lord Harry’s
umgesehen in der Hoffnung, einen Brief zu finden, ohne et-
was derart entdecken zu konnen, aber sie lie® Fanny hinauf
eilen, um noch einmal nachzusuchen. Bald kam das Mad-
chen zuriick mit einem kleinen Stiick zusammengefalteten
Schreibpapiers in der Hand.

»Meine hafilichen Augen sind besser als die Thrigen,« sag-
te sie. »Der Wind mul3 zum Fenster hereingeweht und es
vom Tisch heruntergeblasen haben.«

Iris las hastig den Brief:

»Ich darf Dir nicht verschweigen, dal} es fiir Dich besser
ist, wenn Du fiir die nichste Zeit nicht bei uns bleibst, aber
nur fiir eine kurze Zeit. Verzeihe mir, Liebste, ich kann den
Mut nicht finden, Dir Lebewohl zu sagen.«

Diese wenigen Worte waren alles, was er ihr zu sagen
hatte!

Seine Frau antwortete ihm ihrerseits kurz, aber nicht un-
freundlich:

»Du hast mir einen schmerzlichen Augenblick erspart.
Darf ich hoffen, bei meiner Riickkehr den Mann zu finden,
dem ich vertraut, den ich geachtet habe? — Lebe wohl!«

Wann sollten sie sich wiedersehen? — Und wie?
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56. KAPITEL.

Es galt jetzt nur noch eine Person aus dem Hause Lord
Harry’s zu entfernen: das war die Kochin. Unter der Bedin-
gung, dal} sie sofort weggehe — als Grund wurde grofSere
Einschrankung angegeben — empfing sie von ihrem Herrn
noch einen Monatslohn mehr, als ihr eigentlich zukam, und
ein Zeugnis, das ihren vielen guten Eigenschaften mehr als
gerecht wurde. Die Arme verliel$ ihre Stelle mit den innig-
sten Segenswiinschen aus dankbarem Herzen.

Der kranke Déne stellte Fanny Mere’s Standhaftigkeit auf
eine harte Probe. Dieser Landsmann Hamlets, wie er sich
selbst mit Vorliebe nannte, war ein lebender Protest gegen
die eingewurzelten Gefiihle der Verachtung und des Has-
ses, mit denen seine Pflegerin gewohnt war, jeden Mann zu
betrachten. Wenn die Schmerzen ihn zeitweise verlie3en,
dann zeigte Mr. Oxbye ganz die glinzenden blauen Augen
und das gewinnende Lacheln, welches so sehr an Lord Harry
erinnerte. Sein bartloses Gesicht, das in den unteren Parti-
en sehr schmal war, vervollstdndigte die Aehnlichkeit nur
bis zu einem gewissen Grade, denn der kiihne Ausdruck,
den Lord Harry’s Ziige nicht selten anzunehmen pflegten,
erschien bei Mr. Oxbye niemals. Fanny pflegte ihn sorgfél-
tig und kam auf das gewissenhafteste ihren Pflichten nach;
sie befand sich in dem Bannkreis eines Mannes, der in den
schmerzlosen Zwischenpausen seiner Krankheit kleine Ge-
dichte zu ihrem Preise verfaf3te, der sie bat, ihm einige Blu-
men aus dem Garten zu holen, und dann aus ihnen zierlich
zusammengestellte Bouquets band, die er ihr dann schenk-
te; der weinte, wenn sie ihm sagte, er sei ein Narr, und der
ihr dann doch kaum fiinf Minuten spéater die Hande kiil3te,
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wenn sie ihm die Medizin reichte, obgleich sie ihm nichts
Siilles dazu gab, das im stande gewesen wire, den bittern
Geschmack in seinem Munde zu vertreiben. Dieser liebens-
wiirdige Patient liebte Lord Harry, liebte Mr. Vimpany und
liebte Fanny, so wenig dieselbe davon wissen wollte. Nach-
dem sie es hartnadckig verweigert hatte, ihm die Geschichte
ihres Lebens zu erzdhlen, obgleich er ihr selbst mit gutem
Beispiel vorangegangen war, verlegte er sich darauf, sich
selbst eine Geschichte ihres Lebens zu bilden, und kam zu
dem Schluf’, daf3 dieses interessante Madchen das Opfer ei-
nes schweren Herzenskummers sein miifte. »Sie sehen ent-
setzlich bleich aus,« sagte er. »Sie werden bald sterben; bei
mir wird dann ein Blutgefal} springen, und ich werde Ih-
nen bald nachfolgen. Dann werden wir neben einander {iber
den Wolken weilen und immerfort zusammen singen unter
der Begleitung himmlischer Harfen. O, was fiir ein Hochge-
nufl wird das sein!« Wie ein Kind schrie er laut, wenn er
Schmerzen hatte, und wie ein Kind lachte er, sobald sie wie-
der voriiber waren. Sagte sie argerlich zu ihm: »Wenn ich
gewulst hitte, was fiir ein Mensch Sie sind, so wiirde ich
es niemals {ibernommen haben, Sie zu pflegen,« dann ant-
wortete er ihr nur: »Meine Liebe, lassen Sie uns gemeinsam
Gott danken, daf} Sie es nicht gewuf3t.« Er konnte niemals
in Zorn gebracht werden, und was noch schlimmer war, an
besseren Tagen, wenn er sich wohler befand, war es nicht
moglich, ihn zu tiberzeugen, dal’ er nicht lange genug leben
wiirde, um seine Pflegerin zu heiraten. Oft genug hatte er
ihr diesen Antrag gestellt. Was war mit einem solchen Mann
anzufangen? — Fanny suchte sich einzureden, ihr schwacher
Patient sei ihr hochst gleichgiiltig. Dabei aber bereitete sie
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die Mahlzeiten fiir ihn eigenhidndig zu, wiahrend die ande-
ren Bewohner der Villa, da die Kochin ja nicht mehr da war,
sich mit der wenig verlockenden Kost eines benachbarten
Gasthofes zufrieden geben muf3ten.

Dabei lag Fanny immer sorgsam auf der Lauer, ob es ihr
nicht einmal gelinge, Vimpany’s Absichten zu durchschau-
en. Vorderhand aber bemerkte sie nur mit immer wachsen-
dem Interesse die Aufmerksamkeit, mit welcher der harm-
lose Diane von Mylord und dem Doktor beobachtet wurde.
Auch bemerkte sie sehr wohl, daf} Lord Harry sich in bestin-
diger Aufregung befand. Bald wanderte er aus einem Zim-
mer in das andere oder durchstreifte, beharrlich rauchend,
den Garten nach allen Richtungen hin; bald ritt er aus oder
fuhr mit der Bahn nach Paris und blieb dann den ganzen
Tag weg. Verhielt er sich einmal ausnahmsweise ruhig, so
hatte er gewif3 seine Zuflucht in das Zimmer seiner Gattin
genommen. Fanny beobachtete ihn dann des 6fteren durch
das Schliisselloch und sah ihn auf dem Stuhl seiner Frau sit-
zen. Es schien einleuchtend, dal} er sich lebhaft nach Lady
Harry sehnte; aber was hatte seine Besorgnis um Mr. Oxbye
zu bedeuten? Aus welchem Grunde ging er so viel als mog-
lich — ohne den Versuch zu machen, es zu verbergen — Mr.
Vimpany aus dem Wege, und wie kam es, da® dieser sein
elender Freund, obgleich er so unliebenswiirdig behandelt
wurde, niemals dariiber gekrinkt, sondern eher belustigt er-
schien.

Was das Benehmen des Doktors gegeniiber seinem Patien-
ten anbetraf, so war es nach der Ansicht Fanny’s keineswegs
eines Arztes wiirdig.

Er schien kein Interesse fiir den Mann zu fiithlen, der aus
seinen eigenen Wunsch zu ihm aus dem Hospital geschickt
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worden war und den zu heilen, wie er vorgegeben, sein
hochster Ehrgeiz war. Wenn Mr. Oxbye von seinen Schmer-
zen sprach, so gab sich Mr. Vimpany kaum den Anschein, als
ob er zuhorte; mit finsterem Gesicht wendete er das Stetho-
skop an, fiihlte den Puls und besah sich die Zunge und zog
seine Schliisse in drgerlichem Stillschweigen; wenn die Pfle-
gerin einen giinstigen Bericht abzustatten hatte, kehrte er
ihr brutal den Riicken, wenn aber entmutigende Folgen der
Behandlung wahrend der Nacht sich zeigten und Fanny es
fiir ihre Pflicht hielt, dieselben zu melden, dann l4chelte er
hohnisch, als ob er zweifelte, daf3 sie die Wahrheit spreche.
Mr. Oxbye’s unerschopfliche Geduld und Liebenswiirdigkeit
fand endlose Entschuldigungen fiir seinen &rztlichen Bera-
ter. »Es ist mein Ungliick, dal} ich meinen hochverehrten
Doktor in einem Zustand von immerwihrendem Aerger hal-
te,« pflegte er zu sagen, »und wir alle wissen, was es fiir eine
Geduldsprobe ist, in unaufhoérlicher Ungewil3heit zu schwe-
ben. Ich habe zu Mr. Vimpany das beste Vertrauen.«

Fanny hiitete sich wohlweislich, ihre eigene Meinung zu
verraten. Die Bedenken, die sie gegen den Doktor hegte,
beunruhigten sie mehr und mehr. Sobald sich nur irgend
welche Gelegenheit bot, beobachtete sie ihn auf das sorgfal-
tigste. Eine Lieblingsbeschéftigung seiner Mul3estunden be-
stand in Versuchen mit dem photographischen Apparat. Er
machte zuerst kleine Aufnahmen von den Zimmern der Vil-
la; dann folgten Bilder aus dem Garten. Nachdem er damit
fertig geworden, setzte er die Pflegerin erst recht in Verwun-
derung dadurch, daf3 er ein Bild von dem Dénen verfertigte,
wahrend dieser eines Tages schlafend dalag, nachdem sich
in der letzten Zeit eine kleine Besserung in seinem Befinden
gezeigt hatte. Fanny bat um die Erlaubnis, das Bild sehen zu
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diirfen. Der Doktor aber betrachtete es zuerst selbst, zerrif
es dann und lief3 die Stiicke in alle Winde fliegen. »Ich bin
nicht damit zufrieden,« erklarte er kurz. Neben ihm stand
zuféllig ein Gartenstuhl; er setzte sich darauf nieder und
sah aus wie ein Mann, der von seinen eigenen Gedanken
gequalt wird.

Hatte sich die Wirkung der Medikamente, die Vimpany
dem Kranken verabreichte, als eine bedenkliche erwiesen,
dann wiirde Fanny’s Argwohn ein ernster geworden sein;
aber die Verdnderung, die mit Oxbye vorging, seitdem er
in reinerer Luft schlief und bessere Nahrung erhielt, als sie
ihm im Spital gegeben werden konnte, zeigte eine entschie-
dene Zunahme seiner Kréfte. Seine hohlen Wangen fiillten
sich wieder. Auf der Blédsse der Haut begann sich etwas Far-
be zu zeigen. So sonderbar nun auch das Benehmen Lord
Harry’s und Mr. Vimpany’s sein mochte, es bot sich insoweit
keine Moglichkeit dar, dasselbe in Verbindung zu bringen
mit der Lage, in der sich der ddnische Gast befand. Nie-
mand, der sein Gesicht gesehen hatte damals, als er in die
Villa gebracht worden war, konnte es nach dem Verlauf von
vierzehn Tagen wieder betrachten, ohne Hoffnung auf seine
Wiedergenesung zu schopfen.

57. KAPITEL.

Nach einiger Zeit empfing Fanny einen Brief von Lady
Harry, die ihr {iber ihre ersten Londoner Erlebnisse berich-
tete. Bei ihrer Ankunft war sie auf dem Bahnhof von Mrs.
Vimpany empfangen worden, an welche sie telegraphisch
die Bitte gerichtet hatte, sie dort zu erwarten. Lady Harry’s
erste Frage betraf natiirlich ihren Vater. Mrs. Vimpany ant-
wortete augenscheinlich etwas verwirrt und halb beschamt,
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es sei durchaus kein Grund zu ernsteren Befiirchtungen vor-
handen.

Iris atmete erleichtert auf, fragte aber sofort weiter, seit
wann die gliickliche Wendung zum Bessern eingetreten. Da
erfuhr sie denn zu ihrem nicht geringen Befremden, daf
es um ihren Vater gar nie so schlimm gestanden habe, wie
sie aus dem an sie gelangten Telegramm schlielen mul3te.
Mrs. Vimpany hatte nur zuféllig erfahren, er sei von einem
Podagraanfall heimgesucht worden. Das war alles. Zugleich
aber hatte Fanny’s Brief sie mit einer so lebhaften Sorge um
Lady Harry erfiillt, dal} sie den nichsten besten Vorwand
beniitzte, um die Lady von Passy zu entfernen.

»Wenn ich daran dachte,« sagte sie, »dal$ Sie sich in der
Gewalt meines elenden Mannes befinden, der, wie es mir
nur zu klar ist, an Threm Gatten einen wiirdigen Genossen
gefunden hat, vermochte ich nicht anders zu handeln, als
ich gethan. Ich schdame mich vor mir selber; aber, Lady Har-
ry, ich hatte zu grof3e Angst um Sie. Bitte, verzeihen Sie mir!
Ich liebe Sie ja so sehr und bin so gliicklich, Sie jetzt hier in
Sicherheit zu wissen. Gehen Sie nicht wieder zuriick! Um
Gottes willen, gehen Sie nicht wieder zuriick!«

Iris hatte auch gar nicht die Absicht, zuriickzukehren, so
lange der Doktor und sein Patient sich in Passy aufhielten,
und sie fand in Mrs. Vimpany’s herzlicher Teilnahme guten
Grund, ihr eine Voreiligkeit zu vergeben, die sie nur aus
aufrichtiger Liebe zu ihr begangen und durch ehrliches Be-
kenntnis wieder gut gemacht hatte.

Fanny las aufmerksam die néichste Seite des Briefes, auf
welcher Lady Harry ihr erstes Zusammentreffen mit Mr.
Mountjoy nach seiner Krankheit schilderte. Die Ausdriicke
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des Gliicks, in denen ihre Herrin iiber die Wiedererneue-
rung ihrer freundschaftlichen Beziehungen zu ihrem alten
und lieben Freund sprach, bestarkten Fanny in ihrer ersten
Empfindung, daf} vorderhand keine Furcht vorhanden sei,
Iris wiirde zu vorzeitig nach Passy zuriickkehren mit der Ent-
schuldigung, dal} sie sehnsiichtiges Verlangen, Lord Harry
wiederzusehen, empfunden habe.

Auch nach dem, was auf der letzten Seite des Briefes
stand, schien Mr. Mountjoy’s Einfluf sich in heilsamster
Weise geltend zu machen. Daneben fanden sich auch ei-
nige Stellen, in welchen Iris Befiirchtungen wegen Fanny’s
Sicherheit aussprach und ihre Begierde, zu erfahren, wel-
che Entdeckungen ihr Mddchen wohl schon gemacht habe.
Die einzige Erwdhnung Mylords bestand in oberflachlicher
Nachfrage nach seinem Befinden. War das nun ein Beweis
dafiir, dal} ihre Gefiihle fiir ihren Gatten abgestumpft wa-
ren, oder legte sie sich nur der Dienerin gegeniiber Zuriick-
haltung auf?

58. KAPITEL.

»Haben Sie bereut und Thren Sinn gedndert?« fragte Lord
Harry den Doktor.

»Ich — bereut?« antwortete dieser lachend. »Halten Sie
mich einer solchen Dummbheit fiir fahig?«

»Der Mann wird jeden Tag kraftiger und gesiinder. Sie ge-
hen also doch damit um, ihn wiederherzustellen. Ich fiirch-
tete« — er verbesserte sich — »ich dachte,« — das war der rich-
tigere Ausdruck — »Sie wollten ihn vergiften.«

»Sie dachten, ich wollte — das heil3t, wir wollten, Mylord —
ein solch thorichtes und nutzloses Verbrechen begehen, und
dieses auch noch, wihrend unsere kluge Pflegerin anwesend
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ist und die ganze Zeit aufpaf3t mit dem Argwohn einer Katze
und jede Verdnderung in dem Befinden des Kranken wahr-
nimmt? — Nein; ich gestehe zudem, sein Fall hat mich an-
fangs beunruhigt, weil ich nicht diese giinstige Wendung in
seinem Befinden voraussetzte. Nun, es ist das Beste, Fanny
Mere sieht ihn jeden Tag kraftiger werden. Was dann auch
geschehen mag, sie kann bezeugen, mit welcher Sorgfalt der
Mann behandelt worden ist. Sie dachte, sie hitte uns in der
Tasche, und wir haben sie.«

»Sie sind furchtbar klug, Vimpany, aber manchmal sind
Sie doch zu klug fiir mich, vielleicht zu klug fiir sich selbst.«

»Ich werde mich Thnen deutlicher erkldren,« sagte der
Doktor, und wohlbekannt mit dem Argwohn der Pflegerin,
lehnte er sich vorwérts und fliisterte Lord Harry ins Ohr:
»Fanny mul fort, jetzt ist es hochste Zeit; der Mann befindet
sich auf dem Weg der Besserung, der Mann mul3 verschwin-
den, und der nachste Patient werden Sie selbst sein, Mylord.
Verstehen Sie mich jetzt?«

»Zum Teil.«

»Das geniigt vollstdndig. Wenn ich handeln soll, so ist es
hinreichend, wenn Sie nur nach und nach mich verstehen.
Unsere argwohnische Pflegerin aber muf3 fort. Das ist zu-
nachst notwendig. Ueberlassen Sie es ruhig mir, sie zu ent-
fernen.«

Lord Harry ging weg; er iiberlie3 die Sache dem Doktor.
Sie schien ihn iiberhaupt gar nicht weiter zu berithren, wenn
ihm auch sein Schuldbewuf3tsein etwas Unbehagen verur-
sachte. Er trug das Abschiedsbillet seiner Frau bei sich: »Darf
ich hoffen, bei meiner Riickkehr den Mann zu finden, dem
ich vertraut, den ich geachtet habe?« Sein Gewissen qualte
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ihn mit Vorwiirfen, so oft er — und das geschah wohl fiinf-
zigmal am Tage! — das kleine Stiick Papier aus seinem No-
tizbuch nahm und es wieder durchlas. Ja, sie wiirde immer
den Mann bei ihrer Riickkehr finden, den Mann, dem sie
vertraut, den sie geachtet hatte — den letzten Zusatz iiber-
ging er jedoch — es wiirde natiirlich derselbe Mann sein; ob
sie aber noch im stande sein wiirde, ihm zu trauen, ihn zu
achten, diese Frage stellte er sich gar nicht. Uebrigens fiihrte
ja der Doktor die Sache aus und nicht er.

Dann dachte er an Hugh Mountjoy, und seine alte Fi-
fersucht wurde sofort wieder lebendig. Iris wiirde jetzt bei
ihm sein, bei dem Mann, dessen Liebe zu ihr nur deutlicher
durch seine Achtung, seine Ergebenheit und sein Zartgefiihl
zu Tage trat; sie wiirde in seiner Gesellschaft verweilen; sie
wiirde die wahre Bedeutung dieser Achtung und dieses Zart-
gefiihls verstehen lernen; sie wiirde die Tiefe seiner Erge-
benheit wiirdigen; sie wiirde Hugh, den Mann, den sie hat-
te heiraten konnen, mit ihm, dem Mann, den sie geheiratet
hatte, vergleichen.

Und sein Haus war ohne sie so traurig, so dde. Er verab-
scheute in seiner Verzweiflung und in seinem Leichtsinn den
Anblick des Doktors.

Er beschlof, an Iris zu schreiben, setzte sich hin und
schiittete ihr sein ganzes Herz aus, aber zu einem Gestdnd-
nis der Wahrheit kam es nicht.

»An unserer Trennung bin ich, nur ich ganz allein, schuld;
es ist mein eigenes abscheuliches Benehmen gewesen, das
sie herbeigefiihrt hat. Verzeihe mir, liebste Iris. Wenn ich es
Dir unmoglich gemacht habe, mit mir weiter zu leben, so ist
es unmoglich fiir mich, ohne Dich zu leben. Das ist meine
Strafe. Das Haus ist 6de und leer; die Stunden schleichen
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langsam dahin, ich weil3 nicht, wie ich sie herumbringen
soll; mein Leben ist fiir mich eine Qual und eine Last gewor-
den, da Du nicht mehr bei mir bist. Und doch habe ich kein
Recht zu klagen; ich sollte mich freuen, wenn ich daran den-
ke, dal Du gliicklich bist, von meiner Gesellschaft befreit zu
sein. Liebling, ich bitte Dich nicht, jetzt zuriickzukommen,«
— er erinnerte sich wirklich daran, daf§ ihre Zuriickkunft in
diesem kritischen Zeitpunkt von sehr ernsten Folgen sein
konnte — »ich kann Dich noch nicht bitten, zuriickzukom-
men, aber laf$ mir nur ein wenig Hoffnung; laf’ mich emp-
finden, daR Du in Deiner unaussprechlichen Giite an meine
Reue glaubst, und lald mich mit Vertrauen vorwérts blicken
auf eine Wiedervereinigung in naher Zukunft.«

Er adressirte diesen Brief an Lady Harry Norland unter
der Adresse von Hugh Mountjoy in dessen Hotel in London.
Mountjoy wiirde den Schreiber nicht erraten und sicherlich
den Brief an Iris abgeben. Da er genau wul3te, wie sehr ihn
seine Frau liebte, so rechnete er darauf, daf$ Iris ihm auf hal-
bem Weg entgegenkommen und zuriickkehren wiirde, so-
bald er in der Lage war, sie zuriickzurufen. Er hatte, wie wir
sehen werden, die Rechnung ohne den Wirt gemacht.

Nachdem er den Brief abgeschickt, kehrte er gliicklicher
und heiterer in die Villa zuriick; er hoffte ja nun bald seine
Frau wieder bei sich zu haben. Er blickte in das Krankenzim-
mer. Der Kranke saf$ im Bett aufrecht und plauderte munter.
Es war der beste Tag, den er bis jetzt wahrend seiner Krank-
heit gehabt hatte. Der Doktor sa neben seinem Bett auf
einem Stuhl, und die Pflegerin stand ruhig und in sich ver-
sunken dabei, aber nichtsdestoweniger wachsam und arg-
wohnisch.
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»Sie machen so rasche Fortschritte, mein Lieber,« sagte
Doktor Vimpany, »dal wir Sie in einem oder zwei Tagen au-
Ber dem Bett sehen werden. Sie sind zwar noch nicht ganz
wieder hergestellt, noch nicht ganz.« Er zog sein Stetho-
skop heraus und untersuchte nochmals die Lunge, wobei er
ein aullerordentliches wissenschaftliches Interesse heuchel-
te. »Meine Behandlungsweise hat, wie Sie sehen, Erfolg ge-
habt,« — er machte sich einige Notizen in sein Taschenbuch
— »sie hat Erfolg gehabt,« wiederholte er, »Sie werden das
selbst zugeben miissen.«

»Glitiger Herr, ich bin Thnen unaussprechlich dankbar -
ich habe Thnen so sehr viele Miihe gemacht!«

»Ein solch interessanter Krankheitsfall kann niemals zu
viele Miihe machen,« entgegnete der Doktor, »das ist un-
moglich. Denken Sie nur daran, Oxbye, daf$ es sich hier um
die Wissenschaft handelt. Sie sind nicht Oxbye, Sie sind ein
Fall, — nicht ein Mann, sondern ein Teil der Maschine ist in
Unordnung geraten. Die Wissenschaft wacht an der Seite Th-
res Krankenlagers, sie schaut Sie durch und durch. Obgleich
Sie aus festem Fleisch und Knochen bestehen und auch Klei-
der anhaben, sind Sie fiir die Wissenschaft doch ganz durch-
sichtig. Doch handelt es sich fiir sie nicht nur darum, Ih-
re Krankheitserscheinungen zu beobachten, sondern sie will
auch die Maschine wieder vollstédndig in Ordnung bringen.«

Der Dane war ganz iiberwéltigt von diesen hochtraben-
den Worten und konnte nur seinen Dank immer von neuem
aussprechen.

»Ob er wohl stehen kann? — Was glauben Sie, Wérterin?«
fuhr der Doktor, an Fanny gewendet, fort; »wir wollen es
einmal versuchen. Er soll heute nicht gleich allzu viel her-
umgehen, sondern nur einmal aus dem Bett heraus, und
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wenn der Versuch nur dazu dient, ihm selbst zu beweisen,
daf es mit ihm schon viel besser geht. Wir miissen ihn iiber-
zeugen, dal} er schon fast ganz gesund ist. Kommen Sie,
Warterin, wir wollen ihn an der Hand halten.«

Der Daéne fiihlte sich natiirlich noch sehr schwach, nach-
dem er so lange an das Bett gefesselt gewesen war. Liebevoll
unterstiitzte ihn Mr. Vimpany, als er an das Fenster ging und
in den Garten hinaussah.

»S0,« sagte er, »jetzt ist es fiir heute genug. Nur nicht
gleich zu viel fiirs erstemal. Morgen wird er schon allein
aufstehen und herumgehen konnen. Nun, Fanny, Sie sind
jetzt mit mir doch der gleichen Meinung, wie ich hoffe, da3
ich den Kranken wieder gesund gemacht habe? Nicht wahr,
endlich glauben Sie es doch auch?«

Sein Blick zeigte deutlich, was er meinte. »Sie dachten,«
sagte dieser Blick, »daf} irgend ein Schurkenstreich beab-
sichtigt sei? Sie haben sich als Pflegerin fiir diesen Mann
nur aus dem Grund angeboten, weil Sie uns iiberwachen
und diesen Schurkenstreich entdecken wollten! — Nun, was
haben Sie jetzt zu sagen?« fiigte der Doktor laut hinzu.

Alles, was Fanny zu sagen hatte, war das in bescheidener
Weise gegebene Zugestandnis, dal} der Mann sich ausfallend
erholt und sein Befinden sich stetig gebessert habe, seit er
in die Villa gebracht worden.

Solches besagten ihre Worte; im Herzen aber war sie im-
mer noch voller Zweifel und Argwohn.

Wir wollen nicht dariiber rechten, wie weit des Doktors
Scharfblick ging, wo es sich darum handelte, den Zustand
der Lungen und des ganzen inneren Organismus zu erken-
nen; sicher aber ist, dal} er die Fahigkeit besal3, in der Seele
einer Frau zu lesen. Er erkannte so deutlich, als ob es vor
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ihm auf ein Stiick Papier gezeichnet wire, welche Verwir-
rung in Fanny’s Gedanken herrschte. Sie wulfite, es war et-
was beabsichtigt, was sie nicht wissen sollte. Dal} der Mann
nur darum in die Villa gebracht worden war, um einem wis-
senschaftlichen Experiment zu dienen, glaubte sie nun und
nimmermehr; sie hatte gedacht, sie wiirde ihn sterben se-
hen; aber er starb nicht, sondern es ging ihm von Tag zu Tag
besser, so daf3 er in kurzer Zeit wieder so gesund sein wiirde,
wie er es jemals in seinem Leben gewesen war. Zu welchem
Zweck hatte das nun der Doktor gethan? Hier stand sie vor
einem Rétsel, iber dessen Losung sie vorerst vergeblich grii-
belte; nur etwas Gutes traute sie dem Doktor auch jetzt nicht
zu.

»Die Zeit ist endlich gekommen,« sagte, sie durchschau-
end, der schlaue Vimpany an diesem Abend, als er mit Lord
Harry allein war, »wo dieses Maddchen fort muf. Der Mann
wird sich jetzt sehr rasch wieder erholen und bedarf dann
keiner Pflegerin mehr; deshalb ist auch kein Grund vorhan-
den, sie ldnger zu behalten. Wenn sie immer noch Verdacht
hegt, so hat sie dazu nicht den geringsten Grund; sie hat bei
der Behandlung eines fast hoffnungslosen Kranken durch
einen geschickten Arzt geholfen. Was will sie mehr? Nichts,
gar nichts!«

»Kann sie meiner Frau so viel, aber sonst nichts weiter er-
zahlen?« fragte Lord Harry. »Weil$ sie wirklich nichts mehr?«

»Sie kann Lady Harry nicht mehr erzdhlen als das, weil
sie nicht mehr weild und wir nicht mehr sagen,« antwortete
der Doktor ruhig. »Sie wiirde gewil} gern tiefer in unsere
Geheimnisse eindringen,; sie ist furchtbar enttduscht, dal sie
nichts weiter zu erzéhlen hat, aber sie soll ganz gewil3 nichts
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mehr ergriinden. Sie haf3t mich, aber sie haf3t Sie, lieber
Freund, noch viel mehr.«

»Warum?«

»Welil sie ihre Herrin noch liebt. Solch eine Frau wie sie
pflegt die ganze Liebe, deren sie fahig ist, auf eine Person
zu konzentriren. — Sie lachen? — Sie ist ein Dienstbote und
ein gewohnliches, ungebildetes Madchen. Es ist allgemein
bekannt, und es sind schon sehr viele Fille dagewesen, daf}
eine solche Frau — sagen wir ein Dienstmidchen, welches
noch tiefer steht und das eine ganz iibertriebene Verehrung
fiir ihre Herrin hegt — dabei zugleich von der heftigsten Ei-
fersucht beseelt war. Fanny Mere ist auch eifersiichtig und
zwar auf Sie, lieber Freund. Sie haf3t Sie und mochte gar zu
gern, dald Thre Frau Sie auch hassen soll. Thr wiirde nichts
angenehmer und erwiinschter sein, als wenn sie jetzt zu ih-
rer Herrin zuriickkehren kénnte und in den Handen die Be-
weise solcher Handlungen Threrseits hétte — ich sage solcher
Handlungen« — er wéhlte seine nichsten Worte sorgfaltig
aus — »welche Thre Frau fiir immer von Thnen trennen wiir-
den.«

»Dann ist sie ja ein wahrer Teufel,« rief Lord Harry; »aber
was geht das schlieflich mich an? Was thut es mir, wenn das
Kammermadchen einer Lady mich mehr oder weniger hal3t
oder liebt?«

»Das sprach der Aristokrat, Mylord. Erinnern Sie sich ge-
falligst daran, dal} das Kammermédchen einer Dame auch
ein Weib ist. Sie sind wahrscheinlich in der Ansicht auf-
gewachsen und auferzogen worden, dal$ Dienstboten iiber-
haupt keine Menschen sind. Das ist ein Irrtum — ein groBer
Irrtum. Kein Mensch in der Welt ist so niedrig gestellt, daf®
er nicht im stande wére, Unheil anzustiften. Die Fahigkeit
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dazu ist einem jeden von uns gegeben. Dies ist die wahre,
die einzige Gleichheit unter den Menschen; wir haben alle
die Kraft, zu zerstoren. Und auf mein Wort, es ist viel ge-
fahrlicher, von einer Frau gehal3t zu werden als von einem
Mann. Aber seien Sie unbesorgt! Morgen werden wir Fanny
Mere zum letztenmale sehen.«

Am néachsten Vormittag besuchte der Doktor seinen Pati-
enten viel frither als gewohnlich. Er fand den Déanen in dem
besten Wohlsein vor, lebhaft und heiter mit seiner Pflege-
rin plaudernd. »So,« sagte Mr. Vimpany nach der gewdéhnli-
chen Untersuchung und den {iblichen Fragen, »das geht ja
besser, als ich erwartete. Jetzt sind Sie wieder im stande,
allein aufzustehen. Sie konnen es nach dem Friihstiick lang-
sam versuchen; Sie konnen sich selbst anziehen; Sie brau-
chen keine Hilfe mehr. Pflegerin,« wendete er sich an Fanny,
»wir haben Sie, wie ich glaube, nicht mehr noétig. Ich bin
sehr zufrieden mit der aufmerksamen Pflege, die Sie mei-
nem Patienten haben angedeihen lassen. Wenn Sie jemals
daran denken sollten, den Beruf einer Krankenpflegerin zu
wéhlen, dann beziehen Sie sich nur auf meine Empfehlung.
Mein Versuch,« setzte er nachdenklich hinzu, »ist vollkom-
men gegliickt; ich kann nicht leugnen, daf3 ich dies zum Teil
der Klugheit und Geduld zu danken habe, mit der Sie meine
Befehle ausfiihrten, aber ich glaube, dal$ Thre Dienste jetzt
iberfliissig geworden sind.«

»Wann soll ich gehen?« fragte Fanny ruhig.

»In jedem andern Fall wiirde ich gesagt haben: Bleiben
Sie noch etwas lénger, so lange es Ihnen beliebt; richten Sie
es ganz nach Threr eigenen Bequemlichkeit ein. In Threm Fall
mul} ich jedoch sagen: Gehen Sie sofort zu Threr Herrin. La-
dy Harry war sehr betriibt, dal} sie Sie hier lassen muf3te;
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sie wird sich daher freuen, wenn Sie wieder zu ihr zuriick-
kommen. Wie lange werden Sie Zeit brauchen, um sich zur
Abreise fertig zu machen?«

»Ich konnte, wenn es notig wére, in zehn Minuten fertig
sein.«

»Das ist nicht notig. Sie konnen den Nachtzug nach Diep-
pe beniitzen. Er verldf3t Paris um neun Uhr fiinfzig abends.
Sie brauchen eine Stunde, um von einer Station zur andern
zu gelangen. Wenn Sie daher nur vor sieben Uhr von hier
wegfahren, so haben Sie vollkommen Zeit. Sie werden Lord
Harry fragen, ob er IThnen Briefe oder sonst einen Auftrag
mitzugeben hat.«

»Gut, Sir,« antwortete Fanny. »Mit Threr Erlaubnis werde
ich sogleich weggehen, damit ich den Tag fiir mich in Paris
habe.«

»Ganz, wie Sie wollen, ganz, wie Sie wollen,« sagte der
Doktor, der sich nicht denken konnte, warum sie einen vol-
len Tag in Paris bleiben wollte; aber es konnte ja in gar
keinem Zusammenhang mit dem kranken Danen stehen. Er
verlief$ das Zimmer, nachdem er vorher noch versprochen
hatte, in einer oder zwei Stunden wieder nach Mr. Oxbye
zu sehen. Dann stellte er sich an dem Gartenthor auf, durch
welches Fanny Mere das Haus verlassen mufte. Ungeféhr
nach einer halben Stunde kam sie den Weg entlang mit ih-
rer Reisetasche. Der Doktor offnete ihr die Thiir.

»Leben Sie wohl, Fanny,« sagte er; »nochmals meinen be-
sten Dank fiir IThre Sorgfalt. Ich bin sehr froh,« fiigte er mit
seinem, wie er glaubte, siiBesten Lacheln hinzu, was aber
doch nur wie ein Grinsen aussah, »dal} Thre Bemiithungen
in einer solchen Weise gekront worden sind, wie Sie wohl
selbst kaum erwartet haben.«
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»Ich danke Thnen, Sir,« antwortete das Madchen. »Mr. Ox-
bye ist jetzt in der That wieder fast ganz gesund und kann
sich daher wirklich ohne mich behelfen.«

»Die Tasche ist aber viel zu schwer fiir Sie, Fanny. — Nein,
nein, geben Sie sie nur her, ich werde sie Thnen bis zum
Omnibus tragen.«

Es war nicht weit bis zum Omnibus, und die Tasche war
auch nicht zu schwer, aber Fanny fiigte sich. »Er will sehen,
ob ich auch wirklich abreise,« dachte sie.

»Ich will meiner Sache gewil? sein!« dachte er.

Der Doktor kehrte gedankenvoll in das Haus zuriick. Jetzt
war der Zeitpunkt fiir die Ausfiihrung seines Planes gekom-
men. Jedes Hindernis war aus dem Wege gerdumt.

»Sie ist fort,« sagte er, als Lord Harry gegen elf Uhr zum
Friihstiick zuriickkehrte. »Ich sah sie mit dem Omnibus nach
dem Westbahnhof fahren.«

»Sie ist fort,« wiederholte sein Verbiindeter, »und ich bin
nun allein in diesem Hause mit Thnen und mit —«

»Mit dem Kranken — in Zukunft Sie selbst, Mylord.«

59. KAPITEL.

Vimpany tduschte sich, denn ganz unbemerkt kehrte Fan-
ny zuriick. Es lief3 ihr keine Ruhe; sie muf3te dem Doktor auf
die Schliche kommen.

In Paris am Bahnhof aus dem Omnibus gestiegen, hat-
te sie zundchst ein nahegelegenes Hotel aufgesucht, in wel-
chem sie ihre Reisetasche abstellte. Dann hatte sie die Zeit
mit Spazierengehen verbracht, um sich die Liden und die
Straf3en anzusehen, wie sie auf Befragen erklart haben wiir-
de; — um sich einen bestimmten Plan auszudenken, wie sie
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eigentlich hitte erkldren miissen. Sie kaufte sich ein neu-
es Kleid, einen neuen Hut und einen sehr dichten Schleier,
der sie auf eine gewisse Entfernung hin unkenntlich mach-
te. Einer Entdeckung durch den Doktor zu entgehen, wenn
sie mit ihm in der Nahe zusammentraf, das war unmoglich.
Aber sie war fest entschlossen, alles zu wagen; sie wollte
sich jeder Gefahr aussetzen, um sich nur iiber Vimpany’s Ab-
sichten Klarheit zu verschaffen.

Am nédchsten Morgen kehrte sie mit dem Omnibus zu-
riick, so dals sie die Villa ungefihr um ein Viertel auf zwolf
Uhr wieder erreichen konnte. Sie wihlte diese Zeit aus zwei
Grinden: erstens, weil das Friihstiick um elf Uhr aus dem
Restaurant geschickt wurde und die Herren daher sicherlich
um diese Zeit in dem Speisezimmer bei dem Friihstiickstisch
safden, und zweitens, weil der Doktor jedesmal nach dem
Friihstiick seinen Kranken besuchte. Sie konnte daher hof-
fen, ungesehen ins Haus zu kommen, und das war zunéchst
notwendig. Das Schlafzimmer, welches dem Kranken, seit-
dem er sich wohler befand, angewiesen war, lag im Erd-
geschof® neben dem Speisezimmer; es stand mit dem Gar-
ten durch grofde Fliigelthiiren und eine Freitreppe in Ver-
bindung.

Fanny ging vorsichtig den Weg vor der Gartenthiir ent-
lang; ein rascher Blick iiberzeugte sie, dal} niemand zu se-
hen war; sie o0ffnete hastig die Thiir und schliipfte hinein.
Sie wuldte, dafs die Fenster des Krankenzimmers von innen
geschlossen und die Rouleaux noch herabgelassen waren,
da man den Patienten um diese Zeit noch nicht durch einen
Besuch zu storen pflegte. Die Fenster des Speisezimmers
gingen nach der andern Seite des Hauses heraus. Fanny eil-
te gerduschlos und vorsichtig auf die Riickseite der Villa und
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fand, wie sie erwartet hatte, die dort befindliche Thiir weit
offen stehen. In der Vorhalle horte sie die Stimmen des Dok-
tors und Lord Harry’s und das Gerdusch von Messern und
Gabeln. Die beiden Herren salden also wirklich beim Friih-
stiick.

Aber noch eins: was sollte sie Oxbye sagen? Welchen
Grund sollte sie fiir ihre Riickkehr angeben? Wie sollte sie
ihn dazu bringen, Stillschweigen iiber ihre Wiederkehr zu
beobachten? Sie wulste, er hielt grofde Stiicke auf sie, und
das gab ihr einen Plan an die Hand. Sie wollte ihm sagen,
sie sei zuriickgekommen aus Anhénglichkeit an ihn, um, un-
gesehen von dem Doktor, iber ihm zu wachen und ihn ge-
leiten zu kénnen, sobald er zur Reise kréftig genug wéare. Er
war eine so einfache, reine Seele und wiirde sicherlich diese
kleine, unschuldige Tauschung fiir wahr halten. Es wiirde
dann ganz leicht fiir sie sein, in dem Hause zu bleiben, voll-
standig ungestort und unbemerkt von den beiden anderen
Herren.

Sie offnete die Thiir und sah in das Krankenzimmer.

Der Kranke schlief ganz ruhig, aber nicht in seinem Bett.
Er lag vielmehr halb angekleidet und mit einer Decke zuge-
deckt auf dem Sofa. Mit der Sorglosigkeit eines Wiederge-
nesenden hatte er sein Lager nach einer schlaflosen Nacht
gewechselt und schlief bis tief in den Morgen hinein.

Das Bett stand, wie es meistens in franzdsischen H&u-
sern der Fall zu sein pflegt, in einem Alkoven. Ein schwerer
Vorhang fiel davor in Falten iiber eine Stange herunter, wie
das ebenfalls franzosische Art ist. Ein Teil des Vorhanges lag
iiber dem Kopfende des Bettes.

Fanny erkannte sofort die Moglichkeit, diesen Vorhang
als Versteck zu beniitzen. Es befand sich zwischen dem Bett
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und der Mauer ein Zwischenraum von ungeféhr einem Fuf3.
Dorthin, an das Kopfende des Bettes, stellte sich Fanny, wo
der Vorhang sie vollstindig verbarg. Nichts war unwahr-
scheinlicher, als daf$ der Doktor hinter das Bett in diesen
Winkel sehen wiirde. Dann bohrte sie mit ihrer Schere ein
Loch in den Vorhang, grol3 genug, um einen vollstdndigen
Durchblick zu gestatten, ohne dal} der dahinter Stehende
die geringste Gefahr lief, selbst gesehen zu werden, und nun
wartete sie der Dinge, die da kommen sollten.

So stand sie wohl eine halbe Stunde lang, wiahrend wel-
cher der Schlafende ruhig dalag und die Stimmen der bei-
den Herren aus dem Speisezimmer heriiber bald leiser, bald
lauter schallten. Jetzt war gerade ein kurzes Stillschweigen
eingetreten. »Sie zlinden sich ihre Cigarren an,« sagte Fan-
ny zu sich, »dann werden sie ihren Kaffee trinken und in
wenigen Minuten hier sein.«

Als Lord Harry und Mr. Vimpany ein paar Minuten spa-
ter wirklich in das Krankenzimmer traten, rauchten sie noch
ihre Cigarren. Lord Harry’s Gesicht war leicht gerotet, viel-
leicht von dem Wein, den er beim Friihstiick getrunken hatte
—vielleicht auch infolge des Glases Cognac nach dem Kaffee.

Der Doktor warf sich in einen Stuhl, schlug die Beine
iibereinander und betrachtete gedankenvoll seinen Patien-
ten. Lord Harry stand ihm gegeniiber.

»Jeden Tag geht es mit dem Déanen besser,« sagte er.

»Ja,« antwortete der Doktor, »bis jetzt ist er allerdings je-
den Tag wohler geworden.«

»Jeden Tag wird sein Gesicht dicker, und er wird mir da-
durch immer unéhnlicher.«

»Das ist wahr,« entgegnete der Doktor.

»Ja, was zum Teufel sollen wir nun thun?«



— 381 —

»Noch etwas warten,« antwortete der Doktor gelassen.

Das Madchen wagte in seinem Versteck kaum zu atmen.

»Was?« fragte Lord Harry. »Sie glauben trotz allem, daf
der Mann —«

»Warten wir nur noch ein wenig,« wiederholte der Doktor
ruhig.

Lord Harry schiittelte bedenklich den Kopf.

»Horen Sie mich!« sagte der Doktor. »Wer von uns beiden
hat Medizin studirt, Sie oder ich?«

»Sie nattirlich.«

»Nun gut. Dann sage ich Thnen als Arzt, dal} der Schein
triigt. Dieser Mann hier sieht weit besser aus als vor etli-
chen Wochen; er denkt, dal} er wieder gesund werden wird;
er fithlt sich kréftiger. Sie selbst haben bemerkt, dal} er in
seinem Gesicht dicker geworden ist. Seine Pflegerin, Fan-
ny Mere, ging weg mit der Ueberzeugung, dal® es ihm viel
besser gehe und daf3 er binnen kurzem das Haus werde ver-
lassen konnen.«

»Nun?«

»Nun, Mylord, erlauben Sie mir, Thnen etwas anzuver-
trauen. Aerzte pflegen meistens ihre Kenntnisse in solchen
Fallen fiir sich zu behalten. Wir kennen und entdecken aller-
lei Symptome, die fiir Sie unsichtbar sind, und durch diese
Symptome — durch diese Symptome gerade,« wiederholte er
langsam und sah dabei Lord Harry scharf an, »weif3 ich, daf®
dieser Mann — nicht mehr Oxbye, mein Patient, sondern ein
anderer — sich in einem hochst gefahrlichen Zustand befin-
det.«

»Und wann — wann —«
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Lord Harry war furchtbar bleich. Seine Lippen bewegten
sich zwar, aber er konnte den Satz nicht vollenden. Das, wo-
zu er seine Einwilligung gegeben hatte, war schrecklich na-
he, und es sah haRlicher aus, als er erwartet hatte.

»O — wann?« wiederholte der Doktor unbekiimmert.
»Vielleicht heute, vielleicht in einer Woche. So genau laf3t
sich das nicht vorausbestimmen.«

Lord Harry atmete tief aus.

»Wenn der Mann sich in einem solch besorgniserregenden
Zustand befindet,« sagte er, »ist es dann sicher oder klug von
uns, wenn wir in dem Hause allein, ohne einen Dienstboten
und eine Warterin, sind?«

»Ich bin nicht von gestern, das kann ich Sie versichern,
Mylord,« sagte der Doktor in seiner scherzhaften Weise. »Die
Warterin ist schon gefunden. Sie wird heute kommen, und
das Leben meines Patienten ist nach menschlicher Voraus-
sicht,« — Lord Harry schauderte zusammen - »bis zu ihrer
Ankunft vollstédndig sicher.«

»Gut, aber sie ist eine Fremde. Sie mul$ doch wissen, wen
sie pflegt.«

»Gewils. Es wird ihr gesagt — das heilst, ich habe es ihr
schon gesagt — dald sie Lord Harry Norland, einen jungen
irischen Edelmann, pflegen soll. Sie ist eine Fremde. Das
ist die wertvollste Eigenschaft, die sie besitzt. Sie ist ei-
ne vollkommen Fremde. Und was Sie betrifft, Mylord, wer
Sie sind? — Alles, was Sie wollen. Ein englischer Edelmann,
der mir Gesellschaft leistet bei Lord Harry’s trauriger Krank-
heit. Was kann es Natiirlicheres geben? Der englische Dok-
tor ist bei seinem Patienten, und der englische Freund ist bei
dem Doktor. Wenn der Versicherungsbeamte Nachforschun-
gen anstellt, — und er wird es hochst wahrscheinlich thun
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— dann wird die Pflegerin unschétzbar sein, des Zeugnisses
wegen, das sie geben wird.«

Er stand auf, zog gerduschlos die Rouleaux in die Hohe
und offnete die Fenster. Weder die frische Luft noch das
Licht weckten den Kranken auf.

Vimpany sah nach seiner Uhr.

»Es ist Zeit, dald er die Medizin nimmt,« sagte er; »wecken
Sie ihn auf, wihrend ich sie zubereite.«

»Wollen Sie ihn nicht lieber ausschlafen lassen?« fragte
Lord Harry, wieder bleich werdend.

»Wecken Sie ihn nur auf, schiitteln Sie ihn tiichtig an der
Schulter. Thun Sie, was ich Ihnen sage,« entgegnete der
Doktor grob. »Er wird schon wieder einschlafen. Eine von
den feineren Eigenschaften meiner Medizin ist, daf$ sie den
Kranken Schlaf verschafft: es ist eine hochst beruhigende
Medizin. Sie verursacht Schlaf, tiefen Schlaf. Wecken Sie ihn
also nur auf.«

Er trat an den Wandschrank, in welchem die Arzneifla-
schen aufbewahrt waren. Lord Harry machte mit einiger
Miihe den Kranken munter, der sich schwer und matt erhob
und fragte, warum man ihn store.

»Es ist Zeit zum Einnehmen, lieber Freund,« sagte der
Doktor. »Sie sollen dann nicht weiter gestort werden, das
verspreche ich Thnen.«

Die geoffnete Thiir des Wandschrankes verhinderte die
Lauscherin, zu sehen, was der Doktor that. Aber er brauchte
diesmal mehr Zeit zum Fiillen des Glases als gewohnlich.
Lord Harry schien das zu bemerken, denn er verliel$ den
Dénen und schaute dem Doktor iiber die Schulter.

»Was machen Sie?« fragte er in fliisterndem Ton.
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»Sie thun besser, nicht zu fragen, Mylord,« antwortete der
Doktor. »Was verstehen Sie denn von den Geheimnissen der
Arzneikunde!«

»Warum soll ich nicht fragen?«

Vimpany drehte sich um und lehnte die Thiir des Wand-
schrankes an. In seiner Hand hielt er ein bis zum Rande
gefiilltes Glas.

»Wenn Sie das Glas genau betrachten,« sagte er, »dann
werden Sie verstehen, warum.«

Lord Harry warf einen priifenden Blick auf das Glas und
seinen Inhalt. Dann taumelte er zuriick, fiel in einen Stuhl
und sagte nichts mehr.

»Nun, mein lieber Freund,« sagte der Doktor, »trinken Sie,
und es wird Ihnen besser werden, immer besser, immer bes-
ser. So, das war brav.« Er sah ihn sonderbar an. »Nun, wie
schmeckt die Medizin heute?«

Oxbye schiittelte seinen Kopf wie ein Mann, der etwas
Widerliches genossen hat.

»Das schmeckt mir ganz und gar nicht,« sagte er. »Das
schmeckt nicht wie die andere Medizin, die ich bisher ge-
nommen habe.«

»Natiirlich nicht,« entgegnete der Doktor, »denn ich habe
sie anders zubereitet; ich habe sie stirker gemacht.«

Der Déne schiittelte wieder seinen Kopf.

»Sie verursacht mir Schmerz in der Kehle,« sagte er, »sie
sticht, sie brennt.«

»Geduld, nur Geduld! Es wird sofort voriibergehen, und
Sie werden sich dann wieder niederlegen und leicht ein-
schlafen.«

Oxbye sank auf das Sofa zuriick; seine Augen schlossen
sich. Dann 6ffnete er sie wieder und sah sich in sonderbarer
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Weise um wie ein Mann, der eine neue Erfahrung gemacht
hat. Dann schiittelte er seinen Kopf, schlof3 seine Augen wie-
der und o6ffnete sie nicht mehr. Er war eingeschlafen.

Der Doktor stand ihm zu H&aupten und beobachtete ihn
genau. Lord Harry sal$ in seinem Stuhl; er neigte sich nach
vorn und beobachtete auch den Kranken; aber sein Gesicht
war schrecklich bleich, und seine Hande zitterten.

Als sie den Schlafenden so anstarrten, fiel sein Kopf ein
wenig zur Seite; sein Gesicht wurde dadurch dem Zimmer
mehr zugekehrt. Dann trat etwas Sonderbares, etwas Er-
schreckendes ein. Sein Mund begann sich langsam zu o6ff-
nen.

»Hat er — hat er — hat er eine Ohnmacht bekommen?«
fliisterte Lord Harry.

»Nein, er ist eingeschlafen. Haben Sie noch niemals einen
Menschen mit weitge6ffnetem Mund schlafen sehen?«

Dann waren sie einen Augenblick still. Der Doktor unter-
brach zuerst das Schweigen.

»Wir haben heute morgen ausgezeichnetes Licht,« sagte
er ruhig. »Ich will einmal den Versuch mit einer Photogra-
phie machen. Halt, lassen Sie mich ihm zuerst noch das Tuch
so umbinden, da® der Mund geschlossen ist; so — 0.«

Der Kranke wurde durch diese Hantirung nicht im min-
desten gestort, obgleich der Doktor durchaus nicht zart zu
Werke ging. Ein gesunder Schlifer wire gewif8 davon auf-
gewacht.

»Nun wollen wir einmal sehen, ob er aussieht wie ein
nach dem Tode Photographirter.«
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Vimpany ging in das nachste Zimmer und kehrte mit dem
photographischen Apparat zuriick. In wenigen Minuten hat-
te er ein Bild aufgenommen und hielt das Negativ gegen
seinen Aermel, um es sichtbar zu machen.

»Wir wollen abwarten, wie es aussieht,« sagte er, »wenn
es kopirt ist. Vorerst glaube ich kaum, dal es gut genug sein
wird, um als ein Bild von Ihnen gelten zu konnen, das an
die Versicherungsgesellschaft geschickt werden mul3. Nie-
mand, der Sie kennt, wiirde, fiirchte ich, dies fiir ein nach
dem Tode aufgenommenes Bild Lord Harry’s halten. Nun,
wir wollen sehen; vielleicht sind wir morgen in der Lage,
eine bessere Photographie zu bekommen — nicht wahr?«

Lord Harry folgte seinen Bewegungen und beobachtete
ihn genau, sagte aber nichts. Sein Gesicht blieb bleich, und
seine Finger zitterten immer noch. Es konnte jetzt weder
an Vimpany’s verbrecherischer Absicht noch an dem Verbre-
chen selbst ldnger gezweifelt werden. Er wagte es nicht, sich
zu bewegen oder zu sprechen.

Da tonte der Schall der Hausthiirglocke. Lord Harry fuhr
mit einem Schreckensrufe von seinem Stuhl auf.

»Das ist die Pflegerin,« sagte der Doktor ruhig, »die neue
Pflegerin, die Fremde.«

Er 16ste das Tuch, mit dem er Oxbye’s Kinnlade hinaufge-
bunden, sah sich im Zimmer um, als ob er sich iiberzeugen
wollte, ob alles an seiner richtigen Stelle stehe, und ging
dann hinaus, um die Frau hereinzulassen.

Lord Harry sprang auf und fuhr mit der Hand iiber das
Gesicht des Kranken.

»Ist es moglich?« fliisterte er. »Kann der Mann vergiftet
sein? Ist er schon tot — schon, und vor meinen Augen umge-
bracht?«
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Er legte seine Finger auf den Puls des Kranken, aber der
Klang der Schritte und der Stimme des Doktors schreckten
ihn zuriick. Vimpany trat mit der neuen Pflegerin in das
Zimmer. Sie war eine altliche, bescheiden aussehende Frau.
Lord Harry blieb an der Seite des Sofas stehen in der Hoff-
nung, der Dine wiirde wieder aufwachen.

»S0,« sagte Vimpany freundlich, »hier ist Ihr Patient, Pfle-
gerin: er ist jetzt eingeschlafen. Lassen Sie ihn nur ruhig aus-
schlafen, er hat seine Medizin schon genommen und wird
fiir eine Zeit lang nichts weiter bediirfen. Wenn Sie etwas
wiinschen, so lassen Sie es mich wissen; wir werden in dem
nédchsten Zimmer sein oder im Garten, irgendwo in der Né-
he des Hauses. Kommen Sie, lieber Freund!«

Er zog Lord Harry sanft bei dem Arm weg, und beide ver-
lieBen das Zimmer.

Fanny Mere begann hinter dem Vorhang dariiber nachzu-
sinnen, wie sie wohl ungesehen entkommen konnte.

Die Pflegerin, allein gelassen, sah sich jetzt ihren Patien-
ten an, welcher mit dem Gesicht ihr zugekehrt lag; seine
Augen waren geschlossen, und sein Mund stand weit offen.
»Ein sonderbarer Schlaf « murmelte sie; »aber der Doktor
mul? es, wie ich denke, ja wissen; er soll ausschlafen!«

»In der That ein sonderbarer Schlaf!« dachte die Lausche-
rin. Sie fiihlte sich in diesem Momente versucht, hervorzu-
treten und zu bekennen, was sie gesehen hatte; aber der Ge-
danke an Lord Harry’s Mitthaterschaft hielt sie zuriick. Mit
welchem Gesicht konnte sie zu ihrer Herrin zuriickkehren
und ihr sagen, dal sie es in der Hand habe, ihren Gatten
des Mordes zu beschuldigen! Sie entschlof$ sich daher, zu
warten.
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Die Warterin legte ihren Hut und ihren Mantel ab und sah
sich im Zimmer um. Sie trat an das Bett und priifte das Bett-
zeug und das Kissen, wie es eine gute franzosische Haus-
frau thut. Ob sie wohl den Vorhang zuriickschlagen wiirde?
Wenn sie das théte, was sollte dann geschehen? Dann wiir-
de es notwendig sein, die neue Pflegerin in das Vertrauen zu
ziehen, denn sonst ... Fanny dachte das Ende dieses Satzes
nicht aus; es hief3: Wenn Vimpany herausbekommen wiirde,
Wwo sie gewesen war, was sie gesehen und gehort hatte, dann
wiirden statt eines Menschen zwei in einen tiefen Schlummer
fallen.

Die Pflegerin ging aber wieder von dem Bett weg und trat,
durch die halb geoffnete Thiir angezogen, an den Wand-
schrank. Da standen die Medizinflaschen; sie nahm eine
nach der andern heraus und betrachtete sie mit berufsma-
Riger Neugierde; sie entkorkte jede und roch daran; dann
stellte sie die Flaschen wieder an ihren friiheren Platz zu-
riick. Darauf ging sie an die offen stehende Glasthiir und
trat hinaus auf die in den Garten fiihrende Steintreppe. Sie
sah sich rings um und atmete mit vollen Ziigen die weiche,
von dem Duft der zahlreichen Blumen erfiillte Luft ein. Nach
einer Weile kehrte sie in das Zimmer zuriick, und es hatte
den Anschein, als ob sie noch einmal das Bett untersuchen
wollte. Sie wurde indes durch ein kleines Biicherbrett davon
abgelenkt und begann ein Buch nach dem andern herunter-
zunehmen und durchzubléttern wie eine halbgebildete Per-
son, in der Hoffnung, etwas recht Unterhaltendes zu finden.
Und sie fand auch ein Buch mit Bildern. Sie setzte sich in
den Armstuhl nieder neben dem Sofa und sah sich langsam
ein Blatt nach dem andern an. Wie lange sollte das dauern?
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Es dauerte ungefiahr eine halbe Stunde. Die Pflegerin leg-
te das Buch gdhnend weg, lehnte sich in den Sessel zurtick,
gahnte noch einmal, faltete die Hdnde und schlof} die Au-
gen. Sie stand im Begriff, einzuschlafen. Wenn sie nur wirk-
lich auch einschlafen wollte, damit das Madchen hinter dem
Vorhang ungesehen entschliipfen konnte!

Aber zuweilen wird der Schlaf, gerade wenn man am mei-
sten dazu geneigt ist, durch ein Ungeféhr verscheucht. In
diesem Fall geschah es dadurch, daf3 sich die Pflegerin, be-
vor sie einschlief, daran erinnerte, dal$ sie einen kranken
Mann zu pflegen hatte. Sie richtete sich daher noch einmal
auf, ehe sie sich ganz der siiffen Ruhe hingab, und sah den
Schlafenden genau an.

Wie von einer plotzlichen Eingebung geleitet, sprang sie
auf und beugte sich iiber den Mann. »Atmet er noch?« fragte
sie. Sie beugte sich tiefer. »Schlédgt sein Puls noch?«

Sie ergriff sein Handgelenk.

»Doktor,« schrie sie laut auf und rannte in den Garten,
»Doktor, kommen Sie, kommen Sie schnell, er ist tot!«

Fanny Mere trat rasch aus ihrem Versteck hervor und eilte
durch die an der Riickseite des Hauses gelegene Thiir, durch
den Garten und auf die Stral3e hinaus.

Sie war entkommen, sie hatte das Verbrechen begehen
sehen. Jetzt wuldte sie endlich, was man beabsichtigt hatte,
und warum sie fortgeschickt worden war. Nur den Zweck
des Verbrechens konnte sie nicht erraten.

60. KAPITEL.

Was sollte sie mit diesem schrecklichen Geheimnis thun?
Der Polizei davon Mitteilung machen! Aber dem stand
zweierlei entgegen. Erstens konnte sich die Pflegerin sehr
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leicht geirrt haben, als sie annahm, ihr Patient sei tot, und
zweitens kam ihr der fiirchterliche Gedanke, daf$ sie bis zu
dem vorhergegangenen Tage die Pflegerin des Kranken ge-
wesen sei, seine einzige Pflegerin bei Tag und Nacht. Was
konnte den Doktor verhindern, die Schuld, ihn vergiftet zu
haben, auf sie zu wélzen? Nein! Der Mann war den ganzen
Morgen allein gelassen worden; am Tag vorher war jedes
Anzeichen vorhanden gewesen, daf3 er wieder gesund wer-
den wiirde. Sie hitte also bekennen miissen, dafd sie sich
versteckt hatte. Wie lange war sie in dem Versteck gewesen,
und warum hatte sie sich versteckt? War es nicht gesche-
hen, nachdem sie den Mann vergiftet hatte und die nahen-
den Schritte des Doktors horte? Da sie selbstverstédndlicher-
weise mit den Giften und ihren Wirkungen wenig vertraut
war, so schien es ihr, als ob die Thatsachen in dieser Zu-
sammenstellung gegen sie spriachen. Deshalb beschlof? sie,
den Tag tber ruhig in Paris zu bleiben und am Abend mit
dem Dampfschiff von Dieppe aus nach England iiberzufah-
ren. Die ersten, denen sie alles, was sie gehort und gese-
hen hatte, entdecken wollte, sollten Mrs. Vimpany und Mr.
Mountjoy sein, und was sie dann ihrer Herrin sagen sollte,
das sollten ihr die anderen raten.

Sie kam sicher in London an und fuhr geradenwegs in das
Hotel, in welchem Hugh Mountjoy wohnte, da sie vorhatte,
zuerst ihm die ganze Geschichte mitzuteilen.

Sie fand aber in seinem Wohnzimmer nur Mrs. Vimpany.

»Wir diirfen ihn nicht aufwecken, was Sie auch fiir Nach-
richten bringen mogen. Seine volle Wiederherstellung hangt
einzig und allein von vollstandiger Ruhe ab. Hier,« — sie zeig-
te auf den Kaminsims — »hier liegt ein Brief von Mylady. Ich
fiirchte, ich weild nur zu gut, was er enthélt.«
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»Was soll er enthalten?«

»Heute morgen war ich in ihrer Wohnung,« fuhr Mrs.
Vimpany fort, »aber sie war nicht mehr da.«

»Nicht mehr da? Mylady war fort? Ja, wohin kann sie
denn gegangen sein?«

»Nun, wohin glauben Sie wohl, daf} sie gegangen sein
wird?«

»Doch nicht etwa zu ihrem Gatten? Nur nicht zu ihm, es
ware schrecklich! Es wéare noch viel schrecklicher, als Sie
sich denken kénnen.«

»Sie werden mir nachher erzéhlen, warum das jetzt um
so viel schrecklicher ist als frither. Inzwischen habe ich her-
ausbekommen, daff dem Kutscher befohlen war, nach dem
Bahnhof zu fahren. Das ist alles, was ich weil3. Ich hege in-
dessen nicht den geringsten Zweifel, da® sie zu ihrem Gat-
ten zuriickgegangen ist. Sie befand sich immer in einer tief
niedergeschlagenen Stimmung, seitdem sie nach England
gekommen war. Mr. Mountjoy ist auch diesmal so liebens-
wiirdig wie immer gegen sie gewesen, aber er war doch
nicht im stande, ihren Kummer zu verscheuchen. Ob sie sich
nun wirklich nach ihrem Gatten gesehnt hat, oder ob sie —
ich kann das zwar kaum glauben — den Mann, welchen sie
verloren, mit dem Mann, den sie geheiratet hat, verglich,
das weil} ich nicht. Ich weil’ nur das eine, dal$ sie, seitdem
sie aus Frankreich kam, ungliicklich gewesen ist, und glau-
be, sie hat sich immer dariiber Vorwiirfe gemacht, daf} sie
ihren Gatten ohne hinreichende Griinde verlassen hat.«

»Hinreichende Griinde?« wiederholte Fanny. »O, gnadiger
Gott, wenn sie nur wiiSte! Es sind Griinde genug vorhanden,
um hundert Gatten zu verlassen.«
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»Nichts schien sie aufzuheitern,« fuhr Mrs. Vimpany fort,
ohne die Unterbrechung zu beachten. »Ich fuhr mit ihr hin-
aus auf das Gut, um ihr fritheres Kammermadchen, Rhoda
Bennet, zu besuchen. Die Gesundheit des Madchens ist wie-
der zurilickgekehrt; sie steht im Begriff, sich mit dem Bruder
des Pachters zu verheiraten. Lady Harry war sehr freund-
lich mit ihr und sagte ihr die liebenswiirdigsten Dinge; sie
zog sogar einen der hiibschesten Ringe von ihrem Finger
und gab ihn dem Madchen. Aber ich konnte sehen, dal} es
sie grolde Anstrengung kostete, Teilnahme zu heucheln. Thre
Gedanken weilten wiahrend der ganzen Zeit bei ihrem Gat-
ten. Ich war schon seit langem fest davon iiberzeugt, daf3
es in dieser Weise endigen wiirde, und ich bin daher auch
nicht im mindesten iiberrascht; aber was wird Mr. Mountjoy
sagen, wenn er den Brief 6ffnet?«

»Zurlick zu ihrem Gatten?« wiederholte Fanny. »O mein
Gott, was sollen wir dann thun?«

»Ich verstehe nicht recht den Zusammenhang Threr ge-
steigerten Befiirchtungen. Was hat sich denn neuerdings er-
eignet?«

»Ich mufs es Thnen erzihlen; ich dachte, ich wiirde es zu-
erst Mr. Mountjoy mitteilen konnen, aber ich muf3 es Thnen
jetzt sagen, obgleich — obgleich —« Sie hielt inne.

»Obgleich es meinen Gatten betrifft. Kehren Sie sich nicht
daran und erzéhlen Sie mir ruhig alles, was Sie wissen.«

Fanny berichtete nun die ganze Geschichte von Anfang
an.

Als sie geendet hatte, sah Mrs. Vimpany angstlich nach
der Thiir des Schlafzimmers.

»Gott sei Dank,« sagte sie, »dal® Sie diese Geschichte mir
anstatt Mr. Mountjoy erzdhlt haben. Jedenfalls bitte ich Sie
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instandigst, ihn ja nichts von alledem wissen zu lassen. Wir
konnen jetzt gar nichts thun. Nur Sie miissen sogleich wie-
der fort. Mr. Mountjoy darf Sie nicht hier finden, er darf Ihre
Geschichte nicht horen. Wenn er erfdhrt, was sich ereignet
hat, und wenn er dann noch den Brief von Lady Harry liest,
dann wird ihn niemand und nichts davon abhalten konnen,
ihr nach Passy zu folgen. Er wird sofort begreifen, daf sie
jedenfalls in diese verbrecherische Gemeinschaft verstrickt
wird, und er wird sich der grof3ten Gefahr aussetzen bei
dem erfolglosen Versuch, sie zu retten. Er ist zu schwach,
um die Reise ertragen zu konnen, er ist viel zu schwach fiir
die heftigen Erregungen, welche dann noch folgen werden,
und vor allem viel zu schwach, um es mit meinem Gatten
aufnehmen zu konnen.«

»Was sollen wir aber dann um Gottes willen anfangen?«

»Alles, alles lieber, als dulden, daf3 Mr. Mountjoy sich zwi-
schen Lord Harry und seine Frau stellt.«

»Ja, ja, aber solch ein Mann! Mrs. Vimpany, Lord Harry
war zugegen, als der Dane vergiftet wurde; er wulste, daf}
der Mann vergiftet wurde; er sal} in seinem Stuhl, sein Ge-
sicht war leichenblal3, aber er sagte nichts. Ich habe es kaum
iiber mich gewinnen koénnen, nicht hervorzuspringen und
dem Doktor das Glas aus der Hand zu schlagen. Lord Harry
aber sagte nichts.«

»Liebe Fanny, begreifen Sie nicht, was Sie thun sollen?«

Fanny gab keine Antwort.

»Bedenken Sie — mein Gatte — Lord Harry — keiner von ih-
nen weil3, dal} Sie zugegen waren. Sie konnen daher ohne
jedes Bedenken nach Passy zuriickkehren, und dann wer-
den Sie, was sich immer auch ereignen mag, zur Hand sein,
um Mylady zu schiitzen. Bedenken Sie nur, Sie konnen als
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ihr Kammerméadchen immer bei ihr sein, in ihrem Zimmer,
bei Nacht, iiberall und zu jeder Zeit, wahrend Mr. Mountjoy
nur hie und da das koénnte, und auflerdem noch der Gefahr
ausgesetzt wire, mit ihrem Gatten Streit zu bekommen.«

»Das ware er!« sagte Fanny.

»Und Sie sind kraftig und gesund, wahrend Mr. Mountjoy
schwach und krank ist.«

»Sie meinen also, daf3 ich nach Passy zuriickkehren soll?«

»Sofort, ohne jeden Aufschub. Lady Harry reiste vergan-
gene Nacht ab; fahren Sie heute abend, sie wird Sie dann
vierundzwanzig Stunden nach Ihrer Ankunft bei sich ha-
ben.«

Fanny stand auf.

»Ich werde gehen,« sagte sie. »Wenn mich auch schon
der blof3e Gedanke an eine Riickkehr in dieses schreckliche
Haus zu dem furchtbaren Mann schreckt, so werde ich den-
noch gehen. Mrs. Vimpany, ich weil3, daf} es von keinem
Nutzen sein wird. Was sich in Zukunft ereignet, das wird
sich ereignen, ohne dal es in meiner Gewalt steht, es zu be-
fordern oder es zu verhindern. Ich bin fest {iberzeugt, da®
meine Reise ganz nutzlos sein wird. Aber ich werde abrei-
sen, ja, ich werde heute abend noch nach Passy abreisen.«

Dann gab sie das Versprechen, so bald wie moglich zu
schreiben, wenn sie etwas Wichtiges mitzuteilen hétte, und
ging fort.

Mrs. Vimpany horchte, allein gelassen, nach dem Schlaf-
zimmer, aber es liel§ sich darin kein Laut vernehmen. Mr.
Mountjoy schlief noch. Wenn er kréftig genug wére, dann
wiirde es hinreichend Zeit sein, um ihm mitzuteilen, was
geschehen war. Sie saf} nachdenklich da. Selbst wenn man
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den schlechtesten Gatten von der Welt hat und seinen Cha-
rakter ganz und gar kennt, so ist es doch hochst peinlich,
eine solche Geschichte von ihm zu horen, wie sie Fanny ihr
soeben erzdhlt hatte.

61. KAPITEL.

»Er ist ganz tot,« sagte der Doktor, indem er mit der einen
Hand den Puls des Toten fithlte und mit der andern Hand
sein Augenlid aufhob, »er ist tot. Ich dachte nicht, daf es so
schnell gehen wiirde. Noch vor einer halben Stunde lief3 ich
ihn ganz ruhig atmend zuriick. Hat er noch einige Zeichen
von Bewul3tsein gegeben?«

»Nein, Sir.«

»Heute morgen war er so heiter. Ein so plotzlich eintreten-
der Umschlag ist nicht ungewohnlich bei solchen Kranken.
Ich habe dhnliches schon bei vielen Féllen meiner Praxis be-
merkt. Gerade an dem letzten Morgen vor dem Sterben, in
demselben Moment, in welchem der Tod mit aufgehobener
Sense an der Schwelle steht, ist der Kranke munter und so-
gar heiter; er schaut hoffnungsvoller in die Zukunft als seit
vielen Monaten. Er denkt — ja, er ist vollkommen iiberzeugt
davon, dal} er wieder gesund werden wird; er sagt, dal} er
iiber kurz oder lang aufstehen und seiner Wege gehen wer-
de; seit dem Beginn seiner Krankheit hat er sich nie so kraf-
tig gefiihlt. Dann schldgt ihn der Tod nieder, und er sinkt
dahin.«

Der Doktor brachte diese Darlegung in sehr einleuchten-
der Weise vor.

»Jetzt bleibt nichts anderes zu thun tibrig, als die Ursa-
che des Todes zu bestétigen, die iiblichen Formalititen zu
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erfiillen und so die Behorden zu befriedigen. Ich werde die-
se Verpflichtung auf mich nehmen. Der ungliickliche junge
Mann gehorte zu einer hoch angesehenen Familie. Ich wer-
de an seine Verwandten und an seine Freunde schreiben und
ihnen seine Papiere iibersenden, und noch eine letzte Pflicht
kann ich fiir ihn thun: ich werde im Interesse seiner Familie
und Freunde eine letzte Photographie von ihm aufnehmen,
wie er auf seinem Totenbette ruht.«

Lord Harry stand in dem Hausflur und horte stohnend
und furchtsam zu. Er wagte es nicht, in das Zimmer ein-
zutreten; es war das Sterbezimmer. Welchen Teil hatte er
daran, den vernichtenden Engel gerufen zu haben, der den
Befehlen und Wiinschen eines jeden zu Gebot steht, selbst
des Geringsten? Rufe ihn, und er kommt! Befiehl ihm, je-
mand niederzustrecken, und er gehorcht!

Schwer seufzend wendete sich Lord Harry von dem ihn
schier erdriickenden Bilde des Todes ab und ging aus dem
Hause. Eine Stunde lang wandelte er auf der Strafle wei-
ter, dann blieb er stehen und ging wieder zuriick. Wie mit
Stricken zog es ihn heim, er konnte nicht linger widerste-
hen. Es war ihm, als ob sich etwas ereignet haben miif3te.
Moglicherweise fand er den Doktor arretirt und die Polizei
auf ihn selbst wartend, um ihn als Mitschuldigen oder als
Anstifter eines Verbrechens zu verhaften.

Er fand jedoch bei seiner Riickkehr nichts Derartiges vor.
Der Doktor sal$ in dem Salon, und vor ihm lagen verschiede-
ne Briefe und amtliche Formulare. Vimpany blickte vergniigt
zu ihm auf.

»Mein lieber Freund,« sagte er, »das unerwartet schnel-
le Ende des jungen irischen Lords ist ein sehr trauriges Er-
eignis. Ich habe den Namen des Rechtsanwalts der Familie



— 397 —

ausfindig gemacht und an ihn geschrieben. Ich habe ferner
an seinen Bruder geschrieben als das Haupt der Familie. Ich
fand auch, als ich seine Papiere durchsuchte, daf} er sein
Leben versichert hatte; ich habe daher der Versicherungs-
gesellschaft seinen Tod mitgeteilt. Ferner haben die Behor-
den, die in solchen Dingen ganz besonders aufmerksam und
peinlich sind, die notwendigen Berichte erhalten. Morgen,
wenn alle gesetzlichen Formalitaten erfiillt sind, werden wir
den Verstorbenen begraben.«

»So bald?«

»So bald?! Je schneller ein Toter in solchen Fallen von
vorgeschrittener Lungenkrankheit begraben wird, um so
besser ist es. Der franzdsische Gebrauch einer schnellen Be-
erdigung kann als gesiinder als der unsrige sehr wohl ver-
teidigt werden; andererseits gebe ich aber auch zu, dal} er
viele bedenkliche Seiten hat. Verbrennung ist vielleicht die
beste und einzige Methode, um den Toten fortzubringen,
gegen die man nichts einzuwenden hat als nur das eine: ich
meine namlich die Moglichkeit, daf3 der Tote durch Gift aus
dem Wege gerdumt worden ist. Aber solche Fille sind sel-
ten, und sie wiirden auch meistens von dem Arzt, der mit
der Behandlung betraut worden ist, vor oder wihrend des
Todes entdeckt werden. Ich glaube, wir brauchen nicht —
aber, mein lieber Freund, Sie sehen ja so schlecht aus, hat
Sie denn so etwas Einfaches, wie der Tod eines Menschen,
angegriffen? Erlauben Sie, daf ich Thnen sogleich etwas ver-
schreibe. Ein Glas unvermischten Cognac. So,« — er ging in
das Efzimmer und kehrte mit seiner Medizin zuriick — »jetzt
trinken Sie das erst, dann wollen wir weiter mit einander re-
den.«
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Der Doktor setzte die Unterhaltung in der liebenswiirdig-
sten Weise fort, ohne daf} er dabei jemals seine That und
deren Folgen, die sie moglicherweise haben konnte, erwéahn-
te. Er erzdhlte Geschichten aus den Hospitdlern, welche von
plotzlichen und unerwarteten Todesfédllen handelten. Eini-
ge von ihnen behandelte er in scherzhafter Weise. Der Tote
in dem nichsten Zimmer war ein Fall; er kannte noch viele
dhnliche und gleich interessante Falle. Sobald man einmal
so weit gekommen ist, einen Toten fiir einen Fall anzusehen,
dann ist nicht viel Furcht vor der gewohnlichen menschli-
chen Schwachheit vorhanden, welche uns erzittern 143t in
der erhabenen Gegenwart des Todes.

Drauflen auf dem Korridor wurden jetzt Schritte horbar.
Der Doktor stand auf und verlie das Zimmer, kam aber
schon nach wenigen Minuten zuriick.

»Die Leichentrdger sind da; sie sind jetzt mit der Pflege-
rin bei ihrer Arbeit beschéftigt. Fiir die anderen Menschen
hat ihr Geschift etwas Aufregendes; fiir sie ist es aber nichts
weiter als ihre tégliche Arbeit. Ich habe auch, nebenbei ge-
sagt, eine Photographie von dem Toten in Gegenwart der
Pflegerin genommen; ungliicklicherweise aber — nun, Sie
werden ja selbst sehen.«

Lord Harry wendete sich ab. — »Ich will’s nicht sehen, ich
kann den Anblick nicht ertragen. Sie vergessen, ich war ja
gerade dabei, als —«

»Sie waren nicht dabei, als er starb; seien Sie doch kein
Narr. Was ich sagen wollte, war das: das Gesicht ist nicht
im mindesten Thnen dhnlich. Niemand, der Sie jemals auch
nur einmal sah, wiirde glauben, dal} es Ihr Gesicht ist. Der
Mann - er hat uns umsonst viel Miihe verursacht — war Ih-
nen, als er kam, ein wenig dhnlich. Ich hatte unrecht, als ich
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annahm, daf$ diese Aehnlichkeit dauern wiirde. Nun er tot
ist, ist keine Spur mehr davon vorhanden. Ich hitte daran
denken sollen, daf3 die Aehnlichkeit mit dem Tod aufzuho-
ren und zu verschwinden pflegt. — Kommen Sie, sehen Sie
sich ihn an.«

»Nein, nein!«

»Verdammte Schwachheit! Der Tod gibt jedem Menschen
seine Individualitit wieder. Nicht zwei Menschen sehen sich
im Tode gleich, wenn sie es auch im Leben gewesen sind.
Gut; wir kommen also zu folgendem: Wir wollen Lord Harry
Norland morgen begraben, und wir miissen eine Photogra-
phie von ihm haben, wie er auf seinem Totenbett liegt.«

»Nun?«

»Nun, mein Freund, gehen Sie hinauf in Thr Zimmer,
und ich werde Thnen mit meinem photographischen Apparat
nachkommen.«

Nach einer Viertelstunde hielt er das Glas gegen seinen
Rockérmel.

»Ausgezeichnet!« sagte er. »Die Backen sind etwas einge-
fallen: das ist die Wirkung der Kreide und die richtige An-
wendung des Schattens. Die Augen sind geschlossen, das
Gesicht ist weild, und die Hande sind ruhig ausgestreckt. Es
ist wunderbar! Wer behauptet nun noch, daf’ es uns nicht
moglich ist, die Sonne zur Liignerin zu machen?«

Er verwendete eine oder zwei Stunden darauf, von dem
Negativ eine zweite Kopie zu nehmen. Diese gab er Lord
Harry.

»Wir werden morgen noch einen bessern Abzug machen;
hier ist der erste.«

Er hatte ihn auf einen Karton aufgezogen und darunter
den Namen geschrieben, den der Tote einst getragen hatte,
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mit dem Datum seines Todes. Das Bild schien in der That
das Bild eines Toten zu sein. Lord Harry schauderte.

»Alles andere,« sagte er, »ist fiir uns von keinem Nut-
zen gewesen; die Gegenwart des kranken Mannes, die Ver-
dachtsgriinde der Pflegerin, sein Tod, sogar sein Tod hat uns
nichts gentitzt. Wir hatten uns das Andenken, das schreckli-
che Andenken an seinen Tod sparen konnen.«

»Sie vergessen, mein lieber Freund,« entgegnete Vimpany
gelassen, »dald wir einen Leichnam brauchten. Wir miissen
jemand begraben, warum also nicht den Didnen Oxbye?«

62. KAPITEL.

Mrs. Vimpany hatte natiirlich vollstdndig recht gehabt.
Iris war zu ihrem Gatten zuriickgereist. Sie kam am Abend
bei der Villa an, gerade bevor es dunkel wurde — zu der Zeit
also, wo manche Menschen mehr als sonst empféanglich fiir
Erscheinungen und Laute sind und die Augen leichter als
zu anderen Zeiten durch sonderbare Truggebilde getduscht
werden. Iris trat in den Garten, fand aber niemand darin.
Sie offnete die Thiir des Hauses mit ihrem eigenen Schliis-
sel und ging hinein. Das Haus kam ihr so sonderbar still und
leer vor. Sie 6ffnete die Thiir des Speisezimmers; auch dort
war niemand. Wie alle franzosischen Ef3zimmer wurde es
zu nichts anderem benutzt als zum Abhalten der Mahlzei-
ten und war daher auch nur mit den nétigsten Gegenstan-
den ausgestattet. Sie schlol3 die Thiir wieder und 6ffnete die
des Empfangszimmers; auch das fand sie leer. Sie rief ihren
Gatten; es kam keine Antwort. Sie rief den Namen der Ko-
chin; auch hierauf lief$ sich kein Laut vernehmen. Es war ein
groBes Gliick, daf® sie nicht auch noch die Thiir des néch-
sten Zimmers aufmachte, denn dort lag der Leichnam des
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Verstorbenen. Sie stieg die Treppen hinauf in ihres Mannes
Zimmer; das war auch leer, aber auf dem Tisch lag etwas,
— eine Photographie. Sie nahm sie in die Hand; ihr Gesicht
wurde plotzlich kreideweil3; sie schrie laut auf, dann liel$ sie
das Bild fallen und sank selbst ohnmachtig auf den Boden
nieder, denn das Bild war kein anderes als das ihres Gatten,
der tot dalag — in wei8en Sterbekleidern, mit geschlossenen
Augen und wachsbleichen Wangen.

Thr Schrei drang zu den Ohren Lord Harry’s, der sich un-
ten im Garten befand. Er eilte in das Haus, hob seine Gattin
auf und trug sie auf das Bett. Die Photographie sagte ihm
deutlich, was geschehen war.

Iris kam bald wieder zu sich. Als sie aber ihren Gatten le-
bend vor sich sah und sich erinnerte, was sie gesehen hatte,
da schrie sie wieder laut auf und bekam eine zweite Ohn-
macht.

»Was ist jetzt zu thun?« fragte sich Lord Harry. »Was soll
ich ihr sagen? Wie soll ich ihr das Ungeheuerliche verstdand-
lich machen?«

Es war niemand da, der helfen konnte. Die Pflegerin war
ausgegangen, um einige Besorgungen zu machen; der Dok-
tor traf die Vorbereitung zur Beerdigung Oxbye’s unter dem
Namen Lord Harry Norland’s. Das Haus war leer.

Solch ein Ohnmachtsanfall dauert nicht ewig; auch Iris
kam wieder zu sich, setzte sich in dem Bett aufrecht und
blickte wild um sich.

»Was ist das,« schrie sie, »was soll das heilsen?«

»Es heildt, Liebling, da® Du wieder zu Deinem Gatten zu-
riickgekehrt bist.«

Er schlang seinen Arm um sie und kii3te sie immer und
immer wieder.
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»Bist Du mein Harry? Lebend, mein Harry?«

»Dein Harry, mein Liebling! Wer sollte ich sonst sein?«

»Dann sage mir, was bedeutet das, jenes Bild, jenes
schreckliche Bild?«

»Das Bild? — O, das bedeutet nichts! Eine Laune, ein
Scherz des Doktors. Was konnte es auch anderes bedeuten?«
Er hob es auf. »Ich lebe, wie Du siehst, mein Liebling, und
befinde mich auRerordentlich wohl. Was sollte es anderes
bedeuten als einen Scherz?«

Er legte das Bild wieder auf den Tisch mit dem Gesicht
nach unten, aber ihre Augen sagten ihm, dal} sie nicht be-
friedigt war.

»Man pflegt nicht mit dem Tode zu scherzen; es ist ein
wirklich trauriger Spal3, einem Menschen Sterbekleider an-
zuziehen und ihn zu photographiren, als ob er gestorben
ware.«

»Aber Du, meine Iris, Du bist hier! Sage mir, wie, warum,
wann kamst Du? Erzdhle mir alles! Denke nicht mehr an
jenes einfaltige Bild, erzédhle mir!«

»Ich erhielt Deinen Brief, Harry,« antwortete sie.

»Meinen Brief?« wiederholte er. »Du hast meinen Brief er-
halten und ersahst daraus, daf3 Dein Gatte Dich noch liebt?«

»Ich konnte es nicht mehr ohne Dich aushalten, was auch
vorgefallen war. Ich blieb weg, so lange ich konnte. Tag und
Nacht dachte ich an Dich, und endlich - endlich kehrte ich
— kehrte ich zuriick. Bist Du mir deswegen bose, Harry?«

»BoOse, guter Gott, meiner Iris bose?« Er kiildte sie lei-
denschaftlich — nicht weniger leidenschaftlich, als wenn sie
nicht zu einer so schrecklichen Zeit zuriickgekehrt wére.
Was sollte er ihr sagen, und wie sollte er es ihr sagen? Wah-
rend er sie mit seinen Kiissen fast erstickte, stellte er sich



— 403 —

selbst diese Fragen. Wenn sie es herausbekam, wenn er ihr
die volle Wahrheit bekennen wiirde, dann wiirde sie ihn si-
cherlich wieder verlassen. Doch er verstand nicht die Natur
der Frau, welche liebt. Er hielt sie in seinen Armen; seine
Kiisse sprachen fiir ihn, sie beherrschten sie ganz; sie war
bereit, zu glauben und selbst ihre Wahrheitsliebe und Ehr-
liebe aufzugeben, und sie war bereit, obgleich sie es nicht
wuldte, die Teilnehmerin an einem Verbrechen zu werden.
Lieber, als dal$ sie ihren Gatten wieder verliel3, wiirde sie
alles thun.

Lord Harry fiihlte jedoch, da® er etwas verheimlichen
miifdte: er konnte ihr alles gestehen, nur nicht die Ermor-
dung des Dénen. Kein einziges Wort des Bekenntnisses war
iiber die Lippen des Doktors gekommen, aber Lord Harry
wuldte nur zu gut, dal} der Mann vergiftet worden war, und
das war vollstdndig nutzlos gewesen, so weit wenigstens die
Aehnlichkeit Mr. Oxbye’s mit ihm in Betracht kam.

»Ich habe Dir sehr viel zu erzdhlen, Liebling,« sagte Lord
Harry, wahrend er ihre beiden Héande zértlich in den seini-
gen hielt. »Du wirst sehr viel Geduld mit mir haben miissen.
Du mufdt Dich darauf gefaf3t machen, daf$ Du anfangs sehr
erschrecken wirst, obgleich ich im stande sein werde, Dich
zu liberzeugen, da® wirklich nichts anderes gethan werden
konnte, wirklich nichts anderes.«

»0, fang an, Harry. Erzdhle mir alles. Verschweige nichts.«

»Ich will Dir alles erzéhlen, Liebling,« antwortete er.

»Zuerst, wo ist der arme Mann, den der Doktor herbrach-
te, und den Fanny pflegte, und wo ist Fanny selbst?«

»Der arme Mann,« antwortete er leichthin, »machte so ra-
sche Fortschritte in seiner Wiedergenesung, daf3 er bald voll-
standig wieder auf seinen Beinen war und abreisen konnte.
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So viel ich weil3, wollte er zunéchst in das Spital zuriickge-
hen, aus dem er kam. Es ist ein sehr grof3er Triumph fiir den
Doktor, dessen neue Behandlung von Lungenkranken sich
jetzt als erfolgreich bewiesen hat. Er wird sehr viel Geschrei
damit machen. Ich darf sagen, wenn alles das, was er er-
zahlt, wahr ist, dann hat er in der That einen grof3en Schritt
in der Heilung dieser Krankheit gethan.«

Iris war nicht lungenkrank und interessirte sich daher
auch sehr wenig fiir diese wissenschaftlichen Sachen.

»Wo ist dann mein Kammermédchen?«

»Fanny? Sie ist fortgegangen; lal$ mich einmal nachrech-
nen: heute ist Freitag — am Mittwoch Morgen. Es hatte kei-
nen Zweck mehr, sie langer hier zu behalten. Der Mann war
wieder gesund, und sie wiinschte sehr, zu Dir zuriickzukeh-
ren. Daher reiste sie am Mittwoch Morgen ab mit der Ab-
sicht, von Dieppe aus das am Abend abgehende Dampfschiff
zu beniitzen.«

»Sie muld sich dann irgendwo auf ihrer Reise aufgehal-
ten haben. Sie wird aber jedenfalls Mrs. Vimpany in London
aufsuchen; ich werde daher an die Frau des Doktors einige
Zeilen schreiben.«

»Gewif3, da wird sie sicher zu finden sein.«

»Gut, Harry. Hast Du mir sonst noch etwas zu erzdhlen?«

»Noch sehr viel,« antwortete er, »noch die Hauptsache. Je-
ne Photographie, Iris, welche Dich so sehr erschreckt hat, ist
mit der grof3ten Sorgfalt von Vimpany fiir einen bestimmten
Zweck hergestellt worden.«

»Fiir welchen Zweck?«

»Es gibt Fille,« entgegnete er, »in denen das Beste, was
einem Mann geschehen kann, ist, daf} man ihn gestorben
wéhnt. In einer solchen Lage befinde ich mich jetzt. Fiir
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mich und nicht minder fiir Dich ist es niitzlich, ja sogar
notwendig, da® die Welt glaubt, ich sei tot; ich muld daher
hinfort als Toter gelten. Nicht etwa, dald ich irgend etwas
gethan hétte, das diese falsche Annahme erforderlich mach-
te, oder dafd ich mich vor irgend etwas zu flirchten hatte;
das brauchst Du nicht zu denken. Nein, es geschieht nur aus
dem einfachen Grund, weil ich nicht einen einzigen Pfennig
Geld mehr besitze und auch keine Quellen mehr habe, wo
ich welches erhalten konnte. Aus diesem Grund allein muf3
ich gestorben sein. Wenn Du nicht so unerwartet zuriickge-
kehrt wiérest, so wiirdest Du durch den Doktor von meinem
Tod gehort haben, und er wiirde es dem Zufall {iberlassen
haben, eine passende Gelegenheit ausfindig zu machen, wie
er Dir die Wahrheit hitte mitteilen kénnen; ich bin indessen
tief betriibt, daf ich so sorglos war und diese Photographie
auf dem Tisch habe liegen lassen.«

»Ich verstehe Dich nicht,« sagte sie. »Du gibst vor, gestor-
ben zu sein?«

»Ja, ich mufd Geld haben, ich muld notwendigerweise
Geld haben, und um es zu bekommen, muf} ich gestorben
sein.«

»Was soll das niitzen?«

»Ich habe mein Leben versichert, und die Versicherungs-
summe wird nach meinem Tod ausbezahlt werden, aber
nicht friiher.«

»Aber muf3t Du denn Geld zu bekommen suchen, sogar
durch einen —«

Sie zauderte.

»Nenne es eine kleine Intrigue, Liebling, wenn Du willst.
Da es gar keinen andern Weg gibt, Geld zu bekommen, so
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mul} ich auf diese Weise in den Besitz desselben zu gelangen
suchen.«

»0, das ist schrecklich — eine Intrigue, Harry? — Ein — ein
— ein Betrug!«

»Ja, wenn Du so willst; die Advokaten wiirden es wenig-
stens so nennen.«

»0O Harry, das ist ja ein Verbrechen! Fiir solche Handlun-
gen wird man in Untersuchung gezogen, schuldig befunden
und verurteilt.«

»Gewif3, wenn es herauskommt. Indessen ist es nur das
arme, unwissende, ungeschickte Volk, welches entdeckt
wird. In der City geschehen solche Dinge jeden Tag als et-
was ganz Selbstverstdndliches,« fligte er leichtsinnig hinzu.
»Es ist nicht gebrauchlich, daf} die Manner ihre Frauen bei
so etwas ins Vertrauen ziehen; in diesem Fall mul} es aber
doch geschehen, ich habe keine Wahl, wie Du ohne weiteres
einsehen wirst.«

»Sage mir, Harry, wer hat zuerst an diesen Ausweg ge-
dacht?«

»Natiirlich Vimpany. O, in solchen Fillen muf3t Du ihm
Gerechtigkeit widerfahren lassen, wo es sich um wirkliche
Klugheit und Schlauheit handelt. Vimpany hat den Plan
ausgedacht. Als er mich genau in denselben verzweifelten
Vermogensverhiltnissen fand, unter denen er jetzt selbst
schmachtet, da kam er auf den Ausweg, uns Geld zu ver-
schaffen. Ich wollte, wie ich offen gestehen muf3, zuerst
nichts davon wissen. Aber wenn man sich so Angesicht ge-
gen Angesicht mit dem vollstdandigen Ruin findet, dann ist
man gern bereit, alles zu thun, und aul’erdem ist dies auch,
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wie ich Dir sogleich beweisen werde, kein eigentlicher Be-
trug; ich nehme einfach nur schon jetzt, was ich oder viel-
mehr meine Hinterbliebenen nach einigen Jahren doch be-
kommen werden. Es ist indessen noch ein anderer Grund
vorhanden.«

»War denn das Geld wirklich nicht auf eine andere Weise,
auf ehrlichem Wege zu bekommen?«

Lord Harry beachtete diese Frage nicht, sondern fuhr fort:
»Mein Liebling, Du kannst es vergessen und Du wirst es mir
gewil® niemals vorwerfen, aber meine Liebe zu Dir wird es
niemals dulden, daf3 ich vergesse, dal} Dein kleines Vermo-
gen bei einer zweifelhaften Spekulation durch mich verlo-
ren gegangen ist. Es ist alles fort und keine Aussicht vorhan-
den, es jemals wiederzugewinnen, und das, nachdem ich ge-
schworen hatte, niemals einen Pfennig davon anzuriihren.«
Er sprang auf und ging heftig erregt im Zimmer auf und ab.
»Iris, ich konnte ins Schuldgefdngnis wandern, ich konnte
meinen vollstindigen Ruin ruhig mit ansehen; der Verlust
meines ganzen Vermogens wiirde mir keinen Kummer ver-
ursachen, aber dal} ich Dich um Dein Vermogen gebracht
habe, das kann ich nicht ertragen.«

»Aber, Harry, als ob ich darnach etwas fragte! Alles, was
ich besitze, gehort Dir; als ich mich Dir gab, gab ich Dir alles,
was mein Eigentum ist. Nimm alles, verwende alles, verliere
alles, ich werde niemals deswegen traurig sein, noch irgend
ein Wort des Vorwurfs und Tadels dariiber aussprechen, teu-
erster Harry, wenn das alles ist.«

»Nein, dafd ich weil, dalf Du mir niemals einen Vorwurf
machen wirst, das wird gerade mein immerwahrender An-
klager sein. Nach meinem Tod wirst Du alles wieder bekom-
men. Aber ich bin noch nicht alt, ich kann noch viele, viele
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Jahre leben. Wie kann ich auf meinen eigenen Tod warten,
wenn ich im stande bin, dieses Unrecht mit einem Schlage
wieder gut zu machen?«

»Aber nur durch ein anderes Unrecht oder durch noch
etwas viel Schlimmeres.«

»Nein, kein neues Verbrechen mehr. Du muf’t bedenken,
da® dieses Geld mir gehort. Es wird eines Tages meinen
Erben zufallen, so sicher, wie morgen die Sonne scheinen
wird. Frither oder spater wird es mein sein; ich will es eben
nur frither anstatt spiter haben, das ist alles. Die Versiche-
rungsgesellschaft wird nichts weiter verlieren als die paar
elenden Zinsen fiir den Rest meines Lebens. Mein Liebling,
wenn das ein Unrecht ist, so will ich das Unrecht gern auf
mich nehmen. Es ist leichter zu tragen als die immerwah-
renden Selbstvorwiirfe, die ich mir machen miilte, so oft
ich an Dich dichte und an den Verlust, den Du durch mich
erlitten hast.«

Wiederum schlof er sie in seine Arme; er kniete vor ihr
nieder und weinte. Dieser Anblick brachte Iris ganz auller
sich, und sie versuchte keinen weiteren Widerstand.

»Ist es,« fragte sie furchtsam, »zu spit, umzukehren?«

»Es ist zu spat,« antwortete er, an den Toten unten den-
kend. »Es ist zu spét, alles ist schon fertig.«

»Mein armer Harry, was sollen wir thun? Wie sollen wir
in Zukunft leben? Wie sollen wir es anstellen, nicht entdeckt
zu werden?«

Sie wollte ihn nicht verlassen, sie fiigte sich in die Ver-
héltnisse. Er war ganz verwirrt iiber diese Bereitwilligkeit,
welche sie zeigte, aber er verstand nicht, wie sie willens
war, sich an ihn anzuklammern, selbst wenn er Schlimmeres
gethan hitte, als er gestanden.
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Sie warf sich wieder in seine Arme und vergal? alles, wil-
ligte in alles. Von nun an sollte sie, obgleich sie es nicht
wullte, das gefiigige Werkzeug in der Hand zweier Schur-
ken sein.

63. KAPITEL.

»Ich habe dieses schreckliche Ding schon einmal unge-
schickterweise liegen lassen,« sagte Lord Harry und nahm
das Bild vom Tische. »Ich will es jetzt lieber an einen siche-
reren Platz bringen.« Er schlof$ eine Schublade auf. »Ich will
es hier hineinlegen. Aber da liegt ja mein Testament!« rief er
aus, als ob er plotzlich an etwas anderes dichte. »Das wer-
de ich wahrscheinlich néachstens auch einmal auf dem Tisch
liegen lassen. Meine siif3e Iris, ich habe Dir alles hinterlas-
sen, alles wird einst Dein gehoren. Bewahre das Testament
daher jetzt fiir mich.« Er nahm das Dokument heraus. »Es
ist Dein, Du kannst es ebenso gut schon jetzt haben, und
ich weil3, dal es in Deinen treuen, sorgsamen Handen gut
aufgehoben sein wird. Ich habe Dir nicht nur alles hinterlas-
sen, sondern Du bist auch die einzige Vollstreckerin meines
Willens.«

Iris nahm das Testament, ohne ein Wort zu sagen. Sie
verstand jetzt, was es bedeutete. Wenn sie die einzige Voll-
streckerin war, so wiirde sie zu handeln haben. Wenn ihr
alles gehoren sollte, was er hinterliel, so wiirde sie auch
das Geld bekommen. Auf diese Weise wurde sie durch einen
einzigen Schritt nicht nur Mitwisserin des Verbrechens, son-
dern auch das Hauptwerkzeug, um es auszufiihren.

Nachdem dies geschehen war, hatte Lord Harry ihr nur
noch zu sagen, was sie jetzt infolge ihrer verfriihten Ankunft
thun mufdte. Er hatte, wie er ihr sagte, geplant, sie nicht
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eher kommen, sie nicht eher etwas von der Wahrheit wissen
oder vermuten zu lassen, als bis das Geld von der Versiche-
rungsgesellschaft an seine Witwe ausbezahlt worden wiére.
Wie nun aber einmal die Dinge ldagen, so wiirde es das Beste
fiir sie beide sein, Passy sofort zu verlassen, noch an diesem
Abend, bevor irgend jemand etwas von ihrer Ankunft erfiih-
re. Vimpany sollte das noch Erforderliche allein besorgen.
Sie konnten ihm vollstédndig trauen; er wiirde alles, was no-
tig sei, ausfithren.

»Die Behorde wird von dem Doktor schon die Nachricht
von meinem Tod erhalten haben. Gestern abend schrieb er
an verschiedene, auch an meinen Bruder — der Teufel soll
ihn holen! — und an den Rechtsanwalt unserer Familie. In
jedem Augenblick, den ich noch hier verweile, wachst die
Gefahr fiir mich, gesehen oder erkannt zu werden, nach-
dem die Behorde schon davon benachrichtigt ist, daf ich
gestorben bin.«

»Wohin wollen wir denn gehen?«

»Daran habe ich auch schon gedacht. Es gibt eine kleine,
ruhige Stadt in Belgien, wohin {iberhaupt niemals ein Eng-
lander kommt. Dahin wollen wir uns wenden. Dann wollen
wir einen andern Namen annehmen. Wir werden fiir die Au-
Benwelt begraben sein und fiir die {ibrige Zeit unseres Le-
bens fiir uns allein leben. Bist Du damit einverstanden?«

»Ich will alles thun, Harry, was Du fiir das Beste héltst.«

»Es wird nur fiir eine gewisse Zeit sein. Wenn alles so
weit in Ordnung ist, dann wirst Du vor die Front zu treten
haben, das Testament in Deiner Hand wird eréffnet werden,
und Du wirst alles erhalten, was Dir als der Witwe des Lord
Harry Norland zukommt. Dann wirst Du — aber erst nach
einiger Zeit, um allen Argwohn zu vermeiden, nach Belgien
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zuriickkehren und dort wieder die Frau von William Linville
werden.«

Iris seufzte schwer. Als sie aber sah, da® die Augen ihres
Gatten zweifelnd auf ihr ruhten, zwang sie sich, zu lacheln.

»In allem, Harry,« sagte sie, »bin ich Deine Dienerin. Wann
wollen wir abreisen?«

»Sofort. Ich habe nur noch einen Brief an den Doktor zu
schreiben. Wo ist Dein Gepack? Ist das alles? Ich will erst
hinausgehen, um zu sehen, ob niemand in der Néhe ist. Hast
Du das Testament? — Ah so, hier ist es, in Deiner Reiseta-
sche.«

Er eilte dann schnell die Treppen hinunter, kam aber rasch
wieder herauf.

»Die Pflegerin ist zuriickgekehrt,« sagte er; »sie ist in dem
Zimmer, welches der Kranke bewohnte.«

»Welche Pflegerin?«

»Die Pflegerin, die der Doktor kommen lief3, nachdem uns
Fanny verlassen hatte. Der Dédne befand sich besser, aber
Vimpany hielt es doch fiir geraten, noch eine neue Warterin
zu engagiren,« setzte er eilig auseinander. Iris fand damals
nichts Verdichtiges darin; erst spiter sollte es dazu kom-
men. »Geh jetzt ruhig hinunter und verlald das Haus durch
die Thiire an der Riickseite, dann wird Dich die Wérterin
nicht sehen.«

Iris gehorchte und that, wie Lord Harry ihr gesagt hat-
te. Sie schlich sich aus ihrem eigenen Hause wie ein Dieb,
ebenso wie es ihr Kammerméadchen Fanny Mere vor kurzem
gemacht hatte. Sie ging durch den Garten und trat dann auf
die Straf3e hinaus; dort wartete sie auf ihren Gatten.

Lord Harry aber setzte sich nieder und schrieb an den
Doktor.
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Der Brief lautete:

»Lieber Doktor!

»Wéahrend Sie die auswartigen Angelegenheiten besor-
gen, ist im Innern ein unerwartetes Ereignis eingetreten.
Nichts passirt 6fter als das Unerwartete. Meine Frau ist zu-
riickgekommen, und das ist doch das unerwartetste Ereig-
nis, welches vorkommen konnte. Alles andere hétte hinge-
hen konnen. Gliicklicherweise hat sie das Krankenzimmer
nicht gesehen und weil} infolge dessen auch nicht, was dar-
in ist.

»Ueber diesen Punkt konnen Sie sich selbst die Gewif3heit
holen.

»Meine Frau ist ndmlich schon wieder fort. Sie fand auf
dem Tisch Thren ersten photographischen Versuch. Beim An-
blick desselben — sie hatte mich namlich noch nicht gesehen
— bekam sie eine kleine Ohnmacht, von der sie sich indessen
sehr bald wieder erholte.

»Ich habe ihr die Dinge bis zu einem gewissen Punkt er-
klart. Sie sieht die Notwendigkeit ein, da® Lord Harry ge-
storben sein muf3. Sie versteht aber nicht, warum wir ein
Begriabnis haben wollen; es liegt auch gar kein zwingender
Grund vor, sie dariiber aufzuklédren. Sie sieht, wie ich glau-
be, vollstandig ein, daf} sie nicht hier gewesen sein darf, des-
halb geht sie auch sofort wieder weg.

»Die Warterin hat sie nicht gesehen, sie ist iiberhaupt von
keinem Menschen gesehen worden.

»Sie versteht ferner, dafd sie als die Witwe, Erbin und Te-
stamentsvollstreckerin von Lord Harry sein Testament eroff-
nen lassen und das Geld, welches die Versicherungsgesell-
schaft ihrem Gatten schuldig ist, in Empfang nehmen muf3.
Sie will dies thun aus Liebe zu ihrem Gatten. Ich glaube, die
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Ueberredungskiinste eines gewissen Mannes sind bis jetzt
noch nicht nach ihrem vollen Wert gewiirdigt worden.

»In Anbetracht der auf3erordentlichen Dringlichkeit, Iris
von hier zu entfernen, bevor sie irgend etwas von dem Inhalt
des Krankenzimmers wahrgenommen, und in Anbetracht
der aullerordentlichen Dringlichkeit, da® ich von hier fort-
komme, ehe irgend welche obrigkeitlichen Nachforschun-
gen stattfinden, werden Sie, wie ich glaube, mit mir iiber-
einstimmen, dal? ich recht daran thue, Passy und Paris noch
heute nachmittag mit Lady Harry zu verlassen.

»Sie konnen an William Linville in Louvain in Belgien
postlagernd schreiben. Sie werden, wie ich sicher hoffe, die-
sen Brief sofort vernichten.

»Louvain ist ein ruhiger, weltentlegener Ort, wo man ganz
getrennt von den alten Freunden leben kann und noch dazu
sehr billig.

»In Anbetracht der kleinen Summe Geldes, die sich noch
in meinem Besitz befindet, rechne ich auf Ihr aulserordent-
liches Geschick, mit der grofdten Sparsamkeit vorzugehen.
Ich weild nicht, wie lange es dauern wird, bis unsere gerech-
ten Forderungen befriedigt werden — vielleicht zwei Mona-
te, vielleicht aber auch ein halbes Jahr. Jedenfalls ist, bis die
Angelegenheit in Ordnung kommt, gro3e Sparsamkeit von-
noten.

»Zu gleicher Zeit wird es Lady Harry keine Schwierigkeit
verursachen, wenn sie nach London kommt, noch sonst ei-
nige Vergiinstigungen in pekunidrer Hinsicht mit Hilfe des
Rechtsanwalts von der Familie ihres verstorbenen Gatten zu
erhalten.

»Ich bedaure sehr, mein lieber Doktor, daf’ ich Sie allein
lassen muld wiahrend der Beerdigung dieses ungliicklichen
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jungen Edelmanns. Sie werden auch, wie ich hore, sehr viel
Schreibereien mit seiner Familie haben, Sie werden mog-
licherweise sogar deswegen nach England reisen miissen;
aber Sie werden dies alles allein besorgen konnen, und wer-
den es sehr gut besorgen. Die Rechnung fiir Ihren drztlichen
Beistand werden Sie gut thun, an die Witwe einzusenden.

»Noch einige Worte: Das Kammermadchen Fanny Mere
hat sich nach London begeben, jedoch Lady Harry nicht ge-
sehen. Sobald sie horen wird, da® ihre Herrin London ver-
lassen hat, wird sie natiirlich sofort nach Passy zuriickkeh-
ren. Sie kann daher jeden Moment kommen. Wenn ich Sie
ware, dann wiirde ich diese Person an der Gartenthiir emp-
fangen und wieder fortschicken. Das ist wenigstens nach
meiner Meinung das Beste; jedenfalls wire es sehr unan-
genehm, wenn sie vor dem Begrébnis kdme.

»Mein lieber Doktor, ich rechne auf Ihren Verstand, Ihre
Klugheit und Ihre Findigkeit.

Ihr ganz ergebener
englischer Freund.«

Lord Harry las den Brief, nachdem er ihn geschrieben hat-
te, noch einmal sehr sorgféltig durch. Nach seiner Meinung
stand nichts irgendwie Gefahrbringendes darin, und doch
deutete etwas auf Gefahr. Er liel den Brief indessen so.
Es wire nahegelegt gewesen, den Doktor noch einmal zur
groRten Vorsicht zu ermahnen; er mulste aber seine Frau so
schnell wie moglich und unaufféllig wegbringen.

Nachdem er den Brief in ein Couvert geschlossen und
denselben an den Doktor adressirt hatte, packte er seine Sa-
chen rasch zusammen und eilte nach dem Bahnhof. Passy
sah ihn niemals wieder.
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Am nédchsten Tage wurden die sterblichen Ueberreste
Lord Harry Norland’s bestattet.

64. KAPITEL.

Es war am Samstag nachmittag gegen fiinf Uhr. Die Be-
erdigung war voriiber. Der ungliickliche junge irische Edel-
mann schlief nun in einem Grab auf dem Friedhof von Au-
teuil den ewigen Schlaf. Sein Name, sein Alter und sein
Stand waren vorschriftsméf3ig in die Totenliste eingetragen
worden, und der englische Arzt, der auf Wunsch der Fami-
lie des Verstorbenen dessen Behandlung {ibernommen, hat-
te durch seine Unterschrift die Ursache des Todes beglau-
bigt. Er wurde bei der Erledigung dieser Formalitdten von
jener ehrenwerten Frau begleitet, die wihrend der letzten
Zeit den Kranken gepflegt hatte. Alles war in der besten Ord-
nung. Der Arzt war der einzige Leidtragende bei der Beerdi-
gung gewesen. Niemand hatte den kleinen, unscheinbaren
Leichenzug beachtet. Eine Beerdigung erregt ja iiberhaupt
stets nur wenig Aufmerksamkeit.

Nachdem die einfache Feierlichkeit voriiber war, gab der
Doktor den Auftrag, daf} zur Erinnerung an Lord Harry Nor-
land ein einfaches Monument auf dem Grab errichtet werde.
Dann kehrte er in die Villa zuriick, bezahlte und entliel$ die
Pflegerin, nachdem er vorher ihre Adresse aufgeschrieben
hatte fiir den Fall, da® er eine Gelegenheit finden wiirde,
wie er bestimmt hoffe, sie unter seiner zahlreichen und vor-
nehmen Kundschaft zu empfehlen. Dann machte er sich dar-
an, alles in der Villa in beste Ordnung zu bringen, bevor er
die Schliissel dem Hauseigentiimer {ibergab. Zuerst entfern-
te er alle Medizinflaschen, die in dem Wandschrank standen,
mit der grofdten Sorgfalt und liefd keine stehen. Die meisten
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derselben warf er in die Aschengrube; eine oder zwei stellte
er in ein Feuer, welches er zu diesem Zweck in der Kiiche an-
geziindet hatte; in kurzer Zeit waren nur noch zwei kleine
Haufen geschmolzenen Glases von ihnen {ibrig. Diese Fla-
schen enthielten ohne Zweifel die verborgensten Geheim-
nisse der Wissenschaft. Dann ging er in jedes Zimmer und
suchte an jedem nur moéglichen Platz nach etwaigen Brie-
fen oder Papieren, die vielleicht noch liegen geblieben sein
konnten. Derartige Dinge sind immer indiskret, und die Fol-
gen einer ihrer Indiskretionen konnen méglicherweise sehr
weit reichen und unberechenbar sein. Nachdem er sich voll-
standig liberzeugt hatte, daf3 nichts Derartiges liegen geblie-
ben war, setzte er sich in das Empfangszimmer und vollen-
dete seine geschéftliche Korrespondenz mit der Familie des
Verstorbenen und den Rechtsanwélten.

Wiéhrend er noch damit beschéftigt war, horte er drauRen
FulBtritte, Fuldtritte auf dem Gartenkies und dann Fuf3trit-
te im Hausflur. Ohne das leiseste Zeichen von nervoser Er-
regtheit stand er auf und o6ffnete die Thiir. Lord Harry hatte
recht gehabt. Da stand die Frau, welche die erste Pflege-
rin des Verstorbenen gewesen war — die Frau, welche ihn
genau beobachtet und bewacht hatte — die Frau, die noch
immer Argwohn gegen ihn hegte. Das sah er sofort, als er
sie erblickte, denn der Argwohn und die Absicht, ihn zu be-
obachten, waren in ihren fest auf ihn gerichteten Augen zu
lesen. Sie war zuriickgekommen, um ihren Beobachtungs-
posten wieder anzutreten.

In ihrer Hand hielt sie ihre Reisetasche, welche sie von
dem Platz, wo sie aus dem Omnibus ausgestiegen war, bis
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in die Villa selbst getragen hatte. Sie wollte in die Thiir ein-
treten, aber die dicke Gestalt des Doktors versperrte ihr den
Weg.

»Ah, Sie sind es!« rief er, ohne im geringsten iiberrascht
zu sein. »Wer hat Sie denn zuriickkommen heil3en?«

»Ist meine Herrin zu Hause?«

»Nein, sie ist nicht zu Hause.«

Er machte nicht die geringste Bewegung, um sie herein-
zulassen.

»Dann will ich hineingehen und auf sie warten.«

Er stand ihr immer noch im Wege.

»Wann wird sie zuriickkehren?«

»Haben Sie von ihr gehort?«

»Nein.«

»Hat sie IThnen aufgetragen, dal$ Sie ihr nachkommen sol-
len?«

»Nein. Ich habe tiberhaupt keine Nachricht von ihr erhal-
ten. Ich dachte nur —«

»Dienstboten sollen niemals denken. Sie sollen nur gehor-
chen.«

»Ich kenne meine Pflicht ganz gut, Doktor Vimpany, ohne
daf3 Sie mich erst daran zu erinnern brauchen. Wollen Sie
mich voriiber lassen?«

Er trat zuriick, und sie schritt in das Haus hinein.

»Kommen Sie, bitte, nur ruhig herein,« sagte er, swenn Sie
mir fiir einige Zeit Gesellschaft leisten wollen. Thre Herrin
werden Sie aber nicht hier finden.«

»Nicht hier? Wo ist sie denn sonst?«

»Wenn Sie in London einen oder zwei Tage gewartet hat-
ten, so wiirden Sie jedenfalls, wie ich wenigstens glaube,
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davon unterrichtet worden sein. Wie die Sache jetzt liegt,
haben Sie Thre Reise umsonst gemacht.«

»Ist sie denn nicht hier gewesen?«

»Sie ist nicht hier gewesen!«

»Doktor Vimpany,« sagte das Madchen, zum &ullersten
getrieben, »ich glaube Thnen nicht. Sie ist ganz bestimmt
hier gewesen. Was haben Sie mit ihr gemacht?«

»Sie glauben mir nicht? Das ist traurig, aber ich kann es
nicht dndern. — Sie glauben mir nicht? Das ist in der That
sehr traurig!«

»Sie konnen sich meinetwegen, so viel Sie wollen, iiber
mich lustig machen. Sagen Sie mir nur das eine: Wo ist Lady
Harry?«

»Ja, wo ist sie?«

»Sie verliel® London, um sich zu Lord Harry zu begeben.
Wo ist er?«

»Das weil$ ich nicht. Derjenige, der auf diese Frage eine
bestimmte Antwort geben konnte, wiirde sicherlich ein wei-
ser Mann sein.«

»Kann ich ihn sprechen?«

»Gewil$ nicht; er ist fortgegangen auf eine lange, lange
Reise.«

»Dann werde ich auf ihn warten — hier,« setzte sie mit
Bestimmtheit hinzu, »hier in diesem Hause.«

»Ganz, wie Sie wiinschen.«

Sie zogerte. In den Augen des Doktors lag ein zufriedener,
beruhigter Ausdruck, den sie nicht gern sah.

»Ich glaube,« sagte sie, »dal} meine Herrin im Hause ist.
Sie muld im Hause sein. Was haben Sie mit ihr vor? Ich glau-
be, Sie haben sie irgendwo eingesperrt.«

»Jedenfalls.«
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»Sie waren zu allem fahig. Ich werde auf die Polizei ge-
hen.«

»Ganz, wie Sie wiinschen.«

»O Doktor, sagen Sie mir, wo sie ist!«

»Sie sind eine treue Dienerin. Es ist schon, dafs man in
unseren Zeiten noch hie und da ein Madchen findet, das im
Dienst ihrer Herrin so eifrig und ihr so ganz ergeben ist. Tre-
ten Sie ein, Sie braves und treues Madchen, durchsuchen Sie
das Haus von oben bis unten, treten Sie ein! Wovor fiirchten
Sie sich? Setzen Sie Ihre Reisetasche nieder, und suchen Sie
nach Threr Herrin.«

Fanny that, wie er sagte. Sie eilte in das Haus, offnete
die Thiiren zu dem Speise- und Empfangszimmer eine nach
der andern; niemand war darin. Sie sprang die Treppen hin-
auf und sah in das Zimmer ihrer Herrin; auch darin war
nichts zu sehen, nicht einmal ein Band oder eine Haarnadel,
welche verraten hétte, dal eine Frau kiirzlich hier gewesen.
Dann blickte sie in Lord Harry’s Zimmer, aber auch das war
leer. Wenn Frauen Haarnadeln in ihren Zimmern liegen las-
sen, so laf3t ein Mann seine Zahnbiirste liegen; aber nichts
von alledem war in den Rdumen zu entdecken. Dann schlof3
sie die Schranke in jedem Zimmer auf, nichts Aulergewohn-
liches war darin enthalten. Sie stieg die Treppen langsam
wieder hinunter, gespannt, wie sich das Ratselhafte aufkla-
ren werde.

»Darf ich in das Krankenzimmer sehen?« fragte sie, in der
Erwartung, eine grobe, abschldgige Antwort zu erhalten.

»Selbstverstdndlich, selbstverstindlich!« erwiderte der
Doktor freundlich. »Sie kennen ja den Weg. Wenn darinnen
etwas liegen geblieben ist, was Ihnen oder Threr Herrin ge-
hort, dann, bitte, nehmen Sie es an sich.«
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Sie versuchte noch eine weitere Frage.

»Wo ist mein Kranker, wo ist Mr. Oxbye?«

»Er ist fort.«

»Auch fort? Wohin ist er denn gegangen?«

»Er ging gestern, am Freitag, fort. Er war ein aul’eror-
dentlich dankbarer Mensch. Ich wiinschte, wir hatten noch
mehr solche dankbare Kranke, ebenso wie noch mehr sol-
che treue Dienstboten. Er sprach davon, dal$ er nach London
gehen wolle, um Ihnen noch besonders seinen Dank auszu-
driicken. Wirklich eine gute Seele.«

»Fort?« wiederholte sie. »Aber am Donnerstag morgen sah
ich doch, dafl} er —«

Sie hielt noch zur rechten Zeit inne.

»Es war am Mittwoch morgen, als Sie ihn zum letztenmal
sahen; damals befand er sich auf dem Weg einer raschen
Besserung.«

»Aber er war damals doch noch viel zu schwach, um rei-
sen zu konnen.«

»Sie diirfen ganz versichert sein, daf} ich ihm diese Rei-
se nicht gestattet haben wiirde, wenn er dazu nicht kréftig
genug gewesen ware.«

Fanny gab keine Antwort. Sie hatte mit eigenen Augen
den Mann bla’ und ganz bleich daliegen sehen, als wenn
er tot ware; sie hatte gesehen, wie die neue Pflegerin auf-
sprang, und hatte gehort, wie sie laut schrie: »Er ist tot!«
Und jetzt wurde ihr gesagt, dald er ganz gesund und dafd er
fortgereist sei! In diesem Augenblick war jedoch keine Zeit,
dariiber nachzudenken.

Sie stand im Begriff, zu fragen, wo sich die neue Warterin
befinde; aber sie dachte noch zur rechten Zeit daran, dafd
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es fiir sie das Beste sei, nichts zu wissen und keinerlei Ver-
dacht zu erregen. Sie 6ffnete die Thiir des Krankenzimmers
und sah hinein. Ja, der Mann war fort, tot oder lebendig,
und keine Spuren seiner Anwesenheit waren zuriickgeblie-
ben. Das Zimmer war aufgerdumt; die Thiiren des Wand-
schranks standen offen; es war nichts mehr darin; das Bett
war gemacht; der Vorhang war zuriickgeschlagen und das
Sofa wieder an seinen alten Platz an die Wand geriickt; das
Fenster stand offen. Nichts in dem Zimmer zeigte an, dal
dasselbe noch vor zwei Tagen bewohnt worden war. Der to-
te Mann war also fort. Sie starrte ratlos vor sich hin. Hatten
denn alle ihre Sinne sie getduscht? War er nicht tot gewesen,
sondern hatte er nur geschlafen? Hinter ihr in dem Korridor
stand der Doktor vergniigt lachelnd.

Sie erinnerte sich jetzt plotzlich daran, daf ihre Haupt-
aufgabe war, ihre Herrin zu finden. Sie stand in keinerlei
ndherer Verbindung mit dem Dénen; sie schlof3 daher die
Thiir wieder und trat in die Vorhalle zurtick.

»Nun,« fragte der Doktor, »haben Sie irgend welche Ent-
deckungen gemacht? Sie sehen, daf® das Haus verlassen ist,
und werden wohl auch gemerkt haben, daRd es fiir lange Zeit
verlassen ist. Was wollen Sie jetzt thun? Werden Sie nach
London zuriickkehren?«

»Ich mul® Mylady finden.«

Der Doktor lachelte.

»Wenn Sie mit anderen Gesinnungen und anderen Ab-
sichten hieher gekommen wéren,« sagte er, »so wiirde ich
Ihnen alle diese Miihe erspart haben. Sie kamen indessen
mit einem Gesicht, das deutlich Thren Argwohn zeigte. Sie
waren iiberhaupt immer argwohnisch und haben immer auf
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der Lauer gestanden. Es mag sein, daf3 es aus treuer Erge-
benheit und Anhénglichkeit an Thre Herrin geschah, aber
solch eine Absicht ist fiir andere Leute nicht angenehm. Des-
wegen habe ich Sie das leere Haus ganz durchsuchen und
so Thren Argwohn befriedigen lassen. Lady Harry ist nicht
hier verborgen, und was Lord Harry betrifft, — aber dariiber
werden Sie ohne Zweifel zur rechten Zeit horen. Und jetzt
nehme ich auch keinen Anstand mehr, zu sagen, daf® ich
Mylady’s gegenwartige Adresse kenne.«

»Bitte, sagen Sie mir, wo sich meine Herrin befindet.«

»Es hat den Anschein, als ob Lady Harry vor zwei Tagen
iiber Paris nach der Schweiz gereist ist; sie hat ihre Adresse
fiir die néchsten vierzehn Tage hieher geschickt. Sie wird
jetzt, wie ich vermute, dort angekommen sein. Der Ort ist
Bern, das Hotel — aber woher weifd ich denn, dal$ sie Sie
haben will?«

»Natiirlich will sie mich haben.«

»QOder vielmehr: natiirlich wollen Sie sie haben. Das bleibt
sich aber ganz gleich, ich trage dafiir keine Verantwortlich-
keit, sondern nur Sie. Ihre Adresse ist Hotel d’Angleterre in
Bern. Soll ich es Thnen aufschreiben? Hier haben Sie die ge-
naue Adresse: Hotel d’Angleterre in Bern. Jetzt werden Sie
es nicht vergessen. Aber sie will nur vierzehn Tage dort blei-
ben. Wohin sie sich dann begeben wird, kann ich Thnen nicht
sagen, und da alle ihre Sachen fortgeschickt sind und ich
auch im Begriff stehe, Passy zu verlassen, so werde ich es
wahrscheinlich auch nicht erfahren.«

»Ich mufd zu ihr gehen, ich muR sie finden,« rief das Mad-
chen eifrig aus, »und wenn es nur ist, um mich zu iiberzeu-
gen, dald mit ihr nichts Schlimmes beabsichtigt ist.«
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»Das ist Thre Sache. Ich fiir meinen Teil kenne niemand,
der Mylady etwas Schlimmes wiinscht.«

»Ist Mylord bei ihr?«

»Ich weil$ nicht, ob Sie das etwas angeht. Ich habe Thnen
schon gesagt, daf} er fortgegangen ist, weit, sehr weit fort.
Wenn Sie mit Ihrer Herrin in Bern zusammentreffen, werden
Sie ja bald herausbekommen, ob er sich auch dort befindet.«

Etwas in dem Ton seiner Stimme liel3 Fanny rasch auf-
blicken. Aber sein Gesicht verriet nichts.

»Was wollen Sie also thun?« fragte der Doktor. »Sie miis-
sen sich jetzt schnell entschliel3en, ob Sie nach England zu-
riickkehren oder nach der Schweiz reisen wollen. Hier kon-
nen Sie nicht bleiben, weil ich die letzten Sachen zusam-
menpacke und noch heute abend dem Besitzer der Villa die
Schliissel des Hauses tibergeben will. Alle Rechnungen sind
bezahlt, und ich beabsichtige, sobald als moglich Passy zu
verlassen.«

»Ich verstehe nichts von alledem!« fliisterte sie ratlos vor
sich hin.

»Mein liebes Kind,« entgegnete der Doktor rauh, »was
zum Teufel geht es mich an, ob Sie es verstehen oder ob Sie
es nicht verstehen! Lady Harry befindet sich, wie ich Thnen
schon gesagt habe, in Bern; wenn Sie ihr nachreisen wollen,
so thun Sie es; das ist Thre Sache, nicht die meinige. Wenn
Sie aber vorziehen, nach London zuriickzukehren, dann ge-
hen Sie eben wieder dahin, woher Sie gekommen sind, das
ist ebenfalls Thre Sache. Wiinschen Sie sonst noch etwas zu
wissen?«

Fanny wollte nichts weiter wissen. Sie nahm ihre Reise-
tasche wieder in die Hand — diesmal erbot sich der Doktor
nicht, diese Tasche fiir sie zu tragen.
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»Wohin gedenken Sie zu reisen?« fragte er. »Wozu haben
Sie sich entschlossen?«

»Ich kann mit der Ringbahn bis auf den Lyoner Bahnhof
fahren. Von dort aus will ich dann den ersten gewoéhnlichen
Zug beniitzen und nach Bern reisen.«

»Dann wiinsche ich Thnen eine gliickliche Reise!« rief der
Doktor vergniigt und schlug die Thiire zu.

Es ist eine lange Reise von Paris nach Bern, selbst fiir
diejenigen, welche erster Klasse und mit einem Schnellzug
fahren konnen — soweit sechzehn Stunden eine lange Reise
genannt werden diirfen. Fiir diejenigen aber, welche in der
dritten Klasse eines Personenzugs sich zusammenschiitteln
lassen miissen, der an jeder kleinen Station anhilt, ist es
eine iiberaus lange und ermiidende Reise. Doch selbst die
langste Reise nimmt einmal ein Ende. Der Zug fuhr lang-
sam in den Bahnhof von Bern ein, und Fanny stieg mit ihrer
Reisetasche in der Hand aus. IThre Wanderungen waren da-
mit fiir jetzt voriiber. Sie wiirde ihre Herrin in dieser Stadt
finden und damit am Ziel angelangt sein.

Sie fragte nach dem Weg zu dem Hotel d’Angleterre. Der
Sicherheitswachmann mit dem aufgekrampten Hut sah sie
erstaunt an. Sie wiederholte daher ihre Frage.

»Hotel d’Angleterre?« fragte er endlich. »Es gibt kein Ho-
tel d’Angleterre in Bern.«

»0 doch, es mul} ein Hotel dieses Namens hier geben. Ich
bin das Kammermadchen einer englischen Dame, welche in
diesem Hotel wohnt.«
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»Nein, hier gibt es gewil$ kein Hotel d’Angleterre,« wie-
derholte er. »In Bern gibt es das Hotel Bernerhof.«

»Nein!« Sie zog das Papier heraus, auf welches ihr
der Doktor die Adresse geschrieben hatte, und zeigte es
dem Schutzmann: »Lady Harry Norland, Hotel d’Angleterre,
Bern.«

»Hier gibt es ein Hotel Bellevue, ein Hotel Viktoria, ein
Hotel Schweizerhof, ein Hotel zum Falken, ferner das Hotel
Schroedel, das Hotel Schneider, die Pension Simkin.«

Fanny hatte jetzt noch keinen andern Argwohn, als dald
der Doktor zuféllig einen falschen Namen ausgeschrieben
hatte. Thre Herrin befand sich in Bern; sie wiirde also si-
cher in einem der Hotels sein. Bern ist keine groRe Stadt.
Das war gut; sie konnte daher in kurzer Zeit alle Hotels auf-
suchen und sich nach Lady Harry Norland erkundigen. Das
that sie auch. Es gibt in der That in Bern nicht mehr als un-
gefahr ein halbes Dutzend Hotels, in denen eine vornehme
Dame wohnen kann. Fanny ging in jedes hinein und fragte
nach Lady Harry. Niemand aber hatte von einer Dame dieses
Namens gehort; man zeigte ihr tiberall die Listen der in dem
betreffenden Hotel wohnenden Fremden. Dann ging sie auf
das Postbureau, aber auch dort hatte keine Dame dieses Na-
mens nach Briefen gefragt. Dann erkundigte sie sich, ob es
noch irgend welche Pensionen gébe, und suchte auch diese
auf, aber ebenso vergeblich.

Jetzt blieb kein anderer Schluf} iibrig: der Doktor mul3-
te sie absichtlich getduscht haben. Um sie aus dem Wege
zu schaffen, schickte er sie nach Bern; er wiirde sie selbst
nach Jericho geschickt haben, wenn ihr Geld fiir diese Reise
gereicht hitte. Sie war also einfach betrogen worden.
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Sie zidhlte ihr Geld. Es waren genau achtundzwanzig
Schillinge und zehn Pence in ihrem Geldbeutel.

Darauf ging sie wieder in die billigste und unansehnlich-
ste der Pensionen, die sie besucht hatte, zuriick. Sie setz-
te der Besitzerin ihre Lage auseinander. Sie hétte ihre Her-
rin verfehlt und miiSte daher warten, bis sie Nachricht, wo-
hin sie nachkommen sollte, und das Geld zur Reise erhielte.
Wiirde man sie, bis das eine oder andere eintréfe, hier auf-
nehmen? Natiirlich wollte die Wirtin sie aufnehmen fiir fiinf
Franken téglich, an jedem folgenden Morgen zu zahlen.

Sie machte sich einen kleinen Ueberschlag iiber ihre Mit-
tel — sie hatte achtundzwanzig Schillinge und zehn Pence,
das sind genau flinfunddreif3ig Franken — hinreichend fiir
sieben Tage. Wenn sie sofort an Mrs. Vimpany schrieb, so
konnte sie in fiinf Tagen eine Antwort erhalten.

Sie nahm daher das Anerbieten der Wirtin an, bezahlte ih-
re fiinf Franken und wurde in ein Zimmer gefiihrt. Zugleich
sagte man ihr, dafd das Diner um sechs Uhr aufgetragen wer-
de.

So weit war alles gut. Hier hatte sie wenigstens Ruhe und
konnte dariiber nachdenken, was zu thun sei. Zuerst schrieb
sie zwei Briefe, einen an Mrs. Vimpany und einen an Mr.
Mountjoy.

In diesen beiden Briefen erzdhlte sie genau, was ihr seit
ihrer Ankunft in Passy begegnet war.

In dem Brief an Mr. Mountjoy fiigte sie die Bitte hinzu,
er moge ihr giitigst das Geld zur Riickreise schicken: ihre
Herrin wiirde es ihm sicherlich wieder zuriickerstatten.

Sie trug beide Briefe selbst auf die Post — es war am Diens-
tag — und wartete gespannt auf die Antworten.

Mrs. Vimpany schrieb sofort zuriick:
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»Meine liebe Fanny, ich habe Ihren Brief mit dem grof3-
ten Interesse gelesen. Ich flirchte nicht nur, daf3 irgend eine
neue Schurkerei im Gang ist, sondern ich bin vollkommen
davon {iberzeugt; wir wollen nur hoffen und Gott bitten,
daf® Mylady nicht darunter zu leiden hat. Sie werden er-
freut sein, zu horen, dafd Mr. Mountjoy sich wieder wohler
befindet. Als er so weit wieder hergestellt war, dal3 er den
Anprall einer heftigen Erregung aushalten konnte, {ibergab
ich ihm Lady Harry’s Brief. Es war gut, daf ich es nicht eher
gethan hatte, denn er war so auller sich {iber den Inhalt des
Schreibens, dal} ich fiirchtete, er wiirde einen Riickfall be-
kommen. >Kann eine Frau,« rief er aus, »entschuldigt werden,
dal® sie wieder zuriickkehrt zu ihrem unwiirdigen Gatten,
bevor er eine ernste Besserung bewiesen hat?! Was niitzt es,
wenn sie auch tausend Briefe mit reuevollen Versicherun-
gen empfangen hat? Die Aufrichtigkeit seiner Reue soll sich
in Handlungen, nicht in Worten zeigen; sie hatte noch war-
ten sollen.< Er schrieb einen Brief an sie, den er mir zeigte.
>Steht in dem Brief irgend etwas,« fragte er mich, swodurch
sie sich beleidigt fiihlen konnte?« Ich konnte nichts finden.
Er schrieb ihr, aber ich fiirchte, es ist leider zu spat, daf}
sie sich der Gefahr der Erniedrigung aussetze, ja, vielleicht
noch etwas Schlimmerem, wenn es noch etwas Schlimmeres
gibe, wenn sie darauf bestiinde, zu ihrem unwiirdigen Gat-
ten zuriickzukehren. Im Fall, dal} sie seinen Rat nicht mehr
wiinsche, so bitte er, sie moge ihm bei dieser letzten Gele-
genheit, wo er sich erlaube, ihr seinen Rat anzubieten, dann
nicht antworten; ihr Schweigen wiirde ihm Antwort genug
sein. Das war in kurzem der Inhalt des Briefes. Bis heute hat
er noch keine Antwort von Lady Harry erhalten und eben-
sowenig irgend eine Mitteilung, ob der Brief sie {iberhaupt
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erreicht hat. Wie soll man das Schweigen deuten? Doch of-
fenbar nur so, dal} sie in Zukunft auf seine Ratschlage ver-
zichtet.

»Sie miissen iiber Paris zuriickkehren, obgleich die Reise
weiter ist als iiber Basel und Laon. Mr. Mountjoy wird Thnen,
wie ich weil3, das Geld schicken. So viel hat er mir gesagt.
»Ich bin jetzt mit Lady Harry fertig,« fiigte er dann noch hin-
zu. >sWas sie thut, und wohin sie geht, das kiimmert mich
jetzt nicht weiter, aber ihrem Kammermidchen werde ich
das Geld schicken, nicht als ein Darlehen, welches zuriick-
bezahlt wird, sondern als ein Geschenk von mir.<

»Deshalb, meine liebe Fanny, bleiben Sie wenigstens fiir
eine Nacht in Paris und suchen Sie, wenn méglich, zu erfah-
ren, was in Passy eigentlich geschehen ist. Vielleicht konnen
Sie die Pflegerin ausfindig machen und sie darnach fragen.
Mit dem, was Sie schon wissen, ist es fast unmoglich, daf®
wir nicht die Wahrheit herausbekommen sollten. Die Leute
miissen doch aufzufinden sein, die die Nahrungsmittel und
all die sonstigen zum Leben notwendigen Gegenstdnde in
die Villa geliefert haben — der Restaurateur, der Apotheker,
die Wischerin — Sie kennen sie ja gewil} alle schon; suchen
Sie sie auf, und sprechen Sie mit ihnen; Wir werden dann
die Ergebnisse zusammenstellen. Was die Suche nach Ihrer
Herrin betrifft, so hangt der Erfolg ganz und gar von Ihnen
allein ab. Ich erwarte Sie in ungeféahr einer Woche hier in
London. Sollte sich inzwischen hier etwas von Wichtigkeit
ereignen, so werde ich es IThnen erzdhlen, wenn Sie mich
aufsuchen.

Ihre ganz ergebene
A. Vimpany.«
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Der Inhalt dieses Briefes stimmte ganz mit dem {iberein,
was sich Fanny schon selbst vorgenommen hatte. Der Dok-
tor hatte jetzt Passy verlassen. Sie war fest {iberzeugt, daf3
er nicht allein in der Villa zu bleiben beabsichtigte, denn die
Vorstadt Passy, so reizend sie auch in verschiedenen Bezie-
hungen ist, ist nicht gerade der Ort, der einen Mann von Mr.
Vimpany’s Charakter fesseln konnte. Sie wollte einen oder
zwei, oder wenn es notwendig wire, auch drei Tage in Pas-
sy bleiben und dort alle die Erkundigungen einziehen, von
denen Mrs. Vimpany in ihrem Brief gesprochen hatte.

Am gleichen Tag brachte ihr die Post den bereits von Mrs.
Vimpany angekiindigten Brief Mountjoy’s nebst einem Post-
mandat, welches auf hundertundfiinfundzwanzig Franken
lautete; er hoffe, schrieb Mountjoy, da diese Summe fiir
ihre augenblicklichen Auslagen geniigen wiirde.

Fanny trat ihre Riickreise noch an demselben Tag, einem
Sonnabend, an. Am Sonntag abend traf sie in Passy ein mit
der Absicht, dort Erkundigungen einzuziehen.

Die erste Person, die sie aufsuchte, war der Besitzer der
Villa, ein Kleinrentner, der, nachdem er sich ein hiibsches
Vermoégen durch einen Fleischhandel erworben, dasselbe in
diesem Besitztum angelegt hatte. Fanny sagte ihm, daf sie
das Kammermaéadchen von Lady Harry Norland sei, welche
noch vor kurzem diese Villa bewohnt habe. Sie méchte gern
die gegenwértige Adresse der Dame wissen.

»Mon dieu, woher soll ich die denn kennen?« antworte-
te er. »Die Frau des englischen Lords hatte so viel Liebe zu
ihrem Gatten, da@ sie ihn wahrend seiner langen Krankheit
allein lief3.«

»Wdahrend seiner langen Krankheit?«
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»Gewil3, wihrend seiner langen Krankheit. Mademoiselle
ist vielleicht nicht bekannt mit dem, was sich hier ereignet
hat. Mylady ist nicht einmal gekommen, um ihren verstorbe-
nen Gatten noch einmal zu sehen, bevor er begraben wurde;
sie ist eben eine Frau nach englischer Art.«

Fanny atmete schwer.

»lhren verstorbenen Gatten? Ist Lord Harry gestorben?
Wann starb er denn?«

»Aber haben Sie denn das nicht gehort, Mademoiselle?
Der englische Lord starb am Donnerstag morgen — es ist
jetzt zehn Tage her — an der Lungenschwindsucht, und er
wurde auf dem Friedhof von Auteuil gestern vor acht Tagen
begraben. Mademoiselle scheinen erstaunt!«

»In der That, Monsieur, ich bin sehr erstaunt.«

»Es ist auch schon ein Grabstein zur Erinnerung an den
ungliicklichen jungen Mann errichtet, welcher, wie man
sagt, einer sehr vornehmen irischen Familie angehoren soll.
Mademoiselle konnen sich davon mit eigenen Augen auf
dem Friedhof iiberzeugen.«

»Bitte, noch einen Augenblick, Monsieur. Wiirden Sie
wohl die Giite haben, mir zu sagen, wer die Pflegerin von
Mylord wahrend der letzten Zeit war?«

»Aber gewil}. Jedermann kennt die Witwe La Chaise. Es
war die Witwe La Chaise, welche der Doktor holen lief3.
Ja, das war ein Mann, dieser Doktor! Was fiir eine Leuchte
der Wissenschaft! Welche Aufopferung fiir seinen Freund!
Welche bewunderungswiirdige Gefiihlstiefe er besal3! Es ist
wahr, die Englander konnen tief und wahr fiihlen, so weit
es ihre zur Schau getragene Kilte gestattet. Die Witwe La
Chaise ist sehr leicht zu finden.«
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Er gab Fanny in der That die Adresse der Pflegerin. Da-
mit versehen, machte sie sich, nachdem ihr der Wirt noch
die Hauptsachen iiber Lord Harry’s vorgeblichen Tod erzéhlt
hatte, auf die Suche nach der ehrbaren Witwe.

Sie fand sie in ihrer Wohnung, wirklich eine ehrbare Frau,
welche sogleich bereit war, alles zu erzédhlen, was sie wul3-
te. Sie hatte augenscheinlich nicht den geringsten Verdacht,
daf® irgend etwas Unrechtes geschehen war. Sie war am
Donnerstag morgen aufgefordert worden, die Pflege eines
kranken Mannes zu iibernehmen; man hatte ihr gesagt, der
Kranke sei ein junger irischer Lord, der gefdhrlich an ei-
nem Lungenleiden darniederliege. Der Doktor teilte ihr in
der That mit, da® das Leben des Kranken nur an einem Fa-
den hinge und daf® es jeden Augenblick mit ihm zu Ende
gehen konne, obgleich er andererseits auch Fille gekannt
hétte, bei denen der Tod erst nach Monaten eingetreten sei.

»Als ich kam,« erzéhlte die Pflegerin, »lag der Kranke in
tiefem Schlaf.«

»Sind Sie sicher, dal} er schlief und nicht etwa schon tot
war?« fragte Fanny scharf.

»Mademoiselle, ich bin viele Jahre lang Krankenpflegerin
gewesen; ich kenne mein Geschift, ich kenne meine Pflich-
ten. In dem Augenblick, als mich der Doktor mit dem Pa-
tienten allein gelassen hatte, iiberzeugte ich mich von der
Richtigkeit der Angaben, die er mir gemacht. Ich untersuch-
te, indem ich den Puls des Kranken fiihlte und seinen Atem
beobachtete, daf} er wirklich schlief.«

Fanny gab keine Antwort; sie konnte unmoglich dieser
ehrbaren Frau ins Gedéachtnis rufen, dald sie, sobald der
Doktor sie verlassen hatte, sich zuerst damit beschaftigte,
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den Wandschrank, die Schubladen und andere Dinge zu un-
tersuchen; dafd sie dann ein Buch mit Bildern fand, in dem
sie ungefiahr eine Viertelstunde las, und daf sie darauf das
Buch sinken lie3 und einschlafen wollte.

»Dann traf ich Vorbereitungen,« fuhr die Witwe fort, »wel-
che sein Aufwachen verhindern sollten; auch zog ich die
Vorhénge auf und kehrte die Bettstiicke um, um das Bett zu
liiften — 0 Madame, Madame, das war alles unnotig! — schiit-
telte die Federn auf und that alles das, was die Pflicht ei-
ner gewissenhaften Pflegerin ist, bis die Zeit herankam, wo
ich meinem Patienten zum erstenmal Medizin geben sollte.
Stellen Sie sich nun vor, der, den ich ruhig atmend gefunden
hatte — mit der Regelmaf3igkeit eines Wiedergenesenden at-
mend, nicht etwa so schwer, wie ein Sterbender zu atmen
pflegt — den fand ich tot! Er war tot.«

»Sind Sie auch sicher, dafd er tot war?«

»Als ob ich niemals zuvor einen Toten gesehen hitte! Ich
rief den Doktor; es geschah nur der Pflicht wegen, denn ich
wulste ja ganz genau, dald er tot war.«

»Und dann?«

»Dann fiihlte der Doktor, der doch auch gewuf3t haben
mufdte, dafd er tot war, seinen Puls und sein Herz und sah
ihm in die Augen und erklarte hierauf, dal® er wirklich tot
sei.«

»Und dann?«

»Was dann? Wenn ein Mann tot ist, dann ist er tot. Sie
konnen ihn nicht mehr zum Leben zuriickrufen. Der Dok-
tor that aber noch etwas. Er brachte einen photographi-
schen Apparat herbei und photographirte den Toten fiir sei-
ne Freunde.«
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»S0, so, er photographirte also Lord Harry Norland. Zu
welchem Zweck that er das?«

»Ich sagte es Thnen ja schon: fiir seine Freunde.«

Fanny war verwirrter denn je. Was in aller Welt wollte der
Doktor mit einer Photographie des Ddnen Oxbye? Beabsich-
tigte er wirklich, sie den Freunden Lord Harry’s zu zeigen?
Konnte er wirklich einen so groben Fehler gemacht haben,
ohne daf} ihn jemand dazu gezwungen hétte? Es war ein-
fach unmoglich, dafd jemand das Gesicht des armen Dénen
fiir das Gesicht Lord Harry’s halten konnte.

Sie hatte alles erfahren, was sie wollte, in der That alles,
was fiir sie von Nutzen sein konnte. Eins blieb noch {ibrig:
sie wollte das Grab sehen.

Der Friedhof von Auteuil ist nicht so grof3 wie der Pere-
lachaise; auf ihm ruhen auch nicht so viele beriihmte Per-
sonen wie auf dem letztern, der vielleicht, wenn man die
beriihmten Toten in Betracht zieht, der beriihmteste Fried-
hof in der ganzen Welt ist. Der Friedhof von Auteuil ist die
letzte Ruhestitte der besseren Klassen. Seine Graber sind
nicht die Graber von Unsterblichen, aber doch die Graber
von angesehenen Leuten.

Unter ihnen fand Fanny leicht, indem sie den ihr gegebe-
nen Weisungen folgte, das Grab, welches sie suchte.

Der Grabstein trug in englischer Sprache die Aufschrift:
»Gewidmet dem Andenken Lord Harry Norland’s, des zwei-
ten Sohnes des Marquis of Malven«, dann folgte das Datum
und das Alter; sonst nichts.

Fanny liel sich auf eine Bank nieder und betrachtete den
liignerischen Stein.

»Der Dane Oxbye befand sich,« sagte sie zu sich, »auf dem
Weg rascher Besserung. Das war der Grund, weswegen man
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mich fortschickte. Am néchsten Tag vergiftete ihn der Dok-
tor, der mich schon weit entfernt glaubte. Ich sah, wie er es
that. Der Pflegerin wurde gesagt, daf er eingeschlafen sei,
und erst spater entdeckte sie, daf3 er tot war. IThr gegeniiber
wurde der Kranke fiir einen jungen irischen Lord ausgege-
ben, und er wurde dann auch unter dem Namen Lord Har-
ry’s begraben. Deshalb fand ich auch den Doktor allein. Und
Mylady? Wo ist sie?«

65. KAPITEL.

Fanny kehrte nach London zuriick. Teils lie@en ihr ihre
knappen Mittel keine andere Wahl, teils aber hatte es fiir sie
auch keinen Zweck mehr, ldnger in Passy zu bleiben, nach-
dem sie alles erfahren hatte, was sie dort erfahren konnte.

Als sie in London ankam, hatte sie noch dreif3ig Schillinge
in der Tasche, welche ihr von Mr. Mountjoy’s Geschenk tib-
rig geblieben waren. Sie suchte sich eine billige Unterkunft
und fand auch ein Zimmer bei Leuten, die anstdndig zu sein
schienen. Sie muf3te dafiir vier Schilling und sechs Pence
wochentlich zahlen und auferdem téaglich einen Schilling
fiir die Kost. Nachdem sie dort eingezogen, eilte sie in das
Hotel Mr. Mountjoy’s, um Mrs. Vimpany alle die Neuigkeiten
mitzuteilen, die sie brachte.

Jeder kennt die Enttiduschung, wenn die einzige Person
in der Welt, die man gerade in dem Augenblick zu sehen
und zu sprechen wiinscht, nicht anwesend ist. Dann miis-
sen die Neuigkeiten unterdriickt, die Schliisse, die Zweifel,
die Vermutungen hinausgeschoben werden. Diese Enttdu-
schung, fast ebenso grof3 als die in Bern, muf3te Fanny an
der Thiir des Londoner Hotels machen.

Mr. Mountjoy war nicht mehr dort.
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Die Besitzerin des Hotels, welche Fanny kannte, kam
selbst heraus und erzéhlte ihr, was geschehen.

»Mr. Mountjoy befand sich wohler,« sagte sie, »aber er war
noch sehr schwach. Man schickte ihn daher nach Schottland
unter der Pflege von Mrs. Vimpany. Er sollte langsam oder
schnell hinreisen, ganz, wie er sich im stand fiihlte. Ich habe
fiir Sie die Adresse bekommen; hier ist sie. Ja, Mrs. Vimpany
hat mir auch sonst noch etwas an Sie aufgetragen. Sie moch-
ten, sagte sie, wenn Sie schrieben, den Brief an sie und nicht
an ihn schicken. Sie meinte, Sie wiilten schon, warum.«

Fanny kehrte tief entmutigt in ihre Wohnung zuriick. Sie
war ganz erfiillt von dem schrecklichen Geheimnis, welches
sie entdeckt hatte. Der einzige Mensch, welcher in dieser
kritischen Lage einen Rat geben konnte, war Mr. Mountjoy,
und er war fort. Sie wulste nicht, was aus ihrer Herrin ge-
worden war. Was konnte sie thun? Der Verantwortlichkeit
war mehr, als sie ertragen konnte.

Sie konnte nicht zweifeln, daf sich ihre Herrin in der
Gewalt jener beiden Schurken befand, welche zu ihren an-
deren Verbrechen einen Mord hinzugefiigt hatten. Was sie
selbst betraf, so war sie allein, fast freundlos. In einer oder
zwei Wochen wiirde sie auch mittellos sein. Wenn sie ihre
Geschichte erzihlte, welches Unheil konnte sie dadurch an-
stiften, und wenn sie schwieg, welches Unheil konnte dann
folgen?

Sie setzte sich nieder, um an die einzige Freundin, die
sie hatte, einen Brief zu schreiben. Aber ihr Verstand war
infolge der Sorge und des Kummers wie eingefroren. Sie war
nicht im stande, die Sache klar und deutlich zu berichten;
die Worte fehlten ihr.
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Sie war nicht zu jeder Zeit fahig, die Feder leicht zu fiih-
ren, und fand sich daher auch jetzt nicht im stande, eine
irgendwie verniinftige Erzdhlung von dem, was sich ereig-
net hatte, niederzuschreiben. Es wére zu jeder Zeit schwie-
rig gewesen, das, was sie wuldte, so darzustellen, da® der
sich daraus fiir sie ergebende Schluly auch dem Leser klar
und deutlich entgegengetreten wére, und jetzt war es fiir
sie einfach ganz unmoglich; sie beschrénkte sich daher auf
einen einfachen, ziemlich nichtssagenden Bericht.

»Ich kann nur das eine sagen,« schrieb sie, »dal$ ich nach
dem, was ich sah und horte, gewichtige Griinde habe, zu
glauben, daf® Lord Harry iiberhaupt nicht tot ist.« Sie fiihlte,
daR dies ein sehr ungeniigender Bericht war, aber sie konn-
te fiir den Augenblick nicht mehr geben. »Wenn ich wieder
schreibe,« fuhr sie in ihrem Bericht fort, »nachdem ich von
Ihnen gehort habe, werde ich Thnen noch viel mehr sagen
konnen; heute bin ich nicht dazu fahig. Ich bin zu sehr nie-
dergedriickt und ich fiirchte mich, zu viel zu sagen; aulser-
dem habe ich kein Geld mehr, und ich muf$ mich nach Arbeit
umsehen. Ich habe indessen keine Sorge um meine Zukunft,
weil meine Herrin mich gewil? nicht vergessen wird. Ich bin
fest davon iiberzeugt. Meine Angst um sie und die furcht-
baren Geheimnisse, welche ich entdeckt habe, die sind es,
welche mir keine Ruhe lassen.«

Mehrere Tage vergingen, bevor eine Antwort kam, und
dann war es eine Antwort, welche ihr wenig half. »Ich ha-
be keine guten Nachrichten fiir Sie,« schrieb Mrs. Vimpa-
ny; »Mr. Mountjoy ist immer noch sehr schwach. Was daher
auch Thr Geheimnis sein mag, so bitte ich Sie, ihm in seiner
gegenwadrtigen Lage nichts davon mitzuteilen. Er ist {iber
alle Mal3en betriibt und zugleich emport iiber Lady Harry’s
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Entschluf, wieder zu ihrem Gatten zuriickzukehren. Es wa-
re kaum zu verstehen, wenn ein Mann wie Mr. Mountjoy
auch jetzt noch der treue Freund und beharrliche Liebhaber
sein sollte, und er hat es auch wirklich iiber sich gebracht,
zu erklaren, dal} er alle freundschaftlichen Beziehungen zu
Iris abgebrochen habe. Dennoch konnte er es nicht ldnger
in London aushalten. Alles dort erinnerte ihn an sie. Trotz
seines schwachen Gesundheitszustandes bestand er darauf,
seine Besitzung in Schottland aufzusuchen. Krank, wie er
war, wiirde er keinen Widerspruch und Aufschub geduldet
haben. Wir reisten in sehr kleinen Abschnitten, hielten uns
in Peterborough, York, Durham, Newcastle und Berwick auf;
an einigen Orten nur eine Nacht, an anderen aber mehre-
re. Trotz aller meiner Vorsichtsmaldregeln war er in besorg-
niserregender Weise erschopft, als wir seine Besitzung am
Solway Firth endlich erreichten. Ich liel? den Doktor des Or-
tes holen, der etwas zu verstehen scheint. Jedenfalls ist er
klug genug, um einzusehen, daf} in diesem Fall mit Medi-
zin und Apotheken nichts zu machen ist. Vollstdndige Ruhe
und vollstdndiges Fernhalten von allen aufregenden Gedan-
ken ist unerldfllich notwendig; deswegen darf Mr. Mount-
joy auch keine Zeitung lesen. Das trifft sich sehr gut, weil,
wie ich vermute, Lord Harry’s Tod in den Blattern angezeigt
worden ist, und weil der Gedanke, daf§ die Frau, welche
er liebt, Witwe geworden, ihn jedenfalls furchtbar aufregen
wiirde. Sie werden jetzt verstehen, warum ich die Botschaft
an Sie in dem Hotel zuriicklief3, und warum ich ihm Ihren
Brief nicht gezeigt habe. Ich sagte ihm nur, dal} Sie, ohne
TIhre Herrin zu finden, zuriickgekehrt wéren. >Sprechen Sie
mir niemals mehr von Lady Harry,« sagte er gereizt; deshalb
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habe ich auch nichts weiter gesagt. Was den Geldpunkt an-
betrifft, so bin ich im Besitz von einigen Pfunden, die zu
TIhrer Verfiigung stehen. Sie konnen sie mir einmal spater
wieder zahlen, wenn Sie im stande dazu sind. Ich habe an
etwas gedacht, an das neue Weltblatt, zu dessen Besitzern ja
Lord Harry gehort. Wo Lady Harry sich auch befinden mag,
so viel ist sicher, sie wird das Blatt in die Hinde bekommen.
Lassen Sie eine Annonce unter ihrer Adresse dort einriicken,
in der Sie ihr mitteilen, daf Sie ihren Aufenthaltsort nicht
wiifSten, da® Sie aber selbst jeden Brief erhalten wiirden,
der unter Threr Adresse an ein von Ihnen angegebenes Post-
amt geschickt wiirde. Ich glaube, da® Sie auf eine solche
Annonce hin eine Antwort von ihr erhalten werden, wenn
sie nicht wiinscht, allein und unentdeckt zu bleiben.«

Fanny hielt diesen Vorschlag fiir annehmbar. Nach sorg-
faltiger Ueberlegung schrieb sie folgende Annonce:

»Fanny M. an L. H.

»Ich bin nicht im stande gewesen, Ihre Adresse ausfindig
zu machen. Bitte, schreiben Sie mir an das Postamt Hunter-
street, London W. C.«

Sie bestellte, dal$ diese Annonce an drei Sonnabenden
eingeriickt werde; man sagte ihr, es sei besser, wenn sie
nicht drei auf einander folgende Sonnabende wéihle, son-
dern immer einen dazwischen frei lasse. Ermutigt durch
das Gefiihl, da® etwas, wenn auch nur wenig, geschehen
sei, setzte sie sich nieder, entschlossen, einen Bericht aufzu-
schreiben, in welchem sie alles genau so, wie es geschehen
war, erzahlte. Thr Hal3 und ihr Argwohn gegen Mr. Vimpany
unterstiitzten sie dabei, daf} sie sich, so merkwiirdig es auch
klingt, genau an die nackten Thatsachen hielt, denn es war
durchaus nicht ihr Wunsch, irgendwelche Beschuldigungen
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und Anklagen zu erheben. Sie wollte nur die einfachen Ge-
schehnisse niederschreiben und zwar so, dal3 jeder, welcher
ihren Bericht las, zu dem gleichen Schluf? wie sie selbst kom-
men mul3te.

Nachdem sie mit ihrem Bericht fertig geworden, was sehr
viel Zeit in Anspruch nahm, kaufte sie ein Buch mit leeren
Blattern und schrieb ihn noch einmal ab. Dabei kam sie dar-
auf, noch zwei oder drei Thatsachen hinzuzufiigen, die ihr
bei der ersten Niederschrift entgangen waren. Dann fertig-
te sie noch eine zweite Abschrift an, diesmal ohne Namen
von Leuten und Orten. Diese zweite Abschrift schickte sie
als eingeschriebenen Brief an Mrs. Vimpany.

Inzwischen war die Meldung von dem Tode Lord Har-
ry’s erfolgt. Diejenigen, welche die Familiengeschichte kann-
ten, sprachen ihre unverhohlene Freude iiber dieses Ereignis
aus. »Das Beste, was er jemals gethan hat. — Das wird seinen
Angehorigen angenehm sein. — Ein schlechter Mensch weni-
ger auf der Welt. — Ein wahres Gliick, dal} er gestorben ist.
Ich glaube, er war aber auch verheiratet. — Er war einer von
den Menschen, die alles mogliche gethan haben. — Schade,
dad man nicht sein Leben beschreiben kann.« Das waren
ungefahr die Bemerkungen, welche man {iber den Tod des
jungen Edelmanns machte. Am néchsten Tag war er so ver-
gessen, als ob er gar nicht gelebt hétte. So pflegt es im Leben
zu gehen.

66. KAPITEL.

Nicht viele englische Reisende biegen von ihrer Tour ab,
um Louvain zu besuchen, obgleich es ein Rathaus hat, wel-
ches selbst das von Briissel {ibertrifft, und obgleich man
schon nach einer einstiindigen Eisenbahnfahrt von dieser
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Stadt der Jugendlust und des Vergniigens dort sein kann.
Es wohnten dort iiberhaupt keine Engldnder, wenigstens
bekam man keine zu sehen, wenn es vielleicht auch eini-
ge gab, die aus denselben Griinden dorthin gegangen wa-
ren, welche Mr. William Linville und seine Frau veranlafst
hatten, dieses Nest zum stédndigen Aufenthaltsort zu wah-
len, ndmlich, um ganz allein und unbemerkt zu leben. Es
gibt viel mehr Menschen, als wir wissen, welche vor allem
Einsamkeit und Zuriickgezogenheit lieben und nichts mehr
fiirchten als ein zufilliges Zusammentreffen mit einem alten
Freund.

Mr. William Linville mietete ein kleines, moblirtes Haus
wie die Villa in Passy, ebenso wie diese in einem Garten ge-
legen. Hier richtete Iris mit einer K6chin und einem Stuben-
maéadchen ihren bescheidenen Haushalt ein.

Zu fragen, ob sie gliicklich war, wire thoricht. Zu keiner
Zeit seit ihrer Heirat war sie vollkommen gliicklich gewesen,
und nun unter dem Druck der fortwdhrenden Verborgenheit
leben zu miissen, war durchaus nicht darnach angethan, ei-
ne Frau gliicklich zu machen. Das Beste war noch, dal} sie
keine Zeit hatte, die Bitterkeit des Planes, nach dem ihr Gat-
te sein jetziges Leben eingerichtet hatte, recht zu empfin-
den.

Wenn dieser Plan auch bis jetzt ganz erfolgreich ausge-
fallen war, so war dieses noch so junge Paar dadurch doch
lebenslénglich zur Verbannung verurteilt; das war die erste
Schattenseite. Dann durften sie niemals den Versuch ma-
chen, in irgend welche freundschaftliche Beziehungen zu
Landsleuten zu treten, da sie immer fiirchten mufsten, ent-
deckt zu werden. Iris konnte niemals wieder mit einer eng-
lischen Dame sprechen. Wenn sie Kinder haben wiirden,
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so wiirde die Gefahr noch zehnmal schrecklicher, wiirden
die Folgen noch zehnmal furchtbarer sein. Die Kinder selbst
miifdten aufwachsen ohne Familie und ohne Freunde. Thr
Gatte, von jedem Verkehr mit anderen Médnnern abgeschnit-
ten, wiirde ganz auf sich selbst angewiesen sein. Mann und
Frau wiirden mit dieser schrecklichen Last auf dem Gewis-
sen den gegenseitigen Anblick hassen und verabscheuen.
Der Mann wiirde, wie fast mit Sicherheit vorauszusehen
war, sich schlief3lich dem Trunk ergeben, und die Frau — wir
wollen indes die Sache jetzt nicht weiter verfolgen.

Sie bezogen das Haus und richteten sich darin ein. Sie
waren beide sehr schweigsam. Lord Harry sal still und mit
finsterem Gesicht da, nachdem sein grof3er Coup erfolg-
reich geendet hatte. Er blieb den ganzen Tag {iber zu Hause
und wagte es nur, wiahrend der Dunkelheit auszugehen. Fiir
einen Mann, dessen ganzes Leben Thatigkeit und Gesellig-
keit gewesen war, mul3te dieses schlecht enden.

Die Einférmigkeit wurde zuerst unterbrochen durch die
Ankunft des Briefes von Hugh, welcher zugleich mit anderen
Dokumenten aus Passy geschickt wurde. Iris las ihn und las
ihn immer und immer wieder und machte den Versuch, zu
verstehen, was er meinte. Dann zerril$ sie ihn. »Wenn er nur
alles wiil3te,« sagte sie zu sich, »dann wiirde er sich nicht die
Miihe genommen haben, diesen Brief zu schreiben. Hier gibt
es keine Antwort, Hugh. Es kann keine geben, wenigstens
jetzt nicht. Ich soll nach Deinem Rat handeln? Das ist nicht
moglich: von jetzt an mul? ich auf Befehl handeln, denn ich
bin ja die Teilnehmerin an einem Verbrechen.«

Zwei Tage darnach kam ein Brief vom Doktor. Er hielt
es nicht fiir notwendig, etwas von dem Erscheinen Fanny’s
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in Passy zu erwdhnen oder von ihrer Reise nach Bern. »Al-
les,« schrieb er, »ist so weit gut gegangen. Die Welt weil3
durch die Zeitung, daf’ Lord Harry gestorben ist. Es wird
sich jetzt einfach noch darum handeln, das Geld zu bekom-
men. Zu diesem Zweck wird es notwendig sein, da® Lady
Harry als seine Witwe und einzige Erbin sein Testament und
die Lebensversicherungspolice dem Advokaten ihres Gatten
iibergibt, damit das Testament eroffnet und die Geldforde-
rung anerkannt werden kann. Verschiedene Papiere werden
dabei zu unterschreiben sein. Die drztliche Bestidtigung des
Todes und die Bestidtigung des Begrabnisses sind schon in
den Handen des Advokaten. Je eher die Witwe nach Lon-
don gehen wird, um so bester wird es sein. Sie sollte ihre
Ankunft schriftlich anmelden und zwar von Paris aus, als ob
sie seit dem Tod ihres Gatten dort gelebt hétte.

»Ich habe Sie nun noch daran zu erinnern, mein lieber
Linville, dal} Sie mir zweitausend Pfund schuldig sind. Ich
werde natiirlich sehr erfreut sein, eine Anweisung auf die
Summe zu erhalten, sobald Sie selbst das IThnen gehoren-
de Geld in den Hénden haben. Ich werde in Paris sein in
dem Hotel Continental, wohin Sie mir die Summe schicken
koénnen. Es ist natiirlich kein Grund vorhanden, dies zu ver-
schweigen, und wenn die Versicherungsgesellschaft irgend-
welche Auskunft von mir wiinscht, so bin ich jederzeit be-
reit, ihr dieselbe zu geben.«

Lord Harry gab den Brief seiner Frau.

Sie las ihn und legte ihn offen auf ihren Schof3.

»Mul es sein, Harry,« fragte sie, »mulf} es wirklich sein?«

»Es bleibt uns keine andere Wahl, mein Herz, und es ist
ja auch gar nichts weiter dabei. Du warst nicht in Passy, als
Dein Gatte starb. Du bist in London gewesen. Du warst in
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Briissel oder sonst irgendwo, und als Du wieder zuriickkehr-
test, war alles vorbei; Du hast seinen Leichenstein gesehen.
Doktor Vimpany hatte ihn in der Behandlung; Du wuf3test,
dal er krank war, aber Du hieltest es fiir ein ganz geringfii-
giges Unwohlsein, das binnen kurzem wieder gehoben sein
wiirde. Du gehst zu dem Advokaten und zeigst das Testa-
ment vor. Er hat die Lebensversicherungspapiere schon und
wird auch alles {ibrige besorgen. Du brauchst nicht einmal
etwas zu unterschreiben. Das einzige, was Du thun mulf3t,
ist: Du mulf$t Dir eine vollstiandige Witwenkleidung anschaf-
fen; es wird dann nicht das leiseste Bedenken erhoben wer-
den, und wer alles in Erwédgung zieht, wird es ganz begreif-
lich finden, wenn Du niemand besuchst und nirgends hin-
gehst.«

Hugh'’s Brief hatte indes in der armen Frau ihr besseres
Selbst wieder wachgerufen; sie war zwar schon zu weit in
den Betrug verwickelt, als daB sie hétte jetzt stehen bleiben
konnen, aber sie schauderte doch jetzt davor zuriick, als ihr
eine thitige Rolle dabei aufgezwungen wurde.

»O Harry,« — sie brach in Thranen aus — »ich kann nicht,
ich kann nicht! Du forderst von mir, dalf$ ich eine Liignerin,
eine Diebin werde — o Gott im Himmel, eine gemeine Die-
bin!«

»Es ist zu spat, Iris! Wir sind alle gemeine Diebe. Es ist zu
spat, jetzt mit Weinen und Wehklagen zu beginnen.«

»Harry,« — sie warf sich vor ihm auf ihre Kniee — »scho-
ne mich! Lal} irgend eine andere Frau gehen und gib sie fiir
Deine Witwe aus; ich will dann fortgehen und mich irgend-
wo verbergen.«
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»Sprich keinen Unsinn, Iris,« antwortete er rauh. »Ich sa-
ge Dir, es ist viel zu spéat; Du héttest Dir das friiher iiberlegen
miissen; jetzt ist alles vorbereitet.«

»Ich kann nicht gehen!« sagte sie.

»Du mul3t gehen, andernfalls ist all unsere Mithe umsonst
gewesen.«

»Dann will ich nicht gehen,« rief sie aufspringend, »ich
will mich nicht noch tiefer erniedrigen, ich will nicht ge-
hen!«

Harry stand auch auf; er schaute sie einen Augenblick an,
dann senkten sich seine Augen. Selbst er erinnerte sich in
dem Moment daran, wie tief eine Frau gesunken sein mul3-
te, welche sich damit einverstanden erklirte, eine solche
Rolle zu spielen.

»Du sollst nicht gehen,« sagte er, »wenn Du es nicht willst.
Du kannst mich infolge meiner Handlungen, meiner Ernied-
rigung verlassen. Geh nach England zuriick. Nur in einem
schone mich: sage nicht, was Du weil3t! Was mich betrifft,
so werde ich einen Brief von Dir filschen.«

»Einen Brief falschen?«

»Gewild, denn das ist der einzige Weg, der mir noch offen
bleibt, um dem Advokaten Vollmacht zu erteilen, handelnd
vorzugehen. Was sich dann zunéachst ereignen wird, durch
wessen Hinde ich das Geld bekommen soll, weild ich bis
jetzt noch nicht. Aber Du kannst mich verlassen, Iris; es ist
besser so, denn ich wiirde Dich immer noch tiefer und tiefer
herabziehen.«

»Warum muf3t Du den Brief falschen? Warum kommst Du
nicht mit mir irgendwohin? Die Welt ist ja so grof3! Komm
an irgend einen Ort, wo wir unbekannt sind, und wo wir ein
neues Leben beginnen! Wir haben nicht viel Geld; aber ich
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kann meine Uhren, meine Ringe, meine Ketten verkaufen,
und wir werden genug haben. O Harry, nur einmal lal} Dich
leiten, nur einmal hore auf mich! Wir werden irgend eine
bescheidene Lebensstellung finden und kénnen noch gliick-
lich sein. Niemand ist ein Leid zugefiigt worden dadurch,
da Du nur behauptet hast, Du seist tot. Niemand ist be-
nachteiligt, niemand ist betrogen worden.«

»Iris, Du sprichst uniiberlegt. Bildest Du Dir denn auch
nur einen Augenblick ein, daf} der Doktor mich von meiner
Verpflichtung loslassen wird?«

»Welche Verpflichtung?«

»Nun, er mufl doch natiirlich bezahlt werden fiir den Teil,
den er an der Sache genommen hat: ohne ihn wére sie ja
iiberhaupt gar nicht auszufiihren gewesen.«

»Du mulst ihm also von dem Geld einen Teil geben?« sagte
sie, sich wohl bewuf3t, daf dergleichen Abmachungen nich-
tig sind und vor das Gericht gehoren.

»Gewil$, ich habe ihm eine grole Summe von dem Geld
abzugeben.«

»Nicht wahr, es betrdgt im ganzen fiinfzehntausend
Pfund? Und wie viel muf3t Du davon dem — dem Doktor
zahlen?«

»Wir sind iibereingekommen, daf} er die Halfte haben
soll,« sagte Lord Harry leichthin lachend; »aber da ich glaub-
te, dald siebentausendfiinfhundert Pfund eine Summe Gel-
des wiren, die ihm wahrscheinlich den Kopf verdrehen und
ihn in einem oder zwei Jahren zu Grunde richten wiirde,
so sagte ich ihm, daf’ der ganze Betrag sich auf viertausend
Pfund beliefe. Deshalb wird er zweitausend fiir seinen Teil
bekommen, und das ist vollkommen genug fiir ihn.«
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»Tauschung tiber Tauschung, Betrug iiber Betrug,« sag-
te seine Gattin. »Wollte Gott,« fiigte sie mit einem Seufzer
hinzu, »Du wirest diesem Manne niemals begegnet!«

»Ich darf wohl sagen, daf® das im ganzen genommen bes-
ser fiir mich wire,« entgegnete er; »aber, liebes Kind, einem
Manne wie mir geht es leider immer so, daf er mit Leuten
zusammentrifft, mit denen er lieber hitte nicht zusammen-
treffen sollen. Gleich und gleich gesellt sich gern. Der han-
delnde Schurke und der passive Teilnehmer, sie sind sicher,
sich zu finden. Nicht daf} ich irgend einen Stein auf den
wiirdigen Doktor werfen sollte; nicht im entferntesten.«

»Das konnen wir auch nicht, Harry,« sagte seine Frau.

»Wir konnen nicht, mein Herz, sehr richtig bemerkt. Es
bleibt nun nichts mehr zu sagen iibrig. Du kennst die La-
ge der Dinge vollkommen. Du kannst Dich, wenn Du willst,
noch beizeiten zuriickziehen und mich verlassen; dann wer-
de ich auf einen neuen Betrug sinnen miissen, der noch weit
gefahrlicher ist als der erste. Ich will Dich nicht mit ins Ver-
derben ziehen, das ist mein Entschluf3. Wenn es zu o6ffentli-
chem Skandal kommt — aber das soll es nicht, Iris — ich ver-
spreche Dir das eine,« — in diesem Augenblick sah er wirklich
so aus, als ob er es aufrichtig meinte, — »ehe ich die Schande
auf mich nehme, will ich lieber sterben, — sterben, ohne daf§
Dein Name dabei genannt wird, und Du bemitleidet wirst,
die Frau eines solchen Mannes gewesen zu sein.«

Wiederum gelang es ihm, sie fiir seine Absichten zu ge-
winnen.

»Harry,« sagte sie, »ich werde gehen.«
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67. KAPITEL.

Drei Tage spater fuhr ein Londoner Cab bei der sehr ange-
sehenen Rechtsanwaltsfirma vor, welche die Geschifte der
Familie Norland fiihrte. Sie waren auf3erdem noch die Sach-
walter von zwei oder drei anderen Familien und verdienten
trotz des landwirtschaftlichen Niedergangs viel Geld mit ih-
ren bequemen Geschiften. In dem Cab sal} eine Dame in
tiefer Trauer.

Lady Harry Norland erwartete nichts anderes, als daf3 sie
mit Kilte und Argwohn empfangen werden wiirde. Thr Gat-
te hatte, wie sie nur zu gut wulste, nicht das Leben gefiihrt,
welches man in unseren Tagen von einem jiingeren Sohn ei-
ner vornehmen Familie erwartet. Ebensowenig war die Er-
innerung, welche sein éalterer Bruder, das Haupt der Fami-
lie, von ihm hatte, eine derartige, daf} sie ihn bei diesem
hétte besonders wert machen konnen. Weitere Griinde zur
Furcht lagen in ihrem Schuldbewuftsein als Mitwisserin ge-
wisser Dinge, welche leicht durch einen Zufall herauskom-
men konnten. Ueberdies hatte Iris noch niemals mit Rechts-
anwélten zu thun gehabt und kannte daher deren Art und
Weise nicht.

Anstatt da® sie indessen empfangen wurde von einem
Herrn mit der feierlichen Miene eines Mitglieds des Kanz-
leigerichtes oder dem drohenden Blick eines Mitgliedes des
Assisenhofes, fand sie einen &lteren Herrn von viterlich
freundlichem Benehmen, der ihre beiden Héinde festhielt
und aussah, als hatte er iiber den schweren Verlust, den
sie erlitten, geweint. Durch lange Praxis verstand es dieser
wiirdige Mann, immer zur rechten Zeit den Schein anzuneh-
men, als ob er mit seinen Klienten weinte und wehklagte.
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»Meine teure Lady,« sprach er mit leiser, trauervoller
Stimme, »meine teure Lady, dies ist eine schwere Zeit fiir
Sie.«

Sie sah ihn erschreckt an, denn sie fiirchtete, dald schon
etwas herausgekommen.

»Gerade jetzt, wo Sie kaum den schmerzlichen Verlust er-
litten haben, schon an Geschéfte denken zu miissen!«

»Ich bringe Thnen,« antwortete sie kurz, »meines Gatten —
meines verstorbenen Gatten letzten Willen.«

»Ich danke Thnen. Mit Ihrer Erlaubnis — es wird Sie aller-
dings etwas aufhalten — werde ich ihn sogleich durchlesen.
Aha, der ist ja sehr kurz und biindig und klar. Dieses Testa-
ment wird uns wenig Miihe und Arbeit machen. Leider muf3
ich indessen die Befiirchtung aussprechen, daf} Sie, Myla-
dy, aulBer der Versicherungssumme nicht sehr viel erhalten
werden.«

»Ich weil das. Es wird gar nichts sein. Mein Gatte war
stets ein armer Mann, wie Sie ja auch selbst wissen werden.
Zur Zeit seines Todes verfiigte er nur iiber sehr wenig bares
Geld. Ich bin daher wirklich in grol3er Verlegenheit.«

»Das sollen Sie nicht ldnger sein, Mylady; Sie brauchen
sich nur auf uns zu berufen. Was Lord Harry’s Tod anbetrifft,
so sind wir davon schon durch Doktor Vimpany benachrich-
tigt, der sein Freund sowohl als sein arztlicher Berater ge-
wesen zu sein scheint.«

»Doktor Vimpany hat eine Zeit lang mit meinem Gatten
zusammengelebt.«

»Er hat uns geschrieben, daf} die Krankheit Ihres Gatten
einen sehr schnellen Verlauf gehabt.«

»Ich war gerade fern von meinem Gatten, als er starb. Ich
befand mich in Geschéftsangelegenheiten schon eine Zeit
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lang vor seinem Tod hier in London. Ich wufte es nicht ein-
mal, dal® sein Zustand gefdhrlich war. Als ich zuriick nach
Passy eilte, kam ich zu spat. Mein Gatte war schon — war
schon beerdigt.«

»Das traf sich sehr ungliicklich. Und aul3erdem die That-
sache, da Seine Lordschaft nicht auf freundschaftlichem
Ful® mit den Mitgliedern seiner Familie lebte, — bitte, mif3-
verstehen Sie mich nicht, Mylady, ich will durchaus nicht
irgend eine Meinung iiber diese Verhiltnisse aussprechen —
aber diese Thatsache hat jedenfalls sein Ende noch ungliick-
licher gemacht.«

»Er hatte Doktor Vimpany,« sagte Iris in einem Ton, wel-
cher Mil3trauen gegen den Rechtsanwalt oder Mil3fallen ge-
gen den Doktor ausdriickte.

»Es bleibt uns jetzt nur noch {ibrig,« sagte der Anwalt,
»das Testament erdffnen zu lassen und Thre Forderung an
die Lebensversicherungsgesellschaft geltend zu machen. Ich
habe die Police hier. Lord Harry hatte sein Leben bei der
Royal Unicorn Insurance Company fiir die Summe von fiinf-
zehntausend Pfund versichert. Wir konnen nun nicht erwar-
ten, dafd diese grofse Forderung sogleich befriedigt wird.
Vielleicht wird die Gesellschaft drei Monate fiir die Auszah-
lung verlangen. Aber Mylady konnen sich inzwischen, wie
ich Thnen schon sagte, auf uns berufen.«

»Sind Sie auch sicher, daf§ die Gesellschaft zahlen wird?«

»Ganz sicher. Warum nicht? Sie muf} zahlen.«

»Ich dachte nur, dal3 vielleicht eine so grof3e Summe —«

»Meine liebe gnéddige Frau,« — der Mann, der so grof3e
Vermogen verwaltete, mulste unwillkiirlich ldacheln — »fiinf-
zehntausend Pfund sind fiir uns keine grolse Summe. Wenn
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eine Versicherungsgesellschaft die Auszahlung einer gesetz-
lich anerkannten Forderung verweigern wiirde, so wiirde sie
sich dadurch selbst eine Grube graben, denn ihre ganze Exi-
stenz hiangt nur einzig und allein davon ab, daf? sie alle ge-
rechten und gesetzlich anerkannten Forderungen befriedigt.
Wenn der Tod eines Menschen amtlich beglaubigt worden
ist, dann bleibt der Versicherungsgesellschaft nichts anderes
iibrig, als die Versicherungssumme der Person auszuzahlen,
welche zum Empfang des Geldes berechtigt ist. In diesem
Fall bin ich diese Person als Ihr Stellvertreter.«

»Ja, ich verstehe; aber ich dachte nur, dafd sich vielleicht
einige Schwierigkeiten ergeben wiirden, weil mein Gatte im
Ausland gestorben ist.«

»Schwierigkeiten konnten allerdings vorhanden sein,
wenn Lord Harry in Zentralafrika gestorben wére. Aber er
starb in einer Vorstadt von Paris, und das franzosische Ge-
setz ist in solchen Fillen noch viel sorgfiltiger und genauer
als unser eigenes. Wir haben die offiziellen Papiere und die
Beglaubigung des Doktors. Wir haben auf3erdem eine Photo-
graphie des ungliicklichen jungen Edelmanns, wie er auf sei-
nem Totenbett liegt. Sie ist von wunderbarer Aehnlichkeit,
und die Sonne kann nicht liigen; es war das ein ausgezeich-
neter Gedanke von dem Doktor, den Toten zu photographi-
ren. Wir haben ferner auch eine Photographie von dem erst
kiirzlich errichteten Grabstein. Zweifel? Meine teure Lady,
man konnte ebensowenig einen Zweifel an der Richtigkeit
der Sachlage haben, wenn Ihr Gatte in dem Familienerbbe-
grabnis bestattet wéare. Wenn irgend etwas einen Grund an
Zweifeln entfernen kann, so ist es die Thatsache, daf3 die
einzige Person, welche aus Lord Harry’s Tod einen Vorteil
zieht, Sie selbst sind. Wenn er dagegen in den Hénden von
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Leuten gewesen ware, welche Grund hétten, seinen Tod zu
wiinschen, dann konnten allerdings Zweifel entstehen. Das
waére aber Sache der Polizei und nicht der Versicherungsge-
sellschaft.«

»0, wie bin ich froh, zu horen, dal} die Angelegenheit kei-
nen Anstand weiter hat. Ich verstehe so gar nichts von Ge-
schéften und glaubte daher —«

»Nein, nein, Mylady, Sie brauchen keinen solchen Gedan-
ken zu haben. Da ich ja voraussehen konnte, daf} Sie mich
aufsuchen wiirden, so habe ich schon vorher an den Ge-
schéftsleiter der Versicherungsgesellschaft geschrieben. Er
driickte allerdings seine lebhafte Verwunderung iiber die Ur-
sache des Todes aus, denn in der Familie Thres Gatten war
noch kein Fall von Auszehrung vorgekommen. Aber Lord
Harry hat auch, wenn ich mich so ausdriicken darf, sehr
groRe Anforderungen an seine Gesundheit gestellt. Ja, ja,
etwas zu starke, so habe ich es wenigstens der Gesellschaft
erklart.«

In Wirklichkeit hatte jedoch dieser wiirdige Mann die Er-
klarung in ganz anderen Worten gegeben. Was er wirklich
gesagt hatte, lautete folgendermafen: »Lord Harry Norland,
Sir, war ein Teufel. Es gab nichts, was er nicht gethan hat-
te; ich wundere mich nur dariiber, dal er iiberhaupt noch
so lange gelebt hat. Wenn man mir gesagt hétte, da® er an
allen Krankheiten zusammen gestorben wére, so wiirde ich
dariiber nicht im mindesten erstaunt gewesen sein. Die ge-
wohnliche galoppirende Schwindsucht war viel zu einfach
fiir solch einen Mann.«

Iris nannte dem Rechtsanwalt ihre Londoner Adresse und
lied sich von ihm zum voraus hundert Pfund geben, wovon
sie die Halfte an William Linville in Louvain schickte. Dann
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begab sie sich nach Hause, um dort zu warten. Sie muf3te
jetzt so lange in London bleiben, bis die Forderung ausge-
zahlt wurde.

Sie wartete sechs Wochen. Am Ende dieser Zeit erfuhr
sie durch ihren Rechtsanwalt, daf} die Versicherungsgesell-
schaft die Sache in Ordnung gebracht und daf} er als ihr
Rechtsanwalt bei ihrem Bankier die Summe von fiinfzehn-
tausend Pfund als vollen Betrag der Versicherungssumme
eingezahlt habe.

In Uebereinstimmung mit den Anordnungen ihres Gatten
suchte sie sich dann ein anderes Bankhaus und eroffnete bei
diesem ein Conto fiir einen gewissen William Linville, einen
Edelmann, der im Ausland lebte. Sie liel} eine Probe der ei-
genhindigen Namensunterschrift William Linville’s zuriick
und zahlte auf dieses Conto eine Anweisung von achttau-
send Pfund ein. Dann sprach sie mit dem Geschéftsfiihrer
ihrer eigenen Bank und erkliarte ihm, daf} sie diese Sum-
me fiir eine sichere Kapitalanlage brauche, und bat ihn au-
Rerdem noch um zweitausend Pfund in Banknoten, die sie
fiir einen andern Zweck benoétige. Der Bankier glaubte, sie
beabsichtige irgend eine wohlthitige Stiftung damit zu ma-
chen - vielleicht ein Stihnopfer fiir die Ausschreitungen ih-
res verstorbenen Gatten.

Dann schrieb Iris sofort an Mr. Vimpany, der sich in Paris
aufhielt, und verabredete eine Zusammenkunft mit ihm.

»Es hat nicht die mindeste Miihe gemacht,« schrieb sie,
nachdem das alles besorgt war, an ihren Gatten, »und wird
auch in Zukunft keine weitere verursachen. Die Lebensver-
sicherungsgesellschaft hat meine Forderung schon berich-
tigt. Von dem erhaltenen Geld habe ich achttausend Pfund
auf das Conto von William Linville eingezahlt. Mein eigener
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Bankier, der meinen Vater kennt, glaubt, daf} das Geld zu
einer Kapitalanlage verwendet wird, und ich glaube, mein
lieber Harry, daf3, wenn nicht der Doktor uns wieder zu qua-
len anfingt, — und er wird dies sicher thun, sobald er sein
Geld durchgebracht hat — vor uns ein ebener Weg liegt. Lal3
uns, wie ich Dich schon einmal gebeten habe, geradenwegs
nach einem entlegenen Teil von Amerika gehen, wo wir si-
cher sind, nicht erkannt zu werden. Du kannst Dein Haar
farben und Deinen Bart wachsen lassen, um uns vor jeder
Entdeckung zu schiitzen. Laf$ uns weit weg gehen von je-
dem Ort und von jeder Person, die uns an die Vergangen-
heit erinnern kann. Dann werden wir vielleicht etwas von
dem alten Frieden wiederfinden und, wenn das jemals noch
moglich ist, die alte Selbstachtung.«

Es sollten ihr indessen doch noch Miihen und Unannehm-
lichkeiten erwachsen und zwar derartige, die sie wenig er-
wartet hatte, und vor denen sie sich auch nicht schiitzen
konnte, und diese Unannehmlichkeiten wurden durch Iris’
eigene Handlungsweise hervorgerufen.

68. KAPITEL.

Iris sah Fanny’s Annonce, und ihr erster Gedanke war, das
Maiadchen wieder in ihre Dienste zu nehmen; aber sie erin-
nerte sich daran, dald sie vor allen fritheren Bekannten ver-
borgen bleiben miifdten. Sie durfte sich und ihren Gatten
nicht in die Gewalt dieses Madchens geben, dessen Treue
auf zu harte Proben gestellt werden konnte.

Daher beantwortete sie die Annonce durch einen Brief,
der keine Adresse enthielt und den sie selbst auf das Haupt-
postamt trug. Sie iiberlegte ihre Worte sehr sorgféltig. Sie
durfte nicht zu viel und nicht zu wenig sagen.
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»Ich lege diesem Brief,« schrieb sie, »eine Banknote von
zehn Pfund bei, welche Sie fiir sich verwenden sollen. Ich
stehe im Begriff, ins Ausland zu reisen, mul$ aber unter den
gegenwartigen Verhéltnissen auf die Dienste eines Kammer-
madchens Verzicht leisten. Im weiteren Verlauf meiner Rei-
sen werde ich, wie ich hoffe, auch nach Briissel kommen.
Wenn Sie daher mir etwas zu sagen oder mich etwas zu fra-
gen haben, so schreiben Sie, bitte, dorthin postlagernd an
mich, und innerhalb von ungefiahr sechs Monaten werde ich
den Brief, wie ich mit Sicherheit annehmen zu kénnen glau-
be, von dort abholen lassen. Ich erwarte aber dann auch
gewil} einen Brief von Thnen. Denken Sie nicht etwa, daf3
ich Sie oder Ihre treuen Dienste vergessen habe, obgleich
ich fiir den Augenblick auf3er stande bin, Sie an meine Seite
zu rufen. Fassen Sie sich daher in Geduld!«

Dal} in dem Brief keine Adresse angegeben war, muf3te
befremden. Wenn Lady Harry sich in London befand, — und
der Brief war auf dem dortigen Hauptpostamt aufgegeben
— warum nannte sie dann ihre Adresse nicht? Und wenn
sie sich im Ausland befand, warum verheimlichte sie selbst
dann ihren Aufenthaltsort? Auf jeden Fall, warum sollte sie
sich ohne ein Kammermé&dchen behelfen, sie, die niemals
ohne ein solches gewesen war, der ein Kammermadchen so
notwendig war wie eine ihrer Hinde? — O, sie konnte iiber-
haupt niemals ohne Kammermédchen sein. Fanny wul3te
natiirlich nichts, noch ahnte sie irgend etwas von den Ge-
schiften, welche Iris in London gehabt hatte, und von deren
Teilnahme an dem Verbrechen.
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Sie wandte sich daher wieder an ihre einzige Freundin, an
Mrs. Vimpany, welcher sie den Brief von Lady Harry schick-
te, und beschwor sie, wenn es moglich wére, Mr. Mountjoy
jetzt die ganze Geschichte zu erzahlen.

»Er ist nunmehr um so viel kraftiger und gesiinder gewor-
den,« schrieb Mrs. Vimpany zuriick, »daf3 ich es demnéchst
werde wagen kénnen, ihm alles mitzuteilen: aber {ibereilen
Sie nichts. Wir wollen um Gottes willen nichts thun, was ihr
irgendwelche Unannehmlichkeiten bereiten konnte. Ich bin
fest liberzeugt, dald wieder irgend etwas im Werk ist, natiir-
lich etwas Schlechtes. Ich habe Ihren Bericht von dem, was
Sie erfahren und miterlebt haben, wieder und immer wieder
durchgelesen und bin ebenso iiberzeugt wie Sie, daf} Lord
Harry und mein wiirdiger Gatte den vermeintlichen Tod des
ersteren zu ihren unsauberen Zwecken ausbeuten. Wir kon-
nen aber jetzt nichts thun, wir miissen warten.«

Drei Tage spiter schrieb sie wieder:

»Der glinstige Augenblick, auf den ich gewartet habe, ist
jetzt endlich gekommen. Mr. Mountjoy hat sich wieder, wie
ich glaube, vollstdndig erholt. Als ich ihn heute morgen so
gesund und kréftig fand, nahm ich die Gelegenheit wahr, ihn
zu fragen, ob ich es wagen diirfte, ihm ein Buch vorzulegen,
das eine Erzahlung enthielte.

»Betrifft die Erzahlung Iris?« fragte er.

»Sie hat mit Lady Harry indirekt zu thun.«

»Eine Zeit lang gab er keine Antwort. Dann fragte er mich,
ob sie auch deren Gatten betreffe.

»Auch Lord Harry und meinen Gatten,« antwortete ich.

»Darauf schwieg er wieder eine Zeit lang.

»Nach einer Weile sah er auf und sagte:
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»Ich habe mir selbst das Versprechen gegeben, mich nie-
mals wieder in Lady Harry Norland’s Angelegenheiten zu
mischen. Ist es Thr besonderer Wunsch, daf3 ich diese Erzih-
lung lese, Mrs. Vimpany?«

»Gewild. Es liegt mir sehr viel daran, da® Sie sie lesen
und mir dann einen Rat geben.

»Wer hat sie geschrieben?«

»Fanny Mere, das Kammermé&dchen der Lady.«

»Wenn es sich nur darum handelt, mir zu sagen, da® Lord
Harry ein Schurke ist, dann will ich sie nicht lesen.«

»Wenn Sie nun durch die Lektiire in stand gesetzt wiir-
den, Lady Harry vor einem furchtbaren Ungliick zu bewah-
ren?< wendete ich ein.

»Geben Sie mir den Bericht, ich will ihn lesen,« sagte er
darauf.

»Bevor ich ihm jedoch Thre Aufzeichnungen einhadndigte,
—ich trug sie stets bei mir in meiner Tasche — zeigte ich ihm
eine Zeitung, welche eine gewisse Anzeige enthielt.

»Lord Harry tot?« rief er. -Unmoglich, dann ist Iris ja frei?«

»Sie lesen vielleicht zuerst diese Aufzeichnungen von
Fanny Mere,« entgegnete ich und zog das Buch aus der Ta-
sche, iibergab es ihm und ging aus dem Zimmer. Er sollte
allein sein, wahrend er Ihren Bericht las.

»Eine halbe Stunde spidter kam ich wieder zuriick. Ich
fand ihn in einem Zustand der heftigsten Erregung, jedoch
ohne irgendwelches Zeichen von Schwiche, wie ich es bei
fritheren dhnlichen Gelegenheiten an ihm bemerkt hatte.

»Mrs. Vimpanyy« rief er, >das ist ja entsetzlich! Fiir mich
ist kein Zweifel, nicht der geringste Zweifel mehr vorhan-
den, dal} der Déane Oxbye derjenige ist, welcher unter dem
Namen Lord Harry Norland’s auf dem Friedhof von Auteuil
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beerdigt wurde, und dal? er ermordet worden ist, mit kaltem
Blut ermordet worden von jenem schlechtesten aller Schur-
ken —

»Von meinem Gatten!< sagte ich.

»Ja, von Threm Gatten, Sie ungliicklichste aller Frauen!
Was Lord Harry’s Beteiligung an dem Mord betrifft, so ist
es gleichfalls vollstindig erwiesen, daf’ er davon wulte,
wenn er nicht sogar damit iibereingestimmt hat. Mein Gott
im Himmel, verstehen Sie es, konnen Sie sich wirklich vor-
stellen, was sie gethan haben? Thr Gatte und der Gatte von
Iris konnen deswegen in Untersuchung gezogen werden, in
eine wirkliche Untersuchung wegen Mords, und zu einem
schmachvollen Tod verurteilt werden. Haben Sie schon dar-
an gedacht?«

»Ich denke immer daran; der Himmel weil es, ich denke
jeden Tag daran, ich denke daran Tag und Nacht. Ich wer-
de aber nichts laut werden lassen, was dieses Schicksal auf
sie herabbeschworen konnte, und ebensowenig wird Fanny
Mere irgend etwas sagen. Wenn Fanny nicht zufélligerweise
Augenzeugin gewesen ware, so wiirden wir iiberhaupt nicht
die geringste Ahnung davon haben, wie sich die ganze Sa-
che in Wirklichkeit verhélt.«

»Was weild aber Iris davon?«

»Von dem Morde sicherlich nichts!«

»Nein, nein, sie kann nichts davon wissen. Das wenig-
stens durften sie ihr nicht sagen. Aber wie weit mag sie im
iibrigen in diese dunkle Sache verwickelt sein? Mrs. Vimpa-
ny, ich werde noch heute abend nach London zuriickkehren.
Wir werden mit dem Nachtzug fahren. Ich fiihle mich voll-
standig kraftig genug.«
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»Ich begann diesen Brief in Schottland, ich vollende ihn
hier in London.

»Wir sind wieder in der Stadt. Kommen Sie sofort in das
Hotel und suchen Sie uns auf.«

So, da war endlich der Mann da, der einen guten Rat ge-
ben konnte. Zum erstenmal seit langer, langer Zeit war Fan-
ny wieder dafiir dankbar, da es auf der Welt Manner gab.

Das erste, was Mountjoy that, nachdem er sich durch
Riicksprache mit Fanny Mere noch einmal sorgféltig von der
Richtigkeit aller ihrer brieflichen Angaben versichert, war,
dal er sich erkundigte, ob und welche Schritte in der Ver-
sicherungsangelegenheit gethan worden seien. Um Iris wil-
len ging er dabei ganz offen vor, denn es durfte nur den
Anschein haben, als ob er die gegenwértige Adresse der La-
dy Harry wissen wollte. In einer Sache, bei der Bankiers,
Lebensversicherungsgesellschaften und Rechtsanwiélte ge-
meinsam beteiligt waren, konnte es unmoglich schwer hal-
ten, etwas so Einfaches ausfindig zu machen.

Er erfuhr denn auch alsbald die Namen der Rechtsanwal-
te der Familie Norland. Er suchte deren Bureau auf, schickte
seine Karte hinein und trug, nachdem er vorgelassen wor-
den, sein Anliegen vor. Als langjahriger Freund der Lady
Harry wiinschte er deren gegenwértige Adresse zu wissen.
Er sei soeben aus Schottland gekommen, wo er krank gele-
gen, und habe daher auch jetzt erst ihren schmerzlichen Ver-
lust erfahren. Der Rechtsanwalt machte keinerlei Schwierig-
keiten; hatte er doch nicht den geringsten Grund dazu. La-
dy Harry, berichtete er, war in London gewesen; sie war fast
zwei Monate lang durch die Geschéfte in der Stadt aufgehal-
ten worden, die mit dem traurigen Ereignis zusammenhin-
gen; sie war aber jetzt schon wieder fortgereist und befand
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sich in der Schweiz oder sonst wo. Ihre Adresse habe sie ihm
demnéchst zu senden zugesagt.

»Das, was Lady Harry hier in London zu thun hatte, be-
traf, so viel ich weil3, die Er6ffnung des Testaments und die
Ordnung ihrer Vermégensverhéltnisse.«

»Ganz richtig!«

»Lady Harry besald auch ein eigenes kleines Vermogen,«
fuhr Mr. Mountjoy fort, »das sie endlich doch noch von ih-
rem Vater bekommen hatte, ungeféhr fiinftausend Pfund,
mehr war es meines Wissens nicht.«

»S0? Sie hat in der Beziehung nicht meine Hilfe in An-
spruch genommen.«

»Ich glaube, dieses Vermogen war sicher angelegt und be-
fand sich in den Hénden eines Vormundes. Aber ich weil3 es
selbst nicht genau. Lord Harry war, soviel ich gehort habe,
gewohnlich in Geldverlegenheit. Hatte er denn sein Leben
versichert?«

»Ja, gliicklicherweise. Die Versicherungssumme hatte sei-
ne Familie fiir ihn bezahlt, sonst wiirde er seiner Witwe
iiberhaupt nichts hinterlassen haben.«

»Und diese Summe ist ihr gewils schon ausgezahlt wor-
den?«

»Ja. Sie ist auf ihr Privatconto iibertragen worden.«

»Ich danke Thnen,« sagte Mr. Mountjoy. »Mit Ihrer Erlaub-
nis werde ich einen Brief an Lady Harry in Thre Hande legen
mit der Bitte, ihn bei nichster Gelegenheit an sie weiter zu
befordern.«

»Iris wird nie wieder nach London kommen,« dachte er;
»ihr Gatte hat sie also wirklich dahin gebracht, an dem
Verbrechen teilzunehmen. Gott im Himmel, sie ist eine
Schwindlerin, eine Betriigerin, eine Verbrecherin geworden!
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Iris! Es ist unglaublich, es ist fiirchterlich! Was ist da zu
thun?«

Er schrieb zunéichst einen Brief, den er in die Hinde des
Rechtsanwalts niederlegte. Fr teilte ihr darin mit, daf} er
eine Entdeckung gemacht habe, die fiir sie von der grof3-
ten Wichtigkeit sei, vermied aber alles, was den geringsten
Verdacht in ihr erregen konnte; er beschwor sie, ihm eine
Zusammenkunft irgendwo, in irgend einem Teil der Welt,
aber mit ihr allein, zu gewéhren. Er sagte ihr, dal} die Fol-
gen einer abschlagigen Antwort verhangnisvoll, furchtbar
verhangnisvoll fiir ihr zukiinftiges Gliick sein kénnten, und
bat sie noch einmal instdndigst, ihm zu glauben, da@3 er fiir
nichts anderes als fiir ihr Gliick besorgt, und dal} er noch
immer, wie zu jeder Zeit, ihr aufrichtig ergebener Freund
sei.

Fiir jetzt konnte er nichts weiter thun; er hegte nicht ein-
mal die Hoffnung, dal} der Brief irgendwelchen Erfolg ha-
ben, ja, er glaubte nicht einmal, daf3 er Iris erreichen werde.
Sie hatte das Geld empfangen, und es war auf ihr eigenes
Conto iibertragen worden; es lag daher in der That gar kein
Grund vor, warum sie wieder in Verbindung mit dem Rechts-
anwalt treten sollte; und was wiirde sie dann thun? Nur ei-
nes blieb ihr iibrig. Diese schuldbeladene Frau muf3te mit
ihrem schuldbeladenen Gatten in Verborgenheit den Rest ih-
rer Tage verleben oder wenigstens so lange, bis der Tod sie
von dem Mann befreite, der jetzt schon vorgab, begraben
zu sein. Im besten Fall wiirden sie irgend einen Ort aus-
findig machen, wo sich keine Gelegenheit darbieten wiirde,
mit irgend jemand zusammenzutreffen, der einen von ihnen
gekannt hitte, bevor sie das Verbrechen begangen hatten.

Aber konnte sie tiberhaupt etwas von dem Mord wissen?
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Er dachte an den Auftrag, den sie Fanny gegeben hatte,
nach Briissel zu schreiben, und nahm sich vor, das Kammer-
mAadchen zu veranlassen, dies sofort zu thun. Er selbst woll-
te Fanny diktiren, was sie schreiben sollte. So schrieb denn
Fanny nach seinem Diktat folgendes:

»Mylady! Ich habe Ihren Brief erhalten und Ihr liebens-
wiirdiges Geschenk von zehn Pfund, fiir das ich Thnen be-
stens danke.

»Mr. Mountjoy, der wieder nach London zuriickgekehrt
ist, ersucht mich, Thnen mitzuteilen, daf3 er mit Threm
Rechtsanwalt eine Unterredung gehabt und von ihm erfah-
ren hat, daf} Sie in London gewesen sind in Geschéaftsange-
legenheiten, deren Natur er ebenfalls kennen gelernt hat. Er
hat fiir Sie auf dem Bureau des Rechtsanwaltes einen wich-
tigen Brief niedergelegt; der Rechtsanwalt hat versprochen,
sobald er Thre Adresse erfihrt, IThnen diesen Brief zu iiber-
senden.

»Seitdem ich von Passy zuriickgekehrt bin, habe ich es fiir
verniinftig gehalten, einen genauen Bericht iiber alles, was
sich dort unter meinen Augen ereignet hat, niederzuschrei-
ben. Mr. Mountjoy hat diese meine Aufzeichnungen gelesen
und winscht, daf3 ich Thnen ohne Aufschub eine Abschrift
davon iibersenden soll. Ich schicke Thnen daher eine solche,
in der ich jedoch alle Namen ausgelassen und dafiir nur die
einfachen Anfangsbuchstaben eingesetzt habe. Sie werden
ja nicht die mindeste Schwierigkeit haben, die Namen aus-
zufiillen.

»Ich verbleibe Mylady’s aufrichtigst ergebenste Dienerin

Fanny Mere.«
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Noch an demselben Abend wurde dieser Brief mit der Ab-
schrift nach Briissel geschickt, und damit bereits war das
diistere Verhdngnis, das iiber Iris hereinbrechen sollte, ins
Rollen gebracht.

69. KAPITEL.

Iris kehrte nach Louvain iiber Paris zuriick. Sie mufite
dort mit dem Doktor abrechnen.

Er folgte ihrer Aufforderung sogleich und suchte sie im
Hotel auf.

»Nun, Mylady,« begann er mit seiner rauhen Stimme, in-
dem er seine Hinde rieb und lachte, »nun ist es endlich doch
zum guten Ende gekommen! Nicht wahr?«

»Ich habe durchaus nicht den Wunsch, Doktor Vimpany,
mit Ihnen eine ldngere Unterhaltung anzukniipfen; bitte, be-
eilen wir uns, das Geschéft, das wir mit einander abzuma-
chen haben, so schnell als moglich zu erledigen.«

»Ich hatte nicht gedacht, dal} Sie, Mylady, doch noch dar-
auf hereinfallen wiirden,« entgegnete er. »Jetzt darf ich auch
gestehen, dal dies der schwierigste Teil der ganzen Sache
war. Es ist ja ganz leicht, zu behaupten, da ein Mann ge-
storben ist, aber es ist durchaus nicht leicht, das Geld von ei-
ner Versicherungsgesellschaft ausbezahlt zu bekommen. Ich
mul} offen gestehen, ich hatte nicht recht gewul3t, wie wir
das ohne Thre Mithilfe hétten fertig bringen sollen. Sie hat-
ten gewild keine Schwierigkeit dabei?«

»Nicht die geringste.«

»Ich soll die Hélfte von dem Geld bekommen.«

»Ich bin beauftragt, Ihnen zweitausend Pfund zu iiberge-
ben. Ich habe sie bei mir.«
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»Ich hoffe, Sie sehen ein, dafd ich dieses Geld beanspru-
chen kann?«

»Ich glaube, Doktor Vimpany, dal} Sie nicht nur dieses
Geld, sondern alles, was Thnen in Zukunft aus dieser Sache
erblithen kann, reichlich verdienen. Sie haben einen Mann
auf Ihren eigenen Standpunkt herabgezogen —«

»Bitte, und zugleich auch eine Frau.«

»Gewif3, auch eine Frau. Ihr Lohn dafiir wird nicht aus-
bleiben. Ich zweifle nicht im mindesten daran.«

»Wenn der Lohn jedesmal die Gestalt von Banknoten an-
nimmt, dann werde ich immer vergniigter sein, je grof3er der
Lohn ist. Sie werden doch als gute Christin jedenfalls auch
auf eine Belohnung rechnen, fiir sich selbst sowohl, wie fiir
Thren edlen Gatten.«

»Ich habe die meinige schon erhalten,« antwortete sie
traurig. »Jetzt erlauben Sie, Doktor Vimpany, daf3 ich Thnen
das Geld tibergebe und so mit Ihnen zu Ende komme.«

Vimpany nahm das Geld in Empfang, zéhlte es vorsichtig
nach und that es wieder in den Beutel, in welchem es ihm
von Iris {ibermittelt worden war. Diesen Beutel steckte er
dann in seine Rocktasche.

»Ich danke Thnen, Mylady. Ich glaube, wir haben Kompli-
mente genug iiber diesen Scherz ausgetauscht.«

»Ich hoffe, das heifdt, ich bitte Gott, daf$ Sie uns niemals
wieder vor Augen kommen werden.«

»Das kann ich nicht versprechen, Mylady. In dieser engen
und kleinen Welt treffen die Leute auf so sonderbare Wei-
se immer wieder zusammen und besonders diejenigen, die
dunkle Geschichten mit einander ausgefiihrt haben, und fiir
die daher gar kein Grund vorliegt, einander auszuweichen.«

»Genug, genug!«
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»Sie werden natiirlich in der Welt, in der Sie jetzt leben,
unter einem andern Namen bekannt sein.«

»Ich werde Thnen nicht sagen, unter welchem —«

»0, bitte, bitte, das ist gar nicht notig; ich werde den Na-
men schon ganz allein herausbekommen. Wir werden uns
bald im Hintergrunde der menschlichen Gesellschaft begeg-
nen.«

»Was soll das heiRen?«

»Das heil3t, Lady Harry, dal} Thr Gatte nicht die geringste
Idee von dem Wert des Geldes hat. Die zweitausend Pfund,
die Sie ihm mitbringen, werden in einem oder in zwei Jah-
ren verschwunden sein. Was wollen Sie dann anfangen?
Was mich selbst betrifft, ich kenne den Wert des Geldes so
gut, dafd ich mir damit immer die schonsten und angenehm-
sten Dinge einkaufe. Aber diese angenehmen Dinge kosten
eben Geld, viel Geld. Wir wollen uns daher keinen Illusionen
hingeben. Sie, Mylady, und Ihr Gatte, der edle Lord Harry,
und ich, wir gehoren alle zum Hintergrund, und in einem
Jahr, — wenn es gut geht, in zwei Jahren, gehoren wir zu
dem allertiefsten Hintergrund. Ich kann wohl sagen, da@ die
Welt dann glauben wird, wir gehoren zu dem Hintergrund,
mit dem die Gerichte zu schaffen haben. Ich wiinsche im tib-
rigen Mylady ein angenehmes Wiedersehen mit Ihrem Herrn
Gemahl.«

Mit diesen Worten machte der Doktor eine hohnische Ver-
beugung und ging aus dem Zimmer. Die Prophezeiungen,
mit denen er Iris verabschiedet hatte, verlie3en sie nicht und
begleiteten sie auf ihrer Reise, die dadurch nur mit um so
schwererem Kummer belastet wurde. Der nichste Tag fand
sie auf dem Wege nach Louvain.
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Dort begann nunmehr ein neues Leben, ein Leben der Ver-
borgenheit und der Unwahrheit. Iris besorgte pilinktlich ihre
Haushaltung, aber sie wagte es nicht, aus dem Hause weg-
zugehen, ohne einen dichten Schleier vor das Gesicht zu
binden. Thr Gatte, der die Entdeckung gemacht hatte, daf}
doch zuweilen englische Reisende von Briissel einen Abste-
cher nach Louvain machten, seines Rathauses wegen, ging
tiberhaupt nur abends aus. Sie hatten keine Freunde und
keine Geselligkeit irgend welcher Art.

Das Haus, das sie bewohnten, lag ganz abgeschlossen hin-
ter einer hohen Mauer in einem Garten, in der ruhigsten Ge-
gend der alten Stadt. Nicht das geringste Gerdusch drang bis
dorthin, und ebenso sprachen die beiden Leute, die dieses
Haus bewohnten, sehr selten mit einander. Sie trafen iiber-
haupt nur bei zwei Gelegenheiten zusammen: beim Friih-
stlick und beim Mittagstisch. Wahrend der {ibrigen Zeit sal3
Iris in ihrem Zimmer und Lord Harry in dem seinigen, oder
er ging stundenlang im Garten spazieren — schweigend, in
sich gekehrt.

So schwanden die Tage eintonig dahin; die Uhren tick-
ten, die Stunden verliefen. Die beiden Eheleute nahmen ihre
Mabhlzeiten; sie schliefen, standen auf, kleideten sich an und
nahmen wieder ihre Mahlzeiten ebenso schweigend und ge-
driickt wie an den vorhergehenden Tagen ein. Das war der
Lauf ihres Lebens, und das war auch alles, was sie von der
Zukunft erwarten konnten.

Drei Monate lang hielt Iris dieses Leben aus. Von der Au-
Benwelt erfuhr sie {iberhaupt nichts mehr. Ihr Gatte hat-
te selbst das vergessen, was im modernen Leben als das



— 466 —

Unentbehrlichste zu gelten pflegt: die Zeitungen. Sie hétte
sich ja vollkommen fiir diese Einsamkeit und Abgeschlos-
senheit entschéadigt gefiihlt, wenn das Leben, das sie fiihrte,
das Leben in einem Paradiese gewesen ware. Aber es war
ein Gefangnis, in das die beiden zusammen eingesperrt wa-
ren, und in dem gleichwohl das Bewuf3tsein ihrer schweren
Schuld zwischen ihnen stand, iiber die sie kein Wort zu spre-
chen wagen und die doch keinen andern Gedanken in ihnen
aufkommen lieR3.

Lord Harry sah immer in den Augen seiner Frau einen
Vorwurf. Thr trauriger und bekiimmerter Blick sagte ihm
deutlicher als Worte: »Du bist es, der mich so weit gebracht
hat.«

Eines Morgens blatterte Iris ohne besondere Absicht in
den Papieren, die in ihrem Schreibtisch lagen. Es waren alte
Briefe, alte Photographien und alle moglichen unbedeuten-
den Dinge, welche sie an die Vergangenheit erinnerten, — ei-
ne Frau hebt ja alles auf — kleine Andenken an ihre Kindheit,
an ihre erste Gouvernante, an ihren ersten Schulunterricht,
an ihre Schulfreundschaften und mehr dergleichen. Wéh-
rend Iris diese Sachen durchsah, eilte ihr Geist zuriick in die
langst vergangenen Tage. Sie wurde wieder ein junges Mad-
chen, unschuldig, liebefrei: sie wurde groer und war eine
Frau, auch noch unschuldig. Dann {ibersprang ihr Geist die
Zwischenzeit bis in die Gegenwart, und sie sah sich, wie sie
jetzt war — nicht mehr unschuldig — herabgekommen und
verachtlich als Mitwisserin eines gemeinen Verbrechens.

Thr war wie einem, der eine bunte Brille getragen hat
und dieselbe nun ablegt und infolge dessen die Dinge in
ihrer wirklichen Farbung wahrnimmt; sie sah, wie sie durch
blinde Liebe auf den Standpunkt des Mannes herabgezogen
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worden war, der sie an sich gefesselt hielt; und sie sah den
Mann, wie er in Wirklichkeit war, leichtsinnig, wankelmditig
und unbekiimmert um Namen und Ehre. Und dann stellte
sie sich zum erstenmal den Abgrund, in den sie hinabge-
sunken war, vor, und dachte an das Leben, das sie hinfort
gezwungen war zu fiihren. Die blinde Liebe schwand ganz
in ihr, sie war endlich tot; aber trotz alledem blieb sie an
den Mann gefesselt durch eine Kette, die nichts zerreiRen
konnte; zum erstenmale seit langer Zeit befand sie sich jetzt
in dem vollstindigen Besitz ihres klaren Verstandes; sie sah
die Dinge so, wie sie wirklich waren; aber dieses Wissen kam
Zu spat.

Ihr Gatte machte keinen Versuch, die Entfremdung, die
seit einiger Zeit zwischen ihnen entstanden war, zu beseiti-
gen: sie nahm im Gegenteil von Tag zu Tag immer mehr zu;
er lebte fiir sich allein und saf} in seinem Zimmer, mehr Ci-
garren rauchend und mehr Cognac mit Wasser trinkend, als
fiir ihn gut war; zuweilen durchschritt er den Garten. Am
Abend nach dem Diner ging er aus und durchwanderte die
leeren Straf3en der ruhigen, kleinen Stadt. Ein- oder zwei-
mal wagte er ein Café zu betreten, setzte sich dort in einen
Winkel und zog den Hut tief iiber die Augen herab. Trotz-
dem aber blieb es gefahrlich. Meistenteils durchwanderte er
daher nur ruhelos die einsamen Straf3en und sprach mit kei-
nem Menschen.

Inzwischen war der Herbst vergangen, und der Winter be-
gann mit nassen, unangenehmen Tagen. Immerfort regnete
es, und die Stralen und Wege wurden fast unbeschreitbar.
Lord Harry sal® auf seinem Zimmer und rauchte den ganzen
Tag iiber. So nahm die traurige Einsamkeit immer noch zu.
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Eines Tages — es war nach dem Friihstiick — fing er an,
dariiber zu sprechen.

»Iris,« sagte er, »wie lange soll das so fortgehen?«

»Das — was?«

»Dieses Leben, diese elende Einsamkeit und Schweigsam-
keit?«

»Bis wir sterben!« antwortete sie. »Was erwartest Du an-
deres? Du hast unsere Freiheit verkauft, und wir miissen uns
nun in Geduld fiigen.«

»Nein, ich werde ein Ende damit machen; ich kann es
nicht langer ertragen.«

»Du bist noch jung; Du wirst vielleicht noch vierzig Jahre
oder mehr zu leben haben und zwar ganz in derselben Weise
wie jetzt, so einsam und verlassen. Es ist der Preis, den wir
zahlen miissen.«

»Nein,« antwortete er, »es kann, es darf nicht so fortge-
hen.«

»Du wiirdest allerdings besser thun, wenn Du nach Lon-
don gingest und in Piccadilly spazieren gingest, um ein we-
nig Gesellschaft zu bekommen!«

»Was kiimmert es Dich, was ich thue oder wohin ich ge-
he?«

»Wir wollen uns gegenseitig keine Vorwiirfe machen, Har-
Iy.«

»Was thust Du denn seit langer Zeit anderes, als daf} Du
mir mit Deinen traurigen Blicken und Deinem Stillschwei-
gen Vorwiirfe machst?«

»Wenn Du es kannst, so mache ein Ende. Suche nach ei-
nem Ausweg aus dieser Trostlosigkeit.«
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»Ich habe einen Plan entworfen. Hore zu, Iris. Wir kon-
nen dieses Leben nicht ldnger so fortsetzen. Es macht mich
wahnsinnig.«

»Mich auch. Aber eben deshalb brauchten wir nicht den
Wunsch nach Abdnderung zu haben, denn Wahnsinnige ver-
gessen, sie glauben irgendwo anders zu sein, und fiir uns
wiirde es an sich Gliick bedeuten, wenn wir glaubten, wir
waren anderswo.«

»Ich bin entschlossen, es zu dndern, auf jede Gefahr hin.
Wir werden Louvain verlassen.«

»Wir konnen allerdings,« antwortete Iris kiihl, »eine an-
dere Stadt in Frankreich oder Belgien aufsuchen, wo wir
wiederum ein kleines Haus finden, hinter hohen Mauern in
einem Garten gelegen, und konnen uns dort von neuem ver-
bergen.«

»Nein, ich will mich nicht ldnger verbergen. Ich bin des-
sen iiberdriissig.«

»Nun, was ist denn dann Dein Plan? Soll ich etwa noch
einmal behaupten, irgend jemands Witwe geworden zu
sein?«

»Wir wollen nach Amerika gehen. Dort gibt es Gegenden
in den Vereinigten Staaten, wohin kein Engldnder kommt,
weder als Reisender noch als Ansiedler, Gegenden, in denen
man gewil} noch nichts von uns gehort hat. Wir werden dort
eine ruhige Stadt aufsuchen, ein kleines Gut kaufen und uns
unter den anderen Ansiedlern niederlassen. Ich verstehe et-
was von Landwirtschaft: wir brauchen also keine Sorge zu
haben, daf3 sich unser Plan nicht bezahlt macht. So kon-
nen wir wieder zu einem menschenwiirdigen Leben kom-
men, und dann, Iris, wirst Du vielleicht, wenn wir wieder
mit Menschen zusammen verkehren — wirst Du vielleicht« —
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er zogerte einen Augenblick — »wirst Du vielleicht im stande
sein, mir zu verzeihen und mich wieder wie frither liebge-
winnen. Es geschah ja alles um Deinetwillen.«

»Nein, es geschah nicht um meinetwillen. Sage diese Un-
wahrheit nicht noch einmal. Das alte Vertrauen, die alte Lie-
be werden niemals zuriickkehren, Harry. Sie sind fiir ewig
dahin, sie sind gestorben. Ich habe aufgehort. Dich und mich
selbst zu achten. Die Liebe kann nicht den Verlust der Selbst-
achtung iiberdauern. Wer bin ich, daf} ich irgend jemand
Liebe schenken konnte, und wer bist Du, daf} Du Liebe er-
warten konntest?«

»Willst Du mit mir nach Amerika gehen — ob Du mich nun
liebst oder nicht? Ich kann nicht ldnger hier bleiben, ich will
nicht langer bleiben.«

»Ich werde mit Dir gehen, wohin Du willst. Es wiirde mir
angenehm sein, wenn wir keine Gefahr liefen, jemand zu
begegnen, denn es gibt noch Menschen, denen es Schmerz
verursachen wiirde, Iris Henley schuldig zu sehen, im Bunde
mit zwei Ménnern an einem Verbrechen beteiligt.«

»Ich wiirde an Deiner Stelle, wenn ich Du ware, Iris, mich
daran gewohnen, nicht allzu offen iiber solche Dinge zu
sprechen. Ueberlaf3 die Sache ganz mir; ich werde sie schon
richtig angreifen. Wir werden mit dem Nachtzug von Briis-
sel nach Calais reisen und von dort weiter nach Havre. In
Havre wéhlen wir einen Dampfer nach New-York, denn kein
Englénder fahrt jemals mit dieser Linie. Wenn wir einmal
in Amerika sind, dann werden wir irgend einen entlege-
nen Staat aussuchen, vielleicht Kentucky oder einen andern,
und uns dort in irgend einer kleinen Landstadt niederlas-
sen. Nach anderem habe ich kein Verlangen. Ich will nur
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den Rest meines Lebens ruhig verbringen und keine weite-
ren Abenteuer erleben. Bist Du damit einverstanden, Iris?«

»Ich werde alles thun, was Du wiinschest,« antwortete sie
kalt.

»Gut, dann laf$ uns keine Zeit mehr verlieren. Ich fiihle
mich hier beunruhigt und bedngstigt. Willst Du nach Briis-
sel reisen und dort ein Reisehandbuch kaufen, das uns ge-
nau die Zeit angibt, wann die Schiffe abgehen und wie viel
das Ueberfahrtsgeld betrdgt und was wir sonst noch zu wis-
sen brauchen? Wir werden natiirlich alles Geld, das wir be-
sitzen, mit uns nehmen, um uns dort ankaufen zu konnen.
Du muf3t also an Deinen Bankier schreiben. Wir konnen es
leicht so einrichten, da® uns das Geld nach New-York nach-
geschickt wird. Fiir die vierzehn Tage auf der See brauchen
wir ja keine weiteren Ausgaben. Ich habe alles wunderschon
eingerichtet. Jetzt sieh mich wieder so an wie friiher, Kind.«
Er ergriff ihre Hand, die sie ihm willig tiberlief3. »Ich mochte
Dich wieder lachen und gliicklich sehen.«

»Das wirst Du niemals wieder.«

»0 doch, wenn wir uns erst von diesem verderblichen,
ungesunden Leben befreit haben, wenn wir wieder mit un-
seren Nebenmenschen verkehren. Du wirst dann dieses —
dieses kleine Geschift, das, wie Du weil3t, eine ungliickliche
Notwendigkeit war, vergessen.«

»0, wie kann ich das jemals?«

»Neue Interessen werden unsere Gedanken in Anspruch
nehmen, neue Freundschaften geschlossen werden.«

»Harry! Mir selbst werde ich es nie verzeihen konnen.
Lehre mich das, und ich werde alles vergessen.«

Er erwiderte:
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»Nun gut! Reise jetzt nach Briissel und besorge das Noti-
ge. Versuche es nur, diese thorichte moralische Empfindlich-
keit zu liberwinden, die iibrigens viel zu spat kommt, und
Du wirst sehen, wie leicht das geht, wenn wir erst einmal
andern Boden unter unseren Fiif3en spiiren und wieder eine
freiere Luft atmen.«

»Ich werde sofort gehen und den néchsten Zug beniit-
ZeIn.«

»Das ist der Zug, der um dreiviertel auf zwei Uhr von hier
abfahrt. Du kannst dann in Briissel alles ruhig besorgen, was
notig ist, und mit dem Fiinfuhrzug wieder heimkehren. Iris,
die Moglichkeit einer Verdnderung, einer Verbesserung un-
serer Lage macht mich ungeduldig. Lal} uns gleich morgen
reisen, laf} uns mit dem Nachtschnellzug fahren; den wer-
den zwar auch englische Reisende beniitzen, aber sie sollen
mich nicht erkennen. Um ein Uhr morgens sind wir dann in
Calais. Von dort fahren wir mit einem fritheren Zug weiter,
bevor der englische Dampfer in den Hafen einlduft. Kannst
Du bis morgen mit allem bereit sein?«

»Ja. Es gibt nichts, das mich aufhalten kénnte. Ich hoffe,
wir konnen die Hausmiete zahlen, so daf} wir jederzeit rei-
sen konnen. Ich will daher gleich nach Briissel fahren und
Deine Auftrége besorgen.«

»Dann lal$ uns noch heute nacht abreisen.«

»Wie Du willst, ich bin jederzeit bereit.«

»Nein, das geht doch nicht gut. Das wiirde aussehen, als
ob wir davonliefen. Wir wollen lieber erst morgen nacht fah-
ren. Du wirst aullerdem zu ermiidet sein, wenn Du jetzt
nach Briissel fahrst und dann wieder zuriickkommst. Iris,
wir werden wieder gliicklich werden. Ich weil3 es, wir wer-
den es wieder.« — Zum erstenmal blickte er wieder offen und
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zuversichtlich in ihre Augen. — »Jetzt geh, liebes Kind,« fligte
er hinzu, »und besorge die Sachen, die wir brauchen.«

Sie band ihren dichten Schleier vor das Gesicht und trat
ihre kurze Reise an. Dal} so plotzlich ihres Gatten guter Mut
zurlickgekehrt war, gab auch ihr einen neuen Hoffnungs-
schimmer. Die Verdnderung wiirde in der That heilbringend
sein, wenn ihrem Gatten die Moglichkeit geboten war, wie-
der mit anderen Méannern in Verkehr zu treten und fir sie,
wenn sie dadurch eine Beschéftigung fand. Was das Verges-
sen anbetrifft, wie konnte sie die Vergangenheit vergessen,
so lange sie die Friichte ihres Verbrechens einernteten in Ge-
stalt von soliden Dividenden?

Sie fand ohne grof3e Miihe, was sie suchte. Der Damp-
fer der Compagnie generale Transatlantique verlief3 Havre al-
le acht Tage. Sie wiirden mit dieser Linie fahren. Je langer
sie diesen Plan iiberlegte, um so mehr empfahl er sich. Sie
wiirden auf jeden Fall aus dieser traurigen Gefangenschaft
befreit werden. Es wiirde doch endlich eine Aenderung in
ihrem Leben eintreten. Elende Lage! Keine andere Wahl zu
haben als ein Leben der Verbannung und des Verborgenhal-
tens! Keine andere Aussicht als diejenige eines fortgesetzten
Betruges, der jedesmal erneuert wurde, so oft die Post ihnen
Geld brachte!

Nachdem sie alle ihre Besorgungen gemacht hatte, blieb
noch eine Stunde bis zum Abgang des Zuges {ibrig. Sie woll-
te diese Zeit beniitzen, um eine Wanderung durch die Stra-
Ren von Briissel zu machen. Die Bewegung und das Leben
dieser heiteren Stadt, wo alle Menschen, bis auf die Markt-
weiber hinaus, jung zu sein schienen, gefielen ihr ausneh-
mend. Es war lange Zeit vergangen, seitdem sie nichts von
der Lebhaftigkeit gesehen hatte, welche die Stralen einer
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grofBen Stadt kennzeichnet. Sie wanderte langsam dahin
und betrachtete die Ladden. Sie machte zwei oder drei klei-
ne Einkdufe. In einem Laden, der mit Tauchnitz-Ausgaben
angefiillt war, kaufte sie zwei oder drei Biicher. Dann wurde
sie von dem langen Herumwandern miide und hielt es fiir
besser, den Weg nach dem Bahnhof anzutreten. Da erinner-
te sie sich aber daran, dal} sie Fanny Mere gebeten hitte, ihr
nach Briissel zu schreiben.

»Ich bin doch neugierig,« sagte sie zu sich, »ob Fanny es
wirklich gethan hat.«

Sie erkundigte sich nach dem Weg zum Postamt. Es blieb
ihr nicht mehr viel Zeit iibrig, sie muf3te schnell gehen.

Auf der Post fand sich ein Brief fiir sie, ja, noch mehr als
ein Brief, ein ganzes Paket, augenscheinlich ein Buch.

Sie nahm es in Empfang und eilte nach der Bahn zuriick.

Wiéhrend der Fahrt beschiftigte sie sich damit, die neuen
Tauchnitz-Ausgaben durchzublittern. Den Brief von Fanny
Mere wollte sie erst zu Hause nach dem Essen lesen.

Wiéhrend des Essens sprachen die beiden Gatten lebhaft
mit einander. Lord Harry war aufgeregt durch die Aussicht,
wieder unter Menschen zu kommen. Er hétte sein Einsied-
lerleben, wie er sagte, lange genug genossen. Er miisse jetzt
wieder die Gesellschaft von anderen Menschen aufsuchen.

»Setze mich mitten unter Wilde,« sagte er, »und ich will
mich doch mit ihnen befreunden; aber allein leben, das ist
fiirchterlich. Morgen wollen wir unsere neue Flucht antre-
ten.«

Nach dem Essen ziindete er sich eine Cigarre an und fuhr
fort, iber die Zukunft zu sprechen. Iris erinnerte sich des Pa-
kets, das sie auf dem Postamt bekommen hatte, und 6ffnete
es. Es enthielt ein vollgeschriebenes Buch und einen kurzen
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Brief. Sie las den Brief, legte ihn dann weg und 6ffnete das
Buch.

70. KAPITEL.

»Ich werde mich freuen, ein Farmer zu werden,« fuhr Lord
Harry fort, wahrend Iris das Buch 6ffnete und Fanny’s Nie-
derschrift zu lesen begann. »Ja, ich freue mich darauf, nach
allen meinen Abenteuern mich an einem ruhigen Ort nieder-
zulassen und den Boden zu bebauen. An Markttagen wer-
den wir zusammen in die Stadt fahren« — er sprach, als ob
Kentucky Warwickshire wére — »neben einander in einem
kleinen Wagen sitzend. Wir werden Getreideproben in klei-
nen Sdckchen mit uns fithren, und Du wirst Butter und Kése
in Deinem Korb haben. Zur gewohnlichen Zeit werden wir
dann bescheiden zu Mittag speisen, und nach dem Essen
werde ich bei einem Glase Grog und einer Pfeife mit Dir
iiber das Wetter und die Ernte plaudern. Und wihrend wir
so in Verborgenheit gliicklich zusammenleben, wird der Na-
me Lord Harry’s hier in Vergessenheit geraten. Das ist son-
derbar, nicht wahr? Wir sollen weiter leben, nachdem wir
langst tot, begraben und vergessen sind! Beim Jupiter, Iris,
wenn wir erst einmal alte Leute sind, dann werden wir in
die Heimat zuriickkehren und uns zusammen die alten Or-
te, an denen wir gelebt haben, ansehen! Es ist doch etwas
Angenehmes, wenn man auf etwas hinblicken kann, wenn
man einen gewissen Lebenszweck hat. Ich fiihle mich heute
abend aul3erordentlich gliicklich, Iris, gliicklicher, als ich seit
Monaten gewesen bin. Dieser langweilige Ort hat uns beide
hypochondrisch gemacht. Ich murre nicht gern, aber diese
Einsamkeit und Abgeschlossenheit hat mich doch furchtbar
verstimmt, und Dir ist es genau ebenso gegangen. Du bist
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dadurch veranlal3t worden, iiber allerhand unmogliche und
unnotige Dinge nachzugriibeln. Jetzt blicke ich fiir meinen
Teil wieder hoffnungsfreudiger in die Zukunft. Wir waren ja
hier ganz angenehm von der Vergangenheit abgeschnitten,
aber damit ist es jetzt vorbei; wir wollen {iberhaupt an die
Vergangenheit gar nicht mehr denken. Was geschehen ist,
kann niemals entdeckt werden. Nicht eine Seele weil es au-
Rer dem Doktor, und zwischen ihn und uns haben wir einige
tausend Pfund gestellt. — Ja, was ist Dir denn, Iris? Was fehlt
Dir denn?«

Iris war namlich plotzlich aufgestanden; sie hatte bisher
unausgesetzt in dem Buch gelesen, wihrend ihr Gatte wei-
tergesprochen hatte. Jetzt liel3 sie das Buch fallen und blick-
te ihren Gatten mit entsetzten Augen an.

»Was gibt es denn?« fragte Lord Harry noch einmal.

»Mein Gott, ist das wahr? — Ist das wirklich wahr?«

»Was denn?«

»Ich kann es nicht sagen. Kann denn dies iberhaupt wahr
sein?«

»Was denn? So sprich doch nuy, Iris!« Er sprang von sei-
nem Stuhl auf. »Ist es — ist es entdeckt?«

»Entdeckt? — Ja, alles — alles — alles — alles ist entdeckt!«

»Wo? Wie? Gib mir das Buch, Iris, schnell, gib es mir! Wer
weild es? Was weils man?«

Er rilf ihr das Buch aus der Hand. Sie schrak zuriick vor
der Beriihrung seiner Hénde. Sie stie3 ihren Stuhl weg und
stand aufrecht, als ob sie sich gegen einen unvermuteten Au-
griff verteidigen sollte, wiahrend sie die verstorten Blicke auf
ihren Gatten heftete, wie man sie aus etwas Gefahrdrohen-
des zu heften pflegt. Er {iberflog hastig die Aufzeichnungen
Fanny’s Seite fiir Seite, denn er wollte alles wissen, selbst
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wenn es das Schlimmste ware. Dann warf er das Buch auf
den Tisch.

»Nun?« fragte er, ohne die Augen zu erheben.

»Der Mann ist ermordet worden, ist auf gemeine Weise
ermordet worden,« fliisterte sie mit rauher Stimme.

Er gab keine Antwort.

»Und Du hast zugesehen, wahrend er ermordet wurde.
Du hast zugesehen und warst damit einverstanden? Du bist
ein Morder!«

»Ich habe keinen Teil daran gehabt. Ich wufdte damals
nicht und weif} auch jetzt noch nicht, ob er vergiftet wor-
den ist.«

»Das ist eine Liige! Du wulltest es ganz genau schon da-
mals, als er in Dein Haus kam. O, der tote Mann, der ermor-
dete Mann, der befand sich in der Villa, als ich bei Dir war.
Deine Héande waren rot von Blut, als Du mich hinwegbrach-
test, damit ich nicht weiter im Wege stiinde und damit ich
es nicht bemerken sollte!«

Sie hielt inne, — sie konnte nicht weiter reden.

»Ich wuldte es nicht, Iris, wenigstens nicht mit Bestimmt-
heit! Ich glaubte, dald er sterben wiirde damals, als er in
mein Haus kam. Aber er starb nicht; er wurde sogar von
Tag zu Tag gesilinder. Als der Doktor ihm die Medizin gab,
nachdem Dein Kammermédchen fort war, da schopfte ich
den ersten Verdacht. Und dann, als er starb, dann war mein
Verdacht gerechtfertigt. Da forderte ich den Doktor auf, mir
die Wahrheit zu gestehen. Er leugnete sie nicht. Glaube mir,
Iris, ich habe weder davon gewulf’t, noch etwa gar damit
iibereingestimmt.«

»Das ist auch wieder nicht wahr! Du hast Dich nur da-
bei beruhigt. Du hast stillschweigend beigestimmt. Denn Du
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héttest sonst dem — dem andern Moérder sagen sollen, Du
wiirdest der Polizei anzeigen, woran der Mann gestorben.
Das thatest Du aber nicht. Du zogst im Gegenteil Vorteil
aus seinem Tode. Denn der Tod dieses armen Ungliicklichen
setzte Dich in stand, Deinen Betrug mit meiner Hilfe aus-
zufithren. Ja, mit meiner Hilfe! Du hast mich zur Genossin
eines Morders gemacht.«

»Nein, meine Iris, Du hast nichts davon gewuf3t! Kein
Mensch kann Dich jemals anklagen, daf3 —«

»Das verstehst Du nicht. Ich bin es, die selbst eine Anklage
gegen sich erhebt.«

»Was das Méadchen schreibt,« fuhr ihr Gatte fort, »ist lei-
der wahr. Ich halte es fiir vollstdndig nutzlos, irgend ein
Wort davon abzuleugnen, denn sie war ja hinter dem Vor-
hang verborgen. Sie horte und sah alles. Mein Gott im Him-
mel, wenn Vimpany sie gefunden hatte! Was wiirde er dann
gethan haben? Er hatte doch recht! Niemand ist gefahrlicher
als eine Frau. Ja, sie hat Dir genau erzihlt, was geschehen
ist. Sie hegte iiberdies schon langer Argwohn. Wir hitten so
klug sein sollen, sie schon langst fortzuschicken und unse-
re Plane zu dndern. Das kommt aber daher, wenn man zu
schlau sein will. Der Doktor glaubte, daf3 gar nichts anderes
notig sei als der Tod dieses Mannes. Ich glaubte, das heif3t,
wir beide glaubten, daf} er eines natiirlichen Todes sterben
werde. Das that er aber nicht, und ohne seinen Tod waren
wir ratlos. Wir brauchten einen toten Mann, Iris; ich ver-
spreche Dir, ich will nichts vor Dir verheimlichen, was sich
ereignet hat. Ich will alles gestehen. Ja, Du hast recht. Du
hast recht, ich wulste, dafd er sterben werde. Damals, als es
ihm besser ging, da glaubte ich an Vorbedeutung, weil ich
wulste, dafd es ihm nicht beschieden sein sollte, gesund aus
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der Villa wegzugehen. Denn auf welche Weise sollten wir
uns einen Leichnam verschaffen? Es ist kaum moglich, einen
Leichnam zu stehlen oder sonst einen aufzutreiben, und wir
muliten doch einen haben als Beweis des Todes von Lord
Harry Norland. Ich bekenne,« — seine Stimme klang rauh
und wild — »ich bekenne, daf§ ich wufdte, dal} er sterben
mulfdte. Ich las sein Todesurteil in dem Gesicht des Doktors,
und wir hatten kein Geld mehr fiir einen neuen Versuch,
wenn Oxbye wieder gesund werden und fortgehen wiirde.
Sobald es so weit war, beméchtigte sich meiner ein todli-
cher Schrecken. Ich wiirde alles darum gegeben haben, al-
les, wenn der Mann sich von seinem Bett erhoben héatte und
weggegangen wdre. Aber es war zu spat. Ich sah, wie der
Doktor ihm seine letzte Medizin zubereitete, und als der
Kranke das Glas an seine Lippen setzte, da sah ich in den
Augen Vimpany’s, dal} es der Todestrank des Danen war.
Jetzt habe ich Dir alles bekannt.«

»Ja, Du hast mir alles bekannt,« wiederholte sie, »alles,
Gott im Himmel, alles!«

»Ich habe Dir nichts verheimlicht, ich weil$ nichts mehr
hinzuzufiigen!«

Sie stand still — wie erstarrt. Sie hatte ihre Hinde gefaltet,
und ihre Augen ruhten auf dem Gesicht ihres Gatten. Thr
Gesicht war bleich und traurig.

»Was jetzt thun?« fragte sie. »Was jetzt thun?«

»Iris, ich beschwore Dich, laf} keine Aenderung in unseren
Plénen eintreten!«

»Nein! Ich weil} genau, was ich jetzt zu thun habe. Mein
Plan liegt bestimmt vor mir!«

»Iris, ich beschwore Dich nochmals, 1af} keine Aenderung
in unseren Pldnen eintreten. Lal} uns weit weggehen, wie
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wir uns vorgenommen haben. Laf uns die Vergangenheit
vergessen. Komm mit mir!«

»Ich soll mit Dir zusammen fortgehen? Mit Dir — wirklich
mit Dir? O mein Gott!«

Sie bebte zuriick vor Entsetzen.

»Iris, ich habe Dir alles gesagt. Wir wollen zusammen fort-
gehen, gerade als ob Du nichts gehort hattest. Wir konnen ja
nicht tiefer von einander getrennt sein, als wir es die letzten
drei Monate waren. Wenn Du willst, so la} es uns auch noch
weiter bleiben, bis Du wieder im stande bist, irgend etwas
fiir mich zu fiihlen, bis Du wieder im stande bist, Mitleid mit
mir zu haben und mir zu vergeben.«

»Das verstehst Du nicht. Ich soll Dir vergeben? Davon
kann jetzt nicht mehr die Rede sein. Wer bin ich denn, daf}
meine Vergebung nur den geringsten Wert fiir Dich haben
konnte, fiir Dich oder einen andern?«

»Um was handelt es sich denn sonst?«

»Ich weild es nicht. Ein schreckliches Verbrechen ist be-
gangen worden, ein schreckliches, fiirchterliches Verbre-
chen, wie man es nur in Zeitungen und Biichern liest und
sich dabei wundert, dal es iiberhaupt Menschen geben
kann, die im stande sind, ein solches Verbrechen zu bege-
hen. Und nun ist mein Gatte ein solcher Mensch — und ich,
ich bin eine von den entsetzlichen Frauen, die es fertig ge-
bracht haben, die Genossin eines solchen Mannes zu wer-
den!«

»Du darfst sagen, Iris, was Du willst, ganz, was Du willst.«

»Ich hab’ es gewul3t, aber erst, seitdem ich hieher gekom-
men bin, habe ich es verstanden, daf3 ich mein Leben einer
blinden Liebe geopfert habe. Ja, Harry, ich habe Dich blind-
lings geliebt, und das war mein Fluch. Ich bin Dir gefolgt,
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obgleich mich alle Welt davor gewarnt hat, und was ist jetzt
meine Belohnung dafiir? Wir miissen im Verborgenen leben,
denn wenn wir entdeckt wiirden, dann wiirden wir sofort
wegen verbrecherischer Handlungen verhaftet werden. Ja,
wir konnen von Gliick sagen, daf3 das noch nicht geschehen
ist, und daf wir noch nicht unser Leben am Galgen beendet
haben. Das ist meine Belohnung!«

»Ich habe niemals Dir gegeniiber, Iris, den Heuchler ge-
spielt; ich habe niemals behauptet, Tugenden zu besitzen,
die ich nicht besitze. In so weit —«

»Still! Sprich kein Wort mehr! Ich habe Dir noch eins zu
sagen, dann werde ich nie mehr zu Dir reden. Still, 1a® mich
meine Gedanken sammeln. Ich kann jetzt nicht die Worte
finden, ich kann nicht ... warte, warte, um Gottes willen!
O, ich Ungliickliche!«

Sie setzte sich nieder und brach in ein heftiges Weinen
aus, aber nur fiir kurze Zeit; dann sprang sie energisch auf
und trocknete ihre Thrénen.

»Fiir das Jammern und Wehklagen ist es noch spéter Zeit
genug, wenn alles voriiber ist,« sagte sie. »Hore mir jetzt auf-
merksam zu, Harry. Es sind die letzten Worte, die ich zu Dir
spreche. Du wirst niemals wieder etwas von mir horen. Du
mulf3t Dir jetzt Dein Leben selbst einrichten, ganz, wie Du es
willst. Ob Du es vernichtest, oder ob Du es erhaltst, das ist
ganz Deine Sache; ich habe in Zukunft keinen Teil mehr dar-
an. Ich werde nach England zuriickkehren und zwar allein.
Ich werde Deinen Namen niederlegen und wieder meinen
Médchennamen annehmen oder irgend einen andern. Ich
werde irgendwo leben, wo Du mich nicht auffinden kannst.
Du wirst ja vielleicht kaum Dich um mich bekiimmern.«
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»Nein, das werde ich auch nicht,« entgegnete er; »so viel
bin ich Dir schuldig, ich werde niemals wieder nach Dir fra-
gen.«

»Was das Geld betrifft, das ich fiir Dich unter falschen
Voraussetzungen bekommen habe, so gehoren die fiinftau-
send Pfund, die ich auf mein eigenes Conto eingezahlt habe,
selbstverstdndlich der Versicherungsgesellschaft. Ich werde
sie der Gesellschaft sofort zuriickerstatten.«

»Gott im Himmel, Iris, dann wirst Du ja als eine Verbre-
cherin behandelt.«

»Werde ich das wirklich? Das thut nichts, wenn ich nur
den Betrogenen alles das, was ich ihnen geraubt habe, wie-
dererstatten kann. Ja, ich werde es bei Heller und Pfennig
zurilickzuzahlen suchen.«

»Ist das wirklich Deine Absicht? Willst Du das wirklich
thun, nachdem Du Dir alles genau {iberlegt hast?«

»Wort fiir Wort so, wie ich Dir sage, wird es geschehen.
Ich werde nichts thun und nichts sagen, was Dich irgendwie
verraten konnte, aber das Geld, das ich der Versicherungs-
gesellschaft wiedererstatten kann, das werde ich ihr wieder-
erstatten, so wahr mir Gott helfe!«

Mit iiberstromenden Augen erhob sie ihre Hand zum
Schwur.

TIhr Gatte beugte sein Haupt.

»Hast Du alles gesagt, was Du sagen wolltest?« fragte er
leise.

»Ich habe alles gesagt.«

»Dann laf$ mich nur noch einmal, nur noch ein einziges-
mal in Dein liebes Gesicht sehen. Ja, Iris, ich habe Dich ge-
liebt, Iris, ich habe Dich immer geliebt. Es wére besser, bei
weitem besser gewesen, wenn Du damals an dem Tag, wo
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Du meine Frau wurdest, tot zu meinen Fiil3en niedergesun-
ken wérest, dann, dann wiirde Dir viel Ungliick erspart ge-
blieben sein. Du hast recht, Iris; was Du jetzt zu thun hast,
das liegt klar vor Dir, und ich, ich muf3 auch an das denken,
was mir jetzt noch iibrig bleibt. Lebe wohl, die Lippen eines
Morders sind nicht wert, auch nur den Saum Deines Kleides
zu beriihren. Lebe wohl auf ewig!«

Er verliel} sie; sie horte, wie er die Hausthiir 6ffnete und
wieder schlof3. Sie wul3te, daf$ sie ihren Gatten niemals wie-
dersehen wiirde.

Sie ging in ihr Zimmer und packte ihren Koffer mit den
wenigen notwendigen Sachen, die sie mitnehmen wollte.
Dann klingelte sie nach dem Hausméadchen und sagte ihr,
daf} sie sofort nach England abreisen werde; deshalb miisse
sie Briissel noch heute abend erreichen. Das Mddchen brach-
te einen Gepacktréager, der ihren Koffer auf die Bahn trug.

Iris verlief$ Louvain, — verliel§ ihren Gatten fiir immer.

71. KAPITEL.

Bei einer aufSerordentlichen Zusammenkunft der Direkto-
ren und Aufsichtsrédte der Royal Unicorn Life Insurance Com-
pany, die fiir einen ganz besonderen Fall einberufen war,
hatte der Vorsitzende eine hochst merkwiirdige Eroffnung
zu machen.

»Meine Herren,« sagte er, »ich fordere hiemit den Sekre-
tar auf, ohne weitere Vorreden Ihnen einen Brief vorzulesen.
Das ist der Grund, aus welchem Sie heute zusammenberu-
fen worden sind.«

»Dieser Brief,« begann der Sekretdr, »ist einfach iiber-
schrieben Paris und vor zwei Tagen aufgegeben.«
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»Erst vor zwei Tagen!« betonte der Vorsitzende; »aber na-
tiirlich, das hat nichts zu bedeuten. Da ist noch vollstin-
dig Zeit, dal’ der Schreiber seinen Aufenthaltsort dndert; er
kann ja zu derselben Zeit wie der Brief in London sein. Bitte,
fahren Sie fort.«

»Meine Herren!« begann der Sekretdr zu lesen. »Es sind
jetzt gerade drei Monate vergangen, seitdem von der Fir-
ma Erskine, Mansfield, Denham & Co., Rechtsanwélte von
Lincoln’s Inn Fields, die Aufforderung zur Auszahlung der
Summe von fiinfzehntausend Pfund an die Erben des Lord
Harry Norland an Sie ergangen ist.«

»Diese Forderung,« unterbrach der Vorsitzende den Le-
ser, »ist als gesetzlich anerkannt und daher auch einige Wo-
chen spéater ausbezahlt worden. Es war fiir uns allerdings
ein schwerer Verlust, aber so etwas kann vorkommen, und
es lag damals durchaus kein Grund vor, an der Richtigkeit
der gemeldeten Thatsachen zu zweifeln und infolge dessen
die Forderung zu beanstanden.«

»Ich schreibe diesen Brief in der Absicht, meine Herren,«
fuhr der Sekretir zu lesen fort, »IThnen mitzuteilen, daf$ die-
se Forderung eine betriigerische war und zwar deswegen,
weil Lord Harry Norland zur Zeit, als ich das schreibe, noch
am Leben ist.«

»Betriigerisch?! Der Mann lebt noch?« Diese Worte riefen
unter den Mitgliedern des Verwaltungsrates eine heftige Er-
regung hervor; alle standen auf und verlangten das Ndhere
zu erfahren.

»Ich kann Thnen nur das eine sagen, meine Herren.« ent-
gegnete der Vorsitzende, »dafd der Schreiber dieses Briefes
kein anderer als Lord Harry Norland selbst ist. Ich ersuche
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Sie, den Sekretar jetzt in dem Vorlesen dieses Briefes ohne
weitere Unterbrechungen fortfahren zu lassen.«

»In Verbindung mit einer andern Person faf3te ich und
fithrte erfolgreich einen Plan aus, durch den ich in stand
gesetzt war, mit einemmal und ohne in die unangenehme
Notwendigkeit versetzt zu sein, zu frith sterben und begra-
ben werden zu miissen, die ganze Summe Geldes, fiir die ich
mein Leben versichert hatte, zu erhalten. So viel ich weil3,
haben schon andere denselben Versuch gemacht, aber sie
haben kein Gliick damit gehabt. In meinem besondern Fall
ist die Sache mit einer wunderbaren Geschicklichkeit ausge-
fithrt worden.«

Hier folgte ein eingehender Bericht {iber den Tod des Da-
nen und alles Wesentliche, was damit zusammenhing, nur
daf} dieser Tod als ein natiirlicher, infolge Lungenleidens
eingetretener dargestellt wurde. Dann fuhr der Briefschrei-
ber fort:

»Ich bin verheiratet, aber ich habe keine Kinder, ich ha-
be auch nicht in freundschaftlichen Beziehungen zu meinen
Blutsverwandten gelebt; es war daher sehr natiirlich, daf®
ich meine Frau als einzige Erbin und Testamentsvollstrecke-
rin bestimmte; es war ebenso natiirlich, daf3 sie zu meinen
Rechtsanwiélten ging und dieselben beauftragte, ihre Ange-
legenheit in Ordnung zu bringen. In dieser Hinsicht mach-
te ich meine Frau mit dem Notwendigsten bekannt. Gleich
vielen Frauen besitzt sie aulder anderen Tugenden auch die,
daB sie eine blinde Ergebenheit fiir ihren Gatten hegt. Wo
ihr Mann in Betracht kommt, macht es keine Schwierigkeit,
sie selbst von dem Pfad der Ehre abzubringen. Ich rechnete
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mit dieser blinden Liebe, ich beniitzte alle Ueberredungs-
kiinste, die eine Frau, das heif3t eine liebende Frau, ver-
anlassen konnten, an einem Verbrechen teilzunehmen. Mit
kurzen Worten: ich machte meine Frau zur Mitwisserin des
Betruges. Sie willigte ein, fiir mich zu handeln, in dem Glau-
ben, daf3, wenn sie nicht thite, was ich von ihr verlangte,
der ganze Betrug entdeckt werden wiirde. Infolge dessen
wurde auch die ganze Angelegenheit zu einem erfolgreichen
Ende gefiihrt. Sie haben die volle Forderung ausbezahlt;
ich habe aber immer das Bewuf3tsein mit mir herumgetra-
gen, dafd nur durch einen grof3en Betrug die fiinfzehntau-
send Pfund in meinem Besitze waren. Ungliicklicherweise
hat nun meine Frau entdeckt, daf$ ihr Gewissen ihr niemals
Friede oder Ruhe geben wird, bis das erschwindelte Geld bis
auf den letzten Rest wieder an Ihre Gesellschaft zuriickbe-
zahlt ist. Sie hat mich von ihrer Absicht, Thnen ohne Verzug
den Teil des Geldes, der auf ihren Namen bei ihrem Bankier
eingezahlt ist, zuriickgeben zu wollen, benachrichtigt, das
heildt, sie wird Thnen fiinftausend Pfund tiberschicken.

»Ich darf wohl voraussetzen, daf$ Sie als Ehrenménner ei-
ne Frau, die bereit ist, das ihr nicht von Rechts wegen zu-
kommende Geld zuriickzuzahlen, nicht der Schande einer
offentlichen Verfolgung aussetzen werden, abgesehen da-
von, dal} ein solches Vorgehen von gar keinem Nutzen sein
wiirde.

»Da ich tiiberdies wiinsche, dafd die Gewissensbeden-
ken meiner Frau vollstdndig beruhigt werden, soll Thnen
auch die erschwindelte Summe mit Abzug von zweitausend
Pfund zuriickerstattet werden und, wie ich genau weil3, in
kiirzester Zeit.
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»Was schlie8lich den andern Hauptteilnehmer an dem Be-
truge betrifft, so haben Sie kaum no6tig, nach ihm suchen zu
lassen. Ich werde Thnen dankbar sein, wenn Sie die Propo-
sitionen dieses Briefes riickhaltlos anerkennen und es mir
erlassen, einen Namen zu nennen, der Sie in stand setzen
konnte, diejenigen gerichtlich zu verfolgen, die ich in dieses
Verbrechen hineingezogen habe. Ich sende Thnen zugleich
eine Adresse, unter welcher mich Thre Antwort antreffen
wird. Vielleicht hegen Sie den Wunsch, das Haus tiberwa-
chen zu lassen; ich sage Thnen aber im voraus, daf dies voll-
standig nutzlos sein wird, denn ich werde nicht dort sein.

»Ich verbleibe, meine Herren, mit der vorziiglichsten
Hochachtung

TIhr ganz ergebener
Harry Norland.«

»Vermutlich, meine Herren,« sagte der Sekretir, »steht die-
ser Brief in Verbindung mit einem andern, der mir heute
ibersandt worden ist und der eine Anweisung von fiinftau-
send Pfund enthielt. Die Unterschrift dieses Briefes lautete:
>Wiedererstattetes Geld«.«

»Meine Herren,« nahm nun der Vorsitzende das Wort,
»wenn uns Banknoten iibersendet werden, so miissen wir
ganz entschieden ihrem Ursprung nachforschen.«

Die Direktoren sahen sich gegenseitig an. Das war in der
That eine eigentiimliche Angelegenheit und wohl kaum je-
mals vor ein Direktorium gebracht worden.

»Meine Herren,« fuhr der Vorsitzende fort, »Sie haben
jetzt den Inhalt des Briefes gehort. Die Angelegenheit liegt
klar vor Thnen. Ich bitte Sie daher, IThre Meinungen dariiber
zu aullern.«
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»Da wir, wie es wenigstens den Anschein hat, jeden-
falls den groRten Teil des Geldes wiedererhalten werden,
so scheint es mir das Verniinftigste zu sein, {iber die ganze
Angelegenheit zu schweigen; das ist nach meiner Meinung
das Richtigste.«

»Wenn wir Lord Harry selbst bekommen koénnten,« be-
merkte ein anderer, »dann wiirde ich sagen, wir wollen ihn
laufen lassen; aber ich bin nicht derselben Meinung, wo es
sich um seine Frau handelt. Ob das erstere iberhaupt mog-
lich ist, scheint mir noch sehr zweifelhaft. Wenn alles das,
was von dem irischen Lord erzahlt wird, wahr ist, so steht es
sehr schlimm um seine Personlichkeit. Schon als Knabe lief
er von seinem Elternhause davon und ging zur See. Dann
wurde er ein herumziehender Schauspieler. Er ging nach
Amerika und wurde dort, wie man sich erzahlt, in den west-
lichen Staaten gesehen; dann soll er als Stewart auf einem
Schiff angestellt gewesen sein; schlief3lich fand man ihn auf
den Rennplitzen als Buchmacher. Was ist er denn iiberhaupt
nicht gewesen?«

»Nun, meine Herren,« sagte ein anderer, »wir haben das
Geld erhalten, und das ist die Hauptsache. Wir miissen uns
daran erinnern, dal} wir niemals den Betrug bemerkt hétten,
wenn nicht —«

»Die Gesellschaft darf sich niemals damit zufrieden ge-
ben,« warf der Vorsitzende ein.

»Gewild nicht, das darf sie keineswegs; aber andererseits,
wiirde denn aus einem 6ffentlichen Skandal mit einer vor-
nehmen Familie uns irgendwelcher Nutzen erwachsen?«
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»Das vornehme Haus,« bemerkte ein anderer Direktor, der
zu den Radikalen gehorte, »soll gefélligst fiir sich selbst sor-
gen. Es fragt sich jetzt nur, ob es von irgend einem Nutzen
sein kann, wenn wir gegen die Frau vorgehen.«

»Wer ist sie denn?«

»Man sollte erwarten, dal} ein solcher Lump wie Lord
Harry eine Frau heiraten wiirde, die nicht mehr wert ist als
er selbst? das ist aber diesmal nicht der Fall. Er heiratete ein
ungemein liebenswiirdiges Maddchen, Namens Henley, Iris
Henley, deren Vater in der City wohl bekannt ist. Ich horte
seinerzeit davon. Ich glaube daher auch, dal} es sich voll-
standig verbietet, irgendwelche Schritte gegen die an und
fiir sich schon ungliickliche Frau zu unternehmen, die ja au-
RBerdem ihr Moglichstes gethan hat, um unserer Gesellschaft
den Schaden zu ersetzen.«

»Die Gesellschaft darf sich dabei nicht beruhigen,« wie-
derholte der Vorsitzende.

»Wenn wir die zweitausend Pfund auch nicht zuriicker-
halten,« wurde entgegnet, »so verliert die Gesellschaft doch
nur wenig, denn wir miissen doch die eingezahlte Summe
auch berechnen.«

Ein anderer meinte:

»Wir wissen ja iiberhaupt nicht, wo Lady Harry auszufin-
den ist; sie wird wahrscheinlich unter einem ganz andern
Namen leben, und es ist doch gewild unser Geschéft nicht,
ihr nachzujagen.«

»Und selbst wenn wir sie finden, wére es immer erst un-
sere Aufgabe, zu beweisen, dal} sie an dem Betrug auch in
vollem Sinn des Wortes teilgenommen hat,« sagte ein ande-
rer. »Wie konnte dieser an und fiir sich sehr wertvolle Brief
irgend ein Beweis dafiir sein, da wir ja nicht einmal wissen,
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ob er auf Wahrheit beruht? Wir kénnten ja den Leichnam
auf dem Friedhof von Auteuil ausgraben lassen. Aber was
wiirde dies beweisen, nachdem drei Monate dariiber ver-
gangen sind? Wir wiirden damit hochstens viel Geld verlie-
ren und einen groRBen Skandal verursachen und schlief3lich
doch nicht mehr erreichen, als wir bis jetzt erreicht haben.
Mein Rat ist daher, wir lassen die Sache einfach fallen.«

»Das ist alles ganz gut,« entgegnete ein anderer, »aber an-
genommen, wir geben zu, da} der Mann noch lebt, dann
wird er doch einmal sterben, und dann kann einer kommen
und nochmals die Versicherungssumme fordern.«

»Darauf brauchen wir keine Riicksicht zu nehmen,« sag-
te der Vorsitzende, »Sie haben ja alle den Brief Lord Harry
Norland’s gehort. Ich wiederhole aber noch einmal, die Ge-
sellschaft darf sich damit nicht beruhigen.«

»Ich gebe zu,« sagte einer der Verwaltungsréte, der noch
nicht gesprochen hatte, es war ein Advokat, »daf3 die Gesell-
schaft tiberhaupt nichts von Lady Harry weil; dann haben
wir es mit der Firma Erskine, Mansfield, Denham & Co. von
Lincoln’s Inn Fields zu thun; das ist eine sehr angesehene
Firma. Auf ihren Antrag hin zahlten wir das Geld aus; wenn
wir also beweisen kénnen, da® wir betrogen worden sind,
so haben wir uns an diese zu halten, und wenn wir deswe-
gen irgend jemand gerichtlich belangen wollen, so kann es
nur diese angesehene Firma sein.«

»Gut,« sagte der Vorsitzende, »ich schlage daher vor, daf3
der Sekretdr an Lord Harry schreibt und ihm mitteilt, da®
die Versicherungsgesellschaft iiberhaupt nichts mit seiner
Frau zu thun hat und infolge dessen auch ihre Handlungs-
weise gar nicht beachtet. Wir konnen dann abwarten, was
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daraufhin geschieht, und darnach unsere weiteren Schritte
iiberlegen.«

Gerade in diesem Augenblick wurde eine Karte in das Sit-
zungszimmer gebracht von Mr. Erskine selbst, dem éltesten
Teilnehmer der Rechtsanwaltsfirma.

Er trat gleich darauf in das Zimmer, ein alter Herr, sehr
ehrenwert, aber fiir den Augenblick in gewaltiger Aufre-
gung.

»Meine Herren,« sagte er nervos, »ich beeile mich, Thnen
eine Mitteilung zu machen, eine ganz aullerordentliche Mit-
teilung, die ich soeben empfangen habe. Es ist nichts weni-
ger als ein Bekenntnis — ein vollstindiges Bekenntnis von
einer Person, die ich allen Grund hatte, fiir tot zu halten.
Das Bekenntnis stammt von Lord Harry Norland.«

»Wir wissen schon,« sagte der Vorsitzende ganz ruhig,
»was Sie uns mitteilen wollen. Wir sind deswegen heute zu-
sammengekommen, um iber diese Angelegenheit zu ver-
handeln. Es liegt ein sehr schlauer und geschickter Betrug
vor. Er ist durch die Mitwirkung einer Frau zu einem erfolg-
reichen Ende gefiihrt worden. Dieselbe Frau hat jedoch auch
eine Entschidigung angeboten. Das Gesetz indessen —«

»Vielleicht gestatten Sie mir,« unterbrach ihn der Rechts-
anwalt, »IThnen den von Lord Harry Norland an uns geschrie-
benen Brief vorzulesen.«

»Bitte, thun Sie das,« entgegnete der Vorsitzende.

»Meine Herren,« las der Rechtsanwalt, »Sie werden er-
staunt und zugleich auch betriibt sein, dal} ich nicht, wie
man Thnen mitgeteilt hat, gestorben bin, sondern daf ich
im Gegenteil lebe und mich der besten Gesundheit erfreue.
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»Die Forderung, die Sie an die Royal Unicorn Life Insuran-
ce gerichtet haben, ist daher falsch. Sie war das Resultat ei-
nes schlau angelegten Betruges. Sie sind ohne Ihr Wissen zu
unschuldigen Teilnehmern an diesem Verbrechen gemacht
worden.

»Meine Frau, welche jetzt die volle Wahrheit kennt, hat
das eifrige Bestreben, Thnen die ganze Summe wiederzuer-
statten. Sie wird Thnen daher zunichst den Teil des Gel-
des zuriickzahlen, der auf ihren Namen angelegt ist. Der
Rest wird Thnen von mir zugesandt werden in verschiede-
nen Zeitraumen.

»Ich verbleibe, meine Herren,

TIhr ganz ergebenster Diener
Harry Norland.«

»Das ist ein charakteristischer Brief,« bemerkte der Rechts-
anwalt. »Lord Harry scheint dazu geboren zu sein, seiner Fa-
milie Sorge zu bereiten. Es hat keine Zeit gegeben, so weit
ich mich erinnern kann, wo dies nicht der Fall gewesen. Bis-
her hatte er indessen ein wirkliches Verbrechen vermieden,
wenigstens ist nichts davon bekannt geworden. Jetzt aber
scheint das Spiel aus zu sein. Und doch, meine Herren, ist
der Brief nicht der eines vollkommenen Schurken.«

»Er wird jedenfalls nicht zu erwischen sein,« bemerkte
der Vorsitzende. »Der Brief ist zu kiihl und zu verniinftig
geschrieben. Er hat sich auf alle Félle irgend einen siche-
ren Zufluchtsort vorbehalten und wird sich wahrscheinlich
jetzt schon dort befinden in einer passenden Verkleidung.
Wir sind daher fiir den Augenblick nur auf die Lady ange-
wiesen. Sie hat das Geld von Thnen erhalten, und wir haben
es Thnen auf Thre Vorstellung ausgezahlt.«
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»Bemerken Sie,« warf der Rechtsanwalt ein, »dal3 sie, so-
bald sie die Wahrheit erfahren hatte, sich beeilte, Ersatz zu
leisten.«

»Hm,« machte der Direktor und drehte Lord Harry’s Brief
herum, so dafl der Rechtsanwalt ihn nicht lesen konnte.
»Haben Sie Lady Harry Norland gesehen?«

»Nein, ich habe sie nicht gesehen, aber ich erwarte schon
seit langer Zeit, dal} sie zu mir kommen soll, was gewil3 auch
geschehen wird.«

»Dann mul? sie aber sehr schlecht beraten sein,« sagte der
Vorsitzende, »wenn sie gerade jetzt jemand aufsuchen wiir-
de. Ich gestehe Thnen, Sir, da} es mir sowohl wie jedem von
uns, die wir hier versammelt sind, aufrichtig leid thun wiir-
de, die Lady neben ihrem Gatten auf der Anklagebank sitzen
zu sehen.«

»Im Interesse der vornehmen Familie, die von so einem
Skandal auf das empfindlichste getroffen werden wiirde,
hoffe ich, dal} weder der Lord noch die Lady auf die An-
klagebank kommt.«

»Wissen Sie, wer der andere Hauptteilnehmer an dem
Verbrechen ist?«

»Ich kann es mir denken. Ich weild indessen nicht, wo er
sich befindet. Ich habe Thnen iiberhaupt alles, was ich weil3,
mitgeteilt, das hei3t das, was in diesem Brief enthalten ist.«

»Es wére gut, wenn man diesen andern erwischen konn-
te,« bemerkte der Vorsitzende; »wahrscheinlich gehort er
nicht zu einer edlen Familie. Ich weild zwar noch nicht, was
geschehen wird, Sir, aber das eine wiederhole ich Thnen: Un-
sere Gesellschaft kann sich mit dem, was bis jetzt geschehen
ist, nicht zufrieden geben.«
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»Sicherlich nicht. Indessen liegt noch sehr wenig vor, wor-
an Sie sich halten und worauf hin Sie weiter in der Sache
vorgehen konnen.«

»Wir wollen uns iiber diesen Teil der Angelegenheit nicht
in langere Erorterungen einlassen,« sagte der Vorsitzende.
»Ein Verbrechen ist ja ganz unzweifelhaft begangen worden.
Wir konnen daher moglicherweise dazu veranlalt werden,
eine Klage irgendwelcher Art gegen Ihre Firma anzustren-
gen, Mr. Erskine. Was die Lady Harry Norland betrifft, wenn
sie schuldig sein sollte —«

»Nein, nein,« fiel ihm der Rechtsanwalt ins Wort; »sie hat
freilich nicht ganz korrekt gehandelt, aber schuldig ist sie
nicht.«

Der Vorsitzende faltete den Brief Lord Harry’s zusammen
und iibergab ihn dem Sekretér.

»Wir sind Thnen zum Dank verpflichtet, Sir, fiir Ihr rasches
Handeln. Man konnte selbstverstdndlich nichts anderes von
Ihrer Firma erwarten. Sie diirfen indessen nicht vergessen,
daf3 die Forderung von Thnen gemacht wurde, und daf} Sie
das Geld empfingen und — aber wir werden Thnen das Wei-
tere in einigen Tagen mitteilen.«

Der Sekretdr schrieb auch eine Antwort an Lord Har-
ry. Kurz darauf wurde jedoch mit der Post eine Anwei-
sung eingesendet, unterzeichnet von einem gewissen Wil-
liam Linville auf die Summe von achttausend Pfund. Die
Versicherungsgesellschaft hatte daher von den fiinfzehntau-
send Pfund dreizehntausend wieder erhalten. Der Sekretér
hatte darauf noch eine andere Unterredung mit Mr. Erskine,
deren Ergebnis war, dal} die Gesellschaft auch noch in den
Besitz der iibrigen, an der Gesamtsumme noch fehlenden
zweitausend Pfund kam.
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Jede Rechtsanwaltsfirma hat ihre eigenen Geheimnisse
und bewahrt sie sorgféltig. Deshalb brauchen wir auch nicht
weiter nachzuforschen, ob das Geld von der Firma oder von
der Familie, zu der Lord Harry gehorte, bezahlt wurde. Es ist
indessen erwiesen, dal einige Tage darauf Mr. Hugh Mount-
joy in dem Bureau der Firma erschien und dort mit dem
dlteren Teilnehmer eine lange Besprechung hatte und daf}
er, als er wegging, eine Anweisung auf eine grole Summe
Geldes dort zuriicklief3.

Der Gegenstand kam niemals wieder vor die Direktoren
der Gesellschaft; privatim wurde natiirlich viel dariiber ge-
sprochen und zwar sehr oft. Jedenfalls hatte man auch au-
RBerhalb des Beratungszimmers iiber die Geschichte geflii-
stert. Solche Dinge verbreiten sich ja ungemein rasch. Man
hatte indessen doch das Gefiihl, daf$ diese Sache, bei der es
sich um eine Dame handelte, mit etwas mehr Zartheit be-
handelt werden miisse, als dies gewohnlich der Fall ist. Au-
Rerdem trat einige Tage spater ein tragisches Ereignis ein,
welches jeden weiteren Schritt in dieser Angelegenheit un-
moglich machte. Dieses Ereignis war an und fiir sich genii-
gend, die ganze Geschichte vergessen zu machen.

72. KAPITEL.

Es war alles voriiber. Iris hatte ihr ganzes Geld hergege-
ben. Sie lebte in einer kleinen Wohnung, welche Fanny Me-
re, die sie als ihre Cousine ausgab, fiir sie gemietet hatte. Sie
blieb den ganzen Tag iiber zu Haus, denn sie fiirchtete sich,
von jemand beim Ausgehen erkannt zu werden. Sie fiirch-
tete ferner, dafd ihr Gatte wegen Betrugs verhaftet worden,
und sie fiirchtete, da3 man auf der Strafle ihr etwas Der-
artiges nachrufen konnte. Daher schrak sie auch zusammen



— 496 —

und wurde ganz bleich, als sie eines Tages Schritte auf der
Treppe horte; denn sie dachte immer daran, dal® auch sie
von den Gerichten gesucht werden konnte.

Der Mann, der eintrat, war Hugh Mountjoy.

»Durch Fanny habe ich Sie endlich aufgefunden,« sagte
er. »Das Madchen wufdte, dal} sie ohne Riickhalt mir Ihr Ge-
heimnis anvertrauen kénnte. Aber warum bleiben Sie immer
noch in Verborgenheit?«

»Sie konnen nicht alles wissen, Hugh,« entgegnete Iris,
»sonst wiirden Sie mich das nicht fragen.«

»Ich weil3 alles, und doch frage ich Sie wieder: warum
verbergen Sie sich?«

»Weil — o Hugh, schonen Sie mich!«

»Ich weild alles, und das ist auch der Grund, weswegen
ich nicht anders handeln konnte, als dal3 ich Sie aufsuch-
te, da ich mit Thnen reden mul3. Verlassen Sie diese elende
Wohnung, treten Sie frei vor die Menschen, nehmen Sie Th-
ren eigenen Namen wieder an. Es liegt nicht der geringste
Grund vor, warum Sie das nicht thun sollen. Sie waren nicht
in Passy anwesend, als das Verbrechen begangen wurde. Sie
sind erst nach der Beerdigung hingekommen. Was haben Sie
also mit dem ganzen Verbrechen gemein, Iris?«

»Wissen Sie etwas von dem Geld?«

»Gewil3. Sie schickten alles, was Sie zusammenbringen
konnten, zuriick; es waren fiinftausend Pfund. Das allein be-
wies schon Thre Unschuld.«

»Hugh, Sie wissen, daf3 ich schuldig bin.«

»Die Welt wird glauben, dal} Sie unschuldig sind; jeden-
falls kénnen Sie sich ohne die geringste Furcht in der Oef-
fentlichkeit zeigen. Sagen Sie mir, was haben Sie fiir Plane?«
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»Ich habe gar keinen Plan. Ich habe nur den Wunsch,
mich irgendwo vor der Welt zu verbergen.«

»Gut, wir werden dariiber sogleich sprechen. Vorerst habe
ich aber einige Neuigkeiten fiir Sie.«

»Neuigkeiten? Was fiir welche denn?«

»Natiirlich gute Neuigkeiten. Ich habe Ihnen etwas zu sa-
gen, was Sie liberraschen wird.«

»Gute Nachrichten? Was kann es denn fiir mich noch fiir
gute Nachrichten geben?«

»Ihr Gatte hat das ganze Geld zuriickgeschickt.«

»Zurilickgeschickt? An die Versicherungsgesellschaft?«

»Alles ist wiedererstattet worden. Er schrieb dazu zwei
Briefe, einen an die Rechtsanwilte und den andern an
die Versicherungsgesellschaft. Jetzt kann ja tiberhaupt nicht
mehr iiber die Angelegenheit gesprochen werden, da die Ge-
sellschaft das Geld wieder erhalten hat. Die Rechtsanwalte
haben mich aber versichert, dalf nichts mehr zu fiirchten ist.
Alles ist voriiber.«

Iris seufzte tief auf.

»Dann ist er in Sicherheit?« fragte sie.

»Sie denken natiirlich zuerst an ihn!« sagte Hugh eifer-
siichtig. »Ja, er ist in Sicherheit, und ich hoffe, er ist ganz
auller Landes gegangen, um niemals wieder hieher zuriick-
zukehren. Das Wichtigste dabei ist jetzt, dafd Sie in Zukunft
sicher vor ihm sind. Und was den Doktor anbetrifft, — aber
ich kann nicht mit der gewohnlichen Ruhe von diesem Men-
schen sprechen - iiberlassen wir ihn dem Verhédngnis, das
stets eines solchen Menschen wartet. Er wird sich hoffent-
lich nirgends, wohin er sich auch begeben mag, sicher fiih-
len.«
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»Ich bin also sicher,« sagte Iris, »nicht nur vor meinem
Gatten, sondern auch vor jenem andern. Sie glauben, daf3
ich sowohl wie mein Gatte in der Beziehung nichts zu fiirch-
ten haben. O, diese Furcht hat mich niemals, nicht fiir einen
einzigen Augenblick verlassen. Sie sagen mir, daf ich offent-
liche Schande nicht zu fiirchten habe, und daR ich wieder
frei atmen konne, wo ich doch eigentlich vor Scham in die
Erde sinken miif3te!«

Sie bedeckte ihr Gesicht mit den Hénden.

»Iris, wir wissen, was Sie gethan haben, wir wissen auch,
warum Sie es gethan haben. Was sollen wir noch weiter dar-
iiber reden? Die Sache ist voriiber und somit abgethan. Wir
wollen nie wieder darauf zuriickkommen. Die Frage ist jetzt:
Was wollen Sie zunédchst thun? Wo wollen Sie leben?«

»Ich weild es nicht. Ich habe Fanny zu mir genommen, und
Mrs. Vimpany tragt auch das lebhafteste Verlangen, zu mir
zu kommen. Ich bin reich, ja, bin in der That reich, seitdem
ich zwei so treue Begleiterinnen und einen Freund habe.«

»In dieser Beziehung, Iris, werden Sie immer reich sein.
Jetzt horen Sie aber aufmerksam zu. Ich besitze eine Vil-
la auf dem Lande. Sie liegt weit entfernt von London in
den schottischen Marschen, ganz abgelegen von der groRen
Heerstral3e, selbst fiir Reisende zu entlegen. Es ist ein sehr
einsamer Ort, aber ein hiibsches Haus mit einem grof3en
Garten dahinter und davor die sandige Meereskiiste und das
unendliche Meer. Dort kann man vollstdndig abgeschlossen
und einsam leben. Ich biete Thnen dieses Haus als Wohnung
an. Schlagen Sie ein, und wohnen Sie dort, so lange es Thnen
gefallt.«

»Nein, nein, ich darf ein solches Anerbieten nicht anneh-
men,« sagte sie.
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»Sie diirfen, Iris, Sie miissen es annehmen. Ich bitte Sie
darum als um einen Beweis Ihrer Freundschaft und als
nichts weiter. Ich flirchte nur, Sie werden der Einsamkeit
bald iiberdriissig werden.«

»Nein, nein, das wird niemals geschehen! Einsamkeit ist
ja alles, was ich wiinsche.«

»Es gibt dort iiberhaupt keine Gesellschaft.«

»Gesellschaft, Gesellschaft fiir mich? Was soll ich mit der
Gesellschaft?«

»Ich komme auch fiir einige Zeit in die Nachbarschaft, um
dort zu fischen. Werden Sie mir dann erlauben, daf3 ich Sie
aufsuche?«

»Wer hitte sonst das Recht dazu?«

»Dann nehmen Sie also mein Anerbieten an?«

»Mein Gefiihl sagt mir, daf ich es annehmen muf3. Ja,
Hugh, ja, mit dem aufrichtigsten und herzlichsten Dank neh-
me ich Thre Giite an.«

Am néchsten Tag fuhr sie mit dem Nachtzug nach Schott-
land. Mit ihr zugleich reisten Mrs. Vimpany und Fanny Mere.

73. KAPITEL.

Was Lord Harry that, nachdem er das Geld der Versiche-
rungsgesellschaft zuriickgeschickt hatte, war dulerst merk-
wiirdig.

Er verlie® London und begab sich nach Dublin.

Dort angekommen, suchte er ein kleines Hotel auf, das
ausschliel8lich von Amerikanern irischen Ursprungs und de-
ren Freunden besucht wurde. Man glaubte allgemein, daf}
es der Hauptzusammenkunftsort der Uniiberwindlichen sei.
Jedenfalls war bekannt, da das Haus fast ausschlieBlich
nur von den Nationalgesinnten besucht wurde. Er machte
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keinen Versuch, seinen Namen zu verheimlichen. Er betrat
das Hotel, begriilste den Wirt freundlich, nickte dem Ober-
kellner zu, bestellte ein Diner und nahm keine Riicksicht auf
die finsteren und drohenden Blicke, mit denen er in dem
Speisesaal empfangen wurde, wo fiinf bis sechs Ménner sa-
Ben und heimlich mit einander sprachen.

Er blieb diese Nacht in dem Hotel.

Am nichsten Tag ging er ganz offen und frei, als ob er gar
nichts zu fiirchten héatte, weder von Engldndern noch von
Irlandern, auf die Eisenbahn und 16ste sich ein Billet, nicht
im geringsten auf das achtend, was alle Welt sehen und be-
greifen konnte, ndmlich, da® er genau beobachtet wurde.
Als er seine Fahrkarte gelost hatte, traten unmittelbar nach
ihm zwei andere Ménner an den Schalter, die sich ebenfalls
zwei Fahrkarten nach dem gleichen Ort wie Lord Harry 10s-
ten. Der Ort, wohin er zu fahren beabsichtigte, lag in dem
Teil von Kerry, in dem die Uniiberwindlichen einst Arthur
Mountjoy ermordet hatten.

Die beiden Manner, welche ihm folgten und Fahrkarten
nach demselben Ort gelost hatten und die sich jetzt auch
zu ihm in dasselbe Coupé setzten, waren zwei Mitglieder
dieser unheimlichen Bruderschaft. Es ist bekannt, daf} iiber
denjenigen, der sich der Gesellschaft anschlief3t und sie spa-
ter wieder verlal3t oder ihren Befehlen nicht gehorcht, oder
der tiberhaupt in dem Verdacht steht, ihre Geheimnisse zu
verraten — es ist allgemein bekannt, daf3 iber denjenigen die
Todesstrafe verhangt wird.

Nach der ganz unerwarteten Ankunft Lord Harry’s in
dem Hotel in Dublin waren sofort die damals gerade in der
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Stadt anwesenden Mitglieder der Bruderschaft zu einer Ver-
sammlung zusammenberufen worden. Man hatte beschlos-
sen, dafd der Verrater aus dem Wege geraumt werden miisse.
Das Los wurde geworfen, und es fiel auf einen, der sich er-
innerte, dald Lord Harry in der Vergangenheit seiner Familie
ofters Wohlthaten erwiesen hatte. Er wére gliicklich gewe-
sen, wenn ihm der traurige Auftrag erspart geblieben wa-
re, aber die Gesetze der Gesellschaft sind streng, und daher
mulite er gehorchen.

Es ist auBerdem noch die Gewohnheit der Uniiberwindli-
chen, wenn ein Mord beschlossen und eines ihrer Mitglieder
mit der Ausfithrung beauftragt worden ist, noch ein zweites
Mitglied auszuwahlen, dessen Pflicht es ist, den Morder zu
begleiten und zu sehen, ob er seinen Auftrag auch wirklich
erfiillt.

Am Nachmittag, ungefdhr eine Stunde vor Sonnenunter-
gang, erreichte der Zug die Station, an der Lord Harry aus-
steigen wollte. Der Stationsvorstand erkannte und begriilste
ihn. Darauf sah er die beiden anderen Ménner aussteigen
und wurde blal3.

»Ich will meine Reisetasche hier in dem Gepéackbureau
zuriicklassen: sie wird abgeholt werden.«

Spiter erinnerte sich der Stationsvorstand dieser Worte.
Lord Harry sagte nicht, ich werde sie wieder abholen, son-
dern sie wird abgeholt werden. Bedeutungsvolle Worte!

Das Wetter war Kkalt; ein feiner Spriihregen fiel; der Tag
begann sich seinem Ende zuzuneigen. Lord Harry verlie3
die Bahnstation und ging mit raschen Schritten den Weg
entlang, der durch ein trauriges und verlassenes Stiick Land
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fithrte. Die beiden Ménner folgten ihm. Jetzt beschleunig-
te der eine seinen Gang und lieR seinen Begleiter ungefahr
zwanzig Schritte hinter sich.

Der Stationsvorsteher blickte den drei Davoneilenden
nach, bis er sie nicht mehr sehen konnte. Dann schiittelte
er den Kopf und kehrte in sein Bureau zurtick.

Lord Harry ging auf dem Weg rasch weiter; er wul3te, daf3
die beiden Manner ihm auf dem Ful3e folgten. Jetzt wurde
er gewahr, dald der eine von ihnen seine Schritte verdoppel-
te.

Er ging, ohne sich darum zu kiimmern, in dem gleichen
Schritt fort. Vielleicht wurden seine Wangen bleicher und
schlossen seine Lippen sich fester auf einander, da er ja ganz
genau wuldte, dafd er im Begriff stand, in den Tod zu gehen.

Die Schritte hinter ihm kamen rasch immer nidher und
néher. Lord Harry drehte nicht einmal seinen Kopf nach dem
ihm Folgenden um. Der Mann war jetzt ganz dicht hinter
ihm. Noch ein kurzer Augenblick, und er ging dicht an seiner
Seite.

»Mickey O’Flynn!« sagte Lord Harry.

»Er ist es, der vor Dir steht, Verriter!« entgegnete der
Mann.

»lhre Freunde, die Uniiberwindlichen, sagten Ihnen, ich
sei ein solcher, Mickey. Nun, glauben Sie etwa, ich wiilte
nicht, weswegen Sie hier sind? Nun?« Er blieb stehen. »Ich
bin unbewaffnet. Sie halten einen Revolver in Threr Hand,
in der Hand, die Sie hinter Threm Riicken verbergen. Worauf
warten Sie noch?«

»Ich kann es nicht thun!« sagte der Mann.

»Sie miissen, Mickey O’Flynn, Sie miissen, oder Sie wer-
den selbst ermordet,« entgegnete Lord Harry ruhig. »Sie
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brauchen ja nur Thre Hand zu heben, und dann werden Sie
ein Morder sein. Ich bin auch einer, wir werden also dann
beide Morder sein. Nun also, warum schie8en Sie nicht?«

»Bei Gott, ich kann nicht,« sagte Mickey O’Flynn. Er hielt
den Revolver immer noch gespannt hinter seinem Riicken,
aber er erhob den Arm nicht. Seine Augen blickten starr
auf den irischen Lord; sein Mund war getffnet, das Ent-
setzen des Morders sprach sich schon jetzt in seiner gan-
zen Haltung aus, noch bevor er den Mord begangen hatte.
Dann schrak er plotzlich zusammen. »Blicken Sie hinter sich,
blicken Sie hinter sich, Mylord.«

Lord Harry drehte sich herum. Der zweite Mann war jetzt
ganz nahe bei ihm. Er beugte sich vorwarts und schaute ihm
ins Gesicht.

»Arthur Mountjoy’s Morder!« schrie Lord Harry laut und
sprang dem Mann an die Kehle.

Ein, zwei, drei Schiisse durchhallten die stille Abendluft.
Diejenigen, welche sie auf der Bahnstation aus der Richtung
des Weges, den die drei Méanner eingeschlagen hatten, her-
tiberschallen horten, schauderten zusammen. Sie kannten
die Bedeutung dieser Schiisse. Noch ein Mord mehr lastete
auf der Seele von Irland. Lord Harry aber lag tot mitten auf
dem Weg.

Der zweite Mann sprang auf und griff nach seinem Hals.

»Wahrhaftig,« sagte er, »ich dachte, es ginge mir auch ans
Leben. Komm, Mick, wir wollen ihn etwas aus dem Wege
schaffen.«
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Sie zogen den Leichnam an die Seite der Stral3e und eil-
ten dann mit gebeugten Kopfen und tief in das Gesicht gezo-
genen Hiiten querfeldein nach einer andern Eisenbahnstati-
on, wo sie nicht als die beiden erkannt werden wiirden, die
Lord Harry auf der Stral3e gefolgt waren.

Eine Stunde spéter ritten zwei bewaffnete Konstabler die
Strafde entlang und fanden den Leichnam, wo ihn die beiden
liegen gelassen hatten.

Sie durchsuchten seine Taschen. Eine Geldborse mit ein
paar Sovereigns fanden sie darin, ferner das Bild einer Da-
me, der Gattin des Ermordeten, und ein versiegeltes Cou-
vert, gerichtet an Hugh Mountjoy Esq., in einem Londoner
Hotel, und eine Visitenkartentasche; nichts von irgendwel-
cher Bedeutung.

»Das ist Lord Harry Norland,« sagte der eine, »der wilde
Lord! So hat er endlich doch sein Ende gefunden!«

Das Couvert enthielt zwei Briefe. Der an Iris gerichtete
war kurz. Er lautete:

»Lebe wohl. Ich stehe im Begriff, den Tod eines, der ein
Verrater an einer gerechten Sache genannt wird, zu erlei-
den. Ich bin aber in einem noch viel hoheren Grad ein Ver-
brecher, als meine Mérder glauben. Mag das Ende, welches
mir schon seit lange zugedacht ist, als eine Art Siihnop-
fer betrachtet werden. Vergib mir, Iris; denke an mich so
freundlich, wie Du kannst. Aber ich beschwore Dich, es ist
mein letztes Wort an Dich: traure nicht um einen, welcher
sein moglichstes gethan hat, um Dein Leben zu vergiften
und Deine Seele zu verderben.«

In dem zweiten Brief schrieb er:

»Ich kenne die Liebe, die Sie immer fiir meine Gattin ge-
hegt haben. Iris wird Thnen sagen, was sie iiber ihre Zukunft
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beschlossen hat. Wenn sie Thnen nichts iiber ihren verstorbe-
nen Gatten sagt, so denken Sie das Schlimmste von ihm, und
Sie werden nicht unrecht haben. Erinnern Sie sich, daf3, was
sie auch gethan haben mag, sie dies alles fiir mich gethan
hat und auf meine Veranlassung. Sie hitte Sie anstatt mich
heiraten sollen.

»Ich stehe im Angesicht des Todes. Die Manner, welche
mich zu toten beabsichtigen, sind mit mir unter dem glei-
chen Dach. Sie werden ihren Plan vielleicht schon heute
nacht ausfiithren, vielleicht aber warten sie auch auf eine
bessere Gelegenheit und einen ruhigeren und sichereren
Platz. Aber téten werden sie mich gewif3.

»Im Angesicht des Todes erhebe ich mich iiber die jam-
mervolle Eifersucht, mit der ich Sie jederzeit betrachtet ha-
be. Ich sehe mit Verachtung herab auf diese unwiirdige Lei-
denschaft und bitte Sie deswegen um Verzeihung. Helfen Sie
Iris, die Periode ihres Lebens zu vergessen, iiber die sie mit
Recht beschdmt sein mulf3. Beweisen Sie, daf} Sie mir verge-
ben, dadurch, daR Sie ihr vergeben, und daf} Sie ihr helfen
in der Aufrichtigkeit und Tiefe Ihrer Liebe, die Erinnerung
an mich fiir immer aus ihrem Herzen zu tilgen. H. N.«

74. KAPITEL.

Als Iris Hugh Mountjoy’s Anerbieten, seine Besitzung in
Schottland als Aufenthaltsort zu beniitzen, angenommen
hatte, reiste sie dorthin mit der Absicht, sich vor aller Welt
zu verbergen. Zu viele Menschen, dachte sie, kannten ihre
Geschichte und wulsten, was sie gethan hatte. Es war nicht
wahrscheinlich, dald die Direktoren und Aufsichtsriate der
Versicherungsgesellschaft alle {iber ein so ungewohnliches
Ereignis vollkommenes Stillschweigen bewahrt hatten. Und
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selbst wenn sie Lady Harry nicht der Teilnahme an dem Ver-
brechen beschuldigten, wie sie es gekonnt hétten, so wiir-
den sie doch sicherlich die Geschichte und den zeitweilig
erfolgreichen Ausgang dieses eigentiimlichen Betruges hie
und da erzahlt haben, und wahrscheinlich um so eher, nach-
dem Lord Harry ermordet worden war. Sie konnte daher,
wie sie sich selbst sagte, sich niemals wieder vor der Welt
sehen lassen.

In ihrer Begleitung befanden sich Fanny Mere, ihre Freun-
din und ihr Kammermadchen zugleich, die Frau, deren treue
Anhénglichkeit an sie sich in so hervorragender Weise bet-
hétigt hatte, und aul’erdem noch Mrs. Vimpany, welche in
Zukunft die Geschéifte einer Haushélterin besorgen sollte.

Nachdem ein angemessener Zeitraum vergangen war,
suchte Hugh Mountjoy Iris in Schottland auf. Sie war jetzt
Witwe. Sie wufdte sehr gut, was er ihr zu sagen wiinschte,
und kam ihm zuvor. Sie teilte ihm mit, dal3 nichts sie jemals
veranlassen konnte, die Frau eines andern Mannes zu wer-
den, nachdem sie sich selbst so erniedrigt habe. Hugh emp-
fing diese vertrauliche Mitteilung, ohne eine Bemerkung da-
zu zu machen. Er blieb indessen in der Nachbarschaft, be-
suchte sie haufig, aber sprach nie ein Wort von Liebe zu ihr.
So wurde er ihr mit der Zeit notwendig.

Seine haufigen Besuche wiederholten sich schliel3lich je-
den Tag. War er frither nur nachmittags gekommen, so er-
schien er jetzt schon am frithen Morgen und blieb den gan-
zen Tag {iber da. Als die Zeit endlich gekommen war, wo
Iris diesen seinen stummen Bewerbungen nachgeben durf-
te und er gar nicht mehr das Haus verliel$, da schien ih-
nen beiden iiberhaupt keine Aenderung eingetreten zu sein;
aber sie setzten ihr zuriickgezogenes Leben in der gleichen
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Art und Weise weiter fort, und ich glaube nicht, daf} sie es
jemals wieder dndern werden.

Thr Haus war an der Nordkiiste des Solway Firth gelegen,
nahe bei der Miindung des Annanflusses, aber auf dessen
westlichem Ufer, gegeniiber der kleinen Stadt Annan. Hin-
ter dem Hause breitete sich ein grof3er Garten aus; die Vor-
derseite blickte wahrend der Ebbe iiber einen breiten Dii-
nenstreifen und wahrend der Flut iiber das Wasser selbst.
Das Haus war mit einer guten Bibliothek versehen. Iris sorg-
te fiir ihren Garten, ging auf der Diine spazieren, las oder
arbeitete. So bildeten sie einen sehr stillen Haushalt. Mann
und Frau redeten wenig. Sie gingen zusammen im Garten
spazieren, und dabei war sein Arm um ihre Taille geschlun-
gen, oder sie hatten sich bei den Hédnden gefal3t. Wenn sie
die Vergangenheit auch niemals ganz vergessen konnten, so
horte sie doch nach und nach auf, sie zu beunruhigen und
zu quilen; sie erschien ihnen wie ein wiister, schrecklicher
Traum, der seine Spuren nur in einer angenehmen Melan-
cholie zuriickgelassen hatte, welche in den ldngst vergange-
nen gliicklichen Tagen der jungen Frau so ganz fremd gewe-
sen war.

Und dann trat das letzte Ereignis ein, welches der Erzih-
ler dieser Geschichte zu berichten hat.

Es nahm seinen Anfang an einem Morgen mit einem Brief.

Mrs. Vimpany empfing ihn. Sie erkannte die Handschrift
sofort, erschrak und verbarg ihn schnell in ihrer Tasche. So-
bald sie es moglich machen konnte, unauffallig ihr Zimmer
aufzusuchen, begab sie sich dorthin, 6ffnete den Brief und
las ihn.

»Gutes und liebenswiirdiges Wesen! Schon seit langer
Zeit habe ich, da ich es fiir sehr wahrscheinlich hielt, daf§
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ich mich noch einmal in dieser Art und Weise an Dich zu
wenden haben wiirde, dariiber genaue Erkundigungen ein-
gezogen, wo und bei wem Du Dich aufhéltst. Das ausfindig
zu machen, hat mir natiirlich gar keine Schwierigkeiten ver-
ursacht, denn ich brauchte ja nur Dich in Verbindung mit Mr.
Mountjoy zu setzen und auszukundschaften, wo er lebte. Ich
kann Dir daher auch nur Gliick wiinschen, daf$ Du es auf so
vortreffliche Weise verstanden hast, fiir Dich zu sorgen. Du
hast Dich wahrscheinlich fiir Dein ganzes noch {ibriges Le-
ben in einem sehr angenehmen Hause niedergelassen. Ich
empfinde dariiber eine so lebhafte Genugthuung, als ob ich
selbst zu diesem befriedigenden Ergebnis beigetragen hétte.

»Ich habe daher auch jetzt die Absicht, mich nicht noch
unangenehmer zu machen, als ich es an und fiir sich schon
zu thun genotigt bin. Aber Not kennt kein Gebot. Du wirst
mich verstehen, wenn ich Dir sage, daf3 ich all mein Geld
ausgegeben habe. Ich bedaure nicht im entferntesten die
Art, wie das geschehen ist, aber deswegen bleibt die Thatsa-
che doch bestehen, dafs es fort ist, und das ist es auch, was
mir tief ins Herz schneidet.

»Ich habe also entdeckt, dal§ der verstorbene, tief be-
trauerte Lord Harry Norland, dessen Tod ich iibrigens auch
selbst aus sehr gewichtigen Griinden auf das lebhafteste be-
klage, mir in Betreff einer Summe Geldes einen niedertrach-
tigen Streich gespielt hat. Die Geldsumme namlich, fiir die
er sein Leben versichert hatte, betrug nicht weniger als fiinf-
zehntausend Pfund. Er selbst hat jedoch mir angegeben, daf3
es nur viertausend Pfund gewesen seien. Als Vergeltung fiir
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gewisse Dienste, die ich ihm bei einer bestimmten Angele-
genheit erwiesen hatte, sollte ich die Hélfte der Versiche-
rungssumme bekommen. Ich habe aber nur zweitausend er-
halten. Infolge dessen ist man mir noch die Summe von
fiinftausendfiinfhundert Pfund schuldig. Das ist gewif3 ein
grofder Haufen Geld, aber Mr. Mountjoy ist ja, wie ich glau-
be, ein reicher Mann. Er wird ohne Zweifel die Notwendig-
keit einsehen, dal} er mir dieses Geld ohne weitere Frage
und ohne Aufschub auszahlen muf3.

»Du wirst ihn daher sofort aufsuchen; er ist jetzt, wie ich
hore, zu Hause; Du kannst ihm dann irgend einen Teil des
Briefes, welchen Du willst, oder auch den ganzen, wenn es
Dir wiinschenswert erscheint, vorlesen und ihn dabei wissen
lassen, daf? ich im vollen Ernst spreche. Ein Mann mit leeren
Taschen kann nicht anders als ernsthaft sein.

»Hochst wahrscheinlich wird er auf meine Forderung
nicht eingehen wollen.

»Sehr gut. In diesem Fall wirst Du ihm sagen, dal ein Be-
trug begangen worden ist, und daf} ich in Bezug darauf be-
reit bin, ein volles Gestdndnis abzulegen. Ich habe damals
bei dem Tode meines Patienten auf die dringenden Bitten
von Lord Harry mich damit einverstanden erklért, daf} der
Tote fiir den irischen Lord ausgegeben wurde. Ich bin darauf
fortgegangen, fest entschlossen, nichts mehr mit der weite-
ren Schurkerei zu thun zu haben, welche, wie ich glaube,
ins Werk gesetzt wurde, um den vollen Betrag der Summe
zu erhalten, fiir die sein Leben versichert war.

»Die unmittelbar darauf erfolgte Ermordung Lord Harry’s
veranlaRte die Versicherungsgesellschaft, die beabsichtigte
Klage fallen zu lassen. Ich werde nun den Herren den gegen-
wartigen Aufenthaltsort seiner Witwe mitteilen und mein
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Zeugnis zu ihrer Verfiigung stellen. Was auch geschehen
mag, ich werde gewil3 die ganze Sache an die Oeffentlich-
keit bringen. Mir kann dabei gar nichts geschehen, wiahrend
dagegen weder Mr. Hugh Mountjoy noch seine Frau sich je-
mals wieder vor der Welt sehen lassen diirfen, ob nun der
Staatsanwalt die Sache in die Hinde nimmt oder nicht.

»Du kannst Mr. Mountjoy sagen, was Du willst, nur eines
nicht: daf} mit mir zu spassen sei. Ich werde ihm morgen
meinen Besuch machen und hege die sichere Erwartung,
dal? ich das Geschift so gut als erledigt finden werde.

A. V.«

Mrs. Vimpany liel} den Brief erschreckt sinken. Ihr Gatte
war seit mehr als zwei Jahren aus ihrem Gesichtskreis ver-
schwunden gewesen; sie hatte sich dem Gedanken hingege-
ben, er halte sich irgendwo in sicherer Verborgenheit auf,
wohl in einem weit entlegenen Lande, aus welchem er nie-
mals zuriickkehren werde. Aber ach! Unsere Welt hat kein
solch entlegenes Land, und selbst wenn sich dieser gefahrli-
che Mensch so weit von dem Schauplatz seiner Verbrechen
entfernt hitte, wie die Rocky Mountains entlegen sind, so
konnte ihn doch ein Eilzug und ein Schnelldampfer schleu-
nigst wieder an den Ort seiner fritheren Thétigkeit bringen,
sobald er Sehnsucht nach etwas mehr Vergniigen und nach
der Gesellschaft seiner alten Freunde hat.

Mr. Vimpany war also zuriickgekehrt. Was sollte sie nun
thun? Was wiirde Iris thun? Was wiirde Mr. Mountjoy thun?

Sie las den Brief noch einmal durch. Zwei Dinge standen
dem Plan des Doktors entgegen. Erstens wulste er nicht, daf3
das Geld der Versicherungsgesellschaft vollstindig zuriick-
erstattet war, und zweitens hatte er ebensowenig eine Idee
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davon, dal es einen Augenzeugen des von ihm an dem Da-
nen veriibten Mordes gab. Sie beschlof3, ihm nur die letzte
Thatsache mitzuteilen. Sie war jetzt mutiger und besser, als
sie es jemals frither gewesen war. Sie sah klarer, dal$ der
Weg eines Verbrechers auch fiir diesen selbst nicht immer so
leicht ist. Wenn er wulite, dal$ sein Verbrechen fiir ihn ver-
héngnisvoll werden konnte, wenn er wul3te, da® er ohne je-
den Zweifel des Mordes angeklagt werden wiirde, falls er es
wagen sollte, sich zu zeigen, oder den Versuch machte, Geld
zu erpressen, dann wiirde er gewil$ von seinem schlimmen
Vorhaben abstehen. Vor solch einer Gefahr muf3te selbst der
verhértetste Verbrecher zuriickschrecken.

Sie sah ferner ein, dals es wiinschenswert war, vor ihm zu
verbergen, auf welche Weise man ihm sein Verbrechen nach-
weisen konnte; ebenso durfte sie ihm nicht den Namen des
einzigen Zeugen, der gegen ihn aussagen konnte, nennen.
Sie wollte ihm nur in aller Ruhe mitteilen, was geschehen
wiirde, wenn er auf seinem Verlangen bestdnde, und ihn
auffordern, sich wieder zu entfernen oder die Folgen seiner
Handlungsweise auf sich zu nehmen.

Und dennoch, selbst wenn er sich dadurch fiir jetzt ver-
treiben lielRe, wiirde er doch wieder zuriickkehren. Sie wiir-
de hinfort in steter Furcht vor seiner Riickkehr leben. Thre
Ruhe wiirde fiir immer dahin sein.

Gott im Himmel, sollte denn wirklich solch ein Mensch
solche Gewalt {iber das Leben von anderen haben?
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Sie verbrachte den schrecklichsten Tag ihres ganzen Le-
bens. Sie sah im voraus, daf} das Gliick dieses Hauses ver-
nichtet war. Sie malte sich das Kommen ihres wiirdigen Gat-
ten aus, aber sie konnte sich seinen Weggang nicht vorstel-
len, denn sie hatte ihn noch niemals als den Geschlagenen
und Ueberwundenen das Feld rdumen sehen.

Er wiirde in seiner unverschamten und rohen Art und
Weise eintreten mit seinem frechen Selbstvertrauen, als wa-
re er der Herr der Situation und konnte als solcher thun und
reden, was er wollte. Er wiirde sie fragen, was sie gethan
hétte; er wiirde ihr fluchen, wenn er erfuhr, daf} sie nichts
fiir ihn gethan hatte; er wiirde sich breit und unverschamt in
den nichsten Stuhl werfen, die Beine weit von sich strecken
und ihr auftragen, zu gehen und Mr. Mountjoy zu holen.
Wiirde sie wie in fritheren Zeiten ihm auch jetzt noch gehor-
sam sein, oder wiirde sie den Mut finden, ihm zu widerste-
hen? Ja, sie wiirde es konnen, sie wiirde es fiir Iris konnen,
sie wiirde es fiir den Mann konnen, der so freundlich mit ihr
gewesen war, sie wiirde es fiir Hugh Mountjoy konnen.

Am Abend salden die beiden Frauen, Mrs. Vimpany und
Fanny, in dem Zimmer der Haushélterin. Beide hatten ih-
re Arbeit auf dem Schof} liegen. Keine arbeitete daran. Der
Herbsttag war sehr stlirmisch gewesen, und der Sturm hatte
gegen abend noch zugenommen.

»Woran denken Sie?« fragte Fanny.

»Ich dachte an meinen Gatten. Wenn er zuriickkommen
sollte, wenn er irgendwelche Drohungen ausstof3en sollte

PSS

»0, dann wiirden Sie mich mein Schweigen brechen,

dann wiirden Sie mich reden lassen miissen!«
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»Ja, um Iris willen. Einstens wiirde ich ihn beschiitzt ha-
ben, wenn ich gekonnt héatte, nun aber nicht mehr, denn
jetzt weild ich endlich, da® auch nicht ein guter Faden an
ihm ist.«

»Sie haben von ihm gehort? Ich sah heute morgen den
Brief in dem Kasten und erkannte sofort seine Handschrift.
Ich wartete daher nur, daf3 Sie sprechen wiirden.«

»Leise, Fanny, leise! Ja, ich habe von ihm gehort, er
braucht Geld. Er will morgen frith hieher kommen und von
Mr. Mountjoy durch Drohungen Geld erpressen. Halten Sie
Thre Herrin in ihrem Zimmer fest, iiberreden Sie sie, im Bett
zu bleiben, oder sonst irgend etwas dergleichen.«

»Er weild nicht, was ich gesehen habe. Drohen Sie ihm mit
der Enthiillung seiner Mordthat; sagen Sie ihm,« fuhr Fanny
fort, »dal} er, wenn er es wagt, hieher zu kommen, wenn er
sich nicht augenblicklich wieder entfernt, da® er wegen des
an dem Dénen veriibten Mordes verhaftet wiirde. Ich werde
gewild nicht langer Stillschweigen beobachten.«

»Ich werde es ihm sagen, ich bin fest dazu entschlossen.
O, wer wird uns von diesem Ungeheuer befreien?«

Drauf3en stieg der Sturm immer héher und hoher; die bei-
den Frauen horten ihn heulen und von entlaubten Baumen
die diirren Aeste herunterreifen und zerknicken; sie hérten
das Donnern und Briillen der Meereswogen, welche die Flut
iber die gelben Sanddiinen trieb.

Plotzlich, mitten in dem Sturm, trat eine augenblickliche
Stille ein. Wind und Wasser schienen sich beruhigt zu ha-
ben, und durch die Stille drang wie eine Antwort auf die
Frage von Mrs. Vimpany ein lauter Schrei, der Schrei eines
Menschen, der sich in Todesgefahr befindet.
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Die beiden Frauen faldten sich an der Hand und eilten ans
Fenster. Sie rissen es auf. Der Sturm fing von neuem an zu
toben. Ein neuer Anprall trieb sie zuriick. Die Wogen briill-
ten, der Sturm heulte. Sie horten die Stimme nicht wieder.
Sie schlossen das Fenster und lielen die Gardinen herunter.

Es war lange nach Mitternacht, bevor sie es wagten, ins
Bett zu gehen. Eine von ihnen lag wahrend der ganzen
Nacht wach. In dem heulenden Sturm hatte sie ein Vorzei-
chen zu erkennen geglaubt, dal} der Zorn des Himmels von
neuem auf ihre Herrin fallen wolle.

Thre Ahnung war jedoch nicht richtig gewesen. Die Rache
des Himmels hatte diesmal einen viel Schuldigeren erreicht.

Am Morgen, als sich der Sturm gelegt hatte, fand man an
einem der Pfahle, die ein Netz ausgespannt hielten, am Ufer
des Solway Firth einen Leichnam angeschwemmt. Er wurde
von Hugh, welcher hinausgegangen war, um ihn anzusehen,
als der Leichnam Vimpany’s erkannt.

Ob der Doktor sich auf dem Riickweg nach Annan befun-
den oder ob er beabsichtigt hatte, noch am Abend anstatt
am nichsten Morgen Mr. Mountjoy aufzusuchen, niemand
konnte es sagen. Seine Frau vergof3 Thranen, aber es waren
Thranen der Erleichterung. Der Mann wurde als ein Frem-
der beerdigt. Hugh Mountjoy behielt seine Entdeckung fiir
sich. Mrs. Vimpany warf den Brief ihres Gatten ins Feuer.
Keiner von ihnen hielt es fiir gut, die Ruhe von Iris durch
die Erwdhnung des Mannes zu storen.

Einige Tage spéter indessen kam Mrs. Vimpany die Treppe
herunter in einer Witwenhaube. Auf einen fragenden Blick
von Iris entgegnete sie ruhig:

»Ja, ich habe gestern erfahren, dal} mein Gatte gestorben
ist. Ist es nicht besser, ist es vielleicht nicht fiir ihn selbst
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besser, dafd er nicht mehr lebt? Er kann nun ferner nichts
Schlechtes mehr anstellen, er kann in keinen Haushalt mehr
Ungliick bringen. Er ist tot!«

Iris gab keine Antwort. Ja, auch sie hielt es fiir besser,
fiir weit besser, dal$ der Doktor tot war. Aber wie sie von
diesem Mann befreit worden und welchen neuen Gefahren
sie durch ihn ausgesetzt gewesen war, das wuldte sie nicht
und sollte es auch niemals erfahren.

Sie hatte ein Geheimnis, nur ein einziges, welches sie vor
ihrem Gatten verborgen hielt. In ihrem Schreibtisch bewahr-
te sie eine Locke von Lord Harry’s Haar auf. Warum? — Ich
weil$ es nicht. Blinde Liebe stirbt niemals ganz.



