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ERSTER THEIL.

ERSTES KAPITEL. IN DER SÄCHSISCHEN SCHWEIZ.

Unter dem wunderbar gestalteten Felsengewölbe im
romantischen Gebirge der sächsischen Schweiz, welchem
man den so wenig poetischen Namen ›Kuhstall‹ gegeben,
hatte sich am letzten August des Jahres 1845 eine un-
gewöhnlich zahlreiche Gesellschaft zusammengefunden.
Fast alle Provinzen unser Vaterlandes schienen ihre Abge-
ordneten dahin gesandt zu haben, wenigstens hörte man
an den verschiedenen Tischen und in den einen Kreis für
sich bildenden, Gruppen alle Mundarten unserer lieben
Muttersprache ertönen.

Es haben uns diese mannigfachen Klänge an einem be-
liebten Rastorte irgend einer schönen Gegend stets ei-
ne angenehme Unterhaltung gewährt, denn wir wurden
nur zu häufig dadurch in den Stand gesetzt, uns des ge-
meinsamen Strebens unsrer an den fernsten Gränzen des
deutschen Vaterlandes lebenden Landsleute zu erfreuen,
verschiedene Sammelplätze des allgemeinen Vergnügens
zu suchen und denjenigen Landstrichen Anerkennung zu
zollen, welche vorzugsweise mit so schönen Naturgaben
gesegnet sind. In der That, Deutschland ist reich an erha-
benen und malerischen Ruhepunkten, reicher als irgend
ein anderes Land; namentlich aber an Mannigfaltigkeit
der Scenen und Aussichten machen ihm selbst die aus-
gezeichnetsten von allen, Italien und Schweden, kaum
den Rang streitig. Theilweise aus diesem Grunde mag es
auch wohlkommen, daß in keinem Lande der Welt mehr
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zum Vergnügen oder zur Erholung gereis’t wird, als bei
uns, wenigstens haben wir in Frankreich und England
nie eine solche Leidenschaft wahrgenommen zu einer be-
stimmten Zeit, vorzüglich zwischen Anfang Juni und En-
de September, die gebirgigen Gegenden oder irgend ein
Bad aufzusuchen, wozu nicht immer der Mangel an Ge-
sundheit auffordert; und in keiner Zeitung der Welt als
in den unsrigen, lesen wir so häufig von der alljährlich
zunehmenden Ueberfüllung dieses oder jenes Ortes, was
gewiß nicht für die allgemeine Verarmung spricht, von
der einige, mit Statistik und Politik sich beschäftigende
Schriftsteller fabeln.

Doch wir kehren zu dem ›Kuhlstalle‹zurück, wo sich,
während wir jene kleine Abschweifung unternommen,
noch einige Personen mehr eingefunden haben und ver-
geblich nach einem behaglichen Sitze in der Nähe des ro-
mantischen Habichtsgrundes umschauen, was indessen
die glücklicher größere Hälfte der Versammelten um so
fröhlicher stimmt, da sich die Verlegenheit der zu spät
Eintreffenden immer sichtbarer auf ihren erhitzten Ge-
sichtern ausspricht.

Indessen, auf Reisen nimmt man es mit einem etwas
engen oder abgelegenen Platze nicht so genau, und bald
ist man hier und da zusammengerückt, Tische und Bänke
sind glücklich herbeigeschafft, und alle Gesichter glänzen
wieder von jener bescheidenen Behaglichkeit, die nun
einmal auf den Mienen eines zu seinem Vergnügen Rei-
senden thronen muß.
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Das Einzige, was die anwesenden Damen und Herren
von Zeit zu Zeit noch etwas peinigte, war die fast über-
mäßige und der vorgerückten Jahreszeit kaum entspre-
chende Hitze; manches Auge richtete sich daher bedenk-
lich in die Höhe, den die bleigrauen Wolken, die sich am
Horizonte jenseit des Habichtsgrundes zusammenballten
und, langsam näherrückend, das goldene Tageslicht be-
drohlich verdunkelten, ließen ein Ungewitter nicht für
unmöglich erscheinen, was der ganzen Gesellschaft auf
dem so heiter begonnenen Tage eben so wenig erfreulich
war, wie es ihr unverhofft kam. Allein auf Reisen muß
man sich gegen dergleichen äußere Störungen mit phi-
losophischer Ruhe wappnen. Man ist einmal unterwegs
und somit den Einflüssen der Witterung und Temperatur
schonungslos preisgegeben, und wer in der Welt Etwas
erleben, sehen und bewundern will, muß sich über die
kleinen Beschwerlichkeiten hinwegsetzen, die nun ein-
mal die Erde oder der Himmel über uns arme Staubge-
borene verhängt.

Unter den verschiedenen in der Höhlung des Felsens
an den zahlreich aufgepflanzten Tischen sitzenden Grup-
pen, die sich fast sämmtlich mit dem frugalen Früh-
stücke aus der Zwergküche des Kuhstallwirths beschäf-
tigen, während eine böhmische Musikantenfamilie die
klagenden Töne einer Harfe mit dem grellen Gewimmer
einer mißgestimmten Geige unter dem Felsdache wider-
hallen läßt, fällt uns ganz besonders eine Gesellschaft in’s
Auge, die an einem langen Tische, unmittelbar vor dem
gebrechlichen Pfahlwerk sitzt, welches die Felsenhöhle
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von dem Habichtsgrunde trennt. Ohne Zweifel gehört sie
einer vornehmen und begüterten Familie an, das sehen
wir an ihren Kleidern, ihren Geberden, ihrem ganzen äu-
ßeren Gehaben, aber das hören wir auch an der mehr lei-
se geflüsterten als laut gesprochenen Unterhaltung, die
sie mit einander führen – eine Beschränkung, der sich
die lustigeren Reisenden an mehreren anderen Tischen
nicht unterziehen, denn sie lärmen und klappern mit ih-
ren Gläsern und Tellern als hätte man an dem Geleier der
Harfe und Geige noch nicht genug des störenden Lärms
in der romantischen Grotte, die unsers Bedünkens nur
dann in ihrer ganzen majestätischen Macht und Größe
auf uns wirkt, wenn wir sie ungestört und im tiefsten
Schweigen der Natur und der Menschen betrachten.

Die erwähnte Gesellschaft besteht aus zwei älteren Da-
men, von denen dem Aussehen und ihrem Alter nach die
eine recht gut die Mutter der daneben sitzenden jungen
Dame von fünfzehn und eines Jünglings von etwa sechs-
zehn Jahren sein könnte, die Beide die muntersten Mit-
glieder der ganzen Familie sind. Die zweite ältere Dame
scheint eine Gesellschafterin der ersten zu sein, und da-
mit diese vier Personen nicht des ernsteren männlichen
Schutzes entbehren, ist ihnen außer einem alten Diener
in Livrée noch ein anderer Mann beigesellt, den wir aus
den ersten Blick für einen sogenannten Hofmeister hal-
ten müssen, denn er trägt einen bis über die Kniee hän-
genden schwarzen und für seine etwas spärlich begab-
ten Gliedmaßen viel zu weiten Rock, ein schulmeisterlich
steifes weißes Halstuch mit langen Zipfeln, ist sorgfältig
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rasirt und spricht stets in einem näselnden belehrenden
Tone, der eben so viel Talent wie Neigung zur religiösen
Pädagogik verräth. Mit den Gesichtszügen der Uebrigen
wollen wir uns jetzt nicht weitläufig beschäftigen, viel-
leicht finden wir noch ein andres Mal Gelegenheit, den
Leser mit ihnen allen genauer bekannt zu machen, nur
in Bezug auf das schon erwähnte jüngere Paar wollen
wir uns die Bemerkung erlauben, daß sie sich an Bildung
des Gesichts sehr ähnlich sehen, also wahrscheinlich Ge-
schwister sind, daß die junge Dame eine zierliche Gestalt
und ein reizendes Gesicht hat, auf dem die Farben der
Gesundheit mit dem Ausdrucke eines heiteren Gemüths
leuchten, und daß ihr reiches blondes Haar in üppigen
Flechten unter dem leichten Sommerhute hervorquillt,
den sie oft fester zu setzen sucht, wenn der Wind, der
jetzt schon über den düstern Habichtsgrund stoßweise
daherzubrausen beginnt, die langen Locken ihres Bru-
ders, der seinen Strohhut abgelegt hat, um seine blühen-
den Wangen weht.

Dieser allmälig heftiger und anhaltender blasende
Wind schien dazu angethan, das allgemeine Vergnügen
der in der Felsenhöhle versammelten Gruppen unerwar-
tet zu stören. Man schaute besorgt nach allen vier Him-
melsgegenden und sprach laut die unangenehmsten Be-
fürchtungen aus. Nur sehr wenige Personen freuten sich
aufrichtig über das möglicherweise bald ausbrechende
Ungewitter, und diese waren der Wirth des Kuhstalls und
die böhmischen Musikanten, die davon nichts Anderes
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erwarteten, als daß der größte Theil der anwesenden Gä-
ste vom Weitergehen abgehalten und zum Hierbleiben
gezwungen werden würde.

Allein nicht selten täuschen sich Diejenigen in ihrer Be-
rechnung, die aus dem allgemeinen Schaden den größt-
möglichen Nutzen für sich selber zu ziehen gedenken.
So geschah es auch hier. Viele der Anwesenden scheu-
ten weder Regen noch Wind und waren ihrer Meinung
nach hinreichend gegen das Naß geschützt, das vom
Himmel tröpfelt und dem undankbaren Menschen so sel-
ten gelegen kommt; Andere hatten ihre zum Nachtbedarf
nothwendigen Effekten entweder in Schandau zurückge-
lassen oder anderweitig vorausgesandt, und diese muß-
ten wohl oder übel ihre Reise fortsetzen, falls sie nicht
eine unbehagliche Nacht in irgend einem auf dem Wege
nach ihrem Endziele gelegenen Hause zubringen woll-
ten.

So sah man denn sehr bald an vielen Stellen unzweifel-
hafte Vorbereitungen, den sicheren Aufenthalt unter dem
Felsdache zu verlassen, allein eine den ganzen Habichts-
grund überspannende schwarze Wolke schüttete plötz-
lich einen so heftigen Regenguß herab, daß kein einzi-
ger Reisender für diesen Augenblick zum Weiterwandern
Lust und Muth zeigte. Auch die erwähnte Familie, die
dem offenen Ausgange der Höhle zunächst saß, stellte ih-
re Zurüstung zum Abmarsche ein und suchte unter ihrem
Felsendache Schutz, wobei einige besorgliche Gesichter
unter ihnen die Wolkengebilde des dräuenden Himmels
nicht gerade mit freudiger Miene zu studiren fortfuhren.
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In diesem Augenblicke trat unter die mehr oder min-
der aufgeregten Gruppen von der Seite der Wasserfälle
her eine neue Gestalt. Es war ein Reisender von jugend-
lichem Alter, höchstens zwanzig Jahre zählend, einfarbig
sommerlich bekleidet, in der rechten Hand einen gewich-
tigen Stock, in der Linken seinen durchnäßten Hut tra-
gend, während er einen graugewürfelten Plaid, mehr um
das Gewicht desselben sich zu erleichtern, als zum Schut-
ze gegen den Regen, sorglos über die Schultern geworfen
hatte.

Als dieser junge Reisende an der Thür des Wirths ange-
kommen war, blieb er stehen, trocknete sich den Schweiß
von der Stirn, schwenkte die großen Tropfen von seinem
Strohhute und blickte sich sorgsam nach einem kleinen
Bologneser Spitzhunde um, der, auf drei Beinen unmit-
telbar hinter ihm hertrottend, sich jetzt im Schutze des
Steindaches niederließ und eins seiner Pfötchen leckte,
welches ein ungastlicher Fleischerhund am Morgen des-
selben Tages beim Ausmarsche aus Schandau arg zuge-
richtet hatte. Als der junge Mann diese Selbstkur des
Hundes sah, der ihm sehr lieb zu sein schien, forderte
er von dem Wirthe einen Napf mit Wasser, etwas Lein-
wand und einen Schwamm. Darauf setzte er sich, nahm
das Thierchen auf seinen Schooß, untersuchte die Wun-
de, wusch sie vorsichtig aus und band kunstgerecht einen
Streifen Leinwand um das kranke Glied, den er dann so
viel wie möglich mit Nadel und Zwirn befestigte.
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Diese so einfach, rasch und natürlich vor sich gehende
Samariterhandlung wurde in der Nähe der Musikanten-
familie vollbracht und rief von einer Seite der Anwesen-
den ein spöttisches, von der anderen ein theilnehmendes
Lächeln hervor, welches beides aber der junge Reisende
nicht wahrzunehmen schien, der, als er damit fertig, den
Hund auf den Boden setzte, ihm die bestellte Milch und
das hineingebrockte Brod darbot und leise sagte:

»So, armer Kerl, nun friß und ruhe Dich nach der unge-
wohnten Anstrengung; künftig aber wollen wir vorsichti-
ger sein, wenn so ein räuberischer Wegelagerer in unsere
Nähe kommt.«

Das Thierchen dagegen, als wolle es sich seinem
Wohlthäter dankbar erweisen, blickte ihn, bevor es sein
Frühstück einnahm, mit freundlichem Auge an, wedel-
te mit dem zottigen Schweife und streckte sich dann zu
seinen Füßen nieder.

Einige Minuten darauf aber war es schon wieder auf
den Beinen, um dem Herrn zu folgen, der sich einer
Gesellschaft anschloß, welche die in der Umgebung des
Kuhstalls gelegenen Sehenswürdigkeiten, merkwürdige
Felsbildungen und historische Oertlichkeiten, besichtigen
wollte. Wir begleiten sie nicht dahin, sondern bleiben bei
der schon mehrmals erwähnten Familie am Ausgange der
Höhle zurück, in deren Mitte sich zwei Augen befanden,
die mit eben so freundlichem wie neugierigem Blicke
der Liebesthat gefolgt waren, die der junge Reisende an
seinem Hunde vorgenommen hatte. Die beiden älteren
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Damen hatten sich unterdessen mit dem Hofmeister un-
terredet und waren endlich zu dem Entschlusse gelangt,
die Regenwolke vollends vorüberziehen zu lassen, bevor
man sich zum Aufbruche rüste.

So geschah es, daß man noch an Ort und Stelle war, als
der junge Mann mit seinem Hunde wieder aus einer Fels-
spalte hervortrat und sich in der Nähe jener Familie an ei-
nem leer gewordenen Tische niederließ, um daselbst sein
Frühstück einzunehmen. Bevor er jedoch Platz nahm, be-
grüßte er die in seiner Nähe verweilende Gesellschaft,
indem er seinen Hut zog und schweigend, aber mit ei-
ner genügend verständlichen Verbeugung, seinen ›guten
Morgen‹ bot.

Von Seiten der beiden älteren Damen wurde dieser
freundliche Gruß auf eine kaum merkliche, sicher aber
sehr vornehme Weise mit einem Gegengruße beehrt, der
eigentlich nichts weiter als ein verlegenes Augenzwin-
kern ohne jede anderweitige Bewegung des Körpers war;
die junge Dame dagegen verneigte sich etwas, als das
offene Gesicht des Fremden ihr einen Augenblick zuge-
kehrt blieb, gab jedoch mehr durch ihr Erröthen als durch
irgend ein anderes Zeichen ihren freundlichen Dank zu
verstehen, während der langberockte Herr Hofmeister
leicht den Rand seines Hutes berührte und diese Herab-
lassung mit einem unverständlichen Brummen begleite-
te, das den Tönen eines verstimmten Contrebasses nicht
unähnlich war. Der Bruder der jungen Dame war zur Zeit
nicht anwesend, er hatte sich mit dem Diener und einem
ab- und zugehenden Führer entfernt, um entweder im
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Freien sich nach dem Wetter umzuschauen, oder der An-
kunft der Pferde entgegenzusehen, die behufs einer Be-
steigung des Winterbergs schon vor geraumer Zeit be-
stellt worden waren.

Eben hatte der junge Reisende mit herrlichem Ap-
petite sein Frühstück beendigt, wobei der Spitz auch
sein gebührendes Theil empfangen, als der vorher er-
wähnte Knabe mit dem Diener und Führer erschien und
frohlockend verkündete, daß der Unheil nachgelassen
habe und die Regen spendende Wolke weiter gezogen
sei. Dies war in der That der Fall. Man warf noch einen
Blick ringsum, namentlich nach dem Horizonte der Ge-
gend, die man erstreben wollte, und glaubte sich ei-
nes günstigeren Reisewetters versichert halten zu dür-
fen. Alsbald rüstete man sich zum Abmarsche, was kei-
nen Schwierigkeiten unterworfen war, denn der Führer,
bevor er sich an die Spitze der Gesellschaft begab, bela-
stete sich mit sämmtlichen Tüchern und Taschen, theilte
sich mit dem Diener in die vorhandenen Regenschirme
und so, von dem Hofmeister geführt, dem zunächst die
beiden älteren Damen folgten, das Geschwisterpaar mit
dem Diener aber den Zug beschloß, trat man den Weg
nach den harrenden Pferden an.

Trotzdem die Gesellschaft nun an dem bei ihrem Ab-
gange höflich sich erhebenden jungen Reisenden nahe
vorüberkam, so erwiderte sie doch nur auf sehr mangel-
hafte Weise seine Artigkeit. Die älteren Damen wandten
sogar das Gesicht ganz von ihm ab und der Hofmeister
würdigte ihn keines Blicks. Nur der Knabe nickte ihm
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kindlich fröhlich zu und seine schöne Schwester errö-
thete noch einmal, als sie hastig an ihm vorüberschritt,
indem sie mit einer gewissen verstohlenen Verschämt-
heit unmerklich ihr Köpfchen beugte. Mehr hatte der arti-
ge junge Mann wohl nicht erwartet, wenigstens lächelte
er zufrieden, als man an ihm vorübergezogen war, und
blickte den Abgehenden so lange nach, als seine Augen
sie erreichen konnten. Eine Weile blieb er, nachdem er
sich wieder auf seine Bank nieder gelassen, nachdenk-
lich sitzen, und dieses Nachdenken mußte seine ganze
Aufmerksamkeit von den übrigen Vorgängen in der Fels-
grotte abgezogen haben, denn als er plötzlich um sich
blickte, nahm er zu seinem Erstaunen wahr, daß die Mu-
sik verstummt und er fast allein zurück geblieben war, da
die meisten der Anwesenden jener Familie vorangeschrit-
ten oder auf dem Fuße gefolgt waren.

Da schien in seinem Innern eine Selbstfrage aufzut-
auchen. Er erhob sich, warf einen Blick ringsumher, als
wollte er sagen: »Nun, was soll ich hier allein thun? Kann
ich den Uebrigen nicht folgen? O ja! Das wäre keine
so üble Reisegesellschaft gewesen. Aber ach!« fügte er
halblaut hinzu, »da ist der arme Spitz – an ihn habe ich
nicht gedacht. Er ist müde und hat ein lahmes Bein. Nun
Spitz,« rief er laut, da der Hund aufgesprungen war, mit
dem Schweife wedelte und ein freudiges Knurren hören
ließ – »hast Du Dich schon ausgeruht – willst Du weiter?«

Das kluge Thier bellte laut, als ob es ihn verstanden
hätte und seine Frage bejahend beantworten wollte, that
einige Sprünge nach dem Ausgange der Höhle, und so



– 13 –

war denn der Entschluß des jungen Mannes auf einmal
gefaßt. Er ging zu dem Wirthe, bezahlte sein Frühstück
und schloß sich dann in einiger Entfernung den vor ihm
Gehenden oder Reitenden an, die den anmuthigen, all-
mälig sich erhebenden Weg nach dem kleinen Winter-
berg eingeschlagen hatten.

Den neuen Marsch angetreten hatten die Reisenden al-
lerdings, wenn sie sich aber der Hoffnung hingaben, un-
belästigt vom ferneren Unwetter ihr Ziel zu erreichen, so
befanden sie sich in einer argen Täuschung. Freilich war
in diesem Augenblicke das Stück Himmel, welches man
von dem schmalen und zu beiden Seiten tief beschatte-
ten Wege wahrnehmen konnte, ziemlich klar; ein leich-
ter Wind hatte die große Regenwolke schon weit weg-
getrieben, und nur von den Blättern des schweigenden
Waldes tröpfelte das Wasser des Himmels nieder. Aber
schon zogen von Westen neue stürmische Wolken her-
an und ein heulender Windstoß, der sich hier im Walde
nur nicht merklich entwickeln konnte, jagte sie auf ih-
rer lustigen Bahn pfeilschnell dahin. Unser junger Rei-
sender war daher auch noch keine Viertelstunde unter-
wegs, als er schon in Erfahrung gebracht, was ihm selbst
und der in geringer Entfernung vor ihm schreitenden Ge-
sellschaft bevorstehe. Aber was kümmert einen zwanzig-
jährigen Menschen von kräftigem Körperbau, strotzender
Gesundheit und üppig sprudelnder Lebenslust ein dro-
hendes Ungewitter? Das ist weiter nichts als ein Vergnü-
gen, eine Unterhaltung, vielleicht ein neuer Kampf mehr,
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und in diesem Alter, unter diesen Verhältnissen pflegt ir-
gend ein Kampf nur mit dem erträumten Siege vergesell-
schaftet zu sein. So war es auch hier. Der für uns na-
menlose junge Mann schritt also, dann und wann sich
nach dem eifrig folgenden Spitze umsehend, den immer
mehr ansteigenden Weg hastig hinauf, bemüht, der ihn
lebhaft interessirenden Familie aus dem Kuhstalle so na-
he wie möglich zu kommen, was indessen eine gute Wei-
le dauerte, da die Pferde, welche die Damen, der Knabe
und der Hofmeister bestiegen hatten, wunderbar rasch
gingen und der Führer voran, der Diener hinterher nicht
weniger eilfertig mittrotteten.

Endlich aber hatte er sie doch erreicht, und da er nichts
weiter beabsichtigt, so hielt er sich dicht hinter dem letz-
ten Pferde, einem kleinen Grauschimmel, welchem die
Ehre zu Theil geworden war, die schöne junge Dame
auf seinem Senkrücken zu tragen. Diese, die Augen et-
was ängstlich auf die sich unablässig bewegenden Oh-
ren ihres Thieres gerichtet haltend und dabei von Zeit
zu Zeit den sich immer dunkler färbenden Himmel mu-
sternd, hatte keine Ursache gehabt, einen Blick rückwärts
zu werfen. Schweigend zog die Karavane den von Strecke
zu Strecke enger und steiler werdenden Weg dahin, und
die vorschreitenden Führer bemühten sich immer auffäl-
liger, ihre Pferde in den stärksten Schritt zu setzen, denn
ihnen mochte es noch weniger unbekannt sein als dem
jungen Manne, der den Zug schloß, was für ein Unwetter
im Anzuge sei, noch dazu während sie mit zahlreicher
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Damengesellschaft auf dem beschwerlichen Wege nach
dem kleinen Winterberg sich befanden.

Plötzlich grollte den Reisenden von der linken Seite
her ein ziemlich naher Donner in’s Ohr, und gleich dar-
auf fuhr ein blendender Blitzstrahl zur Erde nieder, dem
ein Geknatter und Sausen folgte, als wäre ein Dutzend
Tannen von ihm umgeworfen. Unter den Reitenden schi-
en alsbald eine Art Verwirrung ausbrechen zu wollen;
die kleinen Pferde blieben theilweise vor Schreck stehen,
drehten sich von der Richtung ab, woher der Blitz gekom-
men war, und verriethen nicht die geringste Neigung,
vorwärts zu schreiten. Namentlich war dies bei dem trot-
zigen Grauschimmel der Fall, und ein leiser Angstruf ent-
fuhr den Lippen der jungen Reiterin, die sich fest in ihr
Tuch gehüllt hatte, um sich so viel wie möglich gegen
den Regen zu schützen. Aber nur einen Augenblick dau-
erte ihre Angst, um einer eben so erfreulichen, wie un-
vermutheten Ueberraschung zu weichen, als eine fest in
ihren Plaid gehüllte Gestalt, die auf ihrem linken Arm ein
winselndes Hündchen trug, mit kräftiger Hand den Zügel
des Grauschimmels ergriff und ihn sicher seinen Vorgän-
gern nachleitete, die sich schon wieder in regelmäßige
Bewegung gesetzt hatten.

»Verzeihen Sie, mein Fräulein,« sagte der junge Mann
freundlich, »aber mein Einschreiten schien mir gerecht-
fertigt. Sitzen Sie ruhig und fürchten Sie sich nicht; diese
kleinen Thiere sind zuverlässig und ausdauernd, sobald
sie sehen, daß der Mensch selbst seine Pflicht erfüllt.«
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Die junge Dame dankte mit einigen Worten und der
Zug bewegte sich eine Weile ruhig fort. Bisher aber hatte
der Himmel nur gegrollt, nicht lange darauf brach er in
lautes Zürnen und Toben aus. Von seiner vorigen Bläue
war nirgends mehr eine Spur zu entdecken, an ihre Stel-
le war ein grauschwarzes Wolkenungethüm getreten, das
seine Schleusen öffnete, und den eiskalten Regen in Strö-
men herniederfallen ließ. Der voranschreitende Diener
hatte jeder Dame einen Schirm gebracht, und auch die,
welche den Schimmel ritt, hatte den ihrigen empfangen.
So war sie wenigstens einigermaßen geschützt. Aber ihr
Führer? Ihn traf nicht allein das Wasser, was aus den Wol-
ken hernieder goß, sondern auch das, welches von dem
Schirme seines Schützlings herabrieselte.

»Sie werden sehr naß,« redete ihn dieselbe an, »und
haben noch dazu den kleinen Hund zu tragen. Wollen sie
mir ihn nicht geben, ich habe die linke Hand frei, da Sie
die Zügel führen.«

»Gewiß nicht; Sie werden bald beide Hände gebrau-
chen, um den Schirm und sich selbst auf dem Pferde zu
halten. Der Sturm ist erst im Anzuge.«

Kaum hatte er es gesagt, so folgte seinen Worten die
Erfüllung. Ein orkanartiges Ungewitter brach über die
unglücklichen Reisenden herein. Noch dazu war man
gerade an die wilde Felsparthie gelangt, durch welche
sich der schmale Weg nach dem kleinen Winterberge
in Schneckenwindungen hinaufquält. In breiten Strömen
floß das Wasser diesen Weg herab, der sandige Grund
war bald in Morast verwandelt, die Pferde sanken bis
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über die Fesseln ein und Niemand mehr hatte einen si-
cheren Tritt. Während nun der jetzige Führer der jun-
gen Dame dicht am Abhange einherwatete, dessen Tiefe
das Auge in der nebeltrüben Dunkelheit nicht erspähen
konnte, folgte Blitz auf Blitz und Donnerschlag auf Don-
nerschlag. Selbst dem Muthigsten pochte jetzt das Herz,
denn ein einziger Fehltritt, das Gleiten eines Fußes, ei-
nes Hufes konnte Menschen und Pferde in den Abgrund
stürzen. Kein Wort ward von den Reisenden in dieser
unerquicklichen Lage gesprochen, nur dann und wann
ließ sich ein Angstschrei vernehmen, während die Füh-
rer ihre Thiere durch Zurufe ermuthigten, hier und da
Hand anlegten und den Reitern allen möglichen Trost
einsprachen, unter Anderm erzählten, daß hier erst we-
nige Menschen verunglückt seien. So arbeiteten sich die
braven Pferde keuchend die Schlangenwindungen des
steilen Felsens hinan, an jeder Wendung des Weges ste-
hen bleibend, die triefenden Ohren schüttelnd und tief
und ängstlich Athem holend, denn sie schienen an das
Ende ihrer Kräfte gelangt zu sein und es trat ein Augen-
blick ein, wo selbst der junge Reisende seinen Muth et-
was wanken fühlte. Aber dieser Augenblick ward glück-
lich überwunden; man hatte den höchsten Punkt erreicht
und sah ohne Besorgniß hinab in die nebeldampfende
Tiefe, über der sich der Sturm Thereits ausgetobt hatte
und weiter nach Osten gezogen war.

Als man erst soweit gelangt, gönnte man sich einige
Minuten Ruhe, um frischen Athem zu schöpfen. Allge-
mein war man arg zugerichtet. Die Toiletten der Damen
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waren vernichtet, alle Kleider durchweicht, und theilwei-
se hatten sie sogar ihre Farben verloren. Einen wie seltsa-
men Anblick daher die endlich wieder weiter wandernde
Gruppe darbot, kann man sich leicht vorstellen. Auch ga-
ben davon ein sprechendes Zeugniß das Kichern und La-
chen und die schelmischen Zurufe, mit denen die muthig
vorwärtsstrebenden Reisenden von einigen glücklicheren
Schicksalsgefährten begrüßt wurden, die sich weislich
bei Zeiten unter einer vorspringenden Felsklippe gebor-
gen hatten und hier hockend, knieend oder sitzend in
behaglicher Ruhe die vom Wetter hart mitgenommenen
Vorüberziehenden betrachteten.

Als man die Hochebene jenseits des kleinen Winter-
berges erreicht hatte, dem großen Winterberge zusteuer-
te und der Weg hier wieder breiter, weniger beschwer-
lich und durchaus ungefährlich wurde, hatte der bis
auf die Haut durchnäßte junge Reisende den Zügel des
Grauschimmels losgelassen und ging nun langsam hin-
ter demselben her, seine Aufmerksamkeit hauptsächlich
jetzt dem kleinen Hunde schenkend, dem er das Wasser
aus dem Felle strich, einige freundliche Worte sagte und
dafür mit einem dankbaren Knurren und einem Blicke
belohnt wurde, den nur ein naturliebender und thierver-
ständiger Menschenfreund zu erspähen und zu würdigen
versteht.

Nach Verlauf von anderthalb Stunden kam man denn
auch auf dem großen Winterberge an. Da der junge
Mann voraussetzte, die Gesellschaft, der er unaufgefor-
dert das Geleit gegeben, werde hier rasten und sich an
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den warmen Oefen des freundlichen Gastzimmers trock-
nen, so bot er der jungen Dame seine Hülfe an, hob sie
vom Sattel und sprang rasch, so ermüdet er war, die Stu-
fen hinan, um ein geeignetes Unterkommen für die Da-
men auszukundschaften, von denen er glaubte, daß sie
ihm auf dem Fuße folgen würden. Allein wie erstaunte
er, als er nach Verlauf einiger Minuten, vergeblich auf ihr
Erscheinen wartend, in’s Freie zurück trat und hier von
einem Manne erfuhr, daß die ganze Gesellschaft, ohne
sich aufzuhalten, nach dem Prebischthore weiter geritten
sei, wo sie eine längere Rast halten wolle.

Hätte unser junger Freund ein Pferd vorgefunden, er
wäre ohne Zweifel den Spuren der Reisenden gefolgt,
da aber keins vorhanden war und er sich von dem wei-
ten Gange, von Schandau bis zum Winterberge fast oh-
ne Aufenthalt, ermüdet fühlte, so beschloß er zu bleiben
und später erst nach dem Prebischthore aufzubrechen,
wo er sie noch zu finden hoffte. Allein auch dieses Vorha-
ben sollte ohne den gewünschten Erfolg ausgedacht sein,
denn nachdem sich der junge Mann nach Verlauf einer
Stunde leidlich getrocknet und an einem Glase feurigen
Ungarweines gestärkt hatte, begann das Unwetter von
Neuem loszubrechen, der Regen fiel stromweise hernie-
der bis zum späten Abend, und erst in der Nacht hörte er
ganz auf, worauf ein so heiterer und klarer Morgen folg-
te, wie man ihn sich auf einer Reise nur wünschen kann.
Schon um sechs Uhr war unser junger Freund munter
und auf den Beinen, und da auch der Spitz sich ausge-
ruht, sein zerbissenes Bein neu verbunden war und der
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frische Morgenwind die Wege leidlich getrocknet hatte,
so trat er mit der angenehmen Hoffnung von Neuem
den Weg an, die gestern so spurlos Entwichenen heute
an irgend einer Stelle des schönen Gebirges wiederzufin-
den. Allein auch diese angenehme Voraussicht sollte sich
dem sanguinisch hoffnungsvollen Manne durchaus nicht
stichhaltig erweisen. Als er einige Stunden später auf
dem Prebischthor eintraf, fand er die gesuchten Fremden
nicht mehr daselbst; sie waren schon am Nachmittag zu-
vor angelangt, hatten sogleich frische Pferde genommen,
um so rasch wie möglich Herniskretschen zu erreichen
und von da nach Schandau zurückzukehren, wo sie ih-
ren Wagen und ihr Gepäck gelassen hatten. So berichte-
te dem eifrig Forschenden ein dienstfertiger Kellner im
Gasthause des Prebischthors, und ihm blieb weiter nichts
übrig, als seinen Weg allein fortzusetzen, auf dem wir
ihm nun folgen wollen, um seine nächsten Abenteuer mit
ihm zu bestehen und dabei Gelegenheit zu finden, seine
genauere Bekanntschaft zu machen.

ZWEITES KAPITEL. IM BÖHMISCHEN WALDE.

Joseph Sohn – so wollen wir hier gleich unsern jun-
gen Bekannten nennen, bevor wir im folgenden Kapitel
seine persönlichen Verhältnisse schildern – hatte seinen
kleinen Reisekoffer in Herniskretschen, wohin er ihn vor-
ausgesandt, richtig vorgefunden, aber von der Familie,
nach der er sogleich eifrig geforscht, konnte ihm kein
Mensch etwas Gewisses sagen. Er beschloß daher, seine
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ursprüngliche Absicht auszuführen und schon am näch-
sten Tage einen Abstecher in das reizende böhmische Ge-
birge zu machen, um von Aussig aus nach Prag und Wien
und von da nach Triest und Venedig zu gehen, was für
diesmal das Endziel seiner Vergnügungsreise sein soll-
te. Da er von Niemandem abhängig, seine Zeit auf keine
Weise beschränkt und auch sein Geldbeutel in Betracht
seiner geringen Bedürfnisse leidlich ausgestattet war, so
stand es ihm vollkommen frei, nach Belieben, Laune und
Lust seine Reise schneller oder langsamer fortzusetzen,
je nachdem dieser oder jener Ort ihn durch seine Schön-
heit, diese oder jene zufällig ihm begegnenden Personen
durch ihre Liebenswürdigkeit fesselten oder rascher mit
vorwärts nahmen. In der That, lauter glückliche Eigen-
schaften für einen gebildeten Mann von seinem Alter und
seinen Fähigkeiten, dessen Verhältnisse vielleicht nur von
einer Seite her durch ein uns noch unbekanntes Miß-
geschick einigermaßen beschattet wurden. Letzteres in-
dessen kümmert uns hier noch nicht, und so setzen wir
mit ihm, nachdem er seinen Koffer abermals nach Aus-
sig vorausgesandt, bei Herniskretschen über die Elbe, um
von Niedergrund aus, nachdem der österreichischen Paß-
polizei ihr Recht widerfahren ist, den Mönchsstein, den
Kutschken und wie die andern malerischen Punkte dieser
reizenden Gegend heißen, nach einander zu besuchen
oder wenigstens aus der Ferne zu besichtigen. So wurde
Tetschen erreicht, das kostbarste Juwel der sächsischen
und böhmischen Schweiz, wie die Beschreiber derselben
oft und mit Recht gesagt haben; und nachdem Joseph
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Sohn fast einen ganzen Tag damit zugebracht, alle rei-
chen Besitzthümer, Fernsichten und anderen Schönhei-
ten dieses Ortes zu betrachten, beschloß er, an demsel-
ben Tage noch einen Ausflug nach dem Schreckenstein
zu unternehmen, und sollte ihn selbst die Nacht dabei
überholen. Nachdem er genaue Erkundigungen über den
einzuschlagenden Weg eingezogen hatte, begab er sich
Nachmittags drei Uhr, von seinem treuen Spitz, der kein
lahmes Bein mehr hatte, begleitet, auf die Wanderung.

Es war ein angenehm warmer Septembertag. Ein leich-
ter Südwind rauschte durch die üppigen Laubkronen der
hochstämmigen Bäume und trieb langsam die kleinen
weißen Wölkchen vor sich her, die am dunkelblauen
Himmelsgewölbe von Zeit zu Zeit sichtbar wurden. Unser
junger Wanderer athmete mit Wollust die stärkende bal-
samische Luft ein, die dem Walde entströmte, und schritt,
so behaglich gestimmt wie je in seinem Leben, einen all-
mälig sich senkenden Höhenzug hinab, ein Liedchen pfei-
fend und bisweilen ein paar ermuthigende Worte an sei-
nen dicht neben ihm springenden Liebling richtend.

Aber nicht in gerader Linie verfolgte er den einmal
eingeschlagenen Pfad; bald lockte ihn hierhin, bald dort-
hin irgend ein aus der Ferne malerisch hervortretender
Punkt, ein Fels oder ein schöner Baum, und nicht immer
konnte er dem Wunsche widerstehen, das, was sich von
Weitem in seiner Phantasie so schön dargestellt, in Wirk-
lichkeit auch in der Nähe zu betrachten und zu prüfen.
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Hierdurch geschah es, daß er, der Gegend völlig unkun-
dig, in kurzer Zeit vom Hauptwege weit abkam und, ein-
mal erst die Richtung verlieren, hieß in dieser öden Fels-
und Waldgegend sie niemals wiederfinden. Aber was ver-
schlug ihm das? So lange er noch einen betretenen Pfad
vor sich sah, mußte dieser Pfad doch endlich einmal auf
einen größeren Weg, nach einem Dorfe, auf ein Haus zu
führen, und wo Dörfer und Häuser sind, da muß es auch
Menschen geben, die einen verirrten Wanderer zurecht-
weisen können. Allein weder die erwarteten Dörfer, noch
die Häuser, noch auch die Menschen ließen sich blicken,
eine vollkommene Oede lag rings um ihn ausgebreitet,
und nur das Rauschen der Blätter, durch die der Abend-
wind strich, und das Geschrei eines Waldvogels, der sein
Nest suchte, ließ sich im weiten Umkreise vernehmen.
Endlich aber, jedoch nicht eher, als bis der Nachmittag
schon längst dem Abend gewichen war und die Bäu-
me tiefere Schatten über die Pfade warfen, die nur noch
schwer zu erkennen waren, ließen sich in der Ferne Men-
schenstimmen hören. Mit geschwinderem Tritte ging ih-
nen der verirrte Wanderer entgegen, schon innerlich im
jugendlichen Uebermuthe triumphirend, daß seine Hoff-
nung nun doch noch sollte erfüllt werden. Es waren zwei
Weiber, die dürres Holz in hochbepackten Körben auf
dem Rücken trugen und in ziemlich lautem Wechselge-
spräch ihres Weges daherzogen, um wahrscheinlich so
schnell wie möglich der Heimat zuzueilen. Aber dieses
Gespräch klang gerade nicht sehr erbaulich, denn noch
in einiger Ferne von ihnen unterschied er deutlich die,
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einem nicht daran gewöhnten Ohr ziemlich rauh klin-
genden Kehllaute der böhmischen Redeweise. Eben so
wie der junge Mann, standen auch die beiden Frauen
still, als sich ihre Schritte kreuzten; verwundert schauten
sie auf, als der Fremdling ihnen mittheilte, daß er sich
wahrscheinlich im Walde verirrt habe, da er seiner Be-
rechnung nach schon längst in die Nähe des erstrebten
Schreckensteins gelangt sein müßte.

»Schreckenstein!« sagte die eine Alte, mit Mühe sich
der deutschen Sprache bedienend. »Ja freilich, da ha-
ben Sie sich verirrt, gnädiges Herrlein, und zwar ziemlich
weit. So viel wir wissen, liegt der Schreckenstein einige
Stunden weit da hinaus, wo Sie hergekommen sind, aber
nicht dorten hin, wo Sie hin wollen.«

Unser Freund lächelte über den Irrthum, den er sich
selbst und seiner Neugierde verdankte, obgleich ihm
nicht gerade behaglich bei dem Gedanken zu Muthe
ward, in einer durchaus fremden und wilden Gegend oh-
ne ein erwünschtes Unterkommen in der Irre umherzu-
schweifen.

»Was meint Ihr,« fragte er freundlich, »was ich thun
soll, um das nächste Dorf oder Wirthshaus zu erreichen,
wo ich übernachten kann?«

»Dorf und Wirthshaus? Hier? Daß ich nicht wüßte,
schmucker Herr! Aber ein Haus im Walde – die alte Tru-
de wohnt darin – kenne ich allerdings, und Ihr möchtet
auch da wohl ein Unterkommen finden, wenn sie bei gu-
ter Laune ist.«

»Wie weit ist das Haus von hier?«
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»Ja, wie weit! Das ist so leicht nicht gesagt. Ich denke
aber, ein junger Herr, wie Ihr einer seid, der gesunde Bei-
ne hat, erreicht in einer Stunde mehr, wie Unsereins in
zweien.«

»Und welches ist der nächste Weg dahin?«
»Dieser hier – auf dem wir hergekommen sind. Ihr

schreitet immer zu – wenn sich aber der Weg zu heben
und ein dunkler Kiefernwald beginnt, werdet Ihr einen
doppelt so breiten Pfad zur Rechten finden. Den verfol-
get immer zu, bis Ihr auf eine Lichtung tretet, da steht
das Haus.«

»Der alten Trude?«
»Ja, der alten Trude.«
»Darf ich Euch eine Kleinigkeit für Euern guten Rath

anbieten? Ich habe Euch etwas lange aufgehalten –«
Die Alten sahen sich an und schmunzelten.
»Küß’ die Hand, gnädigster Junker!« riefen Beide zu-

gleich, als ein selten gesehenes Silberstück aus der Hand
des freundlichen Mannes in die ihrige wanderte.

Bald darauf waren die beiden Gestalten im Abenddun-
kel des Waldes verschwunden und Joseph Sohn befand
sich wieder mit seinem Spitz, der nicht von seiner Sei-
te gewichen war, allein in der immer tiefer herabsinken-
den Dämmerung. »Vorwärts, Spitz,« sagte der muthig zu
dem jetzt voranspringenden und laut bellenden Thier-
chen, »vorwärts, und geben wir Acht, wenn der Weg sich
hebt und der Kiefernwald beginnt.«

Aber der Weg hob sich sehr bald; nach wenigen Schrit-
ten stellte sich auch der Kiefernwald ein – der erwartete
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Pfad aber zeigte sich nicht, und so blieb dem ist Wanderer
nichts übrig, als auf dem bisher betretenen fortzuschrei-
ten.

»Ei, wie dumm, wie dumm!« sagte er plötzlich zu sich
selber und blieb stehen. »Hätte ich nicht lieber fragen
sollen, wohin die Weiber selber gingen und mich ihnen
anschließen sollen? Aber so geht es – das ist die alte
Geschichte der weisen Herren, wenn sie vom Rathhause
kommen! Nun ist der rechte Moment verfehlt und kommt
nicht wieder. Also vorwärts – vorwärts Spitz!«

Das heitere Lied, welches vorher die Lippe des Wan-
derers gesummt, verstummte jetzt. Ernst und bedächtig
schritt er seines Weges weiter, mit scharfen und durch
die eigenthümliche Lage zu angestrengterer Sehkraft ge-
nöthigten Augen in die Tiefe des zu beiden Seiten des
Weges sich endlos ausdehnenden Waldes dringend.

Es hat für ein jugendliches und poetisches Gemüth et-
was feierlich Geheimnißvolles, bei sinkender Nacht ein-
sam durch einen düsteren Wald zu wandern, namentlich
wenn man sich in der Fremde befindet und auf keine zu-
rechtweisende Hand hoffen darf. Das sichtbare Leben der
Außenwelt erlischt allmälig, und das unsichtbare, aber
um so gewaltiger wirkende Leben der inneren Welt er-
wacht mit seinen phantastischen Bildern und Vorstellun-
gen in übernatürlicher Größe und Macht. Die tanzenden
Schatten der Baumstämme, düster und magisch über den
Weg fallend, das undurchdringliche Himmelsgewölbe, an
dem noch kein blinkender Stern leuchtet, sich immer
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weiter und ohne Ende ausdehnend, der Widerhall der ei-
genen Schritte, das Zirpen und Rauschen im Laube, im
Moose, in der Luft, endlich das hörbar in der einsamen
Brust klopfende Herz, das sich sehnt nach einem ande-
ren Menschenherzen – Alles das ist hinreichend, einen
bedeutenden Eindruck sogar auf eine muthige Seele her-
vorzubringen.

An Muth gebrach es nun, wie wir schon angedeutet,
dem jungen Manne nicht, aber die heutige Lage war
ihm doch zu neu, um ihn nicht in eine ernste Stimmung
zu versetzen, wozu noch der Gedanke an die Ungewiß-
heit des zu erstrebenden Nachtlagers kam. Wohin flogen
plötzlich seine Gedanken, als er jetzt, von jeder menschli-
chen Gesellschaft abgeschieden, durch die immer nächt-
licher werdende Dunkelheit schritt? Dachte er vielleicht
an das holde Mädchengesicht, welches ihm vor Kurzem
in jener Felshöhle begegnet, dem er so glücklich gewesen
war, einen kleinen Dienst zu erweisen, und das von der
ganzen Gesellschaft allein ihn eines freundlichen Blickes
gewürdigt hatte?

Ach nein, an dieses schöne, edle, von den Rosen des
hoffnungsvollen Lebens angehauchte Gesicht dachte er
in diesem Augenblicke gar nicht. Dazu war der Eindruck,
den er von ihr empfangen, ein viel zu flüchtiger gewe-
sen, und Joseph Sohn war nicht der eitle und leicht er-
oberte Mann, der wochenlang an jedes hübsche Mädchen
dachte, das ihm irgend wo begegnet war. Nein, er war
vielmehr ein gediegenerer, gedankenreicherer, innerlich
mit Gaben sattsam ausgestatteter Mann, um genügenden
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Stoff zum Denken in sich selbst vorzufinden, wenn ein
ernster Augenblick ihm auf düsterem Pfade begegnete
und ihn dadurch an seine eigene Lebensbahn erinnerte,
die auch nicht immer auf breiter und lichter Straße des
Daseins geführt hatte. So sprach sich dieser Ernst auch in
dem kurzen Gedankengange aus, den wir, um wenigstens
die Richtung seiner Stimmung anzudeuten, hier flüchtig
berühren wollen.

»Sonderbar,« sagte er zu sich, »höchst sonderbar! Mein
heutiger Weg ist beinahe ein Gleichniß meines ganzen
bisherigen Lebens, nur daß ich von diesem Wege weiß,
woher er mich geführt hat, also woher ich gekommen
bin. Wohin ich aber will, das ist mir hier wie dort unbe-
kannt, und ich kann nur zu dem großen Wesen, das die
ganze Natur erfüllt und in dieses vorübergehende Dun-
kel gekleidet hat, bittend aufblicken und sagen: Laß mich
ein Ende und an diesem Ende ein Licht finden, damit mir
auch mein Anfang klar werde.«

Als er diesen Gedanken zu Ende gedacht, schaute er
einen Augenblick auf, wie um sich entweder in der ihn
umgebenden düsteren Nacht zurechtzufinden, oder den
Gedanken in seiner Seele ausschwingen zu lassen, wie
ein musikalisches Ohr jeden ergreifenden Ton, den es
vernimmt, gern ganz verhallen läßt, bevor es seine Auf-
merksamkeit einem anderen zuwendet.

Da stieß sein Fuß an einen über den Boden hervorra-
genden Erdhügel. Er stand still, bückte sich nieder und
forschte genauer nach dem Hindernisse, das ihm in den
Weg trat. Es war eine Art Gränzhügel, so schien es ihm
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wenigstens, und da er sich etwas ermüdet fühlte, so setz-
te er sich darauf, um ein Wenig zu ruhen. Sogleich sprang
der Hund auf seinen Schooß, tastete mit seinen Pfötchen
nach seines Herrn Gesicht, als wolle er sich, da er es nicht
sehen konnte, von seiner Gegenwart durch das Gefühl
überzeugen, und stieß ein heiseres Knurren aus, um da-
mit seine innere Unbehaglichkeit anzudeuten.

»Aha, Spitz, bist Du da, mein kleiner Kerl? Ja, ja, ich
bin auch da. Aber ängstige Dich nicht – so schlimm ist es
nicht. Noch ein Weilchen Geduld! Auch dieser böhmische
Wald muß ein Ende nehmen. Du mußt nun einmal alle
Irrthümer mit mir durchmachen, warum bist Du nicht bei
deiner Herrin in Dresden geblieben! – Aber halt – was ist
das? Regen? Schon wieder?«

In der That – ein klingender Ton, wie wenn ein Trop-
fen aus großer Höhe auf eine Metallplatte fällt, ließ sich
über dem einsamen Nachtwandler vernehmen. Dem er-
sten Tone folgte ein zweiter, dann mehrere, bis die häufi-
ger fallenden Tropfen in den Blättern rauschten und jene
bedrohliche Musik hören ließen, die einem Wanderer oh-
ne Dach und Fach stets so unangenehm klingt.

So erhielt die unbehagliche Lage des jungen Mannes,
die er sich denn doch nicht in dieser Art vorgestellt hat-
te, durch diesen langsam aber reichlich herabsinkenden
Regen eben keine wünschenswerthe Zugabe, allein sie
ließ ihn noch keineswegs verzagen, dazu war sie bei Wei-
tem nicht unheilvoll genug. Was konnte ihm ferner vor-
behalten sein, als höchstens die bittere Nothwendigkeit,
in kühler Nacht bei Regen und Wind, ohne irgend ein
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Schutzmittel dagegen als sein wollenes Tuch, unter frei-
em Himmel zubringen zu müssen? Weiter nichts, und wir
müssen gestehen, das Hündchen, welches er jetzt auf sei-
nem Schooße hielt und liebevoll streichelte, schien ihm
in viel bedauernswertherer Lage zu sein als er selber.
An eine ihm möglicher Weise drohende Gefahr dachte
er durchaus nicht; welche Gefahr sollte ihm wohl dro-
hen? Es war ja so finster, daß ihn Niemand sehen, al-
so auch nicht gefährden konnte, und wenn die Wasser
des Himmels nicht sündfluthartig herniederstürzten und
ihn ersäuften, oder der Sturm eine Eiche oder Tanne ent-
wurzelte und auf ihn warf, so schien ihm keine einzige
Gefahr am weiten Horizonte der Möglichkeiten aufzut-
auchen.

Als Joseph Sohn alles Dieses im Stillen erörtert, er-
hob er sich von seinem schon feucht gewordenen Sitze
und schickte sich an, dieselbe Richtung des Weges zu
verfolgen, in der er vorher gewandelt war, zu welchem
Zwecke er sie sich genau gemerkt hatte. Und siehe da, als
er kaum einige Schritte zwischen den Tannen zurückge-
legt, erweiterte sich der Weg allmälig, bis er endlich die
Breite eines durch den Wald führenden Fahrweges an-
nahm, dessen Räderspuren beim Gehen deutlich wahrzu-
nehmen waren. In demselben Maaße, wie der Weg brei-
ter und bequemer ward, wurde auch die Finsterniß we-
niger undurchdringlich, und als nach einiger Zeit der Re-
gen nachließ, die oberen Luftschichten sich aufklärten,
zeigten sich sogar einige Sterne in dem Himmelsstreifen,
der über dem Tannenwege sichtbar wurde.
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So war denn die nächtliche Wanderung wieder eine
viel weniger beschwerliche, ja sogar angenehmere ge-
worden und, seine zunehmende Müdigkeit abgerechnet,
gewährte es dem jungen Manne ein wahres Vergnügen,
in der stillen nächtlichen Stunde, unter sternenbesäetem
Himmel hoffnungsvoll einer endlichen behaglichen Ruhe
entgegenblickend, allein auf seine Kräfte sich verlassend,
einem unbekannten Ziele zuzuwandern.

Rüstig, mit etwas gesenktem Kopfe, um die Uneben-
heiten des Bodens besser erspähen und leichter vermei-
den zu können, schritt Joseph Sohn dahin. Alle seine Sin-
ne waren zur höchsten Kraftentwickelung geweckt, und
wie sein Auge schon zwanzig Schritte weit in das Dickicht
der Tannen zu beiden Seiten drang, so hörte sein Ohr auf
ziemlich weite Entfernung das Krächzen der Raben, den
unkenartigen Schrei der Waldeule und das Fallen der ein-
zelnen Tropfen, die ihren Sitz auf den Blättern der Bäume
mit dem auf dem Moose der Erde vertauschten.

Als er etwa eine Viertelstunde auf diese Weise fortge-
schritten war, blieb er plötzlich stehen, denn er glaubte
in ziemlich weiter Entfernung hinter sich noch einen an-
deren, bisher nicht vernommenen Ton unterschieden zu
haben. Als er still stand, um besser zu hören, that es auch
sein Spitz, und gleich darauf fing er leise an zu knur-
ren. Jetzt wußte sein Herr, daß er sich nicht geirrt hatte
und daß eine neue Erscheinung seiner ungewissen La-
ge sogleich ein Ende machen würde. Er hörte nämlich
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zunächst das Schnaufen eines langsam trabenden Pfer-
des, dann den über die Wurzelstöcke klappenden Huf-
schlag und endlich auch das laute Räuspern eines durch
die kühle Nachtluft belästigten Mannes. Aber merkwür-
dig, als er dieses Räuspern deutlich unterschied, hörte so-
wohl das Schnaufen wie auch der Hufschlag des Pferdes
auf. Anfänglich glaubte der zu Fuße Gehende, sein nächt-
licher, berittener Reisegefährte habe einen anderen Weg
eingeschlagen, aber wo kam dann das sich noch zuwei-
len wiederholende Räuspern her? Es war augenschein-
lich, der Reiter hielt mitten auf seinem Wege still. Aber
warum hielt er still? Das wäre eine allerdings schwer
zu lösende Frage gewesen, und dennoch schien Joseph
Sohn sich eine Weile mit ihrer Entzifferung beschäftigen
zu wolten, als er plötzlich einen Entschluß faßte und auf
der Stelle ausführte. Er ließ ein verständliches: »Wer rei-
tet da?« durch den Wald schallen und horchte dann in
die Gegend hin, woher die verschiedenen Töne zu ihm
gedrungen waren.

Jetzt aber ließ sich auch dieses Räuspern nicht mehr
vernehmen, selbst das Pferd hatte das Schnaufen einge-
stellt, und am allerwenigsten erfolgte eine Antwort auf
die ausgesprochene Frage.

»Was soll ich mich mit diesem verstockten Reiter län-
ger aufhalten!« dachte unser Freund und setzte sogleich
seinen Weg weiter fort, als er bald darauf bemerkte, daß
auch der Hufschlag des Pferdes und dann das Räuspern
des Mannes sich wieder vernehmen ließ.
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»Wir wollen das Experiment noch einmal versuchen,«
sagte Joseph Sohn zu sich, hielt an, wandte sich um und
ließ ein noch lauteres ›Wer reitet da?‹ gegen seinen un-
bekannten Gefährten hin erschallen.

Das Experiment fiel vortrefflich aus, denn das Resultat
war auf ein Haar dasselbe. Der Reiter hielt still, das Pferd
schnaufte, der Mann räusperte sich nicht mehr, und nur
das Fallen der Tropfen von den Bäumen ließ sich ohne
Unterbrechung in der Nähe vernehmen.

Der Fußgänger lächelte vor sich hin und schritt lang-
sam weiter – sogleich erklang das Pferdegetrappel wie-
der, nur schien es um einige Schritte näher gekommen
zu sein.

Ich weiß nicht, ob es anderen Leuten ebenso ergeht
wie mir. Ich wenigstens kann es nicht gut ertragen, selbst
bei Tage auf offener Straße nicht, immer einen und den-
selben Schritt lange Zeit, wie gebannt an meine Fersen,
hinter mir her treten zu hören. Ich muß mich umdre-
hen und meinen hartnäckigen Verfolger entweder ver-
lassen oder zur Seite ausbiegen. Noch unerträglicher ist
eine solche unwillkommene Begleitung am Abend, in ei-
ner finsteren Straße oder einer abgelegenen Gegend, und
die Phantasie des Menschen, die bei allen von den all-
täglichen Gewohnheiten abweichenden Vorfällen so ge-
schäftig ist, liebt es, hierbei sogleich die abenteuerlich-
sten Verhältnisse zu gestalten. Unheimlich im höchsten
Grade nun muß einem in fremder Waldgegend und dunk-
ler Nacht verirrten Wandrer zu Muthe sein, wenn ihm,
wie hier, ein Reiter wie sein Schatten folgt, hält, wenn
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er still steht; und seinen Weg weiter fortsetzt, wenn er
dasselbe thut, ohne selbst auf eine so natürliche Frage
Antwort zu geben.

So erging es Joseph Sohn, und nicht weil er sich fürch-
tete, wollte er dieser peinlichen Lage ein Ende machen,
sondern weil er zu wissen wünschte, woran er mit dem
Reiter sei und ob dieser ihm ein nahegelegenes Nacht-
quartier anrathen könne oder nicht.

Dieser Entschluß ward auch schnell ausgeführt. Sich
rasch umwendend, den starken Stock, den er trug, faust-
gerecht fassend, schritt er dem hartnäckig schweigenden
Reiter entgegen.

Dieser hielt wieder, ja man hätte sagen können, er hielt
erst recht, als er einen unbekannten Mann auf dieser ab-
gelegenen Straße zu nächtlicher Stunde auf sich zukom-
men sah, den er vermöge seines scharfen Gesichts und
weil er häufig bei Nacht zu reisen pflegte, schon längst
wie einen geisterhaften Schatten vor sich herwandeln ge-
sehen hatte.

Unbeweglich standen Roß und Reiter, als der junge
Mann etwas hastig auf ihn zuschtitt und mit seiner kra-
ren Stimme ihm ein: »Guten Abend, Herr!« zurief.

»Guten Abend!« entgegnete eine in der That von der
Angst sehr mitgenommene Stimme.

»Warum antworten Sie mir nicht auf meinen wieder-
holten Zuruf?«

»Ei, wie kann ich denn und wie werd’ ich denn, wenn
ich halt nicht weiß, wen ich vor mir hab’? Was wünschen
denn Ew. Gnaden von mir?«
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»Sie sollen mir ganz einfach den Weg weisen, den ich
zu gehen habe, um ein Unterkommen für diese Nacht zu
finden. Ich habe mich verirrt, seitdem es dunkel gewor-
den ist, und weiß weder aus noch ein.«

Dem Reiter entschlüpfte bei diesen ihn außerordent-
lich beruhigenden Worten ein mächtiger Stoßseufzer. »Ei
du meine Güte,« sagte er und schlug mit der rechten
Hand auf seinen Schenkel. »Verirrt! Im böhmischen Wal-
de? – Aber wer sind Sie und wohin wollen Sie denn?«

»Ich bin ein einfacher Reisender und wollte von Tet-
schen aus den Schreckenstein aufsuchen, den ich verfehlt
habe.«

»Den Schreckenstein! Also den Schreckenstein! Der
liegt ja vier Stunden da hinaus – und wohin wollen Sie
denn nun?«

»Wohin Sie mich führen werden – nehmen Sie mich
mit sich nach Hause – ich werde Ihnen sehr dankbar da-
für sein.«

»Mit mir nach Hause? Ach, Gott wolle es bald, aber
so weit ist es noch nicht! Das geht wirklich nicht, lie-
ber Herr; ich reite nach Drum, wo meine Base Kindtaufe
hält – ich bin nämlich der Schulmeister aus Markersdorf,
müssen Sie wissen.«

»So, so! Nun da will ich nicht stören,« sagte Joseph
Sohn lächelnd. »Aber vielleicht können Sie mir doch
einen Ort unterwegs nennen, wo ich beherbergt werden
könnte.«

»Einen Ort – o ja! Warum nicht? Bei der alten Tru-
de kommen wir bald vorbei, und wenn Sie ihr ein gutes
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Stück Geld in die Hand drücken, thut sie vielleicht ein
Uebriges und öffnet eins von ihren sechs wohl ausgerüs-
teten Betten.«

»Eins ist genug für mich. Wer ist die alte Trude?«
»Ein altes Weib, Herr, mehr läßt sich kaum darüber sa-

gen, die ihren Mann, der ein wohlhabender Bauer war,
überlebt hat und nun ihre Ersparnisse mit einer unver-
heiratheten Tochter verzehrt.«

»So. Aber das können wir auch besprechen, wenn wir
unsern Weg fortsetzen.«

»Ja, ja! Setzen Sie ihn nur fort!« sagte der Schulmei-
ster, nach frischem Athem ringend, der ihm immer von
Neuem zu kurz wurde. »Gehen Sie nur, ich werde schon
folgen.«

»Aha, ich merke schon, ich soll vorausgehen – Sie
fürchten sich vor mir –«

»Fürchten? Vor Ihnen, Herr? Das fällt mir halt nicht
ein.«

»Es wäre auch sonderbar, wenn ein berittener und mit
den Wegen vertrauter Mann, wie Sie, einen jungen wohl-
erzogenen Fremden, der zu Fuße, müde und verirrt ist,
fürchten sollte.«

»Ganz gewiß, Herr, aber mein Pferd hilft mir nicht viel
in diesem Waldwege bei so finsterer Nacht. Ich möchte
halt nicht galoppiren, wenn ein Schnapphahn hinter mir
her ist.«

»Nun trösten Sie sich, ich bin kein Schnapphahn,« rief
Joseph Sohn fröhlich und schritt seinem Begleiter voraus,
der mit dem Arme die Richtung des Weges angedeutet
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hatte. Plötzlich aber und hastig wandte er sich wieder
um und sprach die sehr natürliche Frage aus:

«Wissen Sie vielleicht, was die Uhr ist? Das Zifferblatt
der meinigen ist zu klein, um bei der Dunkelheit im Wal-
de die Zahlen erkennen zu lassen.«

Der Schulmeister aus Markersdorf schauerte zusam-
men, als hätte ihn schon die Faust des gefürchteten
Schnapphahns gepackt. Der unbekannte Fremde hatte
ihn nach seiner Uhr gefragt und sich sogar nach der Grö-
ße ihres Zifferblattes erkundigt.

»Meiner Uhr ihr Zifferblatt,« sagte er stockend und
wiederholt sich räuspernd, »ist halt auch nicht groß, aber
als ich vor einer Stunde am Kirchthurm zu Wernstädtel
vorüber kam, schlug es halt zehn Uhr.«

»Nun, dann wird es sich ja so ziemlich berechnen las-
sen – wir haben also Elf. Da habe ich einen guten acht-
stündigen Marsch gemacht! Wie weit haben wir noch bis
zur alten Trude?«

»Höchstens zehn Minuten, Herr!«
»Vortrefflich, so wollen wir rasch vorwärts schreiten.

Komm, Spitz!«
Die zehn Minuten wurden mit Schweigen, aber mit um

so rüstigerem Wandern ausgefüllt; nach dieser Zeit aber
trat man auf eine lichtere, von Bäumen befreite Waldstel-
le, in deren Mitte ein ziemlich umfangreiches und leidlich
erhaltenes Bauernhaus lag.

»So,« sagte der tapfere Schulmeister aus Markersdorf,
da ist das Haus der alten Trude, ich habe Sie sicher da-
hingebracht. Jetzt versuchen Sie halt selber Ihr Heil bei
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ihr, aber klopfen Sie lieber mit zwei Silberzwanzigern an,
wenn Sie Einlaß erhalten wollen. Nun adieu, Gott befoh-
len!«

»Gute Nacht, Herr Schulmeister, ich danke Ihnen auch
freundlichst für Ihren guten Rath. Glückliche Reise!«

Der Schulmeister war schon unterwegs und sogleich
trabte er etwas, um dem gefürchteten Fremden so rasch
wie möglich aus den Augen zu kommen, der ihn nament-
lich mit der Frage nach der Größe des Zifferblattes seiner
Uhr aus der Fassung gebracht hatte. Joseph Sohn dage-
gen hielt sich nicht lange damit auf, ihm nachzuschauen;
herzlich müde und hungrig begab er sich sogleich an die
Thür des Hauses, aus deren Spalt ein matter Lichtschein
auf den Weg fiel, der noch einen Wachenden im Innern
verrieth, obgleich die Fensterläden schon lange fest ge-
schlossen waren. Sein erstes etwas bescheidenes Klopfen
rief keine Bewegung im Hause hervor, daher glaubte er
sich berechtigt, etwas stärker zu pochen. Darauf das Ohr
dicht an die Thürspalte legend, horchte er gespannt auf
die Wirkung seines Ungestüms.

Aber auch jetzt regte sich noch Nichts. Erst auf das
zum dritten Male wiederholte, anhaltendere und noch
stärkere Pochen ließ sich in der Tiefe des Hauses ein
schlurrender Schritt und bald darauf auch ein brummen-
der Stimmton hören, der sich langsam der Thür näherte.

Dem ermüdeten Wandrer schlug das Herz vor Freude.
Er war seinem Ziele nahe, das Unterkommen und wahr-
scheinlich auch ein Nachtessen waren glücklich gefun-
den. Da vernahm er, wie sich der brummende Ton der
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Thürspalte näherte, und eine rauhe, offenbar von einem
alten Weibe herrührende Stimme fragte von innen her-
aus, gerade nicht mit den einladendsten Worten begin-
nend:

»Hol’ Euch der Teufel, daß Ihr mich in so später Nacht
stört! Ist mein Haus etwa für Landstreicher bestimmt?
Wer seid Ihr und was wollt Ihr?«

»Ein fremder Reisender, der sich seit acht Stunden im
Walde verirrt hat und der Euch für ein Nachtessen und
eine nothdürftige Unterkunft blankes Silber geben wird.«

Diese mit seiner klangreichen und jugendlichen Stim-
me gesprochenen Worte schienen im Innern des Hauses
eine Art Bewegung hervorzurufen. Wenigstens ließ sich
eine zweite etwas frischere Stimme neben den Brumm-
tönen der älteren vernehmen und eine kurze Berathung
zwischen beiden fand statt, die sich endlich zu Gunsten
des Einlaß Begehrenden entschied.

»Seid Ihr allein?« fragte die Stimme, die zuerst gespro-
chen.

»Ganz allein, Mutter Trude.«
»Woher wißt Ihr meinen Namen?«
»Der Schulmeister aus Markersdorf, der mich zu die-

sem Hause geführt, hat ihn mir gesagt.«
Ein schwerer Riegel innerhalb des Hauses ward in

Bewegung gesetzt, sodann ein rostiger Schlüssel knir-
schend im Schlosse umgedreht, und endlich öffnete sich
die Hausthür, in deren Spalte die mumienhafte Gestalt
und das faltenreiche Gesicht der alten Frau, das den Aus-
druck eines Habichts trug, sichtbar wurde, während ihr
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zur Seite eine jugendlichere Erscheinung, die nach allen
sichtbaren Eigenschaften nur der Sprößling der alten sein
konnte, eine dürftige Thranlampe zur Beleuchtung des
späten Ankömmlings emporhob.

»Guten Abend, Mutter Trude – Ihe seid doch die alte
Trude, wie?«

»Das Alter giebt Gott, junger Mann, aber die Trude bin
ich.«

»So wollt Ihr mir ein Nachtlager und eine Mahlzeit ge-
ben?«

»Davon nachher, kommt nur erst herein.«
Der junge Mann überschritt frohlockend die Schwel-

le und trat in einen verräucherten weiten Raum, der
ohne Zweifel die Küche des Hauses war, aber zum ge-
wöhnlichen Aufenthalte der Bewohner dienen mochte.
Im Hintergrunde befand sich der kolossale Heerd, dessen
Flamme durch einige Ueberbleibsel von Reisig in mat-
ter Gluth gehalten wurde; an den Seiten standen einige
offene Schränke, in denen zinnerne, hölzerne und irde-
ne Geräthschaften in ziemlich reichlicher Menge sicht-
bar waren. Dicht vor dem Heerde endlich hatte ein al-
ter schwerfälliger Lehnstuhl seinen Platz gefunden, des-
sen Polsterung, aus Seegras bestehend, an vielen Stellen
des von Rauch und Gebrauch fast schwarz gewordenen
Lederüberzuges zum Vorschein kam, und diesem gegen-
über zwei einfache Schemel. Das war die ganze Ausstat-
tung der einfachen aber traulichen Waldküche.

Auf den Sessel sich niederlassend, während die Toch-
ter ihr zur Seite stehen blieb, betrachteten Beide mit
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sichtbarem Wohlbehagen und innerlicher Befriedigung
den hübschen jungen Mann, der, von dem Winke der Al-
ten Gebrauch machend, sich sogleich auf einen der Sche-
mel gesetzt hatte, während der kleine Spitz sich so dicht
wie möglich am Feuer zu seinen Füßen niederkauerte.

»Ja, ja, ich glaub’s,« fing die Alte das Gespräch an,
nachdem sie ihre Neugierde hinreichend gesättigt, worin
ihr die jüngere Waldbewohnerin treulich geholfen – »ich
glaub’s halt gar gern – Ihr habt Euch verirrt seid hungrig
und müd!«

»Beides in hohem Grade, Mutter Trude, und wenn Ihr
Etwas zu essen habt, selbst wenn es nur trockenes Brod
wäre, so würde ich Euch von Herzen dafür dankbar sein.«

»Ja, ja, Brod haben wir genug, sogar auch Butter und
Milch – ist Euch mit Milch gedient?«

»Gebt sie her, sie wird mir vortrefflich munden.«

Ohne einen Wink der Mutter abzuwarten, die hier
Oberbefehlshaber war, trippelte die schon in ihrer Nacht-
toilette befindliche Tochter in eine Ecke der Küche, holte
einen großen Topf Milch, schnitt rasch mit einem schar-
fen Messer ein paar gewaltige Stücke groben Brodes ab,
that Butter auf einen irdenen Teller und stellte Alles dicht
vor den Gast auf einen eichenen Tisch, den sie zu diesem
Zwecke mit ihren gewaltigen Armen herbeitrug, als wäre
es nur ein leichter Stuhl gewesen.

Ohne einer Aufforderung zum Zulangen zu bedürfen,
nahm der Fremde von dem Gebotenen, und da zugleich
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auch die Tochter den verlangend aufblickenden Spitz ver-
sorgte, so können wir annehmen, daß das erste Bedürf-
niß der Verirrten, ihr Hunger, in kurzer Zeit gestillt war.

»Es schmeckt Euch, ja, ja – ich seh’s und kann es mir
denken,« sagte Mutter Trude mit innerer Befriedigung.
»Ich habe in meinen jungen Jahren oft auch solchen
Wolfshunger gehabt, wenn ich im Walde auf Arbeit ge-
wesen war – hm!«

»Gewiß schmeckt es oder es hat vielmehr geschmeckt
– nun aber sagt, könnt Ihr mir bald ein Nachtlager an-
weisen – ich würde selbst mit einem Bunde Stroh oder
Heu vorlieb nehmen.«

»Ja, ja, ich glaub’s. Aber das geht nicht. Im Heu schla-
fen wir heut selber.« Und hierbei warf sie einen wie um
Rath fragenden Blick auf die Tochter, die ihr fuchsartig
schlaues Gesicht unverwandt auf die Alte gerichtet hielt.

»Ihr schlaft heute selber auf dem Heu? Wie soll ich das
verstehen? Habt Ihr kein Bett für Euch?«

Die Alte kicherte in sich hinein und die Tochter lachte
sogar laut auf. »Betten haben wir genug,« entgegnete die
Erstere – »o ja – aber – es ist heute halt ein seltsamer
Tag.«

Nach diesen Worten näherte sich die Tochter der Mut-
ter und flüsterte ihr in böhmischer Sprache verschiedene
durch lebhafte Blicke unterstützte Sätze in’s Ohr, von de-
nen Joseph Sohn keine Sylbe verstand.

»Ja, ja, so ist’s, wir wollen es wenigstens versuchen,«
entgegnete die Alte mit fortwährendem innern Kichern.
– »Ich habe wohl – noch ein reines Bett,« wandte sie sich
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zu dem jungen Manne, der dieser Berathung mit einiger
Verwunderung zugesehen, »ein schmuckes Fremdenbett
von meinem seligen Manne her, aber es hat so seine ei-
gene Bewandtniß damit.«

Hier unterbrach ein Wink der offenbar an dem hüb-
schen Fremden Gefallen findenden Tochter die Fortset-
zung der Rede ihrer Mutter, indem sie auf die matt-
flackernde Lampe und die Thür eines Nebengemachs
deutete, das nach dem Walde hinaus im hintern Theile
des Hauses lag.

Die Alte kicherte lauter als je zuvor und streckte schon
die Hand nach der Lampe aus. »Seid Ihr auch ganz gesät-
tigt, daß Ihr es bis zum Morgen aushalten könnt?«

»Vollkommen! Weis’t mir mein Lager an und ich werde
Euch morgen dankbar sein.«

»Euer Wille geschehe! Folgt mir!«

Sie erhob sich, ihr Gast ebenfalls, und mit ihm sein
unzertrennlicher Gefährte, der kleine Hund. Leise ergriff
nun Mutter Trude die Lampe, leise schritt sie der Thü-
re zu, öffnete sie so geräuschlos wie möglich, schaute
in das Zimmer hinein, als spähe sie nach irgend Etwas,
dann dem Fremden einen Wink gebend, der ihr eben so
leise gefolgt war, trat sie in ein großes Gemach, dessen
weiten und düsteren Raum die matt glimmende Lampe
nicht zur Hälfte erleuchtete, zumal sie noch ihre Hand
vor den Docht hielt. Joseph Sohn glaubte beim Eintreten
wahrzunehmen, daß nicht ein, sondern mehrere Betten
in dem Gemache standen und daß das ihm zum Lager
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angewiesene ein breites, reinlich überzogenes, für wenig-
stens drei Menschen geräumiges Ehebett war.

»Da, das ist Euer Lager, seht es Euch an,« sagte die Alte
in flüsterndem Tone, »damit Ihr Euch ohne Licht zurecht
findet, denn Licht darf ich Euch nicht lassen, das ist gegen
das Hausgesetz.«

»Dank, Dank, Mutter Trude, ich sehe es und finde mich
schon zurecht.«

Mutter Trude, immer noch kichernd, war schon wie-
der mit ihrer Lampe zur Thür hinaus geschlüpft, ihren
Gast in vollkommenster Finsterniß sich selbst überlas-
send. Dieser zögerte nicht lange, das hohe aber appetitli-
che Bett zu besteigen. Ohne sich daher auszukleiden, nur
die Schuhe und den Rock abwerfend, streckte er sich auf
das bequeme Lager hin, dessen schweres Deckbett er lose
über sich legte. Einen Augenblick später fand sich auch
der Spitz neben ihm ein, und in weniger als fünf Minuten
lagen Beide im tiefsten und gesegnetsten Schlafe.

Wie lange dieser eben so süße wie feste Schlaf gedau-
ert haben würde, wenn er nicht auf eine völlig unerwar-
tete Weise unterbrochen worden wäre, läßt sich ziemlich
genau bestimmen, wenn wir die Gewohnheit des Auf-
stehens des Reisenden mit seiner Müdigkeit in Einklang
bringen. Joseph Sohn, als fleißiger, den Wissenschaften
obliegender und dabei gesunder junger Mann, pflegte im
Sommer Morgens um fünf und im Winter um sechs Uhr
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das Bett zu verlassen, wenn er zu gewöhnlicher Zeit zur
Ruhe gegangen war und keine außerordentliche Anstren-
gung zu überstehen gehabt hatte. So können wir wohl
annehmen, daß er heute, nach einem so langen und be-
schwerlichen Marsche zwei Stunden länger unthätig ge-
legen haben würde, wenn er nicht geweckt worden wäre.
Sein Schlaf war so fest, ungestört und gleichmäßig ge-
wesen, daß er keine Ahnung davon haben konnte, daß
die Nacht verstrichen und der Morgen des neuen Ta-
ges bereits vor längerer Zeit angebrochen sei, um Wald
und Flur mit seinem himmlischen Lichte zu vergolden.
Zu dem völligen Bewußtsein dieser Thatsache kam er in-
deß nicht plötzlich, sondern nur allmälig, in Folge einer
anfangs milden, sodann aber immer heftiger werdenden
Anreizung, die von seinem kleinen wachsamen Liebling
ausging. Endlich, das sich nach und nach bis zum Krat-
zen verstärkende Schurren einer seiner Pfoten auf der
entblößten Hand fühlend, schlug Joseph Sohn die Augen
auf und sah sogleich, daß es Tag war, denn die Strahlen
einer kräftigen Septembersonne fielen bereits schräg auf
die Fenster des Zimmers, die, am Abend vorsorglich von
Außen geschlossen, jetzt geöffnet waren, wahrscheinlich
um dem Schläfer auf bescheidene Weise anzudeuten, daß
er die erwünschte Ruhe genügend genossen habe und
daß es jetzt Zeit sei, sich zur Abtragung seines Dankes
anzuschicken. Allein nicht auf diese hellen Fenster, noch
weniger auf die von uns untergelegte Absicht fielen des



– 46 –

gemächlich sich dehnenden Jünglings Augen und Gedan-
ken zuerst, vielmehr blieben sie auf seinem Hunde haf-
ten, der in ungewöhnlicher Spannung, mit hochaufger-
ecktem Halse und weit aus dem Kopfe hervortretenden
Glühaugen nach einer bestimmten Stelle des Zimmers
starrte und dabei seinen Herrn unaufhaltsam kratzte, als
wollte er ihn auf eine Erscheinung aufmerksam machen,
die ihm erst zu Gesicht gekommen, nachdem er durch
das Oeffnen der Läden aus seinem tiefen Schlafe geweckt
worden war.

Im ersten Augenblicke als er sich noch nicht völlig er-
muntert hatte, sah der junge Mann in dem Gebahren
seines Hundes nur eine übel und vorzeitig angebrachte
Wachsamkeit und wollte ihn schon mit der so heftig ge-
liebkosten Hand zum Liegen niederdrücken. Als er aber
gleich darauf das Aussehen des Thieres genauer in’s Au-
ge faßte und, sich schnell sammelnd, der Richtung seiner
lebhaften Blicke folgte, erschrak er nicht wenig, denn er
erkannte sogleich, daß Spitz ihm durch die wahrschein-
lich schon lange fortgesetzten Zeichen habe zu verstehen
geben wollen, daß außer ihm selber noch ein Anderer
sein Stuben- und Schlafgenoß sei.

Zu derselben Zeit, als Joseph Sohn zu dieser Wahrneh-
mung gelangte, erwachte auch, entweder durch das grell
in’s Zimmer fallende Tageslicht oder durch das immer
lauter erschallende Knurren des Hundes erweckt, der
Schläfer oder vielmehr die Schläferin in einem dem Fen-
ster zunächst stehenden Bette, und es entwickelte sich
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nun eine Scene, die für beide Theile so überaus uner-
wartet und überraschend, wie in peinliche Verlegenheit
setzend war.

Ein reizender Mädchenkopf, strahlend in den glitzern-
den Farben, wie die Natur sie der Jugend verleiht, wenn
sie nach glücklichem Schlummer die Augen verleiht, er-
hob sich von seinem Kissen und schaute, zuerst mit Be-
fremden, dann aber mit jähem Entsetzen, auf den sie
eben so anstarrenden jungen Mann hin. Aber nur einen
rasch vorübergehenden Moment dauerte dieser seltsame,
alles Blut ihr in’s Antlitz jagende Blick. Wie auf einer
bösen That ertappt, im Innersten zusammenschauernd,
warf sie sich hintenüber in die Kissen und zog in jung-
fräulich aufblitzendem Schamgefühl das große Deckbett
ganz über diesen schönen blonden Kopf hin.

Joseph Sohn stieß einen unartikulirten Laut des Er-
schreckens und der Verlegenheit aus, denn er hatte auf
den ersten Blick die junge Dame erkannt, die er vor ei-
nigen Tagen zum ersten Male im Kuhstall gesehen und
deren Pferd er am Zügel vom Abgrunde zurückgedrängt
hatte, als die Gefahr des Herabstürzens vom Felsen Pferd
und Reiterin zugleich bedrohte. Auch er warf sich augen-
blicklich wieder in seine vorige Lage auf das Bett zurück,
nicht aber um sein Gesicht zu verhüllen, wie die jun-
ge Dame es für angemessen erachtet, sondern um rasch,
kräftig und entschlossen nachzusinnen, was unter diesen
kritischen Umständen am schicklichsten zu thun sei.

Er brauchte nicht lange nachzudenken; sein gesunder
Sinn, sein von Natur richtiges Urtheil gab ihm schnell
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das beste Mittel ein. Sich im Stillen von ganzem Herzen
Glück wünschend, daß er sich beim Niederlegen nicht
entkleidet hatte, erhob er sich, als er sah, daß die be-
schämte Jungfrau in ihrem Versteckspiele fortfuhr, wie
der Blitz von seinem Lager, und im Nu seinen Rock er-
greifend, von dem ihm fröhlich nachhüpfenden Spitz ge-
folgt, sprang er zur Thür, um auf der Stelle die eiligste
Flucht zu ergreifen.

Mit hochgeröthetem Gesichte und fliegenden Pulsen
kam er eben in der Küche an, als Mutter Trude allein am
Feuerheerde stand, um ohne Zweifel ihren zahlreicheren
Gästen, als Joseph Sohn sie bei ihr vermuthet hatte, den
erfrischenden Morgenkaffee zu bereiten.

»Trude!« rief er fast athemlos. »Was habt Ihr gethan
und wie konntet Ihr das thun? Ihr habt mich und die
Herrschaften dort in eine schreckliche Verlegenheit ge-
setzt.«

Die Alte stemmte beide Hände in die Seiten und, das
leise Kichern des vorigen Abends bei Seite setzend, brach
sie in ein schallendes Gelächter aus. Erst nach geraumer
Zeit konnte sie wieder sprechen und sagte:

»Ja, ja, es ist so gekommen, wie wir es uns dachten.
Haha! Es ist zum Todtlachen! Ich hätte halt etwas Großes
darum gegeben, wenn ich gesehen, wie – haha, haha!«
und sie lachte wieder unbändig in ihrer zwanglosen Art
fort, die für den verlegenen jungen Mann in diesem Au-
genblicke so viel Empörendes hatte, daß er beinahe in
Zorn gerathen wäre, was in seinem sanften Naturell et-
was ganz Ungewöhnliches war.
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»Nun,« fuhr sie fort, als sie wieder zu Athem gekom-
men war, »was ist es denn so unmenschlich Schlimmes,
was Euch begegnet ist? Die andern Leute waren zwei
Stunden vor Euch gekommen, und eben so müde and
hungrig wie Ihr. Sie hatten den Wagen zerbrochen und
waren auch einige Stunden im Walde umhergeirrt. Da
der Schmied nun den Wagen erst morgen herstellen kann
und sie nicht zu Fuße weiter laufen konnten, so mußte
ich ihnen doch ein Nachtquartier geben wie Euch, denn
sie hatten mir eben so wie Ihr blankes Geld dafür ver-
sprochen.«

»Es ist gut,« sagte er schnell, von einer unglaublichen
Unruhe gestachelt, »lacht so viel Ihr wollt, ich will Euch
darin nicht stören – hier ist ein Silberstück und damit
wird meine Zeche bezahlt sein.« Dabei warf er einen
blanken preußischen Thaler auf den Küchentisch und trat
raschen Schritts zur Thür.

Die Augen der Alten fielen kaum auf den Silberglanz
des überreichen Zehrgeschenks, als sich ihre Lachlust
plötzlich wie von selbst legte und sie in beinahe er-
schrockenem Tone ausrief:

»Na ja, warum nicht gar! Ihr wollt wohl gar böse thun,
daß wir Euch eine so hübsche Schlafgenossin beigesellt
haben? Nichts für ungut, junger blanker Herr, die alte
Trude weiß, was das junge Blut liebt, denn sie ist auch
mal Zwanzig alt gewesen. Wenn Ihr heute nicht über
den Spaß lacht, wie ich, so lacht Ihr sicher ein andermal
darüber, das prophezeihe ich Euch, und ich gelte in die-
sen Wäldern für ein Stück von einer Wahrsagerin, deren
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Worte schon oft wunderbar richtig in Erfüllung gegangen
sind. Wie – Ihr wollt wirklich fort?« rief sie erstaunt, als
ihr Gast die Thürklinke schon in der Hand hielt.

»Ja, ich will fort. Ich hätte Euch gern für Eure Gast-
freundschaft gedankt, nun habt Ihr Euch aber selbst um
diesen Dank betrogen. Ich muß fort, denn wie sollt’ ich
jener Dame jetzt mit ruhigem Gesichte vor die Augen tre-
ten? Guten Morgen!«

»Wie? Und nicht einmal den Kaffee wollt Ihr nehmen
und das Brod, das ich für Euch gebacken und geröstet
habe?«

»Ich danke für Alles!« –
Und fort war er in den thauigen, goldglänzenden

Wald, wo der frische Morgenwind bald seine von der Er-
regung der letzten Augenblicke erhitzten Schläfe kühlte,
auf dem ersten besten Wege, ihm gleichgültig, wohin er
ihn führte, denn er war gewiß, bald Menschen zu begeg-
nen, die ihn auf die Straße leiten würden, die er verfolg-
te, um über Aussig nach seinem nächsten Ziele, der Stadt
Prag, zu gelangen.

DRITTES KAPITEL. JOSEPH SOHN.

Während wir nun den jungen Wanderer, der in den er-
sten Stunden dieses für ihn so abenteuerlich begonnenen
Tages sein verletztes Schaamgefühl kaum beschwichti-
gen und seine Verlegenheit noch lange nicht überwinden
konnte, gemächlich seines Weges ziehen lassen, um spä-
terhin seine ferneren Schicksalsprüfungen treulich mit
ihm zu theilen, wollen wir uns in diesem Kapitel mit
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seiner Vergangenheit beschäftigen und erfahren, wer er
eigentlich war, welche Eigenschaften, Mittel und Hülfs-
quellen er besaß, um daraus den vorahnenden Schluß zu
ziehen, ob er auch jenen Prüfungen der Zukunft, die wir
eben angedeutet, gewachsen war und ihnen mit einiger
Hoffnung, sie glücklich zu bestehen, entgegen ging.

Der Ursprung unsers jungen Freundes war in ein tie-
fes Dunkel gehüllt, und hierin allein schon liegt für uns
ein großer Theil des Interesses an seiner eigenthümlichen
gegenwärtigen Lage und seinem künftigen Geschicke.
Wie es den Anschein hatte, war er, was an im gewöhn-
lichen Leben ein natürliches Kind oder ein Kind der Lie-
be nennt, mit welchen sonderbaren Ausdrücken man sol-
chen Sprößlingen unseres Erachtens mehr Ehre und Ge-
rechtigkeit erweist, als man ihnen im bürgerlichen Le-
ben gesetzliches Recht hat angedeihen lassen. Denn wel-
che schönere und schicklichere Bezeichnung könnte es
für ein menschliches Geschöpf geben, als eben die eines
Kindes der Liebe. O, wären doch alle Kinder wirkliche
Kinder dee Liebe, dann könnten sie oft mit größerem
Stolze auf ihre Erzeuger, mit befriedigenderer Genugthu-
ung auf den Urprung ihres Daseins blicken. Aber merk-
würdig genug! Man bezeichnet mit diesem Namen – wie
man in er Welt so oft falsche Namen für gewisse Dinge
braucht – ein Kind von ungesetzlicher Abstammung, ein
Kind, welches sein Dasein mehr den heißblütigen, natür-
lichen Trieben zweier Menschen, als den ceremoniellen
und hergebrachten Sitten innerhalb der Gränzen einer
staatlichen Einrichtung verdankt. Die Natur selbst tritt
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oft auf die Seite solcher von der Sitte und dem Geset-
ze Gebrandmarkten, indem sie ihnen, wie schon der alte
Shakespeare so vortrefflich sagt, mehr Stoff und kräftige-
ren Feuergeist gegeben, als im verdumpften, trägen, scha-
len Bett verwandt wird auf ein ganzes Heer von Tröpfen.
Auch Joseph Sohn, wenn er ein solches Kind der Lie-
be war, was wir jetzt noch nicht mit Bestimmtheit an-
nehmen können, war von dieser guten Natur reichlich
genug ausgestattet worden, und wenn er auch gerade
nicht mehr Stoff und kräftigern Feuergeist um mit Sha-
kespeare zu reden, besaß, als andere junge Leute seines
Alters, seiner blühenden Gesundheit und seines lebhaf-
ten Blutes, so war er doch sicher mit einem edlen, für
alles Schöne und Gute einpfänglichen Herzen begabt, so
besaß er doch einen klaren, naturgesunden Geist, eine
schnelle Fassungsgabe, ein richtiges Urtheil, einen über-
wiegenden, selbst die schwersten Gegenstände leicht be-
greifenden Verstand, und endlich mit natürlichem Muthe
in moralischen und physischen Dingen einen ächt männ-
lichen, das heißt edlen und vorwurfsfreien Charakter.

Ihm selbst hatte der Gedanke, daß er möglicherweise
ein ungesetzlicher Sprößling einer heißen, leidenschaft-
lichen Liebe sei, noch keinen Kummer verursacht, noch
keine Demüthigung bereitet, denn dieser Kummer tritt
erst an uns heran, diese Demüthigung dringt erst in un-
ser Herz, wenn das wunderliche Ding ›gesittete Welt‹ ge-
nannt, sich in unsern Weg wirft, Hindernisse vor uns auf-
thürmt und, nach unserm Herkommen forschend, auch
nach unsern Mitteln, das Leben zu besiegen, fragt. Und
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in diese sogenannte gesittete, auch große Welt genannt,
war er noch nicht gerathen, – glücklicher Weise, fügen
wir hinzu; denn wir halten es eben für keinen großen
Gewinn, schon vor Ablauf der ersten schönen zwanzig
Jahre in das dunkle Gespinnst dieser Welt geworfen zu
werden, das sich dem unerfahrenen Menschen oft wie
das verhängnißvolle Gewebe der trügerischen Spinne ei-
ner unschuldigen Fliege gegenüber erweist. Joseph Sohn
hatte bisher still für sich und seine Studien und Liebhabe-
reien gelebt, er hatte nie irgend welchen Zwang zu erdul-
den gehabt, keine unübersteigliche Schranke hatte sich
seinem Wollen und Wünschen entgegengestemmt. Also
auch darin hatte ihn bis jetzt das Schicksal begünstigt,
wie wir sogleich noch ausführlicher erfahren werden.

Soviel er selbst von seiner Vergangenheit wußte, war
er als ganz kleines Kind, etwa zwei oder drei Jahre alt,
in die Hände seines jetzigen Pflegevaters gelangt, der ein
Lehrer an der Stadtschule zu Bremen und ein Beamter
der dortigen Sternwarte war. Im Hause dieses alten und
ehrwürdigen Gelehrten war er groß geworden, hatte er
seinen ersten Unterricht empfangen, und seine Neigun-
gen hatten glücklicher Weise mit den Liebhabereien des-
selben, die das Studium der neuen Sprachen, vor Allein
aber der Musik und die Naturwissenschaften betrafen,
übereingestimmt.

Bis zu dem Jahre, wo er die Universität zu Göttingen
bezog, hatte er sich sogar für den ehelichen Sohn dieses
Mannes gehalten, und kein Mensch in Bremen wußte es
auch anders oder gab sich wenigstens den Anschein, es
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anders zu wissen. Denn der Professor Sohn – so hieß der
Pflegevater Joseph’s – war ein in seiner Geburtsstadt so
angesehener, geachteter Mann, daß Jedermann es ver-
mied, nur irgend Etwas von ihm oder den Seinigen zu
behaupten, was ein falsches Licht hätte auf ihn werfen
können. Als Joseph aber vom Hause seines Vaters Ab-
schied nahm, um sich nach Göttingen zu begeben, schloß
sich dieser mit ihm in sein Arbeitscabinet ein und eröff-
nete ihm: daß er nicht sein leiblicher Sohn, sondern nur
sein Pflegekind sei. Als er drei Jahre alt gewesen, habe
ein Fremder, den er zufällig auf der Sternwarte kennen
gelernt, ihn gefragt, ob er einen elternlosen Knaben ge-
gen ein anständiges Erziehungsgeld als sein Kind in sein
Haus nehmen wolle? Er habe diese Frage bejaht und so
sei Joseph sein Sohn geworden. Weiter wisse er über sein
Herkommen Nichts. Allerdings sei ihm von diesem Man-
ne mehrfach, anfangs mündlich, später auch schriftlich
zugesichert worden, des jungen Kindes Herkommen sol-
le ihm in Zukunft kein Räthsel bleiben, man werde zu
rechter Zeit die nothwendige Auskunft ergeben, bis diese
aber erfolgt sei, werde alljährlich ein bestimmtes Jahr-
geld an den Professor einlaufen, welches dieser von der
Post in Bremen unter der Adresse: Professor Sohn, Post
restante, stets am ersten Januar einzufordern habe. Die-
ser erste Januar war auch als Geburtstag des Knaben und
das Jahr 1825 als das seiner Geburt angegeben worden.
Was seinen Namen anbelange, so solle er bis zur Aufklä-
rung seiner Abstammung den seines Pflegevaters führen,
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damit diesem selbst in Betreff der fortschreitenden Er-
ziehung seines Zöglings weniger Schwierigkeiten in den
Weg gelegt würden. Ueber Art und Weise der Erziehung,
Verwendung der pünktlich einzusendenden Gelder wur-
den keine Vorschriften gemacht, keine Rechnungslegung
gefordert, da man von dem ehrenwerthen Charakter des
deutschen Gelehrten keine Veruntreuung zu besorgen
schien.

Alle diese Bedingungen waren von dem harmlosen
und warmherzigen Professor Sohn angenommen worden
und er hatte im Laufe der Jahre genügend Gelegenheit
gehabt, zu bemerken, daß seine Sorge für sein Kind nicht
vergebens gewesen, daß vielmehr die Saat seiner Liebe
reiche Früchte getragen habe, Auch die versprochenen
Geldsendungen waren alljährlich, von Braunschweig aus
datirt, immer pünktlich am Neujahrstage in Bremen ein-
getroffen, woraus Joseph selbst den Schluß zog, daß sein
unbekannter Wohlthäter von einer doppelt zarten Auf-
merksamkeit für ihn beseelt, also eben so gütig wie edel
sei, – zwei Eigenschaften, die er Anderen um so eher zu-
traute, als er sie selbst in hohem Grade besaß.

Denn Joseph war zu einem vortrefflichen Jünglinge
aufgewachsen, was der Leser aus dem Vorhergehenden
schon theilweise errathen hat. In einer guten Schule un-
terrichtet, von weiser Hand geleitet, mit natürlichen Ga-
ben reich ausgestattet, war er schon mit seinem siebzehn-
ten Jahre reif zur Universität gewesen, und da ihm sein
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Pflegevater, im Gegensatze vieler wirklicher Väter, in kei-
ner Weise einen Schnürstiefel anzulegen die Absicht heg-
te, so war Joseph, der sich zu keinem besonderen Fack-
studium entschlossen, aus ureigenem Triebe ein Student
der Naturwissenschaften geworden, wobei er nebenbei
seine geliebte Musik nicht aus den Augen verloren und
zur Abwechselung auch das schon im Elternhause begon-
nene Studium der neueren Sprachen fortgesetzt hatte.
Im Frühling dieses Jahres, nachdem er schon vor zwei
Semestern Göttingen mit Heidelberg vertauscht, war er
in das Haus seines Pflegevaters nach Bremen zurückge-
kehrt, wo indessen eine nicht unwichtige Veränderung
stattgefunden hatte. Die brave Frau des Professors näm-
lich hatte das Zeitliche gesegnet und Joseph dadurch eine
treue mütterliche Pflegerin verloren. Da aber die ziemlich
gleichalterige Schwester des Professors sich des Hauswe-
sens ihres Bruders annahm, so hatte der Verlust nur dem
Gemüthe, dem innern Wesen der Betheiligten eine Wun-
de geschlagen, im äußern treufesten Haushalte dagegen
ging Alles seinen unabänderlichen Gang wie vorher. Da
von den behufs der Erziehung des Knaben pünktlich ge-
zahlten Geldern, die eine, für gewöhnliche Verhältnis-
se ganz hübsche Summe ausmachten, stets noch ein Er-
kleckliches übrig geblieben war, der Professor selber für
sich aber nicht den geringsten Anspruch darauf erhob, so
war es möglich gewesen, den Sohn jährlich eine größere
oder kleinere Reise davon bestreiten zu lassen, und das
war seit Jahren auch regelmäßig geschehen. So sehr er
sich nun auch gelehnt hatte, Frankreich und England zu
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besuchen, weil er in den Sprachen dieser beiden Länder
am meisten bewandert war, so hatte er es doch für sei-
ne nächste Pflicht gehalten, erst sein Vaterland kennen
zu lernen, das ja an Interessantem, Schönem und Merk-
würdigem so reich ist wie kein anderes, und so hatte er
vor drei Jahren den Harz, das schlesische Gebirge und
einen Theil von Oesterreich, vor zwei Jahren den Rhein,
Baiern, Tyrol und die Schweiz gesehen, und in diesem
Jahre treffen wir ihn auf dem Wege durch die sächsische
Schweiz nach Wien, und es sollte ganz von seinem Belie-
ben abhängen, ob er seinen Weg bis Triest und Venedig
ausdehnen wollte oder nicht.

Haben wir somit die nicht eben ungünstigen äuße-
ren Verhältnisse des jungen Mannes ziemlich umständ-
lich dargelegt, so müssen wir auch einen Blick au sei-
ne Neigungen und Liebhabereien werfen, von denen nun
einmal fast jeder Mensch sein Theil empfangen hat. Und
in Wahrheit, es ist gut, daß es so ist. Denn wollte der
junge Mensch der gegenwärtigen Zeit sich einzig und
allein damit begnügen, alle ihm vorgelegten Lectionen
buchstäblich zu lernen, alle Regeln einer endlosen Theo-
rie praktisch zu leben und den täglich anwachsenden
Lebenspflichten nachzukommen ohne um eines Haares
Breite davon abzuweichen und ohne eine Beschäftigung
zu haben, die sein Herz befriedigt und seinen Geist er-
frischt – wahrlich, so würden ihn die Steifheit der gram-
matikalischen Regeln, die Endlosigkeit der Aufgaben und
das kalte Einerlei eines monotonen Berufslebens bald
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verknöchern, das heißt unempfindlich und unempfäng-
lich für äußere Einflüsse und sanftere Einwirkungen ma-
chen, er würde in früher Jugend kalt und stumpf, steif
und zopfartig werden und mehr einer künstlich zusam-
mengefügten Maschine als einem natürlich aufgewach-
senen Menschen, gleichen. Wie wir es überhaupt ermög-
lichen, schon Kinder zu beinahe Minervaartiger Weisheit
und Allseitigkeit zu erziehen, wie das heutzutage Mode
und Sitte ist, wie wir ihnen die zahllosen Erfordernisse
der Zeit, die nothwendige und beiläufige Bildung ein-
zutrichtern vermögen, ohne daß ihnen der Kopf springt
oder der Faden der Geduld reißt, – man begreift es oft
nicht, wenn man nicht annehmen will, daß auch diese
Ausbildung der heutigen Jugend auf eine gewisse Art
mit Dampfkraft, mit elektrischer Geschwindigkeit, mit
unterseeischer Heimlichkeit geschieht, für deren Probe-
und Stichhaltigkeit wir allerdings keine Bürgschaft lei-
sten mochten.

Um uns aber die eigenthümlichen Liebhabereien Jo-
seph Sohn’s zu denen wir jetzt zurückkehren, recht klar
zu machen, müssen wir zugestehen, daß gerade die wis-
senschaftlichen Studien, mit denen er sich hauptsächlich
beschäftigt, seitdem sein Geist Urtheil und sein Herz eine
Neigung verrathen hatte, daß sie es waren, die ihn zu die-
sen Liebhabereien befähigten. Denn wenn das Studium
der Natur, das heißt der erschaffenen Dinge am Himmel,
auf der Erde und im Meere unsere Augen und Gedan-
ken eben zum Himmel, zur Erde und an den Grund des
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Meeres leitet, also überall hin, wo es etwas zu beschau-
en, zu prüfen, zu ergründen giebt, ferner wenn wir die
Sprachen der gebildetsten Völker verstehen und Alles le-
sen, was sie uns sagen, lehren, enthüllen – so werden wir
eben auf Dinge, große und kleine, aufmerksam, die den
Menschen von weniger allgemeinen Kenntnissen und ge-
ringerer specieller Bildung ewig verschlossen und unzu-
gänglich bleiben, wir lernen das Große durch das Kleine
und das Bedeutende durch das Geringfügige verstehen,
wir lernen lieben, was vielleicht häßlich, und schätzen,
was verächtlich erscheint, wir sehen, daß in der Krei-
sung des Schöpfungsrades Nichts überflüssig, unwich-
tig, zwecklos, vielmehr Alles und Jedes ein nothwendiges
Ding ist, was seinen eigenen Zweck seine eigene Bedeu-
tung, so wie sein Verhältniß zum allgemeinen Bestande
hat, wir begreifen endlich, daß in dem Leben und Treiben
der Völker keine Kraft geringzuschätzen, kein Talent zu
entbehren, wie in dem Haushalt des kleinsten Thierchens
kein Tropfen zu verlieren ist, keine Faser fehlen darf, um
es am Leben, also zur Erfüllung seines Zweckes zu erhal-
ten.

Und wenn nun zu diesen ernsten, die ganze Gedan-
kenfülle eines geistig begabten Menschen beschäftigen-
den Studien und Erkenntnissen ein Drittes kommt, ge-
wissermaßen ein Verbindungs- und Ausgleichungsmittel,
welches das Herz bewegt, die Sinne abschleift die innere
Gefühlswelt weckt, wie es die Musik thut, die, einem rei-
nigenden Feuer gleich, alles Gewaltsame, Brutale, Harte
in uns wie Schlacken herauswirft, alles Unebene glättet,
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und wenn man dieser gewaltigen Kraft, die in der Musik
lebt und webt, Einfluß auf seinen Geist, sein Herz, sein
Gemüth gestattet, wie Joseph Sohn es in hohem Grade
that, dann muß wohl die Frucht einer so dreifach ge-
wappneten Potenz eine ähnliche sein, wie sie in den ei-
genthümlichen Neigungen dieses jungen Menschen her-
vortrat und wie wir sie in seinem Charakter und Wesen
späterhin noch genauer erkennen werden. So war er –
man lächle nicht, wenn man hört, was wir sagen wol-
len – ein Liebhaber von allem lebendigen Thierischen ge-
worden, was auf Erden und zwischen Erde und Wolken
lebt, er konnte kein lebendes Wesen leiden oder Schmerz
empfinden sehen, das Wohlbehagen desselben erweckte
sein eigenes, jedes Thieres Schmerz den seinigen, und al-
le Diejenigen verfolgte er mit der ganzen Energie seines
Herzens, die vor seinen Augen Thiere verletzt, gepeinigt
oder unnöthigerweise tyrannisirt hatten.

Diese nicht gar häufig gefundene Richtung und Lieb-
haberei mußte ihm theilweise schon angeboren sein,
denn schon in seiner frühsten Jugend machte sie sich be-
merklich und wuchs bald vor den Augen seines Erziehers
zu einer nicht mehr zu verkennenden Thatsache heran.
Schon als kleiner Knabe zeigte er ein ganz ungewöhnli-
ches Wohlgefallen an verschiedenen Thiergattungen. Die
Tauben im Fluge zu betrachten, wenn sie gegen den blit-
zenden Strahl der Sonne mit vergoldeten Flügeln rausch-
ten, war für ihn ein königliches Vergnügen; auch ein sanf-
tes schneeweißes Kaninchen leise zu streicheln und sein
merkwürdiges rothes Auge zu bewundern, war ihm ein
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nie zu oft wiederholter Genuß. Da der Pflegevater als
Naturforscher, die ja bekanntlich alle mehr oder minder
Thierliebhaber sind, an diesen kindlichen Freuden seines
Sohnes Gefallen fand und oft selbst Theil nahm, so ge-
schah es sehr bald, daß Tauben und Kaninchen in das el-
terliche Haus wanderten, und selten mag es wohl Thiere
in einer Haushaltung gegeben haben, die mit zärtliche-
rer Sorgfalt beobachtet, gefüttert und gepflegt worden
wären, als die sich in Joseph Sohn’s geräumigen Stäl-
len tummelten. Als der Knabe aber allmälig älter wurde,
zeigte sich auch ein allmäliger Fortschritt in der Zunei-
gung, der Abwartung und Pflege, so wie in der Ausdeh-
nung über eine größere Auswahl zärtlich geliebter Ge-
schöpfe, und diese Auswahl wurde nicht blindlings, son-
dern fast methodisch und dabei in der Regel nur nach ei-
nem gewissen Principe betrieben. Es gab nämlich für den
mit so weichem Gemüthe ausgestatteten Knaben keine
größere Pein, als wenn er sah, wie irgend ein Thier von
irgend einem seines Gleichen gebissen, oder aber von ei-
nem Menschen beschädigt oder über die Gebühr gezüch-
tigt wurde. Alle diese im Gegensatze zu ihren Peinigern
schwachen Thiere fanden einen großmüthigen Beschüt-
zer und Wohlthäter an Joseph Sohn. Sehr häufig geschah
es, daß er einem armen Manne, der selbst kaum das nö-
thige Brod zum Lebensunterhalte hatte, einen nichts we-
niger als schönen Hund oder einen Vogel abkaufte, aus
dem einzigen Grunde, weil er fürchtete, das betreffende
Thier könne in der Hand seines zeitigen Besitzers irgend
einmal Mangel leiden oder gar Hungers sterben.
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So sammelte sich seine Menagerie sehr bald zu ei-
nem anfangs nicht bedachten Umfange an, und der nach-
sichtige Pflegevater sah nicht selten mit stillem Wider-
streben einen neuen Stall, ein Vogelhaus, einen Tauben-
schlag nach dem andern entstehen. Unter diesen Thieren
zu weilen, sich auf seine Weise mit ihnen zu unterhalten,
ihre Gewohnheiten und Instinkte zu studiren und vor al-
len Dingen ihre Zärtlichkeitsausströmungen und Liebes-
beweise entgegenzunehmen, war eine Hauptlieblingsbe-
schäftigung des lernbegierigen Knaben, der vom Vater
die Mittel und Bücher erhalten hatte, die Naturgeschichte
seiner Lieblinge im ganzen Umfange kennen zu lernen.

Als der Knabe zum Jünglinge herangewachsen war,
nahm seine Neigung zu den Thieren eine ernstere Gestalt
an. Zuvörderst wurde er Mitglied verschiedener Vereine
gegen Thierquälerei und bemühte sich in seinen Krei-
sen auf diese Weise mit allen Kräften, die Sklaverei der
Hausthiere zu einer verträglicheren umzugestalten. Al-
lerdings erschwanden nach und nach mehrere Gattun-
gen von Thieren, z. B. Katzen, Kaninchen, Meerschweine
und dergleichen aus seinen Sammlungen, dagegen aber
wuchs das Heer der Hunde und Vögel um ihn her zu
einem um so größeren an. In ganz Bremen gab es kei-
nen Fuhrmann, der den jungen Sohn nicht gekannt hät-
te, denn wo dieser irgend einen Knecht ein Pferd miß-
handeln, übermäßig anstrengen und schlecht halten sah,
da fand er sich als Vermittler ein und suchte auf die gut-
müthigste Weise dem in seinen Augen verbrecherischen
Treiben Einhalt zu thun. Aus diesem Grunde auch erhielt
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er von seinen Gespielen, die sich theilweise seinen Lieb-
habereien anschlossen, den Namen: ›Joseph, der Thier-
freund‹; auch kannte er alle Hausthiere in der Stadt bei
Namen, so wie die Namen ihrer Besitzer, und nicht sel-
ten geschah es, daß er von einer ganzen Schaar von Hun-
den auf seinen Spaziergängen begleitet wurde, da er ge-
wöhnlich alle Taschen voll guter Bissen hatte, die er vor-
züglich denjenigen spendete, von denen er wußte, daß
sie zu Hause nicht gerade in übermäßiger Kost gehalten
würden. Es liefen einige seltsame und ergötzliche Ge-
schichten von ihm in der Stadt um, wie er hie und da
seine Thierliebhaberei öffentlich dargethan, die wir hier
nicht ausführlich erzählen wollen, aber es war, nament-
lich im heißen Sommer, nichts Seltenes, ihn mit einem
zu diesem Zwecke gedungenen Knaben herum wandern
und den durstigen Hunden einen kühlen Trunk reichen,
oder im kalten Winter einige sich herumtreibende hung-
rige Hunde an sich locken zu sehen, um sie an seinem
warmen Ofen vor einer gefüllten Schüssel sich laben zu
lassen.

Als Joseph Sohn zur Universität Göttingen abging, lag
er mit inständigster Bitte seinen Pflegevater an, seine zu-
rückgelassenen Lieblinge, da er sie doch nicht alle mit
sich nehmen konnte, in gewohnter Weise zu versorgen
und ihm selbst ja pünktlich von dem Befinden derselben
Kenntniß zu geben. Aber auch als Student setzte er sei-
ne Liebhaberei, wenngleich in gemäßigterem Umfange,
fort und wunderbarer Weise erregte dies Verfahren bei
den jungen Leuten seines Alters und Standes durchaus
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keinen Anstoß, da es als etwas sehr Natürliches erschien,
den in allen Dingen so liebenswürdigen Mann auch mit
seinen Thieren so freundlich und wohlwollend verkehren
zu sehen. Ja, seine Art und Weise, der Thierwelt näher zu
treten, erweckte eine ähnliche Neigung bei vielen seiner
Commilitonen, und es wurde zu seiner Zeit in Göttingen
und später auch in Heidelberg unter den Studenten Sit-
te, Besitzer von möglichst vielen Hunden, Vögeln und an-
derm Gethier zu sein.

Auch war es höchst interessant, den jungen Gelehr-
ten über seine Lieblinge sprechen zu hören, denn da er
mit seltenem Scharfblick das Instinktive der Thiere mit
dem Verständigen, was in ihrer Natur lag, in Verbindung
zu setzen verstand, so lag ihm auch die Gabe nicht fern,
seine Kenntnisse und Erfahrungen auf die Menschen an-
zuwenden und so die Stufenleiter hinan zu steigen, die
vom niedrigsten Wesen der Schöpfung bis hinauf zu dem
mächtigen Geschöpfe führt, welches die Gottheit, wie die
Bibel sagt, nach ihrem Ebenbilde geschaffen und zum
Meister alles Lebendigen auf Erden eingesetzt hat. Wer
nicht fähig ist, sagte er oft, die Eigenthümlichkeiten und
Fähigkeiten, die mannigfachen Tugenden und Vorzüge
der Thiere zu erfassen, die sich in aller Natürlichkeit und
Ursprünglichkeit darstellen und betragen, wie sollte der
im Stande sein, die viel künstlicher ausgebildeten, ab-
sichtlich versteckten oder zur Schau getragenen Eigen-
schaften und Tugenden der Menschen zu ergründen und
zu seinem Besten zu benutzen?
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So wuchs die Liebhaberei an Thieren bei Joseph Sohn
eigentlich nur zu einem weiter ausgedehnten Humanis-
mus heran; er liebte und bewunderte das Natürliche und
Naturgemäße überall, wo er es fand, und sollte es selbst
an untergeordneten Wesen der Schöpfung haften. Daß er
also auch ein Menschenfreund im wahren und edlen Sin-
ne des Worts war und ward, ergiebt sich hieraus schon
von selbst, und wir werden bald noch mehr Gelegen-
heit haben, diese seine Eigenthümlichkeit in ergreifen-
derer Weise darzustellen. Für’s Erste war er nur zufrie-
den mit sich und der Welt, wenn er einem Pferde, einem
Hunde oder irgend sonst einem Thiere etwas Gutes er-
weisen konnte, und sein ganzes Streben ging dahin, in
seinem Kreise, so viel in dieser Richtung zu wirken, wie
ihm möglich war.

Auf der Reise, auf welcher wir ihn zu treffen Gelegen-
heit hatten, sahen wir ihn von einem kleinen Bologneser
Spitz begleitet. Derselbe war ihm nicht vom Hause aus
gefolgt, sondern erst in Dresden zufällig sein Eigenthum
geworden. Eine fremde Dame hatte ihn im Gasthofe, wo
Joseph sich aufhielt, zurückgelassen, und nachdem der
Wirth vergeblich mehrere Tage auf die Abforderung des
Thieres gewartet, hatte er es endlich sehr gern gesehen,
daß der junge Reisende sich desselben erbarmt und es
mit sich genommen hatte, zumal es ihm schon auf eine
ungewöhnliche Weise zugethan war.

Dem Leser, der über so alltäglich Scheinendes, was
bei genauerer Betrachtung doch nicht ganz gewöhnlich
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ist, zu lächeln liebt, mag diese genaue Auseinanderset-
zung der Thierliebhaberei unsers Helden etwas seltsam
erscheinen, allein wir schildern die Menschen, nicht wie
sie überall und immer, sondern wie sie bisweilen sind,
und so müssen wir dem geneigten Leser für jetzt schon
dies Lächeln gestatten, in vollem Vertrauen, daß sich im
Verlauf unserer Erzählung noch Gelegenheit genug bie-
ten werde, diese Eigenthümlichkeit Joseph Sohn’s aufzu-
klären und mit seinen übrigen Eigenschaften und Hand-
lungen in Einklang zu bringen. Nur so viel wollen wir
zu dieser vorläufigen Charakteristik desselben noch hin-
zufügen, daß Joseph Sohn sich von seinen Altersgenos-
sen der jetzigen Zeit auch noch durch einige andre Züge
unterschied, die, wenn nicht ganz so seltsam, doch we-
nigstens unter den jungen Leuten der Gegenwart leider
selten genug geworden sind. Er wollte nicht mit zwanzig
Jahren ein erfahrener, mit Allem vertrauter, weltweiser
Mann, er wollte kein Mensch sein, der durch die bis zur
Neige ausgekostete Wollust aller irdischen Genüsse abge-
stumpft gegen die Dinge der Außen- und Innenwelt war,
nein, er wollte sein und scheinen, was er wirklich war,
ein junger, die Welt und sich selbst ergründender Mensch
mit einem warmfühlenden, weichen, naturgemäßen Her-
zen, mit einem für alles Schöne, Wahre und Erhabene
empfänglichen Geiste, der sich keine Mühe verdrießen
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läßt, alle Tage in der Erkenntniß des Guten fortzuschrei-
ten, selbst mit Aufopferung eines bequemen und nur Ho-
nig schlürfenden Lebens, dem die heutige Jugend so aus-
schließlich huldigt. Das gegenwärtig beinahe ausgestor-
bene, eindriche Gepräge der wirklichen Jugend hatte ihn
also nicht verlassen, nein, es durchdrang ihn durch und
durch, es sprühte in die Welt hinein, nahm und gab den
Glanz dieser Welt auf und zurück, und schon aus seinen
treuen, warmblickenden blauen Augen leuchtete die Her-
zensgüte hervor, die er als ursprüngliches Erbtheil aus
der Hand Dessen empfangen hatte, der auch die Kinder
der Liebe erschaffen hat, der auch sie bewacht und denen
er sogar besonders ein Hort ist bis zu dem unbekannten
Endziele ihres mannigfach umwölkten Lebensganges.

Auch den tollen Ehrgeiz, schon in früher Jugend ein
angestauntes, bewundertes, großes Etwas zu sein, der
die heutige junge Welt oft sogar aus dem Schlummer
stört, kannte er nicht, er hatte nicht einmal die Absicht,
etwas Bedeutendes, Großes zu werden: – zufrieden mit
den Gaben, die ihm die gütige Natur verliehen, erhob er
sich über Niemanden, am wenigsten über sich selbst, und
trotzdem hoffte er von der Zukunft, sie werde ihm lä-
cheln und sich so vor ihm gestalten, daß er mit Genugt-
huung einst auf seine vergangenen Tage zurückblicken
könne und sich keinen Vorwurf zu machen brauche, wie
er heutzutage das Alter manches Menschen verdüstert,
der seiner Meinung nach schon als Stern aufging, um
wenigstens einmal eine Sonne zu werden, und kaum als
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winzige Sternschnuppe im großen Weltenraume spurlos
verschwand.

VIERTES KAPITEL. DIE JUDENSTADT IN PRAG.

Ungefähr acht Tage nach seiner fluchtartigen Entfer-
nung aus dem Waldhause im böhmischen Gebirge finden
wir Joseph Sohn in Prag wieder. Was die alte prachtvolle
und merkwürdige Königsstadt an Reichthümern, Selten-
heiten, Schönheiten in ihren Baudenkmälern, Sammlun-
gen, Kirchen aufzuweisen hatte, war von unserm wißbe-
gierigen Freunde, der ein hohes Interesse an allen diesen
Kostbarkeiten nahm, wiederholt bewundert worden. Wir
sehen ihn eines Morgens in der St. Nikolaikirche, jenem
prachtvollen Denkmale altdeutscher Baukunst, welches
sich die Jesuiten unter so vielen hundert andern zu ihrem
ewigen Ruhme gesetzt haben, andächtig in einem Kir-
chenstuhle der Orgel gegenüber sitzen, deren mächtigen
Klängen er mit hingebender Seele lauschte. Der Mann,
der dieses Wunderwerk menschlichen Kunstfleißes in je-
nen Tagen bewältigte, war ein großer Meister in seiner
Kunst, und nachdem Joseph Sohn erst einmal seinem
Vortrag zufällig beigewohnt, hatte er beschlossen, jeden
Morgen, bevor er seine Entdeckungsreise nach neuen
Seltenheiten antrat, eine halbe Stunde an dieser Stelle
seine Andacht zu verrichten. Denn Joseph Sohn gehörte
zu jenen nicht allzu zahlreichen, verständigen und aufge-
klärten Menschen, die keines Tempels einer bestimmten
Religionssecte bedürfen, um von ganzem Herzen ihrem
Gott sich nähern zukönnen, nein, ihm war es gegeben,
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seine Seele zu Gott zu erheben überall, wo er war, sei
es in der Moschee eines Muselmanns, in dem gothischen
Dome eines Katholiken oder in der einfachen Kirche eines
evangelischen Christen, für ihn war der Geist, das Auge
Gottes überall zu erreichen, selbst im stillen Wald- und
Felstempel, dessen Säulen ragende Bäume oder moosbe-
wachsene Steine bilden, und überall war er gleich fromm
und gleich sehr zur Anbetung des höchsten Wesens ge-
neigt.

Am Morgen des erwähnten Tages schien der Orgel-
spieler in St. Nikolai seine glückliche Stunde zu haben.
Als die Messe zu Ende war und die Andächtigen sich in
alle Welt zerstreuten, schloß er seinem Schlußsatz eine
Orgelübung an, in deren gewaltigen Klängen das geübte
Ohr des jungen Musikkenners sogleich das berühmte Vor-
spiel zum Choral: ›Aus tiefster Noth schrei ich zu Dir‹ von
Sebastian Bach erkannte. Im Innersten mächtig bewegt,
blieb er sitzen, bis die Klänge des Spielers verrauscht wa-
ren und in seiner Brust eine weiche und ihm sonst nicht
gewöhnliche elegische Stimmung zurückgelassen hatten.
Nachdem der Orgelspieler schon längst geendet, saß er
noch eine Weile still da und ließ die herrlichen Töne erst
in seinem Herzen aussummen, dann erhob er sich lang-
sam und schritt dem Ausgange der Kirche zu, um dem
letzten Ziele entgegenzugehn, welches er sich in Prag an
diesem Tage vorgesetzt hatte. Als er auf der von Men-
schen durchflutheten Straße vor der Kirche angelangt
war, fiel ihm erst jenes Ziel des heutigen Vormittages wie-
der ein und er mußte sich gestehen, daß er eigentlich
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in keiner richtigen Stimmung zu diesem seltsamen Besu-
che sei. Denn er hatte beschlossen, kein erhabenes Kunst-
werk, keine Sammlung von Gemälden, Büchern, Gold,
Silber und Edelsteinen, wie sie in Prag in so erstaunlicher
Fülle zu finden sind, zu betrachten, sondern einen Theil
der Stadt, der nichts von dem Allen, aber sehr viel von
dem Entgegengesetzten, dem menschlichen Elende, dem
menschlichen Schmutze und der menschlichen Armuth
bot, einen Theil der Stadt, der bei alledem jedoch merk-
würdig genug in seiner Art ist, so daß es fast kein Rei-
sender versäumt, sich denselben wenn auch nur flüchtig
anzusehen, mit einem Worte – die alte Judenstadt.

Und in der That, dieser düstere, enge, menschenge-
füllte, von Gewühl, Schacher, Schmutz, Elend, Hunger,
Krankheit, Häßlichkeit und Alterthum wimmelnde Theil
von Prag machte in dieser so seltsamen Gestalt und Fül-
le, trotz der nicht dafür empfänglichen Stimmung des
Reisenden, wie er selbst annahm, dennoch einen so ge-
waltigen Eindruck auf ihn, daß, sobald er nur an die er-
ste Ecke dieses Viertels kam, das sich schon von Weitem
durch seine dicke Luft und die eigenthümliche Ausdün-
stung der daselbst so vielfach feilgebotenen Gegenstän-
de kundthat, er seine Stimmung wechseln und statt der
bisherigen künstlerischen Andacht Neugierde und Theil-
nahme in sein Herz einziehen fühlte.

Leser! Bist du schon in dem Judenviertel zu Prag ge-
wesen? – Wo nicht, so können wir Dir nur schwer einen
vollständigen Begriff des seltsamen Ganzen geben, denn
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jeder einzelne Zug desselben ist so eigenthümlich in sei-
ner Art, so ganz und gar abweichend von Allem, was wir
in nordischen Städten davon sehen, daß es unmöglich ist,
mit wenigen Worten, wie sie uns hier nur darüber zu Ge-
bote stehen, das Ganze in allen seinen Einzelnheiten zu
beschreiben. Jedoch wollen wir es mit einigen charakte-
ristischen Zügen versuchen und bitten Dich nur, falls Du
einmal selbst nach Prag kommst, es ja nicht zu versäu-
men, mit eigenen Augen zu beschauen, was wir Dir hier
nur als unvollkommenes Bild vorführen können.

Die im Allgemeinen an sich schon engen und winke-
ligen Straßen des Theiles von Prag, in welchem das Ju-
denviertel liegt, verengen, winden und drücken sich, je
näher man ihnen kommt, noch mehr in und auf ein-
ander, und wir treten in eine Gasse ein, die kaum die
Breite hat, daß ein Wagen hindurch fahren kann, und
deren Tageshelle durch die finstern, hohen, mittelalter-
lichen Häuser und Spelunken, die sie zusammensetzen,
um ein Bedeutendes beeinträchtigt wird. Die meisten
Erdgeschosse dieser düstern Häuser bilden Speicher und
Gewölbe, die tief in das Innere derselben hinein treten
und mit allem möglichen Trödelkram gefüllt sind, dessen
die Welt, nachdem sie ihn einst in reinerer, vollkomm-
nerer Gestalt besessen und abgenutzt, sich endlich ent-
äußert hat. Denn wenig Neues, Modernes, für Dich und
die Deinigen Brauchbares erblickst Du in diesen Gewöl-
ben, die Dich wie unterirdische Verließe angähnen. Meist
sind es vergriffene, vermoderte, zerlumpte und zerbro-
chene Gagenstäade, die zu Tausenden von Exemplaren in



– 72 –

ungeordneten Haufen über einander gethürmt daliegen.
Altes, verrostetes Eisengerümpel, Lumpenkleider, an de-
nen noch hie und da eine Spur ehemaliger Pracht und
Schönheit flimmert, untermischt mit überreifem Obste,
Vegetabilien allerlei Art, unter denen besonders die Zwie-
beln sehr zahl- und geruchreich vertreten sind, bedecken
wackelige Tische, schmierige Bänke; und Alles, so viel
nur die enge Gasse zu fassen vermag, um den Durch-
gang nicht gänzlich zu versperren, ist unter Gottes freien
Himmel geschleppt, um die verschiedenen Herrlichkeiten
den Augen der Vorübergehenden preiszugeben und et-
waige Kauflustige anzulocken. In den höhlenartigen Ver-
ließen der Häuser selbst aber sind Schnitt- und andere
Waaren von jenen leichten und billigen Stoffen ange-
häuft, deren Erwerbung die Mittel einer armen Bevölke-
rung nicht übersteigt, und die mit dem Verkaufe dieser
Luxus-Gegenstände Beauftragten müssen mit dem Ver-
mögen der Katzen begabt sein, das heißt im Dunkeln
eben so gut sehen können, wie andere Leute im Lich-
te, denn an eine künstliche Beleuchtung dieser Boutiken
ist nicht zu denken. Innerhalb dieser stinkenden, faulen-
den, tastenden und schimmelnden Welt treibt sich nun
eine Bevölkerung umher, die im Ganzen und Einzelnen
mit dem bisher Gesagten in vollkommenstem Einklan-
ge steht. Menschen, denen jenes orientalische Gepräge
in jeder Linie, jedem Gesichtszuge, jeder Geberde, jedem
Stimmlaute aufgedrückt ist, welches wir an schönen und
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jungen Gestalten des auserwählten Volkes so sehr be-
wundern, tummeln sich, in Lumpen gekleidet, darin her-
um, schreien sich und allen Vorübergehenden ihre Mei-
nungen, Gedanken und Wünsche mit einer Hast und ei-
nem Eifer zu, der eben so unverständlich wie komisch,
für Menschen von übergroßer Empfindlichkeit, aber so-
gar abschreckend ist. Namentlich sind die zigeunerhaften
Weiber mit verschrumpften Gesichtern in großer Men-
ge vertreten und kein Name fällt Dir häufiger ein, als
der Methusalem’s, dessen lebendiges Abbild Du hier in
zahllosen Exemplaren vor Deinen verwunderten Augen
zu haben glaubst. Selten dagegen erinnert Dich ein fri-
sches jugendliches Gesicht und eine hebeartige Gestalt
an die klassischen Schönheiten, die Moses so einladend
schildert, nur Schaaren von halbnackten, lumpenbedeck-
ten, zitternden, sich raufenden und balgenden Kindern
begegnen Dir an allen Ecken und häufen sich von Haus
zu Haus, wie Sand am Meere an. Unangeschrieen, unan-
getastet schreitet fast Niemand, am wenigsten aber ein
Fremder durch diese verräucherten Hallen, denn die Be-
wohner derselben wittern mit natürlichem Instinkte her-
aus, wer sich aus Neugierde oder irgend einem ande-
ren Grunde hierher verirrt. ›Junger Herr‹, ›blankes Herr-
chen‹, ›gnädiges Herrchen‹ sind Ausdrücke, die man tau-
send Mal an einem Tage hier aussprechen hört, und dabei
strecken sich die gelben magern Hände irgend einer al-
ten Megäre zitternd nach einem Arme oder einer Hand
aus, die zufällig in ihren Bereich kommt, um ihren Be-
sitzer zu bewegen, sich irgend einen abgelegten Flitter
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anzusehen, der überall in schimmeliger Fülle aufgehäuft
liegt.

So erging es auch Joseph Sohn an diesem Morgen. Ver-
wundert über die citronengelben, gebräunten, verwetter-
ten Gesichter dieser Welt für sich, in Staunen gesetzt über
das Meer von Bärten, über den Schwall von herzlichen,
wünschenden, bittenden Worten, die von allen Seiten auf
ihn einstürmten und den schönen jungen Mann mit allen
möglichen Liebkosungen überschütteten, wußte er an-
fangs nicht, wie er sich diesen unerwarteten Zärtlichkei-
ten gegenüber verhalten sollte, bis ein zufällig hinter ihm
her gehender Bewohner der Stadt ihm ganz laut zurief, er
solle sich die alten Hexen vom Halse schütteln und, wenn
sie nicht gutwillig gingen, seinen Stock gebrauchen.

Von letzterem Rathe machte unser Freund nun zwar
keinen Gebrauch, allein er bewegte sich rascher und ent-
schiedener durch die lärmenden Haufen, die, als sie sa-
hen, daß der Fremde nichts mit ihnen zu thun haben
wolle, sogleich von ihm abließen und ihre Thätigkeit in
anderer Richtung zu üben fortfuhren. So war er schon
durch mehrere Straßen gewandelt, die sämmtlich ein
dem geschilderten ähnliches Ansehn bewahrten, nur daß
hie und da ein ärmliches Haus mit einem besser ausge-
statteten abwechselte, und er hatte sich schon um ein
Bedeutendes dem Gewirre der kleinen Gäßchen entzo-
gen, um zu der verschlossenen Pforte der bekannten al-
ten Synagoge mit dem uralten Friedhofe zu gelangen, als
ein eigenthümliches Schauspiel sich vor seinen Augen zu
entrollen begann. Allmälig häuften sich die Insassen des
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Judenviertels auf eine bisher noch nicht gesehene Weise
an, und namentlich an weiblichen Bewohnern schienen
die alten Spelunken eine ganze Armee ausgespieen zu
haben, die sich alle nach einem bestimmten Hause dräng-
ten und schoben, das, fast am Ende der Gasse gelegen,
so ärmlich, baufällig und verrottet aussah, daß man sich
wundern konnte, wie die Polizei einer großen Stadt es
gestatten möge, daß noch unter diesen, halb in der Luft
schwebenden Balken und Steinen sich sterblich gebore-
ne Menschen aufhielten. Indessen um das Innere der Ju-
denstadt scheint sich die Polizei von Prag in dieser Bezie-
hung nicht viel zu bekümmern, wenn die Judengemeinde
selbst nicht dafür das Ihrige thut.

Bei genauerem Hinblicken nun, und als er sich mit
Mühe Bahn gebrochen, nahm denn Joseph Sohn wahr,
daß er ein Begräbniß vor Augen habe, und er konnte al-
so die Bemerkung machen, daß auch in Prag in der Ju-
denstadt wie in allen übrigen Orten der Welt das weib-
liche Geschlecht die größte Zahl der nicht von Theilnah-
me aber gewiß von Neugierde geplagten Leidtragenden
liefert. Vom Sarge selbst, der auf einer niedrigen Bah-
re getragen wurde, konnte er nicht viel sehen, dazu war
das Menschengewirr zu groß, nur daß eine solche feierli-
che Handlung vor sich ging, war aus den Reden der sich
drängenden Masse zu vernehmen, die sich übrigens auf
keine Weise theilnehmend oder gar feierlich gestimmt er-
wies. Im Gegentheil, je näher Joseph Sohn dem eigentli-
chen Mittelpunkt der Ceremonie kam, um so mehr konn-
te er erkennen, daß die Leute um den Sarg her sogar sehr
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lustig gestimmt waren und den Gestorbenen mit höhni-
schen Worten und verletzenden Anspielungen zu Grabe
geleiteten.

Den fein fühlenden Mann, als er sich von der Allge-
meinheit dieser Gefühllosigkeit überzeugt, empörte solch
rohes Gebahren, und er schaute nach irgend einem we-
niger rohen Gesichte umher, um eine Frage nach der Ur-
sache desselben auszusprechen. Endlich bemerkte er ein
ziemlich junges Weib, das dicht an seinem Ellbogen ging
und, wie es den Anschein hatte, mit weniger gleichgülti-
gem Gesichte den Sarg in die Augen zu fassen versuchte.

»Wer wird dort begraben?« fragte er in seiner gewöhn-
lichen milden und freundlichen Art.

»Der alte Simon Schawai, gnädiger Herr.«
»Wer war der alte Simon Schawai?«
»Ein böser, hinterlistiger, trunksüchtiger Schurke war

er, der auf Kosten aller Welt lebte und vor dessen Griffen
keine Tasche in der ganzen Judenstadt sicher war.«

»So. Darum giebt man ihm auch wohl ein so theilneh-
mendes Geleite?«

»Theilnehmend? Der Wind beschütte mich mit Asche,
wenn das wahr ist, gnädiger Herr! Man freut sich, daß er
todt ist, und darum lacht man heute einmal auf dessen
Kosten, der so oft auf Kosten Anderer gelacht hat.«

Joseph Sohn hatte genug gehört und gesehen. Er fand
das eben geschilderte Verfahren sehr natürlich und doch
schauerte ein wehmüthiges Gefühl ihn durch und durch.
Er blieb an dem gebrechlichen, schon mit mehreren Stüt-
zen versehenen Hause, welches er jetzt erreicht hatte,
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stehen, während der Sarg mit seinen Trägern schon in
der nächsten Gasse verschwunden war, und ließ den gan-
zen gellenden, pfeifenden, grinsenden Haufen an sich
vorüberziehen. So wurde die Straße nach und nach lee-
rer, der Menschenknäuel wickelte sich allmälig ab, erst
kamen einzelne Nachzügler in vollem Laufe nachge-
stürzt, um wenigstens doch auch noch den Genuß eines
Blickes zu haben, dann aber entstand eine Ruhe, eine
Stille um ihn her, die so recht mit der Oede des verlasse-
nen Hauses harmonirte, aus dem man den elenden Tod-
ten so eben fortgetragen hatte.

In Gedanken versenkt über das, was er hier gesehen
und gehört, wurde er plötzlich durch ein gewaltiges Ge-
polter und Geschrei aufgestört, welches hinter ihm im
Innern des alten wurmstichigen Hauses sich erhob und
eben so viel Hohn wie Angst, so viel Gewalt wie Schmerz
erkennen ließ.

»Schlagt sie todt, schlagt sie todt!« schrie ein wilder zi-
geunerhafter Bube und schwang eine Peitsche in der Luft,
um sie gleich darauf auf ein wie ein Reh von ihm und sei-
nen Gefährten gehetztes Kind fallen zu lassen, das, sei-
ner Kleidung nach zu schließen, die in wehenden Lum-
pen um seinen abgemagerten Körper flatterte, dem weib-
lichen Geschlechte angehörte: »Schlagt sie todt,« wieder-
holte der Bube schlagend, »es ist die Hexe Schawai, die
ihren Onkel wieder aufleben macht, der die Leute be-
trügt, die Kinder stiehlt und alle Tage besoffen in der
Gosse liegt.«
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»Nein, schlagt sie nicht todt,« schrie ein anderer zot-
tiger, zerlumpter Bursche – »wir wollen sie heute Abend
lebendig begraben bei ihrem alten Onkel, dem Spitzbu-
ben Schawai –«

»Halt!« rief Joseph Sohn und trat dem dicht an ihm
vorübertobenden Haufen entgegen, indem er mit der
einen Hand die Peitsche des ersten und mit der andern
den Arm des zweiten Jungen aufhielt. Kaum hatte das
arme gejagte, etwa zehn Jahre alte Geschöpf einen Men-
schen erblickt, der sich seiner anzunehmen schien, so
flüchtete es dicht an seine Seite, warf aus den glühenden
Augen, die in seinem Kopfe funkelten, einen um Barm-
herzigkeit stehenden Blick auf den hohen jungen Mann
und bat mit flehender Stimme: »Rette mich, rette mich,
Herr, sie schlagen mich todt und ich bin noch lahm von
ihren gestrigen Schlägen.«

Joseph Sohn warf nur einen Blick auf das arme elen-
de Geschöpf, welchem die hellen Schmerzeszähren über
sein schmales Gesicht herabliefen, dem die Angst und der
schnelle Lauf kaum einen Schimmer von Röthe ertheilt
hatten, so abgehärmt, blutlos und mager war es, und au-
genblicklich war seine Theilnahme dafür angeregt, um so
bald nicht wieder zu verlöschen, denn was Joseph Sohn
einmal in sein Herz geschlossen, das ließ er so leicht nicht
wieder los.

»Fort von ihr!«herrschte er den Buben zu und stieß ei-
nige von ihnen heftig aus dem Thürgange, in den er ge-
treten war, auf die Straße hinaus, »oder ich nehme Euch
mit mir und sperre Euch Alle in ein Gefängniß ein.«
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Die tolle, von Haß und Leidenschaft angestachelte jun-
ge Brut stieß ein höhnisches Gebrüll aus; als sie aber sah,
daß der starke Mann Ernst machte, einen naseweisen
Jungen packte und arg schüttelte, liefen sie alle davon
und so blieb nur Diejenige, die man so eben todtschlagen
und lebendig begraben wollte, in seinen Händen zurück.

»Wer bist du, Kind?« fragte er mit herzlichem Tone
die arme Kleine, die ihre fliegenden Rabenhaare von der
schweißbedeckten Stirn zurückschüttelte und ihn mit un-
möglich zu beschreibendem, halb staunendem, halb be-
wunderndem Auge anblickte.

»Ich bin Rachel Schawai, des alten Simon Schawai,
den man so eben begräbt, einzige Verwandte.«

»Hast Du keine Mutter?«
»Nur im Himmel.«
»Aber Du hast doch sonst Verwandte?«
»Keinen als Gott, den Vater der Verlassenen.«
Joseph Sohn schauderte unwillkürlich zusammen.

»Lebtest Du denn allein mit Deinem Oheim?«
»Ja! Und er schlug mich alle Tage und ich mußte bet-

teln und, so viel ich auch brachte, hungern und dursten,
mehr als ich fast ertragen konnte.«

»Wo findest Du nun ein Unterkommen, da Dein Oheim
gestorben ist?«

Rachel Schawai weinte; sie wußte es selber nicht.
»Wo wohnst Du?«
»Dort oben.«
»Komm, führe mich hin!«
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Das Kind huschte ein Ueberbleibsel von Treppe hinauf,
das unserm Freunde kaum stark genug für eine Hühner-
steige zu sein schien. Vom Geländer war keine Spur mehr
vorhanden; ein feuchter, klebriger, von Rauch, häufigem
Angreifen und Alter ganz schwarz und glatt wie ein Aal
gewordener Strick lief von unten bis oben hin und diente
zur Handhabe. Von den Wänden, die an hundert Stellen
geborsten und von dem in grauem Alterthum aufgetrage-
nen Kalke entblößt waren, sickerte eine ekle Feuchtigkeit
herab, und der Schmutz, der in allen Ecken zur Schau
trat und vielleicht schon so lange aufgehäuft lag, als das
Haus gebaut war, machte in Verbindung mit der schreck-
lichen, fast den Athem beklemmenden Dunstatmosphäre,
die darin herrschte, einen so peinigenden Eindruck auf
den Beschauer, daß es kaum mit Worten zu beschreiben
ist.

Endlich, nachdem sie über verschiedene Stiegen, Lücken,
Absätze fortgeklettert war und mehrere Thüren ohne
Schloß und Riegel hinter sich gelassen hatte, trat Rachel
Schawai in ein enges Kämmerchen, das zehn Schuh breit,
sechse hoch und von zwei Luken erleuchtet war, die nach
den Hallen hinausgingen, unter denen die Knopf-, Eisen-
und Knoblauchsverkäufer ihre Schacherwerkstätte auf-
geschlagen hatten. In zwei Winkeln desselben lagen zwei
verfaulte Strohsäcke und auf jedem eine zerrissene, ekel-
hafte Decke, deren Bestandtheile und Farben nicht mehr
zu erkennen waren. In der Mitte stand ein dreibeiniger
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Tisch und ein Schemel, an der einen Wand eine alte, of-
fene Lade und an dem Fensterbrette eine leere Brannt-
weinflasche. Das war das ganze Mobiliar, welches das
Haus des verstorbenen Simon Schawai aufweisen konn-
te, in dessen Abwesenheit sich bereits andre Gäste ein-
gefunden hatten, die wohlgemuth im stinkenden Strohe
nisteten und beim Eintritt Rachel’s und ihres Begleiters
sich durch zahllose Löcher in den wackelnden Wänden
flüchteten.

Als der weichfühlende, das behagliche Leben in und
außer sich so tief empfindende Joseph Sohn in diese
Kloake trat, schauderte er vor Ekel und Schrecken ein
Mal über das andere, und er betrachtete mit tiefer Weh-
muth das elende Kind, welches gehorsam und mit kum-
mervoller Miene hier vor ihm stehen geblieben war.

»Hier wohnst Du?« fragte er bebend, während seine
Wange bleicher und sein Auge feucht wurde. »Und wie
lange hast Du hier gewohnt?«

»So lange ich denken kann. Ich habe nie eine andere
Wohnung gesehen.«

Diese, mit weicher, weinerlicher Stimme gesprochenen
Worte zitterten dem jungen Manne in innerster Seele
wieder. Ihn erfaßte ein nie empfundenes Mitleid. Hier
galt es etwas Ernstlicheres, als einen hungrigen Hund
zu füttern oder ein herrenloses Vögelchen in Schutz zu
nehmen. Aber wie kann man hier gründlich helfen? war
die Frage, die er sich, mit dem Kopfe seiner hohen Ge-
stalt beinahe bis an die triefende Decke stoßend, hier au-
genblicklich vorlegte. Er warf noch einen Blick auf das
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in unnachahmlicher Ergebenheit vor ihm stehende Mäd-
chen, welches ihren Kopf gesenkt und die Hände gefaltet
vor der Brust hielt, er sah ihr zerzaustes Rabenhaar, den
schmelzenden Blick ihres flehendlich auf ihn gerichteten
Auges, ihre in Fetzen um ihren abgehärmten Körper hän-
genden Kleider und – da war es ihm, als ob plötzlich vor
seinen einen Ausweg suchenden Sinnen sich der am Mor-
gen dieses Tages schon einmal gehörte Choral: ›Aus tief-
ster Noth schrei’ ich zu Dir‹, nochmals hören ließe; die
gewaltigen Töne brausten in seiner Erinnerung auf und
sein Herz schmolz in mitleidige Wehmuth hin.

»Du hast hier wohl sehr schlecht gelebt, mein Kind?«
fragte er das schweigende und in Demuth auf irgend eine
seiner Aeußerungen harrende Mädchen.

»Ich weiß nicht, was gut leben heißt. Mein Oheim war
keines Menschen Freund und die Leute nannten ihn bös,
träg und lüderlich.«

»Hast Du außer diesem verstorbenen Oheim wirklich
keinen andern Verwandten?«

»Ich habe nie einen gesehen und immer gehört, ich
hätte Niemanden auf der Welt, der sich um mich beküm-
merte, wenn mein Oheim gestorben wäre.«

»Kennst du den Vorsteher Eurer Gemeinde?«
»Ja.«
»Wo wohnt er?«
»Das weiß ich nicht, aber er hält sich um diese Zeit ge-

wöhnlich in der alten Synagoge auf, um sich mit seinem
Freunde, dem Custos derselben zu unterreden.«
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»Wohl! Ich werde mich zu ihm begeben und nach Kräf-
ten Gutes für Dich bei ihm auswirken. Willst Du mich hier
erwarten, damit ich Dich wiederfinde?«

»Ach, sehr gern, wenn nur die bösen Jungen von der
Gasse nicht wiederkommen, mich schlagen und vertrei-
ben, wie sie es alle Tage thun –«

»Ja so! Nun, hoffentlich werden sie bis dahin nicht
wiederkommen, ich werde nicht lange ausbleiben. – Du
hast doch heute schon Etwas gegessen?«

Rachel senkte den Kopf und sah sehr betrübt aus. Der
menschenfreundliche Fragende merkte daraus, wie die
Sachen standen. Mit den Worten: »Du sollst bald von
mir zu essen haben und bleib’ ja im Hause, daß ich Dich
wiederfinde!« stieg er vorsichtig die Hühnersteige hinab
und trat sogleich seinen Weg zu der berühmten Kirche
der Juden und ihrem alten Begräbnißplatze an, um da-
selbst den Vorsteher der Judengemeinde zu treffen und
ihm sein Anliegen vorzutragen.

Wie Rachel gesagt, war der Custos an Ort und Stelle,
um sich die in den Morgenstunden so häufig kommen-
den Fremden nicht entschlüpfen zu lassen, und bei ihm
befand sich der Vorsteher selber. Da jedoch Ersterer eben
mit einem Reisenden beschäftigt war und an sein Amt
ging, so blieb nur Letzterer zurück, den Joseph Sohn, da
er ihn nicht kannte, um die Erlaubniß bat, sich die Altert-
hümer betrachten zu dürfen. Der Vorsteher, ein gefälli-
ger Mann, bot sich selbst zum Führer an, und so geschah
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es, daß Joseph Sohn schon eine Weile mit ihm herum-
wanderte, ohne eine Ahnung zu haben, in wessen Be-
gleitung er sich befinde. So betrachtete er sich denn die
allerdings sehr alte und merkwürdige, aber auch mit al-
terthümlichem Schmutze reichlich ausgestattete Alt-Neu-
Synagoge, ohne daß jedoch der redselige Führer mit al-
len Anführungen seiner Kenntnisse irgend eine sichtbare
Aufmerksamkeit ihm hätte abschmeicheln können. Mit
einem Worte, Joseph Sohn war zerstreut, er dachte zu
viel an das Geschick der armen Rachel Schawai, um
sich für die vermoderten Ueberreste Derer interessiren
zu können, die schon vor Jahrhunderten ausgelebt und
ausgelitten hatten.

Endlich war der Führer mit seinen Erklärungen zu
Ende und man ging langsam zur Eingangspforte zu-
rück, während Jener noch einige demüthige Andeutun-
gen über die Armuth der ihm anvertrauten Gemeinde
fallen ließ und in der bilderreichen Weise seines Volkes
von den Kümmernissen und Entbehrungen sprach, de-
nen die Nachkommen Abraham’s auf dieser Erde preis-
gegeben seien.

Joseph Sohn stand still und schien sich zu besinnen.
Der Andere glaubte den hier häufig sich wiederholenden
Augenblick gekommen, wo der bekannte österreichische
Papierschein, der Geld bedeutet, aus den Händen des gü-
tigen Fremden in die seinigen übergehen würde.

»Ach ja,« sagte Joseph Sohn träumerisch, »Sie haben
Recht, es giebt so viel Elend, Mühe und Sorge auf der
Welt! Ich will mich auch von hier zu dem Vorsteher Ihrer
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Gemeinde begeben und mein unbedeutendes Scherflein
seinen Händen überantworten.«

»Dieser Vorsteher bin ich selber, gnädiger Herr!«
»Sie – von der ganzen jüdischen Gemeinde?« sagte der

große junge Mann, einen fragenden Blick über die klei-
ne Gestalt des mit ihm Redenden werfend, der ihm ohne
Zweifel nicht gewichtig genug für einen so schweren Po-
sten schien, wie er sich wenigstens denselben vorstellte.

»Von der ganzen Gemeinde – ja, der bin ich.«
»Ach, das habe ich nicht gewußt, sonst hätte ich schon

längst ein Wort des Vertrauens mit Ihnen gesprochen.
Kommen Sie, lassen Sie uns dort zwischen die Gräber ge-
hen, da sind wir am wenigsten gestört. – Sie haben heute
ein Begräbniß gehabt?«

»Das haben wir leider beinahe alle Tage.«
»So – ich meine aber einen armen Mann, der heute

beerdigt ist –«
»Ah, Simon Schawai!«
»Schawai – ja wohl, so hieß er. Was war das für ein

Mann?«
»O, mein Herr, ein Mann, von dem es nicht der Mühe

lohnt, nur fünf Minuten zu sprechen. Er war der Auswurf
unserer Gemeinde, ein unverbesserlicher Gauner, Tage-
dieb und Säufer –«

»Ei hat kein Vermögen hinterlassen?«
»Gott soll mich bewahren – Vermögen? Nicht einen

halben Kreuzer. Wir haben ihn auf unsere Kosten beer-
digt.«
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»Wer wird für seine Nichte, die kleine Rachel Schawai,
Sorge tragen?«

Der Vorsteher der Judengemeinde hob verwunde-
rungsvoll den Kopf in die Höhe. So viele persönliche
Kenntnisse über diese Gemeinde, die beinahe über die
seinigen gingen, hatte er dem jungen Fremden nicht zu-
getraut. Als er aber dem fest auf ihn gerichteten Blicke
desselben begegnete, der eine bestimmte Antwort auf
seine Frage erwartete, zuckte er die Achseln und sagte:
»Sorgen? Für das Kind? Ach, das weiß ich nicht – irgend
ein altes Paar wird sich wohl seiner annehmen, da es kei-
ne weiteren Verwandten hat.«

»Also es hat wirklich keine Verwandte?«

»Gar keine. Die Eltern des Kindes sind lange todt und
waren arme, obgleich ehrliche Leute. Das hat man leider
vergessen und da man jetzt nur weiß, daß Rachel die
Nichte des bösen Schawai ist, so wird sie nicht viele Leute
finden, die sich ihrer annehmen, denn man fürchtet die
Erblichkeit des Bösen.«

»Aber es muß doch für das Kind gesorgt werden?«

»Ach, wir haben für so viele Kinder zu sorgen, mein
Herr! An Kindern fehlt es den Juden in Prag eben so we-
nig, wie anderswo.«

»Mag sein; allein es muß das sehr bald geschehen,
denn wie mir das Kind soeben selbst gesagt, hat es heute
noch Nichts zu essen gehabt. Sie werden es doch nicht
wollen verhungern lassen?«
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»O, diese kleinen Raben wissen schon Atzung zu finden
und eine Brodrinde reicht bei ihnen Tage lang aus, ihren
nicht verwöhnten Magen zu speisen.«

»Das könnte mich nicht befriedigen, wenn ich mich an
Ihrer Stelle und in Ihrem Amte befände. Wissen Sie was?
Lassen Sie mich einige Minuten hier allein und führen Sie
einstweilen jene Fremden, die so eben in den Hof traten,
in die Synagoge. Bis Sie fertig sind, werde ich ein Mit-
tel ausfindig gemacht haben, wie diesem Kinde zu helfen
ist.«

Der Vorsteher verbeugte und entfernte sich. Joseph
Sohn blieb unter den Gräbern allein. Er setzte sich auf
eines derselben nieder und dachte über das traurige Ge-
schick so vieler Menschen nach. »Wie viele reiche Men-
schen,« sagte er zu sich, »giebt es in dieser großen Stadt,
wie viele wohlhabende Juden sogar in dieser Gemeinde –
und Keiner, Keiner ist da, der hier hülfe und mit wenigem
Gelde diesem Kinde vielleicht das Leben rettete. Ha! Was
zerbreche ich mir den Kopf darüber, es ist nun einmal so
auf der Welt! Man muß nicht lange fragen, hoffen, war-
ten, man muß handeln, wenn man etwas Gutes thun will,
damit allein erreicht man ein Ziel – ja, es schwimmt mir
schon vor den Augen, was man hier thun müßte – aber –
was wird man zu Hause sagen? – O, Nichts, wenigstens
Nichts, was mich schmerzen könnte – und hier muß ich
doch Etwas thun! – Gut, wir wollen sehen, was sich thun
läßt – da kommt der kleine Mann wieder, der ein Vorste-
her seiner Gemeinde sein will – ich bin neugierig, was er
jetzt für eine Miene annehmen wird.«
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Der Vorsteher, der die Fremden, dem freigewordenen
Custos überwiesen, kehrte zu dem jungen Manne zurück,
den er unter den Gräbern gelassen hatte, für die er zärt-
licher besorgt schien, als für Diejenigen, die noch nicht
darunter lagen.

»Nun,« sagte er, »haben Sie es sich überlegt?«

»Gewiß. Ich will es kurz machen. Ich interessire mich
für die kleine Rachel Schawai –«

»Das sehe ich, gnädigster Herr!«

»Können Sie mir Bürgschaft leisten, daß ihre Zukunft
besser gestaltet sein wird als ihre Gegenwart?«

»Besser? O ja, aber in welcher Art?«

»Ich meine, daß man für ihre Erziehung sorgen wird
und namentlich dafür, daß ihre Moralität keinen Schaden
leidet –«

Der Vorsteher fühlte sich immer betroffener von den
unerhörten Fragen dieses Fremden und schlug sinnend
die Augen nieder. »Bürgschaft leisten?« sagte er endlich
mit einem beklommenen Athemzug. »Nein! – Verspre-
chen will ich, daß ich an sie denken, für sie sorgen will,
ja – aber Bürgschaft leisten – bedenken Sie, für wie vie-
le Kinder ich zu sorgen habe! Noch dazu geht mich die
Rachel gar nichts an –«

»Mich noch viel weniger –«

»Freilich, aber doch deshalb mehr, weil Sie sich für sie
interessiren, während sich hier Niemand für sie interes-
sirt.«
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»Schlimm genug! Wenn ich Ihnen nun eine Summe
Geldes zum Besten dieses armen Kindes einhändigte,
würden Sie diese für dasselbe verwenden?«

»Mit dem größten Vergnügen, und für die gute Ver-
wendung dieser Summe will ich sichere Bürgschaft lei-
sten.«

Joseph Sohn nickte beifällig. Schon war er bereit, seine
Brieftasche zu öffnen, als ihm die Ueberlegung kam, daß
eine Summe Geldes, zumal er jetzt nicht Herr einer be-
deutenden war, um etwas Erkleckliches damit zu leisten,
bald verausgabt und dann das arme Kind so schlimm dar-
an sein würde wie jetzt. Aber was thun? »Was wird die
Zukunft dieses Kindes sein?« fragte er plötzlich laut, ob-
gleich er nur zu sich selbst reden wollte.

Der Vorsteher zuckte die Achseln. »Ich weiß es nicht,«
sagte er.

»Hören Sie,« fuhr der junge Mann entschlossen fort
– »Das Kind, dieses Judenkind, hat mich mit Augen an-
geblickt, wie es ein Reh oder ein Hirsch zu thun pflegt,
wenn eine unbarmherzige Meute ihn zerfleischt und die
hinterlistige Kugel des Jägers schon sein Blut vergossen
hat – ich kann solche Blicke nicht ertragen, ohne sie ent-
sprechend zu erwidern, denn sie dringen mir in’s Herz,
fangen sich da fest und stehen mir Tag und Nacht fle-
hend vor der Seele. Wie wäre es, wenn ich Ihnen einen
anderen Vorschlag machte – würden Sie mir das Kind an-
vertrauen?«

»Ihnen?« fragte der erröthende Jude lächelnd, aber so-
gleich zustimmend fügte er bei: »Warum nicht?«
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»Aber ohne Weiteres?«
»Wie ohne Weiteres?«
»Ohne mich zu kennen?«
»Ohne Sie zu kennen! Ihr Aussehn schon spricht zu Ih-

ren Gunsten und Ihre Theilnahme bürgt mir für die Pro-
behaltigkeit Ihres Herzens.«

»Wenn ich nun das Kind ganz für mich behielte und es
zu meinen Verwandten brächte?«

»Wohl ihm! Auch mir würde das ganz recht sein.«
»Würde aber kein Mensch, jetzt oder später, Anspruch

darauf erheben?«
»Wer sollte das thun? In der Judenstadt zu Prag – in

der ganzen Welt – Niemand!«
»Gut. Können Sie mir eine rechtskräftige Bescheini-

gung ausstellen, daß ich mit Ihrer Genehmigung das Kind
mit mir genommen habe?«

»Gewiß kann und werde ich das.«
»Und auch seine Papiere einhändigen?«
»Papiere? Ich weiß von keinen.«
»Aber man muß doch wissen, wo das Kind geboren ist,

wie es heißt, wie alt es ist?«
»Natürlich, das kann ich Ihnen schriftlich geben, wenn

Sie es verlangen.«
»Noch einmal – es ist wichtig für mich und mein Ge-

wissen – Niemand wird jemals Anspruch darauf erhe-
ben?«

»Kein Mensch auf der Welt – verlassen Sie sich darauf.«
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»Abgemacht; so thun Sie, wie Sie sagen und geben Sie
mir diese Papiere. – Halt, noch Eins! Haben Sie vielleicht
eine Frau?«

Der Vorsteher wurde wieder etwas irre. »Ja sagte er
ziemlich matt.

»Wollen Sie mir dann einen Gefallen thun?«
»Sehr gern, wenn es in den Gränzen der Möglichkeit

liegt.«
»Es liegt darin. Lassen Sie Ihre Frau das Kind irgend

wohin bringen, daß man es reinige, es sieht mir sehr –
sehr unreinlich aus.«

»Das glaube ich gern.«
»Sodann nehmen Sie hier diese Banknote und lassen

Sie von Ihrer Frau dafür anständige Kleider, Wäsche und
Schuhwerk besorgen. Packen Sie diese kleine Ausstat-
tung in einen Koffer und bringen Sie mir das Kind mit
demselben zu. Wollen und können Sie das?«

»Das will und kann ich,« sagte der warm werdende
Jude, der nicht begreifen konnte, wie dieser seltene Sa-
mariter unter die Christen kam.

»Und wann kann ich das Kind also umgestaltet von
Ihnen in Empfang nehmen?«

»Spätestens morgen, denke ich. Aber wo wohnen Sie?«
»Im blauen Stern, hier ist meine Karte – jetzt aber wol-

len wir das Mädchen holen, folgen Sie mir gefälligst.«
Die beiden Männer verließen den Friedhof und schlu-

gen den kurzen Weg nach dem Hause des verstorbenen
Schawai ein. Mit bedenklichem Gesicht sah der Vorsteher
den jungen Christen die Hühnersteige erklimmen, dieser



– 92 –

aber ermuthigte ihn, dreist zu folgen, indem er ihm den
Trost zusprach, daß er, da er leichter sei als er, nichts von
dem Einbruche des Holzes zu befürchten habe.

Schon als sie die erste Hälfte der Treppe erstiegen hat-
ten, hörten sie Lärmen oben auf dem Flure, und daselbst
angelangt, fanden sie fünf bis sechs Buben mit Peitschen
und Stöcken bewaffnet, die im Begriff waren, die Thür
nach Innen zu drängen, die Rachel mit krampfhafter Ge-
walt ihnen entgegendrückte. Als der Vorsteher diese ju-
gendliche Brutalität sah, kam ein heiliger Zorn über ihn;
er riß einem Jungen die Peitsche aus der Hand und hieb
wüthend auf seine davonstiebenden Gefährten, die kopf-
über die Treppe hinabpolterten. – Darauf traten sie bei
Rachel Schawai ein, die in ihrer gewöhnlichen demüthi-
gen Stellung vor ihnen stand und ihre funkelnden Augen
bald von dem einen der Männer zum andern laufen ließ,
da sie sich nicht erklären konnte, was der Besuch des ihr
bekannten Vorstehers zu bedeuten habe.

»Guten Morgen, Rachel,« begann Letzterer die Rede.
»Sieh Dir diesen Herren an – er ist gekommen, Dir Gutes
zu thun.«

»Er hat mir schon Gutes gethan, denn er hat mich
von meinen Würgern befreit und mir liebevolle Worte ge-
sagt.«

»Um so besser, daß Du das erkennst. Höre jetzt, was
ich Dir sage. Du weißt, wie schlecht es Dir hier in Prag
ergangen ist. Willst Du nun mit diesem Herrn in dessen
Heimat ziehn, die weit von hier entfernt liegt, und etwas
Ordentliches lernen, um ein braves Kind zu werden?«
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Das arme Mädchen warf einen unbeschreiblich ernsten
und dankbaren Blick auf den schönen, jungen Mann, des-
sen Wangen der Vorgang des Augenblicks warm geröthet
hatte und dessen Auge von einem tiefen Gefühle der Be-
friedigung leuchtete. Es lag in dem Blick dieses Kindes
eine Intelligenz, ein Empfinden des ihr widerfahrenden
Glücks, das eine dankbare und zugleich gefühlvolle Seele
verrieth. Gleich darauf aber fing sie heftig an zu schluch-
zen, hob die gefalteten Hände in die Höhe, und sagte mit
inniger Betonung: »Ich will gern, recht gern mit ihm ge-
hen, denn er ist gut.«

Der Vorsteher der Juden warf einen Blick auf den Chri-
sten, als wollte er sagen: »Sie hören, was sie sagt, die Sa-
che ist abgemacht!« Wenige Augenblicke nachher hatten
alle Drei das baufällige Haus verlassen, der Vorsteher mit
dem Kinde, um es seinem Versprechen gemäß reinigen
und kleiden zu lassen, und Joseph Sohn, um in die Stil-
le seines Zimmers zurückzukehren und weiter über den
ernsten Schritt nachzudenken, den er heute Morgen noch
nicht hatte voraussehen können und der so unerwartet in
sein einfaches Leben griff, wie seiner Meinung nach noch
nie etwas Anderes es gethan hatte.

Am nächsten Morgen um zehn Uhr war Joseph Sohn
damit beschäftigt, vom Balkon seines schönen Zimmers
im Gasthof zum blauen Stern aus dem Gewirr des Prager
Lebens auf dem Marktplatze zuzusehen, und namentlich
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gewährte es ihm Vergnügen, die braunen Gesichter und
den slavischen Typus der vorübermarschirenden Solda-
ten zu studiren, die mit ihrem leichten Tritt, und trotz ih-
rer einfachen Sommerkleidung ein ächt kriegerisches An-
sehn zeigten und in ihrer ganzen Erscheinung weit von
den steifen und schwerfälligen Bewegungen abwichen,
die er bisher an den Kriegern in seiner nördlichen Heimat
wahrgenommen hatte. Als er auf diese Weise beschäftigt
war, klopfte es an die Thür und es trat der Vorsteher mit
dem Judenkinde an der Hand herein, denen ein Knabe
mit einem gefüllten kleinen Koffer auf dem Fuße folgte,
jedoch sich sogleich entfernte, als ihm der Vorsteher sei-
ne Bürde aus der Hand genommen hatte.

Joseph Sohn ging seinen Gästen freudig entgegen und
reichte Beiden die Hand. Auf seine Einladung setzten sie
sich, nachdem Rachel Schawai ihren leichten Strohhut
abgelegt und mit komischem Ernste das Mäntelchen von
schwarzer Seide zusammengefaltet hatte, das sie jetzt so
natürlich und kunstgerecht um die Schultern trug, als
wäre sie nie in einer andern Kleidung einhergeschritten.
Joseph Sohn betrachtete lächelnd und mit einem unbe-
schreiblichecr Gefühle voll innerem Glück die große Um-
wandlung, die mit dem verlassenen Judenkinde vorge-
gangen war. Der Vorsteher hatte Wort gehalten und sei-
ne Frau das Möglichste zur zweckmäßigen Ausstattung
der Kleinen gethan. Rachel stellte sich in einer Sauber-
keit dar, vor der sie am vorigen Tage keine Ahnung ge-
habt hatte. Rabenschwarz fiel ihr natürlich gekräuseltes
reiches Haar über ihre schmalen Schultern und berührte
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das braune Wollkleidchen, das eng und fest ihren wohl-
gestalteten Leib umspannte. Auf den Händen trug sie so-
gar Handschuhe, die sie erst auf ihres neuen Pflegers Ge-
heiß auszog, was sie gern that, um den kleinen Spitz zu
streicheln, der sie von allen Seiten beroch, aber allmälig
sich ihr vertraulich zu nähern schien, da sie ihn freund-
lich anblickte, was die Thiere so wohl verstehn und dank-
bar anerkennen. Erst jetzt und in ihrem heutigen Anzu-
ge fiel Joseph Sohn der kluge und nachdenkliche Aus-
druck ihres Gesichts auf. Es war nicht schön, bei Weitem
nicht, aber es war höchst interessant. Das Auffallend-
ste und jedenfalls das Schönste daran war die in ihrem
Knochenbau rein gewölbte Stirn die ächt orientalisch ge-
schweiften und etwas starken Augenbrauen und darun-
ter die großen runden, düster glimmenden Kohlenaugen,
die einen Verstand wiederspiegelten, der bei den Kindern
der Juden so häufig und frühzeitig entwickelt gefunden
wird, und sich bei ihr in wenigen, aber wohlklingenden
und stets das Richtige ausdrückenden Worten erkennen
ließ. Der Blick dieser Augen aber sagte deutlich, daß sie
ein Verständniß habe von Dem, was mit ihr vorgehe, und
mehr verlangten die beiden Männer nicht, denn es war
das Angenehmste, was er ihnen sagen konnte. Was den
übrigen Theil ihres Gesichts betraf, so war es von gelblich
bleicher Farbe, mager, und machte ziemlich den Eindruck
eines halb verhungerten, abgehärmten und seiner nied-
rigen Stellung sich selbst bewußten Wesens. Ihre Lippen
waren, ihrem Ursprunge gemäß, etwas stark entwickelt,
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aber ihre Zähne kerngesund und von einer beinahe blit-
zenden Weiße.

Joseph Sohn hatte zum Empfange seiner Gäste ein
Frühstück auf sein Zimmer bringen lassen, und es machte
ihm ein großes Vergnügen, Rachel sich satt essen zu se-
hen. Aber wenn er erwartet hatte, sie werde mit der Gier
eines ausgehungerten Kindes über die nie gesehenen und
genossenen Dinge herfallen, so irrte er sich. Freilich ließ
sie ihre Blicke mehrmals über das ungewohnte reichliche
Mahl laufen, doch aß sie wenig, meist nur Brod, indem
sie auf Befragen sich für gesättigt erklärte. Um so besser
ließ es sich der Vorsteher schmecken. Nachdem er eine
Flasche Melnicker mit seinem Wirthe getrunken, winkte
ihn dieser zu Balkon hinaus, während Rachel mit dem
Hunde spielt oder sich in dem glänzenden Zimmer mit
steigendem Behagen umsah.

»So ist also das Kind mein,« sagte Joseph Sohn flü-
sternd zu dem Vorsteher, »und das verdanke ich Ihnen.
Hier aber habe ich Ihnen meine Adresse aufgeschrieben,
damit Sie mich finden können, wenn Jemand das Mäd-
chen zu irgend einer Zeit zurückfordern oder nach sei-
nem Befinden fragen sollte.«

»O, besorgen Sie das gar nicht,« erwiderte lächelnd der
Vorsteher. »Niemand wird es zurückfordern, verlassen Sie
sich darauf.«

»Mein Gewissen verlangt diese Sorgfalt aber. Sie ha-
ben also volles Vertrauen zu mir, daß ich mich Ihrer Gabe
würdig beweisen werde?«
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»Gewiß habe ich das, sonst würde ich Ihnen kein Kind
meiner Gemeinde überlassen haben. Gott segne Sie – Sie
scheinen ein braver Mann zu sein.«

»Aber noch Eins. Wenn ich das Kind nun, falls es später
selbst dazu Neigung hätte, als Christin auferzöge, wür-
den Sie auch damit einverstanden sein?«

Der Vorsteher besann sich. Endlich sagte er: »Herr, es
giebt nur einen Gott über Christen und Juden – Rachel’s
Gott wird also unter allen Umständen immer derselbe,
das heißt der Ihrige und der meine sein. Das genügt.
Ich bin zwar ein Jude, aber kein Zelot. Lassen Sis das
Mädchen werden, was die Verhältnisse verlangen, in die
Sie sie bringen werden, das wird in jedem Falle das Be-
ste sein. – Hier habe ich noch drei Gulden und zwanzig
Kreuzer, die von Ihrer Banknote übrig geblieben sind –
und das ist die Rechnung für die beschafften Kleider, die
Ihnen meine Frau sendet.«

»Die Rechnung will ich zur Erinnerung mit mir neh-
men – aber wo sind die Papiere des Kindes?«

»Hier; es ist jedoch nur Wenig, was ich Ihnen über sie
mittheilen kann. Sie ist zehn Jahre und neun Monate alt
und die Tochter des verstorbenen David Schawai –«

»Wie, so alt schon? Das hätte ich nicht gedacht – bitte,
das Geld behalten Sie für die Armen Ihrer Gemeinde.«

Der Vorsteher verbeugte sich und wollte einige Worte
des Dankes sprechen. Joseph Sohn aber unterbrach ihn
und führte ihn in das Zimmer zurück. Einige Minuten
später hatte er Abschied genommen und sich entfernt.
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Joseph Sohn aber war mit seiner neuen Gefährtin, der
kleinen Rachel Schawai, allein geblieben.

FÜNFTES KAPITEL. DAS HAUS DES PROFESSORS.

Den noch übrigen zur Besichtigung von Prag bestimm-
ten Theil des Tages benutzte Joseph Sohn, um Rachel we-
nigstens ein kleines Stück ihrer Vaterstadt zu zeigen, da-
mit sie doch eine andere Erinnerung von derselben mit
sich nähme, als ihr die Judenstadt bot, deren Gränzen
sie niemals überschritten hatte. Zu diesem Zweck bestieg
er mit ihr einen offenen Wagen und ließ sich durch das
Gewühl der Stadt, über die schöne Moldaubrücke den
Hradczin hinauffahren, von dessen Höhe herab man den
staunenerregendsten Anblick über das unabsehbare Häu-
sermeer von Prag mit seinen Kirchen und Palästen, über
die spiegelnde Moldau und ihre prachtvollen Brücken,
und endlich über die weiter hinaus liegende schimmern-
de Ferne mit ihren Höhenzügen, ihren Dörfern, Burgen
und Klöstern, ihren Wolken und ihrem Himmelsblau hat.

Als er oben auf dem Balkon des Fräuleinstifts stand
und der staunenden, im eigentlichen Sinne des Worts
niedergedrückten Rachel alle diese Herrlichkeiten zeig-
te, die sie kaum mit ihren darauf nicht vorbereiteten Sin-
nen fassen konnte, ward er durch den rührenden Aus-
druck ihres bleicher als gewöhnlich erscheinenden Ge-
sichts tief ergriffen. Mit einer Art Starrheit, die an Ver-
steinerung streifte, die glühenden Augen in die von al-
len Farben schimmernde Tiefe senkend, welche die breite



– 99 –

blaue Moldau in zwei große Hälften theilte, deren man-
nigfaches Leben in leise brausenden Tonwellen bis zu den
einsamen Beschauern herauftönte, stand die kleine Ge-
stalt neben dem großen, sich ämsig um ihre Belehrung
bemühenden jungen Mann, die Hände wie gewöhnlich
vor der Brust gefaltet und den ausdrucksvollen Kopf mit
dem üppigen Lockenhaar demüthig zur Seite geneigt.

»Dergleichen also hast Du nie gesehen,« fragte Joseph
Sohn wiederholt, »und Dir auch nie so schön gedacht?«

»Nie, nie, mein lieber Herr – ach, es ist zum – Weinen
schön!«

Und sie weinte wirklich über Alles, was sie sah und
noch nicht mit Worten benennen konnte, indem sie bald
darauf lächelnd versprach, ihren Begleiter nicht mehr
Herr, sondern Joseph anzureden, wie er es schon wie-
derholt verlangt hatte, damit Diejenigen, die ihre Unter-
haltung hörten, um so eher an ein verwandtschaftliches
Verhältniß zwischen Beiden denken könnten.

Aber so schön es hier oben auf dem Hradczin war und
so tief die kleine Jüdin von dem wundervollen Anblicke
der prächtigen Gegend ergriffen ward, sie sollte an die-
sem Tage Etwas erleben, was noch viel schöner für sie
war und eine so gewaltige Wirkung auf sie äußerte, daß
sie im wahren Sinne des Worts davon betäubt wurde.

Joseph Sohn verließ mit Rachel den Hradczin, und da
er bis zur Abfahrt mit dem Stellwagen nach Aussig noch
einige Stunden übrig hatte, so wollte er noch einmal die
St. Nikolaikirche, seine Lieblingsstätte in Prag, besuchen.
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Der Leser wird sich wundern, zu hören, daß unser
Freund nach Aussig, also in seine Heimat zurück woll-
te, da er doch nach Wien, Triest und Venedig zu gehen
die Absicht gehabt hatte. Allein die unvorhergesehene
Erwerbung Rachel’s, deren Bekleidung, Beköstigung und
Reise eine unverhoffte Ebbe in seinem Säckel herbeige-
führt oder wenigstens herbeiführen mußte, hatte ihn be-
stimmt, für diesmal auf jenen ausgedehnteren Ausflug zu
verzichten, um ihn vielleicht im nächsten Jahre nachzu-
holen. Zu diesem Behufe und um seine Pflegeeltern auf
seine unvermuthet frühe Rückkehr vorzubereiten, hatte
er kurz vor seiner letzten Ausfahrt in Prag einen Brief in
seine Heimat gesandt, der das liebevolle Verhältniß, wel-
ches zwischen ihm und den Pflegern bestand, vollkom-
men ausdrückte, denn es fand sich folgende, dem Leser
vielleicht nicht uninteressante Stelle darin:

»Und nun, meine Vielgeliebten, theile ich Euch mit,
daß ich viel früher zu Euch zurückkehre, als wir Alle
beim Abschiede gedacht haben. Die Ursache dieser
Abkürzung meiner Reise wird Euch klar werden, so-
bald ich wieder zu Hause eintreffe, denn ich möch-
te sie bis dahin verschweigen, um Euch die Ueber-
raschung nicht entgehen zu lassen, die Ihr in sol-
chen Dingen so sehr von mir liebt. Nur so viel sei
Euch gesagt, daß ich ein seltenes Exemplar für mei-
ne kleine Menagerie mit nach Hause bringe, welches
hier in Prag mich finden zu lassen der gütigen Vor-
sehung gefallen hat. Freilich wird Euch dieses letzte
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mir noch fehlende Stück in meiner Sammlung mehr
Sorge bereiten, als alle früher erworbenen, allein ich
weiß ja, wie gütig und aufopfernd Ihr für mich von
jeher gewesen seid. Ich verspreche Euch auch, daß
es das Letzte, das Allerletzte sein soll, was ich Euch
in’s Haus bringe; von nun an wird mein Habe und
Besitz für geschlossen erklärt und wir wollen nun Al-
le in Gemeinschaft genießen, was wir erworben ha-
ben. Gott erhalte Euch gesund und froh, damit wir
uns bei’m Wiedersehn ohne irgend einen Kummer
freuen können, was hoffentlich in fünf bis sechs Ta-
gen geschehen wird, da ich mich nur einen Tag in
Dresden aufzuhalten gedenke.«

Doch wir wollten den Schreiber dieser Zeilen mit sei-
ner Pflegebefohlenen nach der St. Nikolaikirche beglei-
ten. Es wurde zufällig eine große Messe in derselben ge-
lesen, denn man feierte gerade einen der vielen katho-
lischen Festtage. Die Versammlung darin war sehr zahl-
reich und der ganze innere Raum, namentlich Hochaltar
und Chor, sehr glänzend erleuchtet. Die goldenen und
silbernen Geräthschaften, an denen die Kirche so reich
ist, funkelten bei dem Scheine der zahllosen Wachsker-
zen, und die herrlichen Decken- und Seitengemälde ho-
ben sich bei dieser hellen Beleuchtung klar ab von den
Wänden, als träten die Gestalten aus ihnen lebendig dar-
aus hervor. Joseph Sohn hielt Rachel an der Hand gefaßt
und fand endlich ein Plätzchen im Hintergrunde der Kir-
che, mitten unter den Andächtigen – der Hochaltar und



– 102 –

das ganze kirchliche Schaugepränge lag also gerade vor
seinen Augen. Rachel war von allen diesen, ihr neuen
Erscheinungen eingeschüchert wie eine Taube, die sich
in einem fremden Revier unter nie gesehenem Geflügel
findet, sie blickte mit ihren großen funkelnden Augen
bald auf dieses, bald auf jenes Schauspiel, bis sie end-
lich mit einem unbeschreiblichen Ausdruck der Verwun-
derung immer wieder zu dem Gesichte Joseph’s zurück-
kehrte, als wollte sie ihn fragen, was der Glanz und die
Pracht bedeuteten, die sich so plötzlich vor ihr entrollt
hatten. Aber still und demüthig, wie immer, denn viel
zu sprechen lag überhaupt nicht in ihrer Art und Weise,
blieb sie neben ihm sitzen, nur hielt sie seine Hand in
der ihrigen fest, als fürchte sie, in dem Menschengewüh-
le den einzigen Halt zu verlieren, den sie so eben erst
gewonnen hatte.

Da war die Ceremonie zu Ende und die kostbare Orgel
brauste ihre Schallwellen von der Höhe herunter über
den ganzen menschengefüllten Raum. Auf diesen Au-
genblick hatte der musikverständige Sohn lange gehofft,
aber am wenigsten erwartet, daß er auf Rachel eine so
ungeheure Wirkung hervorbringen könnte. Diese hatte
in ihrem ganzen Leben nie andere Musik gehört, als die
etwa von jüdischen reisenden Musikanten in ihrer en-
gen schmutzigen Heimat herrührte. Als aber nun in die-
ser feierlichen Umgebung, in der weihrauchdurchdufte-
ten Stille und bei dem ungewohnten Glanze der sie blen-
denden katholischen Pracht jene wunderbar ergreifende
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Orgelmusik durch den Raum schallte und der vortreffli-
che Spieler wieder eins seiner klassischen Vorspiele hö-
ren ließ, da bebte das fast überreizte Kind jäh zusammen
und erlag beinahe der Last der über sie hereinstürzen-
den Wonnegefühle. Von Minute zu Minute beklommener
athmend, mit fliegenden Pulsen und laut hämmerndem
Herzen erhob sie ihren Kopf, schaute in die Höhe nach
dem Orte sich um, woher der zauberische Klang kam,
und brach plötzlich in ein krampfhaftes Schluchzen aus.
Vergebens versuchte sie ihr Freund mit leise geflüsterten
Worten zu beruhigen, allein es gelang ihm nur, ihr lau-
tes Schluchzen zu unterdrücken, während sie, mit dem
Kopfe an seiner Schulter ruhend, leise zu weinen und zu
wimmern fortfuhr.

Als endlich die Messe vorüber und das Orgelspiel zu
Ende war, erhob sich Joseph und mit ihm Rachel. Auf
den Markkplatz vor der Kirche gelangt, blieb Ersterer ei-
ne Weile stehen und schaute liebevoll das immer noch
weinende Kind an. »Warum weinst Du so sehr,« fragte er
wohlmeinend, »hat Dich irgend Etwas verletzt, Rachel?«

»Ich weiß es nicht, warum ich weine, Herr,« erwiderte
sie mit fliegendem Athem, »aber ich mußte weinen. »Ich
habe einmal von Engeln gehört, die im Himmel wohnen,
und als ich diese Musik hörte, dachte ich, diese Engel im
Himmel fingen alle mit einem Male zu singen an. Da that
es mir plötzlich hier am Herzen so weh und ich mußte
weinen und schluchzen, Herr. – Nimm es mir nicht übel,
Joseph, aber ich konnte nicht anders.«
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»Wie soll’t ich Dir das übel nehmen, Kind? Ich selbst
fühle eine Wollust bei dieser Musik mein Herz durch-
ziehn, und solche oder ähnliche Musik anzuhören oder
selbst zu machen, bildet einen Theil meiner Tagesge-
schäfte zu Hause.«

»Wie, Du machst auch solche Musik in Deiner Heimat?
Also auch außerhalb Prags kann man das hören?«

»Ueberall, Kind, wo die Menschen zu Gott beten, also
auch in meinem Vaterlande, wohin wir jetzt gehen.«

»O, dann gehe ich noch einmal so gern mit Dir, denn
ich will Dir nur sagen, daß ich gern wieder in mein
schmutziges Haus in der Judenstadt zurückkehren woll-
te, wenn ich von Zeit zu Zeit solche Musik hören könnte.«

»Du sollst sie recht oft hören, das verspreche ich Dir,
und Du brauchst deshalb nicht hier zu bleiben. Jetzt aber
laß uns rasch weiter gehen, ich habe noch Einiges im
blauen Stern zu thun und dann wollen wir uns sogleich
in den Wagen setzen, um nach Hause zu fahren.«

»Ist der Weg weit bis nach Hause?«
»Wir werden wohl sechs Tage gebrauchen, bis wir bei

meinen Eltern anlangen.«
»Aber Du bleibst doch immer bei mir?«
»Immer, mein Kind. Laß alle Besorgniß schwinden und

denke immer, daß ich jeden Deiner Schritte bewache.« –
Es war schon ziemlich dunkel geworden, als sie nach

dem blauen Stern gingen und Joseph Sohn diese Worte
in seiner gewöhnlichen Milde sprach, sonst hätte er se-
hen können, wie zwei zärtlich liebende Kinderaugen sich
auf ihn hefteten, aber er hätte nicht die neue Welt von
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unbestimmten Empfindungen, die ohne Zweifel Empfin-
dungen unnennbaren Glücks und unsäglicher Wonne wa-
ren, entdecken können, die seit wenigen Stunden in dem
unentwickelten aber gewiß fruchtbaren Busen dieses von
den Menschen verwahrlosten, aber sicher nicht von Gott
verlassenen Kind auf und nieder wogten.

Unmittelbar an dem reizenden, erst in neuerer Zeit
auf den abgetragenen Wällen entstandenen Spaziergan-
ge, der die Alt- und Vorstadt Bremens verbindet, lag, in
dem Jahre, welches wir vorn genannt haben, noch von
seinen Nachbarhäusern getrennt und von einem artigen
Blumengarten umgeben, der auf die Promenade führte,
ein kleines aber zierlich gebautes Landhäuschen, das sich
im Sommer fast ganz hinter die grünen Bäume versteck-
te, die schon vor vielen Jahren eine Zierde dieser Stadt-
gegend gewesen waren. Lauschig, bescheiden hinter sei-
ne größeren Nachbarn zurück tretend und doch durch
einladende Nettigkeit sie fast alle beschämend, verhieß
es schon durch sein äußeres Ansehn, der Wohnort einer
gemüthlichen Familie zu sein, und das war auch wirklich
der Fall, denn in diesem Häuschen wohnte der Pflege-
vater unseres jungen Freundes, der alte Professor Sohn
mit seiner betagten Schwester, ein Paar, so gemüthlich,
so harmlos und deshalb so allgemein beliebt, wie kaum
ein zweites in der großen Handelsstadt Bremen. Von
den rauschenden Freuden, dem blendenden Verkehr und
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falschen Schimmer der großen Welt längst abgeschnit-
ten, so daß sie sie kaum von Hörensagen kannsten, leb-
ten sie nur sich selbst und ihrem geliebten Pflegekinde,
das sie wie ihr eigenes betrachteten und behandelten.
Außer seinen wenigen Berufsgeschäften an der Sternwar-
te, denn den Unterricht am Gymnasium der Stadt hat-
te der Professor längst aufgegeben, trieb er nur Musik
und nebenbei, kaum als Nebensache zu betrachten, die
Zucht und Unterhaltung der verschiedenen Thiere, die
sich durch Joseph’s eigenthümliche Liebhaberei seit lan-
gen Jahren in seinem Hause und Hofe angesammelt hat-
ten.

Begeben wir uns jetzt in das Innere dieses Hauses, zu
welchem man durch die Thür von der Wegseite her trat.
Wir finden keine sehr geräumigen Zimmer und keine
glänzende und moderne Einrichtung darin vor, wohl aber
eine überaus gemüthliche, bequeme und dem gegenwär-
tigen Lebensbedarf der Bewohner vollkommen entspre-
chende. Das ganze obere Stockwerk, außer dem größten
Zimmer darin, welches dem allgemeinen Bedürfnisse zur
Zeit als Musiksaal diente, hatten die Alten dem jüngern
Mitgliede der Familie eingeräumt; hier lag sein Arbeits-
und Schlaf- und daneben sein Vogelzimmer, in dem auf
von der Decke herabhängenden Tannen ganze Schaaren
von Waldvögeln aller Art nisteten und in fast ungebun-
dener Freiheit ihr Dasein genossen. Mehr Räumlichkei-
ten als diese vier gab es im oberen Stockwerk nicht. Das
Erdgeschoß, nur zwei Stufen über dem Garten gelegen,



– 107 –

bewohnte das alte Geschwisterpaar selber, jedes von ih-
nen hatte sein Wohn- und Schlafgemach für sich und zwi-
schen beiden war noch ein leeres Cabinet übrig, welches
sie das Besuchszimmer nannten, wiewohl ohne eigentli-
chen Grund, denn so lange das Haus im Besitz des alten
Herrn war, hatte noch kein Besuch aus der Fremde die
patriarchalisch lebende Familie heimgesucht. Das Ganze
war das Eigenthum des alten Professors, und sein Werth
machte so ziemlich sein ganzes Vermögen aus, welches er
eben auf diesen Ausbau verwendet hatte, während er sei-
ne geringen Bedürfnisse reichlich von seiner Pension als
ehemaliger Lehrer der Stadtschule und seinem Gehalte
als Beamter der Sternwarte bestritt.

Es war der Abend eines Sonntags und die beiden Alten
saßen in des Professors Wohnzimmer, wie es seit Jahren
Sitte bei ihnen war, wenn sie allein das Haus hüteten,
während sie sich in den Musiksaal des obern Stockwer-
kes begaben, sobald der Sohn daheim war. Eine hell bren-
nende Lampe, von einem Lichtschirme beschattet, stand
auf einem mit einer grünen Damastdecke geschmückten
Tische. Der Fußboden war mit einem warmen einfachen
Teppiche bekleidet; an den Wänden standen meist Bü-
cherschranke, ein großer Arbeitstisch und verschiedene
den Wohnort eines Gelehrten andeutende Gegenstände.

Auf dem Sopha hinter dem Tische saß die jetzige Haus-
frau, die gute Tante Lisbeth, im sonntäglichen schwarz-
seidenen Ueberrock und schneeweißer Tüllhaube, eine
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grüne Brille auf der leicht gebogenen Nase, und das sanf-
te blaue Augenpaar in dem bleichen etwas mageren Ge-
sichte auf den wollenen Strickstrumpf gerichtet, den sie
in Händen hielt und damit offenbar ein nothwendiges
Bekleidungsstück für den abwesenden Liebling vollende-
te. Ihr zur Seite, im schwarz-manchesternen Schlafrock,
einen großen Quartband vor sich auf dem Tische, mit sei-
nen noch kräftigen Augen selbst die kleinste Schrift über-
windend, saß der alte Professor, eine ebenfalls etwas ma-
gere und sogar vertrocknete, aber immer noch beweg-
liche Gestalt mit feinen Gliedern, schneeweißem Kopfe
und ungemein gutmüthigen, etwas nachdenklichen Zü-
gen. Neben Beiden auf einem kleinen Schenktische siede-
te, wie alle Abende, die große messingene Theemaschi-
ne, und daneben standen auf reichbemalten alten Por-
zellantellern verschiedene Speisen, die sich zum leichten
Abendbrod eigneten.

Zur Seite der Tante auf dem grünen Plüschsopha
saß ein majestätischer großer schwarzer Kater, behaglich
schnurrend, bald seine Herrin, bald deren Bruder mit ei-
nem Gluthblicke betrachtend und dann und wann die
glänzenden Pfoten leckend; um den Tisch endlich her-
um auf dem warmen Fußboden lagen ein halbes Dut-
zend Hunde von verschiedenen Racen, Farben und Grö-
ßen, von denen der größte ein schwarzer Neufundländer,
der kleinste ein gelbbrauner Affenpinscher, ein großer,
schneeweißgewaschener, sehr schöner Pudel aber das
Prachtstück der ganzen Menagerie war. Sämmtliche Hun-
de lagen auf dem Boden, schliefen und schnarchten leise,
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denn laut durfte keiner seine Stimme vernehmen lassen,
dafür sorgte eine lederne Hundepeitsche, die, mehr als
Schreckmittel denn zum Gebrauch bestimmt, im Berei-
che der Hand des Hausherrn auf einem Stuhle lag.

Der alte Herr war in sein Studium so tief versunken,
daß er es nicht einmal bemerkte, als sich seine Schwester
langsam von ihrem Sitze erhob, den Wachsstock anzün-
dete, ihren Schlüsselkorb nahm und sich leise aus dem
Zimmer entfernte, um, von Jack, dem Affenpinscher ge-
folgt, der es für seine Pflicht zu halten schien, seine Ge-
bieterin auf Schritt und Tritt durch das ganze Haus zu
begleitete, sich in das obere Stockwerk zu begeben.

Auf dem Corridor vor dem Wohnzimmer angekom-
men, wo eine ungeheure altfränkische Wanduhr mehr
rasselte als tickte, faßte sie zuerst vorsichtig nach dem
Drücker der Hausthür, die sie fest verschlossen fand.
Dann im Hintergrunde des Hausganges beiläufig einen
Blick in die Küche werfend, wo die rothwangige Magd
im Sonntagsspencer saß und strickte, schritt sie gemäch-
lich die Treppe hinauf, schloß die Treppenthür und eine
messingbeschlagene Flügelthür auf und trat in das Wohn-
zimmer des abwesenden Pflegesohnes. Hier, obgleich es
Abend und schon längst dunkel war, empfing sie wie zum
Gruße ein melodisches Girren, Schnalzen und Piepen,
denn es hingen an den tiefen Fensterwänden von oben
bis unten herab Käfige, gefüllt mit verschiedenen auser-
lesenen Singvögeln; im untersten großen Holzkäfig sa-
ßen, schon träumend, aber bei ihrem Eintritt erwachend,
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vier wunderschöne Lachtauben, die sogleich ihr fröhli-
ches Gegurre hören ließen. Auf einer beweglichen Stan-
ge, die an messingenen Ketten von der Zimmerdecke her-
abhing, hockte ein grüner Papagei, der sehr deutlich sein:
›Lore, guten Abend‹, vorbrachte, und ihm gegenüber vor
dem zweiten Fenster ein reizendes Kapuzineräffchen, das
sogleich aus dem Schlafe erwachte, als die alte Dame her-
eintrat, die stets alle Taschen voll Knackmandeln, Rosi-
nen und Bisquit hatte, was sie auch jetzt durch die That
bewies.

Nachdem Bergamo seine Mandel erhalten, leuchtete
Tante Lisbeth rings umher und fand Alles in schönster
Ordnung, wie sie es schon vorgestern, gestern und heute
zum sechsten Male gefunden. Auf dem Tische vor dem
Sopha und auf dem Arbeitspulte lagen die zumeist ge-
brauchten Bücher, wie es Joseph so gern hatte, alle Stüh-
le standen auf dem gehörigen Platze, die Vorhänge, die
Rouleaux von blendendster Weiße waren in Ordnung,
und selbst das Bett im Nebenzimmer war aufgeschlagen
und Schlafrock und Pantoffeln hingen und standen an
Ort und Stelle.

Von ihrer letzten Umschau vorzüglich befriedigt, trat
sie an die Vogelkäfige, die meist von Messing und höchst
sauber geputzt waren, und dann in die Vogelstube, um
sich zu überzeugen, daß jedes Thier sein Futter und Was-
ser habe, damit Joseph, wenn er etwa heute käme, nicht
den Verdacht schöpfte, man habe einen seiner Lieblinge
in seiner Abwesenheit hungern oder dursten lassen. Als
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auch das vollendet, warf sie einen Blick in den nebenan-
liegenden Musiksaal. Hier stand an der Hauptwand ein
schöner Wiener Flügel, das kostbarste Stück des ganzen
Haushalts, daneben des alten Professors Lieblingsinstru-
ment, ein Cello, wohlbewahrt in seinem Gehäuse, und
verschiedene andere Kasten, deren Form schon anzeig-
te, daß Violinen ihren Inhalt bildeten. Sonst war in dem
ziemlich großen und hohen Raume, der mit einer hel-
len Tapete bekleidet und dessen drei Fenster mit äußerst
dünnen Mousselinvorhängen geschmückt waren, nichts
zu sehen als einige kleine Tische, ein Dutzend Stühle und
drei bis vier Notenpulte.

Auch hier gab es nichts mehr zu ordnen, denn Alles
befand sich in bester Verfassung, und so begab sich Tante
Lisbeth wieder die Treppe hinab, um zu ihrem schweigsa-
men Bruder zurückzukehren. Aus der Küche trat ihr jetzt
die Magd mit ihrer Lampe entgegen und fragte, ob viel-
leicht irgend etwas zu thun sei.

»Nein, Grete, für den Augenblick nichts. Aber aufge-
paßt, sage ich Dir, denn er kommt heute, er kommt ge-
wiß – Kater Murr, wie er ihn nennt, obgleich sein Name
eigentlich Peter ist, leckt sich ohne Unterlaß die Pfoten,
und das hat noch niemals etwas Andres als Besuch be-
deutet. Bei dem geringsten Geräusch vor der Thür öffnest
Du, damit er nicht zu lange zu warten braucht, was sehr
unangenehm ist, wenn man von der Reise kommt.«

Grete lächelte, denn sie hatte diesen Befehl jeden
Abend zehnmal empfangen, sowie gehört, daß Kater
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Murr, oder eigentlich Peter, sich ohne Unterlaß die Pfo-
ten lecke.

Gleich darauf trat Tante Lisbeth bei ihrem Bruder ein,
der immer noch las und gar nicht wußte, daß er eine
Zeitlang allein gewesen war. Vorsichtig über die auf dem
Teppich liegenden Hunde schreitend, um keinem auf den
Schwanz oder eine ausgestreckte Pfote zu treten, kam sie
glücklich an ihrem Sopha an, streichelte Kater Murr, ei-
gentlich Peter, den glänzenden Rücken, der sich sogleich
unter ihrer Hand bogenförmig gestaltete, und ließ sich
dann geräuschlos auf ihren weichen Sitz nieder, wobei
sie jedoch nicht verfehlte, einen erstaunt fragenden Blick
auf den lesenden Bruder zu werfen, der sich durch Nichts
stören ließ und in sein astronomisches Werk über die
Maaßen vertieft war. Ihn dann eine Weile schweigend
beobachtend, sann sie offenbar auf eine weibliche List,
um zu ihrem Zwecke zu kommen, den Professor zum
Sprechen zu bringen, da sie aus Erfahrung wußte, daß
eine absichtliche Unterbrechung seiner Arbeit ihm unan-
genehm war. Plötzlich hatte sie gefunden, was sie such-
te. Sie gab dem den Kopf erhebenden Pudel Hektor einen
Wink, den derselbe sogleich verstand und befolgte. Er er-
hob sich langsam von seiner behaglichen Stelle, gähnte,
reckte alle vier Pfoten nach den vier Himmelsgegenden –
beiläufig ein Kunststück, welches ihn die Natur gelehrt,
der Professor aber vervollkommnet hatte – und kam dann
schweifwedelnd heran, seine bis auf einen ungeheuren
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Schnurrbart geschorene Schnauze auf das Knie der Her-
rin legend und sie freundlich fragend anblickend, wie nur
ein kluger Pudel es versteht.

»Hektor!« sagte sie dann halblaut – ein Ton, der, wie
sie wußte, den studirenden Bruder, mehr störte, als das
gewöhnliche laute Sprechen – »Paß auf – er kommt! Ich
glaube, die Post ist schon in die Stadt eingefahren.«

Augenblicklich erhob der Lesende sein Haupt und
schob das große Buch weit von sich, ein Beweis, daß er
zu studiren aufhöre und zur Unterhaltung geneigt sei.

»Meinst Du?« fragte er, beinahe neugierig aussehend.
»Woher weißt Du, daß er kommt?«

»Aha! Also endlich! Erlauben es wirklich die Sterne am
Himmel, daß Du Dich einmal um Menschenkinder auf
der Erde bekümmerst? Ich glaubte schon, ich würde heu-
te meinen Thee allein trinken müssen, da Du kein Ende
finden konntest.«

Der gelehrte Professor starrte seine Schwester lautlos
an, obgleich sie die vorigen Worte nur scheinbar ernst,
aber innerlich lächelnd über ihren leichten Sieg und ihre
häusliche Obergewalt gesprochen hatte, schlug dann das
Buch zu und stellte es an seinen gehörigen Platz.

»Du sollst den Thee nicht allein trinken, Lisbeth, ich
bin schon gehorsam, wie immer – aber wie – Du hast ihn
ja noch nicht fertig gemacht – worauf wartest Du?«

»Auf Dasselbe oder vielmehr auf Denselben, auf den
Du wartest. Joseph kommt heute bestimmt, oder es giebt
keine Ahnungen mehr in der Welt.«



– 114 –

»Meinst Du wirklich? O, das wäre herrlich! Ich habe
eine wahre Sehnsucht nach dem Jungen und mir fehlt
mein Duo des Abends – bei Gott! Und erst recht sehne
ich mich nach ihm, seitdem vorgestern der Brief kam, der
ihn drei Wochen früher ankündigte, als wir ihn erwartet
hatten.«

»Ja, so ist der Mensch, mir geht es eben so. Aber, Jo-
seph, höre mich an, hast Du noch nicht wieder nachge-
dacht, was für ein seltenes Thier er wohl mitbringt?«

»Mein Kind, was soll da das Nachdenken? Hier hilft
weder Logik, noch mathematische Gleichung, weder
Zoologie noch Sprachenkunde, hier hilft allein – Geduld.
Es giebt viele Tausend Arten Thiere auf der Welt, ich
könnte also viele Tausend Mal etwas Falsches erdenken,
ehe ich das Rechte träfe, es wäre mithin eine sehr ver-
gebliche Mühe.«

»Ja, aber, ich weiß doch nicht – mir kommt es immer
vor, je mehr ich über seinen Brief nachdenke, als ob es et-
was recht Schönes und Seltenes sein müßte. Denn über-
lege es Dir einmal selbst, es ist ja gerade der Grund, daß
er drei Wochen früher zurückkommt, als er beabsichtigte,
und auf Triest und Venedig hatte er sich doch das ganze
Jahr gefreut! Es muß also ein wichtiges Exemplar sein,
was er heimbringt. Wo werden wir es nur lassen?«

Der Professor dachte über den Anfang der Rede sei-
ner Schwester nach, über ihre letzte Frage war er jedoch
unbesorgt; denn wenn Joseph das bewußte Thier unter-
wegs haben und halten konnte, so konnte er es auch im
Hause haben und halten – das war ein logischer Schluß
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und Logik liebte und übte der Professor in allen Dingen,
selbst den allertäglichsten.

»Gieb noch einmal den Brief her,« rief er plötzlich.
»Zum Teufel, wo ist er denn, ich habe ihn doch vorher
erst auf diesen Tisch gelegt?«

Die Schwester griff heimlich in ihr Busentuch wo sie
die Briefe des Lieblings am liebsten bewahrte, weil sie ihr
da allein gehörten, reichte ihn hin und sagte: »Da hast Du
ihn.«

Der Professor las den zehnmal gelesenen Brief noch
einmal durch, immer langsamer und langsamer und rief
dann: »Es ist richtig, wie Du sagst: er schreibt, heute
Abend reise ich von Prag ab, einen Tag halte ich mich
in Dresden auf, spätestens in sechs Tagen also bin ich bei
Euch. Der sechste Tag ist heute. Wann kommt die Post?«

»Um neun Uhr – jetzt ist es dreiviertel vorbei.«

»Ha! Also in einer Viertelstunde!«

Und die Alten geriethen vor Erwartung und Sehnsucht
in solche Unruhe, daß sie ihre Lieblinge aus ihrer Ru-
he scheuchten, die, um nicht von dem hin und her lau-
fenden Geschwisterpaar getreten zu werden, mitten aus
dem Zimmer sich in die Ecken flüchten mußten.

Endlich, Punkt neun Uhr – man hörte die Stunde von
einem Thurme aus der Stadt her deutlich schlagen, ehe
sie noch die Hausuhr verkündet, konnten sie ihre Unru-
he kaum beschwichtigen. Der alte Professor setzte sein
schwarzes Sammetkäppchen auf, öffnete ein Fenster und
lauschte hinaus.
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»Ich möchte einmal selbst zur Post laufen,« sagte er,
sich in’s Zimmer zurückwendend, »da wüßte ich ja be-
stimmt, wann sie ankommt.«

»Nein, das hat er sich verbeten. Er will nicht an der
Post erwartet sein und die Sachen läßt er sich vom Post-
boten tragen.«

»Wenn er nun aber einen großen Kasten, etwa mit ei-
nem jungen Löwen hätte?«

»Großer Gott, wie Du mich erschreckst! Er wird uns
doch kein Raubthier in’s friedliche Haus bringen?«

»Haha! Am Ende doch! – Du fürchtest Dich und sagst
stets, Frauen hätten nie Furcht – ist das Logik? Ja, Wei-
berlogik!«

»Schweig mir mit Deiner Logik! Wenn er wirklich ein
Raubthier brächte, dann wollten wir doch einmal sehen,
wer von uns Beiden die wenigste Furcht hätte.«

In diesem Augenblick sprang der Pudel in die Höhe,
dem sogleich die andren Hunde folgten, und alle erho-
ben ein entsetzliches Geheul. Sie hatten mit ihren feinen
Ohren in der Ferne Jemanden sprechen hören und viel-
leicht schon ihren jungen Herrn erkannt. Auch hatten sie
sich nicht geirrt. Zwei Minuten später kamen drei Men-
schen vor das Gitterthor des Gartens, von denen einer
zwei Koffer trug. Eine größere Gestalt hielt eine kleinere
an der Hand.

»Hoho!« rief eine fröhliche klangreiche Stimme –
»Grüß Euch Gott! Da bin ich!« Und in’s Fenster herein
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schaute der Liebling des ganzen Hauses, auf seinem frei-
en Arm ein kleines Bologneserspitzchen tragend, offen-
bar aus Vorsicht, damit ihm bei seinem Eintritt in’s Haus
von den größeren Hunden kein Schaden geschehe.

»Joseph! Guten Abend, guten Abend!« tönten zwei
glückliche Stimmen ihm entgegen, aber gleich darauf rief
die des Professors: »Ah! er hat einen Hund, es ist nur ein
Hund, Lisbeth, den er mitbringt.«

»Meinetwegen auch ein Pferd, Alter; ich danke Gott,
daß er da ist und wir ihn wieder haben.« Und hinaus
sprangen Beide auf den Flur, um den geliebten Reisenden
mit den zärtlichsten Armen zu umfangen.

Aber wie erstaunten sie, nachdem sie ihn und dann
den reizenden Hund, wie Tante Lisbeth ihn genannt, ge-
liebkost, als sie plötzlich hinter ihm her ein Kind aus dem
Schatten des Abends hervor treten sahen. Beide jedoch
sagten kein Wort, nur ihre Augen deuteten in die Rich-
tung, wo Rachel sich hinter ihrem Beschützer verbarg,
und dennoch verstand sie der Pflegesohn auf der Stelle.
»Meine Lieben,« rief er, »schafft einmal erst alle Hunde
hinaus nach dem Hofe, damit die Stube leer wird – das
Kind ängstigt sich, da es sie alle heulen hört, ich sehe es.«

Der Professor eilte in die Stube zurück und in kurzer
Zeit war das wichtige Werk vollbracht, alle Hunde waren
auf den umzäunten Hof gesperrt, wo sie nun ungehindert
ihren Freudengefühlen freien Lauf lassen konnten.

Bald darauf waren die vier Personen, nachdem der Trä-
ger entlassen worden und die Magd die beiden Koffer
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in Empfang genommen hatte, in das Zimmer des Profes-
sors getreten und Rachel fing, von Joseph dazu ermun-
tert, an, sich ihres Hutes und ihrer äußeren Reisehüllen
zu entledigen. Unterdessen suchten die beiden Alten ver-
stohlen sich in’s Gesicht zu blicken, und Tante Lisbeth
gelang es sogar, ihrem Bruder zuzuflüstern: »Ich glaube,
es ist ein Judenkind, Joseph!« worauf er, unwillig, von
seinem Sohne möglicher Weise beim heimlichen Flüstern
ertappt zu werden, ziemlich laut rief: »Meinetwegen ei-
ne Mohrin, Lisbeth, warte die Zeit ab, es wird sich Alles
lösen.«

Und in der That, es löste sich bald. Denn nachdem der
Thee rasch getrunken und dabei das nöthige Backwerk
verzehrt war, sagte Joseph der Jüngere freundlich zu dem
Kinde: »Rachel, es ist spät geworden und Du wirst von
der langen Reise müde sein. Meine Tante wird Dich zu
Bett bringen; geh, mein Kind, und schlafe wohl bis mor-
gen.«

Rachel, gehorsam wie immer und schnell Alles thuend,
was ihr Beschützer befahl, verneigte sich rings und folg-
te dann der alten Tante, die um so mehr eilte, um bald
zu erfahren, was es mit diesem Kinde für eine Bewandt-
niß habe und wie es in ihr Haus komme. Sie führte es
in das sogenannte Besuchszimmer, wo das schnell bezo-
gene Bett bald im Stande war, den neuen kleinen Zög-
ling in Empfang zu nehmen. Als Tante Lisbeth wieder im
Wohnzimmer erschien, fand sie alle Hunde darin vor, die
von ihrem jungen Herrn einzeln mit freundlichen Worten
und Streicheln begrüßt wurden. Dann aber sich auf das
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Sopha niederlassend, wo heute auch Joseph Platz neh-
men mußte, schlug sie die Hände zusammen und rief:
»Nun, Joseph, erzähle, erzähle, wie bist Du zu dem klei-
nen Mädchen gekommen und was hast Du mit ihr vor?«

Das war denn nun bald geschehen und in zehn Minu-
ten wußten die beiden menschenfreundlichen Geschwi-
ster Alles von dem Judenkinde aus Prag, was wir selber
von ihm wissen. Und mehr war in der That nicht nöthig,
um das seltsame Paar mit der innigsten Theilnahme für
das elternlose Kind zu erfüllen, außerdem hatte es Jo-
seph, ihr Joseph, ihnen gebracht, und das war genügend,
alle Sorgfalt, die sie demselben früher selbst zugewen-
det, auch jetzt seinem neuen Zögling zuzuwenden. Wenn
Rachel, die, nur wenige Schritte von den noch wachen
Versammelten entfernt schon schlief, im Stande gewesen
wäre, die darauf folgende Unterhaltung zu vernehmen
und die Pläne anzuhören, die über ihre fernere Lebens-
stellung sogleich besprochen, eingeleitet und nur auf den
nächsten Tag hinausgeschoben wurden, sie hätte zufrie-
den sein und lächeln können, daß sie unter so vielen Mil-
lionen gütiger Menschen, welche die große Erde bewoh-
nen, gerade dem durch seine äußeren Verhältnisse mit
seinen Pflegeeltern so günstig gestellten Joseph Sohn in
die Hände gefallen war.

Erst nach Mitternacht hatte Joseph Alles berichtet, was
ihm auf der Reise begegnet war, und noch eine halbe
Stunde später erst hatte man sich über Alles geeinigt, was
mit dem neuen Ankömmlinge geschehen sollte, denn daß
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mit dem dürftig erzogenen, in Allem vernachlässigten Ju-
denkinde Viel geschehen mußte, um es die versäumten
Jahre nachholen und mit Bewußtsein in den Kreis De-
rer eintreten zu lassen, die seine fernere Erziehung über-
nommen, darin waren alle Drei einig, die über diese Er-
ziehung zu wachen sich heute Abend das stillschweigen-
de Gelübde abgelegt hatten.

SECHSTES KAPITEL. RACHEL SCHAWAI.

In den nächsten fünf bis sechs Tagen herrschte im Hau-
se des Professors Sohn eine darin selten gesehene Rührig-
keit und Thätigkeit, und namentlich suchte Tante Lisbeth
den Beweis zu liefern, daß sie ein bedeutendes Gewicht
in die Waagschaale des Hauswesens ihres Bruders zu le-
gen habe. Unter zwei oder drei Nähterinnen in ihrem
Zimmer waltend, ordnete sie mit ihrer vollen Herzens-
güte und umsichtigen Sorgfalt Alles an, was zur Herstel-
lung einer vollständigen Garderobe des neuen Pfleglings
erforderlich war. Mit den Männern kam sie in diesen Ta-
gen nur wenig, fast allein nur bei’m Mittagsessen und
in den späteren Abendstunden in Berührung, denn diese
wußten wohl, daß sie während der so wichtigen Beschäf-
tigung der überthätigen Hausfrau sich jedes Eingriffs in
ihr Amt oder jeder Störung desselben zu enthalten hat-
ten. Sie gingen daher, theils gemeinschaftlich, theils jeder
für sich ihren Geschäften nach, und wenn sie einmal ihre
gewöhnlichen Studien eine Stunde unterbrachen, so er-
holten sie sich auf einem angenehmen Spaziergange oder
plauderten in ihrem Zimmer zusammen, je nachdem das
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Wetter das Eine oder Andere wünschenswerther machte.
Der Pflege der Musik aber hatten sie in diesen Tagen noch
nicht gedacht, denn dazu fanden sie noch nicht die gehö-
rige Ruhe; erst mußte Tante Lisbeth frei von ihren au-
genblicklichen Sorgen sein, bevor sie alle Drei, oder jetzt
Vier, zu jenem hohen Genusse vereint den Musiksaal als
Sammelplatz aufsuchten und ihre so lange verlassenen
Gefährten, den Flügel und das Cello, wieder begrüßten.

Diese ersten wenigen Tage aber waren hinreichend ge-
wesen, die älteren Bewohner des Hauses zu belehren,
daß die kleine Person, um deren willen alle diese Un-
ruhe und Rührigkeit herrschte, derselben wohl würdig
sei, denn Rachel hatte sich schnell allen Mitgliedern ih-
rer jetzigen Familie auf ihre Weise dienstbar und willfäh-
rig gezeigt. Joseph hatte ihr nur einmal gesagt: »Rachel,
gieb Acht, was mein Vater und Tante Lisbeth gern haben
und suche Beiden gefällig zu sein,« und dies Wort hatte
genügt, die ganze angeborene Regsamkeit des so reich
begabten Kindes in Bewegung zu setzen. So ging sie der
Hausfrau in Allem zur Hand, was diese vornahm oder
vornehmen lassen wollte, sie lief, holte, brachte, that was
ihr geheißen, mit einer Schnelligkeit und Pünktlichkeit,
daß Tante Lisbeth sehr bald auf den Gedanken gerieth,
dieses Naturkind, das so wenig unter gebildeten Men-
schen gewesen und von zärtlichen Händen gepflegt sei,
habe eine größere Anlage zum Apportiren empfangen,
als selbst der darin unübertreffliche Pudel Hektor.

Dem ernsten Professor gegenüber verhielt sie sich al-
lein noch etwas scheu und zurückhaltend, vielleicht weil
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er in Folge seiner anhaltenden Beschäftigung am wenig-
sten mit ihr sprach und sich um sie bekümmerte, viel-
leicht aber auch weil ihr sein Alter und seine natürliche
Würde auf eine ungewohnte Weise imponirte. Um ihren
Freund Joseph dagegen drehte sich ihr ganzes Dichten
und Trachten, und es bedurfte nur eines Wortes der Tan-
te Lisbeth, als: »Rachel, geh’ einmal zu Joseph und sieh,
ob er Etwas bedarf,« so sprang sie schon wie ein Reh die
Treppe hinan, horchte erst leise an der Thür, ob sie ihn
auch nicht störe, und trat dann leise wie eine Elfe bei
ihm ein, mit wenigen Worten, aber freudig funkelnden
Augen den gegebenen Auftrag auszurichten. Erlaubte ihr
Joseph dann, ein Weilchen in seiner Nähe zuzubringen,
so war ihr sehnlichster Wunsch erfüllt, sie schaute sich
dann rings in seinen Zimmern um, legte Dies und Jenes
zurecht und beschäftigte sich vor allen Dingen damit, sei-
ne Vögel zu betrachten und ihm die Wartung und Pflege
derselben abzulauschen, zu welchem Behufe sie sich gern
Morgens bei ihm einfand, wenn die Fütterung vor sich
ging.

Als nun Rachel sich allmälig an das regelmäßige und
stille Hauswesen gewöhnt, als sie heimisch darin gewor-
den war und das neue ungewohnte Leben ihr keine Ver-
wunderung mehr einflößte, so daß man die Hoffnung he-
gen konnte, sie werde dem so nothwendigen Unterrichte
gewachsen sein, begann zufolge einer Berathung der drei
ihre Zukunft überwachenden Personen dieser Unterricht
allmälig selbst. In den kleinen Handarbeiten des weib-
lichen Geschlechts übernahm Tante Lisbeth selber die
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Unterweisung, für den Elementarunterricht aber muß-
te man ein geeignetes Individuum ausfindig machen, da
man ja die an Jahren schon vorgeschrittene Rachel nicht
in den ihrer Unwissenheit entsprechenden Unterricht mit
ganz kleinen Kindern bringen konnte. Der Professor war
so glücklich, einen älteren Lehrer zu finden, der mit gan-
zer Hingebung sich diesem Geschäfte unterzog, und als
Rachel erst begriff, um was es sich handele und daß sie
recht rasche Fortschritte machen müsse, um das seit Jah-
ren Versäumte flugs nachzuholen, warf sie sich mit voller
Brust in die Arbeit und es dauerte nicht lange, so konn-
ten alle Betheiligten mit dem erzielten Erfolge zufrieden
sein. Spielend lernte sie lesen, schreiben und rechnen,
und als man in den langen Winterabenden bei einan-
der saß, bald las und bald sprach, der Unterricht auch
während der Unterhaltung und durch dieselbe fortge-
setzt wurde, da ergab sie sich mit einem Eifer dem Lesen,
daß selbst der alte Professor bekennen mußte, niemals
einen gelehrigeren und fleißigern Schüler gesehn zu ha-
ben. Dieser Eifer der Lernenden spornte aber zu gleicher
Zeit die Lehrenden an und bald glaubte man so weit ge-
kommen zu sein, die kleine Schülerin einer öffentlichen
Schule anvertrauen zu können, was sich denn in der Fol-
ge auch als sehr nützlich erwies.

Wie es sich von selbst versteht, nahm Rachel auch
an den christlichen Andachtsstunden ihrer Gefährtinnen
Theil. Da sie erst jetzt von den verschiedenen Religionen
wie von der Geschichte der Menschheit Kenntniß erhielt,
also keine besondere Vorliebe für den Glauben hegte, in
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dem sie geboren war, so konnte man auf keine Hinder-
nisse von ihrer Seite stoßen, in dem Glauben erzogen zu
werden, der von dem ihrer Vorfahren und Eltern abwich.
Allerdings erregte der rein jüdische Name, sowie ihr mit
jenem eigenthümlichen orientalischen Gepräge ihres Vol-
kes gezeichnetes Gesicht sofort den Verdacht, daß sie ei-
ne geborne Jüdin sei, allein in Bremen, wo es so viele
angesehene Judenfamilien giebt und wo man frei von
den gehässigen Vorurtheilen so mancher anderen Stadt
ist, that ihr das nicht den geringsten Abbruch, und unter
den Kindem, mit denen sie aufwuchs, war zufällig keins,
von jenen böswilligen und ränkesüchtigen Geschöpfen,
die es ihr zufolge ihres Aussehns und Namens zum Vor-
wurfe machten, nicht von Christeneltern geboren zu sein.
Es wäre ein Leichtes gewesen, ihr einen Namen beizule-
gen, der weniger an ihre Abstammung erinnerte, allein in
der ersten Zeit dachte Niemand im Hause des Professors
daran, und späterhin hatte man sich so an diesen Namen
gewöhnt und fielen auch andere wichtige Ereignisse vor,
daß die allgemeine Aufmerksamkeit ganz davon abge-
lenkt wurde; und als schließlich Dinge sich zutrugen, die
unserer weitern Erzählung vorbehalten sein werden, war
es zu spät, das einmal Unterlassene nachzuholen, und
Rachel, obwohl eine Christin geworden, galt überall und
immer für Das, was sie ihrem Namen und ihrem Aussehn
nach schien, für eine Jüdin.

Doch wir sind hiermit der Zeit schon vorausgeschritten
und kehren wieder in die ersten Tage ihres Aufenthal-
tes im Hause des Professors zurück. Bald nachdem die
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Schneiderinnen und Nähterinnen aus dem Reiche Tan-
te Lisbeth’s entlassen waren und Rachel’s Kleiderschrank
sich mit allen nothwendigen Erfordernissen gefüllt hat-
te, regte sich bei den Bewohnern des kleinen Landhauses
die Lust wieder, ihre Abendconcerte zu beginnen, und so
finden wir eines Abends den Professor und seine Schwe-
ster im behaglich erleuchteten Musiksaale, die Ankunft
Joseph’s erwartend, der einen seiner gewöhnlichen wei-
ten Spaziergänge unternommen hatte. Tante Lisbeth saß
mit ihrem Strickstrumpfe auf einem Stuhle und hörte mit
Andacht – denn auch sie war eine enthusiastische Vereh-
rerin der schönen Tonkunst – dem vortrefflichen Spiele
ihres Bruders zu, der neben dem geöffneten Flügel saß
und eine Phantasie von Romberg auf dem Cello spielte,
das er als ein der ganzen Stadt bekannter Virtuos mei-
sterhaft beherrschte. Rachel saß noch im unteren Zim-
mer mit ihrem Lehrer, als ihr zum ersten Mal die wun-
derbaren Töne vom oberen Stockwerke her in die Ohren
rauschten und ihr fernerhin alle Lust an der Arbeit und
alle Aufmerksamkeit auf den Vortrag ihres Lehrers be-
nahmen. Da dieser nun die vorgeschriebene Zeit verstri-
chen sah, so packte er seine Bücher zusammen, bot seiner
Schülerin einen guten Abend und entfernte sich. Kaum
hatte er die Thür hinter sich geschlossen, so schlüpfte
Rachel auf den Flur, horchte aufmerksam, sprang dann
leicht wie eine Feder die Treppe hinan und kauerte sich
auf dem oberen Flure dicht an der Thür nieder, aus der
die seltsamen Töne ihr entgegenschallten.
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Sie mochte noch nicht zehn Minuten diesen Platz ein-
genommen haben, als Joseph nach Hause kam und, da er
Niemand im untern Stockwerke fand, wohl aber schon
von Außen den Musiksaal erleuchtet gesehn hatte, sich
sogleich eben dahin begab, um endlich sich wieder der
herrlichen Kunst zu widmen, von der er durch seine Rei-
se und seine gegenwärtigen Beschäftigungen so lange zu-
rückgehalten worden war.

Obgleich er ziemlich kräftig die Treppe hinauf schritt,
so vernahm Rachel, deren feinem Ohre sonst kein Fuß-
tritt von ihm entschlüpfte, doch diesmal nichts von ihm;
mit ganzer Seele der Thür zugeneigt, den Kopf dicht an
die Spalte gedrückt, stand sie horchend, athemlos und
innerlich entzückt da.

»Rachel!« rief Joseph. »Was machst Du hier? Warum
gehst Du nicht hinein?«

Erschrocken wie nie, als sei sie auf einer Uebelthat er-
tappt, drehte sich Rachel herum und zeigte dem Ankom-
menden ein mehr wie je bleiches Gesicht, und als Joseph
sie bei der Hand nahm, fühlte er sie brennen und ihre
Finger in den seinigen zucken.

»Bist Du krank, mein Kind?« fragte der junge Mann
besorgt.

»Nein, Joseph, aber die Musik da drinnen ist zu
schön.«

»So komm doch hinein, dann kannst Du sie ja noch
besser hören.«

So trat er denn mit ihr in’s Zimmer und begrüßte die
Verwandten, die sich sogleich zu ihm wendeten und ein
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Gespräch mit ihm begannen. Unterdeß glitt Rachel, von
Niemandem beachtet, leise, leise an das Instrument, wel-
ches der Professor an einen Stuhl gelehnt hatte, betrach-
tete es mit beinahe feierlicher Sorgfalt von allen Seiten
und setzte sich dann stumm auf einen Stuhl nieder, den
Augenblick mit Herzklopfen erwartend, wo das sonder-
bare Gehäuse seine Stimme würde von Neuem ertönen
lassen.

Sie sollte nicht lange warten. Der Professor, der sich
bald mit Joseph verständigt hatte, was sie heute musi-
ciren wollten, setzte sich und spielte Joseph zuerst ein
Solo vor, das er in seiner Abwesenheit componirt hatte
und welches reich an Schönheiten war, wie sie so man-
nigfaltig und wunderbar nur ein Cello hören läßt, wenn
es ein fertiger Meister spielt.

Als der Vortrag zu Ende war, ließ Joseph sein Bravo!
Bravo! erschallen und wollte sich eben zum Flügel bege-
ben, als ein unterdrücktes Schluchzen von der Ecke her,
in der Rachel saß, seine Aufmerksamkeit auf diese lenk-
te.

Als er sie bitterlich weinen sah, blickte er verwundert
die Pflegeeltern an, denn er erinnerte sich sogleich an je-
ne Scene in der St. Nikolaikirche zu Prag, wo ihm zum er-
sten Male das feine Gefühl für Musik an dem Judenkinde
aufgefallen war. Freundlich der Weinenden zusprechend
ergriff er ihre Hand, zeigte und erklärte ihr das Instru-
ment und erweckte von Neuem in ihr den Trieb, das wun-
derbare, hohle Wesen anzustaunen, in dessen Innerm die



– 128 –

herrlichen Töne schliefen. So fühlte sie sich bald wie-
der beruhigt und Joseph wollte sich abermals zum Flügel
wenden, als Rachel fragte: »Wie heißt dies Instrument?«

»Man nennt es das Cello.«

»Kann es jeder Mensch spielen lernen?«

»Jeder Mensch, der Lust und Neigung dazu hat.«

»So laß mich Cello spielen lernen.«

Die Anwesenden lächelten und bemühten sich ab-
wechselnd, ihr zu beweisen, daß das Cello ein Instrument
sei, welches in der Regel nur Männer spielten.

»Spielen Mädchen kein Instrumente?«

»Gewiß, Rachel, zum Beispiel das da.«

»Was ist das für eins?«

»Ein Klavier oder ein Flügel, wie man auch sagt. Willst
Du es einmal hören?«

»Ich bitte Dich darum.«

»So komm her und gieb Acht, wie man es macht, um
ihm seine schöne Stimme abzulocken.«

Joseph setzte sich vor sein Lieblingsinstrument, auf
dem er Meister war, und ließ einige kraftvolle Accorde
hören. Dann aber spielte er ein Mendelssohn’sches Lied
mit einem Ausdruck und einer Innigkeit, daß er das Herz
seiner älteren Zuhörer selber entzückte. Als er fertig war,
wandte er sich zu Rachel, die dicht neben ihm gestan-
den und mit wahrer Begeisterung die Griffe seiner Fin-
ger verfolgt hatte, und fragte sie, wie ihr dies Instrument
gefalle?
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Diesmal weinte Rachel nicht. Auch sah sie nicht bleich,
nicht erschrocken, nicht niedergeschmettert aus. Glü-
hend war ihr Gesicht, ihre Augen funkelten wie von Emp-
findung einer namenlosen Wonne, und ihre freudige Be-
wegung war von der Art, daß sie kein Wort hervorbrin-
gen konnte.

»Nun, gefiel Dir das?«
»O, köstlich, köstlich, Joseph!« und sie schlug vor Ent-

zücken in die Hände und legte sie liebevoll um seine
Schultern.

»Nun, wenn es Dir Vergnügen macht, dies Instrument
kannst Du spielen lernen und ich selbst will und kann
darin Dein Lehrer sein.«

»O, Du machst mich zu glücklich. Aber wie lange dau-
ert es wohl, bis ich es so gut spielen kann wie Du?«

Joseph und die Alten lächelten. »Das wird von Dir
selbst abhängen,« sagte der Erstere; je fleißiger Du Dich
übst, um so rascher wirst Du die schweren und unange-
nehmen Anfangsgründe überwinden.«

»O, dann lerne ich Tag und Nacht, aber ich sehe nichts
Schweres und Unangenehmes daran. Deine Finger glei-
ten so leicht darüber hin, wie ein spielender Wind.«

»So schwer wie Du es Dir vielleicht vorstellst, ist es
auch nicht, mein Kind,« sagte der alte Professor. »Zeig
einmal Deine Hand her, ich will sehen, ob Du Geschick
dazu besitzest.«

Rachel reichte kindlich eilig ihre jetzt so weiß ge-
waschenen Hände hin, daß man außer einem kleinen
schwarzen Tintenfleck an der Spitze des Mittelfingers
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kein Stäubchen daran wahrnehmen konnte. Der Profes-
sor betrachtete lange und aufmerksam Hand und Finger-
gelenke der kleinen Jüdin, bog sie hin und her und sagte
endlich kopfschüttelnd zu seinem Sohne: »Sieh, Joseph,
diese wunderbar gestaltete Hand – so etwas habe ich
noch nicht gesehn. Ist Dir das nicht schon aufgefallen?«

»Was denn?« Und er beugte sich nieder und staunte in
der That ebenso über die merkwürdig gebildete Hand des
Mädchens, wie sein Vater. Sie war schmal, aber die Finger
lang und edel geformt. Das wäre nun freilich eine Schön-
heit, aber keine Merkwürdigkeit gewesen, wenn sie wei-
ter keine Eigenschaften besessen hätte. Das Wunderbar-
ste daran aber war, daß sie keine Knochen zu enthalten
schien, sondern daß die Knochen knorpelartig weich und
namentlich die Gelenke biegsam wie Wachs waren, so
daß man, wenn man die Hand in eine andere schloß,
sie fast zusammendrücken konnte, wie einen elastischen
Gummiball.

Als alle Drei beide vollkommen übereinstimmenden
Hände nun lange genug betrachtet und sich verschie-
dentlich ermunternd angeblickt hatten, sagte der alte
Professor: »Rachel, Dein Wunsch, den Flügel spielen zu
lernen, soll erfüllt werden. Du sollst auch darin alle Un-
terweisung erhalten, die wir Dir angedeihen lassen kön-
nen. Wenn Deine innere Fähigkeit den äußeren Eigen-
schaften entspricht, die Dir die Natur verliehen hat, so
glaube ich, wirst Du schnelle Fortschritte in der Musik
machen und wir und Du werden Freude an unserm Be-
mühen haben.«
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»Wann fangen die Stunden an?« fragte Rachel mit glü-
hendem Eifer, der aus allen ihren Poren sprühte.

»Morgen früh. Je früher Du aufstehst, um so länger
werden sie dauern.«

»Es ist gut,« sagte Rachel mit einer Entschiedenheit
und Festigkeit des Wesens, dir nur diejenigen Menschen
besitzen, die durch Zufall an eine Stelle gerathen sind,
für die sie die Natur ganz allein bestimmt zu haben
scheint. »Nun spielt weiter, ich werde nicht mehr weinen
und zittern, da ich nun weiß, daß ich einst auch solche
Musik werde machen können.«

Am nächsten Morgen um fünf Uhr war Rachel schon
in ihrem Bettchen munter, wusch und kleidete sich im
Morgengrauen an und klopfte dann an Joseph’s Thür.

»Wer ist da?« fragte der noch im Bette Liegende.
»Ich bin es,« rief Rachel’s Stimme, »ich bin fertig und

die Stunden können beginnen.«
Joseph lachte laut auf, sprang aus dem Bette und klei-

dete sich rasch an. »Das ist ein Eifer,« sagte er fröhlich,
»wie ich ihn mir nicht vorgestellt. Nun wohlan, wir wol-
len sehen, was es giebt! Wer weiß, wen wir in dieser klei-
nen Person vor uns haben, die schon die Gassenbuben in
Prag eine Hexe nannten.«

Eine Viertelstunde darauf begann der erste Unterricht,
dem täglich ein immer länger dauernder und sich öfter
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wiederholender folgte, denn eine Stunde genügte we-
der der Schülerin, noch sehr bald auch dem Lehrer. Die
Fortschritte, die Rachel machte, und das Fassungsvermö-
gen, welches sie dabei entwickelte, gingen so weit über
alle Erwartungen des Letzteren hinaus, daß er sein Er-
staunen von Tage zu Tage weniger bergen konnte und
jetzt eine Arbeit und ein Studium vor sich sah, dessen
Ersprießlichkeit ihm vor kurzer Zeit noch nicht einmal
als Ahnung vorgeleuchtet hatte. Der Entwicklungsgang,
den Rachel in der Musik einschlug, sowohl im Begrei-
fen des ihr als theoretische Regel Mitgetheilten, wie im
praktischen Ausführen des ihr als nützlich und angenehm
Vorgelegten verwandelte sich bald in eine Art Sturmlauf,
und ihr Leistungsvermögen trat als eine wunderbare Er-
scheinung in’s Leben, die man bei hoch begabten und ta-
lentvollen Personen sehen muß, um sie glauben oder nur
für möglich halten zu können. Wie jenes seltsame tropi-
sche Gewächs, welches sich so rasch entwickelt, daß man
es beinahe wachsen sieht, so entwickelte sich auch Ra-
chel in der Musik, so daß man wie bei jener Pflanze auf
die Idee gerathen mußte, es sei allein die geheimnißvoll
in ihr waltende und quellende Natur, die solche erstaun-
lichen Erfolge hervorbrachte. Und mit diesem Fortschrei-
ten in der Vollendung des Einzelnen wie im Umfang des
Ganzen war eine unnachahmliche Zähigkeit des Festhal-
tens, des Gedächtnisses des Erlernten und eine Fähigkeit,
sich in dem einmal Aufgenommenen von selbst weiter
fortzubilden, gleichsam von einer Stufe auf die andere,
höher gelegene sich zu schwingen vorhanden, wie nur
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die Auserlesenen und unter diesen viele von jenem Vol-
ke es besitzen, welches wir Christen so oft ungerechter
Weise mit einem verächtlichen Lächeln über die Schulter
anzusehen belieben. O, man lächle nicht so verächtlich
über die geheime geistige Triebkraft dieses Volkes, wel-
ches Moses einst das auserwählte Volk Gottes nannte,
über die gewaltige Schöpfungsfülle, die in den Kindern
desselben schlummert! Man erhebe vielmehr sein Auge
anerkennend und mache es groß auf, wenn man die man-
nigfaltigen Leistungen jener Männer sieht, die aus dem
Stamme Israel ihren Ursprung herleiteten und zu allen
Zeiten durch unendlich reiches Wissen und Können in je-
derlei Richtung geistigen Lebens die Welt in Erstaunen
und Bewunderung gesetzt haben. Die große Weltenson-
ne, von der alles Licht und Gedeihen ausströmt, hat ihre
Geister mit einem unerschöpflichen Triebe, sich empor-
zuarbeiten und sich ihrer Strahlen zur Verbreitung irdi-
schen Lichtes zu bedienen, erfüllt; der Geist der Erkennt-
niß vieler Dinge, die Fähigkeit, sie im Innern zu bewah-
ren, zu entwickeln, ist ihnen ein einem so hohen Maaße
gegeben, wie nur wenige Andere sie besitzen, und was
produktives Talent und Genie betrifft, so besitzen sie es
häufiger und oft in viel höherem Grade, als wir, die wir
über sie im Ganzen die Nasen zu rümpfen pflegen.

Mit diesem Talente, diesem Genie war auch Rachel
Schawai begabt, und ein eiserner Fleiß, ein unbewußt in
ihr schlummernder stählerner Wille, ein unaufhörlich sie
vorwärts treibender Drang, dies Talent in kurzer Zeit zu
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entwickeln und zur Anschauung zu bringen, kam demsel-
ben glücklich zu Statten. Joseph erstaunte darüber sehr
bald, nicht minder der alte Professor, und da sie nun auch
ihrerseits alles Mögliche beitrugen, dies Talent zu hegen
und zu pflegen, so war die Wirkung eine um so schnellere
und sichtbarere.

Mit diesen Studien im Bereiche der Musik gingen nun
die andern Hand in Hand, so daß Rachel’s Leben sehr
bald nur aus Uebungen, Arbeit und edlem Bestreben in
jederlei Richtung zusammengesetzt war. An Spielen, wie
sie so gern und natürlich alle Kinder treiben, fand sie
nicht den geringsten Gefallen; für Putz, Spazierengehen,
oberflächliches Gespräch hatte sie keinen Sinn, ihr gan-
zes Sehnen und Trachten war fortan nur auf ein ern-
stes, eigentlich über ihre Jahre weit hinausliegendes Ziel
gerichtet, was jedoch den Männern, die an ihr stilles,
beschauliches und mehr in sich versunkenes Wesen ge-
wöhnt waren, nicht besonders auffiel. Wollte sie sich ein-
mal von ihren unausgesetzten Uebungen erholen, so ging
sie in irgend einer wirthschaftlichen Angelegenheit Tan-
te Lisbeth zur Hand, obwohl man ihr ansah, daß derglei-
chen nicht ihr Fach, daß sie darin, so zu sagen, nur Di-
lettantin war. Obgleich nun in diesen häuslichen Leistun-
gen nichts von ihr erwartet, viel weniger noch gefordert
wurde, so machte sie sich doch durch mehrfache kleine
Aushülfen bei der Hausfrau und den männlichen Mitglie-
dern des kleinen Hausstandes sehr beliebt, und so kam
es denn, daß sie namentlich in den Augen der Letzteren
von Tage zu Tage wuchs, da diese an ihren erstaunlichen
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Leistungen in Sachen der Kunst erkannten, welche ho-
he Begabung die Natur in dieses Kind der Armuth, der
Niedrigkeit und des menschlichen Elends gelegt habe.
Nun erst recht freuten sie sich des glücklichen Gedan-
kens Joseph’s, sich des Kindes angenommen zu haben,
und sie faßten den eben so männlichen wie hochherzi-
gen Entschluß, dasselbe auf jede Weise zu schützen und
zu seiner allgemeinen wie besonderen Ausbildung so viel
beizutragen, als in ihren Kräften lag.

Wie verhielt sich nun Rachel diesen menschenfreundli-
chen Bemühungen gegenüber? Bewies sie sich dankbar?
– Mit Worten wenigstens that sie es nicht, denn es war ihr
überhaupt nicht gegeben, durch viele Worte ihre Gefüh-
le auszudrücken. Dankbare Empfindungen aber hegte sie
gewiß und sie hatte auch sicher das Bewußtsein dersel-
ben, denn was war es anders, was sich in ihren Augen
aussprach, die ja stets die Regung ihrer Seele wieder-
spiegelten, wenn sie, sich unbeachtet wissend, mit un-
säglichem stillen Behagen ungestört an den wohlwollen-
den Mienen ihrer älteren Wohlthäter und an dem feurig
belebten und thatkräftigen Ausdruck des Jüngern haften
konnten? Aufmerksam war sie auf Alles, was um sie her
geschah, ohne diese Aufmerksamkeit gerade bemerklich
werden zu lassen. Namentlich war sie gern eine schweig-
same Zeugin des ernsten Gesprächs der Männer, wenn
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diese Abends ihre Tageserlebnisse, ihre neuen Erfahrun-
gen auf dem Gebiete der Naturwissenschaften austausch-
ten oder ein gutes Buch, das Werk einer neuen großarti-
gen Erfindung besprachen, wozu in den bedeutungsvol-
len Zeiten, in denen sie lebten, so oft die Gelegenheit
sich bot. Doch am meisten beglückt war sie – und dann
verrieth sie sich als Theilnehmerin durch ein sprühen-
deres Funkeln ihres schwarzen Auges, wenn über Musik
verhandelt ward, und das geschah oft genug, in der Re-
gel jedoch erst in den späteren Abendstunden nach dem
Nachtessen, die überhaupt der Musik geweiht waren, da
der Tag nur zu anderen und ernsteren Dingen verwen-
det wurde. Bei diesen Gesprächen war sie doppelt Ohr
und ließ sogar oft ihre leichte Handarbeit ruhen; dann
schweigte sie in Entzückungen, die Niemand ahnte, dann
ging ihr das Reich der Welt strahlend und glückverhei-
ßend auf, einer Welt, für die sie allein geboren war. Na-
türlich dachte und sagte sie sich und Anderen über diese
Entzückungen Nichts, denn noch mehrere Jahre mußten
vergehen, ehe sie selbst ihrer Wünsche und Bestrebun-
gen sich bewußt wurde, ehe sie erkannte, warum und
wozu sie auf der Welt war, – für jetzt lebte sie nur noch
gleichsam in einem vom Nebel der Kindheit beschatteten
Elemente, dessen Hülle die Sonne der Zukunft noch nicht
zu durchdringen vermochte, obgleich eine dunkle Vorah-
nung in Gestalt eines unbewußten Dranges nach einem
fernabliegenden Ziele ihr in den erleuchtetsten Momen-
ten ihres jetzigen Lebens schon bisweilen vorzuschweben
schien.
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So verging Allen der Winter ebenso rasch wie ange-
nehm und im Beginn des Frühjahrs konnte man mit be-
haglicher Befriedigung auf die Leistungen während des-
selben zurückblicken. Wir meinen jedoch hiermit weni-
ger Das, was man unter sich und mit einander, als was
man mit Rachel geleistet, da wir uns mit dieser in gegen-
wärtigem Kapitel hauptsächlich beschäftigen. Was daher
diese anbetrifft, so war sie jetzt in ihr zwölftes Lebensjahr
getreten, und ihr Geist, so lange gefesselt, unterdrückt,
sprengte vielleicht gerade deshalb, von Tage zu Tage
mit größerer Gewalt seine Bande und brach sich Bahn,
wie die Blume die Hülsen der Knospe sprengt, wenn die
Strahlen der Sonne mit geheimnißvoller Allmacht auf sie
einwirken. Schon schrieb sie eine sehr flüssige leserliche
Hand, sie konnte jedes deutsch gedruckte Buch fließend
lesen, und ein natürlicher, frischer Geist, der erst so weit
ist und eine Fülle inneren Dranges und Strebens besitzt,
ist ganz dazu geschaffen, ohne Schwierigkeit weiter und
weiter vorzudringen. In der Musik aber war sie unstrei-
tig am weitesten vorgerückt. Sie spielte schon allerliebst
vierhändige Sonaten mit ihrem Lehrer und verrieth dabei
die seltene Fähigkeit, Alles, was sie einmal selbst gespielt
oder nur mehrere Male gehört, auswendig zu behalten.
Wenn sie nach fleißiger Wiederholung in Gedanken ihr
neustes Stück fest inne hatte, dann saß sie träumerisch
auf ihrem Stuhle und dachte darüber nach, wie sie wohl
diese oder jene Stelle am besten und verständlichsten
durch den Ton, die Kraft, den Nachdruck, den sie ihr
gab, aufdrücken könne, und Joseph wunderte sich nicht
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wenig am nächsten Morgen, wenn sie ihm das eben erst
Erlernte auf eine Weise vortrug, wie er sie ihr gar nicht
angedeutet hatte und wie sie doch dem Inhalte und dem
Wesen desselben vollkommen entsprach.

Wer so das Leben dieser vier Menschen in dem stillen
Hause am Walle betrachtete, wie ein Jeder für sich und
dann Alle wieder zusammen für und mit einander wirk-
ten und strebten, der mußte sich wohl sagen, daß sie mit
diesem Leben zufrieden und darin glücklich waren, und
das waren sie in vollem Sinne des Worts. Das ziemlich
vorgerückte Alter der beiden Geschwister wurde durch
seine gewöhnlichen Gebrechen nur wenig oder gar nicht
berührt, sie genossen mit heiterer Dankbarkeit gegen ih-
ren Schöpfer die Gaben der flüchtigen Stunden, und der
junge Mann an ihrer Seite, in ihrer Mitte, strebte mit ru-
hig klarem Bewußtsein vorwärts, unbekümmert um die
Sorgen einer unbestimmten Zukunft, und Rachel endlich
ließ, unbeirrt von dieser sowohl wie von der Vergangen-
heit, ruhig ihren Genius sich entfalten, ohne an das Wal-
ten eines unbekannten Schicksals zu denken, das so oft
die Wünsche des Menschen durchkreuzt oder seine We-
ge in weit von seiner Voraussicht abweichender Richtung
führt.

Am ersten Januar des Jahres 1846 war, wie immer
um diese Zeit, der Wechsel zu Joseph’s weiterer Unter-
haltung eingelaufen und wiederum war es eine hinrei-
chend große Summe, um ihm auch in diesem Jahre eine
Vergnügungsreise zu gestatten. Aber zu dieser Reise hat-
te der junge Mann diesmal weder Trieb noch Neigung.
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Er fühlte sich so glücklich zu Hause, fand seine Zeit so
ganz seinen Wünschen gemäß von seinen Lieblingsstudi-
en in Anspruch genommen, daß er zur Freude der Alten
eines Tages den Entschluß aussprach, er wolle diesmal
sein Vergnügen dem ihrigen unterordnen und zu Hau-
se bleiben, zumal zu einer Reise nach England, wohin er
sich am lebhaftesten sehnte, die Mittel denn doch nicht
reichten, die ihm zu Gebote standen.

Als Rachel eines Abends vom Aufschub dieser längst
besprochenen und für gewiß angenommenen Reise hör-
te, jubelte sie innerlich hoch auf, denn schon hatte sie mit
Schrecken an eine Unterbrechung ihrer Stunden gedacht,
abgesehen davon, daß ihr während vier langer Wochen
der Umgang mit ihrem hochverehrten Freunde entzogen
wurde.

Ihr Aeußeres hatte sich in der Zeit, seitdem sie unter
Menschen lebte, die sich um dasselbe bekümmerten, auf-
fallend wenig und viel weniger verändert, als man hät-
te vermuthen sollen. Gewachsen war sie fast gar nicht
und ihre ohnehin kleine und zarte Gestalt schien ihrem
zunehmenden Alter kaum noch entsprechend. Auch ihr
Gesicht hatte weder an Fülle noch an Lebhaftigkeit der
Farben zugenommen, vielmehr seine frühere Magerkeit
und gelbliche Blässe behalten; nur der früher so trauri-
ge, gleichsam entsagende Zug um Mund und Augen war
einer ruhigern und zufriedenern Miene gewichen; ihr Au-
ge allein strahlte feurig und spiegelte die Fülle geistiger
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Gesundheit und die unausgesprochene Wonne ihres be-
glückten Herzens wieder. Das Einzige, was auch eine äu-
ßere allmälige Vervollkommnung an ihr erkennen ließ,
waren ihre Arme und Hände, was wahrscheinlich eine
natürliche Folge des vielen Klavierspiels und der Ausar-
beitung der Muskeln derselben war. Ihre Hand wurde
länger, federartiger, spannkräftiger, ohne ihre ursprüngli-
che Weiche zu verlieren, und die Formen des Armes run-
deten sich und nahmen sichtbar an Kraft und Fülle zu.
Diese Kraft machte sich auch allmälig in ihrem Spiele be-
merkbar, das sich alle Tage zu fertigerer Gewandtheit,
zu ausdrucksvollerem Schwunge entwickelte und einen
so aufmerksamen Beobachter, wie Joseph, erkennen ließ,
daß diese Kraft und Fülle nicht allein in den Händen lag,
sondern aus der Seele stammte und mit der Ausbildung
ihres inneren Wesens, ihrer Erkenntniß und ihrer allge-
meinen Bildung gleichen Schritt hielt.

Im Laufe des Winters hatte Rachel Gelegenheit ge-
habt, manches schöne Concert zu besuchen und man-
chen reich begabten Virtuosen, darunter auch einige be-
deutende Klavierspieler zu hören, und die Folge davon
war jedesmal eine um so eifrigere Bemühung gewesen,
die Aufgabe zu lösen, die sie sich zwar nicht selbst ge-
stellt, denn dazu war sie noch zu jung, zu unerfahren, zu
wenig musikalisch gebildet, zu deren Lösung sie aber ein
innerer, unbewußter leitender Drang beseelte, der durch
solche äußere Ermunterungen immer lebhafter, bewuß-
ter wurde und ihr klar werden ließ, was der Mensch lei-
sten könne, wenn er es ernstlich wolle – und dieser Wille
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gewann täglich größeren Umfang in ihrer Brust und setz-
te sich immer tiefer darin fest.

Umgang mit anderen Familien und Personen hatten
der Professor und die Seinigen nur wenig. Der alte Herr
kam alle vier Wochen einen Abend mit seinen Collegen
zu einer wissenschaftlichen Berathung zusammen, der in
der Regel ein frugales Mahl folgte; Tante Lisbeth besuch-
te nur selten Kaffeegesellschaften, die sie alle Jahr einmal
im Hause erwiderte, wenn die Männer anderweitig be-
schäftigt waren. Joseph hatte unter den Söhnen der Kauf-
leute, wo es nur wenige junge Leute seines Alters gab,
die mit ihm in Gesinnung und Neigung übereinstimm-
ten, keine Bekannte, da seine Schulfreunde lange in alle
Weltgegenden verschlagen waren und sich in ganz entge-
gengesetzten Verhältnissen bewegten. An Gespielen für
Rachel fehlte es ganz; die Nachbarhäuser lagen zu weit
entfernt, um irgend ein jugendliches Verhältniß knüpfen
zu lassen, und außerdem fühlte das ernste Kind keine
Neigung, mit Altersgenossen zu verkehren, deren Leben
in Allem, was ihr lieb und theuer war, von dem ihrigen so
bedeutend abwich. So groß nun der Verlust an Jugend-
freunden durch das einsame häusliche Leben für sie war,
so groß war für sie der Gewinnst durch den geläuterten
Umgang mit ernsteren und gediegenern Menschen, was
im Allgemeinen kein Vortheil für die Jugend, im Beson-
dem jedoch für auserlesene, begabte Naturen, wie Rachel
ohne Zweifel eine war, von unberechenbar bedeutungs-
vollem Einfluß ist. Denn solche Naturen brauchen nicht
den gewöhnlichen, breitgetretenen Weg zu verfolgen, um
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zu ihrem Ziele zu gelangen, sie schreiten überhaupt nicht
im langsam gemessenen Schritte des alten Schlendrians
einher, sie hüpfen, sie springen, sie fliegen ihrem Ziele
entgegen; Jugendlust, Tanz, Kinderspiel existirt für sie
nicht, das Schicksal hat ihnen in dem ernst drängenden,
geheimnißvollen Triebe ihrer Brust einen gediegenem
Spielgefährten gegeben, und wenn sie überhaupt des äu-
ßeren Anreizes bedürfen, um sich wohl und zufrieden zu
fühlen, so ist die Arbeit ihr Spiel, das Studium ihr Zeit-
vertreib, die Erkenntniß des Fortschritts im Guten und
Großen ihre Erholung. Daß solche Naturen den eigent-
lichen Lebensgenuß nicht kennen lernen, wie ihn leicht-
fertigere und charakterschwächere Personen suchen und
lieben, erhellt hieraus von selbst, aber der Genuß des Le-
bens ist auch nicht für Alle derselbe, denn während der
Eine ihn im materiellen Behagen findet, sieht ihn der An-
dere einzig und allein im glänzenden Gebilde seines Rin-
gens und Schaffens, wie es seine Phantasie, als Ideal mit
allen Reizen der Welt geschmückt, ihm Tag und Nacht
vor die begehrende Seele malt.

Der Jahrestag des Eintritts Rachel’s in die Familie Sohn
wurde festlich, aber in der gewohnten häuslich behagli-
chen Weise begangen, durch friedliches Beieinandersein,
durch heiteres Gespräch und schließlich durch die Auf-
führung einer herrlichen Musik. O, wer hätte einen sol-
chen Tag vor einem Jahre in Prag vorausgesehn, wer die
Folgerungen an das Begräbniß des alten Simon Schawai
geknüpft, wie sie sich nun täglich lebendiger gestalteten
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und in Zukunft noch herrlicher zu entwickeln alle Aus-
sicht boten! O – doch wer wagt es, den Schleier der Zu-
kunft auch nur auf einen Tag zu lüften, der unser Schick-
sal, unser Glück und Unglück, unsre Freude und Hoff-
nung, aber auch leider unsre Schmerzen und unsre Sor-
gen verhüllt!?

SIEBENTES KAPITEL. DIE VERWAISTEN.

Der zweite Winter, so lange Rachel in Bremen wohn-
te, hatte begonnen und mit dem November wie gewöhn-
lich seine Nebel, seine feuchte kalte Luft, seine langen
Nächte und kurzen Tage gebracht. Wer von den vier so
eng verbundenen und in süßester Gemeinschaft leben-
den Personen hätte gedacht, daß ihre Verhältnisse in die-
sem Winter sich anders gestalten könnten als im vorigen,
und doch sollten sie sich bald ganz, ganz anders gestal-
ten, und anders heißt leider im gewöhnlichen Leben häu-
figer schlimmer als besser.

Man war bis zur Mitte des Monats vorgedrungen. Der
alte Professor liebte den November nicht und er sprach
das oft genug aus. »Da lobe ich mir den kalten, ächt
winterlichen Dezember,« sagte er eines Abends, »der hat
doch Charakter, der bringt uns doch wenigstens das schö-
ne Weihnachtsfest; aber dieser charakterlose, wetterwen-
dische November, der unter hundert Menschen hundert
und einen krank macht, der ist nicht mein Freund. Kin-
der, laßt uns recht thätig in diesen Tagen sein; je fleißiger
man ist, um so rascher verschwindet die Zeit.«
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Und er hatte Recht, die Zeit verschwand wirklich, mit
ihr aber noch etwas Anderes, was keiner von ihnen er-
wartet hatte. Die Grippe wüthete in diesem Jahre mehr
denn je in Bremen und forderte wie gewöhnlich gera-
de Diejenigen zu Opfern, die man am weitesten von
ihrem Ende entfernt geglaubt hatte. Als Joseph eines
Abends mit dem Professor von der Sternwarte nach Hau-
se kam, wo sie Beobachtungen des Sternschnuppenfalls
angestellt hatten, hörten sie schon auf dem Flure von der
Magd, daß sich Tante Lisbeth unwohl fühle und zu Bett
gelegt habe. Der eiligst herbeigerufene Arzt verschrieb
ein Mittel, das seine Wirkung, wie er sagte, nicht verfeh-
len würde, am andern Morgen aber hatte das bewährte
Mittel seine Wirkung vollständig verfehlt, denn Tante Lis-
beth rang mit dem Tode. Noch vierundzwanzig Stunden
später – und sie war den Weg alles Irdischen gegangen,
den Weg, der nur einmal zurückgelegt werden kann, aber
dafür auch, wie wir Alle hoffen, zum Himmel führt.

Da war denn allerdings eine große unausfüllbare
Lücke in die bisher so glückliche Familie gerissen.
Schweigend, das altersgraue Haupt vor Schmerz ge-
beugt, stand der Bruder neben dem Sarge der ihm viel
zu früh Gestorbenen; er hatte keine Worte für sein Leid.
Dennoch fand er sich als Mann in das Unvermeidliche
und war, wie immer, auch diesmal getrost und ergeben
in den Willen seines Schöpfers.

Joseph sah zum zweiten Male in seinem Leben eine
Leiche, und diesmal fast noch mehr als das erste Mal
fühlte er sich durch und durch erschüttert, denn was er



– 145 –

damals als Knabe als maaßlosen Schmerz getragen, wie-
derholte sich ihm jetzt bei vollem Bewußtsein, und ein
Schmerz wie eine Freude, deren man sich bewußt, ist
doppelt Schmerz und Freude.

Rachel hatte schon als ganz kleines Kind oft von Ster-
benden und Todten gehört und sie auch gesehen, denn
in der Judenstadt zu Prag starb man oder lag man we-
nigstens als Todter mehr öffentlich als geheim aus; ihr
war es daher nichts Neues, daß ein Mensch, den sie noch
vor Kurzem lebendig und anscheinend gesund gesehn,
sterben könne. Daß ihr aber jetzt Jemand durch den Tod
entzogen wurde, der sie so lieb gehabt, sie, die so Weni-
ge geliebt, eine Frau, die so unaussprechlich wohlthuend
auf ihr ganzes Wesen ein gewirkt, das drückte sie buch-
stäblich zu Boden. Starr und steif saß sie in den ersten
Tagen auf ihrem Stuhle, ließ ihre thränenfeuchten Au-
gen von Einem zum Andern wandern, und wenn sie dann
die allgemeine Betrübniß aus jedem Blicke hervorquellen
sah, in jedem guten Worte und in jedem stillen Seufzer
sich aussprechen hörte, dann fühlte sie ganz ihre Ohn-
macht, daß sie nicht zu helfen vermochte, wo sie doch so
gern geholfen hätte. So blieb sie noch zwei Tage nach der
Beerdigung stumm und nur innerlich ihren Schmerz ver-
arbeitend, aber an dem alten Professor hing ihr feuchtes
Auge mit einer so innigen Zärtlichkeit und Theilnahme,
daß, hätte er sie hörbar vernommen, er dadurch einen
sprechenden Beweis von der Liebe und Treue erhalten
hätte, die in dem stillen Busen des armen Judenkindes
schliefen.
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Träge und düster verstrich der unholde November;
des Professors viel belobter Dezember war gekommen.
Man hatte sich in das alte gewohnte Geleise des Lebens
zurückgefunden und das Beisammensein, das Studium,
die Musik wurden wie früher fortgesetzt. Eine sorgende,
glättende Hand aber fehlte in dem Leben aller Drei und
das machte sich oft, überall und recht schmerzlich be-
merkbar. Aber was half es – so tief eine solche Lücke in’s
Leben gerissen wird; sie wird, sie muß ausgefüllt werden
– und so war es auch hier.

Es war der 21. Dezember des Jahres 1846 gekommen.
Schon saß der Professor mit seinen beiden Kindern, wie
er sie nannte, Abends um den Speisetisch, als ein Bote
von der Sternwarte kam und den Professor dahin berief,
wo ihn mehrere seiner Collegen erwarteten.

Es war bitter kalt und ein strenger Ostwind wehte über
das kahle Blachfeld herüber, daß die Fensterläden bebten
und der Luftzug in den Kaminen und Ofenröhren rassel-
te. Joseph wäre gern mitgegangen, um das verheißene
Phänomen am Himmel zu betrachten, welches die Ge-
lehrten beobachten wollten, aber er mochte Rachel an
diesem Abend, der etwas Unheimliches, Gewaltthätiges
in seiner Begleitung hatte, nicht ohne Gesellschaft lassen.
So blieb er zurück und sein Pflegevater ging allein den
wohlbekannten Weg. Etwa eine Stunde später aber hörte
man ihn hüstelnd durch die Gartenpforte schon wieder
hereintreten. Er sah ganz blaß aus, als er in’s Zimmer
trat, und sagte auf Befragen, daß er innerlich einen star-
ken Frost verspüre, daß er etwas recht Warmes trinken
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und sich dann zu Bett legen wolle. Dergleichen kommt
zu oft vor, als daß man gleich etwas Arges, oder wohl gar
das Aergste denken sollte. Als Joseph am nächsten Mor-
gen mit Rachel in’s allgemeine Frühstückszimmer trat,
nachdem er ihr schon eine Musikstunde gegeben, wun-
derte er sich, seinen Pflegevater noch nicht vorzufinden.
Eilig begab er sich in sein Schlafzimmer und erschrocken
bebte er vor dem Aussehn des Alten zurück, denn sein
Gesicht glühte und sein Auge leuchtete in einem unheim-
lichen Glanze. Eine Viertelstunde später erschien der ei-
ligst gerufene Arzt und erklärte, daß eine Lungenent-
zündung im Anzuge und wahrscheinlich durch Erkältung
entstanden sei. Indessen sei nichts Wesentliches zu be-
fürchten.

Wer hat nicht schon Aehnliches im Leben gehört und
Trost aus dieser Erklärung gesogen? Allein auch die Ae-
rzte sind dem Irrthum unterworfen, denn sie sind Men-
schen, und Menschen können wohl auf Genesung und
Leben hoffen, aber Beides weder geben noch erhalten.

Daß wir das Unvermeidliche kurz darstellen – auch
beim Professor wollten wie bei der Tante die Mittel ihre
Wirkung nicht thun, und vier Tage nach der Erkrankung
nahm der Arzt den Sohn des Erkrankten bei Seite und
theilte ihm mit gewichtiger Miene mit, daß eine gewis-
se Gefahr drohe, daß er aber, da alle Menschen sterben
könnten und sterben müßten, sich in den Willen Gottes
schicken müsse.
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Es war die Nacht vor dem Weihnachtstage. Rachel hat-
te zu Bett gehen müssen und es weinend gethan, weil
sie neben Joseph wachen und dieser es nicht zugeben
wollte. Joseph saß am Lager des treuen Pflegers seiner
Jugend und beobachtete mit unsäglichem Wehgefühl die
Verwüstungen, welche die bei alten Leuten so leicht tödt-
liche Krankheit in seinen Gesichtszügen angerichtet hat-
te. Es war ein Schein von Besserung eingetreten, der den
jungen Mann das Beste hoffen ließ und ihn doch unend-
lich täuschte, wie es so oft geschieht, kurz bevor der un-
erbittliche Tod sein Opfer fordert und uns noch einmal
Leben und Genesung vorlügt, wo nichts als Untergang
und Auflösung ist.

Der Kranke hatte eine halbe Stunde geschlafen und Jo-
seph freute sich dieses Schlafes, weil er ihn für den Ue-
bergang zur Besserung hielt, nachdem er vier Tage und
Nächte vergeblich auf sich hatte warten lassen. Plötzlich
erwachte der Professor, that einen tiefen freien Athem-
zug, schlug die Augen auf und blickte nach der Stelle
hin, wo Joseph neben ihm zu sitzen pflegte. Als er ihn
auch jetzt mit liebevoller Theilnahme in seiner Nähe sah,
lächelte er und streckte seine Hand nach ihm aus. Jo-
seph ergriff die theure Hund, die so lange Jahre väterlich
für ihn gesorgt, drückte sie innig zwischen seinen beiden
und küßte sie.

»Mein lieber Sohn,« fing der Professor zu reden an,
»ich habe eine Weile ruhig und glücklich geschlummert



– 149 –

und fühle mich außerordentlich dadurch gestärkt, ob-
gleich ich der festen Ueberzeugung bin, daß dieses Ge-
fühl der Kraft nicht lange dauern wird, denn – denn –
auch meine Stunde des Abscheidens von dieser Erde ist
gekommen.«

»Mein theurer, lieber Vater!« unterbrach ihn der liebe-
volle Sohn, der bei diesen trostlosen Worten einen un-
endlichen Schmerz durch seine Brust ziehen fühlte.

»Still, Joseph, unterbrich mich nicht; wer weiß, wie
lange ich anhaltend reden kann und ich möchte Dir noch
so gern einige Worte sagen, bevor ich meine Augen für
immer schließe. Sieh also da, da sitzen wir schon wieder
zusammen, um einen Abschied zu nehmen, wie vor sechs
Wochen, – aber diesmal wollen wir, da wir nur Männer
sind, die daran Antheil haben, uns gefaßter zeigen bei
der Prüfung, denn wir Menschen gewöhnen uns leicht
an Das, was uns öfter begegnet, selbst an das Leid. Sieh,
ich bin, wie Du weißt, seit langen Jahren ein treuer Beob-
achter aller Vorgänge in der Natur gewesen und habe als
solcher die Einsicht gewonnen, daß alles Geborne, das
sein ihm von Gott bestimmtes Ziel erreicht hat, gebrech-
lich wird und den Rückweg antreten muß, um wieder
zu werden was es früher war – Staub und Asche, nennt
es der Gebrauch des Lebens, was aber falsch ist, denn
wir Naturforscher wissen, daß die Urstoffe der Schöp-
fung die Quelle alles Lebendigen sind. So ist es mit dem
Halme des Feldes, dem Blatte und der Frucht des Bau-
mes, dem Thier des Waldes, der Luft und des Wassers,
und so muß es auch mit dem Menschen sein, der nur die
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Blüthe alles Erschaffenen, nicht aber ein aus der ewigen
Regel und der fortlaufenden Schöpfungskette des Göttli-
chen heraustretendes Glied ist. Daß der Mensch oft noch
gern am Leben bliebe, zumal wenn er liebende Herzen
hinter sich läßt, das ist wahr und auch natürlich, denn es
ist schön auf der Erde, zumal wenn man weiß, daß Men-
schen vorhanden sind, die mit uns Eins und Dasselbe füh-
len, denken und erstreben. Die Trennung von Diesen er-
weckt denn auch allein den Schmerz und die Furcht des
Todes, der für den Sterbenden selber kein Tod, sondern
nur Auferstehung zu einem höheren, veredelten und ver-
geistigten Leben ist – so wenigstens verstehe ich und, wie
ich weiß, auch Du, alle Wandelung auf Erden. Also auch
wir müssen scheiden, mein Sohn! Scheiden! Was heißt
das? Uns trennen auf ein paar Jahre! Ach, Joseph, was
gelten uns Männern, die wir einen Blick in die Geschich-
te der Entstehung der Welt und ihrer ewigen Umbildung
geworfen haben, ein paar Jahre! Im Nu sind sie versto-
ben und auch Du wirst mich dort oben, oder wo auch der
Sammelplatz der Geschiedenen sein mag, nicht lange auf
Dein Erscheinen warten lassen, so gern ich Dir auch ein
langes, schönes und ehrenhaftes Leben wünsche. Doch
davon wirst Du ja wohl überzeugt sein, ohne daß ich es
sage. Laß uns vielmehr in dieser Stunde die Blicke nicht
vorwärts werfen – ach, ich gestehe Dir, es ist ein sehr ho-
her Genuß für mich, hinter den Vorhang des verschlosse-
nen Himmels zu schauen – sondern laß uns einmal rück-
wärts blicken. Sieh, es sind jetzt beinahe zwanzig Jahre
her, daß Du als kleines hülfloses Kind in meine Hände
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niedergelegt wurdest. Du weißt Alles, was sich auf Deine
Verhältnisse bezieht, darum kann ich ja offen und ehr-
lich mit Dir davon reden. Wir wissen nicht, wer Deine
Eltern sind und wo sie leben. Daß sie noch leben und
sogar bemittelte Leute sind, haben wir alle Jahre zur Ge-
nüge erfahren und Du wirst es in acht Tagen wieder er-
fahren, also vergiß nicht, am ersten Januar den Brief von
der Post zu holen, der unter meiner Adresse um diese
Zeit regelmäßig in Bremen anlangt. Wie lange sich Dei-
ne Eltern vor Dir verbergen werden, wozu sie wohl ihre
Gründe haben mögen, weiß Gott allein; wohin Du Dich
aber auch einst von hier wendest, denn Du wirst nicht
immer in Bremen bleiben wollen – vergiß nie zu dem
bestimmten Tage hierher zurückzukehren, denn es könn-
te einmal eine wichtigere Botschaft an Dich einlaufen,
als die, welche Dir alljährlich Deine sechshundert Thaler
bringt. – Was ich mit diesen mir für Dich eingehändigten
Mitteln habe an Dir thun können, das habe ich gethan,
in dieser Beziehung drückt mich auch nicht die geringste
Besorgniß über eine Pflichtverletzung. Etwas Andres frei-
lich ist es mit den Mitteln, die ich von innen heraus für
Dich verwandt habe. Ob ich darin das Mögliche zu Dei-
nem Besten geleistet, will ich nicht selbst zu entscheiden
wagen. Wenigstens habe ich mich bemüht, nach meinen
Kräften zu handeln. Liebe, Neigung, Anhänglichkeit habe
ich im Leben genug für Dich gehabt – und die habe ich
auch noch jetzt in Fülle – aber was hilft’s – ich bin ein
Mensch und also der Auflösung verfallen, jetzt kann Dir
auch meine Liebe nichts mehr helfen. Doch – ich muß
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mich kurz fassen – mein Athem wird wieder beengter.
Die kleinen goldenen Zierrathen, die an Deinem Leibe
hafteten, als Du in mein Haus kamst und die Dir viel-
leicht in der Folge nützlich werden können, findest Du
in dem Dir bekannten Kasten meines Schreibtisches, wo
ich sie bisher auf Deinen Wunsch aufbewahrt habe. Hier
hast Du den Schlüssel dazu. Auch liegt das baare Geld
dabei, welches ich hinterlasse. Das Packet mit Deinem
Namen bezeichnet, enthält Dein Geld, das heißt das, was
von den sechshundert Thalern, die ich für Dich alljährlich
erhielt, übrig geblieben ist – es ist freilich nur sehr wenig,
denn ich habe Dir allen Deinen Lieblingsneigungen zufol-
gen vergönnt – das Uebrige gehört mir, also von morgen
– oder übermorgen – ebenfalls Dir. Denn Du sollst mein
Erbe sein von Allem, was ich hinterlasse, Du hast Dich
mir stets so brav, liebevoll und edel gezeigt, wie es nur
mein leiblicher Sohn gekonnt hätte, wenn er ein guter
Sohn geworden wäre. Ich habe zwar noch einen Neffen
von meiner verstorbenen Schwester, welcher mein natür-
licher und gesetzlicher Erbe wäre – wie Du weißt, wohnt
er in Königsberg – allein er ist ein sehr wohlhabender
Mann und wird die kleinen Brocken, die ich hinterlasse,
nicht beanspruchen. Damit Du nun aber auch gesetzlich
mein Erbe werdest, will ich morgen früh um acht Uhr –
der Notar ist schon bestellt – mein Testament machen –
Du, Du allein bist mein Erbe. Den Flügel dort oben – Du
weißt – habe ich von Deinem Gelde gekauft, er ist also
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Dein – die Bestätigung davon findest Du in dem Schreib-
tisch. – Sobald ich todt bin, benachrichtige meinen Nef-
fen und schicke ihm eine Abschrift meines Testaments –
damit er weiß, woran er ist. Ach, daß man von Verthei-
len und Vererben reden muß, so lange man noch lebt
und das Vertheilende vor sich sieht – das ist bitter – das
ist schmerzlich – doch es ist einmal nicht anders. – Mein
Sohn, ich bliebe gern noch ein paar Jahre bei Dir – und
Rachel – es war zu schön – mit Euch zu musiciren. Du
bist gut, rechtschaffen – sie ist ein großes Genie, erkenne
das ja – schätze sie nach ihrem richtigen Wert h – mein
Gott – was ist das? – Soll ich schon jetzt – das wäre zu
früh – o wie hell wird es vor meinen Augen – Licht – Licht
– Joseph, ich – sterbe!«

Das war sein letztes Wort. Früher als er es erwartet,
früher, viel zu früh, als es für Joseph gut war, ereilte ihn
der Tod. Denn kaum hatte er das letzte Wort gesprochen,
so holte er einen tiefen Athemzug, warf noch einen Schei-
deblick auf den neben ihm laut aufschreienden Sohn –
dann fiel sein bleiches Haupt in die Kissen zurück und er
war – eine Leiche.

Uebergehen wir die nächsten Stunden, ja sogar die
nächsten Tage, die auf diesen unerwarteten Sterbefall
folgten. Der Professor Sohn war beerdigt; neben dem Hü-
gel seiner lange vor ihm schlafen gegangenen Frau und
neben dem seiner erst vor sechs Wochen verstorbenen
Schwester erhob sich nun sein eigener, viel zu früh, wir
wiederholen es, für die zurückgebliebenen Verwaisten,
nicht allein, weil der Born einer Liebe noch lange nicht
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für sie erschöpft war, sondern auch weil er vor der Stunde
gestorben war, in der er seinen letzten Willen niederzu-
legen die Absicht gehabt hatte.

Eine tiefe Stille herrschte im Hause, als Joseph Rachel
von der Beerdigung zurückgekommen waren, ungeach-
tet der vielen Thiere, die darin mit ihnen lebten. Aber die
Vögel sangen an dem trüben Tage nicht, dessen Sonnen-
licht durch überreich herabfallende Schneeflocken ver-
dunkelt wurde, und die Hunde lagen unbeweglich in den
Zimmern und unterbrachen das leise Weinen der Zurück-
gebliebenen nicht, die in einer Ecke saßen und sich durch
einen Thränenstrom, der kein Ende nehmen wollte, die
volle Brust erleichterten.

Endlich war es ganz finster geworden und die Magd
brachte die große Lampe herein, die noch vor wenigen
Wochen die ganze glückliche Familie beschienen hatte.
Da sahen sie sich gegenseitig in die Augen und Einer fühl-
te an dem Aussehn des Andern, welchen gemeinsamen
unersetzlichen Verlust sie erlitten hatten.

»Joseph,« sagte Rachel mit leise bebendem Tone und
schmiegte ihren dunklen Lockenkopf an seine Schulter,
»nun sind wir allein auf der Welt – ich weiß, wie es thut,
wenn man keinen Vater und keine Mutter mehr hat –
aber Du, Du weißt es noch nicht.«

Joseph erhob sein bleiches Gesicht und ein Schimmer
strahlenden Lächelns flog über seine schönen Züge, als er
antwortete. »O doch, doch weiß ich es, Rachel; der Ver-
storbene war ja mein Vater, und seine Frau meine Mutter
nicht. Ich war nur ihr Pflegekind. Sie haben ähnlich an
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mir gehandelt, wie ich an Dir, denn wie Du, so bin auch
ich schon lange eine Waise!«

»Joseph!« schrie Rachel auf. »Du eine Waise wie ich? O,
nun weiß ich, warum ich Dich so sehr lieb habe; aber er-
zähle mir doch, wo hat Dich Dein guter Pflegevater denn
gefunden?«

Joseph erzählte mit wenigen Worten sein Mißgeschick.
Er glaubte, das Kind achte nicht viel auf seine Worte, aber
schon war sie kein Kind mehr und hatte ein Gedächtniß,
das sich alle Tage mehr mit der Kraft eines Riesen begabt
zeigte.

Von diesem Tage an entwickelte sich Rachel geistig
schneller und umfassender, von jetzt an hatte sie ein
Verständniß für Alles, was sie selbst und Joseph betraf.
Von diesem Tage an faßte sie auch den Entschluß, dem
älteren Freunde mehr als ein Kind, sie wollte ihm ein
Trost, eine Hülfe, eine dritte Hand sein. Dieser Entschluß
sprach sich in allen ihren Handlungen und Unterneh-
mungen aus, und wenn Joseph in der Fluth der Ereignis-
se, die bald über sein Haupt hereinbrachen, Zeit und Nei-
gung dazu gehabt hätte, würde er schon in dem leuch-
tenden Blitzen ihres Auges, in den feinen entschlossenen
Linien um ihren Mund den Entschluß gelesen haben, der
ihre ganze Seele erfüllte.

Am späten Abend dieses Tages, nachdem Rachel ihr
Bett ausgesucht hatte, saß Joseph vor dem Schreibtisch
seines Pflegevaters und suchte in dessen Papieren her-
um. Er ordnete sie und legte vor allen Dingen diejeni-
gen nebst den Rechnungen in ein Packet zusammen, die
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sich auf ihn selbst bezogen und mit pünktlicher Genauig-
keit von dem alten Professor unterzeichnet waren, zum
Belege, daß sie von den Geldern bezahlt seien, die er
für Joseph’s Erziehung erhalten hatte. Auch das Geld,
welches ihm selbst gehörte und eine Summe von bei-
nahe hundert Thalern ausmachte, nahm er zu sich; das
aber, welches der Professor hinterlassen hatte und un-
gefähr das Doppelte betrug, ließ er einstweilen in dem
Pulte liegen. Die beiden Kleinigkeiten, die er als Kind
selbst mit in das Haus des Professors gebracht, bestan-
den aus einem eigenthümlich geformten goldnen Medail-
lon, welches in seinem Innern unter einer Krystallkap-
sel eine kleine blonde Haarlocke enthielt. Joseph hielt
diese Locke für eine von seinem eigenen Haar, wie es
wohl in der Jugend ausgesehn haben mochte, und da-
mit stimmte die verblichene Farbe desselben vollkommen
überein. Außer diesem Medaillon war noch ein kleines
massiv goldenes Petschaft von sehr zierlicher Arbeit vor-
handen, in welches ein ausdrucksvoller Doggenkopf ein-
gravirt war. Offenbar war es kein Familien- sondern nur
ein Phantasie- oder Privat-Wappen, wofür es nach lan-
ger Besichtigung auch Professor Sohn und alle die Wap-
penkundigen gehalten hatten, denen er es gezeigt, in der
Hoffnung, daraus auf die Abstammung Joseph’s schlie-
ßen zu können.

An den Neffen seines Pflegevaters hatte Joseph gleich
am Morgen nach dem Todestage geschrieben, ihm das
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unerwartete Hinscheiden des theuren Verwandten ange-
zeigt und Mittheilung von des Verstorbenen letztem Wil-
len beigefügt, der freilich nur mündlich und ohne Zeugen
geäußert war.

Von den Bewohnern Bremens störte Joseph Sohn Nie-
mand in seinem einstweiligen Besitz; Jedermann nahm
an, daß Joseph der natürliche Erbe des Verstorbenen sei,
und die Wenigen, die von des Ersteren Vergangenheit
wußten, gönnten ihm von Herzen das kleine Erbe, zumal
ihnen die Wohlhabenheit, wenn nicht der Reichthum des
fernen Neffen des Verstorbenen bekannt war.

Die ersten acht Tage nach dem Hintritt des Verewig-
ten, in die das Weihnachtsfest fiel, auf das man sich nun
vergeblich gefreut hatte, vergingen den beiden Verwai-
sten in niederdrückender Stille. Kaum sprachen sie dann
und wann einige Worte, und nur Abends, wenn des Tages
Licht erloschen war, wagten sie sich an die freie Luft, als
scheuten sie sich, Menschen zu begegnen, die mit ihnen
von der Ursache ihrer Traurigkeit reden könnten. Auch
dauerte es längere Zeit, ehe sie sich entschließen konn-
ten, den Flügel zu öffnen und durch die ernsten Klänge
einer ihrem Empfinden angemessenen Musik die heilige
Stille zu entweihen, die jetzt im Musiksaal herrschte, wo,
wie so vieles Andere im Hause, das Cello unangerührt
und schweigend auf seiner Stelle stand.

Endlich war der erste Januar gekommen. Rachel wuß-
te, daß es Joseph’s Geburtstag war und beglückwünschte
ihn am frühen Morgen mit thränenden Augen. Er schloß
das so innig mit seinem Schicksale verflochtene Kind in
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seine Arme und entgegnete mit Dankesworten, die sei-
nem vollen Herzen entströmten, den freundlich weh-
müthigen Gruß. Dann kleidete er sich an und begab sich
auf die Post, um nach dem bewußten Briefe zu fragen,
der alle Jahre an diesem Tage in Bremen eintraf. Aber
merkwürdig, es fand sich kein solcher vor und Joseph
mußte unverrichteter Sache und um eine nicht unbedeu-
tende Hoffnung ärmer in sein Haus zurückkehren. Dem
Ausbleiben des Briefes konnte allerdings eine Versäum-
niß von Seiten der Post zu Grunde liegen, allein Joseph
nahm es kaum so auf; er fühlte sich seltsam bedrückt, als
er heimging und wich Rachel’s fragenden Blicken aus,
die sogleich mit ihrem stillen Scharfsinn entdeckte, daß
auch in dieser Erwartung der Freund unglücklich gewe-
sen war. Träge verstrichen die Stunden bis zum Mittag.
Nachdem das einfache Mahl in aller Stille eingenommen
war, ging Joseph zum zweiten Male zur Post, diesmal
aber schon mit beklommenerem Herzen.

Als ihn der Postbeamte an das kleine Fenster treten
sah, hinter dessen Riegeln sich für so viele Menschen
Wohl und Wehe verbirgt, lächelte er, nahm aus dem be-
kannten Fache einen Brief heraus und händigte ihn dem
jungen Manne ein. Joseph warf nur einen Blick darauf
und schauerte zusammen. Der Brief trug allerdings die
von der bekannten kaufmännischen Hand geschriebene
Adresse des verstorbenen Schulmanns, aber – die vielsa-
genden fünf Siegel auf der Rückseite fehlten und statt
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ihrer zeigte sich ein einziges Siegel in der Mitte, noch da-
zu – und das goß eben den Schrecken in Joseph’s Blut –
von schwarzer Farbe.

Der junge Mann war so aufgeregt, daß es ihm nicht
möglich war, auf der Straße den ohne Zweifel inhalts-
schweren Brief zu öffnen. Mit möglichster Ruhe trat er
seinen Rückweg an, begab sich in sein Zimmer und
schloß sich daselbst ein. Jetzt erbrach er das Siegel, ent-
faltete das verhängnißvolle Blatt und las zu seinem un-
säglichen Erstaunen folgende Worte:

»Geehrter Herr Professor!
Leider zwingen mich die Umstände, Ihnen heute

eine Nachricht zu geben, die von der gewöhnlichen
und wahrscheinlich von Ihnen erwarteten weit ab-
weicht. Ich bin nicht mehr im Stande, Ihnen ferner-
hin den Zuschuß behufs der Erziehung und Unter-
haltung Ihres Pflegesohns zu bewilligen, den ich Ih-
nen getreulich bis jetzt übersendet habe. Möge der
junge Mann, der jetzt in dem Alter ist, sich selbst
durch das Leben helfen zu können, seine eigenen
Kräfte zu seinem Lebensunterhalte anwenden, das
wünsche, das rathe ich ihm zu seinem ferneren Be-
sten. Ich selbst verlasse an dem Tage, wo ich Dieses
schreibe, Europa, um in einem überseeischen Lan-
de mein Leben zu beschließen, wozu mich Umstän-
de und Verhältnisse zwingen, die ich voriges Jahr
noch nicht voraussehen konnte. So habe ich denn
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die Ehre, zum letzten Male das Wort an Sie zu rich-
ten und ich empfehle Sie und Ihren Sohn dem Schut-
ze Gottes, der der beste ist für Waisen und Verlas-
sene, in welche Klasse, wie ich Ihnen zu sagen mir
erlaube, Joseph Sohn von heute an gehört. Leben
Sie wohl und nehmen Sie meinen Dank für Ihre bis-
herige Mühwaltung in Angelegenheiten des jungen
Mannes an, von dem ich hoffe, daß er Ihrer Erzie-
hung Ehre machen wird.«

Joseph stand wie versteinert, als er diese Zeilen ohne
Datum und Namen las, die ihm wie eine bittere Ironie
auf die Vorfälle der jüngsten Tage erschienen. Nicht daß
er eine Waise, ein Verlassener war, wie der Schreiber sag-
te, kränkte und verwirrte ihn, ach nein! Das wußte er ja
schon längst, das hatte er sich im Laufe der Jahre we-
nigstens oft genug gesagt, aber daß der Schreiber mit ei-
ner so herben Kälte von den unzähligen Liebesbeweisen
des Professors sprach und ihm gar keinen Aufschluß über
sein Herkommen, seine Eltern gab, das bewegte ihn tief
und schmerzlich. Nur die Stelle, in welcher der Verfasser
von dem Alter sprach, in dem Joseph sich jetzt befinde,
und daß er mit seinen eigenen Kräften sich durch das Le-
ben helfen könne und müsse, erhob ihn weit über seinen
Schmerz. Gerade sie erweckte einen Stolz, eine Kraft des
Selbstgefühls und Widerstandes gegen das Schicksal in
seinem Innern, die er noch nie in seinem Leben empfun-
den hatte. Er richtete sich hoch auf, als er die Stelle noch
einmal las, blickte mit funkelnden Augen um sich her und
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rief laut aus: »Ja, darin hat der fremde Herr Recht, ich bin
wirklich in dem Alter, wo ich mir selbst helfen kann; das
ist eine Lehre, die er mir ertheilt, für die ich ihm dank-
bar sein muß. Wohlan denn, Du Waise und Verlassener,
richte Dich auf und zeige Deine Kraft. Bis jetzt hast Du
geschlummert und geruht, die leicht errungenen Gaben
des Lebens genossen, ohne sie zu verdienen, von jetzt
an wird es anders sein, und Du wirst das Brod essen,
was Deine Hände und Dein Kopf sich erworben haben.
Es muß gut schmecken, dies Brod, wenn ich der Fülle
von Vertrauen zu mir selbst glauben darf, die ich plötz-
lich in meinem Gehirn sich erheben fühle.« Und er faltete
den Brief wieder zusammen, steckte ihn in seine Briefta-
sche und ging lange Zeit sinnend und denkend auf und
nieder. Aber was er suchte, er hatte es bis jetzt nicht ge-
funden – Kraft besaß er, ohne Zweifel, und auch guten
Willen, diese Kraft zu üben – aber wohinaus diese Kraft
strömen lassen, wozu diesen Willen anwenden? Das war
ihm noch nicht klar.

Da vernahm er plötzlich vom Musiksaal her, der dicht
neben seinem Zimmer lag, die feierlichen Klänge einer
ernsten Haydn’schen Sonate, die Rachel spielte. Wun-
derbar ermuthigt und gekräftigt durch diese Klänge, die
seine Seele in höheren Schwung versetzten, und seinem
Entschlusse schon näher gekommen, öffnete er die Thür,
trat ein und zeigte der verwundert aufschauenden Spiele-
rin ein so heiteres, willenskräftiges und ermuthigtes Ge-
sicht, wie diese es noch nie an ihm wahrgenommen hatte.
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So verlief der erste Januar. Der erste Schritt in das
neue Jahr war ein herber gewesen, aber auch der zwei-
te sollte kein angenehmerer sein, wie wir sogleich hören
werden.

Der zweite Januar brach kalt und windig an. Joseph,
von innerer Unruhe gepeinigt, ohne sich des Grundes be-
wußt zu sein, war schon aufgestanden, als noch Dämme-
rung herrschte. Langsam schritt er im Zimmer auf und
nieder und sah die Sonne etwas trüb sich über den Hori-
zont erheben, die ihm, so hoffte er, künftig wieder golden
und heiter scheinen würde. Er vergaß dabei den Unter-
richt den er von heute an wieder hatte beginnen wollen
und Rachel trat ihre Uebung allein an, da sie den Säumi-
gen nicht an sein Versprechen erinnern wollte.

Endlich wurde es heller und der Tag war völlig an-
gebrochen. Die schwarz gekleidete Magd brachte in ge-
wohnter Weise das Frühstück in Joseph’s Zimmer, wo
man jetzt den Morgenkaffee einzunehmen pflegte. Jo-
seph rief Rachel herein und begrüßte sie, indem er sich
entschuldigte, sie vergessen zu haben, was ihm jetzt erst
einfiel. Als sie die erste Tasse getrunken hatten, schell-
te es heftig an der Hausthür, die in der Regel verschlos-
sen war. Die Magd öffnete und sprach einige Worte mit
drei eintretenden Männern. Gleich darauf erstiegen sie
die Treppe und klopften an Joseph’s Thür. Als diese sich
auf seinen Ruf öffnete, sah er drei Männer vor sich ste-
hen, die er an ihrer Kleidung und an ihren Abzeichen als
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Sendboten des städtischen Gerichts erkannte. Der Eine
trat vor, fragte Joseph, ob er der Pflegesohn des verstor-
benen Professors sei, und als dies bejaht wurde, theilte er
dem mehr als Erstaunten mit, daß er im Auftrage des Ge-
richts komme, um die Hinterlassenschaft des Verstorbe-
nen im Auftrage des Erben, seines Neffen, zu versiegeln,
zu welchem Behufe er sein Schriftstück vorwies, das sei-
ne Handlungsweise zu rechtfertigen sollte.

Halb gebrochenen Herzens verneigte sich Joseph blos,
denn sie Stimme versagte ihm. Endlich fand er sie, wie-
der, um dem Beamten die Mittheilung zu machen, daß
die Besitzthümer des Professors im Erdgeschoß sich be-
fänden, da Alles, was hier oben sei; außer einigen Betten
und Möbeln, sein Eigenthum wäre.

»Haben Sie Beweise dafür, mein Herr?«

»Ja, hier sind sie!« Und er schloß sein Pult auf und
legte den Beamten die Rechnungen vor, die hinreichend
besagten, was ihm gehöre.

Die Beamten waren oder schienen befriedigt und be-
gaben sich wieder die Treppe hinab. In kürzerer Zeit, als
Joseph es für möglich gehalten, war das untere Stock-
werk dem jungen Manne, der darin aufgewachsen, zu-
frieden und glücklich gewesen war, verschlossen und er
sah sich auf die oberen Zimmer beschränkt, die er bisher
für sein ausschließliches Eigenthum gehalten hatte.

Der neue Schlag, der hiermit auf den Unbefangenen
niederstürzte, war hart – und um so härter, da er voll-
kommen unerwartet kam. Er war noch nicht so weit mit
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den düsteren Vorkommenheiten des Familienlebens ver-
traut, daß er ihn mit Gleichmuth hätte hinnehmen sollen,
und nun erst dämmerte ihm die Ahnung auf, daß sein
kommendes Leben denn doch ein sehr weit abweichen-
des von seinem früheren werden könnte.

Rachel, noch weniger mit den Vorgängen des Tages
und ihren Ursachen vertraut, hatte doch Grund genug
anzunehmen, daß ihrem Freunde ein neues Schicksal
auferlegt sei, denn ihre Augen hingen an seinen zer-
knirschten Mienen und lasen die Bitterkeit heraus, die
sein Herz schwellen machte. Wenige Worte aus seinem
Munde, dessen Ausspruch stets ein Evangelium für ihre
Seele war, reichten hin, sie ungefähr mit dem Vorgehen-
den bekannt zu machen, und es gelang ihm, sie von wei-
teren Fragen abzuhalten, indem er sie auf die Zukunft
und bessere Tage vertröstete.

Im Laufe des Tages erschien ein Advokat, der sich als
den gerichtlichen Beistand des Erben des Professors vor-
stellte und Einsicht in die vorliegenden Verhältnisse aus-
bat. Joseph hatte keinen Grund, ihm nur ein Wort von
Dem zu verschweigen, was er selber über seine Vergan-
genheit wußte, und diese Offenherzigkeit gewann ihm
den Geschäftsmann sichtlich. Er schloß damit, daß er
sein Thun entschuldigte und Alles aufzubieten versprach,
daß Nichts geschehe, was dem jungen Manne unange-
nehm sei.

»O, sagte dieser, »ich verlange keine Freundlichkeit
und Nachsicht – ich meine nicht von Ihnen, sondern von
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dem Erben meines Pflegevaters. Thun Sie Ihre Schuldig-
keit und lassen Sie das Gesetz walten. Ich bin alt genug,
um einzusehen, daß Sie Nichts für mich thun können.«

»Nein, ich nicht, denn ich bin zur Partei Ihres Gegners
gehörig. Aber auch Sie können sich nach einem gericht-
lichen Beistand umsehen.«

»Wozu? Um einen Prozeß zu begingen, der mir Kosten
verursacht, die ich auf alle Fälle vermeiden muß? Nein,
mein Herr, die Sache ist zu klar, um mich nicht das Ende
errathen zu lassen. Nur noch eine Frage wollte ich mir
erlauben.«

»Und die wäre?«
»Werden Sie mir gestatten, mit allen den kleinen Be-

sitzthümern, die ich mein nenne, dies Haus zu verlas-
sen?«

»Warum nicht? Ihnen steht Nichts im Wege. Aber ich
bin beauftragt, Ihnen mitzutheilen, daß dies durchaus
keine Eile hat, da der Erbe des Verstorbenen für dies Haus
doch nicht sogleich einen Käufer finden wird.«

»Mit Nichten, mein Herr; ich werde es sobald wie mög-
lich verlassen, denn ich halte mich nicht gern auf, wo ich
ungern gesehen bin. Theilen Sie das gefälligst Ihrer Partei
mit, wenn ich bitten darf.«

»Haben Sie vielleicht noch einen Wunsch?«
Joseph besann sich. Dann sagte er endlich: »Mein Pfle-

gevater besaß mit mir gemeinschaftlich viele Thiere, die
aufzuziehen und zu pflegen, uns ein nicht geringes Ver-
gnügen verursachte. Erhebt der Erbe auch darauf An-
spruch?«
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Der Advokat versuchte ein Lächeln, das ihm mißlang,
als er den kalten Ernst seiner Gegenpartei sah. »Nein,«
sagte er nach kurzem Besinnen, »der Erbe erhebt darauf
keinen Anspruch und wird sogar froh sein, von der Last
dieser Thiere befreit zu bleiben. Auch rathe ich Ihnen –«

Er schwieg, denn Joseph’s Auge blitzte fragend gegen
ihn auf.

»Was?« sagte eine Stimme, die dröhnend durch das
ganze Zimmer klang.

»Ich rathe Ihne,« fuhr der Advokat mit leiserem Tone
fort, als fühle er plötzlich den Trieb, behutsamer aufzu-
treten, »sich auch sehr bald dieser Thiere zu entledigen.
Ihre Unterhaltung kostet Geld und Sie werden sobald kei-
nen Ort finden, wo Sie sie so gemächlich unterbringen
und ziehen können wie hier.«

Joseph zuckte schmerzlich zusammen, er war in sei-
nem Innersten getroffen, denn er fühlte augenblicklich,
daß der Mann mit diesem Rathe Recht habe. Und doch –
von seinen Lieblingen sich zu trennen – das war bei allem
Unglück, was ihn so haufenweis traf, nicht der geringste
Schlag.

»Natürlich!« stammelte er. »Ja, Sie haben Recht, ich
sehe es ein. Auch von diesen Thieren werde ich – muß
ich mich trennen. Gut. Ich danke Ihnen.«

»So leben Sie wohl!«

Der Advokat ging. Joseph aber sank auf einem Stuh-
le zusammen, und selten wohl sind Thränen, wie sie aus
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seinen Augen über seine Wangen rannen, aus einem zar-
ter besaiteten Herzen an’s Tageslicht gedrungen. Da fühl-
te er Etwas seinen Arm berühren. Verwundert schaute
er auf. Rachel stand bleich wie eine Leiche, mit starren
Blicken und bebenden Lippen vor ihm.

»Joseph!« hauchte sie ihm entgegen.
»Was willst Du, mein Kind?«
»Die Thiere sollen fort?«
»Ach, Du hast gehört?«
»Ja, Alles, – jedes Wort! Du bist arm!«
»Ja, ich bin arm, Rachel, vielleicht bald sehr arm.«
»Und ich –?«
Mehr konnte sie nicht sagen; halb vernichtet sank sie

zusammen und fiel in seine Arme.
Joseph verstand sie. Er hob sie aus, drückte sie liebe-

voll an sich und sagte: »Ruhig, ruhig, mein Kind. Ich bin
arm – aber lange nicht so sehr, wie Du denkst – und Du,
Du bist mir ein Trost – aber keine Last.«

»Ist das wahr, Joseph?« schrie sie wie im Entzücken
auf.

»So wahr ein Gott im Himmel lebt, an den wir Al-
le glauben. Du verlässest mich nicht – ich verlasse Dich
nicht – denn sieh, ich bin jung, ich bin stark – hier ist
mein Kopf, hier sind meine Hände – was wollen wir
mehr?«

Da füllten sich Rachel’s Wangen wieder mit Blut, ihre
Augen strömten von einem wohlthätigen Quell über und
zum Himmel aufblickend, rief sie wie im Echo aus: »Was
wollen wir mehr? O, wie glücklich, wie glücklich bin ich –
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Du verstöß’st mich nicht. O, noch einmal ist Rachel, das
arme Judenkind, glücklich, denn ich glaubte schon, ich
müßte wieder nach Prag!«

»Um Gotteswillen, wie konntest Du auf den Gedanken
kommen, Rachel! O nein, nein, nein! Komm, Kind, sieh’,
die Sonne draußen scheint golden und mächtig, ich fühle
Lust, mir eine lange nicht gehabte Bewegung zu machen.
Komm, laß uns den Athem Gottes trinken und uns eine
Wohnung suchen, wo wir glücklich und fleißig sein kön-
nen, denn hier bleibe ich keine vierundzwanzig Stunden
mehr.«

ACHTES KAPITEL. WENN ES AUF ERDEN DUNKELT,
GLÄNZEN DES HIMMELS STERNE.

Auf diesem Spaziergange war Joseph so glücklich, in
der Vorstadt auf dem Wege nach Vegesack bei einer Gärt-
nersfrau, die ein neugebornes und für Sommerwohnun-
gen eingerichtetes Häuschen besaß, eine kleine und sei-
nen Wünschen entsprechende Wohnung für einen billi-
gen Preis zu finden. Zwischen Gärten und einzelnen zer-
streut aufgebauten größeren Häusern lag dasselbe still
und freundlich da, einige Aehnlichkeit mit dem Hause
am Walle verrathend, wenn man von den geebneten Spa-
ziergängen, den künstlichen Baum-, und Blumenanlagen
und dem lebhafteren Gewoge der Menschen absah. Jo-
seph fand hier für sich und seinen Flügel ein ziemlich
geräumiges Zimmer, in dem er zugleich schlafen konn-
te, und für Rachel ein Kämmerchen, das ihren geringen
Bedürfnissen vollkommen genügte. Die Gärtnersfrau, die
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Wittwe war und einen Handel mit Gemüsen und Obst
trieb, dem ein älterer Sohn vorstand, hatte auch freund-
lich genug die Beköstigung und Aufwartung des einzie-
henden Paares übernommen und so war für das Hauswe-
sen der Verwaisten leidlich gesorgt. Schon in den näch-
sten Tagen bewerkstelligten sie ihren Umzug und rich-
teten sich so behaglich wie möglich ein. Freilich zeigte
es sich, daß die Wohnung, als erst die Möbel aus dem
Professorhause dahin geschafft, ein wenig eng war, allein
in Anbetracht der erlittenen Verluste und seiner jetzigen
viel eingeschränkteren Lebensweise, glaubte Joseph sich
bequem genug untergebracht.

Eine größere Sorge hatte er wegen seiner vielen im
Hause des Professors um ihn herum lebenden Thiere ge-
habt; sie waren ihm alle an’s Herz gewachsen und doch
war es unmöglich, sie sämmtlich in den Umzug mit ein-
zuschließen. Endlich faßte er den einzigen Entschluß,
der hier möglich war, indem er sich von den meisten
trennen und nur diejenigen behalten wollte, die bequem
in der neuen Wohnung mit untergebracht werden konn-
ten. Zur Uebernahme der auserlesenen Tauben und des
schönen übrigen Gefieders zeigte sich die Gärtnersfrau
sehr gern bereits, denn sie hatte einen großen und ge-
räumigen Viehhof im Besitz und versprach sich sogar aus
diesem plötzlichen Anwachs ihres Hofhalts einen künfti-
gen Gewinn, was sich auch vollkommen bestätigte, wes-
halb sie dem neuen Miether sich in anderen Dingen um
so gefälliger erwies. So brauchte sich Joseph doch nicht
von diesen Thieren zu trennen und konnte ihrer Wartung
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und Pflege vor wie nach ein wachsames Auge schenken.
Sogar zur Aufnahme einiger Hunde hatte sich der jun-
ge Gärtner verstanden, und diese zeigten sich den Be-
wohnern des abgelegenen Hauses in der Folge sehr nütz-
lich. Die drei Wachtelhunde aber, die Joseph besaß, ver-
schenkte er, so schmerzlich es ihm war, an einige Bekann-
te des verstorbenen Professors, die gerne ein Andenken
von ihm haben wollten und sie gut zu halten verspra-
chen. Für sich behielt er nur den schönen Pudel Hek-
tor und für Rachel den kleinen Bologneser Spitz, den
sie schon in Prag kennen gelernt hatte und der fortan
ihr Liebling geblieben war. Auch von ihren Lachtauben
wollte sie sich nicht trennen und wies ihnen einen Platz
ihrem Bette gegenüber in der kleinen Kammer an, die
sie bewohnte, eben so wie Joseph seine Singvögel in ih-
ren messingnen Käfigen in seinem eigenen Zimmer un-
terbrachte. Der Kapuzineraffe aber und der redselige Pa-
pagei wanderte in das nächste Nachbarhaus des Profes-
sors, wo ein wohlhabender Kaufmann wohnte, der sich
schon lange um die beiden Thiere vergebens beworben
hatte. So war denn Alles wieder beisammen, was Joseph
von dem Schiffbruche seines jugendlichen Lebens zu ret-
ten im Stande gewesen, und er pries sich noch glücklich,
so viel behalten und nicht mehr eingebüßt zu haben.

In so weiser Beschränkung sich unser Freund nun auch
zu leben und nur das Nothdürftigste sich zu gestatten an-
schickte, so sah er doch sehr bald ein, daß er mit seinem
geringen Vermögen nicht weit reichen würde, wenn er
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nicht so bald wie möglich auf neue Erwerbsquellen be-
dacht wäre, wobei sich die Erinnerung an die Thatkraft
seines Kopfes und die Arbeitsfähigkeit seiner Hände auf
eine noch nachdrücklichere Weise erneuerte.

Zu dem Behufe faßte er den Entschluß, einen Mann
aufzusuchen und um Rath zu fragen, dem er schon
bei Lebzeiten des Pflegevaters das größte Vertrauen ge-
schenkt hatte und der vielleicht vermöge seiner Stellung
die geeignetste Persönlichkeit war, ihm den rechten Weg
zu seinem Vorhaben zu bahnen. Es war dies ein hochge-
stellter Lehrer an der ersten jugendlichen Bildungsanstalt
in Bremen, ein allgemein geachteter Mann, der eine Fülle
von Bekanntschaften in reichen Häusem hatte und des-
sen Ausspruch in allen seine Wissenschaft betreffenden
Angelegenheiten maaßgebend und von Bedeutung war.
Außer seiner Befreundung mit vielen Patricierhäusern
kam ihm noch seine Stellung als Dirigent einer großen
Pensionsanstalt zu Statten, in welcher aufgenommen zu
werden den Söhnen des umwohnenden Adels zu einer
Art Regel oder Pflicht geworden war, bevor sie die Uni-
versität oder irgend einen andern Berufskreis betraten.
Daß ein solcher Mann im Stande sei, einen so wissen-
schaftlich gebildeten Menschen, wie Joseph Sohn es war,
der sich nebenbei durch die liebenswürdigste Persönlich-
keit auszeichnete, in seiner jetzigen bedrängten Lage un-
ter die Arme zu greifen, war leicht vorauszusetzen, und
Joseph hatte sich in seinen Erwartungen auch nicht ge-
täuscht.
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Der Professor Schickedanz – so wollen wir ihn nennen
– nahm den jungen Mann sehr freundlich auf und hör-
te mit der größten Aufmerksamkeit seine Bitte an. Als
Joseph seinen warm gesprochenen Vortrag beendigt hat-
te, ging er einige Male nachdenklich im Zimmer auf und
ab, stand dann vor dem Hülfesuchenden still und schaute
ihm wohlwollend in das edle Gesicht, das in Folge inne-
rer Aufregung lebhaft geröthet war.

»Mein lieber Sohn,« sagte er milde, »ich begreife voll-
kommen Ihre jetzige Lage und bedaure von ganzem Her-
zen, daß mein Freund und College einen Tag zu früh für
Sie gestorben ist –«

»O, viele Tage, wenn nicht Jahre, Herr Professor!«
»Ja wohl, ja wohl, ich verstehe Sie schon, ich meine

nur in Bezug auf das beabsichtigte Testament. Ich habe
schon daran gedacht, ob man dem Neffen Ihres Pflegeva-
ters nicht schreiben und den Sachverhalt –«

»Kein Wort, kein einziges Wort unterbrach ihn beinahe
heftig und sich stolz aufrichtend der junge Mann. »Ich
darf mich nicht so weit erniedrigen, daß ich bitte, wo
ein so reicher Mann, wie der Erbe meines gütigen Vaters,
mir durch seine Handlungsweise das Bitten unmöglich
gemacht hat.«

»So – das ist etwas Andres, ich glaubte, man könnte
Ihnen vielleicht noch von dieser bequemsten Seite her
helfen.«

»Um Gotteswillen nicht! Die bequemste Hülfe ist nicht
immer die edelste, und meinem Gefühl sagt sie am we-
nigsten zu.«
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»Wohl, ich verstehe Sie. Nun, dann muß man an etwas
Anderes denken. Und Gott sei Dank! ich weiß schon, wie
Ihnen geholfen werden kann. Eine Art des Erwerbes will
ich Ihnen, zwar nicht anrathen, aber doch wenigstens er-
wähnen, damit Sie sehen, daß ich nicht um verschiede-
ne Mittel und Wege verlegen bin. Wie ich weiß, haben
Sie die vollkommen wissenschaftliche Reife, die man von
einem Lehrer einer höheren Erziehungsanstalt verlangt,
und es käme nur darauf an, daß Sie sich einer Prüfung
unterwürfen, in deren Gefolge sich dann eine Anstellung
bald finden ließe. Allein – aufrichtig gesprochen, rathe
ich Ihnen nicht dazu. Einmal – Sie verzeihen mir, daß
ich vielleicht einen schmerzenden Punkt in Ihrem Herzen
berühre – scheinen Sie mir wegen Ihrer äußeren Verhält-
nisse nicht dazu geschaffen zu sein, Ihre ganze fernere
Existenz in einer so abhängigen Lage zu suchen, denn es
ist immer noch möglich, daß das Dunkel Ihrer Herkunft
– Sie sehen, der alte Sohn hat mit mir darüber wie mit
einem Freunde gesprochen – auf eine für Sie günstige
Weise gelüftet wird.«

»Darauf setze ich durchaus keine Hoffnung mehr nach
Ankunft jenes Ihnen bereits mitgetheilten Schreibens.«

»O, das kann man doch nicht so genau wissen. Sodann
aber ist das Leben eines selbst gutgestellten Lehrers im-
mer eine Art Knechtschaft, deren Druck man erst kennen
lernt, wenn man ihr ausgesetzt ist. Also binden, versagen,
bestimmen Sie sich nicht fest für eine Ihnen in der Zu-
kunft nicht angemessene Stellung. Nein, überlassen Sie
sich für’s Erste meiner Sorgfalt, unterrichten Sie, aber
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nur privatim und in reichen Häusern, die einen guten
Lehrer vortrefflich besolden, damit Ihre Zeit nicht ganz
aufgezehrt werde und Sie noch Muße, sich fortzubilden,
behalten.«

»Ja, das wäre mir allerdings das Liebste.«

»Sehen Sie wohl. Dann warten Sie Ihre Zeit ab, viel-
leicht findet sich irgend wo eine Anstellung für Sie, die
Ihnen behagt und eine Zukunft verspricht; dafür halten
Sie sich bereit. Indessen zeigen Sie sich geduldig und be-
denken Sie, daß man den Weg über einen hohen Berg am
zweckmäßigsten langsam und ruhig zurücklegt. Sind Sie
mit mir einverstanden?«

»Vollkommen!«

»Nun, dann haben wir ja schon einen Schritt zum Ziele
zurückgelegt. Wie ich weiß, sind Sie in der Musik sehr
bewandert. Lehrer in den neueren Sprachen sind zu Dut-
zenden vorhanden, Lehrer der Naturwissenschaften fin-
den meist nur in Schulen und öffentlichen Anstalten Be-
schäftigung, aber ein guter Musiklehrer, ein wirklich gu-
ter, ist und bleibt immer und überall ein seltener und ge-
suchter Mann.«

»Das wäre mir auch das Liebste und darin denke ich
Genügendes leisten zu können.«

»So ist es denn abgemacht. Ich werde Ihnen noch in
dieser Woche einige Schüler verschaffen, und haben Sie
erst zwei, so haben Sie bald vier und mehr. Das wird sich
machen lassen. Wo wohnen Sie jetzt?«
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Joseph gab seine Wohnung an, die ziemlich weit von
der des Professors abgelegen war, und ging dann inner-
lich aufgerichtet und getröstet, nach Hause.

Der Professor hielt Wort. In wenigen Tagen fand sich
Joseph als Lehrer in einigen sehr reichen Kaufmannshäu-
sern eingeführt, sah sich gut besoldet und die Besorgniß
für die nächste Zukunft war also wieder glücklich besei-
tigt.

So große Mühe er sich aber auch mit seinen Schülern
und Schülerinnen gab, so viele Sorgfalt er auf ihre Aus-
bildung verwendete, den Hauptunterricht ertheilte er der
einzigen Schülerin in seinem Hause: Rachel flößte er Al-
les an Gutem, Schönem und Wahrem ein, was er wußte,
und sie lohnte ihm seine Mühe reichlich durch Aufmerk-
samkeit im Zuhören, durch Festhalten des Erlernten und
durch Nachdenken über Alles, was sie in sich aufnahm.

Wenn Beider stilles Leben um diese Zeit einen Zu-
schauer gehabt hätte, derselbe würde es beneidenswerth
und unnachahmlich in seiner eigenthümlichen Art gefun-
den haben. Denn eigenthümlich war von Joseph’s Seite
die brüderliche Sorgfalt, mit der er jeden ihrer Schritte
im Leben und Lernen bewachte, der unausgesetzte Fleiß,
den er auf ihre gesammte Ausbildung verwandte, und
von Rachel’s Seite dagegen die fast abgöttische Vereh-
rung, die sie dem jungen Manne weihte, der ihr so vie-
le Opfer brachte, der kindliche Gehorsam, den sie gegen
ihn beobachtete und die liebevolle Hingebung, die sie in
allen Dingen, die ihn betrafen, an den Tag legte. Er, der
lebenskräftige, junge Mann zog sich von allem Umgang
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mit Altersgenossen zurück, versagte sich jede, auch die
kleinste Freude, den geringsten Genuß außer dem Hau-
se, um nur die freiwillig übernommene Pflicht an dem
verlassenen Kinde im ganzen Umfange zu üben. Sobald
er seine Stunden in den Häusern der Vornehmen been-
det, eilte er in seine eigene Wohnung zurück, um irgend
einen Unterricht dort fortzusetzen oder sich einen neu-
en musikalischen Genuß mit der ihm an Kunstfertigkeit
jetzt fast gleichkommenden Schülerin zu bereiten. Ra-
chel dagegen, die auf diese Weise keinen vollen Abend
und nur wenige Stunden des Tages allein zu verbringen
hatte, war den ganzen Tag mit ihren Studien beschäftigt,
um, wenn ihr Lehrer nach Hause kam, auch in seinen Au-
gen Fortschritte gemacht zu haben, oder sie gab sich klei-
nen Verrichtungen hin, die zur Bequemlichkeit und zum
Wohlbefinden des einzigen Menschen beitrugen, der ihr,
der Verlassenen und Verwaisten auf Erden, hülfreich und
liebevoll entgegengetreten war.

Beschreiben wir einen Tag dieses einfachen, genuß-
reichen und seelenvollen Lebens, so wird der Leser die
ganzen beiden Jahre begriffen haben, die sie in diesem
Verhältniß mit einander zu verbringen vom Schicksal be-
stimmt waren.

Im Sommer standen Beide, ohne Verabredung und
mit seltener Uebereinstimmung ihres vorwärts drängen-
den Triebes, um fünf und im Winter um sechs Uhr auf.
Nachdem sie gemeinschaftlich ihr Frühstück eingenom-
men, begaben sie sich an den Flügel, wo Joseph irgend
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ein Werk eines großen Tondichters in seinen Einzelnhei-
ten mit Rachel durchging, besprach und dann spielen
ließ. Von den leichteren Uebungsstücken war man längst
zu schwereren Meisterwerken übergegangen und Joseph
sah zu seinem Schrecken die Zeit kommen, wo ihn die
befähigtere Rachel überflügeln und nichts mehr von ihm
würde erlernen können. Nachdem sie sich auf diese Wei-
se zwei bis drei Stunden gemeinsam beschäftigt, begab
sich Joseph an seine eigenen Studien, die er aus Liebha-
berei und Arbeitstrieb eifrig fortsetzte, und Rachel blieb
am Flügel sitzen oder gab sich dem Lesen und Studiren
hin. Auf diese Weise beschäftigt, verließen sie im Som-
mer bis zum Mittag ihr Zimmer nicht, im Winter aber
machten sie um diese Zeit einen Spaziergang durch die
Stadt oder auf dem schönen Walle, nachdem Joseph ei-
nige seiner Stunden außer dem Hause abgehalten hat-
te. Nach Tische ging Rachel wieder an den Flügel, Jo-
seph an seinen Unterricht, und im Sommer wandelten
sie dann gegen Abend durch die Gärten, über die Fel-
der oder nach der Weser, wo Rachel stets mit neuem Er-
staunen die großen Schiffe betrachtete, die, wie sie jetzt
wußte, Handel und Wandel nach der neuen Welt über
den Ocean trugen, wovon sie früher keine Ahnung ge-
habt hatte. Diese stundenlangen Spaziergänge erwiesen
sich ihr besonders lehrreich, denn ihre Unterhaltung un-
terwegs war stets ernst und erstreckte sich auf Gegen-
stände, über deren Ursprung und Zweck nachzudenken
das wißbegierige Mädchen einen gränzenlosen Eifer be-
zeigte. Von diesen Gängen zurückgekehrt nahmen sie ihr
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bescheidenes Abendbrod ein, und nun begann die von je-
her geübte Unterhaltung mit der Musik, bei der sie um so
mehr Vergnügen genossen, je weiter sie sich gegenseitig
darin gefördert sahen.

So verstrich Tag um Tag, Woche um Woche, und je re-
gelmäßiger sie lebten und je eifriger sie vorwärts streb-
ten, um so schneller enteilte ihnen die Zeit, die dem ge-
langweilten Menschen im Schneckengange dahinkriecht,
für den Arbeitsamen aber geflügelt ist.

In dieser Art verlief dem jungen Manne in materieller
wie geistiger Beziehung das Leben leidlich erträglich –
für den Augenblick wenigstens, ob er es aber für die Dau-
er angenehm und genügend gehalten hätte, steht sehr
dahin. Denn ein junger Mensch, der, lebensfroh, nach
Neuem begierig, mit Anlagen für einen bedeutenderen
Wirkungskreis in der größeren Welt begabt ist, kann sich,
vom Drange seines Pflichtgefühls hingerissen, wohl eine
Zeit lang an einem und demselben Orte, unter beschei-
denen Verhältnissen wohl und zufrieden fühlen, endlich
aber erwacht mit größerer Gewalt die Sehnsucht nach
ausgebreiteterem Verkehr, nach lebhafterem Austausch
der Meinungen und Ansichten, nach Abwechselung der
Genüsse der Welt, die sich vor seiner Phantasie immer
weiter und weiter ausdehnt, je enger sein eigener Lebens-
kreis ist, und was ihm in beschränkterer Lage früher eine
Wohlthat erschien, wird ihm allmälig ein Druck, abge-
sehen von dem täglich mehr auf seiner Seele tastenden
Einerlei, was sich beim besten Willen mit der Zeit von
selbst einstellt.
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Diese Sehnsucht nach Abwechselung und größerer
geistiger Regsamkeit trat bei Joseph nicht plötzlich ein,
aber doch tauchten allmälig in seiner Seele einige Bil-
der der großen Welt auf und er fing an, ohne es an-
fangs sich selbst zu gestehen, nach geistigem Verkehr und
Austausch der Meinungen, namentlich mit Männern, zu
trachten. So kam es denn, daß er, seinem Verlangen un-
willkürlich folgend, hier und da einen frühern Umgang
erneuerte oder einen neuen begann, zumal er Rachel, die
immer verständiger, umsichtiger, klarer über sich selbst
und Andere wurde, jetzt öfter allein lassen konnte, oh-
ne befürchten zu müssen, sie in die trostlose Dürre der
Langenweile zu stürzen. Langeweile, nein, die kannte sie
nicht, in keiner Weise; der Flügel allein hätte sie den gan-
zen Tag in Anspruch genommen, wenn sie nichts Andres
zu thun gehabt; sie, die früher das Leben nur von seiner
trostlosesten, einsamsten Seite kennen gelernt, hatte al-
so Abwechselung genug. Was ihre Fertigkeit im Spiel be-
trifft, so gab sie schon ihrem Lehrer darin nichts nach, im
Gegentheil, sie hatte sogar mehr Schwung, mehr inneres
Feuer, mehr produktives Talent als er, nur an der äußern
langsam mit der Zeit wachsenden Kraft und Nachhaltig-
keit gebrach es ihr noch. Aber auch diese stellte sich nach
und nach ein, denn sie war in den letzten Jahren merk-
lich gewachsen und stärker geworden, obschon sie für
ein Mädchen von ihren Jahren immer noch klein, zart
und schwach genug erschien. Ihr Gesicht aber war ihrem
übrigen Körper bei Weitem vorausgeeilt, denn es hatte
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bedeutend an Ausdruck gewonnen, es spiegelte sich dar-
in unverkennbar die Reife ihres Geistes, die schwunghaf-
te und doch nur innerlich zur Geltung kommende Fülle
ihrer Seele ab. Die Stirn, von jeher der schönste Theil ih-
res Gesichts, war klarer, das dunkle Auge unter den edel
geschweiften Brauen noch größer, feuriger, ausdrucksvol-
ler geworden, und was sie nicht mit Worten zu sagen
wußte, das konnte ein Mensch, der in die Tiefe ihrer See-
le zu schauen vermochte, in dem feuchten Glanze dersel-
ben lesen. Im Ganzen war sie innerlich reifer, entwickel-
ter, als Mädchen ihres Alters zu sein pflegen, und die
traurigen Erfahrungen, die sie zeitig gesammelt, hatten
sie eben so sehr gestählt, wie sie sie früher gezeitigt hat-
ten. Ihre Wangen waren auch um diese Zeit noch bleich
und mager, wie man sie oft bei Menschen findet, die von
einem innern unbewußten Drange verzehrt werden, ihr
Teint hatte noch immer den gelblichen Anstrich behalten,
den er in der Kindheit gezeigt, aber ein sinniges Lächeln
umspielte schon merklich ihre Lippen und erhellte bis zu
den Schläfen hinauf das bleiche Gesicht, wie auch der
blasse Sonnenschein eine trübe Gegend heiter und rosig
färbt. Wenn sie saß und dabei las oder träumerisch in
Gedanken versunken war, schienen ihre Gliedmaßen bei-
nahe erschlafft und kaum im Stande, die innere Schwere
zu tragen, sobald sie sich aber vor den Flügel setzte und
seine Töne erklingen ließ, belebten sich ihre Züge, ihr
Auge vergrößerte sich und, die reichen Rabenhaare zu-
rückschüttelnd, schien sie auf unsichtbaren Schwingen
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dem Geiste auch außer sich begegnen zu wollen, der in
der Tiefe ihres Wesens seine Wohnung aufgeschlagen.

Es war für Joseph ein hoher Genuß, sie in solchen Au-
genblicken heimlich zu beobachten, denn es kam ihm
dann vor, als gäbe sie ihrem inwohnenden Genius auch
äußerlich Audienz. Er fühlte dabei einen erhebenden
Stolz seine Brust durchziehn, indem er bedachte, daß
er es gewesen, der dieses kleine Wesen aus dem Stau-
be erhoben und in die lichten Räume der Poesie und des
Lebens versetzt – und man verzeihe ihm diesen Stolz,
denn er beruhte auf rein menschlichen Empfindungen,
die sich auf keiner irdischen Brust ausrotten lassen, und
sei sie noch so wenig von den Erbfehlern der Eitelkeit
und Selbstsucht befleckt.

Dennoch und trotz dieses ihn beseligenden Stolzes
und des Bewußtseins, seine Pflicht erfüllt zu haben und
noch alle Tage zu erfüllen, konnte es nicht fehlen, daß er
sich innerlich aufrieb. Alles was er that, an Rachel und
sich selber, mochte es so viel sein wie es wollte, genügte
ihm nicht, sein Wirkungskreis war ihm nicht groß genug,
er spannte bei Weitem nicht alle seine Kräfte an, die eines
viel größeren Feldes der Thätigkeit bedurften, um seine
Fähigkeit in’s Spiel zu bringen und die Triebräder seines
Geistes in Schwung zu setzen.

Wenn er auch nicht selbst dazu kam, sich das einzu-
gestehen, weil ja selten ein Mensch aus sich heraus sein
Verhältniß zur übrigen Welt richtig beurtheilt – die äuße-
ren Verhältnisse, die allmälig auf ihn eindrangen, muß-
ten ihm endlich die Binde von den Augen reißen.
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Zwei volle Jahre hatte er nun schon mit Rachel die-
ses einsame stille Leben geführt, er war dreiundzwanzig,
sie vierzehn Jahre alt geworden, und sein Erwerb hat-
te bisher seinen Bedürfnissen entsprochen. Mangel also
kannte er bis jetzt nicht, und doch ist der Mangel einem
strebenden Menschen oft nothwendig, ihn zur Erkennt-
niß seiner selbst, zum Vertrauen auf seine eigene größe-
re Kraft; zum Wunsche einer Lebensänderung hinzudrän-
gen. Dieser Mangel sollte auch hier nicht ausbleiben, da-
für hatte die Vorsehung gesorgt. Das Jahr 1848 mit sei-
nen traurigen Bewegungen war gekommen, um so trauri-
ger, weil kein Mensch, der davon betroffen wurde, darauf
vorbereitet war. Auch auf unsern jungen Freund sollten
die feindlichen Einwirkungen desselben nicht ausblei-
ben. Mehrere reiche Familien, in deren Kreise er durch
Vermittlung jenes braven Mannes Eintritt erhalten hat-
te, zogen es vor, die unruhige Stadt mit dem ruhigeren
Lande zu vertauschen. Dadurch fielen natürlich die Un-
terrichtsstunden aus, die Joseph’s Existenz gefristet hat-
ten. Andre Familien, weniger furchtsam, aber alle über-
flüssigen Ausgaben in einer bedrängten Zeit scheuend,
beschränkten ihren Haushalt in jeder Weise. So kam es,
daß Joseph immer weniger erwerben konnte und sich im-
mer nothdürftiger mit seinen Mitteln einrichten mußte.
Dank der innern unaufhörlichen Beschäftigung Rachel’s,
für die das äußere Leben mit seinen Sorgen und Bedürf-
nissen noch eine unbekannte Welt war, fühlte diese nicht,
wie die Speisen, die sie genoß, immer magerer zuberei-
tet, wie ihr Tisch immer sparsamer besetzt wurde. Putz
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und schöne Kleider hatte sie nie begehrt und begehrte
sie auch jetzt nicht, also von dieser Seite wurde Joseph
keine Verlegenheit bereitet. Aber er selbst fühlte nur zu
lebhaft, wie die Noth alle Tage größer wurde, und was
im Schooße der Zukunft an trüben Aussichten sich barg,
das ließ ihn oft in der Stille der Nacht bangen, wenn er
über sein seltsames Geschick nachdachte und die Blicke
spähend nach allen Seiten wandte, um irgend eine reich-
licher strömende Quelle zu entdecken. Aber es zeigte sich
keine, so viel er auch suchen und forschen mochte.

Da geschah es, daß er eines Tages, als er zu seinen
beiden letzten ihm gebliebenen Zöglingen ging, an der
Thür vom Diener die ihn fast niederdrückende Nachricht
erhielt, die Herrschaft sei auf unbestimmte Zeit verreis’t
und die Stunden müßten für jetzt ein Ende haben. Tief
erschüttert wankte Joseph nach Hause, aber er vermoch-
te es nicht, in dasselbe einzutreten, weil er den unbefan-
genen Blick Rachel’s fürchtete, die sorglos wie immer an
keinen Kummer dachte und denselben doch jetzt auf sei-
nen Mienen hätte wahrnehmen müssen. Lange irrte er
zwischen den Gärten und Feldern der Vorstadt umher, in
der er wohnte, aber je länger er umherirrte, um so be-
klommener und bedrückter wurde ihm zu Muthe. End-
lich beschloß er, noch einmal zur Stadt umzukehren und
seinen alten Gönner, den Professor Schickedanz aufzusu-
chen. Er fand ihn zu Hause und trug ihm seine Hiobs-
post vor. Der gute Mann zuckte die Achseln und sagte,
er hätte in diesen traurigen Tagen schon an ihn gedacht,
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aber auch ihm ergehe es ähnlich, denn man habe ihm sei-
ne Hauptnahrungsquelle, seine Pensionaire genommen,
deren Eltern in dieser Zeit sie in ihrer Nähe zu haben
wünschten. Dennoch tröstete er ihn auf zarte Weise und
versprach für ihn zu sorgen, so viel in seinen Kräften
stände.

Joseph ging etwas getröstet nach Hause, denn schon
einen Anderen leiden zu sehen oder geringe Trostwor-
te von Jemandem zu hören, ist eine Beruhigung für ein
gequältes Herz. Vor der Thür schon hörte er Rachel den
Flügel bearbeiten und er konnte es sich nicht versagen,
einige Minuten still zu lauschen und sich dann zu geste-
hen, daß Rachel auf dem besten Wege sei, eine Künstlerin
zu werden, wie sie die Welt nur selten erblickt. Aber wie
ihr die dazu nothwendige Ausbildung verschaffen? Auch
dieser Gedanke, der so plötzlich auf ihn eingestürmt war,
fing an ihn zu quälen, und so trat er mit ängstlichem Ge-
sichtsausdruck, bleich und matt bei ihr ein.

Sobald er in das Zimmer getreten war, sprang Rachel
von ihrem Stuhle auf und eilte ihm entgegen. Aber sie
erschrak vor seinem Aussehn und trat einen Schritt zu-
rück, als er in die Nähe des Lichts kam, das ihrer stillen
Uebung geleuchtet hatte.

»Joseph,« sagte sie mit innigem Tone, »was hast Du?
Du bist doch nicht krank?«

Der Gefragte, durch diese Frage innerlich noch mehr
erschüttert, wandte sich ab, indem er den Hut bei Sei-
te legte. Aber Rachel hatte mit ihrem Falkenblick Unheil
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gewittert, und da es ihren einzigen Freund auf der Welt
betraf, so ging sie so leicht nicht davon ab.

»Du hast Kummer,« fuhr sie fort. »Darf ich wissen, was
Dir auf der Seele lastet?«

»Kummer! Ach ja! Es sind traurige Zeiten, Rachel; ich
habe Dir ja schon erzählt, wie die bösen Menschen alles
Gesetzliche umstürzen und auch die Unschuldigen dar-
unter leiden müssen. Wir gehören mit zu diesen Unschul-
digen, die unter dem allgemeinen Drucke leiden.«

»Allgemeiner Druck? Was verstehst Du darunter?«

»Sorgen, nach allen Richtungen, Kind; die Leute flüch-
ten nach sicheren Aufenthaltsorten, die Zurückbleiben-
den können sich also nicht von ihrem Ueberflusse näh-
ren. So geht es auch uns, denn meine Stunden sind, wie
Du bemerkt haben wirst, immer sparsamer begehrt wor-
den.«

Der bleichen Rachel schoß einen Augenblick lang das
Blut in’s Gesicht. Sie hatte begriffen, um was es sich
handelte. Sodann aber noch mehr als gewöhnlich erblei-
chend, senkte sie das Haupt wie eine Blume, deren Sten-
gel durch einen heftigen Windstoß geknickt ist. Plötzlich
schlug sie beide Hände vor’s Gesicht und fing bitterlich
an zu weinen.

»Rachel!« rief Joseph, »was hast Du jetzt, muß ich fra-
gen, warum weinst Du, das ist etwas ganz ungewöhnli-
ches bei Dir.«

Rachel erbebte wie ein vom Sturme geschüttelter jun-
ger Baum. Aber dann ihren Thränen Einhalt gebietend,
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schmiegte sie sich an ihren Wohlthäter, hob ihre weh-
müthig blickenden Augen zu ihm auf und sagte mit unbe-
schreiblich innigem Tone: »Bin ich Dir zur Last, Joseph?
O, schicke mich fort; Du als einzelner Mann kannst Dir
weit leichter durch die Welt helfen!«

»Rachel! Was sprichst Du?« rief der betroffene junge
Mann mit stolzem Selbstgefühl, in dem dennoch die Bit-
terkeit, die in seinem Herzen lag, durchklang. »Du mir
eine Last? Bei Gott nicht! Den Gedanken habe ich nie ge-
habt und werde ich nie haben. Nur fällt es mir schwer,
Dir so Manches versagen zu müssen, was ich Dir früher
konnte zu Theil werden lassen und – ja, ich muß noch
weiter gehen – Dir mitzutheilen, daß wir uns noch mehr
einzuschränken haben, als bisher geschehen.«

»O Joseph, weiter Nichts? Das ist doch nicht schwer
zu sagen. Haben wir uns denn überhaupt schon einge-
schränkt? Ich weiß ja gar nichts davon.«

»Du gutes Mädchen! Siehst Du denn nicht, wie unsere
Speise alle Tage ärmlicher wird und daß unsere Kleider
nothwendig bald mit besseren vertauscht werden müs-
sen?«

»Nichts, gar nichts sehe ich davon. O, wenn es weiter
nichts ist, das ist ja nur eine Kleinigkeit. Ich habe ja nie
Hunger, und meine Kleider – sind die nicht gut genug für
Dich und mich? Unter andere Menschen kommen wir ja
nicht.«

Joseph lächelte. Freilich, die Entbehrungen, die er
empfand, empfand Rachel nicht, und doch hatte er sich
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in ihr geirrt, wenn er glaubte, sie empfinde auch die sei-
nigen nicht. –

Einige Minuten später saß er am Fenster und schau-
te in die trübe Nachtluft hinaus. In seinem Grübeln und
Sinnen bemerkte er nicht, wie sich Rachel an seiner Sei-
te niedergekauert hatte und ihm unverwandt in’s Gesicht
schaute.

Endlich hörte er seinen Namen flüstern. Er blickte auf
und sah Rachel’s Auge glänzend und voll auf dem seini-
gen haften.

»Was willst Du, mein Kind?«
»Joseph, ich kann Dich nicht leiden sehen, Du bist so

gut und doch jetzt so trüb und traurig. Geh einmal eine
Stunde unter Menschen.«

»Was soll ich unter Menschen thun? Sie reden mir mei-
nen Gram nicht weg.«

»Geh’ in ein Vergnügungshaus, wie Du es wohl früher
einmal mit dem Vater gethan hast. Trink ein Glas Wein
oder Bier.«

Joseph lächelte fast heiter. »Du gutes Kind,« sagte er,
ihr Lockenhaar streichelnd, »solche sogenannte Vergnü-
gungshäuser bieten mir wenig Vergnügen und Zerstreu-
ung. Sie sind nur für glückliche oder gelangweilte Men-
schen. Wenn aber Jemand Sorge hat, so verscheucht er
sie am leichtesten durch Einsamkeit und Nachdenken.«

»So wollen wir einen Spaziergang machen und uns we-
nigstens dadurch zerstreuen.«

»Es ist finsterer Abend, Rachel, und es scheint bald reg-
nen zu wollen.«
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»O das thut nichts. Die frische Luft stärkt, das Getrei-
be der Menschen auf den beleuchteten Straßen zerstreut
unsere Sorge und mir ist es immer so vorgekommen, als
ob ein Blick, zu dem weiten freien Himmel emporgewor-
fen, wo die Sterne Gottes blitzen, die ganze Seele labt.«

»Ha! Du hast Recht. Ja, wir wollen uns am Anblick der
Sterne Gottes laben, wenn uns das Licht der Menschen
verschlossen ist. Komm, mein Kind – rasch, rasch, das
war ein guter Gedanke!«

Und sie verließen, von ihren treuen Hunden gefolgt,
sogleich das Haus und kehrten nach einer Stunde lebhaf-
ten Gehens und eifrig über ihre Verhältnisse geführten
Gesprächs, mit erleichterten Herzen und neuer Hoffnung
voll in ihre stille Wohnung zurück.

NEUNTES KAPITEL. EINEM WINKE DER VORSEHUNG MUSS

MAN FOLGEN.

Am nächsten Tage schickte der Professor Schickedanz
einen Brief, worin er seinem Schützling wieder einige
neue Schüler überwies. Wer war froher als Joseph und
namentlich Rachel, die von jetzt an auch an allen äu-
ßeren Verhältnissen Joseph’s ihren gebührenden Antheil
nahm – der Ausblick zu den Sternen Gottes schien also
geholfen zu haben. So konnte man sich denn doch ohne
die größte Noth durch den Sommer des theuren Jahres
1848 schleppen, und wenn auch Joseph’s Wangen von ih-
rer früheren Fülle und Färbung etwas verloren, sein Geist
rang sich heiter durch und er war schon zufrieden, daß er
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die Miethe für seine Wohnung und die Rechnung für sei-
ne und Rachel’s Verpfiegung pünktlich an seine Wirthin
bezahlen konnte. Rachel fühlte im Laufe dieses Sommers
gar keine Entbehrung mehr. Sie sah ihren brüderlichen
Freund nicht mehr so sorgenvoll, sie übte und studirte
mit unablässigem Eifer, und so war ihr jetziges Leben,
mit der Leidensschule verglichen, die sie früher durchge-
macht, immer noch ein üppiges und herrliches zu nen-
nen.

Allein auch dieser Sommer ging vorüber und Joseph
sah in nicht allzu weiter Ferne den Winter dräuend die
Stirn runzeln, und der Gedanke, wie dann das kostba-
re Heizungsmaterial und das theure Licht zu beschaffen
sei, raubte ihm schon jetzt manche ruhige Stunde. Aber
wenn ihm einmal ängstlich und beklommen zu Muthe
wurde, dann fiel ihm immer wieder Rachel’s Aufblick zu
den Sternen Gottes bei, und rasch erhob er dann stets
sein Haupt, um den Blick in die blauen Fernen zu ver-
senken, oder die strahlenden Lichter aufzusuchen, die
der allmächtige Schöpfer auch zum Trost der Leidenden
angezündet und als unvergängliche Leuchtthürme gegen
alle irdischen Klippen und Gefahren am Himmel aufge-
steckt hat.

So saß er auch eines Abends in der Mitte des Septem-
bers allein am Fenster und schaute in die trübe Luft hin-
aus. Aber heute wollten weder der blaue Himmel hervor-
treten, noch die goldenen Sterne sich finden lassen, denn
undurchdringliche Nebelwolken zogen schwer am Firma-
mente hin und kalter Regen fiel in großen Tropfen aus
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ihnen hernieder. Halb seine Gedanken nach Außen, halb
sein Ohr auf die Töne gewandt, die Rachel dem Flügel
entlockte, überhörte er ein lautes Schellen an der Haust-
hür, die des Abends stets verschlossen war.

Plötzlich ließ sich ein so heftiges und anhaltendes Klin-
geln vernehmen, daß sowohl Joseph wie Rachel aus ih-
ren Phantasieen aufgeschreckt wurden. Beide sprangen
von ihren Stühlen empor und sahen sich erstaunt an.

»Was hat das zu bedeuten?« fragte Joseph sich selber,
wobei er unbewußt lauter als gewöhnlich sprach. »Sind
denn unsre Wirthe nicht zu Hause, daß Niemand die
Thür öffnet?«

»Ich glaube, sie sind vor einer Stunde nach der Stadt
gegangen,« erwiderte Rachel, während Joseph schon ein
Fenster geöffnet hatte und hinunterfragte, wer da sei?

Es war eine Magd des Professors Schickedanz, die
noch nicht in diesem Hause gewesen war und herauffrag-
te, ob Herr Joseph Sohn hier wohne? Nachdem sie eine
bejahende Antwort erhalten, meldete sie athemlos, Herr
Sohn möchte doch sogleich zum Herrn Professor kom-
men, es betreffe eine sehr wichtige Angelegenheit.

Die beiden jungen Leute horchten erstaunt auf, wo-
bei Joseph ein freudiges, Rachel dagegen ein ängstliches
Vorgefühl anwandelte

»Was mag das sein, Joseph?« fragte Rachel. »Es ist
schon so spät und der Weg zu dem Herrn ist so weit!«

»Was wird es anders sein, mein Kind, als das Anerbie-
ten irgend eines Unterrichts? Ich werde natürlich gehen,
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sobald ich höre, daß die Wirthsleute wieder da sind, da-
mit Du nicht allein im Hause bist. Ah, da öffnet sich die
Thür – sie sind es. So gehe ich denn sogleich.«

Rachel hatte schon Joseph’s Rock, Hut und auch einen
Schirm herbeigeholt, da es noch immer regnete. In we-
nigen Minuten hatte er ihr Lebewohl gesagt und den
Wunsch ausgesprochen, sie möge nicht zu Bett gehen,
ehe er wieder heim sei, ein Wunsch, der, beiläufig ge-
sagt, überflüssig gesprochen wurde, da Rachel ohne Auf-
forderung bis zum Morgen gewartet hätte, wenn er nicht
früher zurückgekommen wäre.

Wie schon angedeutet, war es ein unangenehmer
Abend, der im Sommer das unerquickliche Gefühl des
plötzlich nahenden Herbstes auf seiner feuchtkalten Luft
herbeitrug. Joseph hatte eine volle halbe Stunde zu ge-
hen, denn der Professor wohnte in der seiner Wohnung
völlig entgegengesetzten Vorstadt, der Weg war also weit
genug, um dem so eilig und spät Berufenen hinreichend
Zeit zu lassen, über die Ursache dieser Eile nachzuden-
ken. Wie es in solchen Momenten geschieht, malt sich
die Seele eines in dringlicher Erwartung Schwebenden
die seltsamsten Möglichkeiten aus, ohne jedoch je das
Richtige zu treffen, und während man oft die Thorheit
an sich selbst begeht, sich etwas recht Ungünstiges vorzu-
stellen, findet nicht selten das Gegentheil statt, obgleich
nicht geläugnet werden kann, daß es auch oft umgekehrt
der Fall ist.
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Joseph hoffte oder fürchtete jedoch diesmal Nichts,
seine Seele war von dem langen Warten auf ein besse-
res Geschick ermattet und seine früheren so lebhaften
Hoffnungen bedeutend herabgestimmt. Müßigen Schrit-
tes ging er daher durch die erleuchteten Straßen, die bei
dem schlechten Wetter menschenleer und öde waren. All-
mälig indessen ließ der Wind, der ihm den Regen in’s
Gesicht trieb, nach und als er aus dem Thore trat, in des-
sen Nähe der Professor wohnte, hörte auch der Regen
auf und ein Stück blauen Himmels machte sich über ihm
bemerkbar, aus dessen klarem Gewölbe zwei Sterne neu-
gierig auf den einsam Wandelnden herniederblinzelten.

Joseph, von früher Jugend gewöhnt, Alles zu erfassen
und zu deuten, was in der Gotteswelt um ihn her gesch-
ah, blickte freudig zu den ihm bekannten Sternen empor.
Der hell strahlende Jupiter, der aufmunternd über ihm
blitzte, schien ihm von guter Vorbedeutung zu sein, und
hoffnungsvoller, als er von Hause weggegangen war, be-
trat er die Treppe, die zur Wohnung seines Gönners führ-
te.

Der Empfang, der ihm zu Theil wurde, stimmte mit
diesem glücklichen Vorgefühle überein, denn der gelehr-
te Schulmann ging heiteren Angesichts in seinem Zim-
mer umher, als der zu ihm Beschiedene eintrat, und
streckte ihm lächelnd die Hand entgegen. »Ah,« sagte er,
»das ist gut, daß Sie meiner Bitte sogleich gefolgt sind.
Aber setzen Sie sich zunächst, Sie sind rasch gegangen,
Ihr Athem keucht.«
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»Eine wichtige Botschaft, mag sie etwas Gutes oder
Schlimmes betreffen, kann man nicht rasch genug ver-
nehmen, Herr Professor, um sich über das Eine zu freuen
oder gegen die Folgen des Anderen zu wappnen.«

»O, o, Sie sind doch wohl nicht besorgt?«

»Nicht im Geringsten, ich fürchte Nichts auf der Welt.«

»Da haben Sie auch sehr Recht, und diesmal wäre die
Sorge in der That ohne Noth gewesen. Ich habe Ihnen
sogar eine recht günstige Nachricht mitzutheilen.«

Während er diese Worte mit einem gewissen schmun-
zelnden Gesichtsausdrucke sprach, der einem edlen Man-
ne nur dann eigen ist, wenn er Jemandem, der sich in
einiger Noth befindet, eine Freude bereiten kann, goß er
zwei Gläser voll Weines, den die Magd unterdessen auf
den Tisch vor dem Sopha gestellt hatte, auf welchem der
Wirth und sein Gast Platz genommen.

»So, mein junger Freund, stoßen wir einmal auf eine
glückliche Wendung Ihres Schicksals an und trinken wir
ein Glas aus unserm berühmten Rathskeller, den mir die
Herrn Väter der Stadt jedes Jahr zum Neujahrswunsche
übersenden. So. Wie schmeckt er Ihnen?«

»Vortrefflich.«

»Ja. Nun, es ist zwar nicht der Duft der berühmten Ro-
se, aber er hat doch genug andrer Blumen Duft an sich.
Nicht wahr? Nun aber zur Sache. Hören Sie, ich habe
heute gegen Abend einen Brief erhalten, in dem ein Auf-
trag eingeschlossen war, und ich glaube mich desselben
am besten entledigen zu können, wenn ich mich an Sie
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wende, Ihnen den ganzen Brief zu lesen gebe und Ihnen
dann überlasse, seinem Inhalte nach zu handeln.«

Joseph neigte beistimmend sein Haupt und sein glän-
zendes Auge drang bis in die Seele des langsam in seiner
Mittheilung vorschreitenden Professors, was vielleicht in
dessen Absicht lag, um seinen Zuhörer die bevorstehende
Freude desto länger und gründlicher kosten zu lassen.

»Doch,« fuhr er fort, »bevor ich Ihnen den Brief zum
Lesen übergebe, aus dem Sie am besten den Charakter
des Mannes erkennen werden, mit dem Sie zu thun ha-
ben sollen, will ich als Einleitung einige Bemerkungen
voranschicken. – Vor sechs oder acht Jahren wohnte hier
in der Nähe auf einem hannöverschen Gute ein reicher
Baron, von Haldrungen ist sein Name. Er lebte in zweiter,
kinderloser Ehe, hatte aber aus erster Ehe mehrere Kin-
der, von denen er mir den ältesten Sohn als Pensionair
anvertraute. Es war dies ein hoffnungsvoller Knabe, von
dem ich mir nur Gutes versprach; zu meinem und des
Vetters Leidwesen aber starb er in meinem Hause an der
Ruhr und unser Verhältniß ward in Folge dieses Trauer-
falls auf eine sehr herbe Weise zerrissen. Nichtsdestowe-
niger bewahrte mir der Herr Baron seine Freundschaft
und bewies sie mir auf eine sehr unerwartete und mich
ziemlich bekümmernde Weise. Der Baron nämlich ver-
ließ sein Gut im Hannöverschen und kaufte oder erbte –
ich weiß es so genau nicht – ein Gut im Preußischen, hart
an der Gränze zwischen Pommern und Preußen, nicht
weit von der Ostsee, in der Nähe der Stadt Danzig. Da
nun seit der Zeit sein zweiter Sohn erwachsen war, bat er
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mich, denselben ebenfalls in mein Haus zu nehmen und
auf dieselbe Weise zu erziehen, wie seinen älteren Bru-
der. Dieser Wunsch lief nun ganz und gar meiner Neigung
zuwider, denn das Unglück mit dem ersten schwebte mir
beständig vor Augen und ich mochte nicht gern den Sarg
auch des letzten Sohnes und Erben des Barons in meinem
Hause sehen. Ich schlug ihm daher sein Begehren rund
ab und empfahl ihm, einen Erzieher auf sein Gut zu neh-
men, den ich ihm bezeichnete. Der Baron stimmte mei-
nem Vorschlage bei und der Erzieher wurde angenom-
men. Seitdem sind Jahre verstrichen und der Sohn des
Barons muß ein erwachsener Mensch geworden sein. Der
Baron wohnt andauernd auf Brenkowitz, so heißt sein
Gut, und bewahrt auch jetzt noch eine gewisse Anhäng-
lichkeit an meine Person. So sehr diese ausdauernde Nei-
gung nun zu seinen Gunsten spricht, denn dergleichen
vornehme Herrn pflegen gegen Unsereins nicht zu häufig
eine besondere Vorliebe zu hegen, so muß ich Ihnen doch
die Wahrheit sagen, wie sie fest in meiner Ueberzeugung
begründet ist. Der Baron ist ein reicher, etwas stolzer und
ziemlich kalter Mensch, ein Egoist, wie man Viele sei-
nes Gleichen in der Welt findet. Seine Familie gehört erst
von seinem Vater an, der seiner Zeit ein großes Geldge-
schäft hier in Bremen leitete, zum Adelsstande. Zur Zeit
als Hannover einen selbstständigen König erhielt, wurde
der Großhändler Haldrungen, der unterdeß Rittergutsbe-
sitzer geworden war, der Baron von Haldrungen, und mit
dieser Standeserhöhung zog ein bei solchen Leuten nicht
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seltener Adelsstolz in die Familie ein, der in diesem Fal-
le eigentlich nur Geldstolz ist, was Ihnen ein Wink sein
mag. Da haben Sie nun die ganze Vergangenheit des jet-
zigen Barons von Haldrungen, so weit ich sie selber weiß,
und jetzt lesen Sie den Brief, wonach Sie handeln mögen,
wie Ihnen beliebt.

Joseph, sein Herz etwas lauter klopfen fühlend als ge-
wöhnlich, ergriff den Brief und las beim Scheine der Lam-
pe folgende Zeilen, die mit der nachlässigen und flüchti-
gen Handschrift hingeworfen waren, wie sie Leute zu ha-
ben pflegen, die höchstens nur alle Vierteljahr eine Gän-
sefeder in die Hand nehmen.

»Sehr werther Herr Professor!
Es scheint, als ob ich aus der Verlegenheit, Ihren

Rath und Ihre Hülfe in Anspruch zu nehmen, nicht
herauskommen sollte. Sie ahnen also wohl schon,
daß ich wieder eine Bitte im Hinterhalte habe. Doch
zur Sache. Nachdem es den Bewohnerinnen meines
Gutes, namentlich den Bemühungen meiner Schwe-
ster, gelungen ist, dem frommen Manne, den Sie mir
vor einigen Jahren zum Hauslehrer für meine Kin-
der empfahlen, die vakante Predigerstelle im Dorfe
Brenkowitz auszuwirken, steht meine Familie wie-
der verlassen wie vor Jahren da. Zwar sind meine
Kinder, wie Sie sich selbst sagen können, jetzt er-
wachsen und bedürfen nicht mehr eines Schulmei-
sters, allein die vertrackte Welt ist heute eine ganz
andre, als sie zu meiner Zeit war, und das junge Volk
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glaubt, die Berechtigung zu haben, alle Weisheit zu
schlucken, die zwischen Himmel und Erde vertheilt
ist. Nun meinetwegen, ich will ihrer Sehnsucht nicht
in den Weg treten, habe ich doch die Mittel dazu, die
Launen meiner edlen Pflanzen zu befriedigen. Mir
freilich ist ein gut zubereiteter Rehrücken und ei-
ne Flasche Rüdesheimer oder eine Parthie L’Hombre
lieber als alle Kunst und Wissenschaft – warum soll-
te ich in meinen alten Tagen verhehlen, was ich seit
meiner Jugend auszusprechen stets den Muth ge-
habt habe – allein ich bin vielleicht nicht im Stande,
den Wissensdrang der Meinigen zu begreifen, der al-
le Tage zu wachsen und das in früheren Jahren gänz-
lich Unbekannte sich aneignen zu wollen scheint. So
setzen sie mir denn alle Tage zu, die Zimmer, die je-
ner fromme Mann leer gelassen hat, mit einem neu-
en Weisheitskrämer zu füllen und – hol’ der Teufel
die ewige Quälerei! – ich muß endlich einen Schritt
dazu thun, so sauer mir auch das Schreiben wird.
Was man nun verlangt, ist Folgendes. Die Kinder-
dressur ist abgemacht, und so will man einen höher
Unterrichteten um sich haben, der mehr der Gefähr-
te als der Lehrer der Weisheitsjünger ist. Denn diese
sagen, sie müßten neuere Sprachen, Musik und den
ganzen Krimskrams kennen lernen, den man Natur-
wissenschaften nennt und wovon alle Welt jetzt den
Mund vollnimmt. Ich betrachte das als eine Modesa-
che, wie man auch andre dumme Moden mitmacht,
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und wenn ich jährlich 4000 Thaler für Pariser Putz-
sachen, Pferde und moderne Wagen ausgebe, kann
ich auch einige Hundert für einen Lehrer der Natur-
wissenschaften aus dem Fenster werfen. Ja, ja doch,
das mag zur vollständigen Erziehung der jetzigen
jungen Welt gehören, ich glaube es, obgleich ich da-
von keinen Nutzen sehe. Mögen sie denn lernen, so
viel sie wollen; ich werde dadurch nicht klüger, nicht
dummer, nicht besser, nicht schlechter, ich bin nur
zufrieden, wenn man mich in Ruhe reißt und ich im
Stande bin, mit der Welt gleichen Schritt zu halten,
und das, denke ich, thue ich, wenn ich solche Lieb-
haberei an Narrenspossen befriedige.

Suchen Sie mir also einen Mann aus, der versteht,
was hier verlangt wird und der mit einer geräumigen
Wohnung, einer guten Tafel, mannigfachen Famili-
enfreuden, einem einsam gelegenen Rittergute, viel
Sand und circa zweihundert Thalern Gehalt vorlieb
nimmt, was ich indessen gern erhöhen will, wenn
es nothwendig sein sollte. Schicken Sie mir ihn, so-
bald Sie ihn ausfindig gemacht haben, aber sorgen
Sie für einen anständigen Menschen, mit dem man,
ohne sich eine Blöße zu geben, bei Tische sitzen und
einen Spazierritt nach einem benachbarten Freun-
de machen kann. Nur Eins bitte ich mir aus – sen-
den Sie mir keinen Windbeutel, keinen burschikosen
Schlagetodt, keinen politischen Wortklauber und Rä-
delsführer, sonst mag er haben und nicht haben oder
sein was er will. Sollte er von einer vorherrschenden
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Neigung zum Beten und Singen besessen sein, na! so
kann er die hier auch befriedigen, denn bei mir im
Hause, hinter meinem Rücken natürlich, wird mei-
ner Meinung nach viel unnützes Zeug gebetet und
gesungen, da Jedermann, der mich kennt, weiß, daß
ich nicht den modernen Glauben habe, der liebe Gott
bekümmere sich mehr um die Leute, die da heulen
und schreien, als um die, die in vernünftiger Spra-
che, in ihrer Art und Weise zu ihm sprechen, wenn
es an der Zeit ist. Hat der Mensch, den ich von Ihnen
beanspruche, alle die genannten Erfordernisse – Mu-
sik und Sprachen scheinen mir das Hauptsächlichste
zu sein – so will ich von seinem Herkommen absehn
und selbst wenn er der Sohn eines Schmiedes wäre,
soll er mir willkommen sein, vorausgesetzt, daß er
mit seiner vulkanischen Abstammung nicht prahlt.
Mein Gott, wir können nicht Alle Barone und reiche
Leute sein, es muß auch Proletarier geben, die uns
das Essen bereiten und den Unrath aus dem Wege
räumen, der sich von selber in allen Ecken anhäuft.

Vorläufig eine Benachrichtigung Ihrerseits erwar-
tend, grüße ich Sie einstweilen, aber je mehr Sie
sich beeilen, mir meinen Wunsch zu erfüllen, um
so dankbarer werde ich Ihnen sein. Ich habe dafür
gesorgt, daß Ihnen zu gehöriger Zeit ein Dutzend
geräucherter Gänsebrüste und ein Ohm Rothspohn
übersandt werde; genießen Sie das auf meine Ge-
sundheit und vertreiben Sie sich damit die Lange-
weile, die Ihnen Ihr Amt verursacht. Die Richtung,
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die der neue Mentor einschlagen muß, um zu mei-
nem von der Landstraße etwas abgelegenen Gute zu
gelangen, liegt hier bei. Leben Sie wohl und geden-
ken Sie freundlich Ihres

ergebensten
Barons von Haldrungen.«

Joseph hatte zu Ende gelesen. Mit geröthetem Gesicht
und nachdenklicher Miene, denn ihm schossen zu glei-
cher Zeit wohl hundert Gedanken durch den Kopf, blick-
te er den Professor an, der seinerseits lächelnd vor ihm
stand und kaum die Zeit erwarten konnte, bis der Lesen-
de die Augen zu ihm aufschlagen würde. »Nun,« rief er
endlich, »was sagen Sie dazu?«

»Was soll ich dazu sagen? Wie man sich eine solche
Stellung auch denken mag, man trifft nie das Richtige.
Ich denke also lieber gar nicht nach und – nehme das
Gebotene freudig und dankbar an.«

»Bravo! Das ist auch meine Meinung. Mit dem Manne
wird sich leben lassen, besonders von Seiten eines Men-
schen, wie er ihn verlangt. Ich denke, es wird Ihnen nicht
schwer werden, sich in einem Hause, wo Gesinnungen
herrschen, wie sie hier angedeutet sind, nicht zum allge-
meinen Diener, sondern zum Herrn und Gebieter Aller zu
machen.«

»Das wäre nun gerade nicht meine Neigung.«

»Meine auch nicht, allein Sie werden auf dem Schlosse
des Barons der Klügste sein, und dem Klugen – Sie wissen
es ja – gehört die Welt. Haha! So sind mir also meine
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Spickgänse sicher – sehen Sie, wie eine Hand die andre
wäscht! Eigentlich müßte ich mich bei Ihnen bedanken,
statt daß – nun was? Spannen Sie etwa andere Seiten
auf?«

Joseph hatte sich plötzlich an die Stirn gegriffen und
eine bedenkliche Miene angenommen. Es war ihm etwas
ganz Besonderes eingefallen, was er mit Worten zu be-
rühren aus einem natürlichen Grunde zögerte. »Nein,«
sagte er sichtbar beklommen, »das nicht. Warum sollt’ ich
mich nicht dazu entschließen? Mir bleibt wenig Andres
übrig. Auch geht das Geforderte nicht über meine Kräfte;
ich bin Musiker, verstehe die neueren Sprachen und ha-
be die Naturwissenschaften ämsig betrieben; desgleichen
bin ich kein politischer Rädelsführer, kein burschikoser
Schlagetodt, auch kein Betbruder – allein –«

»Was denn allein?«
»Ich habe einen kleinen Haushalt – einen Flügel –«
»Oho! Weiter Nichts? Den Haushalt verkaufen Sie, und

den Flügel – den Flügel, den nehme ich vielleicht, wenn
er gut ist.«

»Er ist vortrefflich.«
»Um so besser. Morgen will ich ihn probiren. Kommen

Sie nach einigen Jahren hierher zurück und verlangen
Sie ihn dann wieder, so liefere ich ihn Ihnen aus. – Ha!
ich dachte schon, die Nachschrift in der Ecke da unten
hätte Sie stutzig gemacht.«

»Welche Nachschrift? Ich habe keine gesehen – aha!«
Und er las die fast unleserlich gekritzelten Worte: ›Eine
einzige Bedingung stelle ich dem Menschen: er muß sich
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auf drei Jahre verpflichten, sonst läuft er mir am Ende
nach den ersten vier Wochen davon, wenn es ihm bei mir
in der Einsamkeit nicht gefällt.‹ – »O, das hat er nicht
zu befürchten,« sagte Joseph, »vor der Einsamkeit er-
schrecke ich nicht – die Bedingung gehe ich gern ein.«

Der Professor nickte beifällig; vielleicht war er erst
jetzt seiner Spickgänse vollkommen gewiß.

Nachdem sie noch Verschiedenes über den neuen Le-
bensberuf hin und her gesprochen, der Professor bei ei-
nem Glase Wein noch manche gute Lehre ertheilt, trenn-
ten sie sich und Joseph war froh, in Gottes freier Luft
allein zu sein, um seine schwirrenden Gedanken ordnen
und über verschiedene Punkte nachdenken zu können,
die ihm schwerer auf dem Herzen lagen, als der Profes-
sor voraussehen mochte, die er aber demselben nicht mit-
getheilt hatte, weit er fürchtete, in diesem Punkte seiner
Uebereinstimmung verlustig zu gehen.

Als Joseph in’s Freie trat, war der Himmel wieder voll-
kommen heiter geworden und die Sterne strahlten in
ungetrübtem Glanze von dem blauen Himmelszelte. Der
junge, von so tief wogenden Gefühlen erschütterte Mann
warf einen dankbaren Blick empor und schritt dann, viel
langsamer, als er gekommen war, durch die stiller gewor-
dene Nacht dahin.

»Ach,« sagte er zu sich selber, »das Alles wäre recht
gut, recht vortheilhaft und ganz zur rechten Zeit gekom-
men – aber mein todter Haushalt ist es nicht, der mir
so viel Kopfzerbrechen verursacht, wie der gute Profes-
sor glaubt, sondern der lebendige – was soll ich mit dem
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anfangen? Was soll aus Rachel, was aus meinen Thieren
werden? Mich trennen von ihnen? Nein, das wäre mir
unmöglich – sie mitnehmen, sie alle mitnehmen? Ha, Ra-
chel? Ja – warum nicht, und einige von den Thieren – das
geht vielleicht auch.«

Und schon schritt er muthiger und lebhafter die stille
Straße entlang, nachdem er sich bereits der süßen Mög-
lichkeit der Vollführung seiner Wünsche um einen bedeu-
tenden Schritt genähert hatte.

»Ich werde es auf jeden Fall versuchen,« fuhr er in sei-
nem Selbstgespräche fort. »Morgen, wenn der Professor
den Flügel besieht, werde ich ihn bitten, eine Anfrage
deshalb an den Baron zu stellen, und dann werde ich ru-
hig seine Antwort erwarten. In dem Briefe war von einer
geräumigen Wohnung die Rede – nun, da werden doch
wohl einige Vögel Platz finden – und Rachel bringe ich,
wenn ich sie nicht bei mir behalten kann, zum Prediger
oder Schullehrer des Dorfs. Da ist sie in meiner Nähe,
da kann ich sie erhalten, denn ich bin ja wohlhabend von
nun an, da ich für meinen Unterhalt nicht mehr zu sorgen
brauche. Und vielleicht sind die Herzen der Gutsbewoh-
ner freundlich gesinnt – sie sollen ja sogar fromm sein
und fromme Menschen sind doch immer gut – vielleicht
erlauben sie mir, Rachel bei mir zu behalten – also wohl-
an, nur mit frischem Muthe vorwärts; wenn ich erst da
bin, wird sich das Uebrige schon finden. Und ha – da fällt
mir ein guter Gedanke ein! Wenn sie Rachel musiciren
hören, das muß sie für sie gewinnen – ja, ja, so wird es
sein, es kann nicht anders sein.«
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So war denn sein neuster und, wir tragen kein Beden-
ken es, zu sagen, sein kühnster Entschluß gefaßt, den er
bis jetzt noch in’s Leben getragen, denn Rachel zu sei-
nen Pflegeeltern zu bringen, die er so genau wie sich
selber gekannt, war eine Kleinigkeit, sie aber zu frem-
den, vornehmen und reichen Leuten mitzunehmen, die
er gar nicht kannte, war mindestens ein Wagestück, wie
das nur ein Herz wie das unsers Freundes unternehmen
konnte, das allen Menschen so viel Edelmuth und Hoch-
herzigkeit zumuthete, wie es selber besaß. Von diesem
Entschlusse nun zur frischen That gestachelt, eilte er mit
hastigen Schritten nach Hause und sah schon von ferne
Rachel seiner wartend im Fenster liegen.

Als er bei ihr eintrat, bemerkte sie sogleich an seinem
lebhaft bewegten Gesicht und den freudig funkelnden
Augen, daß ihm etwas Gutes widerfahren sei. Aber nicht
gewohnt, ihm mit Fragen der Neugier lästig zu fallen,
betrachtete sie ihn nur still und forschend, als er fröhlich
auf sie zueilte, ihre beiden Hände ergriff und heiter aus-
rief: »Rachel, Rachel, siehst Du, Deine Sterne haben Dich
nicht belogen – es ist mir etwas Gutes begegnet, worauf
der Segen Gottes ruhen möge!«

Darauf setzte er sich zu ihr und erzählte das Haupt-
sächlichste von Dem, was ihm an diesem Abende begeg-
net war, daß er die dargebotene Stelle als einen Wink der
Vorsehung betrachte, sie also nicht von sich weise, und
endlich, daß er sie selbst und einen kleinen Theil seines
lebendigen Besitzes mit sich nehmen wolle.
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Rachel hatte während der Erzählung ihres Freundes
bald lächelnd bald trübe zu ihm aufgeblickt, denn auch
sie hatte sogleich an eine mögliche Trennung von ihrem
bisherigen Beschützer gedacht. Als sie aber nun von ihm,
dem sie so unbedingt in Allem vertraute, den Entschluß
aussprechen hörte, daß er sie mit sich nehmen und einst-
weilen ein Unterkommen für sie in dem nahegelegenen
Dorfe suchen wolle, da war sie wieder ganz glücklich und
nickte ihm, ohne viele Worte zu machen, ihre volle Bei-
stimmung zu.

»Aber unser Flügel, was soll aus dem werden?« fragte
sie plötzlich.

»Ha – ja! Den verkaufe ich an den Professor.«

»Den verkaufst Du? Soll ich denn nicht mehr Musik
treiben?«

»Gewiß sollst Du das, und erst recht. Ich soll ja eben
der Musik wegen zu den reichen Leuten kommen und da
wird es doch wohl einen Flügel geben, auf dem wir üben
können?«

Als Rachel diesen Ausspruch vernahm, war sie bald
befriedigt, und nachdem Beide hinreichend besprochen,
was sie von ihren kleinen Besitzthümern zurücklassen
und was mitnehmen wollten, begaben sie sich zu Bet-
te, um auch da noch im Traume fortzusetzen, was sie
so eben an Luftschlössern gebaut hatten. Nur ein Ge-
danke quälte Joseph Sohn und das war der, seinen Pu-
del zurücklassen zu müssen, der ihm, da er ein großes
und starkes Thier war, doch zu viel Unbequemlichkeiten
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verursachen konnte. Endlich hatte er sich auch dazu ent-
schlossen und es war bestimmt, nur Rachel’s Lieblings-
spitz, einige Käfige mit Vögeln und den Lachtauben die
Reise mitmachen zu lassen, und um diesen Entschluß so-
gleich in’s Werk zu setzen, besprach er am nächsten Mor-
gen schon mit seiner Wirthin das Nöthige. Hier fand er
ein sehr williges und kaum geahntes Entgegenkommen.
Die gute Frau nämlich, die es für rathsam hielt, ihre klei-
ne Wohnung ferner sogleich mit Möbeln zu vermiethen,
fand es bequem, die ihrem jetzigen Miether gehörigen
Sachen für einen mäßigen Preis an sich zu kaufen, was
diesen selbst augenblicklich in Stand setzte, sich und Ra-
chel sofort mit den so nothwendigen Kleidungsstücken
zu versehen, die sie in ihrer neuen und glänzenderen La-
ge ohne Zweifel gebrauchen würden.

Am nächsten Morgen kam seinem Versprechen zufolge
der Professor Schickedanz, um den Flügel Joseph’s zu be-
sichtigen. Da Rachel gerade nicht anwesend war, ließ Jo-
seph seine Saiten erklingen, und in kurzer Zeit war er mit
dem Professor einig geworden, ihn für einen angemesse-
nen Preis und unter den gestern verabredeten Bedingun-
gen in das Haus des Letzteren wandern zu lassen. Auch
versprach der gefällige Mann, sogleich an den Baron zu
schreiben, ob er erlaube, daß Joseph, der einen kleinen
Hausstand besitze, denselben mitbringe, da er sich nur
unter dieser Bedingung zu der Stelle aus drei Jahre ver-
pflichten wolle.
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Dieses Versprechen führte der Professor noch an dem-
selben Tage aus und nachdem er hinzugefügt daß der Ba-
ron keinen seinen Erwartungen entsprechenderen ›Men-
schen‹ finden könne, daß Joseph mit vortrefflichen Eigen-
schaften des Herzens und Geistes ausgerüstet sei, emp-
fahl er ihn mit großer Wärme zu einem erwünschten
Hausgenossen.

Auf diesen Brief erfolgte vom Baron umgebend die
sichtbar mit Freuden geschriebene Antwort, daß Herr Jo-
seph Sohn willkommen sei und seinen kleinen Hausstand
mitbringen könne, da ihm zwei geräumige Zimmer zur
Verfügung ständen; daß er sich aber beeilen solle, sei-
ne Reise anzutreten, da man seiner lebhaft begehre. Zur
Bestreitung der Reisekosten war dieser Antwort eine aus-
reichende Summe beigefügt.

Nach acht bis zehn Tagen ungefähr waren denn Joseph
und Rachel zu dieser Reise gerüstet. Von der Verlegen-
heit, auf welche Weise dieselbe am besten zurückgelegt
werden könne, da Eisenbahnen um diese Zeit noch nicht
von Bremen bis Danzig führten, befreite ihn ein glücklich
zur rechten Zeit eintretender Zufall, den ihm abermals
der Professor sogleich mittheilte. Ein Kaufmann aus Bre-
men nämlich, der auf einer Reise nach Rußland begrif-
fen war, hatte den Unfall gehabt, in Königsberg mit dem
Postwagen umgeworfen zu werden und ein Bein zu bre-
chen. Nachdem er sechs Wochen dort krank gelegen, hat-
te er die Sehnsucht nach der Heimat nicht überwinden
können und war in Begleitung eines Krankenwärters, der
sich in Bremen häuslich niederlassen wollte, mit einem in



– 208 –

Königsberg gedungenen Hauderer eben in seiner Vater-
stadt eingetroffen. Der Eigenthümer dieses Wagens war
sehr gern bereit, Joseph Sohn und seine Begleitung bis
Danzig als Rückfracht mitzunehmen, von wo es Jenem
leicht werden konnte, ein andres Fuhrwerk zu finden, um
an den Ort seiner Bestimmung zu gelangen. So war denn
der Tag des Antritts dieser Reise endlich gekommen, und
nachdem Joseph den herzlichsten Abschied vom Profes-
sor, seiner Wirthin und seinen leider zurückzulassenden
Lieblingen genommen, stieg er an einem schönen Sep-
tembermorgen in den bequemen Wagen und rollte, ohne
Ahnung, welche Folgen diese Reise für seine und Rachel’s
Zukunft haben könne, aus den Thoren der Stadt Bremen
dem Osten zu.

ZEHNTES KAPITEL. BRENKOWITZ UND SEINE BEWOHNER.

Als sie aber erst das kleine Gartenhäuschen, das bis-
her ihre harmlose Heimat gewesen war, aus dem Gesicht
verloren hatten und ein bekanntes Haus der alten biede-
ren Stadt nach dem andern vorüberfliegen sahen, fühl-
ten sie sich von Minute zu Minute beklommener um’s
Herz werden, bis sie endlich, als sie die Vorstadt erreicht
hatten, die Bremen nach Osten hin schließt, eine voll-
kommene Beute ihres mit Mühe so lange unterdrückten
Wehgefühls wurden. Joseph, verschlossener, wortkarger
denn je, an die Vergangenheit zurückdenkend, wie es Ei-
nem immer geschieht, wenn man einer ungewissen Zu-
kunft entgegeneilt, saß in der einen Ecke des Wagens,
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und Rachel, in der andern zusammengekauert, ihre lei-
se geweinten Thränen abtrocknend, bedauerte Alles, was
sie hinter sich gelassen, den Flügel, den stillen Garten,
das kleine Haus, den heulenden Pudel, den man in ein
Zimmer geschlossen, damit er die Abreise nicht wahrneh-
men solle, und alle die tausend Kleinigkeiten und liebge-
wordenen Gewohnheitsdinge, die man hinter sich läßt,
wenn man den alten Aufenthalt mit einem neuen unbe-
kannten vertauscht, – Keines von ihnen wagte das Ande-
re anzublicken, aus Furcht, ein trübes Gesicht zu sehen,
und doch stimmten sie in Allem überein, was in diesem
verhängnißvollen Augenblick ihre Herzen bewegte.

Da hatten sie das letzte bekannte Haus an der Land-
straße nach Rotenburg erreicht und der Anblick dessel-
ben brach die Rinde, die um ihre Seele lag.

»So,« sagte Joseph, Rachel vertraulich näher rückend
und ihre Hand ergreifend, »nun sind wir in der Fremde,
Rachel; Gott gebe uns ein so freundliches Willkommen,
wie der Abschied herbe und bitter war!«

Bei diesen Worten fing Rachel laut an zu schluchzen
und vergeblich bemühte sich ihr Begleiter, mit trösten-
dem Zuspruch sie zu beruhigen, als plötzlich hinter ih-
nen ein wohlbekanntes Geheul sich hören ließ und Hek-
tor, der große weiße Pudel, in gewaltigen Sprüngen zur
Seite des Wagens erschien und mit Blicken, die man nicht
beschreiben kann, die man aber, wenn sie ein Mensch se-
hen ließe, als Blicke voll namenloser Wonne bezeichnen
würde, die im Wagen Sitzenden begrüßte.
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»Mein Gott, Hektor!« rief Joseph. »Das treue Thier! Er
hat sich losgerissen und ist uns nachgerannt. Halt, Kut-
scher, halt!« Und er konnte es sich nicht versagen, so-
gleich aus dem Wagen zu springen und den treuen, schon
verloren gegebenen Hund auf offener Straße zu liebko-
sen. Das kluge Thier verstand das Thun seines Herrn sehr
wohl und dann, nachdem Letzterer wieder eingestiegen
war, stieß er ein noch lauteres Freudengeheul aus und
lief springend neben dem weiter fahrenden Wagen her,
den er keine Sekunde aus den Augen ließ.

»Gut,« sagte Joseph, »mag er mitlaufen! Zurückbrin-
gen mag und kann ich ihn nicht, die nochmalige Tren-
nung würde mir das Herz abstoßen. Mögen die Herr-
schaften, zu denen wir gehen, uns etwas scheel anse-
hen, wenn wir vor ihnen so zahlreich erscheinen; wo aber
so Viele ein Unterkommen finden, wird für Hektor auch
noch ein Platz übrig sein.«

»Das denke ich auch,« sagte Rachel, wieder heiter lä-
chelnd, und scherzte mit den Lachtauben, die neben den
Violin- und Cellokasten, in zwei großen Käfigen ihnen ge-
genüber auf dem Rücksitz standen, während der kleine
Spitz auf ihrem Schooße zum Schlage hinausblickte und
bellte, um auch seinerseits dem befreundeten Gefährten
einen willkommen heißenden Gruß zuzurufen.

Lassen wir nun die beiden Waisen den weiten und
ziemlich langweiligen Weg von Bremen über Lüneburg,
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durch Hannover, die mecklenburgischen Lande, über
Stettin auf der großen Landstraße nach Coeslin und Stol-
pe, immer nur einige Meilen vom Meere entfernt, ohne
es ein einziges Mal zu sehen, allein fortsetzen, es wür-
de uns zu wenig Unterhaltung gewähren, ihre steten Be-
gleiter und Reisegefährten zu sein. Endlich in Neustadt,
nicht weit vom Putziger Wiek, wo sie eigentlich über ihr
nördlicher liegendes Ziel schon hinauswaren, verließen
sie ihren Hauderer, der sich von hier aus südlich seiner
Heimat zuwandte, und bestiegen eine kleine Kalesche,
die sie an den Ort ihrer Bestimmung, der dem Führer
derselben bekannt war, bringen sollte. Wenigstens waren
sie beständig vom schönsten Wetter begleitet gewesen,
und die neuen Eindrücke, die sie auf dieser Reise in sich
aufnahmen, boten ihnen Stoff genug, sich die Zeit zu ver-
kürzen.

Gehen wir lieber jetzt, da sie nur noch wenige Stun-
den von ihrem Ziele entfernt sind und mit abermals ban-
gendem Herzen demselben zusteuern, voran, betrach-
ten wir uns das große Rittergut Brenkowitz und neh-
men wir dann die Personen in Augenschein, die bald als
neue Schauspieler auf dem Schauplatze unserer Erzäh-
lung aufzutreten bestimmt sind.

Nur etwa eine gute halbe Stunde vom Strande der Ost-
see entfernt, zwischen dem Zarnowitzer See und der klei-
nen Hügelkette, die in Buchen- und Kiefernbewaldeten,
von Süden nach Norden auslaufenden Vorsprüngen ge-
gen das baltische Meer erstreckt, liegt an einem kleinen
murmelnden Bache, der nur nach heftigem Regen seine
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flachen Ufer übersteigt, sonst aber ziemlich seicht und
keine fünfzehn Schritte breit ist, das Dorf Brenkowitz.
Nur zwei mit Ziegeldächern versehene Häuser erblickt
man darin, das Prediger- und das Schulhaus, die übrigen
sind nach guter alter deutscher Sitte mit Stroh gedeckt,
verrathen aber durch ihre Größe, Reinlichkeit und die
Sorgfalt, die an die sie umgebenden Gärten gewandt ist,
eine nicht unbedeutende Wohlhabenheit. Wenn man, wie
unsre Reisenden, von dem Städtchen Neustadt kommt,
läßt man das Dorf Brenkowitz linker Hand liegen, um
auf besserem und kürzerem Wege nach dem Gute glei-
chen Namens zu gelangen. Dieses Gut, zum größeren
Theil der Schauplatz der Begebenheiten, die wir jetzt er-
zählen wollen, ist ein großes, ziemlich wohl erhaltenes
und von reichen Leuten bewohntes Gut, wie man der-
gleichen auf der Gränze von Pommern und Preußen so
viele sieht. Dicht an der Westseite des vorher beschriebe-
nen Baches, die Brenke genannt, der das eigentliche Ge-
höft mittelst eines sechszehn Fuß breiten Grabens, über
den eine gemauerte Brücke führt, wie eine kleine Festung
umgiebt, erhebt sich das stattliche weißgetünchte Her-
renhaus in zwei Stockwerken, zu dessen breiter Hausthür
von kernigem Eichenholze mit großen eisernen Nägeln
beschlagen, eine steinerne Treppe führt, auf deren drei
Absätzen zu beiden Seiten große Kübel mit südlichen Ge-
wächsen prangen, die indessen nur wenige Monate an
diesem Platze der rauhen nördlichen Seeluft ausgesetzt
bleiben dürfen. Im Halbkreise um das Herrenhaus, aus-
genommen die offene freie Seite, die nach der Brücke
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hinsieht, gruppiren sich die verschiedenen Wirthschafts-
gebäude und Ställe, die wiederum unter einander theils
durch einen reinlich gehaltenen Hofraum, theils einen
mit gewaltigen Pappeln und Kastanien bepflanzten Gar-
tenpark verbunden sind, der aus dem großen Raume zwi-
schen Brücke und Hof zu beiden Seiten des mit Feldstei-
nen gepflasterten Weges mit Blumen und Gartenanlagen,
gerade nicht prachtvoll, doch angenehm genug verziert
ist.

Die nächste Umgegend dieses Gutshofes ist eben, nur
dann und wann von einigen kleinen Seen unterbrochen,
zwischen denen sich der Sandweg nach der Ostsee durch-
schlängelt, der zu beiden Seiten meist mit verkrüppel-
ten Weiden eingefaßt ist. Uebrigens ist der Boden sehr
fruchtbar, man sieht weit und breit nur gut bearbeitete
Ackerfelder, auf denen hin und wieder aus einer hügel-
artigen Erhebung eine große Linde emporragt, die in der
Regel mit einer Grasbank umgeben ist. In der Ferne ge-
gen Osten zieht sich in malerischem Bogen von Süden
nach Norden die schon erwähnte Hügelkette hin, deren
dunkele Laubkronen ein gutes Auge vom Schloßfenster
aus in der klaren Seeluft sich deutlich abheben sieht,
und der blaue Himmel, der über ihnen lacht, bildet einen
freundlichen Gegensatz zu dem fahlen Grau, das rings
über die bebaute Ebene gebreitet liegt.

Innerhalb des Gutshofes bewegen sich an verschiede-
nen Stellen Leute beiderlei Geschlechts von einem kräf-
tigen und schönen Menschenschlage bei ihrer täglichen
Arbeit. Die Männer zeigen sich in kurzen Arbeitsjacken,
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die nur bei feierlichen Gelegenheiten mit langschößigen
Rücken vertauscht werden, und kurzen Tuchhosen, an
den Seiten mit blanken Knöpfen versehn, und Strümpfen,
die bis zum Knie reichen, wo sie mit glänzenden Schnal-
len befestigt sind. Die Frauen dagegen zeichnen sich
vortheilhaft durch ihre Schooßjacken, ihre von blanken
Knöpfen strotzenden Miederwesten, ihre weitgebausch-
ten rothwollenen Friesröcke, die bis zu den Knieen rei-
chen, blaue Zwickelstrümpfe und zierlich ausgeschnitte-
ne Schuhe aus. Das volle Haar ist nur an den Schläfen
und auf dem Scheitel zu sehen, hinten und oben schließt
es ein schwarzseidenes Tuch ein, dessen große Schlei-
fen weit über die ganze Breite des Kopfes wegreichen
und von denen am Hinterkopfe bis tief unter die Tail-
le ein Meer von schwarzseidenen Bändern herabflattert.
Um den kernigen Hals tragen die blauäugigen, roth- und
vollwangigen Mädchen und Frauen dicke kostbare Bern-
steinperlen, die schon die Nähe des Meeres verrathen,
aus dem sie gefischt sind, und auf ihren Fingern blitzen
breite, schwere Silberringe, die nur bei harter Arbeit in
die wohlverwahrte Truhe geschlossen werden.

Gehen wir jetzt von dem dienenden Personal zu dem
herrschaftlichen über; hier aber müssen wir etwas um-
ständlicher verfahren, denn auf dem Charakter und We-
sen derselben beruht mit ein Hauptbestandtheil des In-
teresses und der Bedeutung unsrer Erzählung. Was zu-
nächst den Hausherrn betrifft, so wissen wir schon Eini-
ges von ihm. Er war gerade kein böser, aber auch kein
Mensch von besonders gutem Charakter, der vielleicht
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besser geworden wäre, wenn er es der Mühe werth ge-
halten hätte, sich in seiner Jugend etwas mehr mit den
Wissenschaften, den Künsten und den Ereignissen der
Welt als mit seinem Vergnügen und der Befriedigung sei-
ner Leidenschaften zu beschäftigen. Mit geringen geisti-
gen Fähigkeiten begabt, hatte er stets die Schwierigkeit
und Langeweile des Lernens gefürchtet, da ihm ja Alles,
was andre Leute sich durch sauren Fleiß und geistige An-
strengungen erwerben, von selbst zufiel. Außerdem war
es ihm höchst bequem, sich so wenig wie möglich um
andre Leute zu bekümmern, so lange es ihm persönlich
vortrefflich ging – und dieses vortreffliche Wohlbefinden
war der Glanz- und Kernpunkt seines Lebens, das End-
ziel aller seiner Bestrebungen. Vom Glück mit äußeren
Mitteln reich bedacht, hatte er in seinen früheren Jahren
nur einen lebhaften Wunsch gehegt, leider aber war die-
ser Wunsch das Einzige, was er nie und nimmer erreichen
konnte, und da er dies einsah, so fühlte er sich dadurch
gegen Begünstigtere zurückgesetzt, weshalb sich ein ge-
wisser Grimm, der nicht ohne Neid war, oft in seinen
Aeußerungen und in seinen Handlungen aussprach. Die-
ser unerreichbare Wunsch betraf nämlich einen Stamm-
baum, der sich wo möglich von den Kreuzzügen her-
schrieb; alle Bemühungen aber, die für vieles Geld von
verschiedenen dazu befähigten Personen wiederholt an-
gestellt wurden, diesen Stammbaum aus der Erde wach-
sen zu lassen, waren an dem natürlichsten Hinderniß von
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allen, nämlich daran gescheitert, daß nirgends ein Ahn-
herr des Hauses aufzufinden war, so wie, daß die Frau-
en, die seine Vorfahren geheirathet, aus nichts weniger
denn aristokratischen Familien stammten. Denn wie wir
wissen, war sein Vater ein Kaufmann gewesen, ja sehr
alte Leute in Bremen erinnerten sich noch leidlich wohl,
gehört zu haben, daß derselbe kaum ein Kaufmann zu
nennen, vielmehr nichts mehr und weniger als ein Krä-
mer gewesen sei, der mit Taback gehandelt. Diese eben
nicht unehrenvolle, aber dem Baron wenig zusagende Le-
bensstellung seiner Vorfahren suchte nun Leopold von
Haldrungen so viel wie möglich zu vergessen, und um
nicht alle Tage von Neuem daran erinnert zu werden,
hatte er es für ersprießlich gehalten, sein schönes Gut im
Hannöverschen, in unmittelbarer Nähe von Bremen gele-
gen, mit dem Gute an der preußischen Gränze zu vertau-
schen, durch welche Mittheilung die Annahme des Pro-
fessur Schirkedanz dahin berichtigt wird, daß dasselbe
nicht ererbt, sondern einfach mit baaren Thalern erkauft
war. Hier kannte man seine Abstammung nicht so genau,
hier hielt man vielleicht den Baron von Haldrungen für
Das, wofür er sich selbst hielt, und das war nichts Gerin-
ges, nichts Unbedeutendes. Wenn man indessen seinen
Adelsstolz recht genau betrachtete, so war derselbe we-
niger auf seine Abstammung als auf sein Geld gerichtet,
denn von dem adligen, ehr- und ruhmsüchtigen Wesen,
welches so viele wirklich alte Edelleute erfüllt, und wel-
ches sie eben zu Dem macht, was sie sind, war in dem
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modernen Herrn von Haldrungen nicht die Spur zu fin-
den, wogegen er ein ungeheuer großes Gewicht auf die-
jenigen Errungenschaften legte, die er mit seinem Gelde
und seinen dadurch äußerlich gesteigerten Ansehn errei-
chen konnte. Er besaß also jenen unliebenswürdigen, auf
keiner reellen Grundlage basirten Stolz, der das Erbtheil
aller Emporkömmlinge ist, er glaubte, Das, was er gelte,
sei genug, ihn bis in die Wolken zu erheben, ohne daß er
nöthig hätte, sich zu bemühen, wirklich etwas Besonde-
res zu sein und zu leisten.

Auch in anderer Weise war unser Gutsherr nicht eben
liebenswürdig zu nennen, weder gegen wirklich vorneh-
me Leute, noch gegen untergeordnete Personen, weshalb
er sowohl außer dem Hause bei seinen Nachbarn, wie in
demselben bei seinen Dienern wenig beliebt war. Denn
er war im Allgemeinen heftig auffahrend und konnte bei
Gelegenheit sogar recht gediegen grob und roh sein, ei-
ne Eigenschaft, die von Untergebenen eben so gut ge-
würdigt wird, wie von Menschen höherer Lebensstellung
und befähigterem Geiste. Genau genommen war er nicht
einmal wohlmeinend, gutmüthig, denn wenn er, so lan-
ge die Sonne seines Vergnügens am Himmel stand, auch
still oder beruhigt erschien, so brodelte sein hastiges We-
sen doch sogleich hervor, sobald sich irgend eine kleine
Wolke vor dieselbe lagerte.



– 218 –

Was seine äußere Erscheinung betrifft, so stimmte sie
ziemlich genau mit dem eben geschilderten innern We-
sen überein, sie war etwas derb und verrieth sehr deut-
lich die schwelgerische Lebenslust, die den drei und funf-
zig Jahre zählenden Mann seit seiner Jugend auf Schritt
und Tritt begleitet hatte. Er war von ziemlich bedeuten-
der Corpulenz, hatte einen mäßig kahlen Kopf mit grau-
en schlichten Haaren, und ein dickes rothes Gesicht, das
nicht allein von der scharfen Seeluft so dick und roth ge-
worden war, die einen guten Theil des Jahres in Bren-
kowitz zu wehen pflegte. In seinen wasserblauen Augen,
wie überhaupt auf seinem ganzen Gesichte, lag nichts be-
sonders Charakteristisches, nur um seine fleischigen Lip-
pen vibrirte ein so zu sagen kostender Zug, als wären sie
jederzeit bereit, die Blume eines Weines oder das seine
Aroma einer Trüffelpastete zu genießen.

Trotz seiner unbeholfenen Körperbeschaffenheit war
er, wie allgemein angenommen wurde, ein leidenschaft-
licher Jäger, zu welchem Zwecke er weit herum in der
Umgegend von Jedermann, der damit versehen war, eine
Jagd gepachtet hatte, denn der Wildstand auf seinem ei-
genen Landstriche reichte für seine Begierde bei Weitem
nicht aus. Um die Landwirthschaft dagegen bekümmer-
te er sich sehr wenig, dafür hatte er ja einen tüchtigen
und gut bezahlten Verwalter, dessen Sache es war, für
Pflege der Aecker und einen möglichst reichen Ertrag zu
sorgen. Schöne Pferde hielt er sich zwar, aber nicht, weil
er sie überhaupt liebte oder weil es so Mode bei seinen
Nachbarn war, sondern um die Leute so oft wie möglich
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sagen zu hören: »Kein Wunder, daß die Gäule gut sind,
sie gehören dem Herrn von Haldrungen.« Umgang mit
seinen Nachbarn liebte er, wenigstens für seine Person,
sehr, namentlich wenn es Leute waren, die mit ihm jag-
ten und nachher wie er, ohne unter den Tisch zu fallen,
vier Flaschen Pontak trinken und eine oder zwei Nächte
mit L’Hombre-Spiel todtschlagen konnten.

Wenn er schon als Hausherr und Landwirth bei seinem
Gesinde sehr wenig galt und in der That nicht halb so viel
Respekt einfiößte, als andere uns sogleich näher treten-
de Personen, so war er in seiner Familie bis zu einem ge-
wissen Punkte eine Null. Dieser Punkt betraf nämlich je-
ne bisweiligen Aufwallungen blinden Zornes und eigen-
mächtigen Handelns, die er bei gewissen Gelegenheiten,
oft ohne allen Grund, blicken ließ, um sich dadurch ein
Ansehn zu geben, das, wie er selbst fühlte, ihm als Haus-
herrn längst durch die Finger geschlüpft war. Von Jugend
auf hatte er sich um seine Familie äußerst wenig beküm-
mert, obwohl er das Wort ›meine Familie‹ an der Tafel
mit Fremden sehr häufig im Munde führte, und so war
kein einziges Mitglied derselben gewöhnt, sich in seinem
Thun und Lassen von ihm als Vater eine Einschränkung
auferlegen zu lassen oder seiner väterlichen Willensmei-
nung zu folgen. Zufrieden, wenn er nichts von den Vor-
gängen im Innern seines Hauses hörte, ging der unbe-
kümmerte Mann allein seinem Vergnügen nach, und da
ihm vor allen Dingen daran gelegen war, allen unange-
nehmen Vorfällen aus dem Wege zu gehen, so vermied
man es auf jede Weise, seinen Zorn durch Mittheilung
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derselben zu erregen, der, wenn er einmal losbrach, sich
unzweifelhaft über Alles ergoß, was ihm in den Weg kam,
mochte es schuldig sein oder nicht.

Von Natur zu keiner Art Studium aufgelegt, weder
Künste noch Wissenschaften liebend und treibend, war
es ihm ganz einerlei, ob Jemand aus seiner Familie sich
darum kümmerte. »Mögen sie lernen, so viel sie können
und wollen, ich werde dadurch nicht klüger, nicht dum-
mer, nicht besser, nicht schlechter,« haben wir ihn selbst
von sich sagen hören, und so war es auch. Die Erziehung
seiner Kinder daher – und sie waren in der That sehr
wohl erzogen – war mehr durch ihre guten Naturanla-
gen, ihren sanften und tadellosen Charakter, als durch
seine Mithilfe zu Stande gekommen. Er bezahlte die Er-
zieher und Lehrer, die nothwendig waren, und damit
glaubte er, seine Pflicht vollständig erfüllt zu haben. In
Gemeinschaft lebte er mit seiner Familie eigentlich nicht;
die einzelnen Glieder derselben waren ihm nicht gera-
de gleichgültig, aber sie hatten auch keinen besonderen
Reiz für ihn; er wußte nicht, ob sie gut oder schlecht,
schön oder häßlich waren, denn er hatte sie eigentlich
nie genau betrachtet oder nach ihrem äußeren und inne-
ren Werthe geforscht. Mittags allein – Abends sehr selten
– traf er mit ihnen bei Tische zusammen, die Tafelsitzun-
gen in der Familie aber wurden so kurz wie möglich, die
dagegen mit Fremden, namentlich Männern, so lang wie
möglich ausgedehnt. Hieraus erklärt es sich auch, daß die
Kinder weniger von ihrem Vater wußten und geringeren
Antheil an seinem Leben und Wirken nahmen, als es bei
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anderen Kindern Sitte ist. Ihr Vater war ihr Vater, das war
Alles, was sie von ihm wußten, und die Schuld dieses we-
nig empfehlenswerthen Familienverhältnisses lag nicht
auf Seiten der Kinder. Sie waren ihm in früherer Zeit oft
genug kindlich liebevoll und mit zärtlicher Ergebenheit
entgegengetreten, aber da sie nie beachtet worden wa-
ren, scheuten sie sich endlich, ihm gegenüber eine Emp-
findung blicken zu lassen, die niemals verstanden wurde.
So waren sie von jeher theils sich selbst, theils der Obhut
ihrer Lehrer und einiger anderer Personen, die wir auch
noch kennen lernen werden, überlassen gewesen, und er
wußte kaum, daß er erwachsene, liebenswürdige und da-
bei schöne Kinder besaß. Daher wunderte er sich auch
nicht, daß man noch einmal in vorgerückteren Jahren,
nachdem die eigentliche Erziehung derselben längst be-
endet war, auf einen Ersatz für den zum Prediger avancir-
ten, gerade nicht allzu beliebten frömmelnden Hofmei-
ster bestand, einen Ersatz, den man beanspruchte, we-
niger um einen Erzieher und Lehrer, als einen Gefährten
und Lebensgenossen auf dem einsamen und von allem
traulichen Verkehr abgeschlossenen Landsitze zu gewin-
nen.

Da wir von dem eigenthümlichen Verhältnisse des Ba-
rons zu seiner zweiten Gemahlin und seiner bei ihm le-
benden Schwester das Nähere abhandeln werden, wenn
wir zu diesen Personen selbst übergegangen sind, so wol-
len wir jetzt nur wenige Worte von jenen Kindern sagen,
um auch sie dem Leser persönlich näher zu rücken. Der
einzige noch lebende Sohn des Barons hieß Werner und
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war ein Jüngling von neunzehn Jahren, hoch gewachsen,
blond von Haaren, mit lebhaft energischem Gesicht und
feurigen Augen, der augenscheinlich in seinem ganzen
Gehaben, in seiner Kleidung und Haartracht das Wesen
eines werdenden Künstlers zeigte. In seinen Mienen lag
eine edle Offenheit, gepaart mit einer ungemeinen Gut-
müthigkeit, und von dem nichtssagenden Stolze seines
Vaters war in seinem Herzen nicht die geringste Spur zu
finden. Da ihm in seiner Jugend nie gesagt war, daß er
zu irgend einer ernsten Laufbahn bestimmt sei, so war
er als Knabe schon lediglich seinen eigenen Wünschen
und Neigungen gefolgt, und es war fast ein Wunder zu
nennen, daß er in bescheidenen Gränzen geblieben und
nicht wie ein zuchtloses Füllen aus der Art geschlagen
war. So hatte denn Werner von Haldrungen, als er er-
wachsen und selbständiger geworden, bei sich beschlos-
sen – und nur seine zärtlich geliebte Schwester war hierin
seine einzige Vertraute – nichts mehr und nichts weniger
als ein Künstler zu werden, und die Kunst, der er sich in
die Arme geworfen, war die Musik. Auf seinen fast aus-
schließlichen Betrieb daher hatte der Vater dem Profes-
sor in Bremen den Wunsch ausgesprochen, wo möglich
einen in der Musik sehr bewanderten ›Menschen‹ zu sen-
den, und er freute sich am allermeisten auf denselben,
da ihm ein sehr musikalischer verheißen war, mit dem
er nun aus Leibeskräften zu geigen hoffen durfte. Aber
nicht allein in der Musik war Werner ein bewanderter
junger Mann, nein, er hatte in Betracht seiner seltsamen
Erziehung sich gar manche Kenntnisse gesammelt, die so
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mancher Junker vom Lande und auch selbst aus der Stadt
nicht besitzt, denn alle Stunden, die er nicht der Musik
widmete, füllte er mit Lesen guter Bücher aus, die auf
seinen und seiner Schwester Betrieb in reicher Auswahl
von Zeit zu Zeit verschrieben wurden.

Die Lieblingsneigungen seines Vaters, die Jagd und üp-
piges Leben in Essen und Trinken, hatte er nicht ererbt,
weshalb er Ersterem auch sehr gleichgültig war, der ihn
mit einem gewissen wegwerfenden Tone: »mein Sohn,
der Musikant,« nannte, bis er vielleicht einmal, zur Er-
kenntniß der Sachlage kommend, auf den Einfall gerat-
hen würde, diesen seinen Sohn für irgend ein Lebensver-
hältniß zu bestimmen – ein Einfall, der bei ihm durch-
aus nicht unmöglich war, da er schon mehrere Male die
Zukunft Werner’s zum Gesprächsgegenstande mit seiner
Schwester gemacht hatte. Und eine solche Unterhaltung
mit Fräulein Sibylle von Haldrungen pflegte in ihrem Ge-
folge stets den Ausbruch eines väterlichen Ungewitters
zu haben.

Für jetzt indessen war kein solcher Ausbruch zu besor-
gen; Vater und Sohn, in der Regel sich nur einmal täglich
sehend, lebten Jeder auf seine Weise neben einander fort,
und das Ungewitter, welches allmälig über Beide heran-
zog, sollte diesmal von einer Seite kommen, die weder
der leichtsinnige Baron, noch seine hochweise Schwester,
am wenigsten aber der unbefangene Werner selbst ahnen
konnte.

Als eine ähnliche Erscheinung im Aeußern, und doch
im Innern wieder ganz von ihm verschieden, stellte sich
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seine nur um ein Jahr jüngere Schwester dar. Sophie war
ein schönes frisches, eben erst vollkommen aufgeblüh-
tes Naturkind, frei von aller städtischen Verzärtelung, al-
ler überkünstlichen Empfindsamkeit, edel, offen und von
überaus natürlicher Jungfräulichkeit des Herzens und
Charakters. Hoch und stattlich emporgewachsen wie ihr
Bruder, von wunderschönen Verhältnissen der Glieder,
namentlich was ihre Rundung und Fülle betraf, war sie
von zartem Teint, wie die nordischen Jungfrauen ihn be-
sitzen, und hatte jenes herrliche blonde Haar, dessen Far-
be zwischen Gold und Silber die Mitte zu halten scheint.
Wen ihr großes rundes blaues Auge einmal freundlich be-
trachtet, der konnte sobald die Süßigkeit dieses Blicks
nicht vergessen, und mit diesem süßen Blicke stimmte
der wohllautende Klang ihrer die Weichheit und Milde
ihres Herzens verrathenden Stimme überein.

Sophie, die ihre Mutter schon in der frühsten Kind-
heit verloren hatte, war unter den Augen einer verstän-
digen Erzieherin, die seit einigen Jahren aber gestorben
war, aufgewachsen; späterhin in die Hände ihrer zwei-
ten Mutter gerathen, von der sie nur Gutes erfahren und
Edles und Schönes gesehen, war sie zu jener seltenen Er-
scheinung an Körper und Geist emporgeblüht, wie wir
sie eben geschildert haben. Von früher Jugend an aber
hatte sich in ihr ein Drang nach allem Wissenswerthen
der Welt geoffenbart, und nicht mit Unrecht behauptete
ihr früherer Lehrer von ihr, daß es eigentlich schade sei,
daß sie kein Knabe geworden, da sie eben so viel Nei-
gung und Ausbauer zu ernstem Studium bewies, wie der
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lobenswertheste Student. Daß sie in diesen Studien Das-
jenige bevorzugte, was ihrem jungfräulichen Wesen am
nächsten und natürlichsten war, ist nicht schwer zu be-
greifen, und so sehen wir sie denn eifrig die Geschichte
der Völker und der Schöpfung, so wie die schönen Künste
und Wissenschaften treiben. Um sich nun in allen diesen
Dingen so viel wie möglich zu vervollkommnen, auf ih-
rem einsamen Landsitze keine Langeweile zu empfinden
und sich selbst zu genügen, hatte auch sie ihre Bitten mit
denen ihres Bruders um einen tüchtigen und erfahrenen
Lehrer bei dem Vater unterstützt.

Doch wir müssen uns jetzt zu der Stiefmutter dieser
Kinder wenden, die, so wenig sie vermöge ihrer beson-
deren Gemüthsrichtung und ihres bescheidenen zurück-
haltenden Wesens im Hause des Barons eine große Rol-
le spielte, doch in ihrer milden und ächt weiblichen Art
von großer Einwirkung auf die Entwickelung der Charak-
tere dieser beiden Kinder gewesen war. Wie diese Frau,
einer Taube zu vergleichen, eigentlich in den Besitz ei-
nes Mannes, wie der Baron war, gerathen konnte, möch-
te dem Leser ein psychologisches Räthsel sein, wenn er
sich nicht der so häufigen Erscheinung im Leben erinner-
te, daß manche Männer von entschieden geringem Wert-
he, von durchaus untergeordneter Bildung und von mehr
üblen als guten Eigenschaften, oft, sehr oft, gerade die
schönsten, liebenswürdigsten und begabtesten Frauen zu
gewinnen so glücklich sind, was allerdings auch biswei-
len unter umgekehrten Verhältnissen der Fall ist. So viel
ist indessen gewiß, daß wirkliche Neigung von beiden
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Seiten solche verschiedenen Paare sehr selten an einan-
der kettet; in der Regel führen Verhältnisse düsterer oder
wenigstens geheimnißvoller Art, die dem großen Publi-
kum nur oberflächlich bekannt werden, eine Verbindung
herbei, die eben so wenig Glück von Außen, wie Segen
von Innen verheißt.

Etwas Aehnliches mochte auch wohl Henriette von
Bergen, die von altem Adel aber bitterer Armuth war,
dem Baron von Haldrungen zugeführt haben. Er hatte sie
in oder bei Hannover kennen gelernt, wo sie im Hause ei-
ner ebenfalls bedürftigen Verwandten gleich einem Veil-
chen im Verborgenen blühte und ihr kurzes Blumenleben
in der Stille und Anspruchslosigkeit hinbrachte, von der
die genußsüchtigen Frauen der großen Welt keine Ah-
nung haben.

Leopold von Haldrungen war schon zwölf Jahre Witt-
wer gewesen, als er dieses Veilchen in seiner Verborgen-
heit blühen sah und, weniger von dem Dufte desselben
bezaubert, denn der Baron war von keinem Veilchenduf-
te wie auch von keiner Frauenschöne und Würde zu be-
zaubern, auf den Gedanken gerieth, sich noch einmal mit
einem weiblichen Wesen zu verbinden, nicht sowohl um
ein ungekanntes Glück an seiner Seite zu finden, als um
von sich sagen zu können: »ich habe mich zum zweiten
Male mit einer Tochter des alten und edlen Stammes der
von Bergen vermählt!«

Von welcher Art die Vergangenheit dieses Fräuleins
von Bergen auch gewesen sein mochte, die für Jeder-
mann in ein unergründetes Dunkel gehüllt blieb, sie war
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jedenfalls schon vor der Bekanntschaft mit dem Baron
von einem geheimen und durch Nichts zu besiegenden
Kummer gequält, der seinen Grund wohl nicht in ihrer
unverschuldeten Armuth und ihrer abhängigen Lage hat-
te, wie der Baron lange Zeit sich einbildete. Der Grund
dieser Armuth und abhängigen Lage von jener bereits er-
wähnten bedürftigen Verwandten aber ist uns wenigstens
bekannt; sie ward durch ihren einzigen Bruder herbeige-
führt, der, durch bodenlos leichtsinniges Leben sein ei-
genes und das Vermögen seiner Schwester den Winden
preisgegeben hatte. In die Tiefe jenes Herzenskummers
aber hatte niemals, so viel wir wissen, ein sterbliches Au-
ge geblickt, nur Gott allein mochte es bekannt sein, wel-
cher Krebs unaufhörlich an ihrem gemarterten Herzen
fraß. Der Baron natürlich, als er die ungewöhnlich stil-
le, bleiche, aber immer noch wunderbar schöne Jungfrau
sah, glaubte ihren Schmerz in ihrer traurigen äußeren La-
ge begründet, und diese in eine angenehmere umzuwan-
deln, dazu war er, seiner Meinung nach, gerade der rech-
te Mann. Allein der gute Baron hatte sich diesmal bedeu-
tend und in doppelter Beziehung geirrt, denn einmal war
Fräulein von Bergen durchaus nicht geneigt, den Wün-
schen des reichen Mannes zu entsprechen, und dann, als
sie durch den Tod der Verwandten ganz verwaist und ver-
lassen in der Welt stand, und nach langer Prüfung mit
sich selber, nach namenlosen Schmerzen und nachdem
sie ein Meer von Thränen vergossen, endlich seine Hand
annahm, war es seinem Reichthume doch nicht geglückt,
ihren gebrochenen Lebensmuth wieder aufzurichten.



– 228 –

Nach zweijähriger vergeblicher Bewerbung folgte end-
lich Henriette von Bergen ihrem Schicksal, das sie auf das
Gut des Barons führte, welches er damals noch im Han-
növerschen besaß. Hier lebte sie still für sich und meist in
ihre Zimmer eingeschlossen, wie sie früher in dem abge-
legenen Hause ihrer Verwandten gelebt. Als der lebens-
lustige Baron, der sich einen ganz anderen Erfolg von
seiner großmüthigen Handlung versprochen hatte, dieses
abgeschlossene Leben mit nüchternen Augen betrachte-
te, ward er über sich selbst unwillig, zog sich mehr und
mehr von seiner Gemahlin zurück, die es eigentlich nur
dem Namen nach war, und fuhr fort, auf eigene Hand
die Genüsse des Lebens auszubeuten, da seine Gattin es
verschmähte, sein Glück darin zu theilen.

So war es vor Jahren auf dem Gute in Hannover gewe-
sen, so war es noch jetzt auf Brenkowitz. Henriette wußte
kaum, daß sie einen Gatten hatte, und diesem Gatten war
es einerlei, ob Jene da drinnen in ihrem Zimmer saß, lei-
se seufzte, mitunter weinte und sich ihren Studien über-
ließ oder an Gott weiß was dachte. Diese Studien drehten
sich, wunderbarer Weise für den Herrn Gemahl, fast al-
lein um die englische Geschichte und Literatur. Alles was
aus England kam oder Bezug darauf hatte, interessirte
die still trauernde Baronin, und da diese blinde Vorliebe,
wie der Baron meinte, mit nichts Vernünftigem in Ein-
klang stand, so bezahlte er mürrisch und brummend die
Rechnungen für englische Bücher, die von seinem Buch-
händler in Danzig von Zeit zu Zeit einliefen.
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Sollen wir nach Diesem noch hinzufügen, daß die bei-
den Gatten keine zärtliche Neigung für einander hatten?
Nein, das brauchen wir kaum, denn ihre Ansichten, ihre
Bestrebungen, ihre Beschäftigungen liefen so weit aus-
einander, daß nirgends ein Zusammentreffen zu bemer-
ken war. Mit der Zeit hatten sie sich auch gänzlich von
einander entwöhnt; wenn die Baronin sich einmal recht
wohl befand, kam sie wohl zu Tische, um mit ihrer Fami-
lie zu speisen, in der Regel aber aß sie allein auf ihrem
Zimmer, oder mit Sophie, was in den letzten Jahren im-
mer häufiger geschah, da sie, wie sie sagte, von einem
heftigen Kopfschmerze gepeinigt wurde, was man aller-
dings glauben konnte, wenn man ihr stets ermattetes, an-
gegriffenes Gesicht sah, obgleich ihre frühere berühmte
Schönheit im Ganzen nicht abgenommen hatte. Denn für
eine Frau von einundvierzig Jahren – in welchem Alter
sie gegenwärtig stand – sah sie noch über die Maaßen
gut und vortheilhaft aus, und man hätte ihr ohne Zögern
zehn Jahre weniger gegeben, wenn man sie nach ihrer
äußeren Erscheinung hätte schätzen wollen. Dazu trug
freilich ihre sylphenhaft schlanke Figur, ihr wachsblei-
ches, marmorartiges Gesicht und das schöne hellblonde
Haar bei, das sie glatt gescheitelt und fest auf den Schlä-
fen anliegend trug, obgleich es an Fülle mit den reichen
Locken ihrer Stieftochter hätte wetteifern können.

Daß eine Frau mit solchen Neigungen zum ungestör-
ten Stillleben, seit Jahren an einsames Studium gewöhnt,
nicht geeignet sein würde, einem großen Hausstand, wie
wir ihn auf Brenkowitz finden, vorzustehen, erklärt sich
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von selbst. Aber dazu hatte sie auch niemals Neigung und
Absicht gezeigt. Im Gegentheil, – sie war ganz zufrieden
damit, daß eine andere geschäftigere und ohne Zweifel
geschicktere Hand sich der Führung dieses Hauswesens
bemächtigt hatte, und wenn das auch oft auf eine ihrer
Stellung als Hausfrau schnurstracks zuwiderlaufende, et-
was harte und empfindliche Art geschah, sie duldete es,
wie sie Alles um sich her duldete, mit himmlischer Er-
gebung und unnachahmlicher Nachsicht. Trotzdem aber,
daß sie niemals thätig in Küche, Keller und Haus ein-
schritt, besaß sie dennoch die vollkommene Achtung und
Liebe der ganzen Hausdienerschaft, mit Ausnahme einer
einzigen Person, der Jungfer Jakobine, die nicht in ihren,
vielmehr im den speciellen Diensten Derjenigen stand,
die sich in Brenkowitz ein gewaltiges Ansehn als herr-
schender Hausgott gab. Nur für diese Jakobine allein war
der milde, beinahe hülfeflehende Blick und das unsäg-
lich sanfte Wesen der stillen Baronin nicht vorhanden,
sie war sogar geneigt, Alles, was insgeheim im Zimmer
derselben geschah, hinterlistig zu erspähen und dahin zu
berichten, wo es stets als willkommene Beute in Beschlag
genommen und zu den beabsichtigten Zwecken benutzt
wurde.

So wenden wir uns denn zu der Person im Haushalt des
Barons, die darin die erste und, wie sie selbst meinte, be-
deutungsvollste Rolle spielte – zu der jüngem Schwester
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desselben, Fräulein Sybille von Huldrungen. Sie war ei-
ne beinahe funfzigjährige alte Jungfer vom reinsten Was-
ser, wie man sie so häufig in vornehmen Häusern um-
herwanken und ihr specifisches Gewicht schwer in die
Waagschaale der Familie legen sieht. Auf den Gesichtern
vieler dieser alten Jungfern – glücklicherweise giebt es
auch viele vortreffliche alte Mädchen, die himmelweit
von der uns hier vorschwebenden Erscheinung abwei-
chen – sieht man mit einem Blicke die ganze Herzensö-
de und Seelendürre ausgeprägt, der sie in diesem Le-
ben verfallen sind. Alle ihre bösartigen Neigungen, ihre
selbstsüchtigen Bestrebungen spiegeln sich in den Zügen
wieder, die keine Spur von dem beibehalten haben, was
die Natur einst mit gütigerem Griffel auf ihr Antlitz ge-
schrieben hatte. Jedes jugendliche Gesicht hassend, weil
es schöner als das ihrige ist, jede kindliche Regung benei-
dend, weil sie sie nicht nachfühlen können, jede von der
ihrigen abweichende Meinung verdammend, weil sie sie
nicht nachdenken können, schreiten sie, mit ihrem ge-
waltigen Schlüsselbunde rasselnd, eifersüchtig auf jede
andere Gewalt, durch die Zimmer und Räume, befehlen
und tadeln, und dringen mit ihren Luchsaugen in jede
Spalte, jeden Winkel des Haushalts ein. Wehe Denen, die
nicht ihre Lieblinge sind oder ihren Anordnungen, ihrem
Willen entgegenstreben! Sie sind vor der Anklage gerich-
tet, nach strengerem als drakonischem Gesetz, denn es
ist gewiß wahr, unter allen strengen Richtern ist eine alte
herzlose Jungfer, in der nur die Zunge noch Leben und
Bewegung hat, der liebloseste und härteste.
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Wie wir sie hier im Geiste vor uns haben, so sah sie
auch wirklich in Person aus. Sie war sehr mager, sehr
spitznasig, sehr gesprächig; geld- und adelstolz, fast noch
mehr als ihr Bruder, war sie auch sehr zank- und eifer-
süchtig, und schließlich – die Krone von allen altjüng-
ferlichen Tugenden – sehr fromm. Wir meinen aber mit
dieser Frömmigkeit jene besondere Art, wie sie heutzu-
tage in manchen Häusern Mode – nicht Herzenssache,
– Heuchelei, aber nicht Wirklichkeit, Schein, aber nicht
Wahrheit ist und sehr viel von den geheimen Wünschen
der Erde, aber sehr wenig von den erhabenen Hoffnun-
gen des Himmels im Hinterhalt hat. Diese Frömmigkeit
wehrte auch bei Fräulein Sibylle durchaus nicht manches
irdische Gelüsten ab. Sie kleidete sich sehr gern in grell
gefärbte Stoffe und überlud sich mit dem auffallendsten
Modeputz; sie aß außerordentlich gern die leckersten Sa-
chen und verschmähte auch Morgens ein Gläschen Mala-
ga, Mittags drei Gläser Champagner und Abends einige
Gläser guten Punsches nicht – eine von Tage zu Tage zu-
nehmende Liebhaberei, die vielleicht an der blaurothen
Färbung ihrer Nasenspitze schuld war, welche sie jedoch
selbst der abscheulich en scharfen Luft beimaß, die in
diesem entsetzlichen Lande wehte.

Etwas Qualvolles wäre es für diese interessante Per-
sönlichkeit gewesen, wenn sie, so abweichend von allen
übrigen Bewohnern des Gutes, mit ihren frommen Be-
strebungen, ihren himmlischen Neigungen allein hätte
stehen sollen. Das wäre ja eine wirkliche Hölle auf Er-
den gewesen! Nein, damit das Eden, welches sie um sich
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her verbreitete, bevölkert sei, dafür hatte die gute Dame
bei Zeiten gesorgt und somit ihren Bruder beschwatzt, ei-
ne alte Jugendfreundin als Gesellschafterin bei sich auf-
nehmen zu dürfen, die leibhaftiges Spiegelbild in der äu-
ßeren Erscheinung und im innern Werthe, überall und
immer ihre Begleiterin, im Nothfall ihre Stellvertreterin,
also ihr weiblicher Adjutant war. Diese vortreffliche Da-
me zählte noch vier Jahre mehr und nannte sich Fräulein
Ursula von Krecht. Sie schlief mit ihr in einem Zimmer,
sie saß bei Tische neben ihr, sie ging, sie fuhr mit ihr
zur Kirche, zum Jahrmarkt in Neustadt oder wohin es
nur sonst war. Darum war sie auch eben so beliebt oder,
was dasselbe sagen will, eben so verhaßt auf dem Gu-
te bei allen Dienstboten; und wenn es eine Person gab,
die man noch mehr fürchtete und vermied, so war es die
gemeinschaftliche Dienerin Beider, eben jene schon er-
wähnte Jakobine. Diese drei alten Jungfern waren auch
die vertrautesten Freundinnen des ehemaligen Erziehers
in Brenkowitz, eben jenes Mannes gewesen, den einst
der Professor Schickedanz dahin empfohlen hatte, und
der jetzt, Dank der kriechenden Bettelei der beiden Da-
men, die Stelle als Prediger im Dorfe Brenkowitz erhal-
ten hatte. Das Gerücht aber hatte dem guten Mann Un-
recht gethan, wenn es behauptete, er sei in allen Dingen
der gehorsame Knecht jener Damen gewesen. Nein, ei-
nige Scharfsichtige raunten sich sogar in die Ohren, der
jetzige Pfarrer sei gar nicht so fromm, wie ihn seine Ver-
ehrerinnen gehalten, er habe ihnen nur aus Klugheit, um
einst eine gute Stätte zu haben, zeitweilig die Schleppe
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getragen. Was hieran Wahres oder Falsches ist, geht uns
nichts an; der Pfarrer, dessen Namen wir nicht einmal ge-
nannt haben, hat für unsere Erzählung keine Bedeutung
und wird vielleicht kaum noch einmal erwähnt.

So haben wir denn die Hauptpersonen im Schlosse zu
Brenkowitz, wie uns dünkt, genügend abgehandelt und
der Leser wird sich mit der vorläufigen Zergliederung ih-
rer Charaktere nicht vergebens bemüht haben, da wir
ihm versichern können, daß sie sämmtlich eine bedeu-
tende Rolle in der Erzählung spielen, die wir jetzt unver-
weilt fortsetzen wollen.

ELFTES KAPITEL. DER EINZUG IN DIE NEUE HEIMAT.

In die eben geschilderte Familie sollte nun unser
Freund Joseph Sohn eintreten. Die Auspicien waren,
wenn wir Alles zusammen halten, nicht gerade günstig,
aber auch nicht ungünstig, es kam also auf die Art und
Weise seines Benehmens an, wie sich seine Zukunft in-
nerhalb des neuen Lebenskreises gesialten würde. Wün-
schen wir ihm eine recht glückliche Zukunft, denn wir
glauben, er verdiente sie wie Wenige, die sich in ähnli-
cher Lage mit ihm befanden.

Es war Mittag vorüber, als die beiden Reisenden Neu-
stadt verließen und auf ihrem zigeunerhaft bepackten
Wagen, der für eine solche Menge von Koffern, Musik-
instrumentenkasten, Vogelbauern und Bücherkisten, wie
sie sie mit sich führten, in der That nicht eingerichtet war,
mit zufriedener Miene auf Brenkowitz zurollten, denn sie
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waren des langen Fahrens, des ewigen Aus- und Einstei-
gens überdrüssig und sehnten sich nach Ruhe und stil-
lem häuslichen Leben. Der Kutscher, der sie fuhr, war
ein mehr redseliger als gefälliger Mann; schon die vor-
gebliche Ueberlastung seines Fuhrwerks, das ein lahmer
Gaul zog, entlockte ihm einige ungestüme Ausrufungen,
die nichts als eine Erhöhung des bedungenen Lohnes
bezweckten. Als diese ihm endlich zugesagt war, wurde
er menschlicher gestimmt und ergoß sich in einer wah-
ren Fluth von Erzählungen über die Gegend, die Leute,
die darin wohnten, und ihre Wohlhabenheit. Joseph hat-
te keine Ohren für ihn, nur seine Augen flogen rechts
und links, die Gegend zu mustern, die Fruchtbarkeit der
weiten Felder zu bedenken und sich an die Einthönigkeit
des flachen und nur mit geringem Baumwuchs bedeck-
ten Landes zu gewöhnen. Je näher man aber Brenkowitz
kam, um so freundlicher wurde das stille Gelände. Kleine
Hügelketten, auf deren höchsten Punkten, schon aus der
Ferne sichtbar, ein alter schön belaubter Baum stand, ge-
währten manche Abwechselung, und die langgestreckten
Seen, die bald rechts bald links vom Wege lagen, spiegel-
ten bei dem hellen Wetter anmuthig die fliegenden Wol-
ken und das blaue Himmelsgewölbe wieder.

»Jetzt wird es besser hier herum,« sagte der Kutscher
und deutete mit seiner Peitsche auf die Umgegend, wäh-
rend sein fauler Gaul im langsamsten Schritte vorwärts
ging. »Noch eine halbe Stunde und wir werden Brenko-
witz erreicht haben.«

»Sie meinen das Gut?« bemerkte Joseph.
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»Nein, ich meine das Dorf, Herr.«

»Kennen Sie den Schulmeister im Dorfe?«

»O ja, recht gut, er ist weit und breit in der Runde als
der beste Geiger berühmt. – Aber ich denke, Sie wollen
auf das Gut?«

»Dahin will ich auch, zunächst aber muß ich den
Schullehrer sprechen, fahrt also bei ihm zuerst vor.«

Während sich Joseph nach diesen Worten zu Rachel
wandte und mit ihr in dem eben gehörten Umstande, daß
der Schulmeister ein vortrefflicher Geiger sei, eine gute
Vorbedeutung für seinen an ihn zu richtenden Wunsch
sah, brummte der Fuhrmann einige unverständliche Wor-
te vor sich hin, aus denen ein aufmerksamer Zuhörer den
Sinn vernommen hätte, daß er für das Gut und nicht für
das Dorf Brenkowitz gedungen sei, und daß sich der Herr
mit leichter Mühe nach letzterem, das etwas links vom
Wege abläge, also weiter wäre als das Gut, zu Fuße be-
geben könne.

So näherte man sich denn endlich dem langersehnten
Ziele. Von ferne sah man schon mitten im freien Felde
ein riesiges Baum- und Buschwerk emporragen, und als
man allmälig näher kam, tauchten dazwischen die brau-
nen Dächer der mitten darin erbauten Gebäude auf.

»Ist denn das das Dorf Brenkowitz?« fragte Joseph,
als er sich so mit einem Male dicht vor dem Gutshofe
sah und der Kutscher seinen lahmen Gaul außerhalb der
Brücke, die über den Graben des Gutes führte, anhielt.

»Das Gut Brenkowitz ist’s, wohin ich gedungen bin.«
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»Ich sagte Euch ja, daß ich zum Dorfe zuerst wollte.
Bringt mich sogleich dahin.«

»Keinen Schritt fahr’ ich weiter; mein Pferd kann nicht
mehr. Es ist ein netter Spaziergang da den Lärchenwald
bis zum Dorfe hinunter.«

Obgleich Joseph sehr aufgebracht war, sah er doch ein,
daß mit dem eigensinnigen Menschen nichts anzufangen
sei. Er stieg also mit Rachel vom Wagen und legte seine
Geräthschaften vorsichtig in den Sand dicht am Rande
des Grabens außerhalb der Brücke nieder, worauf er den
Kutscher bezahlte, der auch sogleich seine Rückfahrt an-
trat.

So stand er denn am Eingange des Schlosses seines
neuen Dienstherrn, von Niemandem bewillkommnet, nur
von Rachel ernst angeschaut und von seinen Hunden lär-
mend umsprungen, die sich freuten, ihn wieder auf ebe-
ner Erde zu sehen.

»Bleib’ bei den Sachen, Rachel,« sagte Joseph, »ich
werde hinein gehen und Jemanden aufsuchen, der sie an
den Ort ihrer Bestimmung trägt. Hektor, du bleibst hier.«

Damit schritt er über die Brücke in den Park; aber Hek-
tor that seltsamer Weise diesmal nicht wie ihm befohlen,
sondern schlich seinem Herrn langsam nach, dem sehr
bald auf der Gränze zwischen Park und Hof Jungfer Ja-
kobine entgegen kam, die zufällig im Hofe war und die
Anlangenden von Weitem bemerkt hatte.

»Gehören Sie zum Gute?« fragte Joseph schnell.

»Gewiß – was giebt’s denn?«
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»Ich bin der aus Bremen verschriebene Hauslehrer und
wünsche den Herrn Baron zu sprechen. Seien Sie doch
so gut und schicken Sie Jemanden nach der Brücke, um
mein Gepäck in’s Schloß zu schaffen.«

Jakobine, alles Neue mit scheelsüchtigen Blicken be-
trachtend und nicht sehr erpicht darauf, einen Schloß-
bewohner mehr zu haben, der sich ja möglicher Weise
die Gunst Derjenigen erwerben konnte, die sie selbst be-
günstigten, that einen raschen Sprung nach der Brücke,
an deren Ende eben Rachel mit dem Spitz sichtbar wur-
de. Diese und dann noch den Haufen zusammengestell-
ten Gepäcks gewahrend, blieb sie wie versteinert stehen,
schlug die Hände über dem Kopf zusammen und rannte
spornstreichs wieder an dem geduldig harrenden Haus-
lehrer vorbei, um die unglaubliche Mähr sogleich an den
rechten Mann zu bringen.

Aber sie sollte noch eine andere wichtige Nachricht
mit in’s Schloß zu tragen haben, denn in dem Augen-
blicke, als sie an Joseph vorüberflog, kam der Lieblings-
hühnerhund des Barons im Sturmeslauf aus dem Schloß-
hofe hervor, um sich mit aller hündischen Ungebühr auf
den unbekannten Eindringling an des Fremden Seite, den
Pudel Hektor zu stürzen und ihm durch einige wüthen-
de Bisse begreiflich zu machen, daß seines Bleibens hier
nicht länger sein könne. Allein er war bei Hektor an
den Unrechten gekommen. Obgleich dieser einige Stun-
den marschirt war, so war er doch ein sehr kräftiger und
muthiger Hund, und nicht lange dauerte es, so entspann
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sich ein wüthender Kampf, mit schrecklichem Geheul un-
termischt, der damit endete, daß der neidische Hühner-
hund, weidlich zerbissen, mit eingekniffenem Schwanze
nach dem Hofe zurück hinkte.

»Was?« schrie die entsetzte Jakobine, sich mit geröthe-
tem Gesicht zu dem ruhig blickenden Fremden wendend.
»Solche große wüthige Thiere bringen Sie auch mit und
lassen den Leibhund des gnädigen Herrn halb todt bei-
ßen? O mein Gott, o mein Gott, das wird Ihnen schlecht
bekommen!«

Joseph, der sie mit einigen begütigenden Worten auf-
halten wollte, sah sie mit drohenden Armbewegungen
zum Schlosse hinaufrennen. Er bedauerte das Vorgefal-
lene, was er für eine schlimme Vorbedeutung hielt, aber
leider konnte er es nicht rückgängig machen. Eben im Be-
griff, der entfliehenden Magd, die ein lautes Wehklagege-
schrei ausstieß, zu folgen, kam ihm der alte gute Diener
der Baronin, Valentin, entgegen, fragte nach seinem Be-
gehr und verbeugte sich dann mit ergebener Miene vor
ihm.

»Ah, das ist gut, das ist sehr gut, daß Sie da sind,
Herr Lehrer,« sagte er, »die Herrschaft hat schon mehr-
mals heute von Ihnen gesprochen. So, so – also das sind
Ihre Sachen?«

»Ja, diese möchte ich auf meinem Zimmer haben und
diese zwei Koffer nach dem Dorfe, wo ich einige Augen-
blicke zu thun habe.«
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»Beides soll sogleich geschehn. Heda, Ihr Jungen,
kommt einmal her. So, diese Koffer tragt nach dem Dor-
fe – für die übrigen werde ich selbst sorgen. Kann ich
Sie immer der Herrschaft melden, Herr Lehrer, und wann
kommen Sie aus dem Dorfe zurück?«

»In einer kleinen Stunde, denke ich.«

»Prächtig, prächtig – ich werde Alles besorgen. O, Ihr
Zimmer ist für die Dingerchen da groß genug – und das
ist alles nur leichte Waare – bis auf die große Kiste. He-
da! Jakobine! Faß einmal mit an! – Guten Morgen! Ja-
kobine thut, als ob sie das Gehör verloren hätte. Na, es
schadet nichts. Nun gehen Sie nur erst nach dem Dorfe,
Herr Lehrer, die Jungen sind mit den Koffern schon vor-
an – ich werde Alles einrichten, wie Sie es nur wünschen
können.«

Joseph nahm Rachel an die Hand und folgte schwei-
gend den behende laufenden Bauerjungen. Der erste
Schritt in seinem neuen Verhältniß war gethan. Er war
gemeldet und seine Sachen bereits an Ort und Stelle ge-
schafft. Jetzt wollte er für Rachel ein Unterkommen su-
chen – ein doppelt schweres Unternehmen! Einmal es zu
finden und dann, sich von ihr zu trennen, – dann aber
sich selbst nach dem Schloß begeben und wo möglich
seinen Hektor mit einzuschmuggeln suchen.
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So schritten sie denn in bedrücktem Schweigen den
eilig laufenden Jungen nach, anfangs im Schatten ei-
nes niedlichen Lärchengebüschs und sodann durch eine
hochstämmige Kiefernwaldung, aus welcher heraustre-
tend sie das Dorf dicht vor sich liegen sahen. Eins der
ersten Häuser der ihnen zugewandten Straße, der Kirche
gegenüber, war das des Küsters und Schullehrers; es war
ein einfach weiß getünchtes aber sauber gehaltenes Bau-
ernhaus, von einem halb verwitterten Stacket umgeben,
hinter dem ein zierlich gehaltenes Gärtchen den Fremden
heiter entgegenlächelte. Innerhalb des Stackets, dicht vor
der Thür, stellten die Jungen die Koffer und den Käfig
mit Lachtauben auf den Boden, worauf sie sich entfern-
ten, nachdem sie eine kleine Belohnung empfangen. Jo-
seph und Rachel dagegen setzten sich, beklommen und
doch freudig bewegt, auf ein grünes Bänkchen, das unter
einem Birnbaum stand, und wandten ihre Ohren einem
offen stehenden Fenster des Häuschens zu, aus dem sich,
gleichsam als bewillkommnender Zuruf für sie, ein rei-
zend und sehr fließend gespieltes Geigenduo hören ließ,
welches sie durch ihren Eintritt nicht stören wollten. Bald
jedoch war es zu Ende und Joseph, Rachel auf der Bank
lassend, begab sich mit klopfendem Herzen in das Innere,
um seinem kleinen Pflegling ein zeitweiliges Unterkom-
men zu bereiten.

Als er sich überzeugt, daß die Musik wirklich zu En-
de war und nur zwei Männerstimmen im Stübchen spra-
chen, klopfte er an und, durch einen heiteren Hereinruf
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in’s Innere beschieden, war er sogleich angenehm über-
rascht von Allem, was er vor sich sah. Mitten in dem
reinlich gehaltenen, wiewohl nur mit einfachem Haus-
geräth gefüllten Gemach standen hinter ihren Notenpul-
ten zwei Männer. Der Eine, augenscheinlich der Lehrer,
war ein ältlicher freundlicher kleiner Mann mit grauen
Haaren, im Schulmeisterrock; der Andere ein blühender
und stattlicher Jüngling – Werner von Haldrungen. Hin-
ter ihnen – ein wahrer Genuß für den Besucher – zeigte
sich ein offenes Klavier, dessen Aeußeres schon verrieth,
daß es nicht so ganz verwahrlost sei, wie man derglei-
chen Instrumente in der Regel bei armen Landschulleh-
rern findet. Aber der Cantor Treumann, in dessen Hause
wir uns jetzt befinden, gehörte keineswegs zu jenen so
häufig gesehenen wissenschaftlichen Proletariern, denn
er war nicht allein ein in vielen Dingen sehr gebilde-
ter Mann, sondern besaß auch neben seinem freilich nur
geringen dienstlichen Einkommen ein kleines Vermögen,
das ihn mit seiner Frau und einzigen Tochter leidlich ge-
nug erhielt.

Nicht ohne Erstaunen sahen Beide den unerwarteten
stattlichen Gast eintreten. Sie legten sogleich ihre Geigen
aus der Hand und näherten sich ihm.

»Wen habe ich die Ehre vor mir zu sehen?« begann der
Cantor das kurze Gespräch.

»Ich heiße Joseph Sohn und bin der neue Hauslehrer
auf Brenkowitz.«

Ein doppelter Ausruf der Ueberraschung ließ sich so-
gleich vernehmen, worauf sich Werner von Haldrungen
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lächelnd als den Schüler Joseph’s vorstellte. Auch dieser
mußte lächeln, denn er hatte in dem neunzehnjährigen
Schüler keine so wohlgebildete und angenehme Persön-
lichkeit zu finden erwartet, wie er sie jetzt vor sich sah.
Dieser ersten Ueberraschung sollte sogleich die zweite
nicht weniger angenehme folgen.

»Sie werden sich wundern, Herr Cantor,« fuhr Joseph
fort, »daß ich, noch ehe ich mich bei dem Herrn Baron
und seiner Familie vorgestellt, zu Ihnen komme, allein
mir liegt eine Sorge schwer auf dem Herzen, von der
mich vielleicht Ihre gütige Mitwirkung befreien kann.«

Verwundert schaute der Cantor und eben so sein Zög-
ling auf. »Als ich den Ruf hierher bekam,« fuhr Joseph
fort, »lebte ich mit einer – einer entfernten Verwandten
zusammen, einem talentvollen Mädchen. Zu jung, um sie
allein für sich bleiben zu lassen, konnte und wollte ich
mich auch nicht von ihr trennen und so brachte ich sie
mit hierher, in der Hoffnung, bei Ihnen oder durch Ih-
ren Rath irgend wo anders ein Unterkommen für sie zu
finden, wofür ich mit dankbaren Herzen Alles zu leisten
verspreche, was man von mir verlangen wird. Da sie au-
ßerdem meine Schülerin in der Musik ist, so fände ich
vielleicht hier in der Nähe des Schlosses die beste Gele-
genheit, den Unterricht fortzusetzen, wenn man mir auch
das erlauben wollte.«

Bei diesen Worten warf der junge Baron einen son-
derbaren Blick auf den Cantor, der, so viel ihn Joseph
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deuten konnte, die feste Erwartung aussprach, daß je-
ner diesem so bescheiden vorgebrachten Gesuche augen-
blicklich nachkommen werde. Auch hatte er sich darin
nicht geirrt.

»Wenn Ihre kleine Verwandte,« entgegnete er sogleich,
»bei uns vorlieb nehmen, mit meiner Tochter in einem
Zimmer schlafen und auf diesem nur leidlich guten Kla-
vier ihre Studien vollenden will, so – so betrachten Sie
die Sache als abgemacht.«

»Aber Ihre Bedingungen Herr Cantor?«
»Bedingungen! Wer wird gleich davon sprechen! Ob

ein Kind mehr auf dem Lande mitißt – das wird mich
nicht ärmer machen als ich bin.«

»Dennoch bitte ich Sie, wenn nicht Ihretwegen, doch
meinetwegen, eine beliebige Summe zu nennen, damit
ich meine Schuldigkeit erfüllen kann.«

»Nun ja, nennen will ich sie schon, aber groß wird sie
nicht sein; ich werde mit meiner Frau darüber reden, und
morgen, wenn Sie uns wieder besuchen, sollen Sie das
Resultat vernehmen. Aber wo ist die Kleine?«

Rachel wurde hereingerufen und ihr der Cantor Treu-
mann als das Oberhaupt der Familie bezeichnet, in deren
Mitte sie von jetzt an Schutz finden würde. Darauf be-
grüßten sich die beiden Parteien, des Cantors Frau und
Tochter wurden ebenfalls gerufen und hießen die uner-
warteten aber gern gesehenen Gäste eben so einfach will-
kommen, wie der Alte.

Nachdem man sich noch eine Weile über Verschiede-
nes, was ihr gegenwärtiges Verhältniß betraf, unterhalten
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hatte, verabschiedete sich Joseph von der kleinen Familie
und wollte sich eben entfernen, als ihn der junge Baron
fragte, ob er ihm erlaube, ihn nach Hause zu begleiten
und in sein neues Amt daselbst einzuführen.

»Ich bin Ihnen sehr dankbar,« erwiderte Joseph, »aber
Sie würden mich verbinden, wenn Sie mir gestatteten,
mit Rachel, die mich eine Strecke begleiten wird, noch
einige Augenblicke allein zu sein, ich habe so Manches
mit ihr zu reden, was Sie wenig interessiren dürfte.«

Der junge Mann verbeugte sich erröthend und voll-
kommen einverstanden mit seinem neuen Lehrer. Darauf
schritten Joseph und Rachel hinaus und, in leisem Ge-
spräch begriffen, richteten sie ihre Schritte wieder dem
Gute zu.

Eine Viertelstunde später stellte sich Rachel bei ih-
ren neuen Hausgenossen ein, zwar mit thränenden Au-
gen, aber doch angenehm durch den ihr zum zweiten
Mal zu Theil werdenden Empfang berührt. Lassen wir
sie jetzt allein bei dem alten Treumann und folgen wir
dem schnell schreitenden Joseph, der mit seinem Hek-
tor so eben in den Schloßhof trat, diesmal aber nicht von
dem Hühnerhunde belästigt wurde, der sich in seine Hüt-
te verkroch, sobald er den schlachtfertigen Pudel über die
Brücke treten sah.

Kaum hatte Joseph den Park erreicht, so näherte sich
ihm schon der alte Valentin, begrüßte ihn höflich und
fragte, ob er seine Geschäfte im Dorfe geordnet habe?
Als Joseph dies bejahte, sagte er:
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»So folgen Sie mir gefälligst, ich habe alle Ihre Sachen
in Ihr Zimmer schaffen lassen und da können Sie es sich
bequem machen nach der langen Reise. Bitte diese Trep-
pe hinaufzusteigen. Der Herr Baron ist für jetzt nicht an-
wesend, aber die Damen werden Sie benachrichtigen las-
sen, wenn sie zu sprechen sind.«

Joseph folgte dem voranschreitenden Diener und dicht
an seiner Seite trottete Hektor einher, als ob es sich von
selbst verstünde, seinen Herrn auch hier zu begleiten.

»Wie wird es mit dem Hunde werden?« fragte Joseph
etwas beklommen seinen Führer. »Wird man mir gestat-
ten, ihn zu behalten?«

»Ei nun – es wird sich ja wohl machen lassen. Nur muß
er des Herrn Barons Lieblinge nicht beißen. Er hat dem
Fidelio eine etwas starke Lection gegeben und der Herr
Baron, machen Sie sich gefaßt darauf, wird einen kleinen
Lärm hören lassen. Wenn er aber erst das schöne Thier
sieht – er ist ein Liebhaber von Hunden – so wird er nichts
dagegen haben, denke ich.«

Doppelt erfreut durch diesen Ausspruch, der freilich
nicht von competenter Lippe kam, folgte Joseph weiter in
das obere Stockwerk des nach Osten gelegenen Schloß-
flügels, schritt durch einen langen Corridor und trat end-
lich in ein Zimmer ein, dessen Geräumigkeit und freie
Aussicht über die weiten Felder ihn überraschte.

»Hier ist Ihre Wohnung,« sagte der alte Valentin
freundlich. »Machen Sie es sich nun bequem und ordnen
Sie Ihre Sachen. Da stehen die Vögel und dort die Instru-
mentenkasten – da drinnen aber ist Ihr Schlafgemach.
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So. Jetzt ist es halb sechs Uhr, Jakobine oder ich selbst
werde Ihnen Bescheid bringen, wann die Herrschaft Sie
sprechen will. Adieu für jetzt!«

Damit ging er hinaus und Joseph war allein – allein in
einer ihm ganz fremden Gegend, einem fremden Hause,
unter fremden Menschen, wahrlich eine Lage, die einem
von Natur so nachdenklichen Menschen Stoff genug zur
ernstlichen Selbstbeschauung bieten konnte.

Bevor Joseph sich an das Auspacken und Ordnen sei-
ner kleinen Habseligkeiten begab, betrachtete er sein
Zimmer und von dem Fenster auf die Gegend, die er von
dem hochgelegenen Stockwerke weit hinaus bestreichen
konnte. Sein Wohngemach war in der äußersten Ecke
des östlichen Schloßflügels gelegen, welches mit seiner
Hauptfront, seltsam genug, nach Norden sah. Der östli-
che Flügel schien überhaupt für die männlichen Bewoh-
ner des Schlosses bestimmt zu sein, da in ihm der Baron,
sein Sohn Werner, der Verwalter und Joseph Sohn ihre
Zimmer hatten, während die Damen sämmtlich im ge-
genüberliegenden und durch den Hof getrennten, westli-
chen Flügel wohnten, das größere Mittel- und Hauptge-
bäude aber die Versammlungs- und Besuchszimmer, den
großen Saal und einige andere ziemlich bedeutende Räu-
me in sich faßte. Unter Joseph’s Fenstern nun zunächst
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lag ein Stück Garten mit einigen uralten schönbelaub-
ten Kastanienbäumen, hinter ihnen zog sich um den gan-
zen Gutshof der Graben fort, woran sich dann der nach
Norden und Osten führende sandige Landweg und die-
sem zunächst das freie Feld anschloß. Ueber dieses weite
Feld schweifte Joseph’s Blick mit Vergnügen; zwar waren
weder Ferne noch Nähe durch romantische oder male-
rische Schönheiten charakterisirt, allein die im Norden
und Osten durch die schon angedeuteten Waldberge be-
gränzte Fläche mit ihrem in der Ferne blitzenden See,
ihren auf kleinen Hügeln stehenden Baumgruppen, bot
doch einen angenehmen Sehkreis dar, und der unermeß-
liche Himmel, der sich über dem Ganzen wölbte, gestat-
tete der Seele oder dem sinnenden Geiste einen weiten
Tummelplatz um mit ihren Träumereien aus den kalten
Mauern des Hauses in die fruchtbare und sonnige Got-
teswelt zu flüchten.

Nachdem Joseph sein Auge eine Weile an dem lieb-
lichen Horizonte gesättigt und mit schnellem Blicke so-
gleich die anziehenden Punkte der vor ihm liegenden Flä-
che aufgefaßt hatte, trat er schon einigermaßen befrie-
digt zurück und betrachtete den engeren Raum, der ihm
zur Wohnung angewiesen war. Doch dieser bot nichts be-
sonders Bemerkenswerthes dar; ein altes etwas abgeses-
senes Sopha mit einem birkenen runden Tische davor,
dem Fenster etwas näher zur Rechten ein Schreibpult,
ein leidlich klarer Spiegel mit einer Kommode darunter
zwischen den Fenstern, zur Linken ein offenes Bücherr-
epositor, ein Tisch und einige Stühle an den Wänden –
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das war Alles, was man sah, und freilich kaum mehr, als
der genügsame neue Hauslehrer bedurfte. Sein Bett in
der Kammer dagegen war sehr gut, und beide Gemächer
boten Raum genug, um die verschiedenen mitgebrach-
ten Gegenstände an den rechtenOrt zu bringen. So begab
sich denn Joseph ungesäumt daran, seine Habseligkeiten
zu ordnen und aufzustellen. Zuerst kamen seine gefie-
derten Freunde an die Reihe, die sich nach der langen
Unruhe wohl freuen mochten, wieder an einem stillen
Orte zu verweilen und sogleich ihre Stimmen erschallen
ließen. In einer Stunde war Alles untergebracht und Jo-
seph schaute sich nun vergnügt in seinem kleinen Reiche
um, das ihn jetzt schon mehr anheimelte, da er wieder
so viel wie möglich unter den Seinen war. Gerade als er
völlig zu Stande gekommen, klopfte es an die Thür und
das freundliche Gesicht des alten Valentin’s zeigte sich in
der Spalte. Er brachte einen sehr soliden Messingleuch-
ter mit einem auf dem Gute selbst gefertigten Talglichte
und stellte ihn nebst einer gefüllten Wasserkaraffe auf
den Tisch.

»Ah – schon fertig?« sagte der Alte, sich rings um-
blickend. »Ich kann also nicht mehr helfen. So, hier ha-
ben Sie für’s Erste ein Licht und Wasser – und hier sind
auch Schwefelhölzer. Da lege ich sie hin, unter den Spie-
gel. Ich soll Ihnen auch sagen, daß Sie eine Lampe be-
kommen könnten, wenn Ihnen die lieber wäre.«

»Ich danke, Alter, ich habe selbst eine mitgebracht, an
deren Licht ich gewöhnt bin, und bitte nur, sie alle Tage
mit Oel zu füllen.«
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»Das soll geschehn. Ja, aber nun soll ich Ihnen einen
Gruß bestellen von der gnädigen Frau und Sie möchten
ihr verzeihen, daß sie Sie heute Abend nicht mehr emp-
fangen kann, sie will sich zeitig zur Ruhe begeben, da sie
etwas leidend ist.«

»Sie ist doch nicht krank?«

»O behüte! Nur etwas schwächlich, und Sie werden sie
nicht zu oft zu sehen bekommen, sie verläßt ihre Zimmer
nur wenig. Aber einen andern Besuch werden Sie heute
noch und zwar sehr bald empfangen; der junge Herr ist
so eben vom Dorfe zurückgekehrt und hat schon gefragt,
ob Sie fertig wären mit Auspacken. Ah – ich glaube, da
kommt er schon. Nun, so leben Sie wohl und machen Sie
es sich bequem!«

Vertraulich mit dem Kopfe nickend und freundlich da-
bei lächelnd schritt der Alte, dem der neue Hauslehrer
schon am ersten Tage hundertmal besser gefiel, als der
frühere, fromme, immer moralisirende Herr, der nun Pre-
diger in Brenkowitz geworden war, zur Thür hinaus, und
kaum hatte er das Zimmer verlassen, so erschien Werner
von Haldrungen und begrüßte mit wirklicher Herzlich-
keit und der ihm eigenthümlichen Offenheit das neue
Mitglied des väterlichen Hauses. Nachdem er ihm wie-
derholt die Hand geschüttelt, sah er sich im Zimmer um
und sagte dann:

»Na, da sind Sie also schon fertig – das ist rasch gegan-
gen. Nun machen Sie es sich nur so bequem wie möglich,
und wenn Ihnen nicht Alles im ersten Augenblicke bei
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uns gefallen sollte, so werden Sie mit der Zeit schon fin-
den, daß es sich erträglich genug leben läßt, nachdem
man sich mit den Eigenthümlichkeiten der hier walten-
den Personen vertraut gemacht hat. Sie müssen sich nicht
wundern, daß ich, der Sohn des Hauses, Ihnen das am
ersten Tage gleichsam zum Willkommen sage, allein ich
kann leider niemals verschweigen, was mir auf dem Her-
zen liegt. So sage ich Ihnen auch, daß ich hoffe, wir wer-
den recht bald gute Freunde werden und ich werde man-
ches Gute von Ihnen lernen können; denn obgleich Sie
nur wenige Jahre älter sind als ich, so haben Sie doch
gewiß zehnmal mehr gelernt, was allerdings nicht allein
meine Schuld ist, da man in einer großen Stadt meiner
Meinung nach in einer Woche mehr lernt, als in einem
Monate auf dem Lande.«

»Es kommt daran an, was man lernen will.«

»Gewiß – aber da wollen wir gleich von der Hauptsa-
che reden. Sie müssen wissen, ich habe mich der Musik
gewidmet, obgleich ich nicht viel davon verlauten lassen
darf. Mein Vater ist ein eigener Mann und will nach sei-
ner Laune leben und auch Andere danach leben lassen.
Na, noch hat er mich nicht gefragt, ob ich ewig hier blei-
ben wir, und es wird Zeit genug sein, ihm meine Abreise
zu melden, wenn mein Koffer gepackt ist.«

»Wohin wollen Sie denn reisen?«

»O, in irgend eine große Stadt, wo die Kunst Werth
und Geltung hat und die Künstler selbst geehrt sind.«

»Also Sie wollen ein Künstler werden?«
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»Werden? Ja, wenn man überhaupt einer werden kann
und nicht schon von Natur einer ist. Doch um Gotteswil-
len, lassen Sie sich kein Wort darüber entschlüpfen.«

Joseph Sohn lächelte über das seltsame Vertrauen sei-
nes Zöglings, schüttelte ihm die Hand und gelobte Ver-
schwiegenheit. »Was für ein Instrument spielen Sie am
liebsten?« fragte er weiter.

»Ich spiele nur eins – die Geige. Wie ich sehe, haben
auch Sie eine – darf ich sie mir betrachten?«

»Sehr gern.«
Es dauerte nicht lange, so hatte Werner die Geige sei-

nes Lehrers in der Hand, besah sie, versuchte sie und
schritt dann, einige kühne Passagen hören lassend, im
Zimmer auf und ab. »Sie hat einen guten Ton. Von wem
ist sie?«

»Mein Vater hat sie mir geschenkt und der hat sie vor
Jahren von einem alten armen Künstler gekauft. Ohne
Zweifel hören Sie, daß sie von italienischer Abkunft ist?«

»Vortrefflich, vortrefflich! Sie ist dreimal besser und
kräftiger als meine. Spielen Sie mehrere Instrumente, als
ich hier sehe, Geige und Cello?«

»Ich spiele drei; diese beiden und am liebsten den Flü-
gel, wenn ich einen habe.«

»Ah, hören Sie, da kann ich Sie trösten. Unser Flügel
ist sehr gut. Ich wenigstens habe nie einen bessern ge-
hört und gesehen. Mein Vater hat ihn aus Paris von Erard
kommen lassen, und voriges Jahr erst hat er die Reise
gemacht.«
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Joseph Sohn hob ein vor Freude leuchtendes Auge em-
por. »Von Erard?« sagte er. »Solchen habe ich noch nie
gehört.«

»Das glaube ich wohl. Na, warten Sie, morgen kön-
nen Sie ihn probiren, er steht im großen Saale neben
dem Wohnzimmer meiner Mutter. Heute ist sie etwas lei-
dend, sonst könnten wir gleich einmal hinuntergehen.
Aber wissen Sie was – lassen Sie mich dafür Ihr Cello
hören.«

Joseph öffnete sogleich den Behälter, nahm das Instru-
ment heraus und stimmte es. Als er sich dann auf einen
Stuhl niedergelassen, ergriff er den Bogen und ließ eine
Romberg’sche Etüde hören, wie er sie so ausgezeichnet
spielte, wenn der Geist der Töne über ihn kam. Auch war
die Wirkung seines Spiels eine augenscheinliche. Werner,
die Augen weit aufgerissen, den Kopf vorgestreckt und
die Geige mit dem Bogen, ohne es zu wissen, auf dem
Rücken haltend, lauschte jedem Tone, jeder Modulati-
on, jeder Schwingung, und als Joseph mit seinem Spie-
le aufhörte, worin er einen guten Theil seiner Fertigkeit
zum Besten gegeben, hatte Werner die Geige niederge-
legt, war auf ihn zugesprungen und hätte ihn beinahe an
seine Brust gedrückt.

»Hören Sie,« rief er begeistert aus, »Sie spielen gött-
lich, göttlich! Sie sind ja wirklich ein Künstler. O Gott –
spielen Sie auch so die Geige?«

»Ich denke.«
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»Nun dann bin ich noch auf einige Jahre zufrieden mit
meinem Landleben. Haha! Von Ihnen kann ich viel ler-
nen und wir wollen Abends eine herrliche Musik hören
lassen. Haben Sie auch Noten mitgebracht?«

»Eine ziemliche Menge.«

»Na was dann noch mehr! Hier finden Sie, was Sie
nicht haben, von Haydn bis Vieuxtemps, von Reissiger
bis Mendelssohn, von Mozart bis Liszt – juchhe, das soll
eine Freude werden!«

Er wollte eben wieder zur Geige greifen, als eine Stö-
rung eintrat, die er nicht erwartet hatte. Es ließ sich näm-
lich vor der Thür das Rauschen eines seidenen Kleides
vernehmen, eine Hand ergriff den Drücker und ohne an-
zuklopfen schwebte eine Dame herein, die bei der un-
terdeß eingetretenen Dunkelheit des Abends in ihrer an-
genommenen Würde, ihrer steifen Haltung und mit dem
stolz auf ihren mageren Schultern getragenen Kopfe dem
neuen Hauslehrer die Beherrscherin von Brenkowitz zu
sein schien, eine Meinung, die noch der Umstand un-
terstützte, daß ein feines Filigrankörbchen am Arme der
Eintretenden ein großes Schlüsselbund erkennen ließ.

Eben wollte Werner seinen neuen Freund der Dame
vorstellen, als diese mit einer verständlichen Handbewe-
gung und in einem Tone, der mehr Schärfe als Lieblich-
keit, mehr Spitze als Höhe und mehr angenommene Kün-
stelei als wahre Natürlichkeit verrieth, sagte: »Werner,
laß uns allein, ich habe mit dem Herrn unter vier Augen
zu sprechen.«
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Werner, still für sich lächelnd, nickte beistimmend,
warf Joseph Sohn einen bedeutsamen Blick zu, der eine
Aufforderung, aufmerksam zu sein, enthielt, und schritt
sogleich und zwar etwas hastig zur Thür hinaus, als wäre
er froh, aus dem Bereiche der herrisch blickenden Dame
zu gelangen.

Trotzdem Joseph Sohn gehört, daß die Baronin lei-
dend sei, so hielt er die unerwartete Erscheinung doch
in Folge ihrer zur Schau getragenen Würde, in der glän-
zenden Kleidung und in einer gewissen unbeschreibli-
chen Grandezza, welche in jeder ihrer Bewegungen, ih-
ren Blicken, ihren Worten lag, für die Gemahlin seines
Brodherrn, und demgemäß verbeugte er sich ehrfurchts-
voll vor ihr.

Aber schon während dieser Verbeugung und sobald die
Dame den stillen Hauslehrer in’s Auge gefaßt, veränderte
sich ihr Aussehn um ein Bedeutendes. Sie stutzte, als sie
ihn sah, trat etwas zurück und wußte in der That nicht
mehr, mit welchen hochtrabenden Worten sie ihre lange
durchdachte Rede habe beginnen wollen.

»Guten Abend, mein Herr,« stotterte sie endlich – »aber
mein Gott! wie ist mir denn – was wollt’ ich sagen – Sie
sind also Herr Sohn?«

»Ich bin Joseph Sohn, ja, Frau Baronin.«
Dieses eine Wort gab ihr ihre Haltung und Fassung

wieder, indem es ihrem jungfräulichen Stolze einen un-
erwarteten Stoß versetzte, trotzdem sie vor vielen Jah-
ren die Jungfräulichkeit gern zum Opfer gebracht hätte,
um Das zu werden, für was sie jetzt irrthümlich gehalten



– 256 –

wurde. Sich in die Brust werfend, als sei sie in Wahrheit
beleidigt, sagte sie herb: »Wie – Sie halten mich – aber
ich dächte doch, mit einiger Menschenkenntniß könnte
man leicht – indessen, freilich – ja, ich habe mich Ihnen
nicht vorgestellt – so will ich Ihnen denn sagen, wie Sie
mich zu nennen haben: ich bitte mir von Ihnen den Ti-
tel ›gnädiges Fräulein‹ aus, denn ich habe die Ehre, des
Barons von Haldrungen Schwester zu sein.«

Joseph Sohn verbeugte sich und sprach einige Worte,
die seinen Irrthum entschuldigen sollten, und sah dann
in seiner natürlichen Weise das gnädige Fräulein ehrlich
und offen an, das durch diesen, wie es ihr vorkam, etwas
kühnen Blick wieder außer Fassung gerieth, zumal der-
selbe durch einen unglaublich ruhigen Gesichtsausdruck
unterstützt wurde.

»Mein Herr,« begann sie wieder, »also Sie sind in Bre-
men geboren?«

»Wie ich nicht anders weiß – ja!«
»Wie hieß Ihr Vater?«
»Wie ich – Sohn!«
»Ich wollte sagen – was war er?«
»Er war Professor am dortigen Gymnasium und Beam-

ter der Sternwarte.«
»So, also an der Sternwarte, hm! Mir däucht aber, wir

könnten uns bei dieser Unterhaltung auch niederlassen.
So! Und sie setzte sich breit auf das alte Sopha, während
Joseph bescheiden vor dem Tische stehen blieb, der dicht
davor seinen Platz hatte. »Bitte,« fuhr sie fort, »es scheint
rasch finster werden zu wollen – zünden Sie doch dort



– 257 –

die Kerze an. – Ah – wer hat Ihnen das Licht gebracht?
Der dumme Mensch – gewiß Valentin – weiß der Dumm-
kopf noch nicht, daß wir in Brenkowitz zwei Lichte in
jedem Zimmer brennen?«

Diese laut hingeworfene Frage, die, wie es schien,
dem neuen Ankömmlinge einen hohen Begriff von dem
Glanze beibringen sollte, der in Brenkowitz herrschte,
blieb in der Luft schweben, wenigstens beantwortete sie
der Gefragte nicht hörbar, obwohl er unwillkürlich mit
den Schultern zuckte, was so viel gelten konnte als – »ich
weiß es nicht, mein gnädiges Fräulein.« Zugleich aber
hatte Joseph den herrisch gesprochenen Wunsch erfüllt,
das selbstverfertigte Talglicht angezündet und dicht vor
sich auf den Tisch gestellt, so daß der Schein desselben
hell auf sein Gesicht fiel. Die Baroneß konnte sich nicht
enthalten, dieses Gesicht mit einer gewissen Muße zu be-
trachten, wobei sie indeß vergaß, irgend ein Wort zu sa-
gen, so daß Joseph, wenn er nicht von Natur gegen sol-
ches Verfahren gestählt gewesen wäre, dadurch peinlich
hätte berührt werden müssen. Er half sich damit, daß er
das Licht schneuzte, und richtete dann ruhig abwartend
seine sanften Augen auf das habichtsartige Gesicht der
ihm stolz gegenübersitzenden Dame.

Sobald sie diesen Blick bemerkte, fuhr sie zusammen,
blickte sich verlegen rings um und suchte offenbar einen
neuen Anknüpfungspunkt. Glücklicherweise ließ er sich
finden, denn Hektor erhob sich in diesem Augenblicke
von der Stelle, wo er bisher ruhig gelegen, auf die Hin-
terläufe, legte die Vorderpfoten sanft neben seinen Herrn
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auf den Tisch und schaute dann unverwandt die ihm
fremde Dame an.

»Ah,« sagte sie rasch, »Sie glaubten nicht genug Ge-
sellschaft bei uns zu finden, darum haben Sie sich eine
für einen Hauslehrer, wenn er in ein fremdes Haus zieht,
ziemlich ungewöhnliche mitgebracht. In der That, ich fin-
de das ein wenig sonderbar.«

»Ich finde es selbst so, mein gnädiges Fräulein, und bit-
te deshalb um Entschuldigung. Allein wenn Sie von mei-
ner Vergangenheit unterrichtet wären, so würden Sie mir
sehr bald verzeihen; außerdem aber habe ich die Stelle
in diesem Hause nur unter der Bedingung angenommen,
meine wenigen mir lieb gewordenen Besitzthümer mit
hierherbringen zu dürfen.«

»So – das wußte ich nicht. War das kleine Mädchen,
welches Sie bei sich haben, mit diesen Vögeln und diesem
Hunde auch in die Bedingung eingeschlossen?«

»Das kleine Mädchen, mein gnädiges Fräulein, hat die-
ses Schloß noch nicht betreten und wird es ohne Ihre
ausdrückliche Aufforderung auch nie thun. – Indessen –
um Sie über ihr Verweilen hier in der Nähe aufzuklären,
erlaube ich mir Ihnen mitzutheilen, daß ich sie bei dem
Cantor in Brenkowitz auf meine Kosten in Pension gege-
ben habe, mit welchem Unterkommen wir Beide vor der
Hand ganz zufrieden sind.«

Diese mit großer Ruhe und Milde gesprochenen Worte
verfehlten ihren Eindruck auf die vornehme Dame nicht,
die ohne Zweifel in der Absicht hierhergekommen war,
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den neuen Hausbewohner zu demüthigen, – eine Ab-
sicht, die, wie sie wahrscheinlich selbst einsah, bis jetzt
noch nicht gelungen war, wenigstens lag auch nicht das
geringste Zeichen einer Niederlage in dem Wesen, den
Worten und dem Aussehn des immer noch vor ihr ste-
henden Mannes.

Alles Dies mochte endlich wohl der Dame klar werden,
sie faßte sich daher plötzlich ein Herz und sagte mit et-
was höflicherem Tone, der indeß während des Sprechens
sehr bald wieder in den früheren herrischen überging:

»Aha, also so ist es! Nun, das wird sich finden. Aber
was ich Ihnen sagen wollte – setzen Sie sich doch und
vernehmen Sie von mir die Art und Weise, wie wir unsre
hiesige Hausordnung geregelt haben und wie wir erwar-
ten, daß Sie an derselben Theil nehmen werden. Wie Sie
bemerken werden, erheben wir keine besonderen und
schwer zu erfüllenden Ansprüche, nur muß ich bitten,
daß Sie Ihre Pflichten so genau gegen uns, wie wir die
unsrigen gegen Sie erfüllen.«

Joseph, der sich gemächlich einen Stuhl herbeigetra-
gen hatte und der Sprechenden nun gegenüber saß, nick-
te beistimmend mit dem Kopfe.

»Zunächst theile ich Ihnen mit, daß wir hier auf dem
Lande früh aufstehen. Das Frühstück wird Ihnen zu be-
liebiger Zeit auf Ihr Zimmer gebracht werden. Um sieben
Uhr im Sommer und um acht Uhr im Winter finden Sie
sich im Salon ein, um den Choral zum Gesange bei’m
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Morgengottesdienste zu spielen. Denn Sie müssen wis-
sen, daß wir jedes Tagewerk mit Gesang und Gebet be-
ginnen, wie wir es auch Abends um neun Uhr wieder da-
mit beschließen. Das ganze Gesinde nimmt hieran Theil,
also auch Sie, und es wäre mir recht angenehm, wenn
Sie Morgens einige Worte als einleitendes Gebet sprechen
wollten.«

Sie hielt inne und schaute mit einer wahren Lammes-
miene den vor ihr Sitzenden an.

»Sehr gern,« sagte dieser, »wenn Sie mit dem aufrichtig
gesprochenen Danke vorlieb nehmen wollen, den ich je-
den Morgen auch zu meinem Schöpfer zu sprechen pfle-
ge. Sie dürfen indessen keine besonderen Ansprüche er-
heben, da ich kein studirter Geistlicher bin und zu sol-
chen Vorträgen den besten Willen, aber kein eigentliches
Geschick besitze.«

»O, das findet sich mit der Uebung. Uebrigens muß ich
Ihnen sagen, daß unsre Hauptandacht Abends stattfindet
und daß diese der Herr Prediger aus Brenkowitz leiten
wird, wie er es schon seit sechs Jahren gethan hat. Ein-
finden müssen Sie sich jedoch dabei, um dem übrigen
Gesinde mit gutem Beispiele voranzugehen.«

Joseph erröthete stark, doch verneigte er sich schwei-
gend.

»Sodann,« fuhr die Dame fort, »werden Sie des Mor-
gens meiner Nichte abwechselnd mit meinem Neffen Mu-
sikunterricht ertheilen, was ungefähr bis elf Uhr Ihre
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Zeit in Anspruch nimmt. Um elf Uhr frühstücken wir ge-
meinschaftlich und besprechen verschiedene Gegenstän-
de, wobei wir, wenn es uns gut dünkt, Ihre Mitwirkung
in Anspruch nehmen werden. Von zwölf bis ein Uhr wer-
de ich Sie bitten, mir einige Briefe aufzusetzen oder in
verschiedenen Wirthschaftsgegenständen Ihre Unterstüt-
zung zu leihen. Von ein bis zwei Uhr können Sie spa-
zieren gehen. Um zwei Uhr speisen wir. Das Tischgebet
werden Sie ebenfalls sprechen. Um drei Uhr beginnt der
Unterricht in Sprachen, der Literaturgeschichte und viel-
leicht der theoretischen Musik mit Ihren Schülern. Das
wird bis fünf Uhr währen. Um diese Zeit werde ich in der
Lage sein, Ihnen mitzutheilen, was wir für den Abend be-
schlossen haben. In der Regel werden wir uns über wis-
senschaftliche Gegenstände unterhalten, oder Sie wer-
den die Güte haben, uns aus irgend einem Buche oder
die Zeitungen vorzulesen, oder auch – wenn es verlangt
wird, uns auf irgend eine andere Weise Gesellschaft zu
leisten. Natürlich hört diese Hausordnung auf, sobald wir
Gesellschaft haben oder außerhalb auf Besuch sind. Um
acht Uhr Abends speisen wir – um neun Uhr findet die
Abendandacht statt und von zehn Uhr an gehören Sie
sich selbst. – Sie haben mich verstanden, nicht wahr?« –

»Ich glaube wohl. Nur eine Bemerkung muß ich mir
erlauben. Werden meine Schüler, die nach Allem, was
ich gesehn und in Erfahrung gebracht habe, keine Kinder
mehr sind, mit dem von Ihnen aufgesetzten Plane ganz
einverstanden sein?«



– 262 –

»Welche Frage, mein Herr! Hier ist Jedermann mit
Dem einverstanden, was ich – ich meine – was wir an-
geordnet haben, also auch meine Nichte und mein Neffe.
So. Also so weit wären wir. Ich entferne mich jetzt und
werde Sie in einiger Zeit zum Thee bitten lassen, um Sie
meiner Nichte und meiner Freundin, dem Fräulein von
Krecht vorzustellen.«

Sie erhob sich majestätisch, machte eine steife Verbeu-
gung und rauschte zur Thür, wobei Joseph das Licht er-
griff und sie mit höflicher Verbeugung aber glühendem
Kopfe zur Thür begleitete. Mit einer gnädigen Handbe-
wegung schritt sie hinaus. Der Corridor war erleuchtet
und so konnte sie ihren weiteren Weg allein finden.

Joseph schritt in’s Zimmer zurück, lächelte still für sich
und trat dann auf Fenster, um zum wolkenlosen Him-
mel aufzublicken, an dem eben die Gestirne Gottes sicht-
bar zu werden anfingen. »Guter Gott,« sprach es in sei-
ner Brust, »ich freue mich, Deine Lichter auch hier über
meinem Haupte leuchten zu sehen, denn hier im Hause
scheint es an manchem Lichte zu mangeln. Hm! Das war
der Anfang und aller Anfang ist schwer. Nun, nur Geduld,
es macht sich oft Alles besser und leichter, als man denkt.
Also bis Morgens sieben Uhr und von zehn Uhr Abends
an gehöre ich mir – hm! Das ist doch Etwas. Ich dach-
te schon, sie würde mich auch zu Nachtwächterdiensten
werben wollen. Aber dafür wird wohl das übrige Gesinde
gepreßt sein! Nun gut, kleiden wir uns jetzt an, um der
ehrenvollen Einladung vorschriftsgemäß Folge leisten zu
können. Arme Rachel!« –
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Während wir Joseph Sohn bei diesem Geschäfte al-
lein lassen, folgen wir Fräulein Sibylle von Haldrungen
in ihr Gemach, das, wie wir wissen, im andern Flügel des
Schlosses lag und ein mit allem Comfort der Reichen aus-
gestattetes großes Gemach war, in dem bei hell brennen-
der Lampe eine ältliche Dame saß, die im Aeußern viele
Aehnlichkeit mit dem gnädigen Fräulein hatte, und im
Innern wahrscheinlich auch nicht sehr von ihr verschie-
den war.

ZWÖLFTES KAPITEL. DER ERSTE TAG IN BRENKOWITZ.

Joseph war nicht der Einzige, der von der eben über-
standenen Unterredung einen glühenden Kopf bekom-
men hatte. Auch das gnädige Fräulein trat höchst erregt
bei ihrer Freundin ein, die sich auf der Stelle neugierig
erhob, um den Bericht zu vernehmen, den ihr die Dame
des Hauses nach alter Gewohnheit über jeden häuslichen
Vorfall abzustatten pflegte. Sie bemerkte an dem Ausse-
hen derselben sogleich, daß etwas Besonderes geschehen
sein mußte, und richtete daher eiligst die Frage an sie:
»Nun, Sibylle, was hat sich denn ereignet, Du siehst ja
aus, als ob Du Dich geärgert hättest.«

»Geärgert? Nein, meine Liebe, so weit sind wir noch
nicht. Aber komm, Kind, setze Dich und höre mir zu. So.
Aufgeregt, freilich, das bin ich und wer sollte es nicht
sein! Denn dieser Mensch aus Bremen – wie denkst Du
wohl, daß er aussieht? – hat mich in Wahrheit in Ver-
legenheit gesetzt und ich habe mich zusammennehmen
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müssen, um ihm das mitzutheilen, was ich ihm zu sa-
gen hatte. Höre, Ursel, das wird interessant mit diesem
Herrn! Bei meiner Ehre! Damit mein Bruder und die Kin-
der ihn nicht verderben, werden wir uns Mühe geben
müssen, ihn in den nöthigen Gränzen der Schicklichkeit
zu halten.«

»Der Schicklichkeit? Hat er Dich beleidigt?«

»O, wie könnte mich ein solcher Mensch beleidigen,
Kind! Aber was meinst Du wohl – der Mensch hat mir zu
denken gegeben, und wir werden manche Stunde ange-
nehm damit zubringen können, uns über ihn zu unterhal-
ten. Wie stellst Du ihn Dir vor, den bescheidenen Mann,
den der Professor aus Bremen so himmelhoch empfoh-
len hat? Bei Gott, nicht wie ein Schulmeister sieht er aus
und bewegt er sich und spricht er, nein, wie ein Prinz –
so etwa,« und sie warf den Kopf vornehm zurück, »der
uns eine Gnade erzeigt, daß er hierhergekommen ist.«

»Wie ein Prinz? Du machst mich sehr neugierig, Sibyl-
le.«

»Nun ja, solch’ Ansehn giebt er sich, solche vornehme,
herablassende Miene setzt er auf, und solch feines Lä-
cheln und sanftes Erröthen wie ein junge Mädchen hat
er – aber höre, Ursel, wenn hinter dieser stolzen Mas-
ke nicht ein Stück vom Teufel steckt, dann will ich keine
Menschenkenntniß mehr besitzen. Nehmen wir uns also
in Acht, Ursel, lassen wir uns auf keine Weise von die-
sem Adonisgesichte täuschen und verführen – ich kenne



– 265 –

die Männer, diese Heuchler, die Gott der Herr zum Un-
glück der Weiber mi dieser schändlichen Schönheit be-
gabt hat.«

»Also er ist wirklich so schön?«
»Auf meine Ehre, ja, das ist er! Und dies Gesicht – nein,

ich kann Dir gar nicht sagen, welchen sonderbaren Ein-
druck es auf mich gemacht hat. Und dabei kam es mir so
bekannt vor, daß ich darauf schwören wollte, ich hätte es
schon hundertmal gesehen.«

»O, wenn es weiter nichts ist – das begegnet uns oft
und bei näherer Betrachtung finden wir uns in der Regel
getäuscht.«

»Nein, meine Liebe, diesmal nicht. Ich weiß es zu be-
stimmt. Wart’, wir wollen ihn tüchtig ausfragen, wenn
er kommt, denn ich werde ihn zum Thee herüberrufen
lassen, und da leihe mir Deinen Beistand in der Untersu-
chung –«

Das Gespräch wurde dadurch unterbrochen, daß die
Thür aufging und die sylphenhafte Gestalt Sophiens her-
einschlüpfte. Sie begrüßte die Anwesenden und ließ sich
dann langsam mit ihrer Stickerei auf einen Sessel neben
dem Sopha nieder, auf welchem die beiden älteren Da-
men saßen.

»Guten Abend, Sophie,« sagte Fräulein Sibylle. »Nun,
mein Kind, wo bist Du so lange gewesen?«

»Ich war bei der Mutter, sie befindet sich nicht ganz
wohl.«

»Das ist leider nichts Neues. – Was willst Du, Jakobi-
ne?«
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Jakobine war leise eingetreten und erkundigte sich mit
ihrer gewöhnlichen Katzenfreundlichkeit, die sie stets im
Angesicht ihrer Gebieterin blicken ließ, ob sie den Thee
bringen solle.

»Ja, mein Kind, und dann geh hinüber und lade die
Herren zu uns ein. Der Baron ist nicht zu Hause, aber
Werner ist da und der Hauslehrer auch.«

»Soll ich Den auch einladen?«
»Sogleich, sobald der Theetisch servirt ist – ah! nimm

heute das neue Silbergeschirr – hörst Du?«
In fünf Minuten war Alles bereit und Jakobine begab

sich in den Herrenflügel, um ihren Auftrag auszurichten.
–

»Mein Kind,« redete die ehrbare Tante feierlich die
vollständig ausgewachsene Dame an, die ihre schönen
Augen unverwandt auf ihre Arbeit gesenkt hielt und ihre
Finger mit der Seide spielen ließ, die sie verarbeitete –
»mein Kind, hast Du den neuen Lehrer schon gesehn?«

»Nein, liebe Tante.«
»So bereite Dich vor, ihn kennen zu lernen. Er wird

gleich hier sein. Aber thu’ mir die Liebe, sprich so wenig
wie möglich und überlaß uns die Leitung des Gesprächs.«

»Sehr gern. So eben war Werner bei der Mutter und
hat Bericht über den Mann abgestattet.«

»So – was sagte er denn?« fragte die Tante mit einem
wahren Habichtsblick.

»Er fand ihn sehr angenehm; auch soll er Meister im
Spiel auf dem Cello sein.«
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»Das kann ein Jeder werden, der sein Lebelang nichts
anders thut, als orgeln und geigen.«

Sophie hob langsam ihr edelgeformtes Gesicht in die
Höhe und betrachtete die Tante mit einem Blick, der hin-
reichend darthat, daß sie durchaus nicht in Allem der
Meinung derselben beistimmte. Allein sie schwieg klüg-
lich und mochte sich ihr Theil denken, wie viele junge
Mädchen in ähnlicher Lage es thun.

Da ging die Thür auf und Jakobine wies Herrn Sohn in
das Theezimmer.

Tante Sibylle blieb wie gefesselt auf ihrem Platze sit-
zen, ihre Freundin aber und Sophie erhoben sich unwill-
kürlich, als sie die hohe Gestalt des Vielbesprochenen
eintreten sahen, der sich wiederholt verbeugte, als ihm
die Namen der Anwesenden genannt wurden. Da aber
geschah etwas auf allen Seiten völlig Unerwartetes. Jo-
seph Sohn war der Tochter des Hauses gegenübergetre-
ten und hatte einen Augenblick fest sein Auge auf sie ge-
richtet. Eben so sie auf ihn. In demselben Momente aber
hatten sie sich erkannt, obgleich drei lange Jahre zwi-
schen diesem Tage und ihrer ersten Begegnung lagen. Jo-
seph sah Niemand anders vor sich, als die junge schöne
Dame, deren Pferd er damals auf dem Wege den Win-
terberg hinauf geführt und mit der er dann einige Tage
später auf so abenteuerliche Weise im böhmischen Gebir-
ge zusammengetroffen war. Letzterer Umstand, der noch
heute die beiden jungen Leute in Verlegenheit setzte, war
allein daran schuld, daß sie ihre frühere Bekanntschaft
mit keinem Worte erwähnten. Wie nach gegenseitiger
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Verabredung schwiegen Beide darüber und vermieden es
sogar, sich ferner anzublicken, was Sophie den ganzen
Abend beharrlich durchsetzte, während Joseph es doch
späterhin nicht unterlassen konnte, das Auge verstohlen
auf das schöne Wesen zu richten, das schon damals einen
so angenehmen Eindruck auf ihn gemacht hatte, jetzt
aber einen tiefern hervorbrachte, da sie seit jener Zeit
zur vollkommenen Jungfrau herangereift war.

Aber diese Verlegenheit, die sich im Benehmen der bei-
den jüngeren Personen aussprach, entging den den Aelte-
ren nicht. Wie durch Instinkt sagten sie sich, daß hier et-
was ganz Besonderes obwaltete, was sie wahrscheinlich
erst erfahren würden, wenn der Hauslehrer ihren Kreis
verlassen hätte, was leider noch nicht so bald stattfin-
den konnte. Tante Sibyllens neugieriges Herz bebte und
ihre Aufregung machte sich endlich auf ihrem dunkel ge-
rötheten Gesicht bemerklich, ein Vorgang, der sich auf
dem Mumienantlitz ihr Freundin, die in allen Dingen ihr
Spiegelbild war, wiederholte. Glücklicherweise kam bald
darauf Werner hinzu und durch sein lebhaftes Gespräch,
wodurch er auch Joseph zu freierer Meinungsäußerung
veranlaßte, wurde die Unterhaltung bald allgemein und
zu Fräulein Sibyllens Befremden viel angenehmer, als sie
gedacht hatte, denn der neue Hausgenoß verstand es in
der That auf meisterhafte Weise, nicht allein das Cello
zu spielen, was ja Jeder lernen kann, sondern auch die
Unterhaltung über verschiedene wissenswerte Dinge so
lehrreich, spannend und interessant zu führen, daß allen
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Betheiligten der Abend bis um neun Uhr wie im Fluge
verstrich.

Um neun Uhr aber – man hatte so eben das Abendbrod
genossen – ließen sich die Klänge einer melancholischen
Glocke durch das ganze Haus vernehmen. Unter Fräulein
Sibyllens Leitung begab man sich in den großen Saal des
Mittelhauses und hier fand sich allmälig das ganze Gesin-
de ein, um die übliche Abendandacht zu halten, die heute
ohne den Prediger stattfand, der morgen am Sonntag zu
predigen hatte.

Wir wollen dieses täglich sich zweimal wiederholende
Schauspiel nicht genau in seinen Einzelnheiten beschrei-
ben, ein für alle Mal aber müssen wir erwähnen, daß zu
dem Choral, den Joseph spielte, ein schrecklich mißtöni-
ges Geplärre sich von der Herrschaft, so weit sie dabei
anwesend, und von dem Gesinde vernehmen ließ, das
auf keine Weise geeignet war, den Sinn zu Gott zu erhe-
ben und ihm damit den Dank für das vollendete Tage-
werk darzubringen. Im Gegentheil, es war eine mechani-
sche Verrichtung, die Jedermann unternahm, weil er sie
unternehmen mußte und die denn auch ohne allen Auf-
schwung endete, wie sie ohne Erhebung begonnen hatte.

Nur eine angenehme Ueberraschung hatte diese so-
genannte Abendandacht dem neugierig gespannten und
von den Ereignissen des Abends sichtbar aufgeregten
Hauslehrer gebracht. Schon bei den ersten Griffen auf
dem Flügel hatte er bemerkt, daß derselbe wirklich ein
köstliches Instrument war, und hierdurch befriedigt, so
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wie durch das unerwartete Wiederfinden seines jugend-
lichen Ideales, an das er in mancher stillen Stunde zu-
rückgedacht, heiter gestimmt, war er aus der Familie ge-
schieden, um in der Stille der Nacht mit seinem Schöpfer
zu Rathe zu gehen, durch dessen Schickung er in Verhält-
nisse getreten war, die ihm eben so neu, wie seltsam und
doch auch wieder interessant erschienen.

Kaum war er zur Thür hinaus, und kaum war ihm Wer-
ner gefolgt, um noch einige Worte über ihre nächste Ue-
bung zu wechseln, so sprang die Tante von ihrem Platze
auf, wie von einer Feder emporgeschnellt. Sie konnte ih-
re brennende Neugier nicht länger bezähmen. »Sophie,«
rief sie, »gestehe, Kind, was war das und was ist das?
Du warst merkwürdig verlegen, als Du diesen Menschen
sahst – kennst Du ihn etwa, hast Du ihn irgend wo ge-
sehn?«

Bei dieser unerwarteten und directen Frage erröthete
das holde Mädchen wie eine Purpurrose. »Gewiß, liebe
Tante,« sagte sie, »habe ich ihn schon gesehen, und Du
und Werner auch, und ich wunderte mich, daß Ihr ein
schlechteres Gedächtniß habt als ich.«

»Du machst mich sehr neugierig, mein Kind, ich wüßte
mich durchaus nicht zu erinnern, obgleich ich bekennen
will, daß mir sein Gesicht vom ersten Augenblick an au-
ßerordentlich bekannt vorkam.«

Sophie erzählte mit kurzen Worten, was wir schon wis-
sen, kam jedoch nicht auf das nächtliche Zusammensein
in dem Waldhause zurück.
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»Was!« rief die erstaunte Tante. »Weiter nichts? Dieser
vorlaute, naseweise junge Mensch, der sich so unaufge-
fordert in unsre Nähe drängte – das ist der neue Lehrer?«

»In unsere Nähe, liebe Tante? Ich dächte, Dir hätte er
sich sicher nicht aufgedrängt und mir eben so wenig. Im
Gegentheil, er erwies sich mir in einem gefährlichen Au-
genblicke so männlich und hülfreich, daß – daß ich ihm
noch heute dafür dankbar bin. Gute Nacht, liebe Tante,
gute Nacht, Fräulein Ursel.«

Und ein Licht nehmend, schritt sie aus dem Zimmer,
ohne die verwunderten Gesichter wahrzunehmen, die
hinter ihr zurückblieben.

Kaum hatte sie das Zimmer verlassen, so sahen sich die
beiden Freundinnen wie zwei Sperber an, die einen und
denselben Raubgedanken haben und nur nicht wissen,
wie sie ihn zur That machen sollen. Darum fehlten ihnen
auch die Worte und nur in unbestimmten Ausrufungen
gaben sich anfangs ihre Empfindungen kund.

»Da haben wir’s,« keifte endlich die Gebieterin des frei-
herrlichen Schlosses, »da haben wir’s, Ursel. Wer hätte
das gedacht, für möglich gehalten! Es ist doch merkwür-
dig, wie wunderbar die Wege der Menschen sich kreu-
zen. Der muß hierherkommen, Der? Bei Gott, das ist mir
eine seltene Begegnung. Meinst Du nicht auch? Und ich
dachte wunder wo ich sein Gesicht gesehen und hatte
mir schon alle bekannten Personen in’s Gedächtniß ge-
rufen, die ihm ähnlich sehn könnten. Haha! Das ist eine
komische Geschichte und etwas höchst Unbedeutendes,
wo ich auf Bedeutendes gefaßt war.«
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»Nun, nun,« meinte Fräulein von Krecht mit mentorar-
tigem Kopfschütteln, »beruhige Dich, liebe Sibylle, ganz
unbedeutend ist dieser Mensch nicht. Wenn ich aufrichtig
sein will, so muß ich sagen, er ist ein verwettert hübscher
Mann, klug, interessant und –«

»Warum nicht gar! Verliebe Dich nur nicht noch in ihn!
Ich finde gar nichts Besonderes an ihm. Gute Nacht, Ur-
sel!«

Damit trennten sie sich, zum ersten Mal in ihrem Le-
ben nicht recht einig in ihren Ansichten über einen und
denselben Gegenstand.

Der nächste Tag war ein Sonntag und dabei ein wirk-
licher Sonnentag. Joseph Sohn stand schon früh am Fen-
ster und blickte mit aufgeheiterten Sinnen über die glän-
zende Fläche hinaus, die sich fast ohne Ende vor seinem
Auge ausbreitete und rings, so weit dieselbe reichte, im
blitzenden Strahlenmeere wogte, das allein die Königin
des Himmels über die freudig erbebende Erde ausgießt.
Mit einem aus seiner besonderen Begabung entspringen-
den Wohlbehagen sah er die Vögelchen in den Bäumen
des Parks hüpfen und spielen und hörte er das Zwitschern
der zahllosen Sperlinge, die von Dach zu Baum und von
Baum zu Dach flogen. Dieser einzige Anblick hätte ge-
nügt, ihn alle die kleinen Bitterkeiten vergessen zu las-
sen, an denen der vergangene Tag so reich gewesen war,
und es wieder auf diejenigen Freuden zu lenken, die ihn
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mit in diese stille Gegend begleitet hatten. Einer seiner
ersten Gedanken fiel auf Rachel. Wie mag es ihr gehen,
dachte er, und gleich darauf beschloß er, sie schon am
frühen Morgen zu besuchen, da der Sonntag ihm fast al-
lein gehörte, wie er aus dem Gespräche des vergangenen
Abends zu seiner Befriedigung vernommen hatte. Nur er-
wartete er noch den alten Valentin, der versprochen, ihm
bei Zeiten die Stunde anzugeben, wann er dem Baron,
dem er sich vorstellen mußte, am gelegensten käme.

Valentin ließ auch nicht lange auf sich warten. Um
sechs Uhr trat er mit dem Frühstück herein und begrüßte
mit seiner gewöhnlichen Herzlichkeit das neue Mitglied
des Hauses.

»Also wirklich schon auf?« sagte er. »Na, das freut
mich. Ich liebe die Leute, die sich nicht die Sonne in’s Ge-
sicht scheinen lassen, so lange sie noch im Bette liegen.
Ich kann Sommer und Winter nicht länger als bis Fünf
ruhig bleiben. Ja, ja, das mag wohl so die Gewohnheit ei-
nes alten Mannes sein, wie ich einer bin. Aber, Herr Sohn,
ich habe eine doppelte Bestellung für Sie. Der Herr Baron
will Sie um zehn Uhr bei sich sehen, zu welcher Zeit er
zu frühstücken pflegt, und die Frau Baronin bittet, sich
zu ihr zu bemühen, sobald Sie der Baron entlassen hat.
Da können Sie nun freilich nicht mit Fräulein Sibylle, die
schon den großen Wagen bestellt hat, wahrscheinlich da-
mit Sie neben ihr sitzen können, nach der Kirche fahren,
denn Herrendienst geht vor Gottesdienst – haha!«
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»Also bis zehn Uhr bin ich mein eigener Herr?« sagte
Joseph halb für sich, aber doch laut genug, daß Valentin
es als eine an ihn gerichtete Frage deuten konnte.

»Na das versteht sich,« erwiderte er gutmüthig. »Ei
warum denn nicht? Sonntags müssen Sie sich von Nie-
mandem etwas befehlen lassen. Eine Ausnahme davon
macht heute der Besuch bei dem Herrn Baron und der
Frau Baronin, weil Sie gestern erst angekommen sind.
Und was Fräulein Sibylle Ihnen befiehlt – Die hat hier
nichts zu sagen.«

»Wie? Ich dächte doch. Sie thut wenigstens so, als ob
sie das ganze Hauswesen zu regeln und in Ordnung zu
halten hätte.«

»Na freilich thut sie so – aber wer kehrt sich daran?
Ich nicht und kein Mensch, als die alte Ursel und die ver-
dammte Jakobine, die Fuchsschwänzerin. Na, Sie werden
das in acht Tagen weg haben, und wenn Sie einmal über
irgend Etwas in Ungewißheit sind, so fragen Sie mich
nur, ich weiß hier Bescheid.«

Joseph lächelte über des Alten Vertraulichkeit, wäh-
rend er seinen Kaffee trank.

»Wer Ist Ihnen denn der Liebste hier im Hauses fragte
er, auf die Weise des Alten eingehend.

»Na, was ist das für eine Frage! Diejenige, der ich mit
Leib und Seele ergeben bin, eine Perle, Herr Sohn, eine
in Gold gefaßte Perle – natürlich die Frau Baronin. O,
wer die so kennt, wie ich, der muß sie auf den Händen
tragen, obgleich sie – unter uns gesagt, Herr Sohn, aber
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bei Gott, sprechen Sie gegen Niemand darüber – von sehr
Wenigen hier verstanden wird.«

»So. Und wer ist Euch nach der Baronin der Liebste?«
»O, ohne Frage Fräulein Sophie. Das ist ein herrliches

Mädchen und verdiente der Baronin leibliche Tochter zu
sein. Die Beiden sind sich auch gut, sehr gut, Herr Sohn,
denn sie verstehen sich.«

»So. Und wer kommt nach Fräulein Sophie in Eurer
Neigung?«

»Nu, Herr Werner, ganz gewiß. Das ist ein braver Jun-
ge, offen und ehrlich.«

»Aber Ihr sprecht ja von dem Baron nicht –«
»Ach der! Was soll man von ihm sprechen? Er ist der

Herr Baron und das ist Alles. – Aber wie ist mir denn, ich
glaube gar, ich plaudere. Nehmen Sie das nicht übel, Herr
Sohn, und denken Sie nichts Schlechtes von mir. Daß ich
eine alte Plaudertasche bin, ist zwar wahr, aber das ist
auch mein einziger Fehler, und Ihnen, ja Ihnen – das habe
ich gleich weggehabt – kann man Alles sagen, was man
auf dem Herzen hat, denn Sie passen zu Fräulein Sophie
und Junker Werner und der Frau Baronin, wie Fräulein
Ursel zu Fräulein Sibylle, und Jakobine zu Beiden.«

»Aber wer paßt denn zumBaron?«
»Kein Mensch, wenn Sie es doch wissen wollen. Der

geht seinen Weg ganz allein und das ist recht gut und
von der Vorsehung so eingerichtet.«

»So. Also auch hier hat die Vorsehung mitgespielt,«
dachte Joseph. »Ach ja, ich glaube es gern. Spielt sie doch
überall mit – auch mit mir, mit meinem Schicksal – o ja!«
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Das letzte Wort sprach er mit einem Seufzer laut, der
Valentin in einige Verwunderung versetzte. »Ich glaube
gar,« sagte er, »Sie seufzen schon am ersten Tage hier
im Hause. Gott bewahre mich! Ein junges Blut wie Sie
– nichts für ungut, Herr Sohn – muß noch nicht seufzen.
Seufzen Sie, wenn Sie alt und grau und steif sind wie ich
– ich hätte wahrhaftig Grund genug dazu – aber nicht
eher. Ihnen gehört noch die ganze Welt.«

»Die ganze Welt? Oho!«

»Ganz gewiß. Wenn ich in Ihrem Alter wäre, Ihr Ge-
sicht und Ihre Gesundheit und alles das gelernt hätte,
was Sie gelernt haben – ich seufzte über Nichts, denn
ich fürchtete mich vor Nichts, und die Menschen seufzen
doch nur immer aus Furcht.«

»Aus Furcht? Wovor sollt’ ich denn Furcht haben?«

»Na, ich will es nicht so ganz genau sagen, aber recht
heiter ist es Ihnen noch nicht im Herzen. Nur Geduld –
in vier Wochen werden Sie anders denken, verlassen Sie
sich darauf – und jetzt wünsche ich Ihnen einen guten
Morgen. Vergessen Sie nicht – um zehn Uhr will der Herr
Baron Sie sprechen, und wenn ich Fräulein Sibylle sehe,
werde ich es ihr sagen, damit sie Sie nicht mit zur Kirche
schleppt, wo sie doch nur betet, weil der Herr Prediger
ihr vorbetet! Still, kein Wort darüber, es ist mir über die
Lippe geschlüpft.« Und den Finger auf seinen geschwät-
zigen Mund legend, ging er so vorsichtig hinaus, als be-
sorge er auf Eier zu treten
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Joseph lächelte über die charakteristischen Winke, die
er eben erhalten hatte und glaubte sie benutzen zu kön-
nen. Sobald er aber sein Frühstück genossen, nahm er
Hut und Stock, rief Hektor zu sich und begab sich die
Treppe hinab, um so rasch wie möglich nach dem Dorfe
zu eilen und nachzusehen, wie Rachel sich befinde.

Freier, kühner und zufriedener hob sich des jungen
Mannes Brust, als er in Gottes heiterer Natur, an dem
goldschimmernden Morgen durch den Lärchenwald und
dann durch die balsamisch duftenden Kiefern dem Dorfe
zuschritt. Da lag es schon vor ihm mit seinen wohnlichen
Häusern, seinen Strohdächern und seinem alten Kircht-
hurme, dessen goldenes Kreuz auf der Spitze im frischen
Sonnenlichte glitzerte. Gleich darauf hatte er das Can-
torhaus erreicht, das ihm heute noch viel traulicher er-
schien als gestern, da es ja nun die Heimat seines theu-
ren Pfleglings, seiner Rachel war, die er wie eine jüngere
Schwester liebte. Friedlich und still schaute es aus dem
Hollundergebüsch hervor; auf seinem Giebel mitten im
hochgethürmten Neste, stand ein Storch und klapperte
sein Morgengebet, und Tauben – o auch hier waren Tau-
ben – flogen mit glänzendem Fittich im Kreise herum und
wiegten sich voll munterer Lebenslust in der strahlenden
Luft des neuen Tages.
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Da stand er still und lauschte. Er hörte, wie schon ganz
in der Frühe Jemand das Klavier stimmte – »Aha!« dach-
te er, »das geschieht auf Rachel’s Veranlassung. Der alte
Cantor zeigt sich früh thätig und gefällig.« Kaum hatte er
es gedacht, so flog die Thür auf, und Rachel, die ihn vom
Fenster aus bemerkt, stürzte sich in seine Arme.

»Guten Morgen, guten Morgen!« riefen sich Beide zu,
und bald gingen sie neben einander im Garten auf und
nieder, wo Rachel berichtete, wie es ihr seit dem vorigen
Abend ergangen war. Abgesehn von der Trennung ihres
Freundes fühlte sie sich außerordentlich befriedigt. Den
alten Cantor schilderte sie als einen prächtigen Mann,
und seine Frau als eine herzensgute Hausmutter, eben
so die einzige Tochter als ein heiteres Kind. Mit letzte-
rer gemeinschaftlich hatte sie ein kleines Stübchen bezo-
gen, worin auch der Spitz und die Lachtauben ein Unter-
kommen gefunden hatten. Man hatte den ganzen Abend
vorher, nachdem sich der junge Baron entfernt, musicirt,
und der Cantor war von der Fähigkeit seiner neuen Schü-
lerin enthusiasmirt worden. Nach einer halben Stunde
stiller Unterhaltung gingen sie in’s Haus, um den Cantor
und seine Familie zu begrüßen.

»Na, Herr Sohn,« sagte jener, nachdem die ersten Wor-
te gesprochen waren, »Sie haben mir eine seltene Schü-
lerin in’s Haus gebracht. Und da soll ich noch Unterricht
ertheilen? Nein, wahrhaftig, das kann ich nicht, denn die
kleine Rachel spielt besser als wir Alle zusammen.«

»Das wird wohl möglich sein,« erwiderte Joseph voll
Freude, »also ihr Spiel gefällt Ihnen?«
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»Ob es mir gefällt! Der Tausend! Aber Eins – Eins, wis-
sen Sie, kann ich ihr doch noch beibringen. Das hat sie
noch nicht weg.«

»Was wäre das?«
»Die klassische Kirchenmusik. Ich habe ihr gestern

Abend eine Bach’sche Fuge vorgespielt und das war ihr
ganz was Neues.«

»Spielen Sie die?«
»Gewiß, Herr Sohn, das ist meine Stärke. Ach ja! Wei-

ter kann ich auch eigentlich nichts, das aber schlägt in
mein Fach.«

»Das ist auch schon genug. Ja, ja, unterrichten Sie sie
nur darin, Sie werden bald sehen, was für eine gelehrige
Schülerin Sie haben. Das moderne Spiel mit ihr nehme
ich auf mich, es wird sich dazu schon eine Stunde des
Tages finden lassen.«

»Ganz gewiß, und, wenn Sie nichts dawider haben,
nehme ich sie heute mit auf die Orgelbank. Das soll sie
auch lernen – dazu habe sie Lust, hat sie mir gesagt.«

Aus Rachel’s leuchtenden Augen blitzte bei diesen
Worten die Freude über den unbekannten Genuß hervor
und Joseph nickte ihr seinen vollen Beifall wie immer zu.

Er blieb bis neun Uhr im Cantorhause. Dann begab er
sich, von Rachel ein Stück Weges begleitet, auf den Rück-
weg nach dem Schlosse. So hatte er Zeit genug, sich auf
den Besuch beim Gutsherrn gehörig vorzubereiten. Punkt
zehn Uhr trat Valentin in sein Zimmer und meldete, daß
der Herr Baron beim Frühstücke sitze und daß die Luft
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sonst rein sei, da die frommen Damen nach der Kirche
gefahren.

»Habt Ihr Fräulein Sibylle gesagt, daß ich nicht mit zur
Kirche führe?«

»Nun freilich, und sie hat ein schreckliches Gesicht da-
zu geschnitten und den Kopf unsanft zurückgeworfen –
etwa so – das ist so ihre Geberde, wenn sie keine Gewalt
hat, ihren Willen durchzusetzen. Dafür hat nun Fräulein
Sophie mitfahren müssen und der junge Herr hat sich
freiwillig angeschlossen, weil er zum Cantor wollte. Sie
werden also die Frau Baronin nachher allein finden. Ist
es gefällig, Herr?«

Joseph war bereit. Seine weißen Handschuhe anzie-
hend und den Hut in die Hand nehmend, schritt er in
seiner besten Kleidung still neben dem alten Diener her,
der ihn vor des gnädigen Herrn Zimmer führte, in das er
zuerst trat, um den Besuch zu melden. Hier, wo alle Schil-
dereien, Zierrathen und sonstige Gebrauchsgegenstände
den Bewohner als leidenschaftlichen Jäger verriethen,
saß der Baron und genoß im bequemsten Schlafrock von
türkischem Wollstoff, auf dem silbergrauen Kopfe eine
grüne Sammetmütze tragend, sein Frühstück. Es schien
ihm vortrefflich zu schmecken. Die Bouillon war kräftig
und nicht zu salzig gewesen, die Coteletten saftig und gut
geklopft, und der Madeira, den er von Zeit zu Zeit aus ei-
nem zierlichen Krystallglase schlürfte, hatte das größte
Wohlbehagen auf sein Gesicht gezaubert. Eben legte er
Messer und Gabel bei Seite, wischte sich mit der Serviette
den Mund ab und lugte schon nach einer auf der Console



– 281 –

unter dem goldumrahmten Spiegel liegenden Havannah
hinüber, als die Thür aufging und Valentin mit seinem
gewöhnlichen geräuschlosen Schritt eintrat.

»Ah, Du kommst wie gerufen, Alter!« rief er ihm ent-
gegen. »Rasch die Cigarren dort unter dem Spiegel her
und zünde mir das Wachslicht an.«

Valentin nickte, zum Zeichen, daß er verstanden habe,
mit dem Kopfe, sagte aber demungeachtet zuerst: »Gnä-
diger Herr, Herr Sohn steht vor der Thür.«

»Thu, was ich Dir sage, der Herr wird doch einen Au-
genblick Zeit haben?«

Valentin brachte das Verlangte, zündete eine kleine
Kerze an, die ein von Rehbockshorn gefertigter Leuch-
ter trug und stellte Alles dicht vor seinen Herrn, worauf
er eilfertig das Geschirr mit den Speiseresten zusammen-
raffte, um es sogleich auf einem Anrichtebrett aus dem
Zimmer zu tragen. Der Baron ergriff hastig eine der fei-
nen Cigarren, machte sie mundgerecht und zündete sie
gemächlich an, wobei er beflissen war, mit vorgeneig-
tem Kopfe und möglichst weit geöffneter Nase, die er-
ste Dampfwolke einzusaugen, die der kleinen Tabaksrolle
entströmte.

»Sie riecht gut, Alter, merkst Du es?«
»Sehr gut, Herr Baron – aber Herr Sohn steht draußen

und wartet auf Ihre Befehle.«
»Ja, ja, ich hab’s schon gehört. Laß ihn eintreten, er

findet mich in der besten Laune ihn zu empfangen.«
Eine Minute später trat Joseph mit seinem gewöhn-

lichen freien Anstande ein und, einen raschen Blick auf
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seinen Principal werfend, verneigte er sich so höflich, wie
man sich vor einem solchen Manne zu verneigen pflegt.

Aber es dauerte eine geraume Zeit, ehe er ein Wort
der Begrüßung von dem Herrn Baron vernahm, der in
guter Laune zu sein vorgab; denn, ohne Zweifel betroffen
von dem unerwartet edlen Ansehen der in seinen Dienst
getretenen Person, die vor ihm stand, konnte dieser es
sich nicht versagen, sie erst mit ungemein nobler Ruhe
vom Kopfe bis zu den Füßen zu mustern.

»Guten Morgen,« sagte er endlich mit seiner etwas hei-
seren Stimme und winkte gnädig mit der rechten Hand,
während er mit der Linken seine Mütze um einen halben
Zoll von ihrem Platze schob. »Also da sind Sie. Hm! Sie
kommen direct aus Bremen?«

»Ja, Herr Baron.«

»Nun, da scheinen närrische Sitten zu herrschen, wie
immer, ich kenne die Stadt mit ihren ungenirten Bewoh-
nern – hm! Sie kommen da gleich mit einem bissigen
Hunde, der mir meinen besten Hühnerhund im ersten
Augenblick zerfleischt – da, sehen Sie –, da liegt das arme
Thier in der Ecke und winselt – ist das billig von Ihnen?«

»Nein, Herr Baron, ich bedaure sogar sehr diesen un-
angenehmen Vorfall und werde Sorge tragen, daß der-
gleichen nicht wieder geschieht. Allein, nach der Tren-
nung von so vielem Lieben und Werthen, konnte ich es
nicht über das Herz bringen, das treue Thier, das mir wi-
der meinen Willen auf der Landstraße nachgelaufen kam,
zurückzulassen, und so, auf Ihre Güte bauend, nahm ich
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es mit mir, ohne zu bedenken, welche Folgen diese Kühn-
heit haben könne.«

»Da haben wir die Folgen – ich bitte mir aus, daß
Sie ein ähnliches Ereigniß verhindern, damit sich Nicht
gleich von Anfang an zwischen unsre Freundschaft legt.
So – jetzt haben Sie Ihre Abfertigung und nun setzen Sie
sich.«

Joseph nahm einen Stuhl und ließ sich in ehrerbietiger
Entfernung von seinem Herrn darauf nieder. »Was macht
der Professor Schickedanz?« nahm dieser das Gespräch
nach Kurzem wieder auf.

»Er befindet sich wohl und hat mir die ergebensten
Grüße an Sie aufgetragen.«

»Danke! Wenn Sie an ihn schreiben, grüßen Sie ihn
wieder von mir – ich schreibe nicht gern. – Sie haben
studirt?«

»In Göttingen und Heidelberg.«

»Haben Sie sich an demokratischen Umtrieben bethei-
ligt?«

»Ich habe mich nur mit den Wissenschaften und der
Musik beschäftigt. Die Politik ist nicht mein Fach.«

»Das ist vernünftig von einem jungen Menschen. – Wie
gefällt Ihnen mein Gut und die umliegende Gegend?«

»Was ich davon gesehn habe, befriedigt mich; das Land
scheint sehr fruchtbar zu sein.«

»O ja. Haben Sie schon meine Frau gesprochen?«
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»Ich habe noch nicht die Ehre gehabt; erst im Laufe
dieses Morgens werde ich mich ihr vorstellen. Ihr Fräu-
lein Schwester jedoch habe ich schon gestern gespro-
chen.«

»Aha! Mit der müssen Sie sich bemühn auf gutem Fuße
zu stehn, wenn es Ihnen bei uns behagen soll. Sie führt
eine Art Regiment im Hause.«

Joseph schwieg und verbeugte sich blos.
»Ja das müssen Sie. Im Uebrigen werden Sie hier gute

Tage haben – trinken Sie ein Glas Wein?«
»Wenn Sie es mir gestatten!«
Der Baron ergriff die Flasche und goß ein leeres Glas,

das neben dem seinigen stand, bis an den Rand voll. »Da,
nehmen Sie – auf ein gutes Einverständniß!«

Beide tranken, nachdem sich Joseph abermals stumm
verbeugt hatte.

»O ja, gute Tage werden Sie haben. Sie sollen hier
nicht wie ein Einsiedler leben, sondern Sie sollen Ihr Le-
ben genießen. Jagen Sie mit mir, essen und trinken Sie
was Gutes. Im Uebrigen lassen Sie sich nicht zu viele Be-
schränkungen auflegen – warum lächeln Sie?«

»Meine Zeit ist durch die Anordnung des gnädigen
Fräuleins so in Beschlag genommen, daß ich an das Ja-
gen nicht viel werde denken können.«

»Aha, das dachte ich mir. Also schon eingeschult! He,
Wischiwaschi, davon lassen Sie sich das Herz nicht be-
drücken. Daran kehren Sie sich nicht, das wird sich ma-
chen lassen. Sie scheinen mir nicht der Mann zu sein, sich
ohne Weiteres unter den Pantoffel einer Frau zu stellen.
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Haha! Das fehlte noch – geigen Sie, reden Sie, unterrich-
ten Sie, soviel Sie wollen, das Uebrige wird sich finden.«

»Ich bin Ihnen sehr dankbar für diese gütige Ausein-
andersetzung; ich werde aber meine Pflicht nach jeder
Richtung zu erfüllen suchen.«

»Nun ja, das versteht sich von selbst. Darum habe ich
Sie verschrieben und darum bezahle ich Sie. Sind Sie mit
zweihundert Thalern zufrieden?«

»Ja, Herr Baron.«

»Gut. – Auf Werner halten Sie Ihr Auge – verstehen
Sie mich? Er ist ein Wildfang, der sonderbare Ideen vom
Leben und dabei keinen rechten Begriff von seinem be-
vorzugten Stande hat. Wie gefällt er Ihnen?«

»Er hat einen vortheilhaften Eindruck auf mich ge-
macht.«

»Freilich, ein hübscher Bursche; aber seien Sie nicht
zu cordial mit ihm, er läßt sich zu leicht gehen, hat einen
eigensinnigen Kopf und ganz absonderliche Leidenschaf-
ten.«

»Ich werde mein Möglichstes thun, sie in die richtigen
Gränzen zu leiten, wenn ich sie erst kennen werde.«

»Das wird nicht lange dauern. Wenn Sie etwas Auffal-
lendes an ihm bemerken, so sagen Sie es mir, Sie werden
mich immer bereit finden, auf Ihre Seite zu treten, wenn
Sie im Rechte sind. So. Jetzt können Sie gehen, ich ha-
be Ihnen das Nothwendigste gesagt und bin kein Freund
von überflüssigen Worten.«
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Joseph erhob und verbeugte sich, und einen Augen-
blick später stand er auf dem Corridor und ging nach-
denklich seinem Zimmer zu. »Der alte Valentin hat Recht,
wie ich merke,« sagte er hier zu sich. »Hier bläst Jeder
aus einer andren Tonart. Das wird allerdings ein seltsa-
mes Concert geben. Nun, ich werde mich vor der Hand
nur als stiller Zuhörer verhalten, vielleicht lerne ich bald
die ungewohnte Melodie verstehen, die hier in der Mode
ist. Herein!«

Valentin hatte geklopft und trat leise ein. »Sind Sie fer-
tig mit dem Herrn Baron, Herr Sohn?«

»Ja, Valentin, ich bin fertig und stehe zu Diensten.«
»So kommen Sie, ich habe der Frau Baronin Ihre An-

kunft gemeldet.«
Joseph folgte abermals dem voranschreitenden Diener,

der über den Corridor nach dem Mittelhause und von
hier aus nach dem westlichen Flügel schritt, wo er vor
einer Thür stehen blieb, dem jungen Mann einen Wink
gab und leise anklopfte.

Auf einen sanften Hereinruf trat er ein und nach ei-
nigen Sekunden wieder heraus, die Thür offen lassend.
Joseph Sohn stand vor der Dame des Hauses. –

Halten wir einen Augenblick inne und betrachten wir,
bevor wir das Gespräch zwischenden beiden Personen
mit anhören, die Umgebung der Gemahlin des Barons
von Haldrungen. Denn aus dieser schließen wir oft mit
eben so großer Sicherheit auf den Charakter und das Ge-
müth der Personen, mit denen wir verkehren sollen, als
aus ihren Worten und ihrer äußeren Erscheinung. Und
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in der That, wenn Henriette von Haldrungen’s Inneres
so lieblich, so harmonisch, so eigenthümlich einfach und
doch voller Reize war, wie das Innere dieses Gemachs,
dann können wir wohl behaupten, daß sie zu jener auser-
wählten Zahl schöner Seelen gehöre, die ihren Wohnsitz
nur zeitweilig auf der Erde genommen zu haben schei-
nen, gewissermaßen hier zum Besuch sind, um nach ei-
niger Zeit in den beseligenden Frieden ihrer Heimat, den
Himmel zurückzukehren.

Die Baronin von Haldrungen, als Henriette von Bergen
an keinerlei Art Luxus oder nur Bequemlichkeit gewöhnt,
hatte als Frau des reichen und auf seinen Besitz stolzen
Barons demnach eine Wohnung beziehen müssen, die
Alles enthielt, was der Mensch auf Erden Schönes, An-
muthiges und Erfreuliches für das Auge besitzen kann.
Aber es ist gewiß wahr, daß nicht allein die leblosen Ge-
genstände, die wir in den Zimmern der Reichen antref-
fen, denselben den oft so wunderbaren Reiz verleihen,
von dem wir uns behaglich angehaucht fühlen, wenn wir
sie betreten, sondern es ist ein unnennbares, unsichtba-
res Etwas, was uns diese Räume so überaus anziehend
erscheinen läßt. Die Art und Weise, wie das Vorhandene
aufgestellt ist, harmonisch zusammenpaßt und wie und
von Wem es benutzt wird, das ist das Geheimniß, welches
hier dem aufmerksamen Beobachter zu lösen bleibt.

So ziehen uns in diesem Zimmer nicht allein die kost-
baren Stoffe mit ihren verschiedenen sanften Farben
an, die Stühle, Sessel und Divans bekleiden, nicht die
herrlichen von Meisterhänden angefertigten Gemälde,
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nicht die duftenden Blumen auf Consolen und Tischchen,
und die hundertfältigen kleinen, nichtsbedeutenden und
doch so mächtig auf unsere Sinne wirkenden Dinge, die
der unermüdliche Menschengeist erfindet und die flei-
ßige Menschenhand anfertigt, nein, es ist der gleich-
sam ätherische Duft, der uns aus diesen goldenen Bü-
chern, diesen bedachtsam begonnenen und fein ausge-
führten Arbeiten, diesem Allen und Jeden entgegenweht,
der uns berauscht und mit herzlicher Sympathie erfüllt.
Und wenn wir dann einen Blick auf die weiche Gestalt,
das seelenwarme, wenngleich kummervoll bedrückte Ge-
sicht dieser einsamen Dame werfen, die mitten im Ueber-
fluß und im Besitze aller materiellen Mittel bedrängt und
verlassen vor uns sitzt, dann glauben wir schon einen
Theil des Geheimnisses des vor uns liegenden Räthsels
gelöst zu haben. In der That, so weit das ganze Innere
dieses von sanften Wohlgerüchen duftenden Gemachs,
das nicht groß, nicht klein und doch so traulich und
anmuthig ist, von dem Innern der Wohnungen der üb-
rigen Gutsbewohner, mit vielleicht einziger Ausnahme
des Zimmers ihrer Tochter, verschieden ist, ebenso ver-
schieden ist die gewissermaßen ätherische Gestalt und
das mild liebliche Gesicht dieser Dame von den Gestal-
ten und Gesichtern aller übrigen Bewohner des weiten
Schlosses.

Die Baronin hatte an diesem Morgen nicht die Dorf-
kirche besucht, aber auf den ersten Blick sah man, daß
sie ihren Gottesdienst im Zimmer abgehalten hatte, und
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zwar einen Gottesdienst, der aus tiefer bewegtem Her-
zen und aus heiliger angehauchtem Gemüthe kam, als
ihn der Besuch irgend einer Kirche bewirken konnte. Oh-
ne zu wissen, warum, fühlte sich die Baronin an diesem
Sonntagsmorgen auf eine seltsame, lange nicht empfun-
dene Weise bewegt und geneigt, ihren ganzen inneren
Sinn vor dem Throne Dessen auszuschütten, der uns-
re Vergangenheit eben so gut wie unsre Zukunft kennt.
O, sie hatte recht herzlich erst vor Kurzem mit diesem
großen Geiste über ihre Vergangenheit geredet, sie hatte
ihm ihre ganze kalte, todte, erstarrte Gegenwart darge-
legt und ihn um eine sanftere, wärmere Zukunft gebe-
ten, obwohl sie sich gestehen mußte, daß in Anbetracht
ihres seltsamen Geschicks, das sie in Mitte einer von ihr
nicht verstandenen und sie nicht verstehenden Welt ver-
setzt, diese Bitte nur einer der vielen frommen Wünsche
sein und bleiben würde, die sie in ihrem bewegten Leben
schon so oft gehegt hatte. Dies Gebet war seit einigen Mi-
nuten gesprochen, und ruhiger und zufriedener denn seit
langer Zeit sah sie in den Sonnenschein hinein, der sich
von dem blauen Himmelsdome da oben auch in ihre stil-
le Einsamkeit senkte. Wenn ein Menschenkenner sie in
diesem Augenblicke gesehen hätte, er würde ohne Zwei-
fel erkannt haben, daß ihr Inneres ein kostbarer aber
fest verschlossener Schrein war, zu dem Niemand einen
Schlüssel besaß, dessen Schloß sie aber auch mit ängst-
lichster Sorgfalt behütete – er würde erkannt haben, daß
Henriette Nichts mehr von dieser Welt erwartete und ihre
Hoffnung allein auf den Himmel gesetzt hatte – er würde
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endlich erkannt haben, daß sie, wenn sie auch in schöne-
ren Tagen längst verschollener Vergangenheit gelebt, für
die jetzige Welt mehr eine im Duft und Nebel der Erinne-
rung zerfließende Erscheinung als ein fühl- und tastbarer
Körper von materiellen Stoffen war.

Wer hätte diesem sanften Wesen, diesem bleichen Ge-
sicht mit den feinen Zügen, den süßen schmelzenden Au-
gen und dem in leicht gebogenem Scheitel zu beiden Sei-
ten abfallenden blonden Haar angesehen, daß es schon
dreiundvierzig Jahre zählte? Sah sie nicht fast noch jung-
fräulich aus in ihrem hellseidenen Morgenkleide, in dem
schüchternen Aufblick, den sie bisweilen gleichsam un-
willkürlich nach irgend einem Gegenstande hin that, und
in jeder ihrer sanften, mädchenhaften Bewegungen? Ja,
innerlich, für sich, war sie noch eine Jungfrau, wenn die
Seele des Menschen ihn zu Dem machen kann, was sie
selbst ist, und so strahlte dieses innerlich jugendliche We-
sen auch in ihrem Aeußeren wieder und kettete unser
Gefühl um so fester an sie, wie es schon unser Auge beim
ersten Blick fast magnetisch gefesselt hatte.

Wie war dieses engelgleiche Wesen in die Gewalt die-
ses brutalen, herzlosen Mannes gerathen, der sie seine
Gemahlin nannte? O, das Verhängniß mußte sie hart be-
drückt haben, daß sie sich ihm ergeben, denn daß zwi-
schen Beiden eine unübersteigliche Schranke lag, hätte
ein Blinder gewahren können, der sie Beide nur reden
gehört. Aus ihrer sanften Rede schon allein hätte Joseph
Sohn schließen können, daß auch sie ihre eigene Melodie
in diesem Hause spiele, diese Melodie aber zu ergründen
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wäre eine leichtere und angenehmere Arbeit für ihn ge-
wesen, als das widerwärtige Getön nur zu hören, welches
die anderen Hauptpersonen, die er bis jetzt auf dem Gute
kennen gelernt hatte, von sich gaben.

Als Valentin mit tiefer Verbeugung und ungemein sanf-
tem Tone sagte: »Gnädige Frau, Herr Sohn ist draußen!«
da erwiderte sie noch viel sanfter: »Laß ihn herein kom-
men, Valentin!«

Und er trat herein. Aber was war das? Warum die-
se lange Pause, diese Stille im Zimmer? Hatte die Frau
oder hatte der Mann keine Worte, um sich gegenseitig
zu begrüßen? Es schien, sie hatten Beide keins, denn
fest mit ihren Blicken auf einander wurzelnd, sich gegen-
seitig durchdringend, ausforschend, fragend standen sie
sich gegenüber, bis endlich die Baronin, einen mit Mü-
he halb unterdrückten Seufzer hören lassend und mit
der Hand über ihre Stirn streichend, die, sie wußte nicht
warum, mit einer glühenden Röthe bedeckt war, auf Jo-
seph Sohn’s wiederholte Verbeugung sagte:

»Guten Morgen, mein Herr!«
Aber die Bewegung, die ihr Herz in diesem sonderba-

ren Augenblick packte – packte, sagen wir mit Bedacht,
weil sie zu stark war, um einen andren Ausdruck zu ge-
statten – war so gewaltig, daß sie sich ab und zum Fen-
ster wenden mußte, um ihre Fassung wiederzugewinnen.
Und warum dies? Hatten sich die beiden Personen schon
einmal im Leben gesehn? Nein, sie hatten sich niemals
gesehn. Also mußte wohl ein andrer Grund vorhanden
sein, der die Dame über den Anblick des jungen Mannes
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ergriff und – sagen wir nur so viel – in der Gegenwart
lag dieser Grund gewiß nicht, er konnte daher nur in der
Vergangenheit oder auch in der Zukunft liegen, denn es
giebt ja seltsame Augenblicke im Leben, in denen sich
uns, wenn wir einem unbekannten Menschen begegnen,
mit geheimnißvollem Vorgefühl die Thore dieses dunklen
Reiches, der Zukunft, zu öffnen scheinen, um ihn auf un-
erforschbare Art mit uns und unserm ferneren Schicksale
in Verbindung zu bringen, ein Vorgefühl – wir nennen es
Ahnung – das sich oft genug als begründet bewährt hat.

Joseph Sohn wußte nicht, wie ihm geschah. Er be-
merkte die Verlegenheit der schönen Dame und es
schmerzte ihn, auch hier vielleicht nicht Derjenige zu
sein, den man erwartet hatte. Als er noch darüber
nachsann, wandte sich die Baronin mit innerer Kraftan-
strengung herum und sagte mit ihrer leisen und weichen
Stimme: »Bitte, nehmen Sie Platz, mein Herr, und las-
sen Sie uns einige Minuten plaudern, – länger aber nicht,
denn ich fühle mich nicht ganz wohl und das Reden greift
mich an.«

»Soll ich vielleicht ein andermal wiederkommen?«
fragte Joseph mit seiner so festen und doch so wohllau-
tenden Stimme.

Die Baronin stutzte abermals, sah zur Decke des Zim-
mers empor, als wolle sie sich etwas längst Verschwunde-
nes in die Erinnerung zurückrufen – dann aber dem jun-
gen Manne fest in die Augen blickend, that sie sich sicht-
bar Gewalt an, indem sie sagte: »Nein, heute will ich Sie
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sprechen, jetzt, sogleich. Verzeihen Sie aber, daß ich Ih-
nen Fragen vorlege, die Ihnen vielleicht seltsam klingen,
allein – ich interessire mich für die Menschen, die mit mir
unter einem Dache wohnen, so daß ich gern Alles von ih-
nen weiß, was ich wissen kann, ohne auf unbescheidene
Weise mich in ihr Inneres zu drängen. – Sie sind der Sohn
des – des Professor Sohn?«

»Aus Bremen, ja!«
»Sind Sie in Bremen geboren?«
»Ja, so viel ich weiß, denn der Mensch erfährt erst

durch seine Eltern oder Verwandten, wo seine Wiege
stand.«

»Wohl. Wie alt war Ihr Vater, als er starb?«
»Er war sechszig Jahre alt.«
Die Baronin athmete auf, ihr wurde sichtbar leichter

um’s Herz. Sie setzte sich auf einen Divan dem jungen
Manne gegenüber, doch so, daß das Licht auf sein Gesicht
und der Schatten auf das ihrige fiel.

»Sind Sie gern hierhergekommen?«
»Das ist eine Gewissensfrage, gnädige Frau. Entschul-

digen Sie, wenn ich sie der Wahrheit gemäß beantwor-
te. Nein, ich bin nicht gern hierhergekommen. Ich war
glücklich in meiner Heimat, bei meinen Arbeiten, mei-
nen Thieren –«

»Wie, Thiere?« schrie die Baronin beinahe auf. »Was
meinen Sie damit?«

»Weiter nichts,« sagte Joseph stockend, »als daß ich
ein großer Liebhaber von Thieren bin und von denselben
so viele um mich hatte, als ich nur unterbringen konnte.«
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»Das ist wunderbar!« sagte die Baronin mit krampf-
haftem Zacken der Gesichtsmuskeln – »sehr wunderbar.
Weiter!«

»Ja, ich war glücklich, namentlich so lange mein Vater
lebte. Allein er starb leider – und hinterließ – ja, hinter-
ließ mir Nichts, und so gerieth ich in Noth, aus der mich
die Berufung Ihres Herrn Gemahls rettete. Ich kam al-
so aus Nothwendigkeit hierher und nicht aus freiem Wil-
len.«

»Also so ist es. O, Sie Armer! Und nun hierher! Ja frei-
lich, es wird Ihnen hier Vieles nicht gefallen, aber – besor-
gen Sie nichts, Sie werden auch manche Freude finden.«

»Ich hoffe das schon nicht mehr, sondern ich bin des-
sen gewiß.«

»Wenn Sie einmal eine Stunde für sich übrig haben
und Sie wollen sie mir schenken, so senden Sie Valentin
zu mir – ich werde stets für Sie zu Hause sein.«

»Sie sind sehr gütig.«
»Verstehn Sie gut Englisch?«
»Die englische Sprache ist meine Lieblingssprache –«
»Was!« rief die Baronin mit derselben Lebhaftigkeit

wie früher – »was sagen Sie da?«
»Daß ich die englische Sprache außerordentlich liebe

und beinahe vollkommen spreche.«
Die Baronin erhob sich. »Es ist gut,« sagte sie, »verlas-

sen Sie mich jetzt. Die englische Sprache ist auch mei-
ne Lieblingssprache und bildet den größten Theil meiner
Unterhaltung. Wir wollen Milton zusammen lesen – ja,
wollen wir das?«
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»Mit Vergnügen, gnädige Frau, so oft Sie befehlen.«
»O, ich befehle nicht, niemals, ich bitte nur, und Sie

bitte ich recht herzlich, sich bisweilen zu erinnern, daß
Jemand in diesem Hause wohnt, der – der gern an Per-
sonen Antheil nimmt, wie Sie eine sind, der vater- und
mutterlos dem ungestümen Gewoge des Lebensmeeres
preisgegeben ist – und – und nur einstweilen einen Ha-
fen gefunden hat, der ihn vor allen Stürmen schützt. –
Lassen Sie es sich wohl sein bei uns, Herr Sohn, an mir
soll es nicht liegen, wenn es Ihnen hier nicht gefällt.«

Sie verneigte sich, bemühte sich zu lächeln, was ihr
kaum gelang, und machte eine anmuthige Bewegung mit
der Hand, die Joseph verstand. In zwei Minuten war er
auf dem Corridor – auf dem Hofe – außerhalb des Gra-
bens, der den Gutshof umschloß, um seine wirren Ge-
danken zu ordnen, die, er wußte nicht warum, ihm nie
so seltsam durch den Kopf geschossen waren, als seitdem
er diese schöne, gute, aber ohne Zweifel sehr tief leiden-
de Frau gesehn und sprechen gehört hatte.

Aber so aufgeregt er sich auch nach diesem Besuche
befand, so bewegt er dahin schritt, was wollte das sagen
gegen das unheilvolle Schmerzgefühl, welches er selbst
unbewußt so eben hervorgerufen hatte; denn was gesch-
ah hinter ihm, sobald er die Thür der Baronin geschlos-
sen? O, er mußte der schönen Frau wider Willen und
Wissen ein großes Weh bereitet haben, denn kaum war
das Schloß hinter ihm zugefallen, so erhob sie auf dem
Flecke, wo sie stand, beide Hände mit einer unaussprech-
lich flehenden Geberde zum Herzen, als wolle sie einen
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unendlichen Schmerz damit niederhalten. Dann aber in
ein krampfhaftes Schluchzen ausbrechend, fiel sie auf ei-
ne der Ottomanen, und lange dauerte es, ehe ihre Thrä-
nen langsamer aber um so reichlicher flossen, um auch
hier, wie überall und immer, den grausamen Schmerz der
gepeinigten menschlichen Brust zu brechen. Denn nach-
dem sie wohl eine halbe Stunde still für sich geweint, war
sie wunderbar ruhig und gefaßt und eine Art göttlicher
Stärkung kam über sie. »O, Gott,« sagte sie, »warum wei-
ne und klage ich noch immer über das Unabänderliche
so heftig? Ich sollte Dir vielmehr dankbar sein, daß Du
mich auf diese Weise beglückst! Denn ach, diesen Men-
schen hast vielleicht Du mir gesendet, um mich auf die
einzige Weise zu trösten, die wirklich ein Trost ist. O ja,
ich danke Dir also, ich danke Dir, Gott, für ihn, den ich
nicht kenne, und der mich nur an Einen erinnert, den ich
einst – einst so gut kannte und der mir Alles, Alles auf
Erden war!«

Der übrige Theil dieses Tages, dessen Morgen für Jo-
seph so reich an neuen Eindrücken, an unbestimmten
Befürchtungen und Hoffnungen gewesen war, verstrich,
wie ziemlich alle Sonntage künftig verstrichen. Der jun-
ge Hauslehrer war nach seinem Spaziergange auf freiem
Felde noch einmal nach dem Dorfe gegangen, hatte mit
Rachel, die voll von Freude über das zu lernende Orgel-
spiel war, musicirt, und war zur Zeit der Speisestunde
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wieder auf dem Gute erschienen, um mit der ganzen Fa-
milie, die Baronin ausgenommen, die allein auf ihrem
Zimmer aß, zu speisen. Das Gespräch bei Tische hatte
sich um Personen und Verhältnisse bewegt, die ihm gänz-
lich unbekannt waren, weshalb er wenig darauf achte-
te, und der Baron, kurz angebunden wie immer zu Hau-
se, wenn kein Besuch da war, hatte sich bald entfernt,
um sein Schläfchen zu halten und dann in die Nachbar-
schaft zu reiten und einen Freund zu besuchen. Auch die
älteren Damen hatten ihre Zimmer aufgesucht, um Mit-
tagsruhe zu halten, und so war Joseph mit seinen soge-
nannten Zöglingen allein geblieben, die er aus einem Ge-
fühle des Anstands nicht verlassen wollte, obgleich ihn
der Sonntag von jedem Dienste entband. Nicht wissend,
was er beginnen sollte, schlug er einen Spaziergang vor,
worin beide Geschwister bereitwillig einstimmten, und
in kurzer Zeit wandelte Sophie, auf jeder Seite von ei-
nem der jungen Männer begleitet, durch den beliebten
Lärchenwald dem Dorfe zu. Als sie in die Nähe desselben
gekommen waren, bat Sophie, einen Fußsteig zur linken
Hand einzuschlagen, der auf einen Hügel führte, auf dem
ein Baum stand, von wo man einen hübschen Blick über
das Gut ihres Vaters habe, wie sie sagte.

»Ja, ja, geht nur,« sagte Werner, »geht immer voran, ich
hole Euch bald wieder ein; ich habe dem Cantor einen
Besuch versprochen, und dies Versprechen will ich hal-
ten.« Leicht grüßend schritt er sodann davon und die Ba-
roneß wandelte mit Joseph allein den nahe gelegenen
Hügel hinan.
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Im Frühjahr und Sommer, wenn der Wind durch das
wogende Korn fuhr, der jetzt nur über Stoppeln strich,
mußte dieser Spaziergang sehr angenehm sein; fern vom
Gewühle der Welt und den menschlichen Leidenschaf-
ten, herrschte hier eine so süße Stille, daß die Töne, die
Menschen und Thiere in der Ferne hervorbrachten, nur
im gedämpften Widerhall herüberklangen und wie ein
wohllautendes Echo das Herz wohl an die unruhige Welt
erinnerten, aber es weder störten noch aufregten.

Von diesen Betrachtungen mochte Joseph Sohn erfüllt
sein, als er mit der Baroneß den kleinen Hügel hinan-
schritt, da wir uns sonst seine Schweigsamkeit nicht gut
erklären können, in welcher, merkwürdig genug, auch
die junge Dame an seiner Seite standhaft verharrte.

Endlich hatten sie den Gipfel der Anhöhe und den al-
ten knorrigen Lindenbaum erreicht, von dessen Rasen-
bank aus man weit in die Umgegend schauen konnte.
Wie in vollkommener Uebereinstimmung blieben die bei-
den jungen Leute vor dem Ruhesitze stehen und blickten
sich schweigend in der Gegend um, die nicht glänzend
und romantisch, aber doch lieblich und anregend war.
Denn nicht allein das nahegelegene Dorf mit seinen grau-
en Dächern, seinem Kirchthurm und seinen stark belaub-
ten Baumwipfeln, das Gut mit seinen langen Schiefer-
dächern und seinem Parke, auch nach anderen Richtun-
gen hin auftauchende Gehöfte und Dorfschaften brach-
ten Mannigfaltigkeit in das ländliche Bild, und die am
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Horizonte nach Norden und Osten laufenden Waldhügel-
ketten schlossen es wenigstens von dieser Seite in einen
gefälligen Rahmen ein.

Nachdem Sophie ihrem Begleiter Zeit genug gelassen
hatte, die Landschaft und den darüber ausgespannten
Himmel zu betrachten, sagte sie mit ihrem so sanften
und wohllautenden Stimmtone: »Nun, gefällt Ihnen un-
sere Gegend?«

»Sie ist recht hübsch; vor allen Dingen aber, was ich so
sehr liebe, friedlich und ländlich, und dennoch bringt sie
den mächtigen Eindruck hervor, der einer unbegränzten
weiten Fläche immer eigen ist, ich meine den des Seh-
nens in’s Weite, Ferne und Unbekannte.«

»O, wenn Sie das lieben, dann sollten Sie einmal erst
die See sehen, dann würden Sie eine noch größere Sehn-
sucht nach dem Fernen und Unbekannten empfinden.
Oder haben Sie schon das Meer irgend wo gesehn?«

»Nie, obgleich ich schon oft das Verlangen danach
empfunden habe.«

»Nun, dies Verlangen werden Sie bald befriedigen kön-
nen. Dieser und der nächste Monat bringen uns hoffent-
lich viele schöne Tage und dann können wir leicht eine
Fahrt nach der Ostsee unternehmen, die in dieser Rich-
tung nur eine gute halbe Stunde von hier entfernt ist.«

Auf diese Mittheilung folgte wiederum eine längere
Pause, die indessen von beiden Anwesenden wohl nicht
gedankenlos zugebracht wurde.

»Eigentlich,« fing Joseph wieder zu sprechen an, »ist
eine Aussicht wie diese hier, die durch Nichts als den im
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Nebel verschwimmenden Horizont, durch das blaue Him-
melsgewölbe oder die buntgefärbten Wolken begränzt
ist, befriedigender, als der Anblick eines von hohen Ge-
birgen umschlossenen und dadurch beengten Thales. In
St. Goar am Rhein zum Beispiel – haben Sie vielleicht
jene berühmte Flußschlucht schon gesehen?«

»Nein.«
»Nun ja, da habe ich mich stets im Herzen bedrückt

gefühlt, so schön und geschwungen der breite Strom da-
hinrauscht und so malerisch die mit Weinstöcken bedeck-
ten Felsen, mit ihren verfallenen Burgen auf den starren-
den Klippen, an beiden Ufern emporragen, trotzdem dort
in der Nähe die verführerische Lurley ihre Wohnung hat
und mit ihrem Sirenengesange Alt und Jung an ihren Fel-
sen schmiedet. Also Sie sind nie am Rhein gewesen?«

»Nein, ich habe nur den Harz, den Thüringer Wald und
die sächsische und böhmische Schweiz gesehn. Im näch-
sten Jahre erst will der Vater mit uns nach der wirklichen
Schweiz und Italien reisen.«

Das Wort ›sächsische Schweiz‹ hatte Joseph Sohn wie-
der etwas verwirrt und nachdenklich gemacht – wenig-
stens schwieg er abermals. Plötzlich sich zusammenraf-
fend und dabei das Erbeben und Erröthen übersehend,
welches unwillkürlich sich über die Wangen seiner Be-
gleiterin ergoß, warf er alles falsche Schamgefühl ab, und
um sich für alle Zukunft reine Bahn zu machen, sagte er
dreist: »Mein gnädiges Fräulein, verzeihen Sie die plötz-
liche Wandlung meines Gesprächs, aber es bedrückt mich
Etwas ungemein, was auf Sie Bezug hat.«
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Ohne Zweifel glaubte Sophie zu wissen, was jetzt kam;
sie neigte das Gesicht vor sich nieder und spielte unbe-
wußt mit ihrem kleinen Sonnenschirme.

»Ja,« fuhr Joseph fort, »lassen Sie uns das jetzt gleich
besprechen, da wir allein sind, und nehmen Sie meine
inständigste Bitte um Verzeihung gütig und nachsichtig
auf, aber was ich Ihnen zu Leide that, that ich ohne alle
eigene Schuld.«

»Mir? Ei, ich wüßte doch nicht, daß Sie mich gekränkt
hätten.«

»Nein, das nicht, aber ich befand mich einst Ihnen ge-
genüber in einer Lage, die mich in dem Augenblicke, als
sie sich ereignete, mehr als bestürzt gemacht und gepei-
nigt hat. Bei dem Worte ›sächsische Schweiz‹ fällt mir al-
les vor drei Jahren Erlebte ein und –«

»O, bitte, lassen Sie das, ich bin längst darüber auf-
geklärt und weiß, daß Sie vollkommen schuldlos wa-
ren. Die Besitzerin des einsamen Waldhauses, in dem
wir nothgedrungen unser Nachtlager aufschlagen muß-
ten, hat mir Alles mitgetheilt, was Sie betraf, und so sind
Sie in meinen Augen längst gerechtfertigt.«

»Also Sie haben mich gestern Abend wiedererkannt?«

»Ja, auf den ersten Blick. Ich vergesse selten Gesich-
ter, die ich einmal gesehn,« setzte sie hinzu und erröthe-
te gleich darauf, als sie wahrscheinlich hierbei des schö-
nen Gesichtes ihres damaligen und jetzigen Begleiters ge-
dachte.
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»Mir geht es auch so; aber es ist sonderbar, wie oft man
sich doch in Gesichtern täuscht, die man nie gesehn und
doch schon gesehn zu haben glaubt.«

»Das ist richtig. Meine Mutter zum Beispiel, die ich ge-
sprochen, ehe wir heute zu Tische gingen, glaubte auch
ein bekanntes Gesicht in Ihnen entdeckt zu haben. Aber
– es ist mir lieb, daß wir davon sprechen – wie hat Ihnen
meine Mutter gefallen?«

»Was soll ich darauf antworten? Worte drücken nur
selten auf die richtige Weise Gefühle aus, und Ihre Frau
Mutter hat in Wahrheit mein ganzes Gefühl erregt.«

»Das freut mich. Es ist doch eigen, daß solche Ein-
drücke oft gegenseitig sind. Auch meine Mutter haben
Sie, wie es scheint, tief bewegt, denn sie glaubt Sie schon
irgend wo unter bestimmten Verhältnissen gesehn zu ha-
ben.«

»Wo hat sie früher gelebt?«
»In der Stadt Hannover und deren Umgegend, so viel

ich weiß.«
»Da bin ich nie gewesen, obgleich ich ihr stets sehr

nahe war.«
»Nun ja, es scheint uns aber oft so, wenn wir einen

Menschen sehen, der ein ansprechendes oder abstoßen-
des Aeußere hat, als ob wir ihm schon irgend wo einmal
begegnet wären. Ach meine arme Mutter! Schade, daß
sie so leidend ist, sie ist so gut!«

»Davon war ich im ersten Augenblick, als ich sie sah,
überzeugt. Ist sie schon lange leidend?«
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»So lange ich sie kenne. Aber ihr Leiden scheint mit
der Zeit zuzunehmen und mir ist immer zu Muthe, wenn
ich ihr wachsartiges Gesicht und ihre schmelzenden Au-
gen betrachte, als ob sie von einer innern Sehnsucht, viel-
leicht nach einem südlichen Klima verzehrt würde.«

»Noch einem südlichen Klima? Sie liebt aber England
am meisten, hat sie mir gesagt.«

»O ja, ich sage auch nur, es scheint mir so, und darum
ist es mir doppelt lieb, daß mein Vater nächstes Jahr mit
uns Italien besuchen will.«

»In der sächsischen Schweiz war sie nicht mit Ihnen?«
»Nein, das war meine Tante und Fräulein von Krecht.

Meine Mutter verläßt nur selten das Gut, geht nie in Ge-
sellschaft und vermeidet so viel wie möglich, Fremde bei
sich zu sehen.«

»Sonderbar, und doch ist sie liebenswürdig genug, um
in der ersten Gesellschaft zu glänzen.«

»Auf diesen äußern Glanz hat sie nie etwas gegeben,
sie lebt fast nur innerlich und verzehrt sich augenschein-
lich dabei. Ach, das thut mir sehr leid, denn ich liebe sie
außerordentlich – Aber, wo bleibt Werner? Ach ja, da fällt
mir ein, er ist beim Cantor Treumann, und der hält ihn
fest wie immer. Werner kann nie genug Musik hören und
selbst machen.«

»Da können wir ja heute Abend zum ersten Mal ein
kleines Concert veranstalten?«

»Gewiß, das wollen wir auch. Meine Mutter freut sich
ebenfalls darauf. Sie hört sehr gern gute Musik.«
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»Dann wollen wir uns Mühe geben, ihr Freude zu be-
reiten.«

»Ach ja, ich werde Ihnen dafür recht dankbar sein.«
Während dieses Gesprächs war die Sonne allmälig

tiefer gesunken; ihre purpurnen Strahlen vergoldeten
nur noch die höchsten Spitzen der Bäume und machten
so den Sonnenschirm unnöthig, den Sophie, ohne es zu
wissen, noch immer vor ihren Kopf gehalten hatte. Als sie
es endlich bemerkte, klappte sie ihn zusammen und bei
dieser Bewegung entglitt er ihrer Hand. Joseph bückte
sich sogleich, hob ihn auf und trug ihn bis nach Hause.

Da Werner vergeblich auf sich warten ließ und auf dem
weit sichtbaren Wege vom Dorfe her nicht erschien, so
traten Sophie und Joseph den Rückweg allein an. In we-
niger als einer halben Stunde hatten sie das Gut erreicht
und Jedes von ihnen war auf sein Zimmer gegangen. Die
Brücke zu ihrer Bekanntschaft und gegenseitigen Mitt-
heilung war durch diesen Spaziergang geschlagen und
der junge Hauslehrer mußte sich gestehen, daß er durch
die Erneuerung dieser Bekanntschaft und durch die an-
ziehende Persönlichkeit der Baronin eben so viel auf dem
Gute gewonnen, als er durch Fräulein Sibylle und ihre
Widerwärtigkeit schon verloren gegeben hatte.

Gern wäre Joseph, nachdem er von diesem Spazier-
gange nach Hause gekommen, noch einmal nach dem
Dorfe geeilt, um ein Stündchen bei Rachel zu verleben,
allein die Zeit war ihm dazu zu kurz gemessen, da er
nach sechs Uhr seine Gegenwart im Gesellschaftszimmer
zugesagt hatte. Um diese Zeit daher begab er sich dahin,
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wohin seine Pflicht ihn rief und er fand schon sämmtliche
Mitglieder der Familie versammelt, außer den Baron, der
wie gewöhnlich um diese Zeit auf irgend ein Gut in der
Nachbarschaft gefahren war, und Werner, der jedoch je-
den Augenblick erwartet wurde. Der große Salon, der ge-
wöhnliche Sammelplatz für die geselligen Stunden, eig-
nete sich vortrefflich zu musikalischen Aufführungen, da
er groß und hoch genug dazu und sein Raum nicht, wie
die übrigen Zimmer des Schlosses, durch einen Ueberfluß
von Möbeln und Verzierungen beschränkt war. Der schö-
ne Flügel stand in der Mitte, so daß man stets das Gesicht
des Spielers beobachten konnte, und diesem gegenüber
hatte man einen großen runden Tisch aufgestellt, um den
herum auf Divans und Sesseln die Zuhörer sich gruppir-
ten.

Als Joseph Sohn in den noch vom Tageslicht erleuchte-
ten Raum eintrat, sah er die Baronin und Sophie auf der
einen, Fräulein Sibylle mit ihrer Freundin auf der andern
Seite des Tisches sitzen. Nachdem man sich gegenseitig
begrüßt, wurde der Hauslehrer zum Sitzen neben der
Frau vom Hause genöthigt und sogleich entspann sich
ein Gespräch, das anfangs nur aus an Joseph gerichteten
Fragen bestand, bald aber von ihm, nicht in belehren-
der, doch wenigstens erzählender und erklärender Wei-
se fortgeführt wurde. Man hatte mit den traurigen Er-
eignissen der Tagespolitik, der fieberhaften Unruhe der
Völker, den mannigfachen Sorgen der Fürsten begonnen
und man sprach sich offenherzig seine Befürchtungen in
Bezug auf das Allgemeine aus, da man in Bezug auf das
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Einzelne, Naheliegende glücklicherweise nicht besorgt zu
sein brauchte.

Joseph liebte das kannegießerische Gespräch über Po-
litik nicht, am wenigsten in Gegenwart von Frauen, und
so lange man bei dem Aufzählen historischer Thatsachen
blieb, behielt er den Gegenstand bei; als aber Fräulein
Sibylle sich in schmähendes Kritisiren dieser und jener
Handlungsweise ergoß, hielt er es für gerathen, dem un-
erquicklichen Gespräche eine angenehmere Wendung zu
geben. Diese Absicht gelang ihm vortrefflich und wurde
sogleich von der Baronin unterstützt, die sichtlich erfreut
schien, als sie vernahm, daß die geringsten Wellenbewe-
gungen des politischen Meeres in England verspürt wor-
den waren. Das Wort Wellenbewegung baute die Brücke
zur Wendung des Gesprächs, das für den ganzen Abend
auch nicht wieder auf den verlassenen Boden zurück-
kehrte, und man hörte mit wachsendem Erstaunen die
anschaulichen Erklärungen an, die Joseph mit gewandter
Zunge über verschiedene naturwissenschaftliche Gegen-
stände vernehmen ließ.

Alles war still geworden, sobald der unterrichtete
Hauslehrer seinen kleinen Vortrag begonnen hatte, und
lauschte mit Spannung seinen fließenden Worten, keine
Frage wurde mehr laut und man ließ ihm unbeschränkte
Freiheit, das Begonnene fortzusetzen, in welcher Rich-
tung er wollte. Allein er dehnte seinen ernsten Vortrag
nicht über die Gebühr aus. Nachdem er, von Sophien
dazu angeregt, über einige Vorgänge in der Atmosphäre
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und deren Einwirkung auf die Oberfläche des Meeres ge-
sprochen und dabei mehrmals auf Alexander von Hum-
boldt’s Kosmos gekommen war, den die staunende Welt
so eben begrüßt hatte, versprach er einige Kapitel die-
ses herrlichen Werkes am nächsten Abend zu erläutern,
wenn es den Hörern angenehm sei. Man war sehr erfreut
darüber, that noch einige Fragen, die sich auf den eben
verlassenen Gegenstand bezogen, und schwieg dann ei-
nige Augenblicke, als wolle man das so frisch Vernom-
mene bedenken und dem Gedächtniß um so tiefer ein-
prägen.

Wähend dieser kurzen Pause richteten sich mehrmals
die Augen der Anwesenden auf die Thür, als erwarteten
sie Jemanden mit Ungeduld. Fräulein Sibylle war end-
lich die Erste, die dieser schweigsamen Erwartung einen
Ausdruck verlieh.

»Wo bleibt Werner?« fragte sie, ihr Gesicht fest auf die
Baronin richtend, als ob diese im Stande wäre, ihr eine
erklärende Antwort zu Theil werden zu lassen.

Die Baronin, die eine feine Arbeit in Händen hielt und
von Zeit zu Zeit ihre Augen von derselben ab und auf den
redenden Hauslehrer gerichtet hatte, bemerkte wohl den
forschenden Blick, allein durch lange Gewohnheit geübt,
den befehlshaberischen Geberden der herrischen Schwä-
gerin mit Sanftmuth auszuweichen, senkte sie ihre schö-
nen Augen tiefer auf die Arbeit und sprach einige Wor-
te leise zu Sophie, so daß sie Niemand weiter verstehen
konnte.
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Das alte Fräulein, durch diese ihr unhöflich erschei-
nende Ausweichung leicht erregt, wandte sich jetzt mit
ihrer lauter wiederholten Frage an Herrn Sohn, und als er
zu wissen verneinte, wo der junge Baron sei, sagte sie mit
spitzem Tone: »Herr Sohn, das ist Ihre Sache, dafür zu
sorgen, daß Werner sich Abends bei uns einfindet, wenn
das Licht auf dem Tische erscheint. Ich bitte, bemühen
Sie sich einmal hinaus und sehen Sie zu, ob er etwa auf
seinem Zimmer ist.«

Joseph, sich leicht verbeugend und die Augen der Ba-
ronin und Sophiens nicht gewahrend, die sich theilneh-
mend auf sein erröthendes Gesicht hefteten, erhob sich
lautlos und wollte eben die Thür öffnen, als dieselbe et-
was heftig aufgerissen ward und Werner selbst eintrat.
Da Valentin ihm auf dem Fuße mit einigen Lampen folg-
te, die das Zimmer hell erleuchteten, so konnte man bald
die Aufregung erkennen, in der er sich befand; denn wie
vom raschen Gange war sein Gesicht erhitzt, seine Haa-
re lagen nicht in der gewöhnlichen glatten Ordnung und
sein Auge fuhr unstät durch die kleine Versammlung, in
die er so geräuschvoll getreten war.

»Guten Abend,« sagte er mit bebender Stimme und
wandte sich zuerst zur Mutter, deren Hand er küßte;
dann lächelte er, verstohlen etwas Neues verheißend, sei-
ne Schwester an und blieb endlich mit spähendem und
lebhaft funkelndem Auge auf dem Hauslehrer haften.

Alle boten ihm einfach einen guten Abend, nur Tante
Sibylle hielt es für ihre Pflicht, dem Neffen einen etwas
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herben Verweis zu geben, daß er so lange ausgeblieben
sei.

»Erhitze Dich nicht, Tante,« entgegnete Werner, »Va-
lentin hat so eben erst die Lampe gebracht und ich habe
also Nichts versäumt. Ueberdies bin ich ja wohl über die
Jahre hinaus, wo man mir die Stunde so genau bestimmt,
wann ich wieder nach Hause kehren soll.«

Allgemeines Schweigen folgte auf diese etwas hef-
tig gesprochene Erwiderung; Tante Sibylle entfärbte sich
und warf dem Hauslehrer einen Blick zu, als wollte sie
ihm noch tiefer einprägen, daß es seine Sache sei, für
dergleichen Ungebührlichkeiten einen Ausweg zu finden.
Endlich nahm sich Sophie der unbehaglichen Stimmung
an und sagte lächelnd und schon durch den Ton ihrer
Stimme ihre gute Absicht verrathend:

»Bist Du bis jetzt bei dem alten Treumund gewesen,
Werner?«

»Ja, Sophie, und ich habe einen großen Genuß gehabt
– doch davon nachher.«

»Hast Du musicirt, mein Sohn?« fragte die Baronin.
»Nach Herzenslust, Mama.«
»Dann werden wir wohl heute nicht auf Deine Theil-

nahme rechnen können?«
»Warum nicht? Musik kann man nie zu viel hören und

treiben. Nur will ich mich erst etwas erholen, ich bin
rasch gegangen und es ist warm draußen.«

»Dann, Herr Sohn, werden Sie wohl den Anfang ma-
chen müssen!«
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»Sehr gern, gnädige Frau; nur hätte ich gern, bevor ich
selbst mich an den Flügel setzte, erst die Fähigkeit Der-
jenigen geprüft, die hier meine Schüler werden sollen,
damit ich um so besser weiß, worauf ich meine Aufmerk-
samkeit zu richten habe.«

»O, was ich leisten kann, wissen Sie ja schon,« sagte
Werner lächelnd – »darum thäte wohl Sophie am besten,
ihr Licht leuchten zu lassen.«

Sophie, die ihren Bruder liebte und ihm nach der eben
erfahrenen Zurechtweisung Seitens der Tante eine kleine
Entschädigung wollte zu Theil werden lassen, erhob sich
ohne alle heutzutage bei jungen Damen übliche Ziererei,
legte ihre Arbeit bei Seite und begab sich leise schwe-
bend, wie sie immer ging, an den Flügel.

»Was soll ich spielen, Herr Sohn?« fragte sie diesen,
der von seinem Stuhle aufgestanden war und sich dem
Flügel genähert hatte.

»Was Sie Ihrer Meinung nach recht gut spielen.«
»Sie meinen, ein Lieblingsstück?«
»Ja, denn die spielt man in der Regel am besten.«
Gleich darauf ließen sich die ersten Flügeltöne an die-

sem Abend hören und Sophie gab eine kleine Sonate von
Reissiger zum Besten, die sie so gut spielte, wie man sie
wohl von jungen Damen ihres Alters und Standes öfters
spielen hört.

Als sie fertig war, gab Sohn durch einige ermunternde
Worte seinen Beifall kund und näherte sich höflich der
Spielerin, ihr seinen Dank zu sagen.
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»O, loben Sie mich nicht!« sagte sie, hold erröthend,
»ich spiele recht gern, aber ich habe kein Talent dazu.«

»Woher weißt Du das?« fragte Tante Sibylle.

»Das merkt man am besten selbst, liebe Tante, wenn
man aufrichtig über sich zu Gericht sitzt; und so gut Wer-
ner weiß, daß er Talent hat, so gut weiß ich, daß ich keins
habe.«

Werner wollte sich dagegen auflehnen, als die Thür ge-
öffnet ward und mit seinem gewöhnlichen schwerfälli-
gen Tritt der Baron eintrat. Alle erhoben sich und gingen
dem Hausherrn entgegen, um ihn zu begrüßen. Aber er
befand sich nicht in der Laune, viele Worte zu machen,
denn er hatte ein gutes Glas Wein getrunken und fühl-
te sich müde. »Laßt Euch nicht stören, Kinder,« sagte er
hastig, indem er sich auf einen bequemen Sessel warf.
»Fahrt fort in der Musik, ich will Etwas hören.«

Werner gab Sohn einen Wink und dieser befolgte ihn
augenblicklich. Bald saß er vor dem Flügel, nicht füh-
lend, daß Aller Augen scharf auf ihn gerichtet waren, aus
dem sehr natürlichen Grunde, das Geschick des neuen
Musiklehrers auch auf diesem Felde kennen zu lernen.
Sich mit der Linken, wie es seine Gewohnheit vor Anfang
des Spiels war, durch das reiche Lockenhaar streichend
und mit seinen Augen die Tasten überfliegend, als wolle
er das Terrain noch einmal besichtigen, auf dem er einen
Sieg erringen möchte, griff er fest in die Tasten und ließ
eine jener rauschenden und doch gefühlvollen Phantasie-
en hören, in deren Vortrag er seit Jahren Meister war.
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Hatten mehrere seiner Zuhörer vielleicht gefürchtet, er
werde nicht so gut spielen, als man allgemein erwarte-
te, oder hatten andere gehofft, er werde diese Erwartun-
gen nicht erreichen, so hatten jene vergeblich gefürchtet
und diese vergeblich gehofft, denn Joseph’s meisterhaf-
tes Spiel machte beide Voraussetzungen zu nichte. Er riß
mit einem Wort Alle hin und nur die verschiedene mu-
sikalische Bildung der einzelnen Zuhörer gab sich durch
verschiedene Beistimmung kund. Denn während der Ba-
ron, nachdem Joseph geendet, sein: »Recht hübsch!« vor
sich hinbrummte und nicht ungeneigt schien, sich einem
vorzeitigen Schlummer zu überlassen, waren Sophie und
Werner dicht an seine Seite getreten und sagten ihm auf-
richtig gemeinte herzliche Worte, und die Baronin saß
mit klopfendem Herzen auf ihrer Stelle, unvermögend,
weder eine Bewegung zu machen, noch ein Wort zu spre-
chen. Nur Fräulein Sibylle flüsterte ihrer Freundin zu, die
ihren Beifall durch laute Ausrufungen kund gethan: »Du
bist ja ganz entzückt, Ursel! Wie kann man sich über so
Etwas außer Athem bringen! Mein Gott! das Klimpern ist
ein Handwerk, so gut wie das Kochen, und dieser Herr
hat sein Handwerk gelernt. Das ist Alles!«

»Was war das, was Sie spielten?« fragte Sophie wäh-
rend dieser Flüsterei.

»Das war eine freie Phantasie!« rief Werner entzückt,
»und sie war vortrefflich.«

»Woher wissen Sie, daß es eine freie Phantasie war?«
fragte ihn Joseph Sohn.
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»O, so viel verstehe ich auch davon. Uebrigens folg-
ten Sie derselben Melodie, die Sie gestern auf dem Cello
spielten.«

»Nicht derselben, aber einer ähnlichen, allerdings,
denn mir liegt eine schöne Melodie, die ich mit Vorlie-
be gespielt, immer einige Tage im Kopfe, bis ich sie ganz
verarbeitet habe; erst dann verflüchtigt sie sich.«

Sophie, die sich bei diesen Worten an den Tisch be-
gab, fand, daß der Baron wirklich eingeschlafen war.
Trotzdem wurden nach einer Pause noch mehrere Kla-
vierstücke vorgetragen und auch Werner ließ sich auf der
Geige hören, was den Baron wieder erweckte. Unterdes-
sen war die Zeit des Abendessens gekommen und Valen-
tin erschien, um der Musik für diesen Abend ein Ende zu
machen, indem er meldete, daß angerichtet sei.

Der Abendtisch, der sonst selten länger als eine hal-
be Stunde dauerte, wurde heute durch die Anwesenheit
des Barons und weil es Sonntag war, etwas länger hin-
ausgezogen; als man sich daher erhob, worauf der Ba-
ron sogleich in sein Zimmer ging, war Fräulein Sibyllens
Singestunde gekommen und demgemäß traten Knechte
und Mägde – auf Socken einherschreitend wie die From-
men des Orients, weil sie den geheiligten Raum nicht mit
ihrem schweren Schuhwerk entweihen durften – in den
Salon, setzten sich in zwei Reihen, die Mägde voran, die
Knechte hinter ihnen, auf einfache Holzstühle, die sich
ein Jeder mit hereinbrachte, und, nachdem der Hausleh-
rer einen Wink erhalten hatte, vor dem Flügel Platz zu
nehmen und seinen Choral zu beginnen, fand jener schon
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einmal beschriebene ohrenbetäubende Gesang statt, der
Fräulein Sibyllen und ihrer Freundin ausnehmend geeig-
net schien, die Herzen der Singenden zu dem Throne des
Allmächtigen zu erheben.

Die Baronin saß während dieser eine Viertelstunde
dauernden Ceremonie auf ihrem Sopha mit gefalteten
Händen und schaute die Reihen der Singenden entlang
nach dem Flügel, dessen Kerzen das jugendliche Gesicht
des Hauslehrers hell beleuchteten und einen Ausdruck
darauf bemerkbar machten, der die eben so fromme wie
der Frömmelei abgeneigte Baronin in Ungewißheit ließ,
ob er Mitleid mit dem zu diesem Gottesdienst gepreßten
Gesinde oder Verwunderung über Diejenige aussprach,
die denselben hervorzurufen für ihre Pflicht hielt. Als der
Gesang beendet war, erhoben sich Alle, und zu ihrem
nicht geringen Erstaunen hörte die Baronin Herrn Sohn
einige passende Worte zum Schluß der Feierlichkeit spre-
chen. Als die Dienstleute, beim Vorübergehen vor der Ba-
ronin sich freundlich verneigend, sich entfernten, erfuhr
diese auf ihre Frage von Sophien, daß Tante Sibylle schon
am vorigen Tage dem jungen Manne die Erfüllung dieses
Amtes zur unabweislichen Pflicht gemacht habe.

Eine halbe Stunde später hatten sich alle Bewohner
des Schlosses in ihre Zimmer zurückgezogen, nur Einer
verließ das seinige und, von einer innern Unruhe um-
hergetrieben, die ihm ganz ungewöhnlich war, suchte er
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noch einmal den Damenflügel des Hauses auf, um mit
einer der Bewohnerinnen desselben eine stille Zwiespra-
che zu halten. Es war Werner, der, leise seinen Weg fort-
setzend, an die Thür seiner Schwester schlich und behut-
sam anklopfte. Nach einer Weile fragte eine zarte Stim-
me, wer da sei, und als er: »ich bin es, Werner, ich ha-
be noch mit Dir zu sprechen,« geantwortet, wurde ihm
die Thür rasch geöffnet und er schlüpfte in das zierliche
Gemach, dessen Bewohnerin er schon im Nachtgewande
antraf.

»Was willst Du so spät bei mir, Werner? Aha, ich kann
es mir denken. Du willst beichten und mir den Grund der
Unruhe mittheilen, die Dich heute geplagt hat.«

»Etwas dergleichen will ich allerdings, ja, Sophie, Du
hast es errathen. Höre, ich muß Dir mein Herz ausschüt-
ten. Doch sage mir zuerst, wie gefällt Dir der neue Leh-
rer?«

Sophie versuchte mit dem Kopfe in irgend einen matt
beleuchteten Winkel ihres Zimmers zu gelangen, aber
der ungestüme Bruder, der ihren Arm gefaßt hatte, hielt
sie in seiner Nähe fest und sah ihr so scharf in die Augen,
daß sie wahrscheinlich nur allein davon erröthete.

»Offen gestanden,« antwortete sie nach einigem Zö-
gern, »kommt es mir seltsam vor, diesen Mann als unsern
Lehrer zu betrachten, der nur wenige Jahre älter ist als
Du – indessen scheint er seinem Posten vollkommen ge-
wachsen zu sein.«

»Ganz gewiß, Sophie, er ist ein tüchtiger Kerl und mir
gefällt er sehr gut. Weißt Du, wir müssen ihn auf alle
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Weise gegen Sibylle in Schutz nehmen, denn die scheint
ihre Krallen schon tief in sein Fleisch geschlagen zu ha-
ben. Pfui, daß man von seiner eignen Verwandten solche
Worte gebrauchen muß! Aber sie ist wirklich eine böse
Sieben, wie es selten eine giebt. Wenn ich sie mit der
Mutter vergleiche, sobald sie einmal neben ihr sitzt, fällt
mir das am lebhaftesten ein und sie wird mir alle Tage
widerwärtiger.«

»Bist Du, um mir Das zu sagen, noch so spät zu mir
gekommen?«

»Nein, Sophie.«
»So sage mir, was Dich den ganzen Tag so seltsam auf-

geregt hat.«
»Ja, das wollte ich auch. Sage einmal, Du hast doch

von Jakobine gehört, daß der Lehrer noch – noch Jemand
mitgebracht hat?«

»Ja, wunderbar genug; und Jakobine sagt, es sei eine
kleine Jüdin.«

»Richtig, das scheint wenigstens so, obgleich sie schon
in der christlichen Religion Fortschritte gemacht hat und
von morgen an auch den Confirmationsunterricht des
Predigers in Brenkowitz besuchen wird. Aber höre, so
klein und unbedeutend dieses Mädchen äußerlich ist –
so groß ist sie innerlich –«

»Wie meinst Du das?«
»Rachel – so heißt sie – ist nur ein Kind, wenn man

sie von ferne sieht. Wenn man ihr aber nahe tritt, ihr Ge-
sicht betrachtet und sie sprechen hört, vor allen Dingen
aber, wenn man sie Klavier spielen hört und sieht – sieht,
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sage ich – dann ist sie kein Kind mehr, sondern ein mäch-
tiger Dämon scheint in ihr aufzuflammen und sie bringt
Töne heraus, die eben so wunderbar klingen, wie ihre
glänzenden Augen düster und mitunter himmlisch durch
den leeren Raum vor ihr leuchten. Mit einem Worte, Ra-
chel ist ein Genie, wie ich noch keins in meinem Leben
gesehen habe.«

»Du hast noch sehr wenig Genies in Deinem Leben ge-
sehen, Werner.«

»Wohl, aber ich habe doch davon gehört und gelesen.
Und weißt Du, was mich am meisten dabei interessirt?
Das mußt Du aber für Dich behalten und noch Nieman-
dem sagen, ehe wir nicht größere Gewißheit haben.«

»Was mag das sein? Du setzest mich mit Deiner ge-
heimnißvollen Miene beinahe in Schrecken.«

»Ganz recht, Geheimniß, wie Du sagst; ein Geheim-
niß scheint allerdings zwischen ihr und ihrem bisherigen
Erzieher, eben unserm Lehrer obzuwalten, das ich noch
nicht ganz durchdringen kann.«

Sophie schauderte leicht zusammen, und wechselte
sichtbar die Farbe. Ihr vorher so blühendes Gesicht wurde
bleich und dann wieder dunkler gefärbt als vorher. Viel-
leicht war es die Stunde der Nacht und das geheimniß-
volle Wesen ihres Bruders, was ihr Herz schneller klopfen
ließ.

»Aber was kann das für ein Geheimniß sein?« sagte sie
endlich.

»Gewiß ein recht merkwürdiges, was ein klareres Licht
auf Sohn werfen würde, wenn wir es wüßten. O, aber
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ich werde es bald erfahren, denn ich werde täglich nach
Brenkowitz gehen und mit dieser kleinen Rachel über un-
sern Lehrer sprechen. Schon habe ich bemerkt, daß dies
das angenehmste Gespräch ist, welches man ihr darbie-
ten kann.«

Jetzt erglühte Sophie wirkich wie eine Rose, und kaum
wußte oder ahnte sie, aus welchem Grunde; wahrschein-
lich aber malte sie sich, durch die unklaren Anspielun-
gen ihres Bruders fortgerissen, ein Verhältniß aus, wel-
ches der Natur der Sache am allerwenigsten entsprach.

»Höre,« fuhr Werner fort, »Du wirst neugierig sein, dies
Wunderkind zu sehen, aber thue mir den Gefallen, bemü-
he Dich nicht eher, sie kennen zu lernen, als bis ich Dir
sage, daß es Zeit dazu ist. Ich bin überzeugt, sie erzählt
mir über kurz oder lang ihre ganze Vergangenheit – und
dann –«

»Werner! Du wirst Dich doch nicht in das Vertrauen ei-
nes so armen Wesens eindrängen wollen, blos um Deine
Neugierde zu befriedigen?«

»Neugierde, Sophie? O, wie denkst Du so erbärmlich
von mir! Nein, wahrhaftig, wenn ich mich um ihr und
Herrn Sohn’s Schicksal bekümmere, so geschieht es aus
reiner Theilnahme für Beide und weil – weil ich mich
bemühen will, dieses armen Mädchens Dasein auf jede
Weise zu erleichtern. Sie hat bisher immer bei Sohn ge-
lebt und nun muß sie entfernt von ihm bei einem armen
Dorfschulmeister wohnen und kann ihren Freund täglich
nur eine halbe Stunde sehen. Ist das nicht traurig, So-
phie?«
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»Das muß sehr traurig für das arme Kind sein. Höre,
Werner, sage mir aufrichtig, – ist sie schön?«

»Bewahre, eher das Gegentheil. Gelbbleich, mager,
halb verkümmert; nur ihre Hand ist wundervoll wie aus
Alabaster gemeißelt und mit Sammet überzogen. Wenn
sie aber spricht, verändern sich ihre Farben und ihre
schwarzen Augen werden noch einmal so groß, wie sie
an sich schon sind. Wirklich schön aber wird sie, wenn
sie Musik macht und dann hat sie etwas Hinreißendes in
ihrem ganzen Gesicht, dann ist es wie in Aether getaucht
und mit Schmelz übergossen – o, Du hast so Etwas noch
nie gesehen.«

Sophie schwieg. Ihr Herz klopfte ungestüm, ihr Busen
wogte und sie suchte ihres Bruders Auge zu vermeiden,
der aufgeregt, wie er noch nie gewesen war, vor seiner
Schwester stand.

»Nun gut,« schloß sie das seltsamste Gespräch, wel-
ches sie an diesem Tage geführt, »ich will ihre Bekannt-
schaft machen, wenn Du mir sagst, daß es Zeit dazu ist.
Vergiß aber nicht, daß morgen Dein Unterricht beginnt
und daß Dir Tante Sibylle einen Streich spielen könnte,
wenn sie merkt, daß Du, anstatt im Hause zu sein, immer
in Brenkowitz bist.«

»O, ich werde mich schon in Acht nehmen, verlaß Dich
darauf. Und nun gute Nacht, Sophie!«

Er schlich leise wieder zur Thür hinaus und den Corri-
dor hinab; Sophie aber saß noch eine ganze Weile auf
derselben Stelle und starrte, seltsamer Gedanken voll,
vor sich hin, bevor sie ihr nächtliches Lager suchte.
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DREIZEHNTES KAPITEL. VIER WOCHEN SPÄTER.

Wir haben uns bei der Beschreibung des ersten Ta-
ges der Anwesenheit unsers Freundes im freiherrlichen
Schlosse zu Brenkowitz absichtlich etwas länger aufge-
halten, weil wir den Leser mit den Sitten und Gewohn-
heiten daselbst genauer bekannt machen wollten, denn
in ähnlicher Weise wie dieser eine Tag, verliefen die üb-
rigen der nächsten vier Wochen, gemischt mit kleinen
Freuden und Leiden, wie es ja überhaupt das mensch-
liche Leben auf diesem Planeten mit sich bringt. Joseph
hatte sich während dieser vier Wochen, die ihm unge-
mein rasch verschwanden, in alle Verhältnisse eingelebt,
er hatte alle mitwirkenden Personen mit seinem natür-
lichen Scharfblicke durchforscht, so gut überhaupt ein
Mensch den andern durchforschen kann, und die Licht-
und Schattenseiten der Familie im Einzelnen wie im All-
gemeinen waren ihm bekannt geworden. Er hatte in Er-
fahrung gebracht, daß es sich im Ganzen, wenn auch
nicht gemüthlich und harmlos, doch erträglich werde le-
ben lassen, und daß die üblen Eigenschaften eines Theils
der Bewohner durch die guten der andern ziemlich voll-
ständig aufgewogen wurden. Das war in seiner eigent-
hümlichen, abhängigen Lage schon ein großer Vortheil,
denn wenn die schlimmen Eigenschaften die Obergewalt
gehabt hätten, so würde er größerem Leide und herberen
Entbehrungen unterworfen gewesen sein. So hatte sich
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sehr bald das schroff vornehme und auf seine Demüthi-
gung absichtlich berechnete Wesen der eigentlichen Ge-
bieterin des Hauses, des Fräuleins Sibylle, dadurch we-
sentlich mildern müssen, daß der junge Mann, so weit
es sich thun ließ und mit seiner persönlichen Würde ver-
trug, ihren weitgehenden Ansprüchen zu genügen sich
bemühte, ihren Wünschen nachkam und die von ihr vor-
geschriebenen Hausregeln möglichst erfüllte. Ob er in ih-
ren Augen dadurch bedeutend gewonnen hatte, möchten
wir nicht so leicht zugestehen, denn es lag gar nicht in
ihrer Absicht, ihn irgend einen Einfluß oder nur eine Ein-
wirkung auf sich und ihr Handeln gewinnen zu lassen, sie
wollte ihn abhängig, durchaus aber nicht tadelfrei haben,
damit sie vollkommenen Spielraum behielt, ihn nach ih-
rer Weise und ihren Ansichten zu modeln und, da er ja
doch nur in ihren Augen ein integrirender Theil des Ge-
sindes war, mit Fug und Recht seine Moralpredigerin zu
bleiben. Allmälig hatte sie auch die in diesem Punkte ei-
nigermaßen erschütterte Uebereinstimmung ihrer Freun-
din Ursel wieder gewonnen und beide vortreffliche Per-
sonen wetteiferten oft im Stillen mit einander, wie dem
jungen Menschen, der sich im Umgange mit den übrigen
Mitgliedern des Hauses so wohl fühlte, begreiflich zu ma-
chen sei, daß er der Diener und sie seine Herren seien. Al-
le kleinen Quälereien und Zeitbeschränkungen nun, die
sie in ihrer regen Phantasie ersinnen konnten, wurden
angewandt, den Herrn Hauslehrer, wie sie sich ausdrück-
ten, kirre zu machen und auch seine Bäume nicht in den
Himmel wachsen zu lassen. Allein, es wollte ihnen nie
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recht gelingen, ihn in einer eigentlich unterwürfigen Stel-
lung und mit demüthiger Miene zu sehen, nein, er behielt
seine frei und kühn emporgetragene Stirn bei und aus
seinen hellen Augen leuchtete niemals ein bekümmerter
Blick, wie sich auf seinen blühenden Wangen auch nie-
mals die Spur einer Selbsterniedrigung blicken ließ. Um
so mehr aber waren sie bedacht, ihn in Fesseln zu schla-
gen, und wenn das auch im Laufe der ersten vier Wochen
nicht gelungen war, so gaben sie doch die Hoffnung nicht
auf, daß es ihnen künftig und bei günstiger Gelegenheit
besser glücken werde.

Was sein im ersten Augenblick angestauntes Talent be-
traf, so hatte sich dieser erste Eindruck, wie es bei ober-
flächlich gebildeten und eigentlich herzlosen Menschen
oft geschieht, sehr bald verwischt, andere Eindrücke, In-
teressen und Wünsche hatten denselben verdrängt, und
nur Abends in der dazu bestimmten Stunde, wo er ent-
weder allein spielte oder Sophiens und Werner’s Spiel mit
irgend einem Instrumente begleitete, erneuerte sich auf
einige Augenblicke ihre Bewunderung, schmolz aber bis
zum andern Tage wieder hin, wie der des Abends ge-
fallene Schnee während der milder gewordenen Nacht
schmilzt. So hatten sie sich sehr bald an die in Brenko-
witz bisher nicht gehörten musikalischen Leistungen ge-
wöhnt; sie betrachteten sie, wie sie Alles betrachteten,
was ihrer Meinung nach untergeordnete Wesen um sie
herum vollbrachten, als einen ihrem höheren Stande, ih-
rem größeren Vermögen gezollten Tribut, der, da er ja
gut bezahlt wurde, weder ein Opfer noch eine besondere
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Darlegung größerer Kenntnisse und höherer Geistesbe-
gabung war.

Was das Verhältniß Sohn’s zum Baron selbst betraf, so
hatte es sich um kein Jota anders gestaltet, als es am er-
sten Tage ausgesprochen worden war, und der Baron hat-
te seinerseits nichts dazu gethan, dem Hauslehrer seiner
Kinder der herrschsüchtigen Schwester gegenüber eine
angenehmere und freiere Stellung zu bereiten. Er ließ
die Sachen gehn, wie sie einmal gingen und seit Jahren
gegangen waren, der Trieb und die Lust, selbständig mit
in das Rad der Häuslichkeit einzugreifen, ging ihm völlig
ab, und die Wichtigkeit der Sache war seiner Meinung
nach so bedeutend nicht, daß sie besondere Aufmerk-
samkeit, also eine über seine angeborne Trägheit gehen-
de Anstrengung verlohnte. Dann und wann, wenn er den
jungen Mann bei Tische oder irgend wo anders sah, rede-
te er wohl einige Worte mit ihm, als derselbe aber eines
Tages seinen Vorschlag, ihn auf die Jagd zu begleiten, mit
der Bitte abgelehnt hatte, ihn von der Jagd ein für alle
Mal zu entbinden, hatte er sogar schon halb und halb den
Geschmack an ihm verloren, da er ja der hauptsächlichen
Eigenschaft eines gebildeten Mannes entbehrte, mit kal-
tem Blute die Thiere des Waldes niederzuschießen. Zu-
fällig war diese Scene eines Abends bei Tische in Gegen-
wart der Baronin vorgefallen und sie hatte mit sichtbarer
Verwunderung des Hauslehrers, höfliche aber bestimmte
Ablehnung angehört. Als sie am andern Morgen mit dem
jungen Mann und ihrer Tochter während des Musikun-
terrichts allein war und der Herr Gemahl so eben, ohne
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von ihr Abschied zu nehmen, auf zwei Tage zur Jagd in
der Nachbarschaft gefahren war, führte sie das Gespräch
darauf zurück und fragte Joseph Sohn geradezu, warum
er nicht der Einladung des Barons zu dem Vergnügen im
Freien gefolgt sei, zumal er doch so wenig Abwechselung
bei ihnen habe.

»Gnädige Frau,« erwiderte er, »Sie vergessen, daß Sie
beschlossen hatten, heute Nachmittag einen größeren
Spaziergang zu unternehmen und Abends Englisch zu
treiben.«

Die Baronin senkte das wie von innerem Leid stets
schwere Haupt, sagte aber kein Wort.

»Ueberdieß,« fuhr Jener fort, »muß ich Ihnen aufrich-
tig bekennen, daß ich kein Freund von der Jagd bin, nie
gejagt habe und nie zu jagen denke.«

Das schöne Haupt der stillen Dulderin erhob sich bei
diesen Worten rasch wie der Blitz und wandte sich mit
einer eigenthümlichen Bewegung dem jungen Manne zu,
der seine Meinungen stets so offenherzig kund gab. Oh-
ne daß sie ein Wort sprach, sah man ihren bebenden Lip-
pen an, daß eine Frage darauf schwebte, und schon war
der Lehrer ihrer Kinder so weit in Erkenntniß ihrer stillen
Wünsche vorgerückt, daß er dieselben von ihren schwei-
genden Lippen ablas.

»Sie möchten wissen, warum ich die Jagd nicht lie-
be,« fuhr er fort. »Nein, ich liebe sie ganz und gar nicht,
habe sogar einen unbezwinglichen Widerwillen dagegen.
Es thut mir immer im Herzen wehe, wenn ich ein von der
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Kugel des Menschen getroffenes blutendes Thier des stil-
len Waldes sehe, und nie könnte ich meine Hand selbst
dazu leihen, ein Gleiches zu thun.«

Die Baronin fuhr empor, wie wenn sie einen plötzlich
ausbrechenden Schmerz nicht länger bemeistern könne.
Bleich und immer bleicher werdend, wankte sie zur Thür,
von der schnell hinzuspringenden Sophie unterstützt.

»Bleib!« hauchte sie kaum hörbar der Tochter zu und
deutete verständlich mit der Hand auf ihren verlassenen
Platz zurück. Sie selbst eilte aus dem Zimmer, kam auch
nicht zu Tische und ließ erst Abends nach dem Essen
Herrn Sohn bitten, eine Stunde mit ihr sich zu unterhal-
ten.

»Was war das?« fragte der erschrockene Hauslehrer
Sophien, die wieder an ihre Arbeit zurückgekehrt war.
»Ich habe Ihrer Frau Mutter doch nicht weh gethan?«

»O, wie könnten Sie! Sie haben ja nichts gesagt, was
sie schmerzlich berühren könnte. Ach, das ist immer das
alte Leiden, und ähnliche Zufälle haben uns früher schon
mehr geängstigt als jetzt, wo wir daran gewöhnt sind.«

»Geht es denn aber immer bald wieder vorüber?«

»O ja, sie bedarf nur der Einsamkeit und Ruhe, um sich
zu erholen, und nachher sieht sie nicht gern, daß man
davon spricht.«

»Das ist seltsam. Leider kann man dergleichen nicht
vorhersehn, sonst würde man Alles aufbieten, um es zu
vermeiden.« –



– 326 –

Im Uebrigen war gerade die Baronin Diejenige in Bren-
kowitz, die außer Werner dem jungen Lehrer am näch-
sten getreten war. Sie konnte es sich nicht läugnen,
daß seit seiner Anwesenheit auf dem Gute ein wärmerer
Hauch durch ihr abgeschlossenes Leben wehe. Außer ih-
ren Stiefkindern hatte sie Niemanden gehabt, der mit ihr
sympathisirte, mochte es sein, worin es wollte. Meist ein-
sam, ihren eigenen Grübeleien und Erinnerungen über-
lassen, sah sie gleichgültig einen Tag nach dem andern
schwinden; sie sehnte sich nicht nach dem Aufgang der
Sonne, sie bedurfte ihren Untergang nicht, es war eben
Nichts in ihrem Dasein, was ihr Freude, Theilnahme und
Neigung erregt hätte. Jetzt aber hatte sie einen geistes-
oder vielmehr gemüthsverwandten Menschen wider Er-
warten gefunden, denn als solchen hatte sich ihr Joseph
Sohn sehr bald geoffenbart, sie konnte manche Stunde
mit ihm verplaudern, mit Befriedigung an seinen stets
geistreichen Belehrungen Theil nehmen und seiner Mu-
sik lauschen. Auch ging sie wohl dann und wann ein hal-
bes Stündchen mit ihm und den Kindern spazieren, oder
studirte mit ihm ihre Lieblingsschriftsteller, und stets war
er bemüht, sich ihr von der ihm eigenen liebreichen und
zuvorkommenden Seite zu zeigen, wie er es gleich am
ersten Tage gethan hatte. So war ihr denn Joseph Sohn
schon in diesen vier Wochen sehr werth geworden, sie
hätte sich ungern, sehr ungern, wieder von ihm getrennt,
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erst durch ihn hatte sie die Freuden der Geselligkeit ken-
nen gelernt, die im Leben des Menschen von so bedeu-
tendem Einfluß auf seine innere und äußere Zufrieden-
heit ist.

Mit Sophien dagegen schien sein Verhältniß nicht so
günstig fortgeschritten zu sein, wie es in Folge des ver-
traulichen Gesprächs am ersten Tage das Aussehn gehabt
hatte. Und das lag wohl in der Natur der Sache. Jun-
ge Damen pflegen nicht leicht eine Bekanntschaft mit
ihrem Hauslehrer in vier Wochen keimen, blühen und
Früchte tragen zu lassen. Hiermit wollen wir durchaus
nicht gesagt haben, daß Sophie eins von jenen hochna-
sigen Fräuleins war, die eben in ihrem Lehrer nur den
Diener und nicht den Menschen sehen, Gott bewahre!
sie schätzte seine Kenntnisse, seine Talente, sie bewun-
derte die Gleichmäßigkeit seines Betragens gegen die so
verschieden organisirten Personen seiner Umgebung und
erkannte seine Gefälligkeit und Liebenswürdigkeit nach
allen Richtungen an – aber sie war eher scheuer als ver-
traulich gegen ihn geworden, sie wich ihm oft aus, wenn
die Gelegenheit sich bot, mit ihm allein zu sein, sie ver-
mied alle einsamen Spaziergänge mit ihm und hielt nur
in Gesellschaft der Mutter in seiner Nähe aus oder wenn
sie Unterricht bei ihm nahm, an dem in der Regel Wer-
ner, bisweilen auch die Baronin selbst Theil nahm. Bei
diesem Unterrichte war sie aufmerksam wie nie, sprach
aber so wenig wie möglich und that Alles, was der kennt-
nißreichere Mann ihr zu rathen für gut fand. Kaum aber
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war der Unterricht vorüber, so packte sie ihre Bücher zu-
sammen und entfernte sich, wenn Joseph nicht sogleich
das Zimmer verließ. Wie sie zu dieser scheuen Zurück-
haltung gekommen war, das wissen wir noch nicht, wohl
aber war es möglich, daß Werner’s Andeutung in Bezug
auf sein geheimnißvolles Verhältniß zu dem Judenmäd-
chen dabei auf irgend eine Weise im Spiele war. Sicher
war nur das, daß sie aus jede Art vermieden hatte, mit
Werner abermals über diesen Gegenstand zu reden, was
dieser mit gleicher Zurückhaltung erwiderte. Daß Wer-
ner von selbst reden würde, sobald er irgend Etwas in
Bezug auf Rachel erforscht hätte, das wußte sie, dazu
kannte sie ihren warmblütigen, offenherzigen Bruder, der
Nichts verschweigen konnte, was seine Seele bedrückte,
zu gut. Ob sie es dagegen mit Freuden erwartete, was er
ihr mittheilen würde, das wollen wir so genau nicht er-
örtern, genug, sie ließ ihm und sich Zeit, eine Lösung des
Räthsels zu finden, wie alle jene edlen Jungfrauen dem
Himmel Zeit lassen, für ihr Bestes zu sorgen, und die aus
den Wolken für sie herabträufelnde Gabe mit Ergebung
erwarten, die dieser Himmel für sie gesammelt und auf-
bewahrt hat.

Etwas anders verhielt es sich dagegen mit Joseph
selbst in Bezug auf sein Verhältniß zur Tochter seines
Herrn. Er hatte nicht lange Zeit gebraucht, zu erkunden,
nicht wie schön, wie herrlich gewachsen, überhaupt wie
äußerlich begabt seine Schülerin, nein, sondern auch wie
gut, wie edel, wie rein und hochherzig sie im Gegensatz
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zu ihren nächsten älteren Verwandten war. Diese Beob-
achtung hatte ihn herzlich an sie gefesselt, denn solche
Vorzüge an einem schönen Mädchen von achtzehn Jah-
ren zu erkennen, erweckt in jedem edeldenkenden jun-
gen Mann eine herzliche Freude. Mit dem größten Ver-
gnügen bereitete er sich auf den Unterricht mit ihr vor,
mit der hingebendsten Aufopferung widmete er ihrer Be-
lehrung viele Zeit, mit dem reinsten Interesse bemühte er
sich, in seinen Vorträgen ihr so klar, so verständlich wie
möglich zu werden. Und das wollen wir ihm nicht ver-
denken, denn es hat einen unglaublichen Reiz für einen
hochgebildeten jungen Mann, ein schönes und für alles
Wissen und Können begeistertes Mädchen zu unterrich-
ten, ihr die große Welt im Kleinen, die Zukunft in der
Gegenwart und das Göttliche im Menschlichen zu offen-
baren.

Freilich, von der Gefahr, der sie sich hierbei ausset-
zen, von dem Feuer, mit dem sie spielen, haben solche
Leute in der Regel keine deutliche Ahnung; erst wenn
die Flamme der in der Tiefe ihrer Herzen schlummern-
den Gefühle hoch auf an die Oberfläche schlägt und mit
Gewalt sich sichtbar und fühlbar macht, erst dann be-
greifen sie, was es heißt, die große Welt in der kleinen,
die Zukunft in der Gegenwart, das Göttliche im Mensch-
lichen zu finden, denn Welt, Zukunft, Göttliches suchen
sie nicht außerhalb, sondern in sich selber auf, sie hal-
ten das Persönliche für das Allgemeine, und wo sie das
Allgemeine lieben zu lernen glauben, fangen sie an, das
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Persönliche zu lieben, was in der Regel das Ende von die-
ser Art Belehrung ist.

Doch so weit waren Joseph und Sophie noch nicht,
und nicht auf diese Weise sollte die Flamme ihrer Herzen
über ihre Häupter zusammenschlagen; auf ganz andre
Art sollte sich der Knoten ihres Verhältnisses schürzen
und eine Zukunft herbeiführen, die weder ihre Vergan-
genheit noch ihre Gegenwart für den Augenblick möglich
erscheinen ließ.

Mit Werner war der neue Hauslehrer am schnellsten in
eine vertrauliche Stellung gerathen, und das lag eben so
sehr in seinem Wunsch wie in der Natur der Sache. Das
ziemlich gleiche jugendliche Alter, ein gewisser Ernst und
eine Gediegenheit des Charakters bei Beiden, ein red-
liches Streben und Wollen, ein gleich offenes, für alles
Gute und Schöne empfängliches Gemüth ist ja wohl hin-
reichend, zwei junge Männer, die so nahe bei einander
leben und die sonst nichts Feindliches trennt, auch inner-
lich zusammenzuführen. So war sehr bald der Zeitpunkt
gekommen, wo sie sich weniger als Lehrer und Schü-
ler, denn als treue und ergebene Freunde einander zur
Seite standen. Alle Stunden, die Werner nicht in Bren-
kowitz bei’m Cantor zubrachte, suchte er jetzt wo mög-
lich bei seinem Lehrer zuzubringen, und Joseph konnte
sich nicht beklagen, einen trägen Schüler an ihm zu ha-
ben, denn selten wohl hat ein jüngerer Mensch, dem ein
edler Drang stäten Fortschreitens innewohnte, dem älte-
ren so aufmerksam das höhere Wissen abgelauscht, sel-
ten so warm sein ganzes Gefühl ihm entgegengetragen,
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wie Werner es Joseph that. Aber gehen wir vollständig
bei unserer Zergliedrung zu Werke – gestehen wir auf-
richtig ein, was außerdem noch dazu beitrug, dies Ver-
hältniß zwischen Beiden zu einem unerwartet herzlichen
und innigen zu gestalten. Denn nicht allein die guten und
edlen Eigenschaften des Jüngeren schlossen sich mit Ver-
trauen und Neigung dem Aelteren an, nicht imponirte
Dieser Jenem durch sein Wissen, sein Talent, seine an-
genehme äußere Erscheinung und sein liebenswürdiges
Betragen, nein – mit Joseph Sohn war noch eine andre
Macht verbunden, die Werner unwiderstehlich auf seine
Seite riß. Und das war Rachel – Rachel, das Judenkind,
Rachel, die verlassene, die ehemals verkümmerte, aus ih-
rem natürlichen Boden gerissene Pflanze, die unter ihres
treuen Pflegers Hand allmälig zu einem Bäumchen em-
porgewachsen war, wie es in der Regel nicht in so frü-
hen Jahren mit Blüthen von so seltenem Dufte, und mit
Früchten von so wunderbarer Süßigkeit geschmückt ist.

Von dem Augenblick an, wo Werner Rachel gesehen
und namentlich ihr musikalisches Genie erkannt hatte,
war er wie durch die Gewalt einer Zauberei in ihre Nä-
he, an ihr Auge, an ihr Spiel gebannt. Daß hiermit kei-
ne physische Leidenschaft verbunden war, glauben wir
kaum noch andeuten zu müssen, denn Rachel’s körper-
liche Entwicklung war zu dieser Zeit noch nicht so weit
vorgeschritten, um einen Jüngling, wie Werner von Hal-
drungen, berauschen und entzücken zu können. Daß er
aber dennoch berauscht und entzückt war, das beweist,
daß die dämonische Macht, die ihn bezwungen, eine rein
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geistige oder vielmehr seelische war. Werner war von der
Natur selbst mit so reichem Talent begabt, daß er alles
ähnlich Begabte, ähnlich Strebende außer ihm mit einer
Art Begeisterung erfaßte, namentlich wenn er erkannte,
daß das angestaunte Talent das seinige bei Weitem über-
traf. So war es zwischen Rachel und ihm der Fall, und
so blieb die Wirkung nicht aus, die wir angedeutet ha-
ben. Außer von dieser geistigen Brüderschaft ward Wer-
ner aber noch durch etwas Anderes an Rachel gefesselt
oder wenigstens leise zu ihr hingezogen – das war das
geheimnißvoll erscheinende Band, welches seinen Lehrer
mit ihr vereinigte. In seinen Gedanken mochte sich etwas
Abenteuerliches, Romantisches an das Verhältniß Beider
knüpfen, und eine solche Beigabe hat für einen jungen
Mann von neunzehn Jahren etwas außerordentlich Ver-
führerisches. Bis jetzt zwar hatte Werner noch keine Ge-
legenheit gehabt, vielleicht auch noch nicht das unwider-
stehliche Bedürfniß gefühlt, den Schleier dieses Geheim-
nisses zu lüften, aber doch war er in vertraulichen Mit-
theilungen schon öfters nahe daran gewesen, das Räth-
sel zu lösen und sich auch von dieser Seite zum innige-
ren Freunde Joseph’s emporzuschwingen; denn das fühl-
te Werner wohl, daß, sobald er das wahre Sachverhältniß
zwischen Beiden erfahren haben würde, er ohne Zwei-
fel sein Herz dem geehrten älteren Manne ganz erschlie-
ßen müßte, wie ein junger Mensch voll Empfindung und
Edelmuth es unter gewissen Verhältnissen so ganz und
gern thut.
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Jede Stunde, die er seinen Verwandten, seinem Leh-
rer entwinden konnte, brachte er in diesen vier Wochen
im Hause des sich dadurch hoch geehrt fühlenden Can-
tors und bei Rachel zu. Mit ihr musicirte, ging, sprach er,
und er sprach nicht von sich, sondern nur von Dem, wes-
sen sein Herz voll war, von Rachel und ihrem Erzieher,
seinem jetzigen Lehrer. Rachel selbst konnte nicht Ange-
nehmeres begegnen; sie sah Werner gern kommen und
ungern scheiden, denn er war gewissermaßen der Ersatz
für den seltener erblickten Joseph geworden, und um so
mehr, je häufiger er von ihm sprach. Wenn sie mit Wer-
ner zusammen war, war auch im Geiste wenigstens Jo-
seph zugegen, und so hatte sie sich selbst zum Vermittler
zwischen Beiden erhoben, indem sie ihm schon Manches
aus ihrem kleinen Leben mitgetheilt, was noch Niemand
sonst wußte, und Werner sah mit wahrer innerer Befrie-
digung den Tag näher rücken, wo sie das letzte Siegel
von ihrer Lippe lösen und ihm ihr ganzes Verhältniß mit
Joseph aufdecken würde.

Was Rachel’s Studium um diese Zeit betraf, so hatte sie
sowohl durch den Cantor, der die klassische Kirchenmu-
sik hochschätzte und trieb, wie durch Werner viel Gele-
genheit, zu lernen und sich weiter zu bilden gefunden;
Letzterer namentlich war im Besitze eines vortrefflichen
Notenschatzes, und da ihm völlige Freiheit gegeben war,
alles Neue, Schöne und Große in der Musik sich von aller
Welt her kommen zu lassen, so flossen Rachel viele neue
Hülfsquellen und Studienmittel zu, die ihr selbst bei Jo-
seph versagt gewesen waren.
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Trotz dieser im Allgemeinen günstigen Lage fühlte sich
das arme verwaiste Kind doch öfters schmerzlich berührt,
und daran war die längere Trennung von ihrem älteren
Freunde schuld, der selbst darunter sichtbar litt. Hätte sie
in dieser Beziehung ihre Sehnsucht, wie früher, in stillen
Abendstunden befriedigen, an seiner Hand wie in Bre-
men durch die Gärten und Felder wandeln können, sie
wäre vollkommen glücklich gewesen. Aber vollkommen
glücklich sind ja nur wenige Menschen auf Erden, und so
fanden sich auch diese Beiden in ihre Lage zurecht, die
ihnen noch genügenden Stoff bot, sich wenigstens zufrie-
den zu fühlen.

So wären wir denn mit der allgemeinen Zergliederung
der Verhältnisse der uns nahe berührenden Personen zu
Stande gekommen und wir können uns jetzt zur Schilde-
rung einzelner Thatsachen und Vorkommenheiten wen-
den, die mit der Entwicklung dieser Erzählung in genau-
em Zusammenhange stehn.

Man war zu dem Ende des Monats October gelangt.
Das Wetter war wider Erwarten bisher nicht sehr gün-
stig gewesen und man hatte deshalb keinen weiteren
Ausflug, am wenigsten aber eine Fahrt nach der Ost-
see unternehmen können, wie Fräulein Sophie ihrem
Lehrer auf jenem Spaziergange verheißen hatte. Darum
wickelte sich Alles, was in Brenkowitz geschehen konn-
te, im Innern des Schlosses und für einige seiner Be-
wohner im Hause des Cantors ab.Von der außen liegen-
den Welt durch anhaltende kalte Winde und Regengüsse
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abgeschnitten, lebte man im Allgemeinen ein ganz be-
hagliches Leben, und nur Wenige litten unter dem Ein-
fluß, den das üble Wetter auf manche Organisationen
und manches Menschen Laune auszuüben pflegt. Dies
begegnete namentlich dem unruhigen Hausherrn, der
es bei seiner unbeschäftigten Lebensweise unerträglich
fand, längere Zeit an einem und demselben Orte ohne
äußere Abwechselung verweilen zu müssen. Er war ge-
wohnt, fast täglich in der Nachbarschaft herumzureiten,
hier oder da ein Spiel zu machen oder eine Bowle zu
leeren, vor allen Dingen aber sich auf der Jagd zu erlu-
stigen, und nun war von allem Dem nicht die Rede, we-
nigstens legten die fast unwegsamen Straßen, die anhal-
tenden Regengüsse dergleichen Unternehmungen große
Schwierigkeiten in den Weg. Endlich an einem finsteren
Tage, wo der Horizont durch Nebel verschleiert, der Him-
mel mit einem bleiernen Wolkengerüst bedeckt und jen-
seit des Grabens, der das Schloß umzog, kein Baum zu
erkennen war, nahm seine Ungeduld überhand und er
vermochte nicht länger mehr im Zimmer auszuharren.
Er ließ sich ein Pferd satteln und ritt nach Tische süd-
wärts, um irgend einen Nachbar, der sich vielleicht in
ähnlicher Bedrängniß befand, mit seinem Besuche zu er-
freuen. Aber schon nach wenigen Stunden war er wie-
der heimgekehrt, bis auf die Haut durchnäßt und bis in’s
Mark erkältet. Er hatte in der gewählten Richtung keinen
seiner Freunde zu Hause getroffen und zu seinem Leid-
wesen hören müssen, daß sie fast alle zu einem noch wei-
ter südlich wohnenden Gutsbesitzer geladen seien, der
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ein großes Fest veranstaltet hatte. Da der Baron mit die-
sem Festgeber wenig verkehrte, auch zu weit von ihm
entfernt wohnte, so konnte er sich eigentlich nicht ver-
letzt fühlen, bei dieser Einladung übergangen zu sein; al-
lein der Besitzer von Brenkowitz war ein eigenthümlicher
Herr und nahm sogar Manches übel, was jedem andern
Menschen unter ähnlichen Verhältnissen sehr gleichgül-
tig gewesen wäre. So kehrte er denn sehr schlecht ge-
launt nach Hause zurück, zankte mit Jedermann, der ihm
in den Weg kam und ließ sich eine Flasche Pontac auf sein
Zimmer bringen, um seinen Groll damit hinwegzuspülen.
Auch schien ihm diese Absicht vortrefflich gelungen zu
sein, denn die Flasche war kaum geleert, so sah man ihn
schon mit dampfender Cigarre sich zu seiner Schwester
begeben, um mit dieser eine Art Hausrath zu halten, wie
es bei wichtigen Vorkommnissen seine Gewohnheit war.
Das Resultat dieser Berathung war, daß Baron von Hal-
drungen sich entschlossen hatte, an einem der nächsten
Tage auch einmal in seinem eigenen Schlosse ein Fest zu
veranstalten und seine Frau, falls sie auch diesmal wie
gewöhnlich Abneigung dagegen zeigen sollte, sich selbst
zu überlassen und ohne ihre Mitwirkung sich als glän-
zender Gastgeber zu beweisen.

Kaum war dieser Entschluß reiflich nach allen Seiten
erwogen, so wurden auch schon mehrere Boten nach ver-
schiedenen Richtungen abgesandt, um die auserwählten
Glücklichen mit der so seltenen Einladung zu überra-
schen. Da keiner der übrigen Bewohner des Gutes von
dem Vorgehenden Kenntniß erhielt, so erstaunten sie
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nicht wenig, als Fräulein Sibylle am Abend bei der allge-
meinen Versammlung die Mittheilung machte, der näch-
ste Sonntag werde ein großer Festtag in Brenkowitz sein
und die musikalischen Talente möchten sich vorbereiten,
die aus Nähe und Ferne berufenen Gäste mit einigen Mu-
sikstücken zu erfreuen, wie sie in gleicher Vollendung
vernehmen zu lassen kein benachbartes Gut in der Lage
war.

Sophien kam diese Mittheilung sehr ungelegen, ob-
wohl sie dabei im ersten Augenblick weniger an sich als
an ihre Mutter dachte; als sie nun aber im Stillen auch
die übrigen obschwebenden Verhältnisse überlegte, woll-
te ihr immer weniger behagen, was der Vater und die
Tante so eilig unternommen, wenngleich sie auch jetzt
noch weit entfernt war, sich den eigentlichen Grund ih-
res Mißbehagens einzugestehn. Ihrer Meinung nach hat-
te sie sich einmal in das gegenwärtige stille Leben im el-
terlichen Hause so hinein gedacht und gefühlt, daß es ihr
eine Art Entweihung erschien, es durch so viele Gäste,
deren Wesen und Benehmen sie aus Erfahrung kannte,
unterbrechen zu lassen.

Unterdeß ließen die Vorbereitungen zu diesem Feste
nicht lange auf sich warten. Alles was dazu beitragen
konnte, es so glänzend wie möglich zu machen, wurde in
Thätigkeit gesetzt, und in Küchen und Kellern, nicht we-
niger in den zur Aufnahme der Gäste bestimmten Räum-
lichkeiten machte sich ein Lärm und eine Bewegung be-
merklich, und Tante Sibylle, mit dem lauter als gewöhn-
lich rasselnden Schlüsselbund in der Hand, eilte mit einer
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Aufregung und Hast hin und her, als hinge von ihren An-
ordnungen das Wohl und Wehe aller lebenden Wesen im
Schlosse ab. Da sie aber nicht allein die häuslichen Vor-
bereitungen übernommen hatte, sondern auch das gesel-
lige Vergnügen nach ihrem Kopfe geregelt haben wollte,
so vernahmen einige Tage vor dem Feste Alle, welche an
demselben Theil zu nehmen berufen waren, daß um zwei
Uhr das Diner beginnen, dann Nachmittags verschiedene
Spiele ausgeführt werden, Abends vor dem Souper aber
ein kleines Concert stattfinden solle, wozu Herr Sohn das
Programm zu entwerfen den Auftrag erhielt, um durch
die Kunstfertigkeit seiner Schüler dem Feste den größten
Glanz zu verleihen.

Der Hauslehrer, dem dies Fest sehr gleichgültig war,
weil er einmal an dergleichen keinen Gefallen fand, so-
dann aber voraussah, daß ihm selbst dabei keine ange-
nehme Rolle aufgetragen werden würde, nahm diesen
in befehlshaberischem Tone ihm zugefertigten Auftrag
sehr ruhig auf, denn es bedurfte bei ihm keiner besonde-
ren Mühwaltung in dem Entwerfen jenes Programms, da
er die Lieblingsstücke seiner Schüler kannte und genau
wußte, was sie hören lassen konnten, um Beifall zu ärnd-
ten. Dennoch besprach er mit Werner Einiges, dem auch
Fräulein Sophie beistimmte, und tagtäglich bis zum Feste
konnten nun die Hausbewohner diejenigen Musikstücke
ertönen hören, die den festlichen Abend zu verherrlichen
bestimmt waren.
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So kam der Sonnabend heran; die meisten Eingelade-
nen hatten zugesagt, und in den Zimmern und Sälen, Kü-
chen und Ställen von Brenkowitz war Alles im strahlend-
sten Gewande, die gegen Mittag erwarteten Gäste mit
dem gehörigen Pomp zu empfangen.

VIERZEHNTES KAPITEL. DAS FEST UND SEINE FOLGEN.

Der Morgen des Sonntags war angebrochen und zwar
in so heiterer Laune, wie man sich nur den Morgen eines
Festtages wünschen kann. Statt des graubewölkten Him-
mels der vorhergegangenen Tage zeigte sich nur reine
Aetherbläue, statt der tobenden Winde wehte eine mil-
de ruhige Luft, und statt des beständigen Regengusses
streute die Herbstsonne ihre goldensten Strahlen über
das ganze Land. Welche Wunder eine solche Veränderung
auf das menschliche Gemüth hervorzuzaubern vermag,
darin hat gewiß Jeder Erfahrungen gesammelt, der ei-
ne Zeit lang bei schlechtem Wetter auf dem Lande lebte.
Auch im Schlosse zu Brenkowitz regte es sich noch ein-
mal so lebendig und freudig, und selbst die am wenigsten
mit dem Bevorstehenden Einverstandenen blickten fröh-
lich und heiter in die aufgehellte Landschaft hinaus.

Joseph hatte die Absicht gehabt, einige Frühstunden
dieses Tages bei Rachel zu verleben, aber darin wie in vie-
len andern Dingen sollte er sich diesmal getäuscht haben,
denn schon während er noch beim Frühstücke saß und
in einem wissenschaftlichen Werke las, erschien Jungfer
Jakobine bei ihm und beschied ihn so bald wie möglich
zum gnädigen Fräulein.
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Mißmuthig legte er sein Buch bei Seite und kleidete
sich an, um dem Befehle Folge zu leisten, als Werner bei
ihm eintrat, um ihn zum Spaziergange nach dem Dorfe
abzuholen, wozu Beide schon am Abend zuvor sich ver-
abredet hatten. Als Werner hörte, daß Joseph ihn nicht
begleiten könne und daß die Tante ihn wahrscheinlich
den ganzen Morgen mit verschiedenen Aufträgen zu be-
schäftigen wissen werde, schoß ein nur mit Mühe un-
terdrückter Freudenstrahl über sein heiteres Gesicht. Er
tröstete den Hauslehrer mit einigen Worten, nahm dann
dessen Grüße an den Cantor und Rachel mit auf den Weg
und trat seinen Gang mit dem Pudel, der ihm willig folg-
te, ziemlich eilig an. Bald darauf begab sich Joseph zum
gnädigen Fräulein und fand seine Befürchtungen voll-
kommen bestätigt. Die mit ihrem Hauswesen vollauf be-
schäftigte Dame hatte ihm so viele Aufträge zu ertheilen,
so viele Wünsche auszusprechen, deren Vollführung eine
lange Zeit in Anspruch nahmen, daß Joseph wohl ein-
sah, er werde den ganzen Tag nicht von der Sklavenkette
frei werden und sein Morgenspaziergang nach dem Dor-
fe werde ganz unterbleiben müssen. Und so war es denn
auch. Denn, nachdem er alle Pflichten gegen die Schwe-
ster seines Herrn erfüllt, nahm dieser selbst ihn noch ver-
schiedenartig in Anspruch, und so war die Zeit sehr bald
verstrichen und Joseph kehrte gegen zwölf Uhr einiger-
maßen bedrückt auf sein Zimmer zurück, um sich zu dem
bald beginnenden Feste anzukleiden.

Als er damit beschäftigt war, trat Valentin ungewöhn-
lich hastig bei ihm ein und fragte, ob er nicht wisse, wo
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der junge Herr sei, er habe ihn im ganzen Hause ge-
sucht und könne ihn nicht finden. Der Herr Baron wol-
le ihn sprechen und sei angehalten, daß er sich nirgends
blicken lasse.

»Bei mir ist er nicht und ich weiß auch nicht, wo er
sich aufhält, wenn er nicht noch im Dorfe ist, wohin er
sich heute Morgen begeben hat.«

»Dort kann ich ihn nicht suchen, es wird hier im Hause
bald alle Hände voll zu thun geben.«

Damit entfernte sich der alte Diener und ging, seinem
Herrn Bericht abzustatten. Kaum aber war er bei dem
Baron gewesen und ging eben über den Hof, um eine Be-
stellung auszurichten, so sah er den Gesuchten im Sturm-
schritt über die Brücke treten. Als Valentin ihm entgegen-
lief, um sich seines Auftrags zu entledigen, sah er, daß
sein Gesicht hoch geröthet war und daß seine Augen von
einer Aufregung flammten, die bei dem jungen Manne
eben nicht gewöhnlich war. Werner stand still und hörte
flüchtig des Alten Bestellung an. Mit zwei Sprüngen flog
er dann die Treppe zu seinem Vater hinauf, bei dem er
einige Minuten blieb, um seine Wünsche anzuhören. Der
Baron, der in diesem Augenblick Wichtigeres zu thun hat-
te, als sich um das Aussehn seiner Kinder zu bekümmern,
achtete nicht auf ihn, sah ihn vielmehr gar nicht an, so
daß Werner, nachdem er seine Worte oberflächlich ange-
hört, wieder davon eilte und sich nach dem Zimmer sei-
ner Schwester begab. Da er die Thür verschlossen fand,
so klopfte er an, aber nicht in seiner gewöhnlichen stil-
len, sondern in sehr heftiger Weise.
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»Wer ist da?« fragte Sophiens silberne Stimme von in-
nen her.

»Ich bin es, Sophie, – Werner! Oeffne geschwind.«
»Es geht nicht gut, ich bin mit dem Ankleiden beschäf-

tigt.«
»Dummes Zeug! Oeffne nur, ich habe Dir etwas Wich-

tiges mitzutheilen.«
Sophie warf ein großes Tuch über die Schultern und

öffnete rasch die Thür, nicht weniger über das Aussehn
ihres Bruders, wie über sein ungestümes Begehren, gera-
de jetzt bei ihr Einlaß zu fordern, verwundert. –

Was Werner der Schwester so Wichtiges mitzutheilen
hatte, wollen wir jetzt nicht belauschen, da wir einen
Theil desselben sogleich aus seinem eigenen Munde er-
fahren werden; denn nachdem er eine Viertelstunde et-
wa bei Sophien zugebracht, mit ihr geflüstert und oh-
ne Zweifel irgend einen Plan berathen hatte, kehrte er
bedächtiger nach dem Herrenflügel zurück und trat bei
seinem Hauslehrer ein, der eben seine Toilette beendigt
hatte.

Obgleich Werner sich schon einigermaßen beruhigt
und gesammelt hatte, so bemerkte Joseph doch sogleich,
daß ihn etwas Ungewöhnliches innerlich beschäftige,
denn seine Wangen waren noch immer entflammt und
seine Augen hefteten sich mit einem seltsam forschen-
den und doch zugleich herzlichen Blick auf den stattli-
chen Mann, der vor ihm stand.

»Was bringen Sie mir, Werner – sind Sie schon bei Ih-
rem Herrn Vater gewesen?«
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»Ja. Das ist Nebensache jetzt. Aber was ich Ihnen brin-
ge? Wollen Sie das wirklich wissen und wollen Sie es gü-
tig aus meiner Hand annehmen?«

Joseph sah den bewegten jungen Mann erstaunt an,
denn in seinen Worten lag eine zutrauliche, warme Herz-
lichkeit, wie er sie noch nie an ihm wahrgenommen hat-
te. »Gewiß,« sagte er sinnend, »nehme ich gern an, was
Sie mir bringen, denn mit solchem Stimmlaute und sol-
chen überströmenden Augen bringt man nichts Schlim-
mes.«

»So denke ich auch. Nun, Herr Sohn, ich bringe Ih-
nen meine vollkommene Freundschaft und ganze Erge-
benheit – da, reichen Sie mir die Hand und sagen Sie:
Werner, ich will Ihr Freund sein.«

Joseph fühlte sich im innersten Herzen von dieser of-
fenen, natürlichen Weise gerührt – er reichte rasch seine
Hand hin, die Werner kräftig ergriff und lange schüttel-
te. »Aber nun sagen Sie mir, was das zu bedeuten hat,
warum Sie mir – mir heut’ ein so schönes Geschenk dar-
bringen?«

»Ja, das will ich, das muß ich, und wenn ich Ihre
Freundschaft auch noch nicht verdiene, so verdienen Sie
die meinige doch gewiß. Aber zuvor muß ich um Ihre
Verzeihung bitten; ich habe mich unberufen in Ihre und
andrer Leute Angelegenheiten gedrängt, und was ich da
erfahren, das hat meine jetzige Handlungsweise hervor-
gerufen. Mit einem Worte – verwundern Sie sich über
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meine Neugier und Keckheit, aber seien Sie mir nicht bö-
se – ich bin bis jetzt bei’m Cantor in Brenkowitz gewe-
sen. Ich habe mit Rachel, da Sie nicht kommen konnten,
einen weiten Spaziergang gemacht und habe sie durch
mein Gespräch, durch allmäliges und wiederholtes For-
schen dahin gebracht, daß sie mir – ihre Vergangenheit
erzählt hat und wie Sie – ja Sie sich ihrer erbarmt und zu
Dem gemacht haben, was sie jetzt ist.«

Joseph Sohn stand mitten im Zimmer, mit weit ge-
öffneten Augen seinen jungen Freund betrachtend und
im tief bewegten Herzen einen Quell heraufsteigen füh-
lend, so warm, so wonnig, so überaus beglückend, wie
er noch nie in seinem Leben etwas Aehnliches glaubte
empfunden zu haben. Wenn es auf Erden schon eine An-
erkennung unsrer Thaten und Handlungen giebt – und
warum sollte es nicht? – Joseph Sohn empfing sie schon
jetzt in dem herzlichen Entgegenkommen des jungen Ba-
rons, und dadurch einen Theil seines Lohns. Demzufol-
ge lächelte er, wobei er sein Auge feucht werden fühlte,
streckte noch einmal seine Hand Werner hin und sagte
warm: »Warum soll ich Ihnen verzeihen, Werner, Sie ha-
ben mir damit ja nichts Uebles gethan. Wenn Das, was
Sie heute Morgen erfahren haben, so wichtig und ange-
nehm für Sie war, wie es den Anschein hat, warum haben
Sie mich nicht selbst gefragt, ich hätte Ihnen Alles mitget-
heilt, was ein Mensch davon wissen kann.«

»O nein, Herr Sohn, nein, lieber Freund, daran zweifle
ich sehr. Sie hätten mir das nicht mit der natürlichen
Wahrheit, der Innigkeit, dem Dankgefühle, so daß ich die
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Thatsachen mit Händen greifen konnte, gesagt, wie Ra-
chel es gethan, denn Sie sind nicht der Mann, der sich
breit vor einen Mitmenschen hinstellt und sagt: ich bin
ein edler, braver und tugendhafter Mann!«

»Werner! Und das sagen Sie mir in’s Gesicht?«

»Ja, Joseph Sohn, das muß ich Ihnen in’s Gesicht sa-
gen, denn ich liebe Sie herzlich.« Und seine Arme aus-
breitend, flog er auf ihn zu und drückte ihn stürmisch an
sein Herz, während heiße Thränen über seine glühenden
Wangen rollten. Des Lehrers Umarmung war nicht min-
der herzlich als die seines Schülers, wenn auch weniger
ungestüm; auch in seinen blauen Augen perlte eine Thrä-
ne, und er schämte sich nicht, sie seinen jungen Freund
sehen zu lassen. »Sie wollen noch etwas sagen, Werner,«
rief er, da dieser sichtbar noch einen Gedanken in sich
verarbeitete.

»Ja – aber ich besinne mich eben, ob ich es nicht noch
ein paar Stunden hinausschieben soll – und das will ich
in der That thun. Also warten Sie.«

»Was haben Sie mir zu sagen? Geschwind, da kommen
die ersten Wagen und Sie müssen sich noch umkleiden.«

»Ach, lassen Sie meinetwegen alle Wagen auf einmal
über die Brücke donnern, was kehre ich mich an die steif-
frisirten Herren und Damen, die sich bald in meines Va-
ters Hause breit machen werden! – Nein, Joseph, ich will
Ihnen jetzt nur so viel sagen, daß wir ein kleines Com-
plott gegen Sie geschmiedet haben, und erst dann sollen
Sie davon hören, wenn es seiner Ausführung nahe ist.«
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»Ein Complott? Wir – sagen Sie? Wer ist die andere
Person, die sich mit Ihnen gegen mich verbunden hat?«

Werner lachte laut, legte den Finger auf den Mund und
entfernte sich eben so heiter, wie er aufgeregt gekom-
men war. Doch bevor er sich in sein Zimmer begab, ging
er hinunter in den Stall und beauftragte den Kutscher, zu
einer bestimmten Stunde, die er nannte, zwei Pferde und
eine Chaise bereit zu halten, um rasch einen kurzen Weg
damit zurückzulegen. Jetzt erst begab er sich in sein Zim-
mer und kleidete sich an, wozu es die höchste Zeit war,
wenn er nicht den ceremoniösen Empfang der allmälig
anlangenden Gesellschaft, wie er im Hause seines Vaters
Gebrauch war, versäumen wollte.

Die mit Putz und Flitter überladenen Gäste waren alle
höchst vergnügt angekommen, einige, namentlich jünge-
re, zu Pferde, die meisten in allerlei Arten von Wagen,
von denen manche schon im vorigen Jahrhundert Parade
gemacht haben konnten. Nachdem sie von der Diener-
schaft an der Thür in Empfang genommen, wurden die
Damen in ein besonderes Ankleidegemach, die Herren in
eins der Zimmer des Hausherrn geführt, um ihre Toilet-
te aufzufrischen und sich zum Erscheinen im Salon ge-
schickt zu machen. Diese höchst wichtigen Vorbereitun-
gen nahmen eine geraume Zeit hinweg und es war beina-
he ein Uhr, als man sich in geschwätzigen Haufen, links
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und rechts Grüße und Scherze spendend, in die glänzen-
den Gesellschaftszimmer begab. Von der Familie des Fest-
gebers erschien Werner zuletzt; die Baronin dagegen, die
sich in diesen Tagen sehr wohl fühlte, war zu allgemei-
ner Verwunderung schon bei’m Empfange der Gäste we-
send. Während nun die alten und jungen Damen in ihrem
bunten, von Blumen strotzenden und von Gold und Edel-
steinen blitzenden Flitter, und die Herren in ihren steifen
schwarzen Röcken sich in ein allgemeines Begrüßungsge-
schwader zusammengedrängt hatten und dabei ein Ge-
schnatter und Gemurmel hören ließen, das sich besser
aus der Ferne als in der Nähe ausnahm, suchte Sophie aus
dem verworrenen Knäuel ihren Bruder heraus, trat rasch
an ihn heran und flüsterte ihm einige Fragen zu. Werner,
bereitwillig seine Zustimmung nickend und der geliebten
Schwester, die in fast allen Dingen seine Vertraute war,
verstohlen die Hand drückend, wandte sich an Valentin,
der, irgend eines Auftrags gewärtig, an einer der Flügelt-
hüren stand und, als er gehört, um was es sich handelte,
sogleich das Zimmer verließ. Bald darauf trat aus einer
der hintersten Thüren die in diesen Räumen noch nie-
mals sichtbar gewordene Gestalt des Hauslehrers herein,
der sich, so ungewohnt ihm eine solche Gesellschaft auch
war, doch so gemessen, ruhig und geschickt daherbeweg-
te, daß er die Blicke vieler ihm Nahestehenden auf sich
zog. Da er jedoch denselben nicht vorgestellt wurde und
sich nur im Allgemeinen aus der Ferne höflich vor ihnen
verbeugte, so erriethen sie sehr bald, daß er eine unbe-
deutende Persönlichkeit sei, zumal Fräulein Sibylle und
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ihre Freundin sofort eifrig bemüht waren, den neugieri-
gen Fragen einiger ihrer Gäste mit der eigenthümlichen
Erwiderung zu begegnen: »Bitte, meine Liebe, es ist nur
der Hauslehrer!«

Aber die äußere Erscheinung dieses Hauslehrers, der
nur mit Naserümpfen und wegwerfendem Tone von Sei-
ten der mächtigen Beherrscherin des Hauswesens beehrt
wurde, mußte doch mehr als gewöhnlich und unbedeu-
tend sein, denn es dauerte nicht lange, so wurden ei-
nige Lorgnetten hervorgeholt und in die Augenwinkel
geklemmt, um sich den großen, sehr fein gekleideten
Mann, der sein schönes Haupt stolz wie ein Edelmann
trug, etwas genauer zu betrachten.

»Ein Hauslehrer?« fragte eine in schweren Atlas gehüll-
te Dame, deren Alter die Mittagslinie des Lebens noch
nicht überstiegen hatte – »Der ein Hauslehrer? Sie scher-
zen wohl, meine Liebe; wenigstens scheint er mir beina-
he zu hübsch und viel zu jugendlich zu einem Lehrer für
eine junge Dame, wie Sophie, und einen jungen Herrn,
wie Werner.«

»Kann er denn was?« »Wo ist er her?« »Wie heißt er?«
– so lauteten und schwirrten die ersten Fragen über Jo-
seph Sohn durch einander. Glücklicherweise hörte er es
nicht, denn sie würden ihm nicht wie günstige Verhei-
ßungen der bevorstehenden Genüsse geklungen haben,
auch kannte sein Ohr dergleichen schmeichelhafte Aus-
drücke nicht, wie sie die sogenannte große Welt so häu-
fig hören läßt, ohne sich vielleicht bewußt zu sein, daß
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schon in der Art und dem Tone der Frage eine Beleidi-
gung liegt.

Wenn Joseph Sohn, fern von der glänzenden Ver-
sammlung stehend, doch augenscheinlich die Blicke Vie-
ler derselben unausgesetzt auf sich gerichtet sah und
hierdurch endlich in einige Verlegenheit gerieth, so be-
freite die Baronin selbst ihn so schnell wie möglich da-
von, denn sobald sie die eigenthümliche Lage des jungen
Mannes wahrnahm, ging sie auf ihn zu, bat ihn freud-
lich, ihr zu folgen und führte ihn mitten in den sich all-
mälig trennenden Kreis, um ihn einigen älteren Herren
und Damen als den jungen Mann vorzustellen, der mit
warmer Hingebung es übernommen habe, ihren Kindern
die letzte Feile einer guten Erziehung zu Theil werden
zu lassen. So war Joseph denn bald mitten in das Feu-
er der vornehmen Witz- und Schlagwörter versetzt und
befand sich bald darauf in fließendem Gespräche mit ei-
nigen Edelleuten, die eine feine Bildung zu schätzen und
einen solchen Mann seiner Stellung gemäß zu behandeln
verstanden.

Endlich erschienen einige Diener an der bisher noch
geschlossenen Thür des großen Salons, worin gespeist
werden sollte, und Valentin meldete der Baronin, daß die
Tafel die Gäste erwarte. Dann wurden die Flügelthüren
geöffnet, und der Baron, eine reiche Dame aus der Nach-
barschaft führend, eröffnete den erfreulichen Reigen, der
schon mancher Verlegenheit und manchem bangen Har-
ren ein Ende gemacht hat. Da die Tafel von Fräulein Si-
bylle geordnet war, so verstand es sich von selbst, daß
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jeder der Anwesenden seinen ihm gebührenden Platz er-
hielt, und so war es denn dem Hauslehrer beschieden,
abgesondert von Allem, was ihn interessiren konnte, an
einem unteren Ende der langen Tafel mitten zwischen ei-
nigen alten Jagdfreunden des Barons seine Stelle zu fin-
den. Allein Fräulein Sibylle hatte diesmal ihre Rechnung
ohne den Wirth gemacht, denn der auf Alles aufmerksa-
me Werner, der Tante Spiel errathend, hatte im Stillen
einige Zettel vertauscht, und so geschah es, daß er ne-
ben seinen neuen Freund zu sitzen kam. So hatte er sich
ein ihm nicht vorbehaltenes Vergnügen erlistet und Jo-
seph einige langweilige Stunden erspart, denn so wenig
der Hauslehrer für den größeren Theil der Gesellschaft
vorhanden war, so wenig war die ganze Gesellschaft mit
Ausnahme seines Nachbars für Werner vorhanden, und
es hatte ganz den Anschein, als ob er in seinem jugend-
lich brausenden Gefühl Rache üben wolle für das Beneh-
men einer Gesellschaft, die nur selten verstanden hat,
den edlen Mann zu erkennen und zu würdigen, wenn
dieser Mann zufällig zu der untergeordneten Rangklasse
eines Dienenden gehört.

Aus diese Weise ging den beiden jungen Leuten das
lange Mahl leidlich erträglich vorüber; Beide befanden
sich noch nicht in dem Alter und in den Verhältnissen,
wo man am materiellen Genusse das höchste Vergnügen
findet, und ihre stille Unterhaltung bot ihnen daher mehr
Zerstreuung und Wohlgefallen dar, als ihre Nachbarn an
der enthusastischen Bemühung fanden, die vorhandenen
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Speisen und Getränke in so reichlicher Menge wie mög-
lich zu vertilgen. Es war gegen vier Uhr, als man aller-
seits das Bedürfniß empfand, sich von seinem Sitze zu
erheben, den man vorher doch so eifrig erstrebt hatte,
und so ward denn die Tafel aufgehoben und die übri-
chen Glückwünsche, daß der Herr das Genossene seg-
nen möge, wurden von den vergnügten Gästen ringsum
ausgetauscht. Darauf schwirrte Alles bald durch einan-
der und die zufriedengestellten Damen und Herren zer-
streuten sich in den Nebengemächern, in denen Jeder
auf seine Weise die begonnene Unterhaltung fortsetzte.
Einige junge Paare weihten sich verschiedenen kindli-
chen Spielen, die einer guten Verdauung so dienlich sein
sollen, weil man sich keiner geistigen Anstrengung da-
bei zu unterwerfen braucht; Andere schwatzten in einem
dicht geschlossenen Kreise über Wetter, Putz, Kochkunst,
Dienstboten und Politik; die Alten sammelten sich um die
Whist- und L’Hombretische, und nur Wenige zogen sich
in abgelegene Winkel zurück, um in vertraulicher Plau-
derei die Stunden zu verbringen. Zu diesen Letzteren ge-
hörten auch Werner und Sohn. Sie standen in der tiefen
Fensternische eines Zimmers, die von dunkelrothen Vor-
hängen fast verdeckt wurde, tranken eine Tasse Kaffee
und gaben sich ungestört ihrer gewöhnlichen Unterhal-
tung hin. Als alle Uebrigen, ähnlich wie sie beschäftigt,
an einem sichern Orte vor Anker lagen, wurde jedoch die-
se Unterhaltung auf eine für den Hauslehrer sehr ange-
nehme Weise unterbrochen. Sophie nämlich schritt, au-
genscheinlich Jemanden suchend, an ihnen vorüber und
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als sie die Beiden allein bei einander sah, blieb sie stehen,
mit Geberde und Miene, als hätte sie Diejenigen gefun-
den, die sie gesucht habe. So wenigstens nahm es Werner
auf, denn kaum sah er seine Schwester näher treten, so
trennte er sich von dem Hauslehrer und machte sich in
seiner Nähe, ohne ihn jedoch aus dem Auge zu lassen,
irgend Etwas zu schaffen.

Es war das erste Mal an diesem Tage, daß Joseph das
Glück zu Theil wurde, mit seiner Schülerin einige Worte
zu wechseln. Sophie hatte an der Tafel weit von ihm ent-
fernt gesessen, nachher war sie stets von einem Schwar-
me junger Leute belagert gewesen, die mit offenkundiger
Verehrung dem schönen Wesen huldigten, welches oh-
ne Widerspruch das anziehendste der ganzen Versamm-
lung war. Joseph war daher hoch erfreut, daß auch ihm
jetzt eine Ehre zu Theil wurde, die er sich für diesen Tag
nicht vorbehalten glaubte, und er richtete demgemäß ei-
nige Worte an sie, die unverkennbar das Gefühl durch-
schimmern ließen, welches er darüber empfand. Aber So-
phie achtete offenbar in diesem Augenblick nicht auf sei-
ne Worte; von einem inneren Triebe, der sich schon in
ihrem angeregten Gesicht und ihren glänzenden Augen
aussprach, zu irgend einem Vorhaben gedrängt, setzte
sie sich rasch dem Hauslehrer gegenüber und begann ein
Gespräch mit ihm, während Werner, aus der Ferne sein
Gesicht beobachtend, die Empfindungen entziffern zu
wollen schien, die seiner Schwester Mittheilung darauf
hervorbringen würde. Joseph Sohn, von der lieblichen
Erscheinung, die in dem lichten Seidenkleide, welches sie



– 353 –

heute trug, und in dem Kopfputz von natürlichen Kameli-
en, die dunkel in ihrem goldenen Haar glänzten, lebhaft
angezogen, merkte diese Belauschung nicht, sonst wür-
de ihm wohl das Complott eingefallen sein, welches ihm
Werner an diesem Morgen angekündigt hatte.

»Nun, Herr Sohn,« sagte sie halblaut, »wie gefällt Ih-
nen die Gesellschaft? Ist es heiterer bei uns, wenn un-
sere Zimmer bis zum Erdrücken angefüllt sind, oder an
gewöhnlichen Tagen, wo wir mit unserer Musik allein
sind?«

Der so freundlich Angeredete lächelte, und eigentlich
hätte er nichts zu sagen gebraucht, um verstanden zu
werden, denn in seinen sprechenden Mienen drückte sich
stets der ganze Inhalt seiner Seele aus.

»Die letztere Frage zu beantworten, will ich Ihnen
selbst überlassen, mein gnädiges Fräulein, denn ich bin
zu wenig an dergleichen rauschende Versammlungen ge-
wöhnt, um sie von dem rechten Gesichtspunkte aus zu
beurtheilen. Was aber die Gesellschaft betrifft, so befin-
de ich mich wohl weniger in einer solchen, als in der
Ableistung eines Dienstes, da mir Ihr Fräulein Tante hin-
länglich begreiflich gemacht hat, daß mich meine Pflicht,
nicht aber die Aussicht auf ein Vergnügen hierhergeführt
hat.«

Sophie sah ihn mit ihren großen blauen Augen ver-
wundert an bei diesen vielleicht unerwarteten Worten,
die er jedoch, wie sie wohl merkte, weniger im Ernst als
im Tone scherzender Unterhaltung gesprochen hatte. Da-
her ließ sie keine Antwort auf seine Rede folgen, sondern
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ging rasch auf die Absicht über, die sie in seine Nähe ge-
führt.

»Ertragen Sie nur,« sagte sie, »den heutigen Tag mit
Geduld, Sie werden nur selten zu solchen Festen befoh-
len werden. Auch ich liebe desgleichen nicht und lang-
weile mich mehr unter hundert Menschen, als mit zwei-
en oder dreien. Allein jetzt leihen Sie mir Ihr Ohr. Die au-
genblickliche Unterhaltung der Herren und Damen wird
nicht sehr lange dauern, bald wird man den Wunsch nach
Abwechselung laut werden lassen und Sie werden Gele-
genheit haben, mit der Geschicklichkeit Ihrer Schüler zu
glänzen.«

»Wie so, mein gnädiges Fräulein?«
»Nun, es wird die Musikaufführung folgen, die meine

Tante den Anwesenden verheißen hat und bei der mei-
ne Mutter, die sich jetzt in ihrem Zimmer etwas ausruht,
ebenfalls wieder erscheinen wird. – Sie wissen, wir woll-
ten zum Schluß einen Theil des Trio von Beethoven in
C-Dur zum Besten geben, war es nicht so?«

»Ja, und Sie werden mit Ihrer ganzen Kraft und Finger-
fertigkeit das fleißig geübte Stück spielen, um mir auch
ein wenig Ehre an diesem Tage zufallen zu lassen.«

Sophie schüttelte leise den schönen Kopf und ihr Ge-
sicht nahm einen eigenthümlich rührenden Ausdruck an.
»Nein,« sagte sie fest und mit beinahe bebender Stimme,
denn jetzt nahte die Ausführung des von ihr und ihrem
Bruder angestifteten Complotts, »diese Ehre wird Ihnen
heute nicht zu Theil werden, aber vielleicht eine ande-
re.«
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»Wie meinen Sie das?«
»Ich meine das so: da es noch Zeit ist, eine andere Ein-

richtung zu treffen, so treffen Sie sie sogleich, denn ich
kann und werde in dem bewußten Trio heute nicht mit-
spielen.«

»Wie, mein Fräulein, was sagen Sie da? Unsere ganze
Hoffnung, ich will sagen, die Hoffnung Ihrer Frau Mutter,
die dies Trio so sehr liebt, wollen Sie vernichten? Was
wird sie dazu sagen?«

»O, sie soll nicht zu kurz kommen, verlassen Sie sich
darauf.«

»Aber warum wollen Sie nicht spielen?«
»Ich kann nicht, ich fühle mich nicht dazu aufgelegt.

Meine geringe Fertigkeit genügt einer solchen großen Ge-
sellschaft nicht, deren Ohren nicht so bescheiden sind
wie die Ihrigen, die Besseres gewohnt sind, als sie von
mir zu hören bekommen.«

Joseph horchte hoch auf. »Aber was wird Ihre Tante zu
diesem plötzlichen Entschlusse sagen?«

»O, mit der werde ich darüber einen kleinen Streit ha-
ben, aber das kann mich nicht bewegen, von meinem
Entschlusse abzugehn; ich werde vielmehr standhaft blei-
ben und habe nun zuerst Ihnen denselben mitgetheilt.«
Sie wandte sich bei diesen Worten um und winkte ihren
Bruder herbei, der diesen verabredeten Wink schon lange
erlauert hatte.

»Hat Ihnen Sophie ihre Mittheilung gemacht?« fragte
er Joseph.
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»Leider, ja; wir werden unser schönes Trio nicht spie-
len.«

»Wir werden es vielleicht doch spielen, wenn Sie wol-
len; denn ich kenne ein Mittel, unser Vorhaben ausführ-
bar zu machen.«

»Wenn ich will? Warum sollte ich nicht wollen?«
Werner erröthete bei diesen Worten, und Sophie ath-

mete so tief auf, wie ein Mensch es thut, der sich in pein-
licher Erwartung befindet und eines günstigen Ausgangs
seiner Pläne nicht ganz sicher ist.

»Gut,« sagte Werner, »wenn Sie wollen, so sind wir si-
cher, Ehre einzulegen, größere sogar, als wenn Sophie
ihre Pflicht erfüllt hatte. «Mit einem Wort, lassen wir so-
gleich Rachel kommen, sie wird in unserm Trio den Flü-
gel spielen.«

»Wie? Rachel? Ich verstehe Sie wohl nicht. Was wür-
den Ihre Eltern, Ihre Tante sagen? Bedenken Sie das
wohl!«

»Ach,« sagte Werner mit einem Seufzer der Erleichte-
rung, da das Complott sich zum glücklichen Ende zu nei-
gen schien, »das ist längst von uns bedacht. Meine Mutter
wünscht, was wir Beide wünschen; meinem Vater ist es
auch recht, wir haben es ihm bereits gesagt, und so wird
es wohl einerlei sein, was meine Tante darüber denkt.
Nur auf Ihre Einstimmung kommt es an, denn ich ste-
he dafür, Rachel wird kommen und spielen, wenn Sie ihr
Ihren Wunsch mittheilen lassen.«

Joseph sah bei diesen Worten das edle Geschwister-
paar sich anlächeln und hatte das Complott durchschaut,
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die gute Absicht begriffen. »Sie wünschen es?« fragte er
Sophien.

»Ja,« sagte diese mit einem raschen warmen Blicke,
wie sie noch nie einen auf den jungen Mann geworfen,
»ja, ich wünsche es.«

»So lassen Sie Rachel holen!« sagte Joseph, indem er
laut seufzte.

»Ich hole sie selber,« rief Werner, und im Nu hatte er
sich entfernt, war in den Hof gesprungen, hatte den har-
renden Wagen bestiegen und flog im raschesten Laufe
der Pferde nach Brenkowitz, wo er Rachel am Flügel traf,
ihr Joseph’s Wunsch und den seinigen kundthat und sie,
die vor Staunen und Freude bebte, noch heute so unver-
hofft ihren Freund zu sehen, ohne Weiteres bereit fand,
dem allgemeinen Wunsche Folge zu leisten.

Kaum eine halbe Stunde war vergangen, so war die wi-
der alles Erwarten aus ihrer Ruhe aufgescheuchte Rachel
im Schlosse angekommen; anstatt sie aber sogleich in die
Gesellschaft zu führen, brachte sie Werner zuerst zu sei-
ner Mutter, wie es zwischen dieser und Sophien verabre-
det war, und wo sich Letztere alsbald eingefunden hat-
te. Hier stand man sich denn mit gegenseitiger Verwun-
derung gegenüber, denn das bleiche, fast erschrocken
blickende Kind, durch nichts Hervorstechendes beim er-
sten Anblick sich auszeichnend, bildete allerdings einen
grellen Gegensatz zu den schönen geschmückten Damen,
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die in ihrer Festkleidung und in der Fülle ihres Lieb-
reizes dem ganz im Anschauen versunkenen Judenmäd-
chen, das nur in sein einfaches schwarzwollenes Sonn-
tagskleid gehüllt war, gegenüberstanden. Aber schon wa-
ren sowohl Mutter wie Tochter durch Werner’s lebhaft
sprudelnde Mittheilungen so sehr für die talentvolle Wai-
se eingenommen, daß sie ihre Kleidung nicht mehr be-
achteten, vielmehr ihre Blicke nur auf das rabenschwar-
ze Haar, das in anmuthigen Wellenlinien die makellose
Stirn einschloß, und die dunklen Augen derselben ge-
richtet hatten, die ihre glühenden Sterne mit seltsamer
Schüchternheit auf die nie gesehene Schönheit dieser Da-
men hefteten.

Allein bald gelang es den liebreichen Worten der ed-
len Dame des Hauses und dem freundlichen Zureden So-
phiens, Rachel zu erheitern und sie auf das Kommende
vorzubereiten, und nachdem Sophie und Werner zur Ge-
sellschaft zurückgekehrt waren, behielt die Baronin Ra-
chel so lange bei sich, bis sie die Benachrichtigung emp-
fangen würde, daß die Musik beginnen werde.

Diese Benachrichtigung ließ auch nicht lange auf sich
warten. Joseph Sohn war es selbst, der auf Sophiens Rath
zur Baronin eilte und Rachel bei ihr begrüßte. Letzte-
re, überglücklich, wieder einmal bei ihrem Lehrer und
Freunde zu sein, flog liebevoll auf ihn zu, umschlang sei-
nen Hals und sprach laut ihre Freude des Wiedersehens
aus, so daß die Baronin, überrascht von solcher Anhäng-
lichkeit und Ergebenheit, gerührt vor Beiden stehen blieb
und nicht wußte, wen sie mehr bewundern sollte, den
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edlen jungen Mann, der, wie sie bereits wußte, sich diese
große Last aus reiner Menschenliebe aufgebürdet, oder
das verwaiste Kind, das in ihrem Erzieher den Reichthum
der ganzen Welt zu besitzen glaubte.

Als die Baronin, Rachel an der Hand haltend und von
Joseph gefolgt, geräuschlos wieder in die Gesellschaft
eintrat und mit ihrem kleinen Gefolge bemerkt wurde,
erregte sie ein großes Erstaunen unter den Weltleuten,
die nicht wußten, was dieser Auftritt zu bedeuten ha-
be. Nur einige vorlaut sich herandrängende alte Jung-
fern, unter denen sich pflichtgemäß Tante Sibylle befand,
glaubten das Vorrecht zu haben, ihre weise Meinung laut
zu äußern, und hie und da hörte man den leider mehr
geschrieenen als gesprochenen Ausruf: »Ah! Es ist ein Ju-
denkind! Was soll die kleine schwarze Hexe hier! Auf Eh-
re, ein Zigeunermädchen!«

Als diese unbedachten und ganz ungehörigen Aeuße-
rungen zu Joseph’s Ohren drangen, erröthete er so stark,
daß man ihm ansah, welche Gewalt er sich anthat, diesel-
ben nicht auf eine seinen Gefühlen angemessene Weise
zu beantworten, auf Rachel dagegen, die in dem bunten
flimmernden Gewühle vor sich ein noch nie gesehenes
Schauspiel gewahrte und darüber mehr erschrocken als
erfreut war, machten diese Bemerkungen einen ganz ent-
gegengesetzten Eindruck. Den kleinen ovalen Kopf stolz
emporgehoben, das vollkommen erbleichte Gesicht in die
Höhe richtend und mit ihren Flammenaugen die also Re-
denden und Fragenden durchbohrend, glaubte sie nicht
recht gehört zu haben, und das Wort ›Hexe‹ brachte sie
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vielleicht in der Erinnerung um vier Jahre zurück, wo sie,
der Verachtung und der brutalen Gewalt einer nicht min-
der herzlosen Gesellschaft preisgegeben, von den Hän-
den ihres Beschützers einem traurigen Schicksale entris-
sen wurde.

Aber weder den flammenden Gesichtsausdruck des
Hauslehrers, noch das bleiche Gesicht des kleinen Op-
fers beachtend, trat in diesem Augenblick Fräulein Sibyl-
le in die Nähe der allgemein angestaunten Gruppe und,
sich an Werner wendend, der ihr zunächst stand, sag-
te sie mit ihrer krähenden Stimme beinahe so laut, daß
es Jedermann, der Ohren hatte, hören konnte: »Was hat
das zu bedeuten, Werner? Wer hat diesen Skandal ver-
ursacht? Was soll das Judenmädchen in der Gesellschaft
von Baronen und ihren Damen?«

»Tante,« erwiderte der junge Mann fast eben so laut,
»urtheile nicht vorschnell und warte ruhig ab, was
kommt. Du sowohl wie jeder Andre wirst eine Ueberra-
schung haben, die Niemand erwartet hat.«

»Freilich, eine Ueberraschung ist da, ich sehe sie, aha!«
setzte sie mehr in sich hinein brummend hinzu, indem sie
einen Blick auf den Hauslehrer warf, der sich bereits an
den geöffneten Flügel gesetzt hatte, »das ist ein Streich,
den der gewaltige Herr Sohn angestiftet hat. Es ist gut,
wir wollen – haha! wir wollen schon sehen!«

Diese galligen Worte wurden von einigen kräftigen Ac-
corden verschlungen, die sich vom Flügel her vernehmen
ließen, und alsobald hatte Rachel, mehr noch als die übri-
gen Zuhörer, ihr kunstverständiges Ohr auf die herrlichen
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Töne gerichtet. Joseph, ein flammendes Feuer durch sei-
ne Adern rollen fühlend, ließ Franz Liszt’s rauschenden
großen Galopp hören, und bald hatte er sich so weit von
den Fesseln der ihn umgebenden gebildeten Welt befreit,
daß sie ihn nicht mehr zu drücken vermochten. Auch auf
die dicht um den Flügel gruppirten Zuhörer und Zuhö-
rerinnen übte sein meisterhaftes Spiel eine große Gewalt
aus, denn Keiner von Allen hatte dem neuen Hauslehrer
auf Brenkowitz ein solches Talent zugetraut.

Als Joseph sein Spiel beendet hatte, erfolgte dem ge-
mäß von vielen Seiten ein lautstimmiges: »Sehr gut, recht
brav, vortrefflich!« Aber schon stand Werner mit der Gei-
ge hinter seinem Lehrer, gab ihm einen Wink; und bald
verschlangen sich die Töne beider Instrumente, die beide
Spieler so vollständig wie anmuthig beherrschten.

Natürlich wurde diesem Duett ein noch größerer Bei-
fall gespendet, denn der Sohn des Hauses hatte ja eine
Kunst hören lassen, und einem solchen Publicum, wie
es heute in Brenkowitz versammelt war, gilt der Name
des Künstlers stets mehr als seine Kunstfertigkeit. Nach-
dem man eine angemessene Pause hatte eintreten lassen,
gab Werner seinem Lehrer abermals einen Wink. Dieser
verstand ihn und wandte sich nach Rachel um, die, halb
hinter dem faltigen Gewande der Baronin verborgen, ei-
ne stille, kaum noch ängstliche Zuhörerin gewesen war.
Jetzt nahm Werner die Noten von dem Pult des Flügels,
denn Rachel pflegte ihre Musikstücke, die sie vollkom-
men inne hatte, aus dem Kopfe zu spielen, da sie sich
so mehr in den Geist der Töne vertiefen konnte, die sie
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dem Instrumente entlockte; sodann trat er an seine Mut-
ter heran und fragte, ob er jetzt Rachel dürfe spielen las-
sen? Rachel erbebte, als sie diese Frage aussprechen hör-
te, und als darauf die Baronin sich liebevoll zu ihr um-
wandte und fragte, ob sie geneigt zum Spiele sei, hatte
sie kaum so viel Leben und Kraft, um ein flüchtiges Ja
auszuhauchen. Als der Sohn des Hauses darauf der Klei-
nen seine Hand reichte, um sie auf ihren Platz zu führen,
sah er, wie Valentin schon das Cello herbeigebracht und
Sohn bereits seinen Platz davor eingenommen hatte. Ra-
chel, während sie an ihm vorüber glitt, denn ein Schrei-
ten war ihr elfenartiger Gang in diesem Augenblick kaum
zu nennen, hatte mit einem flehenden Ausdruck ihr Auge
auf ihn hingewandt. Der in sich versunkene Hauslehrer
mochte durch Sympathie diesen Blick errathen haben, er
erhob plötzlich sein glühendes Gesicht und gleich darauf
flog ein ermuthigender Blitz seines sprechenden Auges
auf die angsterfüllte Schülerin. Da faßte sie sich ein Herz,
schritt rasch zum Flügel und ließ sich auf den erhöhten
Sitz, für den Werner gesorgt hatte, nieder. Einen Augen-
blick ließ sie ihr flammendes Auge über die schweigende
glanzvolle Versammlung gleiten, dann sah sie zu den Ta-
sten hinab und betrachtete das schöne Instrument, wie
sie ein ähnliches noch nie berührt hatte. Von diesem Au-
genblicke gehörte sie nicht mehr der Gegenwart und den
Menschen an, die sich um sie her drängten und stie-
ßen. Von jenem göttlichen Hauche durchzuckt, der für
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die Auserlesenem aus dem Athem Gottes herabzuströ-
men scheint, hatte sie nur Sinn für die Musik, die sich
unter ihren Händen entwickeln sollte.

Da gab Joseph das Zeichen zum Beginne, und wie auf
Windesschwingen rauschten die Töne durch den großen
Saal und Rachel feierte zum ersten Mal in ihrem Le-
ben einen Triumph, wie sie ihn später noch öfter und
glänzender feiern sollte, denn Alles um sie her war ver-
stummt, Aller Blicke wie gebannt auf ihr Gesicht gehef-
tet, das sich, seltsam genug, von Sekunde zu Sekunde
mehr verklärte und einen Abglanz der himmlischen Emp-
findung annahm, die uns unbewußt überströmt, wenn
wir in Tönen schwelgen, wie sie der unsterbliche Meister
Beethoven an materielle Stoffe zu binden die göttliche
Gabe besessen hat.

Alle Zuhörer, vielleicht mit einziger Ausnahme der für
nichts Schönes und Großes auf der Welt empfänglichen
Tante Sibylle, waren hingerissen von der überwältigen-
den Macht, die aus den elastischen Fingern der Spielerin
sich entwickelte, und, als der erste Satz geendet, war es
nicht mehr Joseph, Werner und Sophie allein, die sich
über das so unscheinbare und doch so kostbare Juwel
freuten, das heute zum ersten Mal unter den glänzenden
Menschen strahlte, die zu Vergnügen und Lust in diesen
Räumen versammelt waren.

Unterlassen wir es, die übrigen Sätze der großen Sona-
te zu verfolgen; die Wirkung des Spieles aller drei Spie-
ler konnte sich wohl verallgemeinern, aber bedeutender
werden konnte sie nicht.
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Das Spiel war zu Ende. Einige herzlicher Theilnehmen-
de umstanden die drei Spieler, dankten mit freundlichen
Worten und thaten vielfach sich kreuzende Fragen; nur
die jüngere Welt, von Fräulein Sibylle angestiftet, hatte
sich bald zerstreut und an das andere Ende des Saales
zurückbegeben, um ein Mittel auszusinnen, das kräftig
genug wäre, die eben herbeigeführte Wirkung dauernd
zu schwächen. Und siehe da, das Mittel fand sich sehr
bald und Fräulein Sibylle übernahm es gern, dasselbe zur
Ausführung zu bringen.

Joseph, in der Nähe der Baronin und Rachel sich
aufhaltend, welche Letztere sich mit einem Tuche den
Schweiß von der Stirn trocknete, den ihr nicht allein das
anstrengende Spiel, sondern auch die Neuheit aller der
eben geschilderten Vorgänge ausgepreßt, sah die stolze
Dame in ihrem dunkelrothen Atlaskleide heranrauschen
und eine innere Stimme weissagte ihm, daß etwas Unan-
genehmes ihrer Erscheinung auf dem Fuße folgen würde.
Hinter ihr her schritt etwas rasch, gleichsam um sie auf-
zuhalten, Sophie, aber nicht rasch genug, um sie vor dem
Ziele zu erreichen, kam sie eben nur zur rechten Zeit, um
Zeuge des stattfindenden Auftritts zu sein.

»Mamsell,« begann die hoffärtige Dame, mit einer ge-
wissen widerwilligen Kopfbewegung sich an Rachel wen-
dend, die sich sogleich erhoben hatte, als sie sich allein
angeredet sah, »Mamsell, Sie haben uns einen so schö-
nen Ohrenschmaus gegeben, daß wir geneigt sind, noch
mehr von Ihrem Talente zu erproben. Zeigen Sie, was Sie
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können und spielen Sie einen Walzer, die jungen Damen
und Herren wollen tanzen.«

Rachel, mit ihrem ganzen Herzen in höheren Regio-
nen schwebend und an nichts weniger denkend als an
eine Tanzmusik, fuhr bei den wie ein rauher Wind sie be-
rührenden Worten jäh zusammen und wußte sich nicht
anders zu helfen, als einen flehenden Blick auf die sie
Umstehenden zu werfen, von denen sie allein Schutz er-
warten konnte, denn außer Sophien war auch noch Wer-
ner so eben an seine Mutter herangetreten. Letzterer, em-
pört über das wohl überlegte Ansinnen, wollte hastig das
Wort ergreifen, als er einen Blick auf seine Mutter warf
und bemerkte, wie ihr gewöhnlich so bleiches Gesicht in
diesem Augenlick ein zürnender Ausdruck höher färbte.
Auch hatte er sich nicht geirrt, die Baronin selbst warf
sich zur Beschützerin des mit so ungleichen Kräften an-
gegriffeen Mädchens auf.

»Liebe Sibylle,« sagte sie mit ihrem gewöhnlichen ru-
higen Tone, in dem jedoch eine bei ihr seltene Erre-
gung durchklang, »Du scherzest wohl! Nach der herrli-
chen Musik willst du einen Walzer hören? Und unsere
kleine Freundin hier, der wir so dankbar für den hohen
Genuß sind, soll ihn hören lassen? Du solltest ihr viel-
mehr einige Erholung gönnen, um sich von der gehabten
Anstrengung auszuruhen.«

»O, ein paar Tänze werden Deine kleine Freundin nicht
angreifen,« fuhr Fräulein Sibylle ironisch fort, »und sie
thut mir gewiß den Gefallen.«
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»Um Verzeihung, gnädige Frau,« sagte Rachel, unwill-
kürlich in denselben Fehler verfallend, in den einst ihr
Freund verfallen war, »ich will Ihnen gern jeden Gefallen
thun, aber zum Tanze spielen kann ich nicht, denn ich
kenne keine Tanzmusik.«

Sophie, Werner und Joseph tauschten einen raschen
verständlichen Blick der Freude aus, aber die schon auf-
gebrachte Tante warf in ihrer bekannten Art höhnisch
den Kopf zurück und wollte eben irgend eine beißende
Bemerkung laut werden lassen, als Sophie sich in’s Mittel
legte und in ihrer offenen und edlen Weise sagte: »Liebe
Tante, wenn die jungen Damen und Herren Tanzmusik
haben wollen und müssen, nachdem sie eben erst eine
Sonate von Beethoven gehört haben, so will ich selbst ih-
nen diese Musik machen, da unsere kleine Freundin noch
nie einen Tanz gespielt hat.«

»Wie, Sophie, ist das ernstlich von Dir gemeint? Hast
Du darum dieser kleinen Dirne Deinen Platz vorher am
Flügel überlassen, um jetzt den ihrigen einzunehmen?
Ich sollte meinen, Du wüßtest besser, was sich für eine
junge Dame von Deinen Verhältnissen und für ein Juden-
kind schickt, das zum ersten Mal seinem Leben in feine
Gesellschaft gekommen ist.«

Rachel, so jung und unbekannt sie mit den Stachel-
worten dieser feinen Gesellschaft war, hatte doch einen
reiferen Geist und damit ein richtigeres natürliches Urt-
heil über das Vorgehende, als die Dame in dem steifen
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Atlaskleide voraussetzen mochte. Sie fühlte die Beleidi-
gung, die ihr absichtlich tropfenweise eingeflößt wur-
de, und von einem unwillkürlichen inneren Reize ange-
trieben, sprang sie wie von einer Nadel gestochen em-
por, gleich darauf aber sank sie wie vernichtet auf ihren
Stuhl zurück, denn sie hatte einen ersten abmahnenden
Blick ihres in erwartungsvoller Spannung ihr gegenüber-
stehenden Lehrers aufgefangen.

Es war dem Fräulein von Haldrungen nicht darum zu
thun gewesen, Tanzmusik von Sophien zu hören, nur
dem verhaßten Hauslehrer und Rachel, seinem Schütz-
ling, hatte sie eine Kränkung bereiten wollen, da sie
sie Beide jetzt mit einem Schlag treffen konnte. Darum
wandte sie sich auch jetzt sogleich zu Joseph, der begie-
rig, wie dieser Auftritt enden werde, mit leuchtenden Au-
gen neben der Baronin stand, und sagte mit gesteigerter
Schärfe: »Herr Sohn, dann sind Sie wohl so gütig, zum
Tanze zu spielen – oder haben vielleicht auch Sie dazu
keine Lust?«

»Um die Lust dazu, gnädiges Fräulein,« erwiderte er,
sich höflich verbeugend, »handelt es sich jetzt wohl nicht,
sondern allein um das Vermögen. Aber auch bei mir ha-
ben Sie sich an den Unrechten gewendet, denn ich habe
wirklich noch nie zum Tanze gespielt, werde aber, Ihnen
zu Gefallen, sogleich dazu spielen, wenn die erforderli-
chen Noten vorhanden sind. – Werner, haben Sie viel-
leicht die Güte, mir irgend einen Walzer zu geben?«

»Ei, Gott bewahre, das fällt mir gar nicht ein, Ihnen
Noten dazu zu geben,« rief Werner entrüstet, der schon
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lange auf eine Gelegenheit gewartet hatte, ein Wort in
das Gespräch mit einfließen zu lassen. »Dazu sind Sie
nicht hier, um sich mit Tanzmusik abzuquälen. Wenn hier
Einer Musikant sein muß, so werde ich es selbst sein,
denn meine Geige greift besser durch und ich habe große
Lust, meiner Tante in diesem Punkte den Willen zu thun.«

Und seine Geige ergreifend und sich an einen passen-
den Ort stellend, ließ er sofort und laut genug, daß alle
Tanzlustigen ihn hören konnten, einen Strauß’schen Wal-
zer erklingen, der auch alsbald seine Wirkung that, denn
kaum hörte man den ersten Takt, so drehten sich fünf
bis sechs Paare im Kreise herum, einem Vergnügen huldi-
gend, ohne welches die junge Welt heutzutage nicht zwei
Stunden beisammen sein kann.

Rachel’s Rolle, wenn sie eine übernommen hatte, war
für diesen Abend ausgespielt, denn sobald der Tanz be-
gann, verließ die Baronin die Gesellschaft und nahm Ra-
chel mit sich hinaus. In ihrem Zimmer angekommen,
sprach sie so rührende und liebreiche Worte zu dem
verwaisten Mädchen, daß dasselbe davon wie bezaubert
wurde, und als die Baronin sie schließlich bat, ihr doch
auch ihren Lebenslauf zu erzählen, wie sie ihn Werner
erzählt, ergoß Rachel ihr ganzes Herz in den Busen der
gütigen Frau, und öfter, als er es ahnte, wurde an diesem
Abend der Name Joseph’s gesprochen und mit geheimen
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Segenswünschen überschüttet, wie er noch keine in sei-
nem Leben über sich hatte aussprechen hören.

Um neun Uhr erschien Valentin bei der Baronin und
meldete, daß der Wagen bereit sei, Rachel nach dem Dor-
fe zurückzufahren. Diese erhob sich, da sie einsah, daß
die Stunde der Trennung geschlagen habe.

»Mein liebes Kind,« sagte die Baronin und drückte die
schönen Hände Rachel’s sanft zwischen den ihrigen, »ich
danke Dir noch einmal für den hohen Genuß, den Du
mir und Vielen von uns heute Abend bereitet hast. Da-
bei hege ich den Wunsch, daß Du dies noch öfter thun
mögest, und die Gelegenheit dazu wird sich bald finden.
Fahre jetzt ruhig nach Hause, grüße den Cantor und le-
ge Dich zu Bette, denn Du wirst müde sein. Morgen früh
aber werde ich selbst nach dem Dorfe kommen und das
Weitere wird sich dann finden.« –

Einige Minuten später saß Rachel in demselben Wa-
gen, in dem sie das Dorf verlassen und sich gefreut hatte,
das Schloß und in dem Schlosse Joseph und Werner zu
sehen. Sie hatte sie Beide gesehn, ja – aber noch vieles
Andere, auf das sie sich nicht gefreut. Ach, dieser Abend
war von der Vorsehung bestimmt gewesen, es Licht in
ihr werden zu lassen über so Manches, was es im Leben
des Menschen Bitteres und Schmerzliches giebt. Vor Al-
lem war ihr klar geworden, daß sie ein armes, hülfsbe-
dürftiges, verlassenes Wesen sei, daß es Menschen gebe,
die von Gott mit ganz anderen Gütern begabt, als sie sie
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empfangen hatte. Ach, also sie war eine Jüdin, eine häß-
liche, verabscheute, von der Straße aufgelesene Hexe, ei-
ne Musikantin, gut genug, vornehmen Leuten zum Tanze
aufzuspielen? Eine Jüdin? Wie? Wer hatte das den Leuten
gesagt? War es denn eine Schmach, eine Jüdin zu sein,
daß man sie damit niederzuschmettern versucht? Auch
war sie ja keine Jüdin mehr, sie war ja im Herzen und
Geiste schon lange Christin, das hatte sie ja so oft mit
Joseph und sogar mit Werner besprochen, also warum
ihr vorwerfen was sie nicht verdiente? O, sie fühlte sich
recht, recht unglücklich über Das, was sie erfahren, und
vor ihrem Geiste schwirrte das glänzende, prunkvolle Ge-
woge blühender schöner Weiber, lächelnder vornehmer
Herren, wie sie es eben in den lichtschimmernden Sälen
des Herrnschlosses vor Augen gehabt hatte – und sie sag-
te sich: »Ach, ich bin Nichts, ich bin Asche, Staub, ein ver-
achtetes Geschöpf in der Welt, und nur dem edlen Joseph
verdanke ich es, daß ich noch bin, noch athme, noch an
Gott da über den Sternen denken und ihm danken kann,
daß ich bin.«

Mit solchen niederdrückenden Gedanken kam sie zu
Hause an und freute sich, als sie vernahm, daß der Can-
tor zum Geistlichen des Dorfes und seine Frau und Toch-
ter zu einer Nachbarin gegangen waren. So war sie al-
lein in dem stillen Hause und konnte noch eine Weile un-
gestört ihren Gedanken nachhängen. Aber die schönsten
Gedanken besuchten sie, wenn sie aus freier Phantasie,
was sie Joseph bald abgelernt hatte, ihren Gefühlen auf



– 371 –

dem Pianoforte Ausdruck geben konnte. Sie zündete al-
so eine kleine Lampe an, öffnete das Instrument – ach!
es war nicht der köstliche Flügel im Schlosse des Barons,
aber es war klangreich, rein gestimmt, und um sie her-
um saßen, nicht die schönen Damen mit den Schwanen-
hälsen und den Diamanten auf Busen und Fingern – und
wollte sich eben setzen, als ihr Blick in den kleinen Spie-
gel fiel, vor den sie die Lampe gestellt.

Betroffen stand sie still und sah zum ersten Mal in ih-
rem Leben mit Ueberlegung, mit Nachdenken über ihr
eigenes Aussehn in dieses blendende Glas, welches so
vielen Menschen ein angestauntes liebliches Bild zurück-
wirft.

Lange betrachtete sie ihr Gesicht, ihr Haar, ihre Au-
gen. Endlich schüttelte sie sanft und beinahe traurig den
Kopf und sagte still in innerster Brust: »Nein, ich bin nicht
so schön, wie alle diese glänzenden Damen, ich bin so-
gar häßlich und – ja, ich glaube es selbst, ich trage den
Stempel des wegen seiner Unthaten aus Jerusalem ver-
triebenen Volkes auf meiner Stirn. Guter Gott, was kann
ich dafür, daß ich nicht von Christeneltern geboren wur-
de, alle meine Gedanken, meine Gefühle sind christlich –
soll es allein das dunkle Haar, sollen es die melancholi-
schen Augen und die braune Haut verschulden, daß man
mich zu den Verworfenen zählt?«

Langsam, betrübt, innerlich zerknirscht schlich sie zu
dem Instrumente und ließ sich auf den Stuhl davor nie-
der. Mechanisch griff sie einen Accord – dieser Accord
aber brachte eine gewaltige, umstimmende Wirkung auf
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ihr Inneres hervor. Wie aus einem verborgenen Schrein
ihres Herzens lös’te sich eine unbestimmte, köstliche
Wollust los und wie auf Flügeln des Windes getragen
schwebte sie über alle irdische Qual und Blöße hinweg.
Wo war nun ihr bleiches bekümmertes Gesicht geblieben,
wo war die Schmach ihrer Abstammung, wo die Häßlich-
keit des hinfälligen Körpers hin? Ach, vor ihrem Geiste
war das Alles verschwunden, denn sie lebte nicht mehr
auf dieser Erde – hingerissen von den melodisch mur-
melnden Fluthen des Flusses, den man Musik genannt,
und der bald mit donnerndem Rauschen, bald in Milde
und Lieblichkeit dahinfließt, sah sie von ferne, ganz von
ferne, einen leuchtenden Punkt, und dieser Punkt wur-
de immer heller, glänzender, er füllte ihr ganzes Auge,
das ganze Sehnen ihrer gepreßten Brust aus – es war
die Kunst, nach deren Erfüllung die Natur ein unend-
liches Sehnen und Trachten in unsre Brust geschlossen
hat, – ein Sehnen und Trachten, welches für den sterb-
lich gebornen Menschen das schlummernde Bewußtsein
ist, daß wir mit ihr zu einem Ganzen zu verschmelzen
bestimmt sind, daß die Kunst für uns eine göttliche Ga-
be ist, daß wir also, auch arm und hülfsbedürftig, nicht
ganz auf der Erde verlassen, sondern immer noch reich
begabt und begnadigt sind, wenn wir die Erkenntniß, das
Gefühl, das Vermögen besitzen, auf irgend eine Weise die
heilige und unvergängliche Schrift zu verkünden, die der
Himmel selber in unser Innerstes geprägt hat.
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Als Rachel nach einer halben Stunde zu spielen aufhör-
te, war sie ein ganz anderes Wesen geworden. Sie wuß-
te nicht mehr, daß sie häßlich, daß sie ein Judenkind,
daß sie verachtet und verlassen sei. Glücklich war sie, die
ganze Welt um sie her ein Paradies, und alle Güter dieses
Paradieses waren auch für sie geschaffen, und sie brauch-
te nur die Hand auszustrecken, um diese Güter in Besitz
zu nehmen. Im namenlosen Gefühle dieses Glücks, das
sie nicht anders auslassen konnte, sank sie auf die Kniee,
dankte Gott laut, für seine Gaben und schloß ihr Gebet
mit den Worten: »Ich danke Dir, allmächtiger Vater, der
Du ein Gott der Christen und Juden bist, daß Du mich ge-
macht hast, wie ich bin. Denn ich sollte so werden, wie
Du mich gemacht hast, das war Dein Wille, Dein Gebot.
Darum bin ich auch zufrieden mit Allem, was ich jetzt
besitze und künftig erreiche – laß mir nur die Erkennt-
niß Dessen, was ich allein erstrebe, die Erkenntniß der
Kunst und – mein dankbares Herz – Dem zu vergelten
der mich in den Tempel des Lebens geführt, wo ich Dich
und die Kunst von Angesicht zu Angesicht geschaut habe
und ferner schauen werde!« –

So war denn die beabsichtigte Demüthigung des ar-
men Mädchens in eine natürliche Erhebung umgeschla-
gen, so war der Triumph der vornehmen Dame der Sieg
der Freiheit des staubgebornen Geschöpfs geworden, so
war Rachel zur Erkenntniß Dessen gelangt, wozu sie auf
Erden ein für alle Mal bestimmt sein sollte.
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Kehren wir nach dieser kleinen Abschweifung wieder
in das Schloß zurück. Werner geigte noch immer unver-
drossen fort, ungeachtet ihm der Schweiß aus allen Poren
drang. Aber er dachte nicht mehr an den Walzer, den Ga-
lopp, die Polka, die er spielte, er dachte an etwas ganz
Anderes, und darum geigte er um so williger und da-
durch beherrschte und entzückte er die tobende junge
Welt, denn wie er eifrig seinen Bogen strich, so ras’ten sie
im Saale herum, sich eine Anstrengung aufbürdend, wo
sie sich ein Vergnügen hatten verschaffen wollen. Aber so
ist die Art der heutigen Tänze beschaffen. Von der Grazie
ist man zur Furie übergegangen, von der Erheiterung zur
Leidenschaft von der Erholung zur Erschlaffung.

Diesem Treiben, ihm so neu, so ungewohnt, sah Jo-
seph Sohn aus der Fensternische zu, wohin er sich wie-
der zurückgezogen hatte. Aber an seinem innern Auge
flogen mehr die Schatten der Vergangenheit vorüber, als
an seinem äußern die Bilder der Gegenwart. Er wieder-
holte sich immer wieder von vorn den heutigen Tag, vom
Morgen bis zum Abend, denn es war so Vieles gesche-
hen, was er sich noch nicht recht zu deuten vermochte,
was ihm noch ein Geheimniß für jetzt und ein Räthsel für
künftig zu lösen gab. Plötzlich aber wachte er aus seinem
innern Sinnen auf und ließ seine Augen unter den Tan-
zenden umherschweifen. »Ob Sophie auch unter diesen
Rasenden zu finden ist?« dachte er. Mit einer gewissen
Beklommesheit schaute er sich um, aber er fand sie nicht.
Da rauschte der Vorhang an seiner Seite und die Gesuch-
te selber trat heiter lächelnd an ihn heran. Ihr Antlitz war
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so ruhig, ihr Busen bewegte sich so leidenschaftslos, daß
er sich selbst sagen konnte, Sophie habe wie er dem all-
gemeinen Vergnügen nur mit den Augen beigewohnt.

»So ganz allein, Herr Sohn?« fragte ihn ihre milde und
freundliche Stimme. »Tanzen Sie denn nicht, oder macht
Ihnen das Zusehen mehr Vergnügen als die Theilnah-
me?«

»Nein, mein gnädiges Fräulein, ich tanze nicht, ich ha-
be überhaupt in meinem Leben wenig Geschmack an die-
sem sogenannten Vergnügen gefunden; selbst das Zuse-
hen gewährt mir weniger Zerstreuung als meine Gedan-
ken, die sich heute auf einem neuen Felde zu tummeln
Gelegenheit erhalten haben.«

»So geht es Ihnen wie mir; lassen Sie uns also ein we-
nig plaudern und setzen wir uns hierher, hier sind wir am
wenigsten in Gefahr, umgerannt zu werden.«

Beide setzten sich, die Gesichter nach dem Saale ge-
wandt, und doch sahen sie Wenig von Dem, was in dem-
selben vorging, denn Beider Gemüth bewegte sich in ei-
ner anderen Richtung. Eine Weile beobachtete Sophie
den Hauslehrer im Stillen, wie Frauen so reichlich mit
dieser Gabe von der Natur bedacht sind, und nachdem
sie ihre Worte eine Weile überlegt, sagte sie leise, wie-
wohl verständlich genug:

»Erlauben Sie mir eine Frage, Herr Sohn. Hat meine
Tante Sie heute Abend tief verletzt?«

Joseph lächelte schmerzlich. O, dieses Lächeln enthielt
der Antwort genug, so sehr er sich auch bemühte, seine
Mienen wie seine Worte im Zaume zu halten.
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»Woraus schließen Sie das, mein gnädiges Fräulein?«
»Aus Ihren Mienen, Ihrer Haltung, Ihrem Schweigen,

und vielleicht –«
»Nun – vielleicht?«
»Aus meiner eigenen Empfindung.«
»Sie sind sehr gütig und ich danke Ihnen aufrichtig für

Ihre Uebereinstimmung mit mir. Aber sagen Ihnen meine
verrätherischen Mienen mehr als meine Worte?«

»Ihre Mienen sind nicht verrätherisch, wenn sie der
Ausdruck der Seelenstimmung sind, die so gerechtfertigt
ist wie die Ihrige heute Abend.«

»Mein Fräulein – o was sagen Sie da! Ja, jetzt kann ich
es dreist behaupten, Ihre Tante, so große Mühe sie sich
auch bisweilen giebt, mich zu verletzen, kann mir nichts
anhaben, so lange meine Empfindungen von Ihnen get-
heilt werden. O, nehmen Sie noch einmal meinen innig-
sten Dank dafür, daß Sie sich Rachel’s mehr und kräftiger
angenommen haben, als ich es vermocht hätte.«

»Nicht doch, Herr Sohn, ich habe nur wenig dabei
gethan, aber meiner guten Mutter müssen Sie dankbar
sein, denn sie nimmt sich der armen Rachel noch mehr
an, als Sie vielleicht denken mögen.«

»Wie meinen Sie das?«
»Still, nicht so laut! Morgen werden Sie mehr darüber

erfahren. Ich habe Sie jetzt nur aufgesucht, um Ihnen zu
bekennen, wenn Ihnen das für den heutigen Abend ein
Trost sein kann, daß ich derselben Meinung über Ihre
Handlungsweise an Rachel bin, wie Werner.«

»Wie? Also auch Sie wüßten –?«
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»Ich weiß Alles, was mein Bruder weiß, und da ich in
den meisten Punkten mit ihm übereinstimme, so fühle
auch ich mich gedrungen, Ihnen im Namen der Mensch-
lichkeit den Dank auszusprechen, den Sie und Ihre Wohl-
thaten an diesem armen Kinde so reichlich verdient ha-
ben.«

»Mein Fräulein!«
»Still. Hätten wir früher Ihr Verhältniß zu Rachel ge-

wußt, wir – meine Mutter wenigstens – hätten schon
früher dem armen Mädchen unsre Aufmerksamkeit ge-
schenkt.«

»O – Sie danken mir? Was soll ich dann Ihnen thun,
wenn ich diese Worte höre?« Sophie schüttelte ableh-
nend ihren reizenden Kopf.

»Sie ist ein großes Talent, glaube ich.«
»Ein sehr großes Talent, das ist keine Frage.«
»So werden Sie künftig noch mehr Freude an ihr haben

als jetzt. Auch scheint ihr Verstand schon sehr entwickelt
und ihre geistige Fähigkeit nicht mehr die eines Kindes
zu sein.«

»Schon lange nicht mehr; sie ist nur noch in ihrer äu-
ßern Gestalt ein Kind, an Geist, an Verstand ist sie dop-
pelt so alt, wie sie Jahre zählt.«

»Sie scheinen ein vortrefflicher Erzieher und Lehrer zu
sein –«

»Ich bitte um Verzeihung, Rachel haben nicht meine
Erziehung und meine Lehren gebildet, sondern die Natur
hat sie zu Dem gemacht, was sie ist.«
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Sophie lächelte mit einem unaussprechlich gütigen
Ausdruck ihrer lebhaft glänzenden Augen. »Sie haben
Recht,« sagte sie, »die Natur hat es gethan, aber sie hat
sich Ihrer Hand und Ihres Geistes bedient, um aus diesem
jungen Mädchen ein Wunderwerk zu schaffen. Und ich –
ich freue mich, daß die Natur – die Vorsehung – Gott, wie
Sie wollen, Sie auch hierher geführt hat, um noch ande-
re Schüler und Schülerinnen zu bilden, die freilich nicht
so begabt sind, um Ihnen Ehre zu bereiten, wie sie Ihnen
Rachel schon jetzt bereitet hat. Das wollte ich, das mußte
ich Ihnen heute sagen, und jetzt will ich meine Pflicht er-
füllen, so lange mein Vater und meine Tante noch Gäste
in ihrem Hause haben.«

Sie erhob sich, grüßte mit den Augen und dem lächeln-
den Munde auf eine bezaubernde Art und war gleich
darauf unter den jungen Leuten verschwunden, die Wer-
ner’s schweigende Geige eben einen Augenblick zur Ruhe
kommen ließ.

Joseph stand wie gebannt auf der Stelle, die er ein-
nahm, als Sophie ihn verließ. Sein Auge verschlang ihre
wunderbar schöne Gestalt, so lange er sie damit errei-
chen konnte, sein Herz klopfte so seltsam, sein Athem
hauchte so beklommen – auch auf ihn fing ein unbegreif-
licher Zauber an zu wirken. – Aber er war nicht so kühn,
so verwegen, diesen Zauber, den jeder junge Mensch ein-
mal in seinem Leben empfindet, schon jetzt, wenn auch
nur in innerster Seele, mit einem Namen zu belegen, den
er schon so oft gehört, aber noch niemals in seiner vollen
Bedeutung empfunden hatte.



– 379 –

Das Fest war zu Ende und die meisten Gäste hatten
das Gut verlassen, um eine Woche lang von der Fülle
der Genüsse zu reden, die ihnen auf Brenkowitz zu Theil
geworden waren, oder auch, wie es ja Gebrauch unter
solchen Umständen ist, sich über die vergeblichen Bemü-
hungen des Festgebers lustig zu machen, ihnen ein neues,
noch nie dagewesenes Vergnügen zu bereiten. Nur einige
Herrn waren im Schlosse zurückgeblieben, die in der Re-
gel um diese Jahreszeit einzusprechen pflegten, um mit
dem befreundeten Baron einige Tage dem Vergnügen der
Jagd und nach derselben dem Spiele obzuliegen. Die-
se Jagd nun begann sogleich am nächsten Morgen und
die Herren sammt dem Baron hatten das Schloß schon
verlassen, als die meisten Bewohner desselben noch im
Schlafe lagen.

Wieder war es ein herrlicher Octobertag, der dem Feste
folgte. Heiter lächelte die Herbstsonne von den blauen
Höhen herab und die Winde hatten sich ausgetobt und
gönnten der noch einmal aufathmenden Erde das kurze
Glück, sich in dem warmen Strahle des Nachsommers zu
sonnen.

Früh schon trat Werner bei seinem Hauslehrer mit ei-
nem beinahe triumphirenden Gesichte ein.

»Kommen Sie,« sagte er, »wir wollen einen tüchtigen
Morgenspaziergang machen. Heute wollen wir Musik
und alles Uebrige ruhen lassen, denn Niemand hat Zeit
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zum Nachdenken und Ueberlegen. Tante Sibylle wirth-
schaftet im Salon herum, um die lieblichen Spuren ihrer
Gäste zu vertilgen, und so werden wir heute von ihr un-
belästigt sein.«

»Ich will Sie sehr gern begleiten, denn auch ich fühle
das Bedürfniß, nach so langer Ruhe mich kräftig im Frei-
en zu bewegen. Wollen wir nach Brenkowitz gehen?«

»Nein, dahin gehen wir heute nicht. Kommen Sie nur,
ich werde Sie führen.«

Joseph nahm rasch sein Frühstück ein, kleidete sich
dabei an und bald waren die beiden jungen Männer von
dem freudig bellenden Pudel umsprungen, auf dem We-
ge nach Süden zu, wo man einen guten Weg zum Wan-
dern hatte. Nachdem sie unter lebhaftem Gespräch über
allerlei Dinge etwa eine gute Meile zurückgelegt, machte
Joseph Miene, sich auf den Rückweg zu begeben. Wer-
ner aber erklärte, als er nach der Uhr gesehn, es sei noch
nicht Zeit dazu und er habe noch nicht genug Bewegung
gehabt.

»Sie vergessen den Rückweg,« bemerkte Joseph.

»Ich vergesse nichts – kommen Sie nur, folgen Sie heu-
te mir, wie ich Ihnen alle übrigen Tage folge.«

Endlich aber war er seiner Meinung nach doch weit
genug gegangen und nun erst kehrte er mit seinem Ge-
fährten auf einem kleinen Unwege langsam nach dem
Gute zurück. –

Während die beiden Wanderer diesen Morgenspazier-
gang ausführten, rüsteten sich im Schlosse auch zwei
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andre Bewohner zu einem ähnlichen, aber in entgegen-
gesetzter Richtung. Die Baronin selbst benutzte das herr-
liche Wetter, um mit Sophien einen Gang anzutreten, der
wider Wissen Joseph’s schon am vorigen Abend beschlos-
sen worden war. So sah man sie denn etwa um elf Uhr
durch den anmuthigen Lärchenwald dem Dorfe zueilen,
wo sie bald im Hause des Cantors Treumann verschwan-
den, dem sie heute ihren Besuch zugedacht hatten.

Als Werner und Joseph nach Hause kamen, fanden sie
auf des Letzteren Zimmer ein sehr appetitliches Früh-
stück vor, das sie weniger der Fürsorge der Tante Sibylle,
als dem Gehorsam Valentin’s verdankten, der dem Auf-
trage seines jungen Herrn pünktlich nachgekommen war.
Beide ließen es sich vortrefflich schmecken und hatten
es so ziemlich beendet, als Valentin mit heitrem Lächeln
eintrat, um abzuräumen, wobei er Werner einen sogleich
verstandenen Wink gab. Kaum hatte er wieder das Zim-
mer verlassen, so erhob sich Werner von seinem Platze.

»Kommen Sie,« sagte er mit mühsam unterdrückter
Bewegung, »jetzt wollen wir meiner Mutter einen Besuch
abstatten und uns erkundigen, wie ihr der gestrige Tag
bekommen ist.«

Der Hauslehrer stand auf und stimmte der Auffor-
derung aus vollem Herzen bei. Sie schritten durch das
Hauptgebäude und langten vor der Thür der Wohnung
der Baronin an. Hier standen sie still und horchten.
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»Ob sie wohl darin ist?« fragte Werner mit eigenthüm-
lich bewegter Stimme.

»Klopfen Sie!« sagte Joseph, und gleich darauf ließ
Werner seinen Finger wiederholt und laut gegen die Thür
schlagen.

Der erste Ton, der sich nach diesem Pochen aus dem
Innern des Zimmers vernehmen ließ, war das Bellen ei-
nes kleinen Hundes. Joseph Sohn horchte hoch auf; ihm
kam es vor, als hätte der Spitz, den er Rachel geschenkt,
diese scharfen Töne ausgestoßen.

Er hatte sich nicht getäuscht. Kaum wurde die Thür
geöffnet, so sprang ihm das kleine Thier, schneeweiß wie
immer gewaschen, entgegen, aber nicht er allein befand
sich in dem Gemach, sondern drei Personen waren darin,
welche die Ankunft der beiden jungen Leute schon lange
mit Sehnsucht erwartet hatten.

Als Joseph Sohn seiner Verwunderung Worte leihen
wollte, sprang schnell eine leichte Gestalt auf ihn zu,
drückte sich vertraulich in seine Arme und vergoß an
seinem Halse unmöglich zurückzuhaltende Freudenthrä-
nen.

»Rachel!« war das einzige Wort, welches der über-
raschte Hauslehrer hören ließ und das er sprechen konn-
te.

»Ja, Rachel!« sagte die Baronin, mit warm geröthetem
Gesicht auf den Lehrer ihrer Kinder zutretend. »Wundern
Sie, sich nicht, Herr Sohn,« fuhr sie mit gerührter Stimme
fort. »Was Sie hier sehen, ist Wirklichkeit. Rachel ist bei
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uns und wird bei uns bleiben, denn ich habe sie von heute
an unter meinen besonderen Schutz genommen.«

»Gnädigste Frau! Das ist zu viel des Glücks in meiner
Lage!«

»Mein junger Freund,« fuhr die schöne Frau mit weh-
müthigem Ernste fort, »nicht mir, nicht Sophien, nicht
Werner allein verdanken Sie die Freude, die Sie in die-
sem Augenblicke empfinden, sondern sich selbst am mei-
sten. Still – erlauben Sie mir nur wenige Worte, denn
ich möchte diesen rührenden Auftritt nicht ungebührlich
verlängern. Mein Sohn hat mir gesagt, wie Sie in Bre-
men gelebt, was Sie unsretwegen daselbst zurückgelas-
sen und wie Sie sich nur mit Opfern dazu entschlossen
haben, das Haus in der Fremde mit dem in der Heimat
zu vertauschen. Ich möchte nun gern, daß Ihnen auch
dies Haus in der Fremde eine Heimat würde, darum habe
ich in dasselbe verpflanzt, was Sie in natürlicher Beschei-
denheit davon entfernt gehalten haben. Rachel ist Ihr Ei-
genthum, denn Sie haben sich das größte Anrecht auf sie
erworben, und Rachel soll von diesem Augenblicke wie-
der mit Ihnen unter einem Dache wohnen. Das ist Alles,
was ich Ihnen zu sagen habe, und ich hoffe, daß Sie mit
meinem Entschlusse, der die Billigung meiner Kinder hat,
zufrieden sein werden.«

»Zufrieden, gnädige Frau,« schluchzte Joseph, der sei-
ne Thränen nicht mehr zurückhalten konnte – »o Sie
beglücken mich, wie mich noch Niemand beglückt hat.
Doch was soll ich Ihnen und Ihren Kindern sagen – ich
vermag in diesem Augenblicke nur zu schweigen und mit
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neuem Muthe den Entschluß zu fassen, mit allen meinen
Kräften und Fähigkeiten Ihnen für Ihre Großmuth und
Güte dankbar zu sein.«

Und auf sie zutretend, erfaßte er die ihm dargereichte
Hand und küßte sie herzlich, wie er die eine Mutter ge-
küßt haben würde, wenn er so glücklich gewesen wäre,
eine solche zu besitzen.

Sophie und Werner aber sahen diesen Vorgang mit
ausdrucksvollem Schweigen an, nur ihre feuchten Augen
und das bewegte Spiel ihrer Mienen verriethen, daß sie
verdienten, eine solche Mutter die ihrige zu nennen, die
ihnen nicht die Natur, sondern der Zufall gegeben hatte.
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ZWEITER THEIL.

ERSTES KAPITEL. AUCH IM WINTER REIFEN FRÜCHTE.

Von jetzt an begann in Schloß Brenkowitz unter den
uns zumeist am Herzen liegenden Personen ein ganz neu-
es, frohes, in denselben Räumen noch nie dagewesenes
Leben, und Joseph Sohn, dem das fremde Haus alle Tage
mehr zur Heimat wurde, wie die Baronin gewünscht, sah
die Tage der Gegenwart wie den heiteren Wiederschein
seines früheren glücklichen Lebens ruhig an seinen Au-
gen vorüberziehen. Alles, was die fünf einander jetzt so
nahe stehenden Menschen vornahmen – Arbeit, Studium,
Musik, Spaziergänge – ward mit einer herzlichen gegen-
seitigen Theilnahme unternommen, man that Alles nicht
zu einem besonderen Zwecke, sondern zur allgemeinen
Befriedigung, womit der aufrichtigste Wunsch verbun-
den war, sich gegenseitig das Leben so viel wie möglich
zu erleichtern und zu versüßen. Die Baronin vor Allen
trat ganz aus ihrer bisherigen Abgeschiedenheit heraus;
nie hatte man sie so heiter, frisch und blühend gesehn.
Oft nahm sie schon des Morgens am Unterricht in Mu-
sik und Sprachen Theil, schloß sich den weiteren Gän-
gen der jungen Leute in die Umgegend an und fehlte
fast nie mehr bei den Abendunterhaltungen, in denen
seit Rachel’s Anwesenheit die Musik vorherrschend ge-
worden war, und die, von Werner’s nimmersatter Lieb-
haberei hinausgezogen, oft bis über die elfte Stunde der
Nacht verlängert wurden. Dem Hauslehrer aber war es
zum Bedürfniß geworden, all’ sein Wissen den übrigen
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Gliedern der von ihm so hochgeschätzten Familie mit-
zutheilen; er strebte daher um so eifriger nach höheren
Kenntnissen, nicht sowohl um sie selbst zu besitzen, als
um sie wieder lehren zu können, und selten wohl hat-
te ein Lehrer aufmerksamere, wißbegierigere Schüler ge-
habt als er. Von der Bevormundung der Schwester des
Barons, die von dieser Zeit an überhaupt einen großen
Theil ihrer früheren Herrschaft über die einzelnen Fami-
lienglieder einbüßte, wurde er allmälig mehr und mehr
befreit, denn da die Baronin am Unterrichte persönlich
Theil nahm, so hatte Fräulein Sibylle mit der Macht auch
das Recht verloren, ihre Meinung als Machtspruch in die
Wagschaale zu legen. Zwar hatte sie die Enthebung ih-
res Amtes nicht gutwillig und stillschweigend hingenom-
men, sie hatte mehrfach die verlorene Autorität über ihre
Nichte, ihren Neffen und hauptsächlich den Hauslehrer
wieder zu gewinnen gesucht, allein mit so geringen Erfol-
gen, daß sie, darüber erbost, sogar einen Gewaltstreich
beschloß. Sie begab sich zum Baron und klagte ihm ihre
Noth, in der Hoffnung, er werde ihr augenblicklich bei-
springen und das volle Regiment wieder in ihre Hände
legen. Aber leider hatte sie sich auch darin geirrt. Der
Baron, der sich von jeher ungern um ›dergleichen Klei-
nigkeiten‹, wie er das Treiben und Leben innerhalb seiner
Familie nannte, bekümmerte, sah jetzt, wie seine Gemah-
lin, aus ihrer Abgeschiedenheit hervortretend, sich unter
dem geistigen Einfluß des neuen Hauslehrers sichtbar er-
holte, und ihr Ruhe, Frieden und Freude gönnend, da er
vielleicht fühlen mochte, daß er der Mann nicht war, ihr
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Herz zu beglücken, lehnte er das Ansinnen seiner Schwe-
ster ab, indem er geradezu aussprach, daß seine Frau alt
und verständig genug sei, das Leben nach ihrer Art und
Weise zu erfassen, und daß es ihm gleichgültig sei, ob
seine Kinder im Zimmer seiner Frau oder seiner Schwe-
ster unterrichtet würden, wenn sie überhaupt nur Alles
lernten, was der Hauslehrer lehren könne.

So sah sich Tante Sibylle ganz wider Vermuthen auch
von dieser Seite verlassen, und an die Stelle ihres frühe-
ren Hochmuths gegen den jungen Mann, dessen Einwir-
kung sie diese Unbilden allein zuschrieb, trat ein inner-
licher giftiger Groll, der eifrig umherspähete, eine Gele-
genheit zu finden, das ihr widerfahrene Herzeleid auf ei-
ne fühlbare Weise zu vergelten. Einstweilen jedoch fand
sie glücklicher Weise diese Gelegenheit nicht, sie sah die
jungen Leute nur bei Tische oder Abends, und ihr Einfluß
sowohl auf den Lehrer wie seine Schüler ging alle Tage
mehr verloren.

Einen ähnlichen Groll, wie gegen Joseph Sohn, hegte
sie auch gegen die unschuldige Rachel. Auf das Höchste
entrüstet, als sie vernahm, was man ganz ohne ihr Wis-
sen, gleichsam hinter ihrem Rücken gethan hatte, – daß
dieser Judenbalg, wie sie das Kind gegen ihre Freundin
nannte, in das freiherrliche Schloß eingeschmuggelt sei,
eine Frechheit, die natürlich kein Anderer als Joseph ver-
schuldete, – suchte sie alles Mögliche hervor, derselben
Kummer und Demüthigung zu bereiten. Allein Rachel
war mit einem instinktartigen Widerwillen gegen diese
Dame ausgerüstet und begriff daher bald die Absicht, ihr
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zu schaden, weshalb sie in ihrem natürlichen Triebe, das
Gute vom Bösen zu sondern, sich zwar stets zuvorkom-
mend und höflich gegen sie betrug, sie aber auf jede Wei-
se vermied und so ohne Unterlaß bemüht war, dem Sta-
chel aus dem Wege zu gehen, den Sibylle oft genug gegen
sie zu kehren geneigt war. Natürlich hatte sie auch gegen
die Aufnahme Rachel’s in die Familie bei ihrem Bruder
protestirt, und dieser war sogar mit seiner Frau darüber
in Unterhandlung getreten; allein diese hatte ihre Hand-
lung durch einfache Enthüllung der Thatsachen gerecht-
fertigt und dem Baron dargethan, daß Rachel’s Anwesen-
heit für die Ausbildung seiner Kinder selbst vom höchsten
Nutzen sein würde, ein Beweis, der den selbstsüchtigen,
kalten Genußmenschen vollkommen befriedigte. Rachel
blieb also trotz des Widerstrebens seiner Schwester mit
seinem Willen und Wissen fortan ein Mitglied des Hau-
ses.

Auf diese Weise geschah es, daß die Familie, die so
leicht, wie sie durch innere Bande vereinigt war, auch
durch äußeres freundschaftliches Verhalten sich das Le-
ben hätte erleichtern können, gleichsam in zwei, oder,
wenn wir den Baron auch eine Partei sein lassen wollen,
in drei Lager getrennt wurde und ein fast gänzlich von
einander abgesondertes Leben führte, mit Ausnahme der
Stunden natürlich, die nun einmal seit Jahren zum allge-
meinen Beisammensein bestimmt waren. Denn während
der Baron seinen Vergnügungen, die mitunter an Aus-
schweifungen gränzten, mit seinen Nachbarn nachging
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und nur bisweilen bei Tische oder spät Abends auf kur-
ze Zeit im Kreise seiner Familie erschien, und während
Tante Sibylle und Fräulein Ursel grollend und grübelnd
in ihren Zimmern saßen, wie dem jetzigen Unwesen in
Brenkowitz ein Ende zu machen sei, lebten die übrigen
Glieder einträchtig, freundschaftlich, liebevoll neben und
mit einander, lasen und schrieben, sprachen und sangen,
musicirten und spazierten nach Belieben und fühlten sich
dabei so glücklich, wie man sich in einer angenehmen
Häuslichkeit unter den Seinigen nur fühlen kann.

»Laß sie sich nur vergnügen, Ursel,« sagte eines
Abends Sibylle zu ihrer Freundin, als sie grollend das
Musikzimmer verließen, wo Rachel so eben alle Versam-
melten mit ihrem Spiele entzückt hatte, »laß sie nur – ih-
re Zeit ist jetzt und unsre Zeit kommt ein andermal. Ich
müßte mich sehr täuschen, wenn nicht einmal ein Blitz-
strahl in dieses gottlose Leben fahren und diese Herzlich-
keit und Innigkeit auseinander treiben sollte wie Spreu.
Das ist jetzt eine Wonne und ein Behagen um dieses ver-
wünschte Judenkind, als ob es vom Himmel gefallen wä-
re, und doch bin ich überzeugt, daß es allein von die-
sem – diesem hochmüthigen Narren, dem Herrn Sohn, in
die Familie meines Bruders geschmuggelt ist, um ihm ein
Kuckucksei in die Wirthschaft zu legen. Gieb Acht, was
kommt, Ursel, ich habe ein prickelndes Vorgefühl in den
Fingerspitzen, daß nicht Alles so gut endet, wie es an-
gefangen hat – wer weiß, was wir bald erleben und wer
dann Recht behalten wird.«
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Dieses Recht aber sollte so bald wenigstens noch nicht
auf die Seite der alten Jungfern treten und der ersehnte
Blitzstrahl sollte noch auf lange Zeit die Familie in Bren-
kowitz verschonen, ja selbst dann, als er herabfiel, sollte
er nicht allein Die zermalmen, die Sibylle an jedem Ta-
ge zehnmal verwünschte, sondern – doch schreiten wir
unsrer Erzählung nicht vor, – bald genug werden wir an
einen Wendepunkt derselben gelangt sein, der uns be-
lehren wird, daß ein leichtes Ungewitter, freilich zuerst
mit Sonnenschein gepaart, am Horizonte unsrer Freunde
langsam heraufzog.

Am glücklichsten von allen im Schlosse Lebenden fühl-
te sich außer Joseph Sohn unzweifelhaft Rachel. Denn
sie war jetzt nicht allein bei ihrem verehrten und gelieb-
ten Erzieher, sie trieb nicht nur nach Herzenslust mit ihm
Musik und schritt alle Tage auf der betretenen Bahn wei-
ter vor, sondern sie lebte und webte auch wieder in ei-
ner Familie, deren Mitglieder ihr ein Wohlwollen und ei-
ne Theilnahme erwiesen, die sie lange verloren gegeben
hatte. Das einfache Kind schien eine innere Wunderkraft
zu besitzen, womit sie jedes fühlende Herz an sich zog.
Ihr stilles, sanftes Wesen, das sich jedem ihr mit Liebe Na-
henden innig anschmiegte, ihr für alles Gute und Schöne
empfängliches Gemüth wußte sich so schnell an das au-
ßer ihr Liegende zu gewöhnen und damit zu verschmel-
zen, daß es nicht langer Zeit bedurfte, um ihr alle Herzen
in Brenkowitz zuzuführen. Und jetzt war der Zeitpunkt
in ihrem Leben gekommen, wo die so lange verschlosse-
ne Knospe ihres Körpers – denn die ihres Geistes hatte
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sich längst dem um sie tagenden Lichte erschlossen – zur
gefälligen Blume sich entwickelte. Wie ein tropisches Ge-
wächs, das, seiner Heimaterde und seinem Klima entris-
sen, sich in sich selbst zusammenzieht, vertrocknet, ver-
welkt, in die Gluth der heimatlichen Sonne aber übertra-
gen, von dem Thau des heimatlichen Himmels befruch-
tet, sogleich wieder Leben und Gedeihen zeigt, so er-
wachte, erhob sie sich in dem Lichte und der Wärme der
ihr so glücklich erschlossenen Familie wunderbar schnell
und jedem Auge erkennbar. Auffallend entwickelten sich
um diese Zeit ihre körperlichen Formen und nahmen mit
der schwellenden Fülle auch an Reiz und Gefälligkeit
zu. Ihre Wangen färbten sich schon leicht mit dem Pur-
pur der jungfräulichen Lebensblüthe, ihre Augen, immer
schon von dem Strahl der Seele funkelnd, verriethen das
Selbstbewußtsein eines denkenden Wesens, und in ihrem
schwebenden Gange sprach sich die ganze Elasticität ih-
res Geistes, wie in den klangvollen Worten ihres Mun-
des die schöne Harmonie der Töne aus, womit die Natur
selbst ihre Seele erfüllt hatte. Wer sie jetzt sah und mit
dem verglich, was sie vor einem Jahre gewesen, hätte sie
kaum wieder erkannt. Durch der Baronin Güte herbeige-
schafft, umschlossen ihren zarten Leib zum ersten Mal in
ihrem Leben seidene Gewänder, und sie gewann dadurch
bedeutend an Stattlichkeit, wie wir ja wissen, daß das äu-
ßere Gewand auf einen weiblichen Körper so wunderbar
verschönernd wirkt. Nur an Eins konnte sie sich nie ge-
wöhnen – an glänzenden Schmuck, an blitzendes Gestein
und ihre persönliche Erscheinung künstlich erhebende
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Blumenzier. Sie mochte es nicht leiden, ihr von Natur
schönes und wie Seide glänzendes Rabenhaar, das sich
in natürlichen Locken um Schläfe und Nacken träufelte,
durch irgend eine äußere Zuthat in ein auffallendes Licht
zu setzen, und auf ihren Fingern, wie um ihren sanft
gebogenen Hals wollte es Niemandem gelingen, irgend
einen Ring, eine Kette, ein glänzendes Spielwerk zu be-
festigen. Nur das Natürliche hatte für sie Werth und Reiz
und – sie hatte instinktmäßig Recht – mit ihrem schwar-
zen Haar, ihren funkelnden Augen, ihren blitzenden Zäh-
nen konnte sich so leicht kein anderer Glanz vergleichen,
wenn sie im Ganzen auch weit davon entfernt war, eine
Schönheit zu sein, wie Sophie es in jeder Beziehung war.
Eine Schönheit in ihrer Art, wenn man Geist, Gemüth
und Leib als einiges, unzertrennliches Ganze betrachtet,
war sie gewiß, dafür hielt sie wenigstens Einer in Brenko-
witz unter allen Umständen, wovon wir sogleich zu spre-
chen haben werden.

Im Laufe des Winters, den wir jetzt vor uns haben und
den wir, auf allgemeine Andeutungen uns beschränkend,
nur im Fluge durcheilen, sprach sie oft und nament-
lich gegen Joseph nur einen Wunsch aus – den, in den
Schooß der christlichen Kirche aufgenommen zu wer-
den. Da sie, wegen ihrer vorgerückten geistigen Fähig-
keiten und in ihrer abgesonderten Lage, schon in Bremen
den nothwendigen Religionsunterricht genossen hatte,



– 393 –

so war sie allerdings schon auf diesen bedeutungsvollen
Schritt vorbereitet, und der Pfarrer in Brenkowitz, der in
seinem gläubigen Sinne gewiß nur mit Auserlesenem zu-
frieden war, erklärte, im Februar der Baronin und Joseph
Sohn, daß er sie für reif zur Confirmation halte.

»Ach ja,« sagte Joseph mit einem stillen Seufzer, »reif
ist sie schon lange dazu, und da sie sich sehnt, den Kelch
zu trinken, den der von ihrem Volke Verrathene getrun-
ken hat, so lassen Sie ihr denselben zu Theil werden, ich
bitte darum.«

So wurde Rachel um Ostern des nächsten Jahres – was
sie so sehnlichst zu werden gewünscht hatte – eine Chri-
stin, und da sie als solche fernerhin füglich nicht mehr
Rachel Schawai heißen und genannt werden konnte, so
hatte man ihr einen christlichen Namen ausgesucht.

Diesen ihren christlichen Namen müssen wir jedoch
nothwendig dem Leser verschweigen, denn unter diesem
Namen ist Rachel seitdem in die Welt getreten und hat
ihn durch ihr Talent zu einem glänzenden zu machen
gewußt. Es würde von unsrer Seite mehr als eine Indis-
cretion sein, wollten wir hier Jedermann mit diesem Na-
men bekannt machen, denn nur unter der Bedingung, die
Vergangenheit der berühmten Künstlerin, die wir jetzt in
Rachel bewundern, zu verschweigen oder wenigstens zu
verhüllen, haben wir von ihr und ihren Angehörigen die
Erlaubniß erhalten, ihre Schicksale zu veröffentlichen. So
bleibt für uns also Rachel, was sie war, die kleine Jü-
din aus der Judenstadt zu Prag, und wir verlieren nicht
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viel dabei, da es sich hier weniger um den Taufschein ei-
ner bedeutenden künstlerischen Erscheinung, als um den
innern und äußeren Entwickelungsgang einer von Gott
auserlesenen Seele handelt.

Doch wir müssen jetzt, bevor wir uns in die ern-
stere Handlung der vorliegenden Erzählung vertiefen,
noch zweier Verhältnisse gedenken, die in diesem Win-
ter ebenfalls zur Entwicklung gelangten, und die, wie wir
sie schon langsam erblühen sahen, endlich die Frucht an-
setzten, die wir in der Ueberschrift dieses Kapitels ange-
deutet haben.

Das erste dieser Verhältnisse bezieht sich auf Rachel
und Werner von Haldrungen. Wenn man an das Spiel ei-
nes blinden Verhängnisses, oder lieber an die still wa-
chende Sorgfalt einer göttlichen Vorsehung glauben will,
so muß man annehmen, daß diese letztere selber Rachel
in das Schloß des Freiherrn von Haldrungen habe füh-
ren wollen, um hier ihrem Schicksal sein künftiges Ge-
präge ausdrücken zu lassen. Auch Werner nahm, vom
ersten Augenblicke an, wo er Rachel sah, ihre Erschei-
nung als einen Wink aus, den die Vorsehung ihm gab,
um durch sie seinem ferneren Leben Gehalt und Gestalt
zu verleihen. Wenigstens sprachen dafür alle seine jet-
zigen und künftigen Handlungen. Anfangs freilich spra-
chen sich diese Handlungen nur in beinahe noch knaben-
hafter Ergebenheit und Sorgfalt aus, bald aber, sehr bald,
wie sich in Werner Alles im Fluge entwickelte, nahmen
sie einen ernsteren Charakter und eine tiefere Bedeutung
an. Er sah und erkannte in dem talentvollen Judenkinde,
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wie er unzählige Male Jedermann erzählte, der es hören
wollte, ein großes musikalisches Genie; und darin hat-
te er ganz Recht, das müssen wir ihm zugestehn. Nun
hatte er sich aber selbst innerlich für, sein ganzes Leben
der Musik geweiht, und da war es denn natürlich, daß
Rachel für ihn noch eine viel stärkere Anziehungskraft
besaß. In den ersten Monaten, während Rachel in seiner
Nähe lebte, äußerte sich diese Anzahungskraft einfach in
einer fast brüderlichen Hingebung, in einer bewundem-
den Sorgsamkeit, in einer nur in’ einzelnen Kleinigkeiten
sich aussprechenden Aufopferung Anmäcig jedoch, als
Rachet die im weiblichen Leben so auffallende Wande-
lung durchging, alssie sich entfaltete, als das Weib in ihr
durch ihre Formen und Eigenschaften an’s Licht brach, da
trat an Stelle der brüderlichen Hinneigung und Aufmerk
samkeit ein wärmeres Gefühl, und Werner’s entschlos-
sener Charakter, sein offenes ritterliches Wesen, sein ju-
gendlich brausendes Herz hielt es für etwas ganz Natürli-
ches, seine ganze männliche Neigung, die Urkraft seiner
Seele an das Wesen zu binden, welches ihm von allen,
die er je gesehn, als das edelste, reinste, vollkommenste
erschien.

Seiner nächsten Umgebung, die mit sich selbst so viel
zu thun und zu kämpfen hatte, wie wir bald sehen wer-
den, fiel das nicht besonders auf. Werner war ja vom er-
sten Augenblick an ein warmer Freund und Lobredner
Rachel’s gewesen, als sie fast noch ein Kind war, warum
sollte er es jetzt nicht mehr sein, da sie eine Jungfrau
ward, wie alle Mädchen einst Jungfrauen werden? Daß
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ihre Kunstfertigkeit ihn hinriß, daß sie ihn spornte, unter
seines wackeren Lehrers Leitung ebenfalls auf eine höhe-
re Stufe der Kunst zu steigen, das war ja unter den be-
stehenden Verhältnissen, die dem jungen Edelmann kei-
ne Schwierigkeiten in den Weg legten, die ein minder
Begüterter überwinden muß, ein ganz natürliches Ding.
Daß diesem Streben, ein gleich hohes Ziel zu erreichen,
ein leidenschaftlicher Drang, eine heißere Neigung zum
Grunde liege, oder daß sie sich daraus entwickeln kön-
ne, das glaubte, das erwartete Niemand, und so ging das
Schicksal mit diesen Beiden ruhig seinen Weg, unaufge-
halten wuchs der Riese der Leidenschaft auf, und als man
erst erkannte, daß man Fesseln und Banden beschwören
müsse, um ihn zu binden und zu halten, damit er nicht
in’s Abenteuerliche wachse, ach, da war der Riese in ihm
zu stark geworden und spottete der menschlichen Ketten,
die seinen göttlichen Schwung, wofür er ihn selbst hielt,
nicht mehr zu hemmen vermochten.

Wenn aber diese unvermerkt zur Leidenschaft sich aus-
dehnende Neigung nur langsam wuchs und sich äußer-
lich auf eine höchst harmlose Weise aussprach, so daß
Niemand daran Anstoß nehmen konnte, so war Rachel’s
Benehmen vollkommen geeignet, eine etwa dagegen auf-
steigende Besorgniß ganz zu beseitigen. Denn Rachel
hatte von der doppelten Bedeutung der tausend Auf-
merksamkeiten ihres jungen Freundes durchaus keine
Ahnung. Ganz allein ihrem stillen unablässigen Streben
ergeben und mit ganzer schwesterlicher Neigung ihrem
älteren Gefährten anhängend, freute sie sich zwar der
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künstlerischen Theilnahme Werner’s, sie war ihm dank-
bar für alle seine Bemühungen, ihr das Leben angenehm
zu machen, aber Liebe – Leidenschaft, nein! die kannte
ihr einfaches, kindliches Herz noch nicht, denn das Herz
allein war das Einzige an ihr, was noch lange kindlich
war und blieb, nachdem sie an leiblicher Entwickelung,
an Jahren, Verstand und Geist längst den Kinderschuhen
entwachsen war. Auch gewöhnte sie sich an Werner’s in-
niger Bemühung, ihr zu gefallen, ihr jeden Wunsch an
den Augen abzusehn, sehr bald, er war ihr ja vom er-
sten Augenblicke an so liebevoll und gütig entgegenge-
treten, warum sollte sie also etwas Besonderes darin fin-
den, wenn er mit dieser liebevollen Güte gegen sie zu
verfahren fortfuhr?

So ging sie denn ruhig, unangefochten, ahnungslos ih-
re Bahn, sie genoß den Tag, der ihr Freude und Glück bot,
und sie dankte Gott im Stillen dafür, daß er ihren Weg
also geebnet und durch Joseph’s Vermittelung sie dem
traurigen Schicksal entrissen hatte, das ihr ohne densel-
ben sonder Zweifel zu Theil geworden wäre. –

Gehen wir zu dem zweiten Paare über, welches wir
hier zu schildern haben. Das Verhältniß zwischen Sophie
und Joseph gestaltete sich auf eine wesentlich von jenem
sehr verschiedene Weise. Aufgeklärter über sich selbst
und Andere, der Verschiedenheit ihrer Stellung sich be-
wußt, lebten sie ruhiger neben einander fort, und wenn
sich ein Gefühl warmer Ergebenheit deutlich in ihrem
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gegenseitigen Verhalten aussprach, so behielten sie im-
mer mehr im Auge, was sie in Wirklichkeit von einander
trennte, als was sie in Hoffnung mit einander verband.

Joseph vor Allen vergaß nie einen Augenblick, in wel-
chem Verhältniß er zu Sophien stand. Er war Lehrer im
Hause ihres Vaters, er aß sein Brod, er wohnte unter sei-
nem Dache. Und Joseph war ein viel zu vernünftiger,
besonnener und dankbarer Mensch, um dies Verhältniß
nicht im tiefsten Herzen richtig zu würdigen und sein
Verhalten danach in jeder Weise einzurichten. Dennoch
aber war er kein unempfindlicher Mensch, er hatte Sin-
ne, wie jeder Andere, ein warmes Herz, wie Wenige,
und einen aufwärts strebenden Geist, wie selten ein jun-
ger Mann. Er sah und fühlte also, was für ein kostbarer
Schatz in Gestalt Sophiens täglich in seiner Nähe war, er
war sich bewußt, daß dieser Schatz ein köstliches Klein-
od sei – aber daß dieses Kleinod für ihn geschaffen sein
könne, daran dachte, daran wagte er keinen Augenblick
zu denken. Erst langsam, langsam kam eine Art fluthen-
der Bewegung in sein nur den Pflichten seines Berufes
ergebenes Herz. Allmälig nur fühlte er seinen Puls leb-
hafter schlagen, wenn er, gleichsam im klaren Sonnen-
scheine des täglichen Lebens, Sophiens Vollkommenhei-
ten sich glänzender entwickeln sah, – empfand er eine
Unruhe, wenn er sie nicht zu der bestimmten Zeit an
der bestimmten Stelle fand, und eine namenlos wonnige
Beruhigung, wenn sie an seiner Seite saß, seinen Beleh-
rungen ein aufmerksames Ohr schenkte, seinen Worten
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lauschte, seinem offnen Blicke mit innerem Verständniß
seiner Gedanken entgegenstrebte.

Wie aber selten oder nie zwei junge Leute verschiede-
nen Geschlechts lange in einem Hause unter ähnlichen
Verhältnissen zusammen leben können, ohne sich gegen-
seitig ihres Werthes bewußt zu werden, dann aber diesen
Werth unwillkürlich austauschen, sich an die Stelle des
Anderen setzen und so plötzlich das Gefühl der Liebe sich
zwischen ihnen kund thut, so war es auch hier der Fall.
Ach, und gerade der Bruder Sophiens war es, der das ge-
genseitige Verständniß unwillkürlich auf jede Art begün-
stigte. Werner konnte, auf Spaziergängen zum Beispiel,
Rachel nur vollkommen genießen, wenn Joseph durch
einen Andren beschäftigt wurde, und so war es natürlich
Sophie, die ihm hier zur Handhabe seines Glücks dienen
mußte. Joseph war dabei nicht immer scharfsichtig ge-
nug, das unter einer so freundlichen Maske verborgene
Geheimniß dieses Verfahrens zu durchdringen. Auch war
der Becher, den Werner ihm reichte, zu kostbar und der
Trank, den er ihm an die Lippen hielt, zu süß, um ihn
nicht zum begierigen Genusse einzuladen, und gerade
ein süßer Trank berauscht unsern Geist am leichtesten,
da er so verführerisch duftet und so lieblich schmeckt.
Plötzlich, als Joseph zur Besinnung kam, als er die Au-
gen aufschlug und die allmächtige Sonne an seinem Er-
denhimmel blitzen sah, ach, da waren die Strahlen dieser
Sonne schon zu mächtig, als daß sie das Eis, welches er
innerlich um seine Brust zu ziehen sich bemühte, nicht
hätten schmelzen sollen, da war der Blitz schon aus den
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Wolken gefahren und hatte gezündet, und es fehlte an
allen Mitteln, dies gefährlichste aller Feuer zu dämpfen.

Und dennoch kämpfte er redlich, der wackere Joseph,
dennoch sagte er sich hundertmal des Tages: »Welche
Thorheit!« – Aber diese Thorheit kehrte sich nicht daran
und wühlte sich immer fester und tiefer – in seine Brust
ein, bis sie sie endlich überfüllte, in sein Gehirn stieg und
ihm die Beurtheilungskraft der bestehenden Verhältnisse
raubte. Da war denn das Unglück – er selbst hielt es da-
für – geschehen; vergebens war nun alles Ringen, denn
er hatte in Sophiens Augen eine Schrift gelesen, die, ein-
mal erst entziffert, nie wieder aus unsrer Erinnerung zu
löschen ist, und diese Schrift hatte in Flammenzügen ihm
die Worte enthüllt: »Wie Du mir thust, so thue ich auch
Dir!«

Was nun anfangens Fliehen – weit, weit weg? Wohin?
Alles hinter sich lassen und nur das ehrenhafte Bewußt-
sein retten, nicht gefrevelt zu haben? Rettete er denn dies
Bewußtsein, wenn er Sophien ihrem Jammer überließ?
Ja, vor ihren Eltern, ihren Verwandten rettete er es, aber
auch vor ihr selber? Nein, denn das Bewußtsein der Eh-
re gegen die Geliebte besteht ja in der dauernden, treu-
festen Gegenliebe, und sollte er diese opfern? Nein, nun
und nimmermehr, lieber untergehn, lieber ermordet wer-
den von dem rauhen, jähzornigen Vater, aber nicht feige
sein, nicht fliehen. So blieb denn sein Fuß wie gebannt
an Ort und Stelle, und wie in ihn gebannt ging, wuchs,
erstarkte mit ihm eine Leidenschaft, für die auch Joseph
Sohn geschaffen war, für die Leidenschaft einer ernsten,
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gränzenlosen, innigen Liebe, wie sie nur ein rein aus Got-
tes Hand hervorgegangener und noch nicht von den Lü-
sten und Sünden der Welt befleckter Jüngling empfinden
kann.

Bei Sophien dagegen erzeugte und zeigte sich diese
Neigung ohne allen Kampf gegen Sitte, Herkommen und
väterliche Autorität. Denn Sophiens Neigung begann mit
der gefährlichsten Verbindung derselben, mit einer ho-
hen Achtung vor den vortrefflichen Eigenschaften die-
ses seinem Stande nach so unbedeutenden, aber seinem
Herzen, seinem Geiste, seiner Leistungsfähigkeit nach so
bedeutenden jungen Mannes. Wenigstens erschien er ihr
als ein solcher. Von Anfang an, schon bei seinem ersten
Zusammentreffen mit ihr in jener Felsgrotte, dann noch
mehr in jener seltsamen Nacht im böhmischen Gebirge,
hatte Joseph Sohn auf sie den Eindruck eines redlichen,
willenskräftigen und dabei edlen Mannes gemacht. Als
sie ihn dann nach Jahren unerwartet im Hause ihres Va-
ters wiedersah, behagte ihr dieses Zusammentreffen sehr
und sie fand sich aufgelegt, nicht allein Nutzen aus dem
geistigen Verkehre mit ihm, sondern auch Unterhaltung
in ihrer abgetrennten äußerlichen Lage zu ziehen. Von
der Mutter hatte sie damals wenig, die Tante liebte sie
nicht, den Vater – leider! achtete sie nicht, konnte sie
nicht achten – da kam schließlich der heißblütige Wer-
ner mit seiner so wohl gemeinten Meldung: »Weißt Du,
wer dieser Mann ist, was er gethan, wie er das arme Ju-
denkind aus Elend und Sünde gerettet?« – Ach, diese Ret-
tung Rachel’s war kurz nach der Zeit geschehen, wo sie
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ihn zum letzten Male gesehn, das kleine Thier, der Hund,
den sie selbst, um ihn gegen den Regen zu schützen, einst
auf den Arm hatte nehmen wollen, lag jetzt auf Rachel’s
Armen – und diese Meldung Werner’s schlug wie ein Blitz
in ihre eigene Brust, sie erleuchtete hell, verklärte fast vor
ihren Augen die Gestalt, das Antlitz, das Herz, die See-
le dieses Mannes, und wenn ein junges fühlendes Weib
einen solchen Blick auf einen solchen Mann thut, dann
thut sie ihn selten vergebens und auch Sophie that ihn,
wie wir sehen, nicht vergebens.

Hierzu kam noch die seltsame, wunderbare Vorliebe
ihrer Mutter für denselben Mann, eine Vorliebe, die sich
in Allem, in jedem Worte über ihn, in jeder Handlung
für ihn gegen Jedermann aussprach. »Wenn meine Mut-
ter, diese vortreffliche Frau, diesen Mann so hoch schätzt
und ihm wohl will, warum sollte ich, ihre Tochter, nicht
ein Gleiches thun, da ich ihn auch meiner Achtung für
würdig halte?« fragte und antwortete sie sich selbst un-
zählige Mal. Da war denn freilich nicht mehr Viel üb-
rig zu jenem letzten Schritt, der sich im Alter von acht-
zehn oder neunzehn Jahren so leicht vollbringen läßt,
da wuchs denn langsam, aber fest, allmälig, aber tief, ei-
ne Neigung, die Keiner von allen Bewohnern des Hau-
ses vorausgesehn hatte, und Sophie, sich dieser Neigung
wohl bewußt, fragte sich nicht: Ist es Dir auch erlaubt,
diesen Mann zu lieben? Wird Dein Vater es gut heißen?
Nein, das fragte sie sich nicht, denn die Natur hatte ihr
ihren Weg gezeigt, diese Frage aber hätte ihr nur die Sitte
der Menschen vorgelegt, und, so stark diese Sitten auch
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sein mögen, die Natur überflügelt sie bei Weitem, denn
die Natur herrscht unwandelbar in den Herzen der Men-
schen und kein Gesetz, kein Wille, keine Nothwendigkeit
rottet sie aus ihm aus.

So gingen denn auch diese beiden jungen Menschen
mit ihrer großen Last und doch mit ihrer noch größe-
ren Wonne im Herzen neben einander hin. Sie wußten
wohl, welche Allgewalt sich tief in ihrer Brust regte, sie
wußten wohl, was für ein Feuer ihre Seelen verzehrte,
aber gesagt, gestanden hatten sie sich diese Wonnelast
noch nicht. Ein Einziger im Hause vielleicht war ihr stil-
ler Vertrauter, dieser Einzige aber, oder vielmehr diese
Einzige, die Mutter, freute sich mehr dieser Neigung, als
daß sie sie gefürchtet und gehindert hätte. Warum? O,
wer vermöchte das zu sagen! Aber ein edles, fühlendes,
unglückliches, vielleicht durch ähnliche Liebe unglückli-
ches Weib hat einen Scharfblick, der so groß ist wie ihr
Wunsch, daß auch Andre ihr verlorenes Glück kennen
lernen sollen, selbst auf Gefahr, daß diesem Glücke das
eigene Unglück folge. Mehr können wir, dürfen wir hier
noch nicht sagen, das Räthsel wird sich lösen und das
Geheimniß wird sich aufklären, wenn es Zeit dazu ist.

Soviel nur wollen wir jedoch noch hinzufügen, daß
die Baronin, nachdem sie die Bemerkung zu machen ge-
glaubt, ihre Tochter und den Hauslehrer verbinde ein
wärmeres Gefühl, nichts that, was dieses Gefühl auch nur
im Geringsten ermuthigt und befördert hätte. Das wäre
gegen ihr Gewissen, ihre Pflicht gewesen, und Henriette
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von Haldrungen hatte ein zartes Gewissen – ach, viel-
leicht viel zu zart für ihr Glück – und ein reges Pflichtge-
fühl. Nur zu Gott aufblickend, sagte sie: »Wie Du willst,
Vater da Oben – denn Du leitest ja doch alles Irdische, wie
Du willst, und unser Sträuben und Stemmen dagegen ist
nichts als das Krümmen eines elenden Wurms, das kein
Sandkorn bewegt.«

ZWEITES KAPITEL. DER BRITISCHE NARR.

So war den Bewohnern von Brenkowitz der Winter
vergangen, ohne daß sie eigentlich wußten, wo er ge-
blieben war. Vergnügter, glücklicher war daselbst noch
nie ein so trauriger Lebensabschnitt verflossen, wie eben
ein harter und langer Winter auf dem Lande ist, wenn
man wegen schlechter Wege nicht aus und ein kann, kei-
ne Gesellschaft hat und alle Tage Nichts als den bleiernen
Himmel über sich sieht, die Winde in den Lüften brausen
hört und im engen Zimmer sitzen muß, das nur wenige
Stunden lang ein mattes Tageslicht erleuchtet. Diesmal
aber war Geselligkeit und Unterhaltung genug auf dem
Schlosse gewesen, man war auch bisweilen zu Schlitten
zu irgend einem Gutsbesitzer in der Nachbarschaft ge-
fahren und hatte ihm einen kürzeren oder längeren Be-
such abgestattet, aber an diesen Parthien hatten niemals
Alle Theil genommen, denn die Baronin und Rachel wa-
ren stets zu Hause geblieben und Joseph hatte sich nur
zweimal auf Werner’s Bitten entschließen können, die
Geschwister zu begleiten, die den beiden älteren Damen
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stets hatten folgen müssen. Diese lästigen und langweili-
gen Besuche – denn schon gefiel es den beiden Geschwi-
stern nirgends mehr als zu Hause – waren nun vorüber
und es kam die wonnigliche Zeit, wo man wieder unge-
trennt die Zimmer verlassen und sich an dem Athem der
neugeborenen Natur erfreuen konnte. Wie mit den Flü-
geln des dahinrauschenden Windes waren die bleigrauen
schweren Wolken in die Ferne geflogen, und der glän-
zende Strahl der siegreich emporsteigenden Sonne war
goldener, wärmer geworden, so daß er Wald und Flur in
das schimmernde Gewand des Frühlings kleidete. Aufge-
brochen war das erste Laub der Bäume, die Wiesen und
Felder hatten sich mit leuchtendem Smaragd bedeckt, in
den Lüften wirbelten jubelnd die Lerchen und in den Ge-
büschen um das Schloß herum ließ sich von Zeit zu Zeit
das wonnige Lied der Nachtigall vernehmen.

Um diese Zeit war es, wo man sich oft an einem milden
Tage und bei heiterem Sonnenschein hinaus in’s Freie be-
gab, um die neuerstandene Flur von dem uns bekannten
Hügel aus zu betrachten, wohin Sophie und Joseph am
liebsten gingen, oder am murmelnden Bache, der Bren-
ke, entlang zu wandeln, der anmuthig über Kiesel roll-
te, eine Viertelstunde vom Schlosse entfernt, den kleinen
See durchschnitt, bis er endlich in vielfältigen Windun-
gen an einem der schönsten Punkte der Küste die Ostsee
erreichte.

Auf Werner’s Veranlassung aber begaben sich die bei-
den jungen Männer auch öfter allein zu Pferde in die ent-
fernter gelegene Umgend; nur nach Norden, dem Meere
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zu, durften sie sich nicht wagen, da ihnen die Damen
das Versprechen abgenommen hatten, nur in ihrer Ge-
sellschaft den ersten Anblick der See zu genießen, ein
Versprechen, was Beide unverbrüchlich hielten. Joseph
hatte zum ersten Mal in seinem Leben auf dem Gute ein
Pferd bestiegen, wo es einige große und schnell laufen-
de Ponies von jenem litthauischen Schlage gab, der sich
jetzt, als so zweckmäßig zu jederlei Gebrauch, über ganz
Norddeutschland ausgebreitet hat. Joseph war hierin ein
eben so gelehriger Schüler gewesen, wie Werner in an-
deren Dingen, und nicht lange dauerte es, so jagte er an
der Seite seines Freundes über das Gefild, daß der Sand
weit hinter ihm aufflog, ohne ihm ein andres Gefühl als
das eines köstlichen Wohlbehagens zu gewähren. Sobald
er nach Werner’s Meinung so weit gekommen war, daß
er sich keine Blöße mehr gab, sollte auch Sophie und Ra-
chel an diesem Vergnügen Theil nehmen, und dann hatte
man im Sinne, die längst beabsichtigte Parthie nach der
See anzutreten.

Es war ein herrlicher Maitag; von den saftig grünen
Saatfeldern, durch die ein leiser Südwind strich, stieg ein
balsamischer Duft in die klare Nachmittagsluft empor, als
Werner und Joseph zu Pferde den Weg nach Süden ein-
schlagen, der nach Neustadt führt. Beide waren fröhlich
gestimmt, wie es in ihrem glücklichen Alter der Mensch
so leicht ist, und ritten langsam in gemüthlichem Gesprä-
che den Sandweg entlang, auf dem Joseph und Rachel
einst gefahren waren, als sie zum ersten Mal von ferne
Brenkowitz vor sich liegen sahen.
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»Es ist wirklich eine herrliche Lust,« sagte Joseph, »auf
dem Rücken eines so munter schreitenden Thieres durch
die Welt zu fliegen. Alles sieht ganz anders aus und man
hat von sich selbst und seiner erhabenen Stellung einen
weit höheren Begriff, als wenn man langsam zu Fuße sich
durch den Sand quälen muß.«

»Natürlich, das ist ja das stolze Reitergefühl, von dem
die alten und modernen Ritter so oft Gebrauch gemacht
haben und noch machen, um sich als etwas Besseres zu
träumen, denn die armselige Welt, die zu Fuße sich müh-
sam den Garten Gottes beschaut. Sie haben übrigens das
Reiten sehr bald gelernt, das ist ein angebornes Geschick,
was nicht allen Menschen zu Theil wird. Schon als Sie zu
Pferde stiegen, sah ich, daß Sie Talent dazu haben, wie
ein Fisch zum Schwimmen oder wie Rachel zum Klavier-
spiel.«

Joseph lächelte behaglich über die beiden Vergleiche,
die seinen logischen Geist nicht recht befriedigen woll-
ten. »Talent,« sagte er, »hat der Fisch zum Schwimmen
nicht, Werner, wohl aber eine natürliche Anlage, denn die
Vorsehung hat ihn ganz allein für das Wasser bestimmt.
Mit Rachel dagegen haben Sie Recht, die hat Talent zum
Klavierspiel.«

»O, sollte die Natur sie nicht dazu bestimmt haben, wie
den Fisch zum Schwimmen?«

»Möglich; doch ganz so gewiß und ausschließlich dazu
ist das nicht der Fall, wenigstens könnte man es nicht
beweisen.«
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»Ach was, solche Beweise sind nur für die Gelehrten,
für mich aber ist es ein Grundsatz, daß Rachel Anlage
und Talent zu ihrer Kunst von der Natur empfangen hat.
– Sie haben Beides zum Reiten, wiederhole ich, sonst hät-
ten Sie es nicht so bald gelernt.«

»Dann wäre ich also nach Ihrer Meinung ein geborener
Ritter?«

»Na ja, da wären Sie auch was Rechtes! Ich bin zum
Beispiel einer, und was hab’ ich davon?«

»Wenigstens eine gute Aussicht in die Zukunft,« sagte
Joseph nach kurzem Nachdenken, das Wort Werner’s in
seiner weiteren Bedeutung auffassend.

Werner nahm seine Meinung ebenfalls auf, denn Beide
verstanden sich vortrefflich. »Die haben Sie auch,« sagte
er ernster, als er vorher gesprochen.

»Ich wüßte nicht, auf welche Weise.«
»Ein Mann wie Sie, muß eine Zukunft haben.«
»Muß? Das klingt seltsam. Stellen Sie mir freundlichst

mein Horoskop.«
Werner lachte. »Eigentlich,« sagte er, »sollte ich Sie für

Ihr geringes Vertrauen auf die waltende Fürsorge der Vor-
sehung strafen und Sie mit Ihrer Forderung an Tante Si-
bylle verweisen.«

»Nun ja, die würde mir ein schönes Horoskop stellen!«
»Wer weiß! Das liegt ja nicht in meiner Tante Hand

und Willen, sie muß ja nach Ihren Anlagen und nicht
nach ihren eigenen Wünschen urtheilen.«

»Wenn es aber in ihrer Hand läge, was würde sie mir
dann wünschen?«
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»Nun, ein Rittergut wahrhaftig nicht, obgleich Sie in
nicht gar langer Zeit ein trefflicher Reiter sein werden.
Aber was schwatzen wir wie zwei Knaben – halloh, Ga-
lopp! Da drüben vom Gute her kommen die Damen,
wenn ich mich nicht irre. Nun zeigen Sie einmal, was
Sie können.«

Beide sprengten seitwärts in einem Halbkreise dem
Punkte zu, den sie von Weitem die Damen erstreben sa-
hen, und bald waren sie bei ihnen, die sich freuten, so un-
verhofft Meister und Schüler im gegenseitigen Austausch
ihrer Fähigkeiten bei einander zu finden und auf ihrem
Spaziergange zu begegnen. Da gerade ein Bauer vom Gu-
te des Weges daherkam, so stiegen die jungen Männer ab,
ließen die Pferde nach dem Hofe führen und schlossen
sich den Damen an.

So wandelten sie bald langsam den Hügel zur alten
Linde hinan, die Baronin ging mit Sophien und Joseph
voran, Rachel und Werner folgten noch langsamer hinter
ihnen her.

»Ich fühle mich heute recht wohl,« begann die Baro-
nin das Gespräch; »wenn das Frühjahr im Verhältniß des
besseren Wetters so günstig auf mich wirkt, wie der ver-
flossene Winter es gethan, dann prophezeihe ich mir eine
vortreffliche Gesundheit in diesem Jahr.«

»Schon wieder eine Prophezeihung!« dachte Joseph,
senkte dabei den Kopf und schwieg.

»Stimmen Sie mir nicht bei, Herr Sohn?« fragte die
Baronin, die eine Antwort von dem Hauslehrer erwartet
hatte.
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»Von ganzem Herzen, gnädige Frau! O ja, und ich
freue mich, daß Sie sich in dieser köstlichen Luft so wohl
fühlen. Mag Ihr heutiges Befinden in jederlei Beziehung
von langem Bestande sein!«

»In jederlei Beziehung! Das ist zu viel gesagt, ich mein-
te nur mein körperliches Wohlsein. Ach, ich fühle mich
heute ordentlich leicht, mir ist es, als wäre eine Last von
meiner Brust gerückt und als besäße ich die Kraft des
Fliegens. Das habe ich lange nicht empfunden. Doch das
sind eigentlich nur Gefühle der Jugend, wie sie in mei-
nem Alter selten kommen, dann aber das gealterte Herz
mit einer eigenthümlichen Wonne füllen.«

»Das bewirkt die frische Frühlingsluft, der klare Him-
mel und das stille Bewußtsein, daß Gott die Welt mit sei-
nem neuen Segen zu verherrlichen beginnt.«

»Ja freilich, das glaube ich auch. Aber es ist doch
sonderbar um die Stimmungen der Menschen. Ich weiß
nicht, wie es kommt, aber wir seltsamen Geschöpfe ah-
nen manchen Tag nur Trauriges und manchen Tag nur
Gutes und Angenehmes.«

»Was ahnest Du heute, liebe Mutter?« mischte sich So-
phie in das Gespräch.

Die Mutter schwieg eine Weile, vielleicht vom Steigen
etwas außer Athem gekommen, denn man war eben auf
der höchsten Spitze des Hügels unter der Linde ange-
langt, die auch schon einige ihrer Blätter entfaltet hatte.

»Mein Kind,« sagte sie, »wenn ich anders meinem Her-
zen vertrauen darf, so ahne ich heute nur Gutes, aber
leider traue ich meinem Herzen schon lange nicht mehr.«
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»Warum nicht?«
»Weil das hoffnungs- und sehnsuchtsvolle Herz des

Menschen das Trügerischste ist, was der Mensch besitzt.«
Sophie schoß unwillkürlich einen Gluthblick auf Jo-

seph, der diesen, da er ihn auffing, heftig erröthen mach-
te.

»Immer?« fragte er leise.
»Nicht immer, aber oft. Und ich, ich habe mich oft ge-

täuscht.«
So deutlich hatte sich die arme Frau noch niemals

ihren Kindern gegenüber ausgesprochen. Sophie fühlte
das. Sie umschlang mit ihrem rechten Arme die schlanke
Taille der Mutter und drückte sie lebhaft bewegt an sich.
Die Baronin aber stand still, sah der geliebten Tochter
einen Augenblick tief in die Augen und küßte sie dann
auf die Stirn. »Ja, ja, Sophie,« sagte sie, »so ist es. Mögest
Du Dich nicht so oft im Leben täuschen, wie ich, das ist
mein herzlichster Wunsch.«

»Und ich schließe mich demselben aus ganzer Seele
an,« wagte Joseph halb laut zu sagen.

Sophie richtete einen sanften Blick auf ihn, als wollte
sie ihm danken.

Nach diesem ernsteren Gespräch kamen sie auf gleich-
gültigere Dinge und betrachteten dabei die Gegend rings-
um, aus deren weiten Gefilden überall ein lebhaftes Grün
hervorleuchtete und dadurch einen angenehmen Ein-
druck auf die Gemüther der Anwesenden hervorbrachte.
Da sich jedoch bald darauf die Sonne hinter einer grauen
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Wolke versteckte, die Luft kühler wurde und der Abend
näher rückte, so schlug man langsam den Heimweg ein.

Eine Stunde später war man wieder in dem gewöhn-
lichen abendlichen Versammlungszimmer, dem großen
Saale, um den Flügel vereinigt. Die Baronin fühlte sich
von dem Gange und der Frühlingsluft ermüdet, setzte
sich daher in die Ecke eines Sophas, ließ einen Augen-
schirm vor die große Lampe stellen, die auf dem Tische
stand, und hörte aufmerksam dem Spiele der jungen Leu-
te zu, das seine heiteren Klänge sehr bald vernehmen
ließ.

Bald darauf traten Tante Sibylle und Fräulein Ursel
ein; Beide begrüßten in ihrer gewöhnlichen kalten Weise
die Gesellschaft und ließen sich dann, mit einer Sticke-
rei beschäftigt, dicht unter der Lampe nieder, wo sie
ebenfalls schweigend dem Trio zuhörten, welches Ra-
chel, Werner und Joseph für den heutigen Abend zu ihrer
Uebung bestimmt hatten.

Letztere hatten eben das Andante ihrer Sonate been-
det und nickten sich, befriedigt von der wohlgerathenen
Leistung, gegenseitig zu, als die Thür mit einigem Ge-
räusch geöffnet ward und der Baron in seiner gewöhn-
lichen lauten Weise in’s Zimmer polterte. Er war in der
Nachbarschaft zu einem Diner gewesen und kam in ro-
sigster Laune davon zurück. Sein Gesicht glühte von dem
genossenen Champagner, aber seine Bewegungen waren
fast noch schwerfälliger als sonst. Als er ziemlich kräf-
tig einen allgemeinen Gruß gesprochen und sämmtliche
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Anwesende denselben durch Aufstehen und einige Wor-
te erwidert hatten, ging er auf das Sopha zu, wo seine
Gemahlin sitzen geblieben war, bot ihr einen besonderen
Gruß und küßte ihr – eine sehr seltene Ehrenbezeigung
seinerseits – die Hand. Dann warf er sich mit lässiger Hef-
tigkeit auf einen Sessel in der Nähe des großen Tisches
und schaute sich behaglich im Kreise der Seinen um, die
sich alsbald mit Ausnahme der Baronin in seiner Nähe
versammelt hatten,

»Nun, Leopold,« begann Fräulein Sibylle, »Du bist ja
schon sehr früh zurückgekehrt, wir erwarteten Dich we-
nigstens nicht so bald. Hast Du Dich nicht amüsirt, oder
war die Tafel schlecht?«

»Bei unserm guten Nachbar auf Seidelwitz ist sie nie
recht besonders – hmhm! Nur sein Wein ist vortrefflich,
haha! Und ich habe mich köstlich an seinem Heidsiek ge-
labt – süperbes Haus!«

»Wer war denn sonst noch da? Erzähle uns, was Du
erlebt hast.«

»Erlebt, Sibylle? Du scherzest wohl! Was soll man denn
bei einem Diner erleben? Geschwatzt freilich wurde ge-
nug und der dicke Graf war ganz aus dem Häuschen mit
seinen Neuigkeiten.«

»Dann wundere ich mich nur, daß Du nicht länger ge-
blieben bist.«

»O, ich will morgen zum Grafen hinüber, zum Früh-
stück, und da dachte ich, es wäre besser, wenn ich etwas
früher zur Ruhe käme. Heißa, Kinder, da bin ich – nun
laßt einmal Etwas von Eurer Dudelei hören!«
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»Sogleich, lieber Bruder, Du wolltest uns aber erst ei-
nige von den Neuigkeiten des Grafen erzählen.«

»Wollte ich das? haha! Die würden Euch stillen Haus-
hockern eben nicht erbaulich klingen, aber halt – Eins
weiß ich, was Euch interessiren wird.«

»Nun und was wäre das?«

»Ja, denke Dir, Sibylle, wir haben nun endlich, unsern
neuen Nachbar in der Nähe – da oben an der See auf dem
neuen Schlosse –«

»Was, der englische Lord ist wirklich selbst gekom-
men?«

»Meiner Seele, dieser britische Narr ist angelangt, und
er muß ein durchtriebener Kauz sein, wenn das wahr ist,
was man von ihm hört. Diese Herren Engländer! Was sie
für Launen und Einfälle haben, es ist zum Lachen! Dieser
Mensch zum Beispiel ist nach unsern Begriffen ein Mil-
lionair, könnte in London, Paris, Berlin oder Rom leben,
und ist ein so verrückter Sonderling, sich an unsrer stil-
len, melancholischen Küste eine Villa zu bauen, als wollte
er wie eine Möwe da leben, Bernstein fischen, Kartoffeln
bauen und Spiritus brennen. Nein, Gott sei Dank, daß ich
kein solcher Sonderling bin!«

»Wenn das alle seine Sonderbarkeiten sind, daß er sich
hier angekauft und angebaut hat,« sagte Werner ruhig,
»so sind sie noch sehr zu ertragen. Ich finde das gar nicht
sonderbar. Hier haben sich schon mehrere Edelleute an-
gekauft, und Du selbst, Vater, hast ja Dein schönes Gut in
Hannover mit diesem vertauscht.«
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»Rede nicht so unvernünftig, Werner,« fuhr der Baron
derb heraus, »und vergleiche solchen englischen Hasen-
fuß, solchen Weltdurchschwärmer, solchen Mondschein-
helden mit mir und Meinesgleichen. Ich bin ein Deut-
scher, wir Alle sind Deutsche, und das ist unser Land, uns-
re Heimat, unser Eigenthum. Was hat solch’ ein britischer
Lord hier zu suchen? Will er uns wie überall das Leben
vertheuern und seine verrückten Gewohnheiten einimp-
fen? Mag er in seinem Nebellande bleiben oder sein Geld
in das atlantische Meer werfen; mir ist es einerlei, aber
unsre gute deutsche Sitte soll er mir nicht mit seinem in-
dischen Golde verderben. Hol’ ihn der Teufel!«

»Ja, Du hast Recht, Leopold, und Du, Werner, sammle
erst Erfahrung, ehe Du über solche Dinge mitsprichst,«
sagte Fräulein Sibylle mit einem grimmigen Seitenblick
auf den schweigend und bewegungslos dastehenden
Hauslehrer. »Wenn ich einmal so viel Geld hätte, wie die-
ser englische Narr haben soll – denn ein solcher ist er
– dann kaufe ich mich an einem Orte an, wo es schön
und romantisch ist, zum Beispiel am Genfersee, aber hier,
wahrhaftig, ist es doch gewiß nicht schön.«

»Oho, Tante! Das sagst Du nicht aus Ueberzeugung,
sondern blos um dem Vater Recht zu geben. Hier wäre es
nicht schön? Geh einmal nach der Küste, gerade dahin,
wo die Brenke in die See hinein murmelt und der dich-
te Hochwald auf den Bergvorsprüngen bis in die Wellen
hinausläuft – wo kann es schöner sein als in diesem Lan-
de?«
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»Nun ja, darin hat der Junge Recht,« sagte der Baron,
etwas besänftigt. »Schön ist die Küste, wo der Herum-
streicher sein Schloß gebaut hat, und es soll prachtvoll
sein, innen und außen, obgleich ich es noch nicht habe
über’s Herz bringen können, hinzureiten; denn mich hat
es zu giftig geärgert, als ich hörte, daß der alte Graf Bol-
zahn – Gott habe ihn selig! – das schönste Gut in der gan-
zen Gegend so heimtückisch hinter unserm Rücken an
diesen hergelaufenen Nabob verkauft hat. Halt einmal,
wie nennen sie doch das Ding jetzt? Ja, richtig, Downs-
Castle – wie übersetzt man das in unsre Sprache, Herr
Sohn?«

»Dünenschloß,« sagte Joseph, sich verbeugend.
»Nun ja, das ist ein ganz passender Name. Dünen lie-

gen genug an der Küste herum.«
»Was hat er denn sonst noch für Sonderbarkeiten, die-

ser englische Lord?« fragte der hartnäckige Werner sei-
nen Vater. »Bis jetzt habe ich eigentlich noch nichts Son-
derbares von ihm gehört.«

»Du bist ein Zweifler, Werner, an Allem, was Dir ein
vernünftiger Mensch sagt. Recke die Ohren in die Welt
und höre, was draußen vorgeht, anstatt die Nase immer
auf die Noten zu richten, was mir auch über kurz oder
lang zuwider werden wird.«

Joseph trat einen Schritt vom Tische zurück, da er
sah, daß das Gespräch eine so ungemüthliche Wen-
dung nahm, und Rachel folgte seinem Beispiel. Werner
aber, durchaus nicht eingeschüchtert, obgleich eine ho-
he Scharlachfarbe sein Gesicht überlief, behauptete fest
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seinen Platz und schien den Kampf mit seinem Vater auf-
nehmen zu wollen, der ihn tief verletzt hatte, indem er
ihm die Musik vorwarf, die sein einziges Dichten und
Trachten war. Allein der Baron, nicht gesonnen, an die-
sem Abend von seinem Thema abzuweichen, fuhr so-
gleich fort, indem er Werner’s Frage beantwortete:

»Was er sonst noch für Sonderbarkeiten hat, fragst Du?
Den Spleen hat er, melancholisch ist er, zum Hängen! Alle
Tage will er sich erschießen, erdrosseln, ersäufen, und er
thut es doch niemals, der dumme Narr!«

»Sagt er selbst, daß er das will?«
»Dummes Zeug – was Du für alberne Fragen thust! Du

kommst mir heute wie ein Kind vor. Habe ich ihn etwa
schon gesehn oder gesprochen? Die Leute, von denen ich
herkomme, sagen es, denn er soll aussehen wie ein Ge-
witter, das eben einen Kirchthurm zertrümmern will.«

»Aussehn!« fuhr Werner unverzagt fort.
»Was die Leute sagen! Das ist mir noch lange kein Be-

weis, daß diese Leute Recht haben. Erst muß ich einen
solchen Mann kennen lernen, bevor ich ihn beurtheile.
Die Leute nehmen sich in der Nähe oft ganz anders aus,
als in der Ferne.«

»Die Ehre wird Dir bald zu Theil werden!« stieß der
Baron hervor, nahm ein Licht vom Tische und schien sich
entfernen zu wollen, aus Aerger, daß er da Widerspruch
gefunden, wo er keinen erwartet hatte. »Ja, die Ehre wird
Dir bald und leider auch uns zu Theil werden. Der Herr
Lord – Shorncliffe nennt er sich – denkt daran, einige
Besuche in der Nachbarschaft abzustatten, und da wir
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ihm die nächsten sind, so wird er sein Mondscheingesicht
wohl zuerst in unsern Hof stecken. Haha! Wir werden
ihn morgen oder übermorgen in einer goldbeschlagenen
Kutsche, drei Mohren hinten aus, Achte lang – lauter Voll-
blut – hier hereinfahren sehen, und dann wird sich so ein
drei Ellen langer Hagestolz, dünn wie ein Licht, mit po-
lirtem Schädel, wasserblauen Augen, steifer Cravatte und
doppelsohligen Schuhen präsentiren. Haha! Ich sehe ihn
schon, auf Ehre! Es wird ein köstliches Schauspiel sein!
Wenn er mir nicht aus den tollen Einfall geräth, hier mit-
ten unter uns sich seinen Gänsehals abzuschneiden. Ha-
ha! – Gute Nacht, Kinder, gute Nacht, ich will schlafen
gehen.«

Seiner Schwester zunickend wollte er sich eben entfer-
nen, als ein lauter Ruf aus Joseph’s Munde ihn plötzlich
zurückhielt. Dieser hatte sich zufällig dem Sopha genä-
hert, auf welchem die Baronin saß, und bemerkt, daß sie
in die Kissen zurückgesunken war, todtenbleich mit ge-
schlossenen Augen und im Schooße gefalteten Händen
dalag und mehr einer Leiche als einem lebendigen Men-
schen ähnlich sah. »Mein Gott,« rief er laut aus, »was ist
der gnädigen Frau?«

Dieser ängstliche, aus einem wirklich besorgten Her-
zen kommende Ruf übte eine augenblickliche Wirkung
auf die im Saale Anwesenden aus. Man sprang von al-
len Seiten herbei, rief die Ohnmächtige mit den zärtlich-
sten Namen und erschöpfte sich in Bemühungen, sie wie-
der in’s Leben zurückzurufen. Endlich war es gelungen;



– 419 –

die Baronin schlug die Augen auf, warf einen jammervol-
len Blick um sich und blieb schließlich mit einem unaus-
sprechlichen Entsetzen auf den kalten Zügen ihres Ge-
mahls haften.

»Was ist Dir?« fragte der Baron mit stupidem Gleich-
muthe.

Die Baronin schüttelte abweisend das Haupt und fuhr
mit der Hand nach dem Herzen; der Baron dagegen, sei-
ne Frau unter dem Beistande der weiblichen Verwand-
ten lassend, drehte sich, immer noch sein Licht in der
Hand haltend, nach den beiden jungen Männern um und
brummte:

»Eine alte Geschichte! Die verfluchten Nerven! Dachte
ich mir’s doch, daß wir noch lange nicht über alle Berge
wären. Schickt sogleich nach Neustadt und laßt den Doc-
tor holen. Der Teufel fängt schon wieder an, sein Spiel
hier zu treiben, nachdem kaum ein halbes Jahr vernünf-
tig hingegangen ist. Gute Nacht, Sibylle, gute Nacht!«

Damit zur Thür schreitend glaubte der vortreffliche
Gatte Alles gethan zu haben, was seine Pflicht verlang-
te. Während nun die Baronin in ihr Zimmer und zu Bet-
te gebracht wurde, ließ man rasch ein Pferd satteln und
einen zuverlässigen Boten nach Neustadt jagen. Glückli-
cher Weise fand er den Doctor zu Hause und brachte ihn
sogleich mit. Als der Arzt gegen Mitternacht das Schloß
erreichte, fand er die Patientin im Schweiße liegen, wahr-
scheinlich in Folge der Wirkung der Hausmittel, die Tante
Sibylle ihrer Schwägerin aufgedrungen hatte. Jene selbst
saß am Bette und auf der andern Seite Sophie, während
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Rachel, am Fußende kauernd, regungslos die Baronin
anstarrte und, einer Bildsäule glich, deren Augen allein
durch ihren glühenden Schein das Leben verriethen, das
in den kleinen Körper eingeschlossen war.

Der Arzt ließ sämmtliche Anwesende das Zimmer ver-
lassen, um sich mit der Kranken ungestört zu unterhal-
ten, und als er nach einer halben Stunde zu den besorgt
Harrenden in den Salon zurückkehrte, forderte er vor
allen Dingen unbedingte Ruhe für seine Patientin, Ge-
duld und Abweisung aller Aufregung, denn das waren
die Mittel, die ihm schon früher bei ähnlichen Zufällen
der Baronin von ersprießlichster Wirkung gewesen wa-
ren. Schließlich verschrieb er noch ein Recept, das ein
Bote wiederum nach Neustadt zur Apotheke tragen muß-
te, und versprach am andern Abende wiederzukommen.
Beunruhigt, wie es seltean geschehn war, schlichen die
an dem Wohlbefinden der Baronin Theilnehmenden auf
ihre Zimmer, von Herzen Gott bittend, das Leben der ih-
nen so theuren Frau zu bewahren und ihr recht bald die
verlorene Gesundheit wiederzugeben.

Drei oder vier Tage waren seit jenem Abend verflos-
sen – kein Mensch hatte sich bis jetzt die Ursache des
so plötzlich erfolgten Unwohlseins erklären können – die
Baronin lag matt und wie gebrochen, eine vom Sten-
gel gerissene vertrocknete Lilie, in ihrem Bette, beweg-
te sich kaum und sprach nur wenige Worte zu Sophie
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oder Rachel, die abwechselnd täglich einige Stunden bei
ihr zubrachten. Auch Nachts hatten sie nicht von ihrem
Lager weichen wollen, aber die Baronin hatte es ihnen
ausdrücklich untersagt, wie auch der Arzt, zumal die al-
te Doris, eine treue und umsichtige Dienerin, sich die-
sen Liebesdienst nicht nehmen ließ. Sobald aber der Tag
graute, schlich Sophie zu der geliebten Kranken, erkun-
digte sich nach ihrem Befinden und theilte dann den üb-
rigen Theilnehmenden ihre Nachrichten mit. So würde
es nun eine Zeit lang bleiben, das wußte man mit ziemli-
cher Bestimmtheit, denn ähnliche Anfälle waren in frühe-
ren Jahren schon öfter dagewesen und hatten die Kranke
stets Monate lang an ihr Zimmer, wenn nicht an ihr Bett
gefesselt. Die allgemeine Hausordnung litt freilich dar-
unter nicht, aber die fröhlichen genußreichen Abende,
das häufige Zusammensein der jüngeren Familienglieder
war dadurch arg gestört, abgesehn davon, daß Tante Si-
bylle ihre kaum ausgegebenen Ansprüche nun wieder er-
hob und den Herrscherstab über Zeit und Ort des Unter-
richts, überhaupt über die Eintheilung der Stunden des
Tages ergriff. Allein die Zeit der früheren absoluten Herr-
schaft dieser lieblosen und hämischen alten Jungfer soll-
te ein für alle Mal vorüber sein, denn kein Mensch ge-
horchte ihren Anforderungen und erfüllte ihre Befehle,
selbst der sanfte Hauslehrer ward von Werner mit fort-
gerissen und setzte auf die bisher gebräuchliche Art den
Unterricht, die Musikstunden und die abendliche Unter-
haltung über interessante wissenschaftliche Gegenstände
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fort. Der Baron vor Allen ließ sich auf keine Weise in sei-
ner hergebrachten Lebensart stören. Er fuhr und ritt in
die Nachbarschaft speiste Mittags und Abends, da er zu
dieser Zeit keine Gäste bei sich sehen mochte, meist au-
ßer dem Hause und war nur selten oder in den frühsten
Morgenstunden im Schlosse anzutreffen.

Am vierten oder fünften Tage nach jenem Vorfalle
sprach die Baronin zum ersten Male den Wunsch aus,
man möge ihr etwas vorlesen. Sophie war sogleich dazu
bereit und fragte, was sie hören wolle.

Die Baronin aber schüttelte verneinend leise den Kopf
und bat sie mit flüsternder Stimme, Herrn Sohn zu bit-
ten, ein Stündchen bei ihr zuzubringen und den Ossian
in englischer Sprache mitzubringen. Sophie, mit leuch-
tendem Auge von ihrem Stuhle aufspringend, sandte so-
gleich nach dem Verlangten und bald darauf erschien er,
auf seinem milden Gesichte die ganze Theilnahme zei-
gend, die er für seine erkrankte Wohlthäterin im Her-
zen trug. Und so, während Werner mit Rachel zu die-
ser Zeit Musik trieb, war denn ein neues wonnigliches
Beisammensein gefunden, und so schnell die Zeit auch
dahinging, welche die drei insgeheim so innig befreunde-
ten Personen mit einander in dem stillen Krankenzimmer
verlebten, es sollte sehr bald der durch nichts beunruhig-
te Versammlungspunkt zweier Herzen werden, die sich,
ohne Ahnung, daß es so sei, von Tage zu Tage enger zu-
sammenschlossen.
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Nach einigen Wochen ging es der Patientin schon viel
besser; sie verließ bisweilen einige Stunden des Tages ihr
Bett und sah bald Werner und Rachel, bald Sophie und
Joseph Sohn bei sich. Jedoch nahm sie an Nichts Theil,
was sich auf das Haus im Allgemeinen bezog, denn sie
schien eine Art inneren Abscheu’s gegen Alles zu hegen,
was sie an die Scene des zuletzt geschilderten Abends er-
innern konnte. Da sich die Nachricht von ihrer Krankheit
rasch in der Nachbarschaft verbreitet hatte, so wurden
von verschiedenen Seiten Boten gesandt, die sich nach
ihrem Befinden erkundigten, Besuche aber, selbst von äl-
teren Damen, wurden nie angenommen, da die Kranke
vor allen Dingen allein und ungestört zu bleiben sich vor-
behalten hatte, was denn auch pünktlich und gewissen-
haft befolgt wurde.

So mochten etwa drei Wochen seit dem Abende ihrer
Erkrankung verflossen sein, als sämmtliche Hausbewoh-
ner, Tante Sibylle und Fräulein Ursel mit eingeschlossen,
im Salon versammelt waren, um einen der ersten etwas
trüben Juninachmittage bei der Musik zu verbringen, nur
der Baron, der jedoch frühzeitig heimzukehren verspro-
chen hatte, befand sich außerhalb des Hauses. Es moch-
te etwa fünf Uhr sein – erst um sieben Uhr hatte die
Baronin Sophien und Joseph Sohn zu sich beschieden
– als, von den im Salon Versammelten unbemerkt, sich
ein einsamer Reiter dem Schlosse näherte, langsam über
die Brücke ritt und einem herbeieilenden Stallknecht sein
schönes braunes Vollblutpferd übergab. An Valentin, der
alsbald erschien, einige Fragen über das Befinden der
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Kranken und über die Lage ihres Wohnzimmers richtend,
die derselbe augenscheinlich zur Befriedigung des Frem-
den beantwortete, begab er sich mit ihm in das zweite
Stockwerk und blieb hier an der Thür stehen, hinter der
die herrlichen Töne eines sanften Adagio’s erklangen, die
einen Flügel, ein Cello und eine Geige in Thätigkeit er-
kennen ließen. Aufmerksam lauschte der Fremde und,
ein eigenthümliches Lächeln zeigend, das offenbar sei-
ne Zufriedenheit ausdrückte, nahm er die Meldung Va-
lentin’s entgegen, daß er willkommen sein und der Herr
Baron selbst in kurzer Zeit zurückkehren werde.

Die Musik innerhalb des Salons war augenblickllich
verstummt, als Valentin seine Meldung laut ausgespro-
chen, denn wie gelähmt ließen Alle die Finger sinken,
als sie hörten, Lord Shorncliffe von Downs-Castle bitte
um Erlaubniß, den Damen seine Aufwartung machen zu
dürfen.

Es giebt Menschen, deren Namen, wenn sie unter ge-
wissen Verhältnissen bei’m gemüthlichen Zusammensein
einiger Personen gesprochen werden, von merkwürdi-
gem Einfluß auf die Stimmung dieser Personen sind.
Schon oft hat ein solcher Name wie ein elektrischer Fun-
ken gewirkt und eine Aufregung veranlaßt, die wenige
Minuten vorher in der stillen Versammlung unmöglich
zu sein schien; und andrerseits hat er eine Besorgniß
und Entmuthigung hervorgerufen, die kaum auf natür-
liche Weise zu erklären sind. Hier war keins von Beidem
der Fall, sondern in ganz andrer Weise wirkte der nur
einmal gehörte Name des reichen Lords, des britischen
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Narren, wie ihn der Baron spöttisch genannt hatte. Alle,
Jung und Alt, waren augenblicklich von einer Neugier-
de betroffen, die kurz vorher noch Niemand empfunden
hatte, und unter den bekannten Umständen war es wohl
verzeihlich, wenn Jedermann seine Augen weit aufriß,
um den Mondscheinritter, den drei Ellen langen Briten
mit wasserblauen Augen und doppelten Sohlen von An-
gesicht zu Angesicht zu sehen. Allein diesmal hatten sie
sich sämmtlich und zwar auf eine erfreuliche Weise ge-
irrt, denn anstatt des hageren, glatzköpfigen und spindel-
beinigen Insulaners, wie ihn der Baron geschildert, trat
ein in den trefflichsten Verhältnissen gebauter Mann von
etwa fünf und vierzig Jahren in feiner Gesellschaftsklei-
dung herein. Sein kleiner ovaler intelligenter Kopf ent-
sprach seiner mäßig beleibten doch stattlichen Gestalt
auf das Vollkommenste, eben so wie seine feinen Ma-
nieren ganz und gar dem Ausdrucke seines Gesichts an-
gemessen waren. Dieses Gesicht, mit einer gewissen in-
nerlichen Spannung sich sogleich nach allen Seiten wen-
dend, war zwar etwas blaß, aber von reinem englischen
Schnitt; unter dunklen Brauen schauten zwei kluge und
doch mild blickende blaue Augen hervor, mit denen die
feine, etwas gewölbte Nase vortrefflich harmonirte. Das
Einzige, was mit des Barons Schilderung einigermaßen
übereinstimmte, war eine, wenn nicht melancholische,
doch gewiß elegische Färbung, die auf diesem Gesichte
lag, die aber sehr angenehm zu seinem übrigen Wesen
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stimmte, das unzweifelhaft eine feine aristokratische Er-
scheinung repraesentirte, wie man sie unter vornehmen
Engländern sehr häufig findet.

Wollen wir nun ganz genau bei der Schilderung dieses
in unsrer Erzählung so bedeutenden Mannes verfahren,
so müssen wir noch einen Zug erwähnen, der vielleicht
das Charakteristischste war, was sein Gesicht darbot. Es
lag nämlich im untern Theil desselben, namentlich um
den Mund, ein Ausdruck gewisser Entschlossenheit, der
an Hartnäckigkeit streifte, die, was sie einmal erfaßt hat,
auch durchzusetzen pflegt. Vielleicht war dieser dem auf-
merksamen Beobachter sogleich auffallende Zug nicht
von Hause aus durch die Natur dem Gesichte eingeprägt,
sondern durch herbe Erfahrungen und eines bewegten
Lebens mächtige Einwirkung hervorgerufen. Durch diese
Entschlossenheit und Zähigkeit, die seinem Munde und
Kinne etwas Doggenartiges verlieh, verlor sein Gesicht,
im Ganzen betrachtet, wohl etwas von seiner angebore-
nen Schönheit, gewann aber eben so viel an männlichem
Ausdruck und innerlich gesammelter Kraft, so daß man
wenn nicht mit Wohlgefallen, doch mit großer Befriedi-
gung ein Antlitz überblickte, das Jedermann Respekt ein-
flößen mußte.

»Meine Damen und meine Herren,« sagte der Brite mit
reiner deutscher Aussprache, die aber doch dann und
wann ein englischer Accent durchbrach, »ich bedaure,
Sie gestört zu haben. Allein trotzdem ich schon seit eini-
gen Wochen vernahm, daß die Frau vom Hause leidend
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ist, konnte ich meinen Besuch doch nicht länger hinaus-
schieben, da es mir wünschenswerth war, meine näch-
sten Nachbarn nach meinem Einzuge in Downs-Castle
zuerst zu begrüßen.«

Das ältere Fräulein von Haldrungen, sich sogleich in
würdevolle Positur setzend, trat einen Schritt gegen den
ihr außerordentlich behagenden reichen Lord vor, und
sich tief verneigend, erwiderte sie seine Begrüßung mit
einigen Worten, woran sich die Vorstellung der anwesen-
den Personen schloß.

Lord Shorncliffe richtete sein helles Auge auf Jeden
der Genannten der Reihe nach und wiederholte vor je-
dem Einzelnen seine Verbeugung. Als dann aber zuletzt
sein Auge auf Joseph Sohn ruhen blieb, der bescheiden
zurückgetreten war, stutzte er einen Augenblick, schien
sich zu besinnen und fragte dann lebhaft: »Herr Sohn?
Hörte ich recht?«

»Ja, der Hauslehrer meiner Nichte und meines Neffen,
Mylord.«

Der Engländer warf in seiner beharrlichen Weise noch
einen Blick auf Joseph’s angenehme Gestalt, ging dann
auf ihn zu, der etwas hinter Werner stand, und schüttelte
Beiden nach einander kräftig die Rechte. Gleich darauf
hatte er auf dem dargebotenen Sessel Platz genommen
und das Gespräch entwickelte sich bald, wie es unter sol-
chen Verhältnissen zu geschehn pflegt, wenn die Leute
ihr Pensum aus der Erfahrung gelernt haben.

Nachdem der Lord, der in den Augen der Tante Sibylle
kein britischer Narr mehr, sondern ein liebenswürdiger,
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achtungswerther vornehmer Herr war, sich eine Weile
mit den älteren Damen unterhalten und gewissermaßen
mit einem sichern, ihm angebornen Takte den Charakter
der mit ihm Redenden entziffert hatte, benutzte er eine
Pause, die sie ihm ließen, um sich an Sophie zu wenden.

»Ihre Frau Mutter, mein Fräulein, ist doch nicht be-
denklich krank?«

»Gott sei Dank, nein, Mylord! Sie leidet häufig an ge-
wissen Zufällen, die sich aus ihrer Jugend herschreiben;
nur bedauern wir, sie dann Monate lang einer ungestör-
ten Einsamkeit preisgegeben zu sehen und ihre Gesell-
schaft entbehren zu müssen, da sie vor allen Dingen der
Ruhe bedarf.«

»Das thut mir leid. Ich wünsche von Herzen baldige
Besserung. – Aber wie, meine Herrn, Sie waren eben bei
der B-Dur Sonate von Mendelssohn, wenn ich nicht irre.
Wie Sie sehen, bin ich Musikkenner und ich füge hin-
zu, ein großer Freund dieser Kunst. Wollten Sie mir das
Vergnügen gewähren, mich auch das Allegro hören zu
lassen, dessen Andante mir den Muth eingeflößt hat, Sie
um diesen Ohrenschmaus zu bitten?«

Joseph gab Rachel einen Wink und setzte sich an sein
Cello, während Werner die Geige ergriff. Einen Augen-
blick darauf war man mitten im Feuer und der Lord war
so erstaunt von dem vollendeten Spiele, welches er hörte,
daß er sein strahlendes Auge forschend von Einem zum
Andern der Spielenden wandte. Als das Allegro beendet
war, erhob er sich und ging schnell auf den Flügel zu, wo
Rachel ruhig und bescheiden saß, wie sie es immer war.
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»Mein Fräulein,« sagte er hastig, »wo haben Sie Ihr
Spiel gelernt?«

Rachel wandte ihr funkelndes Auge auf Joseph und
erwiderte sanft, doch mit einem gewissen Stolze: »Bei
diesem Herrn, meinem Erzieher und Lehrer.«

»So weiß ich nicht, wem von Ihnen Beiden ich mein
größtes Compliment machen soll. In der That, Sie haben
mich überrascht. Dergleichen hier auf dem Lande zu fin-
den, war ich nicht vorbereitet. Bei Gott, sehr, sehr schön!
O, lassen Sie mich noch einmal Etwas hören, aber ich bit-
te mir ein Solo aus.«

Rachel setzte sich nieder, sann einen Augenblick nach
und spielte dann, wie sie nur so schön es konnte, das
schwere Impromptü in As-Dur von Chopin.

Der Engländer, der an den Flügel dicht herangetre-
ten war, jeden Fingersatz beobachtet, jeden Ausdruck der
Spielerin verschlungen hatte, war ganz bleich geworden.
Fast machte es ihm Mühe, ein Wort hervorzubringen, und
er sah sich rings im Kreise um, als wollte er aus den ver-
schiedenen Gesichtern die Bestätigung der Empfindun-
gen lesen, die ihn selbst durchzuckten. Zuletzt aber blie-
ber abermals an Joseph’s freudiger Miene haften und sag-
te mit offenem aber höchst entschiedenem Tone:

»Mein Herr, darf ich fragen, wo Sie Ihre Studien ge-
macht haben?«

»Bei meinem Vater, Mylord.«
»Wer war Ihr Herr Vater?«
»Der Professor Sohn in Bremen.«
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»So. Nun, wer solche Schülerin erziehen kann, der ist
selbst ein Meister. Weiter will ich heute nichts sagen.
Aber, meine Damen und Herrn, ich bin selbst etwas musi-
kalisch und spiele mehrere Instrumente. Ich kam mit der
Absicht hierher, den Herrn Baron zu bitten, mich recht
bald auf Downs-Castle zu besuchen, und da er leider
nicht anwesend ist, so spreche ich Ihnen die Bitte aus,
mich so bald wie möglich zu erfreuen. Wir können auch
bei mir concertiren, ich habe eine passende Räumlich-
keit dazu, und die Instrumente die Sie vorfinden werden,
dürften Ihnen zusagen. Darf ich hoffen, Sie recht bald bei
mir zu sehen?«

Man wollte eben Etwas erwidern, als die Thür aufging
und der Baron selbst hereintrat, mit wahrer leidenschaft-
licher Gluth und Herzlichkeit den Mann begrüßend, den
er vor wenigen Tagen so arg verlästert hatte. Die beiden
Herrn saßen sehr bald auf einem Sopha in der einen Ecke
des Salons, während die andren Personen sich in die ent-
gegengesetzte zurückgezogen hatten.

»Sie glauben nicht, wie ich mich freue,« sagte der Ba-
ron, nachdem ihr Gespräch über die in der Umgegend lie-
genden Güter und deren Bewohner schon eine Weile ge-
dauert hatte, »einen Mann von Ihrer Art und Weise mei-
nen nächsten Nachbar zu nennen. Das Meiste, was wir
hier haben, ist Krimskrams und kein rechter Adel darun-
ter. Ohne Zweifel werden wir uns daher recht häufig be-
suchen. Wenn man in einer so abgelegenen Gegend nicht
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gute Nachbarschaft hält, ist das Landleben sehr langwei-
lig. Aber Sie haben wohl noch nicht den Entschluß ge-
faßt, lange auf – auf Downs-Castle zu bleiben?«

»Ich fasse nie bestimmte Entschlüsse, die meine Zu-
kunft betreffen; ich folge vielmehr der Eingebung des
Augenblicks und befinde mich wohl dabei. Wenn es mir
einfällt, gehe ich morgen an den Hudson und über vier
Wochen nach dem Ganges. Nur wo ich Dinge von Inter-
esse finde, verweile ich länger.«

»So hoffe ich, daß Sie hier an der Brenke mehr finden,
als Sie vielleicht erwartet haben.«

»Ich erwarte Nichts mehr – das gehört auch zu mei-
nen Eigenthümlichkeiten. Denn was man erwartet, findet
man so selten, daß man Unrecht thut, seiner Hoffnung
die Flügel zu spannen. Oft findet man gerade, wenn man
Nichts sucht, was des Suchens werth wäre.«

Der Baron bezog die Schmeichelei, wenn es eine sein
sollte, auf sich und sein Haus und verbeugte sich dank-
bar. »Sie haben auf Ihrem Gute,« fing er nach einer Pause
wieder an, »schöne fruchtbare Ländereien – werden Sie
die selbst bewirthschaften?«

»Ach nein! Zur Landwirthschaft tauge ich nicht, dazu
fehlt es mir an Gemüthsruhe. Ich überlasse das meinen
Verwaltern. Die Einnahmen gehören ihnen und die et-
waigen Ausfälle decke ich.«

»Ach so, ja freilich, hm! Wenn man bei so guten Mitteln
ist, ist man geborgen. Aber wie steht es mit der Jagd? Sie
sind doch gewiß ein ächter Nimrod?«
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Des Engländers Stirn verfinsterte sich. »Jagd?« sagte
er. »Nein, von allen Persönlichkeiten, die Sie mir beilegen
können, bin ich am wenigsten ein Nimrod. Auf meinen
Gütern wird nicht gejagt.«

»Nicht gejagt? Sie scherzen. Was fangen Sie denn mit
dem Wilde an?«

»Ich lasse es sich seines Lebens freuen, wie ich – wie
Sie sich, wollt’ ich sagen, des Ihrigen freuen.«

Der Baron machte ein Gesicht, so lang, wie man es sel-
ten bei ihm sah. Das war ihm doch etwas zu sonderbar.
Das närrische Wesen des Briten brach, nach seiner Mei-
nung, allmälig doch aus dessen Gespräch hervor. »Aber,
mein Gott,« sagte er, »dann werden Sie doch wenigstens
Ihre Jagd verpachten und Sie würden mir einen großen
Gefallen thun, wenn Sie an mich dabei zuerst dächten.«

»Um Verzeihung, Herr Baron, ich wiederhole es: auf
meinen Gütern wird nicht gejagt, niemals, weder von
mir, noch weniger von Fremden. Ich liebe das nicht.«

Er stand auf, nachdem er die letzten Worte mit festem
und eindringlichem Tone gesprochen, der schon allein
genügend war, das Gespräch über den betreffenden Ge-
genstand abzubrechen.

»Aha, nun verstehe ich – wie, Sie wollten uns schon
verlassen?«

»Ja, Herr Baron, ich habe Geschäfte für heute Abend
und bin gern zu Hause, wenn es dunkel wird.«
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Fünf Minuten darauf hatte Mylord das Zimmer ver-
lassen, nachdem er von den Versammelten Abschied ge-
nommen und noch einmal verbindlich den Wunsch aus-
gesprochen hatte, die Damen und Herrn an einem der
nächsten Tage bei sich zu sehen. Der Baron und Wer-
ner begleiteten ihn bis auf den Hof, wo sie Gelegenheit
hatten, das herrliche Racepferd zu bewundern, welches
den Engländer hierhergetragen. Nachdem dieser fortge-
ritten und Pater und Sohn in den Salon zurückgekehrt
waren, entspann sich ein eifriges Gespräch über den Be-
such, aber man war uneinig über ihn, wie schon früher,
denn wie Werner ihm auf jede Weise das Wort redete,
ließ sich der Baron nicht davon abbringen, daß Mylord
zwar nicht ein offenbarer, aber doch ein versteckter när-
rischer Kauz sei. »Ihr werdet es erleben,« wiederholte er
dreimal, »daß ich Recht habe. Seht ihn Euch nur erst aus
der Nähe an. Solche Leute, die heute am Hudson, mor-
gen am Ganges und übermorgen auf den Dünen an der
Ostsee sind, haben den Teufel im Leibe. Ich kenne das –
pah! laßt mir ein Glas Wein bringen!«

Einige Minuten später wußte auch die Baronin, daß
der britische Narr seinen Besuch abgestattet, was er ge-
sprochen und wie er sich benommen habe. Sie blieb ganz
still bei den Mittheilungen, die Sophie über ihn machte
und schaute nur selten aus der innern Versunkenheit auf,
in die sie jetzt wieder so oft verfiel. »Es thut mir leid, daß
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Du ihn nicht gesehn hast,« fügte Sophie hinzu, »Du wür-
dest Dich gewiß über seine Bekanntschaft gefreut haben;
er scheint mir ein sehr angenehmer, obwohl immerhin
etwas seltsamer Mann zu sein.«

»Was hat er mit dem Vater gesprochen?« fragte die Ba-
ronin leise.

»Das habe ich nicht genau gehört, wir saßen zu weit
davon entfernt, doch, glaube ich, handelten sie mit Leb-
haftigkeit das Kapitel über die Jagd ab.«

Die Baronin seufzte recht von Herzen, blieb aber dann
wieder ganz still und bat endlich Sophien, sie allein zu
lassen. Sophie küßte sie und begab sich zu Rachel und
Werner, zu denen sich bald auch Joseph gesellte, um
einen Spaziergang vorzuschlagen, der Allen erwünscht
war.

Als sie so auf ihrem Lieblingswege den Hügel hinan-
schritten, sagte Sophie: »Nun, Herr Sohn, wird es die
längste Zeit gedauert haben, daß Sie den Anblick der See
entbehrten. Wenn ich mich nicht sehr irre, so wird Tante
Sibylle selbst es sich angelegen sein lassen, recht bald der
Einladung des Engländers Folge zu leisten, sollte es auch
nur aus Neugierde geschehen, sein schönes Zauberschloß
zu betrachten.«

»Ach,« sagte Werner, »ich weiß nicht, wie es kommt,
mir will diese neue Bekanntschaft gar nicht behagen, so
angenehm der Mann auch über Musik sprach.«

»Hast Du Angst vor seinem Spleen?« scherzte Sophie.
»Wie man es nehmen will. Dergleichen Männer, wie er

mir einer scheint, sind unternehmend, und was sie sich
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in den Kopf setzen, das führen sie aus. Etwas dergleichen
steht diesem Manne auf jeden Zug seines großartigen Ge-
sichts geschrieben.«

»Was könnte er sich denn in den Kopf setzen, was Ih-
nen schadete?« fragte Joseph heiter.

»Wer weiß es! Der Himmel gebe, daß ich mich täu-
sche, aber ich habe so eine bestimmte Besorgniß, als ob
jenes Zauberschloß, wie es Sophie nennt, wirklich einen
Zauberei in sich schlösse, der –«

»Nun was willst Du sagen, Werner?«
»Ja – der Einen von uns verwandelte – Gott weiß, in

welche Gestalt!«
»Nun, hoffentlich doch in eine bessere!«
»Kinder, es giebt keine bessere, als die gegenwärtige,

wenn man glücklich darin ist; und ich bin glücklich – dar-
um allein fürchte ich mich.«

»Wovor?« fragte Sophie ernst.
»Das weiß ich eben nicht. Aber sage Du einmal selbst:

möchtest Du Dein Schicksal gewandelt sehen, wenn Du
Dich recht glücklich fühltest?«

»Das kann ich Dir nicht so ohne Umstände sagen, erst
müßte ich mich doch eben glücklich fühlen –«

»Sophie!« rief der Bruder bedeutungsvoll und blieb auf
dem Wege stehen – »die Hand auf’s Herz: bist Du jetzt
nicht glücklich?«

Sophie erhob die Augen zum Himmel, weil sie nicht
wußte, wen sie auf Erden anblicken sollte. Aber ach, der
Himmel war trübe. Da also keinen Anhalt findend, wand-
te sie sich auf die Erde zurück, aber sie sah nichts um sich
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her, denn alles Blut ihres Herzens war in ihr Gehirn, ihr
Gesicht, ihren Hals und Nacken getreten und verschleier-
te mit dunkler Wallung auch ihr sonst so helles Auge.

»Nun, bekomme ich keine Antwort?« fragte der hart-
näckige Werner.

»Ich bin wenigstens zufrieden!« stammelte Sophie, wo-
bei ihr eine Thräne in’s Auge kam.

»Lassen Sie solche seltsame Gespräche,« ergriff Jo-
seph mit leisem Beben das Wort, »man darf keinen Men-
schen auf’s Gewissen fragen, was er vielleicht selbst nicht
weiß!«

»O, sie weiß es schon, ich stehe dafür.«
»Werner – um Gotteswillen!«
»Still, still, liebe Schwester, ich schweige ja schon. –

Rachel, was machen Sie da?«
Rachel hatte sich bei den letzten Worten gebückt und

aus dem Roggen, der zu beiden Seiten den Weg nach der
Höhe einfaßte, vier Komblumen gepflückt. Sie hielt sie
jetzt hoch in die Luft und lächelte dabei.

»Was sollen die vier Blumen bedeuten?«
»Seht,« sagte Rachel mit tiefer und ergreifender Stim-

me, und ihr Auge blitzte, wie nur ein schwarzer Diamant
und eines Menschen Auge blitzen kann, »diese vier Korn-
blumen sollen uns Vier bedeuten. Einer von ihnen reiße
ich den Kopf ab – da liegt er schon. Die anderen behal-
te ich in der Hand. Nun ziehe ein Jeder von Euch einen
Stengel heraus, und wer den kopflosen Stengel zieht, der
ist der Erste, der in Downs-Castle bezaubert und verwan-
delt wird.«
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»Nicht doch,« sagte Werner. »Man fordre nicht das
Schicksal heraus.«

»Werner!« entgegnete Joseph ernst – »glauben Sie
wirklich, daß das Schicksal Eines von uns an den Aus-
spruch dieser Blumen geknüpft sein könne?«

»Ich glaube nichts dergleichen, aber dennoch ängstigt
es mich.«

»Ziehet!« rief Rachel und hielt mit vorgestrecktem Ar-
me die vier Stengel hin.

Sophie hatte schon einen gezogen. Die Blume saß fest
daran. Sogleich ahmte ihr Joseph nach und auch er zog
eine Blume hervor. »Wir werden nicht verwandelt,« sagte
er leise zu Sophie.

Sie schüttelte ihr Nein mit dem Kopfe und lächelte still
vor sich hin.

»Aber vielleicht doch verzaubert!« brummte der scharf
hörende Werner.

»Nun, Werner; rasch!« mahnte Rachel.

»Ich mag nicht wissen, wer von uns Beiden verwandelt
wird.«

»Aber ich – soll ich ziehen?« fragte Rachel.

Werner konnte ihrem bittenden Auge nicht widerste-
hen und zog rasch einen Stengel hervor, der ebenfalls
eine Blume hatte.

»So! Da seht Ihr sie!« rief Rachel frohlockend. »Ich
selbst werde verwandelt!«

»Das verhüte Gott!« rief Werner erbleichend. –
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Der Scherz, denn das war er doch offenbar, schien
sich selbst etwas zum Ernste gewandelt zu haben; Jo-
seph schaute sinnend vor sich nieder und Sophie blickte
gedankenvoll ihren Bruder, dann Rachel an. Rachel al-
lein blieb heiter und froh, wie sie es seit langer Zeit war.
Werner aber verharrte den ganzen Abend in zurückgezo-
gener Schweigsamkeit, er bewegte sich kaum und aß gar
nichts. Als er aber später die Geige ergriff und irgend ein
Adagio spielte, wurzelten seine Augen fest auf dem klei-
nen Judenmädchem und nie hatte seine Umgebung ihn
so wunderbar klagend und sehnsuchtsvoll spielen gehört.

DRITTES KAPITEL. DAS SCHLOSS DES ZAUBERERS.

Der nächste Tag war einer jener wenigen Frühsommer-
tage, wo der auf dem Lande lebende Mensch es unmög-
lich findet, im Zimmer zu bleiben, wenn ihn nicht Krank-
heit oder Geschäfte daran fesseln. Unwiderstehlich lockt
und ruft die balsamische Luft, der lichtfunkelnde tief-
blaue Himmel und der Duft der Blumen wie die Pracht
der ganzen sich in Wonne badenden Natur hinaus in’s
Freie, und der denkende Mensch betritt mit dem köstli-
chen Gefühle den durchwärmten Boden, als hätte er ein
Stück Unsterblichkeit vom Himmel zum Geschenk erhal-
ten, als wäre das All sein Eigen und er brauche nur einen
tiefen Athemzug zu thun, um sich vollzufüllen mit jener
berauschenden Luft, die uns innerliche Schwingen und
göttliche Gedanken verleiht. So hatten denn auch schon
zeitig die meisten unsrer jungen Freunde das Schloß ver-
lassen, um sich im Freien zu tummeln; nur Sophie saß
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bei der Mutter, die es gern sah, wenn die vier jungen Leu-
te mit einander abwechselten, ihr Gesellschaft zu leisten,
da sie auf diese Weise Genuß von Allen hatte und doch
durch die Anwesenheit Mehrerer nicht übermäßig aufge-
regt wurde. Werner und Joseph hatten um zehn Uhr Mor-
gens ihre Pferde bestiegen und waren um elf Uhr wohl
eine Meile weit vom Schlosse entfernt, als unerwartet
wieder der Lord erschien und sich beim Baron anmelden
ließ. Dieser war spazieren gegangen und so traf Jener
nur Fräulein Sibylle zu seinem Empfange bereit.

»Mein Fräulein,« sagte der fremde Herr, »ich bitte um
Verzeihung, daß ich schon wieder bei Ihnen einspreche,
allein da ich an dem Gute vorüberritt, schien es mir nicht
ungeeignet zu sein, mich persönlich nach dem Befinden
der Frau Baronin zu erkundigen.«

»Sie sind sehr gütig, Mylord,« erwiderte Sibylle mit
ihrem künstlichsten Flötenton, »und meine Schwägerin
wird sich freuen, mit solcher Aufmerksamkeit von Ihnen
bedacht zu werden. Sie befindet sich heute, wie sie sich
gestern und vorgestern befand, und wird sich morgen
und übermorgen so wie heute befinden.«

Der Brite, der einen Stuhl angenommen hatte, reckte
sich bei diesen mit einer gewissen schnippischen Weg-
werfung gesprochenen Worten in die Höhe, und obwohl
er kein Wort hören ließ, so sprach sich doch in seinem
langgezogenen Gesicht und in seinem durchdringend auf
der alten Jungfer wurzelnden Auge eine so verständliche
Frage aus, daß Fräulein Sibylle sogleich in ihrer Erläute-
rung fortfuhr:
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»Ja, Ew. Herrlichkeit wundern sich vielleicht über mei-
ne Fassung bei der so lange dauernden Krankheit meiner
Schwägerin; allein wer so viele Jahre, wie ich, ihre im-
mer auf dieselbe Weise wiederkehrenden Nervenzufälle
erlebt und erfahren hat, daß dieselben nichts, gar nichts
zu bedeuten haben, der gewinnt endlich diese Fassung
und Ruhe in der Beurtheilung der vorliegenden Verhält-
nisse.«

»Also schon lange leidet die gnädige Frau an diesen
Zufällen?«

»So lange sie verheirathet ist, und das ist manches Jahr
her. Mein Bruder so wenig wie ich haben sie überhaupt
einen Tag gesund gesehen. Es ist ein großes Leiden das!«

»Und woher schreibt sich dieses Leiden?«

»Wer weiß das!« sagte Fräulein Sibylle mit einem ge-
wissen verächtlichen Naserümpfen. »Sie war ein armes
Fräulein, ein sehr armes, Mylord, obwohl aus guter Fa-
milie, und hat sich vielleicht durch ihrer Hände Arbeit
ernährt und dadurch zu sehr angestrengt, wenn es nicht
eine Herzensangelegenheit war, die ihr schon früh –«

»Wie ist das möglich!« unterbrach sie der Engländer,
mit einer flammenden Röthe auf der Stirn und so heftig,
daß die Sprechende erschrocken in ihrer Rede inne hielt.

»Wieso möglich? Daß eine Herzensangelegenheit –«

»Nein, daß sie so arm war.«

»Mein Gott, das ist doch sehr leicht zu entziffern. Sie
war arm, daher war sie es, Mylord.«
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»Ich verstehe,« sagte der Engländer sinnend und stand
auf, mit einem Wesen, als wollte er sagen: ich habe ge-
nug, von Dir will ich nichts mehr über diesen Gegenstand
hören.

»Wollen Sie meinen Bruder nicht erwarten, Mylord?«
»Nein, ich habe keine Zeit; nur wollte ich Sie bitten,

wenn es das Befinden Ihrer Frau Schwärgerin irgend er-
laubt, mich morgen mit Ihrem Besuche zu beehren; ich
habe gerade einen freien Tag, das Wetter ist herrlich und
– und ich sehne mich etwas nach Gesellschaft.«

»Wir werden sehr gern Ihre gütige Einladung anneh-
men, Mylord,« entgegnete Fräulein Sibylle erfreut mit ei-
nem Knix, den sie vor einem Vierteljahrhundert gelernt
und durch ihre Studien seither unendlich verschönert
hatte – »nur wollte ich bitten, mir gefälligst zu sagen, auf
Wen sich diese Einladung bezieht, denn außer uns – ich
meine die Familie meines Bruders – befinden sich noch
zwei Menschen in Brenkowitz, die nicht zu uns gehöre,«

»Wer wären diese zwei Menschen?«
»Das ist der Hauslehrer Sohn und sein Pflegekind, die

kleine Jüdin, die Sie neulich gesehen haben.«
Der Engländer schnappte beinahe nach Luft; ein sol-

cher dummer Hochmuth war ihm in seiner hochherzigen
Anschauungsweise noch nicht vorgekommen.

»Mein Fräulein,« sagte er mit starker Betonung, »ich
werde es mir zur hohen Ehre schätzen, Herrn Sohn und
die kleine Jüdin ebenfalls bei mir zu sehen, denn gerade
diese beiden Personen näher kennen zu lernen, hat au-
ßer dem Wunsche, mich nach dem Befinden Ihrer Frau
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Schwägerin zu erkundigen, meinen heutigen Besuch auf
eben nicht übliche Weise beschleunigt. Sollten Sie selbst
aber durch die Pflege Ihrer Frau Schwägerin an deren
Krankenlager zurückgehalten werden, so würde ich das
– meinerseits – zwar sehr bedauern, Ihrerseits jedoch es
als eine Pflicht betrachten, die man anerkennen muß. –
Ich habe die Ehre, mich Ihnen zu empfehlen.«

Tante Sibylle blieb in einer Art unwillkürlicher Verblüf-
fung vor dem Abschied nehmenden Engländer stehn, der
sie ihrer Meinung nach auf eine ächt närrische, englische
Weise behandelt hatte. Er war schon aus der Thür, noch
bevor sie sich von ihrer Erstarrung erholt und den Ent-
schluß gefaßt hatte, von dieser letzteren Wendung des
Gesprächs keinen Menschen ein Wort hören zu lassen.
»Das ist ja ein grober Mensch,« sagte sie zu sich. »Aha!
Mein Bruder hat also sehr Recht gehabt. Aber Sie ir-
ren sich, Mylord, wenn Sie denken, mich dadurch abzu-
schrecken, mit von der Parthie zu sein – o nein, o nein!
Ich werde kommen, so gut wie die Andern, verlassen Sie
sich darauf!«

Als die beiden jungen Männer eine Stunde vor diesem
Gespräch aus dem Hofe geritten waren, hörten sie noch
in einiger Entfernung den Ton des Flügels sie begleiten,
den Rachel’s Spiel hervorrief. Bald darauf aber beendig-
te sie dasselbe, trat an ein Fenster und sog mit Wollust
die köstliche Luft ein, die von den kornwogenden Feldern



– 443 –

herüberwehte. Da erfaßte sie plötzlich die Lust, in dieser
Luft herumzuschweifen, und, rasch ihren Strohhut auf
die schwarzen Locken drückend, ein leichtes Tuch und
ihre Handschuhe ergreifend, schritt sie, von Niemandem
beachtet, über den Graben hinaus. So gut Sophie und Jo-
seph ihren Lieblingsspaziergang nach dem Hügel mit der
Linde hatten, so hatte auch Rachel einen solchen; dieser
führte aber gerade in entgegengesetzter Richtung nach
Norden zu, an dem Bache entlang, in dessen seichten,
aber wunderbar klarem Wasser sich von Zeit zu Zeit eine
alte Weide oder Ulme spiegelte. An diesem in vielfachen
Windungen sich nordwärts schlängelnden Wasser weilte
sie gar zu gern. Hier ging und trillerte sie in Gedanken
ihre neusten Musikstücke, oder sie saß auch oft mit ei-
nem Notenblatte auf dem Schooße und studirte eifrig,
wie sie diese oder jene Passage am richtigsten in Tönen
wiedergeben könne. Heute that sie nichts von Beidem,
sie trillerte und studirte nicht, sondern sie sann über das
neckische Spiel nach, das sie am Tage vorher mit den Blu-
men getrieben, und suchte in ihrem Geiste die wunderli-
che Meinung Werner’s zu ergründen, wie er es für mög-
lich halten könne, daß sie oder irgend eine andre Person
von jenem romantischen Schlosse könne eine Einwirkung
erleiden, die nur einigermaßen einer Verwandlung ähn-
lich sähe. Was den Engländer betraf, so war ihr dersel-
be nicht im Geringsten gefährlich und zauberhaft vorge-
kommen; allerdings war er ein sehr angenehmer Mann
im besten Lebensalter, in dessen Gesicht sogar Etwas lag,
was für sie, seltsam genug, einen unendlichen Reiz hatte;
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aber von der Böswilligkeit, der Tücke und Hinterlist eines
Zauberers, wie sie sich einen solchen vorstellte, besaß er
durchaus nichts.

Solches bedenkend war sie langsam über ein Brett ge-
schritten, welches unweit des Schlosses über die Brenke
gelegt war, und wanderte nun auf der westlichen Seite
derselben den Bach entlang, bis sie an eine Stelle kam,
an der sie gern verweilte, weil sie ein stilles und schatti-
ges Ruheplätzchen enthielt.

Im Schatten einer knorrigen verwachsenen Weide,
die nichtsdestoweniger ein reicher Blätterschmuck zierte,
war nämlich ein üppiger Rasen ausgebreitet und durch
das Wasser des Bachs, wenn er einmal anschwoll, waren
verschiedene Aushöhlungen entstanden, die im Sommer
bequeme Sitze darboten.

Auf einen dieser Sitze ließ sich Rachel auch heute nie-
der und sehr bald war sie in die lieblichen Träumereien
versenkt, die einen begabten Geist an jeden einsamen Ort
dieser Art zu begleiten pflegen. Die Hände im Schooße
gefaltet, blickte sie zu dem Wasser nieder, das dicht vor
ihren Füßen vorbeirieselte und ein melodisches Murmeln
und Rauschen hören ließ, wenn es sich an den größeren
Steinen brach, die von Zeit zu Zeit quer durch den Bach
lagen und den Landleuten eine natürliche Brücke darbo-
ten, wenn sie einmal an einer dieser Stellen das Wasser
überschreiten wollten. Diesem Sitze gegenüber dehnten
sich in weiter Fläche die fruchtbaren Felder aus, die jetzt
von Roggen- und Weizenfrucht wogten, und etwas wei-
ter links hinauf glänzte der glatte Spiegel des Landsees in
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der Morgensonne, die auch hell auf die Wälder fiel, wel-
che die Hügelkette im Osten schmückten und die weite-
ste Gränze des faßlichen Horizontes bildeten.

Von dem lieblichen Murmeln des an den Steinen spie-
lenden Wassers angelockt, denn das Ohr war das begab-
teste und aufmerksamste Organ an Rachel, senkte sie ih-
re blitzenden Augen in die etwa nur einen halben Fuß
betragende Tiefe des Baches und da sah sie denn klei-
ne Fische lustig hin und her schwimmen, mit einander
spielen und sich jagen, wie die Menschen im Leben mit
einander spielen und sich jagen. So von Stein zu Stein
weiter blickend fiel ihr Auge auf das gegenüber liegende
Ufer und fand daselbst einen üppigen Flor herrlicher Ver-
gißmeinnichts auf, die sie so außerordentlich liebte. Von
dem Verlangen erfaßt, einen Strauß davon zu pflücken,
erhob sie sich von ihrem Sitze und trat auf den ersten
Stein, der im Wasser lag. Aber der Stein war klein und
glatt und sie sah, daß es mit leichtem Schuhwerk, wie
sie es trug, nicht gut möglich sein würde, trockenen Fu-
ßes hinüber zu kommen. In diesem Augenblick, wo sie,
unschlüssig, was sie thun solle, zögerte, hörte sie das
Schnauben eines Pferdes und, die Augen erhebend, sah
sie Lord Shorncliffe herangaloppiren, der sich auf dem
Wege befand, der dicht jenseits des Baches nach Norden
lief und zu seinem Schlosse führte.

Kaum hatte sie den nur einmal gesehenen Mann mit
ihrem scharfen Auge erkannt, so war er auch schon ihr
gegenüber angelangt, hielt sein schönes Pferd an und
nahm freundlich grüßend den Hut ab.
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»Wollen Sie über den Bach?« fragte einfach und offen-
herzig der Engländer.

»Ja, ich hatte die Absicht, aber die Steine sind zu klein
und zu glatt und ich fürchte auszugleiten.«

»Bleiben Sie drüben, ich werde Sie holen.«
Und ohne daß sie es wehren konnte, ließ er sein Pferd

in den Bach treten und nach wenigen plätschernden
Schritten desselben hielt er an ihrer Seite dicht neben
dem Rasensitze.

»Haben Sie auch Muth, sich auf mein Pferd zu setzen
und auf diese Weise hinübertragen zu lassen?«

Rachel warf einen schnellen durchdringenden Blick
auf die ehrliche Miene und das ruhig sie betrachtende
Auge des Engländers, dann sagte sie ohne Zaudern: »Sie
würden mir nicht Ihre Hülfe angeboten haben, wenn Sie
sie nicht leisten könnten. Wohlan denn, ich fürchte mich
nicht.«

»So kommen Sie, aber – warten Sie noch einen Augen-
blick.« Mit diesen Worten nahm er den Plaid auf, der über
seinem Sattelknopf lag, ließ die Zügel des Pferdes fallen
und legte das dicke Tuch zu einem artigen Kissen zusam-
men, das er dann sorgsam über den Sattelknopf breitete.
Dann die Zügel mit der linken Hand fassend und sein
Pferd dicht an den Rasensitz drängend, auf den Rachel
gestiegen war, sagte er: »Nun setzen Sie sich – so – geben
Sie mir Ihre beiden Hände – fertig – vorwärts, Puck!«

Mit einem leichten Schwunge saß Rachel auf dem Kis-
sen mit dem Rücken sich gegen den linken Arm des Lords
lehnend, mit beiden Händen seine Rechte festhaltend.
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Ohne daß sie es bemerkte, war das Pferd schon wie-
der den jenseitigen Uferrand hinaufgestiegen und hatte
im Schritt den Weg weiter verfolgt, den es vorher einge-
schlagen hatte.

»Wohin soll ich Sie bringen?« fragte lächelnd der Lord,
der sich über die Vertraulichkeit, den Muth und den sorg-
losen Sinn des jungen Mädchens freuen mochte.

»Es ist mir ganz einerlei – ich wollte nur diesseits des
Baches sein.«

»So reiten Sie noch eine Strecke mit mir, wenn es Ih-
nen gefällt.«

»Es gefällt mir sehr gut – das ist eine angenehme Be-
wegung – ich habe schon längst gewünscht, einmal zu
Pferde zu sitzen, und es sollte auch in diesen Tagen ge-
schehen.«

»So bin ich ja den Herren in Brenkowitz zuvorgekom-
men. Wenn es Ihnen aber Vergnügen machen soll, müs-
sen Sie eine weitere Strecke reiten.«

»Ich wünsche Sie nur nicht aufzuhalten.«
»O, ich kann auch rasch reiten. Sehen Sie wohl.«
Er gab dem edlen Thiere, das sich willig unter seine

doppelte Last fügte, einen leichten Schenkeldruck, und
augenblicklich setzte es sich in sanften Galopp, wie ihn
ein gut gerittenes Pferd zum Entzücken des Reiters nur
annehmen kann. Nachdem er so eine Strecke auf dem ge-
wöhnlichen sandigen Fahrwege zurückgelegt, wandte er
das Pferd in einen schmalen, aber sehr anmuthigen Weg,
der unmittelbar um den kleinen Landsee herum durch
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das wogende Korn und in schräger Richtung nach der
See, also auch nach Downs-Castle führte.

»Das ist wirklich eine angenehme Bewegung,« sagte
Rachel, als es wieder im Schritt vorwärts ging, »ich werde
sehr bald Vergnügen an größeren Ausflügen zu Pferde
finden.«

»So will ich Ihnen den scherzhaften Vorschlag machen,
mich auf diese Weise bis nach Downs-Castle zu beglei-
ten – ich lasse Sie dann sogleich zurückfahren und Sie
erzählen Ihren Freunden, wo Sie gewesen und wie Sie
dahingekommen sind.«

Rachel dachte einen Augenblick nach. »Aber was wird
man in Brenkowitz davon denken?« sagte sie halb zu sich
selbst, halb zu dem Lord.

»Wenn man hört, wie es zugegangen, und wenn man
vernünftig ist, woran ich nicht zweifle, wird man sich
Ihres Muthes freuen – oder vertrauen Sie mir vielleicht
nicht, wenn Sie so lange beimir allein bleiben?«

Rachel erhob ihre strahlenden Sammetaugen und
schaute den Sprechenden fest und mit ihrer natürlichen
Dreistigkeit an. Es war ihr dabei eigenthümlich zu Muthe,
denn es kam ihr vor, als sähe sie in ein Paar ehrlicher und
offener Augen hinein, die ihr durchaus nicht unbekannt
wären.

»O ja, ich vertraue Ihnen,« sagte sie mit ihrer ganzen
kindlichen und doch durchdachten Hingebung.

»Daran thun Sie auch sehr wohl. Sie könnten sich in
den Händen Ihres Vaters nicht besser aufgehoben befin-
den, als in den meinigen.«
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Rachel erhob ihre Augen zu der blauen Himmelsferne
und seufzte.

»Oder haben Sie keinen Vater mehr?«
»Weder Vater, noch Mutter, noch Bruder, noch Schwe-

ster – mein Erzieher und Freund, Joseph Sohn, ist mir
Alles in Allem.«

»So!« sagte der Lord mit nachdenklichem Staunen. »O
ja, ich glaube das.«

»Was glauben Sie?«
»Daß dieser junge Mann auch ein braver, redlicher

Mann ist. Das steht ihm auf der Stirn geschrieben. Er hat
auf mich einen sehr guten Eindruck gemacht. Ich hielt
ihn anfangs für den Sohn des Barons, denn er sieht ei-
nem jungen Edelmann ähnlicher als einem Hauslehrer. –
Doch jetzt lassen Sie uns etwas rascher reiten, damit Ihre
Abwesenheit von Brenkowitz nicht zu lange dauert. Ich
möchte Sie noch einige Minuten in meinem Hause auf-
halten. Sitzen Sie auch gut und bequem?«

»Vortrefflich.«
»So halten Sie meine Hand recht fest und lehnen Sie

sich dreist an meinen Arm. So. Vorwärts, Puck!«
Das edle Pferd, ohne des Sporns zu bedürfen und dem

einfachen Zurufe gehorchend, setzte sich wieder in Ga-
lopp, aber etwas stärker als zuvor. Strecke schwand um
Strecke und bald wandte man sich zur Linken eine An-
höhe hinan, die mit der oft erwähnten Hügelkette in Ver-
bindung stand. Da es indessen jetzt nicht in unserer Ab-
sicht liegt, das Schloß und die Gegend, in der dasselbe
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lag, zu beschreiben, so wollen wir nur die flüchtigen Ein-
drücke erwähnen, die Rachel bei ihrem schnellen Ritte
zu Theil wurden. Nachdem das Pferd die vorhererwähn-
te Anhöhe schnell erklommen, sprengte es durch ein ei-
sernes Thor und augenblicklich befand man sich in einem
Parke, wie nur die Engländer ihn so anmuthig, so reich an
Abwechselungen und so kostbar auszustatten verstehen.
An den prachtvollsten Blumenparthien flog man vorüber
und plötzlich kam man unter eine steinerne Halle, in
deren Nischen herrliche Marmorbilder aufgestellt wa-
ren, während die Wände von den kostbarsten Gemälden
funkelten. Hier hielt Lord Shorncliffe sein schnaubendes
Pferd an. Einige Diener sprangen flugs herbei, nicht im
Geringsten über die seltsame Reiterei erstaunt.

»Einen Stuhl, Harry!« gebot der Lord einem handfe-
sten Burschen, seinem Leibdiener.

Der Stuhl ward schnell an die Seite des Pferdes ge-
stellt. Rachel glitt leise darauf nieder und einen Augen-
blick später stand sie wieder am Boden auf ihren Füßen
und schaute sich erstaunt in der sie umgebenden Herr-
lichkeit um. Aber der Lord ließ ihr keine Zeit zur Besichti-
gung seines reichen Schlosses. Sie konnte nur noch einen
plätschernden Springbrunnen auf dem Hofe, an dem sich
bunte Wasservögel zwischternd und jackernd drängten,
mit einem raschen Blicke betrachten, dann lag ihr Arm
schon in dem ihres Führers, der nur ein paar Worte ei-
nem der Diener zugerufen hatte, und an seiner Seite
schritt sie eine breite mit kostbaren Teppichen belegte
Treppe von polirtem Holze und Bronce hinan, stand oben
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in einer weiten, mit Waffen und Trophäen geschmückten
Halle und trat dann durch eine Portière von glänzendem
Plüsch, die ein Diener zurückhielt, in ein Gemach, wie sie
noch keins in ihrem Leben gesehen hatte.

Es war geräumig, fast rund und an der hohen Decke
gewölbt; der Fußboden mit bunten Holzarten ausgelegt,
aber ohne Teppiche; vor den drei hohen Fenstern waren
halbdurchsichtige Vorhänge herabgelassen; Sessel und
Kanapees in verschiedenen Formen und Gestalten, aber
alle mit demselben hellen Stoffe überzogen, standen an
den Wänden, theilweise auch in der Mitte desselben um-
her – was aber vor allen Dingen Rachel’s Aufmerksam-
keit anzog, waren verschiedene Instrumente, die auf Ses-
seln lagen oder daran lehnten, und inmitten von allen
ein kostbarer englischer Flügel, der wenigstens in seinem
goldgeschmückten Aeußern sogar den Pariser Flügel in
Brenkowitz übertraf.

»So,« sagte der Lord, Hut und Handschuhe einem Die-
ner übergebend und die hochglühende Rachel an den
Flügel führend, »da sind wir in Downs-Castle und ich hei-
ße Sie willkommen. Nun aber verlange ich einen Dank
für den ersten Ritt, den in Ihrem Leben versucht. Set-
zen Sie sich hierher und lassen Sie mich Etwas von Ihrer
Kunst hören.«

Rachel saß auf dem Sessel vor dem Instrumente und
hatte schon ihre alabasternen Finger darüber ausge-
streckt. »Was wollen Sie hören?« fragte sie mit kaum ver-
nehmbarer Stimme.
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»Es ist mir einerlei, ich will Sie nur auf diesem Flügel
hören. Spielen Sie, was Sie recht gut zu spielen denken.«

Rachel lächelte; sogleich aber griff sie in die Tasten
und Taubert’s liebliche Campanella entwickelte sich un-
ter ihren Händen, aus der sie, als sie fertig war und der
schöne Ton des Instruments sie zu verlocken schien, in
eine reizvolle Etüde von Henselt überging.

Als auch diese beendet, stand zuerst der Lord und
dann Rachel auf.

»Es ist genug für heute,« sagte er, wobei man ihm ein
geheimes Entzücken ansah. »Es ist genug, ich darf Sie
nicht länger aufhalten. Morgen kommen Sie ja wieder
und dann weiter Nichts als Musik. Spätestens um vier
Uhr erwarte ich Ihre Gesellschaft, sagen Sie das gefäl-
ligst zu Hause. Und jetzt, mein Fräulein, – Ihr Wagen
fährt eben auf dem Hofe vor – doch halt!« – Und er ging
an ein kleines Pult von Ebenholz mit Silber ausgelegt,
und nahm einen kostbaren blitzenden Diamantring her-
aus. »Nehmen Sie diesen Ring zur Erinnerung an diese
Stunde – es ist der erste von denen, die Ihnen die Zu-
kunft zu Füßen legen wird.«

Rachel warf nur einen flüchtigen Blick auf das kostba-
re Geschenk, das er zwischen den Fingern ihr entgegen
hielt und schüttelte dann sanft den Kopf. »Ich trage kein
Geschmeide,« sagte sie flüsternd, »weder in den Ohren
noch an den Händen.«

»Aber diesen Ring tragen Sie zum Andenken an mich.«
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»Nein, auch diesen nicht. Soll ich ihn durchaus zur Er-
innerung an Sie bewahren, so geben Sie ihn mir in Ge-
genwart meines Freundes.«

»Welchen meinen Sie?«
»Joseph Sohn!«
»Ha – ja, Sie haben Recht. Thun Sie sonst Nichts ohne

seine Erlaubniß?«
»Bis heute habe ich noch nie Etwas ohne seinen Rath

gethan, so lange ich ihn kenne und bei ihm bin.«
»Wie lange ist das her?«
»Vier Jahre. In diesen vier Jahren bin ich geworden,

was ich bin, und Alles durch ihn.«
Der Lord, auf den die einfache und doch so rührende

Weise, in der sie dies sagte, einen tiefen Eindruck machte,
lächelte befriedigt und sagte leise: »So geleite Sie Gott;
Sie thun Recht, daß Sie einen solchen Mann verehren.«

Damit führte er sie die Treppe hinab, ließ sie in einen
herrlichen Phaëton steigen, den zwei feurige Grauschim-
mel zogen, winkte zum Gruße – und fort flogen die Pfer-
de, Rachel wie im Triumphe entführend, die im halbem
Traume in eine Ecke gedrückt saß, nichts um sich her sah
und hörte und nur den zauberhaften Vorgang, den sie so
eben erlebt, im Geiste sich wiederholte.

Kaum eine Viertelstunde später, nachdem Rachel mit
dem Bewohner von Downs-Castle ihren Weg nach dem
Meere eingeschlagen hatte, kehrten Werner und Joseph
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von ihrem Morgenritte zurück. Sie begaben sich in das
gewöhnliche Versammlungszimmer, wo sie indessen nur
Sophie vorfanden, die eben die Baronin verlassen hatte.

»Wo ist Rachel?« fragte Werner mit in allen Ecken um-
herspähenden Augen.

Niemand wußte es zu sagen. Auch die beiden älte-
ren Damen so wenig wie die im Hause anwesenden Die-
ner wußten es oder wollten sie irgendwo gesehen ha-
ben. Jetzt begann erst ein von Werner und Joseph allein,
dann von noch vielen Anderen unternommenes eifriges
Suchen, aber nirgends war sie zu finden.

Das war allerdings seltsam und noch nicht vorgekom-
men, seitdem sie im Schlosse war. Auch im Garten, auf
dem Felde in der Umgebung des Gutes war sie nicht zu
entdecken und man gab sich den seltsamsten Vermuthun-
gen über diese ungewöhnliche Abwesenheit hin. Da ver-
nahm man plötzlich, daß der Engländer einige Minuten
im Hause gewesen sei und mit Fräulein Sibylle gespro-
chen habe. Diese konnte oder wollte keine nähere Aus-
kunft über das geführte Gespräch geben, als das, was Al-
len in Beziehung auf die Einladung zu wissen nothwen-
dig war.

»Wenn das mit rechten Dingen zugeht, so weiß ich es
nicht!« rief Werner lebhaft und in ängstlicher Sorge. »Am
Ende hat dieser Zauberer sie uns geraubt – und das wäre
der Anfang unserer –«

»Werner!« rief Joseph ernst. »Was denken Sie! Betrach-
ten Sie doch die Sache ruhig,wie sie ist, erklären wird es
sich schon – sie wird irgendwohin spazieren gegangen
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sein, wie wir es gemacht haben – vielleicht zum alten
Cantor nach dem Dorfe.«

»Was ist das?« rief Sophie, an ein Fenster springend
und nach dem Hofe hinabblickend, wo eben des Lords
Phaëton mit den Grauschimmeln rasch angefahren kam.

»Da haben wir’s!« schrie Werner laut auf. »Die Ver-
wandlung beginnt schon – Rachel steigt aus einem fürst-
lichen Wagen wie eine Prinzessin – wem gehört der? He!
Sie lacht und winkt uns ihre Grüße herauf – Gottlob, sie
ist es noch, wie sie immer war!«

Sophie und Joseph lächelten sich verstohlen an, da sie
über den aufgeregten Werner nicht laut zu lachen wag-
ten. Nach einigen Sekunden, während der Wagen sich
schon wieder entfernte, kam Rachel die Treppe herauf
und begrüßte die Versammelten auf die herzlichste Wei-
se.

»Wo bist Du – wo sind Sie gewesen?« riefen Alle durch-
einander.

»Rathet!« sagte Rachel ruhig, indem sie Hut und Tuch
ablegte und die Handschuhe auszog.

»In Downs-Castle!« schlüpfte es über Werner’s Lippen.
»Richtig, da war ich!«
Man denke sich Werner’s Staunen und der Andren Ver-

wunderung, als Rachel lächelnd erzählte, was ihr begeg-
net war. Alle freuten sich und wünschten ihr Glück, einen
so angenehmen Morgen verlebt zu haben, nur Werner
blieb sprachlos in sich gekehrt und konnte die Stimmung
nicht finden, die Sache so einfach zu betrachten, wie sie
wirklich war.
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Den ganzen Tag nun wurde zu Werner’s geheimem
Aerger fast nichts als von Downs-Castle und Lord Shorn-
cliffe gesprochen, und Rachel mußte zehnmal wiederho-
len, was sie gesehen und erlebt hatte, und doch war es
eigentlich nur wenig gewesen.

»Was mir bei der ganzen Sache räthselhaft erscheint,«
sagte Werner gegen Abend zu Joseph, als sie sich im Mu-
sikzimmer trafen, »das ist Tante Sibyllens merkwürdige
und ganz ungewöhnliche Schweigsamkeit.«

»Sie wird nichts zu sagen haben.«
»Um Vergebung, da kenne ich sie besser. Die hat einen

stillen Aerger gehabt, oder irgend ein Kunststück zurecht-
gefädelt, wie alte Jungfern ihrer Art es so heillos zuzu-
richten verstehen. Geben Sie Acht, es wird sich noch ent-
wirren.«

Aber ss sollte sich in dieser Beziehung Nichts entwir-
ren, denn Sibylle schwieg aus bekannten Gründen und
Rachel konnte keine weiteren Aufschlüsse geben. Nur
noch einmal, kurz bevor sie sich an diesem Abend trenn-
ten, fing Werner von dem Engländer zu reden an, den er
mit einer Wuth zu hassen begann, von der er sich kei-
ne Rechenschaft ablegen konnte. »Der Vater wird am En-
de Recht über ihn gehabt haben,« sagte er, »er ist weiter
Nichts als ein britischer Narr, denn er fängt schon jetzt
an, in unserm Hause Narrenstreiche auszuführen, die bis-
her unerhört waren.«

»Sie irren sich, er ist kein Narr!« sagte Joseph mit ei-
ner Entschiedenheit, die Werner noch nie an ihm wahr-
genommen hatte. »Um solch herbes Urtheil über einen
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Menschen zu fällen, muß man ihn näher kennen ler-
nen, er könnte Sie sonst, wenn er Gleiches mit Gleichem
vergelten wollte, eben so gut einen voreiligen Schmäher
nennen.«

Das half und Werner verbarg fernerhin alle seine Ge-
danken über den in der That arg verkannten. Mann. –

Die Speisestunde des anderen Tages war herangekom-
men. Natürlich war von dem Besuch in Downs-Castle die
Rede und man hatte die Uebereinkunft getroffen, daß die
Damen zu Wagen und die Herren zu Pferde den Weg zu-
rücklegen sollten. »Aber wer bleibt hier, um der Frau Ba-
ronin Gesellschaft zu leisten?« fragte plötzlich der Haus-
lehrer.

»Ja, das ist wahr,« stimmte sogleich Sophie ein, »wir
können uns nicht Alle einem auswärtigen Vergnügen hin-
geben und die arme Mutter allein zurück lassen.«

Man blickte sich gegenseitig an, wie es unter sol-
chen Umständen zu geschehen pflegt, und blieb endlich
auf dem Gesicht der Tante haften, das sich mit einer
in’s Gelbliche fallenden Röthe bedeckte, da ihr sogleich
die ›Grobheit‹ des englischen Herrn eingefallen war. Alle
glaubten auch, Fräulein Sibylle, von einem hochherzigen
Gefühl angeregt, würde sich von selbst zu diesem Op-
fer verstehen, allein man irrte sich, ihr Mund verharrte
im Schweigen und so blieb die Frage schweben. Unmit-
telbar nach Tische gingen die jungen Leute zur Baronin
und stellten ihr die Sachlage vor, indem sie sie baten,
freimüthig ihre Wahl unter ihnen zu treffen. Die Baronin
wollte auf keine Weise das allgemeine Vergnügen stören
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und so bestand sie darauf, daß Niemand zurückbleiben
solle und sagte, daß sie sich die Zeit mit Lesen vertreiben
werde. Als man darauf nicht eingehen wollte und ferner
in sie drang, rief Rachel plötzlich, der das Spiel mit den
Kornblumen zwei Tage zuvor gefallen hatte: »So wollen
wir wieder losen, wie vorgestern!«

Werner bebte zusammen. Er wußte nicht, ob er sich
über Rachel’s Vorschlag freuen oder ärgern sollte, denn
wenn Rachel abermals das Loos zog, so entbehrte er ih-
re Gesellschaft, und das Vergnügen war für ihn gleich
Null, und doch raunte ihm eine dunkle Stimme zu: dann
hat sie wenigstens der Engländer nicht. Wenn er aber
selbst das Loos zog – wie dann? Dann ging Rachel mit
den Andern ohne ihn und er konnte weder ihr Hort noch
der Beobachter sein, den zu spielen er sich fest vorge-
nommen hatte. Wie wir sehen, war Werner auf dem be-
sten Wege, auf einen Mann eifersüchtig zu werden, der
wenigstens fünfundzwanzig Jahre älter war als er und
den noch Nichts als ein ungerechtfertigtes Geschwätz
und sein blinder Aberglaube verdächtigen konnte. End-
lich aber sah er sich doch genöthigt, dem Wunsche der
Mehrzahl beizustimmen, und so wurden vier Papierloose
gemacht, die die Baronin mit der Bemerkung in die Hand
nahm; das längste zeige den Zurückbleibenden an, da er
natürlich die meiste Langeweile haben werde.

Es war ganz in der Ordnung, daß alle vier jungen Leute
mit einiger Spannung der bevorstehenden Entscheidung
entgegensahen, da sich für Jeden von ihnen ein beson-
deres Interesse daran knüpfte, obwohl wir zugestehen
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müssen, daß Joseph und die beiden Mädchen, die alle
drei auch ohne Losung gern bei der Mutter geblieben wä-
ren, sie mit größerer Ruhe erwarteten, als Werner. Sophie
begann das Spiel, und zog ein kurzes Loos, desgleichen
Rachel und Werner, und so blieb für Joseph Sohn das
längste in der Baronin Hand zurück.

»Sie Aermster!« sagte die Kranke sanft und blickte
freundlich den ihr so werth gewordenen Mann an – »aber
ich befreie Sie von Ihrer Verpflichtung und bitte Sie sogar,
sich den Anderen anzuschließen.«

»Gnädigste Frau!« betheuerte der Hauslehrer, »es ist
nicht sowohl eine Verpflichtung, die mich bei Ihnen zu-
rückhält, als mein freier Wille und ein angenehmes Ge-
fühl – ich habe mich schon vorher darüber ausgespro-
chen.«

»So bleiben Sie – ich bin unschuldig daran, wenn Ih-
nen ein vergnügter Tag entgeht.«

Sophie sah etwas betrübt über den Ausfall des Loosens
aus, sie beneidete beinahe ihre Mutter um ihr Kranksein:
da sie aber weniger leidenschaftlich oder vielmehr weib-
lich zartfühlender war, als ihr Bruder, so unterdrückte sie
ihren Kummer und fuhr bald darauf mit den Uebrigen der
See zu, da die Wagen und Pferde schon bereit standen.

Während die alten und jungen Bewohner von Brenko-
witz sich in vergnüglichster Stimmung an den Ort ihrer
Einladung begaben und einen in Wahrheit genußreichen
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Nachmittag und Abend verlebten, brachte Joseph einen
großen Theil dieser Zeit im Krankenzimmer zu, plauder-
te, spielte mit der Baronin Schach und las ihr abwech-
selnd Einiges vor. Um acht Uhr aber dankte sie ihm für
seine Gefälligkeit und bat ihn, sie zu verlassen, weniger
aus wirklichem Verlangen, allein zu sein, als um ihrem
Lieblinge auch einigen Genuß der frischen Luft zu gön-
nen. So rief denn Joseph seinen Pudel und wanderte hin-
aus in’s Freie, unwillkürlich den Weg wählend, den die
zurück kommenden einschlagen mußten. Allein weiter
als bis zum See wollte er nicht gehen, weil, wenn sie
ihm begegneten, er doch hinterher hätte laufen müssen,
da kein Platz mehr für ihn im Wagen war. So ging er
denn einige Male zwischen See und Gutshof hin und her,
und erst gegen zehn Uhr, als er zum dritten Mal die Gra-
benbrücke erreichte, sah er den Wagen und einen Rei-
ter zurückkehren, denn der Baron hatte es vorgezogen,
noch zu einem Nachbar zu reiten und ihm die Ereignisse
des auf dem prachtvollen Landsitze des britischen Nar-
ren herrlich genossenen Tages frisch vom Herzen weg zu
berichten.

Laut und freudig waren die Begrüßungen, die Joseph
von den jüngeren Mitgliedern der Familie zu Theil wur-
den, und selbst Tante Sibylle und Fräulein Ursel ließen
sich herab, ihm so rasch wie möglich die erlebten Wun-
derdinge mitzutheilen. Als man dann oben im Zimmer
angekommen war, erfuhr Joseph Alles und Jedes und
namentlich, daß der Lord außerordentlich bedauert ha-
be, ihn nicht bei sich zu sehen, obgleich er ihm dankbar
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sein müsse, daß er die Pflichten eines Gesellschafters der
Kranken dem Vergnügen in Downs-Castle vorgezogen ha-
be.

»Ja, es war reizend,« rief Tante Sibylle, »Sie können
es sich gar nicht so vorstellen. Dieser Mann, – bei Gott!
wir haben ihm doch Unrecht gethan – ist ein Wirth, wie
ich noch keinen zweiten kennen gelernt, und sein Haus –
sein Schloß, wollte ich sagen – ist ein Aufenthalt für Feen
–«

»Und Zauberer!« ergänzte Joseph. »So sind Sie also
wohl Alle von ihm bezaubert?« fragte er lächelnd.

»Alle, Alle, ohne Ausnahme; und Sie kommen uns ganz
nüchtern vor mit Ihrem staunenden Gesichte,« fügte Wer-
ner bei.

»Sie haben also Nichts gefunden, was Ihre Befürchtung
gerechtfertigt hätte?« fragte Joseph Werner bei Seite.

»Nichts, Gott sei Dank, gar Nichts! Dieser Lord ist ein
herrlicher Mann, ich will darauf schwören, denn er hat
uns Alle gleich freundlich, herzlich und wohlwollend be-
handelt. Wir haben, mit einem Wort, einen genußreichen
Tag verlebt. Schade, daß Sie nicht dabei waren! Sie ha-
ben viel versäumt und ich fürchte, Sie können es so bald
nicht nachholen.«

In diesem Augenblick ging die Thür auf. Valentin trat
herein und meldete, daß ein Diener Sr. Herrlichkeit zu
Pferde angekommen sei und Herrn Sohn zu sprechen
wünsche.

Das war allerdings das Allerneuste vom Neuen. Alle
erhoben die Augen gegen Joseph, als wollten sie von ihm
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erfahren, was diese seltsame Sendung zu bedeuten habe.
Jener wollte sich eben entfernen, um den Boten zu spre-
chen, als Fräulein Sibylle, von einer unsäglichen Neugier-
de gequält, ihm in den Weg trat und sagte:

»Bitte, ein Wort, Herr Sohn! Valentin, geht hinaus und
frage den Boten, ob er Herrn Sohn eine geheime Bot-
schaft mitzutheilen habe, – wo nicht, so soll er herein-
kommen.«

Valentin ging hinaus und trat dann wieder mit dem
reich gekleideten Hann, dem Leibdiener des Lords, ein.

Dieser, fein geschult, verbeugte sich langsam und fei-
erlich vor der ganzen Gesellschaft, alsdann sagte er in
etwas gebrochenem, aber sehr verständlichen Deutsch:
»Mylord Shorncliffe läßt Herrn Sohn einen freundlichen
Gruß sagen und sein Bedauern ausdrücken, daß er ihn
heute nicht bei sich gesehn habe. Da er aber den Wunsch
hegt, mit ihm über eine Sache von Wichtigkeit zu reden,
so bittet er Herrn Sohn, morgen Mittag bei ihm zu spei-
sen. Wenn kein Wagen oder kein Pferd Herrn Sohn zu
Gebote stehn sollte, so wird Se. Herrlichkeit sich glück-
lich schätzen, ihm sein eigenes Gespann zu senden.«

Joseph Sohn empfing diese höfliche Einladung mit Ue-
berraschung, die Uebrigen mit unverholenem Staunen.
Nachdem sie angenommen war und der Diener das Zim-
mer verlassen hatte, gab sich dasselbe auf eine unzwei-
deutige Weise, aber sehr verschieden kund. Denn wäh-
rend Tante Sibylle beinahe vor Neid starb, Sophie und
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Rachel sich herzlich darüber freuten, erfaßte Werner ei-
ne neue Unruhe, die er noch spät gegen Joseph auf des-
sen Zimmer aussprach, wohin er ihn begleitete, nachdem
die Gesellschaft sich bei so weit vorgerückter nächtlicher
Stunde endlich getrennt hatte.

Der nächste Morgen wurde im Schlosse auf die ge-
wöhnliche Weise verbracht, Joseph behielt seine Ruhe
wie alle Tage vorher bei, und nur Werner ließ eine ge-
drückte Stimmung wahrnehmen, die mehr und mehr zu-
nahm, je näher der Mittag rückte. Um ein Uhr endlich
begab sich Joseph zur Baronin, um Abschied von ihr zu
nehmen. Sie entließ ihn mit einigen freundlichen Worten
und wünschte ihm viel Vergnügen bei dem Lord. Werner
begleitete Joseph in den Hof, um ihn zu Pferde steigen zu
sehen. Er sah dabei höchst bedrückt aus und schütterte
wiederholt den Kopf.

»Nun, immer noch nicht freundlich Wetter bei Ihnen?«
fragte Joseph heiter.

»Noch lange nicht und jetzt erst recht nicht. Gut, daß
Sie nicht in die Schlacht und auf einem Schecken reiten,
sonst könnte ich am Ende auch von Ihnen, wie Wallen-
stein dem Illo von seinem Vetter erzählte, sagen: »Und
Roß und Reiter sah man niemals wieder.«

»O! Was Sie für Ideen und Gesichte jetzt haben, Wer-
ner!«
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»Beinahe wundre ich mich selbst und mache mir sogar
im Stillen Vorwürfe darüber, aber ich kann nicht dafür, es
hämmert wie eine dunkle Faust in meiner Brust und eine
Stimme macht sich bemerklich, die mir mit krächzendem
Tone zuraunt: es giebt Unheil!«

»In mir hämmert allein mein Herz, und wenn es eine
Stimme in meiner Brust giebt, die ich verstehe, so sagt sie
mir: Thue, was Du thun mußt und sonst fürchte Nichts.«

»Sie sind ein glücklich begabter Mensch, Ihre Sinne se-
hen und vernehmen nur Das, was zu sehen und zu ver-
nehmen ist. Wo Sie aber nur Licht sehen, sehe ich nur
Schatten.«

»Das ist ein Fehler Ihrer Organisation – dafür können
Sie freilich nichts, aber Sie thun mir dennoch leid. Adieu,
Werner.«

»Adieu, Joseph, und Gott behüte Sie!«
Von seinem Pudel freudig umsprungen, ritt Joseph

langsam vom Hofe ab; als er aber eine Strecke davon
entfernt war, drehte er seinen Pony um und schaute mit
wonnigem Gefühle nach dem Giebel des Schlosses zu-
rück, der traulich zwischen den Baumwipfeln hervor-
schimmerte.

»Wie freundlich, wie friedlich, wie heimatlich!« sag-
te er ernst und doch mit innerer Befriedigung zu sich.
»Noch nicht ein Jahr lebe ich unter diesem Dache und
doch habe ich schon so viel Glück darin erfahren. O, ich
danke Dir, Gott, daß Du mir so Viel gegeben hast, wo
ich so Weniges hoffen konnte. Es ist wirklich eine Hei-
mat für mich geworden und der Wunsch der edlen Frau,
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die sich mir weniger als eine Herrin denn als eine zweite
Mutter erwiesen, ist erfüllt. Segen, o Segen über ihr un-
schuldiges Herz, dessen Weh ich wie mein eigenes fühle,
obgleich ich es mir nicht enträthseln kann.«

Er wandte sein Pferd wieder und ritt langsam den
Fahrweg am Bache entlang, allmälig seine Gedanken von
dem Gegenstande, der ihn innerlich beschäftigte, nach
Außen wendend. Auch war es ein Tag, der ganz dazu
angethan war, ein jugendliches Herz mit Wonne zu er-
füllen und einen rührigen Geist zur Aufmerksamkeit an-
zuspornen. Nicht übermäßig heiß, nur behaglich warm
sandte die Sonne ihre Strahlen von dem wolkenlosen
Himmel herab, die Luft, von einem angenehmen Seewin-
de gefächelt, wogte sanft und die üppigen Saaten glänz-
ten in dem leuchtenden Sommerkleide, welches der gü-
tige Schöpfer ihnen angelegt. Joseph sog mit unnenn-
barem Wohlgefallen die würzige Luft ein, schaute freu-
dig vom Sattel auf das neben ihm rieselnde Wasser an
und horchte aufmerksam auf das Trillern der Lerchen,
die hoch über seinem Haupte wirbelten. Als er aber den
See erreicht hatte, der etwa zehn Minuten Weges vom
Schlosse entfernt lag, lenkte er sein muthig schnauben-
des Pferd auf denselben Pfad, den der Lord mit Rachel
eingeschlagen und den man ihm auf dem Hofe als den
nächsten beschrieben hatte. Von jetzt an hob sich der Bo-
den allmälig gegen die See bin, um dicht davor um so
jäher wieder abzufallen. Der Weg wurde hier schmaler
und der Reiter bewegte sich langsam durch die Aecker,
deren schon golden und schwer werdende Aehren jenes
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trauliche Murmeln hören und jene anmuthige Wellenbe-
wegung sehen ließen, die nur das Meer und ein wogen-
des Kornfeld auszeichnet, wenn der Athem Gottes mit ge-
mäßigter Kraft darüber hingeht. In Gedanken versunken
über diesen wohlthuenden Anblick ritt Joseph an dem
Wege vorüber, der zur Linken sich abzweigend unmittel-
bar nach Downs-Castle führte, und so gelangte er, einem
sandigen Pfade folgend, der sich stark aufwärts hob, auf
eine der ersten Anhöhen, die von hier aus die Hügelkette
zu bilden anfingen, die gegen Osten hin noch höher em-
porsteigt. Da, auf den Gipfel eines solchen kleinen Hügels
gelangt, hielt er das schnaubende Pferd an, denn vor sei-
nen Augen rollte sich ein Bild, ein Anblick auf, wie er ihn
noch nie in seinem Leben genossen. Etwas zur Linken
sah er vor sich in der Ferne einen blauen leise fluthen-
den Streifen, der mit dem Gewölk des Himmels zu einem
unermeßlichen Ganzen verschwamm und sich nach zwei
Weltgegenden unabsehbar weit ausbreitete. Es war das
baltische Meer, das hier die Küsten Deutschlands bespült
und in seinen ruhigen Momenten einen Spiegel darbie-
tet, wie kein anderes Meer, als vielleicht das mittelländi-
sche. Die leichten Wolken, weiß von Farbe und flügelartig
gestreckt, die sich darüber am Himmelsgewölbe zeigten,
spiegelten sich in der klaren Fläche des gewaltigen Was-
serbeckens, und nur da, wo die Strahlen der Sonne die
Oberfläche küßten, tanzte und wogte ein rosig goldener
Schimmer, der sich allmälig in Violett und Braun verwan-
delte, bis er in weiterer Ferne in dem blauen Wogengrun-
de spurlos verschwand.
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In diesen wunderbaren Anblick verloren hielt Joseph
lange still auf der Stelle, wo er stand, nicht seine Au-
gen allein erweiterten sich dabei, auch sein Herz dehnte
sich wonniglich aus und schlürfte mit nie empfundenem
Entzücken das köstliche endlose Bild ein, das allein der
Himmel und das Wasser begränzte. Endlich aber hatte
er seine Sehnsucht gesättigt und wandte sein Auge von
dem flüssigen Elemente auf das feste zurück. Da sah er
denn, wie die ihm so schön beschriebene Küstengegend
in der Nähe von Downs-Castle in Wirklichkeit beschaffen
war. Zur Rechten erblickte er eine halbmondförmige Er-
hebung der Hügelkette, die, in der Mitte eine weite und
spiegelklare Bucht gleichsam mit den Armen umfassend,
ihre hörnerartigen Vorsprünge nach dem Meere streck-
te. Dieser ganze nach der See hin sich jäh abdachende
Bergabhang war mit geradstämmigen gewaltigen Buchen
und mit uralten Fichten von eben so riesigem Wuchse
bedeckt. Die Bäume aber folgten dem terassenförmig ab-
steigenden Abhange, von dessen Gipfel ein schneckenar-
tig gewundener Weg bis zum Meere führte, und brachte
ein ähnlich mit hohen Stämmen bewachsenes, nur nach
der See offenes Thal hervor, wie wir ein solches in grö-
ßerem Maaßstabe und in herrlicherer Fülle und Mäch-
tigkeit in den sogenannten heiligen Hallen bei Tharand
bewundern. Um die zumeist nach Osten, also rechts ab
führende Spitze dieses Küstenstrichs floß das Meer nach
der schmalen Landspitze herum, die das Putziger Wiek
von der hohen See abschließt; unmittelbar vor dem Ufer
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ziehen sich kettenweise die bleichen, sturm- und wogen-
gepeitschten Dünen hin, an deren vergänglichem Bau
das langsam auf- und absteigende Gewässer mit leisem
Gemurmel brandet und einen Gürtel von Schaumkro-
nen aufwirft, der jeden Augenblick verschwindet, aber
im nächsten schon wieder neu geboren wird. Etwas zur
Linken, in der Nähe des westlichen Horns, das nicht so
weit in das Meer hinausragt wie das andere, schaukelt
auf leicht bewegter Fluth eine niedliche Yacht mit schlan-
ken Masten und Raaen, und zierlichem Takelwerk, eine
Schiffart, wie wir sie häufig an den Küsten des wasser-
gebietenden Albion bewundern und wie sie dort reiche
Leute besitzen, um nach ihrem Gefallen über die Mee-
re fliegen und fremder Menschen Gestade besuchen zu
können. Auf dem Top der Yacht ist weislich die englische
Flagge aufgezogen, denn wir leben ja im Jahre 1849, wo
die dänischen Kreuzer an dieser Küste auf und nieder
jagen, die deutschen Ufer beunruhigen und ihre Häfen
blokiren. Unfern von dieser Yacht, etwas näher dem Lan-
de zu, wiegen sich einige festgeankerte Segelboote an-
muthig auf den flüsternden Wellen, die unter ihren Kie-
len Tag und Nacht ihr neckisches Wesen treiben. Ganz
zur Linken endlich, nahe der Spitze des kleineren Horns,
erhebt sich aber das Schloß, ein ächt normännischer Rit-
tersitz, wie man sie im Norden England’s oder in Schott-
lands Hochgebirgen so romantisch im Nebel liegen sieht.
Von der höchsten Thurmzinne an, auf der ebenfalls eine
große englische Flagge sich stolz im Winde bläht, bis zu
dem kleinsten Mauervorsprung im Erdgeschoß, gewährt
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Alles und Jedes daran einen ritterlichen und prächtigen
Anblick, und wessen Wiege einst unter den spitzgewölb-
ten Hallen mit den langen in tausend Farben glitzernden
Fenstern zu stehen bestimmt ist, der kann wahrhaft von
der Halle seiner Väter, von dem Reichthum, der Pracht-
liebe und dem Geschmackssinn derselben sprechen, denn
in diesen drei Richtungen war Alles, was sich inner- und
außerhalb des Schlosses befand, reich bedacht.

Joseph Sohn, schon von Weitem über die Einzelnhei-
ten dieses Anblicks entzückt, ritt von seinem Hügel herab
dem Parke näher, der hier wie im ganzen Umkreise des
Gutes mit einem hohen hellgestrichenen Gitterwerk um-
geben war, und da er keines Einganges ansichtig wur-
de, so fragte er eine Frau, die innerhalb des Geheges
Gartenarbeit verrichtete, in welche Richtung er sich zu
wenden habe, um in den Park selbst zu gelangen. Dem
Fingerzeige der Frau folgend, wandte er den Kopf sei-
nes Pferdes nach Westen, ritt am Gitter entlang und er-
reichte so den Eingang, durch den der Lord mit Rachel
geritten war. Schon diese Pforte war ein kleines Meister-
stück der Baukunst an Geschmack und Zierlichkeit. Auf
jeder Seite stand ein rundlicher Thurm, der eine den and-
ren um zwanzig Fuß überragend und nur durch eine ei-
serne Schwebebrücke im oberen Stockwerk mit einan-
der verbunden. Da das Eisengatter, welches diesen Ein-
gang verschloß, nicht geöffnet war, so zog Joseph an
dem massiven Ringe, welchen ein schön modellirter Dog-
genkopf von Bronce im Rachen hielt, und augenblicklich
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ließ sich im Thurm rechter Hand ein silbener Glocken-
schall vernehmen, worauf alsbald der Pförtner erschien,
das Thor öffnete und den Fremden zurechtwies. So ritt
Joseph, nachdem er seinen Hund auf den Rath des Pfört-
ners an eine Leine gebunden, in den Park ein, der mit
malerischen Baumgruppen und smaragdgrünen kurzge-
schornen Rasenstücken verziert war, auf denen hie und
da Blumenfiguren in allen Formen und Farben prangten.
Der große Raum war nicht so einsam, wie er auf den
ersten Anblick erschien, sondern mit zahmen Hirschen
und Rehen bevölkert, die in ungestörter Ruhe irgendwo
im Schatten der Bäume lagen oder stattlichen Schrittes
auf den mit rothem Kiese bestreuten Wegen wandelten,
neugierig die Augen erhebend, als der Fremde an ihnen
vorüberritt.

Als Joseph Sohn diesen Park und seinen Inhalt sah,
fühlte sich sein Herz wie im Sonnenschein eines neuen
Glücks gebadet, denn daß der Engländer ein Liebhaber
von schönen Thieren sei, erhob ihn in seinen Augen noch
mehr, da er hierin einen mit ihm verwandten Geist er-
kannte.

Bei’m langsamen Weiterreiten entfaltete sich die Pracht
des englischen Gartens immer mehr und mehr, bis end-
lich das Schloß inmitten eines wahren Blumenmeeres
auftauchte und seine gastliche Pforte schon weit geöffnet
zeigte. Kaum hatte Joseph diese Pforte erblickt, die mit
ihrem hallenartigen Corridor eine Rampe durchbrach,
welche funfzehn Fuß hoch das ganze Schloß umgab, so
näherte sich ihm Harry, des Lords Leibdiener, hielt ihm
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den Bügel und nahm Pferd und Hund in Empfang. Dann
trat er durch den Eingang in die Halle ein, die wir auch
Rachel aufnehmen gesehn haben.

Von einem Diener die breite Treppenflucht hin aufge-
führt, deren Licht durch die bunten Glasfenster, die sie
schmückten, gedämpft war und in hundert Farben spiel-
te, trat der junge Mann, bei jedem Schritt bewundernd
sich umschauend, in ein Zimmer ein, wie er noch kein
zweites jemals erblickt hatte. Es war nicht das Musik-
zimmer, in welches Rachel geführt ward, sondern die Bi-
bliothek des Lords, deren Möbel alle aus dem Mittelal-
ter zu stammen schienen und doch von der kunstferti-
gen Hand eines modernen Werkmeisters ausgeführt wa-
ren. Am Fenster zur Linken, von wo hinaus der Blick des
Arbeitenden weit über das Meer und die östliche Wald-
spitze hinausreichte, stand ein großer Schreibtisch, nicht
unzierlich mit Büchern, Briefschaften und anderen der-
gleichen Dingen beladen. Daran schlossen sich bis zu ei-
ner durchbrochenen und auf Pfeilern ruhenden Wand, in
deren Hintergrunde im Nebengemache ein Billard sicht-
bar ward, kolossale Bücherschränke, gefüllt von oben bis
unten. In der Mitte des großen Raumes stand ein runder
Tisch, von schwarzem Marmor wie der Kamin, umgeben
von Divans und Sesseln, mit veilchenfarbigem Sammet
überzogen, und in den tiefen Fensternischen luden ähn-
liche kleinere Tische und Sessel, die mit zahllosen Zei-
tungen und Journalen beladen waren, zum Sitzen und
Studium ein.
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Als Joseph mit der Bewunderung dieses für ihn feen-
haft ausgestatteten Aufenthaltsortes zu Stande gkommen
war und seine Augen wieder hinaus auf die See lenkte,
wo gerade vor ihm die kleine Flottille schaukelte, hob
sich in dem Billardzimmer eine dunkelrothe Portière em-
por und herein trat die edle Gestalt seines Wirths, Lord
Shorncliffe’s. Mit ruhigem Anstande schritt er auf den
jungen Mann zu, der ihm einige Schritte entgegengegan-
gen war und sich höflich verbeugte, und betrachtete ihn
mit prüfendem Auge und sichtbar zufriedenem Lächeln,
trotzdem seine Stirn, nicht gerade bedrückt, aber doch
von einer kleinen Wolke beschattet war. Dann aber ihm
die Rechte bietend und seine Hand mit festem Drucke
schüttelnd, hieß er ihn mit herzlichen Worten willkom-
men.

»Da sind Sie also,« sagte er, »und zwar allein gekom-
men. Das ist mir lieb, so kann ich mit Ihnen nach Her-
zenslust reden, was uns gestern nicht möglich gewesen
wäre. Sie sind meiner raschen Einladung doch gern ge-
folgt?«

»Sehr gern, Mylord, denn Ihre gestrigen Besucher ha-
ben meine Begierde, Sie näher kennen zu lernen, gesta-
chelt, und ich finde alles Das über die Maaßen bestätigt,
was man mir von Ihnen und Ihrer Wohnung gesagt hat.«

»O nein doch, loben Sie mich nicht gleich, Sie könn-
ten sich leicht in mir täuschen. Folgen Sie lieber meinem
Vorschlage und begleiten Sie mich, bis die Eßglocke läu-
tet, in den Garten, denn Sie müssen wissen, ich lebe, so
lange ich in Deutschland bin, nach deutscher Sitte und
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Gewohnheit – in England, freilich, da muß man es an-
ders machen und leider oft genug die Nacht zum Tage
verkehren. Kommen Sie.«

Auf einigen breiten Stufen, die unmittelbar aus dem
einen bis auf den Boden reichenden Fenster der Biblio-
thek auf die Rampe des Schlosses führten, trat er mit sei-
nem Gaste in dieses mit Blumen von jederlei Farbe und
Duft gefüllte Paradies, und auf den zierlichen Kieswegen
zwischen den Blumen auf und ab wandelnd, verbrach-
ten sie die Zeit in gemächlichem Gespräch über Allerlei,
Land und Meer, Haus und Garten, bis die Eßglocke ihre
einladenden Klänge ertönen ließ.

»Da ruft sie schon, nun kommen Sie!« sagte der Lord,
bot seinem Gaste den Arm und führte ihn durch das Bil-
lardzimmer in den Speisesaal, der, ein fast thurmhohes
Gemach, im letzten Drittel seiner Höhe eine Gallerie zeig-
te, an der Wappen und Waffen prangten, die eine kunst-
verständige Hand in schönen Gruppirungen aufgehängt
und geordnet hatte. Das Geräth in diesem Gemach war
von polirtem Eichenholz und von alterthümlicher Form,
so die Büffets, die Sessel und Alles, was man rings her-
um sah. Die Tafel war nur für zwei Personen gedeckt und
hinter jedem Stuhle stand ein Diener in den Farben des
Lords – Meergrün, Carmoisin und Silber.

Das Mahl ging ziemlich rasch vorüber, obwohl es aus-
erlesen war, denn der Lord war kein Freund von schwel-
gerischen Tafelfreuden. Er aß wenig und trank noch we-
niger, meist Wasser mit jenem würzigen Wein gemischt,
der auf den Bergen von Burgund gedeiht. Auch Joseph
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Sohn war mäßig, da er nie mehr aß und trank, als die Be-
friedigung seines bescheidenen Appetites verlangte, und
so waren sie bald fertig.

Der Lord erhob sich und verbeugte sich gegen seinen
Gast; dieser mußte sich gestehen, wenn sein Wirth sich in
allen Dingen so liebenswürdig bewies wie bisher, so wür-
de er einen nicht weniger erfreulichen Tag verleben, als
seine Freunde einen Tag früher verlebt hatten. Aber auch
der Lord fand an dem Weniges, jedoch dieses Wenige im-
mer mit Ernst und Gediegenheit sprechenden Gaste von
Augenblick zu Augenblick mehr Gefallen, und als sie nun
wieder in den weiter vom Schlosse abgelegenen Gängen
des Gartens wandelten, nahm er sogar eine vertrauliche
Miene an, indem er über seine Ansiedelung an diesem
Orte sprach.

»Sie werden gewiß erfahren wollen,« sagte er, »wie ich
auf den Einfall gekommen bin, mich an dieser einsamen
und abgelegenen Meeresküste niederzulassen oder we-
nigstens zeitweise meinen Aufenthalt zu nehmen, und
das werden Sie, wenn auch nicht heute, doch gewiß ein
andermal erfahren. Gehen Sie jetzt meinem Vertrauen
voran und – ja – erzählen Sie mir, wie Sie nach Bren-
kowitz gekommen sind.«

»Das hängt mit meiner ganzen Vergangenheit zusam-
men, Mylord.«

»Nun gut, dann beginnen Sie damit, daß Sie mir diese
Vergangenheit mittheilen, und befürchten Sie nicht, daß
ich Ihr Vertrauen mißbrauchen werde.«

»Das befürchte ich durchaus nicht.«
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»Wohlan denn – oder schließt Ihre Vergangenheit viel-
leicht ein Geheimniß in sich?«

»O nein,« sagte Joseph Sohn, doch in demselben Au-
genblick hielt er inne und besann sich, denn ihm fiel ein,
daß allerdings ein Geheimniß über ihm walte. Allein er
hatte sich bald wieder gefaßt, da es sich von diesem Ge-
heimniß, von dem er selbst nichts wußte, ja hier nicht
handelte, es handelte sich vielmehr um sein vergange-
nes Leben, und das lag klar, ohne Flecken und Schatten
da, die seine Ehre oder sein Herz verdunkelt hätten. So
erzählte er denn sein ganzes vergangenes Leben, wie er
selbst es wußte, ohne Rückhalt, ohne irgend ein wichti-
ges Ereigniß zu verschweigen, nur wie Rachel’s Schicksal
mit dem seinigen verflochten war, erzählte er nicht, da
hiernach ja nicht gefragt worden war.

Als er seine Erzählung beendet, schwiegen beide Män-
ner still, der Lord war etwas bleich geworden. Joseph’s
Gesicht aber strahlte die Gluth zurück, die stets in un-
serm Innern unbewußt sich entzündet, wenn wir unser
vergangenes Leben in Gegenwart eines Fremden noch
einmal im Fluge durchlaufen. Endlich sagte der Lord
sanft und fast traurig:

»Ich danke Ihnen für Ihr Vertrauen und ich weiß es
zu schätzen. Erinnern Sie sich dieser Stunde künftig, und
wenn Sie sich einmal – Gott verhüte es! – in irgend einer
Noth befinden sollten, so schlagen Sie Ihren Weg zu mir
ein und ich werde der Mann sein, der Ihnen als Mensch
unter die Arme greift. Aber halt! Sie haben mir ja nichts
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von der kleinen Elfe, der Rachel, gesagt, und ich glau-
be doch gehört zu haben, daß Sie schon mit ihr gelebt
haben, ehe Sie in Brenkowitz waren.«

»Ah, ja, das ist eine Episode aus meiner Geschichte.«
»Schließt sie ein Geheimniß in sich?«
»Ganz und gar nicht. Die Sache ist sehr einfach –« und

er erzählte rasch und bündig, was wir selbst darüber wis-
sen.

»Mein Herr,« sagte der Lord, als auch diese Erzählung
zu Ende war, und legte seine Hand gewichtig auf seine
Schulter – »wenn Ihnen noch Niemand es gesagt hat, so
sage ich es Ihnen: die Handlung die Sie an dem kleinen
Wesen ausgeübt haben, war eine edelherzige, großartige
Handlung – zumal von Ihrer Lebenslage aus betrachtet.
Man kann stolz darauf sein. Mir hat das Schicksal nicht
so wohl gewollt, zu gestatten, etwas Aehnliches zu voll-
bringen, obgleich auch ich – ja auch ich, ich sage es dreist
– das Herz dazu habe. Aber so jung Sie sind und so be-
dürftig, verlassen und hülflos Sie scheinen – ich bewun-
dere Sie und vielleicht beneide ich Sie. Darum seien Sie
mein Freund und reichen Sie mir als solcher Ihre Hand.
So. O, glauben Sie nicht, daß ich mit der Vertheilung die-
ser meiner Freundschaft zu schnell verfahre, ach nein!
Emery Glandon Shorncliffe ist nie verschwenderisch mit
der Preisgebung seines Herzens gewesen. Ihnen aber tra-
ge ich mich an, denn es liegt in meinem Charakter, ei-
ne Handlung auf der Stelle zu vollbringen, wenn Sie mir
gerecht, wichtig und zeitgemäß erscheint. Da, nehmen
Sie noch einmal diese Hand, sie ist die eines ehrlichen
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Menschen, der immer nur Gutes auf der Welt gewollt
hat, aber nur zu häufig verkannt worden ist, weil er viel-
leicht nicht immer die gewöhnlichsten Wege eingeschla-
gen hat, dies Gute auszustreuen. Und nun, da wir so weit
sind, wollen wir weiter gehen. – Sie sind jetzt in Bren-
kowitz und Rachel auch. Was haben Sie für die Zukunft
beschlossen?«

»Dafür lasse ich Gott sorgen.«
»Das ist kein übler Vorsatz, allein der Mensch muß

in vielen Dingen seine eigene Vorsehung sein. Betrach-
ten wir also Ihre Lage einmal etwas genauer. Sie werden
noch etwa zwei Jahre in Brenkowitz bleiben – es ist we-
nigstens möglich. Gut, Sie sind mithin auf so lange Zeit
sicher gebettet und später sorgt Gott vielleicht noch wei-
ter. Dies betrifft indessen nur Sie – nun aber das Mäd-
chen, was geschieht mit dem?«

»Darüber bin ich leider gänzlich im Unklaren, ich ge-
stehe es, auch habe ich eigentlich noch nicht darüber
nachgedacht.«

»So wollen wir Ihre Versäumniß nachholen. Welche
Zukunft, frage ich, kann Rachel haben, welche also muß
sie haben?«

»Ohne Zweifel ist hier kein Schwanken möglich. Ra-
chel ist von der Natur zur Künstlerin bestimmt.«

»Ah, da haben wir’s – das sage ich auch.«
»Freilich, aber wie soll sie die Vollendung in ihrer

Kunst erreichen?«
»Das ist die Frage, ja, mein junger Freund, das ist die

einzige Frage, die hier möglich ist, denn ein solches Licht
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darf nicht in der Abgeschiedenheit und Stille des häusli-
chen Lebens verglimmen. Und nun will ich auch aufrich-
tig gegen Sie sein. Die Erörterung dieser Frage ist es, was
mich zunächst bestimmt hat, – ich sage zunächst – Sie zu
mir einzuladen. Hier haben Sie mein Bekenntniß. Viel-
leicht wundern Sie sich, daß ich auch hierin so schnell
handle, aber so thue ich immer, das ist eine Eigenschaft
meines Wesens, und darum eben hat man mich oft einen
seltsamen Sonderling genannt. Man muß indessen nichts
auf solche Beurtheilungen geben, wenn man sich bewußt
ist, ein edles Ziel vor Augen zu haben. Hier haben wir es
vor Augen. Außerdem aber scheint mir in vorliegendem
Falle die größte Eile nöthig. Wie alt ist Ihr Pflegekind?«

»Sie ist funfzehn Jahre alt.«
»So ist es die allerhöchste Zeit. Diese Feenkinder, wel-

che die Natur mit ihren herrlichsten Gaben überschüttet
hat, muß man nicht nach menschlichen Jahren taxiren.
Jetzt hören Sie mich aufmerksam an. Ich meine es gut
mit Ihnen, und wenn Ihr Vater, der Professor, noch leb-
te, er würde es nicht besser und anders meinen können;
aber ich meine es auch gut mit Rachel und ich liebe es,
Menschen zu unterstützen, die Talent haben, denn Gott
hat mir die Mittel dazu verliehen, die ich, denke ich, nicht
besser anwenden kann, als dazu, seinen ursprünglichen
Willen, also sein Gebot, weiter auszuführen. – Würden
Sie sich wohl zu einer Trennung von diesem begabten
Mädchen entschließen können?«

»Schwer, sehr schwer, ich gestehe es, aber wenn Rachel
Vortheil davon hat – für die künftige Zeit, für ihr Alter
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– dann augenblicklich, so sehr mein Herz dabei bluten
wird.«

»Ah, Sie sind mein Mann, das habe ich von Ihnen er-
wartet. Hören Sie nun meinen Vorschlag. Rachel muß
in einer großen Stadt, ja in mehreren großen Städten
der Kunst leben, da, wo bedeutende Meister wirken und
schaffen, und die bedeutendsten müssen ihre Lehrer wer-
den, wenn auch nur auf kurze Zeit, denn Rachel lernt im
Handumdrehen. Wenn Sie Ihr Wort nicht gegeben hätten,
drei Jahre in Brenkowitz zu bleiben, so würde ich sagen:
kommen Sie zu mir, gehen sie mit mir und dem Mädchen
nach Berlin, Wien, Paris und London. So aber geht das
nicht und wir müssen für sie einen andren Begleiter su-
chen. Glücklicherweise ist derselbe schon gefunden. Die
Schwägerin meines ältesten, treusten Dieners, der seit
Jahren mein Freund geworden, jetzt aber nicht hier an-
wesend ist, lebt in diesem Schlosse. Mrs. Baxton ist eine
vortreffliche Frau von gewissen Jahren, ausgestattet mit
Kenntnissen und Fähigkeiten, die zu solchem Ehrenamte
erforderlich sind. Sie soll Rachel führen, für alles Uebrige
sorge ich. Sie natürlich, der ältere und wohlerworbenere
Ansprüche auf sie hat als ich, geben dieselben nicht auf,
sie bleibt Ihnen – aber ich setze mein Leben zum Pfande,
Rachel wird eine Künstlerin werden, wie wir nur wenige
besitzen. Jetzt haben Sie meine Ansicht der Dinge ver-
nommen. Ich will Sie nicht überreden, sogleich meinen
Wünschen beizustimmen, bewahre, ich gebe Ihnen sogar
acht Tage Bedenkzeit. Sind Sie dann mit Ihrem Entschlus-
se fertig, so kommen Sie wieder zu mir – ich mag nicht so
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oft nach Brenkowitz gehen – und theilen mir Ihre Ansicht
mit.«

Joseph, glühend vor Aufregung, so daß ihm die hei-
ßen Schweißtropfen von der Stirn fielen, und dabei im
Innersten ergriffen, traurig und doch wieder freudig be-
wegt, stand sinnend vor dem edlen Briten, der sich ihm
so hochherzig erwies, um zu überlegen. Die Gedanken
jagten in seinem Hirne auf und nieder, seine Pulse klopf-
ten so stark, daß er sie selbst hören konnte. Was er aber
auch denken mochte, er mußte sich eingestehn, der Brite
habe Recht.

Dieser sah seinen Kampf, seine innere Bewegung. »Kei-
ne Uebereilung,« sagte er, »überlegen Sie es sich acht Ta-
ge. Genug für heute davon. Jetzt aber lassen Sie uns un-
sern Spaziergang langsam fortsetzen.«

« Sie sind erhitzt; beruhigen Sie sich und wenn Sie sich
abgekühlt haben, machen wir eine kleine Fahrt auf der
See. Die Brise ist günstig zum Kreuzen. Sind Sie schon
auf der See gewesen?«

»Nie.«
»So kommen Sie, ich gebe Ihnen einen Plaid. Sie glau-

ben nicht, wie leicht man seinen Kummer in das Meer
versenkt. Es ist tief und weit genug dazu. Ach, das habe
ich oft an mir selbst erfahren.«

Er rief einen Diener herbei und gab ihm in englischer
Sprache einige Aufträge. Als dieser nach einer Viertel-
stunde seinen Herrn im Garten wieder aufsuchte, trug er
zwei Plaids über dem Arm und meldete, daß Alles bereit
sei.
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»Haben Sie sich abgekühlt, mein Freund?«
»Vollkommen.«
»Vorwärts dann!« Man schritt zum Seeufer hinab, wo

Millionen von Muscheln und Kieseln lagen, mit denen die
wogende Brandung wie ein Kind mit Erbsen spielte. Ein
flaches Boot lag dicht am Strande; Lord Shorncliffe, Jo-
seph und der Diener stiegen ein und letzterer ruderte die
Herren zu einem größeren Kielboote, das weiter hinaus
im Meere fest vor seinen Ankern lag. Sechs Matrosen in
gestreiften Jacken und Mühen, kräftig, gewandt und mit
kühnem Gesichtsausdruck, erwarteten ihren Herrn und
seinen Gast darin. Als der Diener mit dem Boote wieder
zum Lande gefahren war, gab der Lord, indem er sich an
den Helmstock setzte, zwei Matrosen ein Zeichen, und
wie der Wind flogen die weißen Fittiche des Luggersegels
herab und wurden sogleich von der leichten Brise erfaßt
und aufgebläht. Wie ein Schwan tauchte das kleine, aber
feste Fahrzeug anmuthig mit seiner breiten Brust in die
Fluth, nach dem offenen Meere sich wendend, und bald
bemerkte Joseph an der leichsten Bewegung, die nur ein
gut geleitetes Segelschiff fühlen läßt, daß er in Fahrt auf
dem Meere sei.

Der Engländer hatte Recht gehabt. Joseph’s Brust hob
sich unwillkürlich als er so leicht auf dem gewaltigen Ele-
mente schwamm und den Blick in die weite Wasserwüste
und den blau und heiter darüber sich wölbenden Him-
mel wandte. Der Wirth, mit kundigem Auge seinen Gast
musternd, fühlte, daß das Meer seine Wirkung an ihm
thue.
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»So, nun sind wir in Fahrt,« begann der Lord von Neu-
em das Gespräch, »und Sie sollen in einer Stunde man-
che Meile zurückgelegt haben. Jetzt aber wollen wir die
ernsten Gespräche hinter uns lassen und heiter plaudern,
wie die Wellen um uns her. Sie brauchen wegen der Ma-
trosen nichts zu besorgen, sie hören uns nicht und keiner
versteht ein deutsches Wort, denn sie sind erst vor weni-
gen Tagen aus England gekommen. – Wie gefällt es Ihnen
in Brenkowitz?«

Joseph ward durch diese unerwartete Frage wie von
einem neuen Zauberstabe berührt, das so eben Abgehan-
delte verschwand für den Augenblick aus seiner Erinne-
rung und andere liebliche Bilder tauchten in seinen Ge-
danken auf. Das hatte der Lord erwartet und gewollt.
An dem Lächeln seines Gastes erkannte der Menschen-
kenner die Wirkung seiner wohl berechneten Frage. »Ich
täusche mich also nicht, es gefällt Ihnen gut bei dem Ba-
ron?«

»Bei dem Baron? Nun – es gefällt mir wenigstens auf
Brenkowitz. Anfangs hatte ich manche Schwierigkeit zu
überwinden und manche Unannehmlichkeit zu ertragen
von der Schwester des Barons –«

»O, die lassen Sie aus dem Gespräch. Das ist ein böses
Weib – wie kann die Ihnen Beschwerde verursachen!«

»Doch hat sie es gethan. Sie ist von Bedeutung in Bren-
kowitz, oder vielmehr sie war es, denn jetzt haben wir
uns von ihrer Herrschaft ziemlich frei gemacht.«

»Das ist auch recht; unter solch ein Weib sich zu beu-
gen oder unter ihrer Einwirkung zu leiden, muß für einen
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Mann von Geist und Gemüth die Hölle auf Erden sein.
Aber nehmen Sie sich dennoch in Acht. Die Wespe hat
einen Stachel im Verborgenen, den sie nur hervorstreckt,
wenn sie gewiß ist, verwunden zu können. Halten Sie
sich fern von ihr, aber lassen Sie sie nie aus dem Auge
und legen Sie ihr keinen Stein in den Weg. Ihren Bru-
der, den Baron, habe ich auch gleich durchschaut. Diese
Haldrungen sind alle sehr leicht zu erkennen.«

»Ja, aber Werner ist ein edler Mensch.«

»Das sage ich auch, – doch lassen Sie uns erst den Va-
ter abthun. Dieser ist ein sehr gewöhnlicher Mensch, wie
man sie in allen Lebensverhältnissen zu Dutzenden her-
umlaufen sieht. Ein Genußmensch, der seinen Abgott auf
der Zunge und im Magen trägt. Er ist also sehr leicht zu
ergründen, wie er leicht zu fesseln und zu bemeistern ist.
Allein er ist eigensinnig, sogar starrköpfig in Dem, was
er sich in den Kopf gesetzt hat – und darin stimmt er et-
was mit mir überein, denn ich liebe es auch nicht, meine
Hand zurückzuziehen, wenn ich sie einmal nach irgend
einem Besitz ausgestreckt habe. In diesem Punkte also
könnte ich wohl einmal mit ihm in irgend einen Conflikt
gerathen, und um dies zu vermeiden, werde ich so wenig
wie möglich mit ihm verkehren. – Sein Sohn Werner ist
eine ganz andere Natur.«
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»O, viel edler, besser und aller Bildung zugänglicher,«
unterbrach Joseph den langsam und besonnen Reden-
den, der gleichwohl sein Auge auf den Wind und die Se-
gel gerichtet hielt, und dem es ein Vergnügen zu gewäh-
ren schien, seinem jungen Freunde mehr eine Charakte-
ristik der Personen auf Brenkowitz zu liefern als von ihm
zu vernehmen.

»Ja, aber was soll aus ihm werden?«
»Er will sich der Kunst widmen und hat dazu schon

den ersten Schritt gethan.«
»Gut, ja, ich verdenke ihm das nicht. Aber er will doch

nicht öffentlich damit in’s Leben hinaus treten? Das wür-
de sein stolzer Vater nie zugeben.«

»Ich glaube auch nicht, daß Werner das beabsichtigt.«
Der Engländer lächelte auf eine besondere Art. »Nun,

ich will es wenigstens nicht wünschen, obgleich ich nicht
so ganz sicher bin, daß er bei Gelegenheit nicht aus den
Schranken bricht, wie ein Vollblutrenner, über den sein
Reiter die Gewalt verloren hat. Wer weiß, welchen Ein-
fluß Rachel in dieser Beziehung auf ihn übt!«

»Rachel? O, die verehrt er, wie man sie verehren muß,
wenn man sie kennt.«

»Sagen Sie lieber, er vergöttert sie, er betet sie an. Er
hat sich, seine Herkunft, seinen Vater, seine Familie – Al-
les hat er aus dem Auge verloren, wenn er in die Augen
dieses begabten Feenkindes sieht.«

Joseph riß die Augen weit auf. »O,« sagte er, »das ist
nur die Liebe zur Kunst, die sich in der Liebe zu Rachel
in ihm personificirt hat.«
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»Ja, ja, aber Liebe zum Weibe, das hier noch in der
Knospe liegt, ist auch mit dabei. O, ich habe ihn zwei
Tage beobachtet und diese meine Meinung hinreichend
bestätigt gefunden. – Jedoch, lassen wir das; Werner ist,
wie Sie sagen, ein edler Mensch. Wenn er Rachel, das
Weib liebt, wird er sie wie seinen irdischen Engel lieben,
und solche Männer begehen wohl Thorheiten, aber keine
Schlechtigkeiten. – Wie gefällt Ihnen aber Sophie, seine
Schwester, dieses reizende, innige und wahrhaft edle We-
sen, die mir, wenn ich ihr seelenvolles Auge anblicke, im-
mer vorkommt, als wäre sie der Frühling in menschlicher
Gestalt?«

Joseph schwieg, konnte aber nicht verhindern, daß
ihm dabei eine Welle vom besten Blute seines Herzens
in Wangen und Stirn stieg. »O,« sagte er, »ich brauche
nichts mehr zu ihrem Lobe hinzuzufügen, da Sie selbst
sie schon so vortrefflich geschildert haben.«

»Ja,« sagte der Engländer und bohrte sein Auge in das
seines jungen Freundes, um so tief wie möglich in seine
Seele zu dringen, »sie ist lieblich, angenehm und reiz-
voll. Aber wissen Sie, ich fand sie neulich in Brenkowitz
anders, als bei mir, und ich glaube den Grund davon zu
kennen.«

»Welcher könnte das sein?«
»Sie fehlten ihr hier!«
»Mylord!«
»Still, bleiben Sie ruhig sitzen, wir sind nicht auf

trockenem Lande. »Und wie, meinen Sie, ich wüßte
nicht, daß Sophie Ihnen gewogen ist, wie Sie es ihr von
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ganzer Seele auch sind? Aha, Sie sind zu ehrlich, um das
läugnen zu wollen, aber Sie brauchen es nicht vor mir zu
verschweigen. Ich kenne, ich achte, ich liebe solche ed-
le Leidenschaft zweier reiner jungfräulicher Herzen und
würde es gern sehen, wenn sie künftig noch fester mit
einander verbunden würden, als jetzt.«

»O Gott, Mylord, Sie zerreißen mein Herz! Welche
Welt erbauen und zerstören Sie in meiner Seele in einem
und demselben Augenblick!«

»Wieso zerstören? Drücken Sie sich deutlicher aus.
Heirathen Sie Sophie – warum sollten Sie das nicht?«

»Sie haben vergessen, daß ich gar nicht daran denken
kann. Ich bin ein armer Mensch von ziemlich gewöhnli-
chem Herkommen – und Sophie ist die Tochter des rei-
chen, stolzen und angesehenen Barons von Haldrungen.«

»O, das ist in meinen Augen kein Hinderniß. Ich habe
es mir auch einst nicht träumen lassen, daß ich der Er-
be eines Lords und Besitzer vieler schöner Güter werden
würde. Aber der Allmächtige ließ eine ganze Generation
von der Erde verschwinden, um mich an ihre Stelle zu
setzen.«

»Bei Ihnen war das möglich, bei mir ist es nicht. Vor
mir lebt keine Generation, die aussterben könnte, eben
so wenig wie ich von Vater oder Mutter zu erben Aussicht
habe.«

»Wenn auch – ich kann mir nicht denken, daß ich Ih-
nen gegenüber allein glücklich sein soll – wer schaut in
die Zukunft?«
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»Meine Zukunft ist und kann nie wie Ihre Gegenwart
sein.«

Der Lord schwieg nachsinnend. »Und was den stolzen
und reichen Vater betrifft,« sagte er endlich, »so ist der
in meinem Sinne von sehr geringer Bedeutung. Schade,
daß wir nicht in England sind! Dann gingen Sie eines
schönen Tages nach Gretna-Green und – diese Klippe wä-
re umschifft.«

»Wie, Sie denken das von mir? Nein, Mylord, und
wenn ich auch in England wäre und Gretna-Green läge
nur so weit von Brenkowitz entfernt wie dieses Schloß,
und nur ein Nachmittagsspaziergang brächte mich zu
dem seltsamen Schmidt, ich würde nicht thun, was Sie
andeuten, denn das wäre eine Handlung, die ich nicht
vor mir selbst verantworten könnte.«

»So, aber daß Sie sie lieben, können Sie vor sich selbst
verantworten?«

»Mylord, zerreißen Sie nicht mein Herz. Erst durch Sie
ist mir klar, sonnenklar geworden, daß ich Sophien liebe
– und das, ja, das kann ich vor mir und meinem Schöp-
fer verantworten, denn nach meinem Gefühle, nach mei-
ner Einsicht ist es keine Schmach, ein schönes herrliches
Wesen zu lieben, vielmehr nur eine Erhebung zu einem
höheren Lebensstandpunkt.«

Der Lord senkte gerührt seinen lodernden Blick auf
den entflammten und doch innerlich zerknirschten jun-
gen Mann. Er faßte seine Hand, drückte sie warm und
sagte:
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»Sie haben Recht, auch nach meinem Gefühl verhält es
sich so. Denken Sie vor der Hand weder an eine nähere
Verbindung, noch an Gretna-Green, sondern denken Sie
nur an Ihre Liebe. Die wahre Liebe findet in sich selbst
Grund und Boden genug, um glücklich zu sein, selbst in
Ihren Verhältnissen, ich kenne das, und um das Morgen
sollen wir nicht bangen, so lange wir noch im Heute sind.
– Aber jetzt sind wir weit genug in die See hineingekom-
men. Schauen Sie sich um, das Schloß liegt wie ein klei-
ner Punkt weit hinter uns. So liegt Ihre Liebe vor Ihnen.
Jetzt muß ich wenden – herunter mit dem Segel da und
die Riemen eingelegt. Geduld, bald wird der kleine Punkt
vor Ihnen, wie vor uns, wieder größer werden.«

Sein Wink wurde augenblicklich befolgt, das Boot
wendete rasch dem Lande zu, und sechs kräftige Riemen
tauchten sich in die Fluth, um das kleine Schiff, schnell
wie eine Schwalbe fliegt, durch das Meer rauschen zu
lassen.

Als man so wieder in glatter Fahrt war, nahm der
Engländer seinen Hut ab und strich sich mit der Lin-
ken durch das noch ziemlich jugendlich wallende dun-
kelblonde Haar, aber seine Rechte hielt das Steuer un-
verrückt an seiner Stelle. »Da haben wir denn die ganze
Familie ihres Brodherrn durchgehechelt, aber wir haben
nur die Wahrheit gesagt und uns über Niemand lustig ge-
macht.«

»Um Entschuldigung – die ganze Familie, Mylord? Von
der Baronin, diesem Engel auf Erden, haben wir noch
nicht gesprochen.«
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»Ah, ja, Sie haben Recht!« sagte er halblaut, wobei sei-
ne Stimme ein merkliches Beben hören ließ. »Aber wie
kann ich von ihr reden, da ich sie noch nicht gesehn ha-
be? Dies Geschäft müssen Sie übernehmen. Sie nannten
sie einen Engel – haben Sie darin wie in allem Uebrigen
Recht?«

»Mehr als in allem Uebrigen. Die Baronin ist ein hoch-
edles, wenn auch gramerfülltes, duldendes Weib, und das
Einzige, was mich bei ihr in Verwunderung setzt, ist: wie
sie einen Mann heirathen konnte, wie der Baron einer
ist.«

War vorher Joseph in Flammen gerathen – jetzt ge-
rieth der Engländer hinein. Sein Gesicht glühte, sein Au-
ge leuchtete so warm und voll auf, daß man auf die
Vermuthung hätte gerathen können, er halte mit Gewalt
einen herandrängenden Thränenstrom zurück. »Wie den-
ken Sie sich, daß das gekommen sein mag?« fragte er
leise und von einem inneren Schauer erhebend.

»Ich habe es mir oft im Stillen bedacht, und mei-
ne Gedanken darüber kann ich Ihnen offen mittheilen.
Höchst wahrscheinlich hat eine traurige Schicksalsfü-
gung diesen seltsamen Bund geschlossen. Aus Fräulein
Sibyllens Munde habe ich oft die Anspielung vernom-
men, daß Frau von Haldrungen sich glücklich schätzen
könne, eben Frau von Haldrungen geworden zu sein, da
sie sonst Nichts auf der Erde gehabt, was sie vor’m Un-
tergange hätte retten könne,«

Der Engländer rückte auf seinem Sitze hin und her.
Wenn Joseph’s Hand das Steuer gewesen wäre, das er
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umfaßt hielt, er würde einen Druck wahrgenommen ha-
ben, den nur ein Stück Holz aushalten konnte, ohne
einen Klageruf laut werden zu lassen. Aber er sprach
kein Wort; nur seine zuckende Lippe, sein halb trunke-
nes Auge redeten eine Sprache, die Niemand verstand
und die Joseph in diesem Augenblick nur vermochte, in
seinen Mittheilungen fortzufahren. »Wenn ich aufrich-
tig sein soll,« sagte er, »so ist es mir vorgekommen, als
ob Frau von Haldrungen in ihrer frühesten Jugend eine
Neigung gehabt hätte, von dieser durch irgend ein Un-
glück getrennt worden wäre und nach Jahren unendli-
chen Sehnens und Trauerns, da sie keine Rettung wei-
ter vor sich sah, den Namen und den reichen Besitz ei-
nes Mannes angenommen habe, ohne ihr Herz auch nur
einen Augenblick von dem Gegenstande ihrer ehemali-
gen Anbetung abzuwenden.«

»Sie glauben das? Ja? Warum?«
»Ich habe mich oft und lange über dergleichen Ver-

hältnisse mit ihr unterhalten. Sie wird, namentlich wenn
sie mit mir allein ist, bisweilen sehr weich gestimmt und
läßt mich dann einzelne Blicke in ihr unangetastetes, ich
möchte sagen jungfräuliches Herz thun. Daß sie nur ein-
mal im Leben geliebt, hat sie mir gesagt, und daß diese
Liebe noch in ihr schäumt und fluthet, das sehe ich alle
Tage mehr und mehr. Und das allein ist ihre Krankheit,
denn ihr Uebel ist nicht sowohl leiblicher, als blos ge-
müthlicher Art.«

Der Engländer hatte den Kopf gesenkt, als sänne er
über Etwas nach. Und doch sann er nicht nach, er hörte
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nur mit den Ohren des Leibes und der Seele und ließ Al-
les, was er gehört, wie in tausendfachem Echo in seinem
Innern nachklingen.

So verging eine geraume Zeit, denn da Joseph seinen
Worten nichts hinzuzufügen hatte, schwieg er ebenfalls
und man war unterdeß dem Lande bedeutend näher ge-
rückt, dessen Umrisse der Abendflor in einen feinen sicht-
baren Duft eingehüllt hatte, der aus dem Meere aufstieg
und Wald, Berge und Schloß in einer magischen Beleuch-
tung erscheinen ließ.

»O wie schön ist das!« rief Joseph laut in Bewunderung
dieses Anblicks aus.

»Ja, es ist sehr schön,« murmelte der Engländer, ob-
wohl man nicht ermessen konnte, ob er damit seinem
Gaste oder seinen eigenen Visionen antwortete. Er fuhr
erst ganz aus seinem Sinnen auf, als man an die Stel-
le gekommen war, wo das Boot wieder vor Anker gelegt
wurde. Schon stand der Diener vom Lande mit seinem
flachen Nachen bereit, und einige Minuten später befand
sich wieder fester Boden unter beider Männer Füßen, die
jetzt, die Arme in einander verschränkt, was der Englän-
der veranlaßt, schweigend den Pfad zum Schlosse hin-
aufschritten. Als man dasselbe erreicht hatte, führte der
Lord seinen Gast in den Musiksaal, ergriff seine Hand
und sagte herzlich und würdevoll:

»Mein junger Freund, so hätten wir denn beinahe un-
ser heutiges Tagewerk vollbracht und ich danke Ihnen
aufrichtig für das schöne Geschenk, welches Sie mir mit
Ihrer Freundschaft und Ihrem Vertrauen gebracht haben.
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Sie sind mir vielleicht nicht ganz so dankbar gesinnt, weil
ich Ihnen mehr Ernstes und Schmerzliches bereitet habe,
als Sie von Ihrem Besuche in Downs-Castle wohl erwartet
hatten, allein so ist es ja häufig im Leben, unsre Erwar-
tungen werden selten erfüllt und unsre Hoffnungen sind
leider nur zu oft den trügerischen Schatten einer magi-
schen Beleuchtung zu vergleichen. Sollte das auch bei
Ihnen so sein, so zürnen Sie mir nicht, und um das Rauhe
und Bittere, was wir vielleicht Beide genossen, hinweg-
zuspülen, lassen Sie uns das Mittel anwenden, welches
uns die Vorsehung dagegen verliehen hat. Wir wollen
noch ein klein wenig Musik machen, auf ihren Schwin-
gen fliegt man über die schaale Alltagswelt hinweg, vor
ihrem Zauberbalsam schließen sich alle Wunden und das
Leben fließt wie eine ruhige, windstille See ohne Klippen
und Untiefen vor uns dahin. – Sehen Sie hier, kennen Sie
diese Tonelegie? Sie rührt von einem englischen Compo-
nisten her.«

»Nein, ich kenne sie nicht, aber ich kann sie vom Blatte
spielen.«

»Das dachte ich mir – vorwärts also, Ihr Flügel und
mein Cello stehen bereit.«

Gleich daran saßen Beide mit einem Ernste und einer
Aufmerksamkeit vor ihren Instrumenten, als hätten sie
den ganzen Tag weiter nichts als Musik getrieben. Der
Lord bewies sich als Meister in der Kunst, den Bogen zu
handhaben, in seinem Spiel lag eine weiche, elegische,
fast melancholische Grazie, die Töne, die er hören ließ,
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sprachen mehr noch die inhaltsschwere Stimmung sei-
nes Herzens aus, als seine Worte es gethan hatten, und
nahmen eine Theilnahme für das Düstere und Gebunde-
ne seines Wesens in Anspruch, wie sie Joseph noch nie
für einen Menschen empfunden hatte. Als das Stück da-
her zu Ende war, erhob er sich mit gehobener Achtung
und gesteigerter Neigung zu seinem Wirthe, der ihm we-
niger räthselhaft und um Vieles verständlicher geworden
war, seitdem er seine Gefühle in Töne gekleidet hatte.
Ach, und dieses Verständniß, dieser Aufschluß des Inne-
ren, das Oeffnen gleichsam einer verborgenen Geister-
welt, das ist die wunderbare, zauberhafte Wirkung der
Kunst, und darum bewegt uns nicht allein, nein, bewäl-
tigt und beherrscht uns ein Künstler der Musik mit sei-
nen Tönen, wenn er ein wahrer Künstler ist, das heißt,
wenn seine Töne nicht nur aus den Fingern und Saiten
rauschen, sondern unmittelbar aus seinem Herzen uns
entgegen strömen.

Darauf wollte sich Joseph verabschieden, als der Lord,
wie bei Rachel, zu jenem Schranke von Ebenholz ging
und denselben kostbaren Brillantring nahm, den Rachel
abgelehnt hatte. »Diesen Ring,« sagte er, »nehmen Sie
für Ihr liebes Pflegekind in Empfang. Sie bat mich, Ih-
nen denselben einzuhändigen und ich pflege nie ein Ge-
schenk zurückzunehmen, was ich einmal gegeben habe –
ich setze nämlich voraus, daß Sie nichts dagegen haben,
wenn Rachel diese erste kleine Gabe aus meinen Hän-
den annimmt und mit Ihrer Erlaubniß zur Erinnerung an
mich trägt.«
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»Warum sollte ich etwas gegen solch’ großmüthiges
Geschenk haben? Nur besorge ich, daß sie es nicht tra-
gen wird, da sie einen eigenthümlichen Widerwillen ge-
gen dergleichen Schmucksachen hat, die sie für das arme
Judenkind, wofür sie sich immer noch hält, nicht geschaf-
fen denkt.«

»So bewahren Sie ihn ihr auf. Ihnen selbst gebe ich
kein solches Geschenk, für Sie behalte ich mir etwas Bes-
seres vor. Vergessen Sie nicht, mir in acht Tagen Ihren
Entschluß mitzutheilen.«

Damit ihm bedeutungsvoll die Hand drückend und
ihm liebreich in die Augen sehend, hörte er flüchtig Jo-
seph’s Dank an und begleitete ihn bis auf den Hof, wo
ein Diener den Pony hielt, neben dem der Pudel unbe-
weglich saß und nur die Augen starr auf die Treppe ge-
richtet hielt, von der sein Herr herunterkommen mußte.
Sobald er seiner aber ansichtig wurde, heulte er laut auf
und sprang heftig auf den Nähertretenden zu.

»Ah!« sagte der Lord. »Ist das Ihr Hund – sind Sie auch
ein Thierfreund?«

»Ich habe von Kindesbeinen an mich mit allerlei Thie-
ren umgeben, und dieser treue Hund ist eins der weni-
gen, die mir mein Verhältniß in Brenkowitz zu behalten
erlaubte.«

Der Lord sprach kein Wort mehr; nach dem letzten
herzlichen Händedrucke stieg Joseph in den Sattel und
ritt langsam durch den Park auf das Feld hinaus, das an
das Gut des Engländers gränzte.
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Aber immer noch sinnend und dem jungen Manne so
lange nachblickend, wie er ihn in der Dunkelheit des
Abends erkennen konnte, murmelte der Lord in sich hin-
ein: »Wunderbar! Dieser Mensch liebt Alles, was ich lie-
be! Wenn ich ihn so recht betrachte und seine Neigun-
gen und Bestrebungen bedenke, so ist mir zu Muthe, als
blickte ich in den Spiegel meines eigenen Lebens hinein.
Alles, was er schon in so jungen Jahren gethan hat, möch-
te ich noch jetzt in meinem Alter thun, und eine beinah
unwiderstehliche Gewalt hebt meine Arme empor, ihn an
mein einsames verwaistes Herz zu drücken. – Wer erklärt
mir dieses Räthsel – wo ist der Schlüssel dieses Geheim-
nisses? O Herz, mein Herz, poche nicht zu laut vor Freu-
de, Du bist noch weit von Deinem Ziele entfernt. Näher
gekommen aber bin ich ihm heute schon durch diesen
Mann, der die Wahrheit so offen ausspricht, wie er sie
richtig erkannt hat – Henriette! – still – sprechen darf ich
es nicht, aber ausjubeln will ich es bis nach Mitternacht
in den Tönen der göttlichen Musik.«

VIERTES KAPITEL. DER ANFANG DER VERWANDLUNG.

Als Joseph Sohn von der Halle des prächtigen Dünen-
schlosses fortritt, war es bereits später Abend geworden.
Die Sterne funkelten schon am reinen Sommerhimmel
und die silberne Mondsichel war längst über die Baum-
wipfel auf den benachbarten Hügeln emporgestiegen.
Mit feierlichem Schweigen neigte sich der Abend zur still-
sten Nacht, wie man sie nur im Juni so wonniglich, mild
und süß haben kann. Von allem Dem aber beachtete der
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stille Reiter nichts, er sah, er hörte nicht, was um ihn her
geschah. Tief in der Erinnerung der geführten Gespräche
versenkt, dachte er nicht einmal daran, daß er nach sei-
ner jetzigen trauten Heimat, nach Brenkowitz heimkeh-
re, und daß liebende Augen und freundlich begrüßende
Lippen ihn empfangen würden. Ja sogar alle Pracht, aller
Glanz, den er hinter sich gelassen und der anfangs eine so
große Einwirkung auf sein Gemüth hervorgebracht, ver-
schwand vor dem einen Gedanken, der ihn heute nach
Hause begleitete und ihm, wie er sich selbst eingestand,
einen seltsamen Empfang bereiten würde, sobald er den
Uebrigen offenbar ward. Da fiel ihm plötzlich das Spiel
mit den Kornblumen an jenem Abende aus dem Spazier-
gange nach der Linde ein und Werner’s dadurch geweck-
ter Aberglaube zuckte auch durch sein Herz, das von je-
her gegen die Einwirkungen übernatürlicher Dinge ge-
stählt war.

»Es ist merkwürdig,« sprach er leise zu sich, »wie er
Recht gehabt hat, dieser Werner, der Rachel mit dem Her-
zen eines Künstlers liebt, und der Lord ist wirklich ein
Zauberer, und Rachel wird die zuerst Verwandelte sein,
wie Werner es gesagt. Aber auch wir Alle werden unter
dieser Wandelung leiden – wir werden uns von einander
trennen und unser kindlicher Jugendtraum wird ausge-
träumt sein. Der Ernst des Lebens erwacht, der Kampf
zwischen Herz und Kopf entbrennt und die Sorge des
Daseins umspinnt uns mit ihrem Netze, um uns zu prü-
fen, ob wir Männer von ächtem Schlage und gediegenem
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Werthe sind. O Gott im Himmel, wie wunderbar sind Dei-
ne Schickungen! Ein Mensch, ein einziger Mensch tritt in
unsern Weg und wirft alle unsre Pläne, unsre Berechnun-
gen um, wie Dein Wind auf dem Meere ein zu leichtsin-
nig dahinfahrendes Schiff umwirft und versenkt – aber
nein, Joseph, so weit sind wir noch nicht – versenken,
das heißt vernichten soll uns diese Wandelung nicht –
wir wollen uns vielmehr dem Willen der Vorsehung fügen
und unsre Segel anders stellen, um mit anderem Win-
de ein anderes Gestade zu erreichen. So weit sind wir
mit unserm Entschluß und nun vorwärts – zum Handeln!
Aber wie fange ich es an, sie Alle mit dem Neusten be-
kannt zu machen? Ha, ich hab’s! Heute noch nicht, aber
morgen werde ich mit der Baronin, dann mit Sophie,
dann mit Rachel und – hat die zugesagt, endlich auch
mit Werner reden. So sei es! –«

Mit diesem Entschlusse trabte er dem Gute zu; es war
schon ein Viertel nach zehn Uhr, als er auf dem Hofe an-
langte und von einem Diener erfuhr, daß die junge Herr-
schaft mit Fräulein Sibylle und Ursel noch im Versamm-
lungszimmer sei.

Langsam und bedächtig stieg der Hauslehrer von Bren-
kowitz die Treppe hinaus, sich bemühend, ein so ruhiges
und zufriedenes Wesen wie möglich anzunehmen, was
ihm indessen nicht vollkommen gelang, weil ihn der Ge-
danke peinigte und seinem guten Willen die Kraft be-
nahm, daß man ihn scharf beobachten und aus seinem
Aussehn auf Das schließen würde, was er erlebt und er-
fahren hätte. So war es denn auch in hohem Grade der
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Fall. Die jungen Leute standen alle von ihren Stühlen auf,
als er in’s Zimmer trat, Rachel flog ihm mit ihrer natürli-
chen Herzlichkeit entgegen, und nur Fräulein Sibylle und
ihre Gefährtin blieben lauernd und beinahe brennend vor
Neugierde auf ihren Stühlen sitzen.

Nachdem Joseph die zunächst Stehenden begrüßt und
den ungestüm sich ihm nahenden Werner mit einem
Wink zur Ruhe gewiesen, näherte er sich dem Tische,
hinter dem die älteren Damen saßen und bot ihnen sei-
nen guten Abend.

»Nun das muß man sagen,« begann die Schwester des
Hausherrn, »Sie sind ja sehr lange bei Ihrem Herrn Eng-
länder geblieben. Der Mann muß Sie in Ketten gelegt ha-
ben. Wir dachten schon, wir würden Sie nicht wieder-
sehn und Sie würden gleich mit ihm sein Schiff bestiegen
haben und in den atlantischen Ocean gesegelt sein.«

»Dann haben Sie nicht das Richtige gedacht, mein gnä-
diges Fräulein,« entgegnete Joseph höflich, aber ernst,
»denn Mylord hat mich zwar zu fesseln verstanden, al-
lein er hat mir keine Gelegenheit geboten, den atlanti-
schen Ocean, wohl aber das baltische Meer zu sehen.«

»Ja, das glauben wir, wir sind auch auf dem schönen
Schiffe gewesen; nun aber setzen Sie sich und erzählen
Sie genau jedes Einzelne, was Ihnen begegnet ist.«

»Zuvor aber,« sagte Sophie leise, »möchte ich wissen,
ob Sie vielleicht noch irgend Etwas genießen wollen.«

»Ich danke, mein gnädiges Fräulein, die leiblichen
Genüsse haben bei Lord Shorncliffe auch diesmal mit den
geistigen gleichen Schritt gehalten.«
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Sophie hatte sich schon gesetzt und, wie der Zufall es
oft fügte, war der Stuhl zwischen ihr und Werner, neben
dem gewöhnlich Rachel saß, frei geblieben. Joseph al-
so, nachdem er sich auf den freien Stuhl niedergelassen,
erzählte, was er zu erzählen für gut befand, und da reich-
licher Stoff dazu vorhanden war, so hatte man genug zu
hören. Als Joseph aber endlich schwieg, sagte der eifrige
Werner:

»Gut, mein lieber Freund; was Sie uns da mitgetheilt
haben, konnten wir uns allenfalls denken, denn wir ken-
nen Downs-Castle und seinen Besitzer, aber – was wir
uns nicht denken können, das ist der eigentliche Grund,
warum er Sie so eilig einladen ließ.«

Joseph war diese Frage in Gegenwart der älteren Da-
men unbequem, allein er nahm sich zusammen und sag-
te, obgleich mit einer Stimme und einem Wesen, die so-
wohl Sophie wie Rachel erkennen ließen, daß er in die-
sem Augenblicke nicht mit der Sprache herauswolle: »Im
Grunde war die Musik der Hauptgegenstand unsrer Un-
terhaltung, und was wir darin mit einander abgemacht,
wird am besten die Zukunft enthüllen.«

»Zukunft enthüllen!« dachte Werner, »Das ist es eben!
Es ist etwas abgekartet, so viel ist klar!« –

Von jetzt an war er ein schweigsamer Zuhörer des Fol-
genden und beobachtete nur mit wachsender Spannung
seinen Freund, während derselbe redete oder schwieg.

»Er hat Sie vielleicht für seine Kapelle dingen wollen?«
fragte keck das neugierige Fräulein von Krecht.
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»Nein, mein gnädiges Fräulein, von seiner Kapelle und
vom Dingen insbesondere war gar nicht die Rede; ich
weiß überhaupt nicht, ob er eine Kapelle besitzt. Aber
der Lord ist ein vortrefflicher Musiker und da gab es na-
türlich so Manches zu verhandeln, was eben nur Musiker
interessirt.«

»Wird Seine Herrlichkeit uns bald wieder beehren?«
fragte Tante Sibylle, in ihrem Examen dreist fortschrei-
tend.

»Ich glaube es nicht, zumal er mir sagte, daß er in den
nächsten acht Tagen Geschäfte zu vollbringen habe und
mich erst nach Ablauf dieser Zeit wieder bei sich erwar-
te.«

»Also Sie werden wieder hinüber reiten? Da könnten
Sie ja lieber ganz Ihren Aufenthalt bei ihm nehmen, denn
Downs-Castle ist sechsmal so schön wie Brenkowitz.«

Joseph bemerkte den spitzen und verwundenden Ton
dieser Aeußerung nicht; sein Auge streifte nur die un-
willig erröthende Sophie und dann sagte er höflich: »Na-
türlich werde ich hinüberreiten, da mich ein Versprechen
bindet, vorausgesetzt, daß mich hier nichts Ernstliches
zurückhält.«

»Was sollte Sie zurückhalten? Ich dächte, Sie wären
hier genug Herr Ihrer Zeit, mehr als mancher Andere in
Ihren untergeordneten Verhältnissen.«

Joseph erhob sich und betrachtete die dünkelhaftes
Dame mit einem Gesichte, daß Sophie und Rachel erbeb-
ten, Werner aber im Herzen darüber frohlockte.
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»Daß ich hier eine untergeordnete Stellung einnehme,
weiß ich, mein gnädiges Fräulein, allein der Herr Baron,
in dessen Diensten ich stehe, hat mir dies noch nie ge-
sagt, während Sie dasselbe täglich mit steigendem Nach-
druck wiederholen. Damit ich Ihnen wenigstens für heu-
te nicht mehr lästig falle, erlauben Sie mir wohl, mich
zurückzuziehn. Meine Damen, ich habe die Ehre, mich
Ihnen zu empfehlen.«

»Dem ist seit heute Mittag bedeutend der Kamm ge-
wachsen!« bemerkte spitzig Fräulein Sibylle, nachdem
die beiden Männer das Zimmer verlassen hatten, denn
Werner war seinem Lehrer auf dem Fuße gefolgt. »Aber
das wundert mich nicht, wer mit englischen Lords ver-
kehrt, weiß sich in den Dienst eines deutschen Barons
nicht mehr zu finden.«

»Liebe Tante,« sagte Sophie, indem sie Rachel einen
Wink gab und ihr Licht nahm, »Du bist sehr unhöflich
gegen Herrn Sohn gewesen. Ich will nicht hoffen, daß
Du glaubst, wir theilten Deine Ansicht über ihn – nein,
wir theilen sie ganz und gar nicht – gute Nacht, meine
Damen.«

»Was war denn das?« rief Fräulein Ursel, als die bei-
den Mädchen das Zimmer verlassen hatten. »Ich glaube
gar, das einfältige Ding fängt an, gegen Dich eine Lanze
einzulegen wegen dieses – dieses Musikanten.«

»Laß sie nur, o laß sie nur, Ursel. Das soll ihr angerech-
net werden, stark, ich verspreche es Dir. Wenn sich auch
diese junge Naseweisheit gegen mich empört – und dar-
an ist allein der erbärmliche Mensch, der Sohn, schuld –



– 502 –

dann weiß ich, was ich zu thun habe – mein Bruder ist
mein Bruder, haha!«

»Nun, komm ihm nur nicht zu bald wieder mit Deinen
Klagen, Du hast erst neulich seine Meinung gehört.«

»Gute Ursel, glaube nicht, daß ich so einfältig bin, mit
unnützen Klagen bei ihm einzutreten. Ich warte ganz ge-
duldig meine Zeit ab; und meine Zeit – das ist so sicher
wie Drei mal Drei – wird auch noch kommen. Darum aber
keine Sorge; komm, wir wollen so sanft schlafen, als ob
dieser Wicht nicht im Hause wäre.«

»Joseph, ich bitte Sie, was giebts?« fragte Werner bei-
nahe athemlos, als er mit seinem Freunde auf dessen
Zimmer angekommen war.

»Ruhig, Werner, ruhig! Was soll es geben?«
»Der Engländer hat etwas Wichtiges mit Ihnen verhan-

delt; ich lese es auf Ihrem Gesicht, Sie sind aufgeregter
als ich Sie jemals gesehn habe.«

»Ist das ein Wunder, Werner? Haben Sie gehört, wie
mich Ihre Tante behandelt?«

»Lassen Sie die Tante zum Teufel fahren – was küm-
mert mich die, und Ihnen wird sie auch kein Haar grau
färben. Nein, nein, Sie wollen mich von der Sache ablei-
ten, der Hauptsache – was hat Ihnen der Brite angetra-
gen?«
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Joseph sah seinen Freund mitleidig, beinahe weh-
müthig an. »Angetragen? Ja, er hat mir Etwas angetra-
gen, und Sie werden es auch erfahren.«

»So sagen Sie es gleich – Sie sehen, wie besorgt ich bin
–«

»Das brauchen Sie nicht zu sein. Aber sagen kann ich
es Ihnen jetzt noch nicht; morgen jedoch, nachdem ich
mit Ihrer Frau Mutter Rath gepflogen, werde ich Ihnen
Alles mittheilen, was Sie wissen wollen.«

»Mit meiner Mutter? Wollen Sie fort von uns?«
»Nein, Werner, ich will nicht fort und er will mich auch

nicht fortnehmen.«
»Betrifft es Rachel?«
Joseph stutzte. Ach, er hatte es oft gehört: die Augen

der Liebe und Eifersucht sehen scharf, und jetzt sah er –
im klarsten Lichte, denn Werner trug es aus jedem angst-
verzerrten Zuge zur Schau – Werner liebte und war ei-
fersüchtig zu gleicher Zeit. »Fragen Sie mich nicht mehr
– heute erhalten Sie keine Antwort darüber,« sagte er
schnell.

»Aha! Mehr wollt ich nicht wissen. Also Rachel betrifft
es – das habe ich mir den ganzen Tag gedacht. Gut, schla-
fen Sie wohl, und, Joseph, o Joseph, was es auch sei – be-
denken Sie, daß ich Ihnen meine Freundschaft geschenkt
und daß ich – ich wenigstens, sie zu halten und zu be-
wahren gesonnen bin.«

»Ich auch, Werner. Hier haben Sie meine Hand darauf.
– Hoffentlich sind Sie auch Rachel’s Freund, wie?«
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»Rachel’s? Ihr Freund? Ja, Joseph, das bin ich, so wahr
ein Gott im Himmel lebt, und ich werde es Ihnen, Rachel,
meinem Vater und – wenn es nöthig ist – auch Ihrem
Engländer und der ganzen Welt beweisen.« Und er fiel
seinem Freude um den Hals und weinte bitterlich.

»Er ahnt es!« sagte Joseph zu sich, als Werner ihn ver-
lassen hatte. »O ja, er ahnt es, der Lord hatte also Recht.
O, der Mann ist sehr scharfsichtig. Unter diesen Umstän-
den ist es vielleicht der Wille des Himmels, daß Rachel
von hier fortkommt, ja, so nehme ich es auf, und nun
gehe ich noch einmal so leicht an die Arbeit – aber Ra-
chel? Ach, das menschliche Herz ist stark und schwach
zugleich – welches Räthsel, welches wunderbare Räthsel
birgt sich hier in unsrer Brust!?«

Am nächsten Morgen, nachdem der Hauslehrer seine
gewöhnlichen Uebungen mit Werner abgehalten und da-
bei jede Anspielung auf den vorigen Tag vermieden hatte,
bat er Sophie, ihn wissen zu lassen, wann er die Frau Ba-
ronin sprechen könne, deren Rath er in einer wichtigen
Angelegenheit einzuholen habe.

Sophie fuhr mit der Hand nach dem Herzen und mit
den Augen nach Joseph’s Gesicht. Sprechen aber konnte
sie nicht und so verließ sie das Zimmer mit einer Ge-
berde, die ausdrücken sollte, daß sie seinen Wunsch er-
füllen werde. Eine Stunde später – Werner war bei den
Damen und musicirte mit Rachel – kam Valentin und lud
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ihn zur Baronin ein. Diese saß auf ihrem Sessel, mit dem
Gesichte vom Fenster abgewandt und las in einem Buche.
In diesem Gesichte, so bleich, aber so klar und rein, lag
heute wie immer für den jungen Hauslehrer eine über-
redende Gewalt und jedesmal, wenn er in diesem stillen
Zimmer vor ihr stand, wurde ihm wunderbar friedlich zu
Muthe und der rauhe Weg des Lebens schien sich ihm
ebner denn je zu gestalten. So auch heute.

»Guten Morgen, mein junger Freund!« empfing ihn die
Baronin. »Nun, haben Sie sich gestem amüsirt?«

»Amüsirt eigentlich nicht, gnädige Frau, denn dazu
war unsre Unterredung zu ernst.«

»Wie? Sie erschrecken mich – hat Lord Shorncliffe kei-
nen so guten Eindruck auf Sie gemacht, als auf die Ande-
ren? Nun sagen Sie mir, was ist er für ein Mann?«

»So weit ich ihn beurtheilen kann, ist der Lord ein ed-
ler hochherziger Brite, nicht frei von gewissen Eigenhei-
ten, die vielleicht in seiner Nation und seiner Erziehung
wurzeln, allein er hat von der Vorsehung die große Ga-
be und Neigung empfangen, seinen Reichthum zu Unter-
nehmungen zu verwenden, die denselben adeln.«

»So. Also er ist sehr reich?«
»So scheint es und es ist auch gewiß der Fall.«
»Nun erzählen Sie mir zunächst, wie Sie den Tag ver-

bracht haben.«
Joseph berichtete Alles, das Gespräch ausgenommen,

welches er mit dem Lord über Rachel und die freiherrli-
che Familie geführt hatte. Die Baronin hörte ruhig zu. Als
er fertig war, sagte sie:
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»Was war aber der Zweck seiner Einladung an Sie?
Denn wahrscheinlich ist es doch ein andrer gewesen, als
Sie in seinem Schlosse, seinem Parke und seinem Schiffe
herumzuführen, um die darin aufgehäuften Schätze zu
bewundern?«

»Allerdings – und zu diesem Zwecke komme ich jetzt.
Es ist aber eine Vertrauenssache, die ich Ihnen zuerst vor-
lege, bevor ich mit irgend einem Anderen darüber rede,
und ich wünsche Ihren Rath zu hören.«

Die Baronin richtete sich in ihrem Stuhle auf. Ihre
Wangen färbten sich etwas dunkler und ihre Augen nah-
men einen seltsamen Glanz an. Aber sie sprach nur das
Wort: »Meinen Rath? Wozu?«

»Der Lord beschied mich Rachel’s wegen zu sich, denn
er hatte gehört, daß ich sie erzogen. Ihr Spiel hat ihn –
nicht bezaubert, nein, das ist nicht das rechte Wort – es
hat ihm aber die Meinung beigebracht, daß sie zur Künst-
lerin geboren sei und daß sie also eine solche werden
müsse.«

Die Baronin athmete tief auf. Sie hatte vielleicht et-
was ganz Anderes zu hören erwartet. »Der Meinung bin
ich auch,« sagte sie, »ganz und gar. Und nun kann ich
mir beinahe das Uebrige denken. Er hat Ihnen einen Vor-
schlag gemacht, den nur ein Engländer machen kann,
wenn er hochherzig, ehrenhaft und reich genug dazu ist
– er will Rachel ausbilden lassen, wie?«

»So ist es.«

»Und was haben Sie dazu gesagt?«
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»Ich möchte zuerst Ihren Rath, dann Rachel’s Meinung
hören, denn sie muß doch darin auch gefragt werden.
Wenn ihr die Möglichkeit so nahe rückt, ihr Talent für
die Welt auszubilden, tritt sie vielleicht zurück.«

Die Baronin schüttelte sanft den Kopf. »Das glaube ich
nicht. Rachel ist so verständig, wie sie talentvoll ist. Wenn
ich so reich wäre, wie Ihr Lord, und so unabhängig, ich
würde selbst für sie in ähnlicher Weise sorgen.«

»Also Ihr Rath?«
»Was kann ich anders rathen, als diesen großartigen

Vorschlag anzunehmen? Ohne Bedenken! Vorausgesetzt,
daß Sie – daß Sie sicher sind, daß der Lord –«

»Ah! Ich verstehe Sie – ja, ich bin sicher. Der Lord hat
nur väterliche Absichten mit ihr.«

»So danken Sie Gott für diese Hülfe; Rachel wird Ihnen
später dann zu doppeltem Danke verpflichtet sein.«

»Mir?«
»Ja, Ihnen. Doch darüber haben wir ja schon oft ge-

sprochen. Ich bedaure zwar tief, sehr tief, das liebe Mäd-
chen zu verlieren, sie ist mir ein wahrer Trost gewesen
und hat mir große Genüsse bereitet, allein ihr Vortheil
muß mir mehr gelten als mein Vergnügen und meine
Lust. Ja, Gott nimmt sie von uns und er segne sie! Sie
haben Glück mit Ihren Zöglingen.«

»Wie so? Wenn Sie das auf Rachel beziehen, so ver-
danke ich Ihnen zunächst Rachel’s und mein Glück.«

»O, mir! Der Mensch sollte sich oft selbst danken, wenn
das möglich wäre – Sie allein haben Rachel zu Dem ge-
macht, was sie ist.«



– 508 –

»Gnädige Frau! – Also Sie stimmen der Absicht des
Engländers bei?«

»Vollkommen. Reden Sie mit der Kleinen. Ach Gott,
wenn ich daran denke, daß sie uns verlassen, uns feh-
len wird, fühle ich mich recht betrübt. Wie werden wir
die Lücke ersetzen? Doch das beschwert wohl für’s Erste
unser Herz, aber es darf unsern Entschluß nicht ändern.
Was wird Sophie sagen?«

»Und Werner!« dachte Joseph.
»Werner wird es auch nicht angenehm sein,« fuhr die

Baronin fort, »nein, nein, mein Freund! Werner hat Ra-
chel sehr lieb, und Rachel hat günstig auf ihn eingewirkt.
Das müssen Sie nun übernehmen und Ihre Aufgabe wird
dabei etwas schwer werden.«

»O, Werner ist ein edler junger Mann.«
»Ein edler, ja, aber Sie haben Recht, auch ein junger

Mann. Ach!«
»Würden Sie wohl die Güte haben, mit Fräulein Sophie

darüber zu reden und sie um ihre Meinung zu fragen?«
»Gewiß, sogleich, senden Sie sie mir.«
Joseph empfahl sich, schon einen Stein weniger auf

dem Herzen fühlend. Sophie war leicht zu finden und
begab sich sofort zur Mutter. Eine halbe Stunde später
kam sie wieder zum Vorschein und ging im Garten spa-
zieren, wo sie Joseph aufsuchte, da Werner noch immer
mit Rachel musicirte. Als Joseph in ihre Nähe trat, sah
er, daß sie geweint hatte und noch weinte, aber mit je-
nem stillen Ergusse, wie der Himmel noch einige Tropfen
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aus den Wolken fallen läßt, nachdem er seine Ueberfülle
stromweise auf die Erde gegossen.

»Herr Sohn!« rief sie ihm schon von Weitem zu – »Ra-
chel soll fort? Und Sie geben es zu?«

Joseph blickte zum Himmel empor. »Ich kann nicht an-
ders – ich muß. Es wird mir schwer – o wie schwer! Aber
Ihre Frau Mutter hat Recht, wenn sie sagt, daß Rachel’s
Vortheil unserm Vergnügen vorgeht.«

»Ja, ich sehe es ein, obgleich es sehr schmerzlich ist.
Wissen Sie, was mich dabei wundert? Daß der Lord Ih-
nen nicht zugemuthet hat, mit Rachel zu reisen und ihr
Begleiter und Führer zu bleiben.«

Joseph sah Sophien an, mit einem Blick, den nur Lie-
bende haben, die wissen, wie werth sie sich sind, ohne es
eingestanden zu haben. »Das hätte ich nicht annehmen
können,« sagte er leiser, »wenn es mir auch angeboten
wäre.«

»Warum nicht?«
»Weil ich mich Ihrem Herrn Vater auf drei Jahre ver-

pflichtet habe.«
»Aber sonst hätten Sie es angenommen?«
Joseph schwieg und senkte den Kopf. Sophie that des-

gleichen. Nach einer Weile erhoben sie ihn Beide wie-
der und wandten ihn seitwärts Einer dem Andern zu. Die
Blicke trafen auf einander und in den Augen loderte eine
jähe Flamme auf.

»Vielleicht wäre es besser gewesen,« flüsterte Joseph,
in Wahrheit ohne zu wissen, was er sprach, »wenn der
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Lord es mir angeboten hätte und ich nicht verpflichtet
wäre, in Brenkowitz zu bleiben.«

»Herr Sohn! Warum – o Gott, ich beschwöre Sie! Hat
Tante Sibylle Sie gestern so sehr verletzt?«

Der Hauslehrer fiel aus allen seinen Himmeln. Der Na-
me Sibylle schreckte ihn aus seinen Wonneträumen auf
und er betrat wieder die Erde. »Nein,« sagte er, »Ihre
Tante, mein gnädiges Fräulein, kann mich nicht verlet-
zen, denn über dergleichen Beleidigungen bin selbst ich
armer Mensch erhaben.«

»Da haben Sie Recht. Meine Mutter ist darüber empört.
Aber noch Eins. Wenn Rachel geht, werden wir nicht uns
selbst, sondern auch einen Anderen zu trösten haben.«

»Werner!«
»Ja, es wird eine Scene geben, glauben Sie es mir. Er

hat Rachel unbeschreiblich lieb.«
»Vielleicht ist auch für ihn und Rachel diese Trennung

gut.«
»In gewissem Sinne vielleicht, aber Trennung von

Dem, was uns theuer ist, ist immer ein schmerzlicher
Schritt im Leben. Ich denke mir das wenigstens so. Wer-
ner thut mir sehr leid, allein das konnte Sie natürlich
nicht abhalten.«

»Gewiß nicht.«
»Und doch – Sie kennen meinen Bruder nicht – ich

fürchte daß er einen seltsamen Schritt thut.«
»Er kann sich doch nicht widersetzen?«
»O, wie könnte er! Aber still, da kommen sie.«
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»So will ich gleich mit Rachel reden, ich bin in der
Stimmung dazu und die verdanke ich Ihnen. Beschäfti-
gen Sie Werner, ich werde mit Rachel nach dem Rasen-
sitz an der Brenke gehen, wir haben noch zwei Stunden
Zeit bis zum Essen.«

Die beiden Paare begegneten und begrüßten sich.
Dann hing sich Sophie an Werner’s Arm und bat ihn, mit
ihm bei Seite zu gehen, sie habe ihm etwas Neues mit-
zutheilen. Werner glaubte, es beziehe sich auf Joseph’s
Besuch beim Lord und so folgte er willig der schönen
Schwester, während Joseph Rachel’s Hand ergriff und sie
über die Brücke in das freie Feld führte.

Bis zu dem schon erwähnten Brette, auf welchem man
dicht hinter dem Graben des Schlosses über den kleinen
Bach schreiten konnte, hielt Joseph das liebe Mädchen,
das ihm jetzt, da er es von sich lassen sollte, noch einmal
so theuer geworden war, an der Hand fest, ohne in sei-
ner Gemüthsbeklemmung ein Wort mit ihr zu reden. Erst
als sie das Brett einzeln überschritten hatten, begann Ra-
chel, die instinktartig die gegenwärtige Lage begriff, das
Gespräch.

»Du gehst mit mir zu meinem Lieblingsplatze, Joseph,«
sagte sie mit halb unterdrücktem Seufzer, »das fühle ich,
ohne daß Du es mir gesagt hast.«

»Ja, Rachel, dahin gehe ich mit Dir.«

»Und Du willst mir etwas Ernstes, Wichtiges sagen?«

»Woher weißt Du das?«
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»Das habe ich schon gestern Abend errathen, als Du
nach Hause kamst, denn Dein Gesicht lese ich wie ein
Buch.«

Joseph schlang seinen Arm mit ungewöhnlicher Lieb-
kosung um ihre Taille. »Ja, liebe Rachel,« sagte er, auch
in dieser Anrede ein Beiwort gebrauchend, was er nur
selten und in wichtigen Lebensmomenten that, »ja, es ist
etwas sehr Wichtiges, was ich auf dem Herzen habe, und
Du kannst mir glauben, ich habe die Nacht keine Stunde
geschlafen, weil es mir beinahe das Herz abdrückte.«

»Ich habe auch nicht geschlafen, denn ich habe mir
Alles so gedacht, wie Du es jetzt sagst. Es ist also etwas
Unangenehmes, was mich erwartet?«

»Nein, Rachel, Unangenehmes nicht, sogar ist es, ob-
gleich in einer Beziehung etwas sehr Schmerzliches, in
anderer sehr Glückliches.«

»Das paßt wunderbar zusammen und mag sich wohl
selten im Leben vereinigen.«

»Hier vereinigt es sich seltsamer Weise.«
»So sage es mir rasch und dreist, ich kann Alles hö-

ren, wenn Du es mir so mild und freundlich sagst, und
Trauriges giebt es jetzt eigentlich nicht für mich, denn
ich schwelge im Glücke, vorausgesetzt, daß Du ebenfalls
glücklich bist.«

»Hm! Also es gefällt Dir hier gut?«
»Kann es anders sein? Bist Du nicht hier? und bei Dir,

in Deiner Nähe hat es mir immer und überall gefallen
und ich habe keinen anderen Wunsch, als daß es ewig so
bleibe.«
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»Das ist gerade der Punkt, worauf es hier ankommt,«
dachte Joseph. »Ja,« sagte er nach einer kleinen Pause,
»aber nur wenige Menschen sind so glücklich, Jahre lang
an einem Orte und in Verhältnissen zu bleiben, die ihnen
gefallen, wie es zum Beispiel uns hier gefällt.«

»O, wir bleiben ja noch länger als zwei Jahre hier.«
»Möglich, wenn Du es willst.«
»Wie, wenn ich es will? Wie meinst Du das?«
»Höre mich an, Rachel Sage einmal, warum übst Du

Dich so fleißig im Klavierspiel?«
»Das ist eine seltsame Frage, mein Lieber, das weißt

Du ja am besten. Um so vollkommen darin zu werden
wie möglich.«

»Aber Du kannst bei mir nicht vollkommener darin
werden, als Du jetzt schon bist, denn ich bin bei Weitem
nicht der Erste in dieser Kunst.«

Rachel’s sprechendes Auge flog wie der Blitz nach dem
Auge Joseph’s. Beinahe hatte sie schon Alles verstanden
und durchschaut. Sie lehnte ihren Lockenkopf an seine
Schulter und sagte mit überaus weicher Stimme, die leise
erbebte, wie die kleine Welle an ihrer Seite, über die der
Morgenwind hinstrich: »Rede weiter, ich höre.«

»Wünschtest Du wohl, eine ganz vollkommene Spie-
lerin, ich meine eine Künstlerin im schönsten Sinne des
Worts zu werden?«

»Welche Frage, Joseph! Das ist ja mein sehnlichster, in-
nigster Wunsch, um dessen Erfüllung ich Gott jeden Tag
zehnmal bitte.«
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»Auch wenn Du einen anderen oder mehrere andere
Lehrer haben müßtest als mich?«

Jetzt hatte Rachel ihn ganz begriffen. Sie stand still,
sah ihn mit ihren großen Augen durchdringend an und,
sich auf die Zehen erhebend, sagte sie mit einem Tone,
der die Stärke und Festigkeit ihrer Seele bezeugte: »Jo-
seph – laß mich reden – Dir wird es zu schwer, ich sehe
es – ich begreife alle Fragen, die Du noch an mich zu
thun hast, wie ich auch Deine Traurigkeit begreife. Ich
soll fort von Dir – Gott weiß wohin – um von Anderen zu
lernen!?«

»Du hast es gesagt, ja. Wenigstens ist mir dazu das An-
erbieten auf eine für Dich sehr ehrenvolle und mich sehr
beruhigende Weise gemacht.«

»Wer hat Dir dies Anerbieten gemacht?«
»Der reiche Lord.«
»Ha, ich dachte es mir. Will er mich unterrichten?«
»Nein – die größten Künstler, die es in der Welt giebt,

wo sie auch leben mögen, sollen es thun und zwar auf
seine Kosten und in einer Weise, als ob Du seine Tochter
wärest.«

»Joseph!«
»Rachel!« – Und sie stürzte sich in seine Arme und

weinte eine ganze Fluth von Thränen aus. Endlich aber
hatte sie sich so weit gefaßt, daß sie wieder in seine Au-
gen blicken, wieder mit ihm reden konnte.

»Und Du bleibst hier, mein Freund, mein Bruder?«
»Ich erfülle hier meine Pflicht, wie Du sie an einem

andern Orte erfüllst.«
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»Und wir sehen uns niemals wieder?«

»O mein Gott, wer kann das wollen oder nur denken!
Wenn ich drei Jahre hier gewesen bin – länger kann ich
unmöglich der Lehrer von schon jetzt erwachsenen Schü-
lern sein – bin, ich frei; ich suche Dich auf – Du, viel-
leicht dann schon eine große Künstlerin, bist Herrin Dei-
ner Zeit, Deines Willens, und wir können uns sehen und
finden, wo wir wollen.«

»Lässest Du mich gern gehen, Joseph?«

»Deinetwegen sehr gern, meinetwegen nur mit großen
Schmerzen.«

»Ach, bei mir ist es gerade umgekehrt – o wie seltsam,
wie wunderbar!«

»Also, Du willst?«

»Frage mich nicht mehr, sondern frage Dich selber.
Dein Wille ist mein Wille, Dein Wunsch ist Befehl für
mich – so in Zukunft, wie früher und jetzt.«

»Rachel, so segne Dich Gott! O, meine Angst ist von der
Brust, sieh, ich athme frei – ach, ich dachte, Du würdest
mir nicht beistimmen.«

»Du kennst mich doch gut genug, um zu wissen, was
ich thun würde, nachdem Du mir einen so großarti-
gen und gütigen Vorschlag gemacht. Aber wie ist das so
schnell gekommen?«

Joseph erzählte bedächtig, was ihm der Lord gesagt
und wohin und von wem er sie geleiten lassen wolle. Ra-
chel hörte mit gesenktem Kopfe zu, schweigend wie der
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Boden unter ihr; mit einem Mal aber erhob sie ihn wie-
der und, Joseph’s Hals liebevoll umschlingend, rief sie:
»Joseph, was hast Du beschlossen, was ist Dein Wille?«

»Ich glaube, Gott hat es so gewollt – er allein hat den
reichen guten Mann zu uns geführt, wie er uns in dieses
Haus gebracht hat.«

»Das glaube ich auch. Auch werden wir nicht vollkom-
men getrennt sein, wir werden Briefe wechseln?«

»So viel Du willst und das wird immer eine große Freu-
de sein. Aber, Rachel, Du sollst schon bald von hier fort.
In acht Tagen muß ich unsern Entschluß nach dem See-
schlosse bringen.«

»Bringe ihn heute noch dahin – ich bin entschlossen.«
»Ich auch; aber ich werde doch die bestimmten acht

Tage abwarten, damit er nicht denke, wir könnten die
Zeit nicht erharren.«

»Du hast Recht. O mein Gott, wie ist das nur möglich!«
»Bei Gott ist Alles möglich. Denke daran, wie er mich

Dich finden ließ. War das nicht noch wunderbarer?«
Rachel nickte mit dem Kopfe, denn Thränen der Rüh-

rung und Dankbarkeit erstickten ihre Stimme.
Sie waren schon lange auf Rachel’s Lieblingsplatze an-

gekommen und saßen darauf, eine Weile schweigend,
nur dem leisen Gemurmel des fließenden Wassers lau-
schend und die Bewegung ihrer Herzen bekämpfend, die
laut und mächtig hämmerten. »Sieh,« sagte Joseph, auf
das klare Bächlein deutend, »sieh diese kleinen Wellen
dahin fließen. Wohin gehen sie? Wohin sie bestimmt sind
– sie ergießen sich in das große Meer und das große Meer
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nimmt sie willig auf. So hat alles von Gott in der Welt
Erschaffene seine Bestimmung. Und der Mensch, der et-
was Größeres, Besseres und Vollkommneres ist, als diese
einzelnen Tropfen, er sollte nicht zu einem bestimmten
Zweck erschaffen sein? O, Rachel, wer könnte das den-
ken – ich nicht!«

»Ich auch nicht.«
»Nun siehst Du – und kennst Du den alten Spruch uns-

rer Eltern: Was Gott thut, das ist wohlgethan! Kennst Du
ihn?«

»O, Du hast mich ihn ja selbst gelehrt – und ich preise
seine Allmacht und erkenne seine Güte und da – da hast
Du ein heiteres Gesicht – sieh, ich bin wieder fröhlich ge-
worden, denn der Hinblick auf Gottes Fürsorge, der ja
schon so reichlich bewiesen hat, daß er über mich wacht,
ist ganz dazu angethan, eines Menschen Herz zum Dan-
ke, zur Zufriedenheit zu führen – und dankbar und zu-
frieden bin ich jetzt.«

»So ist es gut, ich bin es auch. Solch’ glückliches En-
de unsrer Berathung hätte ich kaum erwartet. Jetzt aber
laß uns nach Hause gehen, es wird bald die Stunde des
Mittagsessens schlagen.«

Rachel erhob sich und Beide schlugen den kurzen Weg
mit leichterem Herzen ein, als sie vorher für möglich ge-
halten hatten.
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Bei Tische herrschte an diesem Tage eine ungewöhnli-
che Stille, die sich namentlich der Baron und die beiden
älteren Fräuleins nicht recht erklären konnten. Ersterer
indessen kümmerte sich wenig darum, und da es ihm
unbehaglich war, in einer so langweiligen Gesellschaft
länger zu bleiben als nöthig, so beeilte er sich, sein Des-
sert zu genießen und sich zu entfernen. Seine Schwester
dagegen und ihre Freundin blieben lauernd, so lange es
irgend ging, am Tische sitzen, denn sie hofften immer
noch, durch irgend ein Wort oder eine zufällige Anspie-
lung den Grund der allgemeinen Mißstimmung der jun-
gen Leute zu erfahren. Trotzdem nun aber die beiden gu-
ten Damen in ihren Erwartungen betrogen wurden, denn
keine Sylbe verrieth ihnen das Geringste, so waren sie
doch in ziemlich heiterer Stimmung, weil sie sehr wohl
einsahen, daß der Druck, der auf allen Gemüthern lag,
einen schmerzlichen Grund haben müsse, da Rachel’s Au-
gen verschwollen, Sophiens wenigstens vom Weinen ge-
röthet waren und der beiden jungen Männer Angesicht
wie ein Gewitterhimmel leuchtete. Ihrer Natur gemäß
freuten sie sich daher dieser peinlichen Lage der jungen
Leute und ihr Eifer wurde dadurch nur um so mehr ge-
spornt, hinter den Schleier zu schauen, der dieses köstli-
che Räthsel verbarg.

Werner, der bei Tische sich vollkommen schweigsam
verhielt, verließ Joseph Sohn fast mit keinem Blick und
nur bisweilen richtete er sein Gesicht voller Mitleid und
Theilnahme auf die ruhig gewordene Rachel, die sich die
größte Mühe gab, ein heiteres Aussehn zu gewinnen, was
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ihr indeß bei ihren verschwollenen Augen nur in gerin-
gem Grade gelang. Endlich erhob sich Sophie, um zu ih-
rer Mutter zu gehen, und das war das Signal für die bei-
den Männer, ihre Verbeugung zu machen und das Spei-
sezimmer zu verlassen. Als sie auf dem Corridor standen,
faßte Joseph Werner bei der Hand und sagte ernst:

»Werner, bitte, holen Sie Ihren Hut, ich habe ein Wort
mit Ihnen zu reden und wir wollen das im Freien abma-
chen.«

Werner nickte Beifall und bald schritten Beide über die
Brücke nach dem Felde, den Weg nach der einsamen Lin-
de einschlagend. Lange gingen sie neben einander her,
ohne daß der Eine oder Andre auch nur ein einziges Wort
hätte laut werden lassen, obwohl es sie Beide drängte,
zu reden und sich gegenseitig zu hören. Joseph, der sich
heute im Vortheil befand, da er Meister der Lage war, be-
herrschte sich am längsten, aber Werner’s heftiges Tem-
perament durchbrach endlich die Schranke, die ihn von
dem Geheimnisse trennte, das sich, wie er wohl sah, den
Uebrigen schon enthüllt hatte. Er blieb einen Augenblick
stehen, faßte Joseph am Arme und sagte beinahe barsch:

»Nun, was haben Sie mir zu sagen? Mir wird es un-
erträglich, an Ihrer Seite zu gehen und nicht zu wissen,
was in Ihnen und allen Anderen gährt, da es mich doch
gewiß mit betrifft.«

»Was denken Sie wohl, was es ist, worüber ich mit Ih-
nen reden will?« fragte Joseph ernst, aber mild.

»O,« fuhr Werner auf und sprach mit auf einander ge-
bissenen Zähnen, wie ein Mensch, der von einer innern
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Wuth beinahe erstickt wird, »es giebt Augenblicke im
menschlichen Leben, wo einem unbarmherzig gequälten
Menschen, wie dem Thiere, der Instinkt Alles sagt, was
ihm bevorsteht, was ihn bedroht, was ihm gefährlich ist.
In einem solchen Augenblicke befinde ich mich jetzt. Ge-
hen wir also geraden Weges auf den Grund der Sache los,
ich hasse alle Umschweife und Charadenspielerei. Mit ei-
nem Wort: Sie haben mit mir über Rachel zu sprechen.
Und ich, da ich Ihnen immer offen und ehrlich gegen-
übergetreten bin, will es jetzt auch sein, daher füge ich
hinzu: Sie haben entdeckt, daß ich – daß ich Rachel lieb
habe – lieb habe! welch’ erbärmliches Wort für mein Ge-
fühl! – und Sie wollen mir darüber einen ächt schulmei-
sterlichen Vortrag halten und nach Art und Weise der vor-
trefflichen Tante denselben zu einer moralischen Predigt
ausspinnen. Wie?«

Joseph bebte zusammen bei diesen Worten, denn er
hatte den Armen, der einen so argen Fehlschuß gethan,
schon auf dem richtigen Wege, also näher am Ziele ge-
glaubt, das er ihm nun ganz eröffnen mußte, da er keine
Ahnung davon zu haben schien.

»Ich bin davon sehr weit entfernt, mein guter Werner,«
sagte er, »Ihnen Vorwürfe zu machen oder gar eine unzei-
tige Moralpredigt zu halten, denn was könnten Sie dafür,
wenn Sie Rachel liebten? Eben so wenig wie ich, wenn
ich Ihre Schwester liebte. Liebe ist, die wahre Liebe mei-
ne ich, meiner Ansicht nach eine Naturnothwendigkeit,
der wir uns unterwerfen müssen wie einem Naturgesetz,
wenn der Gegenstand uns vor Augen kommt, zu dem wir
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uns verhalten wie das Eisen zum Magnet. Ach nein, ei-
ne solche Liebe kann unter Umständen wohl ein Unglück
sein, aber niemals ein Verbrechen, und thöricht wäre es
mindestens von mir, deshalb gegen Sie mit einer Moral-
predigt auftreten zu wollen.«

Bei diesen Worten, die denen ganz entgegengesetzt
waren, die er erwartet hatte und die ihn eine Billi-
gung seiner jugendlichen Gefühle zu enthalten schienen,
jauchzte Werner laut auf. Er sprang mit einer stürmischen
Lebhaftigkeit an Joseph heran, umschloß ihn mit beiden
Armen und rief so laut, daß dieser sich erschrocken um-
blickte, ob auch kein unberufener Lauscher sie behorche:
»Joseph, o Gott, wie dankbar bin ich Ihnen! O, wissen
Sie was? Erfüllen Sie meine Bitte, die ich schon lange auf
dem Herzen trage – seien Sie nicht allein mein Freund,
nein, seien Sie auch mein Bruder. O, ich weiß es ja schon
lange, Du liebst Sophien und Sophie liebt Dich!«

»Woher wissen Sie das?« keuchte eine bebende Stim-
me aus der Tiefe einer aufgewühlten Brust hervor.

»O, nicht mehr Sie, nicht mehr Sie, theuerster Joseph,
sage Du, sage Du!«

»Gut – Du willst es – also woher weißt Du das?«

»Ah – Du nimmst meine Brüderschaft an?«

»Gern und ehrlich, mit ganzem Herzen, vorausgesetzt,
daß Deine Eltern es gestatten.«

»Dummes Zeug, was geht das die Eltern an! Meiner
Mutter thue ich höchstens einen Gefallen damit, und
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meinem Vater – dem will ich beweisen, daß Du mir lie-
ber als ein Bruder bist, sollte er etwas dagegen haben,
was nicht zu vermuthen ist.«

»Gut, aber ich fragte, woher weißt Du, daß ich Deine
Schwester liebe und daß sie – mich wieder liebt?«

»O, ich weiß es, das sei Dir genug; was Sophien an-
belangt, so bin ich davon überzeugt, und was Dich anbe-
langt, so setze ich es voraus, denn Ihr seid Beide einander
werth.«

»Still, still, guter Werner! Um Gottes willen, schreie
das nicht so laut in alle Lüfte aus, sie möchten einen
üblen Gebrauch davon machen. So weit, wie Du denkst,
sind wir noch lange nicht. Wir kommen überhaupt von
unserem Ziele ab. Wir sprachen von Rachel.«

»Ja, von Rachel! Also Du willst mich beglückwün-
schen?«

Beinahe hätte Joseph über diese naive Frage gelacht,
wenn ihm der Moment nicht so feierlich ernst gewesen
wäre. So hielt er an sich, schüttelte nur leise seinen blon-
den Kopf und wurde noch bedrückter, als er vorher gewe-
sen war. »Das ist es gar nicht, was ich Dir sagen wollte,«
fügte er mit niedergeschlagenen Augen hinzu – »es ist
vielmehr etwas ganz Anderes.«

»Was denn Anderes? Du erschreckst mich wieder. Der
Engländer liebt sie doch nicht?«

»Bewahre! Wenigstens nicht, wie Du es meinst. Aber
ihre Kunst liebt er sehr und darum – darum will er das
Möglichste thun, sie zu einer großen Künstlerin zu bil-
den.«
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»Ha! Das wollte dieser Mann! Das wäre ja großartig
und edelherzig zugleich. Aber wie will er das ausführen?«

»Wie es allein möglich ist. Er giebt Rachel eine Dame
zur Begleiterin, für deren Treue und Redlichkeit er bürgt,
und diese geht mit ihr nach großen Städten, wo Künstler
ersten Ranges wohnen, bei denen sie studiren soll.«

Jetzt erst ging Werner eine Ahnung von dem ganz Un-
erwarteten auf. Aber der Schlag war furchtbar, da er ihn
ganz unvorbereitet traf. Er stand da wie an den Boden ge-
wurzelt, mit gesträubtem Haar und schlotternden Knieen
und sein Angesicht überlief eine fahle Erdfarbe.

»Was,« schrie er beinahe heiser vor Schreck, »sie geht
fort von hier, von Dir, von mir? Und das duldest Du, das
giebst Du zu? Bei Gott, das wäre – ja das wäre – verrucht
an uns Allen gehandelt.«

»Werner! Ich vergebe Dir dies Wort – Dein Schmerz hat
es Dir ausgepreßt. Aber da Du bei der einfachen Thatsa-
che in solche Wallung geräthst, so muß ich rasch zu Ende
kommen, um Dir keine Zeit zu einer noch etwa folgen-
den Beleidigung zu lassen. – So höre mich also an. Die
Sache ist beschlossen – unwiderruflich – ist abgemacht.
In spätestens vierzehn Tagen geht Rachel von hier fort.
Ich, der ich sie gewiß liebe und Grund dazu habe, habe
es überwunden, Du mußt es also auch überwinden.«

In Werner’s leidenschaftlicher Brust wühlte der Schmerz
der Verzweiflung. Wie unsinnig, als hätte die Bitterkeit
des Augenblicks seinen Verstand vernichtet, warf er sich
auf die Erde und weinte und jammerte so laut, daß es
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weit hin über die Felder scholl. Joseph stand wie verstei-
nert an seiner Seite und sah mitleidig und doch über-
rascht auf den Armen herab. So tief, so gewaltig, so sein
ganzes Wesen beherrschend hatte er sich seine jugendli-
che Leidenschaft nicht vorgestellt. Auch ihm kamen da-
bei Thränen in die Augen. Als Werner das sah, ergriff
ihn eine andre Art des Schmerzes. Er faßte sich an die
Brust, befühlte seine Stirn, stand mit verzerrtem Gesicht
vor Joseph und sagte tonlos: »Habe ich recht gehört? Ist
es wirklich beschlossen, unwiderruflich?«

»Wirklich und unwiderruflich.«
»Wohin geht sie?«
»Das weiß ich noch nicht.«
»Werde ich es erfahren?«
»Ohne allen Zweifel.«
»So ist es noch gut. Ich bin fertig mit Schreien. Sieh,

wie ruhig ich bin.«
»Wenn Du das sagst, so muß ich Dir sagen, daß mir

diese Ruhe beinah eben so wenig gefällt, wie vorher Dei-
ne Raserei. Du scheinst einen Entschluß gefaßt zu hoben,
Werner, wie, habe ich Recht? Nenne ihn mir, ich bitte
Dich.«

»Nein, noch nicht, noch ist es nicht Zeit dazu. Aber
Du, Du zuerst sollst ihn hören, wenn er zur Reife gekom-
men ist, jetzt liegt nur der Keim dazu in mir. O Joseph,
ich bin plötzlich ein Mann geworden – große Schmerzen
sollen ja dies Wunder bewirken – und ein solcher großer
Schmerz hat mich jetzt gepackt.«
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»So wirst Du hoffentlich eines Mannes würdig han-
deln.«

»Gewiß werde ich das, wie ich meiner Natur nach
muß.«

»Ehrlich, Werner?«
»So wahr mir Gott helfe!«
»So bin ich zufrieden – und Du willst rechtschaffen,

brav und edel bleiben?«
»Ja, auf mein Ehrenwort – es ist dies das erste Mal,

daß ich das sage.«
»So halte es so redlich, wie Du es giebst. Es ist gut. Da

hast Du meine Hand, ich will auch ehrlich Dein Bruder
sein.«

»Ich danke Dir. Aber noch ein Wort. Sage mir, wie ist
das Alles gekommen?«

Joseph erzählte auch ihm das Gespräch mit dem Eng-
länder über Rachel. Als er zu Ende war, sagte Werner mit
zitterndem, bewegtem Tone:

»Also so ist es gekommen! O wie hat dieser Mensch
durch seinen unberufenen Eintritt in unser Haus unser
Aller Schicksal verändert!«

»Unberufen! Von uns ward er freilich nicht berufen,
aber vielleicht von einem Anderen.«

»Ach ja – Dem beuge ich mein Haupt. Aber o Gott, o
Gott, meine Ahnung, meine Ahnung! Siehst Du sie, die
Verwandlung, die ich vorher gesagt? Jetzt ist sie da. Sie
beginnt mit Rachel und erstreckt sich allmälig auf uns Al-
le, bis sie – wer weiß wo – endet. O, denke an mich, mein
theurer Freund, denke an mich! In solchem Schmerze,
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wie er jetzt meine Seele zerfleischt, wird der Mensch pro-
phetisch, und so prophezeihe ich Euch Allen: das ist der
Anfang der Verwandlung, schützet Euch vor ihrem Ende,
damit sie Euch nicht Alle zermalmt.«

»Das ist ein Hirngespinst von Dir! Wie könnte sich das
verwirklichen?«

»Das wollen wir Deiner, meiner, unserer Aller Vorse-
hung überlassen.«

»So sprichst Du aus meiner Seele – ich bin auf Alles
gefaßt.«

»Ich auch – das war es ja, was ich Dir sagen wollte.
Jetzt komm. Kein Wort mehr darüber. Wo man handeln
will, braucht man nicht mehr zu sprechen. So denke ich
es von jetzt an zu halten.«

An demselben Abend noch erfuhren die Mitglieder der
freiherrlichen Familie, die noch nicht in das Geheimniß
des Tages eingeweiht waren, was sich zugetragen hatte.
Der Baron wurde davon sehr wenig berührt, er hatte in
Rachel nichts weiter gesehn, als ein Spielwerk der Laune
seiner Frau und als eins von den mancherlei Zugeständ-
nissen, die er dem Gesellschafter seiner Kinder gemacht
hatte. Fräulein Sibylle dagegen war mit ihrer Freundin
auf das Höchste überrascht, und obwohl sie sich äußer-
lich den Anschein gab, als ob sie recht froh sei, daß die-
ses fünfte Rad am Wagen, wie sie Rachel oftmals genannt
hatte, das Schloß verlasse, so starb sie doch beinahe vor
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Neid über die günstige Wendung, die das Geschick des
armen Mädchens genommen hatte.

»Da haben wir die Bescheerung,« sagte sie am spä-
ten Abend, als sie endlich mit Ursel allein war, um ih-
rem Herzen Luft zu machen, »da haben wir sie. Glaubst
Du nun noch nicht, daß dieser Judenbalg eine Hexe oder
wenigstens im Stande ist, andere Leute zu behexen? Die-
ser Engländer, dieser Lord – pfui über solch’ einen Edel-
mann! – giebt sich dazu her, der Pflegevater einer entlau-
fenen Jüdin zu werden; Gott steh mir bei, das thäte mein
Bruder nicht und wenn er zehnmal so reich wäre wie die-
ser Herr. Na, wer weiß, welch’ andre geheime Dinge noch
dahinter stecken! Gieb Acht, Ursel, das ist nicht das Letz-
te, was wir von der Brut erleben, mir liegt es wunderbar
schwer auf dem Herzen, wie wenn ein Gewitter in der
Luft schwebte und der Blitz müßte in unser Haus schla-
gen.«

»Ja, ja, ich glaube Dir, mir ist ähnlich zu Muthe. Aber
daß Du da von einem Pflegevater sprichst – das möchte
ich so genau nicht untersuchen. Wer weiß, wohin er mit
dem schwarzen Mädchen zieht und was er noch aus ihr
macht!«

»Ursel! Du steckst mir ein neues Licht auf! Wahrhaftig,
daran habe ich noch gar nicht gedacht! Na, dieser Herr
Lord soll mir nur wiederkommen, ich werde ihm zeigen,
wie man sich in eine anständige Familie einführt.«

»Um Gotteswillen, Sibylle, die Familie hat ja damit gar
nichts zu thun, die bleibt ja dabei unbeschädigt.«
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»Nun, er wird doch nicht gar Eine von uns verführen
sollen, um uns eine Schmach zu bereiten? Das wäre ein
kolossaler Gedanke! Schlimm genug schon, daß der Ro-
man bei uns begonnen hat und daß wir dadurch in den
Mund der Leute kommen werden! Wohlan denn, ich wa-
sche meine Hände in Unschuld und werde nächstens mei-
nem Bruder meine letzte Meinung über die Pflegeväter
dieser Dirne sagen. Das Ding muß ein Ende nehmen, so
oder so, oder ich bin nicht Sibylle von Haldrungen.«

Während die eine Partei in Brenkowitz von solchen Ge-
sinnungen und Entschlüssen beseelt war, hielt die andre
es um so mehr für ihre Schuldigkeit, das Ereigniß, wel-
ches ihr bevorstand, auf jede schickliche Weise vorzube-
reiten und dadurch eine Gesinnung an den Tag zu legen,
die eben so edel und hochherzig, wie die andere niedrig
und gemein war. Die Baronin war schnell mit Sophien
zu Rathe gegangen, und schon am andern Tage wurden
zwei Nähterinnen aus Neustadt geholt, um an der Aus-
stattung ämsig zu arbeiten, die man der Verwaisten mit
in die Welt geben wollte, denn die edle Frau hielt es für
ihre Schuldigkeit, die einmal übernommenen Pflichten in
ihrem ganzen Umfange zu erfüllen. So war schon Vieles
bis dahin beschafft, wo Joseph wieder nach Downs-Castle
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reiten und seinen Entschluß überbringen wollte, das Ue-
brige aber hoffte man bis zu dem Tage vollenden zu kön-
nen, an welchem es Lord Shorncliffe gefallen würde, sein
Aufseher- und Leiteramt über Rachel zu beginnen.

Trüb und düster genug sah es in diesen acht Tagen in
Brenkowitz aus. Die Baronin, Sophie und Joseph waren
wortkarg, im Herzen betrübt, wie es nicht anders sein
konnte, denn ihnen sollte in Rachel ein Mitglied ihres
Kreises entzogen werden, das ihnen Allen gleich theuer
und werth geworden war; nur suchten Mutter und Toch-
ter ihre Liebe gegen Rachel auf alle Weise an den Tag zu
legen, indem sie sie nicht von ihrer Seite ließen und al-
le ihre schönen Eigenschaften entwickelten, um das liebe
Kind von ihrer Neigung zu überzeugen. Werner aber war
ein ganz anderer Mensch geworden. Alle Heiterkeit der
Jugend war von ihm gewichen, seine Stirn beugte sich
trüb zur Erde und sein lebhafter, elastischer Geist hat-
te das Gepräge eines durch Arbeit und Sorge gereiften
und üherbürdeten Menschen angenommen, der frühzei-
tig dem Drange des Lebens erliegt. Obgleich er fast je-
de Stunde, die er erübrigen konnte, in Rachel’s Nähe zu-
brachte, so sprach er doch selten mit, wenn die Andern
redeten, schien sich sogar wenig um ihre Unterhaltung
zu kümmern. Alle seine Gedanken vielmehr auf den Ent-
schluß richtend, der noch unentwickelt in seiner Seele
lag, schien er zu prüfen und zu überlegen, wie er ihn
am besten ausführe, bis zu welchem Ende es ihn treiben
wolle. Joseph trat ihn oft mit Bitten an, sich ihm mit-
zutheilen, aber immer vergeblich, Werner blieb stumm,



– 530 –

verschlossen und wiederholte nur von Tag zu Tag: »Du
wirst zeitig genug erfahren, was ich thun will, ich bin
noch nicht einig mit mir; wenn ich aber erst einig bin,
wird es alle Welt erfahren.«

»Willst Du mir, Deinem Freunde, nicht erst allein Dei-
nen Entschluß zur Prüfung vorlegen?«

»Hier ist nichts mehr zu prüfen und Du am wenigsten
kannst mir rathen; ich allein muß wissen, was ich zu thun
habe, denn ich allein habe die Verantwortung und die
Folgen zu tragen.«

»Uebereile Dich nicht, Werner, ein Fehltritt ist bald
gethan in Deinen Jahren und die Folgen liegen dann
nicht mehr in Deiner Hand.«

»Pah, meistere mich jetzt nicht, Joseph, ich habe genug
mit mir selbst zu thun. Glaube mir, ich gehe nicht blind-
lings vorwärts, sondern Schritt vor Schritt thue ich mit
Ueberlegung, da ich mir einmal gesagt habe: Vorwärts
muß ich, ein Zurück giebt es nicht mehr.«

»Eben Deiner Ueberlegung wollte ich zu Hülfe kom-
men –«

»Bitte, laß mich in Ruhe – sieh nach Deinen eige-
nen Angelegenheiten, denn, täuscht mich mein Vorgefühl
nicht, so wirst Du bald in einer ähnlichen Klemme sitzen
wie ich.«

»Wie sollte das möglich sein?«

»Ich muß Dich auf Dein eigenes Wort verweisen: bei
Gott ist Alles möglich! –«
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Damit war denn ihr Gespräch über diesen Gegenstand
zu Ende und das Schicksal rollte seine Bahn dahin, von
Niemandem aufzuhalten, Niemandem durchdringbar.

Die acht Tage waren verflossen und Joseph rüstete sich
zum Ritte nach Downs-Castle. Werner sah ihn seine Vor-
bereitungen treffen, aber er begab sich nicht auf den Hof,
als sein Freund in den Sattel stieg. Was sollte er ihm sa-
gen – er trug ja die Entscheidung seines Schicksals mit
sich fort, und die, wußte er, war nicht mehr zu ändern
oder aufzuhalten. Warum also noch darüber reden? Das
wäre eine ganz unnütze Bemühung gewesen.

Obgleich der Tag sehr heiß war und Joseph genug
Stoff zum Nachdenken hatte, so ritt er doch nicht so lang-
sam wie das vorige Mal der Küste zu. Er wollte über
Nichts mehr nachdenken, was diesen Punkt betraf, er
hatte so viel über Alles und Jedes gegrübelt, daß ihm
der Kopf wirbelte, und er sehnte sich nach Entscheidung,
wie es allen gefaßten Naturen geht, die lieber dem unver-
meidlichen Schmerze unterliegen, als sich inmitten einer
unbestimmten Erwartung der Dinge bewegen wollen. So
trabte er denn so rasch der Pony laufen konnte, und fand
den Lord seiner harrend vor, der ihm schon in der Halle
entgegentrat, als er seine Ankunft gewahr ward.

Als er ihm die Hand gereicht und Joseph’s ernster und
bleicher gewordenes Gesicht betrachtet hatte, sagte er:
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»Ich grüße Sie, was bringen Sie mir? Wenn ich nach Ih-
rem Aussehn schließen darf, so hat Ihnen Ihr Entschluß
Mühe gemacht und Kummer bereitet.«

»Die Fassung des Entschlusses weniger als die Umstän-
de, die sich daran knüpften und der Gedanke, wie traurig
wir sein werden, wenn Rachel erst von uns geschieden
ist.«

»Aber, mein junger Freund, warum so viel Trauer, wo
so viel Hoffnung in der Zukunft liegt? Wenn Sie einmal
auch diese erst in Ihrem Leben verloren hätten – Gott be-
wahre Sie davor! – dann, dann und nur erst dann würden
Sie Grund zu trauern haben.«

»Sie haben Recht und Sie richten mich wahrhaft mit
Ihren Worten auf.«

»Bravo! Also Rachel ist mein?«
»Nein, Mylord, nicht ganz – ich behalte sie auch.«
»Das versteht sich. Wann kann sie ihre erste Reise an-

treten?«
»In zwei bis drei Tagen, wenn Ihre Vorbereitungen so

weit gediehen sind.«
»Sie sind heute schon fertig. Es ist nach Berlin ge-

schrieben und Alles eingeleitet. Mrs. Baxton ist bereit,
ihre Pflegebefohlene abzuholen, sobald es gewünscht
wird.«

»Werden Sie nicht selbst zu diesem Zwecke nach Bren-
kowitz kommen?«

»Nein, mein Freund, für’s Erste betrete ich Bienkowitz
nicht wieder. Was ich da sehen wollte, habe ich gesehn,
und nun zieht mich Nichts – ich meine von dem was ich
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sah – dahin. Auch werde ich bald nach Rachel’s Abreise
ebenfalls von hier fortgehen, sobald nur der Bote einge-
troffen ist, den ich seit einigen Tagen erwarte.«

»Gehen Sie auch nach Berlin?«
»Sogleich nicht, später aber gewiß, um mich selbst von

Rachel’s Wohlbefinden zu überzeugen.«
»Kann ich vielleicht Mrs. Baxton kennen lernen, die

Rachel begleiten wird?«
»Dazu wollte ich Sie eben auffordern. Sie wird bald

hier sein.« Er schellte, und nachdem er den Diener be-
auftragt, die Dame zu rufen, setzte er sich an ein Fenster,
welches die Aussicht nach der See hatte und ersuchte Jo-
seph, neben ihm Platz zu nehmen.«

»Wie hat der junge Baron unsern Entschluß aufgenom-
men?«

»O – da ist nicht so viel Sonnenschein wie draußen
über dem Wasser. Sturm, Sturm, Nacht und Nacht in sei-
ner Brust.«

»Ich dachte es mir. Lassen Sie es stürmen, eine edle
Natur verträgt, ja verlangt bisweilen Sturm, um sich von
den stockenden Dünsten zu reinigen, die die Seele ein-
schläfern und die Thatkraft verrosten lassen. Ein Herz,
das nicht geblutet hat, ist leider nicht reif für den Him-
mel. Schmerzen erheben und Sorgen läutern.«

In diesem Augenblicke trat Mrs. Baxton ein und ver-
beugte sich vor den beiden Herren. Sie war eine stattliche
Frau von würdevollem Aussehn, mittlerem Alter und an-
genehmen Manieren. Nach der Vorstellung und wenigen
gegenseitigen Worten entfernte sie sich wieder, sobald ihr
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der Lord geheißen, in drei Tagen nach Brenkowitz zu fah-
ren und Rachel abzuholen.

»Gefällt Ihnen die Frau?« fragte der Lord.
»Sie entspricht allen meinen Erwartungen.«
»Das freut mich. Außer ihr wird noch ein bewährter

Diener die Frauen begleiten, damit sie nicht ohne männ-
liche Hülfe sind. Nun noch Eins. Ich bitte Sie, sobald Ra-
chel von Brenkowitz abgeholt ist, keinen Versuch mehr
zu machen, sie zu sprechen, obgleich man große Nei-
gung hat, eine Person, die uns verläßt, so lange zu sehen,
wie sie zu sehen ist. Ich liebe die Erneuerung des Tren-
nungsschmerzes nicht und breche ihn lieber entzwei, als
daß ich ihn in lange Fäden ausziehe. Finden Sie das nicht
gut?«

»Es ist auch meine Meinung und ich werde Rachel zum
letzten Mal in Brenkowitz sprechen.«

»So sei es. – Wie? Sie wollen schon wieder fort?«
»Ja, ich habe versprochen, keine Stunde länger zu blei-

ben, als nothwendig ist.«
»Gut. So gehen Sie. Wir sehen uns vielleicht sobald

nicht wieder. Vergessen Sie nicht, was ich Ihnen schon
einmal gesagt: wenn Sie zu irgend einer Zeit, zu irgend
einem Zweck einen Rath haben wollen – meine Thür
steht Ihnen jederzeit, auch in meiner Abwesenheit offen.«

»Ich vergesse nie, was man mir einmal so herzlich ge-
sagt – doch Gott verhüte die Rathlosigkeit!«

»Er verhüte sie, ja, aber sie kommt oft ungerufen.«
»Leider! So leben Sie wohl!«
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Der Engländer drückte dem jungen Manne fest und
wiederholt die Hand. Er schien den Schmerz mitzufüh-
len, der in seinen Adern tobte. »Farewell!« sagte er ganz
einfach und dann hatte er seinen Freund entlassen.

Die Trennungsstunde in Brenkowitz war angebrochen.
Der Baron, der davon gehört, hatte sich aus dem Staube
gemacht; er liebte dergleichen Scenen nicht. Rachel war
ganz früh am Morgen bei ihrem alten Cantor Treumann
gewesen, wo sie zum letzten Male die Orgel gespielt, und
hatte dann die älteren Damen besucht, um sich bei ihnen
zu bedanken.

»Wofür?« hatte des Barons Schwester gefragt.
»Für Alles, was Sie mir Gutes gethan haben.«
»Gehen Sie, gehen Sie, Mamsell, und machen Sie keine

Worte, die Ihnen nicht aus dem Herzen kommen.«
Und Rachel war gegangen, zum ersten Mal mit sicht-

barem Stolze, weil ihr Herz, das in jenen Worten gespro-
chen, so schonungslos verkannt worden war.

Von jenen Damen hatte sie sich zur Baronin begeben,
wo sie Sophien fand. Hier waren viele aufrichtige Thrä-
nen vergossen, viele Wünsche ausgesprochen und mit
tausendfachem Danke angenommen worden. Auch die-
ser Abschied war vorüber. Es blieb nur noch Werner und
Joseph übrig. Aber Werner war nirgends zu finden. Jo-
seph, Sophie, Valentin, Doris – Alle suchten und riefen
ihn, allein er war und blieb verschwunden. Endlich ahnte
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Joseph zuerst, daß er sich auf diese Weise den Abschieds-
schmerz ersparen wolle, und fand diesen seltsamen Ent-
schluß in der gegenwärtigen Lage sehr verständig. So
ging er denn mit Rachel allein zum letzten Mal an den
Bach hinab, setzte sich auf den Rasensitz und hielt dabei
ihre Hand fest in die seine gepreßt.

Ohne ein Wort zu sprechen, hatten sie lange neben ein-
ander gesessen und sich nur von Zeit zu Zeit in die Au-
gen geblickt, die wechselseitig Jedem von ihnen so lange
freundlich geleuchtet hatten.

»Joseph,« begann endlich Rachel ihr letztes Gespräch
in Brenkowitz, »was soll ich Dir heute sagen, wie Dir dan-
ken für all’ das unendliche Gute, das Du mir erwiesen
hast?«

»Sage mir gar nichts und danke mir allein dadurch,
daß Du Rachel bleibst, mit dem Herzen, in der Seele, im
Geiste und in der Unschuld Deines kindlichen Gemüths.«

»Ja, das will ich!« sagte ihr Auge und der Druck ihrer
Hand.

»Was ich an Dir that, das that ich nicht aus mir – nein,
ich that es, weil ich es thun mußte, weil eine höhere Ge-
walt, die in unsrer Seele thront, mich dazu zwang. Ich
hätte gern auch das Letzte für Dich gethan, aber mei-
ne Kraft – Du weißt es ja – war zu schwach dazu und
so übergebe ich Dich zu Deinem eigenen Besten einem
Stärkeren, Mächtigeren. O Rachel, wie schnell ist die Zeit
verschwunden, wenn man sie mit rückwärts gewandten
Augen betrachtet, und namentlich wenn man so glück-
lich war wie wir. Vergiß das niemals, mein Kind, auch
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wenn Du einst in größerem Glanze leben solltest, als Du
bei mir gelebt hast. Denke immer an die enge Judengas-
se in Prag zurück und an unsere bescheidene Armuth in
Bremen – diese Erinnerung wird Dir das Herz erheben
und Dich nicht übermüthig werden lassen im Rausche
des köstlichsten Lebens. – Schreibe mir, so oft Du kannst
und Neigung dazu hast, wir Alle erwarten Deine Schil-
derungen mit Ungeduld, und theile uns Alles darin mit,
was Dich etwa quält. Hoffentlich aber quält Dich nichts,
als daß Du nicht mehr bei uns bist. Diesen Kummer wird
allein die Zeit lindern und die Hoffnung versüßen, uns
einst wiederzusehen. Werde auch nicht trübe und unzu-
frieden, wenn die Welt, in die Du trittst, Dich nicht gleich
mit lautem Willkommen empfängt. Ach, das wird selten
Jemandem, am seltensten aber einem Talente zu Theil.
Gerade sie müssen vorbereitet sein auf mancherlei Schlä-
ge des Schicksals. Denn im Ganzen ist die Welt, die Dich
beurtheilt, neidisch, undankbar. Neidisch vor Allen sind
Deine Gefährten in der Kunst, undankbar ist das Publi-
kum, welches das Unmögliche nicht für unmöglich genug
und die Kunst für bezahlt hält, wenn sie dem Künstler
ein paar armselige Groschen zuwirft. Das laß Dich nicht
anfechten – hebe vielmehr Dein Auge hinauf zu jenen
Höhen, dort wohnt der Dank, dort der Lohn, dort die An-
erkennung, und von dort oben strömt das Gefühl davon
in Dein Herz zurück und macht es schwellen von Freude
und Seligkeit, die Dir kein Mensch nachempfindet, der
nicht ähnlich begabt und in ähnlicher Lage ist. So gehe
denn mit Gott, meine Rachel! O, es thut mir weh, daß wir
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scheiden müssen, aber ich kann es nicht ändern. Wolle es
ein günstiges Schicksal fügen, daß wir uns bald und dann
recht glücklich wiedersehn. – Hast Du mir sonst noch Et-
was zu sagen?«

Rachel, die, so lange Joseph sprach, schon immer leise
geweint hatte, richtete sich jetzt von seiner Brust empor,
an die sie sich kindlich geschmiegt, sah ihn liebevoll an
und sagte: »O ja, Eins möchte ich Dir noch sagen, viel-
leicht mache ich Dich dadurch glücklich und versüße Dir
diesen Abschied. Darum habe ich es bis auf diese Stunde
aufgespart. Aber Du darfst mich nicht verrathen.«

»Was willst Du mir sagen, Rachel?«
»Sophie liebt Dich, Joseph.«
»Rachel! Woher weißt Du das?«
»Sie hat es mir gesagt, schon lange, und heute hat sie

mir versprochen, auch eine Rachel für Dich sein zu wol-
len, sobald Du diese nicht mehr hast.«

Joseph lächelte trüb, nur sein Herz pochte mächtiger
gegen seine Brust. »Ist das Alles, was Du mir zu sagen
hast?«

»Ja – ist es nicht genug? Freut es Dich nicht?«
»Sehr – o wie sehr, Rachel!«
»So laß mich Dich küssen, mein theurer, theurer

Freund!«
Lange umschlang sie ihn mit ihren Armen, lange lagen

ihre Lippen auf seinem Munde, und wohl selten hat ein
Mädchen einen Mann mit reinerem Herzen, mit unschul-
digerer Seele diesen schönen und süßen Beweis ihrer Zu-
neigung ausgedrückt.
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Da fiel Joseph noch Etwas ein. »Hier ist der Ring vom
Lord,« sagte er, sich von Rachel’s Umschlingung lösend.
»Beinahe hätte ich ihn vergessen.«

»Ich nehme ihn nicht, Joseph, nein, ich nehme ihn
nicht. Bewahre Du ihn mir auf. Ich liebe solche todte kal-
te Steine nicht, wenn sie auch noch so sehr glänzen. Aber
wenn Du mir ein Andenken von Dir geben willst, dann
habe ich eine Bitte.«

»Sprich sie aus.«
»Denkst Du wohl noch an das kleine Medaillon mit

Deinen Kinderhaaren, welches Du mir bisweilen in Bre-
men zeigtest? Das gieb mir und füge eine Locke von Dei-
nem jetzigen Haar bei.«

»Das unscheinbare Medaillon? Wenn Du weiter nichts
willst! Wirst Du es denn tragen?«

»Ja – hier auf meinem Herzen. Es soll mir ein theures
Angedenken an den Mann sein, dem ich am meisten auf
Erden verdanke.«

»So sollst Du es haben, sobald wir nach Hause kom-
men.«

»Aber die Haare nehme ich mir jetzt – sieh, ich habe
dazu eine Scheere mitgebracht.«

Joseph hielt lächelnd seinen Kopf hin und Rachel’s
Sammetfinger wählten eine kleine Locke aus. Rasch war
sie abgeschnitten und in ein Kästchen gelegt. Dann aber
erhoben sie sich, und sich fest bei der Hand haltend,
schritten sie, ohne ein weiteres Wort zu sprechen, nach
Hause.
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Hier stand schon seit einer Stunde des Lords Wagen
und Mrs. Baxton bereit. Joseph holte die kleine golde-
ne Kapsel, die er schon lange nicht mehr in Händen ge-
habt und fast vergessen hatte und gab sie ihr verstohlen.
Werner war noch nicht da. Da man nicht länger warten
konnte und vermuthete, daß seine Abwesenheit eine ab-
sichtliche sei, so bestellte Rachel die herzlichsten Grüße
an ihn, umarmte Alle unter heißen Thränen und stieg
dann in den Wagen.

Fort rollte er, der Ostsee zu, um bald seinen Inhalt nach
dem Süden, dem heißen und schönen Süden zu tragen.

Jetzt erst, nachdem sie fort war, fiel es Joseph wie
Schuppen von den Augen. Er sah – was? Seine Jugend
wie in weiter Erinnerung hinter sich liegen. Mit Rachel
war diese Jugend von ihm gewichen – von jetzt an sollte
er als Mann in’s Leben treten, und wohl ihm, wenn er die
Kraft und den Muth eines solchen besitzt, den Schmerz
dieses Lebens geduldig und standhaft zu ertragen, denn
auch ihm wird dieser Schmerz nahe treten, wie ihn vor
ihm der arme Werner empfunden hatte.

FÜNFTES KAPITEL. WERNER LÄSST SEINEN ENTSCHLUSS

ZUR THAT WERDEN.

Die Abreise eines lieben Freundes oder überhaupt ir-
gend einer geliebten Person, mit der wir längere Zeit in
Gedanken und Empfindungen verschwistert waren, hat
etwas ungemein Niederdrückendes für unser Gemüth,
und wir sind nicht allein traurig wegen des unterbro-
chenen Bündnisses, nein wir sind in der That tief und
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schmerzlich von der Vergänglichkeit alles Bestehenden
bewegt. Alles um uns her, die Bäume, die Häuser, der
Sonnenschein, die Wolken des Himmels sehen aus, wie
damals, als er bei uns war, den wir verloren, und doch ist
Alles verändert, Alles ist matter, öder, kälter geworden, in
Farben und Tönen, in Worten und Werken, und wir füh-
len uns unheimlich angefröstelt von einem unbeschreib-
lich lähmenden Gefühl, trotzdem die Sonne glühend ih-
re Strahlen auf unser gebeugtes Haupt herabsenkt. Wo-
her kommt das? Das kommt daher, weil unsere Seele aus
ihrer gewohnten Verbindung gerissen, weil zwischen ihr
und einer anderen Seele eine Kluft entstanden ist, die nur
die Sehnsucht ausfüllt, und weil wir unter Tausenden den
Einen oder die Eine verloren haben, die uns dieses Da-
sein zum Paradiese oder wenigstens, je nach dem Grade
unsrer Neigung zu ihr, zu einem angenehmen und be-
haglichen Aufenthalt machte. In glücklich begabten Or-
ganisationen, die nicht so stark von ihrer Leidenschaft be-
herrscht werden und eine produktive Kraft in sich tragen,
hat die Natur freilich in ihrer weisen Vorherbestimmung
alles Geschehenden auch hierin für eine wiederherstel-
lende Potenz gesorgt, denn in gleichem Grade, wie bei ei-
ner solchen Trennung unser Gemüth bewegt wird, weckt
sie die in uns verborgene antagonistische Kraft, sie ruft
unsern Geist in’s Gefecht, und wir bestreben uns, durch
Regsamkeit, Nachdenken und Arbeit den Kummer nie-
derzuschlagen, der unser Herz wie mit einem unzerreiß-
baren Netze umsponnen hat.
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Wenn wir das eben Gesagte auf die uns hier beschäfti-
genden Personen anwenden, so müssen wir finden, daß
unter den zunächst Betheiligten nur Sophie und Joseph
mit dieser antagonistischen Kraft ausgerüstet waren, in-
dem sie sich durch mannigfaltige Beschäftigung, theil-
nehmende Unterhaltung und die Pflege der Kunst und
Wissenschaft von ihrem Kummer frei zu machen verstan-
den, daß aber Wernern dieselbe leider versagt war. Er
war allein dem ihn hin- und herreißenden Getriebe sei-
nes leidenschaftlichen Herzens unterworfen, nur in der
ewigen Wiederholung und Neugestaltung des ihm wider-
fahrenen Mißgeschicks bewegte er sich, nur in der selbst-
quälerischen Vergleichung des heutigen mit den frühe-
ren Tagen erging er sich mit einer Art rasender Wollust,
die zuletzt an sich selbst das Zerstörungswerk übt, da
sie ihren Schmerz nicht vertilgen kann. Schon am frü-
hen Morgen des Abschiedstages war er weit vom väter-
lichen Hause in selten betretenen Wäldern umhergeirrt,
da tobte und raste er sich aus, denn dort sah ihn kein
Mensch und auch er sah keinen Menschen. Endlich aber,
nachdem er seinem Schmerze vollkommenen Spielraum
gelassen, wie seine heftige Natur es verlangte, und nach-
dem er durch Berechnung zu der Ueberzeugung gelangt
war, jetzt sei Rachel vom Vaterhause geschieden, kehrte
er gefaßter und gehaltener in die Nähe des Gutes zurück.
Aber noch war er nicht ganz sicher, daß er der Geliebten
seines Herzens nicht doch noch begegnen könnte, und
das wollte, das mußte er vermeiden, denn er sagte sich
selbst wenn sie ihm im Augenblicke des Scheidens vor



– 543 –

Augen käme, so würde er vielleicht Etwas thun, was er
nachher ungern gethan sähe, da es ihn auf dem Hofe vor
allen Leuten bloßstellen und die theure Rachel in den
Mund derselben bringen könnte.

So saß er denn etwa zwei Stunden nach Rachel’s Ab-
fahrt unter der alten Linde auf dem Rasenhügel und
schaute mit gläsernen Augen auf den Weg nach dem Hau-
se hinab, ob er nicht irgend eine Andeutung von dem
Stande der Verhältnisse entdecken könne. Und in diesem
Punkte wenigstens sollte ihm das Geschick günstig sein.

Sophie und Joseph, nachdem sie eine Stunde bei der
Baronin zugebracht und mit ihr das Vorgefallene nach al-
len Seiten besprochen und sich dadurch selbst beruhigt,
hatten sich in das Musikzimmer begeben, wo sich Sophie
an den Flügel setzte und mit ihrer sanften Stimme den
Lehrer und Freund fragte, ob es ihm vielleicht wohlthue,
mit ihr eins seiner Lieblingsstücke zu spielen. Joseph war
darüber erstaunt, denn seit langer Zeit hatte Sophie die
Musik vernachlässigt und war fast nur eine Zuhörerin des
Spieles der Anderen gewesen. Dankbar und sogleich ihre
gute Absicht errathend, hatte Joseph eingewilligt und so
ließen sie Beide ihrem Wehgefühl in Tönen freien Lauf,
bis sie endlich zu der Ueberzeugung gelangt waren, es
gebe wirklich Mittel, die im Stande wären, dasselbe zu
besänftigen und die herben Gefühle ihres Busens durch
andere Gedanken zu versöhnen und zu tilgen.

Als das Musikstück zu Ende war, legte Joseph sein
Cello bei Seite und machte Sophie auf den herrlichen
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Sonnenschein aufmerksam, der draußen die Felder über-
strömte und über alles Leid, was auf der Erde seufzte, mit
himmlischer Verklärung zu lächeln schien.

»Ja,« sagte Sophie, »es ist ein schönes Wetter und ich
glaube, es ist nicht zu warm – wollen wir einen Spazier-
gang nach der Linde antreten? Vielleicht finden wir Wer-
ner.«

Joseph stimmte ihr bei und bald schritten Beide den
Weg durch das Kornfeld den Hügel hinan. Da sahen sie
denn schon von Weitem den Gesuchten sitzen, der sie
ebenfalls bemerkt hatte und keine Miene machte, aber-
mals die Flucht zu ergreifen. Er hatte den Kopf in die
Hände gelegt und, ahnend, wohin das Gespräch sich nei-
gen würde, wenn die Beiden ihm nahe gekommen, hatte
er sich wiederum seinem Schmerze, obwohl in gelinde-
rer Weise überlassen, denn er weinte wie er noch nie in
seinem Leben so ruhig und doch so aus tiefstem Herzen
geweint hatte.

Seine Schwester und sein Freund hatten ihn erreicht,
jedes von ihnen hatte leise seinen Namen gesprochen
und eine seiner Hände von seinem Gesichte weggezo-
gen. Ach, wie erstaunten sie über die Zerstörung in die-
sem sonst so blühenden, frischen, nur von Leben und Ju-
gend, nicht aber von Qual und Verzweiflung zeugenden
Gesichte! Seine bleichen eingefallenen Wangen zeigten
die traurigen Spuren endloser Thränenströme, seine um-
florten Augen, in denen sich ein tiefes Leiden aussprach,
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blickten sie klagend und öde an, und seine langen Haa-
re, sonst so schön gepflegt und geordnet, hingen wild zu
beiden Seiten des Gesichts herab.

Schweigend setzten sie sich an seine Seite, jedes von
ihnen eine seiner Hände haltend.

»Werner,« begann endlich Joseph mit sanfter Stimme
das Gespräch, »sei verständig! Wir fühlen mit Dir, was
Du fühlst, denn auch wir sind kummervoll und betrübt.«

»Ja, Werner,« fuhr Sophie mit ihrer glockenreinen
Stimme fort, »höre an, was Herr Sohn Dir sagt, und be-
zwinge Dich, denn so kannst Du ja nicht bleiben. Beden-
ke, was das für Aufsehn zu Hause erregen würde.«

»Aufsehn!« rief Werner, wieder in Heftigkeit verfal-
lend. »Wie thöricht Du bist! Als ob mir noch daran gele-
gen sein könnte! Meine Seele empfindet nicht mehr, was
die Menschen in jenem Hause sagen, denn sie ist schon
weit weg von hier.«

»Es mag sein,« sagte Joseph, »daß sie weit weg ist, und
die unsrige begleitet die Deine, aber Du hast mir ja ver-
sprochen, ein Mann zu sein und als solcher Alles zu er-
tragen, was über Dich ergehen wird.«

»Nein, Joseph, das habe ich nicht versprochen. Ich ha-
be versprochen, als Mann zu handeln, aber nicht als sol-
cher zu dulden.«

»Das ist ja Dasselbe, mein Freund; die ächte Hand-
lungsweise des Mannes besteht ja im männlichen Dulden
des Unvermeidlichen.«

»Laß das Philosophiren, Joseph, dazu bin ich jetzt
nicht aufgelegt. Sage mir lieber – ist sie fort?«
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»Ja, sie ist fort, schon länger als zwei Stunden.«

»Und hat sie Nichts an mich bestellt?«

»Tausend Grüße, tausend Danksagungen und tausend
Wünsche, daß es Dir wohl gehn möge!«

»O!« stöhnte Werner. »Ich danke Euch, daß Ihr mir die-
se Grüße überbringt. Ach, Kinder, wenn Ihr wüßtet, wie
verödet, wie vernichtet ich bin, Ihr würdet mir verzeihen,
daß ich mich so seltsam betrage. O Gott, Ihr wißt nicht,
wie schwer es ist, auf dieser Welt sich von seiner Liebe
zu trennen. Möget Ihr nie erfahren, wie mir zu Muthe
ist, wenn Ihr einmal von einander gerissen werdet.«

Sophie sowohl wie Joseph fuhren bei diesen, ihr gan-
zes Verhältniß enthüllenden Worten wie von einem Blit-
ze getroffen zurück. Zum ersten Male hatte ein Andrer
ihnen gesagt, was sie sich bisher noch selbst verschwie-
gen; und, es vermeidend, die Augen gegen einander zu
wenden, ließen sie sie in entgegengesetzten Richtungen
weit in die sonnige Ferne schweifen.

Durch diesen Ausspruch war das trostreiche Verhalten
der Beiden unterbrochen; keines von ihnen fühlte sich
zum weiteren Gespräch aufgelegt; sie mochten wohl zu
unrechter Zeit an ihr eigenes Ich erinnert sein. Die all-
gemeine Beklemmung hob Joseph dadurch, daß er einen
raschen Entschluß faßte und demgemäß sagte: »Wir wol-
len nach Hause gehen.«

»Ich folge Euch, geht nur voran.«

»Nein,« sagte Joseph bestimmt, »wir gehen alle Drei
zusammen.«
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Lautlos erhoben sie sich, und fast ohne ein Wort zu
sprechen, wandelten sie dem Hofe zu, wo sie sich so-
gleich trennten, um Jedes für sich mit seinen Gedanken
allein zu sein. Aber während Sophie und Joseph ihr Zim-
mer suchten, um sich in stiller Einsamkeit zu berathen,
was nun zu thun, da so Bedeutendes geschehn, ging Wer-
ner in Rachel’s bisherige Wohnung, um hier noch einmal
sein ganzes Weh zu überdenken und dann – den Ent-
schluß zu fassen, mit dem er sich innerlich schon lange
beschäftigt hatte.

Das Zimmer der Geliebten, wenn sie es verlassen hat,
ohne es je wieder zu betreten – welch ein ungeheurer
Tummelplatz der Gedanken des zurückgebliebenen Lie-
benden!

Es gewährt ihm einen eigenthümlichen, ich möchte sa-
gen, schwermüthigen Reiz, sich inmitten der kleinen Welt
zu befinden, in der sie so lange geweilt und gewaltet
hat. Auch das Geringfügigste, sonst kaum beachtete Ge-
genstände wachsen in ihrer Bedeutung und reden seiner
sehnsuchtsvollen Seele eine eindringliche Sprache. Es ist
ihm zu Muthe, als ob ein Theil der Seele der Abgeschie-
denen zurückgeblieben wäre, darum empfindet er auch
eine innere Scheu, Dies und Jenes zu berühren, weil es
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ihm däucht, als sähe ein unsichtbares Auge, als beurt-
heile ein allgegenwärtiges Herz sein Thun. Dieser eigent-
hümliche Reiz, den der Anblick kleiner lebloser Gegen-
stände auf uns übt, welche eine von uns geliebte Person
besessen und benutzt hat, ist oft sogar so mächtig, daß
er uns viel stärker zu der Abwesenden zieht, uns viel in-
niger mit ihr verknüpft, als es der Fall gewesen, so lange
sie sichtbar für uns vorhanden war, und es entsteht hier-
durch jenes sympathetische Gefühl der Sehnsucht, von
welcher die Psychologen sagen, daß sie eine Eigenschaft
unsres für erhabnere Welten und für unvergänglichere
Zeiten bestimmten Geistes sei, der schon hier auf der Er-
de und an irdischen Stoff gebunden, durch dunkle Gefüh-
le und unbestimmte Vorahnungen seine göttliche Heimat
verräth.

Dieses Zimmer war jetzt der Lieblingsaufenthalt Wer-
ner’s geworden, hierher zog er sich in den nächsten Ta-
gen stundenlang zurück, hier schmiedete er Pläne, hier
zertrümmerte er endlich mit einem Schlage die bisher
noch veschwiegenen, aber gewiß hochfliegenden Wün-
sche seines rohen, nur in materiellen Genüssen schwel-
genden Vaters. Er verließ es nur, um ohne Ruhe und Rast
in der Umgebung umher zu schweifen, den Winden und
Lüften seine Noth zu klagen und, hinreichend ermüdet,
um schlafen zu können, sein Zimmer aufzusuchen und
seinen Kummer endlich so in Vergessenheit zu senken.
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Daß durch diese seltsame Abweichung von aller in
Brenkowitz beliebten Lebensweise Tante Sibylle am mei-
sten in’s Staunen gesetzt wurde, bedarf wohl keiner Er-
örterung, daß sie aber ihren Unwillen darüber nicht Wer-
ner, sondern seinem Gesellschafter zur Last legen würde,
hatte Niemand vorhergesehn, obgleich es nur eine na-
türliche Folge ihrer persönlichen Abneigung gegen den-
selben war. Denn ihrer Meinung nach war es nur seine
nachlässige und schlaffe Haltung, die aller energischen
Einwirkung auf ihren Neffen ermangelte, welche des-
sen sonderbares Benehmen veranlaßte, und um diesem
zügellosen Gebahren ein Ziel zu setzen, fühlte sie sich
eines Abends, als Werner abermals im häuslichen Krei-
se fehlte, berufen, mit einer sehr verständlichen lieblo-
sen Bemerkung ihre Ansicht der Dinge laut werden zu
lassen. Joseph indessen, des gnädigen Fräuleins Fuchtel
längst entwachsen, entgegnete ihr mit einigen unbedeu-
tenden Worten, die sie an Werner wiesen, und schwieg
dann während des ganzen Abends. Die Tante schaute
auf diese seltsamen jungen Leute mit wachsendem Stau-
nen. Daß die Abreise dieses erbärmlichen Judenbalges,
wie sie Rachel noch immer zu nennen beliebte, alle die-
se Unziemlichkeiten hervorgerufen haben sollte, war ihr
unerklärlich, sie müßte es denn verstanden haben, nicht
allein Werner und Joseph, sondern auch Sophie zu be-
hexen, die doch sonst vernünftig in dergleichen Dingen
war. Aber auch sie zeigte sich jetzt einsylbig zerstreut,
hörte kaum halb, wonach man sie fragte, und antwor-
tete ganz etwas Anderes, als man erwartet hatte. Was
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mochte das nur bedeuten? War ihr diese ungewöhnliche
Neigung der drei jungen Leute zu der ihr so unbedeu-
tend erscheinenden Rachel, die fast immer den Mittel-
punkt bildete, um den sich die Uebrigen bewegten, schon
früher räthselhaft vorgekommen, so mußte ihr dies selt-
same Benehmen, jetzt nach ihrer Entfernung, noch viel
räthselhafter erscheinen. Indessen beruhigte sich die gu-
te Tante nach einigen Tagen, als sie sah, daß Alles wie-
der nach und nach in sein altes Geleise zurückkehrte, daß
auch Werner allmälig häuslicher wurde und sogar wieder
bei den abendlichen Versammlungen erschien, was sie ei-
gentlich Sophien verdankte, die ihrem Bruder ernstlich
vorgestellt, daß aus seinem mißfälligen Verfahren mehr
oder weniger Unheil für sie Alle entspringen würde.

So waren drei Tage nach Rachel’s Abreise verstrichen,
die Fluth hatte sich verlaufen und die Wogen des Lebens
fingen wieder an, in gewöhnlichen friedlicher Weise zu
fließen, als Werner insgeheim sein Pferd satteln ließ und
in vollem Galopp den Weg nach Downs-Castle einschlug.
Er hatte sich von diesem lange hin und her bedachten Rit-
te eine große Wirkung versprochen, er wollte nur einen
Augenblick in der Nähe Rachel’s athmen und sich nach
ihrem Befinden erkundigen, oder aber, falls sie schon ab-
gereist, aus ihrer gänzlichen Entfernung Trost schöpfen,
denn es giebt Naturen, die es wohl ohne große Unru-
he ertragen können, den Gegenstand ihrer leidenschaft-
lichen Verehrung weit entfernt von sich zu sehen, aber
jeden Augenblick zu ihm hinzufügen sich für berechtigt
halten, so lange sie ihn noch in erreichbarer Nähe wissen.
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Als Werner Downs-Castle in der Ferne liegen sah, hielt
er sein schnaubendes Pferd an und betrachtete es mit den
Gefühlen des bittersten Schmerzes. Ach, es da so leicht
erreichbar vor sich liegen zu sehen und doch gefesselt
davor zurückgehalten zu werden – warum? weil es ei-
nem mächtigen, reichen und stolzen Manne so behagte –
das schien ihm denn doch eine zu harte Prüfung zu sein.
Vielleicht hätte er das Joseph gegebene Versprechen, kei-
nen Versuch anzustellen, um Rachel noch einmal zu spre-
chen, gebrochen, denn schon stürmte sein Herz auf den
Wogen des Verlangens dahin, wenn er nicht in diesem
Augenblicke einen der Diener des Hauses bemerkt hätte,
der gemächlich seines Weges daher und auf ihn zu kam.

Wernern schlug das Herz, als er einen Bewohner des
geheimnißvollen Aufenthaltsortes sah, der seine Liebe
verschlungen hatte. Er wartete, bis der Mann in seine Nä-
he gekommen war, dann ritt er auf ihn zu und fragte, ob
er in Downs-Castle wohne, was der Mann bejahte.

»Wie befindet sich Seine Herrlichkeit, der Lord?«
»Seine Herrlichkeit ist vor zwei Stunden abgereis’t.«
»Wie, er selber? Wohin ist er gegangen?«
»Das pflegt er Keinem von uns zu sagen, der zu Hause

bleibt. Aber Mr. Baxton wird es wohl wissen.«
»Wer ist Mr. Baxton?«
»Sein Haushofmeister, der erst vor wenigen Tagen von

einer Reise zurückgekommen ist.«
»Ist das ein Verwandter von Mrs. Baxton, die –«
»Die mit der jungen Dame nach Berlin gereis’t ist?«

unterbrach ihn der Mann. »Ja, es ist seine Schwägerin.«
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»Also sind sie schon abgereis’t, und nach Berlin?«
»Ja und zwar vorgestern.«
Werner sah nicht mehr, wohin der Mann ging und was

er that, er hatte ihn schon ganz aus den Gedanken verlo-
ren, denn daß Rachel wirklich abgereis’t sei, war genug,
ihn auf einen ganzen Tag vollkommen mit sich allein zu
beschäftigen. Langsam ritt er nach Hause, ging auf sein
Zimmer, dann auf Rachel’s Zimmer, und als er Abends
in den Familienkreis trat, in dem sich heute zum ersten
Male auch die Baronin einfand, sah er zufriedener und
theilnehmender aus, als ihn bisher noch irgend Jemand
gesehn hatte, seitdem Rachel aus Brenkowitz geschieden
war.

Als man nach Tische sich wie gewöhnlich zur Unter-
haltung zusammengesetzt hatte, saß Werner, die Andern
beobachtend, eine Weile still in ihrer Mitte, und da Nie-
mand Lust zu haben schien, irgend ein Gespräch zu be-
ginnen, so sagte er plötzlich: »Nun, Rachel wird jetzt bald
in Berlin sein.«

»Woher weißt Du das?« fragte Sophie, einen raschen
forschenden Blick auf Joseph werfend.

»Ich bin einem Diener aus Downs-Castle begegnet und
der hat es mir gesagt. Joseph, wann erwartest Du einen
Brief von ihr?«

»In acht, spätestens vierzehn Tagen.«
»Vierzehn Tage, eine lange Zeit, hm!«
Die Tante, als sähe sie den Himmel auf die Erde fallen,

hob ihre Augen mit einer Art Staunen, das der Erstarrung
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glich, gegen ihren Neffen empor. Was war denn das? Hat-
ten sie etwa ihre Ohren getäuscht?

Werner hatte ja den Hauslehrer, das Oberhaupt des
Gesindes, mit dem vertraulichen Du angeredet und die
Baronin sowohl wie Sophie hatten es geduldig mit ange-
hört, als ob es sich von selbst verstände, oder als wäre
es nichts Neues mehr für sie. Ha! das war wieder Stoff
zu gesteigerter Aufmerksamkeit! Wie ein Fuchs lausch-
te sie daher auf die fernere Unterhaltung, voll leiden-
schaftlicher Spannung, zu vernehmen, ob der Musikant
sich erfrechen würde, ihren Neffen eben so vertraulich
anzureden. Allein sie sollte an diesem Tage wie an den
nächsten vergeblich ein Fuchs sein, Joseph war zu be-
dacht und vorsichtig, um das trauliche Verhältniß, wel-
ches zwischen ihm und Werner bestand, durchblicken zu
lassen, so lange die hochnasige Tante anwesend war, und
so blieb sie einstweilen noch im Unklaren, da sie Nie-
mand fragen wollte, was diese Vertraulichkeit zu bedeu-
ten habe.

Die nächsten vierzehn Tage vergingen Jedermann auf
eine höchst peinliche Weise. Jeder lebte mehr für sich
und in Gedanken, als ob ein allgemeines Hinderniß der
Mittheilung vorhanden gewesen wäre, und doch war
dem eigentlich nicht so. Joseph wollte dieser Mißstim-
mung auf verschiedene Weise abhelfen, aber es gelang
ihm nicht, und so vertröstete er sich von einem Tage zum
andern, in der Erwartung, daß eine Nachricht von Rachel
die allgemeine Spannung heben würde. Allein es kam
kein Brief, und immer unbehaglicher trat eine schwüle,
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düstere Befangenheit unter den Familiengliedern hervor,
die sich nicht von selbst lösen wollte. Die musikalische
Unterhaltung beschränkte sich jetzt auf Joseph’s Vorträ-
ge und Sophiens Uebungen, die sie mit seltener Stand-
haftigkeit fortsetzte, nur um Joseph’s Wunsche und den
Anforderungen der älteren Damen zu genügen. Werner
war nicht zu bewegen, an diesen Unterhaltungen mit
seiner Geige Theil zu nehmen; er spielte wohl auf sei-
nem Zimmer, aber er war nicht im Stande, vom Blat-
te, nach vorgeschriebenen Regeln ein zusammenhängen-
des Stück wiederzugeben, er ergoß vielmehr seine Phan-
tasien in klagenden und wilden Weisen, und nur selten
gelang es sogar Joseph, ein Zuhörer dieser in ihrer Art
wirklich vortrefflichen Leistungen zu sein. Endlich, eines
Morgens, brachte der Postbote einen starken Brief aus
Berlin, der an Joseph gerichtet war. Dieser erkannte so-
gleich Rachel’s Handschrift und frohlockte über den er-
wünschten Sendboten. In dem Couvert waren vier Briefe
eingeschlossen. Der Baronin sprach die Schreiberin noch
einmal ihren herzlichen Dank aus; Sophien sandte sie die
freundlichsten Grüße; Werner fragte sie, warum er nicht
Abschied von ihr genommen und ob er sich wohl befin-
de? Gegen Joseph aber hatte sie ihr ganzes Herz ausge-
schüttet und ihm alle ihre Erlebnisse seit ihrer Trennung
mitgetheilt. Sie war, nachdem sie noch anderthalb Ta-
ge auf Downs-Castle geblieben und vom Lord wie eine
Tochter behandelt worden, mit ihrer Gefährtin, der sie
alles mögliche Lob spendete, nach Berlin gereis’t, hatte
dort ein in Bereitschaft gehaltenes Quartier bezogen –
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Straße und Nummer dieses Quartiers waren genau an-
gegeben – hatte mit Mrs. Baxton verschiedene Besuche
bei hervorragenden Künstlern gemacht, denen sie emp-
fohlen war, und dann sogleich angefangen, bei einem
berühmten Virtuosen Unterricht zu nehmen, der ihr in
ihrer Wohnung ertheilt wurde, in welcher sie, Dank des
Lords Güte, einen kostbaren Flügel vorgefunden hatte.
Sodann ging sie auf ihre persönliche Stimmung über und
erzählte, daß sie anfangs sehr betrübt gewesen, von ihm
und ihren Freunden in Brenkowitz getrennt zu sein, daß
sie sich jetzt aber schon darüber beruhigt habe. Im Gan-
zen sprach aus dem Schreiben eine gewisse innere Zu-
friedenheit und Wärme, obgleich der Ernst ihrer Lage
und die Schwierigkeit der Aufgabe, die sie sich selbst ge-
stellt, durch jede Zeile schimmerte. »Wenn ich einmal ei-
ne recht große Sehnsucht nach Dir empfinde,« schrieb sie
zuletzt, »so hole ich das Geschenk hervor, welches Du so
gütig warst, mir bei unserm Abschiede zu überreichen;
ich betrachte dann den kleinen Theil Deiner Person mit
der zärtlichsten Sorgfalt und mir ist zu Muthe, als ob ich
wieder bei Dir wäre und an Deiner Hand am Bache ent-
lang über die Felder wandelte. O daß unsre Trennung
nicht ewig daure, denn ich habe mich so gewöhnt, aus
Deinen Augen Trost, Beruhigung und Kraft zu schöpfen,
daß ich fühle, wie ich sie nicht lange entbehren kann.«

Joseph war mit dieser ersten Nachricht sehr zufrieden
und beeilte sich, die einzelnen Schreiben an Diejenigen
zu vertheilen, an welche sie gerichtet waren.



– 556 –

»Ich werde ihr bald antworten,« sagte Werner frohlockend,
nachdem er seinen und Joseph’s Brief gelesen, »ja, ja,
nun endlich ist mein Entschluß gefaßt und alle Ungewiß-
heit, aller Kummer ist vorüber.«

»Das freut mich, aber Du wirst ihr doch nur schreiben,
wenn wir alle schreiben?«

»Das kann ich Dir so gewiß nicht versprechen, ob und
wann ich schreiben werde, aber auf welche Weise ich ihr
antworten will, sollst Du zeitig genug erfahren.«

»Deine Worte sind räthselhaft. Darf ich Deinen Ent-
schluß kennen?«

»Wenn er ausgeführt ist – eher keinen Augenblick.«
»Das ist ein schlechter, das ist gar kein Trost und am

wenigsten die Antwort, die ich von Dir erwartet habe.«
»Es thut mir leid, daß ich nicht mehr verrathen darf,

morgen aber oder übermorgen wirst Du im Klaren sein.«
Sinnend verließ ihn Joseph. Werner kam ihm seltsam

vor. Sein Auge hatte einen blitzenden Strahl in sich auf-
genommen, der ihm früher nicht eigen gewesen war, und
seine bleiche Wange glühte, als ob ein inneres Fieber ihn
verzehre.

Unterdessen ging Werner mit sich zu Rathe; wenig-
stens glaubte das Joseph von ihm, denn er verließ sein
Zimmer fast den ganzen Tag nicht. Er schrieb mehrere
Briefe und kramte in seinen Sachen. So sagte wenigstens
Valentin von ihm aus, der einige Male in seinem Zim-
mer gewesen war, das der verschlossene Mensch wie sich
selbst verriegelt hielt. –
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Es war der Morgen des Tages nach Ankunft der Brie-
fe. Joseph befand sich mit Sophien im Zimmer der Ba-
ronin, Tante Sibylle mit Fräulein Ursel auf dem ihrigen,
als Werner bei seinem Vater eintrat, der am Abend vor-
her spät nach Hause gekommen war. Der Baron war
beim Frühstück, also wichtig beschäftigt, und achtete da-
her nicht genau auf das Aussehn seines Sohnes, obwohl
dessen Besuch ein neues und kaum dagewesenes Fami-
lienereigniß war. Hätte er ihn aber genauer betrachtet,
er würde wie wir wahrgenommen haben, daß Werner,
zwar blaß und innerlich erregt, doch von einer geheimen
Spannkraft strahlte, die sich um seinen fest geschlosse-
nen Mund und indem kühnen Blicke seines Auges aus-
sprach, welche Kennzeichen verriethen, daß er endlich
wirklich seines Entschlusses Herr geworden und densel-
ben jedenfalls zur That werden zu lassen gesonnen sei.

»Guten Morgen, mein Vater!« sagte er fest und kühn.
»Guten Morgen, mein Junge. Willst Du mit mir früh-

stücken? Aha, Du merkst, daß es was Gutes giebt.«
»Durchaus nicht, mein Vater; ich möchte mir nur er-

lauben, Dir einige Worte zu sagen, sobald Du mit dem
Frühstück fertig bist.«

Der Baron warf einen flüchtigen Blick auf seinen Sohn,
in dessen Tone eine selten gehörte Festigkeit lag, obgleich
der Vater gewohnt war, ihn nie gleichgültig und ohne in-
nere Theilnahme reden zu hören. »Wenn es etwas Ernstes
ist, so warte, bis ich mit dem Essen fertig bin, Du weißt,
daß ich mich nicht gern in meinem Genusse stören lasse.
Trinkst Du ein Glas Wein?«
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»Ich danke, Vater; laß Dich durchaus nicht stören, ich
werde ruhig warten.«

Er trat an ein Fenster, verschränkte die Arme vor der
Brust und schaute hinab über das weite Gefilde, das drau-
ßen vor seinen Augen ausgebreitet lag. Aber er bemerkte
nichts davon – seine Blicke waren in seine Brust zurück-
gewandt und er sah außer sich darin nur noch ein ande-
res Bild.

Geduldig wartete er so, bis er hinter sich Messer und
Gabel rasseln und seinen Vater einen Seufzer ausstoßen
hörte, der ohne Zweifel sagen sollte, daß es ihm vortreff-
lich geschmeckt habe und daß er mit seinem Koche zu-
frieden sei.

»Ich bin fertig, Werner, nun kannst Du Deinen Vortrag
halten. Bah, süperbe Coteletten!«

Werner stand schon vor ihm, sah ihm fest in’s Auge
und sagte kurz: »Vater! Ich werde in den nächsten Wo-
chen zwanzig Jahre alt.«

»Du Glücklicher! Ich wünschte, ich wäre an Deiner
Stelle.«

»Gott giebt das Alter und giebt die Jugend – beide ha-
ben ihre Wünsche und ihre Befriedigungen.«

»Ah, also Wünsche hast Du?«
»Ja, die habe ich.«
»Willst Du Geld? Ich bin gerade nicht gut bei Kasse.«
»Wohl möglich, doch das ist nicht die Hauptsache. Ich

sage, ich werde zwanzig Jahre alt und ich bin immer
noch in Brenkowitz.«
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»Ich auch, mein Junge, und ich zähle vier und fünfzig.
Verflucht – mein Kreuz thut mir heute wieder weh!«

»Das bedaure ich. Allein, Du sagst, Du bist auch hier!
Ja, das ist aber Dein eigener Wille. Du bist in meinen Jah-
ren auch wo anders gewesen; viel herumgekommen und
könntest jetzt noch wo anders sein, wenn Du es wolltest.«

»Darin hast Du Recht.«
»Mit einem Wort, ich finde es in Brenkowitz unerträg-

lich – ich bin lange genug hier gewesen und muß fort von
hier.«

Der Baron riß die Augen auf und schaute seinen Sohn
zum ersten Mal aufmerksam an. Der Junge fing an, ihm
eine Art Bedenken zu erregen.

»Spaß oder Ernst, Werner?«
»Vollkommener Ernst, Vater. Du hattest uns eine Reise

nach Italien für diesen Sommer versprochen und es ist
nichts daraus geworden.«

»Ah, singst Du aus der Tonart! Warum, Bursche, sind
wir nicht dahin gegangen? Du weißt es so gut wie ich.«

»Ich weiß es eben nicht, mein Vater.«
»Bah! Dann frage Deine Mutter, die kann es Dir sagen.«
»Meine Mutter beherrscht nicht Deinen Willen, ihn be-

herrscht meine Tante, Deine Schwester.«
»Meinst Du? Ei, welche dumme Rede! Aber weil Deine

Mutter, oder vielmehr meine Frau, ein eigensinniges, lau-
nenhaftes Weib ist, so sind wir nicht nach Italien gereis’t.
Nun habe ich es Dir selbst gesagt.«

»Ich höre es, aber ich muß Dir leider widersprechen.
Deine Frau, die die einzige Mutter ist, die ich so glücklich
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war, auf dieser Erde kennen zu lernen, ist kein eigensin-
niges, launenhaftes Weib – das ist die Ansicht der Tante
Sibylle, die ich kenne – sie ist vielmehr ein armes, lei-
dendes, hülfebedürftiges und nur von sehr wenigen Men-
schen richtig beurtheiltes Wesen.«

»Was sprichst Du da?« rief der Baron und sprang von
seinem Stuhle auf, wo er sich bis jetzt in leidlicher Ge-
müthsruhe die Zähne gestochert. »Wer hat Dir das tolle
Zeug eingeblasen? Etwa Dein Herr Musikant?«

»Laß diesen sogenannten Musikanten aus dem Spiele,
mein Vater, dessen Erwähnung gar nicht hierhergehört.
Ich bin alt, einsichtig und klug genug dazu, die Dinge hier
im Hause mit meinen eigenen Augen zu betrachten und
nach Fug und Recht zu beurtheilen. Ich sage Dir allein
aus mir, was Du eben hörst.«

»Dann sage ich Dir aus mir, daß Du ein Grünschnabel,
ein Dummkopf, ein impertinenter Mensch bist.«

Werner verschränkte ruhig seine Arme, sah seinen Va-
ter noch ernster und fester an und sagte langsam: »Wohl
möglich, daß ich das in Deinen Augen bin, in meinen bin
ich etwas ganz Anderes.«

»Und was bist Du in Deinen Augen?«
»Werner von Haldrungen, der im nächsten Jahre mün-

dig wird und dann das Erbtheil seiner Mutter bean-
sprucht,« sagte Werner, indem er sich hoch und stolz auf-
richtete.

Den Baron rührte beinah der Schlag vor Verwunde-
rung. Das hatte er von dem bisher so fügsamen Sohne
nicht erwartet. Er sprang auf, lief einige Schritte heftig
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hin und her und als das Alles nichts half, Werner sogar
noch ruhiger wurde, schrie er: »Bist Du des Teufels? Wer
hat Dir das eingeblasen, sage ich?«

»Niemand, Vater, ich spreche aus mir und spreche für
mich.«

»So – und was willst Du, ich möchte es noch einmal
hören, um es besser zu begreifen.«

»Mit einem Wort – ich will Freiheit – ich will in die
Welt, ich will mich unterrichten, ich will nicht verbauern.
Du hast mich nie um meine Meinung gefragt, welchen
Lebensberuf ich ergreifen will, so muß ich es Dir ohne
Frage sagen.«

Der Baron stand wie erstarrt vor ihm. »Mensch,« schrie
er, »bist Du wahnsinnig geworden? Oder bist Du viel-
leicht schon so weit verbauert, daß Du nicht einsiehst,
wer und was Du bist?«

»Wer und was bin ich denn?«
»Der Sohn eines Barons, ein wohlhabender Mann, ein

Mann von Rang und Stand.«
»Das ist sehr wenig in meinen Augen.«
»Wenig? Ich glaube, in Dir spukt der politische Dä-

mon.«
»Ganz und gar nicht, mein Vater. Die Politik liegt weit

jenseits meines Horizontes.«
»Gut – aber welchen Lebensberuf erstrebst Du?«
»Das weiß ich noch nicht so ganz genau – in der Welt

draußen werde ich es erst erfahren.«
»Du bist ein Narr. Deine Welt bin ich, Deine Welt ist

Dein Haus, Deine Familie!«
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»Gewiß, wenn ich mich hinreichend unterrichtet und
Erfahrungen gesammelt habe, die mir jetzt noch abge-
hen.«

»Abgehen? Erfahrungen? Unterrichten? Habe ich Dir
nicht einen Gefährten, einen sogenannten klugen Men-
schen angeschafft, mit dem Du Dich unterrichten kannst
nach Herzenslust?«

»Ja, mein Vater, das hast Du und ich bin Dir sehr dank-
bar dafür.«

»Nun also – hat er Dich etwa zu Dem herangebildet,
als was Du jetzt vor mir stehst?«

»Durchaus nicht, mein Vater; Joseph Sohn ist so weit
davon entfernt, daß er nicht einmal eine Ahnung hat, was
ich jetzt unternehme.«

»Der Teufel sollte ihn auch holen, wenn er die gering-
ste davon hätte, ohne es mir zu sagen. Aber wer – ich fra-
ge zum letzten Mal – hat Dich aufgehetzt gegen mich?«

»Niemand, ich spreche für mich selber.«
»Dann bist Du ein Bube, mein Lieber, und nicht mehr

mein Sohn.«
»Da sei Gott für, daß ich auch keinen Vater mehr habe!

Mit einem Wort, laß mich zu Ende kommen. Gewähre
mir Erlaubniß zur Reise – ich bitte Dich darum – fußfäl-
lig, wenn es sein muß.«

»Ah, endlich, aber mit dem Stock in der Hand. Nicht
wahr? Und wenn ich Dir nun Deine Bitte abschlage?«

»Dann gehe ich ohne Deine Erlaubniß. Ich bin militair-
pflichtig. Ich kann eintreten, wann und wo ich will, die
dazu nöthigen Papiere sind in meinen Händen.«
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Der Baron stand verblüfft vor dem unerschütterlichen
Werner. Das hatte er am wenigsten erwartet.

»Aha,« dachte er, »ein Soldat will er werden. Er hat
also eine noble Passion!« Und schon besann er sich, ob
er nicht einwilligen sollte. »Nein,« sagte er plötzlich laut,
jetzt noch nicht, das kommt mir zu früh, zu unverhofft,
das kostet Geld und ich habe jetzt keins. Ich verweigere
Dir also meine Erlaubniß und versage Dir jede Unterstüt-
zung dazu.«

»Gut, dann gehe ich ohne Deine Unterstützung. So vie-
le Mittel habe ich mir erspart, um aus meiner eigenen
Tasche zu leben, bis ich das Erbtheil meiner Mutter an-
trete. Es sind nur noch dreizehn Monate bis dahin.«

Der Baron war entkräftet, er wußte, daß Werner in die-
sem Punkte Recht hatte, und vor der Auszahlung dieses
Erbtheils fürchtete er sich, aus Gründen, die wir später
erfahren werden. Allein der Geist des Widerspruchs war
stärker in ihm, als seine Einsicht.

»Nein,« wiederholte er barsch, »Du bleibst hier, und so
lange, bis ich Dir zu gehen erlaube.«

»Wohl, mein Vater, so sage ich Dir einen guten Mor-
gen.«

Mit diesen Worten war er aus dem Zimmer geschrit-
ten, ehe sich sein Vater noch besonnen hatte, was nun
kommen würde. Kaum aber befand sich Letzterer allein,
so befiel ihn eine gränzenlose Wuth. Hätte er den Bu-
ben, wie er ihn zehnmal in einem Athem nannte, gehabt,
er hätte ihn geprügelt. Es dauerte eine Weile, ehe er zu
einem klaren Gedanken kommen konnte. »Wie,« rief er
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endlich, »also so ist die Brut der heutigen Zeit beschaf-
fen? Ist das der Dank dafür, daß er mein Sohn ist? Er will
mir vorschreiben, was ich aus ihm machen soll? Ist er
sich noch nicht genug? Und Soldat –? Hm!« Plötzlich be-
ruhigte er sich wunderbar, aber nicht etwa durch seinen
eigenen Gedanken, sondern er hatte einen Blick aus dem
Fenster geworfen und einen eigenthümlichen Anblick ge-
habt.

Draußen vor diesem Fenster, jenseits des Grabens,
nicht vierzig Schritte von ihm entfernt, sah er seine Frau,
die heute zum ersten Mal das Zimmer verlassen hatte,
und Sophie und Joseph Sohn stehen. Sie hielten alle Drei
kleine Körbe mit Erbsen in den Händen und fütterten
Tauben auf dem Felde. Und merkwürdig stimmten die
drei Menschen auch in ihrer äußeren Erscheinung mit
ihrem friedlichen Thun überein. Nie war ihm das Gesicht
seiner Frau so mild, so süß vorgekommen, nie war ihm
Sophie so schön, so blühend erschienen, und der Haus-
lehrer – nein! ein Mensch mit solchem harmlosen, fried-
fertigen Gesicht konnte nicht einen Sohn wider seinen
Vater aufgehetzt haben. Aber da – lag es in seinen Au-
gen, die von Blut überfüllt waren, das der Zorn in ihm
aufgeregt – was sah er da oder was erschien ihm da?

Es war merkwürdig und gewiß eine Täuschung. Der
Hauslehrer stand dicht neben der Baronin, das Profil ih-
rer Gesichter, die die Morgensonne bestrich, nach ihm
hingewandt. Wenn diese beiden Gesichter sich in diesem
Augenblicke nicht wunderbar ähnlich sahen, dann gab
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es keine Aehnlichkeit auf Erden. Den Baron packte die-
ser auffallende Gedanke mit einer ganz eigenthümlichen
Gewalt. Aber da wandte sich die Baronin und – die Aehn-
lichkeit war fort.

»Bah!« sagte der Baron. »Welche Dummheit! Was man
für Gedanken hat! Dieser Lumpenkerl! Haha! Das macht
der Aerger – aber warum ärgere ich mich eigentlich?
Um den albernen Werner? Das wäre sehr unnütz, lie-
ber Kerl!« – So nannte sich der Baron, wenn er vertrau-
lich mit sich selbst sprach. – »Laß ihn laufen, wenn er
durchaus fort will – ich entbehre ihn nicht er wird schon
wiederkommen. Hier als Freiherr zu leben, ist besser als
wo anders General zu sein. Hoho! Wie konnte ich mich
so fortreißen lassen. Hätte ich an meine Verdauung und
mein Diner beim Grafen heute Mittag gedacht – wahrhaf-
tig, das wäre mir nicht begegnet.«

Und als wäre ihm wirklich Nichts begegnet, so ruhig
kleidete der Baron sich an, ließ sein Pferd satteln und
ritt davon, ohne einem einzigen Mitgliede seiner Familie
einen guten Morgen geboten zu haben.

Aber was geschah hinter ihm im Hause? Noch Einer,
von Niemandem beargwöhnt, von Niemandem für den
Augenblick gesucht, rüstete sich zur Reise, wiewohl zu
einer weiteren, und das war Werner, der noch an diesem
Tage seinen lange mit sich herumgetragenen Entschluß
zur That werden ließ.

Um zwölf Uhr hatte er sich heimlich ein Pferd satteln
und ihm einen kleinen Mantelsack auflegen lassen. Wäh-
rend die Damen und Joseph sich in den Zimmern des
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Schlosses aufhielten, ging er ruhig in den Hof hinab stieg
in den Sattel und ritt auf dem Wege nach Neustadt fort!
Bei Tische fehlte er. Da dies aber öfter vorgekommen war,
so achtete Niemand darauf. Als er aber auch Nachmittags
und Abends nicht kam, wurde Sophie unruhig und theilte
Joseph ihre Sorge mit. Joseph setzte sich zu Pferde und
ritt in der Umgegend herum, um Werner zu suchen. Da
sah er einen städtisch gekleideten Mann über das Feld
traben, und das Pferd, worauf er saß, schien Werner’s zu
sein. Ja, es war ein Schimmel und Joseph kannte es ge-
nau. Werner war es nicht, er konnte es nicht sein, denn
der Reiter war zu klein und zu dick. Joseph überriesel-
te eine Unheilsahnung. Sollte Wernern ein Unglück be-
gegnet sein? Schnell ritt er dem Fremden entgegen und
da vernahm er denn zu seinem höchsten Erstaunen, daß
Herr Werner von Haldrungen den Mann in Neustadt ge-
dungen, das Pferd und einige Briefe nach Brenkowitz zu
bringen, wofür er ihm eine gute Belohnung gegeben hat-
te.

Joseph erfaßte die Briefe mit zitternder Hand, bat aber
den Mann, ihm nach dem Gute zu folgen, um ihn selbst
seine Neuigkeiten erzählen zu lassen. Die waren denn
bald erzählt. Die Briefe aber, die man sogleich gelesen
hatte, waren Abschiedsbriefe, an die Baronin, Sophie und
Joseph gerichtet, in denen er ihnen ankündigte, daß er
es für gut befunden habe, sich auf seine eigenen Füße
zu stellen, um irgendwo in einer großen Stadt unter die
Soldaten zu gehen.
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Alle Drei, die gleichzeitig diese Briefe lasen, standen
und saßen erstarrt da. Keines sprach ein Wort, nur ihre
Blicke trafen sich. Was aber sprachen diese Blicke? Einen
einzigen Gedanken sprachen sie aus: Werner hat sein vä-
terliches Dach verlassen, aber nicht – um Soldat zu wer-
den.

SECHSTES KAPITEL. DIE UNTERREDUNG UNTER VIER

AUGEN.

Als der Baron an demselben Abend spät, aber seelen-
vergnügt von seinem gräflichen Schmause nach Hause
kam, erwartete er nicht, seine Schwester noch wach und
sogar in seinem Zimmer zu finden; allein Fräulein Si-
bylle konnte es sich nicht nehmen lassen, die unerhör-
te neue Mähr ihrem Bruder brühwarm zu berichten und
ihre eigenen Bemerkungen an den seltenen Fall zu knüp-
fen. Da wickelte sich denn eine gewaltig lärmvolle Scene
im Zimmer des Barons ab. Denn daß der ungerathene
Schlingel, wie er ihn nannte, aus seiner Drohung Ernst
machen und sein väterliches Haus wider Willen des Va-
ters verlassen würde, um einer eigensinnigen kindischen
Laune oder seiner plötzlichen phantastischen Eingebung
zu folgen, das lag so außer aller Berechnung des Barons
und jenseits der Gränzen Dessen, was er in Bezug auf sei-
ne Autorität für möglich hielt, daß er es auch jetzt noch
nicht geglaubt haben würde, wenn die übersandten Brie-
fe es nicht sonnenklar bewiesen hätten. Nie hatte man
ihn im Schlosse so toben und lärmen gehört, und selbst
seine gewiß nicht ängstliche Schwester bekam vor ihm
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Furcht, da er Allen, die ihm dies Unheil eingefädelt, den
Hals zu brechen drohte. Tante Sibylle nahm sich daher
in Acht, ihn noch mehr zu reizen, gab ihm in allen Din-
gen Recht und ließ ungehindert den glühenden Vulkan
alle Lava auswerfen, die er in seinem Innern trug. So trat
denn bald das Ende des Paroxysmus ein; der Baron hat-
te sich Luft gemacht und fühlte sich erschöpft. Er ließ
sich in einen Sessel sinken und Sibylle nahm mit einer
mitleidigen und ihren armen Bruder aus tiefstem Herzen
bedauernden Miene vor ihm Platz. Da tauchte in ihrem
Kopfe ein unheilvoller Gedanke auf; die Gelegenheit schi-
en ihr günstig, sich an dem verhaßten Hauslehrer zu rä-
chen und ihm, der ihr nach und nach allen Boden unter
den Füßen weggezogen und sie, ihrer Meinung nach, um
den ersten Platz in der Familie gebracht, den allmäligen
Untergang zu bereiten.

»Wer, meinst Du wohl, hat bei dieser ebenso kecken
wie verwerflichen Unternehmung am meisten geholfen?«
fragte sie lauernd.

»Ich will nicht hoffen, daß Du Deine Hände auf irgend
eine Weise im Spiel gehabt hast –«

»Leopold! Wie kannst Du so etwas denken – aber ich
ahne – ich vermuthe –«

»Was?«

»Daß der Musikant seine Absicht dabei gehabt hat.«

»Wer? Der Hauslehrer? Ei Gott bewahre, nicht im Ge-
ringsten.«

»Woher weißt Du das so bestimmt?«



– 569 –

»Das sehe ich. So viel Menschenkenntniß besitze ich.
Sieh das Gesicht dieses Menschen an und Du wirst Dir
selbst sagen, daß der Nichts hinter unserm Rücken thut.
Er hat das ehrlichste Gesicht, was hier im Hause existirt.«

»Wie doch die Männer so kurzsichtig sind! Das ist es ja
eben. Der Mensch trägt eine Maske, er ist ein Wolf, der
sich in die Haut eines Lammes gehüllt hat, das habe ich
vom ersten Tage an gesehen.«

»Dummes Zeug! Du hast schon manchmal etwas Ue-
bles vorhergesagt, was nicht eingetroffen ist.«

»Denke an Werner’s That – ist das nicht Uebles genug?
Und wer weiß, was noch kommt!«

»Das ist altes Weibergewäsch! Abgemacht! Wenn Du
keine Beweise hast, so laß mich mit Deinen Verdächti-
gungen ungeschoren. Ueberzeuge mich, dann will ich Dir
glauben. Ich halte den Menschen für gut und damit ba-
sta!«

Sibylle erhob sich ergrimmt. Sie sah ein, daß sie für
jetzt nicht weiter gehen dürfe, denn ihr mangelte in der
That jeder handgreifliche Beweis. Aber sie faßte den Ent-
schluß, sich einen zu verschaffen und sollte sie ihn aus
der Hölle holen. In ihrem Bette dachte sie darüber noch
weiter nach und sprach ihre Meinung gegen die mit ihr
in einem Zimmer schlafende Ursel aus. »Na ja,« sagte
sie zu ihr, die schon halb eingeschlafen war, »da haben
wir’s! Wenn ich nur dieser Sache auf den Grund kommen
könnte! Denn zu denken, daß der Werner dem Juden-
balge nachgelaufen, was mir auch schon eingefallen ist,
wäre zu schauderhaft, als daß man es für möglich halten
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könnte. Nein, nein, dahinter steckt ein andrer Plan. Mein
Bruder muß mit Blindheit geschlagen sein, daß er das
nicht sieht. Und daß der hergelaufene Musikant mit da-
bei eine Rolle spielt, darauf wette ich. Aber Geduld – es
wird sich schon offenbaren. Unsre Zeit mit ihm ist noch
nicht gekommen. Doch sie wird kommen, Ursel, ich habe
es schon gesagt und sage es noch einmal. Gieb Acht!«

»Willst Du nicht schlafen, Sibylle? Ich bin müde.«
»Schlafe, meinetwegen so viel Du willst, aber wenn

mir die Galle das Herz abdrückt, kann ich kein Auge
schließen – ich werde also denken.«

»So denke für mich mit. Gute Nacht!«

Es war eine ganz natürliche Sache, daß in den näch-
sten Tagen auf dem Gute von nichts Anderem die Rede
war – jedoch wohlweislich außer Hörweite des Barons –
als von der Abreise Werner’s. Nicht allein in den Stuben
der Diener, auch in den Zimmern der Herrschaft wur-
de nur dieser eine Gegenstand verhandelt. Einmal, als
der Hausherr am Abend kurze Zeit im Versammlungszim-
mer verweilte, versuchte es die Baronin, darauf zurück-
zukommen und die düstere Stirn des jähzornigen Man-
nes durch milden Zuspruch aufzuheitern, allein das ge-
lang ihr so schlecht, daß sie von nun an in geduldigem
Schweigen verharrte. Der Baron wurde so heftig, fast
grob, wie er noch nie gegen seine Gemahlin gewesen war,
und das an sich schon mißhellige Verhältniß zwischen
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Beiden ward dadurch noch trüber gestaltet. Er entfern-
te sich sogleich, warf die Thüren so gewaltsam zu, daß
die Fenster klirrten, und geberdete sich wie ein Mann,
der da meint, durch solche Darlegung seines Zorns Ber-
ge versetzen zu können, was doch nie geschieht und in
der Regel die Gegenpartei nur noch mehr erbittert und in
ihrer Meinung befestigt.

Von diesem Abende an, veränderte sich die bisher
so ruhige Physiognomie des friedlichen Stilllebens in
Brenkowitz auf eine sehr bemerkliche Weise. Ein trüber
Geist des Mißtrauens und Unwillens kehrte als Gast ein.
Der Baron, der plötzlich von Allen nachlässig behandelt
zu werden vorgab, dem man das Wichtige verschweige
und nur das Ueberflüssige mittheile, den man überhaupt
nicht für Das ansehe, was er sei, der Herr des Hauses,
fing an sich speciell um jede Kleinigkeit zu bekümmern,
was ihm früher nie eingefallen war, und wodurch er mehr
Störung und Unordnung herbeiführte, als Ordnung und
Zucht. Vom Morgen bis zum Abend tobte er durch Haus
und Hof, kanzelte die Diener ab, keifte mit der Schwester,
und die Einzigen, die er wunderbarer Weise mit seinem
Grolle verschonte, waren Sophie und Joseph. Das kam
aber wahrscheinlich daher, weil Beide ihm vor wie nach
mit gleicher Ruhe und Achtung begegneten, und kluger
Weise es vermieden, ihm vor Augen zu treten, wenn er
zürnte und wetterte, vielmehr harmlos wie sonst bei ih-
ren Instrumenten blieben und ihre heitere Musik wie die
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Stimme eines versöhnenden Geistes durch das Haus er-
schallen ließen, wenn der böse Geists des Unfriedens Al-
les von Oben nach Unten kehrte.

Je mehr der Baron aber selbst die beiden jungen Leute
mit seiner Wildheit verschonte, je mehr er ihrem stillen
Verhalten durch Schweigen seine Achtung und Billigung
sollte, um so aufgebrachter wurde Fräulein Sibylle gegen
sie, zumal sie die Einzigen waren, die sie mit ihrem Zor-
ne erreichen konnte. Denn die Baronin, von diesem un-
gewöhnlichen unholden Treiben bis in die innerste Seele
erschüttert, war in ihr Zimmer zurückgeflohen, und bis
dahin reichte weder die blinde Heftigkeit des gebieteri-
schen Herrn, noch die hämische Verfolgung und der ver-
bissene Spott seiner vortrefflichen Schwester.

So waren denn Sophie und Joseph mehr wie je auf
sich angewiesen und beschränkt, und so unangenehm ih-
nen die Ursache dieser Beschränkung war, so bot sie ih-
nen doch süße Nahrung genug, das stille Verlangen ihrer
Seelen, die geheime und mit gewaltiger Kraft wachsen-
de Neigung ihrer Herzen zu nähren und allmälig auf den
Gipfelpunkt zu führen, wohin jede solche Neigung ein-
mal führen muß, wenn sie nicht in sich selbst erlöschen
oder das entflammte Herz vernichten soll – zu einer lau-
ten und deutlichen Darlegung derselben. Allein noch wa-
ren sie nicht so weit gekommen und es mußte noch ein
anderer Gährungsstoff hinzutreten, um auch diesen lan-
ge genug im Verborgenen glimmenden Brand zur hellen
Flamme anzuschüren.
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Wenn Fräulein Sibylle sich nun vorgesetzt hatte, das
Treiben dieser beiden jungen Leute genauer als sonst,
mit Luchsaugen, wie sie Ursel sagte, zu beobachten, so
wurde ihr dieses Geschäft dadurch leichter gemacht, daß
ihre Aufmerksamkeit nicht so viele Gegenstände und Per-
sonen wie früher in’s Auge zu fassen brauchte. Das hei-
tere Ungestüm Werner’s stand ihr nicht mehr bei Joseph,
und Rachel’s beständiger Gleichmuth nicht mehr bei So-
phien im Wege, denn vor dem scharfen Beobachtungs-
geiste der beiden Abwesenden, obgleich er sich nur ins-
geheim kundgethan, hatte sie von jeher einen instinkt-
artigen Respect gehabt. So galt es denn Joseph und So-
phien, vorsichtig zu sein und Beide waren es aus natür-
lichen obwohl verschiedenen Gründen, Sophie aus ei-
nem ihrem jungfräulichen Wesen entspringenden Zart-
gefühl, und Joseph aus bescheidener Zurückhaltung und
seine Stellung stets im Auge behaltender Selbstbeherr-
schung. Und doch, wenn die beiden alten Jungfern nicht
zu schnell in ihren Fortschritten, nicht zu kühn in ihren
Vermuthungen, und zu befangen in ihren althergebrach-
ten Ideen von der Liebe der Jugend gewesen waren, es
hätte ihnen gewiß nicht schwer werden können, aus dem
Benehmen beider jungen Leute die volle Wahrheit zu er-
gründen. Denn das zärtliche Gefühl, welches in Beider
Busen wogte und fluthete, verrieth sich in jedem ihrer
Blicke, ihrer Worte, in allen ihren Aufmerksamkeiten ge-
gen einander, und der Augenblick konnte nicht mehr fern
sein, wo es in hellen Flammen aufloderte und weithin
leuchtend die engen Gränzen überschritt, in die es bisher
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mit Gewalt eingedämmt war. Die beiden alten Jungfern
aber wollten mehr sehen, als zu sehen war, und so über-
sahen sie das, was wirklich vor ihren Augen lag.

Es ist indessen merkwürdig, auf welche seltsame Wei-
se bisweilen eine Erklärung zwischen Liebenden erfolgt.
Nicht immer ist es die Einsamkeit, die als glückliche Zu-
schauerin zu einem solchen interessanten Vorgange zu-
gelassen wird, oft ist es gerade die geräuschvolle Welt,
die mit ihrem schirmenden Fittich die süße Flamme be-
deckt, daß sie nicht allzu hoch auflodere und in aller Ge-
genwärtigen Augen falle. Hier bei unserem Paare sollte
weder die Eine Zuschauerin, noch die Andere Schirme-
rin, nur zwei klarsehende Augen und ein einziges fühlen-
des Herz sollten zu Theilnehmern und Zeugen berufen
sein, um diesem stillen Bunde die Weihe zu geben. Die
Ursache aber, die diese bedeutungsvolle Wirkung hervor-
brachte, sollte von Joseph selbst ausgehen, auf eine Wei-
se, wie weder er selber noch irgend ein Andrer es kurz
vorher gedacht hatte, und Werner’s im Schmerze der Ver-
zweiflung ausgesprochene Prophezeihung sollte sich al-
so nicht allein bei Rachel, sondern auch bei Sophie und
Joseph als Wahrheit erweisen. Die Verwandlung ,die ein-
mal mit Rachel begonnen, schritt unaufhaltsam vorwärts,
und des so ungerecht geschmähten Zauberers erster Ent-
schluß war bestimmt, eine ganze Reihe ungeahnter und
für unmöglich gehaltener Ereignisse herbeizuführen.

Mit tiefgreifendem Wehgefühl betrachtete Joseph Sohn
die sich so rasch entwickelnde allgemeine Zerrüttung
und die endlose Mißstimmung in einer Familie, in der er
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sich seit einem Jahre so glücklich gefühlt hatte und wo
bisher Alles, wenigstens so weit er es von seiner Stellung
aus beurtheilen konnte, in friedlicher Entwickelung vor
sich gegangen war. Da diese Zerrüttung und Mißstim-
mung mit Rachel’s Entfernung begonnen hatte, Rachel
von ihm selbst aber der Familie zugeführt war, so konnte
es nicht fehlen, daß er bei seiner rechtlichen Denkungs-
weise und bei seiner bescheidenen Selbstbeurtheilung in
seinem eigenen Erscheinen auf Brenkowitz die Grund-
ursache der ausgebrochenen Zwietracht sah. Nachdem
dieser Gedanke sich erst einmal in ihm entwickelt und
festgesetzt hatte, wurmte er ihn auf eine höchst marter-
volle Weise, und, wie er von jeher gewohnt war, einen
Irrthum oder Mißgriff, den er begangen, aus sich selbst
heraus anzugreifen und wo möglich wieder gut zu ma-
chen, so war er bald so weit mit sich gekommen, darüber
zu Rathe zu gehen, wie er das angerichtete Unheil ab-
wenden und vergessen machen könne. Allein, es ist wohl
sehr löblich, über dergleichen nachzudenken, aber es ist
auch sehr schwer, die rechte Abhülfe dafür zu finden,
denn geschehene Dinge lassen sich niemals wieder un-
geschehen machen und ein vorhandenes Uebel wird nur
selten durch den festen Willen, es auszurotten, beseitigt,
oft sogar durch das gewählte Mittel noch übler gemacht.
So war es auch bei ihm und mit dem Mittel der Fall, wel-
ches er hier allein für unfehlbar hielt.
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Joseph Sohn war ein zu redlicher Mensch, gegen sich
und Andere, als daß er, wenn sein Handeln einen allge-
meinen guten Zweck betraf, an seinen persönlichen Vort-
heil hätte denken sollen; sein eigenes Wohlsein galt ihm
in solchen Fällen nicht mehr als das jedes Anderen. Da-
her dachte er auch jetzt nicht an seine eigene gegenwär-
tige Lage, sondern allein an das Wohl der Familie des
Mannes, dessen Brod er aß. Mit einem Wort, er sah kein
andres Mittel der Wiederherstellung der früheren Einig-
keit der Familie, als wenn er, ein moderner Curtius, sich
dem allgemeinen Wohle zum Opfer brächte und um sei-
nen Abschied bäte, wo seine Gegenwart seit Werner’s
Entfernung nicht mehr unerläßlich erschien. Auch fürch-
tete er, der Baron, einmal gegen ihn eingenommen und
leidenschaftlich aufgeregt, werde nächstens selbst diesen
Vorschlag machen, denn daß man ihn ferner noch im
Schlosse behalten würde, um einer jungen Dame eini-
gen Unterricht zu ertheilen, die längst über das Alter des
Lernens hinaus war, das konnte er sich unmöglich vor-
stellen, so erwünscht es ihm auch gewesen wäre, noch
eine lange Zeit in ihrer Nähe zu weilen, die ihm aus einer
Schülerin eine mit ganzer Seele angebetete Geliebte ge-
worden war. Diesem Aufkündigen eines Dienstes, gleich
herbe und bitter für Den, den es trifft, wie für Den, von
dem es ausgeht, wollte er zuvorkommen. Aber nicht vor-
eilig wollte er hierbei zu Werke gehen, nicht zerreißen
wollte er den so fest geschützten Knoten, nein, sanft auf-
lösen wollte er ihn, um wo möglich die beiden Enden
des Fadens in Händen zu behalten und künftig vielleicht,
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so Gott es wollte, unter bessern Verhältnissen wieder an-
knüpfen zu können.

Kaum war dieser Entschluß in ihm geboren, so sann er
auch schon über seine angemessenste Ausführung nach.
Aber dieses Nachsinnen war nicht in Minuten, Stunden
und Tagen vollbracht – es gab Klippen zu umschiffen, Un-
tiefen zu vermeiden und Gefühle zu schonen, die nicht
noch heftiger aufgeregt werden durften, daher erforder-
te es Zeit. Außer der Zeit aber forderte es noch Kraft zu
manchem heißen, stürmischen Kampfe mit sich selber.
Wieder aber kam dieses Selbst bei ihm nicht in erster Rei-
he, sondern erst nach vielen Anderen, und endlich war es
bezwungen, er sah es zu seinen Füßen überwunden lie-
gen, er fühlte das schmerzliche Zucken des geopferten
Herzens, aber es hielt ihn nicht auf, den einmal für rich-
tig erkannten Weg bis zum Ende zu verfolgen.

Allein dieses Kämpfen und innerliche Abarbeiten war
so gewaltig in ihm, daß er es nicht auf die wenigen
Stunden beschränken konnte, die er mit sich und sei-
nem Schmerze allein verbrachte, es verrieth sich in sei-
nem ganzen Wesen, in jedem mit Wehmuth gesproche-
nen Worte, in jedem sein ganzes Glück jetzt noch mit
letzter Innigkeit betrachtenden Blicke. Er war still, viel
stiller als früher, und weicher geworden, seine innere
Beklommenheit sprach sich in äußerlicher Zerstreutheit
aus, seine selbstquälerischen Gedanken spiegelten sich in
düsteren Zügen auf seiner sonst so glatten und wolken-
losen Stirn wieder. Er selbst sah und bemerkte das frei-
lich nicht, aber Andere sahen, bemerkten es um so mehr.
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Und vor Allen war es das scharfe Auge der Liebe, das sei-
ne kämpfende Anstrengung gewahrte und seine von die-
sen Kämpfen belastete Seele verstand. Wie aber bei so
nahe verwandten Seelen der Rückschlag, die Gegenwir-
kung nie ausbleibt, die eine fühlt, was die andere empfin-
det, wie Schmerz und Trübsal, wie Wonne und Seligkeit
getheilt werden, so bewirkte seine Verwandlung auch die
Verwandlung Sophiens, auch sie ward still, ward traurig,
ward von unbestimmten dunklen Ahnungen eines bevor-
stehenden Schicksalsschlages beklommen. Das nahm so
zu, das bewältigte die schwächere Widerstandskraft des
weicheren Mädchenherzens so vollkommen, daß sie end-
lich keinen andren Ausweg wußte, um sich zu retten, als
sich eine Vertraute zu wählen, die ihr großes Leid tra-
gen helfen konnte. Diese Vertraute war und konnte keine
andere sein, als ihre Mutter, mit der sie wie durch Bluts-
bande mit einer älteren Schwester verbunden, seit ihren
Kinderjahren auf das Engste vereinigt war. Zu ihr also
flüchtete sie auch jetzt, ihr theilte sie mit, was sie be-
fürchtete, und ohne ihr einen vollständigen Einblick in
ihr Herz zu gewähren, der das ganze Räthsel auf einen
Schlag gelöst hätte, bat sie sie nur, mit ihrem ganzen Ein-
flusse dahin zu wirken, irgend ein drohendes Unheil ab-
zuwehren, welches ihrem Gefühle nach dicht über ihrem
Haupte schwebte.
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Die Baronin, tief ergriffen von der Herzensangst des
holden Mädchens und ihr jede mögliche Abhülfe zu brin-
gen bereit, faßte Joseph Sohn schärfer in’s Auge und, ein-
mal auf den richtigen Weg gewiesen, gelang es ihrer Er-
fahrung sehr bald, die auffallende Veränderung des ihr so
lieb gewordenen Mannes ebenfalls zu erkennen, die das
Auge der Geliebten instinktartig errathen hatte. Wenige
Tage genügten ihr, zu entdecken, daß hier bald geholfen
werden müsse, wenn jede Hülfe nicht zu spät kommen
solle, und so beschloß sie, sich vertraulicher Weise an Jo-
seph selbst zu wenden und mit ihm über sein geheimniß-
volles Brüten zu reden.

Zu derselben Zeit aber, wo die Baronin zu diesem Ge-
spräche Gelegenheit fand, so schien auch Joseph die äu-
ßerste Frist gekommen, seinen Entschluß zur That wer-
den zu lassen, und so begegneten sich Beide in einer und
derselben Absicht, obgleich sie Beide ein ganz verschie-
denes Ziel vor Augen hatten.

Es war eines Morgens, nachdem Joseph mit größerer
Zerstreutheit denn je seinen Musikunterricht ertheilt, als
er der Baronin einen kurzen Besuch abstattete und sie
für denselben Abend um eine Unterredung unter vier Au-
gen bat. Mit sichtbarem Behagen nahm sie diesen Antrag
auf und verschwieg, daß sie einen ähnlichen an ihn zu
richten schon beabsichtigt habe. Sie bezeichnete ihm die
neunte Abendstunde, nachdem er seinen gewöhnlichen
Dienst bei dem Hausgottesdienst ihrer Schwägerin gelei-
stet haben würde, und damit war Joseph einverstanden.
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Kaum hatte er sich entfernt, so trat Sophie bei der
Mutter ein und hörte, um was es sich handele. Da war
sie denn so tief ergriffen, daß sie die mütterliche Freun-
din um Gotteswillen bat, sie eine ungesehene Zeugin die-
ser Unterhaltung sein zu lassen, und nach längerem Hin-
und Herreden, Ueberlegen und Abwägen, kamen Bei-
de dahin überein, daß Sophie, hinter der Mutter Wind-
schirm verborgen, hören sollte, was ihr der Hauslehrer
mitzutheilen haben werde.

Erst als Sophie sich wieder entfernt hatte, bedachte die
Baronin das Gefahrvolle dieses Unternehmens und mach-
te sich Vorwürfe, den Bitten der Tochter zu schnell nach-
gegeben zu haben. Denn was es auch war, was Joseph ihr
zu verrathen hatte, Das konnte sie sich nicht verhehlen,
daß es entweder den jungen Mann allein betraf, ihn also
verletzen müßte, wenn er erfuhr, daß auch Sophie eine
Zeugin seines Vertrauens gewesen war, oder daß es So-
phien selbst betraf, die sich dann in eine Lage gebracht
hätte, aus der sie Nichts in der Welt zu befreien im Stan-
de wäre. Allein die Erlaubniß war einmal ertheilt, und
mit ihrem nachgiebigen, sanften Herzen, das so gern al-
len ihren Lieben gerecht wurde, konnte die Baronin sie
nicht wieder zurücknehmen. »Wie Gott will,« sagte sie
sich endlich zum Troste, nachdem sie stundenlang dar-
über hin und her gedacht, »schon so mancher Kelch ist an
meinen Lippen vorübergegangen und so wird auch dieser
vorübergehen. Sophie aber, mag bei Zeiten lernen, daß
die Welt kein Eden, sondern ein irdischer Garten, voller
Blumen zwar, aber auch voller Dornen und Unkraut ist.«
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Die neunte Abendstunde war gekommen; die Baronin
hatte, der Verabredung gemäß, während die Uebrigen
noch bei Tische saßen, durch Valentin um Herrn Sohn’s
Besuch in ihrem Zimmer bitten lassen, damit Fräulein
Sibylle etwaige fernere Ansprüche an ihn aufgebe. Kurz
bevor Joseph die Damen verließ, hatte Sophie der Tante
und ihrer Freundin gute Nacht gesagt und sich auf ih-
ren Posten begeben. Einige Minuten nach neun Uhr trat
der Gerufene bei der Baronin ein und fand sie auf ih-
rem Sessel dicht vor dem Schirme sitzen, hinter dem So-
phie auf einem Stuhle Platz genommen hatte. Der Ba-
ronin, vor der ein Tisch stand, gegenüber, etwa sechs
Schritt vom Schirme entfernt, war ein Stuhl gestellt, und
auf diesen sich niederzulassen ward Joseph nach seinem
Eintritt freundlichst ersucht. Die beiden Parteien beob-
achteten anfangs ein längeres Stillschweigen, als wollten
sie sich gegenseitig von dem weittragenden Ernste ihres
Vorhabens Rechenschaft ablegen; so gewahrten sie denn
Beide die Spannung, die unverkennbar auf ihren Gesich-
tern ausgeprägt lag. Die Baronin athmete etwas schnell
und war rosig angehaucht; das Bewußtsein, daß sie eine
doppelte Rolle spiele, machte ihr Herz klopfen, und Jo-
seph sah zu seiner Verwunderung den Busen der sonst so
ruhigen Frau in ungewöhnlicher Wallung. Sein Gesicht,
in der letzten Zeit bleich und umwölkt, war ebenfalls in
beweglicher Aufregung, und in seinen blitzenden Augen
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lag heute eine fieberhafte Gluth, die die Baronin unwill-
kürlich erbeben ließ, denn so, wie der junge Mann jetzt
aussah, glich er einem Bilde, das in ihrer tiefsten Seele
schlummerte und nie daraus verwischt werden konnte,
mit einem Wort einem Bilde, an welches er sie schon oft,
aber nie so mächtig wie jetzt erinnert hatte.

»Gnädige Frau,« begann Joseph die Unterhaltung, »ich
danke Ihnen, daß Sie mir diese Unterredung unter vier
Augen bewilligt haben, denn es ist etwas Wichtiges – für
mich wenigstens – was ich Ihnen mitzutheilen habe und
weshalb ich Sie um Ihren Rath bitten will. Ach, es wird
mir schwer, sehr schwer, glauben Sie es mir, Ihnen zu ent-
hüllen, was mich lange im Herzen quält, aber ich kann,
ich darf es nicht länger allein bewahren, denn es wird
Zeit, daß ich handelnd in mein Leben greife.«

Die Baronin athmete tief auf, als sie diese räthselhaften
Worte hörte, in deren Gefolge sie etwas ganz Anderes zu
vernehmen glaubte, als sie erwartet hatte.

»Vielleicht,« fuhr Joseph fort, »erinnern Sie sich der
ersten Unterredung, die Sie mir gleich nach meiner An-
kunft auf diesem Schlosse zu bewilligen so gütig wa-
ren. Ich theilte Ihnen mit, daß ich froh war, ein ehren-
volles Unterkommen gefunden zu haben, nachdem mich
das Verhängniß durch den so plötzlichen und unerwar-
teten Tod meines guten Vaters aller Hülfsmittel beraubt
hatte, auf die gewohnte Weise mein Leben fortzusetzen.
Ich fühlte mich glücklich bei Ihnen, nicht allein weil ich
von Ihnen freundlich und wohlwollend behandelt wurde,
sondern auch weil ich eine meinen geringen Fähigkeiten
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entsprechende Thätigkeit bei Ihnen vorfand. Diese glück-
liche Lage wurde mir noch dadurch versüßt, daß Sie
die Menschenfreundlichkeit hatten, ein armes verwaistes
Kind, welches die Vorsehung mir in die Hände gelegt,
ebenfalls zu sich zu nehmen und dadurch ihr Schicksal
mit dem meinigen verbunden zu erhalten, wofür ich Ih-
nen bis an mein Lebensende zum herzinnigsten Danke
verpflichtet bin. Leider sind nun aber seit Kurzem Ereig-
nisse in Ihrer Familie eingetreten, die Niemand von uns
voraussehen konnte und die auch wohl Niemand durch
Fahrlässigkeit oder übelangewendete Nachsicht verschul-
det hat. Durch Ihres Herrn Sohnes Entfernung von hier,
die ich tief beklage, aber – ich schwöre es bei Gott – auf
keine Weise absichtlich veranlaßt oder unterstützt habe,
ist nun eine Art Spaltung in Ihrer Familie eingerissen und
eine Lücke entstanden, die mich tief schmerzt und die ich
durch nichts ausfüllen kann; ja ich fühle sogar und sehe
zu meinem Bedauern ein, daß der Grund, mich hierher
zu berufen, zu besolden und zum Nutzen Ihrer Familie
zu verwenden, mit jener Entfernung weggefallen ist. Ich
möchte nicht undankbar erscheinen für die viele Güte,
die ich hier genossen, allein ich muß offen und ehrlich
gestehn, daß ich glaube, mit Werner’s Austritt aus Ihrem
Kreise, so weit es mich selbst betrifft, demselben entbehr-
lich geworden zu sein.«

»Wie!« rief die Baronin erschrocken, und zugleich er-
schallte hinter ihrem Rücken ein Seufzer, der Joseph in
seiner Aufregung entging, »wie, Sie wollen uns verlas-
sen? Wie kommen Sie auf diesen seltsamen Gedanken?«
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»Ich bin der Meinung, meine Entlassung wird mir ohne
mein Zuthun bald von selbst zu Theil werden, und da sie
– vielleicht sogar nothwendig wird, so frage ich Sie um
Rath, wie ich am besten aus dem Zwiespalt gelange, in
den ich sonach über die Ersprießlichkeit meines ferneren
Aufenthalts bei Ihnen gerathen bin.«

»Herr Sohn! Was muß ich hören? Sie wollten wirklich
fort von hier? Haben Sie denn – o verzeihen Sie mir, daß
ich Sie daran erinnere, aber Sie nöthigen mich dazu –
haben Sie vergessen, daß Sie sich verpflichtet drei Jahre
in unsrem Hause zu bleiben?«

»Nein, keinen Augenblick; aber ich glaube, daß der
Herr Baron mich unter den obwaltenden Verhältnissen
von dieser Verpflichtung sehr gern entbinden wird.«

»Was bewegt Sie zu diesem Glauben?«

»Mancherlei, was ich mir kaum anders zu deuten wa-
ge.«

»So sagen Sie mir das. Oder nein, sagen Sie es mir
nicht, denn Das ist es nicht, was Sie von uns entfernt. Sie
haben noch einen andren Grund – wie, Sie schlagen die
Augen nieder? Verläßt ein edler Mann seinen Posten, ehe
er davon abgelös’t wird? Nein, nein, das ist es nicht – Sie
treibt ein Bedürfniß von hier fort –«

Joseph faßte sich an die Stirn, von der der Schweiß in
hellen Tropfen perlte. Er hatte sich mit Gewalt bemüht,
seine Regung zurückzuhalten und sein Herz nicht zu ver-
rathen, aber die Baronin sah ihn so bittend, so liebevoll,
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so vertrauensvoll an, daß er beschloß, auch seinen letz-
ten Grund nicht zu verschweigen, wenigstens ihn anzu-
deuten.

»Ja, gnädige Frau,« sagte er, mitunter stockend, »es
giebt noch einen Grund, der mich treibt, Ihnen meine
Entlassung nothwendig erscheinen zu lassen. Es könn-
te der Fall eintreten – welcher Mensch bürgt für seine
menschliche Schwäche – daß ich, daß ich vergäße – nicht
wer ich bin, nein, wer Ihr Herr Gemahl ist – ich meine,
verstehen Sie mich wohl, es könnten Dinge eintreten, die,
indem sie meinen Verstand umnebeln und mein Urtheil
gefangen nehmen, die Gefühle meines Herzens entfessel-
ten und meiner Seele freien Lauf ließen, dahin zu strö-
men, wohin sie strebt, denn ein Mensch wie ich, Frau Ba-
ronin, so arm, so verlassen, so ohne allen Rang und Stand
auf Erden, so ein Mensch hat auch ein Herz und eine
Seele, und diese könnten leicht für sich geschaffen wäh-
nen, was Gott der Herr mir für auserlesene Geschöpfe so
reich begabt und ausgestattet hat. – Das ist Alles, gnädi-
ge Frau, was ich Ihnen sagen darf und kann, ohne mich
selbst bloßzugeben – vielleicht verstehen Sie mich nicht
einmal – allein ich kann nicht dafür, daß mich eine Art
Ehrfurcht vor Ihnen, eine unbegränzte Hochachtung und
das Gefühl eigener Geringfügigkeit abhält, Ihnen klarer
auseinanderzusetzen, was wohl in meinem Herzen, aber
nicht auf meiner Zunge Platz hat.«

Die Baronin sank in ihrem Sessel zurück und hielt sich
ihr Tuch vor die Augen. Plötzlich schaute sie auf und sah
Joseph Sohn fest an.
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»Herr Sohn,« sagte sie, »sagen Sie mir aufrichtig, hat
Ihnen irgend Jemand Veranlassung gegeben, zu glauben,
daß wir wünschen, Sie möchten unser Haus verlassen?«

»Bis jetzt kein Mensch, allein es könnte sich leicht er-
eignen, daß man mir sehr bald meinen Abschied auf eine
Weise ertheilt, die ich vermeiden möchte – um Ihretwil-
len, um des Rufs Ihrer Familie willen und um meinetwil-
len.«

»Und Sie wollten wirklich unser Haus verlassen? Ist
das Ihr fester, Ihr unwiderruflicher Entschluß?«

»Ja, gnädige Frau, ich halte es für unumgänglich
nothwendig.«

Die Baronin ließ ihre schöne rechte Hand, worin sie ihr
Tuch hielt, auf den Tisch fallen, die andre hielt sie fest auf
ihr laut schlagendes Herz gepreßt. So sah sie den vor ihr
sitzenden jungen Mann, dessen Herz von namenlosem
Schmerze zerrissen wurde, aber der sich dennoch kühn
ermannte, den männlichsten Entschluß, den er je gefaßt,
auszusprechen, so sah sie ihn nachdenkend, in seinem
Herzen lesend und dasselbe prüfend an.

Es entstand eine lautlose Stille in dem traulichen Ge-
mache, nur den Pendel einer Uhr hörte man sich leise
auf dem Kamin bewegen. In diesem bedeutungsvollen
Augenblick, in dem Joseph seinen Schicksalsspruch mit
wachsender Unruhe erwartete, die zum Urtheil aufge-
rufene Richterin aber zögerte, ein Urtheil zu fällen, auf
das sie nicht vorbereitet war, ließ sich erst leise, dann
lauter, ein sanftes Weinen hören, das endlich in stoßwei-
se hervorgebrachtes Schluchzen überging, welches ohne
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Zweifel aus einer von bittrem Weh erfüllten Brust her-
vordrang. Die Baronin erhob sich von ihrem Sitze, vor
Angst und Schreck zitternd – Joseph, bleich wie der Tod,
wollte sich ebenfalls erheben, aber er konnte nicht, denn
die eben vernommenen Schmerzenstöne lähmten seine
ganze Kraft. Die Augen weit aufgerissen, die Brust vom
beklommenen Athem fast zusammengepreßt, schaute er
in die Gegend hin, woher das Schluchzen kam, dann
einen Blick auf die verrathene Mutter werfend, sah er sie
so durchdringend fragend an, daß sie zur Einsicht kam,
sie werde sich der erwarteten Antwort nicht länger ent-
ziehen können. Still, bedächtig, mit gedehnten Schritten
trat sie um den Tisch herum auf Joseph Sohn zu, ergriff
ihn bei der Hand und zerrte ihn, mehr als sie ihn führte,
zu dem Schirm hin, hinter dem das Weinen und Schluch-
zen laut geworden war.

»Herr Sohn,« sagte sie mit vor Rührung beinahe unver-
ständlichem Tone, »vergeben Sie mir, ich habe unrecht
gehandelt, ich sehe es ein, wie ich es schon lange gefühlt
habe – wir sind nicht allein, eine Zeugin ist vorhanden,
die Ihre Worte, welche nur für mich berechnet waren, mit
angehört hat.«

Joseph, zurückstarrend, als befürchte er ein Gespenst
zu erblicken, wagte nicht vorwärts zu schreiten. Die Ba-
ronin aber, den Schirm bei Seite rollend, wies mit der
Hand auf die im Stuhle zurückgelehnt sitzende Sophie,
die sogleich emporsprang und sich der Mutter in die Ar-
me warf, als sie sich entdeckt sah.
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»Mutter! Mutter, um Gottes willen – was sagst Du, wo-
zu räthst Du ihm?«

»Wozu soll ich ihm rathen, meine Tochter? Ach, Du
hast es wohl begriffen, was er so klug verschwiegen hat
– Du, Du bist es, die ihn aus diesem Hause treibt.«

»Mutter, ich beschwöre Dich –« und sie fiel vor der
Mutter auf die Kniee – »erspare es mir, den Rath auszu-
sprechen, den Du von mir hören willst – ich kann nicht,
ich kann nicht, denn mein Herz ist gebrochen.«

»Sehen Sie da, Joseph Sohn,« sagte die Mutter, mit ei-
ner Hand auf die knieende und in ihrem Seelenschmerz
schön wie ein verklärter Engel erscheinende Tochter deu-
tend – sehen Sie da, wie ein weibliches Herz auch ohne
Worte Ihnen einen Rath ertheilt. Wenn Sie jetzt noch ge-
hen und uns in unsrer Noth verlassen können, so gehen
Sie –«

»Gnädigste Frau!« – und auch Joseph Sohn lag zu ih-
ren Füßen – »vergeben Sie mir, was ich verbrochen, wenn
ich etwas verbrochen habe. Aber ich kann nicht glauben,
daß es Sünde und Verbrechen ist, ein menschliches We-
sen zu lieben, das Gott so herrlich geschmückt und so
vollkommen gebildet hat, wie dieses hier, obgleich sie die
Tochter eines Edelmanns ist und ich nur der Sohn – ja
der Sohn von einem vielleicht sehr unbedeutenden Man-
ne bin und Nichts mein Eigen nenne, als was in meinem
armen Kopfe und in meinem zerknirschten Herzen lebt.«

»Meine Kinder,« fuhr die Baronin mit erhabenem To-
ne fort, der mehr aus ihrer innersten Seele als aus ih-
rem Munde zu kommen schien: »ich befinde mich Euch
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gegenüber in einer eigenthümlichen Lage, denn meine
Pflicht sollte Eure Neigung verdammen und mein Herz
kann sich nicht dazu entschließen. Von mir also erwar-
tet nicht, daß ich ein Richter Eurer von der Welt ver-
pönten Neigung sei. Warum ich dieser Richter nicht sein
darf, kann ich Euch jetzt nicht sagen, aber ich fühle mich
nicht berufen, ein Unglück – von Euch im andren Sinne
vielleicht ein Glück genannt – zu verdammen, was mich
einst selbst betroffen hat. Ach, meine lieben jungen Leu-
te, kommt einmal her, setzt Euch ruhig zu mir nieder und
hört mich aufmerksam an, und wenn Euch diese Wor-
te ein Richterspruch zu sein dünken, so nehmet ihn an
und handelt danach. Weiß es Gott, ich, ich allein wäre
nicht gegen Eure Liebe, denn ich bin weder stolz, noch
hochmüthig, noch zu hochfliegenden Plänen geschaffen,
mein Herz trachtet vielmehr nach Ruhe und Frieden, um
der Erinnerung der kurzen Freuden nachhängen zu kön-
nen, die mir in meinen jüngeren Tagen zu Theil gewor-
den sind. Also was mich betrifft, so sähe ich Euch gern
glücklich vereinigt und den öden Klippen entzogen, die
dem Menschen auf dem Ocean des Lebens drohen, al-
lein leider sehe ich augenblicklich keinen Ausweg, wie
Ihr dieses Glück erreichen sollt. Vielleicht bahnt der Him-
mel selbst in Zukunft einen Weg, wie ihn die Menschen
nicht zu bahnen verstehn, auf dem Ihr in den Hafen Eurer
Sehnsucht gelangt. Aber bis dahin – wozu soll ich Euch
rathen? Zu dem Einzigen: seid zufrieden mit der Gegen-
wart und den Gaben, die sie Euch im Stillen bietet. Ihr
habt noch zwei Jahre ruhigen Beisammenseins vor Euch
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– beschränkt also Eure Wünsche mit weiser Zurückhal-
tung auf einen geistigen Verkehr und persönliches Zu-
sammensein, thut nichts, was diese Zeit abkürzen oder
Euch vor der Zeit von einander reißen könnte. Bis diese
Zeit abgelaufen ist, meine liebe Sophie, hat sich vielleicht
Deines Vaters Ansicht über Deine Zukunft anders gestal-
tet und er betrachtet Deine Wünsche mehr mit meinen
Augen. Gott gebe es! Für jetzt aber an eine Verbindung
zu denken, ist unmöglich, das werdet Ihr so gut einsehen
wie ich. Wenn ich – ich allein Euer Schicksal zu leiten
hätte, ja dann! aber ach! ich bin schwach wie ein Kind
in diesem Hause und ein Rohr wird nicht leichter vom
Hauche der Luft gebeugt, als ich mich dem Willen der
hier herrschenden Partei beuge. – Noch Eins aber, meine
Kinder; kaum brauche ich Euch im Vertrauen darauf auf-
merksam zu machen, denn Ihr werdet es selbst erkennen:
nehmt Euch vor Fräulein von Haldrungen in Acht! Wenn
sie eine Ahnung, ach, nur eine Ahnung von Dem gewinnt,
was in Euren Herzen vorgeht, so dürfte Euer Schicksal
nur allzu früh eine herbe Wendung nehmen. Seid also
verschwiegen, vorsichtig, und nur wenn Ihr bei mir seid,
mögt Ihr Euch sicher in Darlegung Eurer Neigung fühlen.
Weiter habe ich Euch für jetzt nichts zu sagen.«

Als die Baronin diese Worte beendet hatte und mit lie-
bevollen Blicken auf die neben ihr Sitzenden schaute,
gleichsam als wolle sie aus ihren Mienen ihre Zustim-
mung lesen, fielen Beide wie auf einen einzigen Antrieb
vor ihr nieder und dankten mit thränenden Augen und
gebrochenen Worten für die mütterliche Nachsicht, die
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sie ihnen hatte angedeihen lassen, und Beide gelobten,
ihrem Rathe zu folgen und Gott anheimzustellen, was ih-
nen von menschlicher Seite für den Augenblick versagt
war.

Von jetzt an war bei Joseph keine Rede mehr von ei-
ner freiwilligen Verbannung aus Brenkowitz. Er hatte So-
phien versprochen, seine übernommenen Pflichten ruhig
fortzusetzen und seinerseits keinen Schritt zu unterneh-
men, der den Baron auf den Gedanken bringen könne,
der Hauslehrer sei mit dem Austritt Werner’s aus dem el-
terlichen Hause überflüssig geworden.

So durchlebten denn die beiden Liebenden einen kur-
zen Traum irdischer Glückseligkeit, und kein sterbliches
Auge sah das zärtliche Entzücken, von dem ihre Herzen
insgeheim überflossen. Doch nein – nur von Sophien kön-
nen wir diesen Ausdruck in seinem ganzen Umfange ge-
brauchen, auf Joseph dürfen wir ihn sogar nicht anwen-
den. Denn er war ein zu edles Gemüth, ein zu reines
Herz, mit einem Wort ein zu ehrlicher Mensch, als daß
er ohne Rückhalt und Nachdenken den Gefühlen seiner
Neigung hätte folgen sollen, von der er wußte, daß sie
sich innerhalb der Gränzen der verbotenen Handlungen
bewegte. Er wußte, der Baron sei gegen diese Neigung
und er habe von seinem Standpunkt aus ein Recht, da-
gegen zu sein, und dieses Bewußtsein war für ihn hin-
reichend, den Glanz seines Glücks zu trüben und seinen
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Blick in die Zukunft zu verdüstern. So war seine Liebe
wie sein Leben – denn die Liebe drückt dem Leben des
edlen Menschen ihr eigenes Gepräge auf – ein bestän-
diger Kampf, ein Hoffen und Fürchten, ein Sehnen und
Bangen, ein sich Abwenden und ein wieder Hingerissen-
werden zu dem endlos tiefen Borne, aus welchem dem
Sterblichen ebensoviel Wollust wie Trübsal quillt, und
nur in den Augenblicken, wo er mit Sophien ungestört
und allein war, an ihrer Seite durch die Felder wandelte,
oder ihr durch die Töne der Musik sein Inneres erschloß,
fühlte er sich wirklich glücklich und frei von der tödtli-
chen Angst, in die ihn das Bewußtsein seiner Schuld ih-
rem Vater gegenüber versetzte. Eine nothwendige Folge
dieses bald auf Fittichen des Himmels fliegenden, bald
matt über die Erde schleichenden Lebens war es, daß er,
auch ein zum Genuß desselben strebender Mensch, die
düsteren Momente so viel wie möglich abzukürzen und
die lichtvollen möglichst zu verlängern strebte, daß er al-
so, so oft es ging, Sophiens Nähe suchte, denn unter der
Einwirkung ihres strahlenden Lächelns, dem Flüstern ih-
rer nur mit dem zärtlichsten Gefühl getränkten Worte,
fühlte er die Last von seiner Brust gerückt und die Qual
von seinem Geiste gehoben, der er anheim fiel, wenn er
mit seinen Gedanken allein war und das ungewisse Ende
dieses glückseligen Traumes bedachte.
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Wochen waren so vergangen und Nichts hatte sich im
Allgemeinen im Schlosse zu Brenkowitz verändert. Der
Baron, im Ganzen seine frühere Lebensweise beibehal-
tend und nur in Folge des ihn so tief verletzenden Schrit-
tes seines Sohnes, von dem noch keine Nachricht einge-
laufen war, erregt, zu plötzlichen Ausbrüchen seiner reiz-
baren Laune geneigt und noch weniger jetzt ein gütiger
Hausherr, Gatte und Vater als früher, hatte die Leitung
des Hauswesens und die Aufsicht über Aeußeres und In-
neres wieder seiner Schwester überlassen. Er war theils
zu träge, sich dauernd um etwas außer ihm Liegendes zu
bekümmern, theils zu sehr dem Lebensgenuß außer dem
Hause ergeben, theils auch vollkommen von Sibyllens
Wachsamkeit überzeugt, als daß er sich jetzt, wo so Vie-
les sein Herz bedrückte, um Dinge hätte bekümmern sol-
len, die nur dazu angethan waren, ihm noch mehr Sorge
zu bereiten. Seinem Auge entgingen daher alle Vorfälle
im Hause, die ihm einigermaßen von Bedeutung hätten
sein können, – von ihm also hatten die beiden Liebenden
sehr wenig zu besorgen, zumal sie besonnen dem Rathe
der Mutter folgten und nur in deren Zimmer, die Fräu-
lein Sibylle fast nie betrat, sich ein Asyl ihrer Neigung zu
bereiten verstanden.

Allein sie hatten es in der Person der Letzteren mit ei-
nem kecken, schlauen und vor keiner Schwierigkeit zu-
rückscheuenden Gegner zu thun. Sie war weder träg,
noch bequem, um nicht die Wege zu suchen, die zu ih-
rem Ziele führten, noch verließ sie sich auf die Hülfe ir-
gend eines Menschen; sie selbst, sie allein war ihre beste
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Hülfe, und solche Menschen verstehn in der Regel den
Zweck zu erreichen, den sie vor Augen haben.

Welchen Zweck aber hatte Fräulein Sibylle vor Augen?
Ganz allein den, den verhaßten Hauslehrer zu entlarven,
zu stürzen, zu vertreiben, und dazu schien ihr jedes Mit-
tel gerecht, welches sich ihrem erfinderischen Geiste bot.
Allein sie brauchte nicht einmal weit zu suchen, ihr In-
stinkt, ihr weibliches Spionirtalent hatte ihr gesagt: Die-
ser Mensch, der in allen Dingen so vortrefflich, der ehr-
lich, gescheidt, unterrichtet, belesen, liebenswürdig im
Umgange und bescheiden in seinem Auftreten ist, muß
eine Schwäche haben, bei der er zu fassen ist, und diese
Schwäche konnte allein in einer jugendlichen Verirrung
seines Herzens gefunden werden, die, wenn sie sich be-
stätigte, ihm den Boden im Hause ihres Bruders unter
den Füßen wegzog.

Diese Schwäche aber hatte sich schon lange in allmä-
lig wachsenden Symptomen an ihm verrathen, und Si-
bylle war Schlange genug, sich so geschickt zu winden,
so lauernd zu beobachten, so unbemerkt in die Nähe der
beiden jungen Leute zu schlüpfen, daß sie sie oft mit ih-
ren Argusaugen verschlang, wo Beide keine Ahnung da-
von hatten. Als sie erst so weit in ihren Entdeckungen ge-
kommen war, sich einzugestehn: ja, hier findet eine stille
Liebschaft statt, da steigerte sich ihr Trieb und mit ihm
die ihr angeborene Gabe, das Herz der Menschen zu ent-
ziffern und dadurch zu verderben, in’s Ungewöhnliche,
und wer die weibliche Natur auch in ihren Schwächen
und Fehlern kennt, die in der Regel mit dem traurigen
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Talente verbunden sind, die Freude Anderer zu stören,
das Glück Anderer zu untergraben, der wird an dem end-
lichen Erfolge ihrer Bemühungen unter den obschweben-
den Verhältnissen nicht mehr zweifeln können.

Genug, endlich war Sibylle über ihre Nichte und den
Hauslehrer zur Klarheit gekommen, sie brauchte nichts
mehr zu wissen, zu sehen; es handelte sich also blos um
sprechende Beweise, um sie dem ungläubigen Bruder vor
Augen zu legen, da er nur solche von ihr verlangt hatte.

Wenn ein schlaues und böses Weib – und leider sind
beide Eigenschaften nicht selten in Eva’s Töchtern verei-
nigt – an ein Unternehmen geht, wie Fräulein Sibylle es
hier vor sich hatte, so verbindet sie mit ihrem erfinderi-
schen Geiste eine unglaubliche Consequenz, eine Geduld
und Ausdauer, deren der männliche Intriguant nur selten
fähig ist. Es scheint fast, als wären die guten Eigenschaf-
ten des weiblichen Charakters hier sogar den schlechten
zu Hülfe gekommen, als ständen sie ihr bei in der Unter-
jochung, der Vernichtung ihres Feindes.

So hatte auch Fräulein Sibylle ihren Plan gemacht und
der Plan war gut; die Grube, die sie den Liebenden gegra-
ben, war so vortrefflich angelegt, so künstlich verdeckt,
daß die Unbesorgten sie nicht gewahren konnten und
hineinstürzen mußten, um sich rettungslos in der Falle
zu sehen. Und mit einer unglaublichen Sicherheit, Ru-
he und Ueberlegung ging die vortreffliche Tante dabei
zu Werke, nicht einmal ihrer Freundin das Gewebe ihres
Truges enthüllend, von der sie nicht ganz überzeugt war,
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ob sie nicht im Stillen dem Hauslehrer gewogener sei, als
sie es ihrer Meinung nach sein sollte.

SIEBENTES KAPITEL. AUCH DIE STERNE KÖNNEN TRÜGEN.

Eines Abends – es war am ersten August – vernah-
men Sophie und Joseph Sohn, als sie zum Abendessen
in das Speisezimmer traten, daß Tante Sibylle erkrankt
sei und daß Fräulein Ursel bereits einen Boten nach Neu-
stadt zum Arzte geschickt habe. Natürlich erschien weder
die Eine noch die Andre von ihnen bei Tische. Sophie be-
gab sich, sobald sie vom Tische ausgestanden war, zur
Tante und fand sie, in Schweiß gebadet, im Bette liegen.
Sie drückte ihr Bedauern darüber aus und bot freundlich
ihre Hülfe an.

Tante Sibylle war von diesem gütigen Anerbieten
scheinbar tief gerührt, lehnte es aber dankbar ab, da die
treue Ursel und Jakobine ihr vollkommen genügten.

Sophie begab sich in das Speisezimmer zurück und be-
richtete Joseph, was sie vorgefunden. Nach einer Weile
verließen Beide dasselbe und begaben sich in den großen
Versammlungsaal, wo sie sich anfangs mit Musik, dann
durch Plaudern die Zeit vertrieben. Vor dem Mittelfen-
ster dieses Saales befand sich ein kleiner Balkon, von
dem aus man, da die Bäume davor am Graben wegge-
nommen waren, eine weite Fernsicht über die jenseit aus-
gebreiteten Felder hatte. Der Mond schien klar und rein
und kein Wölkchen trübte den blauen Himmel, aus dem
die Sterne in glänzendster Pracht hervorquollen. Lautlo-
se Stille herrschte ringsum, das Leben auf der Erde war
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erloschen und nur darin und wann zeigte sich dem auf-
merksamen Auge eine Sternschnuppe, die vom Himmel
zur Erde schoß und wie ein goldener Bote erschien, den
die fernen Wolken absandten, um das Treiben auf unsrer
kleinen Erde zu erspähen.

Es war den Tag über außerordentlich heiß gewesen,
und da nun der Abend kühl und etwas luftig war, so fan-
den Sophie und Joseph den Aufenthalt auf dem Balkon so
überaus angenehm und labend, daß sie wohl eine Stun-
de daselbst verweilten und im leisen Gespräch ihre Ge-
danken über die Vorgänge am Himmel und auf der Erde
austauschten.

Wenn Liebende in solcher Stimmung und Lage sich un-
terhalten, haben sie vollauf mit sich selber zu thun; ihre
Sinne gehören ihnen allein und nicht der Außenwelt an.
So vernahmen die Beiden auch nicht, daß hinter ihnen
ein schleichender Schritt leise durch den Saal huschte
und Jemand sie aufmerksam beobachtete. Es war Jakobi-
ne, die von ihrer Herrin abgesandt war, um in heimlicher
Weise das Treiben der jungen Leute auszukundschaften.

Jakobine hatte genug gesehn und meldete ihrer Herrin
den Vorfall. Bald, nachdem sie weggegangen war, erschi-
en eine noch leiser gleitende Gestalt und schlüpfte hinter
einen Schirm, der im Saale aufgestellt war, um dann und
wann vor ein Fenster gerollt zu werden, wenn man es
des Abends öffnete, – um die Frische der Luft zu genie-
ßen und doch nicht dem Zugwinde ausgesetzt zu sein.



– 598 –

Etwa nach einer Stunde verließen die Liebenden sorg-
und ahnungslos ihren Platz und begaben sich in das Zim-
mer der Mutter, um auch ihr die plötzliche Erkrankung
der Tante mitzutheilen und unter ihrem schützenden Fit-
tich ihr Gespräch fortzusetzen.

Am nächsten Morgen erschien der Arzt aus Neustadt,
besuchte die Kranke und als er dann zur Baronin kam,
erzählte er, daß Fräulein Sibylle anscheinend ein rheu-
matisches Fieber habe und wenigstens eine Woche das
Bett hüten müsse.

Dies that sie und Sophie überzeugte sich mehrere Male
des Tages selber davon.

Am zweiten Abend war der Schirm dem Fenster näher
gerückt, was Niemandem auffiel und auffallen konnte;
am dritten Abend noch näher, und beide Male hatten die
Liebenden wieder den Balkon aufgesucht, um ihre Beob-
achtungen am Himmel, so wie ihr glückliches Gespräch
fortzusetzen.

So war der vierte August gekommen, an dem der Voll-
mond am Himmel stehn sollte, und Sophie und Joseph
hatten sich schon am Abend vorher vorgenommen, ihn
auf seiner durch die Wolken schwebenden Bahn zu ver-
folgen und sich in die süße Lieblichkeit der Nacht zu ver-
senken, wenn das Wetter wieder so schön und einladend
sein sollte, wie an den vorhergegangenen Tagen.

Um fünf Uhr Nachmittags ließ Fräulein Sibylle ihren
Bruder bitten, sich gegen Abend zu ihr zu bemühen.
Der Baron, über dieses seltene Anliegen erstaunt, glaubte
schon, seine Schwester sei kränker geworden, und begab
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sich ziemlich eilig dahin. Als er aber in ihr Zimmer trat,
sie fast ganz angekleidet im Bette liegen und ihr spitzes
Gesicht und ihre kleinen Augen fest auf ihn gerichtet sah,
machte sie so ganz und gar nicht auf ihn den Eindruck ei-
ner Kranken, daß er sich innerlich schon schalt, so leicht-
gläubig und schnell bei der Hand gewesen zu sein.

»Nun, Sibylle,« sagte er, »wie steht es denn eigentlich
mit Dir und warum lässest Du mich rufen? Beinahe hät-
test Du mir einen Schrecken eingejagt.«

Sibylle lächelte verschmitzt und deutete auf einen
Stuhl an ihrer Seite, den der Baron auch sogleich ein-
nahm.

»Höre, lieber Bruder,« sagte sie leise, »über mich hast
Du keinen Grund zu erschrecken, um so mehr aber
über etwas Anderes. Still, unterbrich mich nicht. Du er-
innerst Dich unsrer Gespräche über diesen köstlichen
Herrn Sohn?«

»Wie, hast Du ihn schon wieder im Munde?«
»Ja, mein Bruder, und es ist jetzt eine Ehrensache ge-

worden, daß ich von ihm spreche.«
»Eine Ehrensache, Sibylle? Was meinst Du damit? Das

ist ein ernster Punkt, kein Spielwerk für die Hände der
Weiber –«

»Höre mich nur an – also Du erinnerst Dich unserer
Unterhaltungen. Du wolltest mir immer nicht glauben,
daß er ein Nichtswürdiger ist.«

»Das glaube ich auch heute noch nicht.«
»Still! und daß er allein das Triebrad ist, welches in

unserm Hause Alles wirr durch einander dreht, so daß
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sogar Dein eigener Sohn sich daraus entfernt hat. Das
hast Du mir nie geglaubt und darum Beweise gefordert,
die alle seine Verbrechen sonnenklar an den Tag bringen
– nicht wahr?«

»Ja, Sybille, das habe ich,« erwiderte der Baron, der
nicht umhin konnte, eine gewisse widerwillige Empfin-
dung gegen die katzenartige Weise zu hegen, mit der er
jetzt seine Schwester zu Werke gehen sah. »Hast Du etwa
diese Beweise zur Hand?«

»Ja, Leopold, ich habe sie. – Schließ aber einmal dort
erst die Thür zu.«

Der Baron, eben so verwundert wie unwillig über Gott
weiß Wen! erhob sich langsam und schloß die Thür. Als
er sich wieder umwandte, um zu seinem verlassenen Sit-
ze zurückzukehren, war Sibylle aus dem Bette gesprun-
gen und hatte sich, völlig angekleidet, vor ihm aufge-
stellt.

»Nun,« rief er erstaunt, »was bedeutet denn Das? Bist
Du verrückt geworden?«

»Nein, mein Bruder, nicht verrückt, aber sehr ge-
scheidt. Freue Dich, daß Du eine Schwester hast, die es
sich angelegen sein läßt, Dein Haus rein und die flecken-
lose Ehre Deiner Familie unangetastet zu erhalten.«

»Was willst Du damit sagen? Du scheinst mir im Par-
oxysmus zu sprechen!«

»Ja, aber im Paroxysmus meiner verletzten Fraueneh-
re, so wie Deiner gemißhandelten Mannesehre.«

»Nun, bei Gott, komm zu Ende oder ich gerathe in eine
andere Art von Paroxysmus.«
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»So laß mich ausreden, unterbrich mich nicht. Sieh,
meine vorgebliche Krankheit ist nur erdichtet – ich bin
so gesund wie Du, aber ich mußte mich krank stellen,
um hinter die Schliche eines gewissen Herrn zu kommen,
dessen Ausführung Dir bisher noch keine Veranlassung
gegeben hat, ihm Dein Vertrauen zu entziehen und ihn –
mit einem Wort – aus dem Hause zu jagen.«

»Oho, Sibylle, er ist ja kein Hund!«
»Aber ein verrätherischer Mensch ist er, vollkommen

geschickt und entschlossen, alle Deine im Stillen geheg-
ten Familienpläne über den Haufen zu werfen und Dich
eben so Deiner Tochter zu berauben, wie er Dich Deines
Sohnes beraubt hat.«

»Was sagst Du da?« rief der Baron, der endlich Feuer
zu fangen anfing obgleich seiner Schwester List und au-
genscheinlicher Groll gegen den Hauslehrer ihn wider-
lich anhauchte.

»So ist es, mein Lieber. Dieser Mensch, Herr, Sohn mit
Namen und vielleicht des Teufels Sohn, hat es verstan-
den, mit Hülfe seines glatten Gesichts, seiner schwärme-
rischen Augen und gleißnerischen Worte, das Herz Dei-
ner Sophie zu berücken, und sie ist so unverständig ge-
wesen, sich mit ihm in ein geheimes Liebesverhältniß ein-
zulassen.«

»Sibylle! Mache mich nicht rasend – kannst Du das be-
weisen?«

»Ja, mein Bruder, ich kann es. Wie gesagt, ich stellte
mich absichtlich krank, und dadurch gewann der Narr
Spielraum, seine eifrigen Bewerbungen fortzusetzen und
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mit Deiner Tochter die Abendstunden zu verkosen, die
dem Gebete geweiht gewesen waren, wenn ich unter ih-
nen geblieben wäre.«

Der Baron hatte keine Worte mehr, aber sein Gesicht
schwoll braunroth auf und seine Lippen bebten, so daß
Sibylle ihren Triumph schon in diesen ihr bekannten äu-
ßeren Anzeichen wahrnahm.

«Ja,« fuhr sie fort, »schon drei Abende hinter einander,
während sie mich im Bette glaubten, haben sie sich auf
dem Balkon im großen Saale ein Rendezvous gegeben,
um über die Sterne und ihr eigenes künftiges Schicksal
zu sprechen. Dort habe ich sie hinter dem zur Seite auf-
gestellten Schirme selber belauscht, und was ich da ge-
hört, hat mir die Beweise der Schuld des Hauslehrers in
die Hände geliefert.«

Ein einziges übel gewähltes Wort in dieser Rede hatte
den Baron wieder mit Zweifeln erfüllt.

»Rendezvous?« sagte er. »Das klingt mir beinahe lä-
cherlich. Sie sind ja den ganzen Tag beisammen, warum
sollten sie sich denn noch ein besonderes Rendezvous ge-
ben?«

»Aber bei Tage sind sie nie ganz unbeachtet, Leopold –
mein Gott, wie kann man so thöricht sein und das nicht
einsehen!«

»Ereifere Dich nur nicht noch gegen mich! Daß Du den
Hauslehrer nicht liebst, der mir und allen Anderen gefiel,
weiß ich nur zu gut, und so kannst Du Dich auch jetzt in
Deinem Eifer zu weit vorgewagt haben.«
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»O, über die Männer!« seufzte Sibylle mit gegen die
Decke des Zimmers gerichteten frommen Lammesaugen.
»Sie sind oft blind in ihrem Zorne, warum sind sie es
auch, wo es die Ehre ihres Hauses und ihrer ganzen Fa-
milie gilt!«

»Komm zu Ende, ich habe das Ding satt. Liefere mir
die versprochenen Beweise in die Hand und ich werde
handeln, wie es die Ehre meiner Familie verlangt!«

»Gut, das will ich. Ich habe für Alles gesorgt. Heute
Abend nach Tische laß die Beiden allein – ich bitte Dich.
Dann begieb Dich fort und schleiche hinter den Schirm,
er wird an gehöriger Stelle stehen.«

»Das gefällt mir nicht, Sibylle, ich bin kein Bravo, kein
Spion!«

»Dann kann ich Dir auch die Beweise nicht liefern,«
– brummte Sibylle und wandte sich unwillig ab. »Wie,«
sagte sie plötzlich, sich auf dem Absatz herumdrehend,
»wenn der brutale Mensch nun morgen mit Deiner Toch-
ter auf und davon ginge, wie dann? Dann würdest Du
toben und rasen, daß Dir – Dir so etwas geschehen konn-
te, dann aber wirst Du auch vergebens bedauern, meinen
Wink nicht befolgt zu haben.«

Der Baron biß sich vor Wuth auf die Nägel. Ihn in
eine solche Lage zu bringen, war in seinen Augen ein
Hochverrath an seiner Bequemlichkeit, seiner Trägheit,
seinem genußreichen behaglichen Leben. Aber dennoch
ergrimmte ihn fürchterlich eine solche Büberei, wenn sie
wahr wäre, und er beschloß, seinen ganzen männlichen
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Zorn und seine ganze freiherrliche Macht über den Mu-
sikanten auszugießen, wenn er ihn auf so faulem Pferde
betreffen sollte.

»Gut,« brummte er, »ich werde thun, wie Du sagst.
Aber Eins will ich Dir sagen: hast Du mich diesmal ge-
täuscht und höre ich mit meinen eigenen Ohren, daß
dieser Sohn kein so verruchter Mensch ist, dann – dann
verlässest Du selber mein Haus – ich bin der ewigen Quä-
lereien und Aufhetzereien müde.«

»Hoho!« lachte das böse Weib in ihrer ganzen abscheu-
lichen Häßlichkeit, »Das sieht Dir ähnlich, Herr Bruder!
Ja, ja, jag’ uns nur Alle zum Teufel, und dann, dann bleib’
mit dem sauberen Herrn allein im Hause, der Dir nicht
allein Deine Frau verdirbt, sondern auch Deine Tochter
besudelt!«

»Sibylle! Du bist ein schlechtes Frauenzimmer!«
»Und Du ein Strohmann, vor dem keine Mücke Re-

spekt hat – das ist mein letztes Wort heute – gute Nacht,
Herr Baron!« –

Sibylle ging in das Nebenzimmer, wo Ursel sich in al-
ler Stille auf die Lauer gelegt hatte. Der Baron aber, im
Herzen zerschmettert, vor Wuth schnaubend, lief sporn-
streichs davon, um in seinem Zimmer über das Gehörte
weiter nachzudenken und dann seinen Entschluß zu fas-
sen.
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Man war um den Abendtisch versammelt, zu dem der
Baron nur mit Widerstreben gegangen war, nachdem er
sich am energischen Handeln gekräftigt hatte. Er war da-
her still wie das Grab und, von seinem Gewissen gepei-
nigt, die schöne Tochter und den wackeren Mann, die in
ihrem reinen Unschuldsgefühle so ruhig vor ihm saßen,
an diesem Abend auf eine so hinterlistige Weise belau-
schen zu sollen, wagte er es kaum, einen Blick zu ihren
harmlosen Gesichtern zu erheben. Diese, an des Haus-
herrn Einsylbigkeit gewöhnt, wenn er nicht in Weinlaune
war, verhielten sich ebenfalls ziemlich still, endlich aber,
um der Diener willen nicht ganz wortkarg dazusitzen,
fragte Sophie ihren Vater, ob er ihnen heute Abend Ge-
sellschaft leisten wolle, wenn sie Musik machten.

Der Baron, schon wieder halb unentschlossen, denn
der sanfte und natürliche Ton seiner Tochter hatte ihn
wunderbar betroffen, erhob sein Auge zu ihr, allein seines
einmal gefaßten Vorsatzes eingedenk, sagte er halblaut
und brummend: »Nein, ich danke, ich will noch einen
Spaziergang auf’s Feld machen, ich bin den ganzen Tag
nicht im Freien gewesen,«

»Es ist eine schöne Nacht zum Spazierengehen,« nahm
Joseph das Wort. »Wir haben Vollmond und die Luft ist
so warm wie an einem schönen Maimittag.«

»Vielleicht machen Sie auch noch einen Spaziergang?«
fragte der Baron lauernd und mit schwer verhaltenem
Grimm.

»Wenn Sie befehlen, daß ich Sie begleite, ja, herzlich
gern.«
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»Bitte, lassen Sie sich nicht stören, ich werde allein ge-
hen.«

Allein trotzdem er es sagte, ging er nicht. Er blieb im-
mer noch sitzen, viel länger, als es seine Gewohnheit war.
Es war ihm zu Muthe, als zöge ein bleiernes Gewicht
ihn auf den Stuhl nieder, wenn er sich erheben wollte,
und sein guter Engel rannte ihm zu, er müsse dem jun-
gen Manne, der ihm heute Abend so redlich, so rein, so
unbefangen wie nie erschien, eine Warnung zukommen
lassen. Aber nein, er bezwang diese Regung wieder, sei-
ner Schwester unheilvolle Saat hatte zu tiefe Wurzeln ge-
schlagen und sein jähzorniges Temperament dürstete, an
Einem von Beiden, an Sohn oder seiner Schwester, seine
Wuth auszulassen.

Seufzend erhob er sich endlich, bot den Zurückblei-
benden eine gute Nacht und ging davon wie ein im Rau-
sche Wandelnder, obgleich er an diesem Abende keinen
Tropfen Wein getrunken hatte.

Als er fort war, erhoben sich auch Sophie und Joseph,
um sich in den großen Saal zu begeben, an den Flügel
zu setzen und die Geige zur Hand zu nehmen. Etwa eine
Stunde spielten sie in der gewöhnlichen Weise. Dann, als
ob es sich von selbst verstände, legten sie ihre Noten fort
und traten auf den Balkon, dessen Flügelthüren, wie die
Abende vorher, durch Fräulein Sibyllens Fürsorge weit
geöffnet waren.

Es ist Nacht. Nacht, du wunderbare, geheimniß- und
bedeutungsvolle Hälfte des Lebens, düstere Kehrseite der
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Natur, wenn man sie mit oberflächlichen Augen betrach-
tet – Du bist oft unheimlich, trüb, dunkel wie der Tod –
bist Du der Tod selbst? Nein, das bist Du nicht, Du bist
erst recht das Leben, ein verdoppeltes, zehnfach poten-
zirtes Leben, denn unter Deiner unheimlichen düsteren
Farbe, die nur der Mantel ist, der Deine unergründete
Werkstatt bedeckt, keimt ungesehen und unbeobachtet
das Leben in Millionen neuer Gestalten und Geschlechter
hervor; gerade die Nacht ist das Geburtsfest von unge-
zählten Millionen von Wesen, Kräften und Ereignissen.

Aber heute war diese Nacht wenigstens nicht in
dem ausgesprochenen Sinne unheimlich und düster, ob-
gleich bedeutungs- und geheimnißvoll genug. Der Mond
schwamm, wie das große Nachtauge Gottes, klar und
hell in seinem flimmernden Aethermeere, und die klei-
nen Sterne, wie Engelaugen glänzend und lächelnd, fun-
kelten in wunderbar himmlischer Pracht von den fernen
Höhen hernieder. Meilenweit sichtbar lag das fruchtba-
re Land geöffnet und in den Blättern der Bäume und
den Gräsern der Flur wehte und lispelte süß der kosende
Nachtwind.

Eine Weile stand das liebende Paar dicht neben ein-
ander und schaute mit jenem wonnevollen Schauer, der
einen fühlenden Menschen immer durchbebt, wenn er
Gottes Größe mit der Kleinheit der Menschen vergleicht,
auf die Erscheinungen hin, die eine sternen- und mond-
helle Nacht dem verständigen Auge zu bieten vermag.
Noch schwiegen sie und blickten sich rings um in der wei-
ten Fläche, denn noch wollte keine Sternschnuppe sich
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zeigen und als der Bote Gottes verkündigen, der ihnen
die Kunde brächte, daß auch heute der Schöpfer der Welt
ihrer liebend und wachend gedenke. Es fiel in der That
keine und endlich nahm daher Sophie das Wort, indem
sie leise seufzend den Arm Joseph’s berührte und mit ge-
dämpfter Stimme sagte:

»Wir warten heute vergebens, es will uns keine den Ge-
fallen thun und uns einen Gruß bringen von dort oben.«

»Da,« sagte Joseph und deutete mit der Hand nach We-
sten hin, »da fiel eben eine – sie kam noch zur rechten
Zeit, um unsere Erwartung nicht so ganz vergeblich sein
zu lassen.«

»Ich habe sie nicht gesehen, für mich ist sie also nicht
dagewesen.«

»Aber für mich, Sophie; ich nehme ihre Botschaft für
uns Beide an.«

»Ich möchte doch eigentlich wissen, woher diese
Sternschnuppen stammen und wohin sie gehen, denn –
mag die Wissenschaft sagen, was sie will, es befriedigt
mich nicht und die Naturforscher sind ja selbst noch dar-
über uneinig.«

»Das sind sie freilich, und viele Räthsel und Geheim-
nisse der Schöpfung werden selbst die klügsten von ih-
nen niemals lösen können, weil ihnen nur der mensch-
liche Geist als Hülfe zur Seite steht, und er ist nur ein
schwacher, kleiner Theil des großen Weltgeistes, der die
Erde und alle diese Welten da über uns geschaffen hat.«

»Joseph,« sagte Sophie ganz leise und schmiegte sich
dichter an seine Seite an, »ich bitte Dich, Du thust mir



– 609 –

heute wieder den Gefallen nicht, Du vermeidest es, mich
mit dem traulichen Du anzureden, um das ich Dich so
oft gebeten habe. O, thu’ es doch, wir sind ja allein und
Gottes Sterne, wie Rachel sie nennt, dürfen es hören.«

Joseph sann einen Augenblick nach, ehe er antworte-
te, dann sagte er in tiefem Tone, der hinlänglich bezeug-
te, wie besorgt seine Seele war: »Sophie, ich zwinge mich
oft dazu, aber das kleine Wort will nicht recht über meine
Lippen. Du bist immer noch in meinen Augen die Tochter
meines Herrn, wenn auch in meinem Herzen das höchste,
verehrteste, geliebteste Wesen auf Erden, und ich kann
mich von dem Gedanken nicht loslösen, daß ich ein Un-
recht begehe, welches einst schwer auf mich niederfallen
könnte.«

»Ich danke Dir, Du hast mich Du genannt, alles Ueb-
rige ist mir jetzt Nebensache. Fahren wir nun fort, nach
dem Himmel zu blicken und uns über jene Lichter zu un-
terhalten, die wir Sterne nennen und die doch, wie Du
uns belehrt, Welten und größere Welten sind, als uns-
re kleine Erde ist. Joseph, thu’ mir noch einen Gefallen:
sieh, Du hast uns oft die Sternbilder genannt, ihre Grö-
ße, ihre Entfernung und ihr Verhältniß zur Sonne und
Erde bestimmt, auch hast Du uns ihren Lauf beschrieben
und warum sie jeden Abend an demselben Orte stehen
und jeden Morgen in die Dunkelheit ihrer Himmel, oder
eigentlich in das Licht des Tages zurückkehren – allein
das hast Du selbst mir noch nicht gesagt, wie Du Dir die
oberflächliche Gestalt derselben und die Wesen denkst,
die darauf leben und weben wie wir auf der Erde. Bitte,
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sage mir Deine Meinung darüber, vielleicht ist sie auch
mir klar und ich habe dann wieder einen schönen Ge-
danken mehr, in dem ich mit Dir übereinstimmen kann.«

»Du hast Recht, Sophie, ich habe bisher noch nie dar-
über gesprochen und zwar deshalb nicht, weil es beinahe
eine Glaubenssache ist und man seinen eigenen Glauben
nie andren Leuten aufdrängen muß, da er so gut falsch
sein könnte, wie der entgegengesetzte vielleicht richtig.
Sieh, darüber weiß man eben nichts Bestimmtes, und der
Wissenschaft stehen nur wenige Anhaltspunkte zu Ge-
bote, darüber zu urtheilen, als höchstens nach Schluß-
folgerungen wie zum Beispiel: daß auf den wasserlosen
Gestirnen Geschöpfe mit Organen leben müssen, die des
Wassers entbehren können, und auf den in ewigem Eise
starrenden Weltkörpem Geschöpfe, die der Kälte zu trot-
zen begabt sind.«

»Ja freilich, aber ich möchte gern wissen, wie Du Dir
die Auferstehung denkst, die Du doch, als etwas Un-
umstößliches, fest in Deine Ueberzeugung aufgenommen
hast.«

»Sieh, meine süße Sophie, es ist schwer, dergleichen
unbestimmte Gedanken in verständliche oder unantast-
bare Worte zu kleiden, und ich spreche nicht gern aus,
was man mit einem Hauche des Zweifels ausblasen oder
mit dem Kopfschütteln des Unglaubens umwerfen kann.«

»O, ich zweifle nicht und schüttele nicht den Kopf. Al-
so, ich bitte Dich, wie denkst Du Dir die Umwandlung
unsres Lebens, wenn wir von dieser Welt scheiden, um
eine andere zu betreten?«
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Joseph sann eine Weile nach, dann sagte er lächelnd:
»Eine Auferstehung, im Allgemeinen und Großen, gleich-
sam eine Versammlung aller Derer, die einmal hier ge-
lebt haben, in einem neuen, großen abgetrennten Raum
– die glaube ich nicht und kann ich mir nicht denken.
Vielmehr stelle ich mir vor – aber nimm es höchstens als
einen Gedanken an, den ich mir eigentlich selbst jetzt
erst im Einzelnen durchdenke – daß eine einzelne Auf-
erstehung stattfindet, je nach der Reihe, wie wir sterben,
das heißt, je nachdem der Geist, die Seele, das Göttliche
des Menschen den menschlichen Leib verläßt und dahin
zurückkehrt, woher er gekommen ist – zu Gott.«

»Was heißt das? Das verstehe ich nicht – zu Gott! Denn
Gott ist doch keine einzelne persönliche Größe, vielmehr
ein das ganze All durchdringender, Weltenumfassender
Geist.«

»Gut; so will ich mich weniger biblisch und mehr wis-
senschaftlich ausdrücken. Ich denke mir unsre Erde we-
der als den unbedeutendsten noch den bedeutendsten
Planeten auf dieser Welt, er ist nur einer von vielen und
mag etwa auf einer mehr oder minder hohen Stufe der
Entwicklung der im Weltenraume schwebenden Weltkör-
per stehen. So glaube ich also, daß wir hier nicht zum
ersten Male leben, sondern daß wir schon eine Reihe
von Leben auf anderen Gestirnen, mit vielleicht weni-
ger begabten Wesen bevölkert, im Laufe von Jahrtausen-
den durchwandert haben. Wenn nun unsere Seele unsern
Leib verläßt, so verläßt sie mit ihm diesen Planeten und
begiebt sich, d. h. schwingt, fliegt oder wie man sonst
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sich ihre Fortbewegung vorstellen will, zu einem andern
Planeten, um in einer durch ihr Erdendasein geläuterte-
ren Form in höherer Begabung in ein anderes lebendes
Wesen überzugehen, welches mit den Organen begabt
ist, die für den Planeten erforderlich sind, auf den man
zufolge der göttlichen Bestimmung oder der Berechnung
des allweisen Weltenbaumeisters gelangt ist. Das scheint
mir zwar nicht so unmöglich und ich könnte mich wohl
auch zu der Ansicht verstehen, wenn ich sie mit auch
nach meiner geringeren Einsicht und nach meinen Ge-
fühlen, vielleicht auch nach meinen Wünschen modele.«

»Das thut jeder Mensch, natürlich, und keiner muß
so dünkelhaft sein, verlangen zu wollen, daß Jedermann
glaube, was er glaube, und daß seine Ansicht die allein
richtige sei.«

»Wohin gelangen wir aber nach Deiner Ansicht zu-
letzt?«

»Zu Gott! Wirklich zu Gott!« sagte Joseph, freudig lä-
chelnd.

»Du drückst Dich wieder biblisch aus – ich möchte den
wissenschaftlichen Ausdruck hören.«

»Ich habe und weiß keinen, wenn ich nicht sagen soll,
daß ich glaube, daß wir auf die letzte, höchste Stufe der
Vollkommenheit gelangen, ausgerüstet mit Sinnen und
Organen, die im Stande sind, Gott selbst zu schauen, ne-
ben ihm auf seinem Wolkenstuhle zu sitzen und zu se-
hen, wie er richtet die Lebendigen und die Todten. Dann,
Sophie, ja nur dann, wird es keinen Trennungsschmerz
mehr geben, dann werden alle Seelen, die durch Gottes
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Rath zusammengeschlossen sind, ewig zusammen blei-
ben, sie werden den Urquell aller Liebe trinken und es
wird keinen Haß, keinen Neid, keinen Dünkel, keine Hin-
terlist, mit einem Wort Nichts mehr geben, was ihre Her-
zen auseinanderreißt.«

»Ah, dort werden also auch wir verbunden sein, Jo-
seph?«

»Ja, meine Liebe, dort wird es keine Väter mehr ge-
ben, die Edelleute sind und die einen Mann verachten
und verschmähen, weil er arm, weil er nach menschli-
chen Begriffen von unberühmter Herkunft und nicht mit
Kleinigkeiten ausgestattet ist, die leider hier auf der Er-
de viel gelten und oft über das Glück oder Unglück eines
Menschen entscheiden; dort giebt es keinen Stand, kei-
nen Rang, keinen Unterschied, dort sind wir Alle gleich,
vor Gott und vor uns selbst, dort wird selbst kein Priester
die Anmaßung besitzen, prahlerisch von sich zu sagen:
nur durch mich wird Euer Bund ein geweihter sein – ha!
ja, dort wird Gott allein, das höchste Wesen, der Urquell
alles Daseins uns vereinen und wir werden nicht vergeb-
lich um Erhörung unsrer Bitten zu flehen haben, da die
Gewähr aller unserer Wünsche und Hoffnungen mit eine
Eigenschaft unserer geläuterten Existenz sein wird.«

»Welch köstliches Dasein muß das sein, Joseph, o wä-
ren wir doch erst dort! Ach, wie tröstend hast Du zu mei-
nem Herzen gesprochen – aber die Zeit ist lang bis dahin
– das hätte ich beinahe vergessen. Schade, daß mein Va-
ter diese Worte nicht hören konnte, ich glaube, ja, ich bin
gewiß, Du hättest sein Herz erweicht und er hätte –«
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In diesem Augenblick geschah ein schrecklicher Schlag
hinter ihrem Rücken. Der Schirm, der unweit der Thür
stand, wurde mit Gewalt an die Erde geworfen und ein
Mann sprang hervor, der an der Seite der beiden erstarr-
ten jungen Leute stand, ehe sie sich von ihrem tödtlichen
Schrecken nur sammeln und erholen konnten.

»Höre auf mit Deinem Unsinn,« schrie der Baron.
»Dein Vater hat diese Worte gehört und sie haben sein
Herz erweicht und seine Augen erhellt, auf eine Weise,
daß er einen Buben entlarvt sieht, der unter der gleißen-
den, glatten Oberfläche eines unterwürfigen Hundes das
Innere eines Wolfes verbirgt, der einem ehrlichen Manne
das Herz seines Herzens raubt!«

»Mein Herr!« rief Joseph, mit einer Gewalt gegen den
Baron vortretend, daß dieser zwei Schritte zurückprallte.
»Bedenken Sie Ihre Worte, ehe Sie sie sprechen, oder ich
vergesse, daß Sie Derjenige sind, dem ich bisher mit Ach-
tung, aber nicht mit knechtischer Ergebung oder wohl
gar mit der gleißnerischen Miene eines unterwürfigen
Hundes meine Dienste geweiht habe.«

Und er hatte seine Hand drohend gegen den Baron
erhoben, der starr vor ihm stand und im bleichen Scheine
des Mondes eher einer Bildsäule als einem lebendigen
Menschen glich.

Da führte die beiden von ihrer Leidenschaft hingeris-
senen Männer das leise Weinen Sophiens in das beinahe
vergessene Geleise der Sitte und des Herkommens zu-
rück. Sie hatte sich dem Vater an die Brust geworfen und
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seinen Hals umklammert. »Mein Vater,« schluchzte sie,
»mein Vater, verzeihe ihm, er hat keine Schuld.«

»Das ist nicht wahr, Sophie,« rief Joseph Sohn, »er hat
wohl Schuld, denn er war ein Mann und konnte sein
Thun bedenken – ach, er hat es oft bedacht, wiewohl
vergeblich, denn sein schwaches Herz war gewaltiger als
seine starke Vernunft.«

Unterdeß hatte sich der Baron gesammelt. Er rüttel-
te sich, wie ein Bär sich rüttelt, wenn er einen Men-
schen umpacken und erdrosseln will, und plötzlich eine
ganz eigenthümlich ruhige Miene, die aber nur scheinbar
war und seine innerlich kochende Wuth verhüllte, anneh-
mend, sagte er kurz, derb und mit einer Würde, die er
noch nie im Umgange mit Sohn hatte blicken lassen:

»Sophie, folge mir. Auch Sie, mein Herr, mögen mir
folgen.«

Er hatte seine Tochter beim Arm genommen und führ-
te sie, von dem Hauslehrer auf dem Fuße gefolgt, mit
sich fort. Er ging auf ihre Zimmerthür los. »Hier,« sag-
te er, nachdem er sie geöffnet, »tritt ein!« Und als Sophie
weinend und schluchzend eingetreten war, schloß er hin-
ter ihr die Thür zu, zog den Schlüssel ab und schritt mit
dem ihm unbedenklich folgenden Joseph weiter.

»Jetzt habe ich mit Ihnen zu thun,« sagte er, »folgen Sie
mir auf mein Zimmer, ich habe einige Worte mit Ihnen
allein zu sprechen.«
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Joseph, nicht wissend, was mit ihm geschehen solle,
aber instinktmäßig ahnend, daß auch ihm irgend ein Er-
eigniß von Wichtigkeit bevorstehe, was mit seiner ferne-
ren Existenz zusammenhänge, folgte mit stolzem Schrit-
te, so heftig sein Herz auch in seiner Brust hämmern
mochte. Als der Baron sein Zimmer erreicht hatte, trat
er in dasselbe ein, und als nun auch der Hauslehrer darin
vor ihm stand, schloß er die Thür fest zu und sagte mit
schneidendem Tone, wie ihn Joseph nie, selbst in seinem
höchsten Zorne nicht, von ihm vernommen:

»Mein Herr! Ich will nach dem eben Vorgefallenen nur
wenig Worte mit Ihnen machen; Sie scheinen mir der
Mann zu sein, eines Vaters Zorn zu begreifen, dessen
Nachsicht und Güte gegen Sie und seine Kinder Sie nicht
zu würdigen verstanden. Sie haben meinem Hause eini-
ges Gute zugefügt, was ich dankbar anerkenne, aber da-
für auch viel Uebles, was ich bestrafen muß, um seine
Wiederholung für alle Zukunft zu verhüten. Nicht allein
meinen Sohn haben Sie so schlecht geleitet, daß er wi-
der meinen Willen mein Haus verlassen, nein, auch mei-
ne bisher so unschuldige Tochter haben Sie verführt, ei-
nem Gefühle nachzuhängen, das hier bei mir und Ihnen
gegenüber am wenigsten am Platze war. Man hatte mir
schon lange gesagt, daß Sie ein gefährlicher Mensch sei-
en, ich habe es aber Angesichts Ihres guten Betragens
nicht geglaubt, bis ich mich mit eigenen Augen und Oh-
ren davon überzeugte. Gehen sie jetzt zu Ihrer göttlichen
Urkraft da oben auf dem großen Planeten und lassen Sie
sich dort copuliren mit Engeln oder Erzengeln – mir gilt
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das gleich – für jetzt aber leben Sie noch auf der Erde,
wo es weniger nachsichtige und gütige Väter giebt, und
stehen hier auf meinem Planeten, das heißt in meinem
Hause, wo allein meine Urkraft gebietet. Mit andern und
verständlicheren Worten gesprochen – Sie sind aus mei-
nen Diensten entlassen und zwar auf der Stelle. Aller-
dings sind Sie auf drei Jahre für mich gedungen und ich
fühle mich verpflichtet, Ihnen Ihr Gehalt für diese ganze
Zeit zu zahlen, obgleich Sie es zehnfach verwirkt haben,
aber ich will mich nicht in das Gerede der Leute brin-
gen lassen, als hätte ich Ihnen gegenüber geknausert, der
Sie mir gegenüber so verschwenderisch mit Ihrer wissen-
schaftlichen Leuchtkraft gewirthschaftet haben. Sie wer-
den hoffentlich auf diese meine Entschließung nicht viel
zu erwidern haben?«

Jetzt war Joseph im Klaren, um was es sich handelte,
und mit dieser Einsicht seiner Lage kam auch die gan-
ze ursprüngliche Kraft seiner Selbstbeherrschung und des
ihm innewohnenden Stolzes über ihn.

»Kein Wort, Herr Baron,« sagte er, »es wäre nur Ueber-
fluß, mit Ihnen rechten und mein Verfahren in das einzig
richtige Licht stellen zu wollen; nur bitte ich, die Summe
Geldes für sich zu behalten, für die ich bei Ihnen nur ver-
dungen war, Ich bitte mir mein Gehalt bis auf diesen Tag
aus und weiter nichts.«

»So – auch gut – wie Ihnen beliebt. Die Rechnung wird
bald gemacht sein, da Sie erst am ersten Juli Ihre letz-
te Besoldung empfangen haben. Der Monat Juli macht
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sechszehn Thaler acht Silbergroschen, und vier Tage vom
August dazu machen etwa drei Thaler – da sind sie.«

»Nur zwei Thaler und einige Groschen – ich begnüge
mich jedoch mit den Thalern!« Und er schob mit einer
entschiedenen Bewegung den geschenkten dritten Thaler
zurück.

»Bitte, wir wollen nicht um Pfennige mäkeln. Doch gut
– so weit sind wir, jetzt folgen Sie mir abermals.«

Joseph Sohn, von dem wie eine Gewitterwolke plötz-
lich über ihn hereinbrechenden summarischen Verfahren
wieder halb betäubt, erschüttert, aber nicht gedemüthigt
und entwürdigt, erholte sich allmälig während des kurz-
en Ganges, obwohl er sich nicht vorstellen konnte, wohin
er nun geführt werden sollte.

Der Baron ging mit ihm nach dem eigenen Zimmer,
trat mit ihm in dasselbe ein, wo der Pudel seinem Herrn
mit sichtbarer Freude entgegensprang, schloß auch hier
die Thür zu und setzte sich gemächlich auf das Sopha.

»So,« sagte er, sich mit innigem Behagen an der Ver-
wunderung und Ueberraschung des entlassenen Haus-
lehrers weidend, jetzt werde ich Ihnen schweigend Ge-
sellschaft leisten, bis Sie – bis Sie alle Ihre Sachen einge-
packt haben.«

Joseph warf nur einen Blick auf das höhnisch lächeln-
de Gesicht und die gebieterisch ausgestreckte Hand des
Barons und er hatte auch hier den kurzen Prozeß begrif-
fen, dessen Opfer er war.

Da seine Koffer und Bücherkisten im Schlafzimmer
standen und sein Kleider- und Wäschevorrath wohl
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geordnet war, so dauerte es kaum eine Stunde, bis
das, unter geheimnißvollem Schweigen des gemächlich
dabei sitzenden Barons unternommene Geschäft voll-
bracht war. Als es geschehen, stand Joseph still und sah
schweißtriefend den aufmerksam ihn beobachtenden ir-
dischen kleinen Herrgott an. »Ich bin fertig, Herr Baron,«
sagte er.

»Nun noch die Vögel!«
»O, die vergesse ich nicht – und meine Instrumente

befinden sich im Musiksaal.«
»Gut. Wollen Sie die Kisten nicht versiegeln?«
»Man wird mich in Ihrem Hause nicht bestehlen; die

Sorge, darüber zu wachen, ist die Ihrige.«
»Wohl! Wohin soll ich Ihnen morgen diese Gegenstän-

de senden?«
Joseph stand abermals betroffen da – auf diese Frage

war er nicht gefaßt gewesen. Da kam ihm ein Gedanke,
den ihm ein guter Geist mußte eingegeben haben, und
schnell sagte er, als wäre seine Antwort längst überlegt
gewesen: »Senden Sie sie nach Downs-Castle, unter Lord
Shorncliffe’s Adresse.«

Der Baron fuhr zusammen. Diese Antwort hatte auch
er nicht erwartet und sich schon im Voraus an der Rathlo-
sigkeit seines Opfers geweidet. »Es soll geschehen,« sag-
te er, »wie Sie wünschen, vorausgesetzt, daß Mylord Sie
aufzunehmen bereit ist –«

»Das ist meine Sache; um Sie aber zu beruhigen, theile
Ihnen mit, daß mich Seine Herrlichkeit längst in seiner
Nähe zu haben gewünscht hat.«
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»So – ah, nun gut! Morgen früh werden Sie in Besitz
Ihres Eigenthums sein. Jetzt nehmen Sie Ihren Hut und
Stock.«

Joseph hatte nach dem Vorangegangenen nichts Ande-
res erwarten können. Schon stand er an der Thür, blickte
sich noch einmal in dem Gemache um, das ihm ein gan-
zes Jahr lang eine zweite Heimat gewesen, und folgte
dann mit seinem aufmerksam neben ihm gehenden Hun-
de dem rasch voraufschreitenden Baron.

Dieser stieg die Treppe des Herrnflügels hinab, über-
schritt den Hof, die Brücke des Grabens, und – als er so
weit vom Gehöft entfernt war, daß ihn Niemand mehr
hören konnte, blieb er stehen und sprach mit brüskem,
herrischem Tone folgende Worte:

»Bis hierher habe ich Sie geführt, mein Herr; Sie kön-
nen, denke ich, zufrieden sein mit diesem ehrenvollen
Geleite. Schauen Sie sich noch einmal um – das da, was
hinter Ihnen liegt – ist mein Eigenthum, ich habe also
darüber zu bestimmen, wer es mit mir genießen soll –
das da, was draußen liegt, die ganze große Welt, gehört
fortan Ihnen. Benutzen Sie es, wie Sie können, und damit
glückliche Reise! Ich wünsche Ihnen einen guten Abend,
mein Herr!«

Joseph Sohn nahm, wie der Baron, höflich seinen Hut
ab, aber zu sprechen vermochte er kein Wort, die Zunge
klebte ihm am Gaumen, er hatte beinahe die Fähigkeit
des Denkens verloren. Gleich darauf sich umwendend,
schritt er in die sternenhelle Nacht hinaus, die groß, hehr
und geheimnißvoll vor und über ihm lag.
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ACHTES KAPITEL. EIN BLICK HINTER DEN VORHANG.

Mechanisch, ohne Gedanken an das rückwärts, ohne
Sinn für das vorwärts Liegende, schritt der so schnell
wie eine Sternschnuppe vom Himmel zur Erde gefal-
lene Hauslehrer von Brenkowitz seines Weges fort. Er
sah nichts vor und um sich, er hörte nichts, nichts als
das dumpfe Hämmern seines mit beinahe convulsivischer
Heftigkeit gegen seine Brustwandung schlagenden Her-
zens. Immer weiter, weiter wandelte er so in der thaui-
gen Nacht dahin, bis er Rachel’s einstigem Lieblingsplat-
ze am Bache gegenüber angekommen war und sich die
Stelle anschaute, wo er früher so glücklich mit ihr geses-
sen hatte. Da erst überfluthete ihn eine nicht länger zu-
rückzudrängende Gefühlswoge – laut aufseufzend, wie
ein Mensch, der einer Todesgefahr entronnen, oder wie
einer, der Alles, was er sein auf dieser Welt nannte, so
eben im Schiffbruche verloren und nur das nackte Leben
gerettet hat, nahm er den Hut ab, wandte sein Haupt
gegen den sternenbesäeten Himmel, und mit thränen-
den Augen, die sein ganzes Weh ausströmen zu wollen
schienen, sagte er ergeben und gleichsam mit gebroche-
ner Kraft: »Vater da Oben – ich beuge mich! Du hast es
gut mit mir gewollt und ich – ich habe mich nicht in mein
Glück zu finden gewußt, daher muß ich jetzt die Stra-
fe erdulden. Strafe mich also, wie ich es verdiene, ich
empfange die Streiche mit ergebenem Herzen, mit zer-
knirschter, aber einsichtsvoller Seele!«
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Als er diese Worte im leisen Gebet gesprochen, kam
es wie Harfenton und Sphärenklang über ihn; sein Ge-
hirn war wieder befreit von dem Drucke, er konnte wie-
der denken – aber ach! er konnte auch fühlen, was ihm
geschehen war, und dieses Gefühl brach jetzt mit unge-
stümer Heftigkeit aus allen Schleusen seines Wesens her-
vor. Da lag vor ihm, in der von den Schatten der Nacht
verdunkelten Ferne, halb hinter den Blättern der Bäu-
me verborgen, das Schloß Brenkowitz, worin er so lan-
ge so glücklich und zufrieden gelebt hatte und aus dem
er jetzt so plötzlich, so unvorbereitet auf diese Trennung,
vertrieben worden war. O, dieser eine Anblick genügte,
ihn empfinden zu lassen, was er in dieser Nacht verlo-
ren. Verloren das Glück des Lebens, die Hoffnung der
Jugend, die Zufriedenheit der Seele – und das ist Viel
– Viel, selbst wenn man nicht einmal das irdische Beha-
gen in Anschlag bringt, was mit diesem höheren Verluste
verbunden war. »Sophie!« rief er schluchzend und streck-
te beide Arme nach dem fernen Gehöfte aus, »Sophie,
ich gehe, ich muß gehen – »verzeihe mir, daß ich Dich
liebte und dieses Schicksal auch über Dich brachte, aber
ich konnte nicht anders, ich mußte Dich lieben, denn Du
schienst mir von Gott selbst gegeben, das Sehnen meiner
unsterblichen Seele zu erfüllen. Jetzt lebe wohl, Geliebte
meines Herzens – Gottes Sterne da oben bewachen und
behüten Dich – ich bin nur ein armer, schwacher Mensch,
ohne Kraft und Macht – ich kann Dich ferner nicht behü-
ten. O, sei glücklich, sei ruhig und zufrieden mit des ge-
brechlichen Menschen Erdenloose, harre geduldig aus in
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diesem Leben, was wohl selten einem vom Weibe Gebor-
nen ein Paradies gewesen ist, bis wir einst in jene lichten
Höhen gelangen, wo wir Gott schauen und die Werke sei-
ner Allmacht uns offenbar werden sollen. Gute Nacht –
gute Nacht!«

Er wollte gehen, aber er konnte nicht; seine Füße wa-
ren wie an den Boden gewurzelt, seine Augen hingen
thränenschwer an der im Mondenlicht matt schimmern-
den Ferne, und seine Seele konnte sich noch immer nicht
losreißen von der Stätte, wo die zweite Hälfte dieser See-
le athmete.

»Mein Gott, mein Gott!« schluchzte er wieder, »ich
kann ja nicht fort! Daß sie so fest mit meinen Lebens-
wurzeln verschlungen, daß sie so tief in meine Seele ge-
graben – wer hätte das gedacht, wer hätte es im Voraus
gewußt! Ach, wie arm, wie unendlich arm gehe ich von
hier fort, viel ärmer als ich gekommen bin, denn damals
hatte ich doch Rachel, die ich mir selbst erworben – und
jetzt, und jetzt – was habe ich nun? Das schmerzliche Be-
wußtsein, den Willen Gottes nicht verstanden zu haben,
den er mir durch seine Fürsorge für mich verkündigt, das
Bewußtsein, niemals wieder erreichen zu können, was
ich jetzt hinter mir lasse. O, noch einmal gute Nacht für
dieses ganze Leben – ha, welche Ewigkeit, die ich vor
mir habe, denn ich bin noch so jung – und schon so zer-
schmettert, so jung, und schon so ganz und gar verlas-
sen!« –

Als er so, in sich gekehrt, von aller Welt abgelöst und
von keinem Menschen getröstet dastand, da war es ein
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thierisches Wesen, welches ihm Trost bringen und ver-
künden sollte, daß er nicht ganz verlassen sei. Der kluge
Pudel, der nicht wußte, was dieser späte Nachtgang und
das lange Stillstehen auf einer Stelle bedeute, fing an un-
geduldig zu werden. Er erhob sich auf die Hinterbeine,
legte seine Pfoten an seines Herrn Schulter und versuch-
te seine Wange zu lecken. Diese thierische Zärtlichkeit
wirkte elektrisch auf ihn. Er drehte sich nach dem Hun-
de um, umschlang ihn mit der Rechten und drückte ihn
wie einen Freund an seine Brust. »Hektor,« sagte er, »Du
bist mir jetzt Alles – das willst Du mir vielleicht mit Dei-
ner Liebkosung sagen. O, ich verstehe Dich und ich danke
Dir. Komm, wir müssen weiter. Fort in die Welt, und die
Welt ist groß – – weiter vor in’s Leben, und das Leben ist
geheimnißvoll. Komm, mein Hund!«

Mit raschen und energischen Schritten, wie die von
kühnen Entschlüssen getragene Jugend sie so leicht wie-
der annimmt, wenn der innere Kampf ausgekämpft und
das Bewußtsein des Nothwendigen sich zur That empor-
gerungen hat, wandte sich Joseph Sohn jetzt dem Ziele
seiner Nachtwanderung zu. Ueber ihm leuchtete in voller
Pracht der nächtliche Himmel, denn der Vollmond erhell-
te seinen Pfad und die Engelaugen der Sterne schienen
seinem Vorhaben ihre Zustimmung zuzunicken. Den ihm
bekannten Weg rasch verfolgend, kam er nach halbstün-
diger Wanderung vor der Eingangspforte des englischen
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Parks an, und schon lag seine Hand an dem Ringe, den
das Doggenmaul hielt, als er plötzlich inne hielt und noch
einmal überlegte, was er thun wollte.

»Nein,« sagte er zu sich, »ich will es lieber nicht thun,
jetzt wenigstens nicht. Es ist Nacht – beinahe Mitter-
nacht. Warum sollte ich die Schläfer stören, die so süß
ruhen und keine Ahnung von meiner Noth haben, warum
so spät noch Andre in Wallung versetzen, die nichts ver-
schuldet haben? Es hat Zeit bis zum anbrechenden Mor-
gen. Lord Shorncliffe ist überdies nicht zu Hause, und
um mich nach seinem Aufenthaltsorte zu erkundigen und
seinen Dienern irgend eine Ursache meiner Ankunft an-
zugeben, dazu gewährt der morgende Tag Zeit genug.
Nein, bleibe ich für diese Nacht allein. Der Sturm in mir
ist noch nicht bewältigt, und nur in Gottes freier Na-
tur, die mir so oft Beruhigung und Kraft gebracht, will
ich meinen Kampf auskämpfen. Die Nacht ist schön, die
Luft milde, der Mond und die Sterne beleuchten meinen
Pfad, und unter den gewaltigen Bäumen drüben am Mee-
resufer ist Schutz gegen den Morgenwind, wenn er kühl
über die Fluthen streicht. Dahin will ich gehen und mei-
nen nächsten Tag mit dem Aufgang der Sonne beginnen,
vielleicht flößt mir Gott einen Gedanken ein, der mich
richtig steuem läßt auf dem dunklen Ocean des Lebens.«

Gedacht, gethan! Er schritt sogleich den Weg am Park-
gitter entlang und schlug die Richtung nach dem moos-
bedeckten Waldabhange ein, den wir früher mit den hei-
ligen Hallen im sächsischen Gebirge verglichen haben.
Noch war keine Viertelstunde verstrichen, so hatte er die
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Stelle erreicht, die ihm früher so lieblich erschienen, und
hier, unter den vom Nachtwinde rauschenden Baumwip-
feln, auf dem kühlen vom Thau angehauchten Moose
suchte er sich eine Stelle aus, wo er die Nacht verbringen
wollte. Bald hatte er sie gefunden und, athemlos vom ra-
schen Gehen, einen Augenblick still stehend, gönnte er
seinem glühenden Auge Rast, über das vor ihm liegen-
de Nachtgemälde hinzuschweifen. Und schön, groß und
gewaltig war es, was er sah und mit allen Sinnen in sei-
ne aufgeregte Brust einsog. Das Meer, von einer gelinden
Ostbrise bestrichen, rollte seine schweren Wogen lang-
sam auf und nieder, es athmete leise wie ein schlafen-
der Riese, der sich ausruht von seiner Tageslast und neue
Kräfte sammelt, um die Mühen und Gefahren des kom-
menden Tages siegreich zu bestehen. Still war es und
öde um ihn her, nur die ewig fluthende Brandung warf
ihre Schaumperlen unermüdet über die langgestreckten
Dünen und ließ ihr schauriges Nachtlied bis zur Höhe
des Waldberges hinaufdröhnen. In den düster gefärbten
Wasserfluthen glitzerte das funkelnde Mondlicht, dessen
glührothe Riesenkugel langsam dem fernen Westen ent-
gegenschwebte, aber auch die funkelnden Sterne sprüh-
ten ihr schwächeres Licht über die Wogen aus und in
ihrer unergründlichen Tiefe spiegelten sich die kleinen
Flammenblitze wider, welchen Gott der Herr ihren Sitz
an dem blauen Gewölbe des Nachthimmels angewiesen
hat.

Als Joseph dieses Bild in seiner ganzen hehren Pracht
und Herrlichkeit betrachtete, fühlte er sich wunderbar
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ruhig werden; der unendliche Schmerz seiner Brust löste
sich in weiche Wehmuth auf und sein Herz fing um so
langsamer an zu schlagen, je klarer und deutlicher sich
seine Gedanken in seinem Hirn erzeugten.

»In der Schöpfung ist Gott überall,« sagte er sich,
»warum sollte er also nicht auch in meiner Brust sein,
die er ebenfalls geschaffen hat, ja, er ist auch in mir, wie
er außer mir ist, und da bleibt er haften da wird er wir-
ken, denn Gott verläßt die Kinder der Liebe nicht, da er
selbst die unergründlichste Liebe ist.«

Als er sich das gesagt und unzählige Male zu seiner
inneren Kräftigung wiederholt hatte, ließ er sich gedan-
kenvoll auf seinen Moossitz nieder, sein Hund kauerte
sich dicht neben ihm zusammen und so wollten sie Beide
die Morgenröthe des kommenden Tages erwarten.

Um die für den Verlauf unserer Erzählung höchst wich-
tigen Begebenheiten die in den nächsten Kapiteln ihre
Stelle finden werden, zu erklären, müssen wir unsern
Freund hier verlassen und zu dem Tage zurück kehren,
welcher auf Rachel’s Abreise von Brenkowitz folgte und
der einzige ganze Tag war, den sie in Downs-Castle ver-
lebte, denn schon am nächsten Morgen ging sie mit ih-
rer Begleiterin nach dem Orte ihrer Bestimmung ab. Bis
die Sonne, die Joseph erwartete, über das baltische Meer
heraufsteigt, werden wir Zeit genug haben, dem Leser
einen Theil des geheimnißvollen Schleiers zu lüften, der
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Lord Shorncliffe bis jetzt noch umgiebt, und die Ursachen
zu erklären, die ihn nach Brenkowitz trieben und davon
wieder zurückhielten, nachdem er einen scharfen Blick
in die dortigen Verhältnisse geworfen hatte.

Es war Abend. Der Tag war sehr heiß gewesen und
man konnte ein Gewitter voraussehn, da die Luft unge-
mein schwül war und dick und schwer über dem Mee-
re lag. Von Norden her kamen gewaltige Wolkenschich-
ten gezogen und breiteten eine trübe Färbung über den
wallenden Seespiegel aus, dessen dumpfes Grollen be-
drohlich klang und dessen sonst unabsehbarer Horizont
sich eng zusammengezogen hatte, da seine nebelartige
Dunstbank eine Meile in die See hinaus das Wasser mit
der Luft zu einem undurchdringlichen Ganzen verband
und die Strahlen des Mondes bedeckte, der, in seinen Re-
genmantel gehüllt, in melancholischer Abgeschlossenheit
seinen einsamen Weg zog.

Auf dem Schlosse des englischen Lords lag eine elegi-
sche Stille, die der Trauer um einen so eben verschiede-
nen Todten glich, denn keine Bewegung, kein Ruf, kein
lautes Gespräch ließ innerhalb der weiten Gemächer ver-
rathen, daß ein reicher und vornehmer Mann mit seiner
zahlreichen Hofhaltung darin seinen Aufenthalt genom-
men habe.

Aber nicht immer verhielt man sich in Downs-Castle so
still; die Dienerschaft, die ihres guten Herrn Liebhaberei
kannte und achtete, pflegte nur um diese späte Abend-
stunde sich stets in gewissen Schranken zu halten, da sie
die sogenannte Musikstunde in sich schloß, in der Seine
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Herrlichkeit es liebte, in vollster Abgeschiedenheit und
Stille sich seinen Gedanken zu überlassen und sein Ohr
den sanften Tönen zu weihen, die sein Cello wie kein
andres hervorzuzaubern verstand.

Begeben wir uns denn in den bekannten Musiksaal
und sehen wir, in welcher Stimmung sich Lord Shornclif-
fe selber befindet. Die Fenster, die von diesem Gemache
aus nach der See führten, waren weit geöffnet und lie-
ßen den Blick frei bis zu den Wolkengebirgen schweifen,
die sich vom Norden daherwälzten, so wie sie dem Ge-
murmel des Meeres Eingang gestatteten, das sich schwer
über die Dünen wälzte und mit ungewöhnlich heftiger
Bewegung an denselben brandete. Der Flügel, auf des-
sen Pult noch ein aufgeschlagenes Notenbuch lag, das
von zwei dreiarmigen Wachskandelabern hell beleuchtet
wurde, war geöffnet, der Platz vor demselben aber war
leer, denn Rachel, die ihn bis vor Kurzem eingenommen,
hatte sich mit Mrs. Baxton verabschiedet und war früh
zur Ruhe gegangen, um sich zu der bevorstehenden Rei-
se zu rüsten.

Nicht weit vom Flügel auf einem Rohrstuhl sitzt Lord
Shorncliffe, das Cello neben sich an einen Sessel gelehnt.
Das mit Schildpatt und Perlmutter ausgelegte Notenpult
vor ihm ist zur Seite geschoben, und in nachlässig zu-
rückgelehnter Stellung schaut der Lord, dessen Figur sich
heut in einem kurzen Sammtrock stattlich ausnimmt,
zum Fenster hinaus, um den heranziehenden Sturm zu
beobachten, der von Schweden’s Küsten her sich über
Deutschlands Fluren zu wälzen droht.
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Wenn der Lord, wie einst der Baron den Seinigen er-
zählt, melancholisch war und unter den traurigen Ein-
wirkungen des englischen Spleens litt, so war er es nur,
wenn er allein war, nicht wenn er sich unter Menschen
befand, und das mochte ihm wohl Niemand verwehren,
da er Niemandem hiermit Abbruch that. Auch war sei-
ne melancholische Stimmung nicht eine Folge des so-
genanten Spleens, der eine natürliche endemische Ge-
müthsstimmung des unter den Einflüssen seines Klimas
leidenden Briten ist, nein, sie war vielmehr das Resul-
tat vergangener kummervoller Zeiten und trauriger Le-
benserfahrungen, denen der edle Mann vor Jahren un-
terworfen gewesen war. Er war traurig, nicht weil er ver-
gebens nach aufregenden Genüssen eines fremdartigen
Lebens trachtete oder der genossenen Freuden seiner Ju-
gend überdrüssig war, sondern weil er ein sehnsuchts-
volles Herz besaß, das, vergeblich nach Erfüllung seiner
gerechtfertigten Wünsche ringend, in seiner Einsamkeit
und Abgeschiedenheit sich selbst verzehrte und außer
sich keine Hülfe sah, das Weh seiner Seele zu lindern
und den Schmerz zu besänftigen, der nun seit mehr als
zwanzig Jahren an seinem Herzen fraß. Er hatte also ein
Recht, traurig zu sein, denn er entbehrte des Lebens sü-
ßesten Genuß, die Theilnahme einer gleichgestimmten
Seele und die Neigung eines Herzens, wie sie das seine
in einer so lebhaften Fülle bewahrte, als wäre sie erst
am vorigen Tage darin hervorgerufen worden. So saß er
träumerisch, den Kopf in die Hand gestützt, die beranzie-
henden Wolkenberge beobachtend und dem Gemurmel
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der schwer ziehenden Wogen lauschend. Die eben ge-
hörte Musik hatte alle seine schlafenden Empfindungen
geweckt und seine Sehnsucht nach einem fernen heiß-
geliebten Wesen von Neuem angefacht. Die Vergangen-
heit mit allen ihren Reizen und Hoffnungen war in ihm
lebendig geworden und die öde Gegenwart ließ keinen
Wiederhall derselben vernehmen.

»Wenn ich sie hätte,« murmelte er halblaut zvor sich
hin, »hier neben mir hätte, wie sie da drüber in gleich
öder Einsamkeit und Verlassenheit ihre traurige Jugend
beklagt – ich gäbe mein ganzes Vermögen darum und
sollte ich von vorn anfangen zu ringen, zu hoffen, zu
kämpfen. O Jugendtraum, o Jugendtraum, warum be-
suchst Du mich so oft und bringst mir doch niemals die
Stunden zurück, wo ich der arme Emery Glandon und
sie die noch ärmere Henriette von Bergen war. Aber still,
still, still – verschließe diese Namen mit Deinen Träu-
men und Erinnerungen in Deine Brust, Emery, sie klin-
gen nicht wieder in Wirklichkeit herauf, sie sind in des
Lebens Wogen verschwunden, die erbarmungsloser sind
als die Wogen des Meeres.

Ha! und nun die andere Nachtseite meines Lebens – o,
ich bin doppelt belastet! – Diese Rachel, dieses Wunder-
kind, das ich nun mein nenne, um es mit meiner Liebe
Brosamen zu füttern, wie hat sie heute durch ihr köst-
liches Spiel meine Seele bewegt und meine Erinnerun-
gen aus ihrem langen Schlummer geweckt. Welches Feu-
er, welcher Reiz, welche Harmonie in ihren Tönen, wie in
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ihrer Sprache, wenn sie von ihrem Freunde, dem wacke-
ren Joseph Sohn spricht! Schade!, daß er nicht auch mein
ist, ganz mein, und doch – ich kann ihn nicht jetzt schon
aus seinen Verbindungen lösen, er ist auch da von Nutzen
und wohlthätigem Wirken, wo er augenblicklich weilt, –
Dieser Mensch – wunderbar! wenn ich mir sein Gesicht
vor die Seele rufe, wie hat es mich gleich von Anfang an
erquickt, wie hat seine Stimme meinem Ohre so wohl ge-
lautet – ist es nicht, als ob er mich lehren wollte, daß
es wirklich Sympathieen auf Erden giebt, daß wir lie-
ben können, ohne zu sehen, daß wir bewundern können,
ohne zu hören? Wer ist er? – Ich muß mir immer diese
Frage wiederholen und sie beantworten, wie er selbst es
mir gesagt: er ist der Sohn eines armen deutschen Pro-
fessors, in Enthaltsamkeit erzogen, in beschränkter Lage
aufgewachsen, und doch, doch zu solch’ einer seltenen
menschlichen Vollkommenheit gediehen! Ich kann es mir
kaum denken – ja, nein! o hätte ich einen Sohn, dann,
dann – doch hinweg, ihr Träume, hinweg ihr Hoffnun-
gen – quält mich nicht, erdrückt mich nicht, – halt! – Was
ist das? Man klopft? Wer wagt, mich in meinem stillen
Nachdenken zu unterbrechen? Herein!«

Der Lord, sein Haupt von seiner Rechten erhebend,
schaute nach der Thür, um den Störenfried zu erspähen,
der sich unberufen in seine Einsamkeit drängte. Er hatte
in seinem tiefen Grübeln es überhört, daß schon vor ei-
ner halben Stunde ein Wagen auf den Hof gerasselt war
und einen Gast gebracht hatte, den er heute und jetzt am
wenigsten erwartete.
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Die Falten der Portière wurden langsam bei Seite ge-
drückt und herein trat ein kleiner grauhaariger Mann von
mäßigem Leibesumfange mit bescheidenen, wohlwollen-
den Mienen und einer Haltung, die bewies, daß er sich
seiner untergeordneten Stellung Lord Shorncliffe gegen-
über bewußt war, trotzdem dieser ihn lieb und werth
hielt, wie selten ein Herr seinen Diener. Es war William
Baxton, der langjährige Begleiter Sr. Herrlichkeit, jetzt
sein Haushofmeister, und durch seine ein halbes Men-
schenalter erprobte Treue und Hingebung in den Rang
seines vertrauten Freundes erhoben.

Kaum erblickte der Lord die ehrwürdige Gestalt, die
noch in Reisekleidern hereintrat, so sprang er von seinem
Sitze auf, schritt ihm lebhaft entgegen und verrieth schon
durch diese Bewegung, daß ihm keine Störung willkom-
mener sein könne als diese.

»William Baxton!« rief er erfreut, »Du bist es, Du –
und jetzt? Sei mir zehnfach willkommen! O, sprich, wo
kommst Du her? Was bringst Du? Bist Du glücklich ge-
wesen auf Deiner Reise?«

Und den Alten zu einem Sessel führend, der in der Nä-
he des seinigen stand, nöthigte er ihn halb mit Gewalt,
darauf Platz zu nehmen, was der getreue Diener jedoch
erst nach geraumer Zeit wagte.

»Ich danke, Mylord, ich danke für Ihren Bewillkom-
mungsgruß! Ja, ich bin da und geraden Weges von Eng-
land, unserm Vaterlande, komme ich.«

»Von England? Was hast Du da zu thun gehabt?«
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»Es machte sich nöthig, Mylord, Sie werden es gleich
hören. Aber dennoch bringe ich nicht viel Neues und Gu-
tes, denn im Ganzen ist auch diesmal meine Forschung
mißglückt!«

»Ah! Und von Thomas Morris keine Spur?«

»Ja, das ist das Einzige, was ich ausgerichtet habe und
eben darum ging ich nach England. Hören Sie nur. Ich
begab mich, wie Sie wissen, nach Göttingen, wo Sie Tho-
mas Morris damals verlassen hatten. Ich forschte überall,
wo er einst verkehrte, nach ihm, aber Alles, Alles war
entweder verstorben oder verzogen, oder erinnerte sich
seiner nicht mehr.«

»Das alte Lied, William, es kann nach so vielen Jahren
kaum anders sein. Weiter!«

»Allein endlich traf ich zufällig einen Landsmann, der
einen Oheim in England besaß, den ich schon in jun-
gen Jahren in Portsmouth kennen gelernt hatte; dieser
Oheim, Rosmond mit Namen, sollte Kunde von Thomas
Morris haben und so begab ich mich zu ihm nach Ports-
mouth, traf ihn zu Hause und hörte, daß er sich Ihres
Freundes sehr wohl erinnerte.«

»Gut! Weiter!«

»Er erzählte mir, daß – verzeihen Ew. Herrlichkeit –
wie ich schon früher einmal anzudeuten mir erlaubte,
daß Thomas Morris nicht der Gentleman wäre, den Sie
einst in ihm kannten und liebten, daß er vielmehr ein
leichtsinniger, verschwenderischer und herzloser Mann
geworden, so daß er selbst ihm weder ein Vermögen,
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noch irgend etwas Anderes anvertrauen würde, wenn
sich jemals die Gelegenheit dazu böte.«

»Brachte er Beweise vor, Baxton?«
»O ja, Beweise genug. Thomas Morris lebte in Saus

und Braus und, wie Sie wissen, besaß er nichts als sei-
ne hundert Pfund jährlich, – die er von seinem Vater ge-
erbt, und die freilich, auf dem Festlande verzehrt, weiter
reichten als auf englischem Boden, allein doch nicht ge-
nügend waren, um ein so verschwenderisches Leben zu
gestatten, als er nach jenes Mannes Aussage geführt ha-
ben soll.«

»Woher sollte er den Ueberschuß genommen haben,
William?«

Der Alte schwieg und heftete sein Auge forschend auf
das unruhige und betretene Gesicht seiner Herrn.

»Woher kann er es anders genommen haben, als von
den Geldern, die Sie ihm behufs der bekannten Zwecke
pünktlich von England und Indien zusandten?«

»Hast Du auch dafür Beweise?«
»Leider nein, Mylord, diese Beweise fehlen. Aber ich

komme jetzt zur Hauptsache, die ich nach langem Fragen
von meinem Landsmann erpreßte. Thomas Morris hatte
eine alte Verwandte, ich glaube seines Vaters Schwester
–«

»Ha, das weiß ich, die hatte er.«
»Ich weiß es auch, denn ich habe sie selbst bei ihm

früher in Tower-Hall gesehen. Diese Schwester nun soll
irgend wo in Schottland leben und von ihm und seinen
Irrfahrten wissen –«
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»Wo, wo lebt sie, William? Das ist wichtig.«
»Das konnte ich leider nicht erfahren, aber mein

Landsmann versprach mir, Erkundigungen einzuziehen
und dieselben mir hierher zu senden.«

»Wenn das geschieht, müssen wir sogleich selbst nach
Schottland gehen oder irgend einen gewandten und
vertrauten Menschen, den Niemand kennt, dahin ab-
schicken.«

»Letzteres wäre bei Weitem das Beste, denn Thomas
Morris, wenn er sich vor uns verbergen will, wird Sor-
ge getragen haben, gerade uns seinen Aufenthaltsort zu
verschweigen, und so würde seine Verwandte uns am we-
nigsten denselben verrathen.«

»Du hast Recht. Wen aber senden wir?«
»Die geeignete Person findet sich vielleicht. Mein Ge-

sicht ist der Alten gewiß bekannt, denn sie hat mich ei-
nige Mal gesehen, und Sie, trotzdem Sie Lord Shorncliffe
geworden sind, befinden sich sicherlich bei ihr in eben so
gutem Angedenken, wenn, was ich bestimmt voraussetze
– mit Ihrer Erlaubniß – Thomas Morris ein Schurke war.«

Der Lord runzelte die Stirn, doch da er gegen des Alten
Ansicht nichts Schlagendes vorzubringen wußte, sagte er
nichts und begnügte sich, ungläubig den Kopf zu schüt-
teln.

»Mag es sein,« sagte er endlich. »Zuvörderst müssen
wir die Nachricht von Deinem Landsmann abwarten. Ist
er zuverlässig?«

»Ich bürge für ihn wie für meinen Bruder, bin aber der
Meinung, daß wir, wenn diese Nachricht in vier bis sechs
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Wochen nicht eintrifft, jedenfalls einen Boten an ihn sen-
den, um ihn zur Eile zu treiben.«

»Der Ansicht bin ich auch. Das wäre das Eine – jetzt
zum Anderen.«

»Da werden Sie mehr zu erzählen haben als ich, Myl-
ord.«

»Das habe ich – ja!«

»Aber es ist nichts Angenehmes – das sehe ich. Ha-
ben Sie gefunden, was Sie hier suchten – die Ruhe – und
hat die Einöde Ihr gequältes Herz so besänftigt, wie Sie
gehofft hatten, als Sie sich in diese abgelegene Gegend
zurückzogen?«

»Ach, William, wenn das Herz stürmisch bewegt und
ohne allen Frieden ist, dann ist es einerlei, wo wir sind,
ob in einem Paradiese oder in einer Wüste. Mit trostlosem
Herzen sehen wir die Reize der schönsten Gegend und
fühlen wir die Einsamkeit der wüstesten Einöde nicht.
Erst unsers Herzens süßes oder herbes Gefühl drückt der
Umgebung, in der wir leben, den Stempel auf. Darum
bin ich überall, wo ich bin, gleich gestimmt, weil dersel-
be nagende Wurm an meiner Seele zehrt. So habe ich
auch hier gefunden, was ich suchte, Du weißt es ja, denn
nach jahrelangem Forschen erfuhren wir, wohin Henriet-
te von Bergen vom Schicksal verschlagen, und da siedel-
te ich mich in ihrer Nähe an, um wenigstens die Luft zu
athmen, die sie athmet, wenn sie auch meiner vergessen
haben sollte.«

»Haben Sie danach geforscht, Mylord?«
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»Ja, William, und in dieser Beziehung bin ich zufrie-
den, denn sie hat mich noch nicht vergessen.«

»Wie, das wissen Sie? Haben Sie sie gesehen?«

»Nein, das wäre gegen meine ganze Sinnesart. Aber
nachdem ich sie mit meinen Kundschaftern umgeben, ha-
be ich Alles erfahren, was auf Brenkowitz vorgeht, und
als ich erfuhr, daß Henriette krank sei und ihr Zimmer
nicht verlasse, bin ich hinübergeritten und habe mir den
Baron Haldrungen mit eigenen Augen angesehn.«

»Das konnten Sie, Mylord? O, dann fließt Ihr Blut nicht
mehr so ungestüm, wie es vor Jahren floß.«

»Ich konnte es, denn das Nachdenken und der Jah-
re lang ununterbrochen wühlende Schmerz haben mir
Kraft, Fassung und Ruhe gegeben, und kein Mensch, Ei-
ner vielleicht ausgenommen, ahnte, daß mich nicht das
Ungefähr, sondern eine bedeutungsvolle Absicht nach
Brenkowitz gezogen.«

»Und was haben Sie daselbst erfahren?«

»Auch das verdanke ich diesem Einen, von dem ich
Dir nachher erzählen will. Henriette ist, was sie war, das
edle, still tragende, aber nur mit schwachen Kräften ge-
gen das allgewaltige Schicksal ringende Weib. Die Noth
– ja, die Noth, William, und verflucht sei Thomas Morris,
wenn er sie verschuldet – und wahrscheinlich der Glau-
be, ich sei nicht mehr am Leben, oder wohl gar die Ue-
berzeugung, ich habe sie verlassen, um sie zu vergessen
und zu erniedrigen – hat sie in die Arme dieses deutschen
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Barons getrieben, der nicht weiß, daß er eine Perle in sei-
nem Besitze hat, die ich ihm mit einer Million bezahlen
würde, wenn er sie mir veräußern könnte.«

»Und Sie lieben sie immer noch, trotzdem –«
»Trotzdem sie das Weib dieses Haldrungen ist, ja! Eme-

ry Glandon, William, liebt nur einmal in seinem Leben,
und da er überzeugt ist, daß er eine Würdige und nur ei-
ne Unglückliche liebt, so liebt er sie eben so innig, wie vor
fünfundzwanzig Jahren, da er sie verlassen, in Schmach
und Jammer verlassen – und nicht wieder hat auffinden
können.«

Es entstand eine Pause. Der Diener senkte den grau-
en Kopf, wie der Herr seinen blonden gesenkt hielt, und
sann über das menschliche Herz nach, dem Gott so wun-
derbare Tiefen und Quellen der Liebe gegeben hat, daß
sie nie zu ergründen, nie zu erschöpfen sind.

Endlich begann William Baxton wieder: »Sie wollten
mir von einem Menschen erzählen, der Ihnen über Frau
von Haldrungen Aufschluß gegeben hat.«

»Ja, Du hast Recht, das will ich jetzt. Wie lange bist Du
in Downs-Castle, William?«

»Etwa eine halbe Stunde, Mylord, – »
»Hat man Dir nicht gesagt, daß mein Haushalt eine

Person mehr zählt als früher?«
»Ja, Mylord, man hat es mir erzählt.«
»Nun gut. Dieses junge Mädchen, welches morgen früh

mit Deiner Schwägerin nach Berlin abreisen wird, um ih-
re Studien zu vollenden, ist eine eben so interessante Per-
sönlichkeit, wie die, der ich sie verdanke. Denke Dir, ein
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armer Mensch, Joseph Sohn mit Namen, der jetzt drü-
ben in Brenkowitz die untergeordnete Rolle eines Haus-
lehrers spielt, hat sich dieses Mädchens, als sie im Elend
war, erbarmt, sie mit sich nach Hause genommen, er-
nährt, erzogen und den göttlichen Funken der Kunst in
ihr angefacht, noch dazu einer Kunst, die ich über Alles
liebe. Wie nennst Du eine solche Handlung?«

Der alte Haushofmeister lächelte. »Es war eine Hand-
lung, Mylord,« sagte er dann, »die, wenn sie noch zu voll-
bringen wäre und sich jetzt Gelegenheit, sie zu vollbrin-
gen, böte, ganz für Ihr eigenes großmüthiges Herz ge-
schaffen sein würde.«

»Genug! Du hast meine Gedanken errathen. Aber die
Gelegenheit, hier Gutes zu thun, wie ich es immer so gern
im Leben thue, ist noch nicht vorüber. Ihr ehemaliger
Lehrer und Erzieher, Joseph Sohn, hat sie mir übergeben
und ich lasse sie auf meine Kosten ausbilden.«

»Ah, nun errathe ich, wer jener Eine ist. Es ist der Haus-
lehrer selber.«

»Er ist es. Ein Mann, Baxton, den ich wahrhaft stolz
bin, in wenigen Stunden zu meinem Freunde gemacht
zu haben, Leider ist er noch zwei Jahre an Brenkowitz
gekettet und ich mag ihn auch dort nicht missen, da er
der einzige Trost der unglücklichen Henriette ist; denn
so lange er in ihrer Nähe verweilt, hat sie einigen Ersatz
für alles ihr Fehlende; ich aber habe in ihm dort ein Herz,
das mir wohl will und das ich befragen kann, wenn ich
etwas zu wissen wünsche. Wäre er frei, so dürfte kein
Mensch ihn sein Eigen nennen als ich – und er, gerade er
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wäre am meisten dazu geeignet, um nach Schottland zu
gehen und unsere Spur weiter zu verfolgen, da er eben
so gut Englisch wie Deutsch spricht, treu wie Gold und
edel wie Diamant ist.«

»Schade, daß er nicht an zwei Stellen zugleich ver-
wandt werden kann.«

»Es geht nicht, leider, nein! Doch genug hiervon. Mor-
gen, William, gehe ich von hier fort. Ich will einmal wie-
der selbst nach Hannover und von da nach Berlin, um
meine kleine Rachel zu besuchen. Du bleibst aber hier
und ruhst Dich aus von Deinen Strapazen. Aber, Alter,
ich verlasse mich auf Dich – Du bist hier mein einziger
Vertrauter. Begieb Dich vorsichtig von Zeit zu Zeit nach
Brenkowitz, und was Du erforschest, Gutes oder Schlim-
mes, das berichtest Du mir. In jedem meiner Briefe werde
ich Dir mittheilen, wo und wie lange ich mich an einem
Orte aufhalte. In Hannover bleibe ich einige Wochen, in
Berlin aber längere Zeit. Uebrigens lasse ich Dir unsern
Francis hier; er ist ein gewandter Bursche, und wenn
Du Dich nicht selbst in Brenkowitz umschauen kannst,
so wird er seine Bekanntschaften dort benutzen und Dir
von allem Vorgehenden Nachrichten geben. – Du willst
gehen, Du bist müde, nicht?«

»Ja, Mylord, ich bin es und hungrig zugleich.«
»Noch Eins, Baxton. Vergiß nicht, was ich Dir von

Herrn Joseph Sohn gesagt habe. Er besitzt mein Vertrau-
en. Ich habe ihn an mich gewiesen, wenn er in irgend
eine Verlegenheit gerathen sollte. Sein jetziger Herr ist
ein heftiger, jähzorniger Mann, und im Schooße seiner
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Familie gehen seltsame Dinge vor, von denen ich Dir ein
andermal erzählen werde. Sollte der Fall eintreten, der
junge Mann käme und suchte meine Hülfe nach – so hilf
ihm, mit Allem, was Dir und mir zu Gebote steht.«

»Und er sollte nach Schottland, für den Fall daß –«

»Ja, aber das sind nur Ideen, die wohl nicht zur Aus-
führung gelangen werden.«

»Schadet nicht – aber wenn ich ihn dahin schickte in
unsrer Angelegenheit, wie weit könnte ich ihn einweihen
in Ihre Geschichte?«

Der Lord besann sich. »O,«, sagte er, »dann schenke
ihm volles Vertrauen. Er wird mich nicht täuschen und
kann mir nicht schaden. Und um so ergebener wird er
uns sein und um so unermüdlicher handeln, je tiefer er
in mein Herz und das Herz meines Lebens blickt. Jetzt
gute Nacht, Baxton, gute Nacht!« –

Am nächsten Morgen in aller Frühe hatte Rachel und
Mrs. Baxton Downs-Castle verlassen, und etwa eine Stun-
de später war Lord Shorncliffe nach Hannover abgereist.
Beinahe sechs Wochen aber waren verstrichen, ehe die
Idee des Lords sich in Wirklichkeit verwandelte, und nun
erst kehren wir wieder zu Joseph Sohn zurück, den wir in
stiller Mitternacht am Strande der Ostsee verlassen hat-
ten.
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ZEHNTES KAPITEL. JOSEPH SOHN GEHT EINE NEUE

LEBENSSONNE AUF.

Joseph Sohn hatte während der im Freien verbrachten
Nacht keinen Augenblick wirklich geschlafen, nur biswei-
len war er in eine Art Halbschlaf versunken, der mehr ei-
ne Erquickung der Seele als eine Stärkung des Leibes ist.
In diesem Halbschlafe hatte er ein gewisses Traumleben
geführt, wie es uns unbewußt überkommt, wenn uns-
re geistigen Fähigkeiten durch sein großes äußerliches
Mißgeschick oder einen tief innerlichen Schmerz gewis-
sermaßen gelähmt sind, aber noch so viel Kraft behalten
haben, um die Erscheinungen des Lebens gleichsam in ei-
ner visionartigen Gestaltung aus sich selbst herausbilden
zu können. Es entsteht in solchen wichtigen Lebensmo-
menten dann in uns oft das Gefühl, als wären wir auf
einen hoch gelegenen Gipfel erhoben und besäßen das
Vermögen, mit einem Blick über die weite Fläche des vor
uns liegenden vergangenen Lebens hinabzuschauen. Was
wir nie vorher gesehn, sehen wir jetzt klar und rein wie
im himmlischen Morgenlicht, was wir gewollt, gethan,
gelitten – Alles, Alles ist vor unserm verklärten Auge auf-
gerollt, der geheimnißvolle Nebel, in den uns die Ge-
wohnheit des Alltäglichen hüllt, ist verflogen und man
wundert sich nicht mehr, daß alles Erlebte gekommen ist,
wie es kam, sondern man fühlt sich überzeugt, daß es so
und nicht anders kommen mußte. Wohl dem Menschen,
der in solchen Augenblicken, die vielleicht das Spiegel-
bild eines höheren, potenzirten Seins sind, dann nur auf
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Thaten und Handlungen schaut, die er auch jetzt noch
billigen und vertreten kann; aber es mag wohl selten so
sein, denn wir haben Alle unsere Schwächen, begehen
Alle Irrthümer, werden nur zu oft von unsrer irdischen
Beigabe der Leidenschaft in die düster verschlungenen
Pfade gelockt, aus denen das Labyrinth, welches wir Le-
ben nennen, zusammengesetzt ist.

Die Vision, die in ähnlicher Weise Joseph Sohn um-
schwebte, war auch nicht rein von Flecken und Irrthü-
mern, auch er sah ein, wo der Keim seines jetzigen hül-
flosen Zustandes lag. Sein Herz hatte gesprochen, wo es
nicht sprechen durfte, er hatte sich einer zärtlichen Nei-
gung hingegeben, die er an Werner getadelt, und so wun-
derte er sich nicht, daß auch ihm Etwas begegnet war,
was ihm gestern noch schrecklich, heute aber ganz natür-
lich und sogar nothwendig für seine fernere gereinigtere
Lebensbahn schien.

Gab er aber den Irrthum, den er begangen zu haben
so fest überzeugt war, auf? Erkannte er Sophie ein für
alle Mal für sich verloren? Gelobte er sich, sie zu ver-
gessen und ihren Zauber nicht mehr auf sein wünsche-
volles Herz wirken zu lassen? Ach nein! Gerade weil er
jetzt gedemüthigt, zerstückt, halb vernichtet war, faßte er
den Entschluß, sich wieder ganz aus seiner Erniedrigung
zu erheben und dann mit neuen Kräften und gesteiger-
ter Anstrengung das bis jetzt Unerreichte zu erringen. So
war denn seine Liebe am Morgen fast noch größer als am
Abend vorher, mit eisernen Klammern hielt seine Seele
die Verlorene umschlungen, und da er sie mit irdischen
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Mitteln zu erlangen nicht im Stande war, so rief er die
himmlische Macht zu seiner Betstunde aus, und in sei-
nem Herzen erwachte die Hoffnung, es sei vielleicht doch
noch möglich, aus dem eingegangenen Kampfe siegreich
hervorzugehen und mit stählernem Willen alle die Hin-
dernisse niederzureißen, die zwischen ihm und seiner
Liebe lagen.

Wer hat nicht schon Aehnliches gedacht und empfun-
den, wer nicht ähnliche Pläne geschmiedet? Ach, das
menschliche Herz ist immer und überall in Jedem dassel-
be, voller Wünsche, voller Hoffnung, voller Erwartung,
und wenn wir sie hier auf Erden nicht in Erfüllung gehen
sehen, so tragen wir sie – so consequent sind wir wenig-
stens in unsren Hoffnungen – mit in die Zukunft hinüber,
in jenes Reich, wo uns ja durch göttliche Offenbarung ein
ewiger Friede, eine ewige Seligkeit verheißen ist!

Es war kurz vor Tagesanbruch, als unser Freund aus
seinem traumartigen Halbschlummer erwachte und zum
Bewußtsein des Vorliegenden zurückkehrte. Er sprang
auf, denn ein leichter Schauer durchfröstelte ihn, und au-
genblicklich erhob sich auch sein treuer Gefährte, reckte
sich, gähnte und sprang dann, an seinem Herrn empor,
als wollte er ihm in Ermangelung eines anderen seinen
Morgengruß darbringen.
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Als Joseph durch ein paar rasche hin- und hergetha-
ne Schritte seine Lebenswärme wieder erweckt hatte, er-
stieg er die höchste Spitze des Waldbergs, stellte sich un-
ter die vordersten Bäume und warf einen Blick auf die
See hinaus. Da fand er denn die Scene, die er in der
Nacht geschaut, völlig verändert, obwohl kaum minder
schön, wenn auch nicht so klar, wie bei’m vollen Monden-
schein. Die Wellen flüsterten leise, aber sie waren nicht
mehr in ihr lichtes Sternengewand gehüllt, eine bleigraue
Farbe hatte sich wie ein schützender Mantel über sie ge-
breitet und schien von den Schatten einer Wolkenwand
herzurühren, die sich im Osten aufgebaut hatte, riesen-
groß, den ganzen Himmel vom nördlichen bis zum südli-
chen Horizont überspannend, wie ein ehernes, umpan-
zertes Ungethüm, das mit seiner bleiernen Wucht auf
Land und Meer drückte. Allmälig aber und kaum wahr-
nehmbar veränderte sich diese Wolkenwand. Sich mehr
und mehr in die Breite ausdehnend, nahm sie bedeutend
an Höhe ab und an ihrem obersten, ausgezackten Rande
zeigte sich ein mattgelber Streifen, der an Ausdehnung
Farbe und Gluth wuchs und schwoll, und endlich eine
goldene Linie bildete, die sich nach ihren Enden hin in
einen matt rosigen Schimmer verlor.

Als diese goldene Linie aber immer breiter und glü-
hender wurde, begann es in den Blättern der Bäume zu
flüstern und in den kleinen Wellen des Meeres zu rau-
schen, als würde dem Wasser und dem Land eine neue
Mähr verkündet, der sie mit ihren Stimmen Beifall zoll-
ten. Und als trüge diese Mähr eine Schreckensbotschaft
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daher, so hatte sich der vor Angst immer bleicher gewor-
dene Mond plötzlich vom Himmel verloren und selbst die
so hell flackernden Sterne erloschen allmälig, in die Tie-
fen des Himmels tauchend, der seinen blauen Teppich
hehr und groß wie zu ihrem Schutze über sie hernieder
fallen ließ.

Als Joseph diesen Vorgängen mit andächtigem Her-
zen eine Weile still gelauscht hatte, wandte er sein Auge
wieder auf die Wolkenwand zurück. Sie hatte ihr düste-
res, drohendes Ansehn verloren, war durchsichtiger, far-
breicher geworden, und von dem goldenen Streifen, der
sich gedehnt hatte und nach allen Richtungen gewachsen
war, schossen über den obersten Rand derselben rosige
Strahlen hernieder, die wie goldene Franzen über einen
purpurnen Vorhang fielen und einen Anblick gewährten,
daß Himmel und Erde darüber hätten jauchzen mögen.

Welches Geheimniß verbirgt dieser Riesenvorhang?
Was bedeuten die rosigen, goldenen, zahllos emporschie-
ßenden Strahlen? Warum zittert das Meer und warum
lispeln die Blätter, als flüsterten sie sich alle die Lösung
eines göttlichen Räthsels zu?

O, wieviel Menschen mögen schon mit ähnlichen Ge-
fühlen und Fragen zum Morgenhimmel emporgeblickt
und von ihm, dem Allmächtigen, Erhabenes Verheißen-
den Hülfe erfleht haben, wie sie jetzt Joseph in stillem
Gebete von ihm erflehte. »O Vater im Himmel,« sagte er,
»Du lässest auch mir, dem Bedrückten, Verlassenen das
Licht eines neuen Tages aufgehen, o wäre es auch mir,
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was es der ganzen Natur und allem Erschaffenen ist, das
Licht eines neuen, glücklichen und fruchtbaren Lebens!«

Während dieses kurzen, aber aus innerster Seele her-
vorquellenden Gebetes hatte sich das himmlische Schau-
spiel abermals verändert. Das falbe Licht des Morgen-
grauens war in lichteres Violett und dann in Blau über-
gegangen, und hinter dem azurnen Grunde der Wolken-
wand, die jetzt nur wie ein halbdurchsichtiger Schleier
erschien, der das begehrte Schöne verbirgt, brach die
Purpurfarbe des neugeborenen Tages hervor. Auch hob
sich über dieses Schleiers Rand der erste Strahlengruß
und über das wogende Meer schoß eine Lichtgarbe, Nähe
und Ferne vergoldend, die wie mit einem Zauberschlage
die Nacht in Tag verwandelte, denn Gott der Herr hatte
auch heute wie ehemals gesprochen: Es werde Licht!

Und als es Licht und Tag geworden war, da wachte der
Wald und das Meer ganz aus seinem ruhigen Schlummer
auf, und die Sänger in Busch und Feld zwitscherten ihr
Loblied empor und die Wellen des Meeres brodelten es
wie im Triumphzuge immer weiter nach Westen zu, von
den erwachten Lüften dahin gejagt, ihren kalten Bewoh-
nern verkündend, was über und außer ihm Großes und
Herrliches geschah.

O Glanz, o Wonne, o mit Worten kaum zu beschreiben-
des Schauspiel, wer Dich einmal geschaut, wie ich so oft
am nordischen Meere, welches zwischen den Inseln der
skandinavischen Reiche wallt und wogt, der hat einen
Blick hinter den Vorhang des größten Weltenschauspiels
geworfen, und wenn er die Phantasie und den Glauben
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dazu besitzt, dann kann er sich vielleicht ein Bild davon
entwerfen, wie erst der Sonnenaufgang jenes Lebens be-
schaffen sein muß, das uns die Wonnen des Paradieses,
die Räthsel unsres Lebens, das Geheimniß der ganzen
Schöpfung löst! –

Sprachlos, in bewunderndes Anschauen versunken,
stand Joseph Sohn auf der waldigen Höhe und blickte
hinunter und hinaus, wo Etwas zu erschauen war. End-
lich war sie da, ganz und hehr, aber noch bleich und kühl
von dem thauigen Bade des Meeres, aus dem sie empor-
getaucht; bald jedoch wuchs sie an leuchtender Kraft und
strahlender Wärme, und die bethauten Gräser neigten
sich in ihrem perlenden Lichte, und die Lüfte kos’ten und
taumelten wie berauscht von ihren zitternden Strahlen.

Erhoben und gekräftigt von dem nie erlebten Genuß,
zu neuen Wagnissen und Kämpfen gestählt durch das
göttliche Wunder, das der Mensch oft mit so gleichgül-
tigen Augen betrachtet, schritt Joseph die Anhöhe hinab,
um in dem brandenden Wasser seine heiße Stirn zu küh-
len, das die spielende Woge jeden Augenblick frisch auf
den Strand warf. Aber da überfiel ihn die Mahnung an
seine menschliche Schwäche. Er fühlte einen nagenden
Hunger und doch war es noch viel zu früh, die Wohnun-
gen der Menschen aufzusuchen, bei denen er Labung und
Beistand in seiner Verlassenheit zu finden gewiß war. So
bezwang er sich denn, indem er sich die Hülfe wenigstens
im Geiste vorstellte, die ihm noch fern war, und diese
Vorstellung hat schon manchen Hunger gestillt, wie sie
schon manche Thräne getrocknet hat. Ja, auch ihm, so
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sagte ihm eine innre Stimme, der er Vertrauen schenk-
te, würde die Hülfe zu Theil werden, aber noch ahnte
er nicht im Geringsten, wie dieselbe beschaffen sein und
wie weit sie sich erstrecken könnte, denn die Art und
Weise, wie der Himmel hilft, ist uns Sterblichen ja immer
verborgen.

Endlich aber näherte sich die Zeit, in der er, ohne zu
stören, es wagen konnte, an die gastliche Pforte zu po-
chen, und so schlug er denn getrost den Weg an der Um-
zäunung des Parkes ein, den er schon einmal unter gün-
stigeren Umständen zurückgelegt hatte.

Das prachtvolle Thor, das zum Gebiete von Downs-
Castle führte, war erreicht. Das Auge im bronzenen Dog-
genkopf, in dessen Maule der Ring zum Glockeuzuge
hing, sah ihn – so kam es ihm wenigstens vor – ermuthi-
gend an, und rasch hatte er den Ring ergriffen und die
Glocke erklang in kräftigen, weithin tönenden Schwin-
gungen.

Diese Schwingungen aber klangen ihm heute ganz an-
ders als früher, denn es ist wunderbar, welche verschiede-
nen Töne die Glocken haben, je nachdem unser Ohr, der
Träger und Dollmetscher unsrer innersten Gefühle, dafür
gestimmt ist. Wer hat nicht schon Aehnliches im Leben
empfunden? Man sei nur achtsam auf das Glockengeläut,
welches sich bei so verschiedenen Gelegenheiten verneh-
men läßt. Dieselben Glocken tönen – es liegt nicht allein
in der Art, wie sie in Bewegung gesetzt werden – das
Trauer- und Feiergeläut, und doch, ein wie wunderbarer
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Unterschied liegt in ihren Tönen zu verschiedenen Zei-
ten. Klingt die Thurmglocke, spricht sie nicht ganz anders
zu unserm Herzen, wenn sie an Wochen- oder Sonntagen
ihre Stimme erschallen läßt? Läutet sie nicht viel feierli-
cher, herzerhebender am Christ- und Osterfest? Woher
kommt das? Weil unser Gemüth oft durch unbewußte in-
nere Regung darauf vorbereitet ist, an diesen Tagen ein
Fest zu begehen, weil das Herz des Menschen sich sagt:
heute ist ein bedeutender, erhabener, feierlicher Tag, und
dann das Ohr dieses Menschen bereits gestimmt ist, aus
den Klängen der Glocken die feierliche Bedeutung her-
auszuhören.

Auch auf Joseph’s feierlich gestimmtes Gemüth übte
diese Glocke heute einen unwiderstehlichen Zauber aus,
sie erweckte ihn völlig aus seiner innerlichen Versunken-
heit, sie sprach ihm Trost, Kraft und Muth ein, wie sie so
hell und freudig klang, und von frischer Hoffnung fühlte
sich sein Herz berauscht, als sie endlich im Hause verk-
lungen war, während sie noch lange dröhnend und seine
Lebensgeister erhebend im Innern nachzitterte.

Der gesprächige Portier trat alsbald hervor und er-
kannte den frühen Besucher sogleich wieder, obwohl er
ihn geraume Zeit nicht gesehen hatte. »Ah,« sagte er, »Sie
sind es, Herr Sohn, ich wünsche Ihnen einen guten Mor-
gen. Was führt Sie denn zu so ungewöhnlicher Zeit hier-
her? Seine Lordschaft ist verreis’t, das wissen Sie doch?«

»Ja wohl weiß ich, daß er verreis’t ist, aber ich vermu-
the Jemanden hier, der mir seinen Aufenthaltsort nennen
kann.«
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»Ohne Zweifel meinen Sie Mr. Baxton, Sr. Herrlichkeit
Haushofmeister – ja wohl ist der hier, aber er ist etwas
unpäßlich.«

»O dann liegt er wohl noch zu Bett?«
»Gott bewahre, Herr Sohn, Mr. Baxton hat im Bett zu

viel Schmerzen in seinem von Podagra geplagten Fuß,
und so steht er sehr früh auf, um sich auf seinem Sessel
umherrollen zu lassen. Da kommt Francis, der kann Sie
gleich melden.«

Francis, ein junger Mensch, mit treuherzigem Gesicht,
dem aber eine gewisse Schlauheit aus den munteren Au-
gen leuchtete, wollte sich so eben die Annehmlichkeit ei-
nes Morgenspazierganges bereiten, als er den Besuch am
Thorgatter vorfand. Sogleich kehrte er um, schritt mit Jo-
seph Sohn durch den Park und meldete ihn dann dem al-
ten Freunde und Diener des Lords an, der bei allen Haus-
bewohnern von Downs-Castle in Abwesenheit desselben
für seinen Stellvertreter galt.

Es dauerte nicht lange, so wurde Joseph in Mr. Bax-
ton’s Zimmer geführt, welches nach Süden hin, also dem
Parke zugekehrt lag, und da sah er denn den alten guten
Mann in Decken gehüllt auf seinem Rollsessel sitzen und
mit neugieriger Miene den aus dem Munde des Lords ihm
schon bekannten Hauslehrer von Brenkowitz erwarten.
Kaum aber hatte er ihn in’s Auge gefaßt, so stutzte der
alte Mann sichtbarlich, und anstatt ihn mit freundlichem
Willkommen zu empfangen, verharrte er in einem verle-
genen Schweigen, was gar nicht in seinem mittheilsamen
Wesen lag.
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»Mr. Baxton,« begann Joseph seine Anrede, »ich wün-
sche Ihnen einen guten Morgen und bitte um Verzeihung,
daß ich Sie so früh störe. Allein ich komme auf den Rath
und Wunsch Lord Shorncliffe’s selber, der mir sein Haus
als ein Asyl bezeichnet hat, für den Fall, daß ich dessen
bedürftig werden sollte.«

»Ah! Wie? Sie – Sie sind Herr Joseph Sohn, der beim
Baron Haldrungen in Brenkowitz als Hauslehrer lebt?« –
Und der alte Mann starrte ihn nochmals mit unverhole-
nem Staunen und höchlichst überraschter Miene an.

»Gewiß bin ich der – warum sollte ich es nicht sein?«
»Warum? Ja! Hm! Sehr wohl, warum nicht? Aber, mein

Gott, Mr. Sohn, was führt Sie so früh her und wie sehen
Sie aus? Ihnen ist doch kein Unglück begegnet?«

»Allerdings, Mr. Baxton, und das ist der Grund, warum
ich kam, Sie zu fragen, wo ich Seine Lordschaft zu fin-
den vermöchte, denn er hat mich in gewissen Fällen auf
seinen Beistand rechnen lassen und Sie mir als seinen
vertrautesten Freund genannt, der in seiner Abwesenheit
sein Stellvertreter sein würde.«

»Ah wohl, Seine Herrlichkeit war zu gütig, ich bin nur
sein Diener, obwohl auch sein Vertrauter – ja, ja – in jeder
Beziehung. Eben darum treffen Sie mich auch nicht un-
vorbereitet auf Ihr Erscheinen, denn Mylord hat mir für
den Fall, daß Sie hier einträfen, Verhaltungsmaaßregeln
gegeben –«

»Wie? Verhaltungsmaaßregeln? In Bezug auf mich?
Wie konnte er denn vorhersehn, daß ich kommen wür-
de?«
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»Freilich, das scheint Ihnen sonderbar, aber es ist es
doch nicht, wenn Sie Mylord so genau kennten wie ich.
Er hat nur den möglichen Fall angenommen, daß es Ih-
nen – nicht so recht gefallen würde in Brenkowitz, und
daß über kurz oder lang die heftige Gemüthsart des Ba-
rons Ihnen einen Stuhl vor die Thür setzen würde – und
dieser Fall, Mr. Sohn –«

»Ist in der That eingetreten, Mr. Baxton, und ich be-
wundere das Ahnungsvermögen Ihres Herrn.«

»Unsres Freundes, sagen Sie nur getrost, junger Herr,
denn auch Sie sind sein Freund, das hat er mir ebenfalls
gesagt. O, wenn Sie diesen Freund ganz nach seinem ed-
len und guten Herzen würdigten, Sie würden sich glück-
lich schätzen, jetzt unter seinem Dache zu sein, anstatt so
bleich und verstört umherzublicken, als ob Sie sich noch
nicht in Ihre neue Lage finden könnten.«

»Verzeihen Sie, ich befinde mich in der That nicht ganz
wohl – ich habe die Nacht unter freiem Himmel zuge-
bracht.«

»Was? Unter freiem Himmel? Ist’s möglich? O, dann ist
mir Ihr Aussehn erklärlich, obgleich – aber halt! da weiß
ich ein vortreffliches Mittel, Sie von Ihrem Unwohlsein
zu heilen – ohne Zweifel haben Sie unter Gottes freiem
Himmel mit den Vögeln des Waldes gespeist?«

Joseph lächelte matt – die neue Sonne schien ihm auch
in diesem Zimmer zu leuchten – und nickte dem freund-
lichen Alten die Bejahung seiner Frage zu.

»Aha! Dachte ich mir es doch! Also zunächst ein Früh-
stück und dann alles Uebrige. O, Sie glauben gar nicht,
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wie ein gutes Frühstück die Lebensgeister eines jungen
Mannes erfrischt und ihm Muth und Selbstvertrauen wie-
dergiebt. Ich kenne das – und wollte eben auch früh-
stücken.«

Er hatte kaum ausgesprochen, so erschien ein Diener
und brachte auf einer großen Platte ein kräftig duftendes
Frühstück herein, bestehend – nicht aus Thee, den hatte
Mr. Baxton schon vor zwei Stunden getrunken – sondern
aus ein paar tüchtigen Beefsteaks, Eiern, Schinken, Käse,
nebst Brod und Butter in Fülle.

»Mr. Baxton,« sagte der Diener, »Francis hat mich be-
auftragt, das Frühstück eine halbe Stunde früher zu brin-
gen und die Portion zu verdoppeln.«

»Francis ist ein sehr vernünftiger Bursche, David, sag’
ihm das von mir. Nun aber, mein Sohn, bringe uns auch
eine Flasche guten, sehr guten Bordeaux – verstehst Du?«

»Sehr guten Bordeaux, Mr. Baxton, sehr wohl!«

Es läßt sich erwarten, daß Joseph zum Zulangen des
so freundlich Gebotenen sich nicht nöthigen ließ, und in
Wahrheit, Mr. Baxton’s Erfahrung erwies sich als überaus
richtig, denn des Hungernden Lebensgeister stellten sich
so bald und völlig wieder her, daß er kaum noch wußte,
diese Nacht in keinem Bette geschlafen zu haben.

»Hören Sie,« sagte der Alte während des Frühstücks,
»es schmeckt mir in Ihrer Gesellschaft viel besser, als
es mir allein geschmeckt haben würde, und auch mein
Podagra macht sich weniger bemerklich, seitdem Sie
hier sind. Nun freilich, Podagra ist eine sehr angenehme
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Krankheit – ich meine in Bezug auf das bisweilen plötz-
liche Aufhören ihrer Hauptsymptome. – Wie? Sie legen
schon die Gabel hin? Sind Sie denn gesättigt?«

»Vollkommen, Mr. Baxton! Ihr Rath war gut – ich fühle
mich hinreichend gestärkt.«

»Nun, dann wollen wir ein Glas von diesem Bordeaux
kosten. Es wird mir nichts schaden – meinen Sie nicht?
Auf Ihr Wohl, Mr. Sohn!«

»Auf das Ihrige und das Sr. Herrlichkeit!«
»Versteht sich, auf das trinke ich immer. Aber nun –

wie wäre es, wenn wir jetzt an unsre Geschäfte gingen?
Wenn ich weiß, wie und warum Sie heute Morgen mit
den Vögeln gespeist, so bin ich vielleicht besser im Stan-
de, Ihnen einen vorläufigen Rath zu ertheilen.«

»Ich bin sehr gern bereit dazu und will so aufrichtig
gegen Sie sein, wie ich es gegen Mylord selber sein wür-
de.«

»Bravo, bravo, junger Mann! Jetzt sprechen Sie – ich
höre. –« Dabei lehnte er sich in seinen Sessel zurück, fal-
tete die Hände behaglich vor seinem Bauche und sah Jo-
seph mit erwartungsvoller Miene an.

So erzählte denn dieser seine Erlebnisse in Brenko-
witz, wie wir sie selber wissen, – und zwar mit jener
rückhaltslosen Offenherzigkeit, wie sie eine Haupteigen-
schaft seines Wesens war. Nichts verschwieg er, keinen
vermeintlichen Fehler von seiner Seite, denn es kam ihm
immer vor, als stände der Lord selber hinter dem Stuhle
des alten Baxton, um ihn zur vollständigsten Beichte zu
ermuntern.
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Als er mit seiner Erzählung zu Ende war, hatte des
Haushofmeisters Gesicht ein ganz andres Aussehn an-
genommen, es hatte sein schmunzelndes Lächeln abge-
streift und, so zu sagen, seine Geschäftsmiene aufgesetzt.
»So, so,« sagte er ernst, bedeutsam den Kopf wiegend, »so
also stehen die Sachen! Hm! Das war gemein, brutal, das
sieht dem Herrn Baron ähnlich. Haha! So hatte ich mir’s
freilich nicht gedacht. Das werde ich doch dem Lord mel-
den müssen und noch heute schreibe ich ihm, wenn Sie
es mir gestatten.«

»Ich bitte sogar darum; und verschweigen Sie ihm
nicht das Geringste von meiner Handlungsweise, so viel
Schatten Ihnen auch darauf zu liegen scheinen möge.«

»Bei Leibe nicht, ei, wie werde ich ihm nur ein Wort
verschweigen! Was denken Sie! Das ist Alles für ihn
höchst interessant. Aber nun, was werden Sie thun?«

»Ich werde geduldig abwarten, was Seine Herrlichkeit
zu, meinen Verhältnissen sagt und welchen Rath er mir
ertheilt.«

»Ah, das versteht sich von selber, aber das meinte ich
nicht. Ich meinte vielmehr, was Sie in Bezug auf Brenko-
witz thun wollen?«

»Wie? Was meinen Sie? Was könnte ich in dieser Be-
ziehung thun?«

»Wie? sage auch ich. Sie wollten Nichts thun? Sie –
ein junger hoffnungsvoller Mann? Wollen Sie die junge
Dame in ihrer Wehmuth da sitzen lassen, ohne sie zu trö-
sten, zu ermuthigen? Denken Sie nur, in welcher Angst
und Sorge sie schweben mag, nicht zu wissen, was aus
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Ihnen geworden ist und wohin Sie sich wenden werden,
abgesehn davon, daß die Baronin, die edelste der Frauen,
mit in ihren Kummer verwickelt ist.«

Joseph schoß das Blut in’s Gesicht. Er schöpfte schon
wieder neue Hoffnung; der Alte erschien ein erfahrener
Mann in ähnlichen Verhältnissen zu sein, und doch war
er noch viel mehr als das, er war ein herzensguter, zart-
fühlender und seinem Herrn in vielen Punkten gleichen-
der Ehrenmann. »Was meinen Sie denn, was ich thun
sollte?« fragte Joseph zaghaft und doch vertraulich.

»Ei, da ist ja nur ein Ding möglich. Sie gehen sogleich
auf Ihr Zimmer, das ich Ihnen anweisen lassen werde,
und schreiben einen erklärenden Brief an das Fräulein
und ihre Mutter. Was darauf folgt, müssen wir abwarten.«

»Einen Brief? Wie soll ich denn den aber bestellen?«
»Dafür lassen Sie mich sorgen. Abgemacht! – Wo wür-

den Sie gerne wohnen?«
»In einem hochgelegenen Zimmer, wo möglich mit der

Aussicht auf die See.«
»Ganz mein Geschmack, wenn ich kein Podagra hatte.

Das sollen Sie haben, gerade über Sr. Herrlichkeit sollen
Sie wohnen.«

Er schellte. Ein Diener trat ein und empfing die nöthi-
gen Befehle. Ehe derselbe aber wieder ging, um sie aus-
zuführen, meldete er, daß ein Bauer mit einem Wagen so
eben die Sachen Mr. Sohn’s gebracht habe.

»Aha! Der Herr Baron ist eben so zeitig wach, wie wir.
Hat der Bauer sonst nichts bestellt?«
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»Kein Wort, Mr. Baxton. Er sagte nur, der Herr Baron
hätte befohlen, die Koffer und Kasten Mr. Sohn’s beim
Pförtner abzugeben. Darauf ist er sogleich wieder fortge-
fahren.«

Eine Stunde später war Joseph Sohn in einem höchst
wohnlichen und verhältnißmäßig sehr kostbar ausgestat-
teten Zimmer, das eine prachtvolle Aussicht über die See
hin bot, eingerichtet, und nachdem er es sich in jeder
Weise bequem gemacht, setzte er sich sogleich nieder,
um die von Mr. Baxton angedeuteten Briefe zu schrei-
ben, ein Unternehmen, welches sein volles Herz bedeu-
tend erleichterte, ihm sogar ein namenloses Glück berei-
tete, da er es nicht für möglich gehalten hatte, so schnell
eine Verbindung mit Brenkowitz wiederherzustellen, wie
sie jetzt erfolgte. Der Baronin enthüllte er sein ganzes
Herz, erzählte die am vergangenen Abend vorgefallenen
Begebenheiten und sprach die Hoffnung aus, durch den
so plötzlichen Austritt aus ihrem Hause nicht zugleich
ihre Achtung und Theilnahme verloren zu haben. Auch
dankte er ihr aus vollster Seele für alle Güte und Freund-
lichkeit und versprach sich derselben stets und überall
würdig zu erweisen.

Ungleich leichter noch wurde ihm die Abfassung des
etwas langen Schreibens an Sophie. Ach, es war der er-
ste Brief der Art, den er in seinem Leben schrieb, und es
war ihm schmerzlich genug, daß sein erstes schriftliches



– 660 –

Liebesgeflüster eine so traurige Grundlage haben mußte,
wie sie ihm hier durch des Schicksals Willen zu Theil ge-
worden war. Mehr, weit mehr, als er der Geliebten je mit
hörbaren Worten gesagt, sagte er ihr jetzt mit der Feder,
denn er fand es ungleich leichter, sein Herz auf diese Wei-
se auszuschütten und von seinen Hoffnungen zu reden,
als er es Auge in Auge zu sagen gefunden hatte. In die-
sem Briefe auch beschrieb er seinen Empfang in Downs-
Castle, seine Wohnung, die Güte des Lords und was ihm
seine augenblickliche Stimmung sonst noch an Trost und
günstigen Erwartungen von der Zukunft eingab.

Zuletzt schrieb er auch an Rachel einige Worte und
benachrichtigte sie von seinem Aufenthaltswechsel, wo-
bei er sie indeß mehr errathen ließ, als daß er es mit
deutlichen Worten sagte, welche Ursache demselben zu
Grunde liege.

Als er diese Briefe zu Mr. Baxton hinuntertrug, fand
er ihn vor dem Schreibtisch sitzen, beschäftigt, seinen
bereits beendigten Brief an Lord Shorncliffe zu siegeln.
Rasch schrieb er einige herzliche Grüße darunter und
kündigte sich als unfreiwilligen Bewohner seines Hauses
und als dankbaren Schützling seiner Gunst an. Bald dar-
auf trug ein reitender Bote diesen Brief nach dem näch-
sten Postamte, und Mr. Baxton nahm das Packet, welches
nach Brenkowitz bestimmt war, in Empfang, um Francis
den Auftrag zu ertheilen, es in die rechten Hände abzu-
liefern, ein Auftrag, der ganz geeignet war, den schlau-
en Diener mit freudigem Stolze zu erfüllen, und den er
um so leichter in’s Werk setzen konnte, da er bereits oft
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in geheimen Aufträgen Mr. Baxton’s auf dem Nachbar-
gute gewesen war und daselbst mit Valentin Verbindun-
gen angeknüpft hatte, wie sie unter vertrauten Dienern
bekannter Familien so leicht geschlossen werden. Schon
am Nachmittage desselben Tages hatte er sich auf den
Weg gemacht, um seinen Auftrag auszurichten, und als
es dämmerte, brachte er die willkommene Botschaft zu-
rück, daß Valentin den Brief insgeheim empfangen und
an seine Adresse befördert habe. So konnte man denn
mit dem Anfang dieser geheimen Unternehmung zufrie-
den sein und jetzt erst fühlte sich Joseph frei von allen
Aengsten und Besorgnissen, da er die Hoffnung hegen
konnte, bald auf irgend eine Weise mit einer Erwiderung
seines Schreibens beglückt zu werden.

Allein, wenn er diese Erwiderung umgehend erwar-
tet hatte, so sah er sich bitter getäuscht, denn drei gan-
ze Tage waren schon verflossen und noch hatte er nicht
die geringste Botschaft aus Brenkowitz erhalten. Schon
am zweiten Tage gegen Abend fühlte er sich von neu-
er Beklommenheit bedrückt, und nach Verabredung mit
Mr.Baxton, der fast den ganzen Tag sein Gesellschafter
gewesen war, schlich er sich, als die Schatten der Nacht
seine Schritte verbargen, in die Nähe des Gutes, um we-
nigstens aus der Ferne den Aufenthaltsort der Geliebten
zu betrachten. So unterhaltend und angenehm aber eine
solche Betrachtung in der Regel ist, Joseph fühlte keine
große Beruhigung dabei, vielmehr setzte sich sein Herz
wieder in stürmischere Bewegung, als er das Haus von
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ferne sah, worin er so glücklich gewesen, und an den er-
leuchteten Fenstern erkannte, daß man sich im Versamm-
lungssaale befinde. Musik aber, so eifrig er lauschte, hör-
te er nicht, ach! wer sollte sie auch hören lassen? Nie-
mand war ja in dem großen Schlosse, der dazu aufgelegt
sein konnte.

So kehrte er nach mehrstündigem Harren und Ver-
langen langsam nach Downs-Castle zurück, und sein
schweigsames Wesen verrieth dem aufmerksamen Mr.
Baxton zur Genüge, wo seine Seele sich tummelte.
Nichtsdestoweniger studirte ihn der alte Haushofmeister,
wie man ein Buch studirt, und es waren noch nicht die
erwähnten drei Tage verstrichen, so erklärte er sich selbst
für befriedigt und stimmte im Geiste mit der schnell er-
wachten Neigung des Lords überein, da er sich überzeugt
zu haben glaubte, daß dieselbe auf keinen Würdigeren
hätte fallen können, als auf diesen edlen jungen Mann,
dessen Gesicht in manchen Momenten einen Ausdruck
zeigte, von dem Mr. Barton selbst nicht wußte, was er
dazu sagen solle, da er ihm bald bekannt und bald wie-
der ganz fremd vorkam, je nachdem Joseph von inneren
Empfindungen heftig bewegt war oder nicht. Wenn er ru-
hig vor sich hin schaute, las oder gemächlich sprach, er-
schien ihm dies Gesicht vollkommen fremd, war er aber
lebhaft erregt, so leuchtete eine Flamme aus seinen Au-
gen und prägte sich ein Zug um den geschlossenen Mund
aus, der dem Alten wie eine bekannte Erscheinung vor
der Seele schwebte, aber nie so klar oder so entschieden
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wurde, daß er mit Bestimmtheit hätte sagen können, da
und dort habe er dieselbe schon einmal gesehen. –

Es war am vierten Tage nach Joseph Sohn’s Ankunft
auf Downs-Castle, als er in der Abenddämmerung am
Fenster seines hochgelegenen Zimmers saß und auf das
ruhende Meer hinausblickte, über dessen Oberfläche
Tausende von Seevögeln flatterten und in spielender Lust
sich die Zeit vertreiben. In einen trüben Gedankengang
über den Lauf der menschlichen Schicksale vertieft, der
ihn in einsamen Stunden jetzt so häufig besuchte, über-
hörte er das Klopfen an seiner Thür, bis es sich stärker
wiederholte und auf seinen Ruf Francis eintrat, um mit
verschmitztem Lächeln zu melden, es sei ein Fremder an-
gekommen, der Mr. Sohn zu sprechen wünsche.

»Ein Fremder? Zu mir? Wer ist es?«
»Das will er ihnen selbst sagen und Sie werden Freude

davon haben, glaube ich.«
»So mag er sogleich kommen!«
Kaum hatte er es gesagt, so stürzte der alte Valentin

aus Brenkowitz herein, der die Zeit nicht erwarten konn-
te, seinen prächtigen jungen Mann, wie er ihn nannte,
nach der so unvorhergesehenen Trennung endlich wie-
derzusehen. In der That war die Begrüßung von bei-
den Seiten gleich herzlich und Valentin’s Freude kaum so
groß wie Joseph’s, da er den treu bewährten Diener er-
blickte, der sein und Sophiens Vertrauter geworden, wie
er schon lange auch der der Baronin gewesen war.

»Gott sei Dank!« rief der ehrwürdige Alte, nachdem er
sich durch einige herzliche Worte Luft gemacht, »daß ich
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Sie so munter und gut untergebracht wieder finde. Ach,
Herr Sohn, wieviel Thränen sind Ihretwegen geflossen!
Wenn Sie die gesehn und alle die Seufzer gehört hätten,
die ich gehört, Sie würden so erweicht und trostlos ge-
worden sein wie ich, der ich mich nicht enthalten konnte,
auch ein paar recht von Herzen auszustoßen.«

»Ich danke Dir, Valentin, ich danke Dir herzlich für Dei-
nen Besuch. O, Du kannst mir nichts Schlimmes bringen.
Aber auch ich habe Thränen vergossen und Seufzer aus-
gestoßen, in Fülle, mein alter Freund!«

»Das läßt sich wohl denken, ach ja mehr wie zu viel.«
»Aber nun erzähle mir Alles, was Du weißt, und dann

sage mir Deine Botschaft, denn Du hast doch gewiß eine
für mich!«

»Na das versteht sich! Ob! Also erzählen soll ich? Nun
wohl. Ja, womit fing es an,« sagte er und besann sich,
da ihm wohl Vielerlei durch den Kopf schwirren moch-
te – richtig, ich hab’s, mit Ihrem Verschwinden fing’s an.
Das war eine schöne Ueberraschung am nächsten Mor-
gen. Kein Mensch wußte etwas davon, bis ich um sechs
Uhr zu dem Herrn Baron gerufen wurde und den Befehl
erhielt, Ihre Sachen hierher schaffen zu lassen. Ich wollte
sie selbst bringen, aber da hätten Sie den giftigen Blick
und die Wuth vom gnädigen Herrn sehen sollen! Na, da
wußten wir Alle, was die Glocke geschlagen hatte, und
Jeder verkroch sich so gut mit seinen Gedanken wie es
ging, denn angenehmes Wetter gab es an diesem Tage
nicht viel. Schon um achr Uht kam der Herr Baron zu sei-
ner Frau und führte da keine üble Komödie auf, das kann
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ich Ihnen versichern. Bis auf den Hof hinaus hörte man
ihn toben und schreien, und im Zimmer war nichts als
Weinen und Wehklagen. Was da nun für Worte gefallen
sind, das weiß ich nicht und will ich nicht wissen, genug,
der Sturm war orkanartig, und um neun Uhr schon warf
sich der Baron auf ein Pferd und jagte davon, um erst
spät in der Nacht mit leeren Taschen und dickem Kopfe
wiederzukommen.«

»Wieso mit leeren Taschen – was meinst Du damit?«
»Das will ich Ihnen nachher erklären, denn heute muß

endlich die Wahrheit an den Tag, ich habe es mir gelobt.
– Aber was Brenkowitz anbelangt – den ganzen Tag, der
auf Ihre plötzliche Abreise folgte, kam die Frau Baronin
und Fräulein Sophie nicht zum Vorschein, sie beriethen
sich im Stillen und weinten sich aus, so viel ist gewiß.
Ueberhaupt war es im ganzen Hause sehr still, als ob ein
Gewitter in der Luft schwebte; nur das gnädige Fräulein
rumorte herum, als hätte sie den Teufel ausgetrieben und
müßte nun alle Spuren abwischen, die er zurückgelassen
hatte. Jeden, der ihr zufällig in den Weg kam, sah sie da-
bei lächelnd und triumphirend an und theilte auch dop-
pelte Portionen Bier und Kaffee aus, aber kein Mensch
hat einen Bissen davon angerührt, als die verfluchte Ja-
kobine, die sich gerühmt hat, Sie und Fräulein Sophie
alle Abende auf dem Balkon belauscht zu haben.«

«Ha! Also das weiß man?«
»Man weiß Alles, bester Herr Sohn, sogar daß Sie

Fräulein Sophien lieben und Fräulein Sophie Sie wieder
liebt, und daß Sie deshalb aus dem Hause gemußt bei
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Nacht und Nebel, und daß nun Fräulein Sophie wohl
sterben würde, wenn sie nicht zu ihrem Schatze käme.
Ach, Herr Sohn, geben Sie sich alle Mühe, recht reich
zu werden, und heirathen Sie dann das Fräulein frisch
weg, denn in dem Hause gedeiht Nichts, auch sie geht zu
Grunde, wenn sie nicht bald in andere Luft kommt. Das
hat sie auch gerade heraus den folgenden Tag ihrer Tante
in’s Gesicht gesagt, als sie zu Tische kam, und daß sie al-
lein an der üblen Wirthschaft schuld sei – aber es würde
dennoch Alles anders kommen, als die bösen Menschen
eingebrockt, denn Gott hätte auch noch Augen und er
würde in Zukunft entscheiden, wer Recht und wer Un-
recht von ihnen gethan.«

»So – das hat sie ihr gesagt?«
»Das und noch viel mehr, Herr Sohn.«
»Aber die Baronin, was hat die gesagt?«
»Kein Wort, wenigstens hat kein Mensch eins aus ih-

rem Munde gehört; sie hat ihr Zimmer noch nicht ver-
lassen und nur mit Fräulein Sophie sich unterhalten. Sie
soll auch immerfort weinen, sagte mir Doris, die sie öfter
als ich gesehn und – und das gnädige Fräulein hat in ih-
rer funkelnagelneuen Wuth der Jakobine gesagt, daß sie
ganz recht thäte, über sich zu weinen und sich zu schä-
men, weil sie in ihrem Alter noch einem so jungen Mann
nachlaufe, wie Sie sind.«

»Was? Das hat des Barons Schwester der Jakobine ge-
sagt?«

»O, noch viel Schlimmeres, was ich gar nicht wieder-
erzählen mag.« –
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»Nun sprich nur weiter, Valentin, ich höre ruhig zu,
siehst Du, denn was ein böser Verläumder von mir
spricht, hat mich nie außer Fassung bringen konnen.«

»Richtig, richtig, so denke ich auch, daß man handeln
muß. Aber warten Sie – wo war ich denn? Ja so! Dei
Baron spielte also den Wüthrich die drei Tage lang. Ge-
tobt hat er wie ein Wilder durch das ganze Haus und sich
so recht in seiner vollen Glorie gezeigt. Mit Flüchen und
Verwünschungen rief er es Jedem zu, der es hören woll-
te, die ganze Wirthschaft ginge zu Grunde, wenn man
seinen Rang und Stand in der menschlichen Gesellschaft
vergäße und sich mit Hungerleidern blamirte, statt mit
Seinesgleichen zu verkehren. So wie er Sie fortgejagt,
würde er einen nach dem andern von den Taugenicht-
sen fortjagen und seine Frau käme auch noch einmal an
die Reihe.«

»Valentin! Das ist nicht möglich!«
»Ja, bei Gott, er hat es gesagt, ich schwöre es Ihnen

zu, und noch viele andre schreckliche Dinge. Drei Tage
lang hat das Spektakel gedauert und alle Tage hat er sich
Mittags einen rothen Kopf getrunken und ist Nachts mit
einem rothen Kopfe wiedergekommen, nachdem er ge-
spielt hat, mehr denn je.«

»Gespielt? Davon habe ich ja noch nichts gehört.«
»Na! Von Wem sollten Sie denn auch so etwas hören?

Wer wird Ihnen das sagen, so lange Sie im Hause sind?
– Ei natürlich, das ist ja eine alte Geschichte, er spielt
schon seit Jahren, alle Welt weiß es. Erst hat er es ganz im
Stillen getrieben, dann immer offener und überall, und
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darum reitet er ja auch alle Tage in die Nachbarschaft,
wo seine Kumpane ihn irgendwo erwarten.«

»Wenn Du Dich nur nicht irrst, Valentin?«
»Gott bewahre, Herr, bei uns weiß es ja Jeder, nur das

gnädige Fräulein weiß es nicht, sonst hätte der Himmel
im Hause schon lange aufgehört blau zu sein. Neulich
soll er an zweitausend Thaler an einem Abend verloren
haben, und weil ihm das im Kopfe herumgeht, beküm-
mert er sich auch um nichts Andres, weder um Haus noch
Hof, noch Gesinde, noch Vieh, ja nicht einmal um Frau
und Kind, denn einem Spieler, Herr Sohn, ist an Nichts
auf der Welt etwas gelegen, als am Spiel, und trinkt er
noch dabei, wie der Baron, so ist er nun gar nichts werth.
So kommt es denn auch, daß im Hause und Hofe Alles
drunter und drüber geht; der Verwalter haut ihn über’s
Ohr, daß es nur so knallt, und was dem Baron abgeht,
das legt er sich zu. Der aber merkt’s nicht, daß ihm so
viel aus der Tasche fällt und in Jenes hinein. Wenn das
noch ein paar Jahre so fort geht, so wird der Baron bald
auf dem Trocknen sitzen, sein Vermögen ist so schon halb
durch die Lüfte gegangen.«

Joseph, völlig benommen, schwieg und sein bleiches
Gesicht bewies am besten, wie erschrocken er war. »Er
kann doch aber nicht das Vermögen seiner Kinder anta-
sten?« fragte er den treuen Menschen, der in seiner Red-
lichkeit es nicht unterlassen konnte, bei dieser günstigen
Gelegenheit sich das Herz leicht zu sprechen.

»Nun das wird er freilich nicht können. Das Vermö-
gen der Kinder, denke ich mir, ist sicher vor Anker gelegt,
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dafür hat gewiß die verstorbene Frau und ihr Anwalt ge-
sorgt, denn die kannte ihren Gemahl und wußte, daß er
schon einmal an der Spielwuth gelitten, die immer ruck-
weise bei ihm kommt, jetzt aber sich fest eingenistet hat.
Er soll sogar zu ihren Lebzeiten einmal zehntausend Tha-
ler an einem Tage verloren haben.«

»Das sind ja traurige Dinge, Valentin, von denen ich
keine Ahnung gehabt habe.«

»Ich glaub’s wohl. Ach, wovon haben Sie keine Ahnun-
gen! Wenn Sie erst so lange im Hause gelebt hätten wie
ich, dann würden Sie schon mehr erfahren haben.«

»Ich danke dafür, ich habe schon jetzt genug. Aber nun
erzähle weiter – was geschah, als mein Brief ankam?«

»Na, ja! Das war ein ganz andrer Aufzug! Das Hal-
loh von Freude hätten Sie sehen sollen! Mein altes Herz
hat ordentlich gejubelt, als ob es mich selbst beträfe. Es
war ein wahres Hallelujah! Fräulein Sophie lebte mit ei-
nem Male wieder auf und die gnädige Frau auch, und
Beide gingen zum ersten Mal wieder an die frische Luft
und spazierten nach der alten Linde und redeten sich
das Herz frei. Auch wollten sie mich nachher, glaube
ich, gleich hierherschicken, denn sie fragten mich, ob ich
schon hier gewesen – aber es ging nicht, der Baron paß-
te auf wie ein Schießhund, und mich besonders nahm
man auf’s Korn, er und das gnädige Fräulein. Da, heu-
te Morgen, aber kam ihm plötzlich ein Einfall, er wollte
fort, Herrn Werner nach, – aber das glaube ich nicht, was
ist Dem an seinem Sohn gelegen; je weniger er ihn sieht,
um so weniger kümmert er sich um ihn. Na, er wird wohl
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in irgend eine Spielgesellschaft gereis’t sein, wo er wie-
der ein paar tausend Thälerchen sitzen läßt, denn er hat
immer nur Unglück, und je mehr Unglück er hat, um so
mehr Eifer hat er, es wieder abzuschütteln.«

»Das kann ich mir gar nicht denken, Valentin –«
»O, Sie können sich sehr Vieles von solchen vorneh-

men Herren nicht denken, aber die sind viel schlimmer
als Unsereins; sie scheuen keine Geldausgabe, fürchten
sich vor’m Teufel nicht und haben kein Gewissen. – Doch
hören Sie weiter. Heute Morgen also ist der Baron richtig
abgereis’t, mit dem kleinen Sommerwagen, es geht also
weit; auch hat er so viele Kleider und Wäsche mitgenom-
men, daß er wohl wenigstens acht Tage wegbleiben wird.
Da rief mich nun heute nach Tische die Baronin zu sich,
ob ich ihr den Gefallen thun, hierhergehn und Sie aufsu-
chen wolle, und da bin ich und hier sind die Briefe, die
sie mir auf die Seele gebunden haben.«

Joseph sprang beinahe vor Freuden in die Höhe, als
er die beiden Briefe zwischen seinen Fingern fühlte. Er
dankte dem Alten herzlich, da er der Meinung war, der-
selbe wolle ihn, nachdem er diese Bestellung ausgerich-
tet, verlassen.

»Oho!« sagte aber Valentin, »Sie denken wohl, das ist
Alles und ich will gleich wieder fort? Nicht doch, ich soll
Antwort bringen, was Sie auf diese Briefe erwidern und
ich soll nicht ohne ein bestimmtes Ja oder Nein zurück-
kommen, hat mir Fräulein Sophie gesagt.«

»Hat sie das? Nun dann darfst Du natürlich noch nicht
fort –«
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»Ich denke auch noch nicht daran – aber wie lange
lesen Sie an einer solchen Epistel?«

»Eine halbe Stunde wird es wohl dauern!« scherzte der
überglückliche Joseph.

»So werde ich so lange zu Francis gehen, den mag
ich gern, Herr Sohn, und Ihnen brauche ich unterdessen
wohl kein Vergnügen zu wünschen.«

Damit ging er zur Thür hinaus, worüber Joseph sehr
froh war, um endlich sein heißes Verlangen, die beiden
Briefe an seine Lippen zu drücken, befriedigen zu kön-
nen. So sehr er sich aber nach dem Anblicke der Zeilen
Sophiens und nach ihren Worten sehnte er öffnete doch
den Brief der Baronin zuerst, denn bevor er sich dem
namenlosen Entzücken des Lesens jenes hingab, wollte
er erst sein Herz beruhigter schlagen fühlen, und diese
Wirkung, hoffte er, würden der Baronin Mittheilungen
auf ihn hervorbringen. Er hatte sich darin auch nicht ge-
irrt. Die edle Frau, von der äußerlichen verschiedenen
Lebensstellung der beiden Liebenden völlig Abstand neh-
mend und sie in ihrem Herzen gar nicht bedenkend, hat-
te nur ihr Leid im Auge, welches aus der so unerwarte-
ten Trennung entsprungen war. Ueber diese unvermeid-
lich gewordene Trennung sprach sie ihr tiefstes Bedau-
ern aus, sowohl ihret- wie Sophiens wegen, und tröstete
dann Joseph mit so rührenden und liebevollen Worten,
wie sie nur ein Weib haben kann, das aus eigener Er-
fahrung weiß, wie schmerzlich ein solches Ereigniß in
das Leben des Menschen eingreift. Noch einmal ließ sie
durchblicken, daß sie persönlich keinen Einwand gegen



– 672 –

eine etwaige spätere Verbindung der Liebenden erhebe,
und daß es also allein von Gottes Fügung abhänge, wie
sich ihr künftiges Schicksal gestalten werde.

Als Joseph diese beruhigenden Worte gelesen, stieß er
einen tiefen Seufzer aus, wie es uns wohl immer zu gehen
pflegt, wenn Jemand seinen Trost für uns vom Himmel
holt und unserm Glück einen Wechsel auf die Zukunft
ausstellt. Joseph gehörte nicht zu den leichtsinnigen jun-
gen Menschen heutiger Zeit, die ihr Mißgeschick leichter
ertragen, wenn sie sich eine goldene Zukunft vorspie-
geln, nein, er gehörte zu jener ernsten, bedachtsamen
und verständigen Klasse, deren Zukunftsglas nach dem
Stande der Gegenwart gefärbt wird, und da diese trübe
war, konnte er sich auch jene nicht in den glänzendsten
Farben vorstellen.

Sophiens Brief dagegen gewährte ihm, was er eigent-
lich am wenigsten erwartet hatte, eine viel größere Er-
muthigung. Ihr jungfräuliches Herz war durch den ersten
Schlag, den es empfangen, zwar für den Augenblick be-
täubt worden, aber mit frischer Naturkraft begabt, hat-
te es sich sogleich wieder aufgerichtet und richtete nun
auch den Geliebten damit auf. »Nein,« sagte sie unter An-
derm, »es ist nicht möglich, daß wir für ewig getrennt
sein sollten, mein theurer Freund. Das kann Gott im Him-
mel nicht wollen, sonst hätte er uns nicht auf so wunder-
bare Weise schon zweimal zusammen geführt. Ich glau-
be an Gott, also glaube ich auch an seine Hülfe, die er
uns bringen wird. Daher gilt es nur Geduld zu haben.
Ich fühle es an meinem Herzen, daß die Liebe, die es
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erfüllt, nicht für eine kurze Zeit berechnet war, sondern
daß sie meine ganze Lebensdauer in Anspruch nehmen
wird. Wenn also Deine Liebe so stark, so innig, so ver-
trauensvoll wie die meinige ist, so sind wir nur für eine
kurze Frist getrennt und kein Mensch auf der Welt, ha-
be er eine Macht und einen Namen, welchen er wolle,
wird im Stande sein, unsre Seelen auseinanderzuhalten
die sich längst für Jetzt und Künftig zu einer einzigen
vereinigt haben.«

Waren diese Worte schon genügend, Joseph eine große
Herzenserleichterung zu gewähren, obwohl er nicht den
Muth besaß, von seinem Standpunkte aus zu Sophien
emporzusehen, wie sie die Selbstverläugnung besaß, von
dem ihrigen auf ihn herabzusehen, so war der Schluß des
Briefes vollkommen geeignet, ihn mit namenloser Freude
zu erfüllen.

»Mein guter Joseph,« schrieb nämlich Sophie, »so sind
wir also für jetzt und vielleicht auf einige Jahre getrennt;
so große Hoffnung ich nun hege, daß Du von der Hand
und dem Willen Deines neuen. Freundes, des Lords, nur
Gutes zu erwarten hast, wie er Dir ja verheißen, so traue
ich ihm doch nicht die Gewalt zu, eine günstigere Gestal-
tung unsers beiderseitigen Geschicks herbeizuführen. Es
kann also etwas lange dauern, bis unsre Lebenswege sich
wieder kreuzen, und um mich auf eine so lange Entbeh-
rung vorzubereiten, ist es meinem Herzen durchaus ein
Bedürfniß, Dich noch einmal zu sehen, ehe Du ganz aus
dieser Gegend scheidest, was doch sehr wahrscheinlich
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ist. O, einzig Geliebter, ja, ich muß Dich noch einmal se-
hen, um Dich wissen zu lassen, was ein liebendes Herz
ist. Bis jetzt habe ich geglaubt, Recht zu thun, wenn ich
meinen Gefühlen für Dich einen Zügel anlegte, nun aber,
da ich Dich verlieren soll und dabei empfinde, daß nur
Du es bist, durch den und für den ich lebe, so glaube ich
Recht zu thun, wenn ich Dir meine Gefühle in aller ihrer
Mächtigkeit enthülle.

Wie Du durch Valentin,weißt, ist mein Vater, dem Gott
seine Irrthümer verzeihen möge, auf einige Zeit verreis’t,
und wenn Tante Sibylle – o die schreckliche Sibylle! –
nicht wäre, könntest Du ungefährdet eines Abends zu uns
kommen und einige Stunden bei uns zubringen. Aber da-
zu will und darf ich Dich jetzt nicht verleiten, denn wer
weiß, was es für traurige Folgen haben könnte. Da ich
Dich aber noch einmal sehen und sprechen muß und der
Stoff der Mittheilung mit jeder Sekunde wächst, so ha-
be ich mich entschlossen, Dich außerhalb unsers Hau-
ses zu sprechen. Komm also morgen oder übermorgen
an den Bach auf Rachel’s Lieblingssitz, ich werde es an
einem von diesen beiden Tagen möglich zu machen su-
chen, mit Valentin dahinzugehen. Dort, in dem Weiden-
gebüsch, sind wir vor allen Späherblicken gesichert, dort
will ich eine Stunde mit Dir verplaudern und Abschied
von Dir nehmen, denn so wie wir neulich geschieden
sind, dürfen wir uns nicht auf lange Zeit verlassen, die
Erinnerung an jenen schrecklichen Auftritt würde mir
das Herz zerreißen, wenn er nicht durch einen sanfteren,
glücklicheren daraus verdrängt würde. Zürne mir aber
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nicht, wenn Du zuerst morgen vergebens auf mich war-
ten solltest; bin ich morgen jedoch verhindert, so werde
und muß ich Mittel finden, übermorgen gewiß an Ort
und Stelle zu sein. Bis dahin, mein einzig Geliebter, sage
ich Dir Lebewohl. Ein einfaches Ja oder Nein von Deiner
Seite, an Valentin gerichtet, wird hinreichend sein, mich
von Deinem Entschlusse zu unterrichten, doch was sa-
ge ich – das Nein in diesem Falle ist ja unmöglich, also
erwarte ich allein Dein Ja. Lebe wohl – auf ewig Deine
Sophie.«

Joseph fuhr nach Lesung dieses Schreibens wie elek-
trisirt in die Höhe; solchen Muth, solchen festen Willen
hatte er bei dem bisher so zart zurückhaltenden Mädchen
nicht zu finden erwartet. Ach, er wußte noch nicht, daß
das weibliche Herz, wenn es sich in einer Lage befindet,
wie die Sophiens war, viel erfinderischer, hartnäckiger,
kraftvoller und muthiger ist, als das ungestümste Män-
nerherz, denn die Liebe ist ja der große Kampf, für den
die Vorsehung das Weib erschaffen, und um darin den
Sieg zu erringen, hat sie ihnen die Kraft, die Entschlos-
senheit und das unwiderstehliche Siegesbewußtsein ein-
gehaucht, die sie dem Manne verliehen, um den Sieg auf
den Feldern der Ehre, des Ruhmes und des Lebens in je-
derlei Form zu erringen.

So rief er denn so rasch wie möglich den alten Valentin
herbei und trug ihm mit beinahe stürmischer Hast die
Bitte vor, Fräulein Sophien ein tausendstimmiges Ja zu
überbringen.
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Der Alte lächelte; er hatte keinen andren Bescheid er-
wartet und war mit diesem zufrieden. Ein treuer Diener
ist der volle Abglanz der Herrschaft, die er liebt; aber
freilich ist er selten und deshalb eine Beigabe unsrer Er-
denmitgift, die man höher im Werthe anschlagen sollte,
als es so viele Herrschaften thun. – Eine Stunde später
war er schon wieder in Brenkowitz und berichtete, was
er ausgeführt, womit er, wie wir nicht zweifeln, eine eben
so freudige Wirkung daselbst wie in Downs-Castle her-
vorbrachte.

Während er das Schloß des Lords verließ und in däm-
merndem Abendlicht nach seines Herrn Gute zurück-
kehrte, begab sich Joseph zu Mr. Baxton und theilte ihm
die empfangene Botschaft mit. Auch Mr. Baxton lächel-
te, wie Valentin gelächelt, und billigte Alles, was sein
Schützling zu unternehmen gesonnen war. So war Denn
der ganze nächste Tag für Joseph ein Freudentag, wie er
Lange keinen erlebt hatte, und wenn es noch ein Trüb-
sal für ihn gab, bis die sehnlichst erwartete Dämmerung
einzog, so war es die Langsamkeit der Stunden, die unter
solchen Umständen träger denn je zu verlaufen pflegen.

Endlich, endlich aber begann die Sonne zu sinken, die
Schatten der Bäume wurden länger und dichter und die
Stille eines lieblichen Abends senkte sich auf die Fluren
der Umgegend von Downs-Castle herab. Mr. Baxton hat-
te Joseph schon seit geraumer Zeit allein gelassen, da
der alte Mann sich denken mochte, wie bewegt ein jun-
ges Herz ist und sich gern ungestört in hoffnungsvollen
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Grübeleien tummelt, wenn es einem Ereigniß entgegen-
geht, wie es Joseph bevorstand. Denn ein Ereigniß ist ein
solches Unternehmen im Leben des zur Liebe erwach-
ten Herzens zu nennen. – Erste geheime Zusammenkunft
mit dem Mädchen unsrer Liebe! Welcher Zauber, welche
Poesie liegt in diesem Gedanken verborgen! O, wessen
Herz auch nur bei der Erinnerung an so selige Augen-
blicke nicht mehr klopft, der hat aufgehört, ein fühlen-
der Mensch zu sein, der hat keine Anwartschaft mehr auf
den Genuß des höchsten Lebensgutes, der ist verhärtet,
verknöchert, der lebt nur das kalte unbewußte Dasein ei-
ner künstlichen Maschine, denn die Liebe und der Drang
nach Gegenliebe ist ja das einzige durchgehende, allge-
meine Gefühl, welches die Natur dem menschlichen Ge-
schlechte eingehaucht hat, aus dem, wie aus dem Quell
alles irdischen Lebens, die Generationen sich neu gestal-
ten und die Welt erst zur Welt wird – die Werkstätte alles
Lebendigen, Wollenden, Wirkenden.

Joseph hatte schon lange vor völlig eingetretener Däm-
merung den Park des Engländers verlassen. Nur von
seinem Hunde gefolgt, der auf jedem bedeutungsvollen
Schritte mit Sophie bisher sein steter Begleiter gewesen
war, betrat er das freie Feld, langsam und mit wallen-
dem Herzen der Gegend zuschreitend, die er so bald wie-
der zu betreten nicht die Hoffnung gehegt hatte. Wäh-
rend er so mit belebtem Pulse, glühendem Kopfe und un-
willkührlich immer rascher vorwärts strebendem Schrit-
te dahin eilte, ging hinter ihm über der bewaldeten Hö-
he der Mond auf, um mit seinem dämmernden Scheine
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die Zusammenkunft der Glücklichen zu beleuchten. Aber
gleichsam als wollte er nicht sehen, was da unten auf der
schweigenden Erde Süßes und Trauliches vorgehe, ver-
schleierte er sein glühendes Gesicht hinter kleinen Wölk-
chen, und schaute nur blinzelnd und unsicher auf das
friedliche Gefilde herab.

Unserm Joseph war diese tiefere Dämmerung sehr er-
wünscht. Obwohl er keinen Lauscher zu fürchten hatte,
so war es doch sehr natürlich, daß er sich von keinem
Unberufenen in der Nähe von Brenkowitz sehen lassen
mochte. Aber er war schneller in die Nähe desselben ge-
langt, als er beabsichtigt hatte. Und so mußte er seiner
Sehnsucht Einhalt gebieten und einige Zeit zwischen den
Feldern hin und her schreiten, deren abgemähte Fläche
ihm keinen Schutz mehr verlieh. Endlich aber, mit ihm
träg erscheinender Langsamkeit, hüllte sich die Erde in
ihren Nachtmantel ein, und nun alles Bedenken von sich
weisend, schritt er rasch dem Bache entgegen. Schon sah
er die Gebäude von Brenkowitz vor sich liegen, ja, einige
Fenster waren bereits erleuchtet, wie sie es alle Abende
waren, aber noch war er einige hundert Schritte von der
Stelle entfernt, die ihm als der Ort des Zusammentref-
fens bezeichnet war. Da blieb er plötzlich stehen, denn
eine Strecke vor sich glaubte er in der Nähe eines Ge-
büsches, das den Weg vom Bache trennte, die Gestalt ei-
nes einzelnen Mannes zu erkennen. Auch der Hund an
seiner Seite hatte diese Erscheinung bemerkt und blieb
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ebenfalls stehen, seine Augen unverwandt derselben zu-
kehrend. »Hektor,« sagte Joseph zu dem klugen Thiere,
»vorwärts, sieh, wer es ist.«

Augenblicklich flog der Hund auf die Gestalt zu, aber
gleich darauf stieß er ein freudiges Geknurr aus, denn
er hatte einen Freund erkannt. Es war Valentin, der auf
seinem Posten stand und dem Erwarteten schon entge-
gengegangen war. Bald befand sich Joseph bei ihm und
erfuhr zu seiner Freude, daß Fräulein Sophie auf dem
bezeichneten Platze sei und daß Valentin jetzt an dem
Bache entlang gehen und sie vor Ueberraschung sichern
werde.

Kaum hörte Joseph, was er sagte. Mehr fliegend als
gehend erreichte er die Stelle, wo die Schrittsteine im
Bache lagen, und ehe er noch wußte, wie ihm geschah,
hielt er das Mädchen seiner Liebe in seinen Armen. Es
war dies das erste Mal, daß er in so nahe Berührung mit
ihr gerieth; bisher hatte er höchstens ihre Hand gefaßt
und gedrückt, jetzt aber, jetzt – ach! wer hat nicht den
Feuerstrom empfunden, der durch unsre Adern braust,
wenn wir zum ersten Mal an dem wogenden Busen uns-
rer Geliebten ruhen? O, wie bezeichnen wir mit Worten
den Nektar, den Gott auf die Lippen derselben gelegt hat?

Es dauerte eine Weile, bis sich Beide so weit beruhigt
hatten, daß sie sich neben einander auf den Rasen nie-
derlassen und von ihren Verhältnissen ohne Leidenschaft
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reden konnten. Das thaten sie denn auch mit geziemen-
der Innigkeit und voller Hingebung. Nachdem sie sich
aber in ihren persönlichen Ergüssen genug gethan und
Verabredungen getroffen hatten, wie sie sich ihre Brie-
fe durch Vermittelung Mr. Barton’s wollten zukommen
lassen, nachdem sie sich hundert Male Dasselbe gelobt,
betheuert und verheißen hatten, was man unter solchen
Umständen nicht oft genug hören und wiederholen kann,
machte Sophie Joseph bemerklich, daß nun bald wieder
an ihre Trennung zu denken sei, da Tante Sibylle sie viel-
leicht doch vermissen könne. Joseph wollte sich schon
erheben, um ihrem Winke zu folgen, als er sich noch von
ihrer weichen Hand zurückgehalten fühlte.

»Bleib noch, Joseph sagte sie flüsternd; »o, es ist so un-
endlich süß, an Deiner Seite, in stiller warmer Abendluft
hier auf dem Rasen zu sitzen. Sieh, wie der gütige Mond
uns so treulich und verschwiegen beschirmt –«

»Es ist nicht der Mond, der uns oder vielmehr der Erde
sein Licht versagt, damit uns Niemand sieht, sondern es
sind die Wolken, die sein Angesicht verschleiern.«

»Freilich, aber er hat sie herbeigerufen, Freund meiner
Seele, um uns diesen Liebesdienst zu erweisen.«

»Auch möglich – aber Du wolltest mir noch von Deiner
Mutter Etwas sagen – was war das?«

»Ach ja, und es ist Etwas, was Du gewiß nicht erwar-
test. Um mich zu trösten und vielleicht auch, um sich
endlich in mir eine vollkommene Vertraute zu schaffen,
hat sie mir einen Abschnitt ihres Lebens erzählt, der mir
bisher noch dunkel war. Ach, Joseph, was habe ich da
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gehört! Und ich muß aufrichtig sagen, diese Erzählung
hat außerordentlich zu meinem Troste beigetragen, denn
daraus habe ich ersehn, daß wir noch lange nicht so un-
glücklich sind, als wir sein könnten.«

»Wie? Also sie ist noch unglücklicher gewesen?«
»Nicht gewesen allein, mein Freund, sie ist es noch.

Höre nur. Als das Kind eines wohlhabenden Vaters gut
erzogen und mit den verschiedensten Glücksgütern ge-
segnet, verlor sie durch einen leichtsinnigen und ver-
schwenderischen Bruder ihr ganzes Vermögen. Von ih-
ren Verwandten war ihr nur eine einzige alte und arme
Tante geblieben, die sie in ihr Haus nahm, um in ihrer
Krankheit – sie war blind – eine Stütze an ihr zu haben.
Von aller Welt verlassen, in einem einsamen Häuschen
bei Göttingen lebend, lernte sie einen jungen Engländer
kennen, der nach Allem, was ich von ihm gehört, ein selt-
samer, aber liebenswürdiger Mann gewesen sein muß. Er
war nicht gerade reich, jedoch leidlich bemittelt und trug
meiner Mutter seine Hand an. Sie, die ihn unermeßlich
liebte, sagte sie ihm mit Freuden zu und die beiden jun-
gen Leute lebten in der glücklichsten Hoffnung, daß die
Mutter des Engländers, die aus einem alten und hoch-
adligen Stamme war – dessen Namen meine Mutter nie
erfahren – aber aus Liebe einen bei Weitem unter ihr ste-
henden und unbemittelten Mann geheirathet hatte, ihre
Einwilligung ertheilen und sie somit bald auf ewig ver-
bunden sein würden. Die Mutter aber berief ihren Sohn
nach England – den Grund kenne ich nicht – und – mei-
ne Mutter hat ihren Geliebten nie wiedergesehen. Denn,
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kaum in England angelangt, mußte er in Familienver-
hältnissen nach Ostindien reisen und dort starb er an ei-
ner Krankheit, die daselbst viele Europäer wegraffen soll.
Diesen Mann nun, mein theurer Joseph, liebt meine arme
Mutter noch heute eben so innig, wie sie ihn vor vielen
Jahren geliebt hat, und sie betrauert noch heute seinen
frühen Tod, wie in der ersten Stunde, wo sie denselben
erfahren. Sie würde sich auch nie zu einer zweiten Ver-
bindung entschlossen haben, wenn sie nicht die äußerste
Noth dazu gedrängt hätte. Mein Vater, ach – leider muß
sein eigenes Kind dies von ihm sagen – ist nie im Stan-
de gewesen, den köstlichen Schatz zu begreifen, den er
in meiner zweiten Mutter gewann, er ist überhaupt nicht
geschaffen, die Dinge zu begreifen, die unsichtbar und
innerhalb des menschlichen Herzens vorgehen, nur der
Genuß des äußeren Lebens hat Reize für ihn. So vernach-
lässigte er meine arme Mutter vom ersten Augenblick an,
denn nur der Wunsch, die Tochter einer alten und vor-
nehmen Familie seine Frau zu nennen, scheint ihn zu die-
ser seltsamen Ehe verleitet zu haben. Ach, darüber mag
ich nicht viele Worte machen, denn Du kannst Dir den-
ken, wie betrübt ich bin, einen Vater zu haben, der so
weit entfernt ist, ein edles Weib zu verstehen, von dem
der Himmel nicht gewollt hat, daß es meine wirkliche
Mutter würde, und das ich dennoch in Allem bewundre
und verehre, was ich seit einer Reihe von Jahren an ihm
kennen gelernt habe.

Hier hast Du auch, mein Freund, eine Erklärung man-
cher Eigenthümlichkeit meiner armen Mutter. Aus ihrem
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Gram über den so frühen Verlust ihres Geliebten leitet
sich ihre gewöhnlich so traurige Stimmung her; in der
Erinnerung an ihn, da ihr die gegenwärtige Welt so we-
nig Angenehmes bietet, zieht sie sich so gern in ihr ein-
sames Zimmer zurück. Aus diesem Grunde aber hängt
sie auch mit erklärlicher Leidenschaft an England, denn
Alles was Englisch heißt, weckt in ihr ein Echo, das nur
mit ihrem Leben einst aus ihrem Herzen verschwinden
wird. Ach, Joseph, seitdem ich Das weiß, werde ich mich
noch einmal so gern allen ihren Wünschen fügen, denn
ich liebe sie nun noch viel mehr als früher, und sie scheint
mir in ihrem tiefen Seelenschmerze, den sie bisher nur
Gott und keinem Menschen klagen konnte, eine Heilige
zu sein. Und nun wirst Du auch begreifen, warum ich
mich über mein eigenes Geschick viel weniger beklage,
als ich es unter andern Umständen vielleicht thäte; denn
wie glücklich im Vergleich mit ihr sind wir, mein Joseph!
O, wir leben, und so lange man lebt, hat man Hoffnung,
daß die Hindernisse, die unserer Neigung im Wege ste-
hen, beseitigt werden können. Wir sind jung, wir vertrau-
en uns, wir lieben uns innig, dies Bewußtsein, sagt mei-
ne Mutter, muß uns allein schon ein hoher Genuß sein,
selbst wenn wir noch Jahre lang von einander getrennt
blieben. Und darin hat sie Recht, nicht wahr, Joseph?«

Joseph konnte nicht anders, er mußte der ihm so liebe-
voll vorgetragenen Ueberzeugung des geliebten Wesens
beistimmen, obgleich ihm eine innere Stimme zuraunte,
daß diese Hoffnung allein nicht hinreiche, ihr Verhält-
niß gerade zu einem glücklichen zu gestalten. Allein in
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diesem Augenblicke gab er sich gern mit Sophien der-
selben hin und Beide sprachen sie noch in ihren letzten
Abschiedsworten aus.

Denn die Zeit der Trennung war nun wirklich gekom-
men, das Gespräch der Liebenden hatte länger gedau-
ert, als festgesetzt worden war, und Valentin erschien
jenseits des Baches und mahnte mit freundlichen Wor-
ten zur Heimkehr. So mußte denn geschieden sein und
der Abschied begann sich auf dieselbe Weise, nur etwas
wehmüthiger zu entwickeln, wie es bei’m Wiedersehn ge-
schehen war; Umarmungen und Küsse wechselten mit
süßen und zärtlichen Worten ab, bis endlich der letzte
Kuß und der letzte Scheidegruß in den Lüften verflogen
war. Sophie war nach Brenkowitz zurückgekehrt und Jo-
seph saß noch lange auf dem Rasen allein, der ihm nun
noch viel theurer und heiliger geworden, als er ihm frü-
her gewesen war.

Plötzlich aber erhob er sich und, seinem Charakter und
Wesen getreu, in einer gehobneren Stimmung, mit viel
gestählterem Herzen, als er es kurz vorher kaum noch
für möglich gehalten hatte. Der Baronin trauriges Leben
lag in seiner ganzen melancholischen Verlassenheit und
Wehmuth vor ihm. Was mußte die Arme so lange Jah-
re hindurch gelitten haben! Nein, um Sophien nicht ein
ähnliches Leiden erdulden zu lassen, erhob er sich in sei-
ner ganzen jugendlichen Spannkraft und Männlichkeit.
Er hatte plötzlich den Muth gefunden, zu wagen und zu
ringen, wie auch andre edle Männer für das geliebte We-
sen wagen und ringen, und er forderte in tollkühnem
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Entzücken über die plötzlich sich fühlbar machende Stär-
ke sein Schicksal heraus, ihn weit fortzuführen, wenn es
nöthig sein sollte, nur um das Ziel zu erjagen, welches
ihm jetzt als das einzige vor Augen lag, um dessenwil-
len zu leben und zu streben ihm noch der Mühe werth
erschien. Sophie sollte und mußte sein werden, das war
in ihm beschlossen, und als er nun einen Blick zu dem
nächtlichen Firmament hinauf that, gleichsam um es zum
Zeugen seiner Entschlüsse zu machen, glaubte er in dem
Flackern und Zwinkern der Sterne ihre Beistimmung und
Ermunterung zu gewahren.

In einem Punkte hatte sich Joseph wenigstens nicht
geirrt – in Thätigkeit sollte er bald versetzt, in’s Leben,
in die Ferne sollte er bald geworfen werden, denn schon
war der wichtige Brief unterwegs, den Mr. Baxton seit
längerer Zeit von seinem Herrn erwartete und unter des-
sen Siegel das fernere Schicksal unsers Freundes einge-
schlossen lag.

Noch drei Tage verstrichen in ungeduldiger Erwartung
einer Nachricht von Seiten Lord Shorncliffe’s, da traf ein
Brief von Berlin ein, wo der Lord sich jetzt aufhielt, und
brachte Alles, was Mr. Baxton vorausgesehn und Joseph
gehofft hatte, vor allen Dingen die Bestätigung seiner frü-
heren Zusagen an Letzteren und die Befehle für Erste-
ren, nicht zu säumen, sondern den so unerwartet frei ge-
wordenen jungen Mann ihren Verabredungen gemäß zu
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Gunsten des Lords selbst zu verwenden und ihn sobald
wie möglich auf das Feld der Thätigkeit und des Lebens
zu treiben.

Der Brief an Mr. Baxton lautete nach einigen allgemei-
nen Betrachtungen, die ihn selbst und Downs-Castle be-
trafen, folgendermaßen:

»Und nun, mein lieber William, beauftrage ich Dich
noch einmal schriftlich, Alles so einzurichten, wie wir es
schon verabredet hatten. Du siehst, daß ich mich in Be-
zug auf ein Ereigniß in Brenkowitz nicht täuschte, nur
konnte ich nicht voraussehen, daß dasselbe so schnell
und zu einer für uns so günstigen Zeit eintreten wür-
de. Ich wünsche weiter nichts, als daß sich unser junger
Freund der Aufträge, die er von Dir empfangen wird, so
annehmen werde, als beträfen sie sein eigenes Interesse,
denn nur ein mir vollkommen ergebener Mann wird den
Eifer, die Umsicht und den festen Willen besitzen, mir
wahrhaft helfen zu wollen. Theile ihm also zuerst mein
Schicksal mit, vom Anfang an bis zum Ende. Schone mich
nicht, wo ich nicht zu schonen bin, denn ich will, daß
er mich selbst in meinen Fehlern und Irrthümern erken-
nen lerne, um daraus eine Lehre für sich selbst und sei-
ne Zukunft zu schöpfen. Natürlich hast Du hiermit auch
die Vollmacht, ihm das Geheimniß mitzutheilen, welches
für mich in Brenkowitz begraben liegt, aber er soll – das
schärfe ihm vor allen Dingen ein – keinem Menschen da-
selbst, nicht einmal Fräulein Sophie dasselbe verrathen
oder nur im Mindesten andeuten, denn ich will die auf-
gegebenen Wünsche und Hoffnungen des edelsten der
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menschlichen Geschöpfe nicht von Neuem wachrufen, da
ich weder die Macht noch den Willen besitze, ohne Got-
tes Hülfe ihr dieselben zu erfüllen. Hast Du ihm mein
Schicksal mitgetheilt und Dasjenige hinzugefügt, um was
es sich ferner handelt, um in Bezug auf Thomas Mor-
ris zu irgend einem erwünschten Resultate zu gelangen,
so theile ihm Deine Ansicht der Dinge mit und laß ihn
mit ganzem Eifer den Spuren folgen, die im Stande sind,
uns Klarheit und Gewißheit über die vorliegenden That-
sachen zu verschaffen. Sollte Morris nach irgend einem
Theile der Erde geflohen sein, um, Deiner Meinung nach,
seine Schande und Schmach in das Meer der Vergessen-
heit zu versenken, und mag es Australien oder China sein
– ich will und werde keine Kosten scheuen, ihn verfolgen
und über sein Thun zur Rechenschaft ziehen zu lassen.
Doch das wird von den Erfolgen Sohn’s abhängen, die
er bei der in England oder Schottland irgend wo leben-
den Verwandten Thomas Morris erzielen wird. Zeigt sich
Joseph Sohn bereit, an die Lösung der ihm von uns ge-
stellten Aufgabe zu gehen, so unterstütze ihn mit allen
Mitteln, die uns zu Gebote stehen, um ihn schnell, sicher
und bequem an den Ort seiner Bestimmung gelangen zu
lassen. Er mag meine Yacht nehmen, die ich vorläufig
nicht gebrauche, und damit von Downs-Castle nach Eng-
land segeln, vorausgesetzt, daß das Wetter nicht zu stür-
misch ist. In letzterem Falle geht er Calais nach Dover,
denn ich will sein Leben auf keine Weise gefährdet wis-
sen. Die Papiere, die ihn zu dieser Reise befähigen, habe
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ich gleich beigelegt, seine Person ist darin als eine in mei-
nem persönlichen Dienst befindliche bezeichnet, was ihn
hoffentlich nicht verwunden wird, da er eigentlich nur
im Solde meiner Freundschaft steht. Allein es ging nicht
anders und es wird ihm sogar in vielen Beziehungen von
Vortheil sein. Mit Wechseln auf irgend ein Londoner Haus
versieh ihn reichlich, denn er soll die Reise zu zweierlei
Zwecken unternehmen, einmal, um mir zu nützen und
sodann, um sich zu belehren und zu vergnügen. Sollte er
unerwartet nicht so bald ein günstiges Resultat erzielen
– und das befürchte ich beinahe – so soll er sich nicht
übereilen. Er mag in England oder Schottland bleiben,
bis er endlich etwas Gewisses erfährt, was auf unsre An-
gelegenheit ein klares Licht wirft oder sie zu den unwie-
derbringlich verlorenen Dingen wirft. Gieb ihm endlich
Francis zur Begleitung mit, er ist ein treuer und zugleich
unternehmender Mensch, der in allen Winkeln der drei
Königreiche besser Bescheid weiß, als irgend ein Anderer.
Um aber Francis für die bevorstehende Unternehmung zu
interessiren, wird es meiner Ansicht nach nützlich sein,
wenn Joseph Sohn ihn, so weit er es für nothwendig hält,
von dem Vorliegenden in Kenntniß setzt. Das wird seinen
erfinderischen Kopf spornen, Joseph Sohn manchen gu-
ten Rath zu geben, wenn sie an Ort und Stelle gelangt
sind, den wir in so weiter Entfernung vom Orte und in
Unkenntniß der betreffenden Person hier nicht ertheilen
können. Das ist Alles, was ich Dir für jetzt zu sagen ha-
be; sollte mir noch etwas Wichtiges einfallen, so sende
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ich es nach. Grüße meine Diener und behalte lieb Dei-
nen alten Emery Glandon, ach! er war einst glücklicher
und zufriedener, als es Lord Shorncliffe mit allen seinen
Reichtümern, Schätzen und Erfahrungen ist.«

Das Schreiben an Joseph war ziemlich lang. Nachdem
er ihm Einiges über Rachel mitgetheilt, von der ein um-
fangreicher, Glück und Freude sprudelnder Brief beilag,
auch Werner’s von Haldrungen erwähnt, der zu Joseph’s
Verwunderung ebenfalls in Berlin war, fuhr er folgender-
maßen fort:

– »Und nun, mein theurer junger Freund, gehe ich zu
unsrer jetzigen Verbindung über, die hoffentlich länger
dauern und nicht so schrecklich enden wird, wie die mit
Brenkowitz. Unmöglich konnte ich voraussehen, daß die-
selbe so bald und so seltsam abgebrochen werden wür-
de, aber ich betrachte es jetzt als Gottes Fügung, daß
ich Sie bei Zeiten kennen lernte und Ihnen ein Asyl an-
zubieten in der Lage war. Betrachten Sie sich also als
zu meinem Hause und zu meiner Familie gehörig. Ihre
Zukunft nehme ich in meine Hand, wie die aller Derer,
die durch irgend ein Verhängniß die Meinigen geworden
sind. An solche Menschen binde ich mich gern, mit ih-
nen verknüpft mich ein unsichtbares, aber gewiß nicht
zufällig gewebtes Band. So habe ich mein und Anderer
Leben von Jugend an betrachtet und meine Erfahrungen
haben meinen Glauben daran tausendfach bestätigt; Bax-
ton, Francis, Harry und viele Andere unter den Meinigen
mögen Ihnen ein Beweis davon sein, zu denen jetzt noch
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Sie selbst, Rachel und vielleicht auch noch Werner und in
fernerer Zeit Sophie von Haldrungen kommen werden.

Was Letztere betrifft, so geben Sie sie auf keine Weise
verloren; ich betrachte eine andre Person, die mir wei-
ter und länger entzogen ist als Sophie Ihnen, auch noch
für mein; das Schicksal der Menschen springt oft wie der
Wind wunderbar und eben so oft zu unserm Gunsten wie
zu unserm Schaden um, wenn wir es zu erfassen und
zu halten verstehen. Was meine Hülfe in Bezug auf So-
phie anbelangt, so brauche ich Ihnen wohl nicht noch
besonders zu sagen, daß ich Alles thun werde, was in
meinen Kräften liegt, um sie Ihnen zu erobern. Ich sage
Ihnen dies, nicht um Sie mit vergeblichen Hoffnungen zu
nähren, sondern um Ihren Muth und Ihre Fähigkeiten zu
dem Dienste anzuspornen, den ich jetzt zunächst von Ih-
nen verlange, und dessen Ausführung Sie, wie Sie selbst
bald sehen werden, zu meinem wirklichen Freunde ma-
chen muß, denn ich beweise Ihnen damit ein Vertrauen,
wie man es nur gegen Diejenigen hegt, die man dessel-
ben für vollkommen würdig erachtet.

Diesen Dienst selbst, so wie alle Umstände, die ihn lei-
der nothwendig gemacht haben, wird Ihnen Mr. Baxton
enthüllen; er ist beauftragt, mich selbst Ihnen zu schil-
dern, wie ich gewesen bin, als ich jung und hoffnungsvoll
und beinahe eben so arm war wie Sie. Sollte Ihnen das
Bild, welches er von mir entwerfen wird, nicht so gefal-
len, wie mein gegenwärtiges Ich – so werfen Sie keinen
Stein auf mich und denken Sie stets an Ihre eigene Liebe.
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Der Gedanke an diese Liebe wird Sie bewahren, ein über-
eiltes Urtheil zu fällen, denn wenn ich gefehlt habe – und
ja, ich habe gefehlt – so habe ich es nicht aus böser Ab-
sicht gethan, sondern weil ich ein Mensch mit warmem
Blute, zu vertrauenden Herzens und voll überfließenden
Glaubens an den Edelmuth und die Hülfsbereitschaft der
Menschen war.

Wenn Sie von Allem, was mich betrifft, in Kenntniß ge-
setzt sind, so gehen Sie mit Bedacht an das Werk, welches
Ihnen Baxton in meinem Namen vorlegen wird, handeln
Sie, wie Sie können und seien Sie überzeugt, daß Sie
mit jedem Schritte, den Sie vorwärts in der Aufklärung
von Dunkelheiten thun, die mir das Herz abdrücken, eine
Stufe höher in meiner Achtung und Liebe steigen. Schrei-
ben Sie, so oft sich die Nothwendigkeit dazu herausstellt,
und wäre es alle Tage. Die Adresse, durch die ich überall
zu finden bin, liegt bei. Ihre Hauptaufgabe ist und bleibt
die Aufklärung des Geheimnisses, das auf Thomas Mor-
ris ruht, das bedenken Sie und leben Sie wohl. Gott mit
Ihnen, zu Wasser und zu Lande!«

Joseph hatte diesen Brief in Gegenwart Mr. Barton’s zu
Ende gelesen und senkte nun nachsinnend sein Haupt,
denn Vieles hatte er in dem Schreiben gefunden, was
ihn ernst, beinahe feierlich stimmte. Zu handeln für
den großmüthigen Freund, der ihm so überaus großes
Vertrauen erwies, war er mit allen seinen Fähigkeiten
entschlossen, darüber machte er sich keine Skrupel, ob
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aber diese Fähigkeiten ausreichen würden, ein so wich-
tig scheinendes Unternehmen glücklich zu Ende zu füh-
ren, das, ja das erregte sein Bedenken. »Wer ist Thomas
Morris?« fragte er endlich den ihn aufmerksam betrach-
tenden Mr. Baxton.

»Das sollen Sie noch heute erfahren, Mr. Sohn, ich
wollte Sie eben um Ihre Aufmerksamkeit für die Stunden
nach Tische bitten, denn Mylord legt mit diesem Brie-
fe, den Sie nachher selbst lesen sollen, Ihr nächstes Ge-
schick in meine Hand. Sie werden morgen oder übermor-
gen nach England abgehen.«

»Was sagen Sie? Nach England? Das ist ja der sehn-
lichste Wunsch meines ganzen Lebens gewesen.«

»Er wird jetzt erfüllt werden. Ihre Uhr für Deutschland
ist abgelaufen und schon längst habe ich in Voraussicht
des Eintreffens dieser Befehle die Yacht Mylord’s für Sie
in Bereitschaft setzen lassen, damit sie Sie nach der wei-
ßen Felsenküste meines Vaterlandes trage.« –

»Mr. Baxton! Sie machen mich glücklich – was soll ich
in England?«

»Geduld! Speisen wir heute Abend zusammen und
dann werden Sie so aufmerksam hören, wie ich gern
sprechen werde, denn die Geschichte, um die es sich han-
delt, ist, so einfach sie scheint, doch gewiß eben so in-
teressant für Sie, wie bedeutungsvoll für den Lord. Jetzt
aber wollen wir einen kleinen Spaziergang nach dem
Strande unternehmen und den Britain besuchen, um zu
erfahren, wann er segelfertig ist. Es ist ein angenehmes
Schiff, und Sie werden darauf so gut gebettet sein und
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so comfortable leben wie in Downs-Castle oder London
selbst. Kommen Sie.«

ZEHNTES KAPITEL. LORD SHORNCLIFFE’S GESCHICHTE.

Das Abendessen war eingenommen und Mr. Barton
und Joseph Sohn saßen in des Ersteren Zimmer bei’m
Nachtisch, ohne daß Einer von ihnen Neigung gezeigt
hätte, den herrlichen Wein anzurühren, der vor ihnen
stand. Es war diesen Abend recht behaglich in dem trau-
lichen Gemach; das Wetter, am Vormittage so schön,
war am Nachmittag trübe geworden, ein kühler West-
wind hatte Regenwolken herangetrieben, und die klei-
nen Tropfen, die sie herniedersandten, rasselten von Zeit
zu Zeit gegen die dicht geschlossenen Fenster. Im Kamin
loderte ein gemüthliches Feuer, denn der alte Haushof-
meister fror bei solchem Wetter und er fürchtete alsdann
stets die Wiederkehr seines Podagra’s, weshalb er sich
dem knisternden Flammenheerde so nahe wie möglich
hielt.

Joseph saß ihm am Tische gegenüber und beobachtete
mit sichtbarer Spannung den Alten, der ernst und nach-
denklich, wie man immer ist, wenn man längst vergan-
gene Zeiten in’s Leben zurückrufen will, da saß und bald
in das Feuer, bald in das edle Gesicht des jungen Mannes
sah.

»Nun, Mr. Baxton,« begann endlich Joseph, »jetzt ist
die rechte Zeit zum Erzählen da; der Wind treibt den
Regen gegen die Fenster, das Feuer prasselt und meine
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Ohren sind schon lange in Erwartung der Dinge, die da
kommen sollen.«

«Ja, ja, Mr. Sohn, Sie haben Recht – so will ich Ih-
nen denn eine Geschichte erzählen. Ach, ich habe heu-
te schon manche Stunde an die ehemaligen Zeiten ge-
dacht und dieses Nachdenken hat mein altes Herz etwas
mürbe gemacht. Darum seien Sie nachsichtig, wenn ich
mit einfachen Worten erzähle; ich will keine Bemerkun-
gen einflechten, die ich später angestellt, sondern ich will
nur in aller Ruhe die Ereignisse abwickeln, wie sie nach
und nach vor meiner Erinnerung auftauchen. Ja, es wa-
ren mitunter schöne Zeiten, die wir zusammen durchge-
macht, und wir haben damals nicht geglaubt, daß wir
jetzt so einsam am menschenleeren Strande der Ostsee
sitzen würden, um mit unsern Gedanken noch einmal in
der Vergangenheit zu leben. Doch – voran denn! Das Kla-
gen hilft zu nichts und nimmt nur die Zeit fort, die wir
bald zu Thaten werden verwenden müssen. So hören Sie
denn:

Die Geschichte Mylord Shorncliffes beginnt mit seiner
Mutter, die vielleicht allein an seinem jetzigen Schicksale
schuld ist. Sie war eine sehr schöne, aber auch eine sehr
stolze, kalte und steife Dame, ein ächter Sproß aus dem
hochadligen Geschlecht der Shorncliffes, die sich von je-
her durch Reichthum, hohe Stellungen im Staate und ein
reines unvermischtes Blut ausgezeichnet haben. In ihrer
Jugend freilich mag sie nicht ganz so hochmüthig ge-
wesen sein, wie in späteren Jahren, davon zeugt ja ge-
nügend ihre Verbindung mit Emery Glandon, dem Vater



– 695 –

meines Herrn, der ein armer, aber ehrenwerther und bra-
ver Offizier in der ostindischen Armee war. Dieser Eme-
ry Glandon war seiner Zeit der schönste Mann der drei
Königreiche, so behauptete wenigstens Mylady, als sie
ihn in Brighton zum ersten Male sah, wo er sich auf
Urlaub befand, um seine Wunden heilen zu lassen, die
er im indischen Kriege erhalten hatte. Kaum hatte sie
ihn erblickt, so war sie dergestalt von ihm eingenom-
men und bezaubert, daß sie ihr ferneres Leben mit dem
seinigen zu verbinden beschloß. Hart müssen allerdings
die Kämpfe gewesen sein, die sie deshalb mit ihren El-
tern und Verwandten zu bestehen gehabt, denn was war
der arme Emery Glandon in den Augen einer so reichen
und stolzen Aristokratenfamilie! Allein ihre Beharrlich-
keit, ihre Liebe und vielleicht auch ihre Laune trugen den
Sieg davon und sie ward die Frau des schönen Solda-
ten. Die nächste Folge davon war, daß ihre Verwandten
sich von ihr lossagten und sie nur mit einer jährlichen
Rente von tausend Pfund bedachten, ein Uebereinkom-
men, dem sich die junge Dame willig fügte, trotzdem
sie dadurch um ein Bedeutendes von der Höhe und dem
Glanz ihres früheren Lebens herunterstieg. Mrs. Glandon
aber gab sich damals den Anschein, als mache sie sich
wenig daraus, brach gleichmüthig den Verkehr mit ih-
ren vornehmen Kreisen ab und lebte mit ihrem Gatten
glücklich auf Tower-Hall einem kleinen Landhäuschen in
der Nähe von Dover, welches sie von einer fernen Ver-
wandten schon als Kind geerbt hatte. Nach einem Jah-
re jedoch war der Urlaub ihres Gatten abgelaufen und
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er mußte nach Indien zurückkehren, ein Umstand, der
Mrs. Glandon nicht aus ihrer Ruhe brachte, da sie schon
längst beschlossen hatte, den seltenen Mann bis an’s En-
de der Welt, also auch in das unsichere Kriegsleben in
Ostindien zu begleiten. In Indien indessen zeigte sich die
erste Trübung ihres ehelichen Glücks, denn hier konnte
sie sich nicht wie in England von dem öffentlichen Ver-
kehr zurückziehen, und die Familien, mit denen sie in
Verbindung gerieth, wollten ihr nicht verzeihen, daß sie
statt eines reichen Earls und Pairs einen winzigen Offi-
zier geringeren Grades geheirathet hatte. So wurde ihr
nur eingeschlummerter Familienstolz allmälig wieder ge-
weckt und in gleichem Grade kühlte sich wahrscheinlich
auch ihre Liebe ab. Glandon jedoch erkrankte abermals,
weil er das Klima nicht mehr ertragen konnte, und starb,
nachdem er nur zwei Jahre das Glück genossen hatte,
Vater des kleinen Emery Glandon, meines jetzigen Herrn
und Ihres Freundes, zu sein. Bald nach seinem Tode rei-
ste Mrs. Glandon nach England zurück und bezog wie-
derum das kleine Landhaus am Strande bei Dover, wo sie
ehemals so glücklich gewesen war, jetzt aber nicht mehr
in den Träumen dieses Glückes schwelgen sollte, sondern
sich dem bittren Brüten überließ, welches die Betrach-
tung ihrer verlassenen Lage allmälig in ihr hervorrief, in
die sie sich durch eine schnell abgekühlte Leidenschaft
selbst versetzt hatte. Ihr nächstes Bestreben in England
ging nun dahin, die Verbindung mit ihrer Familie wieder



– 697 –

anzuknüpfen und so sich nach und nach auf die frühe-
re Höhe ihrer Geburt zu erheben, allein – dieses Bestre-
ben mißlang gänzlich, da man sie als ein mißrathenes
Glied der Familie betrachtete und schon seit Jahren ver-
gessen hatte. So empfing ihr stolzes Herz einen neuen,
unerwarteten Schlag, und mißmuthig und grollend über
ihr Geschick, zog sie sich von allem Umgange zurück und
lebte nur der Erziehung ihres einzigen Sohnes, mit des-
sen specieller Bedienung ich damals als junger Mensch
beauftragt ward. Seit jener Zeit bin ich fast nicht mehr
von der Seite meines Herrn gekommen und nun werden
Sie begreifen, wie fest und innig die Bande sind, die mich
mit Mylord verknüpfen!

So begann denn also die Erziehung des kleinen Emery
unter Leitung einer so erbitterten und eigensinnigen Frau
auf eine sehr ungewöhnliche Weise, und es wäre kein
Wunder gewesen, wenn er bös und schlecht geworden
wäre, da ihm fast Alles entging, was den Kindern bemit-
telter Leute an guter Erziehung und läuternden Beispie-
len zu Theil wird. Allein seine gute Natur, sein redliches
Herz, seine geradsinnigen Neigungen, die er mehr von
dem Vater als der Mutter geerbt, schützten ihn stets vor
den falschen Theorieen und Maximen der nur im Gei-
ste ihrer Vergangenheit lebenden Frau, die nie verges-
sen konnte, daß sie die Tochter eines Lords und doch
nicht in der Lage war, die Ansprüche einer solchen gel-
tend zu machen. Mrs. Glandon wollte in allen Dingen
und nach allen Richtungen hin einen großen Herrn aus
ihrem Sohne machen, er sollte stolz, kalt und vornehm
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werden, wie sie selbst es war, und doch strebte das ein-
fache Naturell des Knaben mit gewaltiger Strömung die-
ser Absicht entgegen. So suchte sie ihm zum Beispiel von
früher Jugend an den unsinnigen Glauben beizubringen,
die Dinge und Verhältnisse, die er um sich sah, seien viel
größer, schöner und besser, als sie wirklich waren, wo-
durch sie dem Kinde eine ganz falsche Vorstellung von
allem Vorhandenen, von ihrer und seiner Existenz aufzu-
nöthigen trachtete, allein dieser gewagte Versuch wollte
ihr nie gelingen. Denn der aufgeweckte Knabe hatte ein
sehr gesundes Auge, das die Dinge nur in ihrem natürli-
chen Lichte erfaßte, und ein unendlich bescheidenes und
einfaches Herz. Er hatte also schon früh das Unglück, zu
der Einsicht zu gelangen, daß nicht Alles glaubwürdig
war, was seine Mutter ihn glauben machen wollte, und
er bemühte sich daher nur um so eifriger, die Wahrheit
der Dinge und Begebenheiten um ihn her zu ergründen
und im Innern gegen die Ansichten seiner Mutter einen
Widerspruch keimen zu lassen, der mit seinem zuneh-
menden Alter wuchs und seinem Charakter allmälig ein
Gepräge aufdrückte, das er selbst jetzt noch bewahrt hat.
So bildete sich unversehens im Geiste desselben eine bei
Knaben seines Alters ungewöhnliche Hartnäckigkeit, ein
zähes Festhalten seiner Meinungen und Ansichten, ein
unabweichliches Bestehen auf seiner Meinung aus, ei-
ne Neigung, die bei einem schlimmen Herzen leicht zum
Schlimmen führen konnte, glücklicherweise aber bei dem
gutgearteten Emery sich nur in eine eiserne Consequenz
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umbildete und festsetzte, mit der er Alles, was er künf-
tig im Leben ergriff, auszubeuten und in sich zu fesseln
bemüht war.

Ein fast beständiger und beinahe bis zum Tode der
Mutter dauernder Kampf entspann sich sehr frühzeitig
zwischen Beiden bezüglich des Verkehrs, des Umgangs
und Zeitvertreibs des Knaben, wofür ich hier nur ein ein-
ziges Beispiel werde anzuführen haben, um Sie zu beleh-
ren, daß dieser Kampf, wie in winzigen, so auch in allen
ernsteren Dingen stattfinden und fortbestehen konnte.
Nach Mrs. Glandons Ansicht sollte Emery nur mit Kin-
dern Begüterter, Hochadliger verkehren, da aber solche
Kinder nie in seine Nähe kamen, so wollte sie seinen Um-
gang blos auf sich selbst und ihr Haus beschränken, was
natürlich für einen warmblütigen Knaben seines Alters
ein viel zu enger Kreis war, zumal Emery gerade das Ge-
gentheil liebte und gern mit Kindern verkehrte, die sei-
nen Jahren, seiner Lebenslust und seinen kindischen An-
sichten entsprachen. Da ihm in diesem Punkte aber un-
endliche Schwierigkeiten in den Weg gelegt wurden, so
gerieth er auf den Einfall, seine Liebe, die fast gar keine
Nahrung erhielt und doch so sehr der Gegenliebe begehr-
te, auf Wesen untergeordneter Gattung zu lenken, und so
entwickelte sich die seltsame Liebhaberei, sich mit Thie-
ren allerlei Art zu umgeben –«

»Ha!« unterbrach Joseph den Erzählenden, »da hatte
er ja dieselbe Liebhaberei wie ich.«

»So! Ja! Hm! und diese Liebhaberei war fast die einzi-
ge, die ihm gestattet wurde, weshalb es denn bald kam,
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daß sich Tower-Hall mit Affen, Hunden, Vögeln und der-
gleichen Gethier bis zum Uebermaaß füllte, was den Be-
wohnern des Landhauses oft sehr lästig und unbequem
war, aber von Allen ertragen wurde, weil sie der allein
stehende Knabe dauerte und sie ihm das einzige Vergnü-
gen seiner Jugend nicht verkürzen mochten. Emery sam-
melte damals auf eine etwas seltsame Art. Da er nicht
die Mittel besaß, seine bisweilen kostspielige Liebhabe-
rei durchzusetzen so brandschatzte er die Nachbarn sei-
ner Mutter auf jede Weise, und kam dadurch bald in den
Ruf, ein unwiderstehlicher Jäger und Fänger zu sein.

Doch ich will mich nicht zu tief und zu speciell in
die ersten Heldenthaten der Art meines Herrn einlassen,
überdieß haben wir es bald mit ernsteren Dingen zu thun
und das Angeführte wird Ihnen genügend sein.

Es war die Zeit gekommen, in der man an eine ge-
eignete Schulbildung Emery’s denken mußte, und durch
ihre endlosen Schreibereien an ihre vor wie nach grollen-
den Verwandten setzte es Mrs. Glandon endlich durch,
ihren Sohn auf der Schule von Eton aufgenommen zu
sehen, wo er jedoch nicht zu der auserwählten Klasse
der vornehmen Alumnen, vielmehr zu jener der halbbe-
güterten sogenannten Extraneen gezählt wurde, denen
man aus purem Mitleiden gestattet, die wissenschaftli-
chen Brosamen aufzulesen, die die Herren Alumnen von
ihrem klassischen Ueberflusse übrig lassen. Ich begleite-
te den Knaben damals nach Eton und bewohnte mit ihm
ein kleines Haus, dessen Besitzer sich davon ernährten,
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Pensionäre bei sich aufzunehmen und ihnen für eine ge-
wisse Summe Kost und Unterhalt zu gewähren. Hier in
Eton zeigten sich nun die Symptome von seltsamem Ei-
genwillen in dem Charakter meines kleinen Herrn, der
sich niemals daran gewöhnen wollte, ein Joch auf sei-
nem an Freiheit und Frohsinn gewöhnten Nacken zu tra-
gen. Das althergebrachte steife Schulwesen war ihm ein
Gräuel, er konnte die schwarzgekleideten pedantischen
Schulmeister mit ihren weißen Zipfelcravatten, die die
Knaben in den Schraubstock der Methode preßten, eben
so wenig begreifen, wie er diese Knaben begriff, daß sie
den Schulmeistern gehorchten und in der Stube saßen,
wenn draußen auf den Angern die Sonne schien und die
Schwalben im Winde spielten. Er wolle gern lernen, sagte
er oft, aber man müsse ihn lernen lassen, was ihm Ver-
gnügen mache, oder wenn er einmal gehorsam sein müs-
se, so solle man ihm wenigstens die Freiheit gönnen, die
er in Tower-Hall genossen, denn Tauben fliegen zu las-
sen und sich ein paar Hunde zu halten, sei ein viel grö-
ßeres Vergnügen, als die Regeln der lateinischen Gram-
matik zu studiren und französische Vokabeln auswendig
zu lernen.

Die vielerlei Streitigkeiten und Unannehmlichkeiten,
die er namentlich wegen seiner Thierliebhaberei mit den
Vorstehern der Schule in Eton hatte, die nicht dulden
wollten, daß ein so kleiner Knirps, wie Emery Glandon
war, mit Hunden spazieren ging, wo so viele menschli-
che Wesen einen besseren Gesellschafter abgeben konn-
ten, führten endlich zu einem ernstlichen Bruche; man
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fand es nicht angenehm, einem so widerspenstigen We-
sen die Ehre angedeihen zu lassen, in Eton seine Bildung
zu empfangen und – verwies ihn.

Als Emery Glandon zu seiner Mutter nach Tower-Hall
zurückkehrte, befand sich dieselbe in großer Verlegen-
heit, ihm den nothwendigen Unterricht zu Theil werden
zu lassen. Endlich jedoch führte der Zufall eine günstige
Gelegenheit herbei. In einem nahegelegenen Kirchspiele
trat ein armer und sehr gelehrter Vicar auf, der für acht-
zig Pfund jährlich den Dienst eines Pfarrherrn versah,
dessen Pfründe achttausend Pfund betrug. Dieser noch
ziemlich junge Mann fristete sein kärgliches Leben da-
durch, daß er Pensionäre hielt und Unterricht in allerlei
Sprachen und Wissenschaften ertheilte. Er hatte damals
einen einzigen Pensionär, einen lebhaften Knaben, Na-
mens Morris, und dieser ist es, der später leider einen
so großen Einfluß auf Emery’s Schicksal ausüben sollte.
Emery verstand sich sehr gern dazu, täglich einige Male
nach dem Kirchspiel des Vicars zu laufen, um Weisheit
zu lernen; konnte er sich doch auf diesem Wege von sei-
nen Hunden begleiten lassen und war er doch nach den
Unterrichtsstunden frei wie der Vogel in der Luft, um zu
spielen und Tauben zu jagen, so viel er nur wollte. Wenn
die Herren in Eton jetzt den Eifer meines Emery gesehn
hätten, so würden sie mit ihm sehr zufrieden gewesen
sein; der Vicar wenigstens, mit dem ich oft über den Kna-
ben sprach, theilte mir mit, daß er selten einen so lern-
begierigen, willenskräftigen und ausdauernden Schüler



– 703 –

unterrichtet habe. Doch das ist nur Nebensache und be-
rührt die Haupterlebnisse meines Herrn nicht; ich über-
gehe daher alle Einzelnheiten seines Jugendlebens und
wende mich zu dem Brennpunkte seines Schicksals, zu
Thomas Morris, der bald in eine vertrautere Stellung zu
Emery gerieth, als wir Alle erwartet hatten.

Thomas war ein verschlagener, mehr schlauer als klu-
ger, mehr spekulativer als nachdenkender Kopf, der na-
mentlich zu allerhand leichtsinnigen Streichen, die fast
außerhalb des Gebietes eines Knaben lagen, ungewöhn-
liche Fähigkeiten besaß. Zu allem Schlimmen geneigt,
keine Arglist scheuend, keinem Menschen wahrhaft er-
geben, meinte er es mit Niemandem ehrlich als mit sich
selber, und wußte Alles zu seinem persönlichen Vortheil
zu wenden. Das sahen wir Aeltere, der Viscar und ich,
sehr bald, aber Emery und seine Mutter sahen es nicht;
vielleicht auch wollte es Letztere nicht sehen, da sie froh
war, einen leidlich angenehmen Gefährten für ihren Sohn
gefunden zu haben.

Die beiden Knaben verband sehr bald eine von Eme-
ry’s Seite wenigstens aufrichtige und warme Neigung. In
Letzterem nämlich waltete die eigenthümliche Neigung
vor, alle Diejenigen zu beschützen und zu heben, die
vom Schicksal oder Unglück auf irgend eine Weise be-
nachtheiligt waren, und da Thomas Morris eine Waise
war und nur von dem Mitleiden einer Verwandten ab-
hing, die selbst nicht in glänzenden Verhältnissen lebte,
so hatte er es sich in den Kopf gesetzt, Thomas innig zu
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lieben und ihm auf jede Weise sein Dasein zu erleich-
tern. So hatte sich mit einem Male seine Liebhaberei für
Thiere zur Liebhaberei für Menschen erweitert und ver-
edelt, und häufig geschah es, daß er der Mutter nicht
allein Thomas Morris, sondern außerdem noch ein gan-
zes Rudel halb erfrorener und verhungerter Knaben mit
in’s Haus brachte, die er irgend wo auf der Straße auf-
gelesen hatte, um sie mit seinem Ueberflusse zu füttern
und zu wärmen, wobei es der mit Geld stets sparsam ver-
sehenen Mrs. Glandon nicht selten an Lust gebrach; den
stürmischen Anforderungen des kleinen Großmüthigen
zu genügen. Mit der Zeit freilich, als Emery älter wurde,
erkannte er die Last, die er der Mutter damit aufbürdete,
und so trug er endlich seine allgemeine Menschenliebe
allein auf Thomas über, der meiner Meinung nach der
Unwürdigste von Allen war, auf die sie hatte fallen ken-
nen.

Lassen Sie mich über die Knabenjahre Emery’s rasch
hinweggehen, sie interessiren Sie gewiß nur in sofern, als
Sie daraus auf seine spätere Entwicklung und die Ausbil-
dung seines Charakters schließen können, wie Sie den-
selben bis jetzt erkannt haben und wahrscheinlich noch
ferner erkennen werden.

Emery und Thomas waren siebzehnjährige Jünglinge
geworden und noch immer verband sie jene erste warme
Freundschaft, ohne daß es jedoch dem leichtfertigeren
Thomas gelungen wäre, den mehr ernsten und bedäch-
tigen Emery in die oft gestellten Schlingen zu locken.
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Um nur eine leichtsinnige Eigenschaft Jenes zu erwäh-
nen, die späterhin bei ihm zur Leidenschaft wurde, so
will ich hier seiner Neigung zu Hazardspielen gedenken.
Morris liebte schon als Knabe das Spiel und selten ging
er irgend wohin, ohne Würfel oder ein paar Spiele abge-
griffener Karten in den Taschen zu tragen. Daß er wie-
derholt seinen Freund zu derselben Leidenschaft zu ver-
leiten versuchte, war nur zu natürlich. Emery that ihm
auch oft den Gefallen und spielte mit ihm zum Vergnü-
gen, aber nie um Geld, denn dagegen hegte er eine un-
überwindliche Abneigung; er tadelte es sogar oft an Tho-
mas, der das Spiel als Mittel, leicht Geld zu gewinnen,
aus allen Kräften vertheidigte. Da Emery stets mit großer
Ruhe und Ueberlegung spielte, weil ihn das Spiel an sich
nicht reizte, so spielte er seinem leidenschaftlichen Part-
ner gegenüber stets gut, und er hätte im Leben vielfach
Gelegenheit gehabt, große Summen zu gewinnen, wenn
es ihm darum zu thun gewesen wäre, denn er hatte im-
mer und überall ein ungeheures Glück. Er brauchte die
Karten nur anzurühren, so fielen ihm die besten zu, ohne
daß er es wünschte. Ach, das Sprichwort sollte sich auch
an ihm bewahren, daß wer Glück im Spiel hat, in der Re-
gel keins in der Liebe habe. Thomas sah dies stete Glück
seines Busenfreundes mit neidischen Augen an, denn da
er Alles mit demselben theilte, so glaubte er auch das
Recht zu haben, sein Glück mit ihm zu theilen, ein Wahn,
der sich niemals bei ihm bestätigt hat.

So viel hiervon, und ich erwähne dies vornehmlich,
weil ich der Ansicht bin, daß gerade die Spielwuth es
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war, die Thomas Morris verleitete, gegen seinen Freund,
dem er so Vieles verdankte, schlecht und unwürdig zu
handeln. Die beiden Knaben also waren siebzehn Jah-
re alt und bis dahin vom Vicar unausgesetzt unterrichtet
worden. Da Thomas jetzt aus der Pension des Letzteren
scheiden sollte, um eine deutsche Universität zu besu-
chen, die weniger kostspielig war als eine englische, so
erklärte der bisherige Lehrer, daß Emery eben so gut in
Göttingen studiren könne wie Thomas, und daß es sogar
für ihn in jeder Beziehung ersprießlich sein würde, einige
Jahre auf dem festen Lande zu leben, um sich eine starke
Lebensbasis für sein ferneres Fortkommen zu gründen.
Hiermit war Mrs. Glandon ganz einverstanden, denn ihr
Einkommen reichte wohl hin, ihren Sohn in Deutschland,
aber nicht, um ihn in England seine Bildung vollenden zu
lassen. Sie ging also mit sich zu Rathe und entschloß sich
endlich, ihr jährliches Einkommen von tausend Pfund mit
ihm zu theilen, was für einen Studenten in Ihrem Vater-
lande ein leidliches Einkommen ist und fünfmal so groß
war wie das, worüber Thomas Morris zu verfügen hatte.
Auch Emery war mit diesem Entschlusse sehr zufrieden,
so konnte er nicht allein seinem Wissensdrange nachge-
hen, sondern er konnte auch fortfahren, seinen theuren
Freund wie bisher mit seinen größeren Mitteln zu unter-
stützen. So reisten wir Drei denn nach dem Festlande ab
und bezogen die alte und ehrwürdige Georgia Augusta,
die so reich ist an wissenschaftlichen Schätzen und Lehr-
kräften und in ihrer Umgebung so vielerlei Angenehmes
und Sehenswürdiges für junge Leute aufzuweisen hat.
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Mein Herr war damals schon ein stattlicher, völlig aus-
gewachsener junger Mann mit hübscher Gestalt, einneh-
menden Gesichtszügen und dem von seinen Eltern ange-
erbten edlen Benehmen, was ihm jederzeit die Theilnah-
me Derjenigen erwarb, die mit ihm in nähere Berührung
kamen. Thomas dagegen war ein kleiner stämmiger Bur-
sche mit scharf markirtem Gesicht, aus dessen lüsternen
Augen die ganze Schlauheit und Leichtfertigkeit sprühte,
die ihm eigenthümlich war. Wir hatten uns sehr bald in
der deutschen Musenstadt eingebürgert und lebten die
ersten zwei Jahre still und zurückgezogen, weil wir uns
erst mit dem deutschen Wesen und der deutschen Spra-
che vertraut machen mußten, die wir damals alle Drei
nur sehr wenig verstanden. Wir machten aber sämmt-
lich erkleckliche Fortschritte darin, und nun erst, nach
zwei Jahren, verkehrten wir mit verschiedenen Famili-
en, deren Bekanntschaft einem Manne mit Emery’s Aeu-
ßeren, Mitteln und Herkommen in Göttingen sehr leicht
gemacht wird. Auf unser Leben daselbst will ich indes-
sen hier nicht weiter eingehen und nur bemerken, daß
wir alljährlich kleine Ausflüge in die gebirgigen Theile
Deutschlands unternahmen und die gewöhnlichen Aben-
teuer zu bestehen hatten, die einem Studenten auf einer
deutschen Universität zu begegnen pflegen. Erst nach-
dem wir drei Jahre in Göttingen zugebracht und die Zeit
eigentlich vorüber war, die man für unsern Aufenthalt da-
selbst bestimmt hatte, fiel die verhängnißvolle Bekannt-
schaft vor, die mich von jetzt an unausgesetzt in meiner
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Mittheilung beschäftigen wird und zu der ich nun end-
lich gelangt bin. – Ja,« fuhr der Alte seufzend und seinen
Zuhörer stark fixirend fort, »es war eine verhängnißvol-
le Bekanntschaft die Emery Glandon in der Person der
Henriette von Bergen machte.«

»Was!« rief Joseph aus, indem er von seinem Stuhle
aufsprang und den Haushofmeister bei’m Arme ergriff –
»was sagen Sie da? Henriette von Bergen?«

»Ja, Mr. Sohn, so sage ich, denn so war es. Die jetzige
Baronin von Haldrungen war die Bekanntschaft selbst,
die ich so eben eine verhängnißvolle nannte.«

»Gerechter Gott! Wär’s möglich! Der Lord wäre ihr Ge-
liebter, den sie für todt hält, und er – weiß er, daß sie in
seiner Nähe lebt?«

»Wohl weiß er es, und eben weil er sie hier erkundet
hat, so ist er in ihre Nähe gezogen und hat sich hier an-
gesiedelt, um wenigstens von Zeit zu Zeit in ihrer Nähe
zu athmen und wie eine zweite Vorsehung ihr ferneres
Schicksal zu überwachen.«

»Aber wie denn – die Baronin selbst hat keine Ahnung
davon, daß der Lord lebt und noch dazu ihr so nahe ist?«

»Sie soll und darf auch keine Ahnung davon haben,
und ich rathe Ihnen ernstlich, nichts dazu beizutragen,
daß Sie die geringste erhält. Unmöglich ist es auch, daß
sie selbst darauf verfällt, daß ihr Nachbar Lord Shorn-
cliffe, ihr früherer Geliebter Emery Glandon ist, wenn sie
ihn nicht sieht, denn niemals hat ihr Mylord damals, als
er in ihrer Nähe lebte, die Abstammung seiner Mutter
genannt, da er sich nicht mit Dingen zu brüsten liebte,
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die außer seinem eigenen Verdienst lagen. Ja, Sie ahnen
wohl jetzt schon so Manches aus dem ferneren Schick-
sal der Beiden – mag sein, denn daß Emery seine Liebe
bewahrt hat, wie er der Meinung ist, daß auch Henriet-
te die ihrige bewahrt, wird Ihnen schon die Ueberzeu-
gung von der Charakterfestigkeit und Consequenz mei-
nes Herrn gesagt haben. Wie er Alles, was er einmal mit
Neigung und Liebe ergriffen, für sein ganzes Leben fest-
hält, so hat er auch seine Jugendliebe festgehalten, und
Nichts auf der Welt ist jemals im Stande gewesen, jenes
junge Mädchen auch nur auf einen Augenblick aus sei-
ner Erinnerung zu verdrängen. Ja, seine Liebe ist noch
jetzt so groß und gewaltig, daß er ihre Nähe gesucht hat,
um, wenn auch nicht mit ihr leben, doch einst auf ih-
rem Grabe sitzen zu können, wenn sie vor ihm sterben
sollte. Das nennt man Charakter, Consequenz und ächte
Männlichkeit, Mr. Sohn – Spleen taufen es bisweilen Ihre
Landsleute, die weit häufiger mit dem Spleen des Leicht-
sinns behaftet sind, als wir Engländer mit dem Spleen der
Melancholie.«

»Bei Gott!« rief Joseph entzückt aus, »das ist ein selte-
ner Mann!«

»Da haben Sie sehr Recht, ein seltener Mann, den man
bewundern und zugleich lieben muß. Doch nun beruhi-
gen Sie sich, bester Mr. Sohn, es ist einmal so, wie ich
erzähle, und Nichts läßt sich daran ändern. Ich will aber
jetzt meine Geschichte fortsetzen, die nun rasch ihrer
Entwickelung entgegenschreitet. –
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Emery Glandon war zwanzig Jahre alt, als er zum er-
sten Male die sechszehnjährige Henriette von Bergen sah,
die sich mit einer Tante in Göttingen aufhielt, um sie
von einem Augenübel heilen zu lassen, das ihr mit völ-
liger Blindheit drohte. Schon als wir die alte Dame ken-
nen lernten, war ihr Augenlicht fast ganz verloren, und
selbst die Operation, der sie sich nach einiger Zeit un-
terwarf, war nicht im Stande, ihr dasselbe wiederzuge-
ben, da sie bald nach derselben völlig erblindete. Doch
ich greife schon wieder vor und doch muß ich im Schritt
gehn, obgleich mein Herz im Galopp vorwärts drängt.

Ach, es war damals für mich eine Zeit voller Aufregung
und Besorgniß. Ich hatte lange ein solches Ereigniß ge-
fürchtet; denn ich sagte mir, daß, wenn Emery’s Neigung
einmal auf ein Weib fallen sollte, dieses Weib den Gip-
fel, das Ziel, den Inbegriff seines ganzen Lebens bilden
würde. O, ich habe mich darin nicht getäuscht, denn ich
kannte meinen Emery eben so gut, wie ich mich kannte.

Emery Glandon begegnete eines Tages, als er mit sei-
nem Freunde eine Gemäldeausstellung besuchte, Fräu-
lein von Bergen, die mit der Familie ihres Arztes ausging,
da ihre blinde Tante an ihr Haus gefesselt war. Ach, ich
werde den Tag nicht vergessen, wo dieses geschah. Den
ganzen Tag war mein Herr sehr still, ernst und fast verle-
gen. Er ging nicht aus mit Thomas, und ich hielt ihn für
krank. Aber am Abende dieses Tages, als ich schon zu Bet-
te lag und glaubte, die jungen Herren schliefen ebenfalls,
kam er in mein Zimmer, setzte sich vertraulich an mein
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Bett und sagte: »William, ich muß Dir Etwas vertrauen.
Mein Herz hat gesprochen – ich liebe ein Mädchen.«

»Hilf Gott!« schrie ich auf. »das ist kein wirksamer
Schlaftrunk, den Sie mir da bringen.«

»Warum nicht? Das Mädchen ist ein Engel und ich wer-
de sie heirathen oder –«

»Oder was?« rief ich voller Angst.
»Uns Beide erschießen!«
»Nun, da heirathen Sie sie nur getrost,« rief ich, denn

ich wußte, daß Eins von Beiden auf jeden Fall stattfinden
würde.

»Das will ich, aber noch geht es nicht. Sie hat eine alte
Tante bei sich, die sehr leidend ist und also ihren Bei-
stand braucht. Ich werde daher warten, bis dieser Bei-
stand nicht mehr nöthig ist, dann erst bringe ich sie zu
meiner Mutter. So lange aber weiche ich nicht von dieser
Stelle, selbst wenn es zehn Jahre dauern sollte.«

Mir standen die Haare zu Berge. ›Zu Ihrer Mutter?‹ rief
ich. ›Sind Sie auch überzeugt, daß Ihre Mutter mit Ihren
Wünschen einverstanden sein wird?‹

›Das ist Nebensache, die mich sehr wenig kümmert.
Meine Mutter hat auch nicht ihre Eltern gefragt, als sie
meinen Vater heirathete, und ich bin Beider Sohn.‹

›O Gott ja, ich weiß es,‹ sagte ich und fühlte mich so
beklommen, wie nie in meinem Leben, denn ich sah bis
auf Kleinigkeiten unser ganzes künftiges Leben vor uns
liegen – Wirrwarr und Unruhe an allen Enden und nur
wenig Glück und Freude.
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Doch weiter! Mein Herr hatte unter seinen Hunden ein
reizendes Windspiel. Dieses Windspiel sah die junge Da-
me einst auf einem Spaziergang und bewunderte es so
laut, daß Emery, der sich so viel wie möglich auf allen
ihren Wegen an sie heftete, es hörte. Noch denselben Tag
mußte ich den kleinen Ned zu der Dame bringen und sie
fragen, ob sie den Besitzer so glücklich machen wolle,
das Windspiel als ihr Eigenthum zu betrachten.

Die junge Dame stieß einen Freudenschrei aus, nahm
Ned auf den Arm und küßte und liebkoste ihn. Und ich
stand dabei, sah Alles mit an und dachte mir mein Theil
dabei. Denn ach, Mr. Sohn, die junge Dame war sehr, sehr
schön, und ich verdachte es meinem guten Herrn nicht,
daß er sie liebte. Trotz ihrer Jugend hatte sie einen völ-
lig entwickelten Körper, – ein liebreizendes Gesicht, von
den Farben der Gesundheit und dem Ausdruck der Gü-
te strahlend, goldblondes, schön gelocktes Haar und ein
paar blaue Augen, die mich an den Maihimmel erinner-
ten. Doch was sage ich, Sie kennen sie ja und sie soll
immer noch schön sein, wie mir die Leute sagen, die sie
gesehn haben – nicht wahr?«

»Ja, sie ist noch immer schön, und eben so edel und
gut!« rief Joseph voller Entzücken.

»Nun sehen Sie wohl! – unser Windspiel also blieb bei
der Dame und ich ging wieder heim, um meinem Herrn
den Erfolg mitzutheilen, der vor Freude und Glück bei-
nah außer sich war. Am andern Tage aber stellte sich der
Herr des Windspiels selber vor und – die Bekanntschaft
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war gemacht, um bald, sehr bald – zur glühendsten Liebe
von beiden Seiten zu gedeihen. –

Wir blieben noch zwei Jahre in Göttingen, trotzdem
Briefe über Briefe von Tower-Hall kamen und uns zur
Heimkehr mahnten. Aber was bedeuteten diese Briefe für
einen so leidenschaftlichen Liebhaber, wie Emery Glan-
don einer war! Dieser war ein täglicher Gast bei Frau
von Bergen, der Tante seiner Geliebten, und auch Tho-
mas Morris begleitete ihn bisweilen dahin, obgleich Fräu-
lein Henriette den kleinen stämmigen Mann mit dem ver-
schmitzten Gesichte nicht leiden mochte und ihm stets
mit großer Zurückhaltung begegnete. Durch Emery’s Für-
sorge war sogar, da die Damen sehr wenig bemittelt wa-
ren, ein kleines Gartenhäuschen in einer ziemlich abgele-
genen Vorstadt gemiethet, und dort wurde auch die Au-
genoperation vollzogen, lief aber so unglücklich, daß die
Aerzte jede Hoffnung für alle Zukunft aufgaben. Es konn-
te nicht fehlen, daß Emery und Henriette durch alle diese
vielfachen Berührungspunkte sehr bald vertrauter wur-
den, als es unter anderen Umständen zu geschehn pflegt,
und Emery sah darin nichts Verfängliches, da er ja den
besten Willen von der Welt hatte, die Geliebte seines Her-
zens zu seinem Weibe zu machen. –

Mr. Sohn, so weit sind wir – gönnen Sie mir eine Mi-
nute Erholung, denn nun kommt die Nachtseite unsers
Lebens, das bis jetzt so heiter und hoffnungsvoll gewe-
sen war. Ah! da, trinken wir einmal ein Glas Wein – auf
Lord Emery’s Wohl!«

»Und auf Henriette von Bergen’s, Mr. Baxton!«
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»Sie haben Recht! Ja. Doch nun weiter. Aber, Mr. Sohn,
da ich Ihnen die Wahrheit zu sagen versprochen habe, so
muß ich sie Ihnen auch ganz sagen: Emery Glandon hat
meines Wissens in seinem Leben nur einen Fehltritt be-
gangen; und diesen hat er mit dem Glück seines ganzen
Lebens gebüßt. Er fehlte aus Liebe und darum kann man
ihm wohl verzeihen. Ich wenigstens halte einen solchen
Fehltritt für viel weniger unwürdig als andere, die die
Jugend begeht, und ich möchte nicht den Menschen zum
Freunde haben, der erbarmungslos gegen einen solchen
seinen Stein aufhebt. Mit einem Wort, Emery Glandon
hätte sich sobald wie möglich mit Fräulein von Bergen
vermählen sollen, da er es doch im Sinne hatte, allein
er unterließ es wahrscheinlich, weil die Sorglosigkeit der
Jugend und die feste Hoffnung auf eine sichere Zukunft
seine Gefährtin war. Genug, die Geliebte seines Herzens
war seine Gattin vor Gott, aber nicht vor den Menschen
geworden, sie waren Beide so glücklich, wie zwei Men-
schen auf Erden es nur zu sein vermögen, und sie konn-
ten es auch sein, da sie Beide einander werth waren und
wußten, was sie von einander zu erwarten hatten.

Bis hierher nun war Alles ganz gut abgelaufen, die
Blindheit der Verwandten Henriettens kam den jungen
Leuten zu Statten und jetzt erst setzten sie den Zeitpunkt
fest, wo sie sich vermählen und dann nach England ge-
hen wollten, die blinde Frau der erprobten Sorgfalt einer
Krankenpflegerin überlassend, bis sie wieder von Eng-
land zurückkämen, um bei ihr zu leben, denn Emery
hatte beschlossen, mit seinem kleinen Vermögen sich in
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Deutschland anzusiedeln, was hier sogar für die Unter-
haltung einer Familie hinreichte, während es in England
nicht einmal für ihn allein groß genug war. Bis hierher,
sagte ich, war Alles ganz gut gegangen, aber die beiden
jungen Leute hatten nur die sie umgebende Gegenwart,
nicht aber das hinter ihrem Rücken sich entwickelnde
Schicksal in Anschlag gebracht.

Eines Abends, ich war gerade allein zu Hause, lang-
ten zwei Briefe aus Tower-Hall an. Der eine war von der
Gesellschafterin der Mrs. Glandon und enthielt die Mel-
dung, daß diese im Sterben liege und augenblicklich ih-
ren Sohn zu sehen verlange. Der zweite aber, von dem
an’s Krankenbett gerufenen Anwalt derselben, enthielt
den Rath für Emery, so bald wie möglich in Tower-Hall
zu erscheinen, wenn er die tausend Pfund, die seine Mut-
ter bisher von ihrer Familie erhalten, für sich retten wol-
le. Diese sich ergänzenden Nachrichten waren wichtig
genug, den über das unglückliche Zusammentreffen der
beiden Verhältnisse höchst betroffenen Emery zu einer
Reise nach England zu bestimmen. Er eilte sogleich mit
den Briefen zu Fräulein von Bergen und theilte ihr selbst
seinen Entschluß mit, sogleich nach England zu gehen,
aber augenblicklich wiederzukehren, sobald die Umstän-
de es erlauben würden.

Henriette, darüber zwar betrübt, sah nichts Verfängli-
ches in dem Entschlusse Emery’s sie beeilte sogar dessen
Ausführung, um ihren Geliebten nicht des Anblicks sei-
ner sterbenden Mutter und seines Vermögens, auf dem
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ihre eigene Zukunft beruhte, zu berauben. So reiste Eme-
ry Glandon, nachdem er Henrietten empfohlen, ihm ihre
Briefe nur durch Thomas Morris zukommen zu lassen,
wirklich ab, mit dem feierlichen Versprechen, sobald wie
möglich nach Deutschland zurückzukehren, um seine Ge-
liebte als Gattin in Besitz zunehmen. Ein Versprechen,
das, von Emery’s Glandon gegeben, von keinem Hinder-
niß in der Welt umgestoßen werden konnte, wie wir we-
nigstens damals glaubten.

Ach, er ging nach England, um – Henrietten nie wie-
derzusehen.«

»Wie? Er hat sie nicht wiedergesehen?« rief Joseph
schmerzlich bewegt. »Hat er sein Versprechen nicht ge-
halten?«

»Still, Mr. Sohn, wie können Sie so etwas von Emery
Glandon denken! Er konnte es nicht halten, wie Sie so-
gleich erfahren werden.«

»So erzählen Sie weiter – diese Geschichte wird inter-
essanter, als ich für möglich hielt.«

»O, die Hauptsache kommt erst noch. – Vier Wo-
chen nach unserer Entfernung von dem meinem Herrn
so theuren Göttingen erhielt er von Thomas Morris die
Nachricht, daß er Vater eines Töchterchens geworden sei
und daß Thomas laut der ihm übertragenen Pflicht al-
le Sorgfalt, sowohl für Mutter wie Kind, getroffen habe.
Das kleine Mädchen sei sogleich einer achtbaren Familie
übergeben, die mit den feierlichsten Versprechungen die
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Ernährung und Erziehung desselben übernommen ha-
be, bis der Vater selbst weiter darüber bestimmen wer-
de. Emery war durch diese Benachrichtigung ungemein
getröstet, zumal er zugleich erfuhr, daß die blinde Tan-
te keine Ahnung von dem Ereigniß habe, welches sich
im Hause zugetragen, da Thomas bei Zeiten für den Er-
satz der Pflege Henriettens durch eine Krankenwärterin
bei der Alten gesorgt hatte. Für’s Erste glaubte Emery al-
les Mögliche für die Seinigen in Deutschland gethan zu
haben, zumal er bei seiner Abreise Thomas Morris zwei-
hundert Pfund hinterlassen und bestimmt hatte, daß drei
Theile davon für die Mutter und ein Theil für die Pflege
des Kindes verwandt werden sollten, bis er mehr zu sen-
den im Stande sei.

Mit diesem Auftrage nun, Mr. Sohn, beginnt meiner
Meinung nach die schändliche Betrügerei Thomas Mor-
ris. Von diesen und allen in den nächsten Jahren so reich-
lich übersandten Geldern hat er, glaube ich, nur sehr
Wenig an Diejenigen gewandt, für die sie bestimmt wa-
ren. Ich weiß freilich nichts Genaueres darüber zu sa-
gen, kann auch nicht beweisen, was ich nur befürchte,
aber das Mißgeschick, welches Emery Glandon von die-
sem Augenblick an in Bezug auf Henrietten und deren
Kind verfolgte, war so eigenthümlicher und unvorherge-
sehener Art, daß ich mich nie habe enthalten können, an
eine Büberei von Seiten dieses Thomas Morris zu den-
ken. Ach, man weiß ja, was man von sogenannten gu-
ten Freunden dieser Art zu halten hat! Dieser mein Ver-
dacht wurde freilich damals noch nicht, aber sehr bald
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darauf dadurch bestärkt, daß ich in immer genauere Er-
fahrung brachte, daß Thomas Morris ein Spieler war und
für sich selbst viel mehr Geld verbrauchte, als seine arm-
selige Einnahme von hundert Pfund betrug, sowie, daß er
etwa nach einem Jahre Göttingen verließ und seiner An-
gabe zufolge in ein großes Handlungshaus zu Danzig trat
– was, wie Sie bald erfahren werden, eine Lüge war, und
daß seine Briefe wunderbar ruhig und überlegt abgefaßt
waren, so wie – doch schreiten wir nicht der Zeit und
den Ereignissen vor, sie werden Ihnen am besten meine
eigenen Gedanken über diesen Menschen enthüllen.«

»Sie sprachen aber so eben von Jahren, während wel-
cher Emery Glandon in England zurückgehalten wurde –
woher kam das?«

»O, nicht in England allein, auch anders wo – hören
Sie nur. Zuerst wurde mein Herr an England durch seine
Mutter und deren Krankheit gefesselt, die sich anfangs
zwar etwas erholte, bald aber wieder kränker wurde und
unter keinen Umständen zugeben wollte, daß ihr Sohn
sie verließ, weil sie in der Sterbestunde, die sie erwarte-
te, ihn nicht entbehren zu können vorgab. Hiermit aber
war ein anderer und ebenfalls wichtiger Umstand ver-
bunden, der mir in der dringlichen und geheimnißvollen
Art, wie er Emery mitgetheilt wurde, auffallend genug
erschien. Der Notar nämlich; der bisher die Verhältnisse
der Mrs. Glandon geregelt und die Verbindung mit ihrer
Familie, die, so locker sie war, doch immer noch bestand,
vermittelt hatte, eröffnete meinem Herrn, daß es durch-
aus nothwendig sei, daß er in England bleibe, um beim
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etwaigen Tode der Mutter anwesend zu sein und sogleich
die nöthigen Schritte zur Erhaltung der tausend Pfund
zu thun, die bisher der Tochter der Shorncliffe’s bewilligt
waren.

Sie können sich wohl denken, in welcher Lage sich also
damals mein armer Herr befand, und ich war der Einzige,
dem er seine Schmerzen offenbaren und der ihn einiger-
maßen auf eine glücklichere Zukunft vertrösten konnte.
Ach, er hatte keine Ruhe bei Tag und Nacht, seine Seele
flatterte zwischen England und Deutschland hin und her,
und wenn er von dem Krankenbette der Mutter kam, gab
es keine andre Unterhaltung für ihn, als immer wieder
die zärtlichen Briefe zu lesen, die ihm durch den damals
für treu gehaltenen Morris von Henrietten zukamen, die
aber – merkwürdig genug – ausblieben, sobald Letzte-
re Mutter geworden war. In den ersten Wochen dieses
räthselhaften Schweigens tröstete sich Emery damit, daß
Henriette durch ihre Verhältnisse am Schreiben gehin-
dert sei, später aber erreichte seine Ungeduld und Trost-
losigkeit eine Höhe, die mich irgend einen unüberlegten
Schritt von seiner Seite besorgen ließ.«

»Warum aber sandte er Sie nicht nach Göttingen zu-
rück, um die Ursache dieses Schweigens zu erforschen?«

»Das habe ich mir späterhin selbst zum Vorwurf ge-
macht und auch Emery konnte nicht begreifen, wie er
nicht auf diesen Gedanken verfallen sei. Allein, wenn Sie
bedenken, daß wir Beide damals Thomas Morris für un-
fehlbar, treu und redlich hielten, daß Alles für die Ge-
liebte geschehen war, was geschehen konnte, und daß
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wir Beide unter den vorliegenden Umständen auch nicht
leicht den Entschluß fassen konnten, uns zu trennen, so
werden Sie die Unterlassung dieser Sendung erklärlich
finden. Auch dauerte es nicht gar zu lange, als ein Brief
von Thomas Morris anlangte, der diese Reise unnöthig
oder wenigstens unnütz machte, denn es war Etwas vor-
gefallen, was Keiner von uns erwartet hatte und erwar-
ten konnte. Nachdem uns nämlich Thomas Morris mit-
getheilt, daß die Tante Henriettens gefährlich erkrankt
und eine andere fernere Verwandte gekommen sei, Beide
zu sehen und zu pflegen, erfolgte plötzlich die Nachricht,
daß die Tante gestorben, in der Stunde nach dem Be-
gräbniß aber die Verwandte mit Henrietten verschwun-
den sei, ohne die geringste Spur ihres Verbleibens zu hin-
terlassen. Nach Morris Meinung hätte die Verwandte, die
er als eine energische Frau schilderte, Henrietten ein Be-
kenntniß abgelockt und, darüber ergrimmt und die Ehre
ihrer Nichte in Göttingen für verloren erachtend, sei sie
mit ihr abgereist, um sie dem üblen Rufe und den Ein-
flüssen ihres Verführers zu entziehen – wohin? das wis-
se kein Mensch, doch sei er bereits auf einen Gedanken
gerathen, dessen Ausführung wahrscheinlich von einem
glücklichen Erfolge begleitet sein werde. Dieser Erfolg je-
doch hat sich niemals bemerklich gemacht, und späte-
re Briefe besagten nur zu klar, daß Henriette, von ihrem
Gewissen gefoltert, wahrscheinlich selbst dazu beigetra-
gen habe, sich dem Einflusse Emery’s zu entziehen, den
sie, weil er sie gerade in der Stunde der Noth verlassen,
für einen gewöhnlichen Menschen gehalten habe, wie es
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unschuldigen und schönen Mädchen gegenüber ihrer so
viele gäbe.

Obgleich Emery diesen Ausspruch seines Freundes
nicht für wahr hielt und fest auf die Ueberzeugung Hen-
riettens von seiner Treue und Beständigkeit baute, so
muß ich doch gestehn, daß für mich diese Mittheilung
des Thomas Morris damals etwas Wahrscheinliches hat-
te, und ich bekämpfte lange, wiewohl vergeblich, meines
Herrn Ansicht, der sich in einer so traurigen Lage befand,
daß ich ernstlich für ihn zu fürchten begann. Sodann
aber schrieb Thomas, daß er, der Verabredung gemäß,
für das Kind väterlich gesorgt habe, daß es sich wohl be-
finde, und daß er, trotzdem die Leute, die es pflegten,
sich ihre Bemühung mit Gold aufwiegen ließen, eifrigst
fortfahren werde, für dasselbe zu sorgen, Emery deshalb
also nicht die geringste Unruhe hegen möge.

O wie soll ich Ihnen den Schmerz meines Herrn schil-
dern, als er jenen Brief von Henriettens heimlicher Ent-
fernung erhielt! Von sich widersprechenden Gefühlen
zerrissen, stand er wie Herkules am Scheidewege, zwi-
schen dem Lager einer sterbenden Mutter und der sich
ihm entziehenden Geliebten. Sollte er diese verlassen
und jene suchen? Wenn er allein bei mir war, herrsch-
te die Absicht vor, das Letztere zu thun, sah er aber das
klagende Angesicht der Mutter, hörte er ihre herzzerrei-
ßende Stimme, mit der sie tiefe Reue über manches Ver-
gangene aussprach, dann ward er wieder an ihre Sei-
te gefesselt, wie es bei einem guten Sohne so natürlich
ist. So blieb er und erfüllte wenigstens die ihm zunächst
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liegende Pflicht. Wir lebten damals in einer seltsamen
Aufregung in Tower-Hall; bald besserte sich der Zustand
der Kranken, bald verschlimmerte er sich wieder – heu-
te fürchteten wir den Tod, morgen hofften wir auf das
Leben, bis endlich nach langen, endlos scheinenden und
uns fieberhaft bedrückenden neun Monaten der Tod er-
folgte und Emery dabei Gelegenheit fand, bei seiner Fa-
milie die erforderlichen Schritte zu thun, um sich das bis-
herige Einkommen seiner Mutter zu sichern. Und jetzt
zeigte es sich, wie gut der Rath des vorher erwähnten
Anwalts gewesen, daß nämlich Emery bei’m Tode seiner
Mutter in England anwesend war, denn sonst hätte man
ihn – der Beweis ward ihm durch eine mündliche Unter-
haltung mit Lord Shorncliffe, dem ältesten Bruder seiner
Mutter und dem jetzigen Haupte der Familie, geliefert
– seiner Ansprüche an die Familie Shorncliffe verlustig
erklärt, da Mylady Shorncliffe sich wider Willen aller ih-
rer Verwandten, mit Emery Glandon vermählt hatte. Kurz
vor dem Hinscheiden der Mrs. Glandon nämlich war Lord
Shorncliffe in Tower-Hall erschienen und an ihrem Ster-
bebette fand eine Versöhnung statt, die sich auf Bitten
der Sterbenden auch auf ihren anwesenden Sohn Emery
erstreckte, den Lord Shorncliffe hier zum ersten Male sah
und augenscheinlich einen sehr guten Eindruck von ihm
empfing. Indessen ich konnte mich damals schon eines
gewissen Mißtrauens nicht erwehren, die plötzliche Zärt-
lichkeit des Familienhauptes der Shorncliffe’s für Emery
Glandon und die große Aufmerksamkeit, die man ihm
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gegen alle Erwartung zuwandte, schien mir etwas auffäl-
lig, zumal ich keinen eigentlichen Grund dafür auffinden
konnte. Lord Shorncliffe ließ seinen Neffen nicht mehr
aus den Augen, seitdem seine Schwester das Zeitliche
gesegnet, er ging, er fuhr, er ritt, er speiste mit ihm, ja,
Emery mußte sogar sein Schlafzimmer theilen, da Myl-
ord erklärte, es sei ihm unheimlich zu Muthe, wenn er
im Sterbehause allein in einem Zimmer schliefe.

Emery stand wie auf Kohlen. Er erwartete mit der glü-
hendsten Sehnsucht den Augenblick seiner Freiheit, um
sogleich nach Deutschland abreisen zu können, aber ge-
rade das war das Einzige, was ihm, vielleicht nach Got-
tes Rathschluß, nicht zu Theil werden sollte, so glücklich
er auch in allem Uebrigen war. Hören Sie nämlich, was
folgt. Als man vom Begräbniß der Mrs. Glandon in’s Ster-
behaus zurück kehrte, bat sich Emery von seinem Oheim
eine vertrauliche Unterredung aus, die ihm mit dem Be-
merken bewilligt wurde, daß man ihm dieselbe angetra-
gen haben würde, wenn er sie nicht gefordert hätte.

Emery wollte in dieser Unterredung um die fernere Be-
willigung der tausend Pfund bitten, eine Bitte, die sei-
nem stolzen Herzen allerdings schwer fiel, die er jedoch
in Anbetracht seiner eigenthümlichen Verhältnisse nicht
unterlassen durfte.

Als er sie dem Lord ausgesprochen, schwieg dieser ei-
ne Weile, als besinne er sich, und schon wollte mein Herr
aus diesem Zögern eine abschlägige Antwort folgern, als
der Lord plötzlich eine andere Miene annahm und zu



– 724 –

seiner Verwunderung ihm einen ganz unerwarteten Vor-
schlag machte.

›Du wirst entweder Nichts oder viel Mehr erhalten,‹
sagte er nämlich, ›je nachdem Du Dich der Bedingung,
die ich Dir stellen werde, augenblicklich fügst oder ihr
widerstrebst. Du bist ein Mitglied einer sehr ehrenwert-
hen, reichen und vornehmen Familie, und ich, das Fa-
milienhaupt, nehme Deine Zeit und Thätigkeit für das
Wohl derselben in Anspruch. Ich muß Dir also, bevor
Du einen Entschluß fassest, folgende geheime Mitthei-
lung machen. – Vielleicht weißt Du von Deiner Mutter,
meiner Schwester, daß ich einen jüngeren Bruder hat-
te, den ich seit dreißig Jahren nicht gesehen, denn so
lange lebte er in Indien als reicher, unabhängiger, aber
sehr seltsamer Mann, der, so lange er jenseits des Mee-
res war, sich nie um seine Familie bekümmerte, dagegen
in seiner Sterbestunde ihrer um so mehr gedachte, in-
dem er sie zum Erben seines ganzen Vermögens einsetz-
te, da er keine Nachkommen hinterließ. Dieses Vermögen
in Empfang zu nehmen und flüssig zu machen, sandte
ich vor drei Jahren meinen ältesten Sohn, der, so Gott
will, der Erbe meines Namens und meiner Güter werden
wird, nach Java. Allein er kam damit nicht zu Stande und
so sandte ich ein Jahr später meinen zweiten Sohn mit
einem erfahrenen Manne eben dahin, um seinem Bru-
der bei der Erreichung unsrer Absicht beizustehn. Auch
dieser ist seit zwei Jahren an Ort und Stelle und unsre
Angelegenheit ist noch nicht weiter vorgerückt. Zugleich
erfahre ich durch den Begleiter des Letzteren vor einigen
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Wochen zu meinem größten Leidwesen, daß meine Söh-
ne dem Klima Indiens ihren Tribut zahlen mußten und
schwer krank darniederliegen. Gott wolle nicht, daß ich
auf diese Weise meine beiden Kinder verliere, denn ich
habe keine anderen mehr, und der alte ächte Stamm der
Shorncliffes würde mit Beider Tode erlöschen. Du bist
der nächste Verwandte meines Hauses und so muß ich
mein Augenmerk auf Dich gerichtet halten. Ich fordere
und verlange also von Dir im Namen und zum Nutzen
unserer ganzen Familie, daß Du Dich sofort nach Indien
begiebst, sowohl um meines Bruders Vermögen, wie mei-
ne Söhne in meine Hände zu liefern. Ich bitte – keinen
Wiederspruch in dieser Angelegenheit – sonst mache ich
noch in dieser Stunde mein Testament, erkenne die Ver-
bindung Deiner Mutter mit Emery Glandon nicht an, und
einer fernen Verwandten Sohn wird einst Lord Shornclif-
fe werden, falls ich meine Söhne verliere. Glücklicher-
weise geht heute Abend noch ein Schiff nach Indien ab –
ich habe für Dich zwei Plätze gemiethet und ich bin über-
zeugt, Du wirst meinem Willen Folge leisten und mich in
einigen Stunden an Bord begleiten, wohin ich Dich selbst
führen werde.

›Mylord!‹ rief der arme Emery – ›nehmen Sie mir Alles
– aber ich kann nicht nach Indien gehen.‹

›Du wirst gehen,‹ sagte der unerbittliche Oheim mit
strengem Tone, ›ich befehle es Dir. Du hast zwei Stun-
den Zeit, Deine Entschließungen für Europa zu treffen.
Da, setze Dich an diesen Tisch und schreib, an Wen Du
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zu schreiben Lust hast. Du selbst kannst die Briefe abge-
ben und ich werde mich um das, was darin steht, nicht
bekümmern.‹

Emery, einen Wink der Vorsehung in Allem erkennend,
was ihm im Leben begegnete, ohne alle Mittel, seine Ver-
sprechungen gegen Henrietten und seine Verpflichtun-
gen gegen sein Kind zu erfüllen, wenn er die gestellte
Bedingung nicht annahm, faßte einen schnellen aber ent-
scheidenden Entschluß in seiner verhängnißvollen Lage.
Er schrieb zwei Briefe, einen an Henriette, worin er ihr
Alles mittheilte, was ihn von ihrer Seite riß und fern-
hielt, worin er sie beschwor, ihm treu zu bleiben und ein
Gleiches von ihm zu erwarten, und endlich das Gelübde
aussprach, sobald es seine Familienverhältnisse in Indi-
en gestatteten, zu ihr zurückzukehren. Er setzte ihr und
ihrem Kinde eine Summe aus, die groß genug war, sie
von Jedermann unabhängig zu erhalten, und legte die-
se Summe in Thomas Morris Hände, den er ihr als ihren
ferneren Beschützer empfahl. Ach, ich glaube nicht, daß
Fräulein von Bergen jemals diesen Brief erhalten hat! –
An Thomas Morris selbst war der zweite Brief gerichtet.
Er empfahl seiner Ehrenhaftigkeit und Freundschaft so-
wohl seine geliebte Henriette, wie sein Kind, wies ihm
jene Summen auf ein Haus in London an und setzte ihm
selbst, um ihm ein sorgenfreies Leben zu bereiten und
ihm für so viele Bemühungen seine Dankbarkeit zu be-
weisen, eine jährliche Rente aus, die durch eben dassel-
be Haus zu beziehen war. Diese Gelder, Mr. Sohn, sind
sämmtlich regelmäßig bis vor mehreren Jahren bezogen
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worden, was die Rechnungsbücher jenes Hauses bestäti-
gen; merkwürdig genug aber sind sie von dem Tage an,
wo Emery Glandon wieder Europa betrat, nicht mehr er-
hoben worden, was mir wenigstens als ein bestimmter
Beweis galt, daß Thomas Morris die Gelder für sich ver-
wandt, aber, als er Emery’s Rückkehr nach Europa erfah-
ren, sich irgend wo verborgen habe, um sich der Verant-
wortung seiner ohne Zweifel verbrecherischen Handlun-
gen zu entziehen.«

»Er kann auch todt sein, Mr. Baxton.«

»Nein, Mr. Sohn, er ist nicht todt, ich habe es von ei-
nem Landsmann in Portsmouth gehört, wie ich später be-
richten werde, daß er bis vor Kurzem gelebt hat, wo und
in welchen Umständen aber, habe ich bis heute nicht er-
fahren können, obgleich mir jener Freund versprochen
hatte, darüber Erkundigungen einzuziehen und sie mir
hierher mitzutheilen.«

»Noch einen Einwurf, Mr. Baxton, möchte ich mir er-
lauben. Ist Ihnen niemals der Gedanke eingefallen, daß
die Familie Emery Glandon’s selbst, nachdem sie von sei-
ner Verbindung mit Fräulein von Bergen Kenntniß erhal-
ten, alle diese Verwirrungen veranlaßt und absichtlich Ih-
ren Herrn nach Indien geschickt und Thomas Morris zu
seinem Handeln angespornt habe?«

»Ha, Sie haben Recht! Nein, dieser Gedanke ist mir nie
in den Sinn gekommen. Wie sollte das möglich sein?«

»Durch Thomas Morris selbst, wenn er ein Verräther
war. Wie, wenn er schon damals in Göttingen insgeheim
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im Solde der Mrs. Glandon und Lord Shorncliffe’s gestan-
den hätte?«

Mr. Baxton sann einen Augenblick nach. »Unmöglich
wäre es nicht,« sagte er endlich, »nein, durchaus nicht.
Aber dann ist es ein eigenthümlicher Zufall, daß gera-
de zu derselben Zeit, wo Emery Glandon so wichtige
Geschäfte nach Deutschland riefen, ihn noch wichtigere
nach Indien forderten, denn daß diese letzteren wirklich
in der geschilderten Art vorhanden waren, ergab die Fol-
ge unzweifelhaft.«

»So mag es uns bis jetzt ein Zufall scheinen. Fahren Sie
fort, vielleicht findet sich die Aufklärung von selbst.«

»Wohl! Eine Antwort auf jene beiden Schreiben erhielt
Emery erst, nachdem er in Indien angekommen war. Tho-
mas Morris schrieb, daß er den Brief an Henriette nicht
habe absenden können, da sie gänzlich verschollen sei,
er werde ihn aber bewahren, bis sich eine Gelegenheit
biete, ihr denselben zu überreichen. Die Gelder für das
Kind dagegen habe er sicher angelegt und werde er in
den bestimmten Terminen die Zahlungen für seine Pflege
leisten, überhaupt für die beste Erziehung Sorge tragen.
Sein eigenes Geschick habe ihn indessen von Göttingen
fort und nach Danzig getrieben, wo ihm eine bedeutende
Stellung im Geschäft eines Großhändlers zu Theil gewor-
den sei. Er sei bereits übergesiedelt und in Voraussicht
der Uebereinstimmung Emery’s habe er das kleine Mäd-
chen mit nach Danzig genommen und in eine Pfarrersfa-
milie in der Nähe der Stadt in Pension gegeben, um ihr
Gedeihen besser überwachen zu können. Ferner erbat er
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sich die künftigen Briefe seines Freundes unter einer be-
stimmten Adresse, die auf Danzig lautete. Emery, dank-
bar für so viel Freundschaft, die ihm die Vorsehung unter
so traurigen Umständen noch als einzigen Zufluchtsan-
ker übrig gelassen, schrieb unter der angegebenen Adres-
se häufig nach Europa und sandte fort und fort Gelder
dahin, unterließ auch nie, den Eifer Thomas Morris, nach
Henrietten zu spähen, auf alle mögliche Weise anzuspor-
nen. Doch es wird Zeit, daß wir uns jetzt nach Indien
begeben.«

»Erlauben Sie noch eine Frage, Mr. Baxton. Sind Sie
nie in’s Klare gekommen, haben Sie nie Aufschlüsse er-
langt, wo Fräulein von Bergen damals in Verborgenheit
gelebt?«

»Nie, Mr. Sohn.«
»Nun, das wäre aber, dächte ich, leicht zu erfahren ge-

wesen.«
»Auf welche Weise – Sie machen mich neugierig.«
»Ich meine natürlich, erst nachdem Emery Glandon er-

fahren, Henriette von Bergen sei Frau von Haldrungen
geworden.«

»Ach dann! Ja, aber das wäre etwas zu spät gewe-
sen, mein – junger Freund. Was sollte das damals noch
genützt haben?«

»Um Gewißheit über Thomas Morris und Aufschluß
über das Verbleiben des Kindes zu erlangen.«

»Ha, ja! Aber von Wem hätten wir das erfahren sollen?
Von der Baronin selber? Wie? Wären Sie der Mann dazu
gewesen, sie jetzt, nachdem Alles mit Emery Glandon zu
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Ende war, danach zu fragen? Sollte Emery es thun? Was
nützte es ihm?«

»Es deckte einen etwaigen Betrug auf und gab ihm sein
Kind wieder.«

»Richtig, vielleicht wenigstens, aber es rührte auch die
ganze Vergangenheit auf und wühlte in Wunden, die man
längst für vernarbt halten mußte. Doch, Sie greifen hier-
mit eigentlich der Absicht des jetzigen Lord Shorncliffe
vor. Daß Emery etwas Aehnliches beabsichtigt, glaube ich
mit ziemlicher Gewißheit annehmen zu können, aber er
geht auf seine eigene Weise zu Werke. Hat er so lange Ge-
duld gehabt und seine Schmerzen getragen, so ist er der
Mann dazu, sie bis zu dem Augenblicke zu tragen, den er
für reif erkennt, sich zu enthüllen und als Lord Shornclif-
fe auf ein Feld zu treten, das er als Emery Glandon ver-
lassen hat. Wahrscheinlich hängt dieser Augenblick von
den Erfolgen ab, die Sie, wie wir hoffen, recht bald durch
Ihr Handeln erreichen werden.«

»Ich? Wieso ich – was kann ich darin thun?«
»Das werden Sie sehr bald hören. – Jetzt lassen Sie

mich meine Geschichte zu Ende erzählen. Mit gebro-
chenem Herzen und geknickter Seele, vergrämt, verödet
durch seinen trostlosen Schmerz, dabei die furchtbare
Last auf dem Gewissen, sein Henrietten gegebenes hei-
liges Versprechen nicht erfüllt zu haben, begab sich mein
armer Herr, von seinem Oheim selbst geführt und von
mir begleitet, an Bord des Schiffes, das uns nach Indien
bringen sollte. Ach, es hieß ›Esperance‹, aber es entsprach
dem Namen nicht, den es führte, denn es trug den armen
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Emery weiter von seiner Geliebten fort, als er es jemals
für möglich gehalten hatte.

Lassen Sie uns über die Reihe von Jahren, die wir noth-
gedrungen in Indien verleben mußten, rasch hinwegge-
hen, sie bieten in der That wenig Interesse für die Ge-
schichte, die ich Ihnen erzähle, nur hatten sie zur Folge,
daß Emery Glandon, wie Sie sogleich hören werden, in
anderer Beziehung jenes Land reicher an Hoffnung ver-
ließ, als er hingekommen war, und wieder ärmer dar-
an nach Deutschland zurückkehrte, als er erwartet hat-
te. Nur so viel will ich sagen, daß wir alle Verhältnisse
verwickelter vorfanden, als vorausgesehen war. Ein uner-
meßliches Vermögen in Indien flüssig zu machen, ist eine
Sisyphusarbeit, abgesehn von den übrigen Beschwerlich-
keiten, gegen die man daselbst zu kämpfen hat. Trotz
der angestrengtesten Bemühungen und der mannigfa-
chen Unterstützungen, die uns nach und nach zu Gebote
gestellt wurden, dauerte es sechs Jahre, bevor wir sagen
konnten: wir sind fertig und haben erreicht, was wir er-
reichen wollten. Nun aber wurde meines Herrn Ungeduld
zu einer Art wilder Verzweiflung. Weder Tag noch Nacht
gönnte er sich Ruhe; er beeilte die Abreise in die Heimat
mit beflügelter Hast. Aber ach, warum hatte er eigent-
lich diese Eile? Henriette war für ihn so gut wie verloren,
das hatte er aus Thomas Morris fortgesetzten Briefen klar
genug erfahren, aber sein Kind wenigstens wollte er jetzt
haben und, besaß er das, mit allen ihm zu Gebote stehen-
den Mitteln nach Fräulein von Bergen forschen. Wenn
sie nicht gestorben war, so war sie sein, das hörte ich



– 732 –

ihn jeden Tag zehnmal beschwören. Allein nochmals trat
ein Hinderniß in unsern Weg. Der Gesundheitszustand
des ältesten der Söhne Lord Shorncliffe’s, der schon lan-
ge bedenklich gewesen war, weil der junge Mann trotz
des ihm so schädlichen Klima’s mit seinen Kräften arg
gewirthschaftet hatte, nahm eine so üble Wendung, daß
wir die Abreise verschieben mußten, und sogar sein jün-
gerer Bruder erkrankte schwer. So wurde die Abreise vom
Frühling zum Herbst hinausgesetzt, wo endlich der äl-
tere der Brüder seinen Leiden erlag, der Jüngere dage-
gen sich hinlänglich zur Reise gekräftigt fühlte. Erst im
Januar trafen wir in Europa ein und begaben uns so-
gleich nach Shorncliffe-Hall, um Bericht über Alles ab-
zustatten, was wir ausgerichtet hatten. Kaum war dies
geschehen, so trat eine neue Verwickelung in der Fami-
lie meines Herrn ein, die jedoch von bedeutsamen und
glücklichen Folgen für ihn begleitet sein sollte. Auch der
jüngste Sohn des Lords starb bald nach seiner Ankunft
in England, und nun wurde Emery Glandon der gesetz-
liche nächste Erbe der Shorncliffes. Wer weiß, wie lange
es noch gedauert hätte, ehe Emery Herr seiner Freiheit
und seines Willens geworden wäre, wenn nicht der Lord
selber, so vielen Schicksalsschlägen in seiner Familie wei-
chend, dem Ende aller irdischen Dinge anheimgefallen
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wäre. Nun erst, nachdem acht Jahre verstrichen, alle Fa-
milienangelegenheiten geordnet waren und Emery Glan-
don seinen Namen mit dem eines Lord Shorncliffe ver-
tauscht und den Besitz seiner ungeheuren Güter angetre-
ten hatte, gingen wir nach Deutschland. Mein Herr be-
fand sich in einem Zustande fieberhafter Aufregung und
ich war mehr denn je um sein Leben besorgt. Aber er hat-
te keine Ruhe, ehe er Göttingen gesehen und, wiewohl
vergeblich, überall nach Fräulein von Bergen geforscht
hatte. Von Göttingen reisten wir nach Danzig und bega-
ben uns sogleich zu dem Chef des Handlungshauses, in
dessen Geschäft Thomas Morris getreten sein wollte. Al-
lein hier begegnete uns etwas völlig Unerwartetes. Zuerst
fanden wir einen Brief von dem Arzte aus Göttingen vor,
der die Tante Henriettens früher behandelt hatte und der
von meinem Herrn vor wenigen Tagen erfahren, daß er
sich nach Danzig begebe. Der Brief enthielt die für Eme-
ry so unermeßlich traurige, doch noch kaum geglaubte
Mittheilung, daß er kurz nach unsrer Abreise aus Göttin-
gen von einem Herrn aus Hannover gehört habe, Fräu-
lein von Bergen existire als solche nicht mehr, sei viel-
mehr an einen Baron verheirathet, dessen Namen jener
Herr aber nicht anzugeben vermocht habe.

Ich sehe noch immer des Lords funkelnde Augen vor
mir, als er diese Nachricht las, und ich glaubte, er würde
in Wahnsinn verfallen. Aber mit wunderbarer Ruhe starr-
te er mich und den Herrn des Handlungshauses, durch
den er den Brief empfangen, an und sagte nur die we-
nigen Worte: ›Wenn das wahr ist, was in diesem Briefe
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steht, dann ist mit mir Alles vorbei – so wollen wir uns
denn jetzt zu unsern anderen Geschäften wenden.‹ Und
jetzt erkundigte er sich nach Thomas Morris. Da aber
kam die zweite Ueberraschung. Der Chef wußte von Tho-
mas Morris gar nichts, in seinem Geschäfte wenigstens
war nie ein Mann gleiches Namens, noch weniger ein
Engländer gewesen. Nach genauerer Erkundigung bei-
den zusammengerufenen Commis ergab sich jedoch, daß
ein Mann unter denselben war, der sich erinnerte, von
einem vor einem Jahre aus dem Geschäft geschiedenen
Collegen öfter den Namen Thomas Morris nennen gehört
zu haben. Dieser College sei früher Student in Göttingen
gewesen und habe sich später dem Kaufmannsstande ge-
widmet. Seine Bekanntschaft mit Morris schrieb sich al-
so von der Universität her. Dieser studirte Kaufmann, er-
zählte der Commis, habe sich oft der Bekanntschaft eines
Engländers Namens Morris gerühmt, auch öfters Briefe
von ihm empfangen und in Geldverbindungen mit ihm
gestanden; die anderen Umstände aber seien ihm un-
bekannt, nur habe er gehört, der genannte Commis sei
nach Hamburg gezogen, weil er die Absicht gehabt, nach
Amerika auszuwandern. Nachdem der Lord den Namen
dieses Mannes erfahren, hieß er mich augenblicklich un-
sere Reise nach Hamburg vorbereiten, um auch dort sei-
ne Nachforschungen fortzusetzen. In wenigen Tagen wa-
ren wir in der Seestadt angekommen, aber alles Spüren
durch die Polizei nach dem angegebenen Namen war ver-
geblich. Ein gleiches Mißgeschick verfolgte den armen
Lord in Betreff des Auffindens seiner Tochter. Niemand
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wußte von einem Kinde, dessen Namen Emily Glandon
war, denn so war nach Thomas Morris Bericht das Mäd-
chen getauft.

Jetzt begann für uns die unruhigste Zeit. Der junge
Lord hatte an keinem Orte Ruhe, und überall glaubte
er Spuren der Verlorenen zu erblicken. Bald waren wir
in Göttingen, bald wieder in Hamburg oder Danzig. Ue-
berall wurden Kundschafter bestellt und mit reichen Ga-
ben bedacht, ohne daß irgendwo eine erwünschte Ent-
deckung zu Tage gefördert ward. Da erfaßte den durch so
viele fruchtlose Bemühungen erschöpften Lord eine tiefe
Melancholie. Er kehrte nach England zurück und begrub
sich und seinen Schmerz in eins seiner vielen Schlösser,
das am einsamsten, am weitesten entfernt von allem Ver-
kehr lag und seinen Freunden am unbekanntesten war.
Er verkehrte mit Niemandem, sah keinen Menschen und
schloß sich Tage lang in seine Bibliothek oder sein Musik-
zimmer ein, wo er sich durch Studien oder schwermüthi-
ge Melodieen die Zeit verkürzte. Selbst mit mir sprach
er nur immer sehr wenige Worte und zwar nur zu be-
stimmten Tageszeiten. Auf diese seltsame Weise verstri-
chen mehrere Jahre. Endlich erfaßte ihn eine Sehnsucht
nach Veränderung seines Aufenthalts und bald war ihm
der häufige Wechsel desselben so unentbehrlich gewor-
den, wie früher das Verweilen in abgeschlossener Ein-
samkeit. Ach, der arme Herr suchte Zerstreuung, aber bei
seinem ernsten, gediegenen Charakter, seinem nur an ei-
nem Gedanken hängenden Geiste fand er sie nirgends. So
traten wir denn eine große Reise durch ganz Europa an.
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Mylord litt damals, ich bin fest davon überzeugt, ebenso-
wohl körperlich wie geistig, denn er war niemals bleicher,
appetitloser, magerer gewesen als zu dieser Zeit. Wohin
wir auch kamen, er sah nichts von Allem, was zu sehen
war, und ich glaube, daß selten ein Mensch eine sonst
so angenehme und schöne Reise unternommen hat, oh-
ne so wenig von allem Sehenswerthen zu bemerken und
so wenige Worte zu sprechen. Ich allein war und blieb
der Dolmetscher seiner Gefühle, denn ich verstand den
kleinsten seiner Winke und Wünsche, und daher schreibt
sich auch, wie ich denke, seine große Neigung zu mir, da
ich treu bei ihm aushielt und ihn auf jede Weise zufrie-
den zu stellen suchte. Ach, und das wurde mir von ihm
selbst sehr leicht gemacht, denn niemals zeigte er eine
bei Leuten seiner Art sonst so häufige Heftigkeit, niemals
hatte er Launen, immer war er zufrieden mit Dem, was
ich ihm that, sagte oder wozu ich ihm rieth.

Nach zwei Jahren kehrten wir wieder nach England
zurück und fingen das frühere einsame Leben von vor-
ne an. Da erwachte plötzlich noch einmal die Sehnsucht
nach den deutschen Orten, die Emery Glandon einst
glücklich gesehn hatten, und abermals gingen wir auf
einige Zeit nach Göttingen. Dort aber fanden wir nicht
einen einzigen alten Bekannten mehr vor, der sich unser
oder unsrer früheren Freunde erinnert hätte – o, es ist ein
trostloses Gefühl, daß eine Stadt sich so schnell uns ent-
fremdet und daß wenige Jahre hinreichen, uns aus ihrer
Erinnerung zu reißen! Sogar der alte Arzt, der Henrietten
und ihrer Tante beigestanden, war gestorben, das Haus,
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worin Letztere gewohnt, niedergerissen, neu aufgebaut
und verkauft, – und kein Mensch war vorhanden, der sich
auch nur des Namens von Bergen oder Glandon erinnert
hätte. Von dieser traurigen Verödung aufgescheucht, un-
stät, immer noch hoffend, zog es meinen Herrn wie das
Verhängniß mit eisernen Armen noch einmal nach Dan-
zig. Und jetzt war endlich die Zeit gekommen, wo das
Schicksal ermüdet war, den gequälten Mann noch länger
in der Irre umherschweifen zu lassen. Er sollte die lange
nicht genossene Ruhe, aber sogleich auch die Gewißheit
erhalten, daß Henriette von Bergen für diese Erde wenig-
stens für ihn verloren sei.

In einem Gasthofe bei Tische sitzend hörte Mylord zu-
fällig das Gespräch zweier Herrn an, die seine Nachbarn
bei Tafel waren und in heiterer Weinlaune ihrem Her-
zen Luft machten. Hier hörte mein Herr zuerst von ei-
nem Baron von Haldrungen reden, der, auf einem Gu-
te in der Nachbarschaft wohnhaft, eine zweite sehr ei-
genthümliche Ehe geschlossen haben und dabei ein Le-
bemann nach dem Geschmacke der heutigen Zeit sein
sollte. ›Wo stammt seine Frau her?‹ fragte der eine Herr,
der von dem andren ›Herr Graf‹ angeredet wurde. ›Sie
ist ein blutarmes Fräulein von Bergen und hat lange Zeit
ganz im Verborgenen – ich weiß nicht wo, im Harz, glau-
be ich – und zuletzt bei einer alten Dame bei Hannover
gelebt, wo sie der Baron, als er sich einst auf einer Jagd
befand, entdeckt und mit seiner Person zu beglücken die
Laune gehabt hat.‹
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Lord Shorncliffe hatte schon lange die Ohren gespitzt.
Kaum hatte er die letzten Worte vernommen, so leg-
te er Gabel und Messer weg und starrte den Sprecher
mit einem Ausdruck in seinen Gesichtszügen an, wie nur
ein Engländer ihn so steinern und würdevoll haben soll,
wenn sein Gemüth durch irgend etwas Außerordentli-
ches bewegt ist, und er doch die Selbstbeherrschung be-
sitzt, zu schweigen und sich nicht in das Gespräch zwi-
schen Fremden zu mischen. Der ihm gegenüber sitzen-
de Herr aber fühlte sich durch dieses seltsame Anstarren
verletzt und schickte dem Lord durch einen Kellner seine
Karte zu. Der Lord nahm sie, las sie aufmerksam, zog die
seinige hervor und schrieb darauf: ›Ich bitte Sie um eine
augenblickliche Unterredung unter vier Augen, der Ort
dazu ist mir gleichgültig.‹

Natürlich nahm der fremde Herr, der ein Baron von
N*** war, Dies als eine Herausforderung an, und so-
gleich erhob er sich, um sein Zimmer aufzusuchen und
sich mit Pistolen zu versehen. Hinter ihm her aber, was er
durchaus nicht vermuthet, trat Lord Shorncliffe bei ihm
ein, und in wenigen Minuten war der Irrthum aufgeklärt.
Hier erfuhr er denn, was er erfahren wollte, und zwar
so ausführlich wie möglich, denn der Baron kannte die
Verhältnisse des Herrn von Haldrungen sehr genau und
beschrieb seine Gemahlin in allen einzelnen Zügen, daß
dem Lord kein Zweifel übrig bleiben konnte.

Jetzt war uns unser Weg und unser Ziel für alle Zeiten
vorgezeichnet. Wir fuhren sogleich nach Neustadt, dem
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nächsten Städtchen von Brenkowitz, und fanden bald Al-
les bestätigt, was der Baron in Danzig gesagt hatte. Sogar
gelang es dem Lord, eines Tages in einer Verkleidung der
Dame seines Herzens auf einem Spaziergange ansichtig
zu werden, er fand sie noch eben so schön, sogar an-
muthiger und reizvoller als früher und – seltsam! er lieb-
te sie und begehrte ihrer noch eben so sehr, trotzdem
sie das Weib eines Anderen war. Eine solche Ausdauer
in seinen Neigungen und Bestrebungen konnte nur mein
Herr hegen, ich kannte ihn vollkommen und so wußte ich
auch, daß wir das Ziel unsers Umherschweifens erreicht
hatten. Von diesem Augenblick an kam eine wunderbare
Fassung über Lord Shorncliffe. Er hatte wenigstens einen
Theil dessen, was er Jahrelang vergeblich gesucht, gefun-
den und dadurch ward seine verlangende Seele beruhigt.
Das Uebrige wissen Sie beinahe so genau wie ich. Mylord
bot einem Gutsbesitzer am Strande, dem nächsten Nach-
bar des Barons von Haldrungen, eine bedeutende Sum-
me für sein Gut, und erhandelte es, da er es weit über
seinen Werth bezahlte, augenblicklich. Er ließ einen ge-
schickten Baumeister, der nichts von seinen Verhältnissen
und Absichten wußte, aus Berlin kommen und erbaute in
einigen Jahren das schöne Schloß, worin wir jetzt selbst
sitzen. Als es endlich fertig war, begab er sich hierher,
um zeitweilig seinen Aufenthalt darin zu nehmen und
auf Brenkowitz, das jetzt der Angelstern seines Lebens
geworden ist, stets ein Auge richten zu können. So harrt
er geduldig und ergeben, ein moderner Ritter Toggen-
burg, in der Nähe seiner Liebe das Ende des Schicksals
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ab, das ihn ungestümer als manchen andren Schiffer auf
dem Meere des Lebens umhergeworfen hat. Seine Unru-
he ist gänzlich von ihm gewichen, seine Sehnsucht hat ei-
nem festen, mir noch unbekannten Plane Platz gemacht,
er schweigt und ruht, bis das Schicksal oder Gottes Wille
ihn wieder zur Handlung und zum Leben erweckt – bis
dahin aber bringt er, gefaßt wie ein Mann, der seine Wege
geebnet vor sich sieht, seine Zeit mit edlen Studien, Rei-
sen und dem ihm jetzt leicht werdenden Vergnügen hin,
arme aber verdienstvolle Menschen, wie und wo sie ihm
nur bekannt werden, mit seinen reichen Mitteln zu un-
terstützen und so viel wie möglich die Ungerechtigkeiten
des Schicksals auszugleichen, denen er diese Menschen
unterworfen sieht. So lernte er Sie, so lernte er Rachel
Schawai kennen und lieben, und so beschloß er auch an
Ihnen Beiden seinem Herzen Genüge zu thun. Sie hat-
ten für ihn noch einen besonderen Reiz. Sie gefielen ihm
nicht allein auf den ersten Blick sehr wohl, sondern Sie
waren seiner Meinung nach die einzig fühlende Seele,
die in Henriettens Nähe athmete –«

»O, er hatte Sophien vergessen –«

»Nein, nicht vergessen, er hat es nur erst später er-
kannt. – Und das nun, Mr. Sohn, ist die Lebensgeschichte
Emery Glandon Lord Shorncliffe’s, die ich Ihnen zu er-
zählen versprach. Zu Ende ist sie freilich noch nicht, denn
Mylord hat erst einen kleinen Theil seines Lebenszweckes
erreicht, aber das Ende nähert sich allmälig –«

»Wie meinen Sie das?«
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»Ich meine, daß Sie selbst dazu beitragen werden, wie-
der ein Stück dieses Zweckes zu erreichen, wenn Sie, wie
Mylord es erwartet, der treue und ergebene Freund sind,
der Sie zu sein verheißen haben.«

»Ich? Aber mein Gott, wie kann ich das, so gern ich es
auch möchte, denn treu und ergeben bin ich nach Dem,
was ich so eben gehört, Ihrem Herrn bis in den Tod – sein
Schicksal hat mich an ihn gefesselt.«

»Gut, das wollte ich. So hören Sie mich denn zu En-
de. Von Thomas Morris ist bis vor Kurzem keine Spur
aufgefunden worden, ich selbst habe endlich eine solche
entdeckt. Wie, wo, das sollen Sie nachher erfahren. Tho-
mas Morris aber muß selbst aufgefunden werden, oder
wenigstens eine Verwandte von ihm, die ohne Zweifel
über seinen Aufenthaltsort oder über sein uns noch ge-
heimnißvolles Leben Aufschluß geben kann. Ihn nun zu
finden oder diese Verwandte zu entdecken und ihr Wis-
sen zu benutzen – dazu sind Sie von Mylord bestimmt,
weil er – ich weiß nicht woher es stammt – von einem in-
stinktartigen Vertrauen hingerissen, von Ihrer Thatkraft
und Ihrem guten Willen sich einen Erfolg verspricht, den
er selbst und ich nebst unsern Helfershelfern nicht haben
erreichen können. Sie werden sich also, wenn Sie dazu
geneigt sind, in diesen Tagen nach England begeben und
die Spur, die ich erkundet, weiter verfolgen. Die Mittel,
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Sie in Ihrem Unternehmen auf jede Weise zu unterstüt-
zen, liegen bereit und Sie werden hoffentlich nicht ermü-
den, bis Sie erfahren, wo Thomas Morris ist, oder wenig-
stens, wohin dieser Mensch die Tochter seines ehemali-
gen Freundes gebracht hat, denn sein Kind will der Lord
wieder haben, und er behauptet, von einer Ahnung heim-
gesucht zu sein, daß sie irgend wo versteckt lebt und von
Ihnen an’s Tageslicht gezogen werden kann. Gelingt Ih-
nen diese Aufgabe, so seien Sie um Ihr ferneres Geschick
nicht besorgt, Sie werden von meinem Herrn reich be-
dacht werden, denn er hofft Ihnen zum Lohne dafür die
Hand eines Mädchens zu erobern, dessen Liebe –«

»O, Mr. Baxton,« rief Joseph entzückt – »schweigen Sie
– spornen Sie meinen Eifer nicht noch mehr an; ich bin
lange zu Allem entschlossen, was Sie und Mylord von
mir verlangen können. Niemals ist Jemand williger an
eine so edle Aufgabe gegangen, als ich, und ich verspre-
che Ihnen, mit allen meinen Kräften zu thun, was Lord
Shorncliffe befriedigen kann.«

»So bin ich zufrieden. Das war der Auftrag, den Ih-
nen mitzutheilen Mylord mir befohlen hat; ich entledigte
mich desselben hiermit und bitte Sie jetzt, diesen Brief
zu lesen, den er an mich zu diesem Zwecke geschrieben
hat. In Wahrheit, Mr. Sohn, was mich selbst betrifft, so
könnte ich Sie, wenn ich neidisch wäre, um den, schö-
nen Auftrag beneiden, der Ihnen zu Theil geworden ist.
Ihnen ist das seltene Glück beschieden, zweien Personen,
die Ihnen gleich theuer geworden sind, zu dienen – dem
Lord und der Baronin von Haldrungen Beiden sollen Sie



– 743 –

ein Kind aufsuchen, das sie verloren haben und betrau-
ern, und Beiden sollen Sie vielleicht damit die Ruhe und
den Genuß des Lebens wiedergeben, den sie so lange ent-
behrt haben. Außerdem aber sollen Sie einen Verräther
entlarven, denn Thomas Morris ist meiner vollsten Ue-
berzeugung nach ein solcher, um endlich dadurch Ihr ei-
genes Glück zu begründen. Aber wie – Sie schweigen? Sie
halten den Brief Ihres Freundes uneröffnet in der Hand
und starren hinaus in das leere Nichts, als ob Sie in Ihren
Entschlüssen schwankend geworden wären?«

»Nein, Mr. Baxton, darin täuschen Sie sich,« sprach Jo-
seph Sohn, aus tiefster Brust aufseufzend und das Haupt
erhebend, das er schon oft während der Erzählung ge-
senkt und dabei wie in völliger Zerstreutheit vor sich
hin geblickt hatte. »Ich kann allerdings nicht umhin, von
Zeit zu Zeit bei den Fortschritten Ihrer mich so überaus
tief bewegenden Erzählung und des damit verbundenen,
mich höchst beglückenden Auftrags über die seltsamen
Fügungen nachzudenken, denen das Schicksal manches
Menschen auf Erden unterworfen ist, und daß gerade
mich jene ehrenvolle Aufgabe trifft, erfüllt mich mit ge-
rechtem Staunen über das wunderbare Verhängniß, dem
ich selbst seit meiner Kindheit unterworfen gewesen bin.
O, Mr. Baxton, schließen Sie also nicht aus meinem nach-
denklichen Schweigen vorher auf eine geringere Theil-
nahme von meiner Seite; im Gegentheil, ich bin tief von
Ihren Mittheilungen ergriffen und denke schon jetzt über
die Möglichkeit nach, dem Thomas Morris auf die Spur
zu kommen, denn auch ich bin von einem Bubenstück
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dieses Menschen überzeugt und brenne vor Begierde,
mein Theil dazu beizutragen, es zum Nutzen unsers bei-
derseitigen Freundes zu enthüllen.« –

Nach diesen Worten des tiefsinnig blickenden Joseph,
was gar nicht in seiner gewöhnlichen Erscheinung lag,
begann Mr. Baxton ihm seine eigenen bisherigen Bestre-
bungen und Erkundigungen mitzutheilen und ihm die
ferneren Mittel an die Hand zu geben, mit denen er wahr-
scheinlich zumeist den beabsichtigten Zweck erreichen
könnte. Beide Männer tauschten ihre Meinungen nach
verschiedenen Richtungen aus, besprachen noch sämmt-
liche vorliegende Verhältnisse und trennten sich erst spät,
um am andern Morgen ihre Reisevorbereitungen fortzu-
setzen.

Joseph Sohn schloß in dieser Nacht kein Auge, trotz-
dem er sich drei Stunden später als gewöhnlich zu Bett
gelegt hatte. Sein Kopf war von einem Gedanken erfüllt,
der so eigenthümlich war, daß er sich ihn selbst kaum
einzugestehn und weiter zu durchdenken wagte. Da wir
jedoch keine Ursache haben, in diesem Punkte mittheil-
samer zu sein als unser junger Freund, so wollen wir die-
sen Gedanken jetzt nicht näher erforschen, vielmehr sei-
nem Beispiele nachahmen und ebenfalls der Zukunft die
Sorge überlassen, das noch dunkel vor uns Liegende hin-
reichend aufzuklären. –

Am nächsten Morgen aber, während die beiden Män-
ner das Gespräch des vorigen Abends wieder aufnahmen
und fortsetzten, ging es in Downs-Castle sehr lebhaft her.
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Alle Hände beeilten sich, die zur Reise erforderlichen Le-
bensmittel an Bord zu schaffen und die kleine Yacht se-
gelfertig zu machen. Gegen Abend, kurz nachdem Mr.
Baxton seine Verabredungen mit Joseph Sohn beendigt
und Francis in das vorliegende Unternehmen eingeweiht
hatte, erschien der Capitain des Britain und meldete, daß
er bereit sei, in See zu stechen, und daß Mr. Sohn, wenn
der Südost in den nächsten Tagen so günstig wehe wie
heute, eine angenehme Fahrt durch die beiden nordi-
schen Meere haben werde.

Jetzt begab sich Joseph an das Einpacken seiner ei-
genen Sachen, und nachdem er auch damit zu Stande
gekommen, rüstete er sich zu einem Spaziergange nach
Brenkowitz, um vor seinem Scheiden noch einmal die
Mauern des Hauses zu sehen, die sein ganzes irdisches
Glück umschlossen. Von seinem Pudel begleitet, den er
leider nicht mit auf die Reise nehmen konnte, schlug er
in der Dämmerung den wohlbekannten Weg nach dem
Gute ein und erreichte den so liebgewonnenen Rasensitz
am Bache, als die Schatten der Nacht schon die Erde ver-
dunkelten und die Sterne des Himmels eben ihre Pracht
zu entfalten begannen.

Da lag es also noch einmal vor ihm, das alte Schloß
– wann, o wann würde er es jetzt wiedersehen und die
Theure begrüßen können, an die er mit allen Fasern sei-
nes Innern gebunden war? O, welche wunderbaren Ge-
fühle bewegten ihn in diesem Augenblick! Welche seltsa-
me, fast dem Spleen des Engländers gleichende Melan-
cholie ergriff sein Gemüth, als er an Alles dachte, was
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im Innern dieses Hauses sich bewegte und mit dem ge-
heimen Unternehmen in so genauer Verbindung stand,
dem er jetzt seine Zeit und seine Kräfte geweiht hatte.
»Henriette von Bergen! Sophie von Haldrungen!« Die-
se beiden Namen entschlüpften halb laut geflüstert sei-
nen Lippen, als er allmälig aus seinem Grübeln erwachte
– »welch’ wunderbares Geschick hat Euch zusammenge-
führt! O, Vater im Himmel, könntest Du es zulassen in
Deiner Gnade, könnte es möglich sein, was ich denke,
könnte durch irgend ein unaufgeklärtes Räthsel Sophie
selber die Tochter dieser erhabenen Dulderin und jenes
verehrten Menschenfreundes sein – wie glücklich könn-
te auch ich dann noch werden, wie könnte sich mein
Schicksal so ganz anders gestalten, als ich es vor Jah-
ren, ja noch vor Kurzem gedacht, da mich jener schreck-
liche Mann aus diesen Mauern stieß! Doch was phanta-
sire ich da – ich glaube, mich hat William Baxton’s Er-
zählung schwindeln gemacht – alles Erlebte, Gedachte,
Empfandene tanzt in wirren Bildern vor meinen Augen,
ich komme mir wie ein ganz verwandelter Mensch vor.
Ha! Sollte jenes Zauberschloß da hinter mir auch mich
verwandeln, wie es Alles um uns her verwandelt hat? O
Werner, Werner, wie Recht hattest Du, aber freilich in ei-
nem auderen Sinne, und wir nannten den leidenschaft-
lichen Ausbruch Deines verwundeten Herzens Aberglau-
ben – Täuschung und wie sonst noch! O Menschenleben,
Menschenschicksal! – Auf welchen geheimnißvollen We-
gen führst Du uns, wo ist unser Ausgang, wo unser Ziel,
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welche Klüfte und Gipfel haben wir zu übersteigen, ehe
wir an das Ende unsrer Lebensbahn gelangen!«

Und auf den Rasensitz niedersinkend und den wirbeln-
den Kopf in beide Hände stützend, sann er tief und lange
über Alles nach, was ihm seit seiner Geburt widerfah-
ren war, und dann erst, als er das letzte Ereigniß, Wil-
liam Baxton’s Erzählung, noch einmal überdacht, erhob
er sich wieder und sprach leise vor sich hin:

»Ich habe mir oft gewünscht und heute wünsche ich
es mir wieder, die ganze Welt vor mir, außer und in den
Menschen, möchte einmal durch eines Zauberers Spruch
in einen Glaskörper verwandelt werden und ich könnte
hineinschauen wie in eine durchsichtige Kugel. Was wür-
de ich da zu sehen bekommen! Wieviel Räthsel des Le-
bens würden mir dadurch gelöst werden! Hui! Wie wür-
den die Quellen des Daseins, des Schaffens und Wirkens
in Gutem und Bösem so klar vor mir fließen, wie würde
mir Alles offenbar werden, was mir jetzt dunkel und trü-
be ist! Doch nein, nein, nein! ich möchte es lieber nicht
sehen, es würde mir vielleicht alle Lust am Leben, Glau-
ben und Hoffen verderben, denn ich würde es nicht be-
greifen können, warum es so und nicht anders ist, was
der Schöpfer dieser Welt in seinem allweisen Rathschluß
zu verbergen für gut befunden hat. Gute Nacht – gute
Nacht, Ihr da drüben!« –

Das war sein letzter Gedanke, den er diesen Abend in
seiner phantastischen Grübelei entwickelte. Dann sofort
sich erhebend und tausend Grüße nach Brenkowitz sen-
dend, dessen Fenster sich lange erhellt hatten, tausend
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gute Wünsche für alle seine Lieben hegend, entfernte er
sich langsam, um noch eine Nacht auf dem treuen deut-
schen Boden zu verbringen und von den Wünschen zu
träumen, die sein Herz bald wie im Sturme aufrüttelten,
bald wie in leiser Windstille mit der Hoffnung ihrer Er-
füllung beseligten. –

Am nächsten Morgen aber, als kaum die Sonne die
Wipfel des Waldberges am baltischen Meere vergoldete,
schwamm er schon mit allen diesen Hoffnungen, mit al-
len diesen Wünschen auf der vom günstigsten Winde be-
wegten See, bald in der Neuheit der vor ihm tagenden
Scenen, bald im wieder muthig aufblickenden jugendli-
chen Herzen die trübe Vergangenheit mit der goldenen
Zukunft vertauschend.
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DRITTER THEIL.

ERSTES KAPITEL. RACHEL UND IHR SCHATTEN.

Lassen wir Joseph Sohn auf seinem schönen Schif-
fe den Felsenküsten England’s zusteuern, um die viel-
fach trügerischen Spuren des ehemaligen Freundes und
muthmaßlichen Verräthers Lord Shorncliffe’s aufzusu-
chen, und wenden wir uns unterdeß unsern andern
Freunden zu, die in ganz entgegengesetzter Richtung
dem Zuge ihres Schicksals folgten.

Durch die Vermittelung eines Mitgliedes der engli-
schen Gesandtschaft in Berlin, welches dem Lord seit
langer Zeit befreundet war, hatten Mrs. Baxton und Ra-
chel Schawai eine Wohnung daselbst vorgefunden, die
allen ihren Ansprüchen, wenn sie solche gehegt hätten,
genügt haben würde, denn sie lag in einem belebten
und schönen Stadttheile, war mit vielerlei Angenehmem
und allem Nothwendigen, sogar mit einem der herrlichen
Flügel ausgestattet, wie sie die Berliner Meister jetzt so
schön anzufertigen verstehen. Hier ließen sich denn die
beiden Frauen häuslich nieder und begannen, sobald sie
in Ruhe gekommen waren, den Anordnungen ihres Be-
schützers Folge zu leisten. Schon am nächsten Tage bega-
ben sie sich zu einem der größten Virtuosen, der als Mei-
ster auf dem Plan und als Lehrer in der Musik überhaupt
eines allgemeinen und begründeten Rufes genoß, und
dessen Namen wir mit Freuden nennen würden, wenn
uns nicht gewisse Bedenken nöthigten, gerade in diesem
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Abschnitte unsrer Erzählung die Namen einiger mitwir-
kenden Personen dem Leser vorzuenthalten. Der Con-
certmeister K*** war zu Hause und beendigte so eben
seine Morgenübung, als Mrs. Baxton und Rachel bei ihm
gemeldet wurden, nachdem sie durch Lord Shorncliffe
und die englische Gesandtschaft dem Künstler schon ei-
nige Tage vorher angekündigt waren. Der Concertmeister
und seine Schülerin schauten sich mit einiger Neugierde
an, denn Beide hatten bereits von einander gehört und
waren begierig, zu erfahren, wie sich das Verhältniß ge-
stalten würde, in welches sie durch die Bestimmung des
Lords zu einander treten sollten. Nachdem die Damen
Platz genommen und der Concertmeister sie mit einigen
Worten begrüßt hatte, bat er Rachel, es sich bequem zu
machen und ihn eine Probe von ihren Leistungen hören
zu lassen.

Rachel, ohne alle Besorgniß und in ihrer gewöhnlichen
Bescheidenheit sich leise und fast unhörbar bewegend,
legte Hut, Mantel und Handschuhe ab, strich sich mit
ihren alabasternen Händen, auf die der Virtuos sogleich
seine Augen gerichtet hatte, die üppig fluthenden Locken
aus dem Gesicht, und ließ sich vor dem geöffneten Flügel
nieder.

»Was wollen Sie mich hören lassen?« fragte der Künst-
ler mit einiger Erregung, denn ein Blick in das glühende
Auge des jungen Mädchens belehrte ihn, daß er es mit
einem menschlichen Wesen zu thun habe, dem die Kunst
nicht allein in den Fingern, sondern auch in der Seele
wohne.
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»Was wünschen Sie zu hören?«
»Das überlasse ich Ihnen. Spielen Sie Etwas, was Sie

gern spielen.«
Rachel lächelte, griff wie bewußtlos einige Mal in die

Tasten und ließ dann den Eingang eines Tonstückes ver-
nehmen, welches von dem Concertmeister selbst her-
rührte und von ihm als eins seiner besten, aber auch
schwersten betrachtet wurde. Nur wenige Minuten hat-
te Rachel gespielt, so wurde der Künstler, dem hier als
Componisten eine Huldigung dargebracht ward, auch als
Virtuose mächtig betroffen; seine bleichen Wangen färb-
ten sich und er hing mit verwunderten Mienen an den
sich immer mehr belebenden Gesichtszügen der Spiele-
rin.

Rachel war fertig, ließ die Hände sinken und blickte
fragend den Künstler an, der seinerseits den Kopf auf die
Brust geneigt hatte und gar nicht zu hören schien, daß
seine Composition zu Ende gespielt war.

Dadurch entstand eine für Mrs. Baxton etwas unheim-
liche und selbst für Rachel nicht angenehme Pause, bis
der Concertmeister plötzlich sein Haupt erhob, einen tie-
fen Seufzer ausstieß und, sein Auge gegen Rachel auf-
schlagend, mit einer Art Wehmuth sagte: »Ich danke Ih-
nen!«

»Hat mein Vortrag Ihres schönen und graziösen Wer-
kes nicht Ihren Beifall?« fragte Rachel einfach aber er-
wartungsvoll.

Der Virtuos lächelte beinahe schmerzlich. »Meinen
Beifall!« sagte er. »O, wie Sie diese meine liebste Arbeit
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gespielt, habe ich sie noch nie gehört, sie tritt mir fast
wie eine fremde vor die Seele – wo und von Wem, mein
Fräulein, haben Sie Musikunterricht erhalten?«

»Ich habe nur einen Lehrer gehabt. Es war Herr Sohn
in Bremen, Herr Concertmeister.«

»Sohn? Hm! Den Namen kenne ich nicht, aber seine
Methode: seine Kenntniß, sein Geschmack muß vortreff-
lich sein, wenn er den Ihrigen gebildet hat, – ein einziger
guter Lehrmeister ist besser als zehn mittelmäßige, das
sehe ich heute wieder deutlicher denn je.«

»Ihm verdanke ich Alles, was ich kann.«

»Doch nicht Alles, mein Fräulein, bei Weitem nicht Al-
les, das weiß ich auch aus Erfahrung. Ha! Sie haben auch
Anlagen mit zu ihm gebracht und dieser Anlagen hat er
sich bemächtigt, wie ein gewandter Maschinist sich der
Kraft des Dampfes bemächtigt, um mit dieser Naturkraft
Wunderwerke zu verrichten. Doch, lassen Sie mich nicht
viele Worte machen, das ist meine Art nicht. Wir wollen
also zusammen spielen, nicht wahr? Gut denn. Ich werde
Sie oder Sie mich wo möglich täglich besuchen, wir wer-
den musiciren und finden dabei Gelegenheit, über Man-
ches zu sprechen und das etwaige Unklare uns klar zu
machen. Nur noch eine Bitte habe ich vorzutragen. Ich
möchte wissen, ob Sie im Notenlesen so bewandert sind,
wie im Spiel. Sehen Sie, hier habe ich eine Etüde, die
noch Niemand gehört hat; sie ist natürlich von mir, da ich
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voraussetzen muß, daß eine Spielerin wie Sie die Mei-
sterwerke unsrer Heroen sämmtlich kennt, und ich Ih-
re Kräfte an einer Ihnen fremden Arbeit versuchen muß.
Sind Sie im Stande, diese Etüde vom Blatte zu spielen?«

Rachel überflog ruhig aber mit haarscharfem Blick die
wenigen Blätter, die ihr der Concertmeister überreicht
hatte, dann nickte sie, setzte sich und spielte das neueste
Werk des anwesenden Meisters mit einer Vollendung, die
nur wenig hinter der zurückstand, mit welcher sie das
erste Stück gespielt.

»Es ist gut,« sagte der Concertmeister, der sich in der
That etwas verlegen fühlte, ruhig und langsam, – »ich
weiß, was ich wissen wollte. Sie können auch Das – auf
eine Weise – wie sie mir, gering gesagt, neu ist. Ist Ih-
nen die Mittagsstunde von zwölf bis zwei Uhr zu unsern
Uebungen recht?«

»Vollkommen! Aber darf ich nicht bitten, mich auch
etwas von Ihrem Spiel hören zu lassen?«

»Heute nicht, aber morgen stehe ich Ihnen zu Diensten.«
–

Wenige Minuten darauf hatten sich die Damen wieder
entfernt, der Concertmeister aber stand noch immer in
seinem Zimmer vor dem Flügel und schien seine Gedan-
ken noch gar nicht von ihnen losmachen zu können. »Ja,
ja,« sagte er endlich zu sich, »wer hätte Das gedacht! Ein
so junges Mädchen! Und ich glaubte schon Wunder was
ich erreicht hätte, als ich mit zwanzig Jahren Concert-
meister wurde, haha! Was würde Liszt sagen, wenn er
diese Jüdin hörte, oder Mendelssohn, wenn er sie hören
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könnte, oder Clara Schumann und Littolf? Was würden
sie Alle sagen? Ja! Sie würden staunen wie ich, Dieses
oder Jenes vielleicht bemäkeln, anders machen wollen –
aber besser? Ich will mich nicht unterfangen, hier schon
ein Urtheil zu fällen, ich muß noch mehr hören; so viel
aber steht fest, wenn dieses Wunderkind – und abermals
muß es eine Jüdin sein! – noch einige Jahre spielt, wird
sie Keinen mehr finden, der mit Ueberzeugung von sich
sagen könnte: ich will ihr Meister und Lehrer sein!« –

Um dies vorläufig gefällte Urtheil des Concertmeisters
zu vervollständigen – ein Urtheil, das er uns selbst einst
in einer traulichen Stunde mitgetheilt hat – wollen wir
hier gleich ein Gespräch folgen lassen, welches derselbe
mit Lord Shorncliffe führte, als dieser einige Wochen spä-
ter nach Berlin kam, um sich nach dem Wohlsein seiner
Pflegebefohlenen und der Meinung ihres neuen Lehrers
zu erkundigen.

»Mylord,« sagte der in diesem Augenblick enthusia-
stisch aufgeregte Künstler, »Sie haben mir nicht zu viel
von den Leistungen dieses jungen Mädchens geschrie-
ben. Sie ist ein musikalisches Phänomen und ich kann
nicht anders sagen, als daß ihre Anlagen und ihr Leh-
rer ein wahres Wunderwerk aus ihr geschaffen haben. Es
giebt keine Schwierigkeiten, die sie nicht mit der Leich-
tigkeit überwindet, wie etwa ein Vogel über einen Berg
fliegt. Ihre Technik ist vollendet, ihr Ausdruck und Vor-
trag voll Seele und Adel, ihr Geschmack rein und nicht
im Geringsten überladen, wie es heut zu Tage so häu-
fig vorkommt. Was soll ich da noch ändern, bessern oder
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nachhelfen? Hier haben mächtigere Hände, ein erhabe-
ner Wille und eine naturwüchsige Kraft Etwas gewirkt,
was ich mit dem besten Willen aus mir allein heraus nicht
bewirken könnte. Diese Spielerin kommt mir vor, wie ein
mächtiger, im Urwalde gewachsener Baum, den Gottes
Winde gekräftigt und geschirmt, und den Gottes Sonne
mit ihrer gewaltigen Kraft zu der Ueppigkeit, Schönheit
und Fülle gezeitigt hat, in der er vor uns steht. Vielleicht
sind hier und da einige überflüssige Blättchen und Rei-
serchen zu beschneiden, um eine noch zartere Harmonie
in das Ganze zu bringen, aber weiter auch nichts. Lassen
Sie sie viele und gute Musik hören, ihr Ohr allein kann
noch Manches lernen, ihre Finger aber, die mir aus ei-
nem Gemisch von Sammt, Stahl und Gummi zu bestehen
scheinen, werden nichts mehr zu lernen haben. Darf ich
Sie bitten, mir zu gestatten, daß ich sie zu den Abendun-
terhaltungen einlade, an denen nur die Auserlesensten
meines Conservatoriums Theil nehmen dürfen, wo wir
über klassiche Musik uns verständigen und die Theorie
der Musik handhaben?«

»Sie werden mich sehr verbinden, wenn Sie ihr den
Genuß dieser Studien gestatten, und ich habe Sie schon
darum bitten wollen.«

»Noch Eins, Mylord. Haben Sie diese junge Dame zu
einer Künstlerin bestimmt, die sich öffentlich hören und
bewundern lassen soll?«

»Das weiß ich in der That selbst noch nicht, da ich ih-
rer Neigung nicht vorgreifen möchte. Ihres Unrterhalts
wegen braucht sie nicht nach dem Beifall der Welt zu
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streben, denn dafür wird hinreichend gesorgt werden.
Vorläufig soll sie nur lernen, was man überhaupt lernen
kann.«

»Gut, freilich, aber eigentlich ist sie schon viel zu weit,
um von einem Meister, dessen Sphäre immer beschränkt
ist, lernen zu können. Ihre Richtung läßt sie sich nicht
mehr anweisen, denn ihre eigene Naturanlage hat ihr
die beste, edelste angegeben. Meiner Meinung nach muß
sie daher alle großen Künstler hören, die Europa aufzu-
weisen hat, und hat sie Das gethan, dann mag sie ihren
eigenen Weg gehen und dieser Weg wird zu einem Zie-
le führen, das Sie und die Künstlerin selbst befriedigen
wird.«

»So sind wir also einer Meinung. Wollen wir denn für’s
Erste sehen, was Deutschland für seine Künstler thut –«

»O, das kann ich Ihnen im Voraus sagen, Mylord. Es
überschüttet sie entweder mit unverdienten Lorbeern,
daß sie beinahe daran ersticken, oder es bedeckt sie mit
dem Staube der Vergessenheit, die eben so wenig ver-
dient ist. Die rechte Mitte halten – einen Menschen nach
seinem wahren Werthe schätzen und genießen – können
einmal die Deutschen nicht, denn sie sind zu gründlich,
um gerecht, und zu vielseitig, um selbständig im Urtheil
zu sein.« –

So begannen denn also die Studien Rachel’s in Berlin
von Neuem und zwar mit einem Eifer, der Jedermann,
der seine Folgen wahrnehmen konnte, mit Erstaunen er-
füllte. Erst jetzt ging ihr der wahre und volle Sinn für
Alles auf, was Kunst heißt. Was an guter Musik in dem
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so reich damit begabten Berlin zu hören war, ward von
der hierin unersättlichen Rachel genossen und mit ihren
Kunstfreunden in jeder Richtung besprochen, beleuchtet,
verglichen, obwohl sie selbst nur wenig dabei sprach, so
regte sie doch zumeist an und faßte alles Vernommene
mit einem Gedächtniß auf, als wollte sie es ewig in ihrem
Innern bewahren. Rachel’s Worte, wodurch sie eigentlich
allein zu den Ihrigen sprach, war ihr Spiel, dieses machte
sie zum Ausdruck aller Vorgänge in ihrer Seele, und diese
Seele war reich begabt mit Vorstellungen, Ideen und Ge-
danken. Selbst wenn sie spät Abends, man hätte glauben
sollen ermüdet, nach Hause kam und sich zu Bett legte,
nahm sie ihre Noten zur Hand, las sie stundenlang, stu-
dirte sie und überdachte, wie sie Dies oder Jenes richtig
auffassen und wiedergeben könne, um damit eine Wir-
kung hervorzubringen, wie sie andere Menschen durch
Thaten oder Worte hervorbringen. Ihr Gedächtniß zeig-
te sich auch hier in seinem vollen Glanze, denn was sie
sich auf diese Weise einmal eingeprägt, behielt sie für
immer, um es auf eigenes oder Anderer Belieben sogleich
hören lassen zu können. Jedoch spielte sie um diese Zeit
noch nicht öffentlich, dagegen hatte sie sogar einigen Wi-
derwillen gefaßt; und Alle, die in nähere Beziehung mit
ihr kamen, bestärkten sie darin; nur in einigen auserle-
senen Gesellschaften, wo man nur Musiker vom reinsten
Wasser, oder solche Leute vor sich hatte, die von der Lie-
be zur Kunst im höchsten Grade begeistert waren, wie



– 758 –

in den auserwählten Cirkeln des so kunstsinnigen engli-
schen Gesandten, in die sie Lord Shorncliffe bald einge-
führt hatte, übernahm sie gern irgend einen Vortrag.

So reifte sie rasch und ohne große geistige Erschütte-
rungen und Sorgen, die sonst so vielen Jüngern der Kunst
vorbehalten sind, dem Ideale entgegen, welchem sie ihr
Leben geweiht, und das in nicht gar langer Zeit zu errei-
chen ihr vom gütigen Schicksal bestimmt war. Da es je-
doch nicht unsere Aufgabe ist, allen einzelnen Schritten
Rachel’s in dieser Richtung zu folgen, sondern ihr Leben
nur so weit zu betrachten, als es mit den übrigen Haupt-
momenten unsrer Erzählung in Verbindung steht, so wol-
len wir hiermit ihrer allmälig fortschreitenden Entwicke-
lung Genüge gethan haben und, uns zu denjenigen Per-
sonen wenden, die ihr Schicksal an das dieses seltenen
Judenkindes gebunden erachteten, und da begegnen wir
denn zunächst Werner von Haldrungen, den seine unbe-
gränzte Leidenschaft ihr in die Hauptstadt nachgetrieben
hatte.

Werner war von Brenkowitz sofort nach Berlin gereis’t
und suchte am ersten Morgen seiner Ankunft, sobald er
für sich selbst ein Unterkommen gefunden, die Wohnung
auf, die, wie er aus ihren Briefen wußte, Rachel bezo-
gen hatte. Allein er war zu einer Zeit gekommen, wo Ra-
chel für Niemanden sichtbar war, das heißt, wo sie übte,
und so hielt es Werner für angemessen, zunächst seinen
übrigen Verpflichtungen zu folgen, die ihn, seiner Mei-
nung nach, in die Hauptstadt gerufen hatten. So begab
er sich, auf das Höchste von Freude aufgeregt, daß er
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wieder in Rachel’s Nähe athmen konnte und bereits die
Fenster gesehn, hinter denen sie thätig war, zu dem Com-
mandeur des Truppentheils, bei dem er als Freiwilliger
Dienste nehmen wollte, was kein leeres Vorgeben bei sei-
nem Vater gewesen war. Hier aber begegnete dem jungen
Manne etwas völlig Unerwartetes. Der Offizier nahm ihn
wohlwollend auf, hörte seine Wünsche theilnehmend an
und wies ihn mit einem Zettel an einen Arzt, der seine
körperliche Tauglichkeit zum Militairstande untersuchen
sollte.

Wie gesagt befand sich der so heiß liebende Werner
in großer Gemüthsbewegung, wie es uns leicht ergeht,
wenn uns Alles, was sich um uns herum bewegt, neu und
fremd ist, zumal wenn unser Herz dabei in so stürmischer
Wallung ist, wie es bei ihm der Fall war. Nur an Rachel
denkend und schon eine glänzende Zukunft an ihrer Sei-
te träumend, trat er bei dem Arzte ein, an den er gewie-
sen war und in dem er einen schon bejahrten und, wie es
schien, über die Störung mißmuthigen Mann fand. Nach-
dem er sein Begehren vorgetragen, hieß der grauköpfige
Alte ihn in sein Zimmer treten und sich entkleiden; kaum
aber hatte er die Brust des jungen Menschen flüchtig an-
geblickt, so rief er ihm laut und derb die Meinung zu,
daß er sich so gut zum Soldaten eigne, wie ein Fisch zum
Fliegen und daß er sich so schnell wie möglich wieder
ankleiden möge.

»Warum eigne ich mich denn nicht zum Soldaten?«
fragte Werner naiv.
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»Das ist eigentlich meine und nicht Ihre Sache,« erwi-
derte der Aeskulap, »allein wenn Sie so naseweis sind, es
wissen zu wollen, so will ich es Ihnen sagen.«

»Darum bitte ich recht sehr, denn ich bin mir selbst
keines Grundes bewußt, der Ihre Meinung rechtfertigen
könnte.«

»Rechtfertigen? Meine Meinung? Danach fragt kein
Mensch, Sie junges Kind. Mit einem Wort, Sie sind krank
und können dem Könige nicht mit den Waffen dienen.«

»Krank? Ich weiß ja gar nichts davon und fühle mich
so gesund wie Sie, der Sie doch auch Soldat sind.«

»Na ja, da hätten Sie eine sehr dauerhafte Gesundheit!
Ich bin eigentlich schon seit zehn Jahren Invalide.«

»An welcher Krankheit leide ich denn?«
»Na, wenn Sie es durchaus wissen wollen, Sie leiden

am Herzen und hier haben Sie Ihren Zettel, den geben
Sie beim Herrn Obersten ab.«

»Am Herzen?« fragte Werner, indem Leichenblässe
sein Gesicht überzog. »Können Sie mir das ansehen?«

»Wofür wäre ich denn Der, der ich bin, wenn ich das
nicht könnte? Da, gehen Sie mit Gott und schonen Sie
Ihre Gesundheit. Adieu, mein Herr, und grüßen Sie Ihren
Vater!«

»Wie? Kennen Sie ihn denn?«
»Ach, mein Gott, wie sehr langweilen Sie mich! Da hät-

te ich viel zu thun, wenn ich aller Leute Väter kennen
sollte, die ich untersuche. Es pflegt dies nur so eine Re-
densart von mir zu sein. Adieu, adieu!« –
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Werner verließ kopfschüttelnd den sonderbaren Alten
und erst bei dem Obersten erfuhr er, daß er sich wieder
nach Hause begeben und daß er niemals in Preußen Sol-
dat werden könne.

»Gut,« dachte Werner bei sich, als er in seine Wohnung
zurückkehrte, »wenn alle Leute, die sich zum Dienste
melden, so wenig krank sind wie ich, dann hat der König
von Preußen nur auserlesene Soldaten, und ich wundre
mich, daß davon alle Jahre welche sterben können. – So
bin ich denn also frei von dieser Last und kann ganz al-
lein meiner Neigung leben. Wohlan denn, ich danke Dir,
alter Grimmbart, Du hast mir vielleicht mit Deiner Erklä-
rung einen großen Dienst geleistet, aber wenn ein Sol-
dat nicht ein bischen Herzklopfen haben darf, wie ich es
aus andren Gründen an diesem Tage spüre, so ist das ei-
ne vortreffliche Einrichtung für alle Liebenden. Wohlan,
jetzt aber zu Rachel, sie ist mein, sie gehört mir von jetzt
an allein und kein Mensch soll sie mir mehr streitig ma-
che,«

Man kann sich Rachel’s Verwunderung, aber auch ih-
re unverhüllte Freude vorstellen, als sie gegen Mittag,
nachdem ihr neuer Lehrer sie eben verlassen, ihren alten
Freund aus Brenkowitz eintreten sah. Sie schrie laut auf
vor Ueberraschung und streckte ihm beide Hände entge-
gen, denn daß sie, so kurze Zeit erst von ihren Lieben
getrennt, schon einen von ihnen bei sich sehen würde,
hatte sie nicht im Geringsten erwartet. Auch Mrs. Bax-
ton war erfreut, den jungen Mann zu begrüßen, von dem
sie durch Rachel so viel Gutes vernommen hatte, zumal
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sie von Lord Shorncliffe selbst wußte, daß er mit ihm be-
kannt sei und ihn für einen hoffnungsvollen Geiger halte.
So hatte sich denn Werner sehr bald die Erlaubniß ausge-
wirkt, die Damen Abends zu besuchen, wenn sie zu Hau-
se wären, mit Rachel zu musiciren oder sie in irgend ein
Concert oder in die Oper zu begleiten, wenn der Besuch
derselben beschlossen war.

Lord Shorncliffe indessen, als er bald darauf ebenfalls
nach Berlin kam, wunderte sich nicht wenig, Werner bei
den Damen schon ganz eingebürgert zu finden, obwohl
er bereits brieflich erfahren, daß derselbe sein väterliches
Haus so plötzlich verlassen, und er sich beinahe gedacht
hatte, wohin er gegangen war. Am ersten Abende jedoch,
als er in Berlin bei Rachel eintraf und Werner bei ihr vor-
fand, ließ er kein Wort darüber vernehmen, sondern bat
nur Werner um eine Unterredung am nächsten Morgen,
indem er ihm den Gasthof bezeichnete, in welchem er
abgestiegen war.

Kein Mensch konnte an diesem Morgen pünktlicher
sein als Werner, und so sehen wir ihn denn mit forschen-
dem Gesichte dem Engländer gegenüber sitzen, dessen
Antlitz seinen gewöhnlichen ernsten, aber immer wohl-
wollenden Ausdruck zeigte, als er die ehrliche, offene
Miene des jungen Edelmanns gewahrte, der die Kunst
und ein Mädchen mehr liebte, als seinen Stand, sein hei-
matliches Haus und die herkömmlichen Vorzüge, die die-
ser Stand ihm für die Zukunft verhieß.
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»Sie werden ohne Zweifel errathen haben,« begann
der Lord das Gespräch, »warum ich um Ihren Besuch ge-
beten habe; – ich möchte nämlich wissen, was Sie genö-
thigt hat, so rasch das Gut Ihres Vaters zu verlassen und
nach Berlin zu kommen, wovon ja früher, wie Sie mir
selbst sagten, niemals die Rede war.«

Bei diesen, mit großem Bedacht gesprochenen Wor-
ten entfärbte sich Werner’s Gesicht, und die Krankheit
des Militairarztes begann sich durch starkes Klopfen des
beweglichen Organs sogleich wieder bemerklich zu ma-
chen. Jedoch faßte er sich männlich und entgegnete mit
seiner gewöhnlichen Offenheit Folgendes:

»Mylord, es sind zwei Beweggründe, die mich von
meinem väterlichen Hause hierher getrieben haben und
zwar, wie ich Ihnen offen bekenne, wider Wissen und
Willen meines Vaters; allein ich hoffe, Sie werden, wenn
ich Ihnen ehrlich meine Lage eröffnet habe, einräumen,
daß ich, wenigstens in einer Beziehung nicht anders han-
deln konnte. Zuerst muß ich Ihnen mittheilen, daß ich in
kurzer Zeit mein einundzwanzigstes Lebensjahr erreiche
und daß ich von diesem Tage an nach einer alten Uebe-
reinkunft mit meinem Vater selbständig, das heißt Herr
meines Vermögens und der Anwendung meiner Zeit und
meiner Kräfte bin. Ich hätte allerdings noch einige Mona-
te warten können, dann wäre mir die Beschämung nicht
zu Theil geworden, Ihnen dieses Bekenntniß ablegen zu
müssen, allein meine Verhältnisse im väterlichen Hause
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waren so eigenthümlicher Art, daß ich ein Recht zu ha-
ben glaubte, schon einige Monate vor der Zeit mich zum
Herrn meiner selbst zu erklären.«

Der Lord, von diesem Eingange betroffen, senkte sein
Haupt und legte es in seine Rechte, hörte aber mit der
größten Aufmerksamkeit den Worten Werner’s zu, die
in einem Tone und mit einer Miene vorgebracht wur-
den, daß er keinen Augenblick an der Wahrheit derselben
zweifeln konnte.

»Ja,« fuhr Werner fort, »ich muß hier von meinem Va-
ter reden, denn er allein hat meine vorzeitige Entfernung
verschuldet. Er hat sich nie um meine Erziehung beküm-
mert, mich vielmehr schalten und walten lassen, wie ich
wollte, und nur der unaufhörlichen Einwirkung unsrer
vortrefflichen Mutter, die mit unter dem Drucke litt, un-
ter dem wir Alle litten, habe ich es zu danken, daß ich
bisher die Schranken innehielt, die mir die Natur zum
Tummelplatz angewiesen. Mein Vater hat mich nie ge-
fragt: welchen Lebenszweck hast Du Dir vorgesetzt, mein
Sohn? Und doch drängte es mich schon seit langer Zeit
nach einem solchen. Ich wählte aus Neigung die Musik
und mein Vater hat sich niemals dieser Neigung wider-
setzt. Im Gegentheil, er nahm sogar Herrn Sohn zu un-
serm Lehrer an, da er doch irgend Etwas für unsre wei-
tere Ausbildung thun mußte und einsehen mochte, daß
wir nicht wild wie die Pilze im Walde aufwachsen konn-
ten. Für diese Duldung und diesen Lehrer bin ich ihm
dankbar, denn Beides setzte mich in den Stand, klarer
über meine Zukunft zu werden und endlich das Ziel zu
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entdecken, dem ich jetzt entgegenstrebe. Aber das enge
Haus ist für den strebenden Geist keine genügende Renn-
bahn. Ich sehnte mich fort in die Welt, wo ich Größeres,
Schöneres, Erhabneres sehen, hören und lernen konnte,
und ich bat meinen Vater, mir zu gestatten, auf Reisen
zu gehen, was unsre Mittel erlaubten. Er aber wies mich
hart zurück und zum ersten Male fühlte ich, daß mein
Geist mit meinem Leibe zugleich gefesselt war. Diese Fes-
sel zu tragen, bin ich nicht geschaffen, Mylord; ich ha-
be von der Natur Schwingen erhalten und sehne mich,
sie zu gebrauchen. So entzog ich mich denn der Willkür
meines Vaters und entsagte seiner Unterstützung, stell-
te mich auf meine eigenen Füße, und hier bin ich, um
darüber Ihr Urtheil zu vernehmen.«

»Es möchte etwas schwer sein, mein junger Freund,
über Ihr Thun nach allen Seiten gerecht zu urtheilen,«
fuhr der Lord fort, »da Werner schwieg, »nur will es mei-
nem Gefühle scheinen, als hätten Sie trotz aller Beschö-
nigung Ihres Handelns Unrecht gethan, gegen den Willen
Ihres Vaters in die weite Welt zu gehen, selbst wenn Sie
nur Gutes und Edles in dieser Welt lernen wollen. Beden-
ken Sie wohl, in welcher Lage ich mich Ihnen gegenüber
befinde. Ich bin mit Ihrem Vater bekannt geworden und
möchte ihm keine Gelegenheit geben, von mir zu glau-
ben, daß ich mich seinen Anordnungen innerhalb seiner
Familie aus irgend eine Weise widersetze. Nun besuchen
Sie aber Diejenigen hier in Berlin, die ich zu den Meini-
gen zähle, und leicht könnte es daher kommen, daß Ihr
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Vater mich für Denjenigen hält, der Sie angespornt hat,
seinem Willen zuwider zu handeln.«

»Mylord, wie könnte mein Vater zu dem Glauben kom-
men? Und käme er dazu – sind Sie nicht Ihr eigener Herr
und der Mann dazu, ihn von der Wahrheit der vorliegen-
den Thatsachen zu überzeugen, wenn er geneigt wäre,
Sie zur Rechenschaft zu ziehen?«

»Daß ich der Mann dazu bin, reinigt Sie nicht von dem
Vorwürfe, dem Willen Ihres Vaters zuwider gehandelt zu
haben. Ich ersuche Sie also, bevor ich Ihnen gestatten
kann, ferner mein Haus für das Ihrige zu halten, sich mit
Ihrem Vater zu vergleichen und von ihm die Erlaubniß
auszuwirken, hier oder wo anders als in Brenkowitz zu
verweilen, da ich auf keine Weise mit dem Baron von
Haldrungen in Zwist gerathen will.«

»O Mylord, seien Sie nicht so grausam!« bat Werner
mit flehender Stimme. »Ueberzeugen Sie sich von mei-
ner Bedrängniß und machen Sie meine Sache zu der Ih-
rigen. Sie sind ein so vorurtheilsfreier Mann und können
sich leicht das Verhältniß vorstellen, in welchem ich in
Brenkowitz schmachtete.«

»Wenn auch – ich darf Sie nicht in Schutz nehmen;
mein Gefühl, meine Ehre, meine Stellung zu Ihrem Vater
gestattet mir das nicht – Sie haben in Bezug auf ihn nur
Unrecht, ich sage es Ihnen.«

»Ach, Mylord, denken Sie an Ihr eignes Leben, dessen
Gang mir zwar unbekannt, aber vielleicht auch nicht frei
von Ereignissen ist, die denen ähnlich sind, in welchen
ich mich bewege. O, haben Sie immer im Leben gethan,
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was Ihr Vater oder Ihre Mutter verlangte, wenn dasselbe
ganz gegen Ihre Neigung und Ihr Gefühl war?«

»Wie?« fragte erstaunt der Lord, der von dem Gewicht
dieser unerwarteten Frage beinahe eingeschüchtert wur-
de.

»Ich frage Sie, ob Sie immer nach dem Willen Ihrer
Eltern gehandelt haben? Wenn Sie diese Frage bejahend
beantworten können, so will ich meinen Vater so lange
demüthig bitten, bis er mir die Erlaubniß ertheilt, meinen
Neigungen zu leben, wo es mir beliebt; bis jetzt aber hat
mir mein Vater keinen ernstlichen Wunsch erfüllt, nicht
weil dieselben ungerechtfertigt gewesen wären, sondern
weil er nicht im Stande war, einzusehen, daß eines Men-
schen Anschauungsweise von der seinigen abweichen,
daß er sich in seiner beschränkten Lage glücklich, ich
mich aber unglücklich in der meinigen fühlen könne. Die
Kunst, der ich mich nun einmal geweiht, die ich mit gan-
zer Seele ergriffen und für die ich allein leben und ster-
ben kann, ist ihm gleichgültig; er hat kein Herz dafür,
keine Einsicht darin; wenn ich auf seinem Gute lebte,
wie er lebt, dann allein würde er mein Thun billigen, und
wäre dasselbe so unnütz, so weggeworfen, so schaal wie
möglich. Dieses Leben aber ist nicht für mich, es ist – o
verzeihen Sie mir den starken Ausdruck – kalt, niedrig,
gemein; das Leben für die Kunst aber ist edel, groß und
schön. Jetzt verurtheilen Sie mich, wenn Sie den Muth
dazu haben.«

»Den habe ich, ja. Ein Sohn muß, sage ich, dem Willen
seines Vaters gehorchen.«
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»Auch wenn dieser Vater Unbilliges verlangt?«
Der Lord schwieg einen Augenblick. Werner nahm dies

für den ersten Schritt zum Siege. Er hatte sich aber geirrt.
»Ja,« sagte der Lord mit sichtbarem inneren Widerstre-
ben, »er muß ihm gehorchen, selbst gegen seine vielleicht
bessere Ueberzeugung.«

»Haben Sie Ihrem Vater oder Ihrer Mutter, oder wer
Sie sonst erzogen haben mag, immer gehorcht?«

»Ich stelle mich nicht als Muster der Menschen auf –
auch ich kann gefehlt haben, wie Sie fehlen, dann be-
schönige ich aber meine Fehler nicht.«

»Sie geben mir also in der Sache selbst Recht?«
»In der Sache selbst – vielleicht, im Principe aber

nicht.«
»O, wir wollen hier nicht über Principien streiten, Myl-

ord, darin bekenne ich selbst mein Unrecht – ich habe
hier nur meine Handlungsweise aus meinen Verhältnis-
sen heraus vor Augen. Man kann auch ein Princip, ein ed-
les, Mylord, befolgen, das darin besteht, Niemanden zu
fesseln, der frei geboren ist, und Niemanden gegen seine
Neigungen, seine Anlagen, seine Wünsche zu zwingen,
gegen dieselben zu handeln. Sie haben selbst einmal von
diesem Principe mit uns gesprochen, und Joseph Sohn
und ich haben uns über diesen Ihren Ausspruch außeror-
dentlich gefreut.«

Der Lord lächelte, da Werner in seinem Eifer sich sei-
ner eigenen Waffen gegen ihn bediente. »Gut,« sagte er
endlich, »so mögen Sie aus Liebe zur Kunst die Liebe Ih-
res Vaters verscherzen, mich kümmert das nicht, mich
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betrifft nur Ihr Verkehr mit den Meinigen. Wenn Ihr Va-
ter Sie also enterbt, oder sonst straft, mich trifft nicht
die Schuld, ich wasche meine Hände, aber ich möchte
auch nicht, daß Ihr Vater, gegen den ich aus Gründen, die
ich Ihnen nicht anführen kann, nichts verschulden mag,
mich der Verführung seines Sohnes zeiht. Ich will daher,
um Ihnen von Nutzen zu sein, Ihre Bitten bei Ihrem Vater
unterstützen, ich will an ihn schreiben lassen – bis seine
Antwort eintrifft, besuchen Sie mich und die Meinigen,
von dieser Antwort aber wird es abhängen, ob ich meine
Erlaubniß noch weiter ausdehnen darf. Sagt Ihnen dieser
Vorschlag zu?«

»Ja, er sagt mir zu und ich danke Ihnen herzlich für Ih-
re freundliche Bereitwilligkeit, wie für die Erlaubniß, die
Ihrigen besuchen zu dürfen. Ich werde an meinen Vater
schreiben.«

»Aber bald, bitte ich. – Das war jedoch nur der erste
Beweggrund, der Sie von Brenkowitz getrieben hat, nun
kommen wir zum zweiten.«

Werner erröthete bis in die Stirnhaare hinein. Er seufz-
te tief und schöpfte einige Male Luft, um zu Worte kom-
men zu können, denn sein Gefühl erstickte ihn beinahe,
dem ernsten Antlitz und den klugen, ihn tief durchdrin-
genden Augen dieses Mannes gegenüber. »Ach, Mylord,«
sagte er endlich, »die Mittheilung dieses zweiten Beweg-
grundes wird mir viel schwerer als die des ersten. Doch
ich habe so großes Vertrauen zu Ihnen und hoffe von Ih-
rem Beistande so viel Gutes, daß ich mich überwinden
und Ihnen den letzten Rest meines Herzens aufschließen
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will, den noch Niemand kennt als meine Mutter, meine
Schwester und mein Freund, Joseph Sohn. Zum Theil ist
dieser selbst an diesem Beweggrunde schuld, aber frei-
lich ohne böse Absicht. Er kam nicht allein zu uns, Myl-
ord, er brachte ein Mädchen mit – Rachel Schawai, Sie
wissen es ja.«

»Das weiß ich – fahren Sie fort und seien Sie ganz auf-
richtig.«

»Ach, dieses Mädchen war ein Wunderkind. Schon am
ersten Tage, als ich sie sah, wurde mir seltsam zu Muthe;
als ich sie aber spielen hörte, wurde es mir in meinem In-
nern so klar und hell, als ginge eine Sonne darin auf und
ich sah überall Licht, wo früher nur Schatten gewesen
war. Mylord, was soll ich viele Worte über dieses Gefühl
machen – mit einem Worte, ich liebte in Rachel die Kunst
und die Kunst – Sie wissen es, hat mich hierhergeführt.«

»Hoho! Das geht rasch, mein junger Freund. Hat die
Kunst nur allein an diesem Gefühl Antheil gehabt, oder
war noch etwas Anderes dabei?«

»Gewiß war noch etwas Anderes dabei. Ich liebte Ra-
chel. Sie wurde mein Ideen mein Abgott, meine Königin
auf Erden, ohne die ich nicht mehr leben kann.« –

Der Engländer erhob sich und ging einige Male schwei-
gend im Zimmer auf und ab. Er dachte an seine eigene
Jugend, an Henriette. »O,« sagte er und blieb plötzlich
vor Werner stehen, »Sie bekennen mir da Etwas, was ich
im ersten Augenblick erkannt habe, als ich Sie und Ra-
chel sah. Aber wie – glauben Sie damit Recht gethan zu
haben? Nein, Sie haben ein doppeltes Unrecht begangen.
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Sie haben nicht allein die Achtung vor dem Willen Ihres
Vaters und den kindlichen Gehorsam gegen ihn verletzt,
sondern Sie haben ihm auch eine Demüthigung bereitet,
ihm einen Schlag gegen seinen Rang und Stand versetzt,
indem Sie bei Nacht und Nebel einem Judenmädchen
nachlaufen, das Ihnen nichts sein kann als ein Spiel, da
Sie ein Edelmann sind und sie nur höchstens eine Künst-
lerin ist.«

»Nichts sein kann, Mylord, wie meinen Sie das? Sie ir-
ren sich in mir – im Gegentheil, sie soll mir Alles sein,
was der Mensch dem Menschen auf Erden sein und wer-
den kann.«

»Wie? Wollten Sie sie etwa einst heirathen?«
»Ohne Zweifel, Mylord, wie können Sie etwas Anderes

von mir erwarten? Ohne Rachel bin ich Nichts – ein lee-
rer Schall, eine vorzeitige Ruine, Staub – mit ihr bin ich
ein Mann, vielleicht ein Künstler und vor Allem ein glück-
licher Mensch. O, Mylord, ich beschwöre Sie, denken Sie,
wie Ihnen zu Muthe wäre, wenn Sie sich in meiner Lage
befänden!«

»Still, junger Mensch, springen Sie nicht vom Gegen-
stande ab. Sie haben mir nun Alles gesagt, was Sie hier-
hergeführt. Gut, ich glaube es Ihnen. Ich will Ihnen auch
in diesem Punkte beweisen, daß ich ein Mensch bin, der
die Leiden seiner Mitmenschen begreift. Aber Eins muß
ich Ihnen sagen: wenn Rachel nun Ihre Gefühle nicht
theilte? Kennt sie sie schon?«

»Nein, ich glaube es nicht; auch will ich keine gewöhn-
liche Liebschaft mit ihr unterhalten, unsere Seelen nur
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sollen verbunden durch dieses Leben gehn, dann werden
sich auch einst die Herzen zusammenfinden und Rachel
wird erkennen, daß es keinen Menschen auf der Welt
giebt, der mehr ihre Liebe verdient als ich.«

»O, danach fragt ein weibliches Herz nicht, es liebt,
und von Dem, den es liebt, glaubt es auch, daß er seine
Liebe verdiene.«

»So wird sie mich einst lieben, mir sagt es mein Herz.«

»Die Herzen der Jugend täuschen sich oft –«

»Meines täuscht sich nicht –«

»Wenn Sie aber durch Ihre vorzeitige Neigung Rachel
schadeten, sie in der Entwicklung ihrer künstlerischen
Vollendung aufhielten, indem Sie ihr Sorge bereiteten,
Schmerzen verursachten?«

»O was denken Sie von mir, Mylord – ich Rachel scha-
den? Lieber tödtete ich mich. Ich will sie jetzt nur im
Stillen anbeten, hoffnungsvoll zu ihr aufblicken und in ei-
nem Freundschaftsbunde mit ihr leben wie Joseph Sohn
mit meiner Schwester lebt. Im Ganzen will ich ihr nur
Dasselbe thun, was Sie ihr thun – Gutes – und warum
sollten sich zwei Menschen in diesem Punkte nicht be-
gegnen? Ich aber will hierin keinem Menschen nach-
stehn, selbst Ihnen nicht. Mit Ihnen verglichen bin ich
freilich nur ein armer Mensch; wenn Sie aber Rachel jetzt
mit einem Theil Ihres Vermögens unterstützen wollen, so
will ich ihr künftig mein ganzes Vermögen und meinen
Namen dazu geben, und das vollführe ich, so wahr ein
Gott über uns lebt!«
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Der Lord lächelte, aber er sagte nichts Hörbares. In-
nerlich aber sprach er: »Brav! Er ist ein edler Junge, ich
will ihm vertrauen, er soll Rachel’s Begleiter sein.« Dar-
auf aber sagte er laut: »Ich will für jetzt meine Zustim-
mung geben, daß Sie fortfahren, Rachel zu besuchen –
für jetzt, sage ich – aber Eins bitte ich mir aus – keine
Liebelei im gewöhnlichen Style – vor allen Dingen beun-
ruhigen Sie Rachel nicht. Liebt sie Sie einst – gut, dann
nehmen Sie sie zum Weibe – so lange Sie aber in meinen
Händen ist, studirt, lernt – ist sie mein und nur aus mei-
nen und Joseph Sohn’s Händen, der sie mir anvertraut
hat, können Sie sie einst erlangen. Versprechen Sie mir
das?«

Beinahe wäre Werner dem Lord um den Hals gefallen.
Er wußte seine Freude kaum zu lassen und mit tausend
heiligen Eiden gelobte er das Versprechen zu halten, das
er so eben gegeben. –

So wurde er denn ein täglicher Besucher Rachel’s und
Mrs. Baxton, und Theilnehmer an allem ihrem Thun
und Treiben. Kein Tag verging, wo er sich nicht nach
den Wünschen der Damen erkundigte und dieselben
nach Kräften ausführte. Schon nach kurzer Zeit sah Lord
Shorncliffe ein, einen wie treuen, aufmerksamen und
durch Niemanden zu ersetzenden Paladin er in Werner
den Damen gegeben. Er begleitete sie in alle Concerte,
Opernvorstellungen und nahm sogar an Rachel’s Uebun-
gen und Studien Theil, so daß auch er den größten Vort-
heil aus diesem Umgange zog. Da er nun nie seine Lie-
be mit Worten oder Anspielungen zu erkennen gab, sie
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vielmehr nur durch Thaten und Handlungen an den Tag
legte und jederzeit mit Aufopferung seiner eigenen Be-
quemlichkeit bereit war, Rachel vor allem Ungemach zu
bewahren und ihr jede Annehmlichkeit zu bereiten, so
nannte ihn Mrs. Baxton scherzweise den Schatten Ra-
chel’s, über welche Benennung er selbst glücklich war,
denn alles Licht, welches das Leben für ihn hatte, ström-
te ihm allein von Rachel aus, die in ihrer kindlich natürli-
chen Weise gegen ihn sich zu benehmen fortfuhr, wie sie
es vom ersten Augenblicke ihrer Bekanntschaft mit dem
Sohne des reichen Gutsherrn gethan hatte. Ob sie wuß-
te, daß ihr Werner mit ganzer Seele zugethan war. Wir
zweifeln nicht daran, denn welches Mädchen, noch dazu
von so scharfer Beobachtungsgabe und den Fähigkeiten,
wie Rachel sie besaß, merkt es, weiß es nicht, wenn ein
junger Mann ihr sein Herz geweiht hat; und hier lag das
ganze Herz Werner’s so offen vor ihren Augen, daß sie
es sehen mußte. Nur ihren unausgesetzten musikalischen
Bestrebungen ergeben, immer mit allen Kräften vorwärts
strebend, bewies sie sich gegen ihren Schatten wie eine
Schwester, die ihren Bruder für den einzigen Mann er-
kennt, der ihrer Liebe werth und, als der Stärkere, allein
im Stande ist, sie gegen die Unbill des Lebens zu schüt-
zen.

Der Lord und Mrs. Baxton beobachteten genau dies
seltene Zusammenleben der beiden jungen Personen,
und nie geschah etwas, was das Vertrauen des Englän-
ders hätte verringern können, das, mit ursprünglicher
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Zuneigung zu dem edlen Sohne eines so unedlen Vaters
gepaart, tagtäglich im Wachsen begriffen war.

Einige Tage nach jener Unterredung hatte des Lord
durch seinen Secretair an den Baron von Haldrungen
nach Brenkowitz geschrieben und gebeten, Werner unter
seiner Aufsicht seine Studien fortsetzen zu lassen; auch
Dieser selbst hatte ein herzliches Schreiben an seinen Va-
ter gerichtet, um Verzeihung seines Gewaltschritts gebe-
ten und dafür gelobt, sich in allem Uebrigen so zu betra-
gen, daß sein Vater mit Genugthuung und Stolz auf ihn
blicken könne. Diese beiden Schreiben wurden bald dar-
auf einer Antwort gewürdigt, ein Beweis, daß der Baron
nicht auf Reisen gegangen sei, um seinen Sohn zu su-
chen, dessen Aufenthalt ihm demnach bekannt war, son-
dern um seinen eigenen Vergnügungen nachzugehen, die
wir später leider noch näher beleuchten müssen.

Das Schreiben des Barons an den Lord war kurz und
höflich, ohne dankbar und herzlich zu sein; er sagte nur,
daß er nichts gegen seine Bitte einzuwenden habe und
daß er seinen Sohn unter des Lords Obhut für unge-
fährdet halte. Das Schreiben an Werner selbst aber war
barsch und unväterlich genug, es enthielt nur wenige Zei-
len, die nichts besagten, als daß Werner sich fernerhin
aufhalten könne, wo er wolle, er bekümmere sich wei-
ter nicht um ihn, und wenn er durchaus ein Geiger wer-
den wolle, so werde er dafür sorgen, daß ihm künftig
alle Thüren in Brenkowitz geöffnet seien, um den Dorf-
bewohnern zum Hochzeit- und Kindtaufschmause aufzu-
spielen.
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Als der Lord diese Zeilen las und daraus die Verken-
nung ersah, die der Baron so absichtlich seinem redlichen
Sohne zu Theil werden ließ, drückte er diesem warm die
Hand und sagte herzlich: »Nun, Werner, so haben Sie al-
so die Erlaubniß Ihres Vaters, bei mir zu bleiben. Bleiben
Sie. Ihre vollständige Versöhnung mit ihm wird sich wohl
später auf irgend eine Weise bewerkstelligen lassen. Im
Uebrigen verlasse ich mich auf Ihre Versprechungen und
hoffe, Sie werden sich auch ferner bewähren, wie Sie sich
bis jetzt bewährt haben.« –

Auf diese Weise vergingen sehr rasch einige Monate in
der Hauptstadt und der August war gekommen, als sich
gerade der Lord rüstete, nach Wien voranzugehen, um
Rachel für die Zukunft auch da ein Unterkommen zu be-
reiten, wie er es ihr in Berlin bereitet hatte. Den Abend
vor seiner Abreise trat er bei Rachel ein, um Abschied von
ihr zu nehmen und setzte diese wie Mrs. Baxton durch
sein ungewöhnlich ernstes Aussehn in nicht geringe Ver-
wunderung. Er war bleicher als gewöhnlich, eine schwe-
re Wolke lag auf seiner sonst so klaren Stirn, und seine
Lippe zuckte, wie wenn ein inneres Wetterleuchten mit
Gewalt einen Ausweg suchte. Rachel, von jeher gewohnt,
ihre Gefühle nicht durch Fragen an den Tag zu legen, sah
nur mit ihren sprechenden Augen auf das so verwandelte
Gesicht des verehrten Mannes und blickte dann erstaunt
Werner an, der, ahnungslos, was den Lord so tief bewe-
ge, gleich ihr und Mrs. Baxton erschrocken war. Der Lord
sprach nur wenige Worte und wollte sich anscheinend
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entfernen, als Rachel an ihn heran trat, seine Hand er-
griff und mit einem wehmüthigen Blicke sagte: »Es thut
mir leid, Mylord, daß Sie Kummer haben, da Sie von uns
gehen.«

»Nein, Kind, Kummer habe ich nicht,« antwortete er
ruhig, darin irrst Du. Allein ich habe mich geärgert, ob-
wohl ich eigentlich Ursache hätte, mich von ganzem Her-
zen zu freuen.«

»So freuen Sie sich und vergessen Sie den Aerger, den
man Ihnen verursacht hat.«

»Das will ich, Rachel, aber ich muß Dir doch etwas sa-
gen, was auch Werner hören kann, damit Du Deine Briefe
an Joseph Sohn ferner nicht mehr nach Brenkowitz sen-
dest.«

»Wie?« riefen die beiden jungen Leute in einem Athem
aus – »nicht mehr nach Brenkowitz?«

»Nein, nicht mehr dahin; Joseph ist nicht mehr da-
selbst.«

Rachel verstummte vor Ueberraschung, eine dunkle
Ahnung des Vorgefallenen schoß durch ihre Seele. – Wer-
ner aber, heißblütiger als sie, erröthete für seine Ange-
hörigen, denn eine innere Stimme sagte ihm, daß Einer
oder der Andere von ihnen Etwas gethan habe, was er
nicht gut heißen könne. »Wo ist er denn, Mylord?« fragte
er, vor Aufregung beinahe stammelnd.

»Wenn Ihr an ihn schreiben wollt,« sagte der Lord ru-
hig, »so richtet Eure Briefe an William Baxton in Downs-
Castle, der wird sie ihm zukommen lassen, wo er auch
sein mag.«



– 778 –

»Mylord, Sie verbergen uns etwas Ernstliches,« rief Ra-
chel, in ein mit Mühe unterdrücktes Schluchzen ausbre-
chend; »meinem Freunde ist ein Unheil begegnet!«

»Nein, Rachel, das ist abermals ein Irrthum; was ihm
begegnet ist, erkenne ich sogar für ein doppeltes Heil an.
Dein Freund befindet sich wohl und ist nun ganz mein
geworden, wie Du. Lebt jetzt wohl, Kinder, wir sehen uns
in wenigen Wochen wieder, wenn ich nach der Ostsee zu-
rückkehre. Werner, Sie können mich begleiten, ich habe
mit Ihnen zu sprechen.«

Der Lord entfernte sich und Werner folgte ihm in jener
steifen und gefaßten Haltung, die genügend darthut, daß
ein Mensch in der Erwartung schwebt, Etwas zu verneh-
men, was allen seinen Muth und seine Kraft in Anspruch
nimmt.

Als sie auf der Straße angekommen waren, konnte sich
Werner nicht länger bezähmen. »Mylord,« sagte er heftig,
»Sie wollen mir Etwas mittheilen, was mir sehr schmerz-
lich sein muß. Sagen Sie es rasch, ich bin auf Alles ge-
faßt.«

»Ruhig, Werner, ruhig, Sie sehen ja, wie gelassen ich
bin. Das Ganze ist, Ihr Vater hat seinen Hauslehrer, un-
sern Freund Joseph Sohn, bei Nacht und Nebel wie einen
Hund vor die Thür geworfen, weil Ihre vortreffliche Tante
endlich ihre Schuldigkeit gethan und ihn überzeugt hat,
daß der arme Hauslehrer seine Tochter liebe.«

»Mylord, o Gott – was sagen Sie? Es ist also wahr?«
»Ja, es ist wahr, Werner. Ihr Vater hat mehr Rache als

Recht geübt, und das kann ich auf keine Weise billigen.
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Doch, Joseph soll dabei nicht übel fahren, er ist mein
Freund, und so steht er unter meinem Schutze. Ihr Vater
dürfte es etwas schwerer finden, gegen mich als gegen
den armen Sohn in die Schranken zu treten. Er nehme
sich in Acht!«

Werner ging zähneknirschend neben dem Lord her. »O
welches Glück, welches Glück!« sagte er plötzlich.

»Was halten Sie für ein Glück?«

»Daß ich nicht in Brenkowitz war, als dieses Ereigniß
sich zutrug. Bei Gott, es wäre etwas Schlimmes vorgefal-
len und davor hat mich die Vorsehung bewahrt, indem sie
mir den Gedanken eingab, das Gut vor diesem Ereigniß
zu verlassen. Aber wo ist Joseph jetzt?«

»In meinem Hause und ich habe schon dahin geschrie-
ben und ihn in meinen Dienst genommen. Er wird in die-
sen Tagen nach England gehen, um für mich einige Ge-
schäfte daselbst zu verrichten.«

»Nach England! O, dahin hat er sich immer gesehnt.
Aber die arme Sophie, was wird sie leiden! Und meine
arme Mutter! Nun sind die beiden Frauen ganz allein.«

Der Lord zuckte zusammen, wie von einem elektri-
schen Schlage erschüttert. »Geduld,« sagte er leise, »Ge-
duld, Werner! Ihre Schwester wird allerdings leiden, aber
das wird vorübergehend sein. Ihr Vater hat Joseph Sohn
zu demüthigen versucht, als er ihn aus seinem Hause
stieß, und nun werde ich ihn dadurch demüthigen, daß
ich selbst als Bewerber um Sophiens Hand für meinen
Schützling auftrete.«
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»Wenn er Sie aber beleidigt, wie er Joseph beleidigt
hat?«

»Darum sorge ich nicht, Ihr Vater kann mich nicht be-
leidigen, merken Sie sich das. – Und noch Eins: wenn
Sie an Ihre Mutter oder Schwer schreiben und gewiß
sein wollen, daß der Brief nur in ihre Hände gelangt, so
richten Sie diesen Brief ebenfalls an William Baxton in
Downs-Castle, er wird für die richtige Besorgung Mittel
und Wege finden.«

»Ja, ja, das will ich thun. O, wie gütig sind Sie, Mylord,
was verdanken wir Ihnen Alle!«

»Still, Werner! Wenn Sie mich richtig kennten, würden
Sie meine Handlungsweise nur für sehr natürlich halten.
Der Mensch muß überall und immer dem Menschen hel-
fen, wo er kann, so habe ich wenigstens das Leben und
unsere Aufgabe darin begriffen.«

»O, wer immer helfen könnte, wie Sie! Wann aber wer-
den wir den armen Joseph wiedersehen?«

»Wann Gott es will, verlassen Sie sich darauf.«

ZWEITES KAPITEL. DIE PRÜFUNG.

Lord Shorncliffe war nach Wien gereis’t und schon
wieder zurückgekehrt um einige Zeit auf seinem Land-
sitz an er Ostsee zuzubringen, der ja der Brennpunkt aller
seine Aufmerksamkeit seiner Neigung und seiner Erwar-
tung von der Zukunft war. Was er in Downs-Castle vorge-
funden oder in Erfahrung gebracht, wollen wir einstwei-
len noch unerwähnt lassen, da es sich später auf andre
Weise enthüllen wird, genug, er hielt sich daselbst auf
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und meldete von dort aus nach Berlin, daß er bei Rachel
eintreffen würde, noch bevor sie im Frühjahr nach Wien
ginge, um auch in dieser Stadt ihre Studien fortzusetzen.
So verstrich dem fleißigen Künstlerpaare der Herbst und
Winter überaus rasch, sie wußten nicht, wo die Zeit blieb,
da ihnen die Tage zwischen den Fingern zu entschlüpfen
schienen, denn jede Stunde benützten sie, wie sie selten
ein Mensch benutzte, um zu lernen, zu streben und den
Standpunkt zu erreichen, den sie künftig im Leben ein-
nehmen wollten, und von dem ausgehend sie eigentlich
ihre Künstlerlaufbahn erst zu beginnen gedachten.

Rachel sowohl wie Werner hatten aber während des
halben in Berlin verlebten Jahres nicht allein Fortschritte
in ihrer Kunst, nein sie hatten sie überhaupt in der Kunst
gemacht, sie hatten so unendlich viel Schönes und Herr-
liches gesehn und gehört, daß ihr Herz, ihr Verständniß
dadurch außerordentlich bereichert war und daß sie mit
ganz anderen Hülfsmitteln ausgerüstet Berlin verließen,
als sie es betreten hatten.

Endlich im März erklärte Rachel’s musikalischer Rath-
geber und Freund, der Klaviervirtuose, daß es Zeit sei,
sich nach Wien zu wenden. Er selbst wisse nicht mehr,
ihr Etwas mitzutheilen, was sie nicht schon vollkommen
in sich aufgenommen habe, und sie müsse jetzt auch das
Urtheil Anderer und vielleicht noch Besserer vernehmen.
Er entlasse sie übrigens mit der Hoffnung, daß sie nie
von dem Wege des Einfachen, Natürlichen und wahrhaft
Großen abweichen werde und sollte sie andere Meister
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hören, die in diesem oder jenem Einzelnen mehr brillir-
ten, so möge sie sich stets ihres ersten Lehrers erinnern,
der in seiner edlen Einfachheit und klaren Verständlich-
keit ihr den Weg geöffnet habe, auf dem er selbst sie wei-
ter zu führen bemüht gewesen sei. Vor die Oeffentlich-
keit zu treten, rathe er auch jetzt noch nicht, nicht etwa
weil er besorge, das große Publicum werde seinen Beifall
noch zurückhalten sondern in der alleinigen Absicht, Ra-
chel möge sich immer fester und fester in ihrem eigenen
Style setzen, um sich nicht durch die maaßlos widerspre-
chenden Urtheile der kritisirenden Welt auf irgend eine
Weise beirren zu lassen.

Rachel schrieb diese Worth dem Lord, bat um seine
Meinung und ob auch er es jetzt an der Zeit halte, daß
sie den neuen Meister zu Wien mit dem alten zu Ber-
lin vertausche. Die Antwort überbrachte der Lord selbst,
denn er wollte es sich nicht versagen, Rachel noch ein-
mal zu sehen, ehe sie nach dem Süden ging, wohin er sie
nicht begleiten konnte, da ihn mancherlei Wichtiges jetzt
an Downs-Castle fesselte.

Den ersten Augenblick, wo sich Werner mit dem Lord
allein sah, benutzte er, um dem Gönner Rachel’s auch sei-
ne Wünsche vorzutragen. Der Lord ahnte, was er hören
würde und setzte sich in seiner gewöhnlichen ruhigen
Weise auf einem Sessel zurecht, dem gegenüber Werner
stehend Platz genommen hatte.

»Wie geht es in Brenkowitz, Mylord?« begann Werner
seine Anrede, die dem Engländer etwas unerwartet kam,
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denn es zeigte sich sogleich einige Bewegung auf seinem
sprechenden Gesicht.

»Es geht beinahe in demselben Tempo fort, wie es frü-
her ging, Werner,« antwortete er. »Die Einen spielen ihr
Adagio ruhig weiter und die Anderen rennen im Allegro
immer vorwärts.«

»Dann werden sie wohl bald beim Finale angekommen
sein?« scherzte Werner, ohne zu bedenken, welch fürch-
terlicher Ernst für den Lord in seinen Worten lag.

Dieser schaute auch betroffen empor und wußte
kaum, was er dem jungen Manne darauf erwidern soll-
te.

»Haben Sie meinen Vater gesehn?« fuhr Werner fort,
als er endlich merkte, der Lord wolle seine letzte Frage
nicht beantworten.

»Nein, ich habe ihn nicht gesehn. Ich ließ ihn einmal
einladen, mich zu besuchen, aber er gab die Antwort, daß
ich eben so weit zu ihm hätte, als er zu mir, und daß ich
zuerst zu ihm kommen solle, was ich auch ganz in der
Ordnung fand, obwohl er seine Erklärung mit anderen
Worten hätte geben können.«

»Sind Sie denn gar nicht wieder auf Brenkowitz gewe-
sen?« fragte Werner verwundert

»Ja,« sagte der Lord gedehnt, »ich war einmal dort, als
Ihre Frau Mutter mit Fräulein Sophie ausgefahren war,
und zugleich hatte ich das Unglück, auch Ihren Vater zu
verfehlen, der sich viel außer dem Hause aufhält, wie frü-
her schon.«
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»Das wird meiner Mutter sehr leid gethan haben, Sie
hat mir geschrieben, daß sie sich Ihnen zu außerordent-
lichem Danke verpflichtet fühle.«

Der Lord fühlte eineso starke Blutwallung gegen seine
Schläfe steigen, daß er sich erhob und an’s Fenster trat,
wie um nach einem vorüberfahrenden Wagen zu blicken.
»Etwas Aehnliches,« fuhr er vom Fenster her fort, »sagte
mir Ihre Schwester eines Tages.«

»Wie? Haben Sie die gesprochen?«

»Gewiß. Ich begegnete ihr auf einem Spaziergange, als
ich nach Neustadt ritt, und da benutzte ich die günstige
Gelegenheit, sie über Joseph Sohn’s und Ihr Schicksal zu
beruhigen.«

»Was machte die Arme, sah sie wohl aus?«

»Vortrefflich, Werner, und sie ist noch schöner gewor-
den als sie war, aber wie denn – Sie haben ihr geschrie-
ben, Sie wollten auch nach Wien gehen – liegt denn das
in Ihrer Absicht?«

»Mylord sagte Werner mit verlegenem Gesicht, »das
ist der Grund, warum ich Sie heute allein zu sprechen
wünschte. Ja, ich möchte auch nach Wien gehen. Vieux-
temps ist jetzt da und von dem möchte ich profitiren.«

»Vieuxtemps!« sagte der Lord, sinnend. »In Wien? Sie
irren wohl, er kann höchstens auf der Durchreise dage-
wesen sein. Sollten Sie nicht noch einen andren Grund
haben, nach Wien zu gehen?«
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Werner lächelte, da er den Lord ebenfalls lächeln sah,
was er für eine gute Vorbedeutung hielt. »Ja,« erwider-
te er, »gewiß habe ich noch einen Grund und Sie schei-
nen ihn schon errathen zu haben. Rachel geht hin und da
muß –«

»Ihr Schatten auch hingehen, ist es nicht so?«
»So ist es, Mylord.«
»Hören Sie, mein junger Freund,« fuhr der Engländer

ernster fort, »was ich Ihnen zu sagen habe. Wenn Sie mir
heute das Versprechen wiederholen, welches Sie mir frü-
her gegeben haben, so will ich Ihrem Wunsche nicht im
Wege stehen, obgleich ich einige Bedenken hege. Sie ha-
ben sich bis jetzt zwar bewährt, Ihr Versprechen gehalten
und mein Vertrauen nicht getäuscht. Sie haben sich von
aller Liebelei mit Rachel – dem Todesstoße der ächten,
wahren Liebe – fern gehalten, wie ich es von Ihnen er-
wartete. Aber wird das auch ferner so sein – werden Sie
Rachel’s Ruhe nie durch unzeitige Bekenntnisse stören?«

»Mylord, ich gelobe es mit Herz und Seele; Sie selbst
können nichts für Rachel wünschen und hoffen, was ich
nicht auch wünsche und hoffe.«

»Gut, so will ich Ihnen noch einen Beweis meines Ver-
trauens geben, denn ich glaube an die Tugend und Ehren-
haftigkeit des Mannes, obgleich die heutige Jugend die-
sen Glauben oft genug mit Füßen tritt; aber Sie und mein
guter Joseph sind Menschen besserer Gattung und noch
Söhne der guten alten Zeit, wo die Knaben noch nicht
Männer sein wollten und die Männer noch nicht zu Grei-
sen zusammengeschrumpft waren. Gehen Sie also und
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studiren Sie mit Rachel ruhig weiter, vergnügen Sie sich
auch; vor allen Dingen aber seien Sie Rachel ein eherner
Schutz, wie es nur der brave, edle Mann dem schwachen
Weibe sein kann. – Wie steht es mit Ihren Vermögensver-
hältnissen?«

»Ich habe jetzt mein einundzwanzigstes Jahr erreicht
und hoffe nun bald Verwalter meines Vermögens zu wer-
den. Einstweilen hat mir meine Mutter Geld gesandt.«

»Hoffen Sie nur nicht zu viel. Ihr Vater scheint keine
Neigung zu haben, Ihre Reisekosten zu bezahlen, aber
das thut auch nichts. Sie reisen mit Rachel zugleich auf
meine Kosten – ich werde Ihres Vaters Stelle vertreten.«

»Mylord, wie soll ich Ihnen für Ihre wahrhaft väterli-
che Güte danken?«

»Allein damit, daß Sie brav, gut und edel bleiben und
Rachel ein wahrer Bruder sind.«

»Das will ich, so wahr mir Gott helfe!«
»Gut. Ich bin es zufrieden. Haben Sie sonst noch einen

Wunsch?«
»Ich wüßte keinen, wenn es nicht der wäre, zu erfah-

ren, wie es unserm Joseph Sohn geht?«
»Joseph Sohn befindet sich wohl. Er ist noch in Eng-

land. Seine Reise hat dadurch einen unerwarteten Auf-
schub erlitten, daß er Jemand verfehlte, den er dort zu
treffen hoffte. Nun wartet er, bis derselbe von Amerika
zurückkehrt und besieht sich unterdessen meine Heimat.
In seinem letzten Briefe läßt er Sie grüßen und empfiehlt
Ihnen Rachel, wie ich sie Ihnen schon empfohlen habe.«
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»Sorgen Sie nicht um sie; so lange ich in ihrer Nähe
bin, darf ihr kein Windhauch etwas anhaben.«

»So leben Sie wohl und gehen Sie mit Gott!«

Lord Shorncliffe war wieder nach der Ostsee, Rachel,
Mrs. Baxton und Werner mit ihrem Diener nach Dresden
abgereist. Auf dieser Reise war Rachel mit jeder Stunde
ernster, nachdenklicher geworden; sie näherte sich der
Stadt, die sie schon einmal betreten, als sie mit Joseph
von Prag her kam und noch ein Kind, und ein arme ver-
achtetes Wesen war. Die Erinnerung an solche Zienslagen
aber stimmt den strebenden Menschen weich und ernst,
indem sie ihn einen Griff in die Tiefe seiner Brust thun
läßt, wo die Erinnerung an die Vergangenheit Seite an
Seite mit der Hoffnung auf die Zukunft schläft.

In Dresden und der Umgegend, obgleich die Jahreszeit
romantischen Ausflügen nicht günstig war, hielten sich
die Reisenden einige Tage auf.

Eines Tages fragte Werner Rachel, warum sie so ernst
und still geworden sei und ob sie vielleicht irgend einen
verborgenen Kummer im Herzen trage.

»Werner,« entgegnete Rachel mit einem Auge, in dem
die Rührung mit der Fassung kämpfte, um die sie schon
lange rang, »Werner, wir nähern uns Prag, meiner Va-
terstadt. Du kannst Dir denken, was da Alles in meinem
Herzen aufwacht und wie es darin hämmert und pocht.
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Denke an meine Vergangenheit und betrachte meine Ge-
genwart, dann werden Dir meine Empfindungen nicht
räthselhaft sein.«

»Du hast Recht, verzeihe meiner Neugierde, aber ich
kann Dich nicht leiden sehen. Willst Du vielleicht Prag
vermeiden?«

»Im Gegentheil, ich wollte Euch bitten, einige Tage
daselbst mit mir zu weilen, ich möchte noch einmal Si-
mon Schawai’s Haus in der Judengasse und unsern alten
Kirchhof sehen, auf dem ich mit Joseph gewandelt bin,
um Gott auf den Knieen für Alles zu danken, was er mir
durch ihn gegeben hat.«

So war es also beschlossen. Man ging nach Prag, um
sich daselbst einige Tage aufzuhalten, und gern stimm-
te Mrs. Baxton in den Wunsch der jungen Leute ein, als
sie denselben vernahm. Man war in der Hauptstadt Böh-
mens angekommen. Im blauen Stern, unweit des Pulver-
thurms, der noch wie so vieles Andere aus der Hussiten-
zeit stammt, am Josephsplatz, war man eingekehrt, und
der Zufall hatte es gewollt, daß den Damen dasselbe Bal-
konzimmer eingeräumt wurde, welches vor Jahren Jo-
seph bewohnt hatte. Ach, welche Gedanken bestürmten
der ehemaligen Jüdin Geist, die jetzt, zur vollen Jung-
frau herangewachsen, in der Blüthe ihres Lebens stand,
welche Empfindungen durchwogten ihr Herz, als sie die
alten Räume sah, deren Bild sich ihrem treuen Gedächt-
nisse für ewige Zeilen eingeprägt hatte!

Doch noch sollte sie nicht dem ganzen Sturme ihrer Er-
innerungen Preis gegeben sein, die Vorsehung hatte ihr in
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den Mauern ihrer Vaterstadt, dies sie einst als verlassene
und verachtete Waise bewohnt, einen Triumph bereitet,
auf den sie noch nicht gerechnet hatte, und gerade an
dem Tage sollte er ihr zu Theil werden, wo sie sich der
heimatlichen Schwelle zu nähern Willens war, um auf ih-
ren Knieen zu weinen und dem Gebet alles Guten für die
Fülle des Segens zu danken, den er über ihr Haupt aus-
geschüttet hatte.

Mrs. Baxton saß mit Rachel in ihrem Zimmer. Erste-
re mit einer Zeitung, Letztere mit ihren Träumereien
beschäftigt und dann und wann aus dem Fenster nach
dem Marktgewühl hinunterschauend, um Werner zu er-
warten, der in das Gastzimmer hinabgegangen war, um
den nächsten Weg nach der Judenstadt und dem alten
Kirchhofe zu erfragen, da Rachel gewünscht hatte, ohne
Begleitung eines ihr Nachdenken störenden Lohndieners
mit ihm allein die Plätze ihrer Kindheit zu betreten. Da
stürzte Werner eilig in’s Zimmer und schon auf seinem
erregten Gesichte lag die Meldung eines unerwarteten,
wiewohl erfreulichen Ereignisses.

»Rachel!« rief er frohlockend und sprang lebhafter
denn je auf die mit Spannung ihn betrachtende Freun-
din los, »ich habe Dir etwas ganz Neues und Besonderes
zu berichten. Du denkst Dir gewiß nicht, was es ist. Rathe
einmal!«

»Es wäre gar nicht wunderbar, Werner, wenn mir in
Prag etwas Unerwartetes begegnete; meine Vaterstadt
scheint auserwählt, Epoche in meinem Leben zu machen,
ich bin also auf Alles gefaßt. Sprich, was ist es?«
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»O, wer weiß, ob es nicht Epoche in Deinem und mei-
nem Leben macht, was uns hier begegnet,« sagte Wer-
ner träumerisch, denn wie wir wissen, unterlag er in
seiner leidenschaftlichen Gluth, die bisweilen vulkanar-
tig aus seinem gepreßten Herzen brach, einer Art Aber-
glauben, dem er einen großen Einfluß auf seine Meinun-
gen und Entschließungen gestattete. »Mit einem Worte,
Franz Liszt in Prag, ich habe es soeben unten im Gast-
zimmer gehört. Er ist auf der Durchreise nach Venedig
begriffen und wohnt bei einem musikalischen Freunde,
dessen Haus man mir bezeichnet hat.«

»Franz Liszt!« rief Rachel verwundert und beinahe ent-
zückt, wobei sie ihre Augen weit öffnete und, tief aus vol-
ler Brust aufathmend, sich in ihrer ganzen Größe erhob.

»Ja, er ist hier und Du kannst ihn endlich sehn und
hören. Ich bin gewiß, er ladet Dich zu sich ein, wenn ich
ihn höflich um die Erlaubniß, ihn zu besuchen, bitte.«

Rachel’s zarter Körper bebte wie unter dem Einflus-
se eines ihr ganzes Wesen erschütternden Gefühls. Ihre
Wangen rötheten sich und ihr dunkles Auge glühte wie
im Wiederscheine der mittägigen Sonne.

»So bitte ihn darum, ich muß ihn sehen und sein Urt-
heil über mich vernehmen.«

»Sein Urtheil, ja! Du hast Recht! Auch ich muß wissen,
was er von Dir hält. Gieb her, da liegt ja Papier.«

Wenige Minuten später hatte Werner folgende Zeilen
an den berühmten Virtuosen geschrieben:
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»Mein Herr! Ein junges Mädchen, auf der Durchreise
nach Wien begriffen, hört, daß Sie in Prag’s Mauern
sind. Sie hegt schon lange den Wunsch, Sie zu sehen
und zu hören und Ihr Urtheil über ihr eigenes Ta-
lent zu vernehmen. Wenn Sie einige Augenblicke für
sie übrig haben, so genehmigen Sie vielleicht, daß
sie Ihnen einen Besuch abstattet, um den sie in aller
Ergebenheit bittet.

Werner von Haldrun-
gen.«

Gleich darauf hatte ein Diener den Brief in die Woh-
nung des Künstlers getragen und eine halbe Stunde spä-
ter die mündliche Antwort zurückgebracht: Herr Liszt
freue sich, die junge Dame bei sich zu empfangen, und
erwarte sie in den nächsten Morgenstunden.

Werner sprang vor Freuden empor, er wußte, welch’
hohem Genuß Rachel jetzt entgegenging; diese selbst
aber war stumm und bleicher geworden, als sie vorher
gewesen war.

»Warum bist Du so still?« fragte Werner lebhaft. »Du
besorgst doch nicht, daß er unhöflich ist?«

»Ich besorge gar nichts, mein Freund. Ach nein, nur da
der große Moment meines Lebens gekommen ist, den ich
lange herbeigesehnt habe und der mir dennoch vielleicht
zu früh erscheint, fühle ich die schwere Aufgabe, die ich
mir gestellt und die zu erreichen ich vielleicht nicht wür-
dig bin.«
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»Rachel! Kleinmüthig? Das sind wir nicht von Dir ge-
wohnt. Muth, Rachel, Muth! Du bist in Prag, und Prag
kann Dir keine Demüthigung mehr bereiten, die liegt
weit hinter Dir. Gott hilft!«

»Ja, Du hast Recht, mein Freund, Gott hilft weiter, wo
er so weit geholfen. O komm ich fühle mich aufgelegt, zu
zeigen, was Joseph aus mir gemacht hat.«

Mrs. Baxton eilte herbei, brachte Rachel Hut und
Handschuhe ihrer Pflegebefohlenen und kleidete sie mit
aller Sorgsamkeit an. Rachel war an diesem Tage zufäl-
lig ganz schwarz gekleidet, wodurch ihr ausdrucksvol-
les bleiches Gesicht, in dem nur die Augen und Haare
von Glanz und Leben strahlten, noch mehr hervorgeho-
ben wurde. Werner warf einen triumphirenden Blick auf
die zierliche Gestalt, die sich so leicht und doch so statt-
lich in dem rauschenden Seidengewande bewegte, und
als der kleine Hut auf dem vollen Haare saß und sie mit
ihren weißen Händen die hervorquellenden Locken zu-
rückdrängte, erschien sie ihm so schön, so reizvoll in ih-
rer einfachen Natürlichkeit, daß er ordentlich stolz war,
sie durch Prag’s bevölkerte Straßen zu führen.

Wenige Minuten später wurden sie bei Franz Liszt ge-
meldet. Dieser saß in einem hohen Saale eines der schö-
nen Prachtgebäude des alten Prag, vor einem Wiener Flü-
gel, auf dem er dann und wann einige Accorde griff, und
hinter ihm an einem Tische ein Notenschreiber, der eben
mit geschickter Hand die seltsamen Charaktere eines No-
tenblattes abgeschrieben hatte, die den verführerischen
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Geist enthielten, mit dem Liszt so oft die Welt bezauber-
te.

Als die Glocke auf dem Corridor ertönte, erhob sich
Franz Liszt, warf einen Blick auf den Schreiber, der sich
verbeugte und, nachdem er dem Meister das fertig ge-
schriebene Blatt überreicht hatte, sogleich das Zimmer
verließ.

Wer hat Franz Liszt auf seinem Triumphzuge durch die
Welt nicht irgend wo gesehn und die charakteristischen
Züge dieses von der Natur mit so außerordentlichen Ga-
ben geschmückten Genies in treuer Seele bewahrt? Da
stand er mit dem langen schlichten Haar, das er von Zeit
zu Zeit wie ein Löwe seine Mähne schüttelte, mit dem
wachsbleichen Gesichte, die schwärmerischen Augen, die
uns an jene begeisterten Männer erinnern, die vor Jahr-
hunderten in Böhmen den Glauben eines Johannes Huß’
vertheidigten, da stand er mit der schmalen gebroche-
nen Gestalt, den langen Armen und den wunderbar ge-
schmeidigen Händen, den Blick lächelnd auf die Thür ge-
richtet, durch die der ihm so eben gemeldete Baron von
Haldrungen mit einer jungen Dame treten sollte.

Da stand er, der eigenthümlichste, charakteristischste
Künstler seiner Zeit, der zugleich König der Virtuosen,
von Fürsten mit Orden und Titeln, von Universitäten mit
Diplomen, von der ganzen Welt mit Ruhm und Ehre nicht
allein geschmückt, sondern fast überschüttet war. Mag
man von ihm halten was man will – mag man ihn vergöt-
tern oder verkleinern, mag Neid und Groll oder der über-
triebene Enthusiasmus den Maaßstab des Urtheils in die
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Hand nehmen – Franz Liszt ist und bleibt in seiner Sphäre
ein großer Mann, dazu stempelt ihn schon die Schrift des
Genius’, die die Natur auf seine Stirn geschrieben und de-
ren Bedeutung er mehr durch seine Leistungen bewiesen
hat, als durch den eigenthümlichen und glücklichen Zu-
fall, daß er bewundert vor Königen gestanden, daß ihm
die größten Schönheiten den Kranz des Ruhmes und der
Liebe vor die Füße gelegt und mehr als eine halbe Welt
ihn mit donnerndem Beifall begrüßt hat. Ja, Franz Liszt
hat Irrthümer begangen und begeht sie vielleicht noch,
aber wie ihn sein romantischer Geist in schrankenloser
Ueberstürzung in die religiösen, politischen und philoso-
phischen Tiefen der menschlichen Gesellschaft verlockt,
so hat ihn sein musikalischer Genius auch auf die Höhen
der göttlichen Kunst erhoben, und es wird einst schwer
sein, ein richtiges Urtheil über den bedeutenden Mann
zu fällen, den man erst bewundert, dann angebetet und
endlich – wie es das Loos vieles Schönen und Großen auf
der Erde ist – so vielfach verlästert hat.

Vor diesem Giganten nun, der sich seiner Größe be-
wußt war, wie kein Anderer vor oder nach ihm, stand
Rachel Schawai, die kleine arme Jüdin, mit klopfendem
Herzen und sinnenden Augen, den Heroen ihrer Kunst
bewundernd, aber nicht zaghaft anschauend, wie man in
der Welt nur Das anschaut, vor dem man staunend sei-
ne eigene Kleinheit fühlt, wenn man sich auch bewußt
ist, mit gleich gutem Willen, aber nicht mit gleicher Kraft
und gleichem Glücke eine ähnliche Höhe erstrebt zu ha-
ben.
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»Wen habe ich die Ehre vor mir zu sehen?« fragte
Franz Liszt, indem er sich vor den beiden jungen Leuten
höflich und lächelnd verbeugte.

Werner nahm das Wort und erwiderte: »Mein Name ist
Ihnen bekannt und diese Dame ist meine Verwandte. Sie
mögen ihr verzeihen, daß Ihr Ruf, den sie tausendfältig
vernommen, sie veranlaßt hat, Sie zu bitten, ihre Kunst
zu prüfen und ihr vielleicht auch den Genuß der Ihrigen
zu Theil werden zu lassen.«

Der Künstler verbeugte sich freundlich und ließ seine
Blicke von Werner auf Rachel und von Rachel auf Wer-
ner gleiten, denn offenbar sah er, daß der blonde, große,
stattliche Mann mit den blauen Augen kein Blutsver-
wandter des schwarzaügigen Mädchens war, das augen-
scheinlich die Spuren seiner Abstammung an sich trug.

»Sie sind also Künstlerin?« sagte er, nachdem alle Drei
Platz genommen.

»Ich hoffe es zu werden,« erwiderte Rachel einfach;
»wenigstens bemühe ich mich darum, so viel in meinen
Kräften liegt. Jedoch habe ich erst sehr spät angefangen,
Klavier zu spielen, und in dem Alter noch keine Taste
angerührt, wo Sie, wie man mir sagt, schon als Virtuose
durch die Welt reisten.«

»Ich habe allerdings schon als neunjähriger Knabe
mein erstes Concert gegeben, aber das werden Sie nicht
in Anschlag bringen, das war wohl nur Spielerei. Auch
habe ich gefunden, daß Menschen von großem Talent,
wenn sie sich spät ihrer Kunst überließen, raschere und
gediegenere Fortschritte machten, als Kinder, deren Geist
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noch nicht hinreichend entwickelt ist, die Tiefen der
Kunst zu begreifen, der sie sich gewidmet haben. Doch,
wir wollen uns hiermit nicht aufhalten. Was wollen Sie
mir vortragen?«

»Was Sie wünschen.«
»O! Können Sie Alles?«
»So ziemlich, wenigstens das Bedeutendste.«
Der Künstler bedachte sich und nahm dabei das Blatt

auf, welches vor ihm lag und kaum trocken geworden
war. »Hier habe ich Etwas,« sagte er langsam, was noch
Niemand außer mir kennt – doch nein, das ist Nichts für
Sie – Ihre Kräfte und Hände werden dafür nicht ausrei-
chen.«

Dabei hatte er Rachel das Blatt hingehalten und die-
se überflog es ruhig mit ihren großen Augen, die sich in
demselben Maaße erweiterten, wie ihr Licht nach und
nach einen strahlenden Glanz annahm.

»Es ist schwer,« sagte sie, »aber es wird sich spielen
lassen.«

»Wie? Hätten Sie schon meine Compositionen ge-
spielt?«

»Nicht alle, aber viele.«
»Aha! Sie sagen Ihnen nicht zu?«
»Sie sind eigentlich nur für Den gearbeitet, der sie ge-

schrieben hat,« sagte Rachel lächelnd, »obwohl sie mir
nicht zu schwer vorgekommen sind.«

Liszt sah die so bescheiden und ruhig Redende ernst
und prüfend an. Das Auge des jungen Mädchens rede-
te für ihn eine Sprache, die sein Genius verstand. Doch
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wußte er noch nicht so recht, was er aus ihr machen und
was er von ihr denken sollte. Da unterbrach sie selbst
sein Nachdenken, indem sie sich erhob und rasch sagte:
»Bitte, spielen Sie mir gefälligst diese Composition ein-
mal vor.«

Der Virtuos verbeugte sich artig, nahm Rachel höflich
das Mäntelchen ab und setzte ihr einen Stuhl neben den,
der vor dem Flügel stand. Rachel aber, nicht im Gering-
sten aus der Fassung gebracht, legte auch Hut und Hand-
schuhe bei Seite, schüttelte sich die Locken zurecht und
trat dicht hinter den Stuhl, auf dem der Meister Platz ge-
nommen hatte.

So spielte denn Liszt seine neueste Composition auf ei-
ne Weise, wie wir wissen, daß er Alles spielt, mit stähler-
nen Fingern, mit höllischer Fertigkeit, im jagenden Tem-
po, und sein Auge nahm dabei jenen dämonischen Blick
an, der alle Welt so oft bezaubert hat.

Aber Rachel, unmittelbar hinter ihm stehend, sah ihm
in diesem Augenblicke beinahe ähnlich, obwohl ihre Ge-
sichter himmelweit von einander verschieden waren. Die
Augen bald auf das Notenblatt, bald auf seine Hän-
de gerichtet, verfolgte sie mit so zu sagen schneiden-
der Aufmerksamkeit jeden seiner Griffe und mit scharfer
Erkenntniß faßte sie jeden eigenthümlichen Zug seiner
Spielart auf.

Das Stück war nur kurz und also bald zu Ende. Liszt
sprang vom Stuhle auf und warf das Blatt auf den Flügel.
Rachel stand stumm vor ihm, bleich, aber auch ruhig, wie
aus Marmor gemeißelt.
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Die Pause, die jetzt entstand, schien sich in’s Unheimli-
che verlängern zu wollen, kein Mensch sprach ein Wort,
Jeder erwartete, daß der Andere sprechen würde, aber
Jeder hatte sich darin getäuscht. Man hörte nur drei ver-
schiedene Athemzüge, die bei allen drei Menschen, ob-
wohl aus verschiedenen Gründen, heftig und kurz waren.

»So habe ich also Franz Liszt gehört!« sagte Rachel
endlich, wie aus einem Traume erwachend und tief auf-
seufzend, »auf diesen Moment habe ich lange gewartet.«

»Jetzt ist er da, mein Fräulein!« erwiderte Liszt, sich
artig verbeugend.

»Ja, er ist da, oder er war da. Das werde ich nie ver-
gessen. Spielen Sie mir noch etwas Anderes vor – darf ich
bitten?«

»Nein, erst kommen Sie und nach Ihrem Spiel werde
ich mir ein zweites Werk zum Vortrag wählen.«

Rachel besann sich keinen Augenblick, schon saß sie
auf dem Stuhle vor dem Flügel. Es war gut, daß sie Wer-
ner’s angstverzerrtes Gesicht nicht sah; – sogar der Künst-
ler staunte über ihren Muth, gleich nach ihm die Tasten
zu bewegen.

»Was soll ich spielen?« fragte sie, so ruhig athmend wie
ein Kind. – »Ach ja, Sie sagten, dies neue Stück da, das
noch keinen Namen hat, könnte ich nicht spielen. Darf
ich es wiederholen?«

Liszt stand unbeweglich, mit starrem Blicke das kühne
Mädchen betrachtend. Mechanisch und langsam streckte
sich sein Arm aus, ihr das sehr schön und deutlich ge-
schriebene Blatt hinzureichen.
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Rachel nahm es, ließ noch einmal ihre Blicke darüber
hinschweifen und spielte dann, nicht so vollkommen wie
Liszt, denn ein solches Werk kann kein Mensch auf der
Welt das erste Mal vollkommen spielen, aber mit einer
erstaunenswürdigen Fertigkeit und in demselben Tempo
dasselbe Stück, an manchen Stellen mit starkem Accent
Liszt’s ureigene Spielweise nachahmend.

Kaum aber hatte der Virtuos die Hände Rachel’s auf
den Tasten gesehen, kaum die erste Notenreihe gehört,
so änderte sich sein ganzes Aussehn. Mit einer beinah
gierigen Miene, so durchbohrend aufmerksam war sie,
betrachtete er jeden Griff, jeden Sprung, jeden Lauf – und
als Rachel fertig war und sich ruhig und bleich wie vorher
nach ihm umschaute, rief er:

»Bei Gott! Wenn ich das nicht selbst gesehn und gehört
hätte, ich würde es nicht glauben. Aber wer sind Sie, in
Gottes Namen?«

»Rachel Schawai bin ich, ein Judenmädchen aus Prag.«
»Rachel Schawai!« Und der große Künstler stand be-

wundernd und sich tief verneigend vor dem stillen klei-
nen Mädchen, dessen Kunstfertigkeit für ihn ein Ereigniß
war. »Und haben Sie noch nirgends öffentlich gespielt?«

»Niemals als bei dem englischen Gesandten in Berlin.«
»Ah! Und Ihr Lehrer?«
»Ich hatte nur zwei; Joseph Sohn aus Bremen und

T*** K*** in Berlin.«
»So. Ich mache Ihren Lehrern so gut mein Compliment

wie Ihnen. O, Sie haben mir eine große Lehre gegeben –
die, daß man sich nie etwas einbilden muß.«
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»Was haben Sie sich eingebildet?«
»Daß kein Mensch diese Composition vom Blatte spie-

len könnte.«
»Ich bin zufällig darin sehr geübt und heute hat mich

Ihr Spiel begeistert, so daß mir Kräfte gewachsen sind,
die ich nicht in mir vermuthete. Das Stück ist schwer.«

»Sehr schwer. Wie gefällt es Ihnen? O, zur Erinnerung
an Sie gewähren Sie mir eine Bitte: geben Sie ihm einen
Namen, es hat ja noch keinen. Wie würden Sie es nen-
nen?«

Rachel besann sich nur einen Augenblick, dann sagte
sie lächelnd: »Ich würde es ein musikalisches Gewitter
nennen, denn es hat Blitz, Donner und Hagelschlag ge-
nug, obgleich ihm Zweierlei fehlt, es eben so wahr und
schön wie groß und erhaben zu machen.«

»Was ist das?«
»Das ist der warme befruchtende Regen und der fried-

liche blaue Himmel, nachdem das Gewitter vorübergezo-
gen ist.«

»Ah!« rief Liszt. »Rachel Schawai, die Jüdin aus Prog,
ist nicht nur eine Künstlerin, sie ist auch ein geistreiches
Weib! – Wohin gehen Sie von hier?«

»Ich will zu C*** nach Wien.«
»Zu C***? Da können Sie nicht mehr viel lernen. Aber

bitte, bis jetzt haben Sie mir blos einen Beweis Ihrer Fin-
gerfertigkeit und Ihrer Kunst, Noten zu lesen, gegeben –
jetzt zeigen Sie mir auch, was Sie als Künstlerin leisten
können. Spielen Sie mir eine Beethovensche Sonate, –
die aus B-Dur vielleicht.«
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»Sehr gern, in der Hoffnung, daß auch Sie mir noch
eine spielen.«

Liszt nickte und schon erklangen die Töne des un-
vergänglichen Werkes des unsterblichen Meisters. Rachel
spielte ruhig, aber mit ganzer Kraftanstrengung, mit vol-
lem Bewußtsein und Gefühl bis an’s Ende. Liszt stand un-
beweglich neben ihr. Als sie aufhörte und mit feuchtem
Blicke zu ihm aufschaute, zeigte sein Gesicht eine große
Rührung. Er that, als wolle er sie umarmen, aber er be-
rührte mit seinen Händen nur ihre Schultern und küßte
sie auf die Stirn.

»Rachel Schawai,« sagte er, »Sie sind schon jetzt ei-
ne große Künstlerin, in Zukunft werden Sie noch größer
werden. Mehr mag ich Ihnen nicht sagen, ich möchte Sie
nicht eitel machen – und Eitelkeit ist einer der größten
Fehler unsrer Gattung, obwohl sie in gewissem Maaße
dem Künstler nothwendig sein mag. Sie können dreist
vor jedem Publikum spielen; ich habe oft schlechter ge-
spielt, wenn ich nicht bei Laune war, und doch hat man
mich mit Beifall überschüttet. Ach, kehren Sie sich an
den Beifall nicht; er mag Sie spornen, aber er mag nicht
das Ziel Ihres Strebens sein. Ich möchte lieber ein wirk-
licher Künstler ohne allen Beifall, als ein hohler Virtuos
mit stürmischem Applaus sein. Doch lernt man das erst in
späterer Zeit. Meine Zeit war um und so habe ich aufge-
hört, Virtuose zu sein, obgleich ich den Ruhm nicht ent-
behren möchte, noch ein Künstler zu bleiben. Jetzt hören
Sie eine Sonate Beethoven’s von mir.«
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Rachel stand bewundernd an seiner Seite, denn in die-
sem Augenblick war er bei Laune, er spielte schön, wie
er spielen konnte, wenn er wollte.

Als er aufstand, weinte Rachel.
»Warum weinen Sie?«
»Ich weiß es nicht, aber mein Herz ist so voll, daß es

springen möchte.«
»Soll ich Ihnen einen Wagen holen lassen?«
»Ich danke, ich habe einen Schleier.«
»Sie haben mir einen großen Genuß verschafft, mein

Fräulein; ich bin Ihnen dankbar für Ihren Besuch. Viel-
leicht treffen wir uns einmal in Weimar. Sie werden doch
auch nach Paris gehen?«

»Das weiß ich noch nicht, aber nach Weimar werde ich
kommen, um von Ihnen zu lernen.«

Franz Liszt schüttelte leicht seinen edlen Kopf. »Nein,«
sagte er, »kommen werden Sie wohl, aber lernen werden
Sie nichts von mir. Denn was ich lehren könnte, haben
Sie längst gelernt, und was Sie vielleicht lernen möchten,
kann ich nicht lehren. Kein Mensch kann einen anderen
sich selbst lehren, Liszt ist Liszt und Rachel Schawai wird
Rachel Schawai bleiben.«

»Das ist genug gesagt!« stöhnte der vor Angst und
Wonne schwitzende Werner, der ein stiller Zeuge dieser
interessanten Scene gewesen war.

Fünf Minuten später hatten sich die angehende Künst-
lerin und der vollendete Künstler getrennt und Rachel
und Werner schritten schweigend der Judenstadt zu.
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DRITTES KAPITEL. AUF DEM JUDENKIRCHHOF ZU PRAG.

Die tief bewegte Rachel am Arme führend, schritt Wer-
ner wie im Triumphe durch die volksbelebten Gassen
Prag’s. Vergeblich suchte er nach Worten, um seinem ge-
preßten Herzen Luft zu machen, er konnte den Ausdruck
nicht finden, der seiner Meinung nach seinen Gefühlen
vollständig entsprochen hätte. Endlich aber faßte er sich
und, liebevoll zu der schweigsamen Freundin sich wen-
dend, sagte er:

»Nun, Rachel, wie ist Dir zu Muthe? Ach, wenn es Dir
geht wie mir, dann drückt Dir die Freude beinahe das
Herz ab und Du schweigst nur, weil Du Dir Deinen Tri-
umph nicht eingestehn willst.«

»Nein, Werner; nicht ganz so ist mir zu Muthe; ich
freue mich allerdings, aber einen Triumph empfinde ich
nicht.«

»Und doch hast Du ihn errungen, ja, ja, es war Dein
erster und vielleicht auch schwerster. Du hast, mit einem
Wort gesagt, göttlich gespielt, und wenn Joseph und Lord
Shorncliffe Dich gehört hätten, sie würden frohlockt ha-
ben, wie in mir jede Faser frohlockt.«

»Dann ersetzest Du sie ja Beide, Werner.«
»Wirklich, Rachel, ersetze ich sie? O, wie glücklich

machst Du mich mit diesem Worte, wenngleich ich sehr
wohl fühle, daß ich Beider Werth nicht im Kleinsten er-
reiche. – Aber wie gefällt Dir dieser Liszt?«

»Gefällt, Werner, ist nicht das rechte Wort. Er hat mich
entzückt, fortgerissen, überwältigt, und ich wundre mich
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nur, daß ich dabei die Fassung behielt, nach ihm und mit
ziemlicher Ruhe zu spielen. Dieser Mensch hat etwas Dä-
monisches an sich, wenn er auf den Flügeln seines Ge-
nies dahin braust, und es war mir zu Muthe, als ob mir
selbst Schwingen wüchsen, ihm nachzustreben, über al-
les Vergängliche fort, zu jenen sonnigen Höhen, wo alles
Menschlichen Ziel und Sehnsucht liegt.«

»Ja wohl, Rachel, Du hast Recht. Aber dieses Dämo-
nische, Bewältigende, diesen Ausfluß einer höheren, un-
begreiflichen Macht, die uns Zuhörer in den Staub wirft,
die besitzest Du auch, wenn Du spielst, und wenn Du
Dein Auge sehen könntest, wie es wetterleuchtend blitzt
und glüht, und gleichsam aus dem unsichtbaren Reiche
der Geister seine Hülfe herbeizaubert, die uns unterjocht,
dann würdest Du von Dir etwas ganz Aehnliches sagen.«

»So, das weiß ich aber nicht. Du mußt mich übrigens
nicht mit diesem Manne vergleichen, er ist ein Heros und
ich bin ein sterbliches Weib. Ich schäme mich, wenn Du
mir das sagst.«

»Du brauchst Dich wahrhaftig nicht zu schämen und
kannst dreist neben ihm stehen. Warte noch ein paar Jah-
re und dann werden die Menschen eben so von Rachel
Schawai wie von Franz Liszt reden.«

»O Werner, wie kannst Du so thöricht sein! Die Liebe
verblendet Dich.«

Das Wort Liebe, von Rachel, wenngleich in einem ganz
andren Sinne, als Werner ihn im Herzen trug, ausgespro-
chen, machte ihn stumm, und er brachte eine geraume
Zeit damit zu, seinen geheimsten Gedanken Audienz zu
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ertheilen. Plötzlich aber auf die Vorgänge achtend, die
ihn äußerlich umgaben, blieb er einen Augenblick ste-
hen, sah Rachel an und rief mit einem seltsam durch sei-
ne Gebeine rieselnden Schauer aus: »Ha, Rachel, was ist
das?«

Man hatte sich der Judenstadt genähert und war be-
reits in dieselbe eingetreten. Bei dem nebelgrauen Him-
mel, der diesen Morgen über Prag ausgebreitet lag, bei
der rauhen Luft, die in ächzenden Stößen durch die Gas-
sen segte, konnte das überdieß düstere Bild, welches die
Judenstadt gewährt, nicht gemildert und gelichtet wer-
den. Die Gassen verengten und verfinsterten sich; in den
räucherigen Hallen, durch die sie schritten und in deren
Tiefen die geschäftige kleine Handelswelt ihren Schacher
trieb, zeigte sich eine rastlose, ämsige Bewegung, wie
sie nur ein solcher Ghetto hat, und der ekle Geruch von
Zwiebeln, faulenden Gemüsen, der Anblick von Unrath
aller Art, der überall vor und in den Häusern aufgehäuft
lag, wirkte auf Werner so bedrückend wie einst auf Jo-
seph ein.

Auch Rachel, als sie dies Alles sah und instinktartig
für ihre Heimat erkannte, schauderte unwillkürlich zu-
sammen und drückte sich fester an Werner’s Seite, als
wollte sie sagen: »o laß mich nicht los und schütze mich,
ich möchte mich nicht noch einmal in dieses trübe Chaos
menschlichen Elends und menschlicher Nichtigkeit ver-
lieren.«

Werner verstand ihre Bewegung und preßte ihren Arm
fest an seine Brust. Mit fieberhaft umherirrenden Augen
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in alle Winkel und Gewölbe dringend, die vergelbten, von
Sorge und Noth abgehärmten Gesichter der schachern-
den Weiber und Männer betrachtend, schritt er immer
langsamer vorwärts; nur hier und da durch einen Wink
oder einen abgebrochenen Laut seine Theilnahme erken-
nen lassend.

»Schau’ auf, Werner,« sagte endlich Rachel mit gepreß-
ter Stimme, »schau’ auf und betrachte Rachel Schawai’s
Heimat.«

»O mein Gott, Rachel, ist das die Judenstadt von
Prag?«

»Ja, Werner, das ist sie, und jetzt erkenne, was Joseph
Sohn an mir gethan!«

»Bei Gott! Ich habe ihn schon oft um diese That benei-
det, aber jetzt, jetzt – wie soll ich mein ganzes Gefühl in
Worten ausdrücken – jetzt bewundere ich ihn.«

Werner blieb mit Rachel stehen. Ein altes zerlumptes
Weib hatte ihn beim Arme gefaßt und, mit klebrigem Fin-
ger und wie eine Fackel leuchtenden Augen auf Rachel
deutend, sagte sie in ihrer schwer verständlichen Rede-
weise:

»Blanker, junger, gnädiger Herr! Um Dieser willen da,
die eine von unsrem Volke ist, kaufe mir Etwas ab oder
schenke mir eine Gabe.«

Rachel’s Augen flossen über. Mit zitternden Händen
nahm sie ihre Börse hervor und, ein Goldstück in die aus-
gestreckte Rechte der Alten gleiten lassend, bat sie Wer-
ner, rasch mit ihr weiter zu gehen.
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Aber das Gerücht der unerwartet reichen Gabe, von ei-
ner so schönen Hand gespendet, hatte sich schnell in der
zerlumpten Umgebung der Jüdin verbreitet, und alsbald
liefen ein halbes Dutzend ähnlicher Gestalten neben und
hinter den Fortschreitenden her, mit altgewohnter Drei-
stigkeit und Aufdringlichkeit ihre seltsamen Bitten wie-
derholend.

Werner, Rachel immer fester an seine Seite pressend,
schritt rasch dahin, bis er in eine Gegend gelangte, wo
die Gasse sich noch mehr verengte, so daß kaum ein Wa-
gen dieselbe vorsichtig durchfahren konnte. Da fühlte er,
wie die leichte Last an seiner Seite immer schwerer wur-
de, wie sie sich immer fester an ihn lehnte, und einen
Blick auf ihr Gesicht werfend, das Rachel, um besser se-
hen zu können, schon längst vom Schleier befreit hatte,
bemerkte er zu seinem Schrecken, daß dasselbe bleich
wie Wachs und nur ihre Augen von strömenden Thränen
geröthet waren.

»Mein Gott, Rachel, ist Dir unwohl – sollen wir umkeh-
ren oder in ein Haus treten?«

»Um Gott, nein, immer vorwärts, aber langsam – lang-
sam – o sieh, hier – hier ist meines Oheims Haus.«

Werner stand tief erschüttert still und schaute links
zur Seite. Ein kleines, halb verfallenes, erst seit wenigen
Jahren dürftig ausgebessertes Haus lag vor ihm. Das tie-
fe schwarze Gewölbe im untern Stockwerk, die kleinen
finsteren Scheiben in dem oberen blickten trüb auf die
Davorstehenden nieder, als grüßten sie sie mit unheimli-
chem Willkommen. Das Gewölbe, das sich tief nach dem
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Hofe hineinerstreckte und von keinem Lichte erleuchtet
wurde, enthielt einen Kramladen, worin einige zerlump-
te Knaben und Mädchen mit angebornen schacherhaften
Geberden Verschiedenes feilhielten, alte Kleider, rostige
Waffen, vergilbte Tressen, gesticktes Schuhwerk und was
dergleichen mehr war.

Erstarrt blieb Werner stehen und schaute mit einem
Gefühle in diese schattenreiche Höhle, das unmöglich zu
beschreiben ist. »Wie,« sagte er, »hier in dieser Höhle hast
Du gewohnt?«

»O, sie ist jetzt noch ein Paradies gegen die erbärmli-
che Kluft, in der ich da oben gebettet war. Komm, laß uns
einen Augenblick hineintreten, ich muß über die Schwel-
le meines ehemaligen Lebens schreiten.«

Kaum hatte sie es gesagt, so war es schon geschehn
und, sogleich von den neugierigen Verkäufern umringt,
die sich den anscheinend vornehmen Besuch nicht erklä-
ren konnten und doch ihn auszubeuten hofften, standen
sie Beide und wußten nicht, was sie auf die verschiede-
nen Fragen, die an sie gerichtet wurden, erwidern soll-
ten.

»Ach!« dachte Rachel, als sie die etwa in ihrem Alter
stehenden Handelsleute sah, »das sind vielleicht meine
Spielgefährten oder die Buben, die mich hängen wollten
und als Hexe verbrennen, als mich Joseph von ihren Peit-
schenhieben befreite. – Wem gehört dies Haus?« fragte
sie endlich, mit erzwungener Fassung auf eins der Juden-
mädchen zutretend.
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»Es gehört der Gemeinde und wir wohnen zur Miethe
darin.«

»Wissen Sie vielleicht, wem es früher gehört?«
»Ich weiß es nicht, aber meine Mutter weiß es gewiß.

Mutter, komm einmal hierher.«
Ein altes Weib, ziemlich reinlich gekleidet, aber mit

verwetterten Zügen, wie arme alte Judenweiber sie so
häufig zur Schau tragen, kam heran und ließ sich die Fra-
ge ihrer Tochter wiederholen.

»Ha!« sagte sie, »wem es gehört hat? Dem Simon Scha-
wai, dem Spitzbuben und Säufer, hat es gehört.«

»Hat Simon Schawai keine Kinder oder Verwandte hin-
terlassen?«

»O ja, er hatte eine Verwandte, eine Nichte, Rachel mit
Namen – aber die ist verschollen und wir wissen nicht,
wo sie ist.«

Werner warf einen Blick auf Rachel, deren Gesicht den
Ausdruck eines himmlischen Friedens trug, er hörte be-
stätigen, was er lange nur durch Erzählung gekannt.

»Gebt mir irgend Etwas zur Erinnerung aus diesem
Hause, was es auch sei – ich will es Euch gut bezahlen.«

»Was wollen Sie? Wir haben so Vielerlei.«
Werner war nur ein passiver Zuschauer dieser Scene,

seine Brust wogte von unnennbaren Gefühlen, und seine
Worte, wenn er welche hätte sprechen wollen, wären ihm
im Munde erstickt.

Da brachte ein Mädchen, das gehört, wovon die Rede
war, ein Packet neuer Handschuhe, wickelte sie auf und
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sagte: »Die haben wir selbst in diesem Hause gefertigt.
Ah, ja, sie werden Ihnen passen.«

Rachel nahm ein zweites Goldstück hervor, ergriff ein
halbes Dutzend Handschuhe und fragte: »Ist das genug?«

»O, das ist viel zu viel.«
»Laßt es gut sein – Werner, nimm sie – lebt wohl!«
Unter tausend Danksagungen und Segenswünschen

von allen Insassen des Ladens bis an die Schwelle des
Hauses und noch weiter begleitet, schritten Rachel und
Werner rasch vorwärts, und nach wenigen Augenblicken
hatten sie die Mauer erreicht, die den alten Friedhof um-
schloß, den der Leser schon einmal mit uns betreten hat.
Ein rascher Zug an der Schelle rief den Pförtner her-
bei und gleich darauf waren die beiden Wanderer den
Blicken der Außenwelt entzogen und befanden sich unter
den merkwürdigen Gräbern, welche von Jahrhunderten
reden und Generationen und abermals Generationen un-
ter ihrem verwitterten Rasenhügel verbergen, die sanft
schlummern und nichts mehr von dem Elend und Drang-
sal der Welt wissen, das hinter ihnen ihre Nachkommen
verwüstet und verhärtet hat.

Nicht lange dauerte es, so erschien derselbe kleine be-
wegliche Mann, der vor beinahe sieben Jahren Joseph
und Rachel das Thor des Kirchhofs geöffnet hatte. Es war
der bescheidene David Podiebrad, der Custos der hier
modernden Alterthümer.
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»Wollen Sie die Güte haben, uns die Alt-Neu-Synagoge
zu zeigen, mein Herr?« sagte Rachel, den alternden
Mann freundlich anblickend.

»Sehr gern, meine Herrschaften; bitte, folgen Sie mir.«

Bald darauf hatte das alte, von den nagenden Jahr-
hunderten halb unterwühlte Gotteshaus die drei Men-
schen in sich aufgenommen und der Custos erklärte, was
darin zu schauen und zu bewundern war. Rachel blick-
te mit wehmüthigem Entzücken auf die Alterthümer, die
fast von einem Jahrtausend reden und dennoch die von
Geschlecht zu Geschlecht gehenden Ueberlieferungen ih-
res Volkes in seltener Frische bewahrt haben. O wie hehr,
wie altehrwürdig, wie erhaben erschien ihr Alles, was sie
sah, und nie in ihrem Leben hatte sie ein innigeres Gebet
zu Gott dem Allmächtigen emporgesprochen, als in die-
sem, für sie so inhaltschweren Augenblick. Werner dage-
gen schauderte einmal über das Andere, als er die kohl-
schwarzen Mauern betrachtete, die ihr grauenhaftes Ge-
wand seit undenklichen Zeiten nicht gewechselt hatten,
und nicht einmal die vom Custos erklärte Inschrift, die
mit schwarzen Lettern auf dem schwarzen Wandgrunde
kaum lesbar erscheint: ›Gott ist einzig, sein Name einzig!‹
konnte ihn mit den Schauern versöhnen, die um seine
aus ihrer Ruhe aufgescheuchte Seele flatterten. Die dü-
stere Schwermuth, die in diesen Mauern unter diesen
kalten Säulen haust, hatte sich auch in sein Herz ein-
genistet, und kaum konnte er begreifen, warum Rachel
nach Allem, was um sie her in Fetzen und Trümmern zur
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Schau gestellt war, wiederholt fragte und sich Alles erklä-
ren ließ, namentlich was sich auf die wiederholte Verfol-
gung ihres Volkes und die große Judenmetzelei in Prag
im Jahre 1389 bezog. Endlich war sie mit der Besichti-
gung fertig und ließ sich auf eine vom häufigen Gebrauch
ausgehöhlte Bank nieder, die dem Tabernakel gegenüber
stand.

»Sind Sie Herr David Podiebrad selber?« fragte sie den
bescheidenen Mann.

»Ja, ich bin es, meine Dame.«
»So haben Sie mich schon einmal in Gesellschaft des

Herrn Vorstehers hier herum geführt, als ich mit einem
anderen Herrn diese Alterthümer besichtigte.«

»Das kann wohl sein. Auch habe ich Sie schon lange
aufmerksam betrachtet, denn Ihre Gesichtszüge kommen
mir bekannt vor.«

»Auch das mag sein, obwohl ich als elfjähriges Kind
anders ausgesehen haben mag als heute nach sieben Jah-
ren.«

»Ja wohl, ja wohl, der Menschen Gesichter verändern
sich und nur der Wille Gottes bleibt immer derselbe. Sie
sind eine Tochter unsres Volkes, nicht?«

»Ich bin es – und sogar aus der Judenstadt zu Prag
gebürtig. Ist der Vorsteher zu sprechen?«

»Nein, er ist verreis’t, auf längere Zeit.«
»So will ich es Ihnen sagen und mögen Sie es ihm er-

zählen. Ich bin Rachel Schawai, die Nichte Simon Scha-
wai’s –«



– 813 –

»Ah – ja – ich erinnere mich – aber wie? Ist mir nicht,
als ob Sie damals, wie mir der Herr Vorsteher sagte, ein
fremder Herr mit sich fortnahm, um Sie erziehen zu las-
sen?«

»Das hat er gethan, ja, und redlich. Sagen Sie dem
Herrn Vorsteher von mir, daß sein Wunsch: der Segen
Gottes möge auf mir ruhen, in Erfüllung gegangen ist.«

»Das will ich gern thun und meinerseits wünschen,
daß Sie der Segen Gottes fernerhin begleiten möge.«

»Ich danke Ihnen,« erwiderte Rachel mit einem herz-
lichen Blicke auf Werner, der verwundert an ihrer Seite
stand. »Jetzt aber wollen wir die Synagoge verlassen, es
ist so kalt in ihren alten Mauern, daß mich zu frösteln
anfängt.«

Sie erhob sich und schritt an Werner’s Arm auf den
Kirchhof hinaus, der unter den ersten Sonnenstrahlen
des Frühlings leuchtete, die jetzt den trüben Wolken-
schleier durchbrochen hatten, und bald umgaben sie die
ungeregelten Steinmassen, unter denen Urväter und Ur-
enkel schlummern und von denen David Podiebrad so
schön und richtig sagt, daß der Eindruck, den der Anblick
dieses Gottesackers verursacht, der der Leidensgeschich-
te eines ganzen Volkes sei.

Nachdem der Custos die merkwürdigsten Grabsteine
gezeigt und die jungen Leute durch die labyrinthischen
Irrgänge dieses Gottesgartens geführt, bat Rachel ihn, sie
Beide eine Weile allein zu lassen, und nachdem er fort-
gegangen, blieb sie wie vor Jahren mit Joseph, so jetzt
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mit Werner von Haldrungen unter den Todten und deren
Asche allein.

Nicht weit von des durch seine Menschenfreundlich-
keit unter den Juden Prag’s hochberühmten Mordochai
Meisl’s Grabe, das aus dem Jahre 1601 herrührt, stand
ein alter verkrüppelter Baum, der auch schon weit über
hundert Jahre zählen mochte, und unter diesem Bau-
me lag ein halb verwitterter marmorner Stein, der einen
bequemen Sitzplatz darbot. Auf diesen ließen sich Ra-
chel und Werner nieder und schauten mit tiefbewegtem
Herzen weit hin über den mit ergrauten Steinen und
verlöschten Erinnerungen überladenen Friedhof. Lange
Zeit saßen sie unbeweglich und sprachlos neben einan-
der und ließen das Vergangene, innig gemischt mit dem
Gegenwärtigen, an ihrem Geiste vorüberschwirren. End-
lich wandte sich Rachel, die Tochter Juda’s, die hier ihre
Väter vor sich begraben wußte, zu Werner herum, be-
rührte sanft seinen Arm und sagte: »Woran denkst Du,
mein Freund, und welches bittere Gefühl ist es, das Dei-
ne Augen so flammend und Deine Wangen so brennend
macht?«

Werner schrak leicht wie aus einem plötzlich unterbro-
chenen Traume empor; als er aber tief in das dunkle Au-
ge der Geliebten seiner Seele schaute, das ermunternd
und liebevoll in das seinige blickte, da schwand die Ver-
gangenheit, in der er eben umhergwandelt, ganz vor ihm
und die Gegenwart trat in ihre Rechte ein.

»Ach, meine liebe Rachel,« sagte er mit weicher und
tief bewegter Stimme, »Du kannst Dir wohl denken, was
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mir hier, an diesem Orte, und während Du neben mir
sitzest und meine Gegenwart ausfüllst, durch die Seele
geht. Was der gute Mann da drinnen uns erzählt und
was ich hier noch in Trümmern um mich sehe, hat mei-
ne ganze Theilnahme, aber auch mein Urtheil erweckt.
Welch merkwürdiges Schicksal ist es, unter dessen Schlä-
gen sich dieses auserwählte Volk, Deiner Eltern Volk, hat
beugen müssen! Was haben diese Männer und Weiber
nicht Alles erduldet! Nicht einmal, nicht zehnmal – hun-
dertmal sind sie von ihren Heerden und Altären vertrie-
ben, beraubt, geplündert, gemißhandelt, gemartert, er-
schlagen – und doch immer wieder erheben sie mit neu-
em Lebensmuthe ihr Haupt in allen Welttheilen, sind im-
mer wieder dieselben, und der Griffel Gottes schreibt
noch immer dieselbe Schrift auf ihre Gesichtszüge und
sein Geist belebt und erleuchtet noch immer ihren Geist.
O welche Trübsal liegt in dieser Betrachtung, aber auch
welches göttliche Wunder spricht sich darin aus! Durch-
lauf’ einmal im Stillen die Geschichte Deines Volkes. Hier
in diesen unvergänglichen Steinen, die nur zur Erinne-
rung an die Todten an diese Stelle gesetzt sind, spricht sie
lauter und lebendiger als irgendwo anders, und welche
Fülle von Weisheit, Geduld, Ausdauer, Verstand, Geist,
Vermögen in Kunst und Wissenschaft findest Du über
Dein Geschlecht zu allen Zeiten ausgegossen. O Rachel,
ich kann den Gedanken kaum ertragen, den diese Ge-
schichte mir hier in jedem vermoderten Steine zuruft:
was haben die Christen doch an Deinem Volke gesündigt
– wie haben sie Euch doch so oft Unrecht gethan, und
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was könnte man thun, um das Alles wieder gut und ver-
gessen zu machen, und den Fluch nicht mit auf sich zu
laden: auch Du gehörst zu Jenen, die Mosis großes und
begabtes Volk gemartert und gepeinigt haben!«

Schnell lag Rachel’s Hand in der des jungen Mannes,
der so hochherzige Worte sprach, und, sich dicht an ihn
schmiegend, flüsterte sie mehr als sie sprach:

»Liebe das Gute und Vortreffliche an ihnen und beurt-
heile ihre Schwächen und Gebrechen, wie Du die Deines
Volkes beurtheilst, dann wirst Du nicht mit zu ihren Pei-
nigern gehören.«

»Das thue ich schon lange,« seufzte Werner vor sich
hin, »und doch scheint mir das nicht genug zu sein. O Jo-
seph, Joseph, wie bist Du mir auch darin so weit voraus,
wie könnte ich so edel handeln, wie Du gehandelt hast!«

»Du handelst edel, wenn Du Das sagst und denkst,
Werner; auch Du würdest mich von hier mit fortgenom-
men haben, wenn Du an Joseph’s Stelle gewesen wärst.«

»Das ist es eben, was mich bedrückt, weil ich daran
zweifle. Er kam, sah Dich, erbarmte sich Deiner und er-
zog und ernährte Dich – ich lernte Dich erst kennen, als
Du schon unter seiner milden Hand zur Blume herange-
reift warst, die bereits die Sorgfalt des Gärtners verrieth;
und was ist mein Thun gegen das seine, wenn es mir auch
glückt, was mir, als Wunsch, als Hoffnung, als Sehnsucht
in tiefster Seele glüht.«

»Was glüht Dir als Wunsch, Hoffnung und Sehnsucht
in tiefster Seele?« fragte Rachel und blickte mit ihren
sprechenden Augen in diese sehnsüchtige Seele hinein.
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»Die That Joseph’s fortzusetzen an Dir, Rachel, Dich
ewig zu lieben und Dir zu beweisen, daß ich Dich ewig
liebe.«

Rachel begann wieder leise zu schluchzen und lehnte
ihren Kopf an Werner’s Schulter.

»Du liebst mich ja schon lange,« flüsterte sie.

»Wie?« fuhr Werner halb berauscht empor – Du weißt
es? Ja, Du mußt es wissen, denn Du sagst es.«

»Hätte ich denn ein Herz, Werner, wenn ich es nicht
wüßte, wäre ich ein Weib, wie meine Mütter es gewesen
sind, wenn ich es nicht fühlte, nicht sähe, nicht hörte in
jedem Deiner Worte, in jeder Deiner Handlungen?«

»O Rachel, wie glücklich machst Du mich mit diesem
Bekenntniß! Aber wehe mir! Ich habe unserm Freunde,
dem Lord, gelobt, Dir nichts von dieser riesig emporge-
wachsenen Liebe zu sagen, die mir das Herz zerreißt,
seitdem ich Dich kennen gelernt, und nun, jetzt schon,
o sobald, habe ich mein Gelübde gebrochen.«

»Laß Dich das nicht reuen, Werner, es schlafen Deine
Worte in meinem Busen, wie diese Todten unter diesen
Steinen schlafen, und wenn Du keinem Menschen etwas
davon sagst, so werde ich es gewiß Niemandem sagen.«

»Wie? Auch das wolltest Du, Du, Rachel, das Ideal mei-
nes Lebens und Strebens? O dann, ja dann kann ich Dir
es wiederholen, daß ich Dich abgöttisch liebe, daß diese
Liebe es war, die mich vom väterlichen Hause vertrieb
und die mich Dir nachjagte, um Dein Leid und Deine
Lust, Dein Weh und Deine Freude mit Dir zu theilen und
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an Deiner Seite, so lange es Gott gefällt, durch diesen
Irrgarten des Lebens zu wandeln.«

Rachel hatte bei diesen Worten ihrs Gesicht in ihre
Hände, in ihr Tuch begraben und weinte still, aber süß.

»O Rachel, verzeih,« sprach Werner weiter, »wenn ich
Dich damit verletzte, wenn ich Dein jungfräuliches Ge-
fühl aus seiner schönen Ruhe riß, aber ich konnte nicht
anders, der Born meines Innern war zum Ueberlaufen
gefüllt, und hier, auf den Gräbern der Deinen, sprudelt
er über und ich kann mich selbst nicht mehr bezähmen.
Sag, bist Du mir böse?«

Rachel erhob das glühende Gesicht, und durch den
Schleier, den ihre Thränen über ihr Gesicht zogen, drang
ein Lächeln hervor, so süß, so innig, so liebevoll, wie die
gütige Sonne durch die Wolken schaut, wenn sie nach
langem kalten Regen zum ersten Mal wohlwollend die
um Liebe flehende Erde anschaut.

»Rachel!« rief Werner entzückt – »Du liebst mich
auch!?«

»Gewiß,« flüsterte sie leise, »liebe ich Dich auch. Es
wäre ja wunderbar, wenn ein Mädchen so viele Liebe, wie
Du mir so lange Zeit entgegentrugst, nicht erkennen und
dankbar dafür sein sollte, und dankbar sind wir Frauen
ja am meisten dadurch, daß wir diese Liebe erwidern.
Ja, wenn es einmal gesprochen sein muß, auch ich liebe
Dich, wie Du mich liebst, innig, warm und wahr.«

»O mein Gott, wie berauschest Du mit diesen Worten
mein Herz! Wie, und Du wolltest mein heiliges Gelübde,
das ich auf diesem alten verfallenen Grabe Deiner Eltern
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spreche, annehmen und mir gestatten, Dir diese Liebe
durch das ganze Leben zu bewahren?«

»Das weiß ich noch nicht, Werner,« sagte Rachel leise,
»das weiß ich wirklich noch nicht.«

»Warum weißt Du das nicht?«
»Weil ich nicht in die Zukunft schauen kann, weil ich

nicht weiß, ob ich einst Deiner würdig sein werde – be-
denke, wer ich bin oder vielmehr wer ich war und wer
Du bist.«

»Gerade darum, weil ich das bedenke, Rachel, liebe
ich Dich so und halte ich Dich meiner werth. O, gönne
mir die Wollust, so manche grausame That, von Christen
gegen Juden begangen, dadurch zu vergelten, auszulö-
schen, daß ich Dich, die ehemalige Jüdin, an mein Herz
schließe, in mein Herz aufnehme und Dich da halte und
pflege, wie man das Theuerste auf Erden hält und pflegt.«

»Ich gönne Dir diese Wollust, denn auch ich möchte
Dich gern glücklich wissen. Aber still, Werner, nicht so
ungestüm, bezähme Deine Freude. Ich habe eine Bitte
dagegen auszusprechen.«

»Sprich sie aus, sie ist Dir schon vorher gewährt.«
»Gut denn, so höre. Du weißt, daß ich außer Dir noch

Einen hochachte und liebe, und das hat er zehnfach um
mich verdient.«

»Du meinst Joseph, Deinen Wohlthäter, unsern Freund!«
»Den meine ich. Auch ihn möchte ich gern, o wie gern!

ganz glücklich sehen. Und ehe er es nicht ist, will und
kann auch ich es nicht sein. An dem Tage aber, wo Jo-
seph seine Hand in die Hand Deiner Schwester legt und
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spricht: Sophie, jetzt bist Du mein Weib! an dem Tage
will auch ich Dir sagen: Werner, ich liebe Dich; nun sei
und mache auch mich glücklich.«

Werner jauchzte beinahe vor Entzücken und tausend-
mal stimmte er mit ganzer Seele in Rachel’s Wunsch und
Bitte ein.

»Bis dahin aber, mein Freund,« fuhr Rachel fort, »spre-
chen wir nicht von dieser Liebe, obwohl wir sie empfin-
den und pflegen mögen. Bis dahin haben wir noch andere
Pflichten zu erfüllen, und wir wollen sie erfüllen, wie es
redlichen Herzen geziemt. So wirst Du auch Dein dem
Lord Shorncliffe gegebenes Gelübde nicht gebrochen ha-
ben, denn ich wiederhole es Dir: was Du mir hier gesagt,
schläft still und friedlich in mir, wie die Gebeine Deren
die einst lebten, liebten und duldeten wie wir, unter die-
sen Gräbern schlafen.« –

Lange noch saßen sie, diesen schönen Gedanken in ih-
ren Herzen nachschwirren lassend, auf dem kalten Stei-
ne; fest in einander gepreßt lagen ihre Hände, und ih-
re glühenden Augen schauten tief, tief in die geöffneten
Seelen hinein.

Da scheuchte sie aus ihrer Ruhe die langsam daher-
wandelnde Gestalt des Custos der Gräber auf. Schnell er-
hoben sie sich und schritten ihm entgegen. Ehe sie aber
von einander schieden, nahm Rachel aus ihrer Briefta-
sche einen Geldschein, legte ihn in des Custos Hand und
sagte: »Geben Sie das den Armen Ihrer Gemeinde. Ein
reicher Mann hat es mir geschenkt, um irgend wo einmal
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Gutes damit zu thun, und hier, glaube ich, ist der pas-
sendste Ort dazu. Leben Sie wohl, und wenn Sie einmal
von Rachel Schawai hören, o so erinnern Sie sich, daß sie
zweimal auf diesen Gräbern saß, zweimal in der Erinne-
rung die traurigen Zeiten ihrer Vorfahren durchlebte und
doch von ganzem Herzen recht – recht glücklich war.«

VIERTES KAPITEL. DIE ERSTEN DIAMANTEN UND DIE

ERSTEN THRÄNEN.

Dank der allseitigen Fürsorge Lord Shorncliffe’s fan-
den die drei Reisenden in Wien Alles eben so zu ih-
rem Empfange bereit, wie vor neun Monaten in Berlin.
Die Damen bezogen eine angenehme Wohnung in einem
Gartenhause der Vorstadt Jägerzeile, in deren Nähe sich
auch Werner von Haldrungen ansiedelte, und nachdem
sie in den nächsten Tagen die ihnen vorgeschriebenen Be-
suche abgestattet, sahen sie sich von den harmlosen und
gemüthlichen Wienern wo möglich noch gastfreier auf-
genommen, als von den steiferen Bewohnern der preußi-
schen Residenz. Der alte C*** war hoch erfreut, eine so
talentvolle Klavierspielerin und einen so tüchtigen Violi-
nisten zu Schülern zu erhalten, obgleich er in Bezug auf
Rachel offen eingestand, daß seine Belehrungen und Un-
terweisungen sich blos auf ein gemeinschaftliches Spiel
und Besprechen desselben beschränken müßten, »denn
eine Dame, der Franz Liszt solche Lobsprüche spendete,«
sagte er, »wie er es von Prag aus in einem Briefe gegen
mich gethan, der gestern angekommen ist, bedarf des al-
ten C*** nicht mehr. Aber wir wollen halt sehen, was



– 822 –

sich machen läßt. Sie haben doch Bekanntschaften hier
in Wien?«

»Einige Künstler, einige englische Familien, und vor Al-
len werden wir heute noch die Sr. Herrlichkeit des engli-
schen Gesandten machen,« erwiderte Werner.

»Ah, das ist mir lieb. Seine Lordschaft beehrt mich mit
seiner Freundschaft, und da werden wir uns auch wohl
bisweilen des Abends bei ihm zusammenfinden. Aber ich
kann Ihnen noch eine neue Bekanntschaft empfehlen,
und das ist Clara Schumann, geb. Wieck, die sich zufällig
in Wien aufhält.«

»Was, die Kaiserliche Kammervirtuosin ist hier?« rief
Rachel überrascht.

»Ja, ja, sie ist da, und morgen oder übermorgen sol-
len Sie sie bei mir kennen lernen. Das ist eine Frau, von
der man sagen kann, sie sei eine Seele, mit einem Lei-
be auf die Welt gekommen, statt daß man von anderen
Sterblichen sagt, sie hätten einen Leib, der mit einer See-
le begabt ist.« –

So verfolgte Rachel also auch hier ein günstiges Ge-
schick, und in kurzer Zeit war sie die ergebene und treue
Verehrerin einer Virtuosin geworden, die noch keine ih-
rer Schwestern an edlem Styl, vollendeter Technik und
seelenvollem Adel übertroffen hat. Clara Schumann er-
kannte wie Franz Liszt bald, welches Genie in Rachel
Schawai verkörpert war, und es dauerte nicht lange, so
war es ihr zur Gewohnheit geworden, mit Rachel zu ver-
kehren und ihr das zu lehren, was ein großer Künstler
dem andern von seiner Individualität übertragen kann. –
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Im Allgemeinen glitt das Leben in Wien den Freunden
viel flüssiger hin, als in Berlin; es machte sich Alles leich-
ter, die Wege schienen ebener, die Hindernisse weniger
schwer aus dem Wege zu räumen. Der gemüthliche Sinn
der Wiener, der sich bis in die höchsten Kreise der Gesell-
schaft erstreckt und Bande flicht, die unzerreißbar sind,
wo man an andren Orten nur Fäden knüpft, die an Zart-
heit und Haltbarkeit den Spinnegeweben gleichen, be-
währte sich auch an Rachel und Werner, und noch keine
zwei Monate waren verflossen, so fühlten sie sich von der
Wiener Gesellschaftsluft so heimatlich angeweht, daß sie
die Trennung von allen ihren Lieben weniger schmerzlich
empfunden, obgleich sich bei Beiden eine Art Sehnsucht
nach den Personen einzustellen begann, die sie so rasch
zu verlassen durch die Umstände genöthigt worden wa-
ren.

Vor Allen aber war es wieder das Haus des englischen
Gesandten, wo Rachel eine gern gesehene und allgemein
bewunderte Erscheinung war, wobei freilich der Umstand
schwer in’s Gewicht fiel, daß sie unter Lord Shornclif-
fe’s Schutz aufgetreten war. Fast keine Woche verging,
wo das Künstlerpaar nicht in das Hôtel des britischen
Kunstfreundes eingeladen wurde, um durch ihr Spiel den
Glanz seiner musikalischen Soiréen zu erhöhen und sich
allmälig den Ruf zu begründen, der von hier aus ihren
ferneren Schritten folgen sollte.
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Vieuxtemps war, wie der Lord es vorhergesagt, wirk-
lich nicht mehr in Wien, sondern schon längst nach Pe-
tersburg übergesiedelt, dafür aber gab es andere Virtuo-
sen genug, die Werner zum Muster dienen konnten, und
er bemühte sich redlich, den Hoffnungen zu entsprechen,
die man allgemein von ihm seit langer Zeit gehegt hatte.

Der Winter war dem Frühling gewichen die Blätter
in dem kleinen Garten Rachel’s knospeten, die Blumen
sproßten hervor und der frische Rasen nahm seine sma-
ragdene Farbe an. Rachel, alle Tage weiter vorschreitend
in der Erkenntniß ihrer selbst und Dessen, was sie er-
strebte, strahlte von jugendlicher Begeisterung wie nie
zuvor, und hätte sie Joseph jetzt gesehen, er würde er-
staunt gewesen sein über die große Veränderung, die
auch in ihrer äußeren Erscheinung vor sich gegangen
war. Denn nicht allein ihr Gesicht hatte in den letzten
Monaten an Adel und Frische ausfallend zugenommen,
auch in der Haltung und der ganzen Figur sprach sich
dieser Fortschritt aus. Ihre Seele trat immer sichtbarer
aus ihrem Körper hervor, und dieser Körper, als ob er sich
bewußt gewesen wäre, eine schöne Seele zu umschlie-
ßen, bildete sich in immer reicheren, schöneren und rei-
neren Formen aus. War dies das kleine Judenmädchen,
welches damals verkümmert und halb verhungert, gelb-
bleich und mit verhärmten Wangen vor unsere Augen
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trat? Ach nein! Eine lebendige Frische war jetzt über die-
se Wangen gehaucht, zarter Lilienschnee mit Rosengluth
vermischt zeigte sich in den Farben ihrer Haut, und nur
das Glühen des Auges war dasselbe geblieben, obwohl es
ausdrucks- und seelenvoller geworden war.

Mit inniger Bewunderung hing Werner oft an diesem
lebenswarmen Gesichte, dem gerade das orientalische
Gepräge in den vollen, stark geschweiften Brauen, in
dem mandelartigen Schnitte des Auges und der kühn ge-
wölbten Nase einen überaus großen und seltenen Reiz
verlieh; er, der sie doch so oft, täglich, fast stündlich sah,
konnte sich nicht satt an ihr sehen, denn jeden Tag ent-
deckte er neue Reize und Vollkommenheiten an ihr, und
jeden Tag fühlte er sich aufgelegt, die Huldigungen zu
erneuern, die er schon so lange für sie an den Tag gelegt
hatte. Aber schweigend, wie sein Versprechen ihm gebot,
ging er mit und neben der Geliebten her, und so groß war
seine Selbstbeherrschung, daß Niemand von allen seinen
damaligen Bekannten eine Ahnung hatte, welcher Art ei-
gentlich das Band war, welches diese beiden Menschen
umschloß. Fast hätte man sie, wenn ihre äußere Erschei-
nung nicht so weit von einander abgewichen wäre für
Geschwister halten können, – aber für Geschwister, wie
man sie selten findet, die für einander die zarteste Auf-
merksamkeit, die hingebendste Meinung hegen. Allein in
Wien ist man nicht so neugierig wie in anderen Residen-
zen, und fragt nicht so häufig nach Dingen, die eigentlich
Niemanden etwas angehen, als Denjenigen, den sie per-
sönlich betreffen. –
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Es war ein Sonntagmorgen und die warme Maisonne
hatte Rachel in den Garten gelockt, um Duft der Blüthen
zu athmen, die auf allen Zweigen leuchtend hervorbra-
chen. Mrs. Baxton wandelte mit ihrem gravitätischen
Schritte neben ihr her, nur Werner war noch nicht aus
seiner nahebei liegenden Wohnung gekommen, denn er
pflegte Morgens am fleißigsten zu studiren. Rachel war
eigentlich an diesem Morgen etwas trübe gestimmt, ihre
Freundin und Meisterin Clara Schumann hatte den Tag
zuvor Wien verlassen und Rachel besorgte nicht mit Un-
recht, diese allzu frühe Trennung werde eine Lücke in
ihn Leben reißen, die schwer wieder auszufüllen wäre.
Sie sprach eben mit Mrs. Baxton darüber, und diese, von
einem ächt englischen Gleichmuthe beherrscht, tröstete
sie mit den schon oft gesprochenen Worten:

»Es hat so sein sollen, mein Kind! Damit habe ich mich
schon fünfundvierzig Jahre getröstet und es hat mir noch
niemals leid gethan – ich werde mich also auch ferner
damit trösten.«

»Sie haben Recht und ich will es auch thun. Ah, wer
kommt da?«

Ein eleganter Phaeton hielt an der Gartenthür und her-
aus stieg Lord ***, der englische Gesandte, der, sobald er
die Gesuchte erblickte, in den Garten trat und sie schon
von Weitem begrüßte.

»Guten Morgen, mein liebes Fräulein,« sagte er. »Wie
geht es Ihnen? – Bei den Blumen! Prächtig, prächtig! Ein
herrlicher Maitag, nicht wahr?«
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»Ein schöner Tag, fürwahr, Mylord, und er bringt hoch-
geehrte Gäste.«

»Vortrefflich, vortrefflich! Ah, ist der Baron noch nicht
hier?«

»Nein, er arbeitet bis Mittag und erst nach Tische
pflegt er zu kommen.«

»Brav, brav! Da will ich denn Ihnen zuerst meinen
Wunsch vortragen. Aber ich bitte zu bedenken, er betrifft
etwas Ernstes.«

»Das habe ich schon daraus erkannt, daß Sie selbst sich
hierher bemühten, Mylord.«

»O, das hat seine Ursachen. Ich wollte nicht allein eine
Antwort auf meine Frage, sondern ich wollte auch einen
Beistand bei dieser Antwort haben, und da ich aus Erfah-
rung weiß, daß man sich stets selbst der beste Beistand
ist, so komme ich eben selbst.«

»Sie sind sehr gütig, Mylord – um was handelt es sich?«
»Es handelt sich um ein großes musikalisches Fest, das

ich dem kaiserlichen Hofe geben werde, und ich bitte Sie,
dasselbe durch Ihre Gegenwart verherrlichen zu wollen.«

»Mylord – ich habe noch nie vor einem großen Publi-
cum gespielt.«

»So spielen Sie vor dem allergrößten zuerst – ein Kai-
ser sogar wird Ihnen zuhören.«

»Das wird mich befangen machen, Mylord.«
»Durchaus nicht, wie ich es ansehe. Sie kommen und

setzen sich. Sie erheben sich wieder, wenn sich Alles er-
hebt, und verbeugen sich, wo sich Alles verbeugt. Darauf
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wird man Musik machen und Sie werden zum Flügel ge-
führt werden. Sie setzen sich abermals, legen die Hände
auf – etwa so – und spielen. Das Uebrige wird sich dann
von selbst finden. Scheint Ihnen das schwer zu sein?«

»Wenn es sich so leicht machte, wie Sie es sagen,
durchaus nicht, aber –«

»Bitte, kein Aber, das gilt bei uns in England nicht.«
»Wir befinden uns in Wien, Mylord.«
»Nicht so ganz. Sie stehen unter dem Schutze eines

Engländers, meines Freundes, und mein Haus überall in
der Welt, selbst auf dem entlegensten Meere mein Schiff
– ist englischer Boden.«

»Ich beuge mich vor Ihrer britischen Macht – doch da
kommt der Baron und nun wollen wir hören, was der
sagt.«

Werner trat ein und begrüßte den Lord ehrerbietig, der
ihm kräftig die Hand schüttelte. Als er aber hörte, wovon
die Rede war, war er sehr erfreut, mehr Rachel’s wie sei-
netwegen, und da diese endlich beistimmte, wurde die
ehrenvolle Einladung zugesagt.

Der Gesandte schloß seinen Besuch damit, daß er ver-
sprach, das Verzeichniß der Musikstücke zu senden, die
man werde hören lassen.

»Wann findet das Fest statt?« fragte Rachel.
»O, erst heute über acht Tage; Sie haben also Zeit ge-

nug, sich zu üben, mein Fräulein und mein Herr.«
Beide lächelten und machten Miene, den Lord an sei-

nen Wagen zu begleiten, der es aber nicht zugab, sondern
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sich für diesmal mit Mrs. Baxton begnügen zu wollen vor-
gab, da er ihr etwas zu sagen habe. –

Als Mrs. Baxton vom Wagen zurückkehrte, der unter-
deß mit dem Lord davon gefahren war, fragte der neu-
gierige Werner: »Was hat er denn von Ihnen gewollt?«

»Was keinen Mann auf der Welt etwas angeht!« erwi-
derte die Gefragte in dem breiten Tone, den sie annahm,
wenn sie Deutsch sprach.

»Ah, ich bescheide mich – es betrifft gewiß die Damen-
toilette.«

»So ist es,« sagte die Dame, und zu Rachel sich wen-
dend, führte sie sie bei Seite und flüsterte ihr zu: »Mylord
hat mir einen Gruß von Lord Shorncliffe’s überbracht,
und hier ist ein Brief von ihm, den Sie nur allein lesen
sollen.«

Rachel nahm den kleinen Brief und versteckte ihn
rasch. – Das Mittagsbrod nahmen sie alle Drei gemein-
schaftlich ein, und während nachher Werner seine Geige
ergriff, die auch hier zu Hause war, schlüpfte Rachel in
ihr Zimmer und las eilig folgende Zeilen des verehrten
Gönners:

»Liebe Rachel! Ich grüße Dich herzlich und bin Dir
so hold und gewogen wie immer. Heute nur folgen-
de Worte: Tröste Werner, wenn er etwa in diesen Ta-
gen traurige Dinge aus Brenkowitz hören sollte, und
verweise ihn auf meine Hülfe. Ich werde ihn nie ver-
lassen, wenn er den Pfad der Tugend und Ehre nicht
verläßt. Mir geht es – soll ich sagen: wohl? Ach ja,
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denn ich lebe ja in Hoffnung, in der auch Ihr, lieben
Kinder, lebt. – Das Kleid, welches Dir Lord *** in
meinem Namen überreichen wird, bitte ich an dem
Feste anzulegen, welches er dem Hofe geben wird.
Du sollst meine Farben tragen und zeigen, daß es
ein englischer Lord ist, der sich Deinen Vater nennt.
– Wann wir uns wieder sehen, weiß ich nicht, ich
bin mehr, denn je an Downs-Castle gebunden. Adieu,
mein Kind, behalte lieb

Emery Shorncliffe.«

Rachel wurde durch diesen Brief sehr ernst gestimmt,
und zwar Werner’s wegen. Was mochte denn nur in sei-
nem Vaterhause vorgefallen sein? Es war das erste Mal,
daß dem Lord eine Anspielung auf Werner’s Verhältnisse
entschlüpfte, und an dem gediegenen Manne fiel ihr das
doppelt auf. Doch sie hatte an diesem Tage nicht lange
Zeit, sich zu ängstigen. Mrs. Baxton rief sie in ihr Zim-
mer, um den kostbaren Stoff zu bewundern, den Lord
*** durch eine Nähterin gesandt hatte, die auch zugleich
der jungen Dame Maaß nehmen sollte. Das Kleid war ein
indisches Gewebe von meergrüner und blaßrother Seide
mit mattsilbernen Palmen gestickt, so kostbar, so reich
und doch so einfach und dem Geschmacke Rachel’s zusa-
gend, daß diese sich nicht genug über die Wahl des Lords
wundern konnte, obgleich ihr der Stoff für ihr kleines Ich
viel zu herrlich erschien.
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Einige Tage später wurde das Kleid fertig in’s Haus ge-
bracht, und an dem bestimmten Abende setzten sich Ra-
chel und Werner in den Wagen, um einem Feste beizu-
wohnen, dessen Folgen ganz gegen ihre Erwartung von
großer Bedeutung für sie sein sollten.

In den glänzenden Räumen des englischen Gesandt-
schaftshôtel’s zu Wien bewegte sich ein Heer von Gästen,
die sämmtlich dem höchsten Adel des Landes angehör-
ten. Die Ordenssterne der Herren, die Brillanten der Da-
men blitzten wie eben so viele irdische Sonnen im Schei-
ne der zahllosen Lichter und Lampen und brachten einen
Glanz und Reichthum zur Anschauung, wie man ihn nur
selten an einem Orte der Welt zusammengehäuft sieht.
Der Hof war noch nicht anwesend und so unterhielt man
sich, in einzelnen Gruppen stehend, in jenem halb sum-
menden, halb zischelnden Geflüster, welches das Sym-
ptom einer auf’s Höchste gespannten Erwartung ist.

Plötzlich flogen die Flügelthüren des Hauptsaales auf
und der junge Kaiser erschien, gefolgt von seinen näch-
sten Verwandten und einem großen Schwarme bestern-
ter Hofbeamten. In allen Räumen erfolgte augenblick-
lich ein Schweigen, dessen Wirkung überraschend war,
und dann, als der Hof durch den großen, für die mu-
sikalischen Aufführungen bestimmten Festsaal hindurch-
geschritten war und sich in den Salon begeben hatte, der
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für’s Erste dem Kaiser und seiner Umgebung zum Auf-
enthalt diente, schwärmte Alles in bunten Wirbeln durch
einander und drängte den Thüren zu, hinter denen sich
die irdische Allmacht aufgestellt hatte.

So sind die Menschen überall neugierig und streben,
der kleinen Motte gleich, in immer engeren Kreisen um
das Licht, das ihr, so angenehm und süß mit seiner Wär-
me dünkend, doch so oft durch seine Gluth verderblich
wird. Wo Könige und Fürsten erscheinen, da drängt und
drückt sich das Volk denselben entgegen, selbst wenn es
sie auch schon hundertmal aus nächster Nähe gesehen
hat. Diese Mächtigen der Erde scheint eine berauschende
Atmosphäre zu umgeben, die Alles, was sich gern berau-
schen läßt, an sich zieht; es wäre doch möglich, hoffen
die Eitelen und Ehrgeizigen, irgend ein Wort oder einen
Wink gespendet zu erhalten, und das ist nicht allein eine
Ehre für sie, sondern auch ein Grund des Neides mehr
für Diejenigen, die nicht so glücklich gewesen sind, von
der Huld der Großen bemerkt zu werden; und Neid zu
erregen, ist für Menschen von nur äußeren Begabungen
immer ein wünschenswerthes Glück. –

Dicht neben dem Zimmer, in welchem der Hof sich auf-
hielt, befand sich ein großes Gemach, in dem die Künst-
ler und Künstlerinnen versammelt waren, denen die Eh-
re zugefallen, den hohen Gästen des Lords durch ihre
Stimmen und Hände den Genuß zu bereiten, der überall,
selbst in der höchsten Gesellschaft, für den edelsten und
köstlichsten gehalten wird. Unter den deutschen Künst-
lern befanden sich auch einige italienische, die sich ihren
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ruhigen Collegen gegenüber ziemlich auffallend geber-
deten und in abgesonderten Gruppen standen und ziem-
lich lebhaft schwatzten. Man hatte den Fehler begangen,
eine zu große Anzahl von Künstlern einzuladen und es
war leicht vorherzusehn, daß es unmöglich sein würde,
sie alle heute Abend zu beschäftigen, da die gewöhnliche
Zeit von zwei Stunden durchaus nicht hinreichte, nur die
Hälfte von ihnen eins ihrer besten Musikstücke vortragen
zu lassen.

Diesen Umstand bemerkte Werner sogleich, als er, zu-
fällig zuletzt, mit Rachel in den Versammlungssaal trat,
und er theilte seine Ansicht seiner Begleiterin mit, die
ihm lächelnd beistimmte.

»Ach, Rachel,« sagte er, nachdem er sie zu einigen
deutschen Virtuosen geführt und man sich gegenseitig
begrüßt hatte, »heute wird es, wie ich merke, viel zu hö-
ren und wenig zu musiciren geben – hier sind ja mehr
als zwei Dutzend Künstler versammelt, die alle den An-
spruch auf ausgezeichnete Leistungen erheben können.«

Ein berühmter deutscher Sänger, der diese Worte hör-
te, trat heran und sagte leise: »Das haben wir auch schon
bemerkt, aber wahrscheinlich wird Seine Majestät die
Wahl unter so vielem Vortrefflichen haben sollen.«

»Das ist auch übel,« entgegnete Werner, »dann wird es
unter den Künstlern selbst manchen Neid und Verdruß
geben.«

»Ich bescheide mich gern,« bemerkte Rachel, »und be-
gnüge mich mit dem Genuß, etwas Gutes hören zu dür-
fen.« –
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Rachel’s nie gesehene Erscheinung hätte unter den ita-
lienischen Künstlerinnen beinahe einen Sturm hervorge-
rufen, wenigstens beäugelten sie sie aus der Nähe und
Ferne mit einer Aufmerksamkeit, der keine Falte an ih-
rem Kleide und keine Locke an ihrem herrlich frisirten
Kopfe entging.

»Ein süperbes Kleid! Ein köstlicher Kopf! Ein ungemein
geistreiches Gesicht! Eine Jüdin bei Gott!« flüsterte es
rings herum und zwar so laut, daß Rachel und Werner
jedes Wort vernahmen und sich lächelnd dabei anblick-
ten.

»Wer ist sie?« fuhr es fort zu zischeln. »Singt sie oder
spielt sie? Und wie merkwürdig, sie trägt keine Perle, kei-
nen Stein, kein Gold an sich, o, wie kann man mit der
Einfachheit einer Magd kokettiren, wenn man das Kleid
einer Königin trägt!«

Rachel, die jede Sylbe vernommen, lächelte Werner
heiter an und winkte ihm mit den Augen zu. Denn die-
ser, leicht erregbar, wollte seinen blonden Kopf mit dem
energischen Gesichte rasch nach dem Sprecher umwen-
den, aber Rachel’s Lächeln und der sogleich verstandene
Wink hielt ihn zurück. Er sah an diesem Abende nur eine
Person, diese eine aber war auch schön genug, um die-
se Beschränkung begreiflich finden zu lassen. Schön war
sie nicht allein in ihrer eigenthümlichen Art und Weise,
sich so sinnig, so ruhig und doch so leicht zu bewegen,
sondern schön war sie auch im allgemeinen Sinne, denn
solch’ ein reiches rabenschwarzes Haar, in dem nur eine
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einzige schneeweiße Kamelie glänzte, solche wundervol-
len Arme, solchen blendenden Nacken, den kein künst-
licher Schmuck entstellte, dessen natürliche Reize sich
aber um so sichtbarer entfalteten, hatte keine der anwe-
senden Künstlerinnen aufzuweisen. Endlich fing man in
den Festsälen an, sich zur Anhörung der Musik zu ordnen
und der englische Gesandte selbst trat ein, um Rachel zu
benachrichtigen, daß sie die Ehre haben würde, den Rei-
gen zu eröffnen. Rachel zuckte leicht zusammen, aber
sie hatte sich bald wieder gefaßt. Wer vor Franz Liszt mit
Anerkennung gespielt, konnte vor der ganzen Welt sei-
ne Geschicklichkeit hören lassen. »Was soll ich spielen?«
fragte sie.

»Wie wir es gestern verabredet haben – spielen Sie
zuerst Mendelssohn’s Hochzeitsmarsch und Elfenreigen,
von Liszt arrangirt.«

»Den spiele ich aber nicht gern – er ist schwer und
berauscht, aber er entzückt nicht.«

»Ah, man will hier mehr berauscht als entzückt sein.
Darf ich bitten?«

Der Lord selbst führte Rachel in den blitzenden Mu-
siksaal, in dem auf den vordersten Reihen dicht vor dem
Flügel der ganze Kaiserliche Hof von Oesterreich um sei-
nen Monarchen gruppirt saß.

Ein leises Flüstern lief durch den Saal, als man die un-
bekannte und seltene Erscheinung der Künstlerin erblick-
te, aber es verstummte, als sie sich nach der Verbeugung
rasch niedersetzte und die Tasten zu rühren begann. Mit
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Erstaunen aber, das sichtbar von Augenblick zu Augen-
blick wuchs, hörte man den Vortrag zu Ende, und als sie
fertig war, sich erhob und anmuthig verbeugte, rausch-
te ein stürmischer Beifall durch das ganze Haus, wozu
der Kaiser selbst durch den seinigen den Anlaß gegeben
hatte.

Nach Rachel kamen mehrere Sänger und Sängerin-
nen, einige berühmte Geiger und ein Cellist an die Reihe,
dann aber trat eine Pause ein, die man allgemein zum Ge-
spräch benutzte, da der Kaiser mit einigen Erzherzögen
sich in den Saal begeben hatte, in welchem die Künstler
theils saßen, theils umher standen. Hier nun fand ein für
Rachel bedeutungsvoller Auftritt statt; der Kaiser hatte
nämlich die Gnade, sich die bisher unbekannte Virtuosin
vorstellen zu lassen und einige sehr verbindliche Wor-
te an sie zu richten. Sein Beispiel befolgte einer seiner
Brüder, der sich lange mit ihr unterhielt, sie nach ihrem
Vaterlande fragte und, als er hörte, daß sie in Prag ge-
boren, die Bemerkung fallen ließ, daß sie ja dann seine
Landsmännin sei, da er auch in Böhmen geboren, und
daß er sich freue, sie als eine so bedeutende Künstlerin
begrüßen zu können.

Zur größten Verwunderung sämmtlicher anwesender
Künstler wurde im zweiten Theile des Concerts Rachel
noch einmal vor das Kaiserliche Tribunal gefordert, denn
Seine Majestät hatte ausdrücklich den Wunsch ausge-
sprochen, noch eine Mendelsohn’sche Composition von
ihr zu hören, dessen Wahl ihr überlassen sei, und so
wählte sie das Capriccio brillant in H-Moll, welches ihr
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schon der Lord als Lieblingswerk des Kaisers bezeichnet
hatte.

Diesmal aber brach ein noch allgemeinerer Beifalls-
sturm aus, als das Spiel beendet war, und der Kaiser und
die Erzherzöge nickten dem britischen Gesandten ihre
Anerkennung seiner Wahl zu. Als aber das ganze Concert
zu Ende war, sah sich Rachel von einem zahlreichen Krei-
se hoher Damen und Herren umgeben, die alles mögliche
Lob durch einander sprachen, so daß Rachel, ganz wirr
von der ungewohnten Beifallsbezeigung, kaum wußte,
was man ihr zu hören gab,

Während man so in dem Zuhörerraum der jungen
Künstlerin huldigte, fand in dem Zimmer der Künstler
selbst das Gegentheil statt. Man ereiferte sich auf das
Lebhafteste, die übermäßig gelobhudelte Leistung einer
Anfängerin herabzusetzen und ihr den Triumph zu miß-
gönnen, den sie so unverdienter Maaßen soeben zum er-
sten Male in ihrem Leben eingeärndet hatte, ein Vorgang,
der wohl nicht selten sich ereignen mag und den Rachel
glücklicher Weise nicht bemerkte, der aber doch Folgen
haben sollte, die sich keiner der anwesenden Großen und
noch weniger Rachel und Werner selbst träumen ließen.

Verlassen wir also mit ihnen das Fest des britischen Ge-
sandten, das wir absichtlich nur einfach skizzirt haben,
um uns zu den Folgen desselben zu wenden, die für uns
von größerer Bedeutung sind.
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Als Rachel am nächsten Tage ihre Morgenübung been-
det hatte und mit Mrs. Baxton und Werner bei Tische
saß, wurden alle Drei von mehreren Sendungen über-
rascht, die von verschiedenen Seiten einliefen und von
kleinen schmeichelhaften Briefen begleitet waren, die
nur zu deutlich bekundeten, wie sehr man allgemein von
Rachel’s Leistungen entzückt war. Die Mutter des Kaisers,
die Erzherzogin Sophie, sandte der Künstlerin einen kost-
baren Schmuck von edlem Gestein, der Kaiser eine wert-
hvolle Brillantbroche, an einer feingoldenen venetiani-
schen Kette befestigt, und einige Erzherzöge dergleichen
Zierrathen anderer Art.

»Da haben wir’s!« rief der entzückte Werner aus, »Myl-
ord Shorncliffe hat Recht gehabt, als er Dir sagte, er wür-
de nur der Erste sein, der Dir einen Brillant schenkte, die
andren würden von andren Händen kommen und von
größeren Ehren begleitet sein.«

Rachel schaute wie geblendet auf die kostbare Samm-
lung hin, die ein einziger Abend ihr eingetragen hatte,
und so wenig Gefallen sie an dem Reichthum der Ga-
ben fand, denn sie trug ja nie so köstliche Juwelen, so
beglückte sie doch die freundliche Absicht der hohen Ga-
ben. Man war eben dabei, die geschriebenen Ehren noch
einmal durchzulesen, als ein unbekannter Bote einen et-
was schweren Brief brachte, den der englische Diener
Mrs. Baxton’s sogleich der jungen Dame übergab, an die
er adressirt war.

»Von Wem kommt der Brief?« fragte Werner den Die-
ner.
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»Der Bote hat es nicht gesagt erwiderte dieser, »doch
soll der Name des Absenders darin stehen.«

Rachel erbrach den Brief, las nur wenige Zeilen und
fuhr dann erbleichend zurück, wobei mehrere Geldschei-
ne rings um sie her auf den Boden flogen.

»Mein Gott, was hast Du?« rief Werner, der von sei-
nem Stuhle aufgesprungen war und die Scheine aufgele-
sen hatte.

»Da, lies!« sagte Rachel, und in einen unaufhaltsamen
Thränenstrom ausbrechend, sank sie in ihren Sessel zu-
rück.

Werner, mit zitternder Hand den Brief ergreifend, las
folgende, offenbar von Neid und Mißgunst, aber auch
von einer beleidigenden Absicht dictirte Zeilen:

»Mein Fräulein! Durch einen reinen Zufall ist Ih-
nen an gestern Abend eine Ehre und Auszeichnung
zu Theil geworden, die Sie vielleicht Ihrer Kunstfer-
tigkeit zuzuschreiben die naive Einbildung besitzen.
Ich bin ein Freund der Wahrheit und fühle mich da-
her verpflichtet, mich der verdienstvollen Künstle-
rinnen anzunehmen, welche Sie gestern in den Hin-
tergrund gedrängt haben. Glauben Sie nicht, daß Sie
eine bereits ausgebildete Virtuosin sind, wenngleich
man Ihnen das vielleicht gestern zu sagen die Lau-
ne gehabt hat – das Publicum, welches zu urtheilen
versteht, ist aber nicht immer das, welches goldene
Worte zu sprechen die Macht hat. Erst wenn Sie vor
jenes urtheilende Publicum treten werden, dürften
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Sie erfahren, in welche Kathegorie man Ihre Leistun-
gen setzt.

Aber noch einen andren Wink glaube ich Ihnen
zukommen lassen zu müssen, der Ihnen vielleicht
die Augen über Ihre Stellung vollends eröffnet. Sie
erschienen gestern vor hohen Herrschaften in einer
Kleidung, die muthmaßlich die Gabe eines reichen
Anbeters ist, der ein Verschwender zu sein das Recht
hat. Sie aber haben nicht das Recht, eine Kleidung
zu wählen, die über die Gränzen, den Stand und das
Vermögen einer Klavierspielerin so weit hinaus geht.
Damit Sie aber in Zukunft in der Lage sind, sich noch
vollständiger der Farben und der Pracht eines Pfau-
es zu bedienen, so sende ich Ihnen einliegend zwei-
tausend Gulden, wofür Sie sich einen Schmuck kau-
fen können, den Ihr Galan Ihnen zu bieten vielleicht
nicht genügend bei Kasse gewesen ist.

Baron Giri, Bankier.«

Als Werner das Schreiben gelesen, warf er es verächt-
lich auf den Tisch, wurde bald blaß, bald roth und rang
vergeblich nach Worten. Endlich aber, als sein Blick auf
die weinende Rachel fiel, fuhr er empört auf und rief:

»Rachel! Darum Thränen? Wie kann eine so pöbelhaf-
te Gemeinheit Dein reines Herz verwunden? Ha! Solche
Schurkerei muß man ärger als mit dem Stocke züchti-
gen!« Und er sprang auf und wollte seinen Hut ergreifen,
um fortzueilen.
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Mrs. Baxton aber und Rachel hielten ihn zurück und
suchten ihn zu besänftigen. Jedoch kannten sie Werner
von Haldrungen nicht. Auch er war ein Edelmann, und
dieser Brief eines sogenannten Edelmanns hatte sein stol-
zes Blut in Wallung gesetzt. Plötzlich faßte er sich und
sann nach. Dann auf eine ganz besondere Weise lächelnd,
setzte er sich wieder, faltete das Schreiben mit den Geld-
scheinen zusammen und sagte gelassen:

»Rachel, laß uns diese Scene beendigen. Der Schreiber
dieses Briefes verdient es nicht, daß wir uns beunruhi-
gen. Ich bin überzeugt, es hat ihn kein Mann geschrieben,
der gestern der Gast des edlen Lords war, und nur der
Neid und der Haß einer durch Deinen Erfolg verletzten
Künstlerin und ihrer Helfershelfer hat uns diesen Kum-
mer bereitet. Das ist so der Welt Lauf und auch im Leben
des wahren Künstlers giebt es Schattenseiten, die weder
das Licht der Sonne noch des Mondes bescheint. Beru-
hige Dich, ich werde noch heute Abend mit dem Lord
selber darüber sprechen.«

Rachel beruhigte sich in der That, allein ihre Freude
war ein für alle Mal getrübt. Schweigend, träumerisch,
brütend saßen sie bei einander, bis endlich die Stunde
gekommen war, wo Werner sich gewöhnlich zu entfer-
nen pflegte, und da ging er nach Hause, um in ungestör-
ter Muße die Nacht hindurch nachzudenken, was ihm in
dieser Angelegenheit zu thun obliege, denn daß er der
Ritter seiner Dame sein werde und müsse, das stand bei
ihm fest und konnte sich Niemand verhehlen, der auch
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nur eine oberflächliche Kenntniß von seinem Charakter
besaß.

FÜNFTES KAPITEL. DIE STRAFE EINES EDELMANNS UND

DIE RACHE EINES GELDMENSCHEN.

Am nächsten Morgen hatte er seinen Entschluß gefaßt,
und es fehlte nur noch an der Billigung des englischen
Gesandten, dem er den ganzen Hergang mittheilen woll-
te, um ihn buchstäblich auszuführen. So begab er sich,
so früh es die Sitte erlaubte, in das Hôtel des Lords, ward
sogleich angenommen und erzählte nun, was ihm begeg-
net war.

Als der Lord den Brief, das elende Machwerk des er-
bärmlichsten Neides gelesen, war er nicht weniger be-
troffen und entrüstet, als Werner, doch mäßigte er seinen
Unwillen, um den des jungen Mannes nicht noch mehr
zu reizen. »Was werden Sie thun?« fragte er nur mit sei-
nem englischen Phlegma, »denn daß hier etwas gesche-
hen muß, versteht sich von selbst. Brauchen Sie meine
Hülfe, so soll sie Ihnen in jeder Beziehung zu Theil wer-
den.«

»Nein, Mylord, ich bin mir hierin selbst genug, doch
danke ich Ihnen für Ihre gütige Bereitwilligkeit; wenn
Sie es erlauben, so werde ich Ihnen sogleich meinen Plan
mittheilen und hoffe auch darin Ihren Beifall zu gewin-
nen.«

»Gern, gern, aber etwas ganz Feines muß es sein, was
die ganze aristokratische Gesellschaft befriedigt, die in
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der Person der armen Rachel verletzt ist, da sie sie mit
Beifall geehrt heit. Sie kennen doch den Baron Giri?«

»Ich weiß weiter nichts von ihm, als daß er ein Bankier
ist, wie er sich selbst unterschrieben hat.«

»O, er ist ein italienischer Abenteurer, der mit Hülfe
seines erspekulirten Geldes sich den Barontitel gekauft
und nun ein Bankgeschäft hier begründet hat, um doch
Etwas zu sein. Er ists ein fader, abgeschmackter Geck,
der mit aller Welt Händel sucht, um sich die Zeit zu ver-
treiben, von sich sprechen zu machen und in den Au-
gen seiner Geliebten, die leider gestern in meiner Gesell-
schaft war und eine Signora Brunelli, eine Sängerin ist,
den Kernbeißer zu spielen. Ah, jetzt erinnere ich mich –
die Brunelli hatte gestern nicht gesungen, und Rachel hat
zweimal gespielt, das wird ihr und auch ihres Anbeters
Aerger sein. Haha! Diese erbärmlichen Intriguen auch in
der Künstlerwelt! Das drückt mich schwer nieder, da ich
die Kunst doch so sehr liebe. – Was werden Sie also gegen
ihn unternehmen?«

»Mylord, mein Plan ist folgender.« Und nun erzählte
Werner einfach, was er beabsichtigte.

»Haha!« rief der Lord. »Das ist prächtig. Aber es kann
Folgen haben! Wie dann?«

»Dann werde ich erst recht Derjenige sein, der Fräu-
lein Schawai’s Vertheidigung übernimmt; denn auf diese
unausbleiblichen Folgen ist eigentlich mein ganzer Plan
angelegt.«

»Gut, auch das gefällt mir, es ist wenigstens ritter-
lich. Sie müssen aber wissen, wann der Herr Baron seine
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Abendgesellschaft hat – ich glaube, er empfängt nur alle
vierzehn Tage.«

»Wenn Sie das auskundschaften lassen könnten, Myl-
ord, so würde ich Ihnen sehr dankbar sein.«

»Das wird eine sehr leichte Sache sein, ich werde so-
gleich einen vertrauten Diener dazu absenden.«

Dies geschah und eine Stunde später erfuhr man, daß
der gegenwärtige Tag der Gesellschaftstag des Herrn Ba-
rons sei und daß man gerade heute ein brillantes Concert
bei ihm zu veranstalten gedenke.

»Das trifft sich herrlich,« sagte der Lord. »Nun setzen
Sie sich sogleich an meinen Schreibtisch und entwerfen
Sie Ihren Brief; wir schicken ihn dann durch einen mei-
ner Diener an seine Adresse, damit man sieht, daß auch
ich meine Finger etwas im Spiel habe. Das giebt der Sa-
che einigen Nachdruck. Haha, ein herrlicher Spaß!«

»Wenn er nicht sehr edle Thränen gekostet hätte, die
einer besseren Sache geweiht zu werden würdig waren.«

»Gewiß; aber Fräulein Rachel wird darunter wenig
zu leiden haben, sie wird sogar dadurch bekannt und
braucht nur einmal öffentlich zu spielen, um Jeden, der
sie hört, zu bezaubern.«

»Ach ja, das mag wohl so sein; ich aber hätte es lie-
ber gesehen, wenn ihr Name auf andere Weise bekannt
geworden wäre, und Lord Shorncliffe wird es auch so be-
trachten.«

»O, um Den ängstigen Sie sich nicht, Den werde ich
schon beruhigen; das ist der verständigste, kaltblütigste
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und edelste Brite, den unsere gute Insel je geboren hat.«
–

Gleich nach diesem Gespräch schrieb Werner folgende
Zeilen an den Bankier Baron Giri:

»Unterzeichneter, da er erfahren, daß der Herr Ba-
ron heute Abend eine auserwählte Gesellschaft mu-
sikalischer Celebritäten um sich versammelt hat, bit-
tet um die Erlaubniß, dieser Versammlung nur fünf
Minuten beiwohnen zu dürfen, um dem Herrn Baron
eine Mittheilung zu machen, die sowohl ihn wie die
ganze Gesellschaft außerordentlich erfreuen wird.
Ueberbringer wartet auf Antwort.

Werner, Baron von Hal-
drungen.«

Der Lord las aufmerksam die wenigen Zeilen, lach-
te und sandte sie versiegelt durch einen seiner Diener
ab. Eine Stunde darauf hielt er folgende Antwort in der
Hand:

»Der Herr Baron von Haldrungen wird dem Baron Giri
heute Abend wie immer willkommen sein.«

»Schade,« sagte der Lord, »daß ich nicht ein unsicht-
barer Zeuge des ganzen Auftritts sein kann. Es muß ein
Anblick sein, wie man ihn noch nicht in der Art genossen
hat.«

»Freilich, Mylord, aber ich muß ohne jeden Zeugen
und ganz allein sein; gerade dadurch liefere ich den Be-
weis, daß ich den Herrn Baron und seine ganze Sipp-
schaft nicht fürchte. Uebrigens wird sich wohl irgend ein
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Ehrenmann in der Gesellschaft befinden, der die Wahr-
heit des ganzen Vorfalls vor aller Welt bezeugen kann.«

»O allerdings, gewiß – nun, das giebt eine prächtige
Zeitungsschlacht, haha! Kommen Sie aber heute Abend
gleich zu mir, um mir den Verlauf mitzutheilen. Ich bleibe
zu Hause.«

»Es soll mein erster Gang danach sein. Jetzt aber leben
Sie wohl!« –

»Ein prächtiger Kerl!« brummte der Lord, als Werner
sein Zimmer verlassen hatte, »und Sie, Herr Baron Giri,
werden einen harten Stand diesem deutschen Ritter ohne
Furcht und Tadel gegenüber haben.«

Am Abende dieses Tages waren die Gemächer des
Herrn Baron Giri auf das Glänzendste erleuchtet und es
wogte darin eine große Versammlung junger Männer und
schöner Frauen, in deren Mitte sich der italienische Ban-
kier breit zu machen pflegte. Den Brief des Barons von
Haldrungen, ein Name, der ihm zum ersten Male zu Oh-
ren kam, hatte er fast ganz vergessen, erst als die Gesell-
schaft vollzählig war, fiel er ihm wieder ein und er theilte
die seltsame Aufforderung, einen ihm unbekannten Gast
zu empfangen, einigen seiner Vertrauten mit, die eben
so wenig wie er selbst ahnten, was dieselbe zu bedeuten
habe.

Gerade um diese Zeit, als man stehend, plaudernd und
scherzend den Thee trank, wurde die Thür geöffnet und
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der Portier rief auf Werner’s Wunsch laut und vernehm-
lich den Namen Baron von Haldrungen mitten unter die
fröhlichen Gruppen hinein.

Die ungewöhnliche Ankündigung veranlaßte, daß die
im Saal Zusammenstehenden hastig auseinanderwichen
und ihre Gesichter nach der Thür wendeten. Baron Gi-
ri, sobald er hörte, was sich ereigne, sprang mit neu-
gierig aufgerissenen Augen dem Angemeldeten entgegen
und stand so, von einem großen Kreise seiner Gäste um-
geben, unmittelbar vor demselben. Werner, in feinster
Gesellschaftskleidung, den Hut in der Hand, mit seiner
stattlichen Gestalt die meisten der Anwesenden überra-
gend, und das edle, etwas bleiche Gesicht mit kühnem
Ausdruck auf den ihm gegenüberstehenden Wirth rich-
tend, verbeugte sich tief und sprach dann mit so lauter
und fast dröhnender Stimme die folgenden Worte, daß
sie ein Jeder, selbst in den fernsten Ecken des großen
Saales, vernehmen konnte:

»Herr Baron! Sie haben die Güte gehabt, meiner Ver-
wandten, Fräulein Rachel Schawai, einen Rath zu erthei-
len und nebenbei ein Geschenk von zweitausend Gul-
den zu übersenden, um sich dafür einen ihr fehlenden
Schmuck zu kaufen. Ich bin Ihnen sehr dankbar für diese
Güte, und das übersandte Geld wird, wenn auch nicht
auf die vorgeschlagene Weise, passend verwandt wer-
den. Um Ihnen aber meine Dankbarkeit völlig zu bewei-
sen und auf der Stelle ganz abzutragen, was in meinem
Charakter liegt, möchte ich Ihnen ein entsprechendes Ge-
gengeschenk machen. Ich bin aber kein so reicher Mann



– 848 –

wie Sie und so kann leider mein Geschenk nur meinen
Mitteln angemessen sein. Das Verhältniß Ihres Vermö-
gens zu dem meinigen mag etwa wie das von Zweitau-
send gegen Eins sein. So mache ich Ihnen denn hiermit
einen Gulden zum Geschenk, und füge auch meinerseits
einen Rath bei, nämlich den, sich dafür eine Kleinigkeit
guter Lebensart zu erhandeln, denn wie Sie durch Ihren
heutigen Brief bewiesen haben, besitzen Sie nicht so viel
davon, als eine Prise Taback werth ist. Hier, mein Herr,
der Sie sich Baron, das heißt Edelmann nennen, und der
Sie, wenn man den Adel mit Geld aufwiegen könnte, ein
gut Stück davon besäßen, so, wie die Sachen jetzt liegen,
aber sehr wenig davon besitzen, hier, mein Herr, sage ich,
lege ich den Gulden auf den Tisch und füge meine Karte
bei, auf der meine Wohnung verzeichnet ist, in der Vor-
aussicht, daß Sie mich darin beehren werden, wenn Sie
weiter etwas von mir verlangen sollten.«

Und ruhig an das kleine Tischchen tretend, einen hart
klingenden blanken Gulden und seine Karte darauf nie-
derlegend, verbeugte sich Werner von Haldrungen und
schritt dann langsam, wie er gekommen war, zur Thür,
durch die er verschwand.

Gleich nach seinem Abgehen herrschte eine Todtenstil-
le in dem großen Saal, nur Aller Augen wandten sich auf
den Wirth, der zehntausend Gulden dafür gegeben hätte,
wenn er in demselben Augenblick im Erdboden hätte ver-
schwinden können. Erbleichend, geknickt, vor allen sei-
nen Freunden und Freundinnen so bitter verhöhnt, stand
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der elende Abenteurer mitten in seinem Glanze und be-
merkte kaum, wie sich Einer nach dem Andern aus sei-
nen Zimmern entfernte, um ihn endlich mit nur wenigen
Vertrauten allein zu lassen, die, wie sie vielleicht seine
Rathgeber gewesen, so jetzt die Theilnehmer seiner Nie-
derlage waren.

Was sie aber an diesem Abend berathschlagten, wo-
zu sie sich auch in ihrer Wuth entschlossen, Werner von
Haldrungen wartete vergebens acht Tage lang auf den
Gegenbesuch des feigen Italieners oder eines seiner Ver-
bündeten, der seine Rache auf andere Art auszuüben ge-
sonnen war, als es unter Edelleuten des Nordens üblich
ist.

Den folgenden Tag aber waren alle Blätter Wiens voll
von dem erbaulichen Vorfalle bei dem Herrn Bankier,
und da kein Widerruf oder keine Entgegnung erfolgte, so
vergaß man sehr bald die ganze Geschichte, zumal man
nach einigen Wochen vernahm, Baron Giri habe sein Ge-
schäft verkauft und sei nach Italien zurückgekehrt.

Einige Wochen nach diesem Vorfalle – Werner hatte
noch immer keine Nachrichten von Brenkowitz erhalten,
die er von Tage zu Tage mit wachsender Sehnsucht er-
wartete – trat der Concertmeister C*** bei Rachel ein
und trug die Bitte vor, in einem Concerte, welches er zum
Besten einer armen Künstlerfamilie zu veranstalten beab-
sichtigte, in Gesellschaft Werner’s mitzuwirken.
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Rachel erschrak fast vor diesem Ansinnen, so sehr der
Zweck auch ihren Gesinnungen entsprach, denn noch
hatte sich die Wunde in ihrem Herzen nicht ganz ge-
schlossen, die sie in Folge ihres ersten Auftretens emp-
fangen hatte.

Der Concertmeister, der die Ursache der Zögerung der
jungen Künstlerin zu erkennen glaubte und mit muthi-
ger Stirn gerade auf dieselbe los ging, sagte sogleich:
»Mein Fräulein, Sie haben das trübe Gefühl noch nicht
ganz überwunden, welches Ihnen Ihr erstes Concertiren
verursacht hat, ich sehe es, allein Sie fürchten ohne Noth
etwas Aehnliches. Nach einer solchen Abfertigung, wie
sie jenem Bankier zu Theil geworden ist, wird kein Ande-
rer wagen, Ihnen abermals die Stirn zu bieten, Sie haben
einen zu thatkräftigen Beschützer an Ihrer Seite, und vor
solchen Leuten hat selbst ein Abenteurer Respekt.«

Rachel erröthete freudig über das Lob, welches mit
diesen Worten ihrem Freunde gespendet wurde, und fast
machte sie dasselbe allein schon geneigt, des Musikers
Wunsche beizustimmen.

Bald darauf kam Werner. Er ging sogleich auf die Bit-
te ein, und nachdem der Concertmeister Beider Zusage
dankbar angenommen und die vorzutragenden Musik-
stücke verabredet hatte, empfahl er sich.

Das Concert selbst fand etwa acht Tage später statt und
erfreute sich eines ganz ungemeinen Beifalls des anwe-
senden zahlreichen Publicums. Um so unerwarteter und
überraschender war die Thatsache, daß fast alle Blätter
der Stadt an den nächsten Tagen Artikel brachten, die
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hauptsächlich das Mitwirken der beiden jungen Künstler
besprachen und auf eine Weise beleuchteten, daß Nie-
mand, der es las, begreifen konnte, wie ein Kritiker sol-
che Urtheile zu füllen im Stande sei. Denn daß Rachel so-
wohl wie Werner nur stümperhafte Anfänger seien, wie
fast alle Artikel einstimmig verkündeten, war so unwahr
wie hämisch, und Rachel sah sich dadurch in die Lage
versetzt, ihre Thränen abermals über Etwas fließen zu
lassen, von dem sie sich allein die reinste Freude ver-
sprochen hatte.

»Weine nicht, Rachel,« tröstete sie der unerschütter-
liche Werner, »Du thust dieser neuen Unwürdigkeit zu
viel Ehre an. Alle diese böswilligen Artikel sind aus einer
und derselben trüben Quelle geflossen, ich werde mich
sogleich danach erkundigen und dann dem Lord Shorn-
cliffe die Bitte vortragen, uns von hier abzurufen, da Dir
Wien nicht mehr das Behagen und den Vortheil bieten
kann, den wir von ihm zu hoffen berechtigt waren.«

Er nahm seinen Hut und begab sich zu einem der Re-
dacteure der Blätter, welche die Schmähung enthalten
hatten, einem rechtlich denkenden Manne, mit dem er
zufällig schon früher einige Male in Berührung gekom-
men war. Er traf ihn zu Hause und mit Ordnen seiner
Artikel zum folgenden Tage beschäftigt.

»Ah rief ihm der Literat entgegen, »ich weiß, warum
Sie mich besuchen – Sie wollen sich über mich beschwe-
ren!«

»Habe ich nicht ein Recht dazu?«
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»Ich glaube nicht; höchstens können Sie protestiren
und sich auf das Urtheil des Publicums berufende Arti-
kel einsetzen lassen.«

»Das ist meine Absicht durchaus nicht, ich will etwas
ganz Anderes.«

»Aha, den Namen des Einsenders erfahren. Aber da ha-
ben Sie sich festgefahren. Sie wissen, ich bin verpflichtet,
über Dergleichen zu schweigen.«

»Leider ja. Dann ist also nichts an der Sache zu än-
dern?«

»Nicht das Geringste; die Artikel sind eingesandt und
bezahlt und so sind sie gedruckt worden.«

»Ah, sie sind bezahlt, das ist freilich wichtig, – also sind
sie auch wohl wahr?«

»Das will ich damit nicht gesagt haben, im Gegentheil,
meiner Meinung nach sind fast immer diejenigen Artikel
wahrer, die ohne Bezahlung eingesandt und also nicht
gedruckt werden.«

»Aber das Publicum wird ja dadurch ganz und gar irre
geführt!«

»O das Publicum. Das glaubt doch, was es will, und
in diesem Falle wird es sich bald ganz zu Ihren Gunsten
entschieden haben.«

»Ich habe gar keine Lust, darauf zu warten. Sie legen
also der Presse sehr wenig Bedeutung bei?«

»O die Presse! Der wird durch solche Schmähartikel ih-
re Bedeutung nicht genommen. Denn dergleichen Mach-
werke haben nicht den geringsten Einfluß auf das allge-
meine, also richtige Urtheil; jeder Sachverständige und
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ruhig Urtheilende liest ja zwischen den Zeilen, daß sie
nichts als Lügen und pure Eingaben des Neides oder ei-
ner böswilligen Absicht sind.«

»Nach dieser Erklärung, die mich befriedigt, scheinen
Sie also mit mir und Anderen die Ansicht zu theilen, daß
jene Artikel aus derselben Quelle stammen, die uns schon
einmal besudelt hat?«

Der Redakteur zuckte die Achseln. »Als Mann, Mensch
und Literat stimme ich Ihnen vielleicht bei, als Redakteur
der *** Blätter aber kann ich nur schweigen.«

»Ich danke Ihnen, ich begreife Ihre Stellung und so
habe ich die Ehre mich Ihnen zu empfehlen.«

Noch an demselben Abende schrieb Werner an Lord
Shorncliffe und theilte ihm genau alle Vorgänge in Wien
mit. Zugleich bat er um seine fernere Gewogenheit und
um die Erlaubniß, Wien so bald wie möglich verlassen zu
dürfen, da Rachel sich, so lange sie hier noch athme, be-
drückt fühle, doch wolle er durchaus dem Ermessen Sr.
Herrlichkeit überlassen, wohin er dieselbe senden wol-
le, um ihre Studien zu beenden und sie dann vor die
unparteiische Welt zu führen. Schließlich theilte er dem
Lord seine Besorgnisse um sein heimatliches Haus mit
und bat, durch seine Vermittlung zu bewirken, daß ihm
so bald wie möglich irgend eine Nachricht zugehe. Eine
Bitte, fügen wir sogleich bei, die noch etwas lange auf
Erfüllung warten lassen sollte, denn noch beinahe fünf
Monate verstrichen, ehe Werner diese Nachricht erhielt.
Etwa zehn Tage nach Absendung jenes Briefes, während
welcher Zeit Rachel und ihr Freund ruhig ihre Studien
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fortsetzten und nur mit zuverlässigen Freunden verkehr-
ten, traf des Lords Antwort ein und enthielt Alles, was
Werner zunächst von ihm erbeten hatte.

»Leider,« schrieb der Lord, »habe ich durch meinen
Freund, Lord *** und Eure eigenen Zuschriften Al-
les erfahren, was Euch in Wien so unverdienter Maa-
ßen zugestoßen ist. Ich bedaure es von ganzem Her-
zen, aber es hat mich durchaus nicht überrascht; in
Eurem Vaterlande vor Allem ist dergleichen leider
möglich. Die dummen Deutschen! So viele Tugen-
den, Gaben und Talente hat ihnen der Himmel ver-
liehen, aber sie verstehn sie selten nach ihrem wah-
ren Werthe zu würdigen. Um in Deutschland sein
Glück zu machen, muß der Künstler erst in Paris und
London Furore erregt und sich das Gepräge des Bei-
falls der ganzen übrigen Welt haben ausdrücken las-
sen. Ich wollte es noch einmal mit diesen dilettanti-
schen Tölpeln versuchen, aber sie haben wieder ih-
re alte Schwäche herausgekehrt. Jetzt wollen wir es
anders anfangen, arme Rachel, und Dein Triumph-
zug soll um so vollständiger und glänzender werden.
Eigentlich ist die Zeit noch nicht da, wo ich Euch
nach England und Frankreich führen wollte; indes-
sen, wie die Sachen jetzt stehen, scheint es nothwen-
dig zu sein. Leider kann ich nicht lange bei Euch in
meinem Vaterlande bleiben, denn wichtige Geschäfte
fesseln mich stärker denn je an meinen jetzigen Auf-
enthalt, so lange aber hoffe ich bestimmt bei Euch
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bleiben zu können, bis das Eis wenigstens in London
gebrochen und Rachel’s Ruf daselbst fest begründet
ist. Nach Paris könnt Ihr dann allein gehen, dort hat
man ein richtiges Urtheil über alles wirklich Gute,
was in England Furore gemacht hat. Und Rachel soll
und muß in London Furore machen, denn ich kenne
den Geschmack meiner Landsleute, wenn man ihnen
etwas wirklich Vortreffliches vorlegt.

Leider treffen wir Joseph Sohn jetzt nicht in Eng-
land, was mit ein Grund war, warum ich meine Rei-
se mit Rachel dahin noch hinausschob. Seine Unter-
nehmungen in meinem eigenen Interesse haben da-
durch eine unerwartete Unterbrechung erlitten, daß
er mehrere Monate vergebens auf einen Mann ge-
wartet hat, den er in Portsmouth zu finden hoffte.
Derselbe hat sich wider Vermuthen nach Amerika
begeben und Joseph dadurch Zeit gelassen, sich die
drei Königreiche zu betrachten und auf meinen Gü-
tern und in meinem Hause in London zu leben. Jetzt
sind wir Beide des längeren Harrens auf jenen Mann
überdrüssig geworden und Joseph wird zu derselben
Zeit, wo wir in England eintreffen, nach Amerika ge-
segelt sein, um seinen Zweck zu erreichen. Gott ge-
be ihm einen guten Erfolg und schütze ihn auf allen
seinen Wegen.

Was nun Eure Reise nach England betrifft, so
könnt Ihr jeden Euch zusagenden Weg wählen, nur
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müßt Ihr es so einrichten, daß Ihr bis zum 15. Au-
gust in London eintrefft. Meine Wohnung im West-
End kennt Mrs. Baxton. Die nothwendigen Wechsel
erfolgen mit diesem Schreiben.

Ihrer Schwester, mein lieber Werner, die ich vor
ewigen Tagen selbst gesprochen, habe ich Ihre Bit-
te mitgetheilt. Sie werden Nachrichten erhalten, so-
bald es unumgänglich nöthig ist; eher erwarten Sie
Nichts. Ihrem Vater, der mich jetzt recht häufig be-
sucht, schmeckt Essen und Trinken vortrefflich, Sie
sehen also daraus, daß er sich wohl befindet. Ihrer
Frau Mutter soll es ebenfalls wohlergehn, Sophie ist
ein Engel an Schönheit und Herzensgüte.

Nun, meine Kinder, lebt wohl und freut Euch,
wie ich mich freue, auf unser baldiges Wiedersehn
in England. Ich grüße Euch Beide und Mrs. Baxton
herzlich und bleibe wie immer Euer treuer

Emery Shorncliffe.«

Dieser Brief, der nur theilweise im Stande war, die al-
ten Besorgnisse Rachel’s und Werner’s zu zerstreuen, leg-
te doch wesentlich zu neuen den Grund. Für Rachel war
es ein Ereigniß betrübendster Art, daß sie ihren treuen
Freund Joseph, den sie so lange schmerzlich vermißt,
auch in England nicht sehen sollte, und daß er gar nach
Amerika gereis’t war, schien ihr nicht weniger betrübend
zu sein, denn Amerika schwebte ihr wie eine andere Welt



– 857 –

im Geiste vor, und die Gefahren, die sich vor ihren Au-
gen auf dieser Reise erzeugten, waren so ungeheuerli-
cher Art, daß sie beinahe verzweifelt hätte, Joseph jemals
wiederzusehen, wenn Mrs. Baxton und Werner sie nicht
getrostet und beruhigt hatten.

Für Werner dagegen war in dem Schreiben des Lords
viel Seltsames und Zweideutiges enthalten. Er sprach so
einsylbig von den Verhältnissen in Brenkowitz und mit
so geheimnißvoller Vorsichtigkeit von seinen Verwand-
ten, daß Werner auch seinerseits hier ernstlich etwas ge-
fürchtet hätte, wäre Rachel in diesem Punkte nicht wie-
der seine Trösterin geworden.

Vorzüglich aber erschien ihm der Umstand, daß der
Lord noch immer nicht seine Mutter gesehen, die doch
gewiß würdig war, von einem so edlen Manne gekannt
zu sein, um so räthselhafter, da der Lord, wenn sein Va-
ter ihn in Downs-Castle häufig besuchte, diesen Besuch
doch nothwendig in Brenkowitz erwidern mußte. Grü-
belnd wandte der gute Werner den Brief hin und her,
aber so viel er grübelte, er konnte nicht erspähen, was er
suchte, und vor allen Dingen konnte er nicht ahnen, daß
des Lords Schweigsamkeit von einer edlen Absicht einge-
geben war, da Werner’s Einweihung in die Ereignisse auf
Brenkowitz Niemandem helfen, er selbst aber dadurch
nur in Unruhe versetzt und in seinem schönen Vorsatze,
in der Welt sich als selbständiger Mann irgend eine Stel-
lung zu erringen, gestört oder wohl gänzlich verhindert
werden konnte.
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So mußte er sich denn bescheiden, ruhig abzuwarten,
bis es, wie der Lord schrieb, in Brenkowitz unumgänglich
nothwendig geworden wäre, an ihn zu schreiben, und
da er nichts Uebleres besorgen konnte, als höchstens ei-
ne vorübergehende Krankheit der Seinigen, er jetzt aber
wußte, daß sie sich Alle wohl befanden, so wurde er bald
wieder heiter, wie es bei seinem jugendlich spannkräfti-
gen Herzen so natürlich war.

Schnell wurden daher alle Verhältnisse in Wien abge-
wickelt, Abschied von den reichlichen Freunden genom-
men und die Zurüstungen zur Reise begonnen, die, wie
der reiche Wechsel des Engländers es gestattete, in einem
weiten und schönen Umwege durch Tyrol, den Rhein hin-
auf und über Ostende nach London angetreten werden
sollte, was auch in spätestens acht Tagen nach Empfang
des gemeldeten Briefes geschah.

SECHSTES KAPITEL. AUCH DER RUHM IST OFT VON

SCHMERZEN BEGLEITET.

Es giebt wohl kaum etwas Schöneres im Leben, und im
spätesten Alter erinnern wir uns noch mit einem heiligen
Schauer des seligsten Entzückens daran, als in den Tagen
unsrer glücklichsten Jugend, wenn die Knospe der Liebe
sich noch nicht ganz entfaltet hat und wir in ahnungsvol-
ler Sehnsucht uns der süßesten Hoffnung des Lebens hin-
geben, mit der Geliebten unsrer Seele eine schöne Reise
zurückzulegen, die Wunder Gottes aus nächster Nähe zu
schauen, über Berg und Thal zu schweifen, über Ströme
zu setzen und dabei den wonnigen Athem der Schöpfung
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aus vollen Zügen einzusaugen. In solchen seligen Tagen
giebt es keinen Schmerz für uns auf der Erde, die uns nur
ihr lachendes Antlitz zeigt, der Quell der Thränen ist ver-
siegt und nur der Born der reinsten Freude strömt uns je-
den Augenblick die lautersten Wonnen zu. O, wer so ewig
dahin wallen könnte durch blühende Ebenen, ewig auf
den hochragenden Berggipfeln stehen und die tief un-
ter sich schlummernde Sorge vergessen, wer ewig diese
ungetrübte Wollust genießen und an die Vergangenheit
nur wie an einen trüben Traum denken, auf die Zukunft
nur mit heiterer Hoffnung blicken könnte, was wäre das
für ein Leben auf dieser so schönen, so reichen, so wun-
derbar mannigfaltig ausgestatteten Erde! Aber ach! sol-
che Reisen sind nur schnell vorüberrauschende Lichtblit-
ze unsres Erdendaseins; kaum bemerken und empfinden
wir sie, so sind sie schon wieder in das weite Reich der
Vergangenheit verrauscht, kaum sprechen wir das köst-
liche Wort. Ach, wenn es doch immer so wäre! so ist es
schon gewesen, was war und ist, so sind wir schon wieder
an die dunkle Pforte gelangt, die uns in die Schattensse
unsres Daseins führt. Aber darum traure nicht, o Mensch,
darum zage nicht; Du bist doch einmal, und wenn es
auch nur auf Stunden war, glücklich gewesen, und die Er-
innerung daran wird Dich wie ein treuer Freund, der nie
von Deiner Seite weicht, Dir immer Trost und Muth zu-
flüstert, bis an das Ende Deiner Tage begleiten, das Ende,
welches nur der Anfang einer ewigen Jugend und eines
ewigen Glückes ist! –
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So glücklich, wie wir eben angedeutet, fühlten sich Ra-
chel und Werner, als sie über die Felsen und Schluchten
Tyrol’s, als sie den stolzen, schönen Rhein hinab, an den
Burgen des Mittelalters vorbei, der Nordsee zuwandel-
ten, um zu bestimmten Zeit mit ihrem Freunde in London
zusammen zu treffen. Weder Rachel noch Werner hatte
bis jetzt die Lust des Reisens kennen gelernt, denn wohin
sie auch bisher gegangen waren, immer hatte ein ernster
Zweck, die Erwartung einer neuen Schwierigkeit ihnen
vor Augen geschwebt, und eine solche Erwartung, wenn
sie auch mit dem heiligen Trieb zur Arbeit und Entwicke-
lung unseres innersten Kerns verbunden ist, stößt wie mit
eherner Hand das reine Vergnügen, die wolkenlose Lust
weit von uns fort. Diesmal jedoch reisten sie, eine Zeit
wenigstens, allein zu ihrem Vergnügen; sie sahen, um zu
genießen, sie genossen, um sich daran zu erquicken, und
sie erquickten sich, um sich ihrer gegenseitigen Stellung
vollkommen bewußt zu werden. Hand in Hand gelegt,
Auge in Auge senkend, und wissend, daß nur ein Herz für
das andere schlug, ohne dieses Herzens Schlag dämpfen
zu müssen, so überschritten sie Berge, Thäler und Strö-
me, und ihr Leben war selbst nur ein Strom, der keine
Klippen und Untiefen, keine ungünstigen Winde und Ne-
bel hatte, über dem der gütige Himmel allein sich blau
und rein wölbte und in dessen krystallener Tiefe sich das
Weh der Welt wie ein unbemerkbarer Kiesel verlor.

So gelangten sie überaus glücklich in Gesellschaft der
treuen Mrs. Baxton und ihres englischen Dieners schon
am ersten August nach Ostende, und erst hier wachten
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sie aus ihrem sorglosen Schlummer auf, denn erst hier
dachten sie wieder daran, daß die Arbeit von Neuem be-
ginne, die aber glücklicherweise zugleich auch ihre Lust
war. In Ostende war eine auserwählte Badegesellschaft
versammelt, und eine solche ist immer dankbar, wenn
ihr ein geistiger Genuß geboten wird. Als man hörte, daß
ein Künstlerpaar angekommen sei, um nach England zu
gehen, bemühte man sich, dasselbe zu veranlassen, ei-
ne Probe seiner Kunst abzulegen, und diese Probe fiel
so günstig aus, daß Rachel und Werner einen Triumph
mehr mit über den Canal trugen, der das Festland Eu-
ropas von den britischen Inseln trennt. Von Beifall über-
schüttet, von allgemeiner Theilnahme erhoben, schifften
sie sich am 12. August ein und schon zwei Tage später
saßen sie in der herrlichen Behausung des reichen Lords,
in der sie Alles zu ihrem Empfange bereit fanden.

Lord Shorncliffe selbst traf pünktlich, wie er gesagt,
erst am 15. August ein, und wahrhaft rührend war die
Freude, mit der sich gegenseitig der edle Mann und die
beiden jungen Leute nach so langer Trennung begrüß-
ten. Wiederholt drückte er Beide an sein Herz, das nur
für Menschenwohl und Glück schlug, denn ihm war da-
bei zu Muthe, als hätte er in jedem von ihnen sein eige-
nes Kind wiedergefunden, das ihm das Schicksal bisher
vorenthalten hatte.

Nachdem die ersten lebhaften Begrüßungen vorüber
waren und nun sich gesammelt und wieder in der Ge-
genwart zurecht gefunden hatte, betrachtete der Lord
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mit durchdringendem Prüfungsblick die Miene der jun-
gen Leute, und Alles an ihnen verkündete ihm, daß sie
seiner Liebe und Sorge werth gewesen waren. Das war
auch ihm ein großer Triumph, und wiederholt und mit
stillem Entzücken hing sein Auge an der schönen Ge-
stalt, dem geistreichen Gesichte Rachel’s, die sich wun-
derbar vortheilhaft entwickelt hatte. Als er aber dann auf
Werner schaute, trübte sich seine Stirn mit einer Wolke
der Wehmuth, und ein stiller Seufzer entschlüpfte seiner
Brust, wenn er bedachte, daß dem jungen, fröhlichen,
heiter strebenden Manne bald ein ernstes Erwachen aus
diesem Jugendtraume bevorstände.

Werner von Haldrungen mochte eine Ahnungvon die-
sem ihm bevorstehenden Schicksale haben, denn auch er
studirte aufmerksam die Miene des Engländers, der bei
ihm seit längerer Zeit schon so großmüthig die Stelle ei-
nes zärtlichen Vaters vertreten hatte, der ihm in Wirklich-
keit leider nicht zu Theil geworden war. Der Lord schi-
en im Ganzen unverändert, seine hohe Gestalt beweg-
te sich mit derselben stolzen Haltung und festen Würde,
sein Haar war noch immer rein blond und üppig, sein
Gesicht noch immer frisch und klar, aber dennoch lag in
seinem ganzen Wesen eine gewisse hingebende Milde,
die Werner früher nicht bemerkt zu haben glaubte, sein
blaues Auge hüllte sich oft in die Wolke schwermüthi-
gen Nachdenkens, und um seinen Mund spielte unwill-
kürlich ein Zug der Wehmuth, der Erwartung, als ob er
insgeheim befürchte, die Hoffnung eines ganzen Lebens
könnte denn doch noch zuletzt an einer unvermutheten
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Felsenklippe scheitern. Schnell aber flogen solche Züge,
wie Wolken, die flüchtig den Glanz der Sonne verdun-
keln, vorüber und wieder klar und rein wie vorher trat
sein wohlwollendes Lächeln hervor, das jeden Menschen,
der ihn sah, für ihn einnehmen mußte. Nach längerer Be-
obachtung aber fand Werner, daß sein väterlicher Freund
ernster, stiller und nachdenklicher als gewöhnlich war,
daß er gewissermaßen voll innerer Spannung erschien,
wie wenn er alle seine Kräfte zusammenraffte, um mit
gesammelter Energie in einem gewaltigen Sprunge auf
ein unbestimmtes Ziel loszustürzen.

Daß etwas Wahres in dieser Beobachtung lag, sollte
Werner noch am ersten Abende klar werden, denn als der
Lord sich von Rachel und Mrs. Baxton gegen zehn Uhr
verabschiedete, gab er Werner einen Wink, den derselbe
sogleich verstand und ihm auf sein Zimmer folgte, das
weitab von den Gemächern der Frauen gelegen war.

»So sind wir denn wieder allein bei einander,« begann
der Lord das Gespräch, nachdem sie auf zwei Sesseln
am Kamin Platz genommen hatten, in dem eine gelinde
Gluth das große Gemach angenehm erwärmte, »so sitzen
wir uns gegenüber und schauen uns in die lange nicht
gesehenen Gesichter. Ich bin mit Ihrem Aussehen zufrie-
den, Werner.«

»Rachel sieht noch besser aus, Mylord.«

»Lassen Sie uns erst von uns selber sprechen, Rachel
trifft nachher die Reihe. Ihre Mutter und Ihre Schwester
werden sich freuen, wie ich mich gefreut habe, wenn sie
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Sie so wohlbehalten am Schlusse dieses Jahres zurück-
kehren sehen.«

»Ich hoffe es, Mylord, und auch ich sehne mich von
ganzem Herzen nach ihnen. Warum aber mögen sie mir
so lange nicht geschrieben haben?«

»O, dazu haben sie vielleicht irgend einen Grund oder
auch keinen gehabt. Man glaubt oft, wenn Briefe aus-
bleiben, die man mit Spannung erwartet, daß ein Miß-
geschick die Ankunft derselben verzögert, und sehr oft
täuscht man sich darin, da man die Zufälle nicht in An-
schlag bringt, die diese Zögerung veranlassen.«

»Eben diese Zufälle beängstigen mich.«

»Ich habe Sie ja schon durch mein letztes Schreiben
beruhigt, Werner. Die Ihrigen sind alle wohl, nur von Ih-
rer Tante weiß ich sehr wenig.«

»Die liegt mir auch am leichtesten auf dem Herzen.
Sie haben mich allerdings – wenigstens zu beruhigen ver-
sucht, allein – um offen zu reden – mir ist es vorgekom-
men, als hätten Sie nur die guten Worte gewählt, um die
bösen zu vermeiden, gleichsam als wollten Sie Balsam
auf eine schmerzende Wunde gießen.«

Der Lord gab sich Mühe zu lächeln, aber es gelang ihm
nicht, er wurde sogar noch ernster, da er der Beobach-
tungsgabe des jungen Mannes Anerkennung zollen muß-
te. »Sie mögen in manchen Beziehung nicht ganz Unrecht
haben,« sagte er dann, »denn wo in der Welt gäbe es Ver-
hältnisse, in denen sich nicht, wie das Unkraut unter die
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Frucht des Feldes, so die Sorge unter das Glück misch-
te? – Ich habe in der letzten Zeit Ihren Vater recht oft
gesehen.«

»Ah, mein Vater! Ja, lassen Sie uns von dem sprechen.
Wie lebt er, was treibt er?«

Der Lord zögerte einen Augenblick mit der Antwort,
als besänne er sich, ob er die Wahrheit auf einen Schlag
herausbringen solle, aber er bezwang sich und sagte end-
lich: »Er lebt und treibt es, wie er es seit Jahren getrieben
hat – Sie kennen ja seine Liebhabereien.«

»Ach ja! Meine arme Mutter! Sie lebt in keiner glückli-
chen Ehe, Mylord.«

Der Lord erröthete, fast wie ein Knabe, dem man
von seinem zerbrochenen Weltall spricht. Er warf einen
Gluthblick auf Werner’s Antlitz und wollte eben etwas sa-
gen, als Werner fortfuhr:

»Sie sehen also meinen Vater recht oft? Besuchte er Sie
oder besuchten Sie ihn?«

»Er besuchte mich.«
»Aber wie kam es dann, daß Sie ihn nicht wieder be-

suchten? Sie würden in meiner Mutter eine vortreffliche
und liebenswürdige Frau kennen gelernt haben.«

Der Lord hustete und hielt sich dabei die Hand vor’s
Gesicht. »Das glaube ich wohl,« stotterte er. »Aber – wie
das kam – weiß ich eigentlich selbst nicht. Ach, ich habe
so lange Jahre entfernt vom weiblichen Umgange gelebt,
daß ich fast das Geschick verloren habe, mit ihnen zu
verkehren. Nennen Sie es eine Art Spleen, der mich das
weibliche Geschlecht vermeiden läßt.«
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»Aber Sie haben doch Sophien bisweilen gesprochen?«
»Ja, diese Annehmlichkeit ist mir öfters zu Theil ge-

worden, aber nur zufällig. Ich ritt beinahe täglich in der
Umgegend von Brenkowitz umher und da begegnete ich
ihr von Zeit zu Zeit.«

»Sie fanden sie also liebenswürdig?«
»Wenn Ihre Frau Mutter ihr gleicht, muß sie ein Engel

an Güte und Liebreiz sein.«
»O das ist sie, das ist sie, Mylord. Oft schon habe ich

mich gewundert, wie zwei Personen, die nicht blutsver-
wandt sind, eine so große Aehnlichkeit in ihrem äußeren
und inneren Wesen aufweisen können.«

»Das kommt von der Erziehung her; Ihre Schwester ist
unter den Augen und Händen Ihrer Mutter aufgewach-
sen.«

»So erkläre ich mir es auch.«
»Da wir von den Damen sprechen, fällt mir wieder Ra-

chel ein. Sie haben natürlich das Versprechen gehalten,
welches Sie mir in Bezug auf sie gaben?«

»Ja, Mylord; insofern wenigstens, als ich mich von al-
ler Liebelei fern gehalten habe, die Sie nicht lieben und
vor der Sie mich warnten. Dennoch aber habe ich nicht
umhin gekonnt, sie jede Stunde in mein Herz blicken zu
lassen, und in Prag sogar, auf den Gräbern der Vorfahren
des einst so armen und elenden Kindes, haben unsere
Seelen sich für alle Zeit, wenigstens in Hoffnung, ver-
bunden. Wenn ich damit ein Unrecht begangen habe, so
sagen Sie es mir.«
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»Nein, damit bin ich einverstanden und ich hege die
Zuversicht, daß Ihre Hoffnungen nicht unerfüllt bleiben
werden. Sie haben als rechtschaffener Mann gegen die-
ses Mädchen gehandelt und damit meinen Erwartungen
entsprochen. Jetzt begeben Sie sich zur Ruhe und von
morgen an werde ich beginnen, Ihnen und Rachel in die-
ser großen Stadt ein Piedestal zu bauen, auf dem Euer
Ruf für alle Zeiten fest begründet ruht. – Harry!«

Der mit der Glocke und der Stimme gerufene Diener
erschien und erhielt den Befehl, den Herrn Baron in sein
Zimmer führen zu lassen.

Werner, von dem voranleuchtenden Diener geleitet,
trat in seine Wohnung ein. Es waren ihm dazu von dem
heutigen Tage an zwei Zimmer angewiesen, die dicht ne-
ben einander lagen und ein, bei Abend wenigstens, etwas
düsteres Ansehen hatten. Beide Gemächer waren groß,
hoch und tief und von ungeheuren Wänden umschlos-
sen, deren Dicke in den Fensternischen mindestens fünf
Fuß betrug. Diese Wände waren innerhalb des Zimmers
mit kostbar ausgelegtem Holzgetäfel bekleidet, und vor
den Fenstern hingen mächtige Vorhänge von dunklem
schwerseidenen Stoff bis auf den Fußboden herab. Das
Bett war so hoch und breit, wie Werner noch nie eins
gesehen, und von ähnlichen Vorhängen beschattet. Es
waren dies dieselben Gemächer, in denen vor wenigen
Tagen noch Joseph Sohn gewohnt hatte, was, wenn er
es gewußt hätte, gewiß einen beruhigenden Einfluß auf
den so leicht erregbaren Werner geübt haben würde. So
aber kam ihm seine neue Wohnung in Shorncliffe Palace
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düster, fast unheimlich vor und er konnte sich kaum ent-
schließen, sich hinter die dunklen Bettvorhänge zu be-
geben, da ihm zu Muthe war, als müßte ihm auf diesem
Lager etwas Grauenvolles begegnen.

Endlich aber, nachdem er sich lange in allen Win-
keln und Ecken umgeschaut und auf und ab gehend Al-
les noch einmal überdacht hatte, was ihm im Laufe der
letzten Jahre begegnet war, empfand er einige Müdig-
keit, und so überwand er sein Vorurtheil und legte sich
getrost nieder. Er fand sich köstlich und ungemein be-
quem gebettet, und die Besorgniß, es werde ihm auf
diesem weichen Lager zu heiß werden, bestätigte sich
nicht, denn die schwüle Augustluft drang nicht durch die
dicken Steinmauern des alten Schlosses und die Tempe-
ratur war innerhalb desselben sogar ziemlich kühl. Den-
noch dauerte es lange, ehe er einschlafen konnte, und
immer wieder von Neuem beängstigte ihn das Gefühl, als
läge ein dumpfer Druck auf seinem Herzen, und er konn-
te das tiefernste, wehmüthige und doch so wohlwollend
blickende Gesicht seines Wirthes nicht loswerden, wie es
ihm kurz vorher während des Gespräches über seine Hei-
mat vor Augen gestanden hatte.

Endlich jedoch bemächtigte sich seiner der Schlaf, al-
lein wahrscheinlich in Folge der ungewohnten Eindrücke,
die er in der letzten Zeit und namentlich am letzten Ta-
ge in so ungewöhnlich reicher Fülle erhalten, fühlte er
sich bald von einem düsteren Traume umfangen, der sei-
ne kurz vor dem Niederlegen gehegten Gedanken fortset-
zen zu wollen schien. Da sah er denn in diesem Traume
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alle seine Verwandte und Freunde um sich versammelt;
aber wie seit Jahren alle früheren Verhältnisse derselben
umgewandelt, so waren auch die ihm bekannten Gestal-
ten und Gesichter völlig verändert. Vor Allen war es sei-
ne Mutter, die seine Aufmerksamkeit zuerst in Anspruch
nahm. Auf ihrem sonst so stillen, traurigen Gesicht lag ei-
ne unaussprechliche Heiterkeit; sie bewegte sich frei und
leicht vor ihm hin und her, als hätte sie ein angenehmes,
gern gethanes Werk zu vollbringen. In ähnlicher glück-
licher Lage erschien ihm auch seine Schwester, was er
eben so wenig begreifen konnte, denn anstatt daß sie die
Trennung von Joseph trüb und kümmervoll hätte stim-
men sollen, wie der Schläfer meinte, lächelte sie so süß
und freudig, wie nur eine glückliche Braut lächeln kann,
und prangte überdieß in einer so glänzenden Jugendfri-
sche, wie er sie nie an ihr bemerkt zu haben sich erinner-
te.

Dagegen peinigte ihn ungemein der Anblick seiner
Tante Sibylle, die, zur Mumie vertrocknet, gelb und mit
eingefallenen Wangen, ihm ihre dürren nackten Arme fle-
hend entgegenstreckte, als hätte sie von ihm die Erfül-
lung irgend eines wichtigen Wunsches zu erbitten. Ne-
ben ihr, wie ein Schatten hin und her schwebend, trat
sein Vater auf, im zerrütteten Hauskleide, bleich, abge-
magert und in Zügen und Haltung seiner Schwester Si-
bylle wunderbar ähnlich, wie sie vor Jahren im Hause
wirklich erschienen war.
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Zwischen diesen auf und nieder wankenden Gestal-
ten, die sich alle so dicht wie möglich um Werner dräng-
ten, bewegte sich leicht, aber gebieterisch, die Gestalt
des Lords; sein Gesicht war bleich, jedoch heiter, warm
belebt, und seine Miene trug einen triumphirenden Aus-
druck zur Schau, als wäre ihm ein großes und bedeutsa-
mes Experiment geglückt. Dann aber, dicht hinter ihm,
und auf ihr verweilte Werner’s geblendetes Auge mit
einer Art frohlockenden Entzückens, schwebte Rachel
hin und her, mit glücklichen, von Liebe und Zufrieden-
heit strahlenden Mienen, den Finger auf die rosige Lip-
pe gedrückt, mit ihren funkelnden Augen auf einen Vor-
hang im Hintergrunde des Zimmers deutend, als ob ein
glückseliges Geheimniß hinter demselben verborgen wä-
re, was Werner jedoch trotz aller Mühe, die er sich gab,
nicht durchschauen konnte. Aber dennoch hatte er das
Bewußtsein, als müsse der Vorhang eine befreundete Ge-
stalt verhüllen, und als er sich dies gesagt, verrieth ihm
sein Herz, daß es nur Joseph sein könne. Plötzlich, in-
dem er seine Sehkraft noch mehr anstrengte, um durch
die Falten des Vorhanges zu dringen, erhob sich ein jä-
her Wirbelwind und drehte Alles bunt durch einander,
wie sich die Luft im Nebelchaos dreht, ehe sie sich zum
klaren Bilde der Fata Morgana gestaltet. Dann schien ein
Gewitter aus der Ferne heraufzuziehen, das schnell nä-
her und näher kam. Schwarze, seltsam gestaltete Wolken
stürzten gleich umgeworfenen Bergen über einander, die
Blitze sprühten wild umher und der Donner krachte, als
wollte er das Weltall zerschmettern. Dabei fing die Erde
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an zu beben und das Haus, worin Werner schlief, begann
sich in seinen Grundfesten zu rütteln. Werner erfaßte ei-
ne ungeheure Angst, er wollte sich retten, flüchten, aber
er konnte nicht von der Stelle kommen. Immer mehr und
mehr strengte er sich an, wenigstens um Hülfe herbeizu-
rufen, aber auch die Stimme versagte ihm den Dienst und
so ergab er sich angstvoll, niedergebeugt, still gefaßt sei-
nem traurigen Geschick, bis er einen bleichen Nebel auf
das Ganze vor ihm sich senken sah, aus dem plötzlich
wieder Rachel’s Augen, wie funkelnde Steme, liebevoll
ihn anblickten und ihr Finger sich wieder fester auf die
geheimnißvolle Lippe drückte, als wolle sie ihm andeu-
ten, daß sie über ihn wache, daß er sich nicht fürchten
solle, daß sie ihn retten werde.

So weit war der Traum gediehen, als Werner, mit Ge-
walt sich aufraffend, die Fesseln des Schlafes brach und,
laut aufschreiend, in Angstschweiß gebadet, erwachte,
um nun erst, zum Bewußtsein gelangt, das Grauen ab-
zuschütteln, das ihn umfangen hielt.

Es war dunkle Nacht rings um ihn her. Er griff nach
dem Nachtlichte, das dicht neben ihm auf einem Tische
stand, zündete es rasch an und sprang dann aus dem Bet-
te, um sich auf- und abgehend von seinem Traume zu
erholen, ihn noch einmal zu durchdenken und endlich
zu der Ueberzeugung zu gelangen, daß aller Schrecken
nur Wahn und Täuschung gewesen sei, ein Gebilde des
lebendigen aber gefesselten Geistes, durch Einflüsse be-
dingt und hervorgerufen, die wir nie ganz ergründen und
begreifen werden.
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Als er sich das wiederholt selbst gesagt und damit end-
lich beruhigt hatte, legte er sich abermals nieder und fiel
bald darauf in einen tiefen und überaus süßen Schlaf, aus
dem er erst erwachte, als schon lange der Tag angebro-
chen war und die heitere Morgensonne goldene Strah-
len durch die blutrothen Vorhänge warf. Werner erhob
sich, fühlte sich außerordentlich gelabt und wunderbar
beruhigt, trotzdem er sich bewußt war, was er Schreck-
liches geträumt und gleichsam in einem Zauberspiegel
während der Nacht erblickt hatte. Nachdem er sich an-
gekleidet, trat er an’s Fenster, zog die Vorhänge zurück
und sah zu seiner Verwunderung in einen schönen, grü-
nen Park mit prachtvollen Bäumen, geschlängelten We-
gen und herrlichen Blumen hinab, deren Duft er mit Wol-
lust einsog, nachdem er den großen Fensterflügel geöff-
net hatte. Jenseits des weithin reichenden Parkes lagerte
ein trüber Nebel über der Ferne, den kaum die Strahlen
der Morgensonne bemeistern konnten, und aus diesem
Nebel hervor ließ sich ein dumpf summendes Geräusch
vernehmen, wie man es hört, wenn man in abgelegener
Stille aus der Ferne das Treiben einer großen Stadt, ähn-
lich dem fernen Wogen der See, murmeln hört. Und so
war es auch, denn das gewaltige Ungeheuer, der kolos-
sale Riese, die Stadt London, war aus ihrem Schlummer
erwacht, lebendig regten und bewegten sich auf und ab
ihre Tausende von Lebensrädern, und ein Summen und
Dröhnen, das von Augenblick zu Augenblick an Umfang
und Stärke wuchs, machte sich bemerklich, wie Werner
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es noch nie vernommen hatte. Von dem neuen mächti-
gen Eindrucke bewältigt und sich des Grundes desselben
bewußt werdend, stand Werner eine geraume Zeit am
Fenster, als sich hinter ihm die Thür öffnete und der Lord
eintrat, um seinem jungen Gast einen guten Morgen zu
bieten. Erstaunt fuhr dieser zurück, als er das Antlitz des
edlen Mannes sah, denn es trug in jedem einzelnen Zuge
denselben Ausdruck, wie ihn Werner im Traume vor Au-
gen gehabt. Der Lord, der seine Erschütterung bemerkte,
fragte ihn nach dem Grunde derselben und hörte dann
aufmerksam und sichtbar betroffen die Erzählung sei-
nes Gastes an. Dann aber sein sinnendes Gesicht in eine
freundlichere Miene kleidend, beruhigte er Werner durch
tröstenden Zuspruch indem er sagte:

»Kommen Sie, mein junger Freund, und vergessen Sie
dieses seltsame Traumgesicht. Wenn ich gewußt hätte,
daß dieses schöne und uralte Zimmer, in dem noch vor
wenigen Tagen unser guter Joseph sich so glücklich ge-
fühlt, wie er mir schrieb, einen solchen Eindruck auf Sie
üben würde, so hätte ich Sie in ein kleineres und trauli-
cheres Gemach betten lassen. Aber Sie haben doch schon
die vorige Nacht hier geschlafen und es ist Ihnen nichts
im Traume erschienen?«

»Um Vergebung, Mylord, ich schlief hier heute zum er-
sten Mal, denn gestern habe ich ein andres Zimmer be-
wohnt.«

»Ah ja, ich erinnere mich, ich wollte Sie in meiner Nä-
he haben und so gab ich Befehl dazu, Ihnen dies Zimmer
anzuweisen, in dem bis jetzt alle Gäste der Shorncliffes
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geschlafen haben, denen wir Ehre erweisen zu müssen
glaubten und die wir liebten.«

»So ehren und lieben Sie mich also auch?« fragte Wer-
ner überrascht.

»Aufrichtig, mein Freund, ich ehre und liebe Sie wirk-
lich wie einen Sohn und hoffe Ihnen das künftig noch
genügend beweisen zu können. Sie haben eine Prüfung
bestanden, die in meinen Augen nur ein edles Herz be-
stehen konnte. Jetzt genug davon. Kommen Sie und früh-
stücken Sie mit mir, dann aber wollen wir uns in den
Musiksaal begeben, um zu erfahren, ob Sie auch da Ih-
re Prüfung so wohl bestehen. Wir haben keine Zeit zu
verlieren, ich muß bald für Rachel und Sie thun, was ich
thun will, denn mich rufen Geschäfte wieder nach der
Ostsee zurück. Wohlan denn, folgen Sie mir.« –

Bald nach dem Lord und Werner fand sich auch Ra-
chel im Musiksaal ein und einige Stunden später erklärte
der Erstere, daß er es für seine Schuldigkeit halte, die
Aristokratie Londons auf einen hohen Genuß vorzuberei-
ten, denn Rachel sowohl wie Werner seien im Stande,
die Köpfe aller Musikliebhaber vor Entzücken wirbeln zu
machen.

So begannen denn die Vorbereitungen in seinem Hau-
se zu einem großen musikalischen Feste, und schon in
den nächsten Tagen war in den Räumen desselben eine
Gesellschaft versammelt, wie man sie selten an einem Or-
te vereinigt sieht; Alles was die Musik liebte, kannte und
die Künstler selbst zu ehren verstand, war anwesend, um
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ohne Widerspruch den Ruf des jungen Künstlerpaares zu
einem allgemeinen zu erheben.

Lord Shorncliffe hatte sich in seinen Berechnungen
nicht getäuscht, und demgemäß entsprachen seine Ver-
heißungen den kühnsten Erwartungen Rachel’s und Wer-
ner’s. Schon wenige Tage nachher begann eine Reihe von
Einladungen über sie hereinzuströmen, die ganz dazu ge-
eignet waren, auch das von denselben ausgeschlossene
Publicum auf die Künstler aufmerksam zu machen. Und
als nun nach einigen Wochen das erste öffentliche Con-
cert einen Sturm allgemeiner Bewunderung erregte, alle
Zeitungen von ihrem Lobe wie überfluthete Bäche über-
flossen, da hielt der Lord ihre Zukunft für gesichert und
er trat eines Tages zu ihnen und sagte:

»Nun kann ich wieder gehen, Kinder, und es ist für
mich die höchste Zeit dazu, wenn ich erfüllen will, was
ich zu erfüllen beabsichtige, und an Anderen meine
Pflicht thue, wie ich sie an Euch gethan. Bleibet noch eine
Zeit in London, seid fröhlich und sammelt Triumphe auf
Triumphe. Ich hätte Euch gern nach Paris begleitet, um
auch dort Zeuge des Gelingens Eurer Bestrebungen zu
sein, aber ich habe keine Zeit dazu. Gehet also allein hin,
sobald Ihr hier Alles abgethan glaubt, und versucht es,
auf Euren eigenen Füßen zu stehen. Ueberdieß bedürft
Ihr meiner Hülfe nicht mehr, Ihr seid so weit, mit Euren
eigenen Schwingen zu fliegen, und Eurem Rufe in Frank-
reich hat England vorgearbeitet. Vergnügt Euch dabei
und seid glücklich, das ist mein aufrichtigster Wunsch;
nur die eine Bitte richte ich an Euch und die lasset nicht
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außer Acht: auf alle Fälle macht Euch fertig, einige Tage
vor Weihnachten bei mir in Downs-Castle einzutreffen,
ich muß Euch um mich haben in den Feiertagen, die mir
die liebsten sind, denn mein Herz ist verwaist und ich
bedarf der Menschen, die ich ein Recht zu lieben habe.
An Joseph habe ich dieselbe Bitte gerichtet, ja ihm sogar
geschrieben, selbst für den Fall zu der bestimmten Zeit
zurückzukehren, daß er nicht ausgerichtet, was er auszu-
richten gehofft hat. So werdet Ihr ihn also bei mir treffen
und wir wollen glücklich zusammen sein.« –

Noch an demselben Tage reiste der Lord nach dem
Festlande ab, und schon zwei Wochen nachher empfin-
gen sie die Nachricht von ihm, daß er glücklich in Downs-
Castle eingetroffen sei und Alles in den alten Verhältnis-
sen vorgefunden habe. Auch sei ein Brief von Joseph ein-
gelaufen, der seine Ankunft in New-York verkünde und
worin auch er verspreche, so viel in seinen Kräften ste-
he, sich zu beeilen, um an dem genannten Tage bei den
Seinigen zu sein. –

Gegen Ende Octobers verließen Rachel und Werner
England, um sich nach Paris zu begeben, und hier erwar-
tete sie die gerechte Anerkennung, auf die sie der Lord
schon vorbereitet hatte. Selten war ein deutsches Künst-
lerpaar mit solchem Enthusiasmus in der großen Stadt
aufgenommen worden, wie unsere Freunde, und der No-
vember war noch nicht ganz verstrichen, so strömte ihr
Lob und Ruhm durch die ganze Welt, denn auch die fran-
zösischen Blätter wiederholten einstimmig, was die eng-
lischen eingeleitet hatten.
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So rückte denn die Zeit immer näher, in welcher sie
heimzukehren beabsichtigten, und mit Sehnsucht sahen
sie dem Tage entgegen, an welchem sie ihre Rückreise
antreten wollten, um zur bestimmten Frist in der Heimat
einzutreffen.

Da – und hiermit nehmen wir den abgerissenen Faden
unsrer Erzählung wieder auf – traf ein Brief aus Brenko-
witz ein, den Werner so lange ersehnt, der aber so viel
Trauriges und Schmerzliches brachte, wie weder er noch
Rachel für möglich gehalten hatte, und erst aus diesem
Briefe sah Ersterer ein, warum ihn seine Schwester so
lange vergeblich auf eine Mittheilung von Hause hatte
warten lassen.

Der Brief aber, den wir dem Leser ganz mittheilen müs-
sen, um auch ihn in den Gang der Ereignisse zurückzu-
führen, lautete folgendermaßen:

»Mein theurer Werner! Du wirst Dich gewundert ha-
ben, warum ich Dich trotz Deiner oft wiederholten
Bitten so lange auf eine Nachricht von uns habe war-
ten lassen, allein, wie die Verhältnisse hier sich ge-
staltet haben, mußte ich bis kurz vor Deinem Eintref-
fen bei uns schweigen, wenn ich Dich nicht in Dei-
nen Unternehmungen und Bestrebungen hätte stö-
ren und Dir vorzeitigen Kummer bereiten wollen,
den Du nur mit uns zu empfinden, nicht aber ihn
zu lindern im Stande gewesen wärst. Jetzt aber muß
ich diese bittre und traurige Pflicht erfüllen, um Dich
allmälig vorzubereiten auf Das, was Du hier finden
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wirst, denn wenn Du es, unvermuthet bei uns ein-
treffend, auf einen Schlag erfahren müßtest, wür-
de Deine ganze Freude des Wiedersehens vernichtet
sein.

»Mein Gott,« sagte Werner zu Rachel, der er diesen
Brief vorlas, »was ist das, Rachel? Was werde ich hören
müssen! Mir bebt das Herz vor ängstlicher Erwartung.«

»Beruhige Dich, mein Freund,« erwiderte sie und legte
ihre schöne Hand liebevoll auf seine Schulter. »Sie leben
ja Alle und Mylord sagte wiederholt, daß sie gesund seien
– was kann ihnen also sonst begegnet sein?«

»Ach, ich danke Dir, Rachel, für Deinen Trost, aber
meine Ahnung hat es mir längst zugeflüstert, daß in mei-
nem elterlichen Hause ein Unheil waltet. Aber Muth,
Muth, Rachel, was es auch sei – wir tragen keine Schuld
und so wollen wir den traurigen Brief zu Ende lesen.«

»Was unser leibliches Wohl betrifft, so geht es der
Mutter und mir wenigstens, trotz aller ausgestande-
nen Sorgen und Kümmernisse, nach Wunsch, denn
nie sind wir von einem körperlichen Schmerze oder
irgend einer eigentlichen Krankheit heimgesucht
worden. Der Vater aber, ach der Vater! – siecht sicht-
bar dahin, weil er – hier hast Du das ganze unselige
Geheimniß – ein Opfer seiner Leidenschaft gewor-
den ist und sein Körper unter den Einflüssen seines
fieberhaft aufgeregten Geistes steht. Du wirst wissen
– o schon lange weißt Du es – daß unser Vater mehr
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außer, als im Hause lebte. Wir hatten uns daran ge-
wöhnt, ohne den eigentlichen Grund seiner häufi-
gen Abwesenheiten zu kennen. Jetzt ist Alles klar
und wir wissen, was ihn ohne Ruh von Haus und
Hof trieb. Er hat sich rettungslos der Leidenschaft
des Spiels ergeben – erst im Geheimen, dann immer
öffentlicher und dreister, bis es zuletzt jeder Stall-
knecht wußte, daß er an allen Orten, wohin er ging,
sich der dämonischen Wuth überließ, seine Besitz-
thümer den Händen seiner Freunde und Genossen
zu überliefern. Wir erfuhren diese traurigen Umstän-
de erst nach und nach durch das Gerücht, dessen
Ueberbringer eines Abends der treue Valentin war,
der es endlich für seine Schuldigkeit hielt, uns über
das Bevorstehende aufzuklären. Obgleich wie heftig
darüber erschraken, so konnten wir unmöglich Alles
glauben, aber allmälig verbreitete sich das Gerücht
auch zu anderen Ohren, und andere Lippen wieder-
holten Valentin’s Aussage. Endlich aber wurde es uns
auf eine schreckliche Art klar, da verschiedene Gläu-
biger sich bei unsrer Mutter meldeten und Summen
in Anspruch nahmen, die Keins von uns in Besitz
hatte. Mutter sprach mit Tante Sibylle, diese entle-
digte sich ihrer Galle bei’m Vater, und nun erfolg-
ten einige entsetzliche Scenen, denen nicht beige-
wohnt zu haben, Du Dich glücklich schätzen kannst.
Mit einem Wort, denn was soll ich unser Elend mit
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einer langen Betrachtung beleuchten, die nichts än-
dert, nichts bessert, endlich war es so weit gekom-
men, daß uns verschiedene Hypotheken gekündigt
wurden, die auf dem Gute standen, und so kam es
zuletzt zu Tage, daß uns nur Wenig von Dem ge-
hörte, was wir das Unsrige zu nennen gewohnt wa-
ren. – Um diese Zeit bemächtigte sich auf eine uns
noch immer räthselhafte Weise Lord Shorncliffe un-
sers Vaters; er lud ihn häufig zu sich ein und, wie
wir zu unserm größten Staunen vernahmen, soll das
Spiel auch in Downs-Castle die einzige Unterhaltung
der beiden Männer sein. Urtheile über diese sonder-
bare Mittheilung nicht zu früh, Werner – der Lord,
den wir so hoch achten und lieben gelernt hatten, da
er den Unsrigen so oft und vielfach seine hülfreiche
Hand gereicht, ist uns ein unlösbares Räthsel, und
unsere Mutter, die stets nur mit großer Achtung von
ihm sprach, weil sie ihn nach Dem beurtheilt, was
sie von uns über ihn erfuhr – denn gesehen hat sie
ihn merkwürdiger Weise niemals – ist in ein trübes
Schweigen über ihn verfallen, seitdem unser Vater
ganz gegen seine frühere Gewohnheit ihm die größ-
ten Lobsprüche ertheilt. O, mein theurer Bruder, wel-
che Räthsel umhüllen die Menschen auf Erden und
wie werden sich diese Räthsel einst lösen! Ich hatte
bisweilen Gelegenheit, den Lord zu sprechen, denn
er begegnete mir wohl zu Pferde, wenn ich einsam
und traurig meinen Spaziergang am Bache entlang
unternahm. Stets fragte er mich mit gütiger Miene
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nach meinem Befinden und theilte mir mit, was er
von Euch und Joseph – ach, meinem theuren, theu-
ren Joseph – wußte. Endlich einmal, als er mich nach
der Ursache des Kummers fragte, der, wie er sagte,
auf meinem Gesichte läge, sagte ich ihm geradezu,
daß wir um unsern Vater in Sorge seien. Da hät-
test Du sein Gesicht sehen sollen, Werner, ich wer-
de es nie vergessen. Er wurde bleich, und sichtbar
erstaunt haftete sein redliches blaues Auge auf mir.
Sorgen Sie nicht, sagte er endlich, und am wenig-
sten denken Sie von mir Uebles in Bezug auf Ihren
Vater. Es wird Alles einst an das Licht des Tages kom-
men und Sie werden finden, daß Ihr Vater besser bei
mir als bei jedem Andren aufgehoben war. Sodann
fügte er hinzu und beinahe inständigst bat er mich
darum, Dir nicht eher von den Vorfällen in unsrem
Hause zu schreiben, als bis Du entschlossen sei’st, zu
uns zurückzukehren. Die traurigen Nachrichten, die
wir Dir nur geben könnten, würden Dich unnöthi-
ger Weise betrüben und aufregen und Dich in Dei-
nem künstlerischen Bestreben stören, Du würdest
unruhig werden, und die Unruhe hebe das durch-
aus nöthige Gleichgewicht der Seele für das geistige
Streben auf. Ich fand viel Wahres in diesem Rathe
und auch unsre gute Mutter billigte ihn, obgleich sie
so wenig wie ich bis jetzt begreifen konnte, warum
unser Vater bei ihm besser aufgehoben sein sollte,
als bei jedem Anderen. Wir wurden irre an ihm und
suchten ihn zu vermeiden, so oft es nur ging, bis vor
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einigen Tagen, wo er der Mutter und mir begegnete,
als wir bei heitrem Winterwetter einen Spaziergang
in’s Freie unternahmen. – Da kommt der Lord gerit-
ten, sagte ich zur Mutter, die sogleich stehen blieb
und zitternd nach ihm hinüber schaute, der noch
ziemlich weit von uns entfernt war. Ich wußte nicht,
was ich thun sollte, ob weiter gehen, ob umkehren,
als der Lord, der uns ohne Zweifel auch bemerkt hat-
te, seinem Pferde plötzlich die Sporen gab und quer-
feldein seiner Besitzung zusprengte. Gestern Abend
nun, als die Mutter und ich ruhig bei einem Buche
saßen, kam ein Diener des Lords und bat die Mut-
ter oder mich sprechen zu dürfen. Wir waren er-
schrocken, da wir wußten, daß der Vater seit eine
Stunde zum Lord geritten war. Dieser aber beruhig-
te uns dadurch, daß er mir einen Brief sandte, worin
er sich entschuldigte, uns neulich aus dem Wege ge-
gangen zu sein, da er ein eiliges Geschäft gehabt ha-
be, und indem er mich bat, ungesäumt Dir von al-
lem Vorgefallenen Kunde zu geben, da Du im Begriff
ständest, zu Weihnachten nach Hause zu kommen,
und daß es besser für Dich sein würde, vorbereitet
auf Das zu sein, was Dir hier zu erfahren bevorsteht,
als fröhlich und glücklich heimzukehren und statt
der Freude nur Sorge und Kummer zu finden.
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Hier hast Du also Alles, – was ich Dir mittheilen
kann, mein vielgeliebter Bruder. Ach, es ist nichts Er-
freuliches und sogar recht viel Trauriges. Unser Ver-
mögen, zum großen Theil auch das Deinige und mei-
nige, ist dahin, wir sind so gut wie ruinirt, und der
armen Mutter bleibt nichts von allem Besitze übrig,
wovon sie ihr Leben fristen könnte, wenn dem Vater
ein Unglück widerfahren sollte. Ach, welches trauri-
ge Geschick verfolgt diese arme Frau und was hat sie
in ihrem Leben so Uebles gethan, um von der Vorse-
hung so bitter und lange geprüft zu werden?

Gieb Rachel einen Kuß von mir und grüße sie
herzlich. Ich hatte mich lange und innig auf unser
Wiedersehn gefreut, und nun bange und zittere ich
davor. Mutter würde auch geschrieben haben, aber
sie ist zu bewegt dazu, also läßt sie Dich nur durch
mich und eben so die liebe Rachel grüßen. Kommt
bald und erfreut wenigstens durch Euren Anblick

Eure tief gebeugte Schwester Sophie.«

Werner ließ wie erschöpft den Brief aus den Händen
sinken und brach in einen heftigen Thränenstrom aus.
Sein Herz, so stark und fest, war tief erschüttert und
beugte sich unter der schweren Last, die das Schicksal
mit dieser Nachricht auf ihn gewälzt hatte. Weinend saß
Rachel neben ihm und es dauerte lange, bis Eins von ih-
nen ein Wort sprach. Endlich aber trocknete Rachel ihre
Augen, rückte Werner näher und legte wie vorher ihren
Arm um seinen Nacken.
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»Werner,« flüsterte sie ihm zu, »weine nicht mehr. Du
glaubst nicht, wie unendlich schmerzlich es für ein füh-
lendes Weib ist, einen Mann weinen zu sehen, dem Gott
seine Augen gewiß nur zu anderen Zwecken gegeben
hat. Sieh mich an und hoffe mit mir. Du glaubst gewiß
nicht, daß Lord Shorncliffe Deinen Vater zu Grunde rich-
tet?«

Werner schauerte zusammen; er wäre am liebsten auf-
gesprungen, um seinen düsteren Gefühlen durch eini-
ge heftige Bewegungen Luft zu machen, aber Rachel’s
Arm hielt ihn auf seinem Sitze zurück. »Rachel,« rief er
schmerzlich bewegt, »was soll ich glauben, was denken?
Der Lord ist mir von jeher ein Räthsel, ein Geheimniß
gewesen, und wie ein Zauberer hat er uns Alle seinem
Willen unterthänig gemacht, mit Sanftmuth und linder
Ueberredung zwar, aber doch mit unwiderstehlicher Ge-
walt. Daß er der britische Narr nicht ist, wie ihn mein
Vater nannte, habe ich schon lange eingesehn, aber was
ist er, wer ist er – für sich und uns, denen er sich nie ganz
enthüllt hat?«

»Er ist ein edler Mann,« sagte Rachel bestimmt, »und
damit ist Alles gesagt.«

»Du glaubst es, Du, meine Rachel?«
»Ich glaube es, bei Gott!« sagte Rachel feierlich und

erhob ihr feuriges Auge gegen den Himmel. »Ein Gesicht,
wie er es hat, kann nicht lügen, ich baue darauf so fest,
wie auf Joseph’s Gesicht, und den kenne ich doch gewiß.«

»Aber er spielt mit meinem Vater und gewinnt ihm sein
Vermögen ab!«
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»Ruhig, lieber Werner, ruhig! Das weißt Du ja nicht.
Urtheile nicht zu früh, es kommt Alles einst an das Licht
des Tages, hat er Sophien gesagt.«

»Ja, Rachel, das ist auch meine Hoffnung. Aber ich bin
kein reicher Mann mehr, Rachel – hast Du es schon be-
dacht?«

Rachel’s Arm schlang sich fester um Werner und sie
sah ihm dabei innig und feurig in die Augen. »Ja,« sagte
sie langsam, »ich habe es bedacht und beinahe freue ich
mich darüber.«

»Du freust Dich, daß ich mein Vermögen verloren ha-
be?«

»Ja, Werner – doch nicht darüber, daß Du es verloren
hast, freue ich mich, sondern daß man nun nicht mehr
sagen kann: ein so reicher Mann wie Du, hat ein so armes
Mädchen, wie ich bin –«

»Rachel, sprich es nicht aus – ich bitte Dich!«

Rachel lächelte unter Thränen, ach und wie schön war
sie dabei! »Ich schweige schon,« sagte sie, »nun kennst
Du aber meine Gedanken.«

Auch Werner lächelte bald wieder, Rachel’s Miene hat-
te ihn mit seinen Schmerzen ausgesöhnt. »Rachel,« sagte
er leise, »Sophie hat mir aufgetragen, Dir einen Kuß von
ihr zu geben –«

»So gieb ihn mir!« Und ihre Arme ausbreitend näherte
sie ihren Mund dem seinigen, und zum ersten Mal im
Leben ruhten Beider Lippen innig, liebevoll auf einander.
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SIEBENTES KAPITEL. EIN ZWEITER BLICK HINTER DEN

VORHANG.

Von nun an hatte Werner keine Ruhe in der Fremde
mehr, selbst wenn jeder seiner und Rachel’s Schritte von
Triumphen begleitet gewesen wäre; alle Gefühle seiner
Seele strebten der Heimat zu, und das Verlangen, wieder
unter den Seinigen zu sein, um mit ihnen das Schmerzli-
che ihrer Lage zu theilen, wie er früher ihre Freuden get-
heilt, wuchs von Stunde zu Stunde. Rachel stimmte ihm
in Allem bei und so beeilten sie sich, von ihren Freunden
in Paris Abschied zu nehmen und sich zu der so weiten
Reise zu rüsten.

Ueber Brüssel, Cöln, Berlin fuhren sie auf der Eisen-
bahn nach Stettin, ohne sich irgendwo länger aufzuhal-
ten, als zu ihrer Erholung durchaus nothwendig war; in
Danzig nahmen sie Extrapost, um zu dem bezeichneten
Termine in Downs-Castle einzutreffen. O, wie schwoll
Beiden das Herz, als sie in die öden und stillen Strecken
kamen, die Werner seine Heimat nannte und die auch Ra-
chel einst einen so traulichen Zufluchtsort geboten hat-
ten. Schweigend blickte sie in die Richtung, wo Brenko-
witz lag, denn der Hauptweg von Neustadt nach Downs-
Castle führte nicht dicht an dem Gute vorbei, sondern
beschrieb einen Bogen nach Osten hin. Werner, so sehr
er auch nach seiner Familie verlangte, hatte doch be-
schlossen, erst den Lord aufzusuchen und von ihm einen
klaren Aufschluß über die Verhältnisse seines Vaters zu
begehren. Er bangte doppelt vor diesem Augenblicke,
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denn wenn es schon traurig war, aus nächster Hand das
Unheil seines Erzeugers zu vernehmen, so war es dop-
pelt schmerzlich für ihn, dem Manne gegenüberzuste-
hen, dem er früher sein unbedingtes Vertrauen geschenkt
hatte und den er jetzt für den Theilnehmer der Verirrun-
gen seines Vaters zu halten nicht ganz unterlassen konn-
te.

Es war der Tag vor dem Weihnachtsfeste, Nachmittags
drei Uhr, als sie in die Pforten des englischen Parkes ein-
fuhren und von den sie lange erwartenden Dienern, Mr.
Baxton an der Spitze, willkommen geheißen und in die
bereit gehaltenen Zimmer geführt wurden. Der Haushof-
meister entschuldigte die Abwesenheit des Lords, der in
seiner Ungeduld, die Seinigen, wie er sie nannte, um sich
versammelt zu sehen, alle Tage auf verschiedenen Wegen
ihnen entgegengeritten war, heute aber wahrscheinlich
zufällig den unrichtigen eingeschlagen hatte.

Rachel und Werner waren auf das Höchste überrascht,
als sie die Einrichtungen wahrnahmen, die man ihret-
wegen getroffen hatte. Es waren die Prachtgemächer, in
demselben Stockwerk gelegen, welches der Lord selbst
bewohnte, die man ihnen zum Aufenthalt angewiesen
hatte. Eine lange Zimmerflucht, deren Fenster alle nach
der wogenden See hinaus lagen, war angenehm er-
wärmt, mit allerlei Blumen geschmückt und bot alle mög-
lichen Bequemlichkeiten und Genüsse dar, die ein ge-
schmackvoll ausgestatteter Landsitz eines reichen eng-
lischen Herrn zu bieten im Stande ist. Rachel’s Zimmer
waren auf dem äußersten linken Flügel gelegen, dann,
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von diesen durch einen Salon getrennt, kamen Werner’s
Zimmer, für den Fall, daß er in Downs-Castle seine Woh-
nung nehmen sollte. An diese schlossen sich des zunächst
erwarteten Joseph’s Gemächer, die durch den Billardsaal
wieder mit der Wohnung des Lords in Verbindung stan-
den.

Als die beiden ersten Ankömmlinge, von Mr. Baxton
geleitet, mehrmals durch alle diese von Glanz und Be-
haglichkeit strahlenden Räume auf und ab geschritten
waren und sich dann, erwärmt und erfrischt, eben vor
einem flammenden Kamin niedergelassen hatten, öffne-
te sich eine Thür und herein trat, hastiger denn gewöhn-
lich, Lord Shorncliffe, zuerst Rachel zärtlich in seine Ar-
me schließend und sie herzlich bewillkommnend, und
dann sich zu Werner wendend, der mit glühendem Ge-
sicht vor ihm stand und mit prüfendem Blick und zittern-
dem Herzen in das leicht geröthete Antlitz des Englän-
ders schaute.

Dieser trat jetzt dicht an ihn heran und reichte ihm
herzlich die Rechte hin. Werner legte die seine zögernd
hinein, aber schon hatte der Lord den traurigen Zustand
erkannt, in dem sich der Sohn des verarmten Edelmanns
befand. Ihm einen Wink gebend, seine aufgeregten Ge-
fühle zu beruhigen, sagte er dann:

»Gott sei Dank, Kinder, daß Ihr wenigstens da seid; ich
fürchtete schon, mein Lieblingsfest würde einsam und
freudlos wie so oft verlaufen, aber nun, da Ihr gekom-
men seid, ist Aussicht vorhanden, daß wir glücklich sind,
so weit es Menschen sein können, die vom Wirrwarr des
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Lebens zu leiden haben. Joseph, unser guter Joseph, ist
zwar noch nicht da, obgleich er versprochen hatte, nicht
säumig zu sein, da aber kein Brief gekommen, der sei-
ne Verspätung angezeigt, so hoffe ich, daß er selbst der
Ueberbringer seiner besten Botschaft sein wird.«

»Hat er denn etwas Gutes ausgerichtet?« fragte Rachel.
»Ich hoffe es, mein Kind, ich hoffe es. Sein letzter Brief

wenigstens enthielt die mich unglaublich beglückende
Nachricht, daß er die Hoffnung hege, den Mann endlich
zu finden, dessen Spur aufzusuchen er von mir gegangen
war.«

»Er also glücklich aus Amerika zurückgekehrt?«
»Schon lange. Er war unterdeß schon wieder Wochen-

lang in Schottland gewesen, und jetzt, oder wenigstens
vor einigen Tagen, schrieb er mir aus London. Doch –
zunächst, Werner, habe ich mit Ihnen zu sprechen, und
an Ihrem mich durchbohrenden Auge merke ich, daß Sie
die Zeit nicht erwarten können, um mit mir auf’s Reine
zu kommen. So folgen Sie mir denn, wir wollen unser
Geschäft bald abthun, und dann sollen Sie sogleich nach
Brenkowitz fahren, um die Ihrigen zu begrüßen, wonach
Sie gewiß ein großes Verlangen haben.«

»Ja, Mylord, das habe ich,« erwiderte Werner und folg-
te dann rasch dem sich nach seinen Zimmern wendenden
Lord.

Man war in der Bibliothek angekommen. Vor dem lo-
dernden Kamin standen zwei Sessel, auf deren einem
der Lord Platz nahm, worauf er Werner einen Wink gab,
sich auf den andren niederzulassen. Dieser aber blieb mit
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hochathmender Brust vor dem milde und ruhig blicken-
den Mann stehen und sah ihm fragend in die Augen, als
ob er darin eine Spur finden wolle, die ihn zu der ge-
heimnißvollen Quelle des Handelns seines gütigen Gön-
ners führen könne.

Der Lord gewahrte diesen Blick sehr wohl und erkann-
te seine Bedeutung vollständig. »Wollen Sie sich nicht
setzen, Werner?« fragte er ruhig.

»Nein, Mylord, mein Herz ist zu bewegt, ich kann nicht
sitzen; lassen Sie mich stehend meine Sache führen, ich
werde so weniger gepeinigt sein.«

»Ah, Sie haben eine Sache zu führen? Das wußte ich
nicht. Heraus damit, junger Mann, denn lange genug
sind die Räthsel zwischen uns gesponnen worden.«

«Ja, Mylord, so ist es. Ach, Sie sprachen vorher von ei-
nem glücklichen Feste – ich gehe, wie es scheint, keinem
solchen entgegen.«

»Wohl möglich, aber man muß im Unglück das Glück
zu finden verstehen, wenn man das geheimnißvolle Wal-
ten der Vorsehung begreifen will – auch Sie sind nicht
allein vom Unglück betroffen, meine ich, das Schicksal
hat Ihnen noch Vieles gelassen, was Sie hätten verlieren
können.«

»Ja, das ist wahr, Mylord, und ich danke Ihnen zu-
nächst für alles Gute, was Sie mir mit beinahe väterli-
cher Zärtlichkeit so lange erwiesen haben. Allein – mein
Vater!« – Er konnte nicht weiter sprechen. Thränen er-
stickten seine Stimme und er mußte zum Tuche greifen,
um sein Schluchzen dahinter zu verbergen.
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Unbeweglich, mit wunderbarer Fassung in den so ed-
len Zügen saß der Lord dem jungen Manne gegenüber
und ließ zuerst dessen Schmerz ruhig austoben. Dann,
als Werner sich gesammelt, lächelte er ihn heiter an und
sagte mit seiner festen, klangvollen Stimme:

»Werner, ja, Sie haben Recht, Sie wissen also Alles und
ich kann es leider nur bestätigen: Ihr Vater ist ein völlig
ruinirter Mann, aber – und das ist der einzige Trost, den
ich Ihnen bieten kann, und ich bin stolz darauf, Sie mit
diesen Worten hier zu begrüßen – ohne mich wären Sie
– es vielleicht auch.«

»Wie so, Mylord, das verstehe ich nicht ganz, wie ich
und die Meinigen Sie nie ganz verstanden haben.«

»Das glaube ich gern. Den Ihrigen kann ich leider noch
nicht ganz den Schlüssel zu den obschwebenden Räth-
seln in die Hände geben, sogar Ihnen nicht einmal, aber
etwas will ich Ihnen wenigstens den Schleier lüften, der
mein Thun verbirgt – Sprechen Sie, Sie haben eine An-
klage wider mich vorzubringen!«

»Eine Anklage? Nein, ach nein, das befürchte ich we-
nigstens nicht. Aber eine Frage – ja, eine schwerwiegen-
de, verhängnißvolle Frage –«

»Sprechen Sie, sprechen Sie – ich höre.«
»Meine Schwester schreibt mir, Sie wären seit länge-

rer Zeit der Vertraute, vielleicht der Freund meines Va-
ters geworden und hätten – ach wie schwer liegt das auf
meinem Herzen – seine Leidenschaft getheilt – mit ihm
gespielt – und wahrscheinlich einen Theil seines Vermö-
gens von ihm gewonnen. Verzeihung, Mylord, daß ich so
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spreche, aber ich kann meiner Offenherzigkeit nicht ge-
bieten, zu schweigen, wo Reden so nothwendig ist.«

Der Lord hatte sich erhoben und trat stolz, mit blei-
chem aber gefaßtem Gesicht dicht vor Werner hin. »Aller-
dings sehe ich,« sagte er, »daß das Reden jetzt nothwen-
dig ist, und so will ich reden, damit Sie und die Ihrigen
aus einem traurigen Irrthume gezogen werden, dem ich
mich unterwerfen mußte, wollte ich meine Handlungs-
weise und den Grund derselben nicht vor der Zeit ent-
hüllen. Sie haben Wahres und Unwahres in einem Athem
gesprochen, Werner, ich will und kann Ihnen das be-
weisen. Nein, ich bin nicht der Vertraute, oder gar der
Freund Ihres Vaters geworden, wie Sie glauben, ich ha-
be nicht seine Leidenschaft getheilt, obgleich ich mit ihm
gespielt habe. Ich habe aber mit der bedachtesten Ruhe,
mit dem leidenschaftslosesten Gleichmuthe mit ihm ge-
spielt, und das ist vielleicht der Grund gewesen, warum
ich es mit Glück gethan und ihm wenigstens den Rest
seines schon großentheils verlorenen Vermögens abge-
wonnen habe. Aber – und nun kommt meine Rechtfer-
tigung, mein junger Freund – ich habe mit Ihrem Vater
Ihret- und Ihrer Familie wegen, nicht aber aus einem an-
deren Grunde, etwa aus Habsucht oder des Vergnügens
halber, gespielt. Als mir von allen Seiten die Kunde wur-
de, Ihr Vater sei ein Spieler von Profession und verderbe
sich und die Seinigen, dauerten mich diese Seinigen, al-
so auch Sie, und ich beschloß, das Meine zu thun, wie
ich es immer und überall gethan, wo ich die Gelegenheit
dazu fand; ich näherte mich also Ihrem Vater und zog
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ihn an mich. Das war eine sehr leichte Sache, denn ich
war ein reicher Mann und Ihr Vater suchte die reichen
Leute, um mit ihnen seinen Lüsten zu fröhnen und bei
ihnen seinen Vortheil zu finden. Er kam hierher, einmal,
zweimal, unzählige Male, und bald wußte ich, warum
er kam. Er wollte mir Geld abgewinnen, um seinen Un-
tergang zu verzögern oder vielleicht sich ganz an mir in
die Höhe zu richten, was auch mir sehr angenehm ge-
wesen wäre, denn ich hoffte wiederholt auf einen Verlust
von meiner Seite, wie ein Anderer auf Gewinn hofft, blos
um die Angelegenheiten Ihres Vaters, also auch die Ihri-
gen, zu ordnen, zu bessern. Allein das Schicksal wollte es
anders und so mußte ich mich dem Willen desselben be-
quemen und Ihnen auch auf eine andere Weise zu nützen
suchen. Sehr bald schlug er mir sein Lieblingsspiel, Piket
vor. Ich zeigte mich nicht abgeneigt, mit ihm eine Stun-
de zu vergeuden. Aber nur eine Stunde, hören Sie wohl,
denn mehr Zeit hatte ich nicht für einen solchen Leicht-
sinn übrig, dem ich stets wenig zugeneigt gewesen bin.
Ich erklärte ihm das vorher, und er war damit zufrieden.
Zufällig gewann er das erste, das zweite Mal. Dadurch
hatte ich ihn gefesselt und er kam alle Tage zu der be-
stimmten Stunde wieder, wie er ohne Zweifel auch heute
kommen wird – und das, junger Mann, war ein Theil der
wichtigen Geschäfte, die mich an diesen Ort fesselten.
Endlich, als ich sah, daß Ihr Vater immer eifriger, drin-
gender und habgieriger wurde, trat ich mit meinem wohl
überlegten Entschlusse hervor. Herr Baron, sagte ich zu
ihm, ich sehe, Sie spielen sehr gern und namentlich mit
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mir spielen Sie gern. Ich will Ihnen dieses Vergnügen ge-
währen, aber nur unter einer Bedingung. – Welches ist
diese Bedingung? fragte er. – Daß Sie mit Niemandem
sonst spielen als mit mir, daß Sie Ihr Haus nur verlassen,
um Ihrem Vergnügen bei mir nachzugehen, um zu mir zu
kommen. Unter dieser einzigen Bedingung bin ich erbö-
tig, Ihnen mein Vermögen zur Verfügung zu stellen. – Ich
nehme es an, ich nehme es an, rief der verblendete Mann
und – er nahm es in der That an. Er kam, er spielte, er
verlor – was ich aber von ihm gewann, Werner – hören
Sie wohl, denn das war der neue Plan, den ich befolgte
– das gewann ich nicht für mich, das gewann ich für Sie,
für die Ihrigen, und nur so konnte es mir gelingen, Ih-
nen einen kleinen Theil Ihres Vermögens zu retten. Was
ich nun so gerettet habe, das liegt für Sie bereit, Sie kön-
nen es jeden Augenblick in Empfang nehmen, wenn Sie
es gebrauchen.«

Sprachlos vor Erstaunen und von der edlen Größe des
Mannes zur Bewunderung hingerissen, der jetzt mit leb-
haft geröthetem Gesicht vor ihm stand und ihm, im Be-
wußtsein seiner moralischen Ueberlegenheit, kühn und
stolz in die Augen blickte – starrte Werner Lord Shorn-
cliffe an.

»Wie, Mylord,« rief er aus tief ergriffener Seele, »das,
das haben Sie – unsretwegen gethan?«

»Ja!« rief der Lord mit hoch erhobenem Haupte und
blitzenden Augen, »das habe ich Ihretwegen gethan und
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werde ich zu thun fortfahren, bis – bis Ihr Vater sein Ver-
mögen wiedergewonnen hat oder zur Einsicht gekom-
men ist, daß seine Leidenschaft ihn in’s Verderben führt
und ein Mann seine Ehre auf einem anderen Felde der
Thätigkeit zu suchen hat.«

Kaum waren diese Worte mit laut tönender Stimme ge-
sprochen, so stürzte Werner zu den Füßen des Lords nie-
der. »O, Mylord,« rief er mit schmerzlich bewegter Stim-
me, »dann vergeben Sie mir, dann habe ich Ihnen ein
schweres Unrecht gethan. In einer Verirrung, die ich nie
wieder gut machen kann, bildete ich mir ein, Sie ruinir-
ten meinen Vater aus Wohlgefallen am Spiel. Aber ver-
geben Sie mir – ich bitte Sie flehentlich darum – es war
mein Vater, dessen Vermögen Sie gewonnen und der da-
durch das seinige verlor.«

Der Engländer betrachtete den in seiner bittenden
Stellung so schönen jungen Mann mit sichtbarem Wohl-
gefallen. Dann hob er ihn zu sich empor und sagte lang-
sam und feierlich: »Ich verzeihe Ihnen sehr gern, Wer-
ner, denn Ihrem Vater zu Liebe zweifelten Sie an einem
Freunde. Das sei aber das letzte Mal gewesen, daß Sie
mir mißtrauten. Von heute an sei unser Bund für’s gan-
ze Leben besiegelt, und was ich auch fernerhin thun und
treiben mag, wenn es Ihnen auch möglicher Weise räth-
selhaft erscheint – ich weiß, Sie werden nicht wieder den
geringsten Verdacht auf mich werfen. O, Werner, auch ich
habe Genuß von dieser Unterhaltung gehabt und Sie ha-
ben mir nicht, wie Sie vielleicht glauben, eine Kränkung
zugefügt. Nein, o nein! Mein ganzes Leben hindurch war
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es mein Bestreben, den Menschen Gutes zu thun, die
mit mir in Berührung kamen, das erkannte ich für mei-
ne Pflicht. Sie aber, Sie haben auf diese meine schöne
Pflichterfüllung einen ganz besonderen Anspruch, denn
Sie sind nicht allein ein edler Mensch, sondern auch ein
guter Sohn – o so sei auch von heute an der meinige, wie
es schon Joseph ist! Ach, was bin ich so reich an guten
Kindern, und doch, und doch – bin ich so arm daran!«

Bei diesen mit bebenden Lippen gesprochenen Worten
schlang er seine Arme um Werner und drückte ihn liebe-
voll an sich. »So,« sagte er dann mit ruhigerem Tone, »das
ist jetzt zwischen uns abgemacht, wir sind wieder um
einen Schritt im Leben vorgerückt – jetzt geh, mein Sohn,
und besuche die Deinigen. Bringe ihnen einen Gruß von
mir und theile ihnen mit, was wir eben verhandelt ha-
ben.«

»O, warum kommen Sie nicht selbst mit mir, Mylord,
und erfreuen auch die Meinigen durch Ihren Anblick?«

Lord Shorncliffe sah den also Sprechenden mit einem
merkwürdigen Blicke an, den sich Werner auf keine Wei-
se zu deuten wußte. »Ich,« sagte er mit wogender Brust,
»ich nach Brenkowitz, zu Ihrer Mutter? Nein, Werner,
dazu ist die Zeit noch nicht gekommen, aber vielleicht
– kommt sie bald. Ja, ich werde – ich werde kommen,
wenn einmal Gott es will.«

»Wie!« rief Werner überrascht, »ist das vielleicht ein
andres Geheimniß, dessen Schleier noch nicht gelüftet
ist?«
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»Wohl möglich, mein Freund, jetzt aber dränge Dich
nicht in dasselbe ein und rede mit Niemandem in Bren-
kowitz darüber. Es enthüllt sich auch der trübste Himmel
einmal den Augen des Menschen, und so wird sich auch
Dir dies düstere Räthsel lösen.«

»So gehe ich, Mylord, dankend und beruhigt gehe ich
von Ihnen, wie ich voll Furcht gekommen war – aber was
das?«

Ein heftiges Hundegebell ließ sich im Hofe hören, das
gar kein Erde nehmen zu wollen schien.

Der Lord horchte einen Augenblick aufmerksam, dann
sagte er hastig: »Es ist Nichts. Gehen Sie rasch hier hin-
ein, denn dort herein wird sogleich Ihr Vater treten, um
sein Geld loszuwerden. Seine gewöhnliche Spielstunde
ist gekommen. Der Hund, den Sie heulen hören, ist Jo-
seph’s Hund, der jeden Tag Ihren Vater auf dieselbe Weise
empfängt, da er ihn nicht leiden mag.« –

Als Werner darauf mit wenigen Worten von Rachel Ab-
schied genommen und in den Hof getreten war, wo der
Wagen, der ihn nach Brenkowitz bringen sollte, schon
seiner harrte, fand er bestätigt, was ihm der Lord ge-
sagt. Baron von Haldrungen war angelangt, sein Pferd
war bereits in den Stall gezogen und er selbst im Begriff,
die Treppe hinaufzusteigen. Schnell und ohne sich um-
zublicken sprang Werner in den Wagen, denn hier, jetzt,
mochte er seinem Vater nicht zum ersten Mal wieder be-
gegnen. Vor dem Eingang des Parkthores aber sollte er
einen wohlthuenden Anblick haben, der ihn wieder an
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die Friedfertigkeit und Harmlosigkeit des Lebens erinner-
te. Dicht vor dem Thore, nach allen Seiten erwartungs-
voll ausschauend saß der treue Hektor So hatte er schon
oft und lange gesessen, um nach seinem so plötzlich ver-
schwundenen Herrn auszuschauen. In den letzten Tagen
aber saß er fast immer da. Einer der Diener hatte dem
klugen Thiere gesagt: »Hektor, Dein Herr kommt, paß
auf!« und nun war er nur mit Mühe von der Stelle weg-
zubringen, die er für seinen ihm zugehörigen Wachtpo-
sten hielt. Werner konnte sich nicht enthalten, aus dem
Wagen zu springen und den Hund zu liebkosen, der ihn
wiedererkannte und freudig an ihm emporsprang, aber
begleiten nach Brenkowitz wollte er ihn doch nicht, so
viel ihn Werner auch lockte, denn er konnte ja leicht sei-
nen Herrn verfehlen, den er jede Minute erwartete.

Von seinen wie in Ebbe und Fluth sich widerstreiten-
den Gefühlen hin und her bewegt, bald in Freude auf-
jauchzend, bald von Sorge niedergedrückt, legte Werner
die kurze Strecke nach Brenkowitz zurück, es galt, nach
langer Trennung seine geliebte Stiefmutter und Schwe-
ster wiederzusehen, und wenn es ihm schmerzlich ge-
wesen war, bei seinem Austritt aus Downs-Castle sei-
nen Vater daselbst zu wissen, so war es ihm hier wenig-
stens ein Trost, nicht sogleich dessen Anblicke zu begeg-
nen, da er ja abwesend war. Schon lange bevor er das
Schloß aus der Ferne wahrnehmen konnte, hatte er sich
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aus dem Wagen gelehnt, um es mit dem Blicke zu er-
haschen – und ah! da tauchte es endlich im Abenddun-
kel auf und Lichter glänzten bereits in einigen Zimmern.
Ach, wie war ihm so wohl und doch zugleich so weh zu
Muthe! Und hier – da floß der Bach, wie ehedem, und
dort war der Rasensitz, den Rachel so oft eingenommen,
und jeder Baum, jede Biegung des Weges, jeder Strauch
war ihm bekannt und flüsterte ihm freundliche Grüße
aus der glücklichen Jugendzeit zu. Aber vorwärts, immer
vorwärts strebte er. Erst galt es, seine Lieben zu umar-
men, an ihren Herzen zu liegen, dann sollte alles Ueb-
rige seiner Betrachtung unterzogen werden. Werner ließ
den Wagen vor der Brücke halten, um nicht die allge-
meine Aufmerksamkeit auf seine Ankunft zu lenken. Als
der Wagen auf sein Geheiß wieder zurückgekehrt war,
schlich er leise auf den Hof, der ihm seltsam öde und
wüst vorkam, als mache sich schon hier der unausbleib-
liche Verfall des einst so reichen Gutsherrn bemerklich.
Da, als er eben in die Seitenthür schlüpfen wollte, die
in den Damenflügel führte, hatte ihn doch Jemand be-
merkt. Werner blieb stehen und schaute sich nach dem
Manne um, der ihm rasch von der Haupttreppe her ent-
gegen kam. Es war schon fast ganz dunkel, so daß er
die Gestalt von Weitem nicht erkennen konnte. Plötzlich
aber, noch bevor sie ganz dicht zu ihm herangetreten, er-
kannte er den schwerfälligen Gang des alten Dieners, der
ihm immer so treu und ergeben gewesen war. »Valentin!«
rief er, ihm beide Hände entgegenstreckend, »altes, treu-
es Herz – kennst Du mich nicht?«
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»O Gott – hör’ Dich recht? Ja, er ist’s – Sie sind es, der
junge Baron, Herr Werner!« rief der Alte und hob schon
die Arme empor, um ihn zu umfangen, was er gleich dar-
auf wirklich that. »O Gott,« fuhr er traurig fort, »also end-
lich, endlich sind Sie wieder da! O lieber, guter Werner,
Sie kommen sehr spät, sehr spät – ach! was werden Sie
hören müssen, denn hier ist seit langer Zeit kein heiterer
Gast mehr eingetreten.«

»Ich weiß, Valentin, ich weiß Alles. Aber still ruhig,
damit Niemand mich hört, der mich nicht hören soll – ist
meine Mutter oben allein?«

»Ganz allein; Herr Werner, ganz allein, wer sollte denn
bei ihr sein, als Fräulein Sophie? Da sitzen sie oben ganz
einsam schon viele Monde lang und weinen und trösten
sich, so gut es geht. Denn das gnädige Fräulein, Herr
Werner, ach, das sehen sie schon lange nicht mehr, nicht
einmal bei Tische – es ist jetzt eine üble Wirthschaft hier,
jeder lebt und thut und ißt für sich allein, als ob sie sich
vor einander fürchteten.«

»Bei Gott, Valentin, es ist also schlimmer noch, als ich
dachte. Laß mich allein ich muß sogleich zu ihnen gehen,
Adieu!«

Rasch sprang er die wohlbekannten Treppen hinauf
und bald stand er vor der Thür, hinter der Jahre lang so
viel Kummer und Sorge gewohnt und in deren Innerstes
kein freundlicher Stern geblickt hatte, als vielleicht der –
der Hoffnung, der ja Niemanden verläßt, bevor der letzte
Athemzug von ihm weicht. Werner lauschte mit angehal-
tenem Athem an der Thür. Er hörte nichts – aber seine
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Seele drang durch das Holz und sah seine Mutter und
Sophien sitzen, leise flüsternd, von Dem vielleicht, der
fern von ihnen und doch nun so nahe war.

Leise pochte sein Finger an, um sie nicht zu er-
schrecken. Eine sanfte Stimme rief ›Herein!‹ – Einen Au-
genblick noch und Wernern hatte das trauliche Gemach
wiederaufgenommen, in dem er so oft im süßen Plaudern
gesessen – und noch einen Augenblick, und er lag, einen
Aufschrei der Freude ausstoßend, in den Armen der Sei-
nen, um ihre Thränen mit den eigenen zu vermischen.

Nach einer Stunde etwa finden wir Mutter, Tochter
und Sohn neben einander auf dem Sopha sitzen; Wer-
ner, in der Mitte der beiden Frauen, hielt ihre Hände und
konnte nicht satt werden, sie zu drücken und ihnen in
die wieder hellgewordenen Augen zu sehen. Zuerst hat-
ten die Frauen Alles berichtet, was ihnen während der
Abwesenheit Werner’s zugestoßen war, und das war eine
traurige Mittheilung voller Kummer und Trübsal gewe-
sen. Sodann aber hatte Werner seine Erzählung begon-
nen, und diese hatte die thränenden Augen der Frauen
getrocknet, denn was sie aus Werner’s Munde hörten,
hatte ihnen den Beweis geliefert, daß wenigstens Einer
von ihnen nicht unglücklich gewesen war. Werner war
so aufrichtig gegen seine Mutter und Schwester, wie er
es gegen Jedermann war, und so wußten sie denn bald,
in welchem Verhältniß er zu Rachel stand. Sie hatten
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auch kaum etwas Andres erwartet und sie sahen in Ra-
chel nicht, was Tante Sibylle von jeher in ihr gesehn,
eine aufdringliche Last, die ihrem Hause durch den ab-
scheulichen Hauslehrer zu Theil geworden war. So hatte
denn Werner die herzlichsten Glückwünsche empfangen
und das Gespräch hierüber hatte sie sämmtlich aufgehei-
tert, so daß sie mit Ruhe wieder zu ihrem ersten Thema
zurückkehren und ihre Verhältnisse besprechen konnten,
namentlich wie sie sich gestalten würden, wenn des Ba-
rons Leidenschaft auch das Letzte verschlungen, was ih-
nen das gütige Geschick früher anvertraut hatte.

»Ihr dürft nicht so Arges denken,« fuhr Werner eif-
rig fort, nachdem die Mutter die Befürchtung ausgespro-
chen, das Gut sehr bald verlassen zu müssen, und müßt
auch Das in Anschlag bringen, was uns geblieben ist,
denn ich setze voraus, liebe Mutter, Du werdest Sophiens
und mein Vermögen, was des Vaters Spielwuth doch hof-
fentlich nicht angetastet hat, als das Deinige betrachten.
Nicht wahr, Sophie?«

»O, ich habe schon so oft der Mutter Dasselbe gesagt,
aber sie hat nie davon hören wollen,« sagte Sophie, ihren
reizenden Kopf an den Busen der Mutter niederbeugend.

»Meine Kinder, o meine Kinder, welch’ großes Glück,
Euch zu besitzen, bei so herbem Unglück, nicht im Stan-
de zu sein, Euer geträumtes größeres Besitzthum Euch
zu erhalten!«

»Diesen Kummer laß fahren,« fuhr Werner fort, »er
ist ganz unnütz. Sieh, ich bin jetzt reich durch meine
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Kunst und brauche kaum ein väterliches Vermögen. So-
dann aber habe ich einen schwerwiegenden Freund ge-
wonnen, der mich und Euch nie verlassen wird, wenn Ihr
in Drangsal gerathet.«

»Wen meinst Du damit?« fragte die Baronin ihren Sohn
zweifelhaft anschauend.

»Wen kann ich anders meinen als den Lord – doch
ja, Ihr erinnert mich daran, Ihr deutetet vorher an, Euch
sei seine Handlungsweise nicht klar, um ein genügendes
Urtheil über seinen Charakter zu fällen. Wohlan denn,
so will ich Euch mittheilen, was vor einer Stunde der
Hauptgegenstand des Gesprächs zwischen ihm und mir
gewesen ist. Ich trug früher dieselben Zweifel über ihn
mit mir herum, und wie sollte ich nicht, da ich von al-
len Seiten bestätigen hörte, daß der Vater gerade bei ihm
seine gefährlichen Spielstunden zubringt. Allein die Sa-
che liegt so.« Und nun erzählte er ihnen, was ihm der
Lord vertraut, und die Beweggründe, die ihn bei seiner
menschenfreundlichen Handlung geleitet hatten.

Die Mittheilung dieses gänzlich unerwarteten Umstan-
des brachte eine ungeheure und von Keinem der Ge-
schwister im Mindesten vermuthete Wirkung auf die Ba-
ronin hervor. Je weiter Werner in seiner Erzählung vor-
schritt, um so unruhiger, aufgeregter wurde sie, zuletzt
aber fiel sie in eine Art Starrheit, die sich glücklicher Wei-
se in ein gelindes Weinen auslöste wie man es öfters bei
Frauen sieht, nachdem der wüthende Schmerz sich in ih-
nen ausgetobt und nur ein ergebungsvolles Wehgefühl
der Seele zurückgeblieben ist.
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»So also hängt hier Alles zusammen,« schloß Werner
seine Erzählung, »und Du, liebe Mutter, hege kein Arg
mehr gegen einen Mann, der, ohne eine andre Veran-
lassung als seine allgemeine Menschenliebe dazu zu ha-
ben, nicht allein für mich so unendlich Viel gethan, son-
dern uns Allen wenigstens einen Theil unsres Vermögens
gerettet hat, das Andere mitleidslos ganz und gar ver-
schlungen hätten.

»Der Edle!« rief Sophie. – »O, es war mir immer, wenn
ich sein ehrliches Auge forschend auf mir haften sah, als
könne dieser Mann Keinen von uns betrügen.«

Plötzlich fing die Baronin wieder laut an zu schluch-
zen, und vergebens waren die Bemühungen der Kinder,
durch tröstenden Zuspruch den Ausbruch ihres Wehes zu
lindern. »Laßt mich weinen, Kinder,« rief sie dann mit
gebrochener Stimme und mit zum Himmel emporgeho-
benen Händen, »o Ihr begreift nicht, was in meinem Her-
zen vorgeht. Aber Gott, Gott da oben versteht und be-
greift mich und ihm will ich auf meinen Knieen danken,
daß gerade dieser Mann mich nicht betrogen hat. Nein,
Kinder, nein,« fügte sie sanft hinzu und schüttelte weh-
müthig den schönen Kopf, Eure arme Mutter konnte kein
Brite betrügen. Und Emery – Emery – er hat mich auch
nicht betrogen, nur die Vorsehung konnte ihn von mir
reißen und fern von mir in dem indischen Meere begra-
ben.«

»Emery?« rief Werner sprachlos vor Staunen. »Wer ist
das, meine Mutter?«
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»Still, mein Sohn – habe ich Emery gesagt? O, ich wuß-
te es nicht, daß mein Herz, das so lange geschwiegen,
noch seinen Namen über die Lippen bringen konnte, den
ich so lange nur leise zu Gott emporgestammelt habe.
O, o, dränge mich nicht mit Deinen Augen, mein Sohn,
thue als ob Du nicht gehört hättest, was ich gesagt – ein
andermal, ein andermal mehr davon.«

Werner schwieg, er wollte die Mutter nicht noch mehr
betrüben und aufregen. Aber sinnend und träumend saß
er zwischen den Frauen, hielt noch immer ihre Hände
gefaßt und dachte im Stillen über das Geheimniß nach,
welches seine Mutter so eben mit diesem Namen ange-
deutet, einem Namen, den, wie er sich aus einem Brie-
fe desselben zu erinnern glaubte, auch Lord Shorncliffe
führte.

Die Betrachtung dieses Umstandes aber einer spätern
Zeit überlassend, wandte er sich wieder zu Sophien, die
ihn schon zweimal gefragt, ob er diese Nacht wieder nach
Downs-Castle zurückkehren würde, und da Werner auf
die erste Frage nicht geantwortet, schon glaubte, es sei
ihm unangenehm, darüber befragt zu werden. Die zwei-
te Frage aber war stärker in sein Ohr gefallen, und sich
sogleich zu der Schwester umwendend, sagte er: »Wie
kannst Du denken, Sophie, daß ich mich von Euch tren-
nen werde? Nein, ich schlage meine Wohnung bei Euch
auf, so lange Ihr selbst ein Recht hier zu wohnen habt
und so lange ich zu Hause bleibe. Nur bei Tage werde ich
nach Downs-Castle fahren und Ihr begleitet mich viel-
leicht dahin.«
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»Ich danke für mich, mein Sohn, sagte die Baronin,
»so gern ich auch den edlen Mann kennen lernen möch-
te, der uns so viel Gutes gethan; allein ich bin nicht in
der Stimmung und unter den jetzigen Verhältnissen auch
nicht im Stande, ihm unter die Augen zu treten, der selbst
so viel Zartgefühl besitzt, mich niemals aufzusuchen, da
er wohl voraussetzen kann, wie schmerzlich mich seine
Gegenwart an einen Mann erinnern müßte, den er mei-
netwegen vom Verderben zu retten täglich bemüht ist.
Dir aber, Sophie, gönne ich sehr gern das Vergnügen, mit
hinüberzugehen, um Rachel zu begrüßen, die mich hof-
fentlich doch auch bald besuchen wird.«

»Das wird sie, das wird sie, meine Mutter, und sie freut
sich unendlich darauf. Du wirst mich also morgen nach
der See begleiten, Sophie?«

»Sehr gern, mein Bruder; Du weißt, ich bin eine gute
Fußgängerin und werde mich bemühen, Deinem Verlan-
gen, Rachel wiederzusehen, im Fluge nachzukommen.«

»Fußgängerin? Warum willst Du denn den weiten Weg
zu Fuße gehen? Es ist kalt und windig da oben, und mit
zwei raschen Pferden ist der Weg in zwanzig Minuten
zurückgelegt.«

»Mit Pferden, Werner?« sagte Sophie wehmüthig lä-
chelnd. »Du vergissest, daß wir keine Pferde mehr besit-
zen.«

»Wie!« rief Werner entsetzt – »keine Pferde mehr? Ist
es schon so weit mit uns gekommen?«

Die Mutter und Sophie blickten sich verstohlen an und
tauschten einen Wink aus, der so viel besagen sollte als:
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»O! er hat noch keinen Begriff von dem ganzen Unheile,
das sein Vater über uns Alle heraufbeschworen.«

In diesem Augenblick klopfte es leise an die Thür. So-
phie, die sie selbst geschlossen, öffnete, und Valentin trat
herein, leise flüsternd, daß der Herr Baron so eben von
Downs-Castle heimgekehrt sei.

»Wie befindet sich der Herr Baron?« fragte seine Ge-
mahlin.

Valentin zuckte die Achseln und bewegte auf eigent-
hümliche Weise den Kopf hin und her. »So wie immer,«
sagte er, »wenn er von Mylord kommt.«

»Es ist gut, Valentin, besorge meines Sohnes Zimmer,
er bleibt bei uns.«

»O, das habe ich schon lange in Ordnung gebracht, und
der junge Herr wird Alles beim Alten finden.«

Daraus ging er wieder fort, nachdem er Sophien einen
ermuthigenden Blick zugeworfen. Werner aber erhob
sich, knüpfte den Rock zu und sagte mit gepreßter Stim-
me:

»Also mein Vater ist im Hause! So ist es wohl mei-
ne Schuldigkeit, ihm meine Rückkehr anzuzeigen. Adieu,
meine Lieben, bis nachher!«

»Werner!« bat die Mutter, mehr mit den Augen als mit
den Worten.

»Was wünschest Du, meine gute Mutter?«
»Wenn Du Deinen Vater verändert findest – wie er auch

sein mag – äußere es nicht, und sprich kein Wort von
unsrer Lage.«
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»Das versteht sich von selbst. Aber wie ist er? Wird er
noch so leicht zornig?«

Beide Frauen schüttelten den Kopf. »Geh,« sagte die
Baronin, »Du wirst sehr bald erkannt haben, wie er ist,
und Du hast wenig mehr von ihm zu befürchten.« –

Das Herz schwer von Sorge belastet, ging Werner
aus dem Zimmer, durchschritt den langen Corridor des
Hauptgebäudes und wollte eben einen Blick in das liebe
alte Musikzimmer werfen, als Fräulein von Haldrungen,
seine Tante, ein flackerndes Talglicht in der Hand hal-
tend, aus demselben heraus und ihm gerade entgegen-
trat.

Werner wich einen Schritt zurück, halb vor Schreck,
halb vor Verwunderung. So dürr, so trocken, so gelb, so
spitznasig, die Backenknochen weit mehr als früher her-
vorragend, hatte er sich seine Tante nicht vorgestellt. Ha!
Da schrak er noch einmal zusammen. Denn vor ihm be-
lebte sich der Traum, den er in London geträumt, und
wie durch einen Zauberschlag in jene dämonische Welt
zurückversetzt, starrte er vor sich hin, als sähe er ein Ge-
spenst dem Grabe entsteigen.

Auch Fräulein Sibylle erschrak, als sie einen unbe-
kannten Mann vor sich sah. Gleich darauf aber fielen die
Strahlen ihres Lichtes auf sein Gesicht und sie erkannte
ihn augenblicklich, zumal sie gehört hatte, daß er jeden
Tag erwartet werde.

»Ah!« stieß sie in ihrem alten, nur noch viel schärfer
gewordenen Tone hervor – »sind Sie endlich wieder da,
Herr Neffe?«
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»Ja, Tante, ich bin wieder da und freue mich, Dich
wohl zu sehen.«

»Bitte – keine unnütze Vertraulichkeit, junger Mann –
das hat zwischen uns aufgehört. Ich mag nicht mehr Ihre
Tante sein. Fräulein von Haldrungen ist Fräulein von Hal-
drungen geblieben, trotz ihren großen Verlusten; Werner
von Haldrungen aber ist ein Geiger geworden, und das
hat unser Verhältniß geändert. Für Werner von Haldrun-
gen bin ich noch immer die gute Tante, aber der Geiger
braucht sich nicht um meine Gunst zu bemühen, er wird
sich bald sein Brod vor den Thüren der Leute verdienen
können. Haha!«

Werner warf einen einzigen Blick auf die Jammerge-
stalt, die außer ihrer körperlichen Häßlichkeit noch mit
einem so bitteren Herzen begabt war, als wäre sie nicht
schon durch jene genug gezeichnet, – und dieser eine
Blick sprach seine ganze Empfindung gegen sie aus. Da
sie unterdeß weiter geeilt war, schüttelte er sich, als woll-
te er den Eindruck loswerden, den sie auf ihn gemacht,
und schritt dann langsam, die Hand an die Stirn ge-
drückt, den Corridor entlang, der, obgleich von keiner
Lampe wie früher erleuchtet, ihm doch bekannt genug
war, um ihn sein Ziel finden zu lassen. Als er um die Ecke
nach dem Herrenflügel des Hauses gebogen war, that sich
die Thür des Zimmers seines Vaters auf und der alte Va-
lentin trat mit einem kleinen Oellämpchen in der Hand
heraus.

»Ich bin es, Valentin, erschrick nicht!« rief ihm Werner
entgegen.
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»O, o, Sie sind es, Herr Werner! Nein, nein, ich er-
schrecke nicht, denn ich erschrecke vor Nichts mehr. dar-
über bin ich hinweg. – Haben Sie das gnädige Fräulein
schon gesprochen?«

»Ja, so eben.«
»Nun, Sie werden Ihre Freude auch nicht daran gehabt

haben!«
»Nein; ist Fräulein von Krecht noch hier?«
Valentin deutete mit seiner freien Hand weit in die Fer-

ne. »Weit, weit und lange weg, junger Herr! Der wurden
die Bissen hier viel zu schmal und so ging sie wie alle
Uebrigen davon.«

»Wie alle Uebrigen? Wie meinst Du das?«
»Wie ich es sage, Herr Werner. Denn Doris, ich und

Jakobine, der alte Spürhund, wir sind die einzigen Diener
im Hause geblieben und spielen Köchin, Hausmagd und
Pferdeknecht, Alles in einer Person.«

Werner bebte zusammen. Für so tief gesunken, wie er
es jetzt erfuhr, hatte er seinen Vater doch noch nicht ge-
halten, und davon hatten sogar Sophie und seine Mutter
geschwiegen. »Ist mein Vater dort im Zimmer?« fragte er,
nachdem er sich wieder gesammelt hatte.

»Ja, ja, er ist darin.«
»In welcher Stimmung befindet er sich?«
»Je nun, wie gewöhnlich.«
»Wie ist er gewöhnlich, sprich deutlich.«
Valentin that als wenn er ein Glas mit der Hand an

die Lippen erhobe. Werner verstand ihn und schauderte
unwillkürlich.
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»Gehen Sie getrost hinein, junger Herr,« ermunterte
Valentin – »der alte Herr – beißt nicht mehr. Mylord
Shorncliffe und die Anderen haben ihm einen Zahn nach
dem andern ausgezogen.«

Werner raffte sich zusammen, und einen Augenblick
später stand er im Zimmer seines Vaters und – vor diesem
Vater selbst.

Ach, aber ihm wurde ein andrer Anblick als früher in
diesem Zimmer zu Theil. Troß Valentin’s äußerster Sorg-
falt lag Alles bunt durcheinander, und das ganze Zimmer
bot den Anblick halb einer Trödelbude, halb des Aufent-
halts eines armen Mannes, der ein Stück nach dem an-
dern von seinem Besitz, das irgend einen Werth hat, ver-
setzt oder verkauft hat, und dem nichts übrig geblieben,
als das zu seinem Lebensunterhalt unbedingt Nothwen-
dige. Wie war es möglich, daß in wenigen Jahren hier
eine solche Umwandelung geschehen konnte? O ja, ant-
worten wir, da, wo der Trunkenbold sich zum Spieler ge-
sellt, ist Alles möglich. »Ha!« dachte Werner, als er nur
einen Blick auf seinen Vater geworfen – »mein Traum,
mein Traum! Auch hier geht er in Erfüllung – auch hier
hat der Zauberer seinen Stab geschwungen!« –

In seinem alten Sessel, der verblichen, überall geflickt
und doch wieder zerrissen war, saß der Baron von Hal-
drungen. Beschreiben wir ihn nicht umständlich, denn
das Bild im Traume Werner’s hat uns schon halb und halb
dieser Mühe überhoben. Er bot im Ganzen und Einzelnen
einen sehr traurigen Anblick dar. Abgezehrt, in den Klei-
dern hängend, lag er mehr als er saß, fest in die eine Ecke
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des weiten Stuhles gedrückt. Sein Haar war aschfarbig
und sparsam, seine Nase spitz, sein Mund zahnlos gewor-
den. Gewöhnlich war er bleich, heute aber, und das war
jedes Mal der Fall, wenn er vom Lord zurück kehrte, wo
er sich starke Getränke ausbat, sah sein Gesicht gedun-
sen aus und seine kleinen Augen funkelten unheimlich,
furchtsam den Eintretenden an. Beinahe hatte es den An-
schein, als ob er sich vor seinem Sohne schäme; und viel-
leicht war das auch, aber dann nur sehr vorübergehend
der Fall, denn der einst so gebieterische, hochmüthige
und reiche Baron war durch Verluste, Leidenschaft, Völ-
lerei und allerlei Elend so tief gesunken, daß ihm eine
eigentliche Beurtheilung seiner Verhältnisse nicht mehr
zu Gebote stand, und eine dumpfe Gefühllosigkeit and
Gleichgültigkeit gegen Alles auf der Welt hatte den Platz
in seinem Herzen eingenommen, der für edlere Empfin-
dungen und Regungen von der Vorsehung bestimmt ge-
wesen war.

»Mein Vater,« stammelte Werner mit einer Stimme, die
von Wehmuth, Erstaunen und Schrecken fast hohl klang.
»Mein Vater, da bin ich wieder und ich freue mich, Dich
wiederzusehen.«

»Aha! Du bist es, Werner – nicht wahr?«

»Ja, mein Vater – darf ich Dir meine Hand reichen?«
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»Da, nimm sie!« und er reichte seine kalte, feuchte
Hand hin, vor der Werner beinahe wieder zurück ge-
schaudert wäre. Allein er bezwang sich, drückte sie herz-
lich und sah dann seinem Vater tief in die Augen, aus de-
nen ihm nur ein gläserner Blick ohne Kraft, ohne Männ-
lichkeit, ohne Seele entgegenflimmerte.

»Wie geht es Dir, mein Vater?« fuhr Werner fort.
»Mir geht es – gut, wie Du siehst. Herrlich! Prächtig!

Hast Du Dich recht – amüsirt?«
»Ach, mein Vater, darum bin ich ja nicht fortgegangen.

Ich bin fleißig gewesen und habe etwas gelernt, hoffe
ich.«

»Fleißig gewesen – etwas gelernt? Hahaha! Altes Haus,
als ob ich Dir das glauben sollte. Hahaha! Du bist ja jung
– hübsch – reich – ha!« und er fuhr in seinem Sessel in
die Höhe. »Bist Du vielleicht gerade bei Kasse?«

»In diesem Augenblick nicht, mein Vater, aber wenn
ich Dir womit dienen kann, gern – ich habe mir etwas
gespart.«

»Prächtig! Herrlich! Bringe mir es her, o, bringe mir es
nur her – hier ist es sicher, sehr sicher – wieviel willst Du
mir geben?«

»Wieviel gebraucht mein Vater?«
»Weißt du was – gieb mir Alles, was Du hast, ich werde

es Dir auf Zinsen legen – gute Zinsen – verstehst Du?«
»Ja, ich verstehe!«
»So, das ist gut – he, bist Du schon bei der – bei – ich

wollte sagen, bei meiner Frau gewesen?«
»Ja, mein Vater.«
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»Was macht sie? Ist sie gesund?«

»Leidlich.«

»Und Sophiechen auch? Das kleine Sophiechen! Ein al-
lerliebstes Kind ist sie geworden, nicht wahr, Wer – Wer-
ner?«

Werner sah, was seinem Vater fehlte – die Ruhe, denn
er fiel beinahe um vor Müdigkeit, und in der Befriedi-
gung derselben fand er jetzt seine größte Erquickung; er
schlief in der Regel die ganze Nacht und fast den halb-
en Tag, und nur wenn seine thierischen Bedürfnisse er-
wachten, oder seine Leidenschaft sich erhob und er zum
Spiele eilte, wurde er munter. Er wünschte ihm also ei-
ne gute Nacht, was Jener kaum noch hörte, setzte die
Lampe an einen sicheren Ort auf einen von ihm entfernt
stehenden Tisch und ging dann hinaus, Valentin zu rufen,
den Vater zu Bett zu bringen, was derselbe alle Abende
mit der Sorgfalt einer Kinderfrau that, die ihren Säugling
einhegt.

Werner aber, erschüttert wie nie in seinem Leben, alle
Quellen seiner Seele und seines Geistes gleichsam ver-
trocknet fühlend, zermalmt und sich in sich selbst für
seinen Vater schämend, der ihm das Leben gegeben und
nicht die Fähigkeit besessen hatte, sein eigenes zu einem
ehrenhaften zu gestalten, suchte sein altes Zimmer, zün-
dete Licht an und, obgleich es eisigkalt in demselben war,
ging er lange auf und ab, überlegend, was nun noch kom-
men könne, was nun geschehen müsse und wie sich das
Ende der allgemeinen Verwandelung entwickeln werde.
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Lassen wir ihn in diesem traurigsten Augenblicke sei-
nes Lebens allein; ein männliches Herz, wie das seine,
kämpft sich durch jede Sorge, ein kühner Geist wie der
seine, läßt aus jeder Lebenslage neue Keime hervorsprie-
ßen, und so wollen wir auch von ihm hoffen, daß er Trost
gefunden und sich frei von aller Schuld gesprochen, daß
ein solcher Mann – sein Vater, und sein Vater – ein solcher
Mann geworden war.

Bevor er aber, mehrere Stunden später, zu Bett ging,
suchte er insgeheim seine Brieftasche hervor, in der er
alle wichtigen Schreiben bewahrte, und fand darin den
Brief des Lords, den er ihm damals nach Wien geschrie-
ben und mit Emery Shorncliffe unterzeichnet hatte.

»Ja,« sagte er, als er die festen und schönen Züge mit
scharfem Auge untersuchte, »ja, es ist richtig, er heißt
auch Emery. Es kann ein Zufall sein, allerdings – aber
nein, eine Ahnung sagt mir, daß es anders ist, und mein
Herz hier, das in der Brust so eifrig hämmert und pocht,
bestätigt es. Wie, wenn darin das eigentliche Geheimniß
läge – vielleicht das bedeutsamste, das mir verborgen ist
– der Lord ist jedenfalls im Besitz desselben, aber meine
Mutter nicht – darum kommt er auch nicht nach Brenko-
witz, darum vermeidet er sie – ha! o mein Gott! ich fange
an zu begreifen – der Schleier des Räthsels lüftet sich –
aber still, still, bis es Tag wird rings herum, denn jetzt,
jetzt ist es noch finstere Nacht hier. O Gott, mein Gott,
was war das für ein Tag, und welche schrecklichen Dinge
muß ein Mensch erleben, um die Welt und sich selbst zu
begreifen! O gieb, daß ein solcher Tag nie wiederkehre!



– 916 –

Sende uns einen Engel, der uns befreit von allem Wirr-
warr, denn schwer, schwer liegt des Verhängnisses Hand
auf uns Allen, und es ist Keiner unter uns, der sich nicht
des Segens freuen würde, mein Gott, in welcher Gestalt
Du ihn auch auf uns hernieder senken würdest!«

ACHTES KAPITEL. EIN NICHT VIEL VERSPRECHENDER

ANFANG.

Joseph Sohn, zu dem wir jetzt nothwendig zurückkeh-
ren müssen, war Mitte August des vorigen Jahres von
den Dünen vor Downs-Castle abgesegelt. Beim Einschif-
fen selbst und so lange er noch das Land dicht vor Augen
hatte, auf dessen sicherem Ufer die Menschen wohnten,
die ihm so theuer und werth waren, fühlte er sich von ei-
nem unendlichen Weh bedrückt, als er aber erst den Bord
des Britain betreten und die herrliche Einrichtung der
beiden Oberdeckkajüten in Augenschein genommen hat-
te, die ihm von jetzt an Wochenlang zur Wohnung dienen
sollten und jeden Comfort enthielten, den ein reicher und
gesitteter Mann in seinen Landhäusern um sich zu sehen
gewohnt ist, ergriff ihn mächtig die Neuheit seiner Umge-
bung, namentlich der Anblick der See, und er fühlte sich
bald der trüben Vergangenheit entrückt und einer ange-
nehmen Gegenwart überliefert. Sobald er seinen Fuß auf
das kleine Quarterdeck gesetzt, erschien Mr. Miles, der
Schiffscapitain, vor ihm, ein alter bewährter englischer
Seemann, der Lord Shorncliffe, als er noch Emery Glan-
don hieß, schon nach Indien begleitet hatte, erwies ihm
die Ehren des Schiffsherrn selber und fragte bescheiden
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an, ob er in See stechen dürfe. Nachdem diese Frage beja-
hend beantwortet war, wurde das Gangspill bemannt und
die Anker hoben sich vom Meeresgrunde empor. Gleich
darauf fielen die Segel herab, der günstige Südost bläh-
te sie wie Schwingen eines riesigen Vogels auf und der
Britain war in Fahrt. Donnernd erhob sich jetzt der Ab-
schiedsgruß der Matrosen, und auch Joseph schwenkte
seinen Hut gegen das Ufer hin, Segen und Glück über
alle die zurückgelassenen Lieben vom Himmel herabfle-
hend, als die drei Abschiedsschüsse im gewaltigen Echo
an den Bergen und Wäldern der deutschen Küste entlang
dröhnten.

Es war Morgens etwa sieben Uhr, als der Britain unter
englischer Flagge die Dünen der Ostsee verließ und mit
geflügelter Eile dem Norden zustrebte, um in der näch-
sten Nacht schon die Küsten Bornholm’s zu begrüßen. Es
ist indessen unsre Absicht nicht, Tag für Tag den Lauf des
Schiffes und das Leben der an seinem Bord befindlichen
Männer zu beschreiben, wir richten unsre Aufmerksam-
keit nur auf die Hauptsachen und erwähnen also, daß
die hurtige Yacht bei anhaltend günstigem Winde in et-
wa achtundvierzig Stunden den Hafen von Kopenhagen
erreichte, worauf Joseph, von Francis begleitet, die schö-
ne Stadt betrachtete, die seit dem Jahre 1848 wieder in
aller Welt Munde ist. Nach zwei Tagen Aufenthalts ward
die Reise zwischen Seeland und Schweden hinauf fortge-
setzt und stets blieb das Wetter schön, der Himmel klar,
die See ruhig und der mäßiger gewordene Südost wühlte
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kaum von Zeit zu Zeit die Wogen des spiegelklaren Mee-
res auf. Im Kattegat freilich und noch mehr im Skager-
Rack wurde die See etwas bewegter, der Wind heftiger,
aber immer nur stundenlang, und als man die schwellen-
de Nordsee erreicht und alles Land längst aus den Augen
verloren hatte, legte er sich sogar fast ganz und es gab
Stunden an Bord, die vollkommen dazu geeignet waren,
in Joseph das ernstliche Nachdenken über den Zweck
und den Erfolg seiner Reise zu erwecken. Schon oft hat-
te er mit dem überaus klugen und in vielen Dingen er-
fahrenen Francis über das vorliegende Unternehmen ge-
sprochen und immer mehr hatte er sich überzeugt, daß
ihm kein passenderer Begleiter hätte beigegeben werden
können. Francis wußte jetzt Alles, um was es sich handel-
te, nur in welcher Verbindung Lord Shorncliffe zur Ba-
ronin von Haldrungen stand, und daß diese die Mutter
des aufzusuchenden Kindes sei, war ihm unbekannt ge-
blieben. Sehr bald hatte es Joseph verstanden, die Sache
des Lords zu einer Ehrensache für Francis selber zu ma-
chen, und so konnte er überzeugt sein, daß dieser Nichts
außer Acht lassen würde, um das vorgesteckte Ziel zu
erreichen, wenn es irgend erreichbar war.

»Und es muß erreichbar sein,« sagte Joseph eines Ta-
ges zu seinem Begleiter, als sie, den Küsten Holland’s
gegenüber, den Kreidefelsen England’s zusteuerten, »es
muß, Francis, denn es liegt zu klar vor uns, was wir be-
absichtigen. Wenn wir Mr. Pearson, den Seiler, in Gosport
finden, bei dem sich Mr. Baxton’s Freund, der ehemalige
Schiffscapitain Mr. Rosmond aufhalten soll, der, nach Mr.
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Baxton’s Aussage, Kundschaft über Thomas Morris oder
seine Tante eingezogen haben muß, so gehen wir Mrs.
Morris selbst zu Leibe und diese wird uns auf alle Fälle
über ihren Neffen Auskunft ertheilen.«

»Auf alle Fälle nun wohl nicht, Mr. Sohn,« entgegnete
der weniger zuversichtliche Francis. »Vergessen Sie nicht,
daß immer einige ›Wenns‹ mit im Spiele sind, und das ist
eben kein sicherer Fischfang. Ja, klar liegt allerdings Al-
les vor uns, was wir wollen, und den richtigen Weg haben
Sie sich vorgezeichnet, allein bedenken Sie, daß wir auf
Hindernisse stoßen können, welche die Reihenfolge uns-
rer schönen Absichten unterbrechen oder gar umstoßen,
und dann werden wir neue Pläne zu ersinnen haben. O,
ein Mann und eine Frau, wenn man auch ihren Namen
weiß, in den drei Königreichen oder sonst wo aufzusu-
chen, ist immer keine kleine Aufgabe. Wenn sie so leicht
zu lösen gewesen wäre, würde sich Mylord Shorncliffe,
unser Herr, und William Baxton, sein umsichtiger Diener,
nicht so viele Jahre vergebens bemüht haben, den ver-
dammten Thomas Morris, den ich wie Sie für einen Gau-
ner erster Klasse halte, aufzufinden. Mylord hat, nach Al-
lem, was ich jetzt weiß, gewiß keine Mühe und kein Geld
gespart, und doch hat er nichts, gar nichts entdeckt von
Dem, was er entdecken wollte, und so ist es Mr. Baxton
ebenfalls ergangen.«

»Nicht so ganz, Francis; Mr. Baxton hat einen Mann
aufgefunden, der Thomas Morris kennt oder von ihm ge-
hört hat und der noch dazu jetzt wissen wird, wo sich
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seine Verwandte aufhält, die mit ihm von Jugend an in
Verbindung gestanden hat.«

»Ja, Sie meinen diesen Mr. Rosmond; wird er aber
schon jetzt wissen, wo Mrs. Morris lebt, oder ob sie über-
haupt noch lebt?«

»Das müssen wir hoffen, Francis.«

»Wir wollen es wenigstens hoffen, so wie, daß wir Mr.
Rosmond zu Hause treffen.«

»Mr. Baxton sagt, wir würden ihn ohne Zweifel antref-
fen, denn nur selten verlasse er sein Haus.«

»Wenn es sich so verhält, dann freilich, aber er kann
fort sein, ohne daß Mr. Baxton es vermuthet. Ueberdieß,
Mr. Sohn, glauben Sie nicht etwa, daß ich Sie entmuthi-
gen will, bewahre, aber ich möchte Sie nur auf alle Mög-
lichkeiten vorbereiten. Wenn Mrs. Morris, falls wir sie
wirklich finden sollten, eine mit Thomas Morris im Bun-
de stehende und eben so listige Frau ist, wir er mir ein
böswilliger und verschlagener Mann zu sein scheint, so
werden wir schon bei ihr alle Mühe aufwenden können,
etwas Genaueres über ihren Neffen zu erfahren, falls sie
selbst etwas von ihm weiß.«

»Das mag allerdings so sein und eben in dieser Vor-
aussetzung müssen wir schlau sein wie Die, deren wir
habhaft werden wollen.«

»Damit bin ich einverstanden und das wollen wir, red-
lich sogar. Francis Poweril – so heiße ich nämlich mit mei-
nem Vatersnamen, Sir, – hat Mutterwitz genug von der
Natur erhalten, um einen Schlag zu führen, wo er weiß,
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daß ein Schlag gut thut, und sich wie eine Schlange zu
geberden, wo nur Schlangenart ersprießlich ist.«

»Nun, wir werden es ja erfahren, Francis, ich sehe ein,
daß Du Recht hast und daß wir nicht zu früh frohlocken
dürfen.«

»Bei Leibe nicht. – Aber das ist ein verfluchter Nebel
heute und wir schleichen wie die Schildkröten dahin,
statt daß wir wie eine Möve flattern sollten. – He, Mr.
Miles, wo sind wir und wie lange haben wir noch Wasser
vor uns, bis wir unsre Küsten erblicken?«

Der Capitain des Britain trat näher und berichtete, daß
man in der Höhe von Yarmouth sei und daß man bei die-
sem schlechten Winde die Straße von Calais im laufen-
den Tage nicht erreichen werde.

So mußten sich die eifrig Vorwärtsstrebenden denn in
Geduld fassen, aber am andren Morgen klärte sich das
Wetter auf, der blaue Himmel wurde wieder sichtbar und
eine leichte Brise wehte leicht aus Osten her. Mit ihrer
Hülfe fuhr man am Mittag des nächsten Tages in den
britischen Canal ein und hier wurde Joseph zum ersten
Male das lange ersehnte Vergnügen zu Theil, die Krei-
defelsen Altenglands aus nächster Nähe bewundern zu
können.

Bald aber wurde der Wind wieder ungünstiger und
erst am Morgen des nächsten Tages, bei strahlendem
Sonnenschein, tauchten die himmelanstrebenden Klip-
pen der Insel Wight auf, einige Stunden später befand
man sich in der sichren Rhede von Spithead, wo Joseph
einige englische Kolosse sah, die sich auf den heimischen
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Wogen tummelten, und bald darauf lief man in das un-
geheure Bassin ein, welches man den Hafen von Ports-
mouth nennt, wo der Britain seine Anker fallen ließ.

Joseph Sohn stand mit Francis unter dem Sonnenzelt
der Yacht und schaute mit weit aufgerissenen Augen das
Gewühl an, das rings um ihn herrschte. Hunderte von
Booten flogen auf und nieder, und Tausende von Men-
schen waren beschäftigt, ihre tägliche Arbeit auf dem
flüssigen Elemente zu verrichten. Zwei Stunden etwa wa-
ren dem Alles und Jedes mit begierigem Auge verfolgen-
den Joseph vergönnt, seine Studien anzustellen, da erst
waren die Hafengesetze erfüllt und man bestieg, um zu
Lande zu fahren, das Gig des Britain, der so lange im Ha-
fen ankern sollte, bis er von Francis den Befehl erhielt,
seinen jetzigen Herrn entweder weiter zu führen oder,
falls derselbe in Portsmouth zu bleiben Ursache fand,
wieder nach der Ostsee zurückzukehren. Letzteres that
er, was wir gleich hier erwähnen wollen, schon am zwei-
ten Tage, nachdem Joseph zur Genüge erkundet hatte,
daß ein Wenn Francis Poweril’s schon zur ersten Klippe
seines Unternehmens geworden war.

Von dem Augenblick an, wo die Reisenden das feste
Land betreten hatten, begann Francis’ Führeramt. Zu-
nächst brachte er seinen Herrn in die London-Tavern in
der High-Street, einen sehr großen und comfortable aus-
gestatteten Gasthof. Nachdem sie sich hier eingerichtet
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und ein Frühstück genossen, nahmen sie ein Boot und
fuhren nach Gosport hinüber, wo Mr. Pearson wohnte,
der eigentlich seines Handwerks ein Seiler war, aber ein
großartiges Geschäft nach allen Ländern trieb, die mit
der Schifffahrt zu thun hatten. In diesem Geschäft war
gegenwärtig Mr. Rosmond, der Bekannte William Bax-
ton’s, angestellt, der ursprünglich ein Seemann war, sich
aber, um am Abende seines Lebens Ruhe zu genießen,
von dem Commando eines Handelsschiffes zurückgezo-
gen und in seiner Vaterstadt Gosport häuslich niederge-
lassen hatte. Ein weitgereister und an Wechsel des Auf-
enthalts gewohnter Seemann hat jedoch selten Ruhe an
einem Orte, und sei dieser Ort auch seine Heimat oder
noch schöner als dieselbe, und so erging es auch Mr.
Rosmond; denn nachdem er etwa ein Jahr in Ruhe in
seinem kleinen Hause neben seinem Schwager Pearson
gelebt, erwachte seine Reiselust wieder, und die Sehn-
sucht nach aufregender Veränderung machte sich so leb-
haft geltend, daß er den Vorschlag seines Schwagers an-
nahm und in dessen Geschäft trat, um in der Stellung ei-
nes überseeischen Reisenden Unterhaltung und angeneh-
men Zeitvertreib für seine Langeweile zu suchen. Dieser
Geschäftseintritt war kurze Zeit nach Mr. Baxton’s letz-
tem Besuche in England erfolgt, und da Mr. Rosemond
ein nachlässiger Briefschreiber war, wie alle Seeleute, so
konnte der gute Haushofmeister natürlich keine Ahnung
haben, daß sein Freund in Portsmouth eine neue Lauf-
bahn eingeschlagen habe.
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Zu Mr. Pearson’s Hause also, das bald gefunden war,
führte Francis Poweril seinen jungen Herrn zunächst, al-
lein sie hatten in doppelter Beziehung mit ihrem Besuche
Unglück; denn einmal fanden sie Mr. Rosmond nicht da-
heim, und sodann traten sie in ein Trauerhaus, da Mr.
Pearson selbst erst vor wenigen Tagen unerwartet gestor-
ben war und seine Wittwe in ziemlicher Unkenntniß ihrer
Geschäftsverhältnisse zurückgelassen hatte.

So herrschte denn in dem Vorderhause der Mrs. Pear-
son eine ungewöhnliche Stille, die nur zeitweise durch
das Geschrei und Gelärm der zahllosen Arbeiter, die in
den nach den Höfen gelegenen Fabrikgebäuden ihr Ge-
werbe trieben, unterbrochen wurde. Kaum konnte Fran-
cis es durchsetzen, daß Mrs. Pearson sie empfing, und
nur durch Nennung des ihr bekannten Namens William
Baxton’s gelang es, die Wittwe einen Augenblick aus ih-
rer traurigen Versunkenheit zu reißen. Joseph Sohn und
Francis waren in ein Zimmer zu ebener Erde eingetre-
ten und harrten schweigend der sich etwas verzögernden
Ankunft der armen Frau. Endlich kam sie, eine ziemlich
betagte Matrone, mit sichtbar gerötheten Augen und von
ihrem Schmerz gebleichten Wangen.

»Mrs. Pearson,« begann Joseph seine Anrede, »ich be-
daure von ganzem Herzen, daß wir zu so ungelegener
Stunde vor Ihnen erscheinen, allein ein Geschäft von der
höchsten Wichtigkeit und Eile zwingt mich, nur einige
Minuten Ihre kostbare Zeit in Anspruch zu nehmen. Mr.
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William Baxton, der vor Kurzem aus England zurückge-
kehrt ist und Ihren Herrn Gemahl, so viel ich weiß, noch
wohl und gesund fand –«

»Ach, ja, ja!« schluchzte die von Neuem an ihren uner-
setzlichen Verlust erinnerte Wittwe.

» – und der keine Ahnung von Ihrem Mißgeschick hat,
theilte uns mit, daß ein gewisser ehemaliger Seecapitain,
Namens Rosmond, in Ihrem Hause oder wenigstens in
der Nähe desselben wohne.«

»Ja, Sir, so war es auch bis kurz nach Mr. Baxton’s Ab-
reise. Aber da trat der alte Freund unsres Hauses zu mei-
nes seligen Mannes großer Beruhigung in unser Geschäft,
und vor vier Wochen etwa begab er sich nach Amerika,
um Gelder einzukassiren und in Canada neue Geschäfts-
verbindungen anzuknüpfen.«

»In Canada!« stotterte Joseph und warf einen trostlo-
sen Blick auf Francis, der selbst sehr wenig erbaut von
der eben gehörten Nachricht war. »Und wann kehrt Mr.
Rosmond wieder nach Europa zurück?«

»Ach, Sir, das weiß ich leider nicht, ja ich kann Ih-
nen nicht einmal den Aufenthaltsort desselben angeben
– mein seliger Mann, freilich, der hätte es gekonnt, denn
er wußte es – aber ich, ach! wer hätte gedacht, daß ein
solcher Unglücksfall uns so rasch treffen würde!«

»Aber er muß doch zuerst nach irgend einem Hafenor-
te gesegelt sein?« mischte sich Francis in das Gespräch.

»Freilich muß er das, aber ich weiß nicht, ob er zu-
erst nach dem Norden oder dem Süden gegangen ist,
und muß nun erst auf einen Brief von ihm warten, bis
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ich weiß, wohin ich ihm die Nachrichten von hier nach-
senden kann.«

»Hat er denn Niemandem in Ihrem Hause seinen Plan
mitgetheilt?«

»Leider nein, Sir; er betrieb Alles mit meinem seligen
Manne sehr geheimnißvoll, wie er denn überhaupt nie
ein Freund von vielen Worten war.«

»Sie haben auch keine Vermuthung, wohin er zuerst
gegangen sein könnte?«

»Nicht die geringste.«
»So wird uns in dieser unangenehmen Lage nichts üb-

rig bleiben, als auf einen Brief von Mr. Rosmond zu war-
ten, um ihm einen anderen nachsenden zu können,« sag-
te Joseph, seine Worte mehr an Francis als an Mrs. Pear-
son richtend.

»Leider weiß ich Ihnen selbst keinen besseren Vor-
schlag zu machen, es müßte denn sein, daß ich in irgend
welchen Papieren eine Vermuthung ausgesprochen fän-
de, wohin Mr. Rosmond gegangen ist.«

»Wie lange sollte die Reise desselben dauern?« fuhr
Joseph in seinen Nachforschungen fort.

»Ich weiß nur, daß die Zeit unbestimmt war und daß
er sich auf eine lange Abwesenheit vorbereitet hat, denn
er hat sogar sein Testament gemacht.«

»Ha! Wo hat er das niedergelegt?«
»Es liegt in meines seligen Mannes eisernem Schrank,

kann Ihnen aber auch zu nichts helfen, da es erst erbro-
chen werden darf, wenn sein unzweifelhafter Tod hierher
gemeldet werden sollte.«
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»Das hat seine Richtigkeit, Sir,« bemerkte Francis, »und
uns bleibt nur übrig, zu warten oder in einiger Zeit wie-
der vorzusprechen und uns nach etwaigen neueren Auf-
schlüssen zu erkundigen.«

»Thun Sie das, meine Herrn, so oft Sie wollen, Sie wer-
den mir jederzeit angenehm sein.«

»Ist Ihnen vielleicht der Name Thomas Morris be-
kannt?« fragte noch Joseph, ehe er sich von seinem Sitze
erhob.

»Nein, Sir, ich habe ihn nie gehört, wenigstens erinnere
ich mich dessen nicht.«

»Mit welchem Schiffe ist Mr. Rosmond abgereist?«
fragte Francis schließlich.

»O, das kann ich Ihnen sagen, es war ein kleiner Klip-
per, der Nordstern genannt.«

»So danken wir Ihnen, Mrs. Pearson, und nehmen Sie
unsern Besuch nicht übel.«

Nach den üblichen Abschiedsworten begaben sich die
beiden Männer auf die Straße, um ohne Aufenthalt zum
Hafenmeister zu gehen und sich über den Bestimmungs-
ort des Nordsterns ausklären zu lassen. Aber auch hier er-
hielten sie keinen erwünschten Aufschluß, denn der Ha-
fenmeister, der allerdings bestätigte, daß Mr. Rosmond
auf demselben abgesegelt sei, bemerkte, daß sie durch-
aus nichts Bestimmtes über seinen Lauf erfahren könn-
ten, da der Nordstern zu ganz besonderen Zwecken von
der Regierung gemiethet und mit versiegelten Depeschen
versehen gewesen sei, obgleich man vermuthe, er habe
seinen Weg zuerst nach New-York genommen. –
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So war denn also schon der erste Versuch, ihren Rei-
sezweck zu erreichen, vollständig mißlungen; sehr übel
aufgelegt, begaben sich die beiden jungen Männer nach
ihrem Gasthofe zurück und berathschlagten, was nun zu
thun sei.

»Ich weiß Etwas, das vielleicht einen Erfolg ver-
spricht,« sagte Francis endlich, nachdem sie beschlossen,
so lange in Portsmouth oder in der Nähe desselben sich
aufzuhalten, bis ein Brief von Mr. Rosmond eingetroffen
sei.

»Was ist das?« fragte Joseph mit gespannter Miene.

»Wir wollen einen Aufruf in allen Blättern erlassen und
Demjenigen eine Belohnung versprechen, der uns die ge-
ringste Auskunft über Thomas Morris giebt.«

»Das war ein Wort zur rechten Zeit!« rief Joseph er-
freut, und schon am nächsten Tage enthielten verschie-
dene viel gelesene Zeitungen folgende Worte:

»Wer über einen verschollenen Mann, Thomas Mor-
ris, ungefähr 46 bis 48 Jahre alt, aus Dover gebürtig,
die geringste Auskunft ertheilt, erhält zehn Pfund
Sterling zur Belohnung.«

Acht Tage vergingen und Niemand meldete sich, der
irgend eine Auskunft gegeben hätte. Am nächsten Tage
enthielten die Blätter das Versprechen, zwanzig Pfund
zu zahlen, acht Tage später fünfzig Pfund, aber Nie-
mand meldete sich, bis endlich drei Tage nach der letzten
Einsendung ein alter Matrose erschien und die fünfzig
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Pfund in Anspruch nahm, wofür er über besagten Tho-
mas Morris die erwünschte Auskunft zu geben versprach.
Bei diesem Besuche sprang sowohl Joseph wie Francis,
der gerade im Zimmer seines Herrn war, lebhaft auf und
dem Manne entgegen, der sogleich erzählte, daß Thomas
Morris, den er genau beschrieb, wie ihn Joseph aus Mr.
Baxton’s Mittheilungen kannte, vor etwa acht Jahren auf
einem Schiffe, Hesperus genannt, als Passagier nach Au-
stralien gefahren, wo er auch geblieben, als ein halbes
Jahr später der Matrose wieder nach England zurückge-
kehrt sei.

Das mochte sein, aber was half diese Nachricht unserm
Freunde! In acht Jahren konnte Viel geschehen, Tho-
mas Morris gestorben oder Gott weiß wohin verschlagen
sein! Allein die Prämie mußte gezahlt werden und wurde
ehrlich gezahlt. Der alte Matrose entfernte sich schmun-
zelnd, sehr gern das Versprechen hinterlassend, wieder-
zukommen, sobald er etwas Neues von jenem Passagier
vernommen haben würde. Joseph aber sah ein, daß er
auf diese Weise wohl viel Geld los werden, aber seinen
Zweck doch nicht erreichen würde, und beschloß sich
einstweiten in Geduld zu fügen.

Mehrere Male in den nächsten Wochen war sowohl
Joseph wie Francis bei der Wittwe Pearson in Gosport
gewesen, um Erkundigungen über etwaige eingelaufene
Nachrichten einzuziehen, allein immer vergebens, bis die
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beiden jungen Männer endlich einsahen, daß ihr Verblei-
ben in dem in allen Ecken durchstöberten Portsmouth
weiter keinen Nutzen hätte. Um ihre Zeit daher nicht
ganz nutzlos verstreichen zu lassen, beschlossen sie, des
Lords Vorschlägen zu folgen und andere Gegenden Eng-
land’s zu besuchen, um wenigstens für sich selbst zu le-
ben, da sie für ihn vor der Hand nichts mehr erringen
konnten. So hinterließen sie denn verschiedene Adres-
sen bei der Wittwe, unter denen sie ihnen sogleich soll-
te schreiben lassen, sobald die erste Nachricht von Mr.
Rosmond einlief, und begaben sich zunächst nach Dover,
wo Joseph eine Pflicht der Pietät zu erfüllen hatte, denn
er wollte mit eigenen Augen die Orte sehen, wo Emery
Glandon erzogen war, wo seine Mutter so lange gewohnt
und wo später der Wechsel seines Schicksals stattgefun-
den hatte.

Da jeder Mann in Dover Tower-Hall kannte, so war es
sehr bald ausfindig gemacht, und es kostete nur wenige
Worte bei dem alten Hüter desselben, um seine Thüren
und Fensterläden sich erschließen zu lassen. Hier brachte
Joseph den ganzen October zu, von Tag zu Tage eine Zu-
schrift der Mrs. Pearson erwartend; da aber keine kam,
so trennte er sich mit Wehmuth von dem freundlichen
Landsitze, der, rings von Wald und Wiesen umgeben, vor
sich das schäumende Meer hatte und in einer so trau-
lichen Abgeschiedenheit von dem Gewoge des Alltags-
lebens lag, daß Joseph wohl begreifen konnte, wie das
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ernste Gemüth Emery Glandon’s hier jene Ruhe und Mil-
de eingesogen hatte, die es noch jetzt auf eine so seltene
Weise auszeichneten.

Von Dover war London sehr bald erreicht, und oh-
ne sich weiter aufzuhalten, fuhren die Reisenden so-
gleich nach dem West-End, dem schönen und großarti-
gen Stadttheile, wo London’s reichste und angesehenste
Männer, also auch Lord Shorncliffe, ihre Wohnungen hat-
ten, die wir ja selbst erst vor Kurzem betreten haben, als
wir Rachel und Werner in die Königin aller Städte Euro-
pas begleiteten.

London beschäftigte Joseph mehrere Wochen vollkom-
men, ohne daß er, wie es der Lord eigentlich gewünscht
hatte, mit einigen seiner Bekannten in Verbindung ge-
treten wäre. Allein Joseph, nie an geräuschvolles gesel-
liges Leben gewöhnt, war jetzt, wo sein Herz so Vieles
bedrückte, am allerwenigsten dazu geneigt, und wenn
er den Tag über mit Francis, der jeden Winkel in Lon-
don kannte, sich satt gesehen und müde gelaufen hat-
te, brachte er seine Abende mit Schreiben von Briefen
zu, die er alle so vollständig wie möglich abfaßte, da
sie nach Downs-Castle und Brenkowitz bestimmt waren.
Sehr bald langten denn auch Antworten von Sophie und
Mr. Baxton, auch einige von Lord Shorncliffe selbst an,
und namentlich letztere ermuthigten ihn, sich durch das
erste Mißlingen seiner Pläne nicht abschrecken zu las-
sen, vielmehr mit Ruhe auszuharren, bis eine Nachricht
von Mr. Rosmond, die der Lord und Mr. Baxton mit Be-
stimmtheit erwarteten, eintreffen würde.
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Diese viel gepredigte Ruhe kam denn auch endlich
über unsern Freund, und es that ihm nicht leid, so viele
Zeit für sich und seine Studien übrig zu behalten, da er
sie benutzte, um von London aus Streifparthieen durch
das ganze Land nach allen Richtungen und nach den be-
rühmtesten größten Städten England’s zu unternehmen.
Nach Schottland, so sehr sein Herz dahin verlangte, kam
er indeß noch nicht, denn die von Mr. Baxton vernomme-
ne Nachricht, daß er glaube, die Verwandte des Thomas
Morris lebe in Schottland, ließ ihn seinen Wunsch auf die
Zukunft verschieben, da er ja, wenn ihr Aufenthaltsort
daselbst ermittelt wurde, die Reise dahin doch antreten
mußte.

So verging der November, der Dezember und die Hälf-
te des Januars, als endlich die längst ersehnte Nachricht
von Portsmouth einlief, Mr. Rosmond habe aus Quebeck
geschrieben und werde sich jetzt, da er, mit Canada fertig
sei, nach dem Süden wenden, um Mitte März oder April
nach Europa zurückzukehren. Diese Nachricht brachte
frischen Lebensmuth in die beiden Reisenden und augen-
blicklich rüsteten sie sich, London zu verlassen, um bei
Mrs. Pearson selbst genauere Kunde über Mr. Rosmond’s
Reise einzuziehen.

Allein sie erfuhren wenig mehr durch mündliche Nach-
forschung, als sie durch jenen Brief erfahren hatten. Mr.
Rosmond war ein reiner Geschäftsmann und liebte so
wenig ausführliche Briefe zu schreiben, als überflüssige
Worte zu machen. Man las aus seinem Schreiben nur her-
aus, so viel man ihn auch drehen und wenden mochte,
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daß er gesund sei, daß er leidliche Geschäfte abgeschlos-
sen daß die Gelder ziemlich flüssig gemacht seien und
daß er sich einige Wochen in New-York aufhalten würde.
Diese letztere Mittheilung war die einzige, die ein Inter-
esse für Joseph und Francis hatte, und so schrieb Ersterer
sogleich an Mr. Rosmond in New-York, und bat ihn mit
den dringendsten Worten, das Versprechen zu erfüllen,
welches er seinem Freunde William Baxton gegeben, und
alle Nachrichten mitzutheilen, die ihm etwa über Thomas
Morris und seine Verwandte zugekommen wären.

Als dieser Brief von Joseph’s eigenen Händen auf dem
Postamte abgegeben war, fühlte er sich wunderbar beru-
higt, denn nun, meinte er, würde das Harren und Bangen
die längste Zeit gedauert haben und spätestens in vier bis
sechs Wochen müßte die Rückantwort Mr. Rosmonds in
seinen Händen sein. Um sich bis dahin die Zeit zu ver-
treiben, schlug er mit seinem treuen Gefährten den Weg
in das Herzogthum Cornwallis ein, um die Naturwunder
dieses felsigen Erdwinkels von Angesicht zu Angesicht
zu betrachten. Da stand er denn auf den zersägten Klip-
pen der in’s Meer ragenden Granitfelsen und schaute von
der äußersten Südwestspitze der britischen Insel in den
ungeheuren atlantischen Ocean hinaus. Gewaltig wirk-
te dieser großartige Anblick auf ihn ein; Staunen über
die endlose Wasserwüste, über die rollenden Wogen des
großen Oceans und über die kühnen denselben durchfur-
chenden Schiffe erfüllte seine Brust, und er war weit ent-
fernt, die Ahnung zu hegen, daß er in wenigen Monden
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selbst auf einem so zerbrechlich erscheinenden Fahrzeu-
ge dem fernen Erdtheile zuschwimmen würde.

Ueber den Canal von Bristol segelnd besuchte er dann
die Grafschaften Cambridge, Hertford, Essex und Suffolk,
und kehrte endlich über Birmingham nach London zu-
rück, wo er gewiß war, nach sechswöchentlicher Abwe-
senheit einen Brief aus New-York vorzufinden.

Allein er hatte sich abermals getäuscht, kein Brief war
gekommen und es sollte auch keiner kommen, wenig-
stens nicht in den ersten Monaten nach seinem Eintreten
in London. Mit unaussprechlich bangem und mißmuthi-
gem Gefühle sah er daher einen Monat nach dem an-
dern verfliegen; der März und April waren verstrichen,
der Mai sandte seine Blüthen und Blätter in’s Land, der
Juni und Juli strahlte seine Hitze und Sonnenblicke aus,
und bereits war der Befehl von Lord Shorncliffe einge-
gangen, Ende dieses Jahres nach Deutschland zurückzu-
kehren, selbst wenn kein Erfolg erzielt wäre, und immer
noch nicht war die ersehnte Nachricht über den Ocean
eingelaufen. Joseph fühlte sich von einem verzehrenden
Feuer der Ungeduld, des Aergers und beinahe auch der
Schaam durchglüht, als er obige Nachricht aus Downs-
Castle empfing, aber was konnte er thun als sich gedul-
den und – in die Umstände fügen. Da, am letzten Juli
endlich, lief ein Brief von Mrs. Pearsons eigener Hand
ein, der die Botschaft enthielt, ein Brief aus New-York sei
angekommen und Mr. Sohn möchte so gütig sein, sich so
rasch wie möglich selbst nach Portsmouth zu begeben,
da die Sache Eile hätte.
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Man kann sich vorstellen, mit wie fieberhafter Hast
die Reise dahin angetreten wurde, allein statt des ge-
hofften Aufschlusses über Thomas Morris von Seiten Mr.
Rosmond’s fand man eine sehr niederschlagende Nach-
richt vor. Der so sehnlichst erwartete Brief war nicht ein-
mal von Letzterem selbst geschrieben, sondern von ei-
nem Kaufmann in New-York, und enthielt die betrüben-
de Mittheilung, daß Mr. Rosmond das Unglück gehabt
habe, bei einer Fahrt auf der Eisenbahn dergestalt ver-
letzt zu werden, daß er weder schreiben noch sprechen
könne und schon zwei Monate in einem Hospitale liege,
wo man sogar an seinem Aufkommen zweifle.

Da standen denn die beiden jungen Männer und blick-
ten sich bestürzt an. Das war allerdings eine Aufklä-
rung des langen Schweigens des Verwundeten, aber kei-
ne tröstliche. Was war nun zu thun? Der einzige Weg,
auf dem unter so traurigen Umständen Thomas Morris
ermittelt werden konnte, war Mr. Rosmond, und dieser
starb vielleicht, ohne das erwünschte Wort gesprochen
zu haben.

Da war das erste Wort, das Francis sprach: »Wir müs-
sen selbst nach New-York, wenn wir sicher gehen wol-
len!« und augenblicklich stimmte ihm Joseph bei, falls
der Lord die Reise genehmigen würde. Noch in derselben
Stunde ging ein Brief mit der Meldung des Vorgefallenen
nach Deutschland ab, und schon zwölf Tage später be-
stiegen Joseph und Francis den ersten besten Dampfer,
der nach New-York schaufelte.
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NEUNTES KAPITEL. MRS. JANE BERKLEY UND DER

SCHOTTISCHE BERGTHAU.

So traurig für den vom Unglück heimgesuchten Mr.
Rosmond die Veranlassung war, die diese unvorhergese-
hene weite Reise in’s Leben rief, so vielversprechend war
die Reise selbst doch für den Erfolg der lange zweifel-
haft gebliebenen Unternehmung, und so wurde sie von
den Betheiligten mit einem gewissen innern Frohlocken
angetreten, daß diesmal ihre Hoffnung nicht wiederum
getäuscht werden würde. Die Ueberfahrt nach New-York
ging rasch und glücklich von Statten und schon in den
ersten Tagen des September betrat Joseph den amerika-
nischen Boden, wohin einst seinen Fuß zu setzen er in
früheren Jahren wohl keine Aussicht gehabt hatte.

Nachdem die Reisenden die Stadt selbst erreicht und
einen Gasthof ausgesucht hatten, ließen sie sich ohne
Aufenthalt zu dem Kaufmanne führen, der Mrs. Pear-
son die traurige Nachricht von dem Unglücke ihres Ge-
schäftsreisenden hatte zukommen lassen. Der Mann war
bald gefunden und erzählte freudig, daß Mr. Rosmond
noch am Leben und sogar Hoffnung vorhanden sei, das-
selbe zu erhalten. Sprechen zwar könne er noch nicht, da
nicht allein seine beiden Arme, sondern auch sein Kopf
arg zugerichtet seien.

Bald darauf führte er die Fremden nach dem Hospi-
tale, worin der Kranke verpflegt ward. Er lag in einem
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Zimmer mit mehreren Verwundeten, die in seiner Gesell-
schaft auf der Eisenbahn gefahren waren, als der Zusam-
menstoß zweier Züge erfolgte. Der Unglückliche befand
sich in einer sehr üblen Lage. Seine beiden Arme waren
gebrochen und der Unterkiefer eingedrückt, allein er hat-
te vollkommen seine Besinnung und sah und hörte Alles,
was um ihn her vorging. Joseph eilte sogleich an sein
Schmerzenslager und drückte ihm mit mitleidiger Miene
sein Bedauern aus, ihn so leiden zu sehen. Der kranke
Mann blinzelte mit den Augen, zum Zeichen, daß er ihn
verstanden habe und dankbar für seine Theilnahme sei.

»Strengt es Sie auch nicht zu sehr an, wenn ich weiter
mit Ihnen rede?«fragte Joseph darauf.

Der Kranke gab mit den Augen, die er vortrefflich und
verständlich für seine aufmerksamen Besucher zu brau-
chen verstand, einen verneinenden Wink und sah dann
den unbekannten jungen Mann wohlwollend aber neu-
gierig an, als erwarte er etwas sehr Bedeutendes zu hö-
ren.

»Ich komme aus Gosport, Ihrer Heimat,« fuhr Joseph
fort, »und bringe Ihnen viele herzliche Grüße von Ihrer
Schwägerin, Mrs. Pearson, die Ihr Unglück sehr bedau-
ert.«

Der Kranke nickte zustimmend und riß dann die Au-
gen weit auf, um seine Aufmerksamkeit für das Folgende
anzudeuten.
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»Haben Sie keinen Brief vor einigen Monaten erhal-
ten, der von Joseph Sohn unterzeichnet war und Ih-
res Freundes William Baxton’s, des Haushofmeisters des
Lords Shorncliffe, erwähnte?«

Der Alte rollte verwundert die Augen, als wollte er sa-
gen: »Nein, ich habe keinen erhalten.«

»Das thut mir leid. So muß ich Ihnen denn sagen, daß
ich von Lord Shorncliffe selbst nach Gosport abgesandt
worden bin, um von Ihnen die Erfüllung eines Verspre-
chens zu erlangen, welches Sie Mr. Baxton im vorigen
Sommer in Portsmouth gegeben haben – ich glaube, Sie
verstehen mich und errathen, um was es sich handelt?«

Der Kranke blickte bejahend.
»Auch erwartete ich Sie seit August vorigen Jahres in

Ihrer Heimat, weil es für Lord Shorncliffe von großer
Wichtigkeit ist, etwas Bestimmtes über Thomas Morris
zu erfahren.«

Der Kranke schloß die Augen, als besänne er sich,
aber so eigenthümlich sicher prägte sich seine Miene da-
bei aus, daß sowohl Joseph wie Francis augenblicklich
die Ueberzeugung gewonnen, daß er von Thomas Mor-
ris selbst nichts wisse, weshalb ihre so hoch gestiegene
Hoffnung plötzlich um ein Bedeutendes herabsank.

»Aber Thomas Morris hatte eine Verwandte, Mr. Ros-
mond. Das, glaube ich, wissen Sie?« fuhr Joseph fort.

Der Kranke machte die Augen lebhaft auf und zu, als
stimme er dieser Meinung bei.

»Haben Sie vielleicht etwas von dieser Frau gehört, da
Sie versprochen, sich nach ihr zu erkundigen?«
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Das vorige Zeichen wiederholte sich mit derselben
Lebhaftigkeit, auch die Muskeln des Mundes bewegten
sich sichtbar. Augenscheinlich bemühte er sich mit aller
Macht, irgend etwas zu sagen, aber kein Wort konnte ver-
nommen werden.

»Sie wissen vielleicht, wo sie sich aufhält?«
Der Kranke versuchte zu lächeln, was ihm sicher große

Schmerzen verursachte, aber doch eine Bestätigung von
Joseph’s neu auflebender Hoffnung war.

»Er weiß es!« rief er frohlockend Francis zu, der wie
ein Spürhund die Mienen und Winke des Verwundeten
beobachtete. »Nun sind wir doch nicht vergeblich über
das Meer gekommen. Gott sei Dank, daß wir so weit
sind.«

Mr. Rosmond behielt den freundlichen und zustim-
menden Blick seines Auges bei, auch dann, als er Joseph
den Ausspruch gegen den Arzt, der sie begleitete, thun
hörte, daß er so lange in der Nähe des Kranken verwei-
len werde, bis seine Kraft oder wenigstens die Fähigkeit
wiederhergefiellt wäre, sich der Sprache zu bedienen. So
nahmen die Reisenden denn für diesmal Abschied von
dem Kranken und begaben sich nach Hause, mit größerer
Befriedigung, als sie bisher irgend wo empfunden hatten.
Mit einer Geduld, die allein seinem festen Willen gleich-
kam, einen bestimmten Erfolg in dieser Sache zu errei-
chen, kehrte Joseph alle Tage in das Hospital zurück und
hatte die Genugthuung, wahrzunehmen, daß die Besse-
rung des Kranken merkliche Fortschritte mache. Aber die
zerschmetterten Hände zum Schreiben zu bewegen oder
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ein Wort zu sprechen vermochte er noch lange nicht, da
eine Lähmung der Sprachorgane eingetreten zu sein schi-
en.

Da hätte man denn Joseph und Francis stundenlang
am Bette des Kranken sollen sitzen sehen, jede seiner
Mienen Zug um Zug beobachtend, ob sich denn nicht
endlich irgend ein verständliches Wort in denselben aus-
prägen wollte. Aber vergeblich war beinahe vier Wo-
chen lang ihre unermüdliche Ausdauer, während welcher
Zeit sie sich bemühten, den Kranken, der sich entsetzlich
langweilen mochte, Alles aus seiner Heimat mitzutheilen,
was irgend nur ein Interesse für ihn haben konnte.

Mr. Rosmond, der wußte, warum die Fremden so häu-
fig zu ihm kamen und ihn zu erheitern suchten, litt in-
nerlich selbst sehr bei dem Gedanken, daß es ihm un-
möglich sei, sich verständlich zu machen, bis er endlich
eines Morgens sehr frühzeitig von ihrem Besuche über-
rascht wurde und von Joseph einen Vorschlag vernahm,
der ihren beiderseitigen Wünschen Erfolg zu versprechen
schien.

Der kluge Gedanke, der hier zur Ausführung kam, ver-
dankte seine Entstehung dem erfinderischen Francis Po-
weril, der sich Tag und Nacht abgequält hatte, ein Mit-
tel zu entdecken, des Kranken Wissen auf eine ihrem
Zwecke entsprechende Weise auszubeuten. Als es erst ge-
funden war, wunderte sich Joseph über sich selbst, es
nicht früher entdeckt zu haben, allein in solchen Din-
gen ist der Klügste nicht immer klug genug, das Rich-
tige und Nächste, was oft so einfach und klar erscheint,



– 941 –

nachdem man es erkannt hat, zum augenblicklichen Ge-
brauche aufzufinden. Auch der Arzt, als er den neuen
Weg erfuhr, auf welchem man seines Kranken Geheimniß
beikommen konnte, lächelte über seine geringe Umsicht
und ging nun, neugierig auf das Experiment, auf der Stel-
le in Francis’ Vorschlag ein.

Dieser hatte sich nämlich in der letzten Nacht, als er
endlich, schlaflos sich umherwälzend, sein Mittel gefun-
den, an den Tisch gesetzt und ein Alphabet, aus großen
und kleinen Buchstaben bestehend, auf einzelne Zettel
geschrieben. Mit diesem Alphabet trat er am nächsten
Morgen bei Joseph ein und erklärte seinen Plan. Joseph
erkannte sogleich die Vortrefflichkeit dieser Erfindung
und eine halbe Stunde später befand man sich im Hos-
pitale und hatte dem Arzte und dem Kranken dieselbe
mitgetheilt.

Sofort ging man an die Ausführung, und in kurzer
Zeit hatte man, was man wollte, und Joseph’s Reise nach
Amerika war nicht umsonst gewesen, wenn er auch nur
ein einziges Wort in Erfahrung gebracht hatte.

Francis hielt zuerst den Buchstaben A dem Kranken
vor und sogleich nickte dieser bejahend.

»Aha!« rief Francis, »das Wort, der Name der Stadt,
wo sich die Tante Thomas Morris aufhält, fängt mit dem
Buchstaben A an.« Darauf hielt er ein b hinter das A, wel-
ches Joseph in der Hand behielt, und auch jetzt nickte
der Kranke bejahend.
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»Wenn das so fortgeht,« sagte der Arzt lachend, »wer-
den wir bald mit unsrer Untersuchung zu Ende sein.
Rasch, Sir, das c emporgehalten!«

»Das kann es nicht sein,« bemerkte Joseph. Natürlich
war es auch so, denn kein Städtename in der Welt fängt,
so viel wir wissen, mit den Buchstaben A b c an. »Du mußt
wieder mit a beginnen, Francis,« fuhr er verbessernd fort.

Francis hielt das a hinter das Ab, aber der Kranke ver-
neinte, eben so das c und d. Als aber das e kam, nickte er
freudig. Dann trat eine lange erwartungsvolle Pause ein,
denn viele Buchstaben mußten emporgehalten werden,
bis der rechte erschien und das war das r.

»Aha,« sagte Joseph, »die ersten Sylben lauten Aber!«

»Ha! Ha!« rief Francis plötzlich und sah den Kranken
mit blitzenden Augen an – »ist es vielleicht Aberdeen,
was Sie meinen?«

Der Kranke blinzelte wiederholt und lächelte sogar.

»In Schottland?« fragte Francis weiter.

»In Schottland!« lautete die Antwort des Auges.

»Da haben wir es ja schon!« rief Joseph entzückt aus,
»und das stimmt mit allen unseren Erwartungen überein.
Also es ist Aberdeen in Schottland, Mr. Rosmond?« – »Ja.«
– »Und weiter wissen Sie nichts?« – »Nein!« – »Gar nichts,
besinnen Sie sich!« – »Nein, nein, nein!«

»Das ist Alles, was Sie uns über Thomas Morris und
seine Verwandte sagen können?«

»Ja, ja, ja!«
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»So muß ich Sie leider verlassen, Mr. Rosmond, denn
mich ruft meine Pflicht so schnell wie möglich nach Aber-
deen. Sie wissen doch bestimmt, daß man Ihnen den Auf-
enthaltsort der Mrs. Morris zu Aberdeen an der Ostküste
Schottland’s angegeben hat!«

»Ja, ja, ja!«
»So leben Sie wohl, mein armer Mr. Rosmond. Ich dan-

ke Ihnen herzlich für Ihre vielen Bemühungen und bitte
Sie, mir die Quälerei zu verzeihen, die ich Ihnen verur-
sacht habe. Allein es handelte sich um ein wichtiges Ge-
heimniß. Kann ich sonst noch Etwas für Sie thun?« Der
Kranke verneinte.

»Soll ich Mrs. Pearson grüßen? Ja? Das will ich gern
thun. Soll ich vielleicht Geld mit nach Europa nehmen?
Nein? Nun, dann geschehe es, wie Sie wünschen. Sie hof-
fen auf Ihre baldige Wiederherstellung, und darauf hoffe
ich auch. Leben Sie wohl und Gott behüte Sie!« –

So wenig Joseph von dem Festlande Amerika’s auch
gesehen, nie hatte er einen Ort rascher und lieber ver-
lassen, als New-York. Ein Dampfer, nach Liverpool be-
stimmt, lag gerade zur Abfahrt bereit und schon wurde
seine Maschine geheizt. Im Fluge wurden ihre Papiere
geordnet, ihre Rechnungen bezahlt und in einigen Stun-
den schon saßen sie in dem Schiffe, das spät Abends an
diesem Tage die Rhede von New-York verließ.

Am ersten November warf es im Hafen von Liverpool
Anker. Es war keine Zeit zu versäumen, da nur zwei Mo-
nate noch vor Joseph lagen, in denen er sein Werk voll-
bracht haben mußte, wollte er mit eigener Befriedigung
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nach Downs-Castle zurückkehren, denn wiederholt hatte
ihm der Lord geschrieben, unter allen Umständen zu der
angegebenen Zeit bei ihm einzutreffen. So wählten die
Reisenden denn den kürzesten Weg über Glasgow und
Dundee, um so rasch wie möglich nach Aberdeen zu ge-
langen, was indessen nicht so eilig ging, als man gehofft
hatte, denn der Winter war in den gebirgigen Gegen-
den Schottland’s früh eingetreten, der Schnee lag hoch
und die Wege waren, wo keine Eisenbahn das Fortkom-
men erleichterte, schlecht, also das Reisen mit großen
Beschwerlichkeiten verknüpft. Allein sie hatten endlich
erreicht, was sie erreichen wollten, und eines Abends,
nachdem sie die letzten Hochmoore, Felsrücken und zu-
gefrorenen Ströme hinter sich gelassen, sahen sie die al-
te Stadt Aberdeen vor dem Felsenrisse, welches sich weit
in die Nordsee hinausstreckt, im Dämmerlichte vor sich
liegen. Sobald sie dieselbe erreicht, bezogen sie in der
Nähe des Hafens ein Gasthaus, um ungesäumt, wie über-
all, so auch hier ihre Nachforschungen zu beginnen und
Spuren zu verfolgen, die, so schwach und beinahe un-
kenntlich sie waren, sich doch jetzt in einem bei Weitem
beschränkteren Umkreise bewegten, denn je zuvor. Al-
lein auch hier ging ihr Werk nicht so rasch und leicht
von Statten, als der Eifer Joseph’s sich vorgespiegelt hat-
te; es verliefen sogar mehrere Tage in ganz fruchtlosen
Versuchen, einer Frau habhaft zu werden, die Gott weiß
in welchem Winkel der alten Stadt oder ihrer Umgebung
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unbekannt und unbeachtet ihre letzten Tage verlebte. Ge-
spart wurde freilich kein Mittel, um sie auszukundschaf-
ten. Joseph hatte sich sogleich mit der Ortsobrigkeit in
Verbindung gesetzt, auch mehreren im Orte selbst sehr
genau bekannten Beamten Aufträge ertheilt und ihnen
eine große Summe für ihre Mühe versprochen, wenn sie
erfolgreich wäre – aber Niemand wußte von einer Mrs.
Morris und in keinem Register der Stadt war ihr Name
ausfindig zu machen.

Als Joseph diese Nachrichten allmälig erhielt und ein
Bote nach dem andern unverrichteter Sache mit der Mel-
dung zurückkam, es existire keine Person jenes Namens,
weder männlichen noch weiblichen Geschlechts, in ganz
Aberdeen, gab er seine kurz vorher so frisch belebte Hoff-
nung fast gänzlich auf. Dennoch beschloß er, so lange
in der schottischen Stadt zu bleiben und seine Untersu-
chungen fortzusetzen, bis der zur Heimkehr bestimmte
Termin gekommen wäre. Wenn er dann vor den Lord tre-
ten würde, wollte er sagen:

»Mylord, ich habe Alles gethan, was ich thun konnte,
Sie wissen es, denn ich bin sogar über das atlantische
Meer gesetzt, ohne in der andren Hemisphäre etwas An-
deres als eine einzige Stadt zu sehen, aber entweder bin
ich nicht geeignet gewesen zu solchem schwierigen Un-
ternehmen, oder es giebt keine Mrs. Morris, die mich auf
die Spur ihres Neffen Thomas Morris hätte führen kön-
nen.«
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Mit diesen Gedanken wollte er sich eines Abends, vom
Laufen und Suchen erschöpft, niederlegen, als der Thür-
klopfer draußen erklang und ihn in der Beschäftigung
des Auskleidens inne halten ließ, denn kein Fremder trat
in das Gasthaus, von dem Joseph nicht glaubte, es sei ei-
ner der ausgefundten Boten und er komme endlich mit
einer glücklicheren Meldung zurück.

Francis, der noch bei seinem Herrn war, sprang an’s
Fenster und hörte, wie eine Frauenstimme zu dem öff-
nenden Manne sagte: wenn der fremde Herr, der hier
wohne und an diesem Morgen in einem Kaufmannsladen
eine Guinee für das Auffinden einer alten Frau verspro-
chen habe, die Absicht hege, sein Versprechen zu halten,
so solle er sich morgen früh noch einmal in denselben
Laden begeben, vielleicht sei man im Stande, ihm die ge-
wünschte Auskunft zu ertheilen. Francis, der jede Sylbe
verstanden, obgleich die Frau im schärfsten Hochländer-
dialekt gesprochen, sprang vor Freuden in die Höhe und
übersetzte Joseph sogleich, was er eben vernommen.

»Was ist das für ein Laden?« fragte Joseph. »Ist diese
Kunde ein Ergebniß Deiner Privatstreifereien, oder bin
ich mit diesem Fremden gemeint?«

Bevor wir die Antwort auf diese Frage folgen lassen,
scheint es uns nothwendig, noch einen Blick auf Fran-
cis Poweril zu werfen und dessen Thun in der schotti-
schen Stadt, die er schon öfter betreten hatte und mit de-
ren Heimlichkeiten er bekannt war, näher zu beleuchten.
Joseph hätte in der That kein willigerer und ämsigerer
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Theilnehmer seiner Bestrebungen zu Theil werden kön-
nen. Durch das lange Warten, das vergebliche Bemühen
und die verschiedenen beschwerlichen Hin- und Herrei-
sen durch so viele Ortschaften und so weite Strecken,
was Alles mit einem kaum nennenswerthen Erfolg ge-
krönt war, wenn wir die Erkundung des Wortes Aberdeen
in New-York abrechnen, war Francis in einen beinahe lei-
denschaftlichen Zustand der Spannung und Erregung ge-
rathen. Sein heftiges Temperament, nur durch seine be-
scheidene Unterordnung unter Alles, was an Lord Shorn-
cliffe’s Befehle oder Wünsche erinnerte, gebändigt hatte
sich nur schwer in den langsamen Gang ihrer bisherigen
Bemühungen finden können. Von Monat zu Monat im-
mer dringender in seinen Erwartungen und Forderungen
an das Glück oder den Zufall werdend, war er, nachdem
er endlich nach Aberdeen gekommen, mit einer beina-
he fieberhaften Hast an’s Werk gegangen, indem er sich
selbst vorredete, hier werde und müsse der Endpunkt
ihrer Ermittelungen in irgend einem Winkel zu finden
sein. So hatte er denn, durch seine Kenntniß des schotti-
schen Dialekts, die Joseph leider abging, begünstigt, sei-
nem Herrn die Pflicht überlassen, mit den Behörden und
anderen amtlichen Personen zu verkehren, er selbst aber
hatte sich auf eigene Hand in Bewegung gesetzt und fast
jedes Haus besucht, das irgend den Anstrich des Mangels
oder der Verkommenheit an sich trug, denn nur in einem
solchen konnte er sich Mrs. Morris wohnend denken, –
und wo er nur ein altes Weib erblickt oder eine mit Lum-
pen bedeckte Gestalt aufgejagt, war er mit seinen Fragen
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ihr gleichsam über den Hals gerathen, und so, wie ein
hitziger Spürhund auf undeutlicher Fährte, unermüdet
hinter seinem Ziele hergewesen. Allein auch dieser Ei-
fer, diese Kühnheit, diese sich selbst opfernde Hingebung
an das Interesse seines Herrn hatte in den ersten Tagen
zu keinem Resultate geführt. Niemand wußte von einer
Frau Namens Morris, Niemand konnte ihm die geringste
Auskunft geben, wo er eine günstigere Nachricht einzie-
hen könnte.

So war er unter Anderm auch an diesem Morgen in
einen armseligen Laden in einer der westlich gelegenen
Vorstädte getreten, an dessen Thür er das Aushänge-
schild einer sich selbst lobpreisenden Hebeamme gele-
sen; er hatte die aller Welt in Aberdeen bekannte Frau
im Laden selbst getroffen, ihr seine Wünsche mitgetheilt
und, eingedenk der goldenen Regel, daß für Geld Alles,
selbst guter Rath zu haben sei, das Versprechen hinzuge-
fügt, dem Finder der Verlorenen eine Guinee einzuhän-
digen.

Die Hebeamme, mit einer Spürnase begabt, wie sie nur
Frauen ihrer Klasse besitzen, hatte sich den Auftrag über-
legt und die Angelegenheit des dringenden jungen Man-
nes zu ihrer eigenen gemacht. Sie war augenblicklich zu
einer zahllosen Menge mit ihr treulich verbundener Ge-
vattern gelaufen, denen sie natürlich nichts von der ver-
heißenen Guinee mitgetheilt, und hatte sie gebeten, in
ihrem eigenen Interesse die Augen aufzumachen, wie sie
sich ausdrückte. So, von ihren Helfershelfern gut bedient,
war ihr am späten Abend hinterbracht worden, daß eine
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alte Frau sich in einem Siechenhause befinde, die zwar
nicht Morris heiße, aber doch behaupte, eine geborene
Morris zu sein, und sie hatte sich eingebildet, daß die-
se Frau wohl die Gesuchte sein könne, und der Herr, der
nach ihr geforscht, habe in seinem Eifer wohl falsch ge-
sprochen, wenn ihm überhaupt die Verhältnisse der Ge-
suchten so genau bekannt wären.

Wir wollen jedoch hier nicht dem Laufe unsrer Erzäh-
lung vorgreifen, sondern zu der Antwort zurückkehren,
die Francis Mr. Sohn gab, als dieser sich nach seinen Pri-
vatspeculationen erkundigte. Francis erzählte, was er zu
erzählen hatte, und so waren denn Beide bald wieder voll
Hoffnung, so daß sie kaum den Morgen erwarten konn-
ten, um ihre Nachforschungen mit frischen Kräften fort-
zusetzen.

Mit dem Frühsten waren sie auf den Beinen und mit
klopfenden Herzen liefen sie zum hundertsten Mal über
die schöne Brücke, die die Altstadt von der Neustadt
trennt, und trafen eben in Old-Aberdeen ein, als der Krä-
mer seinen winzigen Laden öffnete, in dem die Auftra-
gertheilung stattgefunden hatte.

Sehr bald war die wichtige Frau der Stadt herbeige-
schafft, und nun erfuhren beide Männer, was sie aus-
gekundschaftet hatte. Beide sahen ziemlich verwundert
auf, denn dieser Namensunterschied schien mit ihren Er-
wartungen nicht recht zu stimmen, obgleich sie aller-
dings nicht sicher wußten, ob die Tante Thomas Mor-
ris die Frau seines Vaterbruders war, also Morris hieß,
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oder ob sie eine geborene Morris sei und einen Mann an-
deren Namens geheirathet hatte. Die Guinee schwebte
also noch in der Luft, oder vielmehr lag sie noch unan-
gerührt in der Tasche des Auftraggebers, das merkte die
schlaue wissenschaftliche Dame sehr wohl. Sie erbot sich
daher, die Herren nach dem Siechenhause zu führen, um
ruhig den Erfolg ihrer Bemühungen abzuwarten. »Wenn
Sie uns zu der rechten Frau führen, die wir suchen,« sag-
te Joseph, um den Eifer der Dame zu spornen, was drum
noch nöthig war, »so sollen Sie zwei Guineen statt einer
haben.«

»Was sagt der Herr?« fragte die Schottin, die nie mit
anderen Leuten als ächten vollblütigen Landeskindern zu
thun gehabt hatte, den zustimmend nickenden Francis.

Dieser verdollmetschte seines Herrn Ausspruch, und
augenblicklich trat die Wirkung davon ein. Die Frau der
Wissenschaft trabte wie auf einem ihrer Berufswege be-
griffen davon und kaum vermochten die um so viel jün-
geren Männer mit ihr gleichen Schritt zu halten.

Man war vor dem abgelegenen Siechenhaus ange-
langt, einem alten vergrauten Gebäude, dem man schon
von Außen ansah, daß nur Elend und Kummer in sei-
nem Innern wohnen könne. Die Frau wies die Herren zu
der Wohnung des Aufsichtsbeamten und versprach, im
Vertrauen auf das noble Aussehn der Fremden, in ihrem
Laden ruhig den Ausgang des Unternehmens, das heißt
hoffentlich die zwei Guineen, abwarten zu wollen.
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Vor Aufregung zitternd traten Joseph und Francis bei
dem Vorsteher der Anstalt, einem gutmüthigen und zu-
vorkommenden Manne, ein und brachten ihr Anliegen
vor. Das Hauptkrankenbuch wurde aufgeschlagen und –
richtig! eine Mrs. Jane Berkley, geborene Morris, stand
darin verzeichnet. Aus den weiteren mündlichen Mitthei-
lungen des Beamten ergab sich ferner, daß die erwähn-
te Kranke seit Jahren im Hause wohne, früher in der
Stadt in besseren Verhältnissen gelebt habe und durch
die Trunksucht ihres Mannes in’s Elend gerathen sei, sich
aber leider selbst dem Trunke ergeben habe, weshalb sie
auch, fügte er hinzu, sich in einem beständigen Delirium
befinde, zu dem endlich die Wassersucht getreten sei, oh-
ne noch bis jetzt ihrem Leben ein Ende gemacht zu ha-
ben.

Joseph athmete aus tiefer Brust auf, als er diese
Nachrichten empfing, und Francis schmunzelte wie ein
Glücksritter, dem ein kühner Wurf wunderbar gelungen
war. Beide erhielten die Erlaubniß, mit der Person, von
der sie Auskunft begehrten, nach Herzenslust zu verkeh-
ren, was ihnen jedoch, wie der Beamte sagte, eben nicht
sehr leicht werden würde. Darauf führte er sie eine Trep-
pe hoch vor die braune und mit Eisen beschlagene Thür
eines Kämmerchens und sagte kalt, Mrs. Jane Berkley,
geb. Morris, befinde sich innerhalb der vier Wände die-
ses Gemaches.

Mit klopfenden Herzen traten Joseph und Francis in
dasselbe ein und hatten sogleich ein Bild des Jammers



– 952 –

und Elends vor sich, wie man es nur in ähnlichen Häu-
sern zu sehen bekommt. Ein kleines einfenstriges Stüb-
chen, das die Aussicht auf einen eng umzäunten Hof
bot, beherbergte zwei Bettstellen, einen hölzernen Tisch,
zwei Stühle und einen niedrigen Schrank. Das war die
ganze Ausstattung der jetzigen Heimat der Mrs. Jane Ber-
kley, geb. Morris. Auf dem einen Stuhle in der Nähe des
Fensters saß strickend ein altes Weib, das in jeder Fal-
te ihres verschrumpften Gesichts die vollblütige Schottin
verrieth. Ihre vorstehenden Backenknochen, ihr massives
Kinn die stark gebogene kräftige Nase, das rothe Haar,
dem das Alter seinen Glanz und seine Fülle noch nicht
zu rauben im Stande gewesen war, so wie zwei Reihen
Zähne, die Holz zu beißen vermochten, zeigten hinläng-
lich, welcher Abkunft die Gefährtin der Mrs. Berkley war.
Aber in ihrem rothschwarzen Auge, das wie eine Koh-
le unter den buschigen Brauen glühte, und um den flei-
schigen Mund sprach sich ein so sichtbares Wohlwollen
und eine so behäbige Gutmüthigkeit aus, daß Joseph und
Francis auf den ersten Blick erfreut waren, da sie anfangs
glaubten, diese in einem blauen Tuchkleide mit gestreif-
ter Schürze fleißig strickende Frau sei Mrs. Berkley sel-
ber.

Allein sie hatten sich getäuscht. Die zuletzt genann-
te Person lag im Bette, denn sie konnte nicht mehr ge-
hen, und brachte einen ganz verschiedenen Eindruck auf
die Eintretenden hervor. Mrs. Jane Berkley hatte ein ab-
schreckendes und nicht allein von ihrer Krankheit sehr
entstelltes, sondern auch von ihrem bösen Charakter und
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ihren ungezügelten Leidenschaften scharf gezeichnetes
Gesicht. Nur dieses und ein paar wassersüchtig geschwol-
lene Hände, die auf dem Bette ausgestreckt lagen, waren
sichtbar, alles Uebrige war von der wollenen Decke ver-
hüllt, die über ihrem Lager ausgebreitet lag. Auch das Ge-
sicht war verschwollen, die Nase sehr breit gezogen und
die Augen mit rothen Lidern umgeben, denen jede Zierde
jenes sammtenen Haarwuchses fehlte, der eine so große
Schönheit des weiblichen Geschlechts ist. Die schlaffen,
gedunsenen Wangen, die schwammige Auflockerung der
Haut um ihren zahnlosen Mund verriethen nur zu deut-
lich, daß ihr Elend durch den übermäßigen Genuß spiri-
tuöser Getränke herbeigeführt sei.

Als die beiden Herren eingetreten waren, erhob sich
die strickende Frau von ihrem Stuhle und empfing sie
mit einem artigen Knix.

»Seid Ihr Mrs. Jane Berkley?« fragte sie der zuerst ein-
tretende Joseph.

»Nein, Sir, die da ist es.«

Joseph trat an das Bett der Kranken und Francis stellte
sich neben ihm auf, glühend vor Eifer, endlich den ge-
fundenen Fuchs in der Schlinge festzuhalten. Aber der
Anblick, der ihnen hier zu Theil wurde, kühlte diesen Ei-
fer um ein Bedeutendes ab, und Joseph’s Miene nahm
unwillkürlich den Ausdruck der Theilnahme an.

»Ihr also seid Mrs. Jane Berkley?« fragte er mit seiner
sanften Stimme. »O, es thut mir leid, Euch so leiden zu
sehen.«
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Die Alte rollte ihr rothes Auge hastig auf den Spre-
cher und ein höhnischer Spott zog dabei die Falten ihres
zahnlosen Mundes zusammen. »Was wollt Ihr von mir,
wer seid Ihr, daß Ihr mich in meinen Morgenbetrachtun-
gen stört?« fragte sie mit einer Stimme, die so herzlos,
kalt und schneidend klang, daß dem weichen Joseph die
Haut schauderte.

»Mein Name ist Joseph Sohn, arme Frau, und ich kom-
me, Euch zu besuchen und wo möglich in irgend Etwas
Euer Leiden zu lindern.«

Der Blick der Alten wurde drohender, ihre Linke ballte
sich zusammen, und indem sie sie zornig gegen den Spre-
cher erhob, kreischte sie wild: »Scheert Euch zum Teufel!
Ihr seid ein Engländer und alle Engländer sind Schufte!«

»Warum denn das, gute Frau?«
»Nennt mich nicht gute Frau mit Eurer Lammsstimme,

der ihr doch den Wolf im Herzen tragt, wie alle Män-
ner. Die Engländer sind Hunde, sage ich, denn sie haben
das Geld und die Macht und doch lassen sie mich arme
Kreatur hier in meinem Elende verschmachten. Schickt
mir einen ehrlichen Schotten, wenn Ihr mit mir sprechen
wollt, sonst scheert Euch zum Teufel.«

Joseph blickte Francis fragend an und dieser gab ihm
einen Wink, sich passiv zu verhalten und ihm Gelegen-
heit zu geben, seine schottische Ehrlichkeit an den Tag
zu bringen.

»Mutter Jane,« sagte der schlaue Bursche mit treuher-
ziger Miene, »ich selbst bin ein Schotte – ist Euch meine
Sprache lieber als die dieses Herrn?«
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Die Alte warf einen weniger grollenden Blick auf ihn
und grinste in ihrer abschreckenden Weise. »Ja, Ihr seid
ein Schotte, Ihr sprecht wenigstens so – was wollt Ihr von
mir?«

Francis nahm bei diesen Worten ganz unbekümmert
um seinen Herrn den leeren Stuhl, rückte ihn an das Bett
und setzte sich darauf. »Mutter Jane,« fing er in vertrau-
lichem Tone an, »sagt mir einmal recht aufrichtig – habt
Ihr lange nichts von Eurem Neffen gehört?«

Wie eine gereizte Schlange fuhr die Alte plötzlich in
die Höhe, richtete ihren dämonischen Blick auf den Spre-
cher und schnarrte fast unverständlich vor Heftigkeit:
»Von meinem Neffen? Wen meint Ihr?«

»Ich meine Mr. Thomas Morris!« sagte Francis sehr
langsam und deutlich.

»Thomas Morris? Ha! Den meint Ihr wirklich? Woher
wißt Ihr, daß er mein Neffe ist? Ihn soll auch der Teu-
fel holen, er ist auch ein Engländer, noch dazu von der
schlechtesten Sorte und einer von Denen, die mir kein
Geld geben, obgleich er es mit tausend Eiden gelobt hat.«

Joseph fühlte bei diesen Worten sein Herz sich heben.
Er hatte gefunden, was er so lange suchte. Die Schlau-
heit Francis Poweril’s hatte mit einem Schlage die Wahr-
heit aufgedeckt. Er trat noch dichter zu seinem Gefährten
heran und lauschte so scharf auf die Fortsetzung des Ge-
sprächs, daß die nebenbei sitzende Schottin sehr wohl
merken konnte, wie wichtig es für ihn sei.

Francis aber beherrschte sich vollkommen, nahm eine
so treuherzige Miene wie möglich an und rüstete, sich
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im Sturmschritt weiter vorzugehen. »Ja,« sagte er, »Tho-
mas Morris hat Euch zwar Geld versprochen, ich weiß es
wohl, aber er ist nicht im Stande gewesen, Euch in der
letzten Zeit welches zu schicken.«

»Ha! Bringt Ihr mir was von ihm? Dann nur heraus da-
mit und nicht lange gezögert. Ich brauche es. Aber wie –
er hätte kein Geld gehabt? Das ist eine Lüge von Euch, ei-
ne niederträchtige Lüge, denn warum wäre er nach dem
Goldlande gefahren, wenn er nicht welches zu finden ge-
wiß gewesen wäre?«

»Er hoffte allerdings Gold zu finden, allein seine Hoff-
nungen sind getäuscht worden, wie die vieler Menschen.
Ihr werdet das selbst am besten wissen.«

»Ja wohl weiß ich das, ohne Euch, und Ihr braucht
mich nicht noch an mein Elend zu erinnern. Nur kurz
heraus – gebt das Geld und sagt, was Ihr sonst von mir
wollt.«

»Ich werde erst sagen, was ich will, und wenn Ihr mir
dann befriedigend geantwortet habt, dann will ich Euch
Geld geben, aber eher keinen Augenblick.«

»Ah!« schrie das elende Weib heftig und ballte beide
Fäuste. »Ihr habt Euch verrathen. Jane Berkley stammt
aus der Familie der Morris, und die ist schlau. Ihr kommt
nicht von Thomas, Ihr kommt nicht von ihm und wollt
blos etwas über ihn wissen.«

»Ja wohl, Jane, darin habt Ihr Recht, das will ich, und
Ihr werdet mir sagen, was ich wissen will.«

»So? Glaubt’s, wenn Ihr’s habt, eher aber nicht.«
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»Sagt mal, Jane,« sagte ruhig und überlegend der
schlaue Francis, indem er das Geld in seiner Tasche klim-
pern ließ, »erinnert Ihr Euch wohl eines Jugendfreundes
Eures Neffen, der Emery Glandon hieß?«

»Was, von dem Aale wollt Ihr mir sprechen? Schämt
Euch, Mann, schämt Euch – gebt mir Geld und trollt
Euch, das ist Alles, was ich Euch rathen kann.«

»Dieser Aal ist aber ein sehr reicher Mann geworden –
das wißt Ihr doch?«

»Ja freilich weiß ich es und eben darum haßte ihn Tho-
mas und ich auch, wie seine ganze Sippschaft, und ich
wünsche ihm alles Gute, was ich selbst erlebt habe, ha-
ha!«

»Ach, was hilft dem Lord Shorncliffe jetzt sein ganzer
Reichthum, er ist doch ein geknickter Mann!«

»Ha, ist er das, ist er das? Das ist recht, das freut mich,
das hat er um mich verdient.«

»Was hat er Euch denn gethan?«
»Gethan? Nichts hat er mir gethan und darum eben

hasse ich ihn. Er ist so reich, so ungeheuer reich und
könnte mich längst aus meinem Elende gezogen haben.«

»Aber mein Gott, er weiß ja gar nichts von Euch – wie
kann er denn wissen, daß Ihr im Elend seid? Ihr hättet
Euch an ihn wenden sollen, dann hätte er Euch gewiß
redlich unterstützt.«

»Du Narr Du! Also Du belügst mich auch noch? Denkst
Du, ich durchschaue nicht Deine Absicht? Der Lord hat
Dich selbst geschickt, Du dummer Tölpel, um mir etwas
abzuzwacken, was ich weiß, und außer mir nur noch
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Einer, und da Ihr diesen Einen nicht finden könnt, so
kommt Ihr zu mir. Aber Ihr irrt Euch, Ihr irrt Euch. Er
ist schweigsam und ich bin schweigsam, und der reiche
Engländer soll trotz seines Reichthums von der armen
Schottin Nichts erfahren, selbst wenn ich ihm das Leben
damit retten könnte.«

»Ihr irrt Euch selber. Der reiche Lord, der ein sehr gu-
ter Mann ist, hat erfahren, daß Ihr und Thomas Morris
in’s Elend gekommen, und da ihm Thomas Morris durch
seine Jugenderinnerungen theuer ist, so will er Euch,
dessen Verwandte, wenigstens unterstützen und darum
schickt er mich.«

Die Alte sah den schlauen Unterhändler durchbohrend
an, der sich bemühte, so ehrlich wie möglich auszusehen.
Allein jene war eine bessere Menschenkennerin, als Fran-
cis ein Schauspieler, und so hatte sie sehr bald die Finte
durchschaut.

»Ihr lügt,« rief sie, »hol’ Euch der Teufel, Ihr lügt! Und
wenn Ihr noch länger so fort redet, speie ich Euch in’s
Gesicht. – Aber was wollt Ihr von mir wissen, macht es
kurz, und was wollt Ihr geben für Das, was Ihr wissen
möchtet, das ist die Hauptsache.«

»Ich will gar nichts wissen von Euch,« sagte Francis
entschieden, da er sah, daß er Terrain verloren und kei-
nen Vortheil gewonnen hatte, und erhob sich von seinem
Stuhle.

»So will ich Euch sagen, was Ihr wissen wollt – haha!
Ihr wollt wissen, wo des Lords Kind geblieben ist und wie
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es kam, daß er seine Buhle nicht wiederfand, he? Hab ich
Recht?«

»Durchaus nicht. Seine Tochter ist längst gefunden und
in seiner Hand, und was seine Geliebte betrifft, so betrau-
ert er die längst als eine Todte, denn sie ist gestorben.«

Die Alte jauchzte laut auf vor Vergnügen und wälzte
sich dabei von einer Seite zur andern. »Hahaha!« rief sie,
»das ist zum Todtlachen! Seine Tochter ist gefunden! Ha-
ha! Seine Tochter ist gefunden! O, wie Ihr Euch entpuppt
habt, Schafskopf Ihr!«

Francis schaute die Alte verdutzt an, er ward nicht
recht klug aus ihr. Er gab Joseph einen Wink und wandte
sich vom Bette ab, um zu gehen, denn bei der heutigen
Laune des verstockten Weibes, sah er, würde er keinen Er-
folg erzielen, und bereits tagte in seinem Kopfe eine neue
Idee, diesen Erfolg auf leichtere Weise zu erreichen.

Er ergriff also seinen Hut, und da er dabei scharf Mrs.
Berkley anschaute, bemerkte er nicht, daß die alte Schot-
tin hinter ihm leise aus der Thür schlüpfte.

»Adieu, Mutter Jane,« sagte Francis. »Ich gehe. Ihr seid
schuld daran, daß ich scheide, ohne Euch geholfen zu
haben. Ein andermal mehr!«

»Ihr braucht Euch nicht zu bemühen, Sir, durchaus
nicht, Ihr gebet mir doch nichts und ich – ich sage Euch
nichts, Ihr gehört zu dem Lordsgesindel und das hasse
ich wie den Tod.«

Francis trat mit erhitztem Kopfe auf den Corridor hin-
aus. In nicht minderer Aufregung befand sich Joseph.
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»Warum hast Du ihr nicht Geld geboten oder gleich ge-
geben?« fragte Letzterer, »sie war auf dem besten Wege.«

»Ja, um die Unwahrheit zu sagen und uns in die Irre
zu führen. Oho, ich habe sie durchschaut, sie ist eine alte
Füchsin, Sir, wir haben es mit einer Morris zu thun. Nein,
ich weiß ein besseres Mittel und brach so früh auf, weil
ich mich ärgerte, nicht vorher daran gedacht zu haben,
und weil ich im Aerger kaum einen vernünftigen Gedan-
ken fassen kann. Ha – da kommt die Schottin – die will
was von uns.«

Die Stubengenossin der Berkley näherte sich mit lä-
chelnder Miene den beiden Männern, als sie eben in Be-
griff waren, die Treppe hinabzusteigen. »Sir,« sagte sie
zu Francis, »Sie thun mir leid, daß Sie viele Worte an den
bösen Drachen verschwenden. Was wollen Sie von ihr?
Vielleicht kann ich helfen, denn ich weiß ein Weniges von
ihrer Geschichte.«

Francis war es bei diesen Worten zu Muthe, als ob ihm
ein Stern vom Himmel fiele und sein ganzes Leben erhell-
te. »Mutter,« sagte er freudig, »Ihr seid eine gute Frau,
ich sehe es, – wir aber haben einen sehr guten Zweck vor
uns. Wir wollen zunächst wissen, wo Thomas Morris, ihr
Neffe, sich aufhielt, und dann, wo dieser Mann die Toch-
ter des genannten Lords gelassen hat.«

»Das Letzte weiß sie gewiß selber nicht, sonst hätte
sie mir es längst erzählt, denn es gewährt ihr Vergnügen,
ihrem Hasse gegen die Familie des Lords durch Erzählen
Luft zu machen. Auch von ihrem Neffen hat sie bis vor
Kurzem nichts gewußt, als daß er arm und in Australien
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war. Vor wenigen Wochen aber hat sie einen Brief von
ihm erhalten –«

»Woher, woher?«
»Aus Portsmouth, glaube ich, wo er gelandet ist.«
»Diesen Brief müssen wir haben – unter jeder Bedin-

gung. Wo versteckt sie ihn?«
»Jetzt hat sie ihn noch im Bette und keiner Seele ver-

traut sie ihn an.«
»So werde ich ihn ihr mit Gewalt nehmen,« betheuerte

Francis. »Ich komme heute Nachmittag wieder und dann
wollen wir zu dem Werke schreiten. Aber ich danke Euch
und hier – nehmt, was ich an Geld bei mir trage.« Da-
bei holte er eine Hand voll Silbergeld aus der Tasche und
drückte es in die geöffneten Hände der Alten. Auch Jo-
seph griff nach seiner Brieftasche, aber Francis gab ihm
einen Wink, daß seine Gabe für jetzt hinreichend sei.

Bald darauf befanden sie sich auf der Straße und such-
ten eine nahe gelegene Restauration auf, um darin ihr
Frühstück einzunehmen und sich des Erfolges zu erfreu-
en, den sie bis jetzt errungen hatten.

Nachmittags um vier Uhr, als es schon ziemlich dun-
kel war, trat Francis allein, nachdem er der Hebeamme
zwei Guineen eingehändigt, bei einem Liqueurhändler
in der Nähe des Siechenhauses ein und kaufte zwei Fla-
schen des feinsten Whisky’s, den die Hochländer ›Bergt-
hau‹ nennen und als solchen außerordentlich lieben. Er
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ließ die Flaschen mit sehr großen und schönen Etiket-
ten versehen, steckte sie in die Taschen seines Ueberrocks
und trat ohne Weiteres im Siechenhause ein, wo er sich
rasch in die Stube der beiden alten Weiber begab, ohne
seine Ankunft im Geringsten anzumelden.

Er fand in dem schon tief beschatteten Zimmer nur die
Kranke im Bett vor, ihre Gefährtin war kurz zuvor hin-
ausgegangen, um Beider Portion Thee und die Lampe zu
holen, was um diese Zeit den Bewohnern des Siechen-
hauses verabreicht wurde. Mrs. Berkley, die ihr Gesicht
der Wand zugekehrt hatte, glaubte, es sei die Frau, wel-
che hereingekommen, und behielt ihre Lage bei; erst als
ihr Francis einen guten Abend bot, wandte sie sich her-
um, da sie den Sprechenden an der Stimme erkannt hat-
te.

»Was,« rief sie grollend, »seid Ihr schon wieder da?
Könnt Ihr einem armen Weibe, wie ich es bin, keine Stun-
de Ruhe gönnen? Ich dachte, Ihr wäret längst wo der
Pfeffer wächst, denn ich mag Euch so wenig wie den and-
ren Grünschnabel leiden, der ein verwettert ächt engli-
sches Gesicht hat.«

»Da irrt Ihr Euch doch, Mutter Jane,« fing Francis
mit seinen glattesten Schmeicheltönen an. »Der Herr, der
mich heute früh begleitete, ist eben so wenig ein Schotte,
wie er ein Engländer ist.«

»Na, was zum Teufel ist er denn?«

»Ereifert Euch nicht gleich, Mutter Jane, er ist ein
Deutscher und damit wollen wir von ihm abbrechen.
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Aber es hat mir heute Mittag, nachdem ich Euch verlas-
sen, leid gethan, daß Ihr Euch geärgert habt, und deshalb
komme ich schon wieder, um Euch einen kleinen Labe-
trank zu bringen, damit wir in Güte von einander schei-
den, denn morgen früh kehren wir Beide nach London
zurück.«

»Das ist mir ganz über die Maaßen gleichgültig. – Aber
was meintet Ihr mit dem Labetrank, wie?«

In diesem Augenblicke trat die Schottin mit Licht und
Thee herein, und als sie den jungen Mann bemerkte, setz-
te sie ihre Last rasch auf den Tisch und warf ihm einen
Blick zu, den Francis mit Freuden erfaßte, denn er ver-
stand sogleich, daß er ihn ermuthigen sollte, auf dem
einmal betretenen Pfade dreist fortzuschreiten.

»Habt Ihr kein Glas, Mutter?« fragte Francis, sich rings
im Zimmer umblickend.

»Hier, Sir; aber es ist nur für Wasser bestimmt und also
etwas groß.«

»Gießt es immerhin voll,« schrie die Berkley mit lech-
zenden Lippen, »es ist für meine Constitution gerade
groß genug, wenn die Tropfen darin gut gebrannt sind.«

»Seht einmal her,« sagte Francis schelmisch und zeig-
te ihr die beiden Flaschen mit den glänzenden Etiket-
ten – »ächter Hochländer-Bergthau – nun, was meint Ihr
jetzt?«

»Ah, den habe ich lange nicht gekostet. Aber so beeilt
Euch doch, wenn Ihr mich nicht verdursten lassen wollt.«
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Francis setzte die eine Flasche auf den Tisch, zog einen
sorglich bereit gehaltenen Korkzieher hervor und ent-
fernte den Pfropfen mit einem so knallenden Geräusche,
daß Mutter Jane entzückt in die Höhe fuhr. Als er dar-
auf das Glas bis an den Rand voll geschenkt, reichte er
es dem gierigen Weibe hin, die schon lange ihren linken
Arm danach ausgestreckt hatte. Als sie es endlich erfaßt,
trank sie zu Francis Erstaunen das ganze Glas auf einen
Zug leer, sah ihn dann schmunzelnd und nachkostend an
und sagte: »Ha, das stärkt, das giebt einer blassen Seele,
wie die meine ist, Muth. Noch ein solches Glas und dann
wollen wir uns ein wenig zanken.«

»Eins sollt Ihr noch haben, aber dann ist es genug. Der
Rest bleibt bis morgen – da hebt Ihr’s.«

Auch dieses Glas trank die Alte auf einen Zug leer, so
daß Francis nicht umhin konnte, die feuerfeste Kehle der
alten Megäre zu bewundern. Diese, nachdem sie einen
leichten Husten ausgestoßen und die Augen vor Wollust
auf und zu gekniffen hatte, wandte sich endlich zu ihm
und sagte: »Nun ist es Zeit, Sir, ich bin bei Laune; was
wollt Ihr von mir wissen?«

»Was soll ich viele Umstände machen,« sagte Francis
auf einen nochmaligen ermuthigenden Wink der alten
Schottin, indem er sich auf den Stuhl vor dem Bette nie-
derließ, »Ihr wißt ja, was ich will. Sagt mir, wo Thomas
Morris die Tochter Emery Glandon’s gelassen hat und
dann erhaltet Ihr Euren Lohn. – Habt Ihr verstanden?«

»Oho, ich verstehe schon, meine Ohren sind besser im
Stande als meine Beine. Aber nein, das sage ich Euch
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nicht, und wenn ich wüßte, Ihr schnittet mir für mein
Schweigen die Gurgel ab, oder, was mir noch lieber wä-
re, ersäuftet mich in Whisky, denn das, Sir, das weiß ich
selber nicht.«

»Ah so! Dann freilich könnt Ihr mir nichts darüber sa-
gen. Aber wo Thomas Morris selbst sich aufhält, das wißt
Ihr doch?«

»Hoho! Ja, das könnte ich Euch sagen, wenn ich woll-
te, aber ich will eben nicht.«

»So gehe ich aus der Stelle und Ihr empfangt Nichts
von mir, selbst die Flaschen nehme ich wieder mit fort.«
Dabei stand er auf und that, als wollte er sich entfer-
nen. Hinter ihm her aber erhob sich die rechte Hand der
Kranken, die der Bergthau geschmeidig gemacht hatte,
aus dem Bett, und es zeigte sich ein zerknitterter und be-
schmutzter Brief darin.

»Sie hat den Brief in der rechten Hand!« flüsterte die
Schottin dem jungen Manne zu. »Gießt ihr noch ein Glas
ein und nehmt ihr dabei den Brief fort.«

Francis drehte sich langsam um und näherte sich wie-
der dem Bette, mit seinen Falkenaugen beide Hände der
Kranken musternd. Diese aber hielt ihr Auge allein auf
die Flasche gerichtet und grinste dabei vor leidenschaft-
licher Erwartung. »Ich dachte,« sagte sie, »Ihr wolltet mir
noch ein Graf Whisky holen?«

»Das will ich – und hier halte ich es schon – seht!«
Indem er sich dabei wieder dem Bette näherte, hatte er
Mühe, seine Aufregung zu bewältigen, die sich schon in
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seiner Stimme verrieth, denn er er spähte allein den pas-
senden Augenblick, der Alten den Brief zu entreißen, den
er bereits in’s Auge gefaßt hatte. »Wo ist Euer Neffe, Mut-
ter Jane?« fragte er mit starkem Nachdruck.

»Pah! Thomas Morris ist ein Duckmäuser geworden,
wie er früher ein Schelm war – ich habe nicht mehr so viel
Achtung vor ihm, zumal er mich hungern und dursten
läßt. Aber ach, er ist ein Bettler geworden, wie ich eine
Bettlerin bin, und das gewährt mir noch einigen Trost.
Nein, nein, er kann und wird mir keinen Deut mehr ge-
ben, ich weiß es gewiß. – Alles das zusammengerech-
net könnte ich Euch wohl sagen, wo er sich aufhält, aber
eben – ich will nicht. Denn wenn Ihr ihn zum Plaudern
brächtet, wie Ihr mich dazu zwingen wollt, so wäre er am
Ende dumm und feig genug, zu erzählen, was nur er und
ich und sonst Niemand auf der Welt weiß, denn alle Mit-
wisser – die Reichen wie die Armen, die Großen wie die
Kleinen – schlafen lange, lange schon und – ewig. Haha!«

»Er wird nicht viel zu erzählen haben, was wir nicht
schon lange wüßten –«

»So? Und warum sucht Ihr ihn denn? Ha, Dummkopf
Ihr! Denkt Ihr, ich kenne Euch nicht? O, mich betrügt
man nicht – aber still, Mann, gebt mir das Glas!«

»Noch nicht! Sagt mir, wo Thomas ist und ich gebe
Euch Geld, um zwanzig Flaschen Whisky zu kaufen – eine
ganze Hand voll Guineen.«

»Prahler Ihr! Ihr habt ja selbst nicht so viel, und wenn
Ihr es hättet, Ihr gäbet es nicht – o, ich kenne die Welt,
ha!«
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»Gut, wenn Ihr es nicht bald sagt, bekommt Ihr keinen
Schilling.«

»Ich will auch keinen von Euch Lordsgesindel. Glaubt
Ihr mich trotzig behandeln zu können? Noch einmal,
gebt mir das Glas und dann trollt Euch.«

Francis hielt den Augenblick für günstig. Er näherte
sich langsam noch mehr dem Bette, hielt aber das Glas
mit der linken Hand weit davon ab und das Auge fun-
kelnd auf das zerknitterte Papier gerichtet, das jetzt ziem-
lich unbeachtet und lose in der rechten Hand der Kran-
ken ruhte, während ihre linke sich immer begehrlicher
nach dem vollen Glase ausstreckte. Da, indem ihre ro-
then Augen gierig auf demselben hafteten und Francis es
sich der Hand der Alten nähern ließ, packte er schnell
wie der Blitz das Papier und im Augenblick darauf hat-
te er es in der Hand und trat mit ihm von der Kranken
hinweg, die das halb verschüttete Glas glücklich erfaßt
hatte, nun aber ein ungeheures Zetergeschrei ausstieß.

»Still!« rief Francis, sich jetzt kühn in seiner ganzen
Länge aufrichtend, »still, Weib, Ihr habt Euer Spiel ver-
loren. Der Brief ist mein und – da, da habt Ihr ein paar
Guineen dafür.«

Die Alte, rasch das starke Gebräu in ihre Kehle gie-
ßend, warf das leere Glas nach dem Manne, der sie be-
trogen, traf ihn aber nicht, und im Nu machte sie sich
über das Geld her, das ihr in’s Bette geworfen war, damit
ihr ja keins der blanken Goldstücke entschlüpfe.
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Francis, den ruhigen Augenblick benutzend, trat an
das Licht, entfaltete das halb zerrissene Blatt und las nur
folgende wenige Zeilen:

»Tante Jane! Ich bin von Australien zurückgekehrt.
Auch da hat mich das Unglück so hartnäckig ver-
folgt, daß ich endlich meines elenden Lebens über-
drüssig bin. Ich fühle mich krank, sehr krank, und
in diesem Gefühle empfinde ich bittere Reue über
mein verfehltes Leben. Geld kann ich Dir nicht mehr
schicken, ich habe selbst keins. Das ist der letzte
Brief, den Du von mir empfängst, und wahrschein-
lich auch der letzte, den ich selbst schreiben werde,
denn meine zitternde Hand wird nicht lange mehr
die Feder führen können. Lebe für diese Welt wohl
und finde Dich mit Gott ab, wie auch ich es zu thun
gedenke. Portsmouth den 20. October 1851.

Thomas Morris.«

Francis lächelte triumphirend, als er diesen Brief ha-
stig zu Ende gelesen – endlich wußte er, was er wissen
wollte. Thomas Morris war also in Portsmouth und ein
reuiger Sünder. Frohlockend trat er an das Bett der Kran-
ken, die ihn keines Blicks würdigte, sondern nur mit dem
Gelde liebäugelte, das sie aus einer Hand in die andere
zählte und dabei erklingen ließ. »Darf ich diesen Brief
behalten?« fragte er die grimmig blickende Alte.

»Geht an den Galgen, Ihr seid es werth! Auch Ihr seid
ein schuftiger Engländer, der nur eine schottisches Zun-
ge, aber kein schottisches Herz hat.«
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»Darf ich den Brief behalten, Mutter Jane?«
»Zum Teufel, ja! Was soll ich mit dem Wisch? Ich weiß

ihn schon auswendig und Ihr wißt ja doch den Hasen zu
finden, nachdem Ihr sein klägliches Gewinsel gelesen.«

»So gehe es Euch wohl!« – Und der Schottin einen
Wink gebend, trat er in den Corridor hinaus, wohin ihm
die Alte sogleich folgte.

»Hört, Frau,« sagte er, »ich danke Euch für Euern Wink,
er hat Früchte getragen. Diese Börse hier schickt Euch
mein Herr dafür und nun lebt wohl.«

»Danke, Sir, tausendmal, danke!«
Francis hörte kaum das ihm noch zehnmal nachgerufe-

ne Danksagungswort, denn er sprang mit einer Hast die
Treppe hinunter, daß die alten Stufen hinter ihm krach-
ten, und nicht eher hielt er in seinem Laufe an, als bis er
bei seinem Herrn im Zimmer stand, das Erlebte erzählte
und als sichtbare Trophäe seines Triumphes den erober-
ten Brief vor ihm entfaltete.

ZEHNTES KAPITEL. EIN BESUCH ZU RECHTER ZEIT.

»Portsmouth!« rief Joseph Sohn in einem wahren Freu-
densturme aus, »also endlich hätten wir ihn, diesen Tho-
mas Morris, und nicht mehr als verbrecherischen, küh-
nen, unternehmenden Gegner, sondern als reuigen, dar-
niederliegenden Sünder! Unter diesen Umständen wird
er uns leichter Rede stehen, als dieses verhärtete Weib,
das sich in Whisky ersäuft wünscht, da sie doch einsieht,
nicht ewig leben zu können – o welche Niedrigkeit, wel-
che Gemeinheit!«
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»Wenn Thomas Morris als Mann ist, was diese seine
Tante Jane Berkley als Weib war, werden Sie einen harten
Stand haben, Sir.«

»O, Thomas Morris war ein gebildeter Mann, Francis,
und solche Leute können wohl elend, aber nie so gemein
werden, wies jenes schreckliche Weib. Es ist mir lieb, daß
ich sie nicht noch einmal zu sehen brauchte, denn sie
hat mir ein Grauen eingeflößt, wie niemals ein menschli-
ches Wesen. – Aber wie kommen wir am schnellsten nach
Portsmouth?«

»Die Reise zu Wasser ist angenehmer,« bemerkte Fran-
cis, der lieber zu Schiffe war als in einem stoßenden Post-
wagen, »es ist nur die Frage, ob wir sobald ein Schiff fin-
den, das nach dem Süden abgeht.«

»So beeile Dich und lauf nach dem Hafen. Ich werde
unterdeß einen Brief nach Hause schreiben und das heu-
tige Ereigniß berichten.«

»Erregen Sie aber noch keine zu große Hoffnung; wir
haben den Mann noch nicht, den wir suchen.«

»Das versteht sich von selber, trotzdem ich ihn zu fin-
den hoffe.«

Francis, von seinem letzten Erfolge ermuthigt und zu
neuem Eifer angestachelt, machte sich sogleich auf den
Weg, und nach zwei Stunden kam er wieder, um die fro-
he Nachricht zu überbringen, daß der Inverneß, ein klei-
nes, aber gut segelndes Barkschiff, morgen früh nach der
Themse abgehen werde, und daß es Raum genug für sie
habe, weshalb er ohne Zögern zwei Plätze gemiethet.
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Noch einmal betrachteten sie mit Ruhe am Nachmittag
desselben Tages die altehrwürdige Stadt Aberdeen und
rüsteten sich dann zur Abreise, die sie auch unter glückli-
chen Umständen, das heißt bei ziemlich ruhiger See und
günstigem Winde am Morgen des zweiten Dezembers an-
traten. Allein sehr bald begann ein starker Nordost zu
blasen und der Inverneß sah sich genöthigt, weit von der
Küste abzuhalten, um nicht an die felsigen Klippen sei-
nes Vaterlandes geworfen zu werden; außerdem stellte
sich ein undurchdringlicher Nebel ein, wie er England
um diese Zeit so oft besucht, und erst am sechsten De-
zember gelang es den eilfertigen Reisenden, London zu
erreichen und von da ohne Aufenthalt auf der Eisenbahn
nach Portsmouth weiter zu gehen. So sahen sie endlich
wieder die High-Street vor sich und stiegen in ihrem al-
ten Gasthofe, der London-Tavern daselbst ab, worauf sie
sich sogleich nach Gosport begaben, um Mrs. Pearson in
Betreff Mr. Rosmond’s zu beruhigen und ihre Rückkehr
anzuzeigen. Von diesem Augenblicke an begann nun ei-
ne wahre Treibjagd nach Thomas Morris. Zuerst wurde
jedes Schiffsbüreau besucht, um zu erfahren, ob etwa ein
Schiff um den 20. October herum von Australien einge-
laufen sei und ob man nicht wisse, welche Passagiere sich
auf demselben befunden hätten. Allerdings war am Octo-
ber ein Packetboot angekommen, unter den Namen der
Passagiere aber befand sich der des Thomas Morris nicht.
Alle diese und verschiedene andere Nachfragen nahmen
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einen ganzen Tag in Anspruch und man hatte Nichts er-
reicht. Ein eben so geringes Resultat fanden ihre Nach-
forschungen bei den Behörden des Hafens und der Stadt,
kein Mensch kannte Thomas Morris, kein Mensch wollte
je von ihm gehört haben. So vergingen abermals einige
Tage. Francis Poweril nahm endlich zu dem Mittel sei-
ne Zuflucht, das ihm in Aberdeen so überaus geglückt
war, er beauftragte allerlei Personen von einem gewissen
Stande mit dem Aufspüren des Gesuchten, aber hier in
Portsmouth schlug dies Mittel nicht an, es brachte nichts
zu seiner Kenntniß, was nur die geringste Spur von Tho-
mas Morris aufgedeckt hätte.

So vergingen acht, ja vierzehn Tage und Joseph Sohn
konnte es sich endlich nicht verhehlen, daß er sich in ei-
ner höchst peinlichen Lage befand. Von seinem Beschüt-
zer, dem er in der letzten Zeit Hoffnung gemacht, sein
Ziel zu dem festgesetzten Termine zu erreichen, war er
angewiesen, unter allen Umständen zur Weihnachtszeit
in Downs-Castle einzutreffen, und er hatte das wirklich
beabsichtigt, falls ihm der Aufenthaltsort Thomas Mor-
ris verborgen blieb. Nun sollte dieser aber in Portsmouth
sein und Joseph befand sich mit ihm an einem Orte, durf-
te also um so mehr die Hoffnung hegen, den Mann, den
er anderthalb Jahre vergeblich gesucht, endlich aufzu-
finden. Wenn er dagegen jetzt Portsmouth verließ, um
vielleicht später wieder dahin zurückzukehren, war dann
noch eine eben so günstige Aussicht vorhanden, Thomas
Morris zu finden? Konnte er nicht, zumal er sich selbst
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für sehr krank ausgegeben, sterben? Oder, falls seine Ge-
sundheit sich wieder herstellte, war mit Gewißheit an-
zunehmen, daß er in Portsmouth bleiben würde? Nein.
In den Stadtkrankenhäusern zu Portsmouth und Gosport
hatte man nachgefragt, aber auch da war kein Kranker
unter dem bewußten Namen zu ermitteln gewesen. Er
mußte also in einem Privathause ein Unterkommen ge-
funden haben, und ihn da Haus bei Haus zu suchen, so
viel man auch schon in manchen Stadtvierteln nachge-
fragt, war ein schwieriges und langweiliges Unterneh-
men, das nicht einmal einen gewissen Erfolg versprach.

Diesen unangenehmen Resultaten gegenüber, die ihn
die Reise nach der Heimat von Tage zu Tage weiter hin-
aussetzen und nicht einmal zu dem Entschlusse kommen
ließen, an den Lord von Neuem zu schreiben, da dieser
ja seinen Wunsch wiederholt und bestimmt genug aus-
gesprochen hatte, quälte Joseph Sohn ein unbeschreibli-
ches Verlangen, nicht von der Stelle zu weichen, bis er
seine Aufgabe vollendet hätte, und wenn er einer unbe-
stimmten inneren Stimme folgen wollte, die ihm bei Ta-
ge und bei Nacht zuzurufen schien: »Thomas Morris ist
in Portsmouth und Du mußt bleiben, wenn Du ihn über-
haupt jemals sprechen und befragen willst,« so konnte
er nicht von diesem Orte fort. So faßte er denn endlich
den Entschluß, dem Wunsche des Lords zuwider zu han-
deln und zu bleiben, in der festen Voraussicht, Jener wür-
de denselben billigen, sobald er erführe, warum Joseph
selbst die Freude des Wiedersehens seiner Lieben in den
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Weihnachtstagen aufgegeben hätte. Und um nun ganz si-
cher zu gehen und den Lord nicht vergebens auf eine be-
stimmte Nachricht warten zu lassen, kam er mit Francis
überein, daß dieser allein den Weg nach Hause antreten
sollte, wenn bis zum 23. Dezember Abends der so eifrig
Gesuchte noch nicht ermittelt wäre.

Schon in den letzten Tagen vor dem festgesetzten Ter-
mine ward Joseph von einer fieberhaften Unruhe umher-
getrieben. Niemals in seinem Leben hatte er sich in ei-
ner Lage befunden, die derjenigen ähnlich sah, in der er
sich jetzt befand. Es war ihm ganz eigenthümlich zu Mu-
the und er konnte sich selbst davon keine Rechenschaft
ablegen. Es gährte und kochte in ihm ein unbestimmter
Drang nach Erfüllung seines Strebens und er konnte kein
Auge schließen, denn immer, wenn der Schlaf sich näher-
te, schwebte ihm wie eine dunkle Vision vor, was er er-
wartete und was immer doch nicht eintraf. Einmal, als er
von langem vergeblichen Suchen in unzähligen Straßen
und Häusern zurückgekehrt war, schlief er in der Abend-
dämmerung auf seinem Zimmer vor Ermüdung ein, aber
da träumte er sogleich, Thomas Morris stehe mit blei-
chem Gesichte vor ihm im Nebel, der draußen auf den
Straßen wirbelte, und rufe mit schwacher ersterbender
Stimme: »Schnell, schnell, Joseph Sohn, oder es ist zu
spät!«

Erschrocken fuhr er aus dem Schlafe empor und blick-
te um sich, aber Niemand war da, der ihn hätte rufen
können, selbst Francis, unermüdlich auf seinen Wande-
rungen begriffen, war abwesend.
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»Das ist sonderbar,« sagte er zu sich selbst, »aber es be-
stärkt mich in meinem Entschlusse, hier zu bleiben, und
ich gehe nicht fort, bis ich ihn habe, den ich schon im
Bilde vor mir gesehen. Von morgen an werde ich ruhiger
werden, morgen ist der 23. Dezember und Francis reist
nach Hause ab, er hat schon sein Bündel geschnürt.«

Der 23. Dezember war angebrochen. Es war ein hei-
terer Tag, wie man ihn lange nicht am britischen Canale
erlebt hatte. Die milde Luft war so erquickend und an-
genehm, daß Tausende von Menschen auf den Straßen
dem Meere zuströmten, um mit dem Genuß der frischen
Luft auch den des Schauspiels zu verbinden, ein großes
Königliches Schiff vom Stapel laufen zu sehen, was am
Mittag dieses Tages geschehn sollte. Als Francis kurz vor
dieser Zeit in Reisekleidern bei Joseph eintrat, gewahr-
te dieser in dem bleichen Gesichte und der abgespannten
Miene des guten Burschen die getäuschte Erwartung, mit
der er sich auf seine Reise zu begeben genöthigt war.

»Ich soll also fort,« sagte er. »Gut, ich gehorche, aber
ungern. Denn ich weiß es bestimmt, kaum bin ich an
Bord, so kommt der Mensch, den wir so lange vergeblich
gesucht haben, Ihnen in’s Garn gelaufen.«

»Dann beeile Dich, daß Du fortkommst, um so eher
werde ich glücklich sein.«

»Ja, ja, Sir, ich glaub’ es und ich brächte doch so gern
eine gute Botschaft heim. Aber ich habe noch bis fünf Uhr
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Nachmittags Zeit, um Sechs geht erst der Dampfer nach
der Weser ab. Wollen wir nicht auch dem Schauspiel bei-
wohnen, dem alle Welt zuströmt, und den ersten Sprung
ansehen, den die neue Fregatte in’s Wasser macht?«

»Ja, ich bin’s zufrieden. So komm denn.«
Beide begaben sich in das dichte Straßengewühl und

hatten sich bald in dem Getümmel verloren, welches
bei dergleichen Anlässen stets in der Nähe des Hafens
herrscht. Die Sonne strahlte hell und beinahe so warm
wie bei uns im Mai, der Himmel selbst schien sich über
die Freude der Menschen mitzufreuen.

Unachtsam auf Alles, was um ihn her vorging und nur
mit seinem brütenden Innern beschäftigt, verfolgte Jo-
seph seinen Weg. Er wünschte jetzt ordentlich, Francis sei
erst abgereist, um dann dem vorausgesagten Ziele näher
zu kommen, ohne doch den Weg zu errathen, auf wel-
chem dies geschehen solle. Francis dagegen war niemals
aufmerksamer gewesen, als an diesem Morgen, denn es
war seine Gewohnheit geworden, die Nase in der Luft zu
tragen, um überall das Wildpret zu wittern, das er oh-
ne Unterlaß verfolgte. So bemerkte er denn auch heute
sehr bald, daß zwei Männer ihnen eine Weile schon auf
dem Fuße nachgeschlichen waren und sich wiederholt
bemühten, ihre Gesichtszüge von allen Seiten in Augen-
schein zu nehmen. Beide Männer waren jung und gent-
lemenmäßig gekleidet, obwohl man ihnen ansah, daß sie
keinem besonders vornehmen Stande angehörten.

Man hatte sich dem Hafen genähert. Da auf dem allge-
meinen Zuschauerraume ein großes Gedränge herrschte,
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in das sich zu mischen nicht rathsam war, so wollten sich
Joseph und Francis eben in ein Haus begeben, um einen
Platz an irgend einem Fenster zu miethen, als die beiden
jungen Männer ihnen in den Weg traten und höflich die
Hüte zogen.

»Um Vergebung, Sir,« sagte der Größere zu Joseph,
»wohnten Sie nicht im vorigen Jahre in London-Tavern
in der High-Street?«

»Ja,« entgegnete der Angeredete, »da wohnte ich in
der That vor längerer Zeit und wohne ich auch jetzt wie-
der.«

»Nun ja,« fuhr Jener fort, »ich sagte es ja gleich, denn
ich habe Sie schon in der Stadt wiedererkannt. Sie ken-
nen mich wahrscheinlich nicht, obwohl ich Sie damals
bediente – ich war Kellner daselbst, was ich seit einem
Monate nicht mehr bin.«

»So, und warum erneuern Sie unsre Bekanntschaft?«
»Ja, das ist ein närrisch Ding. Vor etwa sechs Wochen

fand sich ein Mann in der London-Tavern ein und fragte
nach Ihnen. Das Comptoir der Hafen-Zeitung hatte ihn
gesendet. Er beanspruchte fünfzig Pfund Sterling Beloh-
nung, wenn er Ihnen Auskunft über eine Person gäbe, die
Sie suchte,«

»Was?« riefen Joseph und Francis in einem Athem.
»Die fünfzig Pfund sind schon lange gezahlt,« fuhr Joseph
allein fort, »aber sie wurden für eine Nachricht gegeben,
die uns gar Nichts genützt hat.«

»So. Der Mann aber, den wir meinen, sagte, er wis-
se eine bestimmte Auskunft über die verlangte Person zu
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geben und er hoffe, Sie würden dafür, wenn Ihnen noch
daran gelegen, die fünfzig Pfund an ihn selbst zahlen, ob-
gleich er vermuthe, daß er etwas zu spät käme, da ihm
Ihre Einsendung in die Zeitung erst zu Gesicht gekom-
men sei, nachdem sie längst verjährt schien.«

Joseph erbleichte vor innerer Aufregung, Francis aber
stieß einen Freudenschrei aus. »Kennen Sie den Mann,
der die Belohnung in Anspruch nahm?« fragte er.

»O ja, es war ein Krankenwärter vom Seehospital –«
»Vom Seehospital!« Joseph und Francis sahen sich ver-

blüfft an. An das Seehospital hatten sie nicht im Entfern-
testen gedacht, da ja Thomas Morris ihres Wissens kein
Seemann war und nur ein solcher in jenem aufgenom-
men wurde.

»Können Sie uns zu ihm führen?« fragte Joseph mit
entschiedener Hoffnung, jetzt endlich Licht zu erhalten.

»O ja, aber wir möchten das Schauspiel hier nicht ver-
lieren. Sie brauchen nur selber nach dem Hospital zu ge-
hen und nach Mr. Tiburton zu fragen; so hieß der Mann,
der Sie suchte.«

»Tiburton! Tiburton!« riefen Joseph und Francis wohl
hundertmal, als sie im Sturmschritte nach dem Seehospi-
tal liefen, das sie nach kurzer Zeit erreichten.

Der Krankenwärter Tiburton war bald aufgefunden
und höchlichst erstaunt, seinen Gang nach der London-
Tavern so unverhofft belohnt zu sehen. Denn daß sein
Thomas Morris, wie er sich ausdrückte, der einzig rich-
tige sei, davon war er fest überzeugt, obgleich derselbe,
gegen die Annahme der beiden Fremden, ein Seemann,
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wenigstens als ein zur Seemannschaft gehöriges Indivi-
duum im Hospital aufgenommen war.

»Wenn sich dies so verhält, mein lieber Mann,« sag-
te Joseph freudig, »und Ihr Morris unser Morris ist, so
sollen Ihnen die fünfzig Pfund gehören, obwohl wir sie
schon vor vierzehn Monaten aussetzten und auch für ei-
ne Nachricht gezahlt haben, die uns keinen Vortheil ge-
bracht hat. Jetzt aber führen Sie uns zu dem Dirigenten
der Anstalt, damit wir Erlaubniß erhalten, dem Kranken
einen Besuch abzustatten.«

Diese Erlaubniß ward sehr gern ertheilt, nur bemerkte
der Arzt, daß, da Mr. Morris sterbenskrank sei, der Be-
such eines Fremden wohl genügen könne, um ihn nicht
noch mehr aufzuregen.

»Woran leidet er denn?«

»Ach, es ist die Krankheit, die so oft auf ein ver-
geudetes Leben und Kummer und Elend folgt, das sich
gern daran knüpft – eine allgemeine Abzehrung, die aus
dem Mangel an Lebenskraft entspringt. Außerdem aber
scheint mir auch sein Gemüth nicht in Ordnung zu sein,
denn ich habe nie einen Menschen so viele Seufzer aus-
stoßen hören, wie diesen.«

»Wenn es Der ist, den ich suche, Sir, so wird er aller-
dings Viel zu bereuen haben. So werde ich also allein ge-
hen, Francis, aber erwarte mich hier oder in dem Wein-
hause da drüben.«

Francis entfernte sich langsam und mit einem Gesich-
te, dem man anmerkte, daß er gern ein Augenzeuge des
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Auftritts gewesen wäre, der aller Vermuthung nach sich
jetzt entwickeln würde.

Joseph folgte dem voranschreitenden Arzte in ein hö-
heres Stockwerk, durchschritt einen langen, sehr reinlich
gehaltenen Corridor und trat in ein Zimmer, in welchem
vier Betten mit Vorhängen standen, von denen drei un-
besetzt waren. In dem vierten aber, zunächst dem einen
Fenster, sollte der Mann liegen, der als Thomas Morris in
das Krankenregister eingetragen war.

»Ich lasse Sie jetzt bei dem Kranken allein, Sir,« flü-
sterte der Arzt, »aber halten Sie sich nicht zu lange auf,
er ist sehr schwach, das werden Sie selbst bald gewahren.
Guten Morgen.«

Die Thür schloß sich hinter dem abgehenden Arzte. Jo-
seph, dem ein unwillkürlicher Schauer durch den Körper
lief, starrte noch immer das Bett an, in welchem er einen
Mann schwer athmen und laut seufzen hörte, dessen An-
blick ihm noch der halbzugezogene Vorhang verbarg.

Endlich hatte er sich gesammelt, und nun dem Bette
näher tretend, zog er den Vorhang mit der Linken zurück.
Da wurde ihm ein seltsamer Anblick zu Theil. Ein abge-
zehrter Mann, dem das früher dunkle, jetzt aber stark er-
graute Haar wüst um Stirn und Schläfe hing, lag in dem
Bette und wälzte sich unruhig hin und her. Sein Gesicht
zeigte eine aschfarbige Bleiche, die Augen lagen in riefen
Höhlen und die Nase trat ungewöhnlich spitz zwischen
den eingefallenen Wangen hervor. Das Einzige, was die
Krankheit, die Sorge, die Reue und alle Leidenschaften
und Schmerzen, die so lange an ihm genagt, in leidlicher
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oder wenigstens scheinbarer Gesundheit übrig gelassen
hatten, war ein kräftiges Gebiß von auffallender Weiße,
und ein Auge, das auf den ersten Blick einen gebilde-
ten Mann verrieth, der bessere Tage gesehen hatte, als
ihm jetzt zu Theil wurden. Im Ganzen war kein beson-
derer Ausdruck auf dem Gesicht wahrzunehmen, als der,
den das Elend in so vielerlei Gestalt und die Abzehrung
in der Regel hervorbringt, wenn geistige Selbstqual, mit
Reue und Hoffnungslosigkeit gepaart, damit verbunden
ist, nur lag in dem braunen Auge ein eigenthümlicher
Glanz, der schon aus einer andren Welt entlehnt und vor-
zeitig in dieses gebrechliche Wesen eingezogen zu sein
schien.

»Guten Morgen, Mr. Thomas Morris,« sagte Joseph
Sohn und beugte sich etwas zu dem Kranken nieder. Die-
ser aber, sobald er die unbekannte Stimme gehört und
den fremden Mann erblickt hatte, stieß einen Schrei aus,
den ihm weniger die Verwunderung und Ueberraschung,
als der Schreck auspreßte, da ihn die jugendliche Er-
scheinung seines unerwarteten Besuchs wie ein Schlag
von unsichtbarer Hand überfiel. Die Augen starr auf den
Fremden gerichtet, als sehe er ein drohendes Gespenst
vor sich, die knöchernen Hände abwehrend gegen ihn
emporstreckend, als fürchte er sich vor ihm, und dann
mit beiden Händen nach der Stirn fahrend, um die vor
die Augen gefallenen Haare bei Seite zu streichen, das
waren die ersten Bewegungen, die Joseph Sohn’s Anblick
bei dem Kranken hervorrief. Aber jener laute unartikulir-
te Schrei, den er ausgestoßen, war die einzige Antwort,
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die er zunächst dem ihn Begrüßenden zu Theil werden
ließ, seine ganze Kraft schien er für den Blick zu gebrau-
chen, mit dem er immer starrer, wie in Stein verwandelt,
den jungen schönen Mann mehr durchbohrte als betrach-
tete.

»Guten Morgen, Mr. Thomas Morris!« wiederholte Jo-
seph seinen Gruß.

»Ha!« rief der Angeredete mit convulsivisch hin und
her fahrenden Händen – »wer sind Sie, was wollen Sie?«

»Das werden Sie sogleich hören. Mein Name ist Joseph
Sohn und ich komme, um Sie zu fragen, ob Sie vielleicht
der Thomas Morris sind, der –«

»Ja, ich bin’s, den Sie meinen – Ihnen gegenüber kann
ich kein Anderer sein – wie war Ihr Name? Lassen Sie
mich ihn noch einmal hören.«

»Joseph Sohn!«
»Ha! Ja!« – Und der Kranke schüttelte sich wie vor in-

nerem Grauen und bedeckte sich die Augen eine Weile
mit der Hand. »Ja, ja, jetzt weiß ich’s. – Wer sendet Sie
zu mir?« fragte er nach ziemlich langer Pause.

»Lord Shorncliffe, ehemals Emery Glandon, wenn Sie
sich dessen erinnern und der sind, den ich suche.«

»Ja, ich bin’s – Gott sei Dank! Er hat meine Gebete
erhört – in welchem Verhältnisse stehen Sie zu ihm?«

»Er ist mein Freund, mein Gönner, mein Beschützer.«
»Wie sind Sie mit ihm bekannt geworden?«
»Durch einen seltsamen Zufall. Ich war Hauslehrer auf

einem Gute, in dessen Nähe er sich ein Haus erbaut hat,
und so lernte ich ihn kennen.«
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»Wer bewohnt das Gut, in dessen Nähe er sich ange-
baut?«

»Ein Baron von Haldrungen, der Henriette von Bergen
geheirathet hat!« sagte Joseph bedeutungsvoll.

»Gerechter Gott! Ja, ja, ich sehe, ich fühle es! Es giebt
eine Vergeltung auf Erden schon, wie es einen innern
und äußern Zusammenhang zwischen den Geschicken
der Menschen giebt, wenn sie auch Tausende von Meilen
von einander getrennt wohnen. Ha! Ja, Sir, ich bin der
Thomas Morris, den Sie suchen, aber – Sie müssen sich
beeilen, Sie haben einen Mann vor sich, der schon mit ei-
nem Fuße im Grabe steht und mit allen seinen Gedanken
im Himmel ist – nur Sie führen mich wieder auf diese
Erde zurück, wofür ich Ihnen vielleicht dankbar sein soll-
te, wenn mir diese Tugend eigen wäre. Also schnell, was
wollen Sie von mir?«

»Ich will Aufklärung über Alles, was früher zwischen
dem Lord und Ihnen vorgefallen ist, als er noch Emery
Glandon war.«

»Ja, ja, sie soll Ihnen werden, ich sehne mich schon
lange danach, mein Herz auszuschütten und Sie – Sie
sind der rechte Mann dazu.«

»Warum gerade ich?«
»Weil – weil Sie von dem Lord geschickt sind, o – o,

er konnte keinen Besseren schicken. Aber was wollen Sie
noch von mir wissen?«

»Wo möglich möchte ich erfahren, wo Sie sein Kind,
seine kleine Tochter gelassen haben, die er noch nicht
gefunden hat?«
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Dem Kranken brach ein kalter Angstschweiß aus; er
starrte den ruhig Redenden an, als ob er ihn prüfen wolle,
ob er die Wahrheit spreche.

»Sprechen Sie wahr?« fragte er stammelnd, indem
ihm schon die Thränen über die hageren Wangen liefen,
was ihm eine Erleichterung verschaffte, die er seit Jah-
ren nicht empfunden und doch so sehnlichst herbeige-
wünscht hatte.

»Ich habe nie die Unwahrheit gesagt, Thomas Morris,
am wenigsten aber würde ich mich Ihnen gegenüber da-
zu verstehen.«

»Gut, gut – ich verdiene den Spott, wenn Sie ihn gegen
mich anwenden.«

»Ich spotte nicht, so reden Sie denn.«
»Ja, ja, aber heute nicht – ich kann nicht, ich kann

nicht.«
»Warum nicht? Sie sagen ja selbst, Sie hätten Eile –«
»Die habe ich auch; aber eben so gewiß fühle ich auch,

daß ich nicht eher sterben werde, als bis – bis dieser Stein
von meinem Herzen gewälzt ist. Nur heute – jetzt – kann
ich nicht.«

»Warum nicht, frage ich noch einmal.«
»Weil es mir an Kraft gebricht, ich muß mich erst sam-

meln, Sie haben mich erschreckt – ganz fürchterlich er-
schreckt – denn Sie von allen Menschen, die auf Gottes
weiter Erde leben, hätte ich am wenigsten an meinem
Sterbebette zu finden erwartet.«

»Kennen Sie mich denn?« fragte Joseph mit unverho-
lenem Erstaunen.
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»Nein, nein, ich kenne Sie nicht – aber Sie, Sie – o ver-
lassen Sie mich, ich habe etwas sehr Wichtiges zu thun,
bis Sie mich wiedersehn –«

»Ich sollte meinen, es gäbe nichts Wichtigeres, als mei-
ne Fragen zu beantworten.«

»Das ist wichtig, ja, ja – aber es giebt noch etwas Wich-
tigeres, was ich zuvor thun muß, durchaus –«

»Was ist das?«
»Ich muß zwei Briefe schreiben – schnell – sogleich –

ehe es zu spät ist. Verlassen Sie mich!«
»Wenn diese Briefe so wichtig sind, wie Sie sagen, so

will ich Sie verlassen – aber wann soll ich wiederkom-
men?«

»Morgen, morgen früh um acht Uhr.«
Joseph warf einen prüfenden Blick auf den unendlich

schwachen und hinfälligen Kranken, als wollte er sich
selbst die Frage vorlegen: »wird das nicht zu spät sein?«

»Ha!« rief der Kranke, der mit dem Seherblick eines
Sterbenden diesen Blick verstanden hatte – »Sie fürch-
ten, ich sterbe bis morgen! Aber nein, nein, nein, ich st-
erbe nicht, ich kann nicht sterben, bis ich Ihnen Alles,
Alles gesagt habe, was dieses morsche Herz erdrückt, zer-
quetscht. Diese Gnade wird mir Gott, der mir Alles ver-
sagt hat, was Andre besitzen, nicht verweigern.«

»So gehe ich – bis morgen früh acht Uhr also?»
Der Kranke nickte und riß schon an dem Glockenzu-

ge, der über seinem Bette hing. Joseph entfernte sich zö-
gernd, wiederholt einen Blick auf den Kranken werfend,



– 986 –

als könne er sich nicht entschließen, ihn aus den Augen
zu lassen.

Als er auf dem Corridor anlangte, fand er den Kranken-
wärter Tiburton schon seiner wartend. Er lächelte. »Habe
ich Recht gehabt, Sir?« fragte er.

»Ja, Sie hatten Recht, es ist mein Thomas Morris, wie
er der Ihrige ist, und hier sind die fünfzig Pfund. Aber
noch Eins. Ich fürchte, der Mann lebt nicht lange mehr
und doch hat er mir noch Dinge von großer Wichtigkeit
mitzutheilen. Heute aber will und kann er nicht, er müsse
zuerst schreiben, sagt er. Ich gehe also, doch ich bitte Sie,
mir augenblicklich Meldung zu machen, wenn es mit ihm
schlechter gehen sollte. Ich wohne in London-Tavern.«

»High-Street – o, ich finde Sie jetzt schon.«
»So gehen Sie zu Ihrem Kranken, er wird Papier und

Tinte haben wollen.«
»Gehen Sie getrost, Sir, ich lasse mir Ihre Sache ange-

legen sein, und ich danke Ihnen für diese Note.«
Mit diesen Worten trat er in das Zimmer und Joseph

stieg mit klopfendem Herzen, mit fliegendem Athem und
hochgerötheten Wangen langsam die Treppe hinab, in
seinem Geiste Alles bedenkend, was er gesehn und ge-
hört hatte, und doch nicht befriedigt, denn er hatte noch
nichts erfahren, was zu erfahren er gekommen war, und
war außer Stande, sich die seltsamen Ausbrüche des
Schreckens und Staunens des unglückseligen Mannes zu
erklären.

Der ungeduldige Francis hatte sich noch nicht ent-
schließen können, das Hospital zu verlassen; er ging im
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blitzenden Sonnenschein vor der Thür desselben auf und
ab und erwartete seinen Herrn, der schneller, als er ge-
dacht, seinen Krankenbesuch beendigt hatte. In fünf Mi-
nuten wußte er Alles, was Joseph selbst wußte, Aber
wunderbar, dieser, der früher so gesprächig gewesen, war
plötzlich sehr schweigsam geworden.

»Haben Sie Hoffnung, Alles zu erfahren?« fragte der
treue Diener.

»Ja, ich habe sie, wenn Gott ihm das Leben bis morgen
läßt.«

»Das wollen wir hoffen. Einstweilen schreibt er zwei
wichtige Briefe, sagen Sie, und das ist schon ein großer
Gewinn.«

»So ist es. Jetzt aber laß uns nach Hause gehen, ich bin
erschöpft. Wovon, weiß ich eigentlich nicht.«

»Sie haben seit langer Zeit sehr wenig geschlafen und
nichts Ordentliches genossen.«

»Wahr, wahr – ich habe Appetit! Vorwärts denn!«
»Aber wie denn, soll ich noch reisen?«
»Nein, das wird nicht nöthig sein, morgen höre ich Al-

les und dann reisen wir zusammen.«

Das eben Berichtete fiel, wie schon gesagt, am 23. De-
zember gegen Mittag vor. Am 24. Morgens Punkt acht
Uhr stellte sich Joseph Sohn wieder im Hospitale ein, um
die versprochenen Mittheilungen Thomas Morris’ entge-
genzunehmen, wenn er nicht, wie er jeden Augenblick
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befürchtet hatte, unterdeß gestorben wäre. Obgleich das
nun nicht geschehn war, so sollte der ungeduldig harren-
de Joseph doch so bald noch nicht zum Ziele gelangen,
und der frohlockende Francis hatte noch einmal Alles zur
Abreise vergeblich vorbereitet. Denn als Joseph in das
Krankenzimmer trat, fand er den Arzt darin vor, der den
Puls seines Patienten in der Hand hielt und bedächtig auf
seinen Athem zu lauschen schien.

Der Arzt winkte dem Eintretenden zu, vorsichtig sich
zu nähern, und als er Joseph über die geschlossenen Au-
gen des todtenbleichen Morris erschrecken sah, trat er
mit ihm an das andere Fenster und flüsterte ihm zu,
daß der Kranke in Folge seiner gestrigen Anstrengung
in einen Zustand bedeutender Erschöpfung verfallen sei,
die Nacht phantasirt und fast nur den Namen Emery
Glandon gerufen habe, nach dem er sich sehr zu sehnen
scheine.

»Das betrifft eben unsre Unterhaltung,« erwiderte Jo-
seph, »und er sagte mir gestern, er könne nicht eher ster-
ben, als bis er sein Gewissen durch ein vollständiges Be-
kenntniß erleichtert habe. Und das sollte eben jetzt ge-
schehn, so war es verabredet.«

»Dann bedaure ich Sie; in seinem jetzigen Zustande
wird er nicht reden können und wir wollen wünschen,
daß der Schlaf, der ihn erst seit einer Stunde umfängt,
ein stärkender und wo möglich recht lange dauernder
sei.«

»Wenn es nur nicht der Todesschlaf ist!«
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»Das befürchte ich nicht; sein Athem und sein Puls ist
noch zu regelmäßig und nichts als seine Schwäche läßt
seine Auflösung voraussehn. Doch noch nicht so rasch.
Die beiden Briefe scheinen ihn am meisten angestrengt
zu haben.«

»Er hat sie also doch geschrieben.«
»Ja, und eigenhändig gesiegelt und dann in seine

Brieftasche geschlossen, die er im Bette verborgen hat.«
»Sie erlauben mir vielleicht, mich hier im Zimmer so

lange aufzuhalten, bis der Schlaf zu Ende ist?«
»Sehr gern, aber Sie werden sich langweilen.«
»Durchaus nicht; die Sache, die mich beschäftigt, birgt

weit mehr Aufregung als Langeweile in sich.«
»So will ich Sie verlassen und wünsche Ihnen den be-

sten Erfolg.«
Der Arzt ging und ließ den Besuch bei dem Kranken al-

lein. Joseph setzte sich vor dem Bette nieder und betrach-
tete mit großem Interesse und wehmüthigen Empfindun-
gen das bleiche, verfallene Gesicht, die eingesunkenen
Augen und die vorzeitig ergrauten Haare des Schlafen-
den, die wirr und wüst über seine Wangen herniederfie-
len.

»Welche Gedanken,« sagte er sich, »mögen sich in die-
sen armen gebrechlichen Leib einschließen, wieviel Kum-
mer so lange Jahre sein matt pochendes Herz überfluthet
haben! O Ihr thörichten Menschen, warum laßt Ihr Euch
von Euren dämonischen Leidenschaften, Euren Gelüsten
und Begierden so tief in die Netze der Sünde verstricken,
die Ihr doch, wenn Ihr Eure Gaben gebrauchtet, wie sie in
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Euch liegen, zu den Edelsten und Größten zählen könn-
tet! Emery Glandon – schau her – hier liegt Dein Spiel-
gefährte, der Vertraute Deiner Seele; dem von einer und
derselben Lippe Worte der Weisheit und Regeln der Klug-
heit gepredigt wurden, und doch – wie verschieden hat
sich Euer Schicksal gestaltet!«

In solchen und ähnlichen Betrachtungen verfloß dem
einsamen Wächter eine lange Zeit, ohne daß er es merk-
te. Nur von Stunde zu Stunde unterbrach ein vorsichtig
schreitender Wärter die Stille und erkundigte sich nach
seinem Kranken. Dieser schlief immer noch und fester
denn je.

Mittags kam auch der Arzt wieder und wunderte sich,
Joseph Sohn noch auf seinem Posten zu finden, der un-
ermüdlich seine Pflicht erfüllte. Er brachte die Nachricht,
daß Francis Poweril draußen sei und sich nach seinem
Herrn erkundige. Joseph begab sich zu ihm hinaus und
benachrichtigte ihn von dem Zustande des Kranken. Jo-
seph sah bleich und abgespannt aus, was kein Wunder
war, da er schon seit mehreren Nächten nicht geschlafen
hatte. Francis holte ihm etwas kalte Küche und eine Fla-
sche Wein, von dem er später von Zeit zu Zeit ein Glas
genoß.

Der Arzt war mit dem Schlafe Thomas Morris’ sehr zu-
frieden, sprach die Hoffnung aus, er werde sich, wenn
er erwache, sehr gestärkt fühlen, und Joseph könne auf
Erfüllung seiner Wünsche rechnen. –

Der Mittag neigte sich zum Nachmittag; früh brach bei
dem neblig gewordenen Wetter die Dämmerung ein, und
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der Kranke schlief immer noch und Joseph setzte uner-
müdet sein Wacht fort.

Um sieben Uhr – der Krankenwärter hatte schon ei-
ne hell brennende Lampe in das Zimmer gebracht – fand
sich Francis wieder ein und wurde gleich darauf mit dem-
selben Bescheide wie am Morgen entlassen; Joseph hatte
den Entschluß ausgesprochen, nicht von dem Bette zu
weichen, um den rechten Augenblick nicht zu versäu-
men. Und dieser Entschluß war gut, so schwer seine Aus-
führung auch dem seiner Pflicht treu ergebenen jungen
Manne wurde.

Um neun Uhr war seine Müdigkeit so groß geworden,
daß er auf seinem Stuhle vor dem Bette einschlief und
sogar den Arzt nicht hörte, der um zehn Uhr noch ein-
mal nach seinem Kranken sah und verwundert den Kopf
schüttelte, als er die hartnäckige Ausdauer und die un-
ermüdliche Geduld des jungen Deutschen gewahrte, der
nicht wußte, daß sein treuer Diener in der Stube des
Wärters Tiburton eben so wachsam und geduldig saß und
auf das Erwachen und die Mittheilung des Kranken war-
tete, wie er selber.

Joseph schlief ziemlich fest, aber dennoch träumte er.
Aber es war nichts Bestimmtes, was seiner Seele vor-
schwebte, wenigstens konnte er sich später desselben
nicht mehr erinnern. Plötzlich aber war es ihm, als ob
eine Stimme laut zu ihm sagte: »Joseph; wache auf, die
Stunde der Entscheidung ist gekommen!«

Joseph schlug sogleich die Augen auf, blickte empor
und sah die überirdisch glänzenden Augen des Kranken,
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der ebenfalls, aber schon vor einer Weile erwacht war,
mit einem Ausdruck des Mitleids und der Wehmuth auf
sich gerichtet, den er sich erst in späterer Zeit, als er
schon wieder in der Heimat war, entziffern konnte.

»**Ah,« sagte der Kranke, »es ist gut, daß Sie erwa-
chen. Ich wartete schon darauf und doch wollte ich Sie
nicht stören, Sie schliefen so süß. Auch ich habe lange
geschlafen und fühle mich wunderbar gekräftigt. Ist es
schon acht Uhr?«

Joseph sah nach der Uhr und sagte: »Wir sind sechs-
zehn Stunden weiter vorgerückt, als Sie glauben, denn
es ist Mitternacht und Sie haben seit heute Morgen un-
unterbrochen geschlafen.«

»Mitternacht? Ist’s möglich! Aber das ist gut, dann blei-
ben wir ungestört und ich kann Ihnen sagen, was ich zu
sagen habe, denn jetzt fühle ich, daß ich ein Sterbender
bin und daß dies das letzte Gespräch ist, welches ich in
meinem Leben führen werde. Wohlan denn, öffnen Sie
Ihre Ohren und hören Sie mich aufmerksam an, denn ich
will mir mit meiner Erzählung den Eingang in den Him-
mel erkaufen, den ich sonst sicher nicht gefunden hätte.
– Doch zuerst nehmen Sie diese beiden Briefe hin« – und
er holte sie aus seiner Brieftasche hervor, die er unter sei-
ner Decke bisher in den Händen gehalten hatte. »Diesen
Brief hier geben Sie dem Lord Emery Shorncliffe, ohne
ihn vorher zu erbrechen, und diesen hier liefern Sie per-
sönlich, bevor Sie nach Hause gehen, bei dem Großhause
Soest und Comp. in Bremen ab.«

»In Bremen?« fragte Joseph erstaunt.
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»Ja, Sie werden nachher hören, warum – doch nun
muß ich beginnen; meine Uhr ist abgelaufen und der
Pendel fängt schon an, sich langsamer zu bewegen.«

»Es war in meinem zwölften Lebensjahr, als ich Emery
Glandon im Hause meines Erziehers unweit Tower-Hall
bei Dover kennen lernte. Er war ein schöner, ein viel-
versprechender und auch ein guter Knabe, den mir das
Schicksal in den Weg geworfen, um mich zu prüfen, ob
ich seiner werth wäre. Leider war ich seiner unwerth, wie
Sie vielleicht schon wissen oder ahnen, es aber jetzt ge-
nau von mir erfahren werden, denn ich schwöre es Ih-
nen zu, ich will Ihnen die Wahrheit sagen, damit Gott
und Emery selber mir vergeben mögen. Unsre Freund-
schaft wurde bald eine innige, wenigstens von Seiten
Emery’s, denn ich – ja, so ist es – ich liebte ihn nur,
um mich selbst an den äußeren Vortheilen, die das Ge-
schick auf seine Seite geworfen, zu erheben und mich,
seiner Hülfe in allen Nöthen erfreuend, selber auf einen
Punkt zu stellen, der mir durch die beschränkten Verhält-
nisse meiner Familie versagt war. Nie hat es einen ed-
leren, vertrauensvolleren, großmüthigern und wohlwol-
lenderen Menschen als diesen Emery Glandon gegeben.
Durch ihn erhielt ich Alles, was ich nicht besaß, nicht
besitzen konnte, denn ich war viel ärmer als er. Aber er
ahnte nicht meine Habsucht, die als ein Erbtheil meiner
Familie, schon im Kindesalters eingepflanzt war. So be-
reicherte ich mich denn durch die Brosamen, die Eme-
ry mir reichlich und in allerlei Gestalt zuwarf, um schon
in früher Jugend einer Spielwuth zum Opfer zu fallen,
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die mich später verdorben und zum Untergange geführt
hat. Als wir in Jahren vorrückten und unser Charakter
sich deutlicher ausprägte, nahm auch meine Hab- und
Gewinnsucht zu, und stets war es Emery, der mich aus
meinen Verlegenheiten riß. Ich lohnte ihm schrecklich
dafür. Denn je großmüthiger er sich bewies, um so hef-
tiger fing ich an, ihn im Geheimen zu hassen, weil ich
ihn beneidete, daß er mehr Mittel besaß und die Kunst
verstand, weniger zu gebrauchen und doch dafür mehr
zu genießen als ich. Sein Genuß war ein ruhiges Empfin-
den und Behagen an Allem, was die Erde Schönes und
Gutes hervorbrachte, mein Genuß dagegen war ein sinn-
liches Ueberstürzen, ein gedankenloses Verschlingen al-
les Gebotenen; ich lebte, um meine Sinne zu kitzeln und
meinen Leidenschaften zu fröhnen, die in mir auswuch-
sen mit einer Schnelligkeit und zu einer Größe, daß ich
oft selber darüber erstaunt war, wenn ich mich mit dem
stillen, ernsten, thatkräftigen Emery verglich, denn, da-
mals dachte ich noch über mich nach, was mir später
nicht mehr gelang, weil die Menge meiner Vergehen mich
vor mir selbst erröthen machte. Emery merkte von allen
diesen still in mir sich entwickelnden Vorgängen nichts,
und unglücklicher Weise beutete ich eine charakteristi-
sche Seite seines Wesens nach allen Richtungen und in
vollstem Maaße aus. Ich wußte, daß Emery’s Neigung,
wenn sie einmal für ein Ding auf der Welt, für ein Thier,
für einen Menschen erwacht war, unauslöschlich in sein
Inneres gegraben blieb, denn er hielt Alles, was er ein-
mal in sich aufgenommen, mit einer unglaublichen edlen
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Hartnäckigkeit fest. So war seine Neigung, seine Liebe zu
mir selbst unverwüstlich, sein Vertrauen gränzenlos, und
gerade darauf baute ich, und ein Laster, auf eine Tugend
gegründet, wird furchtbar, wenn es ohne Rücksicht aus-
gebildet, ohne Maaß gestaltet, ohne Furcht vergrößert
wird. Ach schon damals, als wir noch in seinem mütterli-
chen Hause lebten und keine Ahnung von der Gestaltung
unsers künftigen Geschickes hatten, verrieth und betrog
ich ihn. Emery Glandon stammte mütterlicherseits aus
einer stolzen und hochmüthigen Familie ab – kennen Sie
vielleicht die Geschichte derselben?«

»Ja, ich kenne sie ziemlich genau.«
»Gut, so kann ich um so kürzer sein – mein Athem

nimmt ab.«
Joseph beugte sich immer aufmerksamer vor, als woll-

te er jeden Athemzug des Erzählenden aufsaugen, denn
er hatte schon lange die Anstrengung bemerkt, mit wel-
cher der Leidende sprach, und als fürchte er, der Faden
seiner Erzählung könne abreißen, ehe er sich bis zum En-
de abgewickelt hätte.

»Emery, sage ich, hatte eine übermäßig stolze Mutter.
Diese, aus dem hochmüthigen Stamme der Shorncliffes
entsprossen, hatte nur Eine Hoffnung, die: ihren Emery
einst als den Erben ihres Vaters, und Eine Furcht: Eme-
ry selbst in Verbindungen gerathen zu sehn, die die Er-
füllung jener Hoffnung unmöglich machten, denn Eme-
ry sollte sich niemals gegen ihren Willen vermählen, um
keine Verbindung zu schließen, die, ihrer Meinung nach,
die erhabene Lordsfamilie über ein Mitglied derselben
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erröthen ließ. Die eigenen Erfahrungen, die sie in die-
sem Punkte gesammelt, und die Zurücksetzungen und
Demüthigungen, die sie dadurch erlitten, mochten viel
dazu beigetragen haben, sie darin noch starrer und hart-
näckiger zu machen, als sie von Natur schon war.

In dieser Ansicht unterstützte sie ihr Bruder, das da-
malige Haupt der Familie, Lord Shorncliffe, mit dem sie
sich insgeheim wieder versöhnt hatte, ohne die Familie
desselben, die ihr abgeneigt war, davon etwas ahnen zu
lassen. Mir selbst war Mrs. Glandon sehr zugethan, und
später hat hat sie mir leider sehr viele Beweise dieser Nei-
gung zufließen lassen, die alle stets die Folgen eines an
meinem Freunde, dem ich hätte dankbar sein sollen, be-
gangenen Verrathes waren. Je älter wir aber wurden, um
so mehr wuchs der still in mir gährende Haß gegen ihn,
denn alle Tage sah ich mehr und mehr ein, daß er mir
überlegen war in Allem, und namentlich im Guten, und
das verzeiht ein böses Gemüth seinem Nebenbuhler am
allerwenigsten.

Zwei Tage vor unserer Abreise nach Göttingen hat-
te ich eine geheime Unterredung mit Emery’s Mutter.
Sie warb mich förmlich zum Spion gegen ihren einzigen
Sohn, das Kind ihrer ersten und glühendsten Jugendlie-
be. Thomas, sagte sie zu mir, wache über Emery und dul-
de nie, daß er Etwas thut, was gegen den Willen und die
Ehre meiner Familie ist. Vor allen Dingen gieb nie zu, daß
er mit irgend einem Mädchen eine Verbindung schließt,
denn Du kennst ihn genügend, um zu wissen, daß sei-
ne erste Leidenschaft auch seine letzte sein wird, und
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daß wir Alle zusammen nicht im Stande sein würden, ihn
von seinen einmal gefaßten Vorsätzen abzubringen. Soll-
test Du aber nicht mehr allein im Stande sein, Emerrys
Neigung zu lenken, falls er im Stillen eine solche Verbin-
dung schlösse, so schreibe an mich oder meinen Bruder,
Lord Shorncliffe, und Du wirst Anweisung von uns er-
halten, unserm Wunsche gemäß zu handeln. Für diese
Deine Freundschaft und Deinen Bund mit mir gebe ich
Dir jährlich hundert Pfund, eine große Summe für einen
deutschen Studenten, die wir sogar jährlich noch erhö-
hen werden, wenn wir Dich als treu und wachsam erken-
nen.

Ach!« unterbrach sich der Erzähler, nach seiner schwerath-
menden Brust greifend – »diese Geschichte dehnt sich
länger aus, als ich dachte, ich muß sie so viel wie möglich
abkürzen, wenn ich – zu Ende kommen will.

Einige Jahre vergingen in Göttingen sehr ruhig und ich
fand Nichts, was ich der Mutter meines Freundes hätte
mittheilen können, was ich damals natürlich sehr bedau-
erte. So wachsam ich aber auch auf jeden Schritt Emery’s
war, so entging mir doch die Hauptsache, und als ich erst
seine Bekanntschaft mit Henriette von Bergen erfuhr, war
meine Einwirkung auf ihn kein mögliches Ding mehr. Ich
wüthete gegen mich selber, über meine Blindheit, die-
se glühende Leidenschaft in meinem Freunde nicht eher
entdeckt zu haben, denn wie sollte ich mich jetzt seinen
Verwandten gegenüber benehmen? Leider fand ich auch
hier einen Ausweg; ich beschuldigte Emery des Mangels
an Vertrauen gegen mich, was gewiß nicht wahr war, und
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theilte seiner Mutter mit, daß er hinter meinem Rücken
diese Bekanntschaft begonnen und zur Entwickelung ge-
bracht habe.

Sehr bald erhielt ich meine Instruktionen, die sich zu
meiner Beruhigung viel mehr auf die Zukunft als auf
die Gegenwart bezogen, da Emery’s Mutter mit einer
nur einem Weibe gegebenen Schlauheit Alles voraussah,
was sich wirklich ereignen sollte. Emery ward wieder-
holt nach England gerufen, ich selbst trieb ihn dazu, aber
Henriette hielt ihn fest, und die Briefe seiner Mutter so-
wohl wie meine Ermahnungen blieben von ihm unbeach-
tet. Da half der grausamen Mutter die Vorsehung, indem
sie sie erkranken ließ, jedoch erst zu einer Zeit, wo Emery
schon durch unauflösliche Bande mit Henrietten für ewig
vereinigt war. Er ging nach Tower-Hall und hinterließ mir
die Sorge für seine Geliebte und das von derselben er-
wartete Kind. Und von jetzt an begann mein scheußlicher
Verrath von Worten zu Handlungen überzugehen, die ich
nur kurz andeuten will, da sie sich aus dem vorher Gesag-
ten von selbst erklären, die mir aber damals zu einer gol-
denen Quelle wurden, wodurch ich in den Stand gesetzt
ward, mich dem verschwenderischen Leben hinzugeben,
wozu ich in jenen Jahren den thörichten Hang besaß. Je-
der meiner Schritte, den ich in Bezug auf Henrietten und
ihr Kind unternahm, war schlau berechnet und ward in
Uebereinstimmung oder in Folge eines Befehls von Lord
Shorncliffe, der seit der Erkrankung seiner Schwester die
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Leitung diesen Angelegenheit übernommen hatte, ausge-
führt. Das geborene Kind brachte ich zuerst, um die jun-
ge Mutter zu beruhigen, in ein nahegelegenes Pfarrhaus,
dann aber, nachdem ich Henriette vorgeschwindelt, Eme-
ry wünsche ihren Umzug nach Hannover, und sie dahin
in aller Stille abgegangen war, brachte ich es an verschie-
denen Orten unter, um jede Spur von ihm zu verwischen,
bis ich endlich ein Unterkommen dafür fand, das mir für
alle Zukunft genehm war.«

»Und wo war das?« fragte Joseph, mit fast athemloser
Spannung der Fortsetzung der Erzählung lauschend.

»Warten Sie, so weit sind wir noch nicht – ich ha-
be noch Athem genug dazu. – Der unglücklichen jungen
Mutter aber log ich vor, das Kind sei an der Ruhr gestor-
ben, und für diese Lüge ward mir eine große Belohnung
von den Shorncliffes zu Theil, die außerdem eine andere
bedeutende Summe zahlten, um davon das abseits ge-
brachte Kind erziehen zu müssen und späterhin damit zu
beschenken, um es nicht von allen Mitteln entblößt in
die Welt zu stoßen. Eben so log ich Fräulein von Bergen
später den Tod Emery Glandon’s vor, während ich ihm
selbst mittheilte, Henriette sei von einer ihrer Verwand-
ten heimlich bei Seite gebracht, aber um fernere Unter-
stützung bat, sein Kind erziehen zu lassen. Auch er sen-
dete mir fortwährend ziemlich große Summen, und ich
zog also einen doppelten Vortheil aus meiner Betrügerei.

Von dieser traurigen Zeit an aber schlug mich das
böse Gewissen und ich begann, mich vor Emery und
seiner Wiederkehr zu fürchten, was ich auch seinem
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Oheim eröffnete, der sich damals bemühte, den Neffen
für das heimlich an ihm begangene Unrecht durch allerlei
Freundlichkeiten und Zuvorkommenheiten zu entschädi-
gen. Auch fand der reiche Lord eine günstige Gelegen-
heit, Emery aus meinem Gesichtskreise zu schaffen, in-
dem er ihn zwang, nach Indien zu gehen, und das war
ungefähr die Zeit, wo ich Emery’s Tod erfand, um ihn da-
durch seiner Geliebten auf ewig zu entfremden. So lan-
ge nun Emery in Indien blieb, und ich erhielt oft Nach-
richt aus London, daß er auf Jahre daselbst gefesselt wä-
re, fühlte ich mich wieder ruhiger und von meiner Angst
befreit, dennoch hatte ich keine Rast an irgend einem Or-
te und ich reiste bald hierhin, bald dorthin, um meinem
Vergnügen, dem Spiel und der Sucht nach Veränderung
zu leben, eine Leidenschaft, die mich von Jugend an ver-
folgt hatte. So kam ich auch nach Danzig, wo ich einen
Freund besaß, den ich in Göttingen kennen gelernt hatte
und mit dem ich seit jener Zeit in ununterbrochener Ver-
bindung stand, weil er es war, der meine Angelegenhei-
ten mit einem Großhause vermittelte, dessen Hülfe ich
wegen des heimlich untergebrachten Kindes in Anspruch
zu nehmen gezwungen war und welches in der Stadt, wo
dieses Kind lebte, ein großes Ansehen genoß. Von Dan-
zig aus schrieb ich oder ließ durch meinen Freund meine
Briefe an Emery abgehen, in denen ich ihm Dinge vor-
log, wie ich sie gerade für ersprießlich hielt, um meinen
Betrug gegen ihn als das gewissenhafteste Freundschafts-
werk erscheinen zu lassen.
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So verstrichen Jahre, bis ich die Kunde erhielt, Emery
kehre nach Europa zurück, und nun mußte ich auf Mittel
sinnen, ihm auszuweichen. Schnell legte ich bei jenem
Großhause durch meinen Freund eine Geldsumme nie-
der, die ich von derjenigen nahm, die mir Lord Shornclif-
fe für das Kind geheben, mit der Bestimmung, die Zinsen
des Capitals für seine Bemühung zu behalten, das Capi-
tal selbst aber in jährlichen Raten den Erziehern des Kin-
des zukommen zu lassen. Da ich hiernach einsah, daß
das Geld nur bis zu einer gewissen Zeit reichen würde –
warum sehen Sie mich so verwundert an?«

»Fahren Sie fort, fahren Sie fort – beinahe errathe ich,
was Sie thaten.«

– »So schrieb ich einen Brief, mit dem Befehle, den-
selben an die Erzieher des Kindes zu senden, wenn die
für dasselbe ausgesetzte Summe verausgabt wäre. Als ich
dies veranstaltet, hielt ich mich selbst nicht mehr in Eu-
ropa vor dem, seine Sache gewiß mit Eifer verfolgenden,
Emery sicher. Ich verschwendete in Paris und Rom in
wenigen Monaten eine ungeheure, mir von beiden Sei-
ten für meine Verbrechen und zur Erziehung des Kin-
des zugegangene Summe, und als ich, elend schon durch
mein schlagendes Gewissen, noch elender durch Geld-
noth wurde, ging ich nach Australien, in der Hoffnung,
dort im Fluge ein Crösus zu werden. Ach, ich täusch-
te mich gewaltig. Von nun an führte mein Lebenspfad
schnell abwärts. Ich verarmte gänzlich, ward siech und
krank, und erst in der Krankheit, die mein Ende her-
beiführen wird, erfaßte mich die Reue und zugleich die
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Sehnsucht nach meiner Heimat, so wie der Wunsch, Eme-
ry Glandon ein Bekenntniß meiner Sünden abzulegen.
Da ich keine Mittel mehr besaß, um nach England zu-
rückzukehren, wo ich Emery aufsuchen und ihm beich-
ten wollte, was mir nur vor Ihnen gelungen ist, so bewarb
ich mich um eine Schreiberstelle auf einem Schiffe, das
nach Europa ging, und so kam ich hier an und ward, da
ich unterwegs gefährlich erkrankte, im hiesigen Hospita-
le aufgenommen, wo Sie mich durch Gottes wunderbare
Fügung – ah! – gefunden haben.«

»Was ist Ihnen? Sie athmen ja so tief auf?«
»Ja, ja – ich athme tief – o das habe ich nicht gedacht

– mir schwindelt es – vor den Augen –«
»O mein Gott, Sie wollten mir noch sagen, wo das

Kind, die Tochter Emery’s erzogen ward.«
»Ja, die Tochter – die Tochter – ha! Der Brief, den Sie

haben – zeigt Ihnen den Weg – bei Soest und Comp. in –
Bremen – werden Sie es erfahren – ich bin – ich bin zu
Ende – ach! Gott sei – Dank!«

Das war das letzte Wort Thomas Morris’, der durch
einen reuigen Tod die schweren Verbrechen sühnte, die
er im Leben so vielfach begangen hatte, und Joseph Sohn
war der einzige Mensch, der seinen letzten Seufzer aus-
stoßen hörte, in der tiefen Stunde der Nacht, in dem
großen Krankenhause, von keinem Freundesauge ange-
blickt, von keiner Freundeshand gepflegt, die er, im blin-
den Verkennen seiner glücklichen Begabung, in jugend-
lichem Uebermuthe und leidenschaftlicher Raserei von
sich gestoßen hatte.
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Joseph stand tief erschüttert an dem Sterbelager des
Mannes, der seinen Beschützer und Freund so elend ge-
macht, dem er das ganze Leben verkümmert hatte, in-
dem er ihm die Liebe seiner Jugend raubte und das Kind
dieser Liebe vorenthielt. Und dennoch, dies Alles im flu-
thenden Herzen bedenkend, sagte sich Joseph, daß Lord
Shorncliffe, wenn er an seiner Stelle vor diesem Sterbe-
lager stände, in der Fülle seiner reinen Menschenliebe
dem Verstorbenen vergeben würde, und so vergab er ihm
selbst an seines Beschützers Statt und drückte mit leisem
Gebete für die Wohlfahrt seiner Seele ihm die gebroche-
nen Augen zu.

Dann aber rasch den Glockenzug des Kranken ergrei-
fend, zog er so heftig daran, daß fast augenblicklich der
wachthabende Wärter und an seiner Seite Francis Powe-
ril hereinstürzte.

»Thomas Morris ist so eben gestorben,« sagte Joseph
Sohn zu den Eintretenden, »und Du, Francis, sieh Dir die-
sen Todten an – der ist es, den wir so lange suchten und
dessen Wiederfinden Lord Shorncliffe so viele Mühe und
Sorge verursacht hat.«

Francis betrachtete den Todten mit feierlicher Ruhe,
dann aber seinen Herrn anblickend, fragte er rasch: »Er
ist Ihnen doch nicht zu früh gestorben, Sir, er hat Ihnen
doch gebeichtet?«

»Ja, Alles, Francis, und es ist sonderbar und be-
deutungsvoll, was ich gehört habe. Meine Vermuthun-
gen, denen auch William Baxton beistimmte, haben sich
sämmtlich bestätigt. Der, der hier liegt, ist insgeheim mit
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der Familie des Lords gegen diesen selbst verbündet ge-
wesen; er war ein Opfer seiner Habsucht und sie hat ihm
nichts als einen frühen Tod und ein verödetes Gewissen
eingebracht. So sind alle Hoffnungen des Menschen auf
Sand gebaut und so betrügen ihn alle seine Berechnun-
gen, wenn sie nicht mit dem Willen Gottes, der jedes Vo-
gels Flug lenkt und jedes Menschen Schritt bewahrt, in
Einklang stehen. Allein, Francis, Thomas Morris ist todt,
und uns steht es nicht zu, seine Richter zu sein, ein and-
rer, höherer Richter wird über ihn entscheiden – er verge-
be ihm seine Sünden, wie wir sie ihm vergeben. Amen!«

Nach diesen mit tiefer Empfindung gesprochenen Wor-
ten entfernten sich beide Männer aus dem Sterbezimmer
und, nachdem sie das Hospital verlassen hatten, schlugen
sie rasch den Weg nach ihrem Gasthofe ein.

Francis hatte geglaubt, sein Herr werde auf diesem
Wege nur von Thomas Morris’ Eröffnungen reden, aber
das war nicht der Fall. Der neugierige Diener, nachdem
er vergeblich einige Fragen an den schweigsamen Herrn
gerichtet, beschloß endlich, sich in Geduld zu fassen und
wagte nur noch eine Frage, die, was nun zunächst zu
thun sei?

»Ich habe zwei Briefe von dem Verstorbenen empfan-
gen,« erwiderte Joseph, »die ich beide selbst besorgen
muß. Der eine ist an den Lord, der andere an einen Kauf-
mann in Bremen gerichtet.«

»In Bremen?« fragte auch Francis, aber aus einem and-
ren Grunde als eine Stunde früher sein Herr.
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»Ja, in Bremen, und wir wollen sogleich nach London
abgehn, um morgen Mittag den Weser-Dampfer benut-
zen zu können. Ich will nur erst rasch ein paar Zeilen an
Mylord schreiben, die Du ihm von Bremen aus so rasch
wie möglich selbst zutragen wirst.«

»Sie wollen also noch allein in Bremen bleiben?«
»Ich muß, und da ich nicht weiß, wie viel Zeit meine

letzten Nachforschungen wegnehmen, so ist es besser, ich
benachrichtige den Lord durch Dich, damit er nicht noch
länger über uns in Unruhe bleibt.«

»Das ist wahr. Wollen Sie schon heute früh mit dem
ersten Zuge nach London?«

»Ja, die Nacht ist doch verloren und so wollen wir den
Schlaf auf dem Schiffe nachholen.« –

Als Joseph Sohn sein Zimmer in London-Tavern er-
reicht hatte, fand er von dem umsichtigen Francis schon
seinen Koffer gepackt und nahm die Schlüssel dazu in
Empfang. Joseph setzte sich nieder und schrieb rasch an
Lord Shorncliffe, daß er so glücklich gewesen, Thomas
Morris selbst zu finden, daß er alle möglichen Aufschlüs-
se erhalten habe und daß er jetzt nach Bremen gehe, um
noch zuletzt die Tochter aufzusuchen, deren Spur ihm
nicht mehr entgehen könne, daß er aber alles Uebrige
mündlich berichten würde, sobald sein Geschäft in Bre-
men beendet wäre.

Als Joseph diesen Brief siegeln wollte, fand es sich,
daß in dem Schreibtische des Gasthofs wohl Siegellack,
aber kein Petschaft vorhanden war, und da das, dessen
er sich gewöhnlich bediente, schon eingepackt war und
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er sich nicht aufhalten wollte, es hervorzusuchen, so be-
diente er sich zum ersten Mal des kleinen goldenen Pet-
schafts mit dem Doggenkopf, welches er nach dem Tode
seines Pflegevaters des Professor Sohn, in dessen Nach-
lasse als ihm selbst gehörig vorgefunden hatte. Lange
Zeit hatte er dasselbe mit seinen übrigen Jugenderinne-
rungen in einem kleinen Kästchen mit sich herumgetra-
gen, ohne daran zu denken. Erst in London war er darauf
aufmecksam geworden, als er viele Leute ein ähnliches
an ihrer Uhrkette tragen sah. Er hatte es daher hervorge-
holt, es mit einem Ringe versehn lassen und ebenfalls an
seiner Uhr befestigt. So kam es ihm jetzt zum ersten Ma-
le zu Statten, da es ihm für gewöhnliche Fälle zu klein
erschienen war. Den Brief aber, nachdem er ihn damit
geschlossen, übergab er Francis, und nun erst stieg er in
das Gastzimmer hinab, ließ sich einen starken Kaffee be-
reiten und aß und trank mit Francis, um sich zu seiner
neuen Reise zu stärken. –

Francis fand, als er eine Stunde darauf mit seinem
Herrn nach London fuhr und auch während der Ueber-
fahrt nach der Weser, Letzteren außerordentlich schweig-
sam, in sich versunken und auf Nichts achtend, was ihnen
begegnete oder was in seiner Nähe gesprochen wurde.
Natürlich schob der treue Diener dies veränderte Wesen
des früher so mittheilsamen und heiteren Mannes auf die
Enthüllungen, die er von Thomas Morris empfangen, und
so mochte es auch wohl sein. Allein er hatte sich gedacht,
Joseph Sohn müsse sich erst recht heiter und glücklich
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zeigen, nachdem ihm seine Sendung so vollständig ge-
lungen, und er sagte ihm das auch während der Fahrt,
die sie Mittags den 25. Dezember angetreten hatten.

»Bin ich denn nicht heiter und glücklich?« fragte Jo-
seph zerstreut. »Ich denke doch.«

»Nein, Sie sind es durchaus nicht, Sir, im Gegentheil,
Sie sehen eher aus, als ob Sie eine traurige, denn eine
freudige Nachricht mit sich heimtrügen.«

»So! Nun dann weiß ich nicht, woher das kommt,
wenn es nicht noch der nachhaltige Eindruck von der er-
lebten Sterbestunde ist, Sonst bringe ich nur Gutes nach
Hause – freilich, ein Schatten von Besorgniß schwebt
mir allerdings noch vor, die: ich möchte die Tochter des
Lords so leicht nicht in Bremen oder gar in einer Lage
finden, die Sr. Herrlichkeit Erwartungen wenig entsprä-
che. Doch, wir werden es ja bald erfahren und wollen
uns vorläufig keine Sorge darüber machen. – Mir däucht
aber, das Schiff geht sehr langsam vorwärts?«

»Wir haben durchaus contrairen Wind und werden
drei Tage zur Ueberfahrt gebrauchen.«

»Wann triffst Du dann wohl in Downs-Castle ein?«

»Vor dem ersten Januar gewiß nicht, wenn Alles glück-
lich von Statten geht.«

»Das ist spät. Man wird in großer Unruhe um uns sein
– ich hätte doch früher schreiben sollen. Doch jetzt ist
es zu spät, daran zu denken, die rastlose Nachforschung
nach Thomas Morris hatte mir alle Besinnung und Ruhe
geraubt.«
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»Und die Auffindung desselben,« dachte Francis, als er
das bleiche Gesicht des so edlen jungen Mannes betrach-
tete dessen Unruhe, Sorge und Aufregung er sich nicht
erklären konnte, »hat sie ihm auch nicht ganz wiederge-
geben.« –

Francis hatte richtig vermuthet. Ihre Ueberfahrt nahm
beinahe zweiundsiebzig Stunden hinweg. Erst am 28. De-
zember Mittags liefen sie in Bremerhafen ein, und hier
trennten sie sich; denn während Francis ungesäumt den
Weg nach Berlin einschlug, fuhr Josseph in die Stadt Bre-
men, stieg in dem ersten besten Gasthof ab, und nach-
dem er sich angekleidet und etwas genossen hatte, begab
er sich voll träumerischer Gedanken, auf so unvermuthe-
te Weise seine alte Heimat wieder zu betreten, nach dem
Handelshause Soest und Comp., dessen er sich, was den
Namen anbetraf, aus früherer Zeit sehr wohl erinnerte,
dessen Chef er aber niemals von Angesicht gesehen hat-
te. Es traf sich so günstig, daß derselbe zu Hause war,
als sich Joseph bei ihm melden ließ. Ein bejahrter Mann,
mit etwas erwartungsvollen Mienen, trat ihm hastig ent-
gegen und fragte, was er von ihm wünsche.

Joseph nahm schweigend den Brief von Thomas Mor-
ris hervor und händigte ihm denselben mit der Bitte ein,
ihn sogleich zu lesen.

Herr Soest, immer erstaunter blickend, betrachtete
lange die Aufschrift des Briefes, dann entfaltete er und
las ihn, der nur wenige Zeilen enthielt, die offenbar ei-
ne sehr zitternde und hastige, aber dennoch erkennbare
Hand geschrieben hatte.
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»Hm!« sagte er, als er damit fertig war, »kommen Sie
direct aus Portsmouth? Denn ich sehe, der Brief ist erst
vor wenigen Tagen geschrieben.«

»Ja, mein Herr, ich komme so eben daher,« antwortete
Joseph und hielt sein Auge mit einer Spannung auf den
Mann gerichtet, wie sie bei ihm ganz ungewöhnlich war.

»In diesem Briefe beauftragt man mich,« fuhr der Kauf-
mann erregt fort, »den Schleier von einem Geheimnisse
zu lüften, das mir bisher selbst nicht bekannt war, das ich
aber jetzt beinahe errathe. Sie sind doch der Herr Joseph
Sohn, dem ich dasselbe mittheilen soll, nicht wahr?«

»Ja, mein Herr, der bin ich.«

»Wohlan denn, ich soll Ihnen eröffnen, an Wen ich
Jahrelang freilich nicht direct, sondern durch Vermitte-
lung eines Braunschweiger Hauses, eine Summe Geldes
ausgezahlt habe oder habe auszahlen lassen, und daraus
würden Sie erfahren, wer das Kind sei, dem dasselbe zu-
geflossen ist, zugleich aber auch, daß dieses Kind dasje-
nige sei, welches Sie selbst suchten. Das ist merkwürdig,
sehr merkwürdig mein Herr, in Anbetracht – ha! da fällt
mir ein, Sie führen einen Namen, der hier in Bremen vor
Jahren bekannt war, sind Sie vielleicht mit dem verstor-
benen Professor Sohn verwandt?«

»Ich bin sein Pflegesohn gewesen,« erwiderte Joseph
mit einer Stimme, die vor unbestimmter Aufregung ganz
heiser klang.

»So! Das ist noch merkwürdiger – hm!«

»Warum das?«
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»Weil man gerade Sie zu mir schickt, um Ihnen die
erwähnte Aufklärung zu geben.«

»Haben Sie irgend einen Grund, mir dieselbe vorzuent-
halten?«

»Durchaus nicht, durchaus nicht! Denn der Herr, der
diesen Brief geschrieben und unterzeichnet, und der, wie
er sagt, Ihnen denselben selbst eingehändigt hat, um ihn
mir zu überreichen, ist derselbe, der mir durch einen uns
Beiden bekannten Unterhändler vor vielen Jahren eine
Summe Geldes behufs der Erziehung eines gewissen Kin-
des auszahlen ließ; er wäre also vor Allen selbst im Stan-
des gewesen, Ihnen die gewünschte Aufklärung zu ge-
ben, ohne Sie zu mir nach Bremen zu bemühen.«

»Das ist möglich, aber nach den Gründen seines
Schweigens gegen mich forsche ich nicht; die einzige Fra-
ge, auf deren Beantwortung ich jetzt gespannt bin, ist
die: an Wen haben Sie jene Gelder jährlich gezahlt oder
durch das Haus in Braunschweig zahlen lassen?«

Der Kaufmann lächelte. »An – – –!« sagte er langsam
und den jungen Mann mit einem durchbohrenden Blick
betrachtend.

Joseph taumelte rückwärts, seine Sinne, die schon seit
langer Zeit in großer Aufregung gewesen und die er nur
mit aller Mühe zusammengehalten, verwirrten sich völ-
lig, seine Glieder befiel ein Zittern und er sank beinahe
ohnmächtig auf einen Stuhl, der hinter ihm stand. Der
Kaufmann sprang auf ihn zu, wie um ihn zu unterstützen.
Joseph aber, schnell wieder zu sich kommend, wehrte ihn
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leise und dankbar ab, brach aber dabei in einen krampf-
haften Thränenstrom aus.

»Mein Gott,« rief Herr Soest, »Sie sind doch nicht
krank?«

»Nein, mein Herr, nein, nein! Aber verzeihen Sie mir.
Die Nachricht, die Sie mir gegeben, trifft mich so uner-
wartet, so ganz unvorbereitet, daß ich – daß ich –« und
er fing von Neuem an zu schluchzen.

»Ist es wahr,« fragte er nach einer Weile, als er sich so
weit gefaßt, um wieder sprechen zu können, »ist es wahr,
was Sie mir anvertraut haben?«

»Auf mein Ehrenwort, Herr Sohn, es ist wahr.«

»Wollen Sie mir dies Wort schriftlich geben, damit es
auch Andere außer mir glauben können?«

»Ganz gewiß, und es auch mit Beweisen belegen, zu
denen die Handschrift dieses Briefes gehört.«

»So thun Sie es sogleich und lassen Sie mich so lange
hier allein, ich werde die Zeit benutzen, um meine Fas-
sung vollkommen wieder zu gewinnen.«

Der Kaufmann verließ das Zimmer. Kaum war er hin-
aus, so brachte ein Diener Erfrischungen und Wein, von
denen jedoch Joseph Sohn keinen Bissen und keinen
Tropfen anrührte. Ach, wo waren seine Gedanken, sei-
ne Wünsche? In welchem Chaos von Wahrheit und Trug,
Glück und Unglück, Freude und Schmerz trieben sich sei-
ne Empfindungen um? Schon lange war er damit nicht in
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Bremen mehr, schon weit davon flatterten sie und dreh-
ten sich vor seinen Augen, in seiner Seele in einem Krei-
se, der sein Gehirn schwindeln, sein Herz klopfen und al-
le seine Glieder vor Erwartung und Bangen zittern mach-
te. Eine halbe Stunde darauf trat der Kaufherr wieder in’s
Zimmer, ein Packet Briefe in der Hand haltend, von de-
nen er mehrere Joseph zu lesen gab.

»Sind Sie hiermit zufrieden?«
»Vollkommen. Darf ich diese alle mit mir nehmen?«
»Alle. Kann ich vielleicht noch Etwas für Sie thun?«
»Ja. Ich habe nur englisches Geld – wechseln Sie mir

es in preußisches um.«
»Wieviel wollen oder bedürfen Sie?«
Joseph nahm eine Hundertpfundnote heraus, die er in

London auf einen Creditbrief des Lords erhalten hatte,
und in zehn Minuten hielt er preußische Scheine dafür
in der Hand. Noch eine Viertelstunde später aber befand
er sich schon auf der Eisenbahn, um so rasch wie möglich
Francis Poweril nachzueilen, der nur wenige Stunden vor
ihm voraus hatte und kaum früher als er selber in Downs-
Castle anlangen konnte.

ELFTES KAPITEL. DER SYLVESTERABEND.

Auf Downs-Castle waren unterdessen die Tage des
schönen Festes nicht so angenehm und genußreich ver-
strichen, wie der Lord es von der heiteren Laune einer
zahlreicheren Gesellschaft daselbst sich versprochen, und
daran war ganz allein der Umstand schuld, daß man zu
fest auf Joseph’s Rückkehr gerechnet hatte, die, wie wir
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aus dem vorigen Kapitel wissen, aus triftigen Gründen
nicht hatte erfolgen können. Ja, nicht einmal ein Brief
von ihm war gekommen, und gerade das war die Ur-
sache, daß Lord Shorncliffe ernst und nachdenklich ge-
stimmt war und sogar im Stillen gewisse Besorgnisse heg-
te, die er nur dem treuen William Baxton in vertraulicher
Unterredung eröffnete.

»Wenn ihm nur nichts Unglückliches begegnet ist,«
wiederholte der Lord fast täglich bei der abendlichen Be-
rathung mit dem alten Diener, »denn es ist mir unbegreif-
lich, warum er ausbleibt, da ich ihm nicht allein unser Al-
ler Wunsch umständlich und rechtzeitig mitgetheilt habe,
sondern er mir auch geantwortet hat, er werde bestimmt
und wahrscheinlich mit günstigen Nachrichten am 24.
bei uns eintreffen. Was meinst Du, William?«

»Ich meine, was ich gestern und alle Tage meinte, so
lange wir ihn schon erwarteten: irgend ein wichtiger Um-
stand, den er eben so wenig voraussehn konnte wie wir,
hält ihn allein ab, sein Versprechen zu erfüllen. Etwas An-
deres kann es nicht sein, denn dieser junge Mann ist die
Pünktlichkeit und Umsicht selber, wie aus allen seinen
Briefen hervorleuchtet.«

»Wenn ihn nur kein Unfall betroffen hat!«

»Das muß man Gott überlassen, Mylord, doch das
glaube nicht, sonst hätte Francis Etwas von sich hören
lassen.«

»Es wird ihm doch nicht an Geld fehlen?«
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»Bewahre, Mylord, ich habe ihm ja erst neulich – ei-
ne Anweisung von fünfhundert Pfund auf Curtis in Lon-
don geschickt, und außerdem hatte er noch Vorrath, wie
er aus Aberdeen schrieb. Auch ist er kein Verschwender,
dieser junge Herr, und versteht sich einzurichten.«

»Vielleicht aber hat er gewisse Nachrichten mit großen
Summen erkaufen müssen, wer weiß das! Wenn ich es
mir jetzt überlege, so haben wir ihm viel zu wenig gesen-
det; England ist theuer, William!«

»Ja, ja, Mylord, sehr theuer, aber Sie selbst hätten in
der Zeit nicht mehr gebraucht, als er empfangen hat, seit-
dem er dies Haus verlassen. Darüber können Sie sich also
beruhigen.«

Trotz des Haushofmeisters wohlgemeintem und ver-
ständigem Troste beruhigte sich aber Lord Shorncliffe
doch nicht ganz, und so war ihm das Fest bis zu dem Ta-
ge, an welchem wir wieder den Faden unsrer Erzählung
an der Ostsee aufnehmen, ziemlich trübe verflossen. Des
Morgens bis um zehn Uhr pflegte er in seinem Biblio-
thekzimmer allein zu bleiben und zu schreiben oder zu
lesen, je nachdem die Nothwendigkeit oder seine Laune
ihn das Eine oder Andere wählen ließ; nach zehn Uhr
traf er mit Rachel allein oder mit ihr und Werner zusam-
men, wenn dieser so früh von Brenkowitz herübergekom-
men war, was oft geschah, denn Wernern trieb eine bren-
nende Sehnsucht zu Rachel, wenn er sie wenige Stunden
nicht gesehen, und so war er in beständigem Wechsel des
Aufenthalts begriffen. Bald zogen ihn die Seinigen, bald
Rachel an, und nur dann war er vollkommen beruhigt,
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wenn Letztere ihn nach Brenkowitz begleitete, um einige
Stunden mit ihm bei der Baronin und Sophien zu verwei-
len, die ohne diesen Besuch ganz verlassen gewesen wä-
ren. Von zehn Uhr an sah der Lord es gern, wenn Rachel
musicirte, entweder allein oder mit Werner in Gemein-
schaft. Er selbst fühlte in diesen Tagen keine Neigung,
Musik zu treiben, dazu war er zu aufgeregt, zu erwar-
tungsvoll in Bezug auf die Dinge, die kommen sollten. So
ruhte das Cello, und selbst während die beiden jungen
Leute ihre schönen Melodien erklingen ließen, ging er
mit auf dem Rücken gekreuzten Händen und gesenktem
Kopfe auf und nieder, hörte nur halb zu und überließ sich
seinen Träumereien, die namentlich gegen das Ende des
Jahres hin von Tage zu Tage zunahmen und seine Miene
immer ängstlicher, besorgter erscheinen ließen.

Um zwei Uhr Mittags speiste der Lord – in der Regel
mit Rachel allein, denn Werner war um diese Zeit schon
wieder nach Brenkowitz geeilt, und nach Tische spielte
er, um sich zu zerstreuen, mit Mr. Baxton eine Parthie
Billard, wobei natürlich das täglich sich wiederholende
Gespräch über Joseph Sohn fortgesetzt wurde. Hatte er
dies Spiel beendet, so ließ er sich ein Pferd satteln und
jagte eine Stunde in der Umgegend herum, in der Re-
gel den Weg nach Neustadt wählend, weil er von dorther
den rückkehrenden Joseph erwartete. Allein ihm war es
nicht beschieden, was er so sehr wünschte; nämlich der
Erste zu sein, der Diesem begegnete, vielmehr sollte er
auf ganz andere Weise von seiner Rückkehr unterrichtet
werden.
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War die Dämmerung eingebrochen, so kehrte der Lord
nach dem Schlosse zurück, um die traurigste Stunde des
ganzen Tages zu verleben, denn um diese Zeit pflegte der
Baron einzutreffen, um seiner Leidenschaft, dem Spiele
zu huldigen, ohne das er nun einmal zu seinem Unglücke
nicht mehr leben konnte. Von dieser einen Stunde wer-
den wir noch nachher zu sprechen haben, wenn wir einer
solchen beiwohnen; daher können wir sie jetzt überge-
hen und wenden uns lieber den Abenden und den still
für sich Lebenden in Brenkowitz zu.

Abends, nachdem der Baron den Lord verlassen, sah
man diesen in tiefem Nachdenken allein auf seinem Zim-
mer sitzen, und wir können annehmen, daß dieses Nach-
denken das eben vollendete Spiel zum Gegenstande hat-
te, ein Spiel, das mit jedem Tage ernster, verhängnißvol-
ler wurde und für die nachfolgenden Ereignisse in Betreff
beider Personen von der größten Bedeutung war. Doch
davon nachher.

In den späteren Abendstunden endlich gesellte sich
Rachel, bisweilen auch Werner zu ihm, und ihrer besänf-
tigenden Anwesenheit war es zu danken, wenn die Falten
auf der Stirn des Engländer sich glätteten, seine besorgte
und aufgeregte Miene verschwand und er sich in süßeren
Erwartungen einer angenehmen Zukunft erging.

Die zwei Stunden, die der Baron auf dem Hin- und
Herwege nach und von Downs-Castle und in dem Schlos-
se selbst zubrachte, pflegten Rachel und Werner in Bren-
kowitz zu verleben, wo sie stets mit offenen Armen emp-
fangen und so lange wie möglich festgehalten wurden.
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Ach, es gewährte dann ein rührendes Schauspiel, die
schöne stille Baronin, die nichts von Allem ahnte, was um
sie her vorging und so plötzlich wie ein Erdbeben über ihr
Haupt hereinstürzen sollte, in der Mitte der drei liebens-
würdigen jungen Leute sitzen und aus ihren Unterhaltun-
gen, die meist nur ernste Gegenstände, den abwesenden
Joseph und mit seiner Abwesenheit zusammenhängende
Dinge betrafen, Trost und Erholung für die vielen einsa-
men Stunden saugen zu sehen, die sie in ihrer beklagens-
werthen Gegenwart genug für sich übrig hatte.

Wenn sie dann mit stillem Entzücken auf das liebende
Paar schaute, das in der Erwartung seiner goldenen Zu-
kunft schwelgte, ohne jedoch ein einziges Wort darüber
vernehmen zu lassen, dann lebte auch wohl einmal ei-
ne alte Erinnerung in ihr auf, und ihr Busen hob sich in
stillen Seufzern, die nach ihrer Meinung in diesem Leben
keine Erhörung zu erwarten hatten.

In solchen Momenten geschah es wohl, daß der durch
die Zeit sanft und still gewordene Schmerz in ihrer Brust
noch einmal stürmisch aus seinen Ufern brechen wollte;
um ihn aber in seine Schranken zurückzuweisen und für
das eigene Leid aus dem Leide Anderer Trost zu schöpfen,
brauchte sie nur auf die holde Erscheinung Sophiens hin-
zublicken, deren Schönheit und Jungfräulichkeit jetzt in
voller Blüthe stand, und die doch so trostlos und gleich-
sam um Hülfe flehend der Mutter Auge suchte, sobald
die Rede auf die täglich, ja stündlich erwartete Ankunft
Joseph’s kam. Wenn sie dann Beide in ihrer Rathlosig-
keit vor sich niederschauten, dann kamen schnell Rachel
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und Werner zu ihrem Beistande herbei, indem sie wenig-
stens Sophien einen Trost zusprachen, wie noch nie ein
Mensch zuvor, denn sie versicherten der trauernden Lie-
benden, daß sie das Beste hoffen könne, da Lord Shorn-
cliffe sich gelobt habe, den Vater zur Erfüllung ihrer Wün-
sche zu bewegen, und was sich der Lord vomehme, das
führe er aus, dafür gebe es keine Schwierigkeit, keine Un-
möglichkeit, und so werde er auch Mittel und Wege fin-
den, den hartnäckigen Sinn des Barons, der ja so schon
Sorge genug um das Seinige habe, zu beugen und voll-
ständig zu Joseph’s Gunsten zu stimmen.

So waren auch ihnen die Tage des Weihnachtsfestes
allmälig verflossen, und der letzte Tag des Jahres war
gekommen, ohne eine Nachricht von Joseph zu bringen,
welche die wieder stärker hervortretende allgemeine Un-
ruhe und Besorgniß verscheucht hätte.

Der Lord befand sich am Morgen dieses Tages in einer
seltsamen Unruhe, und Niemand, selbst William Baxton
nicht, wußte, was in ihm vorging; er sprach mit Nieman-
dem, ging gedankenvoll und brütend im Bibliothekzim-
mer auf und ab und rührte kaum eine Speise, nicht ein-
mal ein Glas Wein an. Nach Tische waren Rachel und
Werner nach Brenkowitz gefahren, um der Baronin und
Sophien einen längeren Besuch abzustatten, denn Myl-
ord hatte ihnen gesagt, sie könnten den Abend über auf
dem Gute bleiben, er wünsche denselben in ungestörter
Einsamkeit zu verleben und überdieß hätte er mit dem
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Baron eine ernste Verhandlung vor, da das Jahr nicht be-
schlossen werden könne und dürfe ohne zu irgend ei-
nem Resultate geführt zu haben. Was das für ein Resultat
sei, ahnte Keines von ihnen; auch William Baxton wußte
nichts davon, denn der Lord faßte und verarbeiten seine
geheimsten Pläne ganz allein und ließ Niemanden in’s
sein Inneres blicken, bis er seine wohlerwogenen Ent-
schlüsse zur That in’s Leben rief.

Der Sylvestertag hatte sich als ein ächter Wintersmann
angekündigt. Am Morgen schien die Sonne in ihrem vol-
len Glanze, aber es war dabei bitter kalt. Gegen Mit-
tag hatte sich der Himmel bewölkt, ein schneidender
Nordost tobte über das aufgeregte Meer und schüttel-
te die alten Bäume in der Umgebung des Schlosses bis
in ihre Grundwurzeln hinein. Nach Tische beruhigte sich
der Wind etwas, jedoch wehte es noch immer stark aus
Osten, und die grauen Wogen, die Eisschollen vor den
Dünen mit Macht zertrümmernd, brausten über diesel-
ben hin, daß die dumpf rollende Brandung bis in die Zim-
mer des Schlosses hinauf dröhnte. Gegen Abend wurde
die Temperatur etwas milder und ein starkes Schneege-
stöber stellte sich ein, was mit Einbruch der Dämmerung
so heftig wurde, daß man von Himmel, See und Wald
nichts mehr erkennen konnte und die ganze das Schloß
umgebende Atmosphäre in einen dichten eisigen Schnee-
mantel gehüllt erschien.

Im Schlosse selbst herrschte eine dumpfe, unbehagli-
che Stille. Kein Mensch regte sich oder ließ einen hörba-
ren Tritt vernehmen. Rachel und Werner waren frühzeitig



– 1020 –

nach Brenkowitz gefahren, William Baxton saß träume-
risch, erwartungsvoll, nicht ohne Besorgniß des zunächst
Kommenden auf seinem Zimmer, und, Harry, des Win-
kes seines Herrn jeden Augenblick gewärtig, hielt sich im
Vorzimmer des Lords auf, die Lampen und Kerzen und
was sonst etwa verlangt werden könnte, bereit haltend,
um es zu rechter Zeit an Ort und Stelle zu tragen.

Nur der Pudel Joseph’s, heute wie immer seinen Herrn
erwartend und sich weder um Wind noch Schneetreiben
kümmernd, saß, nach allen Seiten blickend; vor dem Gat-
terthore und nur, wenn ihn gar zu arg zu frieren anfing
oder der Schnee ihm die Augen verdunkelte, raffte er sich
auf, stieß ein dumpfes Knurren aus und scharrte unwillig
in den Schneehaufen, die der Wind zwischen den Gebü-
schen zusammengetragen, die rings um den Park ange-
pflanzt waren.

Betreten wir jetzt Lord Shorncliffe’s Zimmer. Wir wis-
sen, es lag nach der See hinaus und gewährte in ruhigen
und sonnigen Tagen einen schönen Blick auf ihre blaue
Fläche. Heute, jetzt sah es trübe und wild genug davor
aus. Der Wind heulte über die See und jagte die Flocken
wild wirbelnd durch einander. Vom Wasser war eben so
wenig zu sehen wie vom Himmel, eine düstere; nebel-
graue Hülle verband sie beide zu einem undurchdring-
lichen Ganzen, und nur zuweilen drang der brausende
Wellenschlag hinauf zu dem Einsamen, der, auf nichts
Aeußerliches achtend, seine innersten Gedanken in die-
sem Augenblicke auf sich selbst gerichtet hatte und ab
und zu in die Gluth starrte, die im Kamine brannte und
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das Zimmer ziemlich hell erleuchtete, auf welchem schon
die Schatten der Dämmerung lagen.

An Was an Wen dachte der Lord wohl jetzt, als er
mit verschränkten Armen langsam, aber energisch und
fest auf und nieder schritt und mit gesenktem Kopfe und
in sich selbst hineinblickendem Seelenauge mit sich und
seinem Gott zu Rathe ging? O, er dachte in diesem ver-
hängnißvollen Augenblicke nicht allein an Joseph und
Rachel, an Werner und Sophie, die ihm alle Vier innig
an’s Herz gewachsen waren – nein! er dachte auch an
sich, an sein vergangenes Leben und Das, was dieses Le-
ben einst so herrlich und wonnevoll, und dann, durch
die für ihn noch unaufgeklärte verrätherische Handlung
eines Bösewichts, so öde und traurig gemacht hatte.

Endlich löste sich sein stilles Nachdenken in ein halb-
lautes Selbstgespräch auf, wie es bei Menschen so oft ge-
funden wird, die, von ihren quälenden oder beglücken-
den Gedanken beherrscht, ohne es zu wissen, Untertha-
nen dieses Gedankens sind.

»Der Tag ist gekommen,« sagte er zu sich, »wo ich
einen Wechsel des Schicksals fast aller meiner Lieben er-
leben werde, es kann nicht anders, es muß so sein, ich
habe lange genug gewartet und geduldet und das Maaß
meiner Geduld und Ausdauer ist übervoll. Heute oder nie
werde ich das Werk vollbringen, was mir so schwer auf
der Seele liegt, und das Verhängniß selbst, oder vielleicht
auch Gott, der sich oft in das Gewand des Verhängnisses
kleidet, wenn er es nicht selbst ist, hat mir die Stunde da-
zu bezeichnet, indem er mir diesen unseligen Mann in die
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Hände geliefert hat. Ja, er wird kommen, hoffnungsvoll
wie immer, und er wird wieder verlieren wie immer, mir
sagt es die Stimme meines Innern, die mich diesem Men-
schen gegenüber niemals betrogen hat. Ich werde dabei
heut Viel auf das Spiel setzen, große Summen – allein
was thut das? Es gilt auch ein großes Spiel, des Lebens
Glück oder Unglück, Heil oder Unheil, Segen oder Ver-
derben von vielen Menschen. Es ist das letzte Spiel, das
ich unternehme, und nie wieder wird meine Hand eine
Karte berühren, die ich nur ergriffen habe, um die Hand
des Verhängnisses zu führen, die sich schon nach ihrer
Beute ausgestreckt hat. Ha, er komme! Ich bin bereit, ihn
zu empfangen!«

Er horchte – aber Nichts vernahm er, als das Brausen
der See und das Geheul des wieder stärker losbrechen-
den Windes.

Endlich setzte er sich auf einen Sessel am Feuer nie-
der, schaute eine Weile in die prasselnden Flammen und
senkte dann seinen Kopf in beide Hände, noch einmal
seinen Entschluß bedenkend, nach allen Seiten überle-
gend und dann schließlich ihn mit seiner eisernen Seele
umklammernd, um ihn ohne Bedenken zur That werden
zu lassen.

Lassen wir ihn so den Mann erwarten, der wider Wis-
sen eine so große Kluft zwischen ihm und seinem Glücke
gerissen hatte, und wenden wir uns zu diesem Manne
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selbst, der, ohne es zu ahnen, heute seinem unentrinnba-
ren Schicksal entgegen ging.

Wir haben uns mit dem Baron und seinem Treiben bis-
her sehr wenig beschäftigt, allein sein Charakter ist leicht
zu durchschauen und das Wesentlichste haben wir we-
nigstens angedeutet.

Dem Hange zum Vergnügen, zur Abwechselung und zu
leiblichen Genüssen hatte er schon in seinen Jugendjah-
ren in übertriebenem Maaße freien Spielraum gelassen,
dem hohen Spiele war er ebenfalls schon früher ergeben,
aber die bedeutenden Verluste, die er ertragen müssen,
hatten ihn eine Zeit lang davon abgeschreckt. In späte-
ren Jahren jedoch, als er, den ruhigen Segen eines glück-
lichen Hausstandes verkennend, Niemanden liebend und
deshalb von Niemandem wieder geliebt, sich im Hause
langweilte, erwachte mit einem Male wieder die unglück-
liche Idee in ihm, die ehemaligen Verluste durch jetzigen
Gewinn zu ersetzen, in der Hoffnung, das launenhafte
Glück werde ihm im reiferen Alter gewogener sein als
in der Jugend. So begann denn seine alte Leidenschaft
mit frischer und stärkerer Gewalt denn je hervorzubre-
chen, und da ihm das Glück seine holde Gegenwart nicht
schenkte, sank er von Stufe zu Stufe wie alle Diejenigen
hinab, die mit der Liebe zum hohen Spiele auch die Nei-
gung zu berauschenden Getränken verbinden.

Sehr bald war sein maaßloser Hang in der ganzen
Nachbarschaft bekannt geworden, und es gab Leute ge-
nug, die sich kein Gewissen daraus machten, den für so
reich gehaltenen Mann gründlich auszubeuteln. Aber nur
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so lange setzte man den Umgang mit ihm fort, als man
die Ueberzeugung hegte, er besitze noch Etwas, was die
Mühe lohne, mit einem Menschen eine gesellige Verbin-
dung zu unterhalten, der sich in allem Uebrigen eben-
so ungezügelt wie unliebenswürdig bewies. Als aber Die-
sem und Jenem erst die Augen aufzugehen anfingen, daß
das Vermögen des viel zu reich angeschlagenen Barons in
täglich abnehmender Ebbe sei, ja, als er Diesem und Je-
nem sogar die Spielschulden nicht mehr zu bezahlen im
Stande war, da fand sich Niemand mehr, der seine Nähe
suchte oder seine Bekanntschaft mit ihm fortzusetzen die
geringste Neigung zeigte.

So kam dem thörichten und unglücklichen Manne
denn der Engländer sehr gelegen, dessen Reichthum of-
fenbar die Mittel aller seiner früheren Bekannten bei Wei-
tem überstieg, und er suchte lange genug den Umgang
desselben nach, bis der Lord auf seine Neigungen ein-
ging, weil er einsah, daß er der Familie des Barons da-
durch vielleicht noch von Nutzen sein könne. Eigensüch-
tige Absichten hegte der Lord dabei nicht, dazu war er
zu edel, zu gewissenhaft, zu religiös, nur das Studium ei-
nes so pflichtvergessenen, immer tiefer in den Abgrund
des Lasters sinkenden Mannes hatte einen eigenthümli-
chen Reiz für ihn, und so weit entfernt er davon war, an
irgend einem Spiele um Geld und Geldes Werth Gefallen
zu finden, beobachtete er mit steigender Verwunderung
den Verfall eines Menschen, den die Vorsehung mit äu-
ßeren Mitteln so reichlich gesegnet hatte. Anfangs hatte
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der Lord freilich versucht, dem elenden Manne mit sei-
nem Rathe unter die Arme zu greifen, ihn von dem Ab-
grunde zurückzuziehen, an dessen Rande er wandelte,
allein nur zu bald hatte er erkannt, daß er einen unver-
besserlichen Sünder vor sich habe, und so hatte er sich,
das Schicksal des Unterliegenden fast ganz außer Acht
lassend, nur dem Wohle der Familie desselben geweiht,
wie wir es schon aus seinem Gespräche mit dem Sohne
des Spielers erfahren haben,

Der Baron dagegen, sich wie jeder im Schlamme des
Lebens Untersinkende noch an einem Strohhalme zu hal-
ten versuchend, sah in dem reichen Engländer immer fort
und fort noch die einzige Quelle seiner möglichen Ret-
tung, immer wieder hoffte er auf einen endlichen Um-
schwung des Glücksrades, und so rannte er immer tiefer
und tiefer in sein Verderben.

Es war ihm das Spiel zur Gewohnheit, zur Regel,
zur zweiten Natur geworden, er konnte nicht anders, er
mußte spielen, und so war Alles, was ihm das Leben sonst
bot, für ihn nicht mehr da. Die Stunde, die er diesem
Spiele weihte, war seine einzige Lebensstunde, die übrige
Zeit hindurch war er todt, matt, unzugänglich, wo mög-
lich suchte er die lange Zwischenzeit durch den Schlaf
zu tödten, und das gelang ihm, wie wir schon angedeu-
tet haben, meisterhaft.

Um seine kostbare Zeit aber nicht ganz zu vergeu-
den und für seine eigenen Bestrebungen und Neigun-
gen Muße zu behalten, hatte der Lord dem unsinnigen
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Spieler nur jeden Tag eine Stunde eingeräumt, und die-
se hielt derselbe wie der gewissenhafteste Arbeiter seine
Pflichterfüllung ein. Er konnte den ganzen Tag, wenn er
nicht schlief oder trank, so lange er zu Hause noch Et-
was zu trinken hatte, diese Stunde kaum erwarten; un-
ruhig wandte er sich hin und her, bis endlich die vierte
Stunde des Nachmittags schlug, und dann war er immer
noch vor der Zeit zu seinem Ritte fertig. In vollem Jagen
erstrebte er stets den glänzenden Landsitz des reichen
Nachbars, um anderthalb Stunden später, in der Regel
trunken von dem feurigen Weine, der ihm nicht vorge-
setzt wurde, den er je doch zu fordern die Dreistigkeit
besaß, und kaum auf dem Rücken des Pferdes sich zu
halten im Stande, zurückzukehren. Dabei war ihm kein
Wetter schlecht genug; im Regen und Sturme flog er über
die morastigen Felder, und nicht eher beruhigte sich sei-
ne dämonische Leidenschaft, als bis ihn die Pforten des
englischen Schlosses aufgenommen hatten.

Der Lord sah ruhig, beinahe kalt diesen sichtbar zu-
nehmenden Eifer an, nur bei ganz schlechtem Wetter,
wenn der Baron triefend oder halb erstarrt in Downs-
Castle ankam, nahm seine Miene einen mitleidigen Aus-
druck an. »Wie,« hatte er eines Tages den durch und
durch nassen Baron gefragt, »Sie kommen sogar bei die-
sem Wetter und zu Pferde?«

»Muß ich denn nicht?« hatte der Arme geantwortet,
»Sie kommen nicht zu mir und so muß ich ja wohl zu
Ihnen kommen.«

»Aber der Regen, der Wind – bedenken Sie Ihr Alter –«
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»Ach, was! Ich fühle weder Regen noch Wind.«

»Aber so fahren Sie doch lieber.«

»Fahren? Sie wissen ja, Mylord, wo meine Wagen ge-
blieben sind; mein Pferd ist das Einzige, was mir das Un-
glück gelassen hat.«

»So will ich Ihnen denn, wenn es für Sie eine Nothwen-
digkeit ist, zu mir zu kommen, einen Wagen schicken.«

Dies hochherzige Anerbieten hatte der Baron sehr an-
genehm gefunden und es dankbar angenommen, und so
fuhr er denn täglich in einem schönen Wagen des Lords,
der in der Regel Rachel und Werner nach Brenkowitz
brachte, und wenn er den Baron zurückgefahren, die Er-
steren wieder mit heim nahm, seinem Verderben entge-
gen.

So waren auch dem Baron die Feiertage verstrichen
und jeden Tag um dieselbe Zeit langte er in Downs-Castle
an, jeden Tag noch irgend eine Ruine seines ehemali-
gen Wohlstandes mit sich tragend, in der Hoffnung, da-
mit noch einmal die Glücksgöttin zu ködern, was merk-
würdiger Weise höchst selten der Fall war, denn wie der
Lord mit ruhigem Bedacht, fast gleichgültig spielte, so riß
den Baron eine fieberhafte Leidenschaft fort, und Zahlen
und Summen, mochten sie so groß sein, wie sie wollten,
hatten keine Bedeutung mehr für ihn, weshalb er alles
ihm Uebriggebliebene mit jenem stieren Gleichmuth ver-
schwinden sah, der dem Spieler von Profession zuletzt
den finsteren Stempel eines unentrinnbaren Verhängnis-
ses aufdrückt. –
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Der Sylvestertag war gekommen. Auch heute vergin-
gen dem verblendeten Manne die Stunden des Tages zu
langsam, auch heute sehnte er sich fort aus seinem Hau-
se, um das Jahr so würdig zu beschließen, wie er es be-
gonnen hatte. Um drei Uhr schon, obwohl es noch viel
zu früh war, kannte seine Ungeduld keine Gränzen mehr,
und so ließ er sein Pferd satteln, aus Besorgniß, der Wa-
gen des Lords könne zu lange oder am Ende ganz aus-
bleiben, da Letzterer diesen Tag, wie er wußte, als halben
Feiertag betrachtete und dabei seiner vielleicht vergessen
hätte. Das aber wäre für ihn, der nur noch Weniges be-
saß, ein Unglück gewesen, da er dieses Wenige heute auf
den letzten Wurf zu setzen beschlossen hatte, in der eit-
len Erwartung, dieser letzte Wurf werde, eben weil er der
letzte sei, noch einmal zu seinen Gunsten fallen. –

Kehren wir nun zum Lord zurück, den wir einsam und
in tiefem Nachdenken am behaglichen Feuer seines Ka-
mins sitzend verlassen hatten. Der Befehl war auch heu-
te gegeben, den Wagen zur rechten Zeit nach Brenkowitz
zu senden, da derselbe, ohne den Baron mitzubringen,
eine Stunde früher von dorther zurück gekehrt war, nach-
dem er Rachel zu ihren Freundinnen gebracht hatte. Al-
lein schon während dieser Wagen auf dem gewöhnlichen
Fahrwege nach dem Gute des Barons unterwegs war, kam
dieser selbst trotz Schnee und Wind auf einem näheren
Feldwege dahergesprengt. Joseph’s Pudel war in diesem
Augenblick nicht wie gewöhnlich vor dem Thore, weil er
dem abfahrenden Wagen eine Strecke gefolgt war, und
so zog der Baron ungehindert und unangemeldet in den
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Hof des Briten ein, wo ihm ein Diener das triefende Pferd
abnahm, um es in den Stall zu führen.

Lord Shorncliffe saß noch immer unbeweglich auf sei-
nem Stuhle vor dem Feuer, den Baron noch nicht erwar-
tend, da der Wagen mit ihm noch nicht zurück sein konn-
te, als er plötzlich seine rauhe und laute Stimme auf dem
Corridor vor seiner Bibliothek vernahm. Sogleich erhob
er sich mit jener ruhigen und gesammelten Miene, die
er stets zur Schau trug, wenn er einem bedeutungsvollen
Unternehmen entgegenging.

Harry öffnete dem Baron die Thür und dieser, nach-
dem er seinen Mantel abgelegt, trat in die Bibliothek ein.
Als wir ihn zum letzten Male bei Werner’s Rückkehr nach
Brenkowitz sahen, fanden wir ihn trunken, taumelnd,
aufgeregt und erhitzt. Heute war er noch nüchtern, und
so sehen wir ihn denn in seinem gewöhnlichen und mehr
natürlichen Wesen. Das so vielfältig erlebte Mißgeschick
hatte ihn frühzeitig gealtert und tief gebeugt, seine frü-
here stolze Haltung hatte er mit dem Bewußtsein seiner
Macht und seines Reichthums zugleich eingebüßt. Sein
ergrautes Haar hing ungeordnet um seine Schläfe, seine
Augen blickten matt aus ihren Höhlen, und seine Wangen
waren gefurcht und bleich von dem Taumel der Leiden-
schaften, die seinen Lebenskeim vor der Zeit unterwühlt
hatten.

»Ah!« sagte der Lord, »Sie sind schon da? Haben Sie
meinen Wagen nicht abgewartet?«
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»Er blieb mir zu lange, Mylord, und ich wollte die Zeit
nicht verstreichen lassen, die Sie mir so gütig heute aus-
gesetzt. – Harry!«

Harry, der dem Baron auf dem Fuße in’s Zimmer ge-
folgt war und vier brennende Kerzen auf einen vierecki-
gen Tisch stellte, den er rasch drei Schritte entfernt vom
Kamin mitten in’s Zimmer rollte, war eben damit beschäf-
tigt, zwei Stühle an den entgegengesetzten Seiten dieses
Tisches aufzustellen, als der Ruf des Barons sein Ohr er-
reichte.

»Was befehlen Ew. Gnaden?« fragte der gewandte Die-
ner, der schon wußte, was der Gast seines Herrn verlan-
gen würde.

»Bringen Sie Wein, rasch, Sie vergessen es sonst wie
gewöhnlich. – Sie erlauben doch, Mylord?«

Der Lord nickte mit dem Kopfe, ohne ein Wort zu spre-
chen, und beobachtete blos mit gespannter Aufmerksam-
keit das Aussehen und die Miene seines Gastes, der auch
heute jene zitternde Hast zeigte, die er stets an den Trag
legte, wenn er in Begriff war, sich zum Spiele niederzu-
lassen, dessen Beginn er vor innerer Ungeduld kaum er-
warten konnte.

»Aber, Harry fuhr der Baron gegen diesen gewendet
fort, »warten Sie einen Augenblick. Mich durstet sehr und
es ist eisige Lust draußen. Bringen Sie keinen kalten Bor-
deaux heute, sondern Portwein oder Madeira, verstehen
Sie?« Harry verbeugte sich und verschwand, kam aber
bald darauf wieder herein, eine silberne Platte mit zwei
Flaschen des edelsten Portweins und nur einem großen
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Kelchglas tragend, da er wußte, daß sein enthaltsamer
Herr sich an diesem Genusse des Barons nicht betheilig-
te.

»Ha! Sie bringen wieder nur ein Glas, Harry – trinken
Sie auch heute am Sylvesterabend nicht mit mir ein Glas,
Mylord?«

»Nein,« sagte dieser kurz und innerlich schaudernd, da
er die wachsende Begehrlichkeit nach seinem Getränk in
den Augen des Barons blitzen sah. »Sie wissen, ich trin-
ke nur Mittags Wein mit etwas Wasser und Abends nach
Tische, das ist so meine althergebrachte Gewohnheit.«

»Eine schlechte Gewohnheit, Mylord, bei Gott! Ihr eng-
lischen Herren, die Ihr so Vieles habt und thut, was gut
und angenehm ist, seid in Bezug auf den Weingenuß
wahre Weiber –«

»Nun, wenn wir dann nur in allein Uebrigen Männer
sind, so dürfen wir uns über diese Schwachheit schon
trösten.«

»Haha! Auf Ihr Wohl – das Getränk ist gut. Sie sind
doch ein glücklicher Mensch!«

»Warum das, wie so?« fragte das auf den eifrig Trin-
kenden gerichtete glänzende Auge des Engländers, über
dessen Lippe kein hörbarer Laut drang.

»Sie sehen mich so fragend an – ist es denn nicht
wahr? Sie besitzen Alles, was ein menschliches Herz be-
friedigen kann –«
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»Herr!« wollte der Lord aufbrausen, aber er bezwang
sich. »Herr Baron,« sagte er mit gesenktem Kopfe, über-
schätzen Sie mich nicht, Sie sind in mancher Beziehung
noch reicher als ich.«

»Sie belieben zu scherzen. Vielleicht wollten Sie sagen,
ich war einst reicher, als Sie einst waren – aber ach! Das
ist lange her und jetzt bin ich – doch was vergeuden wir
die Zeit mit solchen Träumereien – sie ist kostbar und wir
verstehen uns doch nicht – also ein Spielchen, wie?«

»Sie haben Recht,« erwiderte der Engländer trübe,
»wir verstehen uns nicht. Wollen Sie wirklich auch heute
spielen?«

»Warum nicht?« sagte der Baron eifrig und trank schon
das dritte Glas des feurigen Weines leer, was beinahe eine
ganze Flasche ausmachte, da das Glas sehr groß war. Und
schon hatte er seinen gewöhnlichen Platz am Spieltische
eingenommen.

Der Engländer aber stand immer noch vor dem Ka-
min, unbeweglich und kalt wie der Marmor desselben,
die Arme vor der Brust gekreuzt und die Augen fest auf
ihn gerichtet, als durchforsche er mit seiner ganzen Seh-
kraft den elenden Mann, der eine vollkommene Beute
der traurigsten Leidenschaften seines Geschlechts war.

»Ah, wo sind die Karten? Hat er sie wieder hierher-
zulegen vergessen – doch halt, es ist gut. Lassen wir die
Karten, Mylord, es fällt mir zur rechten Zeit etwas Besse-
res ein. Ich hasse die Karten.«

»O, hättest Du sie früher gehaßt!« dachte der Lord.
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»Ja, ich hasse sie, denn sie bringen mir viel zu viel Un-
glück – ha! der Wein ist vortrefflich – ist die zweite Fla-
sche entkorkt? Ja, das ist gut – so! Das Piket besonders
ist ein Spiel, worin ich stets Unglück gehabt.«

»Wir brauchen ja gar nicht zu spielen, Herr Baron!«
»Ei, warum nicht gar – was denken Sie! Aber wir wol-

len ein anderes Spiel wählen – wir wollen würfeln.«
»Gut, dann muß ich aber erst Harry fragen, ob er Wür-

fel hat –«
»Das ist nicht nöthig, ich bin selbst damit versehn.«

Und er griff in eine seiner Taschen und holte einen Wür-
felbecher und drei große elfenbeinerne Wütfel von sehr
schöner Arbeit hervor.

Der Lord, sich dem Tische nähernd, warf einen seltsa-
men Blick, der etwas Brennendes an sich hatte, auf den
Spieler, dann, als er auf dessen Gesichte nur die heiße
Gier nach der Aufregung des Spiels erkannt, griff er nach
den Würfeln und ließ sie, einen nach dem andem, auf
den Tisch zurück fallen, wobei zufällig die drei Sechsen
oben zu liegen kamen.

»Da sehen Sie, ich verstehe das Spiel auch – aber er-
schrecken Sie nicht, dieser Wurf war nur zur Probe. Ich
will gern Ihre Waffen zu diesem Zweikampf wählen –
aber Ihnen bleibt die Wahl – vielleicht ist Ihnen noch ein
drittes Spiel lieber?«

»Nein, nein, ich bleibe bei den Würfeln!« rief der Ba-
ron, sie mit der Linken heftig in dem ledernen Becher
schüttelnd und mit der zitternden Rechten nach dem Gla-
se greifend, das er abermals auf einen Zug leerte. »Aber



– 1034 –

um was – um was, Mylord, wollen wir heute spielen,
denn wir können es doch nicht zum bloßen Zeitvertreib
thun?«

»Freilich!« sagte der Lord, indem er erröthete, denn er
sah ein, daß jetzt ein ernsthafter Kampf beginnen werde,
um dessen Ausfall er nicht für sich, sondern einzig und
allein für seinen Gegner besorgt war. »Aber gut – halten
Sie noch ein, Herr Baron, und hören Sie mich erst an.«

Bei diesen Worten griff er in seine Brusttasche und hol-
te eine Brieftafel hervor, die er auf den Tisch vor sich
niederlegte und dann aufschlug. »Sehen Sie hier,« sagte
er mit ruhiger Stimme, in der eine Warnung durchschim-
merte, die aber der gierige Baron nicht beachtete. »Sehen
Sie hier, Herr Baron, das sind alle Verluste, die Sie gegen
mich erlitten, und die Gewinne, die ich von Ihnen habe.
Es ist etwas Viel. Da sind Ihre letzten Hypotheken – da Ih-
re Wechsel – da Ihre Verschreibungen auf das Vermögen
Ihrer Kinder – sehen Sie sie?«

»Ja, ja, ich sehe sie. Und weiß es,« sagte wie vor inne-
rer Kälte schaudernd der Baron.

»Sie sind alle mein, nicht wahr? Nun wohl! Sie sind
arm durch mich geworden – zum Theil wenigstens durch
mich – und das thut mir leid. Ich möchte Sie wieder reich
– reicher vielleicht als vorher sehen.«

Die Augen des Spielers rollten vor Entzücken, als er
diese Worte hörte, und er goß sich ein neues Glas voll.

»Darum will ich Ihnen denn die Gelegenheit heute da-
zu bieten – halten Sie sie fest – verstehen Sie?«

»Ja, ja, weiter, weiter im Text.«
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»Was haben Sie noch in Ihrem Besitz?«
Der Baron zuckte zusammen, denn ihm fiel ein, daß

er in der That nur noch sehr wenig besaß. Aber ein Spie-
ler ist nie verlegen, wenn es sich um einen Gegenstand
handelt, um den er spielen will; er würde sich sogar den
Rock ausgezogen haben, um ihn auf den Tisch zu legen,
wenn es verlangt worden wäre. »Nun,« sagte er plötzlich,
ganz gegen die Erwartung des Lords, der geglaubt hatte,
er werde sich jetzt schon für bankerott erklären, »ich bin
zu Pferde hierher gekommen, das gehört noch zu mei-
nem Besitz, und es ist ein gutes, schnellfüßiges Thier –
ein Mecklenburger.«

»Gut, Herr Baron, ich nehme es an. Wie hoch schätzen
Sie es? Ich überlasse Ihnen die Werthbestimmung und
setze mein blankes Gold dagegen.«

»Mit Sattel und Zaum?«
»Mit Sattel und Zaum.«
Der Baron überlegte. »Nun, hundert Louisdor werden

Ihnen nicht zu viel sein für das gute Thier?« sagte er
dann, schwer aufathmend, da er wohl wußte, daß es
kaum die Hälfte werth war.

»Nein, es ist mir nicht zu viel. Wie viele Würfe wollen
wir thun?«

»O, einer genügt, drei dauern zu lange.«
»Nein, wir haben heute Zeit,« sagte der Lord mit im-

mer kälter werdender Stimme und trotziger blickendem
Gesicht, da er sah, wie der Mann vor ihm blitzschnell in
das Verderben springen wollte. »Drei Würfe muß ein Je-
der von uns thun.«
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»Hinter einander?«

»Ja, hinter einander. Fangen Sie an.«

Der Baron schüttelte heftig den Becher und warf die
Knochen auf den Tisch. Es fielen zwölf, dann zehn und
zuletzt sechszehn Augen.

»Sie haben achtunddreißig Augen geworfen, Baron;
das ist viel. Aber ich will versuchen, es Ihnen gleich zu
thun. Da haben Sie zwölf, da – noch einmal zwölf – aber
da, da haben Sie volle achtzehn. Das macht zweiundvier-
zig Augen. Nun, das Pferd ist mein und es steht schon
in meinem Stall. Sehen Sie, wie rasch das geht? Was ha-
ben Sie nun noch in Ihrem Besitz, um das Sie würfeln
möchten?«

Der Baron, schon halb trunken, aber um so gieriger,
verblendeter, kühner, griff sich in seine grauen Haare. Er
besann sich, mit seinen nach Innen gewandten Augen in
allen Winkeln seiner Erinnerung umherspähend, was er
etwa noch hervorsuchen könnte – aber er fand nichts.
Der Engländer hielt unterdeß sein Auge fest auf den Un-
glücklichen gespannt, ohne sich zu regen, nur sein Herz
schlug lauter und lauter gegen seine Brustwandung an.

Es herrschte eine Todtenstille um die beiden Spieler
her, die nur das Knistern der Flammen im Kamin und
bisweilen ein Windstoß oder das Rauschen der Wogen
unterbrach, die unter dem Fenster an den Dünen bran-
deten. Endlich nahm der Engländer, da er sah, daß sein
Gegner keinen Gegenstand finden konnte, das Gespräch
wieder auf.
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»Ich will Ihnen einen Vorschlag machen, um was wir
spielen wollen,« sagte er langsam und jede Miene des Ge-
genübersitzenden durchspähend. »Sie besitzen noch Viel,
was ich haben möchte.«

»Wie? Was sagen Sie – ich weiß von nichts mehr, denn
ich sitze auf dem Trockenen – vollständig. Haben Sie kei-
nen Wein mehr?«

»Wollen Sie noch trinken?«

»Ich bitte darum.«

Der Lord ging nach dem Glockenzug und zog daran.
Sogleich erschien Harry und sah seinen Herrn ehrerbietig
an, ohne eine Miene zu verziehen.

»Der Herr Baron hat einen Wunsch, Harry!« Harry’s
Augen wandten sich von seinem Herrn auf dessen Gast
und er verbeugte sich schweigend gegen diesen.

»Bringen Sie Wein, ich bitte darum.«

Harry ergriff die beiden leeren Flaschen und brach-
te dafür zwei neue volle herein, die er auf den kleinen
Tisch stellte, der dem Baron zu Händen stand. Als er das
Zimmer wieder verlassen hatte, bediente der Baron sich
selber und seufzte dabei laut – »Sie wollten mir einen
Vorschlag machen,« sagte er dann.

»Ja, das wollte ich. Kurz und gut – Sie haben einen
Sohn, der mir außerordentlich gefällt.«

»Ha! Meinen Sie den Geiger?«

»Den meine ich.«

»Nun, der gefällt mir sehr wenig.«
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»Eben darum und das ist gut – der Geschmack ist ver-
schieden. So spielen wir also um ihn. Wenn ich ihn ge-
winne, so ist er mein.«

»Das ist ein seltsames Spiel, Mylord, und nur ein Eng-
länder kann einen solchen Vorschlag machen. Aber er ge-
fällt mir, topp! obgleich ich noch nie solch ein Spiel ge-
spielt.«

»So spielen Sie es jetzt zum ersten Mal; ich bin bis jetzt
Ihrer Neigung gefolgt und habe meiner Neigung zuwider
nur um todtes Metall gespielt, jetzt aber habe ich die Lau-
ne, um einen lebendigen Menschen zu spielen. Sind Sie
einverstanden?«

»Ja – vorwärts!«
»Halt! Erst müssen wir den Preis bestimmen, denn Sie

könnten ja gewinnen und ich möchte Ihnen in diesem
Fall einen Gewinnst bieten, der, natürlich nicht ganz,
aber doch einigermaßen dem Werth des jungen Men-
schen entspricht. Wie hoch schlagen Sie Ihren Sohn an?
Aber nehmen Sie eine tüchtige Summe, die alle Ihre frü-
heren Verluste deckt.«

Des Barons Gesicht überlief ein Glanz des Frohlockens.
Er hatte begriffen, um was es sich handelte. Er konnte ge-
winnen – mit einem Schlage sein ganzes verlorenes Ver-
mögen vielleicht wieder gewinnen, aber dennoch wußte
er nicht, wie hoch er seinen Sohn taxiren sollte.

»Nun,« sagte der Lord, »Sie können es nicht, ich sehe
es Ihnen an. So will ich denn die Summe bestimmen, die
ich gegen Ihren Sohn setzen will, vielleicht ist sie Ihnen
hoch genug. Nehmen wir zehntausend Pfund.«
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»Was? Zehntausend englische Pfund?« schrie der Ba-
ron.

»Zehntausend englische Pfund Sterling!« sagte der
Lord eiskalt. »So viel ist mir der Gegenstand unsrer Be-
trachtung wenigstens werth.«

»Ich nehme es an, ich nehme es an!« rief der Baron
und seine zitternden Finger faßten krampfhaft den Be-
cher. Wieder herrschte eine Todtenstille im weiten Ge-
mach. Da fielen die Würfel, die der Baron mit Bedacht
warf, und er that drei glückliche Würfe, denn er warf
vierzehn, fünfzehn und achtzehn Augen.

»Das macht siebenundvierzig Augen!« sagte ruhig der
Lord. »Ein hoher Wurf! Sie werden zehntausend Pfund
gewonnen haben – das wäre mir Ihretwegen lieb.«

Der Baron lehnte sich halb über den Tisch, um besser
sehen zu können. Seine Augen funkelten auf die Würfel
hin und er hatte sogar den Labetrunk vergessen. Der Lord
schüttelte den Becher und warf – erst sechszehn, dann
fünfzehn, dann achtzehn Augen.«

»Zwei mehr als Sie!« sagte er still, ohne eine Miene zu
verziehen. »Ihr Sohn gehört mir, ich kann mit ihm ma-
chen, was ich will.«

Der Baron sank in seinen Stuhl zurück und bedeckte
sich die Augen mit der Hand, nicht aus Schmerz, seinen
Sohn verloren, sondern aus Verzweiflung, zehntausend
englische Pfund nicht gewonnen zu haben. Das Glück ist
auch hier gegen Sie,« fuhr der Lord fort. »Wollen Sie ein
andres Spiel?«
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»Nein, nein,« kreischte der unglückliche Spieler – »das
Glück kann mir nicht ewig den Rücken kehren. Ha! wol-
len Sie vielleicht auch um meine Tochter spielen?«

Der Lord schüttelte sich vor Grauen, aber er zwang
mit aller Kraftanstrengung seine wogenden Empfindun-
gen nieder. »Sie kommen meinem Wunsche zuvor, ja,
spielen wir um Ihre Tochter.«

»Wie hoch taxiren Sie die?« brüllte beinahe der immer
gieriger werdende Baron.

»Nun, nicht etwa, weil ich sie höher schütze, als Ihren
Sohn, aber um Ihnen Gelegenheit zu geben, Ihren Ver-
lust wieder einzubringen – will ich das Doppelte auf sie
setzen.«

»Was? Zwanzigtausend Pfund Sterling?«
»Zwanzigtausend Pfund, so meine ich.«
Mit fieberhafter Anstrengung schon, denn bereits fin-

gen seine Sinne an zu schwindeln, ergriff der Baron den
Becher. Er warf rasch dreimal hinter einander und zwar
diesmal nur vier, sieben und neun Augen.

»Das macht zwanzig Augen,« sagte leise, wie zu sich
selbst, der Lord, und wagte kaum den athemlosen Va-
ter anzublicken, der im Begriff stand, auch sein zweites
Kind, die schöne Sophie zu verlieren. Auch erfolgte der
Verlust sogleich, denn der Lord warf ein Auge mehr.

»Auch Ihre Tochter ist mein, Baron? Nun – Sie schwei-
gen? Stimmen Sie zu?«

Der Baron nickte, er hatte die Sprache verloren. Er war
heute im ungeheuersten Verlust. Dreißigtausend Pfund
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Sterling und noch ein Pferd waren ihm aus den Fingern
geschlüpft.

»Um was spielen wir jetzt?« fragte der Lord weiter,
aber mit bebender Lippe, denn er war fast nicht mehr
im Stande, seine Aufregung zu bewältigen.

»Ich habe nichts mehr, ich bin ein Bettler!« lallte der
Baron, »Sie müßten denn um meine Schwester würfeln
wollen?«

»Für die danke ich, die hat für mich keinen Werth –
nicht den geringsten, und ich wüßte sie für nichts zu ver-
wenden.«

»Ha!« schrie da der Baron auf und sprang empor. »Ha-
ben Sie mir Haus und Hof und meine Kinder abgewon-
nen, so können Sie auch mein Letztes gewinnen – ich
habe noch eine Frau.«

Jetzt sprang auch der Lord auf, er mußte sich die Hand
auf’s Herz drücken, so gewaltig klopfte es.

»Wollen Sie auch Ihre Frau auf’s Spiel setzen?« frag-
te er langsam und bedächtig, wie mit Falkenaugen den
Entschluß des Barons von seinen bebenden Lippen ha-
schend.

»Ja, das will ich, bei Gott! Was ist sie mir werth?
Nichts, nichts! O, sie war einst ein schönes Weib – aber
für mich nicht, denn geliebt hat sie mich nie und ich sie
auch nicht, ich habe im Leben keinen Kuß von ihr ver-
langt und erhalten –«

»Warum haben Sie sie denn geheirathet?«
»Weil ich ein Narr war, ein ungeheurer, bodenloser

Narr –«
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»Vorwärts denn!« rief der Lord mit mächtiger Stimme
und jetzt wie ein Löwe aus seinen lange genug eingehal-
tenen Schranken brechend – »ich nehme auch Ihre Frau
an, wenn Sie sie verlieren – aber ich würfle nur einmal
um sie.«

»Angenommen! »Wie hoch wie hoch taxiren Sie sie?
Sie ist Zweiundvierzig alt, aber sie sieht um zehn Jahre
jünger aus.«

»Wieviel wollen Sie – bestimmen Sie selbst den Preis!«
rief der Engländer mit stolzem Entzücken.

»Nein, das kann ich nicht, ich habe den Maaßstab ver-
loren – mir wirbelt es im Kopfe bei Ihren Summen.«

»So sagen wir denn hunderttausend Pfund,« sagte der
Lord mit Ergebung.

»Hunderttausend Pfund?« Und der Baron wurde mit
einem Male nüchtern, nüchtern vor dem wollüstigen
Gedanken, hunderttausend Pfund gewinnen zu können,
was mehr war – viel mehr, als er je im Leben besessen
hatte.

»So ist es – nehmen Sie an?«
»Ja, ja, tausendmal ja! Ich wäre ein größerer Narr,

wenn ich es nicht thäte, als ich damals war, da ich ihr
meinen Namen gab.«

Und rasch faßte er den Becher, rasch warf er, aber er
that einen seltenen Wurf, denn die Würfel zeigten nur
drei Augen.

»Sie ist schon die Ihre!« kreischte der Baron, »und hun-
derttausend Pfund sind mir abermals verloren!«
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»Noch nicht – ich kann denselben Wurf thun.« Der Ba-
ron riß wieder die Augen auf und starrte auf die Würfel
hin, die gleich darauf dreimal sechs Augen zeigten.

Beide Spieler hatten sich wieder von ihren Plätzen er-
hoben und blickten sich wie ein paar Gespenster mit offe-
nen stieren Augen und unbeweglichen Mienen an; wäh-
rend aber der Baron ein Bild des Jammers, der Verzweif-
lung war, zeigte der Lord den Triumph einer ruhigen
felsenfesten Ergebung auf seiner vor Erregung bleichen
Stirn.

»Ihre Frau ist mein,« sagte er dann leise aber fest.

»Ja, sie ist die Ihre – und das ist mein geringster Verlust
und Kummer,« entgegnete der auf seinen Füßen schwan-
kende Elende.

Der Engländer betrachtete ihn eine Weile mit gränzen-
losem Erstaunen, bedenkend, wie es möglich wäre, daß
zwei Menschen über eine und dieselbe Person und Sache
so verschiedene Empfindungen hegten; nie war ihm, wie
in diesem Augenblick, die Verschiedenheit menschlichen
Wollens, Begehrens und Handelns greller vor Augen ge-
treten.

»So wäre denn also unser Spiel für heute beendigt,«
sagte er beinahe traurig – würden Sie aber noch morgen
wissen, was Sie heute gethan haben?«

»Warum nicht? Dergleichen vergißt man nicht, oder
sollten Sie etwa glauben –?«

»Sprechen Sie nicht von glauben – ich beurtheile Sie
nur nach dem, was ich sehe.«
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»Was sehen Sie denn?« fragte der Baron mit seiner al-
ten kecken Dreistigkeit.

»Ich sehe, daß Sie heute nicht nüchtern sind, denn
Sie haben drei Flaschen schweren Weines getrunken. Die
Hälfte davon, wenn ich so thöricht wäre, sie zu trinken,
würde mich auf den Boden strecken. Wenn Sie morgen
mit nüchternem Kopfe aufwachen, haben Sie vielleicht
vergessen, was zwischen uns vorgefallen ist.«

»O nein, das ist mir noch niemals begegnet – auf Ehre,
My – Mylord, ich weiß Alles.«

»Nun, was ist denn geschehn, wissen Sie es noch
jetzt?«

»Was geschehen ist? Haha! Alles ist weg, Alles, Alles –
Haus und Hof, Weib und Kind –«

»Wollen Sie mir das schriftlich geben?«
»Schriftlich? Warum denn? Trauen Sie mir nicht?«
»Nein,« sagte der Lord entschieden und mit plötzlich

ganz verändertem Benehmen und stolzerer, verächtlicher
Sprache. »Sie haben mir keine Gelegenheit gegeben, Ih-
nen zu trauen oder Sie für einen Ehrenmann zu halten.
Und doch will ich nichts Schriftliches von Ihnen, meine
Frage war nur gesprochen, um als Einleitung zu einer
Vorlesung zu dienen. So hören Sie denn.«

Der Baron, kaum sich noch auf den Füßen haltend,
glotzte den Lord verwundert und mit stieren Augen an.
»Was soll ich denn noch hören?« lallte er.

»Etwas, was freilich viel zu spät kommt, um noch ir-
gend einen wünschenswerthen Eindruck auf Sie zu ma-
chen, mein Herr. Auch kann es weder Ihnen, noch einem
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Anderen nützen, und doch muß ich es Ihnen sagen. Frü-
her habe ich Sie blos bedauert, weil Sie so viel Unglück
hatten, mehr, als ein Mensch, der Herz und Gemüth hat,
ruhig ertragen kann. Jetzt aber, jetzt, da Sie so willkür-
lich über Andere bestimmen und sie möglicher Weise in’s
Unglück stürzen, wenn sie kein Mensch von Herz und Ge-
müth rettet, jetzt – verachte ich Sie. Spielen mochten Sie
und auch verlieren, das thaten Andere und Bessere auch;
als Verschwender Ihres Vermögens, als Vergeuder Ihres
Ihnen von Gott anvertrauten Habes und Gutes konnte
man Sie noch wegen Ihrer Verblendung beklagen. Ein
Mann aber, der sogar eine achtbare Frau und edle Kinder
verspielt, der ist ein schlechter Mensch und sogar nicht
werth, noch im Geringsten bemitleidet zu werden. Sie,
ja, hören Sie es an; Sie waren nicht würdig, eine so tu-
gendhafte, reine edle Frau zu besitzen, wie Sie wirklich
eine besaßen, ohne sie zu erkennen, zu begreifen und zu
würdigen; Sie waren ferner nicht werth, so gute und bra-
ve Kinder zu haben, wie sie jetzt mir gehören und wie
ich zu ihrem Heile und nach meinem Gewissen über sie
bestimmen will –«

»Herr!« unterbrach ihn der Baron, vor Wuth schäu-
mend und doch sich an einem Stuhle festklammernd, um
nicht umzufallen – »wollen Sie mich beleidigen?«

»Nein, lieber Mann, durchaus nicht,« erwiderte der
Lord kalt. »Lord Shorncliffe hat nie einen Schwächling
beleidigt, der nicht mehr gegen ihn in die Schranken tre-
ten kann, und das können Sie nicht; ich wollte Ihnen nur
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die Wahrheit sagen. Gehen Sie also, denn Lord Shorn-
cliffe existirt ferner für Sie nicht mehr; nur bedenken Sie
morgen, wenn Ihnen noch so viel Verstand dazu geblie-
ben ist, was Sie heute gethan haben, und wenn Sie das
richtig bedenken, sobald Sie nüchtern geworden sind,
wie Sie heute betrunken sind, o so werden Sie selbst be-
greifen, wie richtig ich Sie beurtheilt und abgeschätzt ha-
be. Leben Sie somit wohl, Herr Baron, und nehmen Sie
den Wunsch von mir mit hinweg, den ich von diesem Au-
genblicke an hege, Sie nie wiederzusehen, wie ich schon
lange bedauert habe, Sie jemals kennen gelernt zu ha-
ben.«

Der Baron, betäubt, taumelnd, stammelnd, von dem
vernichtenden Schlage der Verachtung des zürnenden
Mannes getroffen, der hochaufgerichtet, in seinem gan-
zen Stolze und in seiner männlichen Würde ihm gegen-
überstand, wollte Etwas sagen, aber seine Kraft war zu
Ende, er vermochte es nicht mehr. Er wankte zur Thür,
durch die, von der schallenden Stimme des Lords herbei-
gerufen, augenblicklich Harry trat.

»Harry!« herrschte der Lord seinen Diener an. »Laß Je-
mand mit dem Herrn fahren und den jungen Herrn Baron
in meinem Namen bitten, mit demselben Wagen Fräulein
Rachel zurückzuführen, ich habe ihm etwas Wichtiges
mitzutheilen. Ich werde ihn alsbald wieder nach Hause
fahren lassen. – Gute Nacht, mein Herr!«

Harry, erstaunt über die Strenge des Tons und die Ge-
berde seines Herrn, den er nie so gebieterisch gesehen
hatte, verbeugte sich stumm, griff dann dem wankenden
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Baron unter den Arm und führte ihn die Treppe hinab.
Dieser, keines Wortes, keines Gedankens fähig, kletterte
mit Hülfe eines Dieners in seinen Wagen, und als er dar-
in saß, sank er mit dem Ausruf: Ich bin verloren, ich bin
ein Bettler, ich habe den Tod davon!« hinten über in die
Kissen.

Der Lord aber, die geöffnete Thür in der Hand haltend,
horchte die Treppe hinunter, und als er die Räder des Wa-
gens auf den Steinen des Hofes rasseln hörte, schlug er
die Thür zu, trat in die Mitte des Zimmers zurück und
stieß einen tiefen Seufzer aus: »O Gott,« sagte er, »er ist
fort und hoffentlich brauche ich diesem Elenden nie wie-
der zu begegnen. Aber was nun?«

Mit diesem Gedanken beschäftigt, schritt er etwa eine
halbe Stunde schweigend und finster auf und ab; nach
dieser Zeit aber glättete sich allmälig seine Stirn und er
stieß einen zweiten Seufzer aus, der schon größere Er-
leichterung brachte.

»Ja,« sagte er dann, »was nun? – Das ist die Frage.
Aber was sorge ich! Lebt denn mein Gott im Himmel
nicht mehr? Wird Er mir nicht die rechten Wege weisen?
Ja, das wird Er, ich fühle es. O – und das ist mein einzi-
ger Triumph – die unschuldigen Kinder sind wenigstens
mein, die lasse ich mir nicht wieder nehmen – und die
Gattin, o, die könnte ich auch nehmen – ich höbe blos
auf, was – er wegwirft – wenn ich kein sittliches Gefühl
im Herzen trüge. Geduld, Emery, Geduld! Die Zeit allein
bringt Segen und Gott wird weiter helfen.« –
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Nach diesem kurzen aber aus vollem Herzen strömen-
den Selbstgespräch fühlte er sich wunderbar erleichtert,
und mit erheiterten Mienen schritt er wieder auf und ab,
voller Spannung die Rückkehr des Wagens erwartend. Er
brauchte nicht allzu lange zu warten; nach einer kleinen
halben Stunde rasselte er wieder in den Hof und gleich
darauf ließen sich die Fußtritte und Stimmen der Anlan-
genden auf dem Corridor vernehmen. Der Lord athme-
te tief auf und sein Antlitz nahm eine unaussprechlich
glückliche Miene an, die vollständig von dem bangen
und ungewissen Ausdruck abwich, den sie kurz vorher
gezeigt hatte. »Da sind sie,« rief er, froh aufjauchzend,
»und nun werde ich eine Freude haben, deren ich nach
allen diesen kummervollen Tagen so sehr bedarf.«

Rachel trat zuerst – und dicht hinter ihr Werner ein,
Beide ein erstauntes Gesicht zeigend, was es denn so
Wichtiges sei, was den Lord veranlassen konnte, heute
Abend noch Werner’s Gegenwart zu wünschen. Sie hat-
ten schon gedacht, Joseph sei in aller Stille angelangt
und der Lord wolle sie mit ihm überraschen, ein Irrthum,
der unter den obwaltenden Umständen sehr natürlich
war.

»Meine Kinder!« rief der Lord und ging mit ausgebrei-
teten Armen auf die immer erstaunter Blickenden los –
»kommt her an mein Herz und sagt mir, daß Ihr mich
liebt!«
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Rachel warf sich in seine Arme und fing laut an zu wei-
nen. Eben so that es Werner, denn wenn ein wahrhaft Lie-
bender seine Geliebte Thränen vergießen sieht, aus Rüh-
rung, Freude oder Schmerz, so kommen auch ihm leicht
die flüssigen Tropfen in die Augen.

»Habt Ihr mich lieb?« fuhr der Lord fort. »O, sagt es,
sagt es mir, ich bedarf der Liebe der Menschen so sehr!«

Beide versicherten es ihm mit Worten, die aus dem in-
nersten Herzen kamen, obgleich sie die Ursachen nicht
ergründen konnten, die ihren Freund und Beschützer in
diese bei ihm so seltene Stimmung versetzt hatten.

»So ist es gut,« entgegnete er, »dann danke ich Euch
und dafür will ich Euch auch eine Freude bereiten. Ja –
Ihr blickt mich verwundert und fragend an, weil Ihr nicht
wißt, was geschehen ist, was mich so glücklich, Euretwe-
gen so glücklich macht. O, es ist Großes und von Euch
jetzt Unerwartetes geschehen – ich habe Euch für einan-
der gewonnen und Ihr dürft Euch lieben, als wenn ich
selbst Euer Vater wäre, der Eure Hand zu vergeben hät-
te.«

»Wie?« fragte Werner mit leuchtenden Augen. »Höre
ich recht? Was ist geschehen, Mylord?«

»Frage nicht, Werner, sondern glaube mir. Dein Vater
willigt ein in Deine künftige Verbindung mit Rachel Scha-
wai, und Rachel ist mein Kind und ich gebe sie Dir – seid
Ihr damit zufrieden?«

»O mein Gott!« schluchzte Rachel und »o mein Gott!«
tönte das Echo aus Werner’s Herzen wieder, indem sie
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ihn mit vor Dankbarkeit überströmenden Augen betrach-
teten, in denen aber doch eine deutlich erkennbare Frage
lag. Der Lord erkannte und beantwortete sie sogleich.

»Ihr fragt mich,« sagte er, »mit Euren eine so verständ-
liche Sprache redenden Augen, wie das so schnell gekom-
men ist? O fraget mich nicht – Ihr wißt ja, ich habe lan-
ge daran gearbeitet und heute Abend endlich ist mir der
große Wurf gelungen. Danket aber Gott dafür, er hat es
allein gethan und ich bin nur das Werkzeug in seiner all-
mächtigen Hand gewesen.«

Eine Stunde später, nachdem Werner wieder nach
Brenkowitz zurückgekehrt war, um seine Mutter und
Schwester an diesem Abend nicht so lange allein zu las-
sen und ihnen in seiner Herzensfreude das große Er-
eigniß des Tages mitzutheilen, saß der Lord allein mit
Rachel auf seiner Lieblingsstelle vor dem hell flammen-
den und sanfte Wärme ausstrahlenden Kamin. Sie kniete
zu seinen Füßen, hatte ihre Ellbogen auf seine Kniee ge-
stützt, wie ein Kind so gern vor seinem Vater liegt, und
hielt seine beiden Hände in den ihrigen, wobei ihre Lip-
pen von den süßesten Dankesworten überflossen. Aber
immer noch weinte sie leise dazwischen, vor Freude und
vor Rührung, denn sie hatte von ihrem Beschützer die
wie das eigene Glück sie tief bewegende Mittheilung ver-
nommen, daß auch Joseph glücklich sein und Sophie von
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Haldrungen seine Braut nennen würde, sobald er nur von
seiner Reise zurückgekehrt wäre.

So wurde das Jahr im Hause des edlen Lords beschlos-
sen, und lange vor Mitternacht schon schlief Rachel sanft
auf ihrem weichen Lager, während der ruhelose Mann,
der so lange Jahre in der Fülle seiner Reichthümer ein-
sam gewesen und seine Jugendliebe treu bewahrt, den
Gedanken verarbeitete, ob es wohl möglich sei, daß auch
er noch einmal glücklich werde und diese Liebe aus der
Hand Gottes wieder gewinne, die ihm bisher ein Mann
vorenthalten, der es am wenigsten verdiente, ein Weib
zu besitzen, das nur ein trauriger Irrthum in seine Macht
gegeben hatte.

ZWÖLFTES KAPITEL. DER NEUJAHRSMORGEN.

Der erste Januar des Jahres 1852 war am Strande
der Ostsee, wo unsre Erzählung sich abwickelt, ein schö-
ner, herrlicher Wintertag, der seinem Vorgänger in keiner
Weise ähnlich sah. Die düsteren Wolken hatten sich zer-
streut, die Winde waren verflogen und die See floß in
ruhigen Wogen wie ein flüssiger Krystall dahin, schim-
mernd im Widerschein der Sonne des jungen Jahres. An
der Stelle, wo sie aus dem feuchten Schooße aufgetaucht
war, in dem sie die Nacht über geschlafen hatte, spiel-
ten rosige Wölkchen, sonst fing der ganze Himmelsbogen
blau und warm angehaucht, wie wir es bisweilen an ei-
nem schönen Wintertage wahrnehmen. Die ganze Natur
schien darüber zu lächeln, wie ein süßes Kind, das sich an
seiner Wiege, wenn es aus dem glücklichsten Schlummer
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erwacht, von dem frohlockenden Auge einer liebenden
Mutter bewillkommnet sieht.

Lord Shorncliffe hatte schon früh sein Lager verlassen,
auf dem er in der vergangenen Nacht nur wenig Ruhe
gefunden, denn eine seltsame Aufregung war über den
sonst so gefaßten Mann gekommen und es war ihm zu
Muthe, als müsse aus den blauen Fluthen der See etwas
Großes, Schönes und Herrliches auftauchen, für das er
keinen Namen wußte, und das ihn dennoch mit einem
berauschenden Wonnegefühl erfüllte. »Wenn das neue
Jahr so glücklich beginnt, wie das alte geendet,« sagte
er zu sich, als er sich erhob, »so wird es ein gesegnetes
sein. Ha! der Himmel ist rein und die See ruhig – ich neh-
me die günstige Vorbedeutung an – warten wir also das
Kommende in Ruhe ab.«

Er begab sich in seine Bibliothek, wo er sein erstes
Frühstück einzunehmen pflegte, kleidete sich völlig an
und trat an ein großes Bogenfenster, das in seinem wei-
ten Nischenraume eine Fülle tropischer Gewächse barg
und wie ein kleiner Garten mit duftenden Blumen und
immergrünen Schlinggewächsen prangte. Hier stand er
einige Zeit, schaute über das weite Meer hin und durch-
lief in der Erinnerung noch einmal die Jahre seiner Ju-
gend, wo er als unschuldiger Knabe sich über die kleinen
Schaumwellen freute, die am Strande seines Heimatlan-
des mit den Muscheln spielten, dann wo er in Göttingen
lebte und zum ersten Male das schöne Mädchen sah, das
noch heute alle seine Gedanken erfüllte, und versetzte
sich endlich im Geiste in jenes glühende indische Land,
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das durch des weisen Schöpfers Bestimmung die Quelle
seiner Reichthümer geworden war.

O, er hatte viel Schönes und Herrliches in seinem Le-
ben gesehn und erfahren, und Alles das trat noch einmal
im lebensvollen Bilde vor seine aufgeregte Phantasie, die,
wie von dem Stabe eines Magiers berührt, ihre geheim-
nißvollen Tiefen geöffnet hatte, um sein Herz mit einer
Art berauschender Freude zu füllen, für die er doch ei-
gentlich keine genügende Ursache wußte.

So war er in seinen Gedanken bis auf den gestrigen
Tag, gekommen und abermals fiel ihm sein seltsames
Glück dem verwegenen Spieler gegenüber ein. Er wie-
derholte sich die ganze Scene noch einmal und wunderte
sich, daß der Schauer, der ihn am gestrigen Abend dar-
über gepackt, heute nicht wiederkehrte, ja daß ihm der
ganze Vorgang etwas ganz Natürliches, sich von selbst
Verstehendes zu sein dünkte.

»Es ist doch ein seltsames, wunderbares Ding, dies
menschliche Herz,« sagte er, »mit seinen ewig blühen-
den Hoffnungen und Wünschen. Woher stammen diese
Hoffnungen und Wünsche? Von der Erde und den Men-
schen gewiß nicht – so müssen sie also vom Himmel, von
Gott stammen, und das ist ein schöner Ursprung. Ja, der
Allmächtige hat auch mir meine Hoffnungen und Wün-
sche eingeflößt, wie könnten sie sonst meinen Geist so
beleben, mein ganzes Wesen so riesenfest umklammert,
mein Auge so vertrauensvoll auf die Hülfe des Unsichtba-
ren gerichtet halten. Ist mir doch, als ob ich diese Hülfe
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schon in sichtbarer Gestalt gewahrte, als strecke sich ei-
ne Hand aus den Wolken mir entgegen, die mich höbe,
als wollte sie mich in das strahlende Gefilde des ewigen
Frühlings versetzen. Ewiger Frühling – was ist das? Das
kann doch nur die Liebe sein, und diese Liebe hat mich
durch das ganze Leben begleitet und hält mich auch jetzt
noch in Besitz. Ja, ich liebe, ich liebe noch immer, wie
ich in meiner Jugend liebte, so heiß, so rein, so wahr,
und in keiner Stunde meines Daseins habe ich das inni-
ger empfunden als in dieser gesegneten Stunde, die mir
der Urquell des Guten beschieden hat – wie dankbar bin
ich ihm dafür, wie ungleich mehr dankbar, als für alle die
todten Reichthümer, die er in meine Hand gelegt und die
ich doch nicht alle verwenden kann, wie ich wohl möch-
te, wie meine Seele es verlangt – was war das? Er dreh-
te sich um und horchte. Es war, als ob Jemand seinen
Namen gerufen hätte. Da klang es noch einmal zu ihm
und eine sanfte Stimme tönte in sein Zimmer und fragte:
»Mylord, darf ich eintreten? Störe ich Sie nicht?«

Er trat aus der Fensternische hervor, und da hatte er
eine angenehme Erscheinung vor seinen Augen. Rachel,
die leise in die Thür der Bibliothek eingetreten, aber noch
hinter den schweren Falten der grünsammtenen Portiere
verborgen war, hielt mit ihren schönen Händen die Dra-
perie unter ihrem Kinne zusammen und schaute mit dem
so lebenswarmen, ausdrucksvollen Gesichte in das Zim-
mer herein. Reich wallte das glänzende Rabenhaar um
ihr geistvolles Gesicht, ihr rosiger Mund lächelte, und ih-
re von Leben und Lust sprühenden Augen schauten sich
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forschend um, wo der Bewohner des Zimmers wohl ver-
borgen sein möchte, denn daß er in seiner Bibliothek sei,
hatte ihr Harry verkündet. Da trat er hervor aus seinem
kleinen Zimmergarten und, angenehm berührt von der
Erscheinung der frühen Besucherin, die er immer so gern
bei sich sah, zumal in seiner jetzigen Stimmung, rief er
so gleich: »Ah, Rachel, Du bist es! Komm herein, komm
herein, und theile einen frohen Morgen mit mir.«

Rachel schlug die Falten des Vorhangs aus einander
und zeigte sich dem Lord in vollständiger Tageskleidung.
Ein reich mit Sammt und Spitzen besetztes schwarzes At-
laskleid rauschte um sie her und ließ nur ihre blendenden
Schultern, ihren Nacken und ihre Arme frei, denn so ging
sie immer einher, selbst im kältesten Winter.

Lord Shorncliffe, die zierliche und doch so wohl ge-
rundete Gestalt bewundernd, wie er vorher den schönen
Kopf bewundert hatte, reichte ihr die Hände, die sie so-
gleich ergriff, und erkannte dann an ihrer ausdrucksvol-
len Miene, daß sie nicht ohne Absicht so früh zu ihm ge-
kommen sei.

»Mylord,« sagte sie mit innigem, ihr eigenthümlichen
Tone, »ich komme so früh, weil ich gern die Erste im Hau-
se sein möchte, die Ihnen zu dem heutigen Tage Glück
wünscht, denn wir sind ja in ein neues Jahr übergetre-
ten.«

»Ja das sind wir, mein Kind – nun, was wünschest Du
mir?«

»Was ich Ihnen wünsche? O, wie könnte ich alles Das
nur in wenige Worte drängen, da mein Herz so voll von
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Dankbarkeit für die viele Güte und Liebe ist, die Sie mir
und uns Allen erwiesen haben!«

»O, davon wollte ich nichts hören.«
»Und doch muß ich davon sprechen. Sie haben mich

und Werner so unendlich glücklich gemacht und wollen
nun auch noch Joseph – o meinen guten Joseph! – und
Sophien glücklich machen! Dafür weiß ich keinen ande-
ren Dank, als den aufrichtigen Wunsch, daß Sie selbst
so glücklich werden mögen in diesem Jahre, als Sie uns
gemacht haben. Das wolle Gott und darum habe ich ihn
heute frühzeitig aus innerster Seele gebeten.«

Bei diesen Worten, die mit einem so warmen, hinge-
benden und beinahe flehenden Tone gesprochen wurden,
überkam den Lord eine seltene Rührung; er zog Rachel
an sich, küßte ihre Stirn und dankte mit wenigen seinen
Gefühlen entsprechenden Worten.

In diesem Augenblicke aber, als sie so in seiner näch-
sten Nähe stand und sein Blick auf die schöne Gestalt
hernieder schaute, schien ihm etwas Besonderes an ihr
in die Augen zu fallen. Und in der That, Rachel, die nie
einen blitzenden oder metallenen Schmuck anlegte, trug
heute einen solchen, denn um ihren Nacken hing eine
feingoldene venetianische Kette, ein Geschenk des jun-
gen österreichischen Kaisers, an der früher eine Brillant-
broche befestigt gewesen war. Diese Broche aber befand
sich heute nicht mehr daran, sondern die Enden der Ket-
te senkten sich in den Busen ihrer holden Trägerin, als
wenn sie irgend ein anderes kostbares Kleinod daselbst
verbürgen.
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»Ei sieh da,« sagte der Lord, die seine Kette betrach-
tend, »Rachel trägt einen Schmuck? Das ist ja etwas
ganz Neues – und noch dazu einen Schmuck von frem-
der Hand? Ich hatte mir schon geschmeichelt, sie würde,
wenn sie einmal einen solchen trüge, zuerst den meini-
gen anlegen, denn ich war ja der Erste, der ihr aus Theil-
nahme und Neigung ein so glänzendes Spielwerk verehr-
te.«

»Mylord,« erwiderte Rachel herzlich und zog schon an
der goldenen Kette, wie um ihr Kleinod an den Tag zu
bringen, »es ist eigentlich kein Schmuck, den ich heute
trage, sondern nur eine theure Erinnerung, die ich aus
Dankbarkeit angelegt habe. Denn ich feiere heute einen
besonderen Glückstag – es ist der, der mir meinen frühe-
ren Beschützer gegeben hat, meinen theuren Joseph.«

»Wie? War es denn am Neujahrstage, als Dich Joseph
Sohn fand?«

»Nein, aber an diesem Tage ist Joseph geboren, und
ich feiere ihn, indem ich den einzigen Schmuck trage, der
einen großen Werth für mich hat, da er ihn mir einst auf
meine Bitte bei’m Abschiede von Brenkowitz geschenkt
hat – eine Locke von seinem Kinderhaar.«

»Wie?« rief der Lord mit lebhafter Bewegung und trat
einen Schritt zurück von Rachel – »Heute ist Joseph’s Ge-
burtstag? Und das höre ich zum ersten Mal?«

»So ist es, heute vor siebenundzwanzig Jahren wurde
er geboren, und hier ist die Locke, die ihm seine Mut-
ter wahrscheinlich schon im frühsten Alter abgeschnitten
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und mit in die weite Welt gegeben hat.« Lord Shornclif-
fe hörte kaum auf die Worte, die Rachel ihm sagte. Die
Hand an die Stirn gelegt, den Kopf vornüber gebeugt,
schien er über irgend Etwas nachzusinnen, was ihm viel-
leicht schwer auf dem Herzen lag, denn sein Gesicht war
auffallend bleich geworden.

»Ich habe Sie doch nicht betrübt?« fragte Rachel und
näherte sich wieder dem Lord. »Da, sehen Sie, da ist das
einfache Kleinod – ich trage es nur alle Jahre einmal und
immer an diesem Tage.«

Der Lord fuhr aus seinem Sinnen empor und schau-
te zerstreut auf die kleine goldene Kapsel hin, die ihm
Rachel entgegen hielt. Kaum aber hatte er sie erblickt,
so änderte sich blitzschnell sein ganzes Aussehn, alles
Blut schoß ihm in’s Gesicht und er bückte sich zu Ra-
chel’s Hand hinab, um das Kleinod ganz in der Nähe zu
betrachten.

»Rachel!« rief er plötzlich mit unaussprechlich ängstli-
chem Tone – »Rachel, um Gotteswillen, was ist das?« Und
schon hatte er die Kapsel mit der Rechten erfaßt, sie von
beiden Seiten betrachtet und geschüttelt.

Rachel sah den umgewandelten Mann mit unverhole-
nem Staunen an. »Hier ist die Feder,« sagte sie und zeigte
mit einem Finger darauf.

Aber der Lord hatte sie schon geöffnet, da er den Me-
chanismus zu kennen schien. Die eine Hälfte der golde-
nen Kapsel flog auf und man sah eine blaßgoldene Haar-
locke auf einem weißen atlassenen Kißchen liegen, das
von der Zeit gelb geworden war.
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»Gerechter Gott!« schrie der Lord mit den Zeichen des
höchsten Erschreckens auf – »wo hast Du diese Kapsel
her, Kind?«

»Von Joseph Sohn, Mylord.«
»Geduld, Geduld!« rief der angsterfüllte Mann und

drückte mit aller Gewalt seiner zitternden Hände auf eine
Stelle der Kapsel, die derjenigen gerade gegenüber lag,
an der er vorher gedrückt.

Augenscheinlich war dieses zweite Behältniß lange
nicht geöffnet worden, denn es ging sehr schwer auf.
Endlich aber gelang es dem Lord und – da, da fuhr er
zurück, als hätte ein Blitzstrahl seinen Scheitel getroffen.

»Mein Gott!« rief nun auch Rachel erschrocken, da sie
das Gesicht des Lords wieder erbleichen sah.

»Rachel!« rief er, fast tonlos vor Erstaunen und Schrecken
– »Du irrst Dich – das ist nicht Joseph Sohn’s Kinderhaar
– das ist einer Dame Haar, die ich einst, ach! und wie sehr
geliebt! Ich selber habe ihr diese Kapsel vor vielen Jahren
geschenkt – und da, da – ha! was ist das? Das rührt nicht
von mir her« – und mit noch wo möglich vergrößertem
Staunen las er auf einem feinen Stückchen Pergament
die Worte: ›Henriette ihrem Emery Glandon, geb. den 1.
Januar 1825.‹

Als der Lord, wie durch einen Schlag betäubt, bald auf
die verwunderte und in Angst versetzte Rachel, bald auf
das goldene Kleinod schaute, welches so viele Geheim-
nisse enthielt, that sich heftig dieselbe Thür auf, durch
die Rachel eingetreten war und, die Vorhänge rasch aus
einander drängend, erschien in derselben ein Mann, der
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nicht weniger die Zeichen des höchsten Erstaunens an
sich trug, als der Lord selber.

Es war William Baxton, der alte Haushofmeister, der
bleich und aufgeregt, mit einem Brief in der Hand her-
eintrat und, denselben seinem Herrn aus der Ferne schon
entgegenstreckend, keine Worte finden konnte, seinem
gepreßten Herzen Lust zu machen.

»Was giebt’s, was giebt’s?« rief der Lord, die Augen
bald zu dem alten Manne erhebend und bald auf das
Kleinod blickend, das er sammt der Kette Rachel vom
Halse gelöst hatte.

»Mein Gott, Mylord – da sehen Sie – ein Brief – und er
ist mit Emery Glandon’s Privatsiegel, dem Doggenkopf,
geschlossen!«

»Was?« rief der Lord. »Auch das noch?« Und schon hat-
te er, die Kapsel in seiner Linken verbergend, den Brief
mit der Rechten ergriffen und war an ein Fenster getre-
ten, um das feine Siegel, welches er so genau kannte, auf
das Sorgfältigste zu prüfen.

»Ja,« sagte er, tief aufathmend und mit Gewalt sich
fassend, »es ist es, mein Siegel, wie ich es mir vor vielen
Jahren in England stechen ließ. Aber wo kommt es her –
wer hat den Brief gebracht?«

»Francis Poweril selber!« brachte der Alte hervor, der
sich nur mühsam von seiner gewaltigen Aufregung erhol-
te.

»Francis? – Allein?«
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»Ja, allein – er hat Herrn Sohn in Bremen verlassen
und kündet seine Ankunft auf heute oder doch in den
nächsten Tagen an.«

»Francis! Wo ist er? Laß ihn herein, geschwind!«

Francis, der so rasch wie möglich, aber freilich nicht
mit Extrapostpferden die letzte Strecke seiner langen Rei-
se zurückgelegt, trat vor seinen Herrn und gab alle Aus-
kunft, die er geben konnte. Lord Shorncliffe aber, sobald
er diesen Bericht flüchtig angehört, öffnete behutsam den
kleinen Brief und las folgende Zeilen:

»Mylord! Gott hat es gewollt, daß ich endlich in mei-
ner Unternehmung ein glückliches Ende erreichen
sollte. Ich habe Thomas Morris gefunden und bin
im Besitz aller seiner Aussagen. Ich halte mich nur
so kurze Zeit wie möglich in Bremen auf, um den
Aufenthaltsort Derjenigen zu erfahren, deren Spu-
ren aufzusuchen ich eigentlich ausgeschickt ward.
Wenn Gott sie erhalten hat, so bringe ich sie Ihnen
selbst, oder wenigstens die Kunde, wo sie zu finden
ist. Mit Dankbarkeit und herzlichster Ergebenheit Ihr

Joseph Sohn.«

Sprachlos, beklommen stand der Lord da und blick-
te bald Rachel, bald Baxton, bald Francis Poweril an. Er
wußte nicht, was er denken, noch viel weniger aber, was
er sagen sollte, denn die ganze Angelegenheit verwirrte
sich vor seinen Augen, und dieser Brief widersprach nur
allzu sehr den Beweisen, die er schon durch den Inhalt
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des goldenen Medaillons, das Zusammentreffen der Ge-
burtstage und das Siegel des Briefes erhalten zu haben
glaubte.

In diesem kritischen Augenblicke ließ sich das langan-
haltende und beinahe jauchzende Freudengeheul eines
Hundes in der Ferne, dann immer näher und näher und
endlich auf dem Hofe hören.

Alle vier Personen, die im Zimmer des Lords versam-
melt waren, horchten hoch auf und dann schrieen sie Alle
außer Francis wie mit er Stimme laut auf: »Das ist Jo-
seph, das ist Joseph – sein Hund hat ihn verrathen!« Und
Alle, Rachel voran, stürzten die Treppe hinunter, auf de-
ren unterste Stufen so eben Joseph Sohn getreten war,
kaum im Stande, die stürmischen Liebkosungen seines
treuen Hundes abzuwehren.

»Rachel! – Mylord! – Mr. Baxton!« rief er ihnen entge-
gen und flog aus einem Arm in den anderen – »da bin
ich – da bin ich – und ich bringe Alles, was Sie erwarten
können und gewiß nicht erwartet haben!«

Rachel war weinend, denn ihre Freude wie ihr Erstau-
nen über alles Erlebte war zu groß, – der Lord stumm und
mit einem Male gefaßt und ernst, wie er immer in bedeu-
tenden Augenblicken war, Mr. Baxton aber mit schwim-
menden Augen den Dreien auf dem Fuße folgend, in
die Bibliothek getreten, alle Drei Joseph anstarrend, der,
bleich, von der anhaltenden, unaufhaltsamen Reise er-
schöpft und von seinen Gefühlen bewältigt vor ihnen
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stand, nach Luft rang und mit der einen Hand noch im-
mer den treuen Hund abwehrte, der mit in das Zimmer
gedrungen war.

»Was bringen Sie, Joseph, was bringen Sie?« fragte
endlich der Lord, nachdem er lange dem jungen Man-
ne in’s Gesicht geblickt hatte, das sich auch Mr. Baxton
mit ganz eigenthümlichem Staunen zum Zielpunkt ge-
nommen hatte, da es ihm heute ganz anders als früher
vorkam, worauf er wieder den Lord anblickte, dessen Ge-
sicht er mit dem des jungen Mannes verglich.

»Mylord,« brachte Joseph stammelnd hervor – »ich
bringe Viel – sehr Viel. Aber ich möchte mit Ihnen allein
sein, wenn ich rede – nachher mögen es alle die Andern
hören.«

Augenblicklich waren Rachel und William Baxton aus
der Thür getreten, nur der Hund ließ es sich nicht neh-
men, neben seinem Herrn zu stehen und ihn mit liebe-
vollen Blicken, wie nur ein Hund sie haben kann, un-
verwandt anzustarren und von Zeit zu Zeit ein dumpfes
Geknurr auszustoßen.

»Wir sind allein,« sagte der Lord mit halb gebrochenem
Tone und einem Blicke, der in Gluth getaucht war und
Joseph, der demüthig und bescheiden vor ihm stand, fast
verschlang.

»Ja, Mylord, wir sind allein und der Augenblick ist ge-
kommen, den ich seit mehreren Tagen unablässig mir
vorgestellt, um ihm, wie es sich gebührt, mannhaft und
doch ergeben in mein Geschick entgegenzutreten; aber
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jetzt, da er da ist, überwältigt mich wieder meine Be-
sorgniß, ich möchte nicht fähig sein, ihn auf die rechte
Art benutzen zu können.«

»Seien Sie außer Sorge, mein Freund, und sprechen
Sie, wie es Ihnen zu Muthe ist, Sie haben einen Mann vor
sich, der keine Ansprüche macht und mit Allem zufrieden
ist, was Sie ihm mittheilen werden.«

»So will ich denn beginnen und Gott lenke meine Wor-
te, daß ich Sie damit befriedige! Meine Bemühungen,
Thomas Morris zu finden, waren lange vergeblich und
Sie haben viel Geld ausgeben müssen, um –«

»Lassen Sie das – das ist nur Nebensache, das Geld an
sich hat für mich keinen Werth, und um so weniger, wenn
ich Wichtiges, Großes damit erreiche.«

»Gut denn; endlich war ich so glücklich, ihn in Folge
eines Briefes, den er an seine Tante in Aberdeen geschrie-
ben, im Seehospital zu Portsmouth zu finden, aber er
war sterbend und ich allein wohnte seinem Todeskampfe
bei.«

»Ha! Legte er Ihnen eine Beichte ab?«

»Vollkommen. Thomas Morris hat Sie auf hundertfäl-
tige Weise betrogen, indem er zuerst den Spion Ihrer Fa-
milie machte – ja, Ihrer Familie, Mylord, die ihm große
Summen für seinen Verrath bezahlte, sodann aber, indem
er Ihnen das Mädchen Ihrer Liebe entzog, und endlich,
indem er Ihnen – Ihr Kind vorenthielt, das er an einen
Ort brachte, wo Sie es gewiß nicht gesucht hätten.«

»Weiter, weiter!«
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»Mir selbst verschloß er das Geheimniß dieses Kindes,
allein er wies mich nach Bremen an einen Kaufmann, der
die Erziehungsgelder für dasselbe ausgezahlt, die Tho-
mas von den Summen genommen, die theils Ihre Familie,
theils Sie selbst ihm dafür ausgesetzt.«

»Ha! Weiter, weiter!«

»Ich kam nach Bremen – ahnungsvoll allerdings, was
ich finden würde, aber bei Weitem noch nicht meiner Sa-
che gewiß – erst der Kgufmann gab mir den vollständigen
Aufschluß, daß ich mich nicht in meinen Vermuthungen
geirrt. Mylord – o, wie soll ich es Ihnen sagen – Sie ha-
ben keine Tochter, aber dafür haben Sie – einen Sohn und
dieser Sohn –«

»Bist Du – ich erkenne es!«

»Ja, mein Vater, ich bin Dein Sohn und ich kann nicht
dafür, daß Du keine Tochter hast.«

Mit diesen Worten war Joseph Sohn – oder Emery
Glandon, wie wir ihn jetzt nennen müssen, vor dem Eng-
länder auf die Kniee gesunken und umfaßte die seines
Vaters, in schmerzlich süße Thränen ausbrechend. Der
Lord aber, sich schnell zu ihm hinabbeugend und ihn er-
hebend, schloß ihn an seine Brust, und selbst Thränen
des Schmerzes und der Wonne vergießend, rief er:

»Mein Sohn, mein Sohn, vergieb mir, was ich so un-
schuldig an Dir verbrochen, aber des Himmels Macht und
Wille stand über dem meinigen und ich konnte nicht an-
ders thun, als ich gethan.«
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Lange hielten sich Vater und Sohn auf das Innigste um-
schlungen und lautes Schluchzen nur ward in dem Zim-
mer gehört. Als das aber eine Weile gedauert, streckte
der glückliche Vater seine Arme aus, hielt den wackeren
Jüngling so weit von sich ab, als er es vermochte, sah ihm
tief, tief in die thränenden Augen und rief: »O mein Gott,
wo hatte ich meine Augen! Es sind ja die ihrigen – die Au-
gen Deiner Mutter, und nun ist mir die innige Sympathie
erklärt, die zwischen ihr und Dir war von Anfang an.«

Lange betrachteten sie sich so, dann, als sie Worte der
Liebe und der Erklärung ihrer beiderseitigen Stellung ge-
tauscht, erinnerte sich Emery Glandon erst des Briefes,
den ihm Thomas Morris gegeben, mit dem Wunsche, ihn
nur in seines ehemaligen Freundes Hände niederzulegen

»Hier,« sagte er feierlich, »hier ist des unglücklichen
Thomas Vermächtniß. Lies es und erfahre daraus die Be-
stätigung dessen, was ich Dir mit kurzen Worten gesagt.«

Der Lord warf einen Blick auf die Aufschrift des
Briefes, die, mit zitternder Hand geschrieben, doch die
Schrift seines Jugendgefährten erkennen ließ; dann er-
brach er ihn schnell und las folgende in der Angst des
Todes flüchtig abgefaßte Zeilen:

»Emery, einst mein Freund und Jugendgespiele,
mein Wohlthäter, höre mich an und – verzeihe mir.
O, die Hand Gottes ruht schwer auf mir, aber Er hat
meine Bitten, die ich in Noth und Drang zu Ihm em-
porgesendet, erhört und mir die Gnade gewährt, Dir
meine Bekenntnisse ablegen zu dürfen. O, vergieb
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auch Du mir, wie Er; denn Dein Herz war ja immer
sanft und gut, und Du wirst nicht strenger und un-
versöhnlicher als Gott sein wollen. Doch ich will kurz
mit meiner Bitte sein, ich habe keine Kraft mehr zu
langem Schreiben, – alles Uebrige, was ich Dir nicht
sage, weiß Der, den Du mir gesendet hast. Emery,
ich habe unendlich gelitten durch meine Schuld, und
die Vergeltung des Himmels hat mich schon auf der
Erde erreicht – ich sterbe arm, elend, unbeweint,
und Du lebst in Fülle Deiner Kraft, Deines Reicht-
hums, im Bewußtsein eines reinen Gewissens, was
allein eine ganze Welt voller Schätze aufwiegt. Dar-
um vergieb mir, denn ich bereue schwer, was ich
an Dir so tausendfältig gesündigt. Ja, ich habe Dich
tausendfältig belogen, hintergangen, betrogen, aber
Deine Mutter und Dein Oheim tragen einen großen
Theil der Schuld davon. Der Ueberbringer dieses
Briefes wird Dir Alles enthüllen, ich kann es jetzt
nicht. Aber der ärgste Betrug war der, daß ich Dir
vorspiegelte – Dir vorspiegeln mußte, um Dir keine
Hoffnung auf einen Sprößling aus einer von Deinen
Verwandten mißbilligten Verbindung zu lassen – Dir
wäre eine Tochter geboren. Es war ein Sohn, und
Emery Glandon hat das Tageslicht am ersten Januar
1825 erblickt. Der, den Du mir sendetest, durch Got-
tes Schickung ihn dazu erlesend, ist es, er ist Dein
Sohn, das habe ich auf den ersten Blick erkannt,
denn er glich Dir und zugleich Henrietten, die ich



– 1068 –

Beide in einer Person vereint zu mir tretend und Re-
chenschaft fordernd glaubte, als ich ihn plötzlich an
meiner Seite stehen sah. Ich schauderte, ich entsetz-
te mich, denn da erkannte ich auch das unbegreif-
liche Walten einer allmächtigen Vorsehung, die wir
Menschen das Verhängniß nennen. Ihm zu beken-
nen, was ich gegen ihn gesündigt, fühlte ich mich
außer Stande, und so sandte ich ihn nach Bremen,
wo er genügende Aufklärung erhalten und erfahren
wird, daß er sich selber gesucht hat.

Das ist Alles, was ich Dir jetzt sagen kann. Ich st-
erbe bald, ich fühle es, Du aber lebe lange in Glück
und Wohlsein, was Du so reichlich an mir und vielen
Andern verdient hast. Was ich Dir sagte, ist wahr, wie
das Evangelium, an das ich niemals glaubte, vor dem
ich mich aber jetzt im Staube beuge. Lebe wohl und
Gott segne Dich, das wünscht, seine Verblendung be-
klagend, bereuend, aber leider nicht wieder verbes-
sernd, der arme

Thomas Morris.
Portsmouth den 23. Dezember

1851.«

»Lies, mein Sohn, lies und überzeuge Dich von der
Wahrheit Deiner Aussage. Diesem Briefe glaube ich. Alles
Uebrige mag später seine Erklärung finden.«

Emery Glandon nahm den Brief und durchflog ihn
rasch. Dann blickten sich Vater und Sohn wieder an und
noch einmal lagen sie Herz an Herz. Eine Stunde wohl
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mochten sie so allein bei einander verbracht haben, als
Lord Shorncliffe plötzlich emporfuhr.

»Halt ein, mein Sohn!« sagte er. Wir dürfen über uns
selbst nicht der Anderen vergessen, die einen gleichen
Anspruch auf Glück und Freude haben und kummervol-
lere Tage als wir gesehen. Du mußt sogleich nach Bren-
kowitz zu Deiner Mutter, Deiner Braut –«

»Meiner Braut?« unterbrach ihn Emery, freudig er-
schreckend.

»Ja, Deiner Braut, sage ich, denn Deiner Verbindung
mit Sophie von Haldrungen steht Nichts mehr im Wege.
Ich habe, während Du in England warst, alle Schranken
beseitigt – nimm einen meiner glänzendsten Wagen und
fahre stolz, wie der Sohn Lord Shorncliffe’s es muß, auf
den Hof des deutschen Edelmanns. Sage ihm, wenn er
Dich fragt, was Du willst, Du kämest von mir und näh-
mest mein Eigenthum, seine Tochter, in Anspruch – er
wird Dir kein Hinderniß mehr in den Weg legen. Wie Du
Dich Deiner Mutter zu erkennen geben willst, das sage
ich Dir nicht, denn ich weiß es nicht – aber Gott wird
Deine Zunge leiten und Du wirst nur sagen, was der ed-
len Frau angenehm und süß zu hören ist.«

»Aber wie, mein Vater, soll ich ihr nicht sagen, daß
Du selbst in ihrer Nähe lebst, den sie so lange als einen
Gestorbenen betrauert?«

Der Lord besann sich. »Nein,« sagte er dann fest, »das
darfst Du ihr noch nicht sagen – das kommt erst später,
wenn Gott die rechte Stunde schickt – geh’ hin und laß
mir nur unsre Rachel hier; so schwach sie ist, so ist sie
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schon oft der starke Baum gewesen, an dem ich mich
mächtig emporgehoben habe, und sie allein schon, wenn
Du keinen Erfolg mit Thomas Morris gehabt, wäre im
Stande gewesen, mich meinen Sohn in Dir erkennen zu
lassen – sieh, wie sich die Wohlthat belohnt, die Du dem
verlassenen Kinde erwiesen hast!«

Es ging gegen elf Uhr Vormittags, als Emery Glandon
den glänzenden Wagen seines Vaters bestieg, um nach
Brenkowitz zu fahren. Er hatte eine schwere Aufgabe vor
sich, das gestand er sich selbst ein, aber es bangte ihm
nicht davor, und muthig ging er der Enträthselung eines
großen Geheimnisses entgegen.

Als er aber fort war, von seinem treuen Hunde beglei-
tet, der ihn nicht wieder verlieren wollte, kehrte Lord
Shorncliffe in sein Zimmer zurück, fiel auf seine Kniee
und dankte Gott mit aller Inbrunst eines gläubigen dank-
baren Herzens. »Da geht er hin sagte er dann träume-
risch, nachdem er sich wieder erhoben, »da geht er hin,
der Glückliche, dem Segen des Himmels entgegen, den
dieser uns Männern in einem treuen und schönen Weibe
gegeben, da geht er hin und ich – ich bleibe allein zurück.
Wie lange werde ich noch allein sein, Vater im Himmel?
Doch, wie Du es willst, Dir beuge ich mich! – Jetzt aber
zu Rachel!«
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Rachel war bald gefunden, und selten wohl hat ein
fühlendes Herz mit größerer Genugthuung und innige-
rer Freude einer Erzählung gelauscht, als sie jetzt den
Worten Lord Shorncliffe’s lauschte, die er in den ruhigen
Geist und die zarte Seele dieses herrlichen Mädchens er-
goß. –

Rachel hatte Alles erfahren, was ihren Freund Joseph
betraf, der jetzt zwar einen anderen Namen angenom-
men und ein bedeutenderer Mann geworden, als er frü-
her war, der aber immer noch als jener Joseph Sohn vor
ihr stand, der sie einst aus dem Staube der Nichtigkeit
gezogen und ihr die Pforten eines schönen, genußreichen
und großartigen Lebens geöffnet hatte.

DREIZEHNTES KAPITEL. DER FINGER GOTTES.

Die vortrefflichen Pferde des Lords zogen Emery Glan-
don rasch seinem Ziele entgegen; je näher er ihm aber
kam, um so befangener, unruhiger und besorgter wur-
de er wieder, denn nicht allein versetzte ihn der schwe-
re Auftrag, der ihm in Bezug auf die Baronin zu Theil
geworden, in Aufregung, sondern auch die Erinnerung
an die zuletzt auf dem Gute erlebten Scenen trat leben-
dig vor seine Seele und es wollte ihn bedünken, als wäre
der stolze und harte Sinn seines ehemaligen Herrn noch
nicht vollständig gebrochen und als könnte sich noch ein-
mal ein Auftritt ereignen, wie der war, da man ihn in je-
ner stillen Mondnacht vom Hofe trieb.

Diese Gedanken und Sorgen erfüllten ihn endlich so
ganz und gar, daß sein Herz wie vor einem nahenden
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schweren Mißgeschick zu klopfen begann, und er hielt
es kaum für möglich, diesen stillen Betrachtungen zum
Raube, noch länger unthätig im Wagen sitzen zu blei-
ben, weshalb er auch plötzlich einen Entschluß faßte, der
dem Wunsche des Lords zuwider lief. Er ließ den Wagen
noch vor der Stelle halten, wo er so oft mit Rachel ge-
sessen, und befahl dem Kutscher, langsam ihm nachzu-
kommen und nicht eher in den Gutshof einzulenken, als
bis er ihm ein Zeichen dazu würde geben lassen. Als er
nun so unter dem leuchtenden Himmel in dem frischen
Wintermorgen dahinschritt, den belebenden Hauch der
Lust einsog und die ihm bekannten mit Schnee und Reif
bedeckten Bäume sah, die in Millionen Diamantkrystal-
len funkelten, wurde ihm von Augenblick zu Augenblick
leichter um’s Herz, und die kräftige Bewegung in freier
Luft, der er auf seiner langen Reise vollständig entzogen
gewesen war, that ihm unendlich wohl und beruhigte sei-
ne aufgeregten Gefühle wieder.

Da, um eine Ecke des mit Gebüsch dicht bepflanz-
ten Weges biegend, sah er plötzlich das alte Schloß vor
sich liegen, und abermals wälzte sich der Stein auf seine
Brust, den er so eben erst abgeschüttelt, indem er vergaß,
daß er nicht mehr als der arme Hauslehrer Joseph Sohn
sich dem freiherrlichen Gute näherte, sondern der Sohn
und Erbe eines reichen Lords war, unter dessen mäch-
tigem Schutze er gegenwärtig unantastbar stand. Denn
Joseph war durch die unerwartete Erhebung zu einem
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unabhängigen Manne nicht stolz und hochmüthig gewor-
den, obwohl er sich an seine künftige Stellung zu gewöh-
nen, schon seit seiner Abreise von Bremen Zeit genug ge-
habt hatte; nein, er war derselbe bescheidene Mann ge-
blieben, wie er es als der Sohn des kleinen Professors ge-
wesen, der die Welt und die Menschen darin beurtheilte,
wie es ihm in seiner beschränkten Jugend gelehrt worden
war, und dem die Schranken, die sich um ein untergeord-
netes Dasein zogen, den freien Ausblick in die Ferne und
Größe des Lebens trübten.

Aber rasch sich aus seinen nur sich selbst herabsetzen-
den Gedanken aufraffend, im Stillen mit dem Herzen das
Schloß des Barons grüßend, von dem er schon lange ver-
nommen, daß er der ehemalige reiche Mann nicht mehr
war, und allein an seine Liebe, an seine Mutter – o wel-
ches entzückende Bewußtsein, eine Mutter zu haben! –
denkend, schritt er hastig vorwärts, indem er sich nach
allen Seiten umschaute, ob ihn auch Niemand vor der
geeigneten Zeit sehe und seine Ankunft verrathe. End-
lich, wieder zaghafter schreitend, bog er um die Ecke, die
nach der Brücke führte und da hatte er es vor sich, was
ihm seit Jahren der Inbegriff alles Lieblichen und Schö-
nen auf Erden, aber auch das gefürchtete Schreckbild ei-
ner traurigen Vergangenheit und vielleicht nicht minder
traurigen Zukunft gewesen war.

Da, im Hintergrunde des mit Steinen gepflasterten Ho-
fes, lag die Treppe, die er so oft mit heiterem Sinne betre-
ten, da blinkten die Fenster, von deren jedem er wußte,
zu welchem Zimmer es gehörte, da, hier, rings um ihn
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herum standen unter ihrer winterlichen Last die Bäume,
in deren Schatten er so oft in traulichen Stunden mit So-
phie gewandelt – ach, wie sah das Alles im Winter und
unter der Bürde seiner wogenden Empfindungen so kalt,
öde und trübe aus!

Ja, eine seltsame, Unheil verkündende Oede lag auf
dem in früheren Tagen so belebten Hofe – wie ausgestor-
ben dünkte ihm das lange, mächtige Haus, und selbst
die Farbe, die es einst mit lebhafter Frische schmückte,
schien ihm verblichen, vermischt, als hätte die verschö-
nernde Hand des einst so wohlhabenden Herrn sich lange
nicht für seine Wiederherstellung aufgethan.

Plötzlich hielt er inne im Vorwärtsschreiten, denn er
sah oder glaubte den alten Valentin gebückten Ganges
aus dem Herrenflügel über den Hof schleichen zu se-
hen. Ja, er war es wirklich, der treue Diener, der ihm
früher so viel Gutes erwiesen, aber ach! wie sah er so
ganz verändert aus! Sein spärliches Haar war silberweiß
geworden, seine Gestalt, in abgetragenen Kleidern hän-
gend, war abgemagert und kleiner, sein Schritt ein lang-
sam schleichender geworden. Emery Glandon wollte ru-
fen, um ihn auf sich aufmerksam zu machen, aber die
Stimme erstickte ihm in der Kehle. Dafür jedoch ließ sein
Hund, der ihm auch hierher gefolgt, ein knurrendes Ge-
belfer vernehmen, und augenblicklich wandte Valentin
den Kopf, verwundert sich umschauend, welcher Fremde
sich dem einsamen Hofe in so trüber Zeit nähere.

Emery war stehen geblieben und winkte mit beiden
Händen. Der Alte bemerkte es und kam sogleich auf ihn
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zu, der noch mitten unter den Bäumen im Gartenparke
stand. »Gott im Himmel! Herr Sohn!« rief er schon von
Weitem, als er ihn erkannte. »Sie sind es und heute kom-
men Sie? O mein Gott, was führt Sie an diesem Unglücks-
tage her?«

»Was für ein Unglückstag, Alter?« fragte er erstaunt,
indem er ihn schon bei beiden Händen gefaßt hielt. Aber
da sah er das Gesicht des treuen Dieners genauer an
und erkannte es kaum wieder, denn es war von unaus-
sprechlichem Grame tief gefurcht und von frisch vergos-
senen Thränen überschwemmt, die einem so alten Man-
ne immer das Gepräge eines unheilbaren und endlosen
Schmerzes ausdrücken.

»Valentin, sprich, was giebt’s? Warum sagst Du Un-
glückstag, und warum weinst Du?«

»Ach, Herr Sohn, warum soll ich nicht weinen? Bei uns
ist schon lange das Elend eingekehrt, nach und nach, seit-
dem Sie fort waren, wie ich es vorausgesagt; Alles, Alles
ist endlich verloren und verspielt – und heute Morgen,
vor zwei Stunden, als ich in des gnädigen Herrn Zim-
mer trete, um seine Kleider zu holen – was sehe ich, Herr
Sohn, zu meinem größten Schrecken, so daß mir noch
die Kniee zittern? – Er liegt todt, todt und kalt in seinem
Bett, und der Dorfarzt, den wir sogleich geholt, hat er-
klärt, ihn habe der Schlag gerührt.«

Sprachlos vor Schreck und Ueberraschung, aber so-
gleich die ganze Reihenfolge neuer Ereignisse beden-
kend, die dieser unerwartete und plötzlich erfolgte To-
desfall nach sich ziehen würde, stand Emery Glandon vor
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dem Alten und war nicht im Stande, seinen über ihn her-
einstürzenden Gefühlen Worte zu leihen.

»Ach,« fuhr Valentin fort, »und noch andere Geheim-
nisse giebt es, Herr Sohn, die ich noch Niemandem ge-
sagt, selbst Herrn Werner nicht, der vor zwei Stunden auf
einem Bauernwagen nach Neustadt gefahren, um einen
Arzt zu holen, was doch gewiß unnütze Mühe ist, denn
sein Vater ist todt, wie es nur ein Mensch sein kann.«

»Welches Geheimniß, Alter? Sprich, foltere mich nicht!«

»Ach, Ihnen kann ich es wohl vertrauen, und ich erken-
ne es dankbar an, daß mir Gott wenigstens Einen schickt,
der mir rathen und dem ich meine Noth mittheilen kann.
Sehen Sie hier – diesen Zettel fand ich auf dem Tische des
Barons – er hat ihn wahrscheinlich vor’m Zubettgehen
geschrieben – und ich habe ihn heimlich zu mir gesteckt,
um ihn bei passender Gelegenheit wieder an’s Tageslicht
zu bringen.«

Emery Glandon nahm ihm den hingehaltenen und mit
beinahe unleserlichen Buchstaben beschriebenen Zettel
aus der Hand. Mit Mühe und nur langsam entzifferte er
folgende Worte:

»Mein Testament. Ich bin ein Bettler – ich besitze
Nichts mehr auf der Welt. Ich fühle, ich sterbe, denn
schon wird mein Herz kalt und steif. Aber ich möch-
te gern als ein Mann sterben, der noch im Tode sein
Wort hält, das er im Leben dem Engländer gegeben,
bei dem ich so eben gewesen bin. Ihm gehört Alles,
was ich hinterlasse, meine Kinder und – mein Weib.
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Er hat es redlich erworben und sie sollen ihm fol-
gen und gehorchen, was er auch mit ihnen zu thun
gedenkt. Er wird barmherzig sein und sie nicht im
Elend verlassen. Ich bereue und sterbe – das ist Al-
les, was ich für sie thun kann.

Leopold, Baron von Hal-
drungen.«

Emery hob den Kopf von dem verhängnißvollen Blatte
in die Höhe und schaute erstaunt den leise fortweinen-
den Alten an. »Was heißt das?« fragte er ihn.

»Ja, das frage ich auch – vielleicht aber weiß es der
Engländer, den er da genannt hat.«

»Ja,« sagte Emery, sich fassend, »der wird es gewiß
wissen. Laß mir den Zettel, Valentin, und sage Nieman-
dem, daß Du ihn gefunden, bis ich Dich dazu auffordere.
Aber noch Eins, Alter« – und Emery schoß ein Gedanke
durch den Kopf, den er auf der Stelle zu verwirklichen
beschloß – führe mich schnell in irgend ein Zimmer, wo
mich Niemand sieht und wo ich schreiben kann, ich habe
schnell dem Lord eine Nachricht mitzutheilen.«

»Kommen Sie dort hinein – in meinem Zimmer ist Al-
les, was Sie gebrauchen.«

Emery Glandon huschte mit dem Alten die Treppe hin-
auf, ohne daß ihn Jemand bemerkt hätte, setzte sich
schnell an einen Tisch und schrieb folgende Zeilen an
Lord Shorncliffe, denen er das Testament des Barons bei-
schloß:
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»Mein Vater! Komm, o komme geschwind, Du bist
hier jetzt eben so nöthig wie ich. Auch Deine Stunde
hat geschlagen und Gottes allmächtiger Finger selbst
hat an die Glocke gerührt. Der Baron ist diese Nacht
am Schlagfluß gestorben und hat Dir in seinem bei-
liegenden Testament sein Weib und seine Kinder ver-
macht. O komm und hilf mir – ich fühle mich zu
schwach, auf meinen Schultern allein das Glück und
die Wonne zu tragen, die mir – und hoffentlich auch
Dir jetzt blühen wird. –«

»So, Valentin; da, da ist ja eine Oblate – lauf schnell
mit diesem Briefe über die Brücke – der Wagen des Lords
wird in der Nähe halten. Gieb dem Diener den Brief und
er soll so schnell nach Downs-Castle fahren, wie die Pfer-
de laufen können, und den Brief dem Lord selbst überge-
ben.«

Valentin ergriff hastig den Brief – den zweiten, den
Emery Glandon mit dem Doggenkopf verschlossen – und
lief davon, während Emery, mit neuer Sorge beladen,
aber auch von neuer Hoffnung gehoben, in den ihm so
bekannten Damenflügel schritt und an die Thür pochte,
die ihm so oft als die Pforte des Paradieses erschienen
war.

Welche Feder beschreibt das Erstaunen, den freudi-
gen Schreck und doch die damit gemischte Betrübniß,
die sich auf dem Gesichte Derer ausdrückte, die weinend
in dem stillen Zimmer der Baronin saßen, als Emery die
Schwelle desselben überschritt?
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Ein Aufschrei aus zwei Herzen tönte ihm entgegen,
und auf Sophie losstürzend, die ihm zuerst entgegen flog,
preßte er sie lange und innig an seine stürmisch bewegte
Brust. Dann aber sich aus der Umschlingung der Heißge-
liebten lösend, trat er zur Baronin, küßte ihr inbrünstig
die Hand und sah ihr dann tief, tief in das thränenum-
schleierte Auge.

Aber dies Auge blieb ungewöhnlich lange und ver-
wundert an dem seinen hangen. Mit dem Schmerze, den
sie um ihr verödetes Dasein, und mit ihrer Freude, die
sie über Joseph’s Erscheinen in dieser traurigen Stunde
empfand, mischte sich ein gränzenloses Erstaunen, denn
Henriette von Haldrungen fühlte einen Stich durch ihr
Herz zucken, als sie von Neuem dieses Antlitz sah, wie sie
es in ähnlicher Weise, nur sanfter gefühlt, wenn sie früher
mit Wohlgefallen auf den angenehmen und doch so ern-
sten Zügen des jungen Mannes geweilt hatte. Denn die-
ser Joseph – das war er ihr ja nur noch – war männlicher,
stärker, stattlicher geworden, seitdem er von Brenkowitz
geschieden war und ein großes Stück der irdischen Welt
gesehen hatte; in seinem Auge lag eine sehnsuchtsvolle
Innigkeit, eine tiefe Klarheit, gemischt mit einer beina-
he hartnäckigen Entschlossenheit, wie alles dies einst aus
den Augen eines Anderen geleuchtet hatte, den sie zwar
lange nicht mehr gesehen, aber doch noch immer nicht
in allen seinen Eigenthümlichkeiten vergessen konnte.

Was war das? Was konnte diese Aehnlichkeit bedeu-
ten? War sie zufällig oder wie wäre es möglich, daß das



– 1080 –

Klopfen des Herzens das Geheimniß verriethe, dem die
Lippe keinen Ausdruck zu geben wagte?

Aber Emery Glandon, den fliegenden Gedankengang
der Baronin durch innere Eingebung errathend, suchte
sie davon abzuleiten und, um dies gründlich zu thun,
ließ er sich sogleich neben ihr nieder und fing von dem
zunächst Liegenden, dem Tode des Barons zu sprechen
an.

Einen großen Kummer, wie er uns nur um unsere in-
nigst Geliebten ergreift, wenn wir sie unerwartet verlo-
ren haben, konnten die Baronin und Sophie über die-
sen Todesfall, trotzdem er ihren Gatten und Vater betraf,
nicht empfinden, das war unter den obwaltenden Um-
ständen unmöglich, denn schon lange waren Beide in-
nerlich und äußerlich dem nachlässigen Gatten und dem
herzlosen Vater entfremdet, der selbst zuerst vergessen
hatte, daß ihn Pflichten an sein Haus und seine Familie
banden; allein das schmerzliche Weh war doch vorhan-
den, welches jede menschliche Brust heimsucht, wenn
ein Mitglied des häuslichen Kreises aus diesem Leben ge-
schieden ist.

»Warum sind Sie so lange fern geblieben?« fragte die
Baronin, als Emery endlich das Gespräch von dem Todten
auf die Lebenden zurückleitete. »Sie wurden viel früher
erwartet, und uns Allen ist die Zeit lang geworden, bis
wir Sie wiedersahen.«

Emery erzählte Dieses und Jenes, wie es ihm in die
Gedanken kam, bald mit lebhaft ausbrechender Gluth So-
phiens rosiges Gesicht und ihre so schön gebildete Gestalt
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betrachtend, bald aber in sichtbare Zerstreutheit versin-
kend, weil er im Stillen die Zeit berechnete die noch ver-
fließen würde, bis Lord Shornecliffe seinen Wunsch erfül-
len und in den bevorstehenden Enthüllungen ihn kräftig
unterstützen könnte.

»Sophie,« sagte Emery endlich, der Geliebten seelen-
voll in’s Auge blickend, »Du weißt, wie ich Dich liebe
und wie ich mich nach Dir gesehnt habe jeden Augen-
blick, seitdem ich von Dir Abschied nahm – dort am Ba-
che, weißt Du es noch? – Aber, meine Theure, ich habe
einen Wunsch, eine Bitte – erfülle mir dieselbe – willst
Du?«

»Gern, mein Geliebter,« erwiderte die hold erröthende
Sophie, deren Reize Emery Glandon die Vollkommenhei-
ten eines Engels geworden zu sein schienen, »was wün-
schest Du von mir? O wie glücklich bin ich, daß ich Dir
wieder eine Bitte erfüllen kann!«

»So danke ich Dir herzlich. Laß mich, o laß mich ei-
ne Stunde mit Deiner Mutter allein – eine volle Stunde,
hörst Du? Und sollte es länger währen, so komme nicht
eher wieder hierher, als bis ich Dich selber rufe. Geh so
lange auf Dein Zimmer, ich habe Wichtiges mit Deiner
Mutter zu reden.«

Sophie öffnete, damit die Erfüllung seiner Bitte begin-
nend, die Arme, drückte Emery innig an sich, küßte ihn
und sagte: »Ich gehorche Dir. Lebe wohl, meine Mutter!«
–

So stand Emery Glandon endlich allein vor der Frau,
der er sein Leben verdankte, um ihr – wunderbar genug,
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daß es das Kind war, welches der Mutter diesen Beweis
liefern sollte – dies Geheimniß zu eröffnen; und so nahm
er denn alle seine männliche Kraft zusammen, um sein
überströmendes Herz zu bemeistern, daß es nicht aus
den Fugen weiche und übersprudele von Dem, was in
seinem Innern gährte und kochte.

Als Sophie das Zimmer verlassen hatte, blieb Emery,
von der Thür zurückkehrend, bis wohin er sie begleitet,
mitten darin stehen, und instinktartig, von einem inneren
Drange getrieben, stellte sich die Baronin ihm gegenüber,
nicht wissend, was nun folgen solle, obgleich sie die Ah-
nung hatte, daß es etwas Bedeutendes, Unerwartetes sei.
Und deshalb auch schlug ihr das Herz so heftig, daß die
Wallungen ihres Busens wurden, dieses Busens, an dem
Emery Glandon, der Vater, so oft geruht und die Wonnen
des Himmels schon auf Erden gekostet hatte.

»Was wollen Sie mir sagen, mein Freund,« begann die
Baranin dieses seltsame Gespräch – »es kann nichts Trau-
riges oder Schmerzliches sein, wenn ich der Miene Glau-
ben schenke, die Ihr Gesicht zur Schau trägt. Aber den-
noch zittere ich, denn in meinem Innern wogt ein selt-
sames Gefühl, daß – daß, o! ich habe so viel Trübseliges
erfahren!«

Emery Glandon zog seine Uhr hervor – es waren et-
wa dreißig Minuten verflossen, seitdem der Wagen vom
Hofe nach dem Schlosse des Vaters abgefahren war, und
noch etwa zehn bis zwanzig Minuten hatte er vor sich,
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eine lange Zeit, die Ungeduld seines Herzens zu bemei-
stern und einen Kampf zu führen, auf den er so wenig
vorbereitet war.

»Sie sehen so bedeutungsvoll nach der Uhr – warum
das?«

»Ich erwarte Jemanden, gnädige Frau, der mich hier
zu unterstützen versprochen hat.«

»Zu unterstützen? Mein Gott, hätten Sie mir gegen alle
Erwartung doch etwas Unheilvolles mitzutheilen?«

»Auf Ehre nicht, nein! Sogar etwas sehr, sehr Heilvolles
– so denke ich wenigstens.«

»Sie sprechen mit wunderbarem Ausdrücke und ich
begreife Ihre feierliche Miene nicht. – Wen erwarten
Sie?«

»Einen Freund, gnädige Frau, der auch Ihnen einst ein
Freund war.«

»Mir ein Freund? Ich verstehe Sie nicht – ganz und gar
nicht. Ich – ich habe nur einen Freund im Leben gehabt
und den – deckt das Grab.«

»Sie vergessen mich, Frau Baronin. Auch ich bin Ihr
Freund geworden – so hoffe ich – und ich lebe!«

»Ja so, das ist wahr, aber Sie sind ja gegenwärtig und
ich meinte einen Abwesenden – einen Freund aus frühe-
rer Zeit.«

Emery griff nach seinem Herzen, das ungestümer zu
pochen begann. »Besinnen Sie sich einmal,« fuhr er lang-
samer und bedeutungsvoll fort – »erinnern Sie sich viel-
leicht eines gewissen Thomas Morris?«
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»Um Gotteswillen, Joseph – der war nie mein Freund
– aber wie kommen Sie auf ihn – Sie ängstigen mich –
erwarten Sie Den?«

»Nein, den kann ich nicht mehr erwarten, denn Tho-
mas Morris ist todt – ihn, ja ihn deckt wirklich das Grab.«

Die Baronin war in Folge ihrer Erregung, die sich an
den Namen Thomas Morris knüpfte, auf einen Stuhl
gesunken, verbarg ihr Gesicht hinter einem Tuche und
schluchzte laut. »O Joseph, Joseph, woran erinnern Sie
mich! Sie öffnen da gegen alle Erwartung eine tiefe, noch
immer blutende Wunde in meinem Herzen – Thomas
Morris war der Freund meines einzigen Jugendfreun-
des.«

»Ja, aber er war ein untreuer, ein falscher, verräthe-
rischer Freund, der Sie belog und betrog, wie er auch
jenen, Ihren und seinen Freund betrogen.«

»Joseph!« schrie die Baronin auf, sprang empor und
stand wieder vor dem jungen Mann, den sie mit den Au-
gen einer verwundeten Löwin anschaute. »Was – was sa-
gen Sie da?«

»Ich sage die Wahrheit. Thomas Morris hat auch Sie
auf eine schändliche Art belogen –«

»Worin, worin? Schnell, schnell!«
»Er hat Ihnen gesagt, Ihr Kind, Ihr Sohn sei todt –«
»Allmächtiger! Er weiß es!« schrie die unglückliche

Frau und sank auf die Kniee, das thränenschwere Auge
im Gefühle ihrer Unschuld zum Himmel emporhebend.

»Aber er ist nicht todt, wie Sie denken. Emery Glan-
don, Ihr Sohn – lebt!«
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»Er lebt – er lebt?« – Und wieder war sie aufgesprun-
gen, hatte ihn erfaßt, an das Licht des Fensters gezerrt
und blickte ihm hier mit Gefühlen und einer durch ihr
ganzes Wesen fluthenden Wonne in’s Auge, die zu be-
schreiben unmöglich ist. »Wenn das wahr ist, Joseph – o
sprich – dann, o dann bist Du – Du allein – mein Sohn!«
Und ihre Arme streckten sich schon begierig nach seinem
Halse aus, wie nur eine Mutter es thun kann, die ein ver-
lorenes Kind wiedergefunden zu haben glaubt.

»Ja, Mutter, ja, ich bin Dein Sohn, denn ich bin Emery
Glandon selber.«

Und auf einander losstürzend, hatten sich die beiden
einst so nahe Verbundenen und dann so lange Getrenn-
ten umschlungen, und die Mutter schien in unendlicher
Liebe den Sohn, das Kind ihrer einzigen Liebe, wieder
mit ihrem Herzen vereinen zu wollen.

Nach einiger Zeit versuchte Emery sich etwas aus der
engen Umschlingung zu lösen und horchte nach dem
Fenster hin – aber er hörte noch nichts.

»Emery, mein Emery, mein Sohn, mein Sohn – Du ver-
birgst mir noch Etwas – Du bist noch nicht ganz mein –
o mein Gott – mich erfaßt eine furchtbare – o nein, nein,
nein! – eine göttliche Ahnung!«

»Laß Deine Ahnung reden, Mutter, laut, recht laut, laß
sie in Dein Herz flattern wie eine Taube, die vom Himmel
kommt und Dir den Frieden bringt, denn, denn – hörst
Du den Wagen auf den Steinen draußen rollen – sagt Dir
mein Auge nichts, Dein Herz nichts? O, Mutter – meine
Lippen können es nicht.«
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»Emery!« gellte es laut aus ihrem Munde – »sprich, was
verbirgst Du mir – sag’ – stehen vielleicht alle Todten wie-
der auf?«

»Einst stehen sie alle wieder auf, Mutter, jetzt aber,
jetzt nur Wenige von ihnen. Da – blicke auf diese Thür
– durch sie wird sogleich ein Todtgeglaubter, aber wieder
Lebendiggewordener hereinschreiten – gieb Acht – gieb
Acht –«

Mit vorgebeugtem Oberkörper, laut nach Luft ringend,
mit wogendem Busen und fast aus dem Kopfe springen-
den Augen stand die von ihren Gefühlen fast übermäch-
tig durchwühlte Frau da, denn sie ahnte im klopfenden
Herzen, wer – o wer durch diese Thür schreiten sollte.

»Wer? Wer?« schrie sie unaufhörlich dem Sohne zu.
»Lord Shorncliffe ist es – da ist er schon!«
Auf flog die Thür und mit vor Aufregung bleichem Ge-

sicht und fliegendem Athem stürzte der eben Genannte
selber herein.

»Vater!« rief Emery, »Vater, hier hast Du meine Mutter,
die so lange Verlorene; Mutter, meine Mutter, hier hast
Du meinen Vater, den Dich endlos Liebenden!«

Diese Worte hastig, stammelnd vor innerer Erschütte-
rung, ausstoßend, drückte er sie Beide an einander, dann
aber, den Kopf in die Hände verbergend, stürzte er fort,
nach Sophiens Zimmer, um an ihrem Busen die wunder-
bare Mischung von Qual und Wonne auszugießen, die
sein Herz bis zum Zerspringen überfüllte.
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Während einige Stunden später Werner von Haldrun-
gen, ahnungslos, was in seiner Abwesenheit vorgefallen,
sich mit dem aus Neustadt herbeigeholten Arzte zu dem
Todten begab, um hier zu erfahren, daß das Leben in die-
sen gebrechlichen Leib nicht zurückkehren könne, hatten
sich zwei lange für einander Gestorbene wieder in’s Le-
ben zurückgefunden und klagten sich in zährenreichen
Worten ihr gegenseitiges Leid. Ach, das Schicksal hatte es
wunderbar mit Beiden gefügt, indem es ihnen an demsel-
ben Tage sich selbst und ihr Kind wiedergegeben, an dem
Henriette Wittwe von einem Gatten geworden, der es nur
dem Namen nach gewesen war. Dankbar die räthselhaf-
ten Wege der Vorsehung preisend, saßen sie jetzt fried-
lich und ruhig neben einander, um sich in das Neue, Un-
gewohnte zurückzufinden und mit gesammelter Fassung
den Kindern gegenüberzutreten, die schon nach wenigen
Stunden Alles erfuhren, was ihnen bisher noch verborgen
gewesen war.

Am meisten von Allen war Werner betroffen, aber,
trotzdem er so eben von seinem todten Vater gekommen
war, auf eine freudige Art, denn er konnte es nur als ei-
ne Segnung Gottes erkennen, daß er ihm in dem Augen-
blicke, wo er ihm das Eine genommen, mit voller Hand
das Andere wieder gegeben hatte. Auch er schloß Eme-
ry Glandon wie einen Bruder an sein Herz, der ihm im
Geiste schon lange ein solcher gewesen war.

Von den nächsten drei Tagen nun, die bis zum Be-
gräbniß des Barons verliefen, haben wir Wenig zu sagen.
Sie wurden in stiller Zurückgezogenheit und meist auf
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Brenkowitz verlebt, indem Lord Shorncliffe täglich in den
Morgenstunden mit seinem Sohne und Rachel herüber-
kam, um bis zum Abend den einsamen Bewohnern des
alten Schlosses Gesellschaft zu leisten. Henriette hatte in
diesen drei Tagen mehrmals versucht, sich der Schwester
ihres verstorbenen Mannes zu nähern, die keine Ahnung
von den vorgefallenen Ereignissen hatte, denn es war
Niemand im Schlosse, der ihr Aufschluß darüber gege-
ben hatte, da Jakobine, ihre Vertraute, mit keinem Men-
schen sonst in Verbindung stand. Allein alle diese Bemü-
hungen scheiterten an dem hochmüthiger denn je sich
geberdenden Weibe, das, ihre Zimmer hütend und ihre
Besitzthümer ordnend, sich zum Abzuge nach irgend ei-
nem abgelegenen Orte rüstete, da sie wohl voraussetzen
mochte, daß ihr längeres Verbleiben auf dem Gute nicht
gut möglich war.

Das Begräbniß aber fand am Morgen des dritten Ta-
ges nach dem Ableben des Barons statt und nur wenige
Nachbarn hatten sich dazu eingefunden, da sie sich, seit-
dem es in Brenkowitz nichts Gutes mehr zu essen und
zu trinken gab, allmälig von dem düsteren Umgange des
herabgekommenen Edelmanns zurückgezogen hatten.

Als die männlichen Mitglieder der Familie vom Kirch-
hofe im Dorfe heimgekehrt waren, wo Rachel am Tage
vorher noch einmal ihren guten alten Musiklehrer, den
Cantor Treuniund, besucht und reichlich beschenkt, und
nachdem die Fremden, die dem Trauerzuge beigewohnt,
das Schloß verlassen hatten, fand eine ernste Berathung
in den Gemächern der Baronin statt. Lord Shorncliffe
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hatte das Gut kaufen und dem Sohne des Verstorbenen
zurückerstatten wollen, damit er eine Wohnung habe,
die er als sein alleiniges Eigenthum betrachten könne, al-
lein Werner hatte dieses großmüthige Anerbieten dank-
bar abgelehnt, mit Recht darauf aufmerksam machend,
daß sich zu viele trübe Erinnerungen an den abgelege-
nen Ort knüpften, als daß er sich geneigt fühlen könne,
künftig mit Rachel darauf zu wohnen und glücklich zu
sein. So wurde es denn öffentlich zum Verkaufe ausge-
boten und es fand sich sehr bald ein alter Edelmann, der
es für eine sehr mäßige Summe erstand, womit ein Theil
der darauf haftenden Schulden getilgt wurde, deren grö-
ßeren Rest Lord Shorncliffe freudig deckte.

Am Nachmittag dieses Tages endlich, als die Dämme-
rung schon leise über das Land herabsank, rüstete man
sich zum ewigen Abschiede von Brenkowitz, der Keinem
der Anwesenden schwer wurde. Lord Shorncliffe, sich
wenig um das Gerede der Menschen kümmernd, sondern
dem Gebote seines Herzens folgend, war es selbst, der
die Wittwe des Barons, sein rechtliches Erbe, an den Wa-
gen führte. In einen zweiten stiegen Sophie, Rachel und
Emery, während den dritten Valentin und die alte Doris
einnahmen, die beide die einzigen dienstbaren Personen
waren, die es bei dem allmälig hereinbrechenden Verfal-
le der einst so reichen Familie in Brenkowitz ausgehalten
hatten. Ein vierter Wagen endlich hielt noch auf dem Ho-
fe, denn er sollte Wernern nach Downs-Castle bringen,
der noch ein Gespräch unter vier Augen mit seiner Tante
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führen wollte, wozu er sich von derselben durch Valentin
eine Stunde hatte ausbitten lassen.

Werner, der einigen zurückbleibenden Arbeitern, die
er als zuverlässig kannte, die Sorge für den Hof und die
Verpackung und Ueberfahrt der Gegenstände übertrug,
die am nächsten Tage nach dem Landsitze des Lords ge-
schafft werden sollten, sah seine Freunde und Verwand-
ten mit leichtem Herzen vom Hofe abfahren, da er gewiß
war, ihnen mit noch leichterem Gemüthe folgen zu kön-
nen, wenn er seine letzte Schuldigkeit an der bösen Frau
erfüllt, die er seine Tante nannte, eine Schuldigkeit, zu
der ihm Lord Shorncliffe selbst in seiner hochherzigen
Weise die Wege gebahnt hatte.

Werner hatte schon lange bevor die Wagen sich ent-
fernt, an einem Fenster des Corridors, das nach dem Ho-
fe hinaus lag, seine Tante und Jakobinen lauern gesehen,
die ihm in ihren schwarzen Kleidungen und mit ihren
vertrockneten böswilligen Gesichtern wie die bösen Dä-
monen erschienen, denen das verödete Haus seine Fami-
lie allein überlassen blieb. Als der letzte Wagen endlich
über die Brücke gerollt war und Werner seine Anordnun-
gen beendigt hatte, stieg er zum letzten Mal die halb ver-
fallene Steintreppe des Hofes hinan und begab sich in das
Zimmer des Fräuleins von Haldrungen.

Er fand sie wie eine trauernde Königin in allem ihr
übrig gebliebenen Pompe, aber eben so stolz, so herrsch-
süchtig, so hochmüthig, wie je eine solche nur sein konn-
te, seiner warten, das scharfe Gesicht mit einem boshaf-
ten Lächeln auf ihn gerichtet und das Herz gleichsam
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mit Spitzfindigkeiten und Böswilligkeiten vollgestopft,
um auf diese Weise gepanzert dem letzten Abschied ei-
nes der Ihrigen entgegenzutreten, da sie sich hartnäckig
geweigert hatte, irgend einen der Uebrigen vor ihrer Ab-
reise noch einmal zu sprechen.

»Guten Abend, Tante,« begann Werner, der nach Al-
lem, was an diesem Tage geschehen, ziemlich weich ge-
stimmt war, das Gespräch. »Meine Mutter ist mit mei-
ner Schwester von Brenkowitz abgereist und hat mir auf-
getragen, Dir ihre letzten Grüße zu überbringen, da Du
nicht gesonnen gewesen bist, sie noch einmal bei Dir zu
empfangen.«

Die alte Dame brummte Etwas vor sich hin, das Werner
nicht verstand, obgleich er sich die ungefähre Bedeutung
an ihrer spöttischen Miene enträthseln konnte.

»Sie sind jetzt Alle fort,« redete er unbekümmert dar-
um weiter, »und ich bin der Letzte, der zurückgeblieben,
um mit Dir das Nothwendige zu besprechen.«

»Ich sehe es, Herr Neffe, ich sehe es. Was hast Du mir
zu sagen?«

»Wie Du weißt, Tante, ist mein Vater, Dein Bruder, in
nicht besonders günstigen, ja sogar sehr ungünstigen Ver-
mögensverhältnissen gestorben –«

»Schweig davon! Alles, was Du mir bis jetzt gesagt,
war mir bekannt, ich erwarte nun endlich etwas Neues
zu hören. An dem Ruin Deines Vaters habt Ihr Alle mit-
gearbeitet, denn selten wohl hat es einen Vater gegeben,
der unwürdigere Kinder hinterlassen, als mein Bruder.«
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Werner, so milde er gestimmt war, wich unwillig einen
Schritt zurück vor der unholden Gestalt, die diese so un-
wahre wie grobe Beschuldigung absichtlich mit einer bis-
sigen Miene vorbrachte. »So meinst Du,« sagte er, indem
er sich noch beherrschte, »aber Deine Meinung ist stets in
vielen Dingen, wenn nicht in allen, von der anderer Men-
schen abgewichen, daher hat sie für mich und Sophie
wenig zu bedeuten. Ich will auch jetzt nicht von mei-
nem Vater und meiner Schwester oder mir selber, son-
dern ich will über Dich und Deine Zukunft mit Dir reden,
und das ist der Grund, weshalb ich Dich um diese Zusam-
menkunft ersuchen ließ.«

Fräulein Sibylle lachte grell und herzlos auf. »Ueber
mich und meine Zukunft willst Du reden? Da bin ich neu-
gierig, was meine Ohren hören werden!«

»Du sollst nicht lange darauf warten. Doch ich muß
hier noch einmal der ungeordneten Verhältnisse geden-
ken, in denen sich unser Vermögen befindet, und wenn
wir nicht einen reichen und eben so großmüthigen Be-
schützer gefunden hätten, würde es sehr übel um uns
Alle stehen.«

»Um Euch, um Euch, Herr Neffe, aber nicht um mich
– das bitte ich mir aus. Wer ist denn aber dieser groß-
müthige Beschützer, wenn ich fragen darf?«

»Es ist Lord Shorncliffe, dem mein Vater meine Mutter,
meine Schwester und mich selbst in seinem Testamente
vermacht hat, als kostbares Gut, wie der Lord selber mir
tausendfach versichert und bewiesen hat.«
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Die grauen Augen der alten Person nahmen bei der
bereits eingebrochenen Dämmerung ein katzenartiges
Leuchten an, als sie diese unerwarteten Worte vernahm,
und die Nase aufwerfend und ihren zahnlosen Mund zu
einer höhnischen Grimasse verziehend, fragte sie bitter
und scharf: »Ein Testament? Hat denn mein Bruder ein
Testament gemacht?«

»Ja,« sagte Werner stolz, »und was er zu vererben hat-
te, das hat er dem Lord vererbt, weil er ihn als einen ed-
len und hochherzigen Mann kennen und achten gelernt
hat. Dies Testament befindet sich nun in meinen Händen,
denn wie Du weißt, bin ich der einzige Sohn des Verbli-
chenen, und ich werde es vollstrecken, wie ich es muß.
Dies Gut nun gehört jetzt mir und ich werde es in den
nächsten Tagen verkaufen. Du kannst also nicht länger
mehr darin verweilen.«

»Hoho!« rief das schaamlose Weib und wandte sich
voller Verachtung von ihrem edeldenkenden Neffen ab.

»Ich bin noch nicht zu Ende, Tante,« fuhr er fort, »ge-
dulde Dich noch ein Wenig. Der Lord hätte Dir gern ein
Asyl angeboten, aber da er weiß, wie schwer es Dir fällt,
mit den Mitgliedern Deiner Familie in Einigkeit und Liebe
zu verkehren, so hat er Dir die Wahl Deines Aufenthalts
frei gelassen und Dir ein Jahrgeld ausgesetzt, wovon Du
anständig, das heißt Deinem Stande und Herkommen ge-
mäß, leben kannst, und diese gesetzlich vorhandene Ver-
fügung wollte ich Dir in dieser Stunde in seinem Namen
überreichen.«
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»Geduld, Herr Neffe, – auch ich habe das Wort. Dei-
nem Herrn Lord sage zunächst, daß er sich nicht um
den Aufenthalt zu bekümmern habe, den ich aus eigener
Wahl treffen werde, und was seine vielgerühmte milde
Barmherzigkeit anbelangt, so verlache ich sie, denn eine
geborene von Haldrungen ist weder gewohnt noch ge-
neigt, ein Almosen von irgend einem hergelaufenen Nar-
ren anzunehmen.«

»Tante!«

»Neffe! Ich habe das Wort, sage ich. Wenn ich so ver-
schwenderisch gewesen wäre, wie Ihr Alle, dann freilich
wäre ich auch eben so arm wie Dein Vater und Ihr Alle,
aber, Gott sei Dank, das bin ich nicht gewesen; ich habe
bei Zeiten an die Tage gedacht, von denen man zu sagen
pflegt, sie gefallen mir nicht.«

»Da bist Du sehr weise und vorsichtig gewesen, und
meinem Vater würde es noch im Grabe wohlthun, zu wis-
sen, wenn er jetzt noch etwas wissen könnte, Du habest
von den Trümmern seines Vermögens wenigstens so viel
gerettet, um aus Deinem eigenen Säckel leben zu kön-
nen.«

Diese mit leichtem Spotte gesprochenen Worte, die ei-
ne der Tante wohlbekannte Anspielung enthielten, da
man wohl wußte, wie sie von jeher ihr Schäfchen in’s
Trockne zu bringen verstanden, erbitterte die böse Frau
auf das Höchste. Sie blickte den warm gewordenen Nef-
fen hohnlachend an und wandte ihm dann verächtlich
den Rücken.
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»Du schlägst also das Anerbieten des Lords aus, Tan-
te?«

»Ich schlage es aus, ja, ja, ja, ich habe es schon einmal
gesagt.«

»Gut, ich werde es nicht wieder vorbringen. So wäre
denn Alles zwischen uns abgemacht, falls Du mir nicht
selbst noch etwas zu sagen hättest?«

»Was soll ich Dir sagen, Dir unwürdigem Sohne Deines
Geschlechts?«

»Warum nennst Du mich unwürdig, Tante? Hast Du
Beweise dafür? Sprich sie aus. Du kannst mir Deine gan-
ze Meinung sagen, sie beleidigt mich heute nicht und fer-
nerhin auch nie mehr im Leben.«

»Hahaha! Das brauchst Du mir nicht noch besonders
zu sagen. Ein Mensch, der so tief gesunken wie Du, der
mit einer Judendirne davon läuft, ist nicht werth, noch
fernerhin sich einen Sohn des Barons von Haldrungen zu
nennen.«

»Rachel Schawai ist eine Christin!« sagte Werner ruhig,
aber mit kreideweißem Gesicht.

»Und Du bist ein Geiger, nicht wahr?«
»Darin hast Du Recht.«
»So werde ich dahin zunächst gehen, wo ich Dich als

Bänkelsänger kann auftreten sehen. Haha!«
»Das kannst Du!«
Tante Sibylle stutzte über die Ruhe ihres so tief gesun-

kenen Neffen, denn er fing ihr damit an zu imponiren
»Du wirst sie auch heirathen?« fuhr sie fort.
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»Gewiß werde ich das. Ungefähr in einem Jahre, wenn
wir von Italien zurückgekommen sind, wohin wir uns
nächstens begeben werden.«

»Meinetwegen nach Palästina, um die Gräber der Vor-
fahren Deiner ›Gemahlin‹ zu besuchen.«

»Auch das wäre möglich. Ich kann Dir auch noch eine
andere Freude bereiten, Tante. Deine Nichte Sophie wird
sich ebenfalls vermähle,«

»Ha! Ich kann es mir schon denken – mit dem Musi-
kanten, der in diesem Hause mein Dienstbote war –«

»Mit demselben, ganz recht. Nur mit dem Bemerken
von meiner Seite, daß dieser Musikante, dieser Dein
Dienstbote, der Sohn des Lords Shorncliffe und der Er-
be aller seiner Besitzthümer ist.«

Tante Sibylle schaute auf, wie wenn ihr Jemand ge-
sagt: Sieh Dich vor, der Mond fällt vom Himmel! Der Ver-
stand schien ihr bei dieser Mittheilung still zu stehen, sie
riß die Augen weit auf und konnte anfangs kein Wort
hervorbringen. »Sein Sohn!« sagte sie endlich mit halb
gebrochenem Tone.

»Sein Sohn, ja! Und« – hier erlaubte sich Werner, dem
diese Wirkung seiner Mittheilung seine ganze heitere Ru-
he wiedergegeben, einen kleinen Scherz mit der guten
Tante, um sie vollkommen außer Fassung zu bringen –
»und wir haben das Alle schon lange gewußt und hätten
es auch Dir mitgetheilt, wenn Du nicht von Anfang an
eine so seltsame Abneigung gegen diesen edlen jungen
Mann an den Tag gelegt hättest.«

»Sein Sohn?« lallte die verblüffte Dame.
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»Ja, ja, sein Sohn – und er hat ihn selbst unter frem-
dem Namen in unser Haus gebracht, um uns Allen eine
Ehre anzuthun und das letzte Unglück, was er in seiner
Weisheit vorhergesehn, durch ein großes Glück auszu-
gleichen.«

Die Tante neigte das Haupt – sie war vollständig be-
siegt. O, o, wer Das hätte ahnen können, mochte sie den-
ken, dann wäre vielleicht Alles anders geworden! Aber
jetzt kam dieser Gedanke, wie so viele gute Gedanken,
zu spät, und da sie das erkannte, wußte sie sich nicht an-
ders, als mit ihrem alten Trotze und Eigensinn zu helfen.

»Wer es glaubt!« sagte sie beißend, und warf schnip-
pisch wie eine alte Kokette den Kopf in die Höhe. »Wer
es glaubt – ich lasse mir nichts weiß machen.«

»So glaube es nicht, mir ist es einerlei. Ich bin jetzt mit
meinen Anträgen und Mittheilungen zu Ende. Hast Du
mir sonst noch Etwas zu sagen?«

»Daß ich nicht wüßte – wir sind geschiedene Leute.«
»Wie Du willst – lebe wohl Tante!«
»Ich empfehle mich!«
»Soll das unser Abschied für’s Leben sein?«
»Ja, Herr Neffe!«
»Du willst es – ich wünsche Dir dennoch Gottes Segen

und daß Dir die Reue nicht zu spät in’s Herz komme.
Adieu!«

Mit stolzem Kopfnicken, fast ohne alle äußerliche und
innerliche Regung, entließ sie den jungen Mann, der
kopfschüttelnd und aufgeregt, aber dennoch beruhigt, als
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wenn ihm ein drückender Stein vom Herzen gefallen wä-
re, die Treppe hinabstieg, sich in seinen Wagen setzte und
ohne Reue, beinahe ohne Schmerz, das düstere Gemäuer
verließ, welches sein Vater sein Eigenthum genannt hat-
te.

VIERZEHNTES KAPITEL. DREI GLÜCKLICHE PAARE.

Als Werner nach Downs-Castle kam, fand er alle sei-
ne Lieben im Bibliothekzimmer des Lords versammelt,
in feierlich ernster Stimmung und Unterhaltung, wie es
der bedeutungsvolle Tag mit sich brachte. Und noch wei-
tere drei ernste Tage verflossen in ungestörtem Nach-
denken und stiller Ueberlegung, da erst, an einem son-
nigen Januartage, kehrte zum ersten Mal das Lächeln
auf das sanfte Gesicht der schönen Wittwe zurück. Vom
Lord geführt, von ihren Kindern begleitet, wie sie sie
gleich jenem sämmtlich nannte, durchwandelte sie nun
das prächtige Schloß, betrachtete alle seine mannigfa-
chen Schätze und begab sich dann in den Park hinab,
um zum ersten Male wieder Gottes freien Athem mit auf-
geheiterter Brust einzusaugen. Ach, wie war da Alles in
ihr und um sie anders geworden, wie hatte die sicht- und
unsichtbare Welt eine andere Gestalt, einen anderen In-
halt gewonnen, wie hatte die winterliche Erde um sie her
schon in der Vorahnung ihres Geistes sich in ein früh-
lingsartiges Gewand gehüllt! Alles, was vorher trübe, ne-
belig, düster gewesen, war jetzt klar, heiter geworden,
die Nacht war dem Lichte des glänzendsten Tages, der
Schmerz der ewigen Freude gewichen. Die wüste Einöde,
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durch die sie bis jetzt nur in der traurigen Erinnerung des
verlorenen Paradieses gewandelt, war ein belebtes Eden
geworden, in dem schon vorzeitig die Blumen der Hoff-
nung sproßten, Freudenquellen rieselten und der Gesang
der Bewohner der Lüfte in süßen Melodieen ertönte. Wie
neu geboren und zum ersten Mal in ihrem thränenrei-
chen Leben des reinen Sonnentages Licht mit Wonnege-
fühlen genießend, schritt sie jetzt mit erhobenem Haupte
dahin, und der ganze edle Stolz ihres Herzens – stolz
allein im Bewußtsein ihrer Liebe – und die Frische ih-
rer Jugend erwachten zum zweiten Male, wenn sie den
glückselig lächelnden, mehr schweigsamen als redseligen
Emery Shorncliffe sah, der sie mit leuchtenden Augen
und der zartesten Aufmerksamkeit eines zum ersten Mal
liebenden Jünglings, der sich in die Reife und Würde des
Mannes gekleidet, auf allen Schritten begleitete, den jun-
gen ihm nachfolgenden Leuten ein Beispiel gebend, wie
man ein geliebtes Weib zart, innig und eines edlen Man-
nes würdig behandeln müsse.

Denn zart und innig war das Benehmen des Lords
durch und durch, ohne es hörbar durch Worte anzuzei-
gen, aber sichtbar durch seine Handlungen es an den Tag
legend. Seitdem Henriette sein schönes Schloß bewohn-
te und nicht ihr Wille, nur ihr Wunsch, ihre Bitte darin
waltete, hatte er seine Wohnung auf seine Yacht verlegt,
damit die Kinder und Diener sähen, welche hohe Ach-
tung er vor der Dame seines Herzens bewahrte. Da die
See innerhalb der Dünen mit festem Eise belegt war, so
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hatte er nach der Ankerstelle des Britain hin eine Wasser-
straße durch dasselbe hauen und zu bequemer Fahrt bei
Tag und Nacht offen erhalten lassen. Auf dieser Wasser-
straße fuhr ihn jeden Morgen und jeden Abend ein klei-
nes Boot, wenn er vom Schiffe auf das Schloß kam oder
von diesem zu jenem ging. Auf seine Bitte hatte Henri-
ette, von deren Fenster aus man das schmucke Fahrzeug
wahrnehmen konnte, da es demselben gerade gegenüber
lag, Nachts ein Licht brennen müssen, damit er zu jeder
Stunde von seinem Lager aus den Ort vor Augen habe,
wo sie, die Einzige, die je die Seine gewesen, athme, le-
be und liebe, denn daß sie ihn wie früher, und vielleicht
noch mit gereifterer Innigkeit liebte, o, das wußte er, wie
kein Mann es je von dem Weibe seiner Liebe wußte.

Morgens dann, wenn er das Schloß betrat und seine
Bibliothek aufsuchte, war er gewiß, Henrietten schon sei-
ner wartend darin zu finden, und dann blieb er in ihrer
Nähe den ganzen Tag, nur dann und wann mit den Ande-
ren sich beschäftigend, die ja auch mit und für einander
genug zu thun hatten. Erst nachdem sie so mehrere Tage
in ungestörter und traulicher Ruhe gelebt hatten, stellte
sich das frühere Treiben und Genießen wieder her, die
Musik trat allmälig in ihre Rechte ein, und der Flügel,
die Violine und das Cello ließen wie ehemals ihre melo-
dischen Klänge erschallen.

Ein solches Stillleben, durch geistigen Genuß und Aus-
tausch nach allen Seiten hin die reinste Freude spendend
und die trübe Vergangenheit ganz mit der heitersten Ge-
genwart bedeckend, war einem wonnigen Rausche zu
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vergleichen, der das Bewußtsein und die Herrschaft der
Vernunft nicht ausschließt, aber mit gehobneren Gefüh-
len, mit gesteigerten Empfindungen des Lebens Köstlich-
stes zur Anschauung bringt und das Leben hier auf Er-
den schon dem eines göttlichen Daseins ähnlich macht.
Oh, wer in diesen seligen Tagen Sophiens liebreizendes
Gesicht, Rachel’s schimmernde Augen und Henriettens
seelenvolles Lächeln sah, der wußte, daß sie alle Drei
vollkommen glücklich waren, und daß die Männer, de-
nen sie ihre Neigung geschenkt, dieselbe auf alle Weise
verdienten.

Und als nun im Gewoge des so schnell vorwärts
rückenden Lebens erst Wochen vergangen waren, das
trübe Ereigniß des zuletzt geschilderten Tages mehr und
mehr der Vergangenheit anheimfiel, da ließ sich das fröh-
liche Lachen der scherzenden Frauen von Zimmer zu
Zimmer hören, die alle so glänzend geschmückt, so trau-
lich ausgestattet und behaglich erwärmt waren; und die
Freude des Lebens hatte wieder einen Klang und die Lust
des Herzens wieder einen Ausdruck gewonnen.

Da hätte man den alten William Baxton sehen sollen,
wie er still in sich hinein lächelnd dies herrliche Leben
beschaute, von dem er bisher keinen Begriff gehabt hat-
te; da hätte man seine Freude mitfühlen sollen, daß sein
Herr und alle die Seinen nun doch endlich glücklich ge-
worden, und daß die Tage der Wonne gekommen waren.
Und Valentin, Harry und Francis Poweril, wie waren sie
Alle selber so glücklich über die neuen Verwandtschafts-
bande, die ihnen bald mitgetheilt wurden, denn einen
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guten Diener erfreut und belebt ja das Wohl seiner Herr-
schaft wie das eigene, und Keiner war unter ihnen, der
nicht den herzlichsten Antheil an Allem und Jedem ge-
nommen hätte, was zu jeder Stunde des Tages in den
weiten Räumen des Schlosses vorfiel.

Acht Wochen etwa waren den Glücklichen schon auf
die eben geschilderte Weise verstrichen, als Lord Shorn-
cliffe einen Vorschlag machte, dem alle Seinigen aus gan-
zem Herzen beistimmten.

»Laßt uns das nächste Jahr auf einer Reise verleben,«
sagte er eines Abends, »die Schönheiten dieser Erde und
der Reiz, den die Abwechselung von Menschen, Städ-
ten und Gegenden hervorbringt, wäscht aus unsern Ge-
müthern am schnellsten die Erinnerung an böse Tage hin-
weg. Wir wollen durch die Schweiz nach Italien wan-
dern, und wenn wir uns dort unter dem sonnigen Him-
mel des milden Südens erquickt und aufgerichtet haben,
dann wollen wir in unsre Heimat zurückkehren und das
Leben von Neuem beginnen, wie es unser Aller Wunsch
und Hoffnung ist.«

So wurden denn rasch die Vorbereitungen zu dieser
großen Reise getroffen, und acht Tage später schon wa-
ren William Baxton, Valentin und einige ältere Diener die
alleinigen Bewohner von Downs-Castle, da die jüngeren
ihre Herrschaft in die Ferne begleiteten.
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In drei großen und bequemen Wagen ward diese Er-
heiterungsreise angetreten, und in Berlin, dann in Dres-
den und Wien rasteten die Glücklichen zuerst. Von einer
öffentlichen Darlegung der Kunst Rachel’s und Werner’s
war jetzt keine Rede mehr, wohl aber ließen sie sich oft
in Kreisen hören, in denen der Lord heimisch war, und
ärndteten den wohlverdienten Beifall ein, der ihnen jetzt
nirgends mehr versagt wurde.

Von Wien aus begaben sich unsre Freunde durch die
Schweiz; in Venedig hielten sie sich längere Zeit auf,
denn das Leben daselbst hatte auch für sie sehr große
Reize. Von Venedig gingen sie nach Rom, und nachdem
sie hier ihr Herz an den Wundern der Kunst und den
Schätzen des Alterthums gesättigt, siedelten sie sich am
Fuß des Vesuvs an, um den bevorstehenden Winter in der
gemächlichsten Ruhe zu verleben.

Als aber das Trauerjahr sein Ende erreichte, bestiegen
sie ein englisches Schiff und segelten über das mittellän-
dische Meer nach Marseille; von hier aus gingen sie über
Paris nach Calais, wo des Lords Yacht unterdessen ein-
getroffen und zu dem feierlichen Akte, der darauf vor-
genommen werden sollte, eingerichtet und geschmückt
war. Alle wußten, was ihnen hier bevorstand, und so be-
traten sie mit dankerhobenem und liebeglühendem Her-
zen das Deck des schönen Schiffes, das sie ja Alle als
englischen Grund und Boden betrachten konnten. Ein
englischer Geistlicher, von dem Lord zu der feierlichen
Handlung nach Calais beschieden, war von einem der
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Güter desselben in England eingetroffen, und auch Wil-
liam Baxton und Valentin waren mit dem Britain von der
Ostsee angelangt, um Zeugen des festlichen Vorganges
zu sein.

Als die drei glücklichen Paare in der großen Kajüte des
Britain den priesterlichen Segen empfangen hatten, das
einzige Gut auf Erden, das ihnen, schon so reich aus-
gestattet an Liebe und Einigkeit, noch vorbehalten war,
da begrüßten und beglückwünschten sie sich gegenseitig,
und nahmen dann auf eine Weile von einander Abschied,
um, jedes Paar für sich, eine Zeit lang ihrem Glücke und
dem köstlichsten Frieden auf Erden zu leben. Während
Lord Shorncliffe selbst mit Henrietten auf seiner Yacht
nach Dover übersetzte um einige Wochen in stiller Zu-
rückgezogenheit auf Tower-Hall zuzubringen, und Wer-
ner und Rachel in einer kleinen Villa an der Küste des
Canals in der Nähe von Calais blieben, reiste Emery Glan-
don mit seiner jungen Gattin nach der Ostsee zurück, um
dort die Penaten des väterlichen Heerdes zu hüten und
in ihrem schönen Schlosse am heimatlichen Strande je-
ne Tage verfließen zu lassen, von denen der Dichter sagt,
daß sie der Vorgeschmack eines göttlichen Lebens seien.
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Es war am Ende Januars des folgenden Jahres, als ein
herrlicher Tag über dem baltischen Meere und den das-
selbe begränzenden Gestaden ausging. Die Sonne lächel-
te auf Land und Meer herab, und die Luft, obgleich win-
terlich kalt, war doch klar und durchsichtig und von jener
lebendigen Frische durchwürzt, die eben so den Geist wie
den Körper ermuthigt und kräftigt. Der ganze Tag verfloß
ohne Wind und Wolkenzug, und die Sonne funkelte am
späten Nachmittag noch so golden und freundlich wie
am frühen Morgen.

Zwischen den Dünen am Strande der See, dicht am
Fuße der hohen Tannen, an deren westlichem Flügel das
mit seinen Spiegelfenstern weithin schimmernde Downs-
Castle lag, glänzte eine blitzende Eisfläche, auf der sich
zwei muntere Paare auf Schlittschuhen tummelten. In
kurze Sammtpelze gekleidet, sich Hand an Hand haltend,
wiegten sie sich auf der ebenen Bahn hin und her, denn
Sophie und Rachel sowohl wie Emery Glandon und Wer-
ner von Haldrungen beherrschten vollkommen mit ihrer
schon früher erlernten Kunst jenen seltsamen Krystall,
welcher zwei verschiedene Elemente in einer Gestalt dar-
stellt.

Vergeblich standen einige rüstige Diener, unter denen
wir Francis Poweril bemerken, mit ihren Schlitten zum
Wettlaufe gerüstet, am Strande und erwarteten die jun-
gen Herrschaften, um sie hin und her auf dem großen
Eisfelde zu fahren, die jungen Leute bedurften ihrer nicht
und, von dem treuen Hektor umsprungen, der bald zu
diesem, bald zu jenem Paare jagte und sie mit freudigem
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Bellen umkreiste, fuhren sie mit Blitzesschnelle dahin,
näherten und entfernten sich, aber immer wieder kehr-
ten Die, die zu einander gehörten, Seite an Seite zurück.

So war ihnen in fröhlicher Lust der Nachmittag verflo-
gen, die im Winter so schnell ihr Tagewerk vollendende
Sonne hatte sich tiefer gesenkt und die glänzende Fläche,
auf der sie sich unermüdet tummelten, bereits verlassen
– sie aber merkten es nicht, denn scherzend und lachend
fanden sie ein unendliches Behagen daran, sich zu ha-
schen, um immer wieder von Neuem das Glück zu genie-
ßen, sich abermals zu ergreifen und in der belebenden
Winterluft innig an einander zu schmiegen.

Da schnallte sich einer der am Ufer harrenden Diener
die Schlittschuhe los und lief rasch in das Schloß hinauf.
Einige Minuten später kehrte er mit einem alten, in Pel-
zen wohlverwahrten Herrn zurück, der sich sogleich in
einen Schlitten setzte und zu den lebenslustigen Paaren
fahren ließ. Es war William Baxton, der es für die höchste
Zeit hielt, seine unzweifelhafte Autorität bei den jungen
Leuten geltend zu machen.

Als diese den Schlitten eilfertig herangleiten sahen, ka-
men sie ihm rasch näher gelaufen, und da sie den gu-
ten Alten erkannten, erhoben sie ein Jubelgeschrei, in
dem irrthümlichen Glauben, er wolle endlich selbst an
dem Vergnügen Theil nehmen, dem sie sich so unersätt-
lich überließen. Am wenigsten hatten sie daher jetzt eine
Straf- oder Warnungspredigt erwartet, und so waren sie
sehr erstaunt, als der Alte sogleich ernstlich zu reden be-
gann.
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»Meine jungen Herrschaften,« sagte er, »Francis hat
mich aus meiner warmen Stube herbeigeholt, um Ihrem
Vergnügen ein Ende zu machen, und es war Zeit dazu,
ich sehe es. Sie haben sich nun lange genug gewiegt und
gewippt, jetzt folgen Sie mir in das Schloß zurück, das
Musikzimmer ist warm und erwartet Sie sehnlichst.«

»O nein, nein, noch nicht!« erscholl es da von vier
frisch angehauchten Lippen.

»Und doch, ich muß darauf bestehn,« fuhr der der Alte
dringender fort, »Francis hat mir gesagt, das Wetter än-
dere sich gegen Abend, und der Wind, der dort schon in
den Tannen und Buchen rauscht, werde sich verstärken
und die Wellen werden kommen und sich über das Eis
ergießen und es zersplittern wie Glas. Wollen Sie dies so
häufige Ereigniß hier auf dem Eise erwarten? Ich denke
nicht.«

Emery und Werner erhoben die Augen und forschten
rings nach allen vier Weltgegenden. Der Himmel über ih-
nen war allerdings noch klar, ein einzelner Stern blink-
te sogar schon über den brausenden Wipfeln der Bäume
her, aber von Westen zogen bereits weiße leichte Sturm-
wölkchen heran, als Vorboten des Witterungswechsels,
der in der That nahe bevorstand.

»Sie haben Recht, Baxton sagte der vorsichtige Emery,
»dort unten kommt eine Böe herauf, so scheint es mir
wenigstens. Vorwärts denn, Ihr Lieben, nach dem Ufer!
Sophie, gieb mir Deine Hand, und Rachel, folge Deinem
alten Mentor, wenn Dein neuer sich widerspenstig zeigt.«
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Aber schon hatte dieser neue Mentor seinen Antheil
ergriffen, und, den rechten Arm um ihre Hüfte legend,
wogte er mit ihr dem Ufer zu, wo sich die Diener sogleich
bereit zeigten, die Riemen ihrer Schlittschuhe zu lösen
und die Damen, deren Füße erstarrt waren, auf Schlitten
zum Schlosse hinaufzufahren.

So waren sie denn bald Alle im Musikzimmer verei-
nigt, wo die hellen Flammen traulich im Kamin knister-
ten und jene behagliche Wärme verbreiteten, die Denen,
die sich lange in freier Luft bewegt, eine so große Wohl-
that ist.

Bevor sie sich jedoch der Musik überliefern konnten,
mußten sie sich noch einige Zeit gedulden; ihre erstarr-
ten Glieder entbehrten der elastischen Geschmeidigkeit,
die nur die Wärme giebt, und so ließen sie sich gern von
dem alten Valentin bereden, und begaben sich zuerst in
den Theesaal, wo Alles zu ihrem Empfange bereit stand.

Nachdem sie sich hier unter munterem Geplauder ge-
stärkt und erwärmt hatten, kehrten sie in das Musikzim-
mer zurück, wo Sophie sich in einen bequemen Sessel
niederließ und scherzhaft ihr Orchester aufforderte, ihr
einen Ohrenschmaus zu geben, über den sie zu Gericht
sitzen wolle.

»Wer soll zuerst spielen?« fragte Emery, der schon sein
Cello zur Hand hatte und es zu stimmen begann.

»Ihr spielt Alle zusammen, so stört mich Niemand
bei’m Zuhören,« scherzte Sophie, einen seligen Blick mit
ihrem jungen Gatten austauschend, der sie so wohl ver-
stand.
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»So wollen wir denn mit Mendelssohn beginnen,« sag-
te Rachel, rasch also die B-Dur-Sonate vorgenommen,
die wir so oft in Brenkowitz gespielt haben.«

Und sogleich rauschten die herrlichen Töne zur ge-
wölbten Decke des Musiksaales empor und Sophie war
so sehr Ohr und Gefühl, daß sie Schiedsrichter zu sein
vergaß. In der That hätte sie auch wenig zu tadeln ge-
funden, wenn es nicht das Angesicht ihres Mannes war,
das mehr ihre Augen als die Noten aufsuchte, die er über-
dieß auswendig wußte.

Als das feurige und ausdrucksvolle Finale der Sona-
te verklungen war, setzte sich Emery in Sophien’s Nähe
und überließ Rachel und Werner allein den Vorzug. Die-
se einigten sich bald über ihre fernere Wahl und trugen
eben so zart wie gewandt eins jener bezaubernden Mu-
sikstücke vor, die uns Ludwig von Beethoven in so rei-
cher Fülle geschaffen hat. Beide Spieler zeigten sich in
Wahrheit vollendet in ihrer Art, obwohl Rachel behaup-
tete, daß Werner seine Kraft als Gebieter zu sehr an den
Tag lege, um mit seinem ohnehin herrschsüchtigen In-
strumente ihren sanfteren Flügel zu übertönen.

Während die unermüdlichen Spieler ein neues Con-
certstück zum Vortrag auswählten, erhoben sich Emery
und Sophie und traten in die Fensternische des neben-
anliegenden Bibliothekzimmers, von der aus Lord Shorn-
cliffe an jenem glücklichen Neujahrsmorgen hinabschau-
te, als Rachel bei ihm eintrat und durch das goldene Me-
daillon ihn auf die Spur seines Sohnes brachte. Da stan-
den sie nun an dem breiten Fenster und blickten über die
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vor ihnen liegende weite Fläche der See und das nächt-
liche Himmelsgewölbe hin. Aber die See bildete in die-
sem Augenblick keine ruhige Fläche, denn der Westwind,
den Francis vorausgesagt, war auf seinen gewaltigen Fit-
tichen herbeigeeilt, hatte die Wogen des Meeres vor sich
aufgethürmt und damit die schöne Eisbahn längst über-
fluthet, die an demselben Nachmittag noch zur Belusti-
gung der jungen Ehepaare gedient hatte.

»Sieh,« sagte Emery, indem er seinen Arm um Sophien
schlang, die ihren schönen blonden Lockenkopf an sei-
ne Brust lehnte, »sieh, wo unsre Lust geblieben ist. Wir
thaten wohl, des alten Baxton’s Rathe zu folgen und hät-
ten leicht von Wind und Wellengeheul überrascht werden
können. Doch, wir sind ja glücklich geborgen und in we-
nigen Tagen werden wir wieder Eis und eine glatte Bahn
haben – aber wohin siehst Du, meine Liebe?«

Emery wandte sein strahlendes Auge auf das seiner
jungen Gattin und sah, wie sie das ihrige gegen den Him-
mel emporgerichtet hielt, dessen Sterne zu verwehen der
Wind keine Macht gehabt hatte, denn das nächtliche Fir-
mament glänzte in der hereingebrochenen Nacht licht
und blau, und alle Gestirne waren sichtbar geblieben, die
an dieser Stelle desselben ihren Standpunkt haben.

Sophie hob die Rechte langsam empor und zeigte mit
einem beredten Ausdruck ihres lieblichen Gesichts dar-
auf hin, so daß sie Emery sogleich verstand.

»Ja,« sagte er, »da sind sie wieder, wie wir sie auch
damals betrachteten, als wir auf so unerwartete Weise in
unserm Liebesgeflüster unterbrochen wurden. O ja, sie
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sind wieder da, wie sie immer da sind, wenn unsre Augen
nur stark und hell genug wären, ihren Glanz aufzufinden.
O Sophie, woran erinnern mich diese Sterne!«

»Sie haben uns doch nicht betrogen, Emery, mein sü-
ßer Emery, obgleich wir es anfangs so aufnahmen; aber
man muß immer erst das Ende eines Ereignisses abwar-
ten und es nicht voreilig nach seinem Anfange beurthei-
len. Jetzt können wir dreist von jenem gnädigen Vater
sprechen, der über unsre Liebe dort droben zu Gericht
sitzen und sie nicht als ein Vergehen, sondern als eine Na-
turnothwendigkeit beurtheilen wird, die er selbst in’s Le-
ben gerufen. Nicht wahr, Emery, sagtest Du damals nicht
so?«

»Gewiß, Sophie, wenigstens etwas Aehnliches; aber
auch Dein Vater hat schon die Herrlichkeit Gottes ge-
schaut und seine väterliche Güte und Weisheit erkannt,
und auch er wird vielleicht jetzt eingesehen haben, daß
es kein Unglück war, uns unsre Liebe zu gestatten, selbst
wenn ich nicht Emery Glandon, sondern für alle Zeit Jo-
seph Sohn geblieben wäre.«

»Ich bin ganz Deiner Meinung und bedaure nur an
meinem Vater, wie an so vielen andren Menschen, daß ih-
re Einsicht erst dann eintritt, wenn sie ihnen selbst nichts
mehr nützen kann. Doch – laß uns von diesem Gespräche
abbrechen, ich wollte es eigentlich nicht dahin gebracht
sehen. – Höre, wie schön Rachel spielt – sie singt beinahe
mit ihren Tönen, und Werner steht entzückt daneben und
betrachtet sein kleines Wunderkind, wie er sie nennt, mit
einem fast andächtigen Staunen.«
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Beide hatten sich aus der Nische vorgebeugt und
schauten durch die zurückgeschlagenen Vorhänge in das
Nebenzimmer, wo Rachel am Flügel saß und ein Schu-
bert’sches Lied hören ließ, Werner aber mit gefalteten
Händen neben ihr stand und ihren Fingern mit Begeiste-
rung folgte, die wie Elfenschwingen über die Tasten flo-
gen und die göttlichen Töne heraufbeschworen, die seine
Brust erbeben ließen.

Emery und Sophie wollten eben in das Nebenzimmer
langsam vorschreiten, als sie ein in nicht allzuweiter Fer-
ne abgefeuerter Kanonenschuß unterbrach, der von der
See herein dröhnte und dem alsbald ein zweiter und end-
lich auch ein dritter folgte.

Rachel hörte sogleich zu spielen auf und eilte an ein
Fenster, an dem die drei Uebrigen schon standen und hin-
ausschauten, was dies Signal zu bedeuten habe.

»Es wird doch kein Schiff in Noth sein?« sagte Sophie
ängstlich.

»Nein,« belehrte sie Emery, der schon einen Fensterflü-
gel geöffnet hatte und mit einem schnell herbeigeholten
Nachtrohr die Gegend untersuchte, in welcher die Schüs-
se gefallen waren. »Nothschüsse waren das nicht, da-
zu waren sie zu gleichmäßig abgefeuert; überdieß weht
zwar ein heftiger Wind, aber bei Weitem kein Sturm, und
die Küste ist von der See her weit sichtbar.«

»Was ist das?« rief da Rachel laut aus, deren scharfe
Augen am schnellsten das nächste Schauspiel auf dem
Meere erspäht hatten.
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»Ha! Eine rothe Rakete – da eine grüne – da eine weiße
– bei Gott!« rief Emery in Freude emporspringend aus –
»das ist der Britain und er giebt seine Ankunft durch des
Vaters Farben zu erkennen.«

Jetzt verdoppelte sich die Aufmerksamkeit und Span-
nung der an den Fenstern Spähenden und Alle stimmten
bald mit Emery überein, denn rasch hinter einander stie-
gen, immer in jenen drei Farben sich folgend, drei Ra-
keten empor, den Bewohnern des Schlosses das Zeichen
gebend, daß ein Freund, und noch dazu ein sehr guter,
ihnen nahe sei.

»Da, da,« rief Werner, »es ist wahrhaftig der Britain, da
gehen die drei Lichter an einem Maste in die Höhe, roth
oben, grün in der Mitte und weiß unten.«

Jetzt begann ein freudiges Durcheinanderlaufen in
dem großen Schlosse; die jungen Männer hüllten sich
rasch in ihre Pelze und liefen an den Strand, wohin ihnen
sogleich mehrere Diener mit brennenden Fackeln folgten.
Und nicht lange dauerte es, so kam durch die auf und nie-
der fahrenden Eisschollen ein stark bemanntes Boot ge-
fahren, und in weniger als fünfzehn Minuten traten Lord
Shorncliffe, Henrietten am Arme führend und bald von
diesem, bald von jenem seiner Kinder umschlungen, un-
ter das heimatliche Dach.

»Kinder,« sagte der Lord, als er inmitten seiner Lieben
im Bibliothekzimmer stand und sie der Reihe nach mit
vor Freude strahlenden Augen betrachtete, »da sind wir!
Mitten in unserm stillen Glücke in Tower-Hall fühlten wir
eine unendliche Sehnsucht nach Euch, und da bestiegen
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wir unser gutes Schiff und langen glücklich und zufrie-
den bei Euch an, die wir in derselben Stimmung treffen.
So nehmt uns denn freundlich auf und gewährt auch uns
den Segen, das dritte glückliche Paar in diesen Mauern
zu sein; wenn wir aber wieder nach England gehen, dann
reisen wir Alle zusammen, denn ich gehöre zu jenen son-
derbaren Menschen, die gern Alles um sich versammelt
sehen, was ihnen Gott auf dieser Erde zu ihrem Eigent-
hum gegeben hat.«

Die herzlichen Umarmungen und Begrüßungen, die
nun noch folgten, wollten gar kein Ende nehmen, und
selten war ein Abend glücklicher verstrichen, als dieser
eine in Downs-Castle, der der letzte sein soll, den wir un-
sern Lesern daselbst vorführen. Erst vier Stunden später
begaben sich die Bewohner des Schlosses zur Ruhe, wäh-
rend draußen der Wind zum Sturme geworden war, das
Meer haushoch aufwühlte und die brandenden Wogen
brüllend über die Dünen peitschte.

Aber was konnten der Sturm, die Wellen und die Bran-
dung jetzt den in den Hafen der Ruhe und des Glücks Ein-
gelaufenen anhaben? Ach, ihr Lebenssturm hatte ausge-
tobt, ihre Wellen hatten sich zu ebener Spiegelfläche und
ihre Brandung in das leise Rauschen verwandelt, welches
der linde Südwind den stillen Fluthen eines ruhig strö-
menden Flusses entlockt. Mag es so mit ihnen bleiben;
sie haben es Alle verdient, daß sie ruhen und glücklich
sind nach so manchem Weh des Lebens, das sie Alle, Je-
der auf seine Art, empfunden haben.
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Und hier ist es, wo wir einmal wieder von unserm gü-
tigen Leser Abschied nehmen, um mit ihm, wenn Gott es
will, ein andermal auf einem anderen Pfade des Lebens
zusammenzutreffen. Nur noch Eins wollen wir hier in Be-
zug auf die Oertlichkeit unserer Erzählung erwähnen.

Wir haben dieselbe an den Strand der Ostsee verlegt
und die Stelle sogar ziemlich genau bezeichnet, wo das
schöne Schloß gelegen, in dem der Zauberer wohnte, der
alle die Verwandlungen herbeigeführt, die wir auf die-
sen Blättern beschrieben haben. Dieses Schloß liegt auch
wirklich am Strande der Ostsee, nur nicht an der bezeich-
neten Stelle. In alleinigem Interesse der öfter erwähnten
Nachbarn von Brenkowitz erwähnen wir dies, damit sie
sich nicht etwa durch Dies oder Jenes gekränkt fühlen,
was wir im Laufe unsrer Erzählung über sie geäußert ha-
ben, denn es ist uns leider schon einige Mal begegnet,
daß man uns für Ansichten und Darstellungen verant-
wortlich gemacht, die nicht aus unsrem eigenen Herzen
und Sinne geflossen, sondern die Ansichten der von uns
geschilderten Personen gewesen sind. Gegen solcherlei
Anfechtung nun wollen wir uns mit obiger Bemerkung
allseitig und bescheidentlich verwahrt haben.

Und nun das Letzte. Einige Tage vor Abschluß dieser
Zeilen kam uns ein englisches Blatt zu Gesicht, worin
über musikalische Zustände in der großen Weltstadt Lon-
don und namentlich in den höheren Kreisen derselben
gesprochen wird. Wir finden einige Worte darin, die Be-
zug auf unsre Erzählung haben und darum auch für den
Leser derselben von Interesse sein dürften.
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»Wir fühlen uns hierbei veranlaßt,« schreibt ein Kri-
tiker der Times, »über ein Kunstphänomen einige
Worte zu sagen, welches an unserm musikalischen
Himmel, und irren wir nicht, schon zum zweiten
Male aufgegangen ist. Freilich entzieht sich dassel-
be eigentlich der Kritik, da es in gewissen Kreisen
erschienen, die nur selten der öffentlichen Bespre-
chung unterliegen, allein da es von großer Bedeu-
tung ist, so wird man uns verzeihen, daß wir es
unsrer Betrachtung unterziehen. Es ist vor einigen
Wochen ein Künstlerpaar in unsre Mitte getreten,
dessen seltene Virtuosität gerade uns entzückt, da
es zum Theil, wie wir hören, einem englischen Mä-
cen seine Vollendung verdanken soll. Ein Herr von
H*** mit seiner Gattin hat in einem Concerte bei
Hofe und in verschiedenen andern Cirkeln gespielt
und die allgemeinste Bewunderung erregt. Irren wir
nicht, so ist der Violinvirtuose ein Schüler von Vieux-
temps, wenigstens erinnert er zumeist an ihn durch
die Fülle des Tons seines Instruments, durch die gra-
ciöse Sicherheit seines Bogens und durch das feu-
rige Colorit, das er seinen Vorträgen einzuhauchen
versteht. Noch größer, bedeutender aber erscheint
uns seine Gattin, die, ihrer äußeren schönen Per-
sönlichkeit nach zu schließen, aus einem südlichen
Lande stammt, ohne Zweifel aber eine der größten
jetzt lebenden Klaviervirtuosinnen ist. Ihre vollende-
te Technik, für die es keine Schwierigkeit mehr giebt,
ihr edles, seelenvolles Spiel, der geistvolle Ausdruck,
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den sie in jedes Einzelne und Kleinste zu legen ver-
steht, überwältigt den Zuhörer und macht sogar die
Koryphäen vergessen, die vor wenigen Jahren ganz
Europa zur Bewunderung hingerissen haben. Scha-
de, daß das große Publicum keinen Antheil an die-
sen beiden Künstlern haben darf, denn, ursprüng-
lich für die musikalische Welt bestimmt, hat sich das
Schicksal derselben äußerlich so günstig gestaltet,
daß sie fortan nur für sich selbst und ihre nächsten
Freunde der Kunst leben wollen, die doch eigentlich
ein Besitzthum ist, an welches Alle Anspruch erhe-
ben können, denen Empfänglichkeit und Sinn da-
für zu Theil geworden ist. Möge ihnen ein gütiges
Geschick den Genuß an ihrer Kunst recht lange er-
halten und mögen sie fortfahren, Denen wenigstens
Freuden zu spenden, die, wie wir, so glücklich ge-
wesen sind, zwei Stunden lang ihre bewundernden
Zuhörer zu sein.«

Ohne Bedenken nehmen wir an, daß dieser Herr von
H*** und seine Gattin unser Werner und unsre Rachel
Schawai war, da sie zu der Zeit, von der jene Zeitung
handelt, in England anwesend waren und an vielen Or-
ten, wohin sie Lord Shorncliffe führte, das Licht ihrer
Kunst leuchten ließen. Von Herzen stimmen wir mit dem
Wunsche des Schreibers jener Zeilen überein: Möge ein
gütiges Geschick ihnen noch recht lange den Genuß ih-
rer Kunst erhalten, und mögen auch wir, fügen wir hinzu,
recht bald in der Lage sein, aus eigener Anschauung oder
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vielmehr Anhörung dem Urtheile jenes bewährten Kunst-
kenners beistimmen zu können.


