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DEM FRÄULEIN ALWINE GÖTTLING IN JENA.

In Ihrer Nähe, Theuerste Freundin, in der glück-
lichen Umfriedung Ihres schönen Jenaischen Thales,
ermuntert durch Ihre Theilnahme, Ihren Zuspruch,
mitunter sogar Ihr freundschaftliches Schelten, habe
ich, mit der wiederkehrenden körperlichen Gesund-
heit, auch die geistige Kraft und Frische gewonnen, das
vorliegende Werk, das bereits vor fünf Jahren entwor-
fen und begonnen war, endlich zu vollenden.

Es ist daher nur eine Schuld, die ich entrichte, eine
Schuld der Freundschaft und der Dankbarkeit, wenn
ich Ihnen dasselbe jetzt auch öffentlich zuschreibe,
nachdem es Ihnen in der Stille schon seit so Langem
angehört. Ich weiß, daß Ihre Bescheidenheit mir über
das Oeffentliche dieser Widmung zürnen wird. Aber
sind, in diesen zerrissenen, ruhelosen Zeiten, die gu-
ten, friedlichen Stunden, die wir diesen Sommer zu-
sammen verlebt haben, nicht so selten? ist es nicht so
selten, überhaupt eine solche Freundin zu haben, wie
Sie uns sind? und warum also dies seltene Glück nicht
auch öffentlich bekennen?

Der Beifall, den Sie meinem Versuch geschenkt, be-
ruhigt mich, daß er wenigstens nicht ganz misglückt
sein kann, und daß namentlich auch jene höheren sitt-
lichen Ideen, die ich ihm zu Grunde gelegt habe, nicht
ganz unbemerkbar geblieben sind, so wenig dieselben
sich allerdings hervorzudrängen suchen.
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Möge das Buch nun seinen Lauf so heiter vollenden,
wie es ihn bei Ihnen, im Kreise Ihrer Freunde, begon-
nen hat, und möge es überall einem so nachsichtigen,
das Verfehlte so mild berichtigenden, das Mangelhafte
so feinsinnig ergänzenden Urtheil begegnen, wie es bei
Ihnen der Fall war.

Leben Sie glücklich, Theure Freundin! ganz so glück-
lich, wie Ihre Freunde es Ihnen wünschen, ja wie Sie
selbst, in dem Bewußtsein der vielen Freude, die Sie
um sich verbreiten, es jederzeit sein müssen!

Jena, October 1850.
R. P.
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ERSTES BUCH. DIE GALGENFICHTE.

ERSTES KAPITEL. UNTER DER GALGENFICHTE.

Seitwärts von der großen Straße, die über das Gebir-
ge führt, eben an der Stelle, wo sie die äußerste Höhe
erreicht hat und nun, in künstlichen Windungen, her-
niederfällt ins Thal, zweigt sich, zur rechten Hand, ein
Fußsteig ab. Ehemals vielleicht, da diese Gipfel noch
weit und breit mit dichtem Hochwald bestanden wa-
ren, als Holzschleife benutzt, liegt er jetzt seit Langem
überwachsen und verwildert; es hält schwer und du
mußt schon sehr genau bekannt sein in der Gegend,
ihn überhaupt nur aufzufinden.

Ist dies gelungen und du hast dich einige hundert
Schritte zwischen den Bäumen hindurch gearbeitet, so
kommst du zuerst an einige verwitterte Steinbilder, Re-
ste vermuthlich aus frühern katholischen Zeiten, Hei-
ligenbilder, vor denen der Wanderer, indem er die Hö-
he des Gebirgs glücklich erreicht hatte, seinen Dank
aussprach, oder, niedersteigend, sich der Fürsorge sei-
nes Schutzpatrons empfahl. – Jetzt, tief eingesunken,
mit Moos bedeckt, unkenntlich, gewähren sie, mitten
in der Einsamkeit des Waldes, einen unheimlich be-
fremdlichen Anblick. Zu ihren Füßen, zwischen mis-
farbigem Moose, kaum sichtbar, in sparsamen Tropfen,
sickert eine Quelle hervor; ihr leises Brodeln, einför-
mig, in ewig gleichem Takte, vermehrt noch das selt-
sam Schauerliche der Scene.
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Einige Schritte weiter vorgedrungen, gewahrst du,
wie auch der Weg allmälig sich erweitert; die Bäume
hören auf, das Gras selbst verschwindet und der kahle,
nackte Stein hallt klirrend unter deinem Tritt.

Plötzlich, bei einer unerwarteten Wendung des Weges
. . . und du taumelst entsetzt zurück vor dem Abgrund,
der, senkrecht, zu deinen Füßen, dir entgegengähnt!

Ein beängstigender Anblick! – Es ist die Nordwest-
seite des Gebirges, das hier in einer einzigen schmalen
Klippe, jählings, thurmtief, herabfällt. Wie ein Vogel in
der Luft schwebend, von allen Seiten frei, umfassest
du hier mit Einem Blick eine unermeßliche Landschaft:
Berge und Thäler, Schluchten und Abgründe, in wil-
dem Getümmel durch einander stürzend; ein empörtes
Meer, plötzlich, im äußersten Moment des Aufruhrs, zu
Stein verwandelt.

Dicht unter der Klippe hin, wol vierzig Klafter tief,
windet sich die Landstraße. Sie drängt sich hier so eng
an den Felsen, daß man sie von oben nicht sehen kann.
Nur das Knarren der Räder, das Zurufen der Fuhrleu-
te, ja selbst das trauliche Gespräch zweier Wanderer
tönt, in abgebrochenen Lauten, herauf nach oben: erst
indem diese Klänge dein Ohr berühren, hörst du, wie
unermeßlich einsam, wie grabesstille es auf der Klippe
ist. – Weiterhin taucht die Straße, gleich einem schma-
len gelben Bande, leuchtend auf; du siehst, wie sie hier
einen Felsen hinanklimmt, dort über eine Brücke läuft,
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an einer andern Stelle sich in einer Schlucht verliert,
um jenseit, in weitem Bogen, wieder aufzutauchen.

In noch größerer Entfernung, aus einer Art von Kes-
sel, in den die Landstraße mündet, ragen mächtige klo-
sterähnliche Gebäude hervor, umgeben von einer An-
zahl niedriger hölzerner Dächer; auch wenige Ziegel-
dächer, höher als die übrigen, leuchten, grellroth, aus
der dunkeln Umgebung hervor. – Doch muß der Tag
besonders hell sein, und die Sonne gerade sehr gün-
stig stehen, um diese Baulichkeiten im Einzelnen zu
unterscheiden: so grau, gleichsam Fels auf Felsen, sind
diese Mauern, so unscheinbar die Mehrzahl dieser Dä-
cher; nur an der Rauchsäule, welche Tag und Nacht,
unbeweglich, über dieser Stelle schwebt, gewahrst du,
daß hier eine Wohnstätte von Menschen ist.

Darüber hinaus dehnt sich eine weite, unterschied-
lose Ebene: bis endlich jener zarte blaue Duft, der na-
mentlich in Gebirgsgegenden zu Hause zu sein pflegt,
die Aussicht schließt. –

Es ist, wie schon gesagt, die Nordwestseite des Ge-
birgs; der Sturm, der den größten Theil des Jahres
hindurch hier Widerstandes daherbraust, hat Alles öd’
und kahl gepeitscht. Auf den Gipfeln kein Baum, an
den Wänden kein Halm! Die wilden Wasser, die sich
bei den häufigen Regengüssen, Sündfluthen gleich, ins
Thal herniederstürzen, haben längst jedes Körnchen
Erde, in dem ein Unkraut, ein Gräschen Wurzel fassen
könnte, hinweggeschwemmt.
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Nur ein einziger Baum ragt in der ganzen Gegend:
und der steht auf der Klippe selbst, wenige Schrit-
te vom Abgrund, ein alter, riesiger Fichtenbaum. Zeit,
Sturm, Blitz haben ihn beschädigt und zerschlagen; auf
der Wetterseite, nach dem Abhang zu, ist er schon völ-
lig abgestorben. Aber auch diese todten Aeste, in knor-
rigem Wuchs, ragen noch so trotzig, strecken noch so
keck sich über den Abgrund hin, die Wurzeln, halb
bloßgelegt, in abenteuerlichen Windungen, klammern
sich noch so fest, so eisern an den Boden, als soll-
te noch manch ein Jahrhundert vergehen, bevor der
Sturm sie völlig lösen und zerschmettern wird.

Dieser Baum und mit ihm die Klippe, wo er steht,
heißt im Munde des Volks die Galgenfichte.

Woher der Name stammt?
Niemand weiß es mehr. Vielleicht, daß hier vor Al-

ters einmal eine That der Verzweiflung geschehen; viel-
leicht auch, daß die Gestalt des Baumes Veranlassung
gegeben, der seine kahlen Aeste galgenähnlich durch
die Luft streckt; oder auch, daß der Name nur im All-
gemeinen den unheimlichen, grausigen Charakter wie-
dergeben soll, der auf dieser Stelle lastet und um des-
sen willen sie von den Leuten gemieden wird und ge-
flohen weit und breit.

Jedenfalls, hätte sie ihren Namen noch nicht gehabt,
heute war Gelegenheit, ihn zu bekommen!

Es war im Hochsommer, ein Sonnabend Nachmittag.
Die Sonne schoß glühende Strahlen und die kahlen
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Felswände warfen sie, gleich Brennspiegeln, mit ver-
doppelter Gewalt zurück. Kein Lüftchen ging; selbst
auf der Höhe lagerte gleichmäßig drückende Schwü-
le. Unter dem Fichtenbaum, den Kopf an den Stamm
gelehnt, die Füße fast, über dem Abgrund schwebend,
lag ein Mann und schlief. Es war eine stolze, kräfti-
ge Gestalt, dem Anschein nach im Anfang der Vier-
ziger; das Haupt, von struppigen, schwarzen Locken
wild umwallt, war unbedeckt und ließ die scharf aus-
geprägten Züge eines ursprünglich edeln, aber von Lei-
denschaft durchfurchten, ja zerrissenen Antlitzes frei
erkennen. Der Anzug, aus gröbstem Stoffe, hing in Fet-
zen; die Füße waren nackt. Um die Schultern trug er
einen Zwerchsack, wie Fußboten und Bettelleute ihn
zu tragen pflegen. Ein mächtiger Knotenstock war sei-
ner müden Hand entglitten; er lag neben ihm, wie ein
abgegürtetes Schwert.

Die Sonne brannte dem Manne grade ins Antlitz, sei-
ne Wangen waren geröthet, der Schweiß, in dicken
Tropfen, perlte von seiner Stirn – er fühlte es nicht.
Neugierig, verwundert, krochen Ameisen und kleine
Käfer, die in dem Fichtenbaum ihre Nester hatten, über
ihn hin – er spürte es nicht. Nur mitunter, als ob ein
ängstlicher Traum ihn quälte, murmelte er aus tiefem
Schlaf abgerissene, unverständliche Laute und ein hoh-
les, heiseres Lachen stahl sich zwischen den halbgeöff-
neten Lippen hervor.
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Endlich wacht’ er auf – nicht langsam, nicht allmälig,
nicht die Glieder behaglich dehnend: sondern jählings,
als hätte eine Stimme ihm Entsetzliches ins Ohr geru-
fen . . . wachte auf und, die sehnigen Arme gegen die
Erde stemmend, mit einem gewaltigen Ruck, hoch auf-
recht saß er da! Keine Spur von Müdigkeit lag mehr
auf seinem Antlitz; alle Fibern waren angespannt und
straff; ohne zu zucken, gleichmüthig, blickt’ er in den
Abgrund zu seinen Füßen.

So saß er etwa zwei Minuten. Dann wurden die ge-
waltigen Arme schlaff, der Nacken senkte sich, die gan-
ze Gestalt brach ohnmächtig, krankhaft, in sich zusam-
men; er preßte die Hände vor die Stirn, das Haupt
wiegend, leise, langsam, und doch mit so viel innerer
Heftigkeit, daß die schwarzen Locken ihn, Schlangen
gleich, umzüngelten.

Und wiederum saß er so einige Minuten.
Dann, mechanisch, griff er in den Zwerchsack. Der

Sack war leer; er kehrte ihn um – und nichts fiel her-
aus, als eine geleerte Branntweinflasche und wenige
unsaubere, verschimmelte Brosamen.

Die Brosamen rollten vor ihn hin, das abschüssige
Gestein entlang, bis hart vor den Abgrund. Ein Vö-
gelchen, das in einer Spalte des Felsens, dicht un-
ter dem Abhang, nistete, kam begierig herbeigeflattert
und pickte mit hungrigem Schnabel von den harten
Krumen.
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Da war es wundersam zu sehen, welch eine Verände-
rung in dem Angesicht des Mannes vor sich ging. Wie
Sonnenschein glitt es darüber hin; die harten, wilden
Züge wurden weich und mild, in das starre, umflorte
Auge trat ein warmer, lebensvoller Schein, den trotzi-
gen Mund umspielte ein gutmüthig kindliches Lächeln.
Geräuschlos, vorsichtig, den kleinen Näscher nicht zu
stören, bog er sich vorwärts, mit verhaltenem Athem
und langgestrecktem Halse; alles Andere war verges-
sen und versunken, keine Sorge mehr schien er zu ken-
nen, nichts mehr zu thun zu haben, als nur das Treiben
des Vögelchens mit einer fast mütterlichen Sorgfalt zu
bewachen.

Von dem Nest herauf tönte das Zirpen und Girren
der Jungen; das Vögelchen, mit großer Aemsigkeit,
flog hin und wieder. Wo eine Krume zu groß war und
sie entfiel seinem Schnabel, kehrt’ es um, pickte sie ent-
zwei, kostete von den Stückchen, piepte laut, wetzte
den Schnabel, sah mit den klugen Aeugelchen um sich,
dann, mit raschem Fluge, trug es sie einzeln zu Neste.

Der Mann wurde nicht müde, dem Spiele zuzuse-
hen; wo ein Krümchen gar zu weit gefallen war, schob
er es dem Vögelchen leise, leise in die Nähe: und wenn
es dann glücklich aufgepickt ward, lachte er still in sich
hinein.

Auf einmal verzerrten sich seine Züge: ein kurzes,
schreckliches Lachen ausstoßend – oder war es mehr
Schrei als Lachen? – ergriff er die Flasche und warf sie,
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mit bebender Hand und indem es schien, als ob sein
Auge Funken sprühte, nach dem Vögelchen.

Der Vogel floh, laut kreischend, davon; die Flasche,
in tausend Trümmern, klirrte den Abgrund hinab.

Der Mann stand auf; sein Gesicht war jetzt wieder
ganz ruhig geworden, nur daß es bleich war, wie eines
Todten. Er schüttelte sich und reckte die Glieder, daß
sie knackten. Dann, einen Schritt zurücktretend, maß
er mit sicherm Blick den Fichtenbaum.

Zwei Schuh über Mannshöhe, ragte aus dem zer-
splitterten Stamm ein abgebrochener Ast hervor. Der
Mann trat auf die Zehen, und sich gewaltsam in die
Höhe dehnend, prüfte er mit nerviger Faust die Halt-
barkeit des Stumpfes.

Er schien mit dem Ergebniß zufrieden. Zwei Schritte
ging er vorwärts, nach dem Abgrund hin, holte einmal
kurz Athem; dann, rückwärtsschreitend, indem er den
Baum unausgesetzt im Auge behielt, mit einer solchen
Ruhe, als machte er die Nachttoilette, um sich ins Bett
zu legen, löste er sein zerfetztes Halstuch, rutschte den
Stamm in die Höhe, knüpfte das Tuch um den Ast, zog
den Knoten derb zusammen, steckte den Kopf durch
die Schlinge . . .

In diesem Augenblick tönte eine Stimme an sein Ohr.

ZWEITES KAPITEL. EINE STÖRUNG.

. . . Ihr seid da bei einem guten Stück Arbeit; soll ich
vielleicht helfen?



— 12 —

Der Ton, in welchem diese Worte gesprochen wur-
den, war so gemächlich, so ruhig, daß die Ruhe dessel-
ben Mannes, der soeben noch mit so viel kaltem Blute
zu einer so entsetzlichen That geschritten war, daran
zu Schanden ward. Er zog den Kopf aus der Schlin-
ge, taumelte mehr herab, als er sprang, und sah sich
entsetzt nach der Seite um, von woher die Stimme ge-
kommen war.

Er brauchte nicht weit zu suchen. An der Krümmung
des Wegs, wo er von den Steinbildern her scharf um-
biegt, auf eine kleine Erhöhung des Felsen gelagert,
saß ein junger Mann in zierlichem Reiseanzug; ein
Strohhut mit breitem Rande überschattete sein Ange-
sicht. Neben ihm, gesenkten Haupts, mit stachlichten
Nüstern den kahlen Stein beschnopernd, stand sein
Pferd, ein kleines, struppiges Thier, von jener unschein-
baren, aber eisernen Race, welche in Gebirgsländern
zu Hause ist. Ein Hund, von außerordentlicher Größe,
die klugen, hellbraunen Augen unverwandt auf seinen
Herrn gerichtet, hielt es beim Zügel. Die ganze Gruppe
war so lautlos, so stumm, als ob sie ebenfalls von Stein
wäre.

Der junge Mann hielt eine Jägermahlzeit, und zwar
eine vortreffliche. Ein gebratenes Feldhuhn, sauber in
Papier gewickelt, lag auf seinem Knie; der Rest einer
Pastete, feines Weißbrod, eine entstöpselte Korbflasche
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stand neben ihm. – So saß er da, ein Bild des Wohl-
seins und der Gemächlichkeit: und mit diesem gemüth-
lichen, wohlbehaglichen Tone war es auch, daß er jene,
für den Bettler so erschütternden Worte rief:

Ihr seid da bei einem guten Stück Arbeit; soll ich
vielleicht helfen?

Der Bettler starrte die Gruppe mit weitaufgerissenen
Augen sprachlos an; dann, sich gewaltsam zusammen-
raffend, mit einer Stimme, welche gleichgiltig sein soll-
te, aber heiser und röchelnd war, wie die Stimme eines
Erstickenden:

Euer Pferd, sagte er, muß einen festen Tritt haben.
Der Fremde hatte während dessen ein Glas Wein ein-

geschenkt, ließ es in der Sonne funkeln, trank, blies die
Tropfen aus dem feinen blonden Schnurrbart, der sich
auf seiner Lippe kräuselte:

Fest? antwortete er: o ja, es macht sich; aber doch
lange nicht so fest als Euer Schlaf. Ihr habt mir rech-
ten Spaß gemacht, setzte er nachlässig hinzu, indem
er wieder anfing sich mit dem Huhn zu beschäftigen:
erst die Geschichte mit dem Vogel und der Flasche und
dann das Halsband da oben – in der That, sehr gut das,
sehr unterhaltend . . .

Und damit winkte er den Hund zur Ruhe, der durch
ein halblautes, unterdrücktes Knurren zu erkennen
gab, daß die Nähe des Bettlers ihm weniger angenehm
als seinem Herrn.
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Der Unglückliche stand noch immer, vergeblich nach
Fassung ringend; sein Blick irrte bald auf den Fremden,
bald auf den Hund, bald auf den Gaul, aber mit einem
so ungewissen, fast blödsinnigen Ausdruck, daß man
leicht gewahr werden konnte: dieses Rollen seines Au-
ges war nur mechanisch und er erblickte von Allem ei-
gentlich nichts. Der junge Mann, der sich an seiner Ver-
legenheit zu weiden schien, erwiderte seinen Blick mit
schalkhaft blinzelndem Auge, ohne darum seine übrige
höchst angenehme Beschäftigung zu unterbrechen.

Es ist Gebirgsrace, sagte er endlich, auf das Pferd
hindeutend: neunjährig, hat Knochen wie Eisen und
eine Nase wie ein Jagdhund. Und dann mit einem Tone
übertriebenster Höflichkeit: Aber verzeiht, unterbrach
er sich selbst: Ihr wart da eben, wie gesagt, bei einem
so guten Stück Arbeit, daß ich mir ein Gewissen daraus
machen würde, Euch gestört zu haben.

Diese Worte schienen dem Bettler auf einmal sein
ganzes Bewußtsein wiederzugeben. Er fuhr mit der
Hand an den Nacken, preßte das Kinn gegen die Keh-
le; darauf, mit voller Stimme und trotzigem Ausdruck,
indem er der Gruppe einen halben Schritt näher trat
und sie mit festem, fast durchbohrendem Blicke maß:

Ihr habt Recht, sagte er, ein gut Stück Arbeit, und
doch nicht so gut, daß ich nicht noch ein besseres wüß-
te.
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Der Fremde hatte ein zweites Glas Wein geleert; mit
größter Ruhe schwenkte er den Kristallbecher aus und,
ohne den Bettler eines Blicks zu würdigen:

Als zum Beispiel, sagte er, Rebhühner essen? Habt
nur Geduld, es wird schon noch etwas für Euch übrig
bleiben. Nicht wahr, Strom, setzte er, zum Hunde ge-
wendet, hinzu, du theilst mit dem Manne?

Dem Bettler stieg das Blut in die Stirn. Ich dank
Euch, sagte er mit derselben vollen, nachdrücklichen
Stimme, und es freut mich, daß Ihr so höflich gewor-
den seid. Ihr wart es, entsinne ich mich recht, nicht
immer. Denn ich denke (und damit trat er ihm wieder
einen Schritt näher) wir haben uns schon einmal gese-
hen.

Der Fremde schien einen Augenblick zu schwanken,
was er thun sollte. Gleich darauf, mit einem zuvorkom-
menden Lächeln, beeiferte er sich, den breitrandigen
Strohhut aus der Stirn zu schieben, gleichsam als wollt’
er dem Andern die Erkennungsscene erleichtern. Denk’
es gleichfalls, sagte er: heut früh, drüben im Walddorf
. . .

Ja, Herr, antwortete der Bettler, und seine Stimme
bebte jetzt vor Zorn, heute früh im Walddorf; Ihr rittet
über die Brücke, ich sprach Euch um ein Almosen an
. . .
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Der junge Mann, aufs Neue in sein Frühstück ver-
tieft, mit vollen Backen, fand für gut, seine Zustim-
mung nur durch ein leichtes Kopfnicken zu erkennen
zu geben.

Der Andere fuhr fort:
Und Ihr, Herr, statt eines Almosens gabt Ihr mir einen

Schlag mit der Peitsche, Herr . . .
Der Fremde sah gleichmüthig zu ihm empor und

lachte.
Man hat so mitunter seine Humore, sagte er.
Gewiß, antwortete der Bettler: man hat seine Humo-

re, Herr, und zum Beispiel ich, Herr, da ich doch einmal
aus der Welt zu gehen entschlossen bin . . .

Und dabei hatte er, mit raschem Griff, den Knoten-
stock an sich gerafft und stand dem Fremden dicht ge-
genüber . . .

Wenn ich nun zum Beispiel, sagte er, den Humor hät-
te, Euch vorher ein Weniges den Schädel einzuschla-
gen, wie dann, Herr?

Auch jetzt noch blieb der junge Mann unerschüttert.
Er hatte eben ein Hühnerflügelchen zwischen den Zäh-
nen.

Der Gedanke an sich betrachtet, sagte er langsam,
wäre so übel nicht . . . Hier hatte er das Flügelchen
abgenagt und schnellte es, mit einer zierlichen Hand-
bewegung, hinter sich . . . Nur was die Zeit der Aus-
führung betrifft, . . . indem er die Finger flüchtig gegen
ein Tellertuch von blendender Weiße drückte, . . . so
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scheint mir dieselbe . . . hier fuhr er mit der Hand in
den Busen . . . nicht ganz passend gewählt!

Diese letzteren Worte hastig, mit herrischer Stim-
me hervorstoßen, ein doppelläufiges Terzerol aus der
Brusttasche ziehen, aufspringen und das Gewehr, den
Finger am Drücker, dem Bettler vor die Brust halten –
das Alles war das Werk eines Augenblicks. In demsel-
ben Moment ließ der Hund den Zaum des Pferdes fah-
ren und stellte sich, mit grimmig gefletschten Zähnen,
sprungfertig neben seinen Herrn. Selbst das Pferd schi-
en die Bedeutung der Situation zu erkennen; es spitzte
die Ohren, biß in den Zügel und sich ein unterdrücktes,
geschreiähnliches Wiehern aus.

Der Bettler hatte den Stock zum Schlag erhoben;
sein Arm war fest, sein Auge unbeweglich.

So standen sich Beide eine Minute lang gegenüber.
Kein Wort wurde gewechselt.

Zuerst brach der Bettler das Schweigen.
Ihr seid ein tapferes Kerlchen, sagte er, ich mag Euch

leiden . . . Dann, den dicken Knotenstock mit einem
einzigen mächtigen Griff über dem Knie zerbrechend,
wie von einem plötzlichen Wahnsinn befallen, schleu-
derte er die Stücke weit von sich und tanzte, in aben-
teuerlichen Sprüngen, jauchzend umher.

O, o! schrie er und hielt sich die Seiten vor Lachen:
es wäre doch auch gar zu toll gewesen! ein Mann, der
die Weihen hat – denn Sie sehen es mir doch an, mein
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Herr, daß ich die Weihen habe?! ein Candidatus reve-
rendi ministerii, ein Magister der freien Künste – und
ein Straßenräuber! ein Todtschläger! ein Mörder!! O,
o, es wäre ja zum Todtlachen gewesen!

Und immer wilder tanzte er umher.
Plötzlich, stillehaltend, mit burleskem Pathos: Alle

Wohlgerüche Arabiens, rief er, wären ja nicht hinrei-
chend gewesen, diese kleine lilienweiße Hand wieder
rein zu waschen!!

Und damit streckte er seine grobe schwielige Faust
pathetisch gegen die Sonne.

Jetzt war die Reihe zu erstaunen an dem Fremden.
Mit einem überaus spaßhaften, sichtbar sich selbst iro-
nisirenden Ausdrucke von Verwunderung, mit offenem
Munde, starrte er den Bettler an; es war kein Zweifel,
er wollte etwas erwidern, vermochte jedoch die richti-
ge Anknüpfung nicht sogleich zu finden. Er begnügte
sich daher, das Pulver auf der Pfanne seines Terzerols
zu untersuchen, schob dasselbe darauf in die Brustta-
sche zurück und setzte sich alsdann, kopfschüttelnd,
auf seinen Platz.

Der Bettler inzwischen fuhr fort: Das ist von Shakes-
peare, Herr; ich hoffe doch, daß Sie Shakespeare ken-
nen? Was halten Sie von Shakespeare? . . . Mit diesen
Worten hockte er dicht vor dem Fremden nieder und
sah ihm mit größter Ernsthaftigkeit ins Gesicht.

Der junge Mann konnte noch immer den Ton der
Antwort nicht finden. Doch der Bettler überhob ihn
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der Verlegenheit, indem er, ohne eine Antwort abzu-
warten, mit jener ängstlichen Geschwätzigkeit, welche
so häufig an Irren beobachtet wird, fortfuhr:

Shakespeare, sagte er, ist überhaupt der einzige
Poet, der werth ist, daß man ihn liest. Ich habe sie Alle
gelesen, ich kenne den ganzen Quark, alte und neue,
ja ich kann sie auswendig – befehlen Sie?

Und hier fing er an, in richtigstem Takt und mit ge-
nauester Betonung, ein Bruchstück aus dem Ajax des
Sophokles, im griechischen Urtext, zu recitiren. Aber
nur wenige Verse – und die berühmte Schilderung des
Seesturms aus dem Anfang der Aeneide floß von sei-
nen Lippen so wohllautend, mit so richtiger Empfin-
dung, daß das Erstaunen des Fremden sich mit jedem
Worte höher steigerte.

Gleich darauf, sich selbst unterbrechend, fuhr er
fort:

Aber das Alles, sehen Sie, ist nur auswendig gelernt;
jeder Schuljunge kann es. Dagegen wenn ich etwas von
Shakespeare citire, verstehen Sie mich recht, so ist es
mir allemal, als ob ich selbst es eben erst erfände und
es hätte nie einen Shakespeare gegeben, sondern der
Shakespeare, das wäre das Ding, das in mir sitzt und
mir zuflüstert, bei Tag, bei Nacht . . . Das macht, setzte
er mit einem unbeschreiblichen Ausdruck von Selbst-
gewißheit und Altverstand hinzu, weil die großen Gei-
ster sich begegnen.
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Und sogleich wieder hub er an, in reinstem Englisch,
mit gewandter und richtiger Aussprache, die berühmte
Stelle aus Shakespeares Sturm: »Des Dichters Aug’, in
schönem Wahnsinn rollend &c.« zu declamiren.

Der junge Fremde mittlerweile schien seine Partie
genommen zu haben. Mit einem Anstrich von Herz-
lichkeit und feiner, gebildeter Sitte, der mit seiner eben
erst bewiesenen Brutalität allerdings im schneidend-
sten Gegensatze stand, ihn jedoch nichtsdestoweniger
vortrefflich kleidete, erhob er sich, reichte dem Bettler
die Hand und sagte, wie beschämt, mit niedergeschla-
genen Augen und halber Stimme:

Verzeihen Sie, mein Herr, die rohe und unwürdige
Behandlung, welche ich Ihnen so eben angethan ha-
be; Sie können mich nicht tiefer darum verabscheuen,
als ich selbst es in diesem Augenblick thue. Hätte ich
ahnen können, welch ein Kern sich unter dieser un-
scheinbaren Hülle verbirgt, mein Wort darauf, Sie hät-
ten mich sollen von einer andern Seite kennen lernen.

Ich fühle sehr wohl, fuhr er nach einer kleinen Pause
fort, während welcher er vergeblich auf eine Antwort
von Seiten des Bettlers gewartet hatte, daß mich das
durchaus nicht entschuldigen kann. Wir sollen (hier
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erhob er seine Stimme zu einem unbeschreiblich herz-
gewinnenden, rührenden Tone, sodaß selbst der Bett-
ler aus seinem Nachdenken emporfuhr und ihn er-
wartungsvoll anblickte) . . . Wir sollen, sagte der jun-
ge Mann, für das Elend unserer Mitbrüder unter al-
len Umständen und in jeder Lage offene Augen, offe-
ne Herzen haben; das ist eine allgemeine Pflicht, um
wie viel mehr also die meinige, der ich das Elend un-
serer Gesellschaft mitfühlend im tiefsten Herzen trage,
ja der ich kein höheres Ziel kenne, keinen glühendem
Wunsch hege, als mich der Menschheit und ihrer Be-
freiung zu opfern! . . .

Es ist wahr, fuhr er wiederum nach einer kleinen
Pause fort, daß das Betragen, welches ich mir gegen
Sie habe zu Schulden kommen lassen, Demjenigen,
was ich in diesem Augenblick äußere, auf eine für mich
sehr beschämende Weise widerspricht, so sehr, daß,
wollen Sie meine gegenwärtige Aeußerung für eitel
Lüge und Heuchelei erklären, ich selbst nichts dage-
gen einwenden kann. Ich verschmähe, wie gesagt, jede
Entschuldigung; ich verzichte sogar darauf, Sie in mein
Herz blicken zu lassen, ich verzichte Ihnen zu zeigen,
welche schmerzliche Wunden hier brennen, und wel-
che bittere, welche vernichtende Erfahrungen ich, mit-
ten in meinen uneigennützigsten und edelsten Bemü-
hungen, gemacht habe. Denn wie sagt unser göttlicher
Freund Shakespeare? – Auch weiß ein Mann von Ihrem



— 22 —

Geist, Ihren Kenntnissen, vor Allem von Ihren Schick-
salen, die wunderbar und ungewöhnlich sein müssen,
wie ein Werk unsers Dichters – ein solcher Mann, sage
ich, weiß ja ohnedies, wie nahe im menschlichen Her-
zen Gutes und Böses grenzen, und wie leicht, in Fol-
ge vielfacher Täuschungen, die reinste Menschenliebe
umschlägt in den bittersten Menschenhaß . . .

Der Redner (denn so, bei dem fast theologischen Pa-
thos, zu dem er sich allmälig erhoben hatte, mußte
man ihn in Wahrheit nennen) schien hier mit Gewiß-
heit auf eine Antwort seines Zuhörers zu rechnen. Da
dieser jedoch nur unablässig, mit gespreizten Fingern,
die Handfläche auf dem fast nackten Schenkel, im Krei-
se reibend, in seinem Stillschweigen beharrte, so fuhr
der Andere fort:

Ja, ich bekenne mich schuldig! Die knechtische Un-
terwürfigkeit, mit welcher das Volk sein Elend erträgt –
erträgt, ohne auch nur zu ahnen, was es erträgt! – hat-
ten mein Herz verhärtet; ich fing an, ein Geschlecht zu
verabscheuen, welches, stumpfsinniger als das Thier,
nicht einmal so viel Muth hat oder so viel Einsicht, die
Hand zu beißen, die es schlägt und die es doch nicht
einmal futtert . . . Lassen Sie mich (indem er, als hät-
te er bereits zu viel gesagt oder fürchtete noch es zu
thun, die Hand flüchtig gegen den Mund preßte), las-
sen Sie mich hier abbrechen! Es gibt Dinge, über die
(hier legte er dem Bettler die Hand feierlich auf die
Schulter und sah ihm mit flammendem Blick fest ins
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Auge) man entweder gar nicht sprechen muß – oder
aber (dies setzte er fast tonlos hinzu) erschöpfend. –
Für jeden Fall erlauben Sie mir, daß ich mich als Ihr
Schuldner bekenne; wo und wie es sei, mit Rath und
That, Sie dürfen über mich verfügen.

Bei dieser, mit etwas mehr Pathos, als nöthig war,
hervorgebrachten Erklärung blickte der Bettler end-
lich aus seinem Nachsinnen in die Höhe. Er fixirte den
Fremden lange und brach dann wiederum in ein fast
wahnsinniges Gelächter aus.

»Wär’ alles Leben von Athen in Diesem«, rief er, »so
äß’ ich’s!«

Mit diesem Citat aus Shakespeare’s Timon, ohne ei-
ne Einladung seines neuen Freundes abzuwarten, in-
dem er nur gegen den Hund eine hämische Verbeu-
gung machte, warf er sich auf die Reste des Mahls und
schlang sie, mit entsetzlicher Gefräßigkeit, hinunter.

DRITTES KAPITEL. TISCHGESPRÄCHE.

Der Fremde war durch diese unerwartete Wendung,
welche der Bettler der Unterhaltung gab, im ersten Au-
genblick sichtlich überrascht; mit einem unnennbaren
Blick sah er den Hund an, der, das kluge Haupt auf die
Pfoten gestreckt, jede Bewegung des seltsamen Gastes
aufmerksam verfolgte, und schien ihn zu fragen, was
er dazu meine.
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Doch fand er sich sogleich wieder zurecht und be-
diente den Bettler nun sogar eigenhändig auf die zu-
vorkommendste Weise. Er ging ans Pferd, öffnete den
Mantelsack und holte ein zierliches Flaschenfutter her-
vor, aus welchem er nicht versäumte, seinem Gast-
freund wiederholentlich zuzutrinken.

Bei alledem, wer ihn schärfer beobachtet hätte, wür-
de nicht umhin gekonnt haben, einen gewissen Zwang,
zum wenigsten eine gewisse Ungeduld an ihm zu be-
merken. Er sah öfters verstohlen nach der Uhr, prüf-
te den Stand der Sonne und dann wieder mit Sorgfalt
blickte er in das Thal hinab, auf den gelben Streifen,
in welchem die Landstraße sich dahinzog und auf dem
sein scharfes Auge Wagen, Reiter, Fußgänger deutlich
unterschied.

Den Bettler inzwischen störten diese kleinen Anzei-
chen der Ungeduld nicht im Mindesten, schon um des-
halb nicht, weil er sie gar nicht bemerkte. Er aß, wie
Leute niedern Standes, Leute, die an harte Arbeit und
schlechte Kost gewöhnt sind und denen die Stunde der
Mahlzeit oft die einzige Stunde der Erholung ist, zu es-
sen pflegen: mit Leib und Seele und ohne für irgend et-
was außer dieser Beschäftigung noch Auge oder Ohr zu
haben. Auch die ausgesuchte Beschaffenheit der Spei-
sen schien keinen besondern Eindruck auf ihn zu ma-
chen; er schlang die Pastete hinunter, goß den edlen
Tokaier in den Schlund, gerade mit derselben Ruhe
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und derselben unerschütterlichen Tapferkeit, wie viel-
leicht noch Tags zuvor das Kleienbrod und den Fusel-
schnaps, die, allem Vermuthen nach, seine gewöhnli-
che Nahrung bildeten.

Es hat allemal etwas Langweiliges, Jemand zuzuse-
hen, wie er ißt, ohne selbst an der Mahlzeit theilzuneh-
men. In diesem Falle, für den Fremden, da der Bettler
durchaus keinen Laut von sich gab und auch alle Auf-
forderungen und Einladungen, an denen sein freigebi-
ger Wirth es nicht fehlen ließ, nur mit stummer Geber-
de erwiderte, war es doppelt langweilig. Er beschloß
daher, nach einigem Zaudern, das Peinliche dieser La-
ge abzukürzen und den Bettler durch eine Frage, der
sich nicht wohl entschlüpfen ließ, zur Antwort zu nö-
thigen.

Sie werden, sagte er, es nicht unbescheiden finden,
wenn ich, nachdem das Schicksal einmal auf so wun-
derbare Weise unsere Bekanntschaft vermittelt hat,
nun auch den Wunsch hege, des Nähern mit Ihnen ver-
traut zu werden. Ich selbst, wie Sie mich hier sehen,
bin Landschaftmaler; mein Name ist Schmidt, mein ge-
wöhnlicher Aufenthalt die Residenz, die ich auch jetzt
nur verlassen habe, um in dieser interessanten Gebirgs-
gegend mein Album mit Studien und Skizzen zu be-
reichern. Ich gedenke einige Wochen in der Nachbar-
schaft zuzubringen; da wird es mir denn hoffentlich
weder an Zeit noch Gelegenheit fehlen, mich Ihnen
näher bekannt zu machen und Ihre Freundschaft zu
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erwerben. Für jetzt liegt mir Alles daran, durch eine
kräftige und dauernde Hilfe das Unrecht, das ich ge-
gen Sie begangen habe, wieder gut zu machen und
damit an einem Flecke wenigstens die bejammerns-
werthe Ungleichheit des Glückes, die neidische Unge-
rechtigkeit der Gesellschaft, soweit in meinen Kräften
steht, auszugleichen. Also frei heraus mit der Sprache,
ein Vertrauen ist des andern werth: wer sind Sie, mein
Freund, und welche wunderbaren, welche unerhörten
Schicksale haben Sie in diese Ihrer so unwürdige La-
ge versetzt? Diese Worte, trotz der sonderbaren Situa-
tion, in welcher sie, von einem städtischen Herrn zu
einem zerlumpten, halb wahnwitzigen Bettler gespro-
chen wurden, kamen nichtsdestoweniger mit so viel
ungezwungenem Anstand, so viel natürlicher Herzlich-
keit heraus, daß es unmöglich war, ihnen zu widerste-
hen. Auch der Bettler, der sich endlich gesättigt fühlte,
und dem überdies, seltsam genug, der starke und feu-
rige Wein, den er in ziemlich reichlichem Maße genos-
sen, das Blut, statt es aufzuregen, vielmehr besänftigt
zu haben schien, vermochte sich ihrem schmeichleri-
schen Eindruck nicht zu entziehen. Er leerte sein Glas,
putzte den Mund am Aermel und antwortete dann mit
einer merkwürdigen Ruhe und Besonnenheit.

Wie ich heiße, mein Herr, sagte er, wird Ihnen in der
ganzen Gegend hier herum jedes Kind sagen können:
der tolle Heiner. Nämlich wohl zu merken, mein Herr,
ich bin gerade mit demselben Rechte toll, wie der arme
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Thoms in Shakespeare’s unsterblichem Lear: »der den
schwimmenden Frosch ißt, die Kröte, die Unke, den
Kellermolch und den Wassermolch, der gepeitscht wird
von Kirchspiel zu Kirchspiel und in die Eisen gesteckt,
gestäupt und eingekerkert« – und vielleicht, setzte er
mit trübem Lächeln hinzu, sogar noch mit größerm
Recht. Ich bin eines Geistlichen Sohn, mein Vater war
Prediger unten im Thal . . .

Aber hier schien der frühere wilde Dämon wieder
über ihn zu kommen; er sprang in die Höhe, stellte
sich fest auf gespreizten Beinen, streckte die Arme in
die Luft . . .

Ich bitt’ Euch, rief er, seht mich, an! seht diese Brust,
diese Arme, diese Schenkel! Ich sage, was der wackre
Ritter Sir John zum Prinzen Heinz sagt: »Der arme Sir
John hat mehr Fleisch als die andern Menschen, dar-
um ist es auch billig, daß er mehr Sünde hat, das Erbt-
heil des Fleisches.« Was? ist dies ein Bauch für einen
Habenichts? sind dies Lenden für einen armen Pfar-
rerssohn? Schmach, Schmach meinem alten Vater in
die Gruft, daß er sich unterstanden hat, einen solchen
Sohn zu zeugen, so gesund, so lebensfrisch, so ange-
wiesen auf jeden Genuß der Erde – und hatte kein Rit-
tergut ihm in die Wiege zu legen! und hatte keine Ton-
ne Goldes, seine Gier zu füllen!

Der Bettler war entsetzlich anzusehen in diesem
Augenblick. Seine Locken flogen, seine Lumpen flat-
terten; mit riesiger Faust hämmerte er in gewaltigen
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Schlägen auf die hochgewölbte, zottige Brust, daß sie
krachte; seine Finger bohrten in das Fleisch seiner Ar-
me, krampfhaft, als wollten sie es herunterreißen von
den allzu festen Knochen! Es war in diesem Spiel (oder
wofür sonst sollte man es halten?) so viel Wahrheit bei
so viel Lüge, so viel Ernst bei so viel Uebertreibung,
daß selbst der junge Maler sich bestürzt abwendete.

Dem Bettler entging diese Bestürzung nicht; er
glaubte, sein gütiger Gastfreund fürchte vielleicht für
seine Sicherheit. Sogleich daher seine grotesken Be-
wegungen einstellend, setzte er sich wieder auf seinen
Platz und fuhr aufs Neue in ruhigem, klarem Tone also
fort:

Ihr wißt, Herr, wie es mit den Landpfarrern geht:
Kinder und Bücher, es ist ein altes Sprichwort. Nun
gut, mein alter Vater machte es nicht zu Schanden;
bei hundert und funfzig Gulden Gehalt und einer Kuh
auf der Gemeindeweide zwölf Kinder und zwölfhun-
dert Bücher – nun, Ihr könnt Euch denken, wie es da
ungefähr zugegangen. Die zwölf Kinder, Gott Lob, hat
der Teufel geholt, bis auf Eines, das er sich vermuth-
lich, als besten Bissen, bis zuletzt aufspart und das,
ohne Ihr gütiges Dazwischenkommen, in diesem Au-
genblick zweifelsohne an jenem Aste baumelte. – Laßt
gut sein, unterbrach er den Fremden, da dieser einige
Worte dazwischen schieben wollte: der Baum da steht
noch seine Zeit; kommt die Gelegenheit wieder so, so
weiß ich schon, wohin mich wenden. – Aber was ich
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sagen wollte: die zwölf Kinder, bis auf mich, hat der
Teufel glücklich geholt; die zwölfhundert Bücher, als
der Alte starb, holten die Gläubiger: die Kirchenväter
nahm der Würzkrämer für den Tabak, den er geliefert
und der dem Alten Essen und Trinken war; mit Pla-
to machte der Schuhmacher sich für die untergelegten
Sohlen bezahlt; Xenophon fiel dem Schneider anheim
für ein Paar gestickte Manchesterhosen; ein illustrir-
tes Exemplar von Ovidius de amore, das der fromme
Herr so sorgsam im Pult verschlossen hielt vor seinen
Jungen und das die Jungen jederzeit so richtig aufge-
funden hatten, diente der Nähterin zur Entschädigung
für das Leichentuch . . . O, o! rief er und sprang wie-
derum, wie besessen, in die Höhe: es ist schmachvoll,
schmachvoll, so umzugehen mit den Freuden eines al-
ten Mannes, seinen einzigen, während eines siebzig-
jährigen, mühevollen Lebens! Plato bei einem Schuh-
macher, Xenophon bei einem Schneider! »Warum sollte
die Einbildungskraft nicht den edlen Staub Alexanders
verfolgen können, bis sie ihn findet, wo er ein Spund-
loch verstopft?!«

Der Maler, der den seltsamen Gesellen bei der Stan-
ge zu halten, wie überhaupt seine Erzählung möglichst
zu beschleunigen wünschte, fragte mit außerordentli-
cher Höflichkeit: Ihr seliger Herr Vater hatte Sie stu-
diren lassen? Sie waren damals vermuthlich auf der
Universität?
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Der Bettler antwortete wiederum mit einem Citat
aus Shakespeare:

»Was ist dein Studium?« sagt Lear; »den Teufel fliehn
und Ungeziefer tödten.« Meines war umgekehrt: den
Teufel aufsuchen und Ungeziefer aufgreifen, wo ich es
fand. O, dieser Einfall meines Vaters, mich studiren zu
lassen! auf den Pfaffen studiren zu lassen, mich, der
ich von der Natur bestimmt war, Gott selbst aus sei-
nen Himmeln zu schlagen und das fröhliche Reich der
Heiden wiederherzustellen! Ist es meines Vaters eige-
ner Einfall gewesen, gut, so sei er ihm vergeben; er hat
ihn schmerzlich genug gebüßt durch den Kummer, den
ich ihm bereitet. Hat aber ein fremder Mund dazu ge-
rathen, so soll er verflucht sein über das Grab hinaus.
Pfaffe werden! Pfaffe, Duckmäuser, Scheinheiliger! mit
meinem Fleisch, meinem Blut! verzichten auf die Welt,
da alle Pulse in mir schlugen, jeder Tropfen Bluts in
meinen Adern raste: genieße! genieße!! – Ich wollte,
setzte er ingrimmig, mit auf einander gebissenen Zäh-
nen hinzu, mein Vater hätte mich Viehtreiber werden
lassen, ja Knecht des Abdeckers lieber, als nur nicht
Das!

Aber, warf der Fremde ein, wenn das Ihr Ernst ist,
wie ich nicht zweifle, warum haben Sie denn nicht spä-
terhin wenigstens einen andern Lebensberuf zu ergrei-
fen versucht?

Ob ich’s versucht habe! erwiderte der Bettler: Alles
hab’ ich versucht im Leben, habe Frohndienste gethan
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als Hauslehrer hochgnädigster Familien, habe Steine
geklopft am Wege, bin der Reihe nach Literat, Schau-
spieler, Separatistenprediger gewesen! . . . Ei ja (und
dabei schmunzelte er in sich hinein): glaubt nur, ich
war ein schlimmer Gesell! Der Sect, guter Herr, der
Sect und Dorchen Lakenreißer, ei ja, es ließe sich da-
von erzählen!

Mit diesen Worten schloß er die Augen und saß un-
beweglich, als ob er schliefe. Vergebens rief der Fremde
ihn an; er hörte nicht, noch sah er in die Höhe.

Endlich, nach einer geraumen Pause, noch immer
mit geschlossenen Augen, als ob er für sich spräche,
mit ganz heimlicher, singender Stimme, indem er, die
Ellenbogen auf die Knie gestützt, mit großem Eifer
beide Seiten seines bärtigen Kinnes gegen die flachen
Hände rieb:

Es ist nicht wahr, hub er an, es war nicht Dorchen
Lakenreißer allein und auch nicht blos der Sect, was
mich ins Unglück brachte: sondern daß ich nicht den
rechten Glauben hätte, sagten sie, und wäre ein Welt-
kind und hätte Christum nicht, daran lag’ es . . . Es ist
ja eine wahre Lächerlichkeit, fuhr er auf einmal in die
Höhe und riß die Augen weit auf, Glauben zu haben,
für einen Kerl, wie ich bin! Glauben? Pah, die Stuben-
hocker, die Männchen mit den eingedrückten Brustka-
sten und den heisern Stimmen, die sich ins Bett legen
müssen, wenn sie zu Dreien eine Flasche Wein ausge-
stochen haben, die mögen glauben, für die wird es gut
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sein, Religion zu haben: Kerle von zehn Zoll und mit
gesundem Magen, wie ich, die brauchen keinen Glau-
ben, – selbst, fügte er spöttisch hinzu, wenn sie nichts
im Magen haben und auch nicht wissen, wie etwas hin-
einbekommen. Und das ist mein Fall. Ich habe, seit-
dem die Geistlichkeit mich wegen mangelnden Glau-
bens von sich ausstieß, der Reihe nach Alles versucht
und bin Alles gewesen; sogar im Zuchthause hab’ ich
gesessen, ein volles Jahr, wegen Landfriedenbruchs –
das heißt, wegen einer Tracht Prügel, die ich dem Feld-
hüter zumaß, der mich hindern wollte, Rüben aus dem
Acker zu ziehen, da mich doch hungerte! – Seitdem
will mich nun gar Niemand mehr haben; sogar von der
Ramme, drüben am Brückenbau, haben sie mich fort-
gewiesen. – Eigentlich bin ich jetzt Weber; ich habe
die Handgriffe abgelernt, als ich im Zuchthause saß.
Aber erstlich habe ich keinen eigenen Stuhl und zwei-
tens ist mir die Arbeit auch zu schlecht. Den ganzen
Tag zusammengepreßt, wie ein Häring, im Joche sit-
zen, hier ein Tritt und da ein Tritt und die Schmer-
zen an der Brust, wenn man das Schiff so unaufhörlich
vor sich her stößt – nein, wahrhaftig, ich vermuthe, ich
bin noch zu gesund für diese Arbeit, darum werde ich
krank davon; man muß, glaube ich, siech dazu kom-
men, um sie auszuhalten. Ueberhaupt will ich mich
nicht besser machen, als ich bin: trotz meiner riesigen
Knochen, ich habe keine Lust mehr zu arbeiten, alle Be-
schäftigung ekelt mich an, ich möchte nichts thun, als
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immer nur auf dem Rücken liegen, in den blauen Him-
mel starren und den Vögeln zuschauen, wie sie Nester
bauen, den Blumen, wie sie blühen, und dabei denken,
denken an etwas . . .

Seine Stimme war bei diesen letzten Worten weich
und zärtlich geworden; er sah starr zur Erde, mit einer
Ausdauer und einer Vertieftheit, als wollt’ er mit seinen
Augen ein Loch in den Felsen bohren.

In dieser Stellung, mit kaum hörbarer Stimme, fuhr
er fort:

Und weil ich das nicht kann, und weil ich fühle, daß
ich nichts nütze bin in der Welt und daß die Leute
Recht haben, wenn sie mich den tollen Heiner nennen
und weisen mit Fingern auf mich, so hielt ich es fürs
Beste . . .

Es wäre eine Aufgabe gewesen für einen Zeichner,
den verschiedenartigen Gesichtsausdruck, mit dem der
Fremde die Erzählung des Bettlers begleitete, diese
leisen Uebergänge von Freude und Spott und Hohn
und Langeweile und dann wieder von Theilnahme und
Rührung und Mitgefühl, zu Papier zu bringen. Jetzt
plötzlich, mit jener kanzelhaften Beredtsamkeit, von
der er vorhin schon so glänzende Proben abgelegt, fiel
er dem Bettler in die Rede:

. . . Hand zu legen, rief er, an sich selbst?! O mein
theurer, mein unglücklicher Freund, auf welchem ent-
setzlichen Irrwege befinden Sie sich! diese Reue, wie
edel in ihrem Ursprung, dennoch in ihrer Wirkung wie
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verderblich! dieser Ueberdruß am Leben, wie gerecht-
fertigt durch Ihre Schicksale, dennoch in seinen Folgen
wie verbrecherisch! Wie?! so gebildet, so geistreich, so
erhaben über das gemeine Vorurtheil der Menschen –
und es könnte Ihnen entgehen, daß die Fehler, deren
Sie sich anklagen, die Verbrechen, deren Sie sich Ein-
zelnen beschuldigen, vielmehr Fehler der Gesammt-
heit, Verbrechen der Gesellschaft als solcher sind?! und
Sie könnten, wie ein Deserteur, Ihren Posten verlassen,
gerade in dem Augenblicke, da das Elend, unter dessen
Streichen Sie, und mit Ihnen Unzählige, unverschuldet
geblutet haben, das Elend des Besitzes, des Rangs, des
Aberglaubens mitempfunden wird von Millionen Her-
ren? ja, da schon tausend, hunderttausend Hände be-
reit sind, dieses unwürdige Joch zu zerbrechen?! . . . O
pfui, pfui! rief er, mit einem Ausdruck sittlicher Entrü-
stung, der an der Aufrichtigkeit seiner Ueberzeugung
durchaus nicht den leisesten Zweifel mehr zuließ: sich
selbst das Leben nehmen zu wollen! das Schwert ge-
gen sich selbst zu kehren, statt gegen seine Feinde! Wie
unklug, wie kleinmüthig! Nein, statt sich selbst zu mor-
den, tausendmal lieber . . .

Es war allerdings merkwürdig, daß den jungen
Mann gerade hier, mitten in seiner begeisterungsvol-
len Rede, ein heftiger Husten befiel, der ihn hinderte,
den angefangenen Satz zu vollenden.
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Der Bettler, der die ganze Zeit fast theilnahmlos ne-
ben ihm gesessen, blickte ihn mit verschmitztem Lä-
cheln seitwärts an:

Ihr habt da einen schlimmen Husten, sagte er; aber
laßt mich Eure Rede ergänzen: tausendmal lieber,
wolltet Ihr sagen, als sich selbst, einen Andern mor-
den, nicht wahr?

Der Maler konnte noch immer nicht von seinem Hu-
sten zu sich kommen. Der Bettler fuhr fort:

Und doch, mein schöner Herr, als ich vor Kurzem
Lust bezeigte, diese Eure Weisheit an Euch selbst zur
Ausführung zu bringen, schien sie Euch sehr wenig am
Orte; Ihr hieltet mir, noch bevor ich Euch an den Hals
gekommen, ein Paar Augengläser entgegen, es fehlte
nicht viel, sie hätten mich geblendet. – Aber es thut
nichts, setzte er mit rauher Freundlichkeit hinzu: Ihr
habt Euch dabei doch wie ein braver Kerl benommen,
der Haare auf den Zähnen hat, und ich achte Euch dar-
um. Im Uebrigen geht mir mit Euern guten Rathschlä-
gen! Ihr seid Einer wie der Andre, allesammt; ich aber
antworte Euch mit Apemantus, meinem Liebling:

Dein Elend lieb’, und lebe!

Damit stand er auf und schien sich entfernen zu wol-
len. Der Fremde erhob sich gleichfalls.

Ich hoffe, sagte er, Sie werden mich genauer ken-
nen und alsdann besser beurtheilen lernen. Ich blei-
be einige Tage in dem Fabrikdorf und rechne darauf,
daß Sie mich daselbst aufsuchen werden. Einstweilen
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– indem er ihm ein blankes Thalerstück in die Hand
drückte – nehmen Sie dies, denken Sie nach über Ihre
Lage, erwägen Sie, was ich Ihnen über die eigentlichen
Gründe derselben sagte, und theilen Sie das Ergebniß
Ihren Freunden mit – Ihren Freunden, zu denen ich
in Zukunft auch mich zu zählen bitte. Daß Sie unser
heutiges Begegniß einstweilen unter uns lassen, dar-
um brauch’ ich Sie gewiß nicht erst zu ersuchen; es
geschieht, das sehen Sie ein, nicht Ihret- noch meinet-
wegen, sondern um einer größern Sache willen, daß
ich diesen Wunsch äußere, und eben deshalb werden
Sie ihn ohne Zweifel erfüllen. – Und damit für heute
leben Sie wohl! Der Abend rückt heran, ich will noch
eine Skizze dieser Gegend aufnehmen und muß mich
eilen, damit zu Stande zu kommen.

Er winkte, Abschied nehmend, etwas vornehm mit
der Hand. Der Bettler betrachtete mit sprachlosem Er-
staunen bald das Geld, bald den Geber; dann, das
Geldstück in die Tasche schiebend: Ich will Euch dan-
ken, sagte er, wie Timon dem Alcibiades dankt:

Versprich mir Freundschaft, aber halte
nichts;

Versprichst du nicht, so strafen dich die
Götter:

Denn du bist Mensch! und hältst du, so
vernichten

Die Götter dich: denn du bist Mensch!
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Mit diesen Worten wandte er sich den Fußsteig zu-
rück. Der Fremde glaubte ihn schon eine gute Strecke
entfernt, als er plötzlich wieder vor ihm stand. Er ging
auf den Fichtenbaum zu, rutschte in die Höhe, knüpfte
das Tuch los, das noch oben am Aste hing, und steckte
es sorgfältig, ein . . .

Man kann doch nicht wissen! grinste er dem Frem-
den, zu und sprang, in wilden Sätzen, den Fußsteig
entlang.

VIERTES KAPITEL. VATER UND SOHN.

Nachdem der Fremde sich überzeugt hatte, daß der
Bettler sich diesmal wirklich entfernt, athmete er tief
auf, wie Jemand, der sich von einer schweren Last end-
lich erleichtert fühlt; er fuhr mit der Hand um den
Mund – und dasselbe Gesicht, das so eben noch von
der edelsten Leidenschaft zu glühen schien, zeigte au-
genblicklich wieder jenen gleichgiltig behaglichen Aus-
druck, aber auch zugleich jene beleidigende Sicher-
heit, jene brutale Ruhe, mit der er den Bettler zuerst
angesprochen. – Er eilte die Reste des Mahls hinweg-
zuräumen; dann, eine feine Cigarre anzündend und
den Rauch in bläulichen Ringen behaglich in die Luft
stoßend, nahm er ein Notizbuch aus der Brusttasche
und zeichnete, mit flüchtiger Hand, verschiedene selt-
same Charaktere darin auf.
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Gleichwol schien diese Beschäftigung ihn im Ganzen
nur wenig zu interessiren. Bald war die Cigarre ausge-
gangen und mußte neu angebrannt werden; bald stand
er auf, etwas an Sattel und Zaum zu schnallen; bald
zog er die Uhr hervor und verglich den Stand der Son-
ne, die sich mehr und mehr nach Westen neigte und
schon hier und da den Horizont mit röthlichen Strei-
fen vergoldete.

Zuletzt steckte er das Notizbuch hastig bei Seite
und ging, die Hände auf dem Rücken, ein Liedchen
halblaut zwischen den Zähnen summend, mit starken
Schritten, in engem Kreise, auf der kleinen Plattform
der Klippe auf und ab. Es war augenscheinlich, daß
er Jemand erwartete; der leise Nebel, der, ein Vorbo-
te der nahen Dämmerung, allgemach im Thal aufstieg
und die Aussicht auf die Straße zu verdecken anfing,
diente nur dazu, seine Ungeduld zu vermehren.

Plötzlich von der Straße aufwärts, dicht an der Klip-
pe, herauf, scholl ein scharfes, trockenes Hüsteln, be-
gleitet von dem Schlurfen schwerer, ungeschickter Trit-
te.

Der junge Mann horchte aufmerksam; mit der einen
Hand an den Fichtenbaum sich stützend, hielt er die
andere lauschend ans Ohr, jedes leiseste Geräusch de-
sto sicherer aufzufangen.
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Das Hüsteln wiederholte sich in kurzen abgemesse-
nen Zwischenräumen; endlich, wie der Weg in die Hö-
he steigt und sich damit von der Klippe entfernt, verlor
es sich.

Der junge Mann lauschte noch einige Minuten; sein
geschärftes Ohr, in die Stille hinauslauschend, glaubte
noch immer, das eigenthümliche Scharren und Schlei-
fen jenes seltsamen Fußtrittes zu vernehmen. – Jetzt
trat er zurück; ein zufriedenes Lächeln flog über sein
Gesicht.

Ehe der alte Maulwurf, sagte er, hinaufgeschlappt
kommt, habe ich noch eben Zeit, meine Cigarre zu En-
de zu rauchen.

Und wiederum, mit der gleichgiltigsten Miene von
der Welt, als hätte er den ganzen Tag nichts Anderes zu
thun gehabt, als nur den Rauch vor sich hinzublasen,
streckte er sich auf die Felsbank.

Nicht lange: und dasselbe trockene Hüsteln, dersel-
be schwerfällige Tritt, der vor einiger Zeit die Klippe
herauf erschollen war, tönte jetzt in dichtester Nähe
vom Fußsteig her. Der Hund, der, den Zaum im Mun-
de, in wachem Schlaf gesessen hatte, fuhr mit leisem
Knurren in die Höhe. Wenige Augenblicke noch: und
aus der Krümmung des Weges trat eine der seltsam-
sten Gestalten, dergleichen die Phantasie eines Callot
oder Höllenbreughel jemals ersonnen hat.

Es war ein altes gebrechliches Männchen, kaum vier
Schuh hoch; die krummen Knie, die gebückte Haltung
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ließen ihn sogar noch kleiner erscheinen. Tief in den
Schultern steckte ein unförmlicher Kopf, von struppi-
gen weißen Haaren spärlich umgeben; ein zerknüllter
grauer Filzhut, breitkrämpig, von der Form, wie die
Quäker und Stillen im Lande ihn zu tragen pflegen, saß
weit in die Stirn. Das Gesicht war von abschreckender
Häßlichkeit, ein gestaltloser, aufgedunsener Fleisch-
klumpen; es war auf den ersten Blick unmöglich, ir-
gend welche menschliche Züge darin zu unterschei-
den, so zerflossen, gleichsam zu Brei verschwemmt
war das ganze Angesicht. Erst indem man wiederholt
hinblickte, gelang es, die dicken wulstartigen Lippen,
die unnatürlich aufgeschwollenen Wangen, zwischen
denen eine kleine aufgestülpte Nase förmlich begra-
ben lag, zu erkennen. Die Augen, ohne Brauen, lagen
so tief im Kopf, daß sie nur ein Strich zu sein schie-
nen, aus dem nur hin und wieder ein grünliches Feu-
er, funkenartig, hervorschoß. Eine ungeheure Warze,
mitten auf der Stirn, mit langen weißlichen Haaren
besetzt, vollendete den abschreckenden Eindruck die-
ses Antlitzes. – Die Arme, von unverhältnißmäßiger
Länge, baumelten bis an die Knie: dergestalt, daß die
dünnen knöchernen Finger, schwarz, mit Einschnitten
und Runzeln bedeckt, gleichsam in die Erde zu greifen
schienen. – Die Beine waren vom Knie abwärts wie mit
Gewalt nach außen gedreht; die großen, mit groben
Schuhen bedeckten Füße schleppten nach, gleichsam



— 41 —

wie ein fremder, todter Körper, oder als ob ein lang-
wieriger äußerer Zwang, den Gliedmaßen gewaltsam
eine andere Richtung gebend, die Kraft der Muskeln
gelähmt hätte. –

Bekleidet war diese abenteuerliche Gestalt mit ei-
nem langen hellgrauen Rocke, dem ein kurzer stehen-
der Kragen von grüner Farbe ein halb militairisches An-
sehen verlieh.

Indem diese wunderliche Figur ihre Annäherung
durch Hüsteln und Schlurfen schrittweis verkündigte,
konnte der Fremde, trotz der Gleichgiltigkeit, welche
er zu erheucheln für gut befand, sich dennoch nicht
enthalten, den Kopf danach umzudrehen. Seine Züge
strahlten von Vergnügen; aber dieses Vergnügen war
zugleich mit soviel teuflischer Bosheit gemischt, daß
das regelmäßige, schöne Antlitz des jungen Mannes in
diesem Augenblick sogar häßlich erschien.

Eine weit weniger angenehme Ueberraschung schi-
en der Anblick des Fremden dem Alten zu gewähren.
Er stand still, öffnete, nach Luft schnappend, wie ein
auf den Sand geworfener Fisch, mehrmals rasch hin-
tereinander den weiten Mund, ohne jedoch einen Ton
hervorzubringen. Dann, mit jener ungelenken Hast,
welche die Bewegungen einer Marionette so spaßhaft
macht, schleuderte er einen seiner langen Arme an den
Hut, riß ihn herunter und warf den Kopf nach hinten.
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Es war ein kläglicher Anblick. Der Abendwind, der
sich inzwischen erhoben hatte, streifte das dünne wei-
ße Haar des alten Mannes; sein Antlitz, roth glühend,
stach, wie eine Feuerkugel, gegen den reinen Abend-
himmel ab.

Und doch, der junge Fremde schien an diesem An-
blick seine Freude zu haben. Mehre Minuten ließ er
den Alten in seiner demüthigen Stellung verharren;
dann erst winkte er ihm näher zu treten.

Nun, rief er, alter Dachs, kommt Ihr endlich? Das
sind mir schöne Geschichten, die Ihr hier treibt! Seit
drei Stunden wart’ ich auf Euch; habt Ihr die Zeit ver-
schlafen? oder können die alten Beine die Eisen noch
immer nicht verwinden? Ihr schlappt ja ganz erbärm-
lich.

Diese Worte wurden mit einer gewissen verächtli-
chen Vertraulichkeit, einer Art grober Herablassung ge-
sprochen. Der Alte, noch immer nach Luft schnappend,
hielt es für seine Schuldigkeit, sie überaus witzig zu
finden. Er machte daher einen Versuch zu lachen: das
heißt, er preßte den Kopf noch weiter nach hinten,
ließ die Augen (nämlich wenn dies möglich war) noch
mehr verschwinden, riß den Mund weit auf und stieß
in dieser Stellung einen gurgelnden Laut aus, ähnlich
dem Geräusch, mit welchem Wasser aus einer jählings
umgekehrten Flasche hervorstürzt. Darauf hustete er
heftig, that, als ob er sich die Augen wischen woll-
te, und antwortete dann, noch immer in demüthiger
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Zurückgezogenheit, mit einer unglaublich heisern, fast
völlig erloschenen Stimme:

Ah, ah! sagte er, noch immer diese vortrefflichen Ein-
fälle, wie sonst! noch immer diese allerliebsten Späß-
chen, die er schon als Kind gemacht hat! Ja, ja, der
gnädige Herr Sohn haben es weit gebracht . . .

Aber der also Angeredete bezeigte wenig Lust, auf
die Späße des Alten einzugehen; mit einer sehr ableh-
nenden, trockenen Ernsthaftigkeit:

Ich frage, antwortete er, warum man so spät kommt,
und erwarte, daß man mir Antwort gibt auf meine Fra-
ge.

Der Alte gerieth durch diesen trockenen Ernst au-
genscheinlich in immer größere Verlegenheit.

Ah, ah! keuchte er (denn sei es, daß er diesen Ein-
gang benutzte, seine Gedanken zu ordnen und sich de-
sto genauer zu besinnen auf Das, was er antworten
wollte; sei es, daß er dieses Vorspiels bedurfte, gleich-
sam um seiner Stimme Luft zu machen und sich zu ver-
gewissern, daß sie überhaupt noch eines Tones fähig;
sei es endlich nur im Allgemeinen eine üble Gewohn-
heit gewesen – genug, der Alte begann keinen Satz,
ohne ihm dieses zischende, röchelnde, kurz hervorge-
stoßene: Ah, ah! voranzuschicken) . . .

Hätte ich, keuchte der Alte, ahnen können, daß der
gnädige Herr Sohn selbst mir die Ehre anthun würde
. . .
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Da hast du, fiel der junge Mann ihm in die Rede,
einen sehr schlechten Begriff vom Dienst, Sandmoll.
Die Ordres müssen befolgt werden, blindlings, bei Tag
wie bei Nacht, ohne Ansehen der Person. Aber ich mer-
ke schon, du hast zu gute Tage; es wird nöthig, dich
etwas schärfer anzuspannen. – Mann, setzte er in her-
rischem Tone hinzu, hast du den Befehl bekommen?

Gestern Nacht, entgegnete der Andere mit einer Ver-
legenheit, welche in jedem Augenblick wuchs, so sehr
er sich auch bemühte, sie hinter einer scheinbar sorg-
losen Geschwätzigkeit zu verstecken: Der Wegereiter
Helmuth brachte ihn mir ans Fenster; er klopfte, ich
stand auf. Hier, sagte er, ein Brief für euch, Vater
Schlappfuß – denn der gnädige Herr Sohn wissen ja
wohl, es ist eine böse Welt, es meint Jeder so sein Späß-
chen machen und sich reiben zu dürfen an einem ar-
men, alten, gebrechlichen Manne . . .

Allein der Fremde war sehr weit entfernt, sich durch
diese mit kläglichstem Ausdruck vorgebrachte Zwi-
schenrede auch nur im Mindesten beirren zu lassen.

Wenn man, sagte er mit derselben unerschütterli-
chen Kälte, so alt ist, wie du, Vater Sandmoll oder mei-
netwegen auch Vater Schlappfuß, so sollte man wis-
sen, daß es, einem Vorgesetzten gegenüber, unschick-
lich ist, mehr zu antworten, als man gefragt ist. Der
Wegereiter Helmuth hat gethan, wie ihm befohlen war;
du aber bist ein Faulpelz, wo nicht Schlimmeres.
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Und was stand in der Ordre? fuhr er mit plötzlich
erhöhter Stimme fort.

Mich Sonnabend Nachmittags unter der Galgenfich-
te einzufinden; es würde dort Jemand sein, von dem
ich weitere Anweisung empfangen würde, versetzte
der Alte, kaum noch hörbar.

Und nennst du das Nachmittags? entgegnete der
junge Mann, indem er die Hand erhob und auf den
Himmel deutete, der schon in prächtigstem Abendroth
brannte.

Das Gespräch drohte hier, nach dem Tone des Fra-
genden zu schließen, eine so ernsthafte Wendung zu
nehmen, daß der Alte noch einen letzten verzweifelten
Versuch wagte, seinen Gesellschafter in bessere Lau-
ne zu versetzen. Er stieß noch einmal jenes gurgelnde
Lachen hervor, schleuderte gleich darauf, blitzschnell,
wie vom Faden des Puppenspielers in Bewegung ge-
setzt, den Kopf halb auf die Seite, dehnte die unermeß-
lichen Arme völlig bis an die Fußspitzen – und in dieser
Stellung, unwiderstehlich für Jeden, der mit einer min-
der eisernen Ernsthaftigkeit begabt gewesen wäre, als
sein Widersacher:

Es ist wahr, antwortete er, ich bin ein Faulpelz, ich
habe mich verspätet, der gnädige Herr Sohn haben
Recht. Aber bedenken der gnädige Herr Sohn auch nur
die Gebrechlichkeit dieser beiden Spazierhölzer . . .

Der junge Mann fuhr in die Höhe, wie von einer
Schlange gebissen.
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Sohn! Sohn! rief er in einer Wuth, welche diesmal
durchaus nichts Verstelltes oder Erkünsteltes mehr hat-
te: Wie oft, Unglücklicher, habe ich dir verboten, die-
sen Namen mir gegenüber auf die Lippe zu bringen –
und doch hörst du nicht auf, mein Ohr damit zu fol-
tern?! – Ich und dieser! Es ist nicht wahr, es kann nicht
sein, ich bin nicht sein Sohn! rief er und warf das trot-
zige Haupt in den Nacken, dem Himmel entgegen, daß
der purpurne Glanz der Abendsonne voll auf die edlen
Züge fiel.

Und allerdings würde gewißlich Niemand, der die
Beiden in diesem Augenblicke neben einander gese-
hen hatte, eine Verwandtschaft zwischen ihnen ver-
muthet haben. Während es unmöglich war, die Un-
form des Alten ohne Bestürzung, ja ohne Abscheu zu
betrachten, lag im Gegentheil auf dem feinen, zart-
geformten Antlitz des Fremden, sowie in seiner gan-
zen Erscheinung ein unwiderstehlich geheimnißvoller
Reiz. – Er war wenig über mittlerer Größe, behend und
zierlich gebaut: aber von jener Zierlichkeit, welche die
Kraft, jener Behendigkeit, welche die Festigkeit nicht
ausschließt; man sah es diesem schlanken Arm, dieser
vornehm feinen Hand unwillkürlich an, daß sie, wo
es Noth that, zufassen und umklammern konnte, wie
mit eisernen Banden. – Der Kopf war von der edelsten
Form; die Festigkeit, mit der er getragen ward, und das
trotzige, kecke Wesen, das ihn leicht hintenüber warf,
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ließ ihn noch bedeutender erscheinen. Das Haar, hell-
blond, von außerordentlicher Feinheit, lag, zierlich ge-
scheitelt, der hohen Stirn glatt an. Unter prächtig ge-
schweiften Brauen leuchteten große, hellblaue Augen,
Augen, die zu ihrer Schönheit nur noch ein klein we-
nig mehr Feuer bedurft hätten, um jedes Herz unlösbar
zu fesseln; sie blickten stolz und klar, wie Sonnen, aber,
die seltenen Momente leidenschaftlicher Erregung aus-
genommen, zugleich kalt und unergründlich wie das
Meer. – Die Nase war gerade und scharf; die Lippen
schmal, fest auf einander gepreßt, fast herb: öffneten
sie sich aber (was freilich selten geschah) zu einem
wohlwollenden Lächeln, und die kleinen, schneewei-
ßen, gleichgeformten Zähne glänzten unter dem zierli-
chen blonden Bart hervor, so hielt es schwer, einen an-
muthiger geformten, lieblichern Mund zu sehen. – Die
Farbe des Angesichts war blaß, das heißt, nicht von je-
ner unreinen, krankhaften, vielmehr von jener zarten,
durchsichtigen Blässe, die namentlich bei den Damen
der sogenannten guten Gesellschaft beliebter ist und
das Auge mehr fesselt, als die frischesten Farben es ver-
mochten. –

Der Alte war klug genug, diesen plötzlichen Aus-
bruch der Leidenschaft ruhig vorübergehen zu lassen;
wären seine Züge im Stande gewesen, irgend eine Be-
wegung des Innern widerzuspiegeln, kein Zweifel, daß
sie in diesem Moment geleuchtet haben würden von
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Schadenfreude und heimlicher, boshafter Zufrieden-
heit. So jedoch ließ er den jungen Mann ruhig gewäh-
ren.

Endlich, nach einer Pause, während deren er unver-
wandt in den Abendhimmel gestarrt hatte, drehte der
junge Fremde sich um und sagte mit völlig ruhiger, ge-
mäßigter Stimme:

Du behauptest, mein Vater zu sein. Gut, ich kann
dich nicht widerlegen und so muß ich deiner Versiche-
rung Glauben schenken. Inzwischen (und hier ward
der Ton wieder laut und leidenschaftlich) höre mei-
nen Vorschlag: hundert Thaler, wenn du mir Beweise
bringst, daß ich dein Sohn bin; aber tausend, bewei-
sest du, daß ich es nicht bin! Bis dahin, daß dieses sich
entschieden hat, wagst du niemals wieder, das Wort
Sohn gegen mich auszusprechen, noch sonst irgend ei-
ner menschlichen Seele zu offenbaren, daß du dich für
meinen Vater hältst. Im entgegengesetzten Falle weißt
du, daß ich Mittel habe, dich an einen Ort zu bringen,
wo du, wenn es dich sonst gelüstet, mich Sohn nen-
nen kannst zehntausend mal in Einer Secunde – und
Niemand hört dich!

FÜNFTES KAPITEL. EINE GEMÜTHLICHE

UNTERHALTUNG.

Auch dieser Drohung des Fremden, wie gebieterisch
sie auch ausgesprochen ward, setzte der Alte nur ein
beharrliches Stillschweigen entgegen. Ueberhaupt von
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dem Moment an, wo der Andere in Leidenschaft ge-
rathen war, hatte das Wesen des Alten sich merklich
verändert. Keine Spur mehr von Unruhe und Verle-
genheit, im Gegentheil, er benahm sich wie ein Mann,
der nicht nur seiner selbst, sondern auch seiner Um-
gebung vollkommen sicher ist und sie beherrscht. Wie-
wohl von Niemand dazu eingeladen, hatte er, die mü-
den verkrüppelten Beine nach beiden Seiten weithin-
spreizend, neben dem jungen Manne Platz genommen
und schaute, indem er alle Geberden desselben genau
nachahmte, ebenso unverwandt in die Sonne wie die-
ser.

So saßen Beide geraume Zeit, ohne ein Wort zu spre-
chen; wer sie so neben einander gesehen, hätte sie
unvermeidlich für ein Paar recht harmlose, friedliche
Leute halten müssen, die, nach einem gut vollbrach-
ten Tagewerk, sich gemeinschaftlich in den Genuß des
schönen Abends vertieften.

Endlich unterbrach der Alte die lange Pause.
Es ist, sagte er in komisch kläglichem Tone, doch ge-

wissermaßen recht hart für einen armen alten Mann,
seinen einzigen Sohn verläugnen zu sollen, einen
Sohn, für den er doch, so lange es ihm möglich war,
jederzeit nach Kräften gesorgt hat . . .

Ja wohl, wiederholte der Andere mit schmerzlich
bitterm Spott, indem er das Auge noch immer fest auf
die Sonne gerichtet hielt, die eben noch wie ein klei-
ner rother Stern über den Wolken schwebte und gleich
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darauf völlig versank: nach Kräften gesorgt! Mein Va-
ter oder nicht – deine Schuld, beim Allmächtigen, ist
es nicht, daß ich in diesem Augenblick nicht ein Dieb
bin und ein Gauner oder vielleicht auch ein Mörder! –
He, alter Sandmoll, rief er, in eine plötzliche wilde Lu-
stigkeit übergehend: weißt du noch, wie wir diese Ge-
birge durchstrichen, du und deine Spießgesellen, ich
als ein armseliger, nacktbeiniger Bettelbub hinterdrein,
schmuggelnd, stehlend, nach Schätzen grabend, und
dabei die dummen Bauern prellend, wo wir sie trafen?!
Als ich heut Mittag den verwilderten Fußsteig aufsuch-
te, an den Steinbildern vorüber, mußte ich selbst bei-
nah darüber lachen. Ihr habt, dacht’ ich, schon einige
Mal unter dem Baume dort gesessen und habt Geld
nachgezählt, das nicht für Eure Tasche bestimmt war,
oder Ihr lagt auf der Lauer und ich kam und brach-
te Euch die Kundschaft, oder bracht’ ich sie nicht, um
so schlimmer für mich! so bekam ich Schläge, garstige
Schläge, Sandmoll . . .

Diesen letzten Theil der Rede überhörte der Alte ge-
flissentlich; er gurgelte aus tiefster Kehle:

Ob ich es weiß? sagte er: freilich weiß ich es! Es
war, abgerechnet die Sündhaftigkeit, welche mein lie-
ber Heiland um seines theuren Blutes willen (bei die-
sen Worten rückte er den grauen Filz, der sein Haupt
gleich einem Heiligenschein umgab) mir vergeben mö-
ge, eine recht vergnügliche Lebensweise. Ja wenn es
nicht meiner armen Seele wegen wäre und weil man



— 51 —

doch nie so recht wissen kann, was das Ding für ein
Ende nimmt, es giebt Augenblicke, wo ich wünsche, es
wäre noch so. Man hatte seine Talente, hatte sein An-
sehn, seinen Wirkungskreis; es gab zu thun, man legte
etwas zurück dabei – mein jetziges Handwerk ist an-
ständiger, ist auch bequemer und sicher ist es nun gar;
aber du lieber Himmel, was bringt es auch?! Ah und
Ihr erst! Ihr erst, Söhnchen! Um Euch ist es Schade,
Ihr hattet Gaben, aus Euch konnte etwas werden, et-
was Großes! Noch nicht zehn Jahre wart Ihr alt und
machtet Euer Stückchen wie ein Alter! Die Schlösser,
die Ihr abdrücktet! Die Schlüsselchen, die Ihr feiltet!
Und vor allem die Handschriften! die Handschriften!
ah, ah, diese Handschriften!

Die Stimme des Alten verröchelte bei diesen Wor-
ten . . . habt ihr wol jemals einen Gutschmecker von
Austern und Trüffeln erzählen hören? oder einen je-
ner weißköpfigen, spitzbäuchigen Habitués des Ballets
und der großen Oper, wenn ihn die Erinnerung an die
Pirouetten einer Elsler, die Triller einer Catalani über-
kam? Nun gut, so wißt Ihr auch, wie bei diesen Worten
die Stimme des Alten in Wollust verröchelte . . .

Der junge Fremde inzwischen, von dieser Bewunde-
rung unbestochen, maß den Alten mit einem unaus-
sprechlichen Gemisch von Mitleid und Verachtung.

Ihr habt Euch garstig verworfen seitdem, Sandmoll,
sagte er: Ihr spielt eine miserable Figur jetzt; Eure Bei-
ne waren etwas gerader dazumal, wißt Ihr noch? als
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Ihr vor den Grenzjägern lieft, einen ganzen vollen Tag
lang, und endlich entwischtet Ihr ihnen doch? Das ließt
Ihr jetzt bleiben, alter, lahmer Sandmoll, setzte er mit
einem Lachen hinzu, so roh, so widerwärtig – Niemand
hätte für möglich gehalten, daß jemals von diesen fei-
nen Lippen ein so grobes Gelächter kommen könnte!

Aus den Augenschlitzen des Alten schossen grünli-
che Blitze.

Das machen die Ketten, röchelte er: zwölf Jahre Ket-
ten, Söhnchen, es will etwas heißen! Und das verwet-
terte Sperreisen zwischen den Knöcheln, das ist eine
schlechte Erfindung: und Ihr am Wenigsten, Söhnchen,
solltet mich darüber ausspotten, da es im Grunde doch
Niemand war, als Ihr, kleiner Schäker, dem ich das Ver-
gnügen zu danken hatte. Wir hatten falsche Scheine
gemacht, es ist wahr; aber, du großer Gott, so lange
die Leute ihn nehmen; ist ein falscher Schein nicht so
gut wie ein ächter? und sind sie nicht aus Papier al-
le beide? Auch hätten die Herren Commissäre sollen
lange an uns herum rathen und wären nicht klüger ge-
worden als sie waren: und das war wenig klug. Aber da
tratet Ihr auf, ich seh’ Euch noch! wie Daniel vor den
Richtern, ein kleiner zehnjähriger Knirps: die Haut, die
jetzt so weiß scheint, wie eitel Milch, war schwarz da-
mals, wie Ebenholz, vor Sonnenbrand und, mit Permiß
zu sagen, vor Schmutz; die Haare waren voll Zotteln
und wenn Euch das Hemd nicht aus den Hosen hing,
so war es nur darum, weil Ihr nämlich keine anhattet. –
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Ei ja, Söhnchen, damals wart Ihr eine miserable Figur,
und die Herren Commissare, wie Ihr auftratet, hielten
die Nasen zu . . .

Der Alte schien eine Entgegnung von Seiten des jun-
gen Mannes zu erwarten; da sie indessen nicht erfolg-
te, fuhr er fort:

Also tratet Ihr auf vor versammeltem Gericht und
zeugtet gegen uns, und alle unsere Streiche decktet
Ihr auf, und unsere feinsten Ausreden, sogar auch die
allerfeinsten, machtet Ihr zu Schanden. Und wo einer
von den Herren Commissaren zweifeln wollte an Eurer
Aussage und wollte Euch das Concept verrücken durch
Querfragen und Zwischenreden, husch, hattet Ihr den
Beweis bei der Hand und gabt ihm eins auf den ge-
lehrten Schnabel, daß er stille ward und glaubte: und
der ganze Gerichtshof rieb sich die Hände vor Vergnü-
gen. Es war ein großes Schauspiel das, und ich verges-
se es nicht und wenn ich alt werde wie Methusalem;
ganz gewiß, ich vergesse es nicht! Tinte und Feder ließt
Ihr Euch geben und zeichnetet den Herren vor der Na-
se die Unterschriften von dem Schein, Unterschriften,
so gleich und so ähnlich, daß sie außer sich geriethen
vor Verwunderung. Wie sie aber fertig waren mit Wun-
dern, ließt Ihr Euch einen Schein geben, einen ächten,
und zeigtet die Unterschiede an der Schrift – Unter-
schiedchen, so fein, so winzig, es hätte Einer können
ein Schreibmeister sein und er hätte sie nicht gemerkt.
Und darauf auf der Stelle zeichnetet Ihr die Schriften
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noch einmal; da waren sie ächt! und die Herren Com-
missäre schlugen sich vor den Kopf und rückten auf
den Stühlen vor Verwunderung: Ein Wunderkind! ein
Wunderkind!! schrien sie und sahen Euch ordentlich
mit Ehrfurcht an und dachte keiner mehr an seine Na-
se. Und hernach wieder, wie Ihr Eure Kindheit schil-
dertet und weintet und schwurt Stein und Bein, daß
Ihr unschuldig wäret und es sei Alles blos erzwunge-
ner Weise geschehen, und weil Ihr noch ein Kind wäret
und hättet kein Einsehn gehabt und keinen Verstand
von der Sache; mich aber, der ich Euch doch immer ein
guter Vater gewesen war, und wenn Ihr Talente hattet
und hattet Kenntnisse, von wem hattet Ihr sie, als von
mir?! . . . mich maltet Ihr schwärzer als den Teufel. Ei
nun, ich wußte recht gut, daß es nicht Alles so war, wie
Ihr sagtet, und auch, daß wir es waren, die darüber
zu Grunde gingen, die größte und schönste Bande, die
seit Jahren gewesen war im ganzen Lande, das wüßt’
ich ebenfalls recht gut. Aber ich hätte Euch doch nicht
widersprechen mögen, auch wenn ich es gekonnt hät-
te, so freute sich mein väterliches Herz und war stolz
auf Euch, da ich Euch sprechen hörte vor den Herren
Commissären. Es war aber auch sehr recht von dem
Herrn Präsidenten, daß er Eure Jugend geltend mach-
te und Eure wichtigen Geständnisse, auch daß Ihr ver-
führt worden wärt und gezwungen von Euerm eignen
Vater: sodaß Ihr pardonnirt wurdet und kamt blos zwei
Jahre in eine Schule, wo sie Euch lernen ließen, gute
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Sachen, wie die vornehmen Leute lernen, und bei de-
nen man nicht nöthig hat zu schmuggeln und zu steh-
len. Und auch daß er Euch nach zwei Jahren heraus-
nahm aus der Schule und nahm Euch zu sich in sein
Haus und machte einen großen Herrn aus Euch und
schickte Euch auf Universitäten und hohe Schulen, das
war auch sehr recht von dem Herrn Präsidenten, und
hab’ ich recht meine stille väterliche Freude daran ge-
habt, derweil ich saß in den Eisen . . .

Während dieser langen Rede, welche der Alte in ei-
nem Tone vortrug, von dem es unmöglich war zu be-
stimmen, ob Ernst oder Spott, so künstlich hielt er die
Mitte zwischen beiden, war der Fremde ernster und
ernster geworden.

Wenn es wahr ist, sagte er nach einer Weile, da der
Alte endlich schwieg, und du bist wirklich mein Va-
ter, so sehe ich es ein, ich habe ruchlos gehandelt an
dir und du hast Entsetzliches erdulden müssen, da du
dich verkauft sahst und verrathen von deinem eigenen
unmündigen Fleisch und Blut . . .

Mit diesen Worten, mit einer raschen, gleichsam un-
willkürlichen Bewegung griff er hastig –

Wohin? die Hand des Alten zu ergreifen? Fast hät-
te es so scheinen können. Aber nein: es war nur ein
Glühwürmchen, das sich in diese Einöde verirrt hatte
und das der junge Mann, es sorgsam vor sich hinset-
zend, mit einer Aufmerksamkeit betrachtete, als hätte
er noch nie ein Glühwürmchen gesehen.
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Thut nichts, thut nichts, Söhnchen, beruhigte ihn
der Alte, einen heftigen Hustenanfall zurückkämpfend:
Bist doch bei alledem ein gutes Söhnchen gewesen, bis
auf jetzt, wo du gar mein Söhnchen nicht mehr sein
willst und ich soll nicht mehr dein Vater sein. Hast mir,
als ich herauskam aus den Eisen, Geld gegeben und
hast mich hiehergeschickt ins Gebirge, wo ich lebe als
ehrlicher Mann und bekehre mich alle Sonntage in der
Kirche. Ich will nicht behaupten, daß es geradezu Liebe
gewesen, weshalb du das an mir gethan. Denn warum,
Söhnchen? Ein alter Mann wird vorsichtig in seinen
Behauptungen und angenehm kann es auch nicht sein,
wenn man ein vornehmer Herr ist, einen Vater zu ha-
ben vor seinen Augen und vor den Augen der Leute,
der im Zuchthaus gesessen hat und muß betteln an den
Straßenecken. Aber immerhin, ich bin nun hier und
wer mir vorwerfen will, ich hätte gesessen im Zucht-
haus, den zeig’ ich an, bei den Herren Commissären
und er muß mir zahlen, was Gesetz ist. Zwar gesteh’
es nur, Söhnchen: ein bischen verschieden sind unsere
Schicksale immer noch, und der Vater eines so großen
Mannes, eines so mächtig großen Mannes, wie du bist,
sollte es besser haben. Was bin ich? Ein armer alter
Greis, der sich quälen muß, wie er sich durchdringt bei
den theuren Zeiten; ein Steuereintreiber, ein Greifzu
und Haltefest, dem die Leute aus dem Wege gehn auf
hundert Schritt; ein Polizeispion, ein Angeber und Auf-
passer von der alleruntersten Sorte. Aber du? Ich weiß
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es recht wohl: der Herr Präsident sind Minister gewor-
den seitdem, der Herr Minister regieren das Land, es
ist kein Geheimniß, selbst nicht für einen armen alten
Mann, wie ich – und du bist dem Herrn Minister sei-
ne rechte Hand. Ich heiße Vater Schlappfuß und Sand-
moll, und lebe von den Pfennigen, die ich den armen
Webern abschinde: du lebst in Pracht und Herrlichkeit,
du führst ein Wappen und heißest Herr von Lehfeldt
. . .

Hätte der alte Mann Zähne gehabt, kein Zweifel, daß
man sie in diesem Augenblick hätte knirschen hören.

Aber mit Herrn von Lehfeldt war schwer verkehren;
wer mit ihm zu thun hatte, mußte sich gefaßt hal-
ten auf wechselnde Launen, rasch umspringende Stim-
mungen. – Kaum daß der Alte den Namen genannt hat-
te, auf einmal jäh auffahrend, mit einer Stimme, in der
das Brüllen des Löwen vereint schien mit dem Zischen
der Schlange:

Wie heiß’ ich? rief er: Landschaftmaler Schmidt
heiß’ ich! Hört Ihr? Schmidt – geht Euch der Name
ein? Der Landschaftmaler Schmidt wird sich in Euerm
Dorf aufhalten, drei Tage, drei Wochen, drei Monate,
gleichviel: wo Ihr dem Landschaftmaler Schmidt be-
gegnet, da ist es das erste Mal, daß Ihr ihn seht, und
Ihr kennt ihn nicht ehe, als bis man Euch sagt, wer es
ist; daß es aber einen Herrn von Lehfeldt in der Welt
gibt, davon wißt Ihr so viel, wie von dem Mann im
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Mond, verstanden? – Im Uebrigen, setzte er mit ge-
mäßigterer Stimme hinzu: was Euch angeht, so seid
Ihr nicht deswegen hieher beschieden und nicht dazu
werdet Ihr in Sold und Brod gehalten, hier alte dum-
me Geschichten, Träume eines altersschwachen Hirnes
zu erzählen: sondern Red’ und Antwort sollt Ihr stehen
und sollt Auskunft geben, wonach man Euch fragt.

Der Alte hatte seine Fassung keinen Augenblick ver-
loren.

Sie sind der Landschaftmaler Schmidt, sagte er mit
trotziger Kälte: Fragen Sie; ich werde antworten.

Herr von Lehfeldt fuhr fort:
Man ist, sagte er, höhern Ortes sehr wenig zufrie-

den mit Euch; ich habe schon manche böse Rede hö-
ren müssen um Euretwillen. Es heißt, Ihr neigtet Euch
sehr merklich zu Euerm alten Lebenswandel zurück;
kein schlechter Streich, heißt es, auf zehn Meilen in
der Runde, daß Ihr nicht Eure Hand dabei im Spie-
le hättet. – Was diese Beschuldigungen betrifft, sprach
Herr von Lehfeldt weiter, indessen der Alte unbeweg-
lich saß, wie eine Marmorsäule, so will ich sie auf sich
beruhen lassen, nämlich für jetzt. Was ich dagegen ge-
wiß weiß und weswegen ich Euch ernstlichst verwarnt
haben will, ist dies, daß Ihr weder als Steuereintreiber,
noch als Beauftragter der Polizei Eure Dienste mit der-
jenigen Accuratesse und derjenigen pünktlichen Stren-
ge verrichtet, welche der Staatsdienst überhaupt von
Jedem erwartet und verlangt, doppelt aber von Euch,
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als einem entlassenen Sträfling, der so vieler Gnade gar
nicht werth ist und der daher schon wegen der übeln
Dinge, die man sich ein für alle Mal zu ihm versehen
darf, vor vielen Andern ganz besondere und außerge-
wöhnliche Proben seines Wohlverhaltens und seiner
dienstlichen Aufmerksamkeit und Treue beizubringen
hat. Es zeigen sich, sicherm Vernehmen nach, bereits
seit Längerem unter den Webern des hiesigen Distrikts
unverkennbare Spuren von Aufsässigkeit und übelm
Willen, ohne daß Eure Berichte bisher auch nur das
Mindeste davon gemeldet hätten – Kein Widerspruch!
schnaubte er den Alten an, der bei dieser Stelle aller-
dings nicht übel Lust bezeigte, eine Bemerkung einzu-
schieben: das Volk ist aufsässig, es muß aufsässig sein,
ich will es so!! und erwarte von Euch, daß Ihr Eure
ganze Sorgfalt auf diesen Punkt wenden werdet; je-
de Anzeige, welche Ihr in diesem Sinne macht, wird
Euch Lob und Beförderung einbringen und Nachsicht
mit Euern sonstigen Schwächen. Desgleichen empfehle
ich Euch fortan die unnachsichtigste und unerbittlich-
ste Strenge bei Eintreibung der Steuern und Gefälle.
Es ist der Wille Seiner Excellenz und eine hochpreis-
liche Regierung läßt hiemit durch meinen Mund an
Euch, als ihren bestallten Executor, die gemessene Wei-
sung ergehen, durchaus von Stund’ an mit Niemand
mehr auch nur die allermindeste Nachsicht zu haben
– mit Niemand, hört Ihr? Denn es kann dem Staate



— 60 —

nichts daran gelegen sein, Unterthanen zu haben, wel-
che außer Stande sind, ihren Verpflichtungen gegen
Staat und Gemeinde nachzukommen. Und zwar wird
Euch dies durch meinen Mund gesagt, in der Absicht,
daß, falls eine hochpreisliche Regierung sich veranlaßt
sehen sollte, schriftliche Befehle und Verordnungen im
entgegengesetzten Sinne zu erlassen, Ihr diese Befeh-
le, als bloß ostensible, zu höheren Regierungszwecken
gegebene, durchaus unbeachtet lassen und Euch in Al-
lem und Jedem nur an diejenige Weisung binden sollt,
welche Seine Excellenz Euch hiemit durch mich unmit-
telbar ertheilen. Auch sollt Ihr in diesem Falle von der
sonstigen Amtsverschwiegenheit entbunden sein und
wird es nicht allein nicht ungnädig, sondern im Ge-
gentheil mit Wohlgefallen bemerkt werden, wenn Ihr
die bevorstehenden strengen Maßregeln auf geschick-
te und unverfängliche Weise ins Publicum zu bringen
wißt: damit nämlich ein Jeder zum Voraus wisse, was
er zu erwarten hat, und nicht unvorbereitet zu Scha-
den komme. Ja selbst wenn Seine Durchlaucht unser
allergnädigster Fürst, in Person oder durch eigenhän-
dige Unterschrift, das Gegentheil verfügen sollten, so
sollt Ihr wissen, daß auch diese durchlauchtigsten Ver-
fügungen lediglich dazu bestimmt sind, den Dienstei-
fer der Angestellten auf die Probe zu stellen, und sollt
Ihr daher dessen unerachtet auch kein Haarbreit nach-
lassen, so lieb Euch Euer Dienst – Alles, setzte der
junge Mann, plötzlich wieder in seinen skurrilen Ton
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zurückfallend, hinzu, unter Androhung sofortiger Wie-
deraufnahme gewisser Processe, von denen Euch ohne
Zweifel selbst bekannt ist, alter Sandmoll, daß sie zwar
aufgeschoben sind, aber noch keineswegs aufgehoben.

Und dann mit einem Male sich dicht vor den Alten
stellend, die Arme auf dem Rücken, sich behaglich in
den Hüften wiegend:

Wozu, fragte er, denkst du wohl, daß ich eigentlich
hier bin, Sandmoll?

Allein so leicht ließ der Alte sich nicht aufs Glatteis
führen.

Sie sind, schnarrte er, der Landschaftmaler Schmidt;
ich soll Acht haben auf die unruhigen Köpfe; ich soll
die Steuern eintreiben ohne Nachsicht – und wozu Sie
hier sind, weiß ich nicht.

Der junge Mann lächelte.
Zum Exempel, sagte er und fixirte den Andern dabei

mit einer Schärfe, die auch den Unschuldigsten hät-
te können befangen machen: es wird seit einiger Zeit
wieder entsetzlich viel geschmuggelt in dieser Gegend.
Es müssen freche Spitzbuben sein, die Geld hinter sich
haben; denn sie treiben das Geschäft im Großen. Dafür,
wenn ich sie packe, sollen sie auch sitzen im Großen.

Der Alte hielt baumstill. Nur, indem er seine Verwun-
derung über diese Neuigkeit ausdrücken wollte, ver-
sagte ihm die Stimme völlig und er brachte nichts her-
aus, als ein einmaliges, sehr kurzes, dünnes Ah . . .
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Herr von Lehfeldt fixirte ihn noch einige Augen-
blicke. Dann kehrte er sich kurz um, setzte sich und
fuhr im gutmüthigsten Ton, den man sich denken
konnte, fort:

Von etwas Anderem. Aber erst, mein’ ich, brennen
wir uns eine Cigarre an.

Mit einer Leutseligkeit, die noch wenige Minuten zu-
vor platterdings unmöglich geschienen hätte, bot er
dem Alten Cigarre und Feuer an.

Und nun, während Beide den Rauch in langen Wol-
ken von sich bliesen, entspann sich folgendes seltsame
Gespräch, das von beiden Seiten mit einer sehr wohl
berechneten schläfrigen Gleichgiltigkeit geführt und
mit einer Virtuosität zwischen halbgeschlossenen Lip-
pen hervorgemurmelt ward, daß nichts darüber ging.

Herr von Lehfeldt, den Kopf in die Hände gestützt,
sagte:

Im Schlosse bekannt, Sandmoll?
– Mäßig bekannt.
Guter Herr, der Commerzienrath?
– Mäßig guter Herr.
Klug?
– Sehr klug.
Hart gegen seine Arbeiter?
– Sehr hart.
Viel Geld da?
– Sehr viel Geld da – dem Anscheine nach, verbes-

serte der Alte sogleich vorsichtig sich selbst.
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Verheirathet?
– Zweite Frau; vornehme Dame.
Kinder?
– Zwei Kinder, beide erster Ehe: eine Tochter, fast

zwanzigjährig, in der Pension in der Hauptstadt; ein
Knabe, zwölfjährig, schwindsüchtig, wird nimmer alt.

Einigkeit in der Familie?
– Mäßig einig.
Herr von Lehfeldt wußte das natürlich längst und

weit vollständiger aus bessern Quellen, als der Alte ihm
bieten konnte. Aber er liebte es und war dies eine sei-
ner Eigenthümlichkeiten, über Dinge, die er längst und
vielleicht besser als irgend Jemand wußte, sich von
den verschiedensten Personen noch einmal anschei-
nend unterrichten zu lassen.

Das Ergebniß der eben angestellten Prüfung schien
ihn zu befriedigen. Er stand auf, pfiff dem Hund. Hilf
mir, sagte er zu dem Alten, das Pferd den Fußsteig zu-
rückführen auf die große Straße. In einer Viertelstunde
geht der Mond auf; du gehst voran ins Dorf, ich selbst,
auf einem Umweg, folge dir noch diese Nacht.

Mechanisch gehorchte der Alte; er fühlte sich von
der innern Aufregung, die er stundenlang gewaltsam
zurückgepreßt hatte, an allen Gliedern wie gerädert.

Herr von Lehfeldt dagegen war frisch und munter,
in jener angenehm erhöhten Stimmung, wie man sie
aus geistreich anmuthiger Gesellschaft mitzubringen
pflegt. Er pfiff eine leise Melodie zwischen den Zähnen
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und redete mit Höh! und Hah! dem Pferde, das auf
dem schlechten Wege öfters auszugleiten drohte, gut-
müthig zu. Den Steinbildern gegenüber, wo der Quell
im Moose brodelt, hielt er plötzlich still und sah dem
Alten, der mühselig hinter ihm daherkroch, so scharf
ins Antlitz, als die Dämmerung es irgend erlaubte.

Der tolle Heiner, sagte er, wer ist das?
Das völlig Unerwartete dieser Frage machte den Al-

ten, der ehe auf alles Andere gefaßt war, einen Augen-
blick völlig verdutzt; er focht mit den langen Armen
hin und her, wackelte mit dem Kopf, rollte die Augen
und konnte bei alledem keine Antwort finden.

Der tolle Heiner, sagte er zuletzt, je nun, das ist der
tolle Heiner: ein verrückter Mensch, über den sich von
vernünftigen Leuten nichts sagen läßt. Wie es heißt,
fügte er hinzu, so ist er ehedem Geistlicher gewesen,
auch Schulmeister. Jetzt ist er Vagabond; doch glaube
ich nicht, daß er stiehlt.

Der Weg wand sich jetzt so mühsam zwischen den
Bäumen hindurch, daß er die größte Aufmerksamkeit
in Anspruch nahm, besonders in Anbetracht des Pfer-
des. Endlich hatten sie die große Straße erreicht.

Herr von Lehfeldt zäumte das Pferd auf und machte
sich fertig, aufzusitzen. Schon den Fuß im Bügel:

Dieser Heiner, sagte er, ist ein höchst gefährlicher
Mensch, der unter seinen irren Reden mehr Verstand
verbirgt und mehr böse Anschläge, als ihm gut ist. Ich
will, daß er unvermerkt in Aufsicht genommen wird.
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Gib einem Manne aus dem Dorf, der sich am Besten da-
zu paßt, den Auftrag; ich werde sorgen, daß ihm seine
Mühe hin und wieder durch eine Kleinigkeit vergolten
wird.

Der Alte sah ihn erstaunt an; er zweifelte, ob er recht
gehört. – Herr von Lehfeldt beachtete es nicht; er saß
schon im Sattel.

Adieu, Sandmoll, rief er, und vergiß nicht, was ich
dir versprochen habe: hundert Thaler, wenn du mir Be-
weise bringst, daß ich dein Sohn; tausend, wenn du
mir beweisest, daß ich es nicht bin!

Damit lenkte er das Pferd um, drücke ihm die Sporen
in die Seiten und jagte in scharfem, kurzem Trabe den
Berg hinan; der Hund, gewaltig anschlagend, folgte in
langen Sätzen.

SECHSTES KAPITEL. FEIERABENDGEDANKEN.

Der Alte blickte dem Reiter nach, bis er ihm völlig
aus dem Gesicht verschwunden, ja bis auch der letzte
Hufschlag seines Pferdes, das letzte Klaffen des Hundes
in der Stille der Nacht verklungen war.

Dann, einen entsetzlichen Fluch ausstoßend, wand-
te er sich um und, die langen Arme gespenstig, gleich
Mühlflügeln, in die Höhe werfend, in wahnsinniger
Wuth:

Ah, ah! stöhnte er, was hab’ ich wiederum ausstehn
müssen von diesem Buben! Daß ich ihn hätte zwischen
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diesen Händen! mit diesen Fingern, wie wollt’ ich ihn
würgen! ihn zerreißen mit diesen Nägeln!

Er ist – fuhr er fort, indem er mit einer Schnellig-
keit, die man den verkrüppelten Beinen kaum zuge-
traut hätte, den steilen Weg hinunterschlurfte – mir
zum Hohn und Unglück geboren, ich weiß es, von der
ersten Stunde an. Thor, der ich war, ihm nicht den
Schädel einzudrücken, damals, als ich die Macht dazu
hatte! als sein Leben in meine Hand gegeben war! als
er vor mir lag, ein wimmernder Säugling, und streckte
die kleinen Arme nach mir und sah mich an mit den-
selben falschen schönen Augen . . . !

Aber es thut nichts, es thut nichts! setzte er nach ei-
ner kleinen Weile hinzu und gurgelte vor Vergnügen:
ich habe doch meinen Spaß daran gehabt, lange Jah-
re, und hab’ ihn noch! und bin doch noch jetzt jeden
Augenblick im Stande, ein Herz damit zu brechen, ein
armes, frommes, kindliches Herz! Gib Acht, gib Acht,
schönes Herrchen! Wer zuletzt lacht, lacht am Besten;
ich habe schon Manchen gesehen, der saß noch stolzer
zu Roß als du – und hernach lag er am Wege, mit ab-
gestürztem Genick, und die Hunde fraßen von seinem
Fleisch. Es kommt – meinen alten Kopf wette ich gegen
deinen jungen Adel – es kommt, gib Acht! doch noch
eine Zeit, wo du weinst, während ich lache!

Dieser Gedanke schien außerordentlich viel Beruhi-
gendes für den Alten zu haben, so daß er sich mit
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Wohlgefallen darin vertiefte. Er schnalzte mit den lan-
gen Fingern, daß sie knackten, wie Nüsse im Feuer;
zugleich bewegte er sich mit einer Schnelligkeit, die
lahmen Füße drehten sich wie Walzen, dergestalt, daß
der Weg förmlich vor ihm zu verschwinden schien.

Der Mond war inzwischen aus den Wolken getreten
und warf sein helles, grelles Licht weit über das Gebir-
ge. Es war ein seltsamer Anblick: auf der hellbeschie-
nenen Straße, auf der sich im Uebrigen weit und breit
kein Fußtritt rührte, die Unform des Alten, im langen
grauen Rock, geisterhaft dahinwalzend, von Minute zu
Minute sein kurzes trocknes Hüsteln oder auch jenes
widerwärtige polternde Lachen herausstoßend . . .

Auf ein Mal, an eine der zahlreichen Brücken gekom-
men, über welche die Straße sich dahinwölbte, stand
er still, holte kurz Athem und sagte, unwillkürlich auf-
fahrend, wie Jemand, dem eine längere, wohlgeordne-
te Gedankenreihe plötzlich durch einen unerwarteten
Einwand unterbrochen wird:

Wegen des Schmuggelns käme er hieher? Pah, so
dumm bin ich noch lange nicht, um das zu glauben.
So ein bischen Schmuggeln, was will das sagen? Dar-
um kommt so ein großer Herr noch lange nicht so weit
her. – Nein, nein, es muß etwas Anderes sein, murmel-
te er, etwas Anderes! und ich muß es, muß alles wissen,
oder die Angst, wie ein hänfner Strick, würgt mir die
Kehle zu!
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Er zitterte bei diesen Worten an allen Gliedern, we-
niger vor Angst als vor Wuth; wäre es ihm bei der elen-
den Beschaffenheit seiner Gliedmaßen möglich gewe-
sen, kein Zweifel, er hätte mit den Füßen in die Er-
de gestampft. So jedoch mußte er sich begnügen, dem
Mond, der ihn still und friedlich anlächelte, eine fürch-
terliche Fratze zu schneiden und mit den ausgereckten
knöchernen Fingern gen Himmel zu drohen.

So stand er einige Secunden; dann mit satanischer
Freude:

Ich hab’ es! ich hab’ es! rief er und schnellte sich,
der Himmel mag wissen wie, vor Entzücken eine ganze
Hand hoch über den Erdboden: Hat er nach dem tollen
Heiner gefragt? Er hat nach dem tollen Heiner gefragt!
Und der Commerzienrath . . . ? Und das Engelchen, das
aus der Stadt kommt . . . ? Ah, ah! . . .

Aber diesmal war es nicht das gewöhnliche Ah, das
kurz aus der Kehle hervorkam: dies quoll aus der tief-
sten Brust, langgedehnt und weich wie ein Flötenton –
das heißt natürlich, wie ein sehr verstimmter. Weil er
irgend etwas haben mußte, seine Freude daran auszu-
lassen (eine Freude übrigens, die sich bei ihm in den-
selben Merkmalen offenbarte, wie bei anderen Leu-
ten die äußerste Wuth), so riß er, unbesorgt um die
Nachtluft, den grauen Quäker vom Kopf und stieß und
drückte und knüllte ihn mit den langen Fingern in die
wundersamsten Formen, wobei er jenes Ah, ah! immer
länger, immer schriller wiederholte.
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Endlich mochte der Freudensturm sich gelegt haben;
der Alte wurde ruhiger, setzte den Hut tief in die Stirn,
zog den kleinen Kragen nach Möglichkeit ins Gesicht
und watschelte mit verdoppelter Schnelligkeit davon.
– Bald war er am Eingang des Dorfes, das, von we-
nig kümmerlichen Lichtern spärlich erhellt, in dichten
schwarzen Massen vor ihm lag. Den tiefsten Schatten
aufsuchend, drückte er sich, auf den entlegensten We-
gen, Häuser und Zäune behutsam entlang; sein Tritt,
für gewöhnlich schwerfällig und lärmend, war jetzt
ganz leise, kaum hörbar geworden. Jeden Stein, der
im Wege lag (und, die Wahrheit zu sagen, es lagen
außerordentlich viele im Wege), wußte er vorsichtig
zu vermeiden; die zahlreichen Uebergänge über den
Bach, welcher, fast von Haus zu Haus von großen, ro-
hen Steinplatten überbrückt, das Dorf in eigensinnigen
Krümmungen mitten durchfloß, traf er jedesmal mit
erstaunlicher Sicherheit.

Es war, wie erwähnt, ein Sonnabend Abend: eine
Tageszeit also, die sich fast überall durch ein eigent-
hümliches Gepräge des Friedens, eine gewisse feierli-
che Stille auszuzeichnen pflegt, am Meisten auf dem
Lande, wo der Gang des Lebens noch einfacher und
regelmäßiger ist und wo daher auch die kleinen Ab-
schnitte desselben noch merklicher hervortreten.
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Wie schön, wie herzerquickend diese Feierabendstil-
le auf dem Lande, zumal in der schönen und frucht-
baren Jahreszeit, in welcher diese Geschichte sich be-
gibt! – Die Felder, von Segen prangend, schimmern im
Abendgold; zwischen ihnen, den Rain entlang, von der
Arbeit heimkehrend, sein Geräth auf der Schulter, wan-
delt der Landmann. Er steht oft still, bald die Schwere
der Aehren, bald die gelbliche Farbe des Halms zu prü-
fen, bald unter einem jungen Obstbaum, dessen Zwei-
ge zubrechen drohen, so reichlich trägt er zu, eine Stüt-
ze fester zu rücken; fertig mit seiner Arbeit, findet er
doch überall noch etwas zu thun: und zwar thut er dies
mit einer Umständlichkeit, einem gemüthlich freudi-
gen Behagen, wie er es die lange saure Woche über
nicht gekannt hat. – Wo sich Zwei begegnen, rufen sie
einander schon von Weitem zu und bieten sich Fei-
erabend. Näher gekommen, stehen sie still und plau-
dern, länger als sonst: von der nahen Ernte, von dem
reichen Segen, der auf den Feldern wächst, und wie
es sich Heuer so gut macht mit dem Wetter. – Nun,
vom nächsten Kirchenthurm, erhebt ein Glöcklein sei-
ne Stimme, leise, schüchternen Klanges; ein zweites
antwortet; nun ein drittes, ein viertes: bald, wohin du
horchst, aus allen Himmelsgegenden, mit jedem leise-
sten Luftzug, quillt lieblicher Wohllaut dir entgegen.

Im Dorfe selbst, unter der Linde, wo der Brunnen
rauscht, steht das junge Volk, Mägde und Bursche, bei
einander. Sie sprechen wenig, mit halblauter Stimme,
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einzelne, abgebrochene Reden; schon so müßig bei
einander stehen, schon so die Hände einmal in den
Schooß legen zu dürfen, ohne Furcht, dafür ausge-
schmählt zu werden vom Großknecht oder gar vom
Herrn Inspector selbst, schon dies ist diesen einfachen
Leuten genug zu Genuß und Unterhaltung. – Nur wo
zwei Liebende zusammenstehen, da ist das Gespräch,
wenn auch nicht lauter, doch eifriger: vom morgenden
Sonntag, vom Mieder, mit welchem das Mädchen, vom
Hutband, mit dem der Bursche sich schmücken will;
wie sie sich treffen wollen auf dem Plan und dann ab-
seit vom Tanz sich in den Erlenbusch verlieren – sü-
ße, bethörende Gespräche, die mehr mit den Augen
geführt werden, mit Fuß und Knie und Ellenbogen, als
mit Worten!

Andere wieder, halbwüchsige Mädchen, denen noch
nicht verstattet ist, an den abendlichen Zusammen-
künften unter der Linde theilzunehmen, wandeln, Arm
in Arm verschränkt, in langer Reihe die Dorfgasse auf
und nieder; die dünnen jugendlichen Stimmen klin-
gen in einfachen Liederweisen zusammen oder wis-
pern und flüstern kleine, läppische Heimlichkeiten von
Ohr zu Ohr. Nur wo sie sich dem Pfarrhofe nähern, un-
ter dem Giebel, wo der Herr Prediger seine Studirstube
hat und wo jetzt noch die Astrallampe, die einzige im
Dorf und darum das Wunder der neugierigen Jugend,
mit magischem Glanz durch die Gardine schimmert, da
verstummt ihr leiser Gesang, da schleichen sie auf den



— 72 —

Zehen, halb voll Ehrfurcht, halb voll Muthwillen, und
stoßen eine die andere in die Seite und kichern, den
Finger zwischen den Zähnen beißend, über den Schat-
ten des Predigers, wie er, an seiner morgenden Predigt
studirend, auf und nieder wandelt im Zimmer, indem
hier ein Arm, dort eine Hand, hier ein riesig vergrößer-
ter Kopf, declamirend, gestikulirend, sich abmalt aus
der Gardine. Jetzt hat der Prediger ihr Kichern gehört,
die Gardine verschiebt, das Fenster öffnet sich – husch!
wie gescheuchte Rehe, die Röcke hochgeschürzt, über
Stock und Stein, platzen sie auseinander!

Aber nun auf einmal, was stutzt das ganze Dorf,
horcht auf und lauscht – und plötzlich, aus allen Ecken,
summt es wie ein Bienenschwarm? Der alte Stelzfuß,
drüben im finstern Häuschen, der Walzerkönig des
Dorfs, stimmt seine Geige und übt die Melodieen, mit
denen er morgen die jungen Füße beflügeln wird. Ja
gewiß wird er sie beflügeln! Denn schon heut, bei die-
ser Probe schon, zucken sie unwillkürlich, die Bursche
stampfen den Takt, hier und dort faßt Einer sein Mäd-
chen, Gejauchz und Jubel weithin durch die Nacht . . .

Der Herr Prediger aber, halb verdrießlich, halb la-
chend, klappt die schwere Postille zu: für solch leicht-
fertiges Gesindel, was soll er sich noch lange quälen?
Sie werden ja hoffentlich auch ohnedies schon in den
Himmel kommen . . .
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Vor den Thüren indeß sitzen die Alten, Greise und
Weiber, mit den Kindern. Die Kinder spielen im Däm-
merlicht mit Glasscherben und Stecknadeln oder er-
zählen sich Märchen oder schauen verwundert auf-
wärts nach den Sternen. Die Alten aber, leise mur-
melnd, sprechen von dem und jenem: von dem har-
ten Winter und was sie für Noth ausgestanden und wie
sie schier nicht geglaubt haben, daß sie sich würden
durchbringen bis zum Frühjahr; wie nun aber die lie-
be Gottesfrucht so schön im Felde steht, und wenn nur
kein Hagelschlag mehr kommt und kein Regen wäh-
rend der Ernte, und wenn nur die großen Herren aus
der Stadt, die Getreidehändler, die Preise nicht zu sehr
herunterdrücken, und die Herrschaft den rückständi-
gen Zins nur nicht gar zu streng eintreibt: so, meinen
sie, könne es mit Gottes Hilfe wohl schon sein, daß das
Ding noch eine Weile ginge, ja vielleicht sogar, wenn
das Glück gut ist, brauchen sie alsdann diesen Winter
etwas weniger zu hungern, als den letzten?!

Allmälig jedoch versiegen auch diese Unterhaltun-
gen; eine Gruppe nach der andern löst sich auf, eine
Thür nach der andern klappt zu. Der alte Geiger liegt
schon längst auf seiner Streu und spricht im Schlaf und
träumt von Schlachten, die er mit geschlagen, von Aus-
zeichnungen, welche ihm nicht zu Theil geworden. Der
Prediger, zwischen den Daunenwolken des Ehebettes,
träumt ebenfalls: von schweren fetten Zinshühnern,
welche die Bauern bringen, von Stipendien für seine
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Jungen, von Belobungsschreiben und Gehaltszulagen;
ja, im schönsten Moment des Traumes sieht er sich in
die Stadt versetzt, hört seine Frau im schwarzen Taft-
kleid rauschen und hört sich selbst Herr Consistorialas-
sessor tituliren! – Jetzt endlich huscht auch das letzte
Liebespaar vom Brunnen – Gute Nacht – Noch nicht –
Auf morgen – Die Hunde schlagen an – leise . . . ! vor-
sichtig . . . !

Und nun ist Alles still, so still . . .
Auf allen Augen Schlaf! in allen Herzen Friede!

nichts regt sich! kein Laut weit und breit, als das Plät-
schern des Brunnens und hie und da, aus einem ge-
öffneten Fenster, die tiefen, gleichmäßigen Athemzüge
der Schlafenden . . .

O wahrlich, man braucht eben kein Kopfhänger zu
sein, noch den Empfindsamen zu spielen, oder über-
haupt einen besondern Werth zu legen auf den Sonn-
tag, wie ihn die Kirche feiert, um dennoch in tiefster
Seele sich ergriffen zu, fühlen von einem solchen länd-
lichen Feierabend! um auch hier, in dieser wohlthäti-
gen Stille, dieser ächten, wahren Sabbathruhe, in der
das laute, lärmende Leben sich hier, erholt, in diesen
dürftigen Freuden, ärmlichen Genüssen, denen diese
harten, gepreßten Herzen sich hier so bereitwillig er-
schließen, ein wahrhaftiges, sichtliches Niedersteigen
eines göttlichen Geistes, einen wahren Tag des Herren
zu verspüren!
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SIEBENTES KAPITEL. DAS FABRIKDORF.

Von dem Allen nun war freilich in dem Fabrikdorfe,
in welches wir so eben mit dem Alten eingetreten sind,
nichts zu bemerken. Wohl waren auch hier die Glocken
geläutet worden, sehr lange sogar und sehr kunstreich,
ein sehr wohllautendes und sehr vollständiges Geläu-
te, das erst ganz kürzlich die gnädige Frau hierher ge-
schenkt hatte: nur daß es übertäubt worden war vom
Rasseln der Maschinen, vom Pochen der Hämmer, vom
Sausen der Webstühle! Auch hier war die Sonne hinab-
gestiegen, goldig, in purpurnem Glanz, auch hier hatte
die Lerche ihr Abendlied getrillert: nur daß Niemand
Zeit gehabt hatte, darauf zu merken!

Erst als die große heisere Fabrikuhr rasselte, als
die Thüren der ungeheuern Arbeitssäle aussprangen
in knarrenden Angeln und die Aufseher, durch Wolken
von Staub und Schweiß und Qualm hindurch, mit rau-
her Stimme den Schluß der Arbeitsstunden verkündig-
ten: da erst begann auch hier der Feierabend.

Aber wie beginnt er! – Nicht mit Frieden und Stille
und heitrer, seliger Befriedigung, sondern im Gegent-
heil, mit Lärm und Streit und widerwärtigem Gezänke.
Flüche sind das Erste, wozu diese Lippen, so lange ver-
stummt, sich wiederum in Bewegung setzen! Drohun-
gen, Stöße, Schläge das Erste, wozu diese arbeitmü-
den, diese zitternden Hände sich erheben! – Saal um
Saal entleert sich, Männer, Weiber, Kinder, in wüstem
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Durcheinander – Heda, wartet! drängt nicht so! nehmt
das Kind in Acht . . . !

Umsonst! Niemand hört! Alles, in wilder Gier, drängt,
stößt, stürzt sich die breiten, aber unsaubern Trep-
pen abwärts, die dumpfigen Gänge entlang, den Ge-
schäftszimmern zu, wo, an vergitterten Pulten, mäch-
tige Säcke mit kleiner Münze neben sich, die Kassen-
führer sie erwarten.

Nun Ordnung, Gesindel! der Reihe nach, Mann für
Mann, tretet vor! Wo sind Eure Arbeitbücher? – Du
da, Weib, du bist dreimal eine halbe Stunde zu spät
gekommen . . . Du hast ein kleines Kind zu Hause,
sagst du? Das heckt gedankenlos in die Welt hinein;
als ob es nicht schon genug solch Gesindel gäbe wie
Ihr! Und krank obenein? Gut, so werde Krankenwär-
terin, in der Fabrik kann man dich nicht dafür bezah-
len, daß du zu Hause kranke Kinder pflegst . . . Nichts
da geheult! Hier ist der halbe Wochenlohn, die ande-
re Hälfte kommt zur Strafkasse . . . Du raisonnirst? du
willst dich beim gnädigen Herrn beschweren? Ah char-
mant, beschwere dich – Herr Werkführer, streichen Sie
das Weib aus Ihren Listen, sie ist zum letztenmal heut
in der Fabrik gewesen . . . Nichts da! die Ordnung der
Fabrik verträgt es nicht, daß wir Arbeit geben an Leu-
te, welche die reglementsmäßigen Stunden nicht inne
halten und dann hinterdrein, statt die gesetzliche Stra-
fe auf sich zu nehmen, noch mit Beschwerden und Chi-
kanen drohen . . .
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Was gibts, Alter? Du hast allemal etwas zu reden,
faß dich kurz . . . Ah so, ja wohl, ganz richtig, da find’
ich dich schon auf meiner Liste – du hast zweimal die
Spindel zerbrochen, nicht wahr? Das wird gebüßt, du
weißt, nach Paragraph sieben . . . Ei was. Zittern in den
Händen, das kann jeder sagen: Ungeschicklichkeit, rei-
ne Ungeschicklichkeit . . .

Dreiundsiebzig Jahre? Aber du närr’scher Kerl, wer
heißt dich auch dreiundsiebzig Jahre werden? Da gibts
andere Leute, als du, und werden nicht so alt . . . Nun
genug davon! Paragraph sieben – ich kann die Statuten
nicht ändern, und wenn ich’s könnte, thät’ ich es doch
noch nicht; Volk wie Ihr muß kurz gehalten werden
. . . So? Nun, für deine ungebührlichen Reden verdopp-
le ich hiermit den Abzug – und übrigens rath’ ich dir,
mach’, daß du stirbst, alter Narr: denn es ist ja doch
nur ein reines Almosen, was du bekommst, und die
Zeiten sind nicht danach angethan, Almosen zu geben
an Tagediebe . . .

Und nun Ihr da, Platz! und laßt die Kleine vor, die
da, mit den schwarzen Augen, die kleine frische . . .
Aber weißt du auch, du kleiner Satan, daß das sehr
schlecht zusammenpaßt, solche verwetterte schwarze
Augen im Kopfe haben und dabei so unartig sein? Der
Werkführer hat Beschwerde über dich angebracht; du
bist schnippisch, sagt er, und faul . . . Ah bah, geh doch!
Wegen eines Kusses? Du bist auch wol Eine, die sich
lange bitten läßt wegen eines Kusses? Und nach dem
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Fabrikreglement fällt ja auch so etwas gar nicht vor
. . . Es käme darauf an, sagst du? und willst mir die
Sache auseinandersetzen? Hm? Ei? So? Auseinander-
setzen? Sieh mal an . . . Auf meinem Zimmer? Morgen
früh? Gut, gut, du Teufelsauge, morgen früh! . . . Ei, ei!
hm, hm! . . . Komm doch noch ein Bischen näher, wie
schmuck du bist . . . Wir werden sehn, mein Schatz!
wir werden sehn! Einstweilen mag es dir für diesmal
noch so hingehn. Aber wenn du nicht Wort hältst, Teu-
felsauge . . .

Und so geht es ohne Aufhören, hier und dort, da
und drüben! Zanken, Schreien, Drohen! Gekreisch der
Weiber, Fluchen der Männer, Heulen der Kinder, Schel-
ten der Beamten! Dazwischen Klappern der Münzen,
Kritzeln der Federn – bis endlich, unter tausend Wi-
dersprüchen, tausend Schimpfworten, das schwere Ge-
schäft der Abrechnung beendet ist und der ganze zahl-
lose Haufe, gleich einem entfesselten Strom, über den
Vorplatz weg sich in das Dorf ergießt . . .

Wohin? Welche Frage! Ist es nicht ein Feierabend im
Fabrikdorf, den wir schildern? Und wohin anders also
kann der Zug sich wälzen, als in die Schenke?

Die Schenke! die das stattlichste Haus im ganzen
Dorfe ist! die, gleich einem Palast, mit hohen, hellen
Fenstern, in sauberem Anstrich, mit prangendem Schil-
de, dem Fabrikgebäude gerade gegenüberliegt! wo die
Kaffeekessel schon sieden! die Suppen schon dampfen!
wo, die Wand entlang, hinter dem erhöhten Sitz des
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Wirthes, auf vergoldetem Gestelle, die Flaschen win-
ken, die köstlichen, gelb, roth, grün, mit langen golde-
nen Buchstaben daran, und jede hat ein Spiegelchen
hinter sich, das glitzert und blinkt und wirft den ge-
liebten Anblick verdoppelt zurück!

Also in die Schenke – Heda, Wirthschaft! Hier ist
Geld – Branntwein, Branntwein her! Und Würfel! Kar-
ten!! . . . Was da, ihr Weiber? Laßt die Tasche los, sag’
ich . . . Kein Brod im Hause? Lächerlich! Wozu Brod im
Hause, da wir hier Alles in der Schenke haben können,
fix und fertig, Branntwein, Musik, Vergnügen?! Setzt
euch heran, ihr Weibsgesichter, ihr sollt ja nicht leer
ausgehen; da, trinkt! und macht die Schultern weit . . . !
Die Kinder? Ah pah, die Kinder! Gebt ihnen Brannt-
wein zu saufen, den Kindern, so werden sie ruhig sein!
. . . Und nun Musik! Musik!! den allerneuesten Schlei-
fer, und ob es mein letzter Groschen in der Tasche wäre
und mein letzter Athem in der Kehle: Musik! –

Hinwirbeln die Paare; dieselben Menschen, die noch
so eben todtmüde, kraftlos zusammenzubrechen droh-
ten – dennoch, wie die Musik ihr Ohr berührt, der
Branntwein Feuer durch ihre Adern jagt, fühlen sie sich
ergriffen, gepackt, bewältigt von bacchischem Taumel!
rasen sie hin, unaufhaltsam, mit verrenkten Gliedern!
fallen, stürzen, taumeln durcheinander! Die Tänzer
jauchzen, Dirnen schreien, Kinder quieken, zerschmet-
terte Flaschen klirren; dazwischen das Scharren der
Füße, das Krächzen der Geigen, der gellende Triller der
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Pickelflöte, Kreischen, Stampfen, Toben – ein Sabbath,
ja: aber ein Hexensabbath! – –

Und doch, was sich hier immer begibt, beim Glanz
der Lampen, Angesichts der ganzen Versammlung, wie
roh, wie widerwärtig an sich: es ist sittsam, es ist
tugendhaft im Vergleich mit dem, was draußen ge-
schieht! – Hinaus mußt du treten auf die Gasse, die
sonst so still, so öde, jetzt wiederhallt von rohen Flü-
chen und unzüchtigen Gesängen; sehen mußt du, wie
in jedem abgelegenen Winkel, jeder Höhlung des Wegs
Laster sich zu Laster gattet; hören mußt du, wie halber-
wachsene Dirnen, zehn- und zwölfjährige Kinder, den
Vorübergehenden anfallen mit schamlosen Reden und
den armen unreifen Leib feilbieten um eine Scheide-
münze, ja nur um ein Glas Branntwein . . .

Verhülle, wohlthätige Nacht, mit keuschem Schlei-
er den entsetzlichen Anblick dieses Elends! Sechs Ta-
ge haben diese Unglücklichen gearbeitet, von früh bis
spät, Maschine unter den Maschinen, ohne Trieb, oh-
ne Gedanken, ohne Gefühl des Eigenthums, stumpfsin-
nig, bewußtlos, wie das Thier im Pfluge, ja schlimmer
noch: denn das Thier im Pfluge athmet doch wenig-
stens reine Luft –, darf es uns Wunder nehmen, dür-
fen wir den Stein aufheben wider sie, weil sie jetzt, am
Schluß dieses langwierigen Tagewerks, in den wenigen
Stunden, die sie aus ihrem Joch entlassen werden, sich
in ihren Freuden gleichfalls roh und thierisch zeigen?
Sechs Tage lang ununterbrochen, Jahr aus, Jahr ein,
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von Kindesbeinen an, ist an diesen Armseligen gearbei-
tet worden, den letzten Rest von Menschenwürde, den
letzten Funken menschlichen Bewußtseins in ihnen zu
ersticken – und jetzt wollt ihr Zeter schreien und wollt
den Stab über sie brechen, weil ihr euch überzeugt,
daß euer Werk gelungen ist? Alles, was das Leben ver-
edelt und verschönert, was ihm Anmuth, Werth und
Würde verleiht, das Glück des eignen Herdes, die Ge-
meinschaft der Familie, der Segen der Bildung, habt ihr
es ihnen nicht vorenthalten und verkümmert, habt ihr
sie nicht absichtlich blind, dumm, taub erhalten, weil
sie euch so besser dienen und weil blinde Pferde am
Besten in das Tretrad taugen – und nun überrascht es
euch, daß sie wirklich geworden sind, wozu ihr sie mit
so vielem Eifer zu machen gesucht habt – Bestien?!

Und redet mir auch nichts vom sträflichen Leichtsinn
dieses Volkes! Leichtsinn? O ganz gewiß: der Leicht-
sinn der Verzweiflung! Sie wissen Alle, wie sie hier
sind, daß sie dem Tode verfallen! Sie wissen wohl, wie
jede Stunde, die sie an diesen Maschinen zubringen,
jeder Athemzug, den sie in der verpesteten Luft die-
ser Werkstätten thun, an ihrem Leben zehrt; sie sind
auch durchaus nicht im Unklaren darüber, zu welchem
Schicksal ihre Kinder gleicher Weise emporwachsen
und daß Armuth, Siechthum, Knechtesdienst das einzi-
ge Erbtheil ist, das sie ihnen zu hinterlassen im Stande
sind: ist es nicht – wir wollen nicht sagen gerechtfer-
tigt: aber ist es nicht zum Wenigsten erklärbar, ist es
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nicht menschlich, ja das Einzige, was noch menschlich
ist an ihnen, daß sie die elende Neige Leben, die ihnen
übrig, so wild, so lustig zu verschlemmen wünschen,
als sie können? daß sie mit wahnsinniger Hast jedem
Genuß, jeder Freude nachjagen, wie vergänglich, wie
nichtig, wie entwürdigend sie sei, genug, wenn sie nur
auf Augenblicke wenigstens das Bewußtsein ihres Jam-
mers übertäubt? Ja selbst daß sie ihre Kinder sogar
geflissentlich anlernen zu dieser elenden Lebensweise,
daß sie frühzeitig sie vertraut machen mit aller Ver-
worfenheit, allen Lastern ihres künftigen Schicksals –
ist nicht auch dies, wie sehr immerhin unser Gefühl
sich dagegen empören mag, ist es nicht recht eigent-
lich menschlich, nicht wahrhaft väterlich gehandelt,
der ganze Rest von Aelternliebe, den diese Unglück-
seligen ihren Kindern erweisen können?!

Oder wie wollte ein Mensch – ich sage gar nicht die
tägliche Erfahrung, nein: nur den täglichen Anblick
dieses Jammerlebens ertragen, es wäre denn, daß er
von Kindheit an daran gewöhnt und gleichsam abge-
stumpft ist gegen seine Schrecken?!

ACHTES KAPITEL. EINE STILLE FAMILIE.

Und abgestumpft dagegen bis zum Unfühlbaren war
auch der Alte, den wir auf seiner Rückkehr von der Gal-
genfichte bis hierher begleitet haben. Auch ihm waren
Scenen, wie die eben geschilderten, etwas viel zu All-
tägliches, als daß er hätte groß darauf merken sollen,
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vorausgesetzt sogar, daß seine eigenen Angelegenhei-
ten ihm Zeit dazu gelassen hätten.

Dies war jedoch keineswgs der Fall. Vielmehr indem
er, nach allerlei Kreuz- und Querwegen, auf den frei-
en Platz in der Mitte des Dorfes gelangt war, wo die
große Schenke von Lichtern glänzte und betrunkene
Männer, zeternde Weiber, verworfene Dirnen ihr We-
sen wüst durcheinander trieben, war ihm offenbar weit
weniger daran gelegen, seine Umgebung zu beobach-
ten, als unbeobachtet und unerkannt zu bleiben von
ihr.

Seine Besorgniß war unnöthig. Wie wild die Lust-
barkeit, wie toll die Stimmung dieses Haufens, den-
noch, wo einer den Alten erblickte in seiner dämo-
nischen Mißgestalt, trat er, wie von einer plötzlichen
Furcht ergriffen, bei Seite und gab ihm Raum. Eini-
ge Gassenbuben, die ihm von Weitem allerhand Spitz-
und Schimpfnamen entgegenriefen, verstummten, so
wie er sich näherte; die kühnsten von ihnen, wie seine
langen Arme im Vorübergehen anzustreifen schienen,
ergriffen schreiend die Flucht.

So bildete sich, mitten im dichtesten Gedränge, eine
Gasse, durch welche der Alte, sichtlich ergötzt von die-
sem, wenn auch etwas zweideutigen Respect, den man
seiner Person erwies, frei dahinschritt, bis zur entge-
gengesetzten Seite, wo die Fabrikgebäude, in schwe-
ren, alterthümlichen Massen, in die Höhe ragten.
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Es war dies ehemals ein Kloster gewesen. Erst zu
Anfang des Jahrhunderts, nachdem Krieg und Wechsel
der Zeiten die fromme Bewohnerschaft größtentheils
verjagt hatte, war dasselbe aufgehoben worden. Die
Klostergüter hatte der Staat eingezogen; die weitläufi-
gen Gebäude, nachdem sie eine Reihe von Jahren wüst
und öde gestanden, waren endlich, wie es in solchen
Fällen zu geschehen pflegt, dem ersten, dem besten
Käufer, weit unter ihrem eigentlichen Werthe, zuge-
schlagen worden. – Der künstlich zugespitzte Thurm,
der ehedem das langgedehnte, fensterreiche Hauptge-
bäude gekrönt, hatte längst, wegen Baufälligkeit, ab-
getragen werden müssen. Ein breiter, jetzt wasserlee-
rer Graben, der die Gebäude in regelmäßigem, scharf-
geschnittenem Viereck umgab, war, nebst der altert-
hümlichen Brücke und der schwerfälligen, thurmarti-
gen Eingangspforte, so ziemlich das Einzige, was noch
an die ursprüngliche Bestimmung des Gebäudes erin-
nerte, wenigstens so lange man es nur von außen be-
trachtete.

In diesem Graben nun, angeklebt, gleich einem
Schwalbennest, an die riesenhafte Umfassungsmauer
des Fabrikgebäudes, oder um es gleich mit dem Namen
zu nennen, der bei Beiden, den Bewohnern des Dor-
fes sowohl, wie des Gebäudes selber, üblich war: des
Schlosses, lag das armselige Häuschen, welches dem
Alten zur Wohnung diente.
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Wenn auch nicht ganz mit der Behendigkeit einer
Katze, doch ebenso unhörbar wie diese, kletterte er
die schlecht zusammengeflickten Stufen hinunter. Das
Haus, von der gegenüberliegenden Seite des Grabens
überschattet, lag ganz im Finstern; nur durch den La-
den des einzigen niedrigen Fensters quoll, wie ein ein-
sam verlöschender Stern, der spärliche Schein einer
Lampe.

Ebenso geräuschlos, wie er gekommen, öffnete der
Alte die Thür, die er sogleich wieder hinter sich ver-
schloß.

Auf dem kleinen dunklen Hausflur blieb er mit ver-
haltenem Athem stehen, indem er das Ohr dicht an die
Thür des Wohnzimmers legte.

Aus dem Zimmer heraus tönte der Gesang (wenn
man es Gesang nennen konnte) einer rauhen weibli-
chen Stimme; es war eine einförmige geistliche Melo-
die, vorgetragen in jener unausstehlichen Weise, mit
jenem Zittern, Dehnen, Ueberschlagen, jenem Näseln
und Trillern, durch welches unsere alten Weiber Sonn-
tags in der Kirche ihre ganz besondere Gottesfurcht
darzuthun pflegen.

Der Alte horchte einige Secunden; dann brachte er
das Auge ans Schlüsselloch. – Sie betet, sagte er, mit
einem Ausdruck, der aus Befriedigung und Verachtung
wunderbar gemischt war – dummes Weib!
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Damit endlich trat er in das Zimmer. Es war ein wei-
tes niedriges Gemach, ganz so unwohnlich und wider-
wärtig, wie das unheimliche Aeußere des Gebäudes
es vermuthen ließ. Dem Fenster zunächst, in einer Ni-
sche, halb überwachsen von Staub und Spinnengewe-
be, stand ein alter wurmstichiger Tisch, mit Kasten und
Schubläden; auf dem Tisch lagen, neben einem riesi-
gen Tintenfaß, allerhand Bücher und Papiere. An der
Wand darüber hing eine abscheuliche Fratze in Holz-
schnitt, buntgeklext; dieselbe sollte nichts Geringeres
darstellen, als den durchlauchtigsten regierenden Für-
sten in allerhöchst eigener Person. Daneben ein Kalen-
der, aber so beschmutzt von Fliegen und anderm Un-
geziefer, daß es eines eignen Studiums bedurfte, sich
darin zurecht zu finden.

Bei dem Tisch stand ein zerlumpter lederner Sessel;
beide, Tisch und Stuhl, waren von Staub und Flecken
überdeckt. – Das übrige Zimmer war leer, abgerechnet
zwei oder drei hölzerne Schemel und den ungeheuern
schwarzen Ofen, in welchem, der lauen Sommernacht
zum Trotz, ein knatterndes Kohlenfeuer brannte.

Dicht an den Ofen gekauert, auf einer gebrechli-
chen Fußbank, eine schmierige Oellampe neben sich
auf dem Boden, saß ein langes hageres Frauenzimmer,
dem Anscheine nach von funfzig und etlichen Jahren;
die kahlen Schläfe, die weitaufgerissenen glanzlosen
Augen, die hervorspringenden Backenknochen, der ge-
öffnete zahnlose Mund verliehen, in der scharfen, von
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untenher fallenden Beleuchtung, ihrem Gesicht eine so
merkwürdige wie abschreckende Aehnlichkeit mit ei-
nem Todtenkopfe. Sie hielt das Haupt mit beiden Hän-
den gestützt; auf ihrem Schooße lag ein auffallend
wohlerhaltenes, fast zierliches Gesangbuch, aus wel-
chem sie, unzweifelhaft zu ihrer Privaterbauung, einen
Choral absang.

Diese Gestalt, die mit ihrem langen Wuchs, ihren
großen Augen den entschiedensten Gegensatz – und
doch zugleich in ihrer ebenso abschreckenden Häßlich-
keit das vollkommenste Seitenstück zum Sandmoll bil-
dete, führte den Namen Lore, gemeiniglich Diebslore;
sie war nach der Behauptung Einiger eine Anverwand-
te, nach Anderen sogar die Frau, – in der That aber
nicht mehr noch weniger als die Gesellschafterin und
Hausgenossin des alten Sandmoll. – Verwandt konn-
te man sie ihm freilich auch nennen: nämlich insoweit
gleiche Verworfenheit der Sitten, gleiche Laster, glei-
che Verbrechen eine Verwandtschaft begründen kön-
nen. Möglich auch, daß sie vor Jahren in der That seine
Frau gewesen; nur der Priester war alsdann bei dieser
Ehe nicht bemüht worden.

Wie nun aber ein so abgeschlossenes, so verstecktes,
ja heimtückisches Wesen, wie wir den Sandmoll bereits
kennen gelernt haben, überhaupt zu einer Gesellschaf-
terin kam?

Ganz einfach und ganz nothwendig: wie alte Jung-
fern zu ihren Schooßhunden kommen, wie ergraute
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Hagestolze sich Papageien und Dompfaffen halten, wie
kinderlose reiche Witwen armer Leute Kind zu sich
ins Haus nehmen –: um etwas zu besitzen, womit sie,
je nach ihrer Laune, spielen können und zanken; um
ein Ding um sich zu haben, das ein lebendiges We-
sen und im Uebrigen doch nicht besser ist, wenigstens
von ihnen nicht höher geachtet zu werden braucht, als
wie ein todter Stein; dem sie erzählen können und es
darf nicht antworten; das sie puffen und knuffen kön-
nen und es darf sich nicht widersetzen! – Lore, wie
schon ihr Beiname vermuthen ließ, war ehedem ei-
ne gewandte Diebsgefährtin des alten Sandmoll gewe-
sen; dasselbe Urtheil hatte Beide in dasselbe Zuchthaus
geliefert. Als endlich derselbe Tag Beiden die Freiheit
zurückgab und Sandmoll, durch die Vermittlung sei-
nes Sohnes, des sogenannten Herrn von Lehfeldt, die
nichts weniger als ehrenvolle, aber sichere Stelle im Fa-
brikdorf als Executor und Polizeispion erhielt, vergaß
er, sei es aus den eben angedeuteten Gründen, sei es
aus Gewöhnung, sei es endlich auch aus einer Art von
Gutmüthigkeit, die man ja bei gewissen Verbrechern
dieses Schlages nichts weniger als selten findet – ge-
nug, der Sandmoll vergaß seiner alten Gefährtin nicht;
er nahm sie zu sich ins Haus, sowohl um sich von ihr
die Nothwendigkeiten der Wirthschaft besorgen zu las-
sen, als auch, um Jemand um sich zu haben, an dem
er seiner Laune, je nach Beschaffenheit, ungehindert
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Luft machen durfte. Lore besaß überdies zwei Eigen-
schaften, welche für einen Mann von Sandmolls Lage
und Verhältnissen geradehin unschätzbar waren und
die auch allem Vermuthen nach seine Wahl entschie-
den hatten: sie war schwerhörig, beinahe taub, und
in Folge dessen, bei einer erprobten Verschwiegenheit,
im äußersten Grade wortkarg; es gab, ihren Gebieter
abgerechnet, kaum einen Menschen im ganzen Dorfe,
der sich rühmen konnte, eine zusammenhängende Re-
de von einigem Umfang aus ihrem Munde vernommen
zu haben.

Wie Sandmoll übrigens gewohnt war, mit seiner
Freundin umzugehen, davon gab er sogleich beim Ein-
tritt eine deutliche Probe. Ohne Begrüßung oder ohne
sonst irgend ein Wort zu sagen, ging er geradewegs
auf sie los und, einen seiner gewaltigen Arme in Bewe-
gung setzend, mit einem einzigen wohlgezielten Schla-
ge, mitten im schönsten Choral, schleuderte er ihr das
Gesangbuch vom Schooße.

Plärre, sagte er, wenn dich die Leute hören; um mich
brauchst du dir keine Mühe zu geben. – Diebslore, oh-
ne eine Silbe zu erwiedern, sah ihm steif ins Gesicht;
dann, als wäre nichts vorgefallen, nahm sie das Ge-
sangbuch auf, rückte sich noch näher an den Ofen und
setzte, wenn auch mit einigermaßen gedämpfter Stim-
me, ihren Gesang unerschüttert fort.

Sandmoll fühlte sich von der einmaligen Kundge-
bung seines souverainen Willens befriedigt; indem er
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sich stellte, als ob er den Gesang weiter nicht hörte,
ging er das Zimmer einige Male mit starken Schritten
(nämlich was für einen Mann von seiner Beschaffen-
heit starke Schritte waren) auf und nieder, wobei er
die Finger heftig knacken ließ, was bei ihm allemal ein
Zeichen großer gemächlicher Aufregung und lebhafter
geistiger Arbeit war.

Einige Minuten mochten auf diese Weise vergangen
sein und jeder Andere würde geglaubt haben, das Vor-
gefallene sei auf beiden Seiten längst vergessen, oder
es sei überhaupt niemals beachtet worden: als plötzlich
die taube Lore ihren Gesang unterbrach und mit einer
auffallend rauhen, fast männlichen Stimme, gleichsam
als ob sie jetzt erst dahinter käme:

Wenn ich nicht mehr singen soll, sagte sie, so wird
der Herr Prediger sich auch hüten, mir neue Gesang-
bücher zu schenken – und warme Strümpfe gar erst.

Sandmoll achtete es nicht der Mühe werth, auf diese
Bemerkung, so viel Richtiges sie auch haben mochte,
etwas zu erwiedern. Er setzte seinen Gang durchs Zim-
mer fort, indem er jetzt zum Fingerknacken auch noch
jenes schon früher geschilderte, eigenthümlich girren-
de Lachen vernehmen ließ.

Die Alte hub aufs Neue an – oder richtiger, sie fuhr,
als wäre gar keine Pause gewesen und sie brächte ihren
Satz ruhig zu Ende, fort:

Und wenn er mir keine neuen Gesangbücher mehr
schenkt und keine warmen Strümpfe, dann ist er auch
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nicht unser Freund mehr. Und wenn er nicht mehr un-
ser Freund ist, dann hat auch unsere Herrlichkeit ein
Ende mit Nächstem. – Denn, setzte sie wiederum nach
einer Pause hinzu: der Herr Prediger kann Alles – Alles
. . .

Sandmoll schien mit seinen Betrachtungen wieder
einmal zum Schluß gekommen. Er schüttelte sich ein,
zwei Mal über den ganzen Leib; dann, vor seiner
Freundin stehen bleibend:

Was Neues unterdeß? fragte er.
Statt aller weitern Antwort und ohne den wieder

begonnenen Gesang zu unterbrechen, begnügte Lore
sich, rückwärts mit dem Daumen nach dem Schreib-
tisch zu deuten, wo, bei den übrigen Papieren, eini-
ge frisch angekommene Steuerlisten, Executionszettel
und Aehnliches lagen.

Und nichts von da? fragte Sandmoll weiter, indem
er, ebenfalls mit stummer Geberde, nach der Gegend
des Schlosses deutete.

Wieder eine Pause. Dann in einem Tone, der es völlig
unentschieden ließ, ob dies eine Antwort sein sollte auf
seine Frage oder eine selbständige Rede:

Der Commerzienrath, sagte sie, indem ihre Augen
noch immer stier auf den Zeilen des Gesangbuchs haf-
teten, ritt heute vorbei.

Der Alte horchte mit unbeschreiblicher Spannung.
Doch kannte er seine Gefährtin zu gut, als daß er, und
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ob er vor Ungeduld gestorben wäre, sie hätte zu grö-
ßerer Eile antreiben sollen: er wußte, daß dies das be-
ste Mittel gewesen wäre, sie gänzlich verstummen zu
machen, und daß dann keine Drohungen und keine
noch so grausamen Mishandlungen ihre Lippen in Be-
wegung setzen konnten.

Auch fuhr sie wirklich schon fort.
Der gnädige Herr, sagte sie, rief mich an: ich solle dir

sagen, sagt’ er, es würde bald Regen geben; wer etwa
noch Gras auf der Wiese hätte, sollt’ ich dir sagen, sagt’
er, der möchte zusehen, daß er es hereinbekäme, aber
schnell.

Der Alte zog die Schultern hoch und lachte höhnisch.
Weiß er es auch schon? sagte er: Nun gut, so wis-

sen wir es alle Beide. – Und wann, meinte der gnädige
Herr, würde das Wetter kommen?

Morgen mit dem Frühesten, erwiederte Lore: und ei-
ne Stunde nach Mitternacht, im Westen, müßt’ es sich
entscheiden.

Eine Stunde nach Mitternacht, im Westen; es ist gut,
wiederholte der Sandmoll. Aber in der Art, wie er die-
se Worte vorbrachte und die jedem Fremden gewiß
völlig unverfänglich erschienen wäre, erkannte Lore,
daß die angekündigte Wetterveränderung ihn näher
anging, als er wollte merken lassen.

Sie klappte das Buch zu und schickte, die Arme in
einander gelegt, sich eben an, ihre glanzlosen Augen
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auf ihn zu richten: als der Sandmoll hastig die Lampe
ergriff, an den Tisch trat, die Papiere öffnete . . .

Einige davon steckte er zu sich, andere warf er zu
dem übrigen Haufen; noch andere endlich, die er aus
dem Innern des Tisches, aus einem verborgenen Fache
nahm, verbrannte er an der Lampe,

Darauf aus einem andern Fach nahm er ein großes
wappenähnliches Schild, aus blankem Messing, der-
gleichen Gerichtsdiener, Executoren und ähnliche Leu-
te bei ihren amtlichen Verrichtungen zu tragen pflegen.
Er rieb und putzte daran und ließ es an der Lampe spie-
geln, bis es ihm blank genug schien; dann befestigte er
es an seinem Rocke, auf der linken Brust.

Er vertauschte ferner den abenteuerlichen grauen
Filz mit einer dienstmäßigen runden Mütze mit schma-
lem grünem Streifen. Endlich warf er einen alten mis-
farbigen Mantel über, und nahm den großen Amts-
stock, oben mit Messing beschlagen, in die Hand.

So, zum Aufbruch gerüstet, stellte er sich seiner
Freundin gegenüber. Sie war so groß oder er so klein –
genug, es fehlte nicht viel, so war sie im Sitzen ebenso
groß, wie er im Stehen; sie konnten sich also sehr be-
quem Aug’ in Auge sehen. Nur Schade, daß die Augen
der Einen so erloschen waren, die des Andern so tief in
ihren Höhlen lagen, so daß, wer die beiden Personen
nicht kannte, sie in diesem Augenblick, da sie einander
so ausdruckslos anstarrten, nothwendig für zwei Blin-
de gehalten hätte. Aber diese seltsamen Geschöpfe, so
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zu einander gehörig, so in einander verwachsen durch
gemeinsames Elend, gemeinsame Verworfenheit, ver-
standen ihre kaum sichtbaren Blicke gegenseitig bes-
ser, als viele ehrliche Leute ihre ausgesprochenen deut-
lichen Worte. – Nachdem Lore ihre großen faden Au-
gen eine Zeitlang auf dem Antlitz des Alten hatte ruhen
lassen, mit einer Bestimmtheit, die etwas Entsetzen Er-
regendes hatte:

Der Junge ist wieder da, sagte sie.
Sandmoll nickte; es war ein langsames, nachdenkli-

ches Nicken.
Jetzt erst schien Diebslore seinen veränderten Anzug

zu bemerken.
Wohin so spät noch? fragte sie.
Dienst, antwortete Sandmoll, indem er mit einem

unbeschreiblich boshaften Grinsen die Mütze fester
rückte. – Auch dies war etwas Merkwürdiges in dem
Umgang dieser beiden Personen, daß, trotz der noto-
rischen Schwerhörigkeit des Frauenzimmers, der Alte
seine Stimme doch nicht im Mindesten anzustrengen
brauchte, um ihr jederzeit vollkommen verständlich zu
sein – nämlich sobald sie ihn verstehen wollte! Sie las,
würde man in anderen Fällen gesagt haben, die Worte
von den Lippen; – aber nur von diesen aufgeschwolle-
nen, wulstartigen Lippen, was ließ sich lesen?!

Das Weib versank wieder in sein früheres theilnahm-
loses Schweigen. Nur indem der Alte bereits unter der
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Thüre stand, mit derselben, starken, harten Stimme,
wie bisher:

Wenn es der Junge gar zu arg macht, sagte sie, mußt
du doch einmal die Gelegenheit wahrnehmen und ihn
auf den Kopf schlagen.

Sandmoll, der eben damit beschäftigt war, pantomi-
mischen Abschied von seiner Freundin zu nehmen, das
heißt, er hob den messingbeschlagenen Stock mehr-
mals drohend in die Höhe, – nickte wiederum, aber
diesmal auf eine durchaus vergnügte und beifällige
Weise.

Ah, ah, röchelte er, indem er sich die Schwelle vor-
sichtig hinabließ, ist doch bei alledem ein gutes Weib,
die alte Lore! ein gutes Weib! ein kluges Weib!

Mit diesen Worten schloß er die Hausthür sorgfältig
hinter sich ab.

Das gute kluge Weib verhielt sich einige Minuten
hindurch unbeweglich. Dann, sowie sie die Ueberzeu-
gung gewonnen, daß der Alte das Haus wirklich ver-
lassen und sie nicht etwa nach hinterwärts belausche,
auf nackten Füßen, schlich sie ans Fenster und lausch-
te durch den Spalt im Laden. – Dienst will er haben?
murmelte sie dabei vor sich hin: das mag er einem An-
dern weiß machen – Dienst um zehn Uhr in der Nacht?
. . . Richtig, fuhr sie fort, indem sie, vollkommen befrie-
digt, vom Fenster zurücktrat: ins Haus des Meisters, ich
dacht’ es mir. Zehn Uhr Nachts und er geht noch in das
Haus des Meisters? Ah, steh’ mir Gott bei, das muß
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ein garstiger Aerger gewesen sein, den er gehabt hat!
Für den bin ich zu schlecht, ihn an mir auszulassen,
da muß er sich was extra zu Gute thun; darum geht er
ins Haus des Meisters . . . Fast dauert er mich, setzte
sie hinzu, der arme Meister; es wäre besser todt sein,
obschon todt sein höchst entsetzlich sein muß, höchst
entsetzlich –! (und hier schlugen ihr die Zähne an ein-
ander) als dies Leben. Aber woher kommt’s? Er ist ein
Ketzer, sagt der Herr Prediger, und will nicht aus dem
Gesangbuch singen . . .

Damit hatte sie sich ihren Sitz am Ofen wieder zu-
recht gerückt und hub von Neuem an mit lauter plär-
render Stimme die geistlichen Melodien des Gesang-
buchs abzusingen.
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ZWEITES BUCH. SCHLOSS UND HÜTTE.

ERSTES KAPITEL. DAS DÜSTRE HAUS.

Nachdem Herr von Lehfeldt, nach seinem Abschie-
de von dem Alten, scharf zutrabend, eine ziemliche
Strecke Wegs auf der großen Straße zurückgelegt hat-
te, wandte er sich plötzlich in fast entgegengesetz-
ter Richtung querfeldein, durch Gestrüpp und Steine,
auf ein Gebäude zu, welches, etwa eine Viertelstun-
de von der Straße entfernt, in trauriger Einsamkeit,
mitten in der unfruchtbaren Ebene lag. Vor Alters als
Försterwohnung benutzt, diente dasselbe jetzt, halb
verfallen und zum Abbruch bestimmt, Wegaufsehern,
Grenzjägern und anderen untergeordneten Beamten,
die eben in dieser Gegend zu thun hatten, zu gelegent-
lichem Aufenthalt. – Im Munde des Volks war sogar
noch von anderen Gästen die Rede, und minder ehr-
baren, welche das öde Haus zu Zeiten bevölkern soll-
ten: Schmuggler, behauptete man, Landstreicher und
sonstiges Gesindel, dergleichen sich, bei der Nähe der
Grenze, hier viel zusammenfand, hätten hier ebenfalls,
abwechselnd mit ihren Verfolgern, ja zuweilen, setz-
te das Gerücht hinzu, gleichzeitig und nicht ohne ge-
heimes Einverständniß mit ihnen, eine bequeme Zu-
fluchtsstätte.

Indessen wie es damit auch sein mochte, in diesem
Augenblick wenigstens stand das Gebäude, allem An-
scheine nach, völlig unbewohnt; nirgend ein Licht, nir-
gend eine Spur von Menschen. Das ganze Haus, wie
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es so dalag, lautlos, leblos, auf der hellbeglänzten Flä-
che, mit der langen, schwarzen, halbzerstörten Esse,
die ihren abenteuerlichen Schatten weithin warf, den
dunklen Fensterhöhlen, wo auf zerknickten Scheiben
der Mond sich spiegelte, gewährte einen unendlich dü-
stern, unheimlichen Anblick; Niemand, der es zum er-
sten Mal gesehen, zumal in dieser nächtlichen Stunde,
hätte sich eines geheimen Grauens erwehren mögen.

Von einem derartigen Grauen empfand Herr von
Lehfeldt nun freilich nichts. Aber daß auch er sich dem
Hause nur mit einer besondern Vorsicht näherte, war
nicht zu verkennen. Die Rechte hatte er fest in der
Brusttasche, wo die Terzerole steckte; mit der Linken
hemmte er von Zeit zu Zeit die Zügel, indem er, mit ge-
spanntester Aufmerksamkeit, nach dem dunklen Hau-
se hinüberlauschte.

Aber nirgend regte sich ein Laut; nur das kurze
Schnaufen des Hundes, der, die Nase dicht an die Erde
gedrückt, eine Spur zu suchen oder eine gefundene zu
erkennen schien, unterbrach die allgemeine Stille.

Herr von Lehfeldt war jetzt bis dicht vor das Haus
gelangt. Langsam ritt er um dasselbe herum, bis unter
den südlichen Giebel, wo ein kleines Gehöft, von einem
hohen Zaun umschlossen, sich anlehnte.

Wieder lauschte er zwei Minuten. Aber wiederum
blieb Alles still. Der Hund, als wäre er jetzt vollkom-
men im Reinen und wüßte, wo er wäre, hatte sich trau-
lich unter den Thorweg gelagert und blickte, mit dem
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gewaltigen Schweif den Staub von der Schwelle klop-
fend, mit muntern Augen zu seinem Herrn empor.

Jetzt endlich schien Herr von Lehfeldt zu einem Ent-
schluß zu kommen. Sich leicht in den Bügeln erhe-
bend, pochte er mit der Spitze seiner Gerte dreimal, in
eigenthümlichem Tact, an das Giebelfenster, das sich
zunächst über seinem Haupt befand.

In demselben Augenblick wurde das Zeichen von in-
nen wiederholt.

So wie er es vernommen, schwang sich Herr von
Lehfeldt aus dem Sattel; er lüftete den Hut, knöpfte
den Rock auf, gähnte leicht, kurzum, er benahm sich
ganz wie Einer, der sich in dem angenehmen Bewußt-
sein ergeht, eine misliche Situation glücklich überstan-
den zu haben.

Inzwischen war es im Innern des Hauses lebendig
geworden. Das hüpfende Licht einer Blendlaterne lief
durch die öden Kammern. Jetzt hörte man ein Ge-
räusch am Thorweg; derselbe öffnete sich und zwei
Männer in unscheinbarer Kleidung wurden sichtbar.

Herr von Lehfeldt warf dem Nächststehenden die
Zügel zu: Alles in Ordnung? fragte er den Andern, in-
dem er raschen Schrittes in den engen Hofraum trat.

Alles in Ordnung, wiederholte der Mann, die Hand
zu militairischem Gruß an die Mütze legend.

Damit war die Gruppe eingetreten. Der Thorweg
schloß sich; zum zweiten Mal hüpfte der Lichtschein
durch das dunkle Haus, um gleich darauf im Innern
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desselben zu verschwinden . . . Und wiederum war es
so still, so todt – man hätte schwören mögen, daß kei-
ne lebendige Seele darin.

Kaum eine Viertelstunde war vergangen, als der
Thorweg sich aufs Neue öffnete. Herr von Lehfeldt,
jetzt in der bequemen Tracht eines Fußgängers, trat
heraus. Hinter ihm das Pferd, von einem der Diener
geritten. Schon auf der Schwelle wandte Herr von Leh-
feldt sich noch einmal um.

Bis morgen Abend, sagte er, ist nun nichts weiter zu
erwarten. Du, Andres, reitest das Pferd auf die Stati-
on zurück; gib die beiden Zettel ab, aber nur an den
Mann, der das Wort weiß. Ihr, Samuel, wandte er sich
zu dem Andern, haltet Euch wacker in Eurer Einsam-
keit; wenn Ihr einschlaft, sei’s mit Einem Auge. Um
Mittag ist Andres wieder zurück; wenn etwas vorfällt,
so wißt Ihr den Weg, wie Eure Nachrichten mich fin-
den. Die beiden Angeredeten verneigten sich; der Eine
verschloß das Thor, der Andere, mit lautem Zungen-
schlag, setzte das Pferd in Trab, rückwärts denselben
Weg, nach der großen Straße zu, den es vor Kurzem
erst gekommen. Herr von Lehfeldt sah ihm einige Au-
genblicke nach: Wackres Geschöpf, immer wachsam,
immer unverdrossen, sagte er, in einem Tone, der es
unentschieden ließ, ob er von dem Roß sprach oder
von dem Reiter – pfiff dem Hunde und wandelte mit
muntern Schritten nach der entgegengesetzten Seite
hin, abwärts in das Thal.
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ZWEITES KAPITEL. DAS ABENTEUER.

Der Weg, auf welchem der junge Mann dahinschritt
. . .

Aber nein, das war kein Weg mehr zu nennen! Kaum
einen Büchsenschuß von dem unheimlichen Hause
stürzt das Terrain steil ab; eine Schlucht öffnet sich
– folge ihr Niemand! Denn wenige Schritte nur und
der vorwitzige Wanderer sieht sich von allen Seiten,
vorwärts, rückwärts, umgeben, eingeengt, gefangen in
einem Labyrinth von Kegeln und Klippen, Schluchten
und Gründen, so regellos, so wild phantastisch, als hät-
te in Urzeiten die Faust eines Riesen hier, in übermüthi-
gem Spielwerk, die weiche Rinde des Erdballs durch-
einander gequetscht. Der Boden ist abschüssig, sump-
fig; unter dem Tritt des Wanderers sickern kleine Quel-
len hervor; zahllose Bäche, in seltsamen Windungen,
schleichen träg von Fels zu Fels.

Herr von Lehfeldt jedoch durchschritt dies Labyrinth
unbeirrten Fußes, mit stolzer Sicherheit, als ob er auf
dem Parquet eines Tanzsaals wandelte. Er wußte, daß
die große Straße in dieser Gegend genöthigt ist, einen
beträchtlichen Umweg zu machen, und da ihm daran
gelegen war, das Fabrikdorf so bald wie möglich zu er-
reichen, vielleicht auch, weil es ihm lästig fiel, densel-
ben Weg noch einmal zu Fuß zurückzulegen, so hat-
te er keinen Augenblick Bedenken getragen, diese nä-
here, wenn auch mühselige und gefahrvolle Richtung
einzuschlagen.
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Und welche Bedenken hätte er auch dabei haben
können? Da es in der That so war, wie wir es unlängst
aus seinem Gespräch mit dem Alten vernommen: es
war in der That der Schauplatz seiner Kindheit, auf
dem er hier wandelte! in diesen Gründen und Schluch-
ten, zwischen diesen Felsen und Klippen war er aufge-
wachsen! jeden Stein und jeden Busch in dieser wüsten
Gegend erkannte er wieder, mit derselben instinctmä-
ßigen Sicherheit, mit der Andere, nach dreißigjähriger
Trennung, den Nußbaum wiedererkennen und die Ro-
senhecke, unter der sie als Kinder in ihres Vaters Gar-
ten Versteck gespielt!

Aber allerdings nicht mit derselben Freude. War es
eine Folge der Anstrengungen und Aufregungen, de-
nen er sich den Tag über ausgesetzt hatte und die nun
allmälig anfingen, wenn nicht seinen Körper, doch die
Kraft seines Geistes abzuspannen; war es ein Nachhall
jener Gespräche, die er mit dem alten Falschmünzer
geführt hatte, oder endlich war es der geheimnißvolle
Zauber dieser Mondnacht, die ihn mit lindem Hauch
wollüstig umschmeichelte und seine starre Seele löste:
genug, in dem Hirn des einsamen Wanderers stiegen
Gedanken auf, Bilder zogen vorüber an seinem innern
Auge, Empfindungen wurden wach in seinem Herzen,
die er längst verwischt, längst gestorben glaubte! Eine
tiefe Sehnsucht überkam ihn nach jener wüsten, ro-
hen Jugendzeit, nicht um ihrer ungebundenen Freiheit
willen, nicht wegen der Abenteuer und Gefahren, in
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denen seine junge Seele sich gebadet hatte, wie ein
Schwan im Wasser – nein: nur weil er damals ein Kind
gewesen war, ein Kind! und trotz aller Verworfenheit,
die ihn umgeben, trotz allen Elends mit dem er zu
kämpfen gehabt hatte, besser dennoch im Grunde und
glücklicher als jetzt.

Ja, indem er, mit peinlicher Genauigkeit, sich vertief-
te in den Gegensatz seiner früheren und seiner gegen-
wärtigen Lage; indem er sich selbst zu erblicken mein-
te, wie er hier mitten in der Nacht, einsam, das Auge
der Menschen scheuend, wie ehedem, sich zum zwei-
ten Mal dahinstahl zwischen diesen öden Felsen; in-
dem er sich unwillkürlich genöthigt fühlte, sich selbst
Rechenschaft zu geben über die Verbindungen, die ihn
hieher geführt, die Zwecke, die ihn zurückgebracht an
diese Stelle: so überfiel den starken Mann, der soeben
erst einer drohenden Gefahr mit so viel kühler Beson-
nenheit entgegengegangen war, ja der nicht mit dem
Auge geblinkt hatte, als der Wahnsinnige die Keule ge-
gen sein Haupt schwang – es überfiel, sage ich, densel-
ben Mann eine unsägliche Angst vor sich selbst und er
hätte aufschreien mögen, wie vor einem Gespenst, vor
seinem eignen Schatten.

Personen von der Charakterstärke und der eiser-
nen Selbstbeherrschung, wie Herr von Lehfeldt, führen
keine Selbstgespräche, wenigstens keine lauten, auch
nicht im Mondenschein und selbst dann nicht, wenn
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die Fluth ihrer Seele hoch aufschwillt in schmerzli-
cher Empörung. Wir müssen daher in diesem Falle auf
den Vortheil, dessen andere Romanschreiber sich be-
dienen, indem sie die Selbstgespräche ihrer Helden be-
lauschen, Verzicht leisten: unsere Leser würden den
angeblichen Monologen eines Herrn von Lehfeldt doch
keinen Glauben schenken. Dagegen wenn wir ihnen
sagen, daß derselbe zu wiederholten Malen tief auf-
athmend stehen blieb und die beiden Hände flach ge-
gen die Brust preßte, als wollte er sich eine Last davon
herunterwälzen: so werden sie hoffentlich fühlen, was
diese krampfhafte Aufregung bei einer so ehernen Na-
tur, wie diese, zu bedeuten hatte, und daß damit in
der That mehr gesagt war, als Andere in stundenlan-
gen Monologen jemals sagen können.

Das laute Anschlagen seines Hundes scheuchte Herrn
von Lehfeldt aus diesen Gedanken und Träumen em-
por, eine klägliche Stimme rief dazwischen . . .

Herr von Lehfeldt fuhr mit der Hand über die Stirn –
hinunter, hinunter, träumende Gedanken! und Ihr da,
gebt Raum, unsichtbare Geister der Nacht!

Alle Teufel, Mann, den Hund zurück! Heda – oh, ah
– verwünschtes Thier!

Die Situation, in welcher diese Worte gerufen wur-
den, war kläglich genug, wenigstens für den, der sich
darin befand. Für den Zuschauer im Gegentheil hat-
te sie etwas Komisches: ein Herr, in geschmackvoller
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städtischer Kleidung, breitschultrig, von ungewöhnli-
cher Korpulenz, mit Armen und Beinen vergeblich den
Hund von sich wehrend, der, mit grimmigem Gebell,
beide Pfoten auf seine breiten Schultern gelagert hielt
und die kalte feuchte Schnauze dicht an sein wohlge-
nährtes Antlitz preßte.

Ein Wink des Herrn von Lehfeldt brachte den Hund
zurück.

Uf, rief der Fremde, das fehlte noch – o du ver-
wünschte Mondnacht! Mein Kragen, meine Weste!
Wißt Ihr auch, Mann, wandte er sich zu Herrn von Leh-
feldt, daß es geradezu abgeschmackt ist, mit solchen
großen Kötern Nachts zwischen den Bergen umherzu-
ziehen und idyllische Wanderer zu beunruhigen, von
der Polizeiwidrigkeit gar nicht zu sprechen? Aber frei-
lich, setzte er hinzu, indem er sich eifrigst bemühte, die
Spuren der eben erlittenen Umarmung von sich abzu-
klopfen, ein dummer Streich kommt aus dem andern,
und so wahr ich Florus heiße, ich wollte, ich hätte dies
verwetterte Gebirge nie gesehen. Gebirge? Pah, dum-
mer Unsinn! leere Renommage! Steine, an denen man
sich die Schienbeine zerstößt, Schluchten, wo man den
Hals bricht, Sümpfe, in denen man stecken bleibt – ein
schönes Gebirge das!

Herr von Lehfeldt schien keine Lust zu haben, den
Verlauf dieses Abenteuers abzuwarten. Da der Weg zu
eng war, um mit Bequemlichkeit an einander vorüber
zu können, so deutete er mit einer leichten Bewegung
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der Hand an, daß er geneigt sei, dem Andern den Vor-
tritt zu lassen, indem er zugleich eine flüchtige Ent-
schuldigung wegen des Hundes aussprach.

Der nächtliche Abenteurer hatte die Geberde des
Herrn von Lehfeldt sehr wohl verstanden; sie war je-
doch durchaus nicht nach seinem Sinne. Was? rief er,
hier vorbeipassiren? Nun wahrhaftig: zu geschweigen
von der Gefahr, zwischen diesen verwünschten Felsen
stecken zu bleiben, wie eine Maus in der Falle – wie-
wohl mir, unterbrach er sich selbst, dieselbe ziemlich
nahe ist: denn bekanntlich, wenn auch leider nicht der
größte, so bin ich doch der dickste Dichter Deutsch-
lands – denkt Ihr denn, Mann, fuhr er mit erhobener
Stimme fort, daß ich zum Vergnügen umherwandle
zwischen diesen elenden Steinen, und das noch dazu
in nachtschlafender Zeit? Vergnügen, ei ja doch: ver-
irrt bin ich, guter Mann, verirrt auf eine ganz malici-
öse Weise – Oder nein, verbesserte er sich, nicht ma-
liciös, sondern ganz gerechter Weise, zur Strafe mei-
nes Uebermuths, weil ich meine Nase auch einmal in
Gebirgsluft tragen wollte. Der Mond, der Mond – o Be-
ster, glauben Sie keinem Menschen ein Wort, der Ihnen
etwas Gutes vom Monde sagt! Es ist das abscheulich-
ste Gestirn am ganzen Himmel; schläft man, so kriegt
man Alpdrücken von dem dummen blassen Gesicht da
oben, und wacht man, so führt es Einen in die Patsche.
Es ist eine bloße poetische Tradition mit dem ganzen
Monde, auf mein Wort, und ich sage mich los davon,



— 107 —

wiewohl ich ein Poet bin; jede honette Straßenlater-
ne ist mir lieber. Da seht, Mann, rief er und streckte
in komischem Zorn das Haupt entgegen, das, seltsam
genug, mit einem bunten seidnen Tuch, wie mit einem
Turban, umwunden war: seht her, wie ich zugerichtet
bin! Hut weg – das war, wie ich zwischen die Klippen
rutschte; Stock weg – das war, wie ich in den Sumpf
fiel; Kamaschen zerrissen – das war überall; Rock zer-
rissen – das war Euer Hund, und an dem Allen ist
nichts Schuld, als der Mond und das Gebirge. Ich bin
ein Opfer meiner poetischen Studien, setzte er in etwas
getröstetem Ton hinzu, das ist’s!

Ich bedaure Ihre Unfälle, mein Herr, erwiederte Herr
von Lehfeldt, mit einer Stimme, welche seine wach-
sende Ungeduld verrieth, denn er ließ die Worte kaum
halb zwischen den Zähnen hervor: aber ich ersuche Sie
zu bemerken, daß ich Eile habe und daß weder Zeit
noch Ort geeignet sein dürften . . .

Aber der dicke Poet ließ ihn nicht zu Ende sprechen,
Eile? rief er, Eile, Herzensmann? Nun sehen Sie, das

ist ja gerade mein Fall! Eile, versteht sich! Eile nach ei-
nem warmen Bett! Eile nach einem guten Glase Glüh-
wein – ich wünsche mir nichts Besseres: denn ich bin
naß bis über die Knie und wenn ich morgen nicht mei-
nen allerschönsten Gichtschmerz habe, so ist’s ein Mi-
rakel. Sie hören, mein Allervortrefflichster, fuhr er fort
und pflanzte seine dicke Figur, gleich einer Schanze,
quer über den Weg, so daß Strom schon nicht übel Lust



— 108 —

bezeigte, seine Umarmung zu wiederholen – Sie hören,
daß ich ein Poet bin und darum denken Sie, daß ich
auch ein Phantast sein muß, nicht wahr? Aber weit ge-
fehlt! Das Nützliche zum Schönen, da liegt’s, und ich
kann zu Zeiten ein Logiker sein, ein gefährlicher Lo-
giker, sag’ ich Ihnen! Geben Sie Acht, Vortrefflichster:
da Sie hier gehen, so müssen Sie auch irgendwohin ge-
hen; da Sie diese Richtung frei haben wollen, müssen
Sie auch wissen, wohin diese Richtung führt – warum?
weil sonst kein zureichender Grund vorhanden wäre –
Nun denn, charmanter Mann: wohin Sie wollen, will
ich auch, es ist mir ganz egal, wohin es ist, wenn ich
nur auf irgend eine Weise aus diesem verwünschten
Labyrinth herauskomme. Oder denken Sie, Herr, daß
ich mir werde von Ihrem Hunde den Rock zerreißen
lassen und hinterdrein wollen Sie mich nicht einmal
zurechtweisen? Nein, Herr, das werden Sie nicht! Sie
haben einen guten Rock an, Herr, und ein menschliches
Angesicht! Sie werden sich eines Poeten erbarmen, den
Gebirg und Mondschein und, wenn Sie wollen, seine
eigene Thorheit irre geführt haben und der wol noch
im Stande ist, Ihren Namen . . .

Bei diesen Worten, die er halb spaßhaft, halb är-
gerlich hervorstieß, war er, mit erhobenen Händen,
dicht vor Herrn von Lehfeldt getreten und sah ihm, der
sein Gesicht jetzt unmöglich mehr wegwenden konnte,
dicht in die Augen . . .
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Nun, beim Apoll und seinen neun liederlichen Dir-
nen, rief er, indem er vor Ueberraschung zwei Schrit-
te zurückprallte, das nenn’ ich mir ein Abenteuer! Ist’s
möglich? an dieser Stelle? Herr von Lehfeldt?!

Und mit stürmischer Freude wollt’ er ihn umarmen.
Aber jetzt trat Herr von Lehfeldt seinerseits zurück.

Mein Herr, sagte er mit vollkommenster Ernsthaftigkeit
und einem Nachdruck auf jedem einzelnen Worte, der
unwillkürlich Respect einflößte: da ich den Umständen
nach nicht voraussetzen darf, daß es Ihnen gefällig sein
sollte, mit einem Unbekannten einen Muthwillen zu
treiben, der in der That sehr wenig am Ort sein würde
und gegen den ich überdies (mit einem Seitenblick auf
den Hund) mich in jeder Hinsicht gedeckt fühlen dürf-
te, so wollen Sie mir die Versicherung erlauben, daß ei-
ne zufällige Aehnlichkeit Sie täuscht und daß ich nicht
die Ehre habe . . .

Nicht die Ehre habe, wiederholte der Poet mecha-
nisch, mit verhallender Stimme: ah so, bitte tausend
Mal um Entschuldigung . . . meine Brille . . . ich mer-
ke jetzt erst, daß ich auch meine Brille verloren ha-
be . . . Sie wissen, Herr von Lehfeldt – oder nein, da
Sie nicht Herr von Lehfeldt sind, so wissen Sie auch
nicht, daß ich außerordentlich kurzsichtig bin . . . ganz
außerordentlich . . . Ei zum Teufel, rief er dazwischen
und starrte Herrn von Lehfeldt mit aufgerissenen Au-
gen ins Gesicht: Aehnlichkeit! was da Aehnlichkeit!
Solche Aehnlichkeiten gibt es nicht, Sie sind es selbst,
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Herr von Lehfeldt! Wir kennen Sie, Sie sind ein Schalk,
Sie lieben dergleichen Streiche; aber hier mitten in
der Nacht ist das, wenn Sie mir erlauben wollen, ei-
ne Grausamkeit! eine pure Grausamkeit, Herr von Leh-
feldt!

Herr von Lehfeldt sah ihn mit leichtem Kopfschütteln
fragend an, wie Einer, der durchaus nicht weiß, wovon
die Rede ist.

Nein, nein, rief der Poet, der jetzt wirklich ernsthaft
in Verzweiflung gerieth: das ist zu viel! das heißt den
Scherz übertreiben! Was? Sie wollen nicht Herr von
Lehfeldt sein? Sie wollen mich nicht kennen? Was?
Und wir haben ein Jahr lang zusammen gespeist, im
Schwanen, wissen Sie, rechts an der Ecke? und wie
mein Stück durchgefallen war, machten Sie noch den
schlechten Witz darüber, bei den ersten Schoten, wie?
Und es sind noch nicht drei Wochen, da war ich mit
Ihnen in der Soirée bei Ihrem Onkel, dem Herrn Mini-
ster, was? Und wollen mich verleugnen? mich? Ihren
Freund? den dicken Florus? mich? bei nachtschlafen-
der Zeit, in wildfremdem Lande, mich?!

DRITTES KAPITEL. DIPLOMATISCHE

VERSTÄNDIGUNGEN.

Herr von Lehfeldt fixirte den Poeten mit klaren, kal-
ten Blicken, während ein feines Lächeln seinen Mund
umspielte.
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Wiewohl, sagte er mit einer artigen Verneigung, nur
ein unbedeutender Mann, bin ich doch in der neuesten
Literatur unseres Vaterlandes nicht unbekannt genug,
um nicht den Namen Florus zu kennen und zu vereh-
ren; sind nicht »Die getreuen Schotten« aus Ihrer geist-
reichen Feder?

Ja, sagte der Dichter, sie sind es und sollen es auch
bleiben, und das ist gerade das Stück, das die Gründ-
linge des Parterre mir durchfallen ließen und worüber
Sie bei den ersten Schoten . . .

Aber der unerbittliche Herr von Lehfeldt schnitt ihm
das Wort vom Munde ab. Ich war damals, sagte er,
selbst im Theater und entsinne mich noch sehr wohl,
mit welchem Unwillen mich der Ungeschmack unseres
Publicums erfüllte; haben Sie vielleicht damals unter
dem allgemeinen Pfeifen einen Klatscher gehört, ich
sage Einen? Das war ich, mein Herr.

Herr von Lehfeldt hatte sich jetzt, ähnlich, wie eini-
ge Stunden zuvor dem Vagobonden gegenüber, voll-
kommen in die Situation gefunden; nachdem er sie
vergebens gesucht hatte abzuwenden, gedachte er sie
jetzt, durch humoristische Verarbeitung, zu einem frei-
en Spiel des Witzes zu erheben. Auch war er insgeheim
unwillig auf sich selbst wegen der Weichheit, die ihn
vorhin beschlichen; es konnte ihm nichts Erwünschte-
res kommen, sich von dieser, wie es ihm jetzt wieder
vorkam, verächtlichen und unmännlichen Stimmung
gründlich zu befreien und sich zurückzuversetzen in



— 112 —

seine gewohnte stachligte Herbigkeit, als dieses Zu-
sammentreffen.

Florus sah ihn mistrauisch von der Seite an, ohne ein
Wort zu erwiedern.

Erlauben Sie mir, fuhr Herr von Lehfeldt fort, Ihnen
meine Freude auszudrücken über den unerwarteten
Zufall, einen sehr unerwarteten, in der That, der mir
die Ehre dieser geistreichen und berühmten Bekannt-
schaft verschafft; genehmigen Sie aber auch zugleich
die wiederholte und wahrhafte Versicherung, daß der
Herr von Kleefeld, mit dem Sie die Güte hatten, mich
zu verwechseln . . .

Lehfeldt, brummte der Dichter.
Ganz zu Ihrem Befehl, mein Herr: aber ich ersuche

Sie, die Versicherung zu genehmigen, daß gedachter
Herr mir vollkommen unbekannt ist und daß ich bis
zu dieser Stunde durchaus nicht die Ehre gehabt habe,
mich Ihrer ausgezeichneten Bekanntschaft rühmen zu
dürfen. Was übrigens die Aehnlichkeit, mit dem Herrn
von Seefeld . . .

Lehfeldt, wiederholte Florus.
Sehr richtig: und ich bitte um Verzeihung, daß ich

den Namen Ihres Freundes, gegen den ich schon um
deswillen eine außerordentliche Hochachtung hege,
durch falsche Aussprache verunstalte; es geschieht
ganz gewiß in keiner bösen Absicht, ganz gewiß nicht,
Herr Florus . . .
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Oh, stöhnte der Dichter voll Ungeduld und befühlte
ängstlich die nassen Kamaschen.

Die Bemerkung, Herr Florus, fuhr der Andere fort,
welche ich mir erlauben wollte, war diese: daß es
nämlich bei Mondschein außerordentlich schwierig ist,
über Aehnlichkeiten zu urtheilen, besonders, Herr Flo-
rus, wenn man, wie Sie soeben die Geneigtheit hat-
ten, mich zu versichern, seine Brille verloren hat. Ich
darf diese Meinung vielleicht äußern, selbst einem so
berühmten Manne gegenüber, ohne mich einer sträf-
lichen Anmaßung schuldig zu machen, indem mein
Metier es gewissermaßen so mit sich bringt und es
nicht gut wäre, wenn ich nicht wenigstens darüber ei-
nige Erfahrung hätte: ich bin Maler, Herr Florus – das
heißt ein ganz unbedeutender, so unbedeutend und
anspruchlos, wie mein Name: Schmidt, ganz kurzweg
Schmidt – oder wenn Sie sehr gütig sein wollen, Herr
Florus: Landschaftmaler Schmidt . . .

Schmidt – sehr schöner Name das, sagte der Dich-
ter trocken, sei es nun, daß die ausführliche Rede des
Herrn von Lehfeldt und diese unvergleichliche Ruhe,
mit der er dieselbe vorgetragen, ihn wirklich überzeugt
hatte, oder daß er aus irgend einem andern Grunde
geneigt war, den Streit, für diesen Augenblick wenig-
stens, fallen zu lassen: Nun denn, mein vortrefflichster
Herr Schmidt, so wollen wir denn also diesen Herrn
von Lehfeldt laufen lassen; es ist wirklich, unter uns ge-
sprochen, ein ganz schlechter Geselle und nicht werth,
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daß man sich einen Schnupfen an ihm holt, wie ich
es ohne Zweifel in diesem Augenblick thue. So ersu-
che ich Sie denn, mein vortrefflichster Herr Landschaft-
maler Schmidt, mich für diesmal unter Ihre Fittige zu
nehmen und mir aus diesem geschmacklosen Wirrwarr
von Fels und Sumpf und Moor auf eine ordentliche
Straße und zu einem menschlichen Obdach zu verhel-
fen. Der Maler (denn bei dem außerordentlichen Ge-
wicht, das Herr von Lehfeldt hiemach auf sein Incogni-
to zu legen schien, müssen wir ihn ja auch wohl nur
wiederum so nennen) versicherte seine vollste Bereit-
willigkeit und der Dichter folgte ihm, so gut seine um-
fangreiche Figur und die schwierige Beschaffenheit des
Bodens es nur immer zuließ. Er war jetzt ganz in tie-
fes Schweigen versunken, was auf eine auffällige Art
gegen die Redseligkeit contrastirte, die er zu Anfang
gezeigt hatte.

Vielleicht indeß konnte er deshalb den Mund nicht
öffnen, weil seine Augen gar so sehr beschäftigt wa-
ren; wo der Weg irgend einmal erlaubte aufzusehen,
heftete er seine Blicke mit einer wahrhaft inquisito-
rischen Wißbegier auf die Gestalt seines Führers, als
wollte er ihn durch und durch blicken. Da er jedoch in
der That sehr kurzsichtig war, so hatte er bei alledem
wenig Vortheil davon.
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Nur ein einzig Mal – sie passirten eben eine breite
Sumpfstrecke und der Maler hatte allen Fleiß anzu-
wenden, die trockensten Stellen aufzufinden – unter-
brach er sein ungewohntes Schweigen.

Herr von – Schmidt, wollt’ ich sagen, rief er: ah so,
verzeihen Sie, ich vergaß, daß Sie Herrn von Lehfeldt
gar nicht kennen und daß es Sie daher auch unmög-
lich interessiren kann, was man in diesen Tagen von
ihm in der Hauptstadt erzählte? Man erzählte, rief er
und arbeitete dabei aus allen Kräften, die Flanke seines
Führers zu gewinnen, daß Herr von Lehfeldt seit eini-
gen Tagen aus der Hauptstadt verschwunden ist! man
erzählte von einem auswärtigen Geschäft, einer gehei-
men Mission, aber (wobei seine Stimme immer lauter
wurde und er sich immer näher an den Maler heranzu-
arbeiten suchte) man erzählte von anderer Seite auch,
daß böse Geschichten mit Herrn von Lehfeldt vorge-
fallen wären, von Untersuchung erzählte man, unfrei-
williger Entfernung und allerhöchster Ungnade – Nun?
das interessirt Sie nicht im Mindesten, Herr Schmidt,
nicht wahr? Nicht im Mindesten? Und ich erzähle es
Ihnen auch blos, um Ihnen zu sagen, daß es mich eben-
falls nicht interessirt und daß ich überhaupt von der
ganzen Geschichte nicht ein Wort glaube, verstehen Sie
mich? Nicht ein Wort glaube ich! Herr von Lehfeldt ist
ein feiner Fuchs, ein schlauer Kunde ist Herr von Leh-
feldt; aber andere Leute sind auch nicht . . .
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Und damit, pumps, stand er bis über die Knöchel im
hellen Wasser.

Sie müssen hinter mir bleiben, Verehrtester Herr Flo-
rus, sagte der Maler ruhig: für Zwei ist hier kein Platz
und ich fürchte ernstlich für Ihre Gicht.

Endlich, nachdem sie auf diese Weise eine reich-
liche Stunde herumgekrochen waren, hatten sie das
Schlimmste überstanden; das Erdreich wurde fester,
die Felsen traten zurück und der Kessel, der das Fa-
brikdorf umschließt, lag offen vor ihnen. Je näher sie
dem Dorfe kamen, um so mehr beschleunigte der Ma-
ler seine Schritte. Es geht stark auf Mitternacht, sagte
er, und ich fürchte, Herr Florus, Sie werden in Verle-
genheit kommen um Ihren gewärmten Wein.

Aber Herr Florus, wacker zuschreitend, hielt sich
dicht an seiner Seite.

Eben wollten sie über die Brücke schreiten, die von
der großen Straße her in das Dorf führt, als der Dichter
auf ein Mal den Arm seines Nachbarn ergriff, mit einer
solchen, fast müssen wir sagen, innigen Heftigkeit, und
zugleich in Ton und Ausdruck lag solche ungewohnte
dringliche Feierlichkeit, daß der Angeredete ihm noth-
gedrungen stille hielt.

Herr von Lehfeldt, sagte der Dichter – nein um Al-
les in der Welt, unterbrechen Sie mich nur jetzt nicht!
Ich habe die ganze Zeit her Ihre Gestalt und jede Ih-
rer Bewegungen aufs Genaueste geprüft; das ist keine
Aehnlichkeit, die sich verwechseln läßt, da können mir
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Mondschein und verlorene Brille nichts anhaben: so
wahr ich der Dichter Florus bin und so wahr ich Ihren
Arm hier leibhaftig zwischen meinen Händen halte, so
wahr sind Sie Herr von Lehfeldt – nein bitte, lassen Sie
mich zu Ende reden! Welche Gründe Sie haben, dies
Incognito anzunehmen – anzunehmen, Herr von Leh-
feldt, auch gegen mich, der ich ein ganzes Jahr mit Ih-
nen im Schwanen gegessen habe und der ich noch vor
drei Wochen mit Ihnen in der Soirée bei Ihres Herrn
Onkels Excellenz gewesen bin –! weiß ich nicht, will es
auch nicht untersuchen. Ich habe manche Fehler, Herr
von Lehfeldt, ich weiß es, und wenn gewisse Leute zu-
weilen über mich lächeln, so beruhigt mich dies, daß
ich noch öfter über mich selber lache, ja im Grunde
genommen in einem fortwährenden moquanten Ver-
gnügen über mich selbst lebe. Aber Indiscretion und
Zudringlichkeit, Herr von Lehfeldt – Sie müssen es mir
bezeugen, gerade weil Sie Herr von Lehfeldt sind –
sind meine Fehler nicht.

Nach einer augenblicklichen Pause fuhr er fort: In
Ihre Geheimnisse also mich eindrängen will ich nicht;
seien Sie Herr Schmidt oder Herr Müller oder Herr
Schulze, ich lasse Ihnen freie Auswahl, da ich doch
recht gut weiß, wer Sie sind und keine Verstellung
mich länger irre machen kann. Aber da es möglich wä-
re, daß die Gründe Ihres Verfahrens in mir lägen, ich
meine, daß mein unvermuthetes Erscheinen in dieser
Gegend in Ihnen gewisse Befürchtungen . . . Sie sehen,
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wohin ich ziele, Herr von Lehfeldt . . . eine gewisse Ei-
fersucht . . . unter Umständen . . . und die an sich ganz
natürlich wäre . . . ganz natürlich, Herr von Lehfeldt
. . . Sei es, daß er den Flug zu hoch genommen, sei es,
daß er selbst noch nicht recht klar war über die Sa-
che, die er eigentlich ausdrücken wollte – genug, der
Redner hatte sich hier aufs Schönste verhaspelt. Me-
chanisch, weil er es sonst so gewohnt war, griff er sich
ins Gesicht, um an der Brille zu rücken: und der Um-
stand, daß er dieselbe da nicht fand, sowie die boshaf-
te Freundlichkeit, mit welcher Herr von Lehfeldt, mit
seitwärts geneigtem Kopfe, die Fortsetzung seiner Rede
erwartete, trug nur dazu bei, seine Verlegenheit noch
zu vergrößern.

Bald indeß fand er sich zurecht und, Silbe vor Silbe
zählend, mit pathetischer Langsamkeit:

Es ist in der Hauptstadt, sagte er, eine bekannte Sa-
che und die Salons haben sich zwei ganze Abende da-
von unterhalten, daß Miß Angelica – ich bitte zu be-
merken, Miß Angelica – im Begriffe steht, die Residenz
zu verlassen und zu ihrem Vater zurückzukehren, ei-
nem würdigen Manne, Herr von Lehfeldt, wie wir nicht
zweifeln dürfen, da er allgemein als ein Millionair be-
kannt ist – verstehen Sie, Herr von Lehfeldt? ein Mil-
lionair . . .

Ich lege keinen Werth auf die mancherlei Gerüch-
te (fuhr er, jetzt wieder völlig im Zuge, fort), die in



— 119 —

der Hauptstadt über das Verhältniß der liebenswürdi-
gen Tochter zu dem – vielleicht nicht liebenswürdigen,
aber jedenfalls, wie schon bemerkt, höchst verehrungs-
würdigen Vater cursiren. Nur die Bemerkung kann ich
nicht unterdrücken, daß für einen jungen Mann, wel-
cher etwa geneigt wäre, seine unschätzbare Freiheit an
ein schönes Mädchen und eine Tonne Goldes zu ver-
lieren, sich hier eine höchst günstige Gelegenheit er-
öffnen dürfte, ganz besonders wenn besagter junger
Mann etwa Jurist sein sollte. Denn wie ich hörte, so
wird es sich dabei noch um Testamente und Processe
handeln. Ich komme sogleich zum Schluß, Herr von
Lehfeldt! Ich enthalte mich aller Vermuthungen und
führe diese Thatsache nur an, um die Versicherung dar-
an zu knüpfen, daß ich für meine Person lieber (und
hier endlich fiel er wieder in seinen alten cordialen Ton
zurück) von zehn Teufeln lebendig zerpflückt sein will,
als eine Frau nehmen – warum, Herr von Lehfeldt? Sie
wissen es recht gut: weil ich schon eine gehabt habe
und weil dieselbe mir gerade Geld genug hinterlassen
hat, um mit Anstand davon zu leben. Wer sich also
um deswillen gegen mich ins Geheimniß hüllen woll-
te, weil er, in sehr schmeichelhafter Eifersucht, in mir
einen Nebenbuhler und Mitbewerber um die schöne
Angelica – oder, wenn Sie nichts dagegen haben, Ne-
bennarren und Mitrasenden fürchtet, der, mit Respect
zu sagen, steckt im Sumpf – im Sumpf, Herr von Leh-
feldt! und ist von der richtigen Fährte wenigstens so
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weit entfernt, wie ich es vorhin war. Nein, Verehrtester:
was mich zu dieser thörichten Reise veranlaßt hat, ist
so wenig eine Herzens- als eine politische Affaire, son-
dern reinweg eine literarische. Ich fühle sehr wohl, jun-
ger Spötter, wie ich mich mit diesem Geständniß den
Waffen Ihres Witzes widerstandlos überliefere. Aber es
liegt einmal so in meiner Natur, daß ich mich lieber
wissentlich bren will, als ohne Grund zum Narren ge-
halten werden. Die sociale Frage, Vortrefflichster, da
haben Sie’s! Wir haben oft darüber zusammen gelacht,
nicht? und nun treibt das verwetterte Ding mich in die-
se Berge. Es ist reine Illusion damit, ich geb’ es zu, eine
Art Mondschein, nichts weiter: und wiederum ist mir
ein gespickter Hase lieber als der ganze Socialismus.
Indessen was will man machen? Das Ding ist einmal in
der Mode, alle Welt will etwas Sociales lesen: verhun-
gernde Proletarier, reiche Wucherer, bleiche Weberkin-
der – auf mein Wort, Herr von Lehfeldt, ich liebe eine
behagliche Existenz und mein ganzer ästhetischer Ma-
gen dreht sich um, wo ich eine von diesen Jammerhöh-
len erblicke, selbst nur im Buche. Aber die Zeit will es,
die Literatur verlangt es.

Auch behauptet mein Arzt, ich würde zu stark – eine
leidige Wahrheit! rief er und blickte, halb wehmüthig,
halb selbstgefällig, auf das wohlgenährte Bäuchlein,
das er vor sich hertrug: und Landluft und Fußreisen
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und bäurische Diät müßten meiner Taille wieder auf-
helfen. Gut denn, so werd’ ich mich hier sechs Wo-
chen auf das Elend legen – begreifen Sie jetzt, Herr
von Lehfeldt? sechs Wochen lang auf das Elend! So-
cialistische Studien will ich machen, das ist mein gan-
zer Zweck; was ich so socialistische Studien nenne:
einige Greulgeschichten, Scandäle, Abenteuer, einige
ruppige, mordverbrannte Gestalten, Pest, Elend, Hun-
gersnoth, was sich so etwa als haarsträubende Dorfge-
schichte oder ländliches Trauerspiel verarbeiten läßt.
Bin ich Ihnen nun weit genug aus dem Gehege? und se-
hen Sie ein, wie unnöthig Ihre Besorgniß? Sie, Glückli-
cher, werden Honig der Liebe sammeln von den Lippen
Ihrer Angebeteten, indessen ich, Diener der Musen,
einigen romantischen Dreck zusammenkehren werde
aus den Hütten des Elends.

Der dicke Mann war von der langen Rede ganz er-
schöpft; er haschte künstlich einen Zipfel des Tuchs,
um sich damit den Schweiß von der Stirn zu trocknen.

Der Maler, nach einem kurzen Bedenken, erwieder-
te:

Auch ich, geehrtester Herr Florus, habe mich wäh-
rend unserer Wanderung mit dem Gedanken an die
wundersame Aehnlichkeit beschäftigt, die Sie mir auf-
zudrängen belieben. Ich gerieth dabei unter Anderm
auf jene Stelle im Cervantes, die Ihnen, bei Ihrer ausge-
breiteten Kenntniß der Literatur, ohne Zweifel sogleich
vollständig gegenwärtig sein wird: nämlich wo er von
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Personen spricht, welche, ohne sich in der That auch
nur im Mindesten ähnlich zu sehen, dennoch Tag für
Tag von der Einwohnerschaft ganzer Städte mit einan-
der verwechselt wurden. Wenn das in Spanien passirt
ist vor dreihundert Jahren, warum nicht auch jetzt bei
uns? – Das, Herr Florus, ist die eine Seite von der Sa-
che. Aber ich sehe noch eine zweite daran und bitte um
Erlaubniß Ihnen dieselbe ebenfalls andeuten zu dür-
fen. Gesetzt nämlich, der Herr von Lehfeldt, von dem
Sie sprechen, hätte nun einmal, aus irgend welchen
Gründen, die Laune, für einige Zeit für einen Land-
schaftmaler Schmidt gelten zu wollen; gesetzt ferner,
er hätte sich selbst das Gelübde gethan und erklärte es
hiermit feierlichst (und bei diesen Worten stellte der
Maler sich dem aufmerksam zuhorchenden Dichter auf
einmal schroff in den Weg), ein paar Kugeln wechseln
zu wollen mit Jedem, der sich dieser Laune nicht fügen
möchte, überall und so lange, bis er selbst ihn davon
entbinden wird . . .

Der Poet, zu dessen Gebrechen Rauflust nicht gehör-
te, war vor Ueberraschung weit zurückgeprallt.

Ei versteht sich, sagte er hastig, diese Ihre zweite An-
sicht hat außerordentlich viel für sich, Herr Schmidt,
und ich trete ihr vollkommen bei, Herr Schmidt. Ue-
berhaupt, Herr Schmidt, habe ich nicht das geringste
Talent für Aehnlichkeiten, Herr Schmidt, und wenn ich
vorhin dergleichen gesagt habe, so ist das ein bloßer
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Scherz gewesen, so zu sagen, ein Reisescherz, Herr
Schmidt . . .

Unter diesen Verhandlungen endlich hatten sie die
Schenke erreicht, wo alle Fenster noch hell erleuchtet
waren und noch ein wildes, jauchzendes Leben durch
alle Säle tobte.

VIERTES KAPITEL. IN DER SCHENKE.

Die Wirthin, eine rasche, runde Frau, in den soge-
nannten besten Jahren, empfing die Fremden, trotz der
späten Stunde und trotz der zahlreichen Gäste, die ihre
Aufmerksamkeit ohnedies schon in Anspruch nahmen,
mit großer Zuvorkommenheit. Sie hatte, als Mädchen,
einige Jahre in einer Weinstube der Residenz servirt
und setzte etwas darin, gebildetere Gäste, die ihr Haus
gelegentlich betraten, durch ihre städtischen Manieren
und die Zierlichkeit ihrer Bewirthung zu überraschen.
Geld, pflegte sie zu sagen, nimmt man von Jedem,
und dreißig schmutzige Groschen sind auch ein Tha-
ler: aber von seines Gleichen will man nicht blos Geld,
sondern auch Ehre. – Auch fiel es ihr in diesem Fall
nicht schwer, den Glanz ihres Hauses zu behaupten.
Denn wie sich jetzt erst ergab, so war dies, durch einen
höchst erwünschten Zufall, dasselbe Dorf und dasselbe
Wirthshaus, wo Herr Florus, der in dergleichen Dingen
außerordentlich genau zu sein pflegte, sich schon seit
acht Tagen zum Voraus Quartier bestellt hatte. Ein paar
freundliche Kammern, von denen er sogleich die eine
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an seinen Reisegefährten abtrat, waren in Bereitschaft.
Auch ein wohlausgestatteter Mantelsack, den er eben-
falls von Hause vorausgeschickt hatte, und der ihn so-
gleich in den Stand setzte, seine Toilette zu verbessern,
fand sich vor.

Durch all diese Umstände war der Dichter in die
glücklichste Laune versetzt; er hatte seine ganze alte
Redseligkeit wieder gewonnen und wurde nicht mü-
de, seinen guten Stern zu preisen, der ihn durch alle
Fährlichkeiten zu diesem behaglichen Ausgang geführt
hatte.

Ich halte, sagte er zu seinem Gefährten, vom Reisen
sonst, im Ganzen genommen, nicht viel. Ich habe das
in meiner Jugend abgemacht, wo ich noch ein armer
Teufel war und die Bequemlichkeiten des Lebens nicht
zu schätzen verstand. Jetzt weiß ich, daß beim Reisen,
Summa, mehr Last ist als Vergnügen, und hier herum
nun gar. Aber was wahr ist, muß wahr bleiben: Aben-
teuer erlebt man auf solcher Fahrt, Einfälle bekommt
man und Anschauungen – man könnte zu Hause ein
halbes Jahr darüber nachdenken und käme nicht auf
solche Geschichten.

In dieser rosenfarbenen Stimmung, an der jedoch,
um gerecht zu sein, auch der gewärmte Wein nicht
ganz ohne Antheil war, bestand er denn auch darauf,
noch in den großen Saal hinunterzugehen, wo die Fa-
brikarbeiter ihre Orgien feierten.
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Ich reise, sagte er, nicht des Vergnügens halber, son-
dern zum Studium: und also darf ich mich nicht scho-
nen.

Der Maler zeigte anfangs wenig Lust, ihn zu beglei-
ten; er sei müde, meinte er, und wolle sich zur Ruhe
legen. Zuletzt indeß gab er dem dringenden Zureden
des Dichters nach.

Sehn Sie, sagte dieser, indem sie die Stiege hinunter-
gingen, mein bester Herr Schmidt: zwei Leute, die sich
so wundersam getroffen haben, wie wir beide, für die
ist das ein Fingerzeig, daß das Schicksal noch etwas
Besonderes mit ihnen vorhat und daß sie daher so lan-
ge bei einander bleiben sollen wie möglich. Es ist ein
wahres Lustspiel, das wir mit einander aufführen, und
da ein Jeder von uns Acteur und Zuschauer zugleich
ist, so ist es nicht möglich, sich besser zu amüsiren.

Der gute Mann hätte noch einen andern Grund an-
führen können und einen noch stichhaltigern. So sehr
ihn nämlich lüsterte, das abenteuerliche Treiben im
Saal in der Nähe zu betrachten, so spürte er anderer-
seits doch auch einiges Grauen davor; ein glücklicher
Gesellschafter in den lockern Kreisen der Hauptstadt,
fehlte ihm alle Gabe, sich mit Leuten aus dem Volke
zu verständigen. Von seinem Gefährten dagegen wuß-
te er, daß derselbe, mit unvergleichlicher Gewandtheit,
sich mit Jedermann in jedem Verhältniß zurecht fand;
auch sein Muth und seine körperliche Stärke waren



— 126 —

ihm wohlbekannt. Unter welchem bessern Schutz al-
so konnte er seine poetischen Studien eröffnen?

Aber auch der Maler war nicht ganz ehrlich gewe-
sen, als er seine Müdigkeit vorschützte. Im Gegentheil:
mit dem scharfen Blick, der ihm eigenthümlich war,
hatte er, gleich wie sie zuerst an der offenen Saalthür
vorübergingen, aus dem wogenden Meer von Gestal-
ten eine erkannt, die ihn in hohem Grade interessirte
und für deren weitere Bekanntschaft er gern eine Stun-
de von seiner Nachtruh’ opferte: den Vagabonden, mit
dem er vor Kurzem unter der Galgenfichte zusammen-
getroffen. – Warum er eine Einladung, die ihm selbst so
erwünscht kam, dennoch erst nach einiger Weigerung
angenommen? Unsere Leser, nach den Blicken, die sie
bereits in das Wesen des Herrn von Lehfeldt gethan,
werden sich die Frage leicht beantworten können: die-
sem wunderbaren Charakter gestaltete sich unwillkür-
lich Alles, womit er in Berührung kam, Personen, Ver-
hältnisse, Umgebungen, zu einem Stoff, die Ueberle-
genheit seines Geistes daran zu prüfen. Wie ein ge-
schickter Kartenschläger, in ruhigem Gespräch, mit lee-
ren Fingern, ja selbst im Schlaf, unmerklich die Hand-
griffe wiederholt, durch welche er seine Zauberstücke
bewerkstelligt: so auch Herr von Lehfeldt, bei jeder
geringfügigsten Gelegenheit, an jedem kleinsten Stoff,
übte er seine Neigung zur Intrigue. Es war ihm ebenso
unmöglich, irgend einen Zweck, ohne Umschweif, auf
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geradem Wege zu verfolgen, als es einem Schielenden
unmöglich ist, geradeaus zu sehen.

Die Wirthin, die sich durch diese Herablassung ih-
rer vornehmen Gäste sehr geschmeichelt fühlte, beeilte
sich, ihnen den sogenannten Herrenwinkel einzuräu-
men: eine Art Verschlag, zunächst am Schenktisch, ein
bequemes, heimliches Plätzchen, in einiger Höhe, von
dem aus sie den ganzen Saal überschauen konnten,
und wo sie gegen die Zudringlichkeit der übrigen Gä-
ste, ja sogar gegen die Blicke derselben hinlänglich ge-
sichert waren.

Es ist freilich, sagte sie, indem sie rasch noch mit
der Schürze die Stühle abkehrte, so eifrig, daß das
mächtige Schlüsselbund an ihrer Seite läutete, wie ein
Glockenspiel – Es ist freilich nicht Alles, wie Euer Gna-
den es gewohnt sind und wie man selbst es haben
könnte, wenn das Volk nicht gar zu roh wäre. Ich habe
es auch nicht gedacht, als ich als Mädchen sechs Jah-
re in der Hauptstadt servirte, wissen Sie? beim seligen
Herrn Heckmeier, der den guten Ungar hatte, rechts
vom Schloß, wo der nackte Herrgott über dem Keller
steht, daß es einmal so mit mir zu Ende gehen soll-
te. Aber was mehr? Gott sorgt für die Seinen und ein
Jeder für sich, und wenn man sein gutes Auskommen
hat und ein bischen Ehre bei den Leuten, so darf man
es mit dem Uebrigen so genau nicht nehmen.

Für Herrn von Lehfeldt hätte es dieser Entschuldi-
gungen am Wenigsten bedurft. Denn für ihn hätte der
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Platz nicht glücklicher gewählt sein können: dicht dar-
unter saß die Gruppe, die sich um den Vagabonden,
als ihren Mittelpunkt, zusammengefunden hatte; kein
Wort, keine Miene konnte ihm hier entgehen.

Der Landstreicher stand zu oberst am Tisch; er war
sonst eine sehr verachtete Person, aber da er heut mit
Geld in der Tasche gekommen war, so spielte er den
Meister. Seine Blicke sprühten; auf seiner Stirn brann-
ten große rothe Flecken; seine Stimme, von dem vielen
Schreien und Trinken, war unerträglich heiser. Einen
schmutzigen ledernen Becher hoch über dem Kopfe
schwingend:

Aufgeschaut, meine Herrschaften! rief er in dem bur-
lesken Ton eines Marktschreiers, und tutete gleich dar-
auf in den Becher, wie in eine Trompete: Hier werden
Sie sehen die Metze Fortuna, tanzt auf einem Bein –

Grinsend Gesicht, den Steiß herausge-
kehrt –

– Hop!!
Laß deine Sprüche, Narr, sagte ein kleiner blasser

Mann, mit hochblondem Haar und kleinen funkelnden
Augen, der ihm zunächst saß – und wirf zu. Wem’s
fällt, dem fällt’s: und das Andere ist Alles nur Zeit ver-
dorben.

Der Leser merkt, um was es sich eigentlich handel-
te: es war ein gemächliches Würfelspiel, womit diese
ehrenwerthe Gesellschaft sich unterhielt. Mit Hellern,
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Pfennigen, Groschen hatte man angefangen, versuchs-
weise, bloß zum Spaß – und jetzt rollten Guldenstücke
und Thaler auf dem Tisch, der Wochenlohn und gan-
ze Unterhalt mehr als einer Familie. Ja, Einige hatten
schon die Uhr locker gemacht, tombackne Uhren, sil-
berne zum Höchsten, aber doch ein sehr werthvoller
Einsatz in diesem Kreise.

. . . Und fünf sind vierzehn, rief der tolle Heiner, der
inzwischen geworfen hatte: Rother Konrad, ich kann
dein Gesicht nicht leiden, und was dahintersteckt erst
recht nicht: aber dein Geld nehm’ ich doch – warum?

Wir können nicht von Kräutern, Bee-
ren, Wasser,

Wie wildes Thier und Fisch und Vogel
leben. –

Eine Flasche Wein, Frau Wirthin, dieser Branntwein
stinkt mich an . . .

pfui, pfui! pah, pah!
Gib etwas Bisam, guter Apotheker,
Die Phantasie zu würzen! Da ist Gold!

Es herrscht ein alter Aberglaube unter Spielern
gleich den hier versammelten, daß es sich niemals
glücklicher spielt, als mit geschenktem Geld, oder gar
mit gestohlenem. Wenigstens der erste Theil dieser
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Tradition schien heute seine Bestätigung finden zu sol-
len: der Thaler des Herrn von Lehfeldt hatte sich un-
ter den Händen des Landstreichers schon mehr als ver-
zehnfacht; alles Geld, das gegen ihn gesetzt ward, zog
er an, wie mit magnetischer Gewalt.

Die Wirthin setzte Wein auf, eine Flasche um die an-
dere. Denn wenn der tolle Heiner den Uebrigen das
Geld abgewann, so gewann er es doch nicht für sich;
er ließ mittrinken, Jeden, der mochte. Die Wirthin,
der das viele baare Geld sehr angenehm in die Au-
gen stach, hatte ihr ordentliches Wohlgefallen an ihm
und ließ es willig geschehen, daß er sie gelegentlich
Frau Hurtig nannte, die Wirthin zum Schweinskopf,
des Teufels abgelegte Lockspeise und ein leeres Essig-
faß, das nur noch den Geruch hätte: Frau Venus allen-
falls hätte sie verstanden . . .

Aber dies ist ja nur solch ein Gerede, sagte sie, als
wenn unser Rabe Spitzbub sagt: und unser Rabe hat
noch mehr Verstand als der, außer was aufs Trinken
ist.

FÜNFTES KAPITEL. »Messieurs, faites votre jeu, rien ne
va plus« . . .

Du hast gewonnen, Toller, sagte Konrad, und seine
Mienen verzerrten sich: Aber noch sind wir nicht zu
Ende, es klimpert da noch etwas in der Ficke – da, halte
dies – und doppelt oder nichts.
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Es ist eine Sünd’ und Schande, meinte einer von den
Umstehenden, indem er das verlorene Geld über den
Tisch schob, daß wir vernünftige Kerle unser Geld ver-
lieren sollen an solchen Tropf; da ist keine Vernunft
mehr in der Welt, wenn die Narren gewinnen und die
Klugen müssen’s leiden.

Ja, sagte der Wirth, der, eine ernsthafte, trockne
Gestalt, die Hände in den Taschen, am Tische stand
und dem Spiel mit kaustischer Miene zuschaute: mit
ihm arbeiten mögt Ihr nicht, aber mit ihm spielen, das
schmeckt Euch.

Und wenn es ihnen schmeckt, was kümmert es uns?
eiferte die Wirthin dazwischen: du wärst auch besser
Leichenbitter geworden mit Deinem sauern Gesicht,
als Gastwirth. Das sind Männer hier – Heiner, unter-
brach sie sich selbst, es waren zwei Flaschen, die ich
brachte, nicht eine . . . so, nun stimmt’s – und keine
Kinder, da hat Niemand was drein zu reden, und das
soll meinem Hause nicht nachgesagt werden, daß die
Gäste hier beten müssen, wenn sie anderwärts tanzen.
Spaß muß sein, das versteht sich, und wegen meiner
kann hier ein Jeder thun, was ihm beliebt; wer’s Glück
hat, kriegt die Braut. – Ich meine, setzte sie hinzu, so
lang er bezahlt.

Es ist, sagte ein Anderer, wie mit den Lottozahlen:
diesen selbigen Menschen, als welche nicht recht im
Kopfe sind, wohnt allemal ein eigenthümliches Glück
bei: und wenn ich mir den Heiner so recht betrachte, so



— 132 —

möcht’ ich wetten, er weiß im Stillen recht gut, warum
er toll geworden ist.

Du, Toller, rief der Erste wieder: wo hast du das Geld
hergestohlen, mit dem du spielst? Aus dem Kirchstock
wenigstens, weil du solch greuliches Glück hast.

»Dieb ist Alles!« jauchzte der Wahnsinnige, indem
er die Würfel rollen ließ, und sogleich in eine andere
Stelle überspringend: »den Platz gewechselt und die
Hand gedreht! Wer ist Richter, wer Dieb? Sahst du wol
je eines Bauern Hund einen Bettler anbellen?«

Deine Sprüche sollst du lassen, schrie Konrad . . .
Der Landstreicher hatte zum zweiten und zum drit-

ten Mal gewonnen und feierte sein Glück mit einem
Schwall von Citaten, Ausrufungen und Declamationen,
die von seinem Publicum um so lebhafter bejubelt wur-
den, je weniger sie davon verstanden.

Jetzt gebt Acht, sagte ein baumlanger, vierschrötiger
Gesell, der dem Landstreicher gegenüberstand, und
winkte seinen Nachbarn vergnüglich mit den Augen:
jetzt ist er im Zuge, jetzt kriegt er’s. Ich könnte mich
todt lachen über den schnak’schen Kerl – he, Hanne?
wo ist Hanne? Hanne muß das auch hören . . .

Es war die Liebste des langen Goliath, die Hanne.
Aber in diesem Augenblick, von Tanz und Branntwein
überwältigt, lag sie unter einem Pfeiler des Saals und
schlief.

Jammerschade, meinte ein Anderer (er war ehemals
Kornhändler gewesen, von mittelmäßigem Wohlstand)
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aber Trunk und Liederlichkeit und ein unglückseliger
Hang zu allerhand Projecten und Erfindungen hatten
ihn heruntergebracht, daß er kaum noch als Karren-
schieber sein dürftiges Brod fand) . . . Jammerschade
um den Mann! das hätte einen Prediger gegeben – man
hört’s ihm ordentlich noch an.

Nun? sagte Herr von Lehfeldt zu dem Poeten, der
sprachlos, mit verdutzten Augen, in das Gewirr zu sei-
nen Füßen starrte: was meinen Sie dazu? und wie ge-
fällt Ihnen dieser Anfang Ihrer Studien?

Der Poet probirte mit der Miene eines tiefbekümmer-
ten Mannes den Glühwein, den die Wirthin ihm soeben
frisch hingesetzt hatte; dann, das Kinn tief in die Bin-
de drückend, was seinem vollen, frischen Gesicht einen
eigenthümlichen Ausdruck von Würde verlieh, fast wie
ein Truthahn, welcher die Federn plustert:

Ach, sagte er mit einem tiefen Seufzer, ich sehe
schon, mein bester Herr . . . Schmidt: es hat mit dieser
socialen Frage doch mehr auf sich, als ich dachte. Gott,
welche Verdorbenheit! und welche Stürme für die bür-
gerliche Gesellschaft müssen hervorgehen aus diesem
Abgrund! Auf Elend war ich gefaßt, und auf eine Hand
voll Thaler hätte es mir auch nicht sollen ankommen,
ganz gewiß nicht. Actionair der großen Wohlthätig-
keitslotterie bin ich ja so schon, Sie haben doch gehört
davon? wo der dicke Heymann an der Spitze steht und
statt der garantirten Leinwand, die den armen Webern
abgekauft werden soll, bringt er mit der Manier seine
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eigene alte Baumwolle an den Mann? Die ganze Stadt
weiß es; aber weil es ein Almosen sein soll und weil
Niemand den Schein haben mag, als hätt’ er für sei-
ne Wohlthätigkeit auch noch einen reellen Vortheil ha-
ben wollen, so schweigen die Leute und der dicke Hey-
mann hat den Profit davon. Ob ich also mein bischen
Geld so verliere oder so, bleibt sich’s nicht gleich? Aber
dies ist mehr, als ich erwartet, ja als ich für möglich
gehalten. Trinken – nun, es ist menschlich und ich ha-
be Nachsicht damit; Tanzen – ein dummes Vergnügen
im Grunde, wiewohl, wem es Spaß macht, da mag es
sein. Aber Spielen! Spielen um Geld!! Nein wahrhaf-
tig, das heißt die Grundlagen der menschlichen Gesell-
schaft erschüttern. Ich bin kein Ascetiker, Sie wissen es
. . . oder können es mir doch glauben, Herr Schmidt;
ich habe nichts gegen ein Spielchen an sich, sogar ich
liebe es, und ein Ecartéchen nach Tisch, in der Fen-
sterecke, Partie zum Dukaten, wirkt ganz angenehm
auf die Verdauung. Aber ein Unterschied muß sein;
Schranken müssen aufrecht erhalten werden. Sie – und
wir, da liegt es! Wir wissen, was wir thun, und haben
das Geld dazu. Dagegen wenn Bettler und Tagelöhner
nun auch schon anfangen wollen zu spielen . . .

Die Wirthin, die noch hinter dem Stuhl des Dichters
stand und seiner Rede mit großer Aufmerksamkeit ge-
lauscht hatte, wollte es gern mit keiner Partei verder-
ben.
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So ist es, gnädigster Herr, sagte sie, und das ist eben
meine Meinung; nur daß man sie nicht immer so her-
aussagen darf von wegen der Leute. Es ist ein schreck-
licher Hochmuth eigentlich von der Art Volk und ich
schäme mich im Stillen genug darüber, daß so was in
meinem reinlichen Hause passiren kann. Du, sag’ ich
immer zu meinem Mann, wenn das einmal einer von
unsern Freunden in der Hauptstadt hört, was müssen
sie denken? Sie müssen ja denken, Gott verzeih’ mir
die Sünde! sag’ ich, als ob unser Haus ein Spielhaus
wäre. Aber da sollte mir Einer kommen! Das könnt’
ich gerade leiden! Ein Spielhaus? Ei ja doch: sehen
Sie wohl, ob mein eigener Mann spielt? Er möchte
wohl, der Sauertopf, ich kenn’ ihn recht gut! und dar-
um schimpft er auch darauf und stellt sich ungeberdig.
Aber eine ordentliche Frau muß immer Obacht haben,
sonst verwirft sich der beste Mann. Und darum, Mann,
hab’ ich gesagt, daß du mitspielst, das darf nicht sein,
das leid’ ich nicht, Mann! Ja ich leide das Spielen in
meinem Hause überhaupt gar nicht, gnädigster Herr,
gar nicht – als bloß des Sonnabends gnädigster Herr,
wo die armen Schelme das bischen Lohn ausgezahlt
kriegen – Nu, du lieber Himmel, so was ist das nicht ge-
wohnt, da brennt das bischen Geld in der Tasche und
ihr menschliches Plaisir wollen sie doch auch haben,
alle Woche einmal; es ist doch noch immer besser, als
wenn sie sich betrinken und schlagen uns Stühle und
Fenster entzwei, nicht wahr? Und der zottige Mensch
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da, der so sehr gewinnt, das denken Sie nur ja nicht,
gnädigster Herr, der ist nicht so ohne, der hat studirt,
ei ja! wenn der seinen richtigen Verstand hätte . . .

Dem Dichter wurde angst bei der Beredsamkeit, wel-
che die Wirthin entwickelte.

Lassen wir das, schöne Frau, unterbrach er sie, und
sagen Sie mir lieber, wenn Sie es wissen, wer die junge
Frau ist, jene dort, die schwarzhärige, mit dem weißen
Kopftuch – Schon seit einer Viertelstunde seh’ ich ihr
zu, wie sie sich durchzudrängen sucht zu den Spielern
. . . eben wieder, sehen Sie? Die dort um den Pfeiler
hervorguckt – nein, jetzt steht sie an der Thür, dort,
bei dem Kinde . . . Arme Frau, rief er mit rasch entzün-
detem Mitleid: was sie bekümmert aussieht! und welch
edles Antlitz unter all diesen verworfenen Gesichtern!

Dieser letztere Zusatz klang für das Ohr der Wirthin
denn freilich nicht sehr schmeichelhaft. Vielleicht war
es also deshalb, daß sie, nach einem flüchtigen Blick
in der von Herrn Florus angedeuteten Richtung, den
Kopf halb geringschätzig hintenüberwarf und in merk-
lich gereiztem Ton erwiderte . . .

Aber machen wir zuvor unsere Leser selbst bekannt
mit der Erscheinung, um die es sich handelt. Eine Frau
mit schwarzem Haar und tiefschwarzen, melancholi-
schen Augen, dem Anschein nach in Mitte der Zwan-
ziger; doch war sie möglicher Weise auch jünger und
nur der tiefe Gram, der ihr feines, aber abgehärmtes
Antlitz beschattete, legte ihr einige Jahre zu. Sie war
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sehr bleich; das Haupt trug sie leicht vornüber, was
ihrer übrigens feinen und wohlgebildeten Gestalt Ab-
bruch that. Ihr Anzug war ärmlich, ja mehr als das:
aber durch Eines dennoch stach er vor allen übrigen
hervor: er war reinlich; das Kopftuch, das sie um die
dichten, wohlgescheitelten Haare trug, war sauber ge-
fältelt und von tadelloser Weiße. Trotz der Hitze im
Saal schien die Aermste zu frieren; sie hatte beide Ar-
me dicht unter ihre Schürze eingeschlagen, und wenn
man genauer hinsah, so schien es, als ob ihre Zähne
gegeneinander schlugen.

Oder war es vielleicht vor Angst? Denn wie von
Angst getrieben, ruhelos, drängte sie sich zwischen
den Uebrigen umher. Jetzt trat sie einige Augenblicke
durch die offene Thür hinaus ins Freie und horchte
mit aufgerichtetem Haupt; jetzt wieder ganz eng zu-
sammengedrückt, ganz leis, so leis –! glitt sie durch
die dichten Gruppen, welche die Spielenden umlagert
hielten, vorsichtig, immer näher, aber auch immer lei-
ser, immer demüthiger, mit immer flehendern Blicken
. . .

Was war das? Warum jetzt zuckt sie zusammen? Aus
welchem Auge droht der Strahl, vor dem sie den keu-
schen Glanz des ihren verbirgt? Jawohl: arme Frau!
Wie sie jetzt mit gebrochenen Gliedern zurückwankt!
wie sie das Kopftuch dicht, dicht in die Stirne zieht, die
Thränen zu verbergen, die ihr über die bleichen Wan-
gen rieseln . . . !
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Selbst die Umstehenden schienen Mitleid mit ihr zu
haben, wenigstens die Weiber.

Er ist schlimm heut, gelt? sagte ein dickes, ältliches
Frauenzimmer, das auf der Bank an der Thür saß, und
nickte ihr halb frech, halb mitleidig zu: da – laß los,
wilder Satan, unterbrach sie sich selbst, und zog ei-
nem kaum dreijährigen, verkümmerten Knaben, der
zwischen ihren Füßen hockte, das Branntweinglas aus
den Händen, daß er vor Unwillen laut aufkreischte:
trink eins, kleine Frau – sie sind Alle nicht anders und
du wirst es auch schon gewöhnen.

Die Unglückliche schüttelte heftig abwehrend mit
dem Haupt.

O nur dem Kinde nicht, um Gottes willen! sagte sie,
und mitten in ihrem tiefen Kummer blieb sie vor dem
schreienden Kinde stehen, zog es mit Inbrunst an sich
und streichelte seine unsaubre Wange.

Diese Frau also war es, und in diesem Augenblick,
welche die Wirthin, dem Fingerzeig des Poeten fol-
gend, ins Auge faßte. Ah so, rief sie, in gereiztem, süß-
saurem Ton: freilich wohl, das muß man sagen, die
Herren aus der Stadt verstehen sich darauf. Je nun,
das ist auch kein Frauenzimmer wie die andern: das
ist auch unsere Prinzeß, ei ja, unsere Meisterstochter
ist das . . .
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Herr Florus, dem mit dieser Antwort noch wenig
gedient war, wollte eben um weitere Auskunft bit-
ten. Allein die Aufmerksamkeit der Wirthin war be-
reits wieder durch einen andern Gegenstand in An-
spruch genommen: ein schlanker Jäger, in glänzender
herrschaftlicher Livree, sah mit vorgebogenem Hals in
den Herrenwinkel hinein, offenbar in der Absicht, sich
selbst darin niederzulassen; da er jedoch vornehmere
Gäste darin erblickte, so zog er sich sogleich zurück
und schritt der Ausgangsthüre zu.

Die Wirthin eilte ihm nach. Nun wohl gar, Herr Wil-
helm, rief sie: Sie werden doch nicht schon nach Hause
wollen? Das Vergnügen soll ja erst recht angehen.

Muß wohl, antwortete der Jäger misvergnügt, bin
noch in Dienst heut . . .

So spät? und wo denn da, Herr Wilhelm, wenn man
fragen darf? sagte die Wirthin mit einem vielsagenden
Schmunzeln.

Spät zum Verzweifeln, erwiderte der Jäger, und ich
wollt’ auch, ich läge im Bett, zumal mit etwas Hüb-
schem. Aber Frauenzimmer, wissen Sie wohl von sich
selbst, Frau Wirthin, haben in Allem ihre eigene Ma-
nier; das reist, wo Andere schlafen, und verdirbt dar-
über einem ehrlichen Kerl die Nacht. Wir warten noch
auf unser gnädiges Fräulein . . .

Auf das Engelchen? wirklich?! rief die Wirthin, in-
dem sie vor Verwunderung beide Arme in die Hüften
stemmte: Nu da wird die Freude ja groß sein!
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Ungeheuer groß, wiederholte der Jäger sarkastisch:
und Beide, die Hände zum Abschied ineinander schla-
gend, brachen in ein widerwärtiges Gelächter aus. –

Herr von Lehfeldt, wiewohl scheinbar ganz in Be-
trachtung der Spielenden versunken, ließ sich doch in
Wahrheit von Allem, was um ihn her vorging, nicht das
Mindeste entgehen. Auch von dem Gespräch zwischen
der Wirthin und dem Jäger hatte sein geübtes Ohr kei-
ne Sylbe verloren; auch den Ton nicht, den es annahm,
als es sich auf das gnädige Fräulein wandte, und am
Allerwenigsten das grobe, schadenfrohe Gelächter, mit
dem es schloß. Es war auch das ein neuer Posten, den
er eintrug in seine kunstvolle Berechnung: er zog die
Summe in Gedanken – und siehe da, seine Rechnung
stimmte.

Die Wirthin war inzwischen zurückgekommen und
nahm die frühere Unterhaltung wieder auf. Es ist Mei-
sters Margareth, sagte sie, seine einzige Tochter, die
Frau von dem rothen Konrad. Aber ich glaube, der Al-
te ließe sich zwei Finger der rechten Hand abnehmen,
daß sie es nicht wäre. Er wollte auch gar nicht heran,
sie ihm zu geben; er wußte, denk’ ich mir, was es für
ein Früchtchen war, der rothe Konrad – sehen Sie? der
da, gerade gegen Sie über, dem unser Toller eben das
Geld abnimmt – baff, da liegen sie, alle drei Sechsen!
Nun sag’ mir noch Einer, daß die Verrückten es nicht
am Besten haben.
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Der rothe Konrad hatte den letzten Heller verspielt;
ingrimmig fluchend, wühlte er die Taschen um . . .

»Sein Beutel ist schon leer, alle seine goldenen Wor-
te sind schon ausgegeben – stirb, schnöder Trojer!«
jauchzte der Bettler und trommelte mit beiden Fäu-
sten einen Triumphmarsch auf dem Haufen gewonne-
nen Geldes, der vor ihm lag, daß die Stücke klirrend
durcheinander rollten.

Geld hab’ ich nicht mehr, knirschte Konrad: aber so
fortlassen thu’ ich dich nicht, Toller, und ob ich meinen
eigenen Kopf einsetzen sollte. Da, spielen wir um den
Ring – was hältst du gegen?

Und damit zog er einen einfachen silbernen Reif vom
Finger, mit einem kleinen rothen Stein in der Mitte –
seinen Trauring.

Margareth, von rastloser Angst hin und hergetrie-
ben, den Saal bald verlassend, bald wieder betretend,
stand seit einigen Minuten dicht hinter ihres Mannes
Schemel. Als sie sah, wie er die leeren Taschen um-
kehrte, hatte sie unwillkürlich die Lippen geöffnet . . .

Aber kein Ton ward laut! Nur das Haupt neigte sie
noch tiefer nach vorwärts, als sonst, schloß die lan-
gen schwarzen Wimpern und lehnte sich, erschöpft,
an die Säule, unter der sie stand und von der man sie
selbst für einen Theil hätte halten mögen, so regungs-
los stand sie da. Als sie jetzt aber hörte, wie ihr Mann
von dem Ringe sprach – die Augen riß sie weit auf, der
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letzte Tropfen Blut war ihr entwichen, ihre Kniee beb-
ten und neigten sich, die Arme hob sie, als wollte sie
beschwörend niedersinken, den Spielern zu Füßen . . .

Aber nein, nein, auch das war nur ein Augenblick:
wie der Ring vom Finger glitt, mit hellem Klang auf
den Tisch klirrte, wandte sie sich lautlos, mit krampf-
haft zuckendem Mund – und schritt zur Thür hinaus.

Um den Ring spiel’ ich nicht, sagte der Tolle mit
tiefer Stimme, und sein Gesicht, wie verzerrt noch den
Augenblick zuvor, wurde bei diesen Worten ganz ernst-
haft und verständig. Aber abkaufen will ich ihn dir . . .

Es ist gutes Silber, betheuerte Konrad.
Sehr gutes Silber, wiederholte der Bettler mit seltsa-

mem Kopfwiegen, indem er den Ring anstarrte, so fest,
so glühend, als sollt’ er schmelzen unter dem brennen-
den Strahl seines Auges: zu gutes, Konrad, zu gutes!
Es ist Schad’ um das schöne Silber, daß solch ein Reif
daraus geworden ist – da, rief er und schob ihm eine
Handvoll Geld über den Tisch zu, das ist für den Ring,
kein Jude hätte ihn besser bezahlt – nimm das! und
spiele weiter, wenn du magst. Ich aber will schlafen
gehen.

Mit diesen Worten stand er auf, scharrte den Rest
des Geldes zusammen und wollte gehen.

Nimmermehr, schrie Konrad, indem er ihn am Aer-
mel niederzerrte: du darfst jetzt nicht, Heiner, ich lasse
dich nicht fort, du mußt mir gegenhalten . . .
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Die Umstehenden mischten sich in den Streit; es sei
Unrecht, sagten sie, und da Konrad jetzt wieder Geld
habe, so müsse der Bettler mit ihm weiter spielen. Hast
du Verstand genug gehabt, uns das Geld abzugewin-
nen, Toller, sagte der lange Karrenschieber, so mußt du
jetzt auch noch so viel haben, zu thun, was sich schickt.

Der Vagabond lachte, daß ihm die Seiten schütter-
ten: »’s ist Fluch der Zeit«, rief er, »wenn Tolle führen
Blinde.« Wenn Ihr denn so wollt, gut:

ein alter Römer bin ich, nicht ein Däne,
hier ist noch Trank zurück –

Komm an, rothhäriger Macduff:

Vor die Brust
Werf ich den mächt’gen Schild: nun

magst dich wahren;
Wer Halt! zuerst ruft, soll zur Hölle fah-

ren!

Die Würfel klapperten und das Spiel begann aufs
Neue, unter allgemeinster Spannung der Umstehen-
den. – Anfangs schien es, als ob das Glück dem rothen
Konrad jetzt geneigter geworden sei. Allein es schien
auch nur. Indem er die Einsätze in thörichter Hast ver-
doppelte, hatte er den erreichten Vortheil nach weni-
gen Minuten wieder verscherzt; Fortuna war zurückge-
kehrt zu seinem Gegner und stand ihm treulicher bei
als je. Nicht lange – und das ganze Geld war in die
Tasche des Bettlers zurückgerollt.



— 144 —

Als zum zweiten Mal der letzte Heller hinüberwan-
derte, suchte Konrad ein spöttisches Gelächter auszu-
stoßen. Aber es gelang ihm nicht.

Er stand auf, knöpfte mehrmals hintereinander die
Weste auf und zu; er wollte etwas sagen, aber der Kopf
schwirrte, die Zunge versagte ihm.

Der Bettler hatte mit Gelassenheit die Neigen ge-
leert. Dann, vorsichtig, bündelte er das Geld zusam-
men und schob es in seinen Zwerchsack.

Konrad stand noch immer und knöpfte. Die Umste-
henden, ihre Meinung austauschend über den Gang
des Spiels und wenn der rothe Konrad damals so und
das nächste Mal so gesetzt hätte, so hätt’ es ja müs-
sen mit dem leibhaftigen Teufel zugehn, oder er hätte
den Vagabonden ausgebeutelt, wie dieser jetzt ihn –
zerstreuten sich durch den Saal.

Toller, sagte Konrad mit halber Stimme – er sprach es
gerade vor sich hin, ohne ihn anzusehen, und so leise,
daß man kaum sah, wie er die Lippen bewegte: es war
all mein Geld auf acht Tage, das du mir abgenommen
hast, nicht einen Bissen Brod hab’ ich im Hause . . .

Der Bettler lachte.
Ich will es ja nicht geschenkt haben, murmelte Kon-

rad weiter, blos geborgt. Wozu ist das viele Geld dir
nutz? Und ich will es dir ja wiedergeben als ehrlicher
Kerl.

Gute Nacht, rief der Bettler und schüttelte sich vor
Behagen.
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Es ist nicht um meinetwillen, fuhr Konrad fort: aber
meine Frau, meine Frau, Heiner – bist du so toll, daß
du nicht weißt, was das heißt?!

Der Bettler pfiff und fühlte dabei nach dem Ring,
den er in Papier gewickelt und sorgfältig unter seinem
Hemd verborgen hatte.

Meine Frau, sagte Konrad, mit einer Stimme, die im-
mer leiser, immer gepreßter ward und seine Rechte,
wie von einem magnetischen Strom erfaßt, glitt un-
merklich seitwärts über den Tisch, wo ein aufgeschla-
genes Brodmesser auf einem Teller lag . . .

Meine Frau ist ohne Speise seit gestern, sagte er, sie
muß verhungern, Toller, hörst du: verhungern . . . ?!

Der Bettler, aus dem übergeschütteten Wein, der auf
dem Tische stand, zog mit dem Finger Kreise und Ster-
ne – und schwieg.

Toller, sprach Konrad weiter – aber dies war kein
Sprechen mehr, nur ein heiseres Stöhnen, ein tonloses
Röcheln, wie der letzte verzweifelte Athemzug eines
Sterbenden; seine Hand aber schob sich immer näher,
immer dichter an das Messer: Hast du gehört, Toller?
Geld will ich haben, Geld – meine Frau verhungert –
Geld . . . ! Oder, beim ew’gen Gott, ich thue, was nicht
recht ist –

Und indem er dies hervorstieß aus der zugeschnür-
ten Kehle, zuckten seine Finger bereits an dem Griff
des Messers . . .
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Als plötzlich von draußen ein wilder Lärm in den
Saal drang; scheltende Männerstimmen, Flüche und
Drohungen, dazwischen das Wehklagen einer weibli-
chen Stimme . . .

Alles im Saal fuhr in die Höhe. Horch, rief die Wir-
thin, das ist die Stimme des Meisters!

In demselben Moment stürzte Margareth in den
Saal, auf Konrad zu. Um Gottes willen, Konrad, schrie
sie, zu Hilfe! Mein Vater, mein Bruder – zu Hilfe, Kon-
rad!

Konrad murmelte einen Fluch zwischen den Zähnen;
er schleuderte das Messer von sich, so heftig, daß es
zwischen ihm und dem Bettler in die Erde fuhr. Dann
folgte er seinem Weibe.

Die ganze Versammlung gerieth in Aufruhr. Brennt
es? brennt es? riefen die Einen. Ja, ja, schrieen Andere
. . .

Nichts von Brennen, schmetterte die dicke Wirthin
dazwischen: dem armen Narr, dem Meister ist die Galle
übergelaufen, er macht sich Luft . . .

Aber diesmal hatte Niemand Lust, auf die Scherzre-
den der Wirthin einzugehen; Alles, wild durcheinander
rennend, stürzte erwartungsvoll ins Freie: Fort, fort,
zum Hause des Meisters! murmelte es . . .

Auch Herr von Lehfeldt und der Maler ließen sich
mit fortschieben von dem Strom.
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SECHSTES KAPITEL. DAS HAUS DES MEISTERS.

»Zum Hause des Meisters« . . . Es ist nicht das erste
Mal, daß wir diesen Ausruf vernehmen – welche ge-
heimnißvolle Bedeutung hat er? was meint dieses selt-
same Gemisch von Ehrfurcht und Grauen, von Neugier
und Bestürzung, mit dem er vorgebracht wird?

Als Lore den alten Sandmoll auf seiner nächtlichen
Wanderung belauschte, als sie sah, wie er, der hell er-
leuchteten Schenke vorüber, auf eine Hütte zuging, die
sich seitab, in bescheidenem Dunkel, verbarg, was war
es da, was lag in diesem an sich so einfachen, so unver-
fänglichen Worte, daß selbst die harte, herzlose Stim-
me dieses Frauenzimmers zu zittern schien und schi-
en zu stocken für einen Augenblick, indem sie es aus-
sprach –: Zum Hause des Meisters, richtig, ich dacht’
es mir?!

Und als jetzt derselbe Ruf sich durch die Schenke
verbreitete, wie kam es, was bedeutete dies, daß der
Lärm auf einmal verstummte, die Trinker aufsprangen
vom halbgeleerten Glase und: Fort, fort, zum Hause
des Meisters, raunte Einer dem Andern zu?! –

Nun immerhin, im Aeußern des Hauses konnte es
zum Wenigsten nicht liegen. Denn das unterschied sich
durch nichts von dem Aussehn aller übrigen im Dorfe
– oder doch nur durch sehr wenig.

Es war eine der ältesten Hütten und darum auch
eine der unscheinbarsten: von übereinandergelegten
Baumstämmen roh aufgezimmert, wie man im Gebirg
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zu bauen pflegt; das Dach überspringend, steil, mit
Holzschindeln gedeckt und hie und da mit großen,
schweren Steinen belastet, damit der Sturm das leich-
te Sparrwerk nicht von dannen führe. Aber so sorg-
sam waren die Fugen zwischen den Balken mit gelb-
lichem Moos verstopft, die dünnen Holzstreben, wel-
che das Dach stützten, waren so glatt behauen, sogar
mit kunstfertigem Messer so zierlich ausgeschnitzt, das
klein gespaltene Holz, das, nach der Gewohnheit jener
Gegend, am Giebel emporgestapelt lag, war so sau-
ber geschichtet, die Fenster, wiewohl klein und nied-
rig und zum Theil mit zersprungenen Scheiben, waren
dennoch so reinlich und hell gehalten, daß das Haus
dadurch allerdings vor den übrigen auffallen mußte –
nämlich wenn von Allen, die täglich daran vorübergin-
gen, irgend Einer für Unterschiede dieser Art ein Auge
gehabt hätte.

Aber wodurch es sich am Meisten unterschied und
weshalb auch wohl die Nachbarn gelegentlich davor
stehen blieben, das war der kleine Garten, der sich, zu
beiden Seiten der Hausthür, unter den Fenstern dahin-
zog –

Garten, sag’ ich? Ei nicht doch, ein Beet zum Höch-
sten war es zu nennen: ein Streifen Landes, kaum zehn
Schritte lang und so schmal – ein Kind von acht Jahren
konnte mit Bequemlichkeit darüber hinsteigen. Aber
dieses dürftige Stückchen Land, wie sorgfältig war es
gehalten! wie sinnig benutzt! wie zierlich eingefaßt,
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mit handhohen grauen Weidenstäbchen, kreuzweis ge-
steckt! Auf den Beeten blühten arme, bescheidene
Wiesen- und Heideblümchen, lauter einfache und ge-
meine Sorten: aber sie waren verständig zusammen-
gestellt, und gewährten, in ihrem sinnreichen Far-
benwechsel, bei aller Einfachheit einen überraschend
wohlthätigen Anblick. – Der Thür zunächst prahlte ei-
ne Sonnenblume; die Fenster rechter Hand waren mit
wildem Wein bezogen, bis an das Dach. Auf der andern
Seite stand ein Rosenstock, ein prächtiges, hochstäm-
miges Gewächs. Allein der strenge Frost in den letzten
Wintern mußte ihm Schaden gethan haben; er krän-
kelte seit einigen Jahren und die Knospen, die er trug,
fielen ab, bevor sie sich noch entfaltet . . .

Dies also die Stätte, die unter den Dorfbewohnern,
weit und breit, als das »Haus des Meisters« bekannt
war – sie konnte nicht einfacher sein, nicht wahr? Und
Niemand, der an diesem geringfügigen Fleckchen Erde
vorüberging, hätte vermuthet, daß es gerade dies sei,
was so oft und mit so vielem Nachdruck im Munde der
Leute genannt ward?!

Und doch war es so! und doch gerade diese an-
spruchlose, stille Hütte, mit ihren noch anspruchlose-
ren Bewohnern, war ein Gegenstand der öffentlichen
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Aufmerksamkeit, seit langen Jahren, für die ganze Ge-
gend! Und doch an dieses arme, niedere Dach, die-
se dürftige, geräuschlose Schwelle knüpften sich Er-
zählungen, hingen sich Gerüchte, die geradewegs hin-
überleiteten zu dem großen, stolzen Schloß und sei-
ne prächtigen Säle, seine glänzenden Zimmer, seine
stolzen Bewohner in geheimnißvollen Zusammenhang
brachten mit dem kleinen, elenden »Hause des Mei-
sters!« –

Das ganze Fabrikdorf, wie es da lag, war eine sehr
junge Anlage; bei Weitem die Mehrzahl seiner Bewoh-
ner war erst in den letzten Jahren, angelockt durch
die immer wachsende Ausdehnung des Fabrikgeschäf-
tes und seinen immer steigenden Bedarf an Arbeitern,
eingewandert. Und zwar meist aus weiter Entfernung
und den verschiedensten Himmelsstrichen. Ein Theil
verließ das Dorf ebenso schnell, wie sie gekommen,
um ihr Glück an einer andern Stelle besser zu versu-
chen: so daß die Bevölkerung, unter fortwährendem
Ab- und Zufluten, sich in stetem Wechsel befand, und
wer zwei Jahre aus dem Dorf entfernt gewesen war,
fand im dritten die alten Nachbarn schwerlich wieder.
Vermuthlich war es durch diese Umstände geschehen,
daß die Erzählungen vom »Hause des Meisters« sich so
seltsam gestaltet hatten, und daß Begebenheiten, wel-
che, nach aller Berechnung, kaum nur vor Jahrzehn-
ten sich konnten zugetragen haben, nach so kurzer



— 151 —

Zeit schon im Munde des Volks zu Mythen und Mär-
chen geworden waren. Es hielt schwer jetzt und be-
durfte schon einer genauern Kritik, als das Publicum
wohl anzuwenden liebt, zumal ein so neugieriges, so
leichtgläubiges, wie dieses, um aus dem wunderlichen
Gewirr von Gerüchten, Uebertreibungen und Entstel-
lungen nur noch einen leidlich vernünftigen Kern ge-
schichtlicher Thatsachen herzustellen. Das Wichtigste,
was auf diese Weise erhellte, mochte etwa Folgendes
sein.

Lange, bevor die Fabrik hier entstanden, ja seit Ur-
alters schon war der Betrieb der Weberei in diesem
Gebirge heimisch gewesen. Wiewohl in ganz anderer
Art als jetzt. Nämlich ein jeder dieser kleinen Eigenthü-
mer, wie sie damals im Gebirg zerstreut umherwohn-
ten, hatte zu seinem Fleckchen Land und neben sei-
nem sonstigen Gewerbe noch einen Webstuhl aufge-
schlagen, auch wohl nach Gelegenheit, wie erwachse-
ne Söhne oder Aeltern im Hause waren, ihrer zwei und
mehr.

Jeder dieser Stuhlbesitzer hieß Meister. Denn Nie-
mand (so wollte es das Herkommen dieser Gegend,
an dem festgehalten ward, wie an einem unverbrüch-
lichen Gesetz) durfte selbständig einen Stuhl aufschla-
gen noch Andere dazu anstellen, als wer eine gewisse
Reihe von Jahren bei einem ältern Meister gelernt und
endlich, vor versammeltem Meisterrath, gewisse Pro-
ben seiner Geschicklichkeit abgelegt hatte.
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Mit andern Worten also eine Innung, wie dieselben
sonst nur bei städtischen Handwerkern üblich waren:
mit dem Unterschiede jedoch, daß, bei der Sparsam-
keit dieser Bevölkerung und ihren einfachen, schlich-
ten Sitten, der kleine gehässige Neid und die thörich-
ten Bocksbeuteleien, welche das Innungswesen ander-
wärts entstellten, hier keinen Platz greifen konnten.

In derselben naiven, ursprünglichen Weise wurde
das ganze Geschäft damals getrieben. Die Weiber span-
nen, die Alten hechelten, die Kinder schlichteten das
Garn: aber das Alles geschah nur gleichsam beiher,
nur zur Ausfüllung der Mußestunden, während Land-
bau und Viehzucht die eigentliche Grundlage der Exi-
stenz bildeten. Alljährlich einmal, zum Herbst, kamen
die Kaufleute aus dem Flachland herauf und kauften,
zu angemessenen, durch lange Gewohnheit fast un-
veränderlich gewordenen Preisen, die fertige Waare.
Oder auch die Gesammtheit der Meister, die mit großer
Sorgsamkeit, Einer um den Andern, die Gediegenheit
der Waare, die Richtigkeit des Maßes, wie auch die
Gleichmäßigkeit der Preise überwachten, schickte Ei-
nige aus ihrer Mitte mit dem angesammelten Vorrath
ins Thal herunter, auf Jahrmärkte und Messen: wor-
auf der gewonnene Erlös dann gewissenhaft vertheilt
ward.

Und da, wie gesagt, die Waare preiswerth, die Ar-
beit gut und tüchtig, die Muster vielleicht etwas veral-
tet, aber geschmackvoll und kunstreich waren, endlich
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da auch Niemand mehr arbeitete noch arbeiten ließ,
als er, nach dem Durchschnitt einer jahrelangen Erfah-
rung, gewiß war an den Mann zu bringen, so fehlte es
auch an Absatz nicht: und die ganze Gegend zog aus
diesem Gewerbe einen zwar nur sehr mäßigen, aber
sichern und stetigen Gewinn.

Aber diese bescheidene Blüte ward geknickt, als die
langen Kriegsjahre über das Land hereinbrachen. Die
Kaufleute verarmten und blieben aus, die Jahrmärkte
hörten auf. Ein Thal der Männer wurde ausgehoben
zum Kriegsdienst; Andere, der ewigen Plackereien, der
Durchmärsche und Plünderungen müde, machten sich
heimlich davon. Die Webstühle standen still, die mun-
tern Räder verstummten. Selbst die Felder blieben un-
bestellt, das Vieh war weggetrieben, die Häuser verfie-
len; Noth und Elend, in wenig Jahren, verwandelte die
noch vor Kurzem so muntre, so thätige Gegend in eine
traurige Wüstenei.

Und was etwa ja vom alten Fleiß und der alten Be-
triebsamkeit noch übrig geblieben wäre, das wurde
bald darauf durch die Umwandlung, welche, vor vie-
len andern, gerade dieser Gewerbszweig erfahren und
gegen die der naive Geschäftsbetrieb dieser Gebirgs-
bewohner nicht Stand halten konnte, völlig vernichtet.
Große Fabriken wurden eingerichtet: Fabriken, deren
bloße Anlage größere Kapitalien erforderte, als alles
Geld zusammengenommen, das seit Jahrhunderten je-
mals in diesen Gegenden cursirt hatte, die dafür aber
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auch, mit ihren kunstreichen Maschinen, ihren uner-
müdlichen eisernen Armen, mehr leisteten und eine
ungleich billigere Waare herstellten, als Hunderte der
fleißigen Hände jemals vermocht hätten. Was that es,
daß die neue Waare leicht, unhaltbar, ja zum Theil ver-
fälscht war? Das Publicum gewöhnte sich an die leich-
te, aber augenfällige, unhaltbare, aber billige und be-
queme Waare; es fand es seinem Vortheil ganz ange-
messen, zweimal mit wenigem Gelde, zu kaufen, was
es ehedem in derselben Zeit nur einmal gekauft hatte,
aber doppelt, ja dreifach so theuer.

Dazu kam die sittliche Verwilderung, welche, im Ge-
leit der Kriegsjahre und mit der wachsenden Verar-
mung, auch in diese entlegene Gegend sich eingeschli-
chen hatte. Die alte patriarchalische Satzung war in
Vergessenheit gerathen. Die jungen Leute fanden es
widersinnig, erst eine Reihe von Lehrjahren durchma-
chen, eine Reihe von Probestücken und Prüfungen be-
stehen zu müssen, bevor sie sich selbständig setzen
konnten; sie fanden es auch widersinnig, mit Mühe
und Fleiß gute und theure Waare zu liefern, die nur
sehr Wenige kaufen mochten, während die Käufer um
die schlechte, aber billige sich drängten. Sie fingen da-
her an, ebenso leichtfertig, ebenso unsolid zu arbeiten,
wie es nur irgend in den großen Fabriken geschah –
und verscheuchten sich damit natürlich die wenigen
Abnehmer noch vollends.



— 155 —

Kurzum, die ganze alte Meisterschaft löste sich auf;
Einige starben, Andere verdarben; bald, daß nur je-
mals ein solches Ding existirt hatte, galt wie ein Mär-
chen. –

Als ein solcher Meister nun, und zwar der letzte
und einzige Ueberrest derselben in dieser ganzen Ge-
gend, war, vor etwa zwanzig Jahren, auch Karl Wer-
ner, der Besitzer der oben beschriebenen Hütte, hier
eingewandert. Seine ursprüngliche Heimat, behaupte-
te man, lag einige Stunden weiter ins Thal herab, in
dem fruchtbaren und anmuthigen Gelände, das den
Uebergang zu dem eigentlichen Gebirge bildete: und
auch über die Ereignisse, welche ihn bestimmt hatten,
diesen angenehmen, durch Verkehr und Gewerbe blü-
henden Aufenthalt zu vertauschen mit dem öden, ein-
samen Hochland, gingen allerhand ungewisse, dunkle
Gerüchte, wie von etwas Ungemeinem und Entsetzli-
chem. Nur was es eigentlich gewesen war, konnte Nie-
mand mehr sagen. – Einer alten kunstverständigen We-
berfamilie entsprossen, war er in der That ein Mei-
ster seines Handwerks und verdiente vollkommen den
Namen, bei dem er gewöhnlich genannt ward, so ge-
wöhnlich, daß sein eigentlicher darüber ganz in Ver-
gessenheit gerathen war; Niemand verstand sich auf so
kunstreiche, zierliche Muster, Niemand wußte seinem
Gewebe solchen Glanz, solche Glätte zu geben, als er.

Und mit dieser gewerblichen Geschicklichkeit ver-
band sich bei dem Meister (wie wir ihn von jetzt
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an ebenfalls nennen werden) die erprobteste sittli-
che Tüchtigkeit; kam ihm Niemand gleich, nah und
fern, an Kunstverstand und Geschicklichkeit, so hätte
er dagegen durch seinen Fleiß, seine Sparsamkeit, sein
stilles, nüchternes Wesen auch noch eine weit besse-
re Nachbarschaft übertroffen, als diejenige war, unter
welcher er lebte. Mit größter Unverdrossenheit, völ-
lig unbekümmert um den veränderten Geschmack der
Zeit, hielt er, mit peinlicher Strenge, fest an der al-
ten gewissenhaften Arbeitsweise, wie er dieselbe von
seinen Vorfahren hatte überliefert bekommen; unver-
brüchlich, als wäre die Meisterschaft von ehedem noch
in Flor und das Auge des Meisterraths wachte noch,
wie früher, über jeden Faden, welcher verwebt ward,
beobachtete er die alten Satzungen und Gebräuche
und die alte, einfache Ehrlichkeit.

Und dieser Fleiß und diese Ehrlichkeit belohnten
sich. Als der große Haufe schon längst der billigen Fa-
brikwaare nachlief, fanden die mühsam kunstreichen
Gewebe des Meisters noch immer ihre Abnehmer. Kei-
ne vornehme Dame auf Meilen in der Runde, weit ins
Land hinein, die nicht wenigstens ein auserlesenes Ge-
deck, ein köstliches Tuch von der kunstreichen Hand
des Meisters besitzen wollte; keine Ausstattung reicher
Töchter, zu der er nicht das Prachtstück an Linnen zu
liefern hatte. Nicht selten kamen aus der Hauptstadt
selbst große künstliche Zeichnungen, zu der berühmte
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Maler die Umrisse geliefert: und wie künstlich sie wa-
ren, der Meister verstand es doch, sie auf seine schil-
lernden Fäden zu übertragen. Damals sah das Haus des
Meisters nicht so ärmlich aus, wie jetzt: damals strahl-
ten die kleinen Scheiben und in der sauber getünchten
Stube klapperten vergnüglich die Webestühle.

Denn es war der Arbeit mehr, als er allein, wiewohl
von unermüdlichem Fleiß, bei Tag, bei Nacht, bewälti-
gen konnte. Darum nahm er sich zu Zeiten Gesellen an.
Wiewohl es ihm nicht leicht fiel, deren zu finden, die
ihm genügt hätten. Denn mit der ganzen Strenge eines
alten Meisters hielt er auch in diesem Punkt an den er-
erbten Vorschriften und wollte Niemand zum Gehilfen
annehmen, als wer sich verpflichtete, die ganze müh-
selige Lehrzeit von ehedem bei ihm durchzumachen. –
Dazu fand er denn freilich, bei der völlig veränderten
Stimmung der Zeit, nur Wenige bereit. Und auch diese
Wenigen hielten hinterdrein meist nicht aus.

Aber bei alledem war der Meister ein unglücklicher
Mann, die Hand des Schicksals lag schwer auf ihm und
den Seinigen. Seine Frau (Niemand von den jetzt im
Dorfe Lebenden wußte sich ihrer zu erinnern, doch
ging die Rede, daß es eine stille, fleißige Frau gewesen,
ebenfalls aus einer alten Weberfamilie) war im zwei-
ten Kindbett gestorben; seine Schwester, Lene, war
schwindsüchtig und hatte seit vielen Jahren das Bett
nicht verlassen; sein Vater endlich, ein Greis von wahr-
haft ehrfurchtgebietender Gestalt, groß und schlank,
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trotz seines hohen Alters gesund am ganzen Leibe,
der schönste Greisenkopf, den man sehen konnte, mit
großen lichtblauen Augen und langen zartgekräusel-
ten Locken, die ihn, silberweiß, gleich einem Heiligen-
schein, umflossen . . .

Aber dieser so liebenswürdige, so ehrfurchtgebieten-
de Greis war kindisch! Sein Leib war gesund, aber sein
Geist war zerrüttet seit zwanzig Jahren; Tag’ und Näch-
te, unablässig, kauerte er in derselben Ecke und spielte
Kinderspiele, mit Papierschnitzeln und zerbrochenen
Strohhalmen; sanfte Worte sprach er, mit leiser, lieb-
licher Stimme – aber sie waren ohne Sinn.

Auch über den Ursprung dieser wunderbar gehäuf-
ten Unglücksfälle gingen allerhand finstre, unheimli-
che Gerüchte, aber ebenfalls völlig unbestimmter Na-
tur: indem sie alle nur darauf hinausliefen, dieselben
als die Wirkung eines, und desselben außerordentli-
chen und furchtbaren Ereignisses darzustellen. Allein
auch hier wieder, worin dasselbe eigentlich bestanden,
wußte Niemand mehr anzugeben.

Desto glücklicher, in frischestem Jugendschmuck,
blühten die beiden Kinder, welche die Frau des Mei-
sters ihm hinterlassen: die Aelteste, Margareth, diesel-
be, die wir, freilich unter sehr veränderten Verhältnis-
sen, bereits kennen gelernt haben; der Jüngere, dessen
Geburt der Mutter das Leben gekostet, Reinhold, ein
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prächtiger brauner Knabe, von hellem Geist und tüch-
tigen Kräften, der dem Vater schon frühzeitig bei der
Arbeit wacker zur Seite stand.

Diese beiden Kinder waren der Schmuck des sonst
traurigen, schwer heimgesuchten Hauses; der Vater
hing an ihnen mit einer unglaublichen Zärtlichkeit, die
aber von ihnen nicht minder lebhaft erwidert ward.

Ueberhaupt, bei all dem traurigen Schicksal, das
auf dieser Familie lastete, sowie bei der rastlos sau-
ren Arbeit, zu welcher der Hausvater verurtheilt war,
konnten doch nur sehr wenige gefunden werden, in
denen eine größere Anhänglichkeit, eine zartere Auf-
merksamkeit im wechselseitigen Verkehr heimisch ge-
wesen wäre: und das nicht blos bei Familien dieses
niedern Standes. Sie war wahrhaft rührend, diese ehr-
furchtvolle Ergebenheit, mit der alle Glieder des Hau-
ses, der Sohn und Hausherr an der Spitze, den alten
blödsinnigen Aeltervater behandelten – und noch rüh-
render die schüchterne Fügsamkeit, die kindliche De-
muth, mit welcher der arme irre Greis diese Huldigun-
gen annahm. Nie für die gesundeste, die schönste, die
reichste Schwester konnte ein Bruder größere Sorgfalt
bezeigen, als der Meister seiner siechen Schwester be-
wies. Und nie hinwiederum die gesundeste, rüstigste
Frau konnte die Erziehung der beiden Waisen mit grö-
ßerer Aufmerksamkeit und unermüdlicherer Geduld
überwachen, als es von der kranken Tante Lene ge-
schah; ihr vornämlich und ihren sanften, liebevollen



— 160 —

Lehren, nächst dem Beispiel des Vaters, verdankten die
Kinder den frommen, nüchternen, keuschen Sinn, der
sie tiefinnerlich belebte und an dem auch das schlech-
te Beispiel der übrigen Dorfjugend nichts verderben
konnte, – zunächst schon deshalb nicht, weil sie, die
Schulstunden ausgenommen, niemals mit ihr zusam-
menkamen.

SIEBENTES KAPITEL. DER FABRIKANT.

Auf diese Weise, wie wir es im vorigen Kapitel ge-
schildert haben, führte der Meister ein Leben, das al-
lerdings nichts weniger als beneidenswerth war, aber
doch auch nicht ganz freudenlos. Freilich hatte er zu
arbeiten, schlimmer als ein Galeerensklav; ein Zucht-
häusling war gegen ihn ein Freiherr an Sorglosigkeit.
Aber dafür auch, wenn, nach durchwachter Nacht, der
erste Sonnenstrahl ihn aufschreckte von dem Webe-
stuhl, über dem er kaum erst eingenickt war, und er
den Schlummer gewaltsam abschüttelte von Augen,
die ihn kaum noch gekostet hatten: so durfte er bei
alledem doch sich selber sagen, daß es noch keinen
Abend gegeben hatte, wo seine Kinder ungesättigt zu
Bette gegangen waren, und daß der kranken Schwe-
ster, dem bejammernswerthen alten Vater nichts fehlte
am Nothwendigen. – Und solch Bewußtsein gibt gar
eine eigene Kraft und ersetzt Freuden, die Andere für
unentbehrlich halten.



— 161 —

Auch als die alten Klostergebäude zur Fabrik umge-
schaffen wurden und der Feind gleichsam, der die al-
te Meisterschaft zersprengt hatte, seinen Sitz nun auf-
schlug in nächster Nachbarschaft, unter den Augen des
Meisters selbst: so verschlimmerte sich die Lage dessel-
ben darum noch keineswegs.

Der Unternehmer der Fabrik war ein Engländer, Herr
Wolston. Oder wenigstens galt er dafür. Denn Andere
wieder wollten wissen, er sei ursprünglich ein Deut-
scher, den sein Schicksal erst nach England verschla-
gen; auch sei der Name, den er führe, gar sein rechter
nicht.

Jedenfalls hatte er englisches Geld mitgebracht, eng-
lische Maschinen und englischen Unternehmungsgeist.
Alles Dreies wirkte mächtig zusammen. Besonders sei-
ne Maschinen, nach einer ganz neuen Einrichtung,
die er selbst als Geheimniß bewahrte, übertraf in ih-
ren Leistungen weit alle übrigen, die man zu der Zeit
auf dem Continent kannte. Bald war seine Fabrik ei-
ne der bedeutendsten im Lande; das bis dahin so öde,
so schweigsame Thal wurde der Sammelplatz einer zu-
strömenden Bevölkerung, und erfüllte sich mit ruhlo-
sem, lärmendem Leben.

Allein auch durch diese ihm so nah gerückte Concur-
renz ließ sich der Meister in seinem stillen, ehrlichen
Fleiß nicht stören. Lieb war dieselbe ihm freilich nicht:
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wennschon nicht eigentlich aus persönlichen Rücksich-
ten. Aber er haßte alles Fabrikwesen, haßte alle Ma-
schinenarbeit, mit einem Haß, so ingrimmig, so glü-
hend – wir wissen kein passenderes Beispiel: wie der
flüchtige Indianer, der arme Sohn der Wälder, den klu-
gen, sinnreichen Weißen haßt, der ihn unaufhaltsam,
Schritt vor Schritt, Meile vor Meile, herunterdrängt
von dem Erbe seiner Väter.

Der Meister war überhaupt von außerordentlicher
Schweigsamkeit, ein hagrer, bleicher, in sich gekehr-
ter Mann. Allein wenn er auf diesen Gegenstand ge-
führt ward, so konnte seine sonst so stumme Zunge
kein Ende finden; seine sonst so schlichte Ausdrucks-
weise erhob sich, indem er auf Fabriken und Maschi-
nen zu sprechen kam, zu den gewaltigsten und kühn-
sten Bildern. Die großen Fabriken, sagte er, wie sie
jetzt, nach, dem Frieden, von England nach Deutsch-
land verpflanzt würden, seien Werkstätten, o ja: aber
Werkstätten des Teufels; der Gewinn, den sie brächten,
gleiche jenen Geschenken der Kobolde, die aussähen
wie Gold – aber am nächsten Morgen waren sie ver-
wandelt in eitel Unrath. Wer eine dieser Maschinen se-
hen könne zum ersten Mal, mit ihren langen, schwar-
zen, ruhlosen Armen, ihren ewig schnappenden, ewig
knirschenden Rädern, ihrem unaufhörlichen dumpfen
Brüllen – und es wäre ihm nicht, als säh’ er die gi-
gantischen Unthiere der Vorwelt, Drachen und Kraken,
heraufbeschworen aus dem Abgrund des Meeres, mit
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ihren eisernen Kiefern, ihrem unersättlichen Schlund
die blühende Welt, zahllose Geschlechter und Recht,
Scham, Tugend hinabzuschlingen und zu vernichten?
In jeder Maschine, behauptete er (und seine Augen, bei
diesen Worten, nahmen einen Schein an, seine Stimme
verlor sich in ein unheimliches Flüstern, als käme der
irre Geist seines Vaters über ihn) . . . In jeder Maschi-
ne säße, zu ewiger Höllenqual, die Seele ihres Erfin-
ders: und was in diesen Hebeln sause, krache in diesen
Walzen, pfeife und quietsche in diesen Röhren, dröh-
ne in diesem zitternden Fußboden, ausathme in dieser
trocknen, brennenden Atmosphäre –, das sei das Jam-
mergebrüll des Verzweifelnden, der ewig erneute To-
desseufzer sei es des rastlos Gepeinigten!

Auch hatte er wirklich Anfangs, als die Fabrik hier
errichtet ward, die Absicht geäußert wegzuziehen aus
der Gegend: und nur die Rücksicht auf die Kranken in
seinem Hause hatte ihn genöthigt, von diesem Vorha-
ben abzustehen.

Mit um so größerer Zuvorkommenheit dagegen
suchte Herr Wolston, der Fabrikbesitzer, die Bekannt-
schaft des Meisters auf. Und mit gutem Grund: da
derselbe, wie früher erwähnt, weit und breit berühmt
war als der tüchtigste Mann seines Faches; ein ganzer
Schatz von Erfahrungen, sagte man, Handgriffen und
Kunstgeheimnissen, von Urältern her ererbt, hatte sich
zusammengefunden bei dem Meister; wenn es Herrn
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Wolston gelang, diesen Mann für seine Fabrik zu ge-
winnen, so war das, behauptete man, zum Wenigsten
ebenso viel werth, als seine beste englische Maschine.

Daran jedoch, bei der bekannten Gesinnung des Mei-
sters, war nun freilich nicht zu denken: vielmehr wies
er alle Anerbietungen, welche Herr Wolston, bald nach
seiner Ankunft, ihm in dieser Hinsicht machte, auch
die glänzendsten, hartnäckig ab. Niemals, schwur er,
weder er selbst noch Jemand der Seinigen, werde in
einer Fabrik arbeiten; ja lieber im Sarge wollt’ er seine
Kinder sehen, denn als Fabrikarbeiter.

Und daß es ihm Ernst war mit diesem Schwur, das
bewiesen die Thränen, die ihm dabei in die hohlen,
entzündeten Augen traten.

Nur erst allmälig und auf vieles Zureden verstand er
sich dazu, die Fabrik überhaupt nur zu betreten und
Herrn Wolston, in diesem und jenem, mit Rath und
Meinung an die Hand zu gehen. Und auch das hat er
nur gleichsam verstohlen und als ob es ein Unrecht wä-
re, das er damit beginge.

Herr Wolston bewies mit dieser Ueberspanntheit
(oder wie man sie sonst nennen wollte) des Meisters
große Nachsicht. Wie er denn überhaupt ein Mann war,
den man, trotz seiner höchst verwickelten und oft über
die Maßen verdrießlichen Geschäfte, öffentlich nie-
mals verdrießlich oder gar in Zorn sah: sondern immer
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und gegen Jedermann zeigte er denselben gleichmä-
ßigen, kaltfreundlichen Ausdruck in dem vollen, statt-
lichen Gesicht. Eine Maschine, sagte er in Beziehung
auf den Meister, sei freilich ein gar kunstreiches, wun-
dervolles Geschöpf und nicht Jedermanns Sache sei es,
das einzusehen; ein Dämon allerdings sitze darin, aber
darum sei dem Menschen der Verstand geworden, ihn
zu fesseln und zu seinem Dienst zu zwingen. Der Mei-
ster, setzte er dann wohl mit kühler Höflichkeit hinzu,
nach seiner Einsicht und seinen Bildungskräften, thue
allerdings ganz Recht, bei seinem Webestuhl zu blei-
ben, ja nach genauerer Ueberlegung müsse er jetzt sich
selbst Vorwürfe machen, daß er nur jemals daran ge-
dacht habe, ihn demselben zu entziehen. –

Blieb das Verhältniß zwischen den beiden Männern
auf diese Art ein, wenn auch keineswegs feindseliges,
doch immerhin ziemlich einsilbiges und kühles: so de-
sto traulicher dagegen gestaltete es sich zwischen den
beiderseitigen Familien. Oder eigentlich nur zwischen
den Kindern.

Auch der Fabrikherr, so viel in seinem Geschäft ihm
glückte, hatte doch in seinem Hause ebenfalls ein
schweres Schicksal zu bestehen: Frau Wolston war tief-
sinnig.
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Tiefsinnig, nicht gestört; ihre Gedanken waren voll-
kommen richtig und wohlgeordnet: nur daß sie Zei-
ten hatte, wo sie von einer unbezwinglichen, vernich-
tenden Traurigkeit überwältigt wurde. In solchen Zei-
ten schwand ihr jede Ueberlegung und jede Rücksicht;
strömenden Auges, die Hände ringend, mit aufgelö-
stem Haar, irrte sie dann einsam durch Wald und Flur,
mit unverständlicher Zunge (sie war eine Engländerin
und sprach das Deutsche nur mühsam und mit fremd-
artiger Betonung) jammervollste Klagen ausstoßend.
Das Gerücht behauptete, diese Klagen meinten ihren
ersten Mann, einen reichen Londoner Kaufmann, den
sie, ein Weib, wie man noch jetzt in einzelnen Spu-
ren erkennen konnte, von außerordentlicher, sinnbet-
hörender Schönheit, durch Leichtsinn und Eitelkeit zu
Grunde gerichtet hatte: so daß er gestorben sei in Ban-
kerott und Selbstmord.

Allein wie das nun war: diese traurigen Epochen
wiederholten sich immer häufiger; bald waren die lich-
ten Augenblicke die Ausnahmen, und zwar höchst sel-
tene. Die Aerzte hatten den Versuch gemacht, sie,
wenn die Anfälle sich nahten, durch Wechsel des Orts
und auf andere Weise zu zerstreuen oder wenigstens
ihr jammerndes Umherwandern zu verhindern. Allein
beides mit schlechtestem Erfolg: ihr Tiefsinn hatte sich
über diesen Versuchen in Tobsucht verwandelt: und
darum, sollte ihr Zustand nicht noch viel elender wer-
den, mußte man sie frei gewähren lassen.
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Auch konnte man es ohne Gefahr: da ihr Tiefsinn
Niemand etwas zu Leide that, als höchstens nur ihr
selbst. Im Gegentheil, sie war dabei das sanftmüthig-
ste, ja unterwürfigste Wesen, das man sich denken
konnte, und von unerschütterlicher Wohlthätigkeit.
Die Hütten der Kranken und Elenden aufzusuchen und
mit reichen Händen Almosen auszutheilen, war ihre
einzige Freude in gesunden Tagen. Und selbst wenn
der Dämon der Melancholie sie gefesselt hielt, vergaß
sie doch ihre Armen nicht, sondern trug ihnen selbst
dann noch Geld und Speisen zu. Nur wer sie alsdann,
vielleicht aus Dankbarkeit, vielleicht auch Mancher aus
Neugier, mit theilnehmenden Worten besänftigen und
trösten wollte, gegen den konnte sie sich unwirsch und
sogar boshaft zeigen. Sobald jedoch der Paroxysmus
vorüber, war auch von dieser Gehässigkeit jede Spur
verschwunden.

Am Liebsten hielt sie sich im Hause des Meisters auf,
am Bett der kranken Lene. Stundenlang konnte sie da
sitzen, unermüdlich in kleinen Handreichungen: oder
auch, wenn ihre trübe Zeit gekommen war, saß sie,
starrte in das bleiche, friedliche Antlitz der Kranken
und weinte dabei, weinte, weinte – o Gott, als ob sie
die Seele selbst verschütten wollte mit diesen Thränen!

Herr Wolston, der die Krankheit seiner Frau von ei-
ner großen Gefahr her datirte, in welcher dieselbe ein-
mal auf einer stürmischen Seereise geschwebt habe,
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und sie für unheilbar hielt, legte ihr, so viel man se-
hen konnte, durchaus nichts in den Weg, weder zum
Guten noch zum Bösen. Er wohnte in einem entgegen-
gesetzten Flügel des weitläufigen Gebäudes und sah
Frau Wolston oftmals in Wochen nicht, nicht einmal
bei Tische, und auch nicht in ihren gesunden Tagen.
Ebenso wenig seine Tochter – oder vielmehr die Toch-
ter seiner Frau. Denn das Kind war aus deren erster
Ehe: Angelica – oder wie die Leut’ im Dorf sie hießen,
sei es, weil der einigermaßen ungewöhnliche Name ih-
nen schwer einging und sie ihn sich auf diese Weise
verständlicher machen wollten, sei es, daß die engli-
sche Abkunft des Kindes mit hinein spielte, oder auch
sei es, weil es allerdings der passendste Name war für
das unsäglich anmuthige, engelgleiche Kind – genug,
die Leut’ im Dorf hießen die Kleine nicht anders als
das Engelchen.

Und nicht blos wegen seiner äußern Anmuth hätte
das Kind diesen Namen verdient: auch an Gemüth war
es ein Engelchen, mit dem Unterschiede vielleicht nur,
daß man sich die Engel nicht wohl so schalkhaft, so
muthwillig vorstellt, als die Kleine zu Zeiten war, ja
immer, sobald sie es nur sein durfte.

Denn auch dieses so reine, so unschuldige, so in
Freude blühende Gemüth hatte, trotz seiner Jugend,
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schon sein zugemessenes Theil zu tragen an dem fin-
stern Schicksal, das über seinem älterlichen Hause brü-
tete, und dieser beklagenswerthen Entfremdung, wel-
che Vater und Mutter immer weiter auseinander brach-
te.

Herr Wolston, wie eben erwähnt, übersah seine
Stieftochter völlig. Auch von ihrer Seite gestattete er
keine Annäherung; bange Furcht, stummer Gehorsam,
schweigende Unterwerfung in das, was einmal als der
Wille des Herrn Wolston feststand, war Alles, worauf
Angelica ihre Empfindungen beschränken durfte gegen
einen Mann, den sie so gern geliebt hätte, wie ihren Va-
ter – und der doch ein für allemal ihr Vater nicht sein
wollte. – Kindergemüther spiegeln mit außerordentli-
cher Treue die Eindrücke wieder, die sie von ihrer Um-
gebung empfangen: und so auch in der Seele dieses
so weichherzigen, so gutgearteten Kindes setzte sich,
durch die vernichtende Kälte, mit welcher Herr Wol-
ston es behandelte, eine Verschlossenheit und Strenge
fest, ja fast müssen wir sagen eine Herbigkeit, die zwar
nirgend anders hervortrat, als nur in Wolston’s Gegen-
wart, dann aber auch mit einer Entschiedenheit und
einer Energie, die mit dem übrigen Wesen des Kindes
kaum vereinbar schien.

Ganz anders dagegen, nicht eigentlich freudiger,
wohl aber unendlich zärtlicher und darum auch un-
endlich glücklicher, war das Verhältniß zur Mutter. In
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den schwarzen Stunden, wenn der Geist der Verzweif-
lung die Unglückliche faßte, war Angelica die Einzige,
die sich ihr nahen durfte; die süßflötende Stimme die-
ses Kindes war die einzige, auf die sie horchte mitten
in ihrem tiefsten Gram; seine kleine, schmeichlerische
Hand die einzige, von der sie sich, wenn auch nicht
ohne Widerstreben, nach Hause führen ließ von ihren
grauenvollen Wanderungen. Wer die Kleine alsdann
hörte, wie sie mit den süßesten, zartesten Worten der
Mutter zusprach, wer sie sah, wie sie, sobald die Mut-
ter sich nur ein wenig zu beruhigen schien, die aller-
liebsten Mäulchen schnitt, die schalkhaftesten Spiele
trieb, Alles in der guten Absicht, die Mutter aufzuhei-
tern – und wie diese dann plötzlich dem Kinde zu Fü-
ßen fiel, ihm Hände und Füße küßte mit verzweifeln-
der Inbrunst und ihm liebkoste mit den schmelzend-
sten, zärtlichsten Worten, Angelica aber, ganz sacht,
ganz stille hielt, mit einem lieben, begütigenden Lä-
cheln um den Mund, während dichte Thränen ihr die
großen braunen Augen verdunkelten – o wahrhaftig,
wer das sah und hörte, ein Herz von Stein hätte er
haben können und es wär’ ihm doch geschmolzen bei
diesem Anblick!

Ach, die kranke Mutter war nicht die Einzige, welche
die frühe Pflege dieses lieblichen Kindes in Anspruch
nahm. Auch aus ihrer Ehe mit Herrn Wolston hatte sie
ein Kind geboren, einen Knaben, Julian.
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Auch Julian war ein wohlgeartetes Kind und eben-
falls von seltener Schönheit. Aber seine Schönheit hat-
te etwas Beängstigendes. Aus dieser ungewöhnlich
schlanken, schmalen Gestalt, der durchsichtigen Röthe
dieser hagern Wangen, diesen glanzvoll leuchtenden
Augen, diesen schmalen, kirschfarbenen Lippen, den
milchweißen Zähnen – es war noch lange kein Arzt
nöthig und die gewöhnliche Erfahrung reichte hin, um
aus diesen Zeichen auf einen Wurm zu schließen, der
im Innern dieses schönen Knaben nagte – einen lang-
samen, aber unersättlichen, einen gefährlichen Wurm!

Auch die überraschende Schnelligkeit seiner geisti-
gen Entwicklung stand damit in besorglicher Ueberein-
stimmung, kaum ein Knabe, ja ein Kind noch, war er
seinen Jahren an Verstand und Kenntnissen weit vor-
angeeilt.

Was jedoch am Rührendsten war an der Erscheinung
dieses Knaben, das war die außerordentliche Hingabe,
die fast mädchenhafte Demuth und Zärtlichkeit, die er,
mit wenigen Ausnahmen, von denen wir sogleich noch
sprechen werden und die allerdings dadurch nur um so
greller hervortraten, gegen Jedermann erwies. Dienste
thun, weggeben, verschenken, war seine Leidenschaft;
gleichsam als ahnte er in seinem kleinen jungen Her-
zen das frühzeitige Ende, zu dem er heranreifte, suchte
er, mit ungeduldiger Hast, in die kurze Spanne Leben,
die ihm vergönnt war, so viel Liebe zu versammeln, die
karge Neige seines jungen Daseins mit so viel Blumen
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der Freundschaft und des Wohlthuns zu überdecken,
als ihm nur immer möglich war.

Julian war der Abgott seines Vaters. Dieser so gleich-
mäßige, so feste Mann, der für die Leiden seiner Gat-
tin längst kein Auge mehr hatte, der gegen Angelica’n,
dieses lieblichste Kind, das aller Andern Herzen bezau-
berte, nie, aber auch niemals nur die leiseste Spur vä-
terlicher Empfindung gezeigt hatte, sondern von früh
auf, unverändert, behandelte er sie stets nur als das,
was sie im Grunde für ihn war, eine Fremde – aber an
seinem Knaben hing er mit schwärmerischer Neigung!
aber ein Wort aus Julian’s Munde, ein Blick seiner Au-
gen, ein Wink seines Fingers hätte genügt, den sonst
so unbeweglichen Mann umzustimmen, wie er wollte!
– Daß Julian im Innersten krank war, sah Herr Wol-
ston nicht – oder wollte es nicht sehen. Es seien das
nichts, behauptete er, wenn Andere ihn auf den be-
denklichen Zustand des Kindes aufmerksam machten,
als die gewöhnlichen Begleiter eines beschleunigten
Wachsthums, vielleicht auch noch die Nachwirkungen
der ungesunden englischen Nebel, in denen es seine
frühesten Lebensjahre verbracht habe, ja schlimmsten
Falls eine nervöse Aufregung, die es von seiner Mutter
geerbt habe, und die, mit vorrückenden Jahren, sich
ganz gewiß von selbst verlieren würde.

Und da Herr Wolston bekanntlich ein sehr reicher
Mann war und die Aerzte, die sich um seinen Knaben
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bemühten, mit mehr als fürstlicher Freigebigkeit be-
lohnte, so fand sich Niemand, der den Muth gehabt
hätte, ihn aus diesem, für sein Vaterherz so wohlthäti-
gen Irrthum emporzuschrecken.

Ungehindert also konnte er sich in den kühnsten
Träumen, den glänzendsten Bildern ergehen über die
Zukunft seines Sohnes. Auch darin bewies er einen
Schwung der Phantasie, eine gewisse liberale, ja poe-
tische Imagination, die man nicht so leicht von ihm
erwartet hätte. Der Knabe zeigte zu Allem, was nach
kaufmännischen Geschäften schmeckte, nach Fabrik-
wesen und Industrie, nicht nur keine Neigung, son-
dern sogar einen entschiedenen, ja leidenschaftlichen
Widerwillen zeigte er dagegen. – Auch dieser Leiden-
schaft ließ Herr Wolston freien Raum. Seine Geschäfte
ließen ihm wenig Zeit, selbst seinem geliebten Kinde
konnte er nur wenig seltene Minuten widmen. Aber
stundenlang hätte er sitzen können und zuhören, mit
aufeinandergepreßten, schmunzelnden Lippen und be-
deutungsvollem Wiegen des Hauptes, wie Julian, in ei-
nem Tone, von dem man fast hatte glauben mögen, er
habe ihn dem Meister abgelernt, seinen Abscheu aus-
sprach gegen Zahlen und Ziffern, und die schwülen Ar-
beitssäle in der Fabrik und das Rasseln der Maschinen,
das, behauptete er, bis in seine kleine, stille Stube hin-
überdränge und selbst seine Träume störe . . .
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Gut, gut, pflegte Herr Wolston in solchen Fällen zu
sagen: Hat Recht, mein Junge! soll es nicht nöthig ha-
ben, mein Julian, sein frisches Leben zu vergraben un-
ter Ziffern und seine Seele zu verkaufen an die todten
Maschinen! Soll es nicht nöthig haben, o nein! Soll trei-
ben können, was ihm beliebt, ein freier Mann, malen,
dichten, reisen, was er will, und kein Prinz soll es bes-
ser haben als er . . .

Wie Julian so viel Zärtlichkeit erwiderte? – Dies von
Allem war das Wundersamste. Ein Herz, so sanft, so
weich, so überströmend in Liebe, so zuvorkommend
auch gegen den Geringsten seiner Dienerschaft – und
war doch kalt und verschlossen gegen diejenigen, die
ihm gerade am Nächsten standen und das meiste An-
recht gehabt hätten auf seine Liebe: seine Aeltern.

Julian war gehorsam, demüthig, ehrerbietig gegen
seine Aeltern; niemals, auch mit dem leisesten Gedan-
ken nicht, misbrauchte er die Herrschaft, die sein Va-
ter ihm über sich einräumte und die auch dem scharf-
sichtigen Kinde unmöglich verborgen bleiben konnte –
Aber Liebe? Nein, von Liebe gegen seine Aeltern emp-
fand seine junge Seele nichts.

Die Mutter, allen Anzeichen nach, erwiderte diese
geheime Abneigung. Es war ein ähnliches Verhältniß
zwischen ihr und Julian, wie zwischen Herrn Wolston
und Angelica: sie sah den Knaben wenig, fast nie, und
wenn es geschah, so war es deutlich, daß schon sein
bloßer Anblick ihrem Herzen Zwang anthat.
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So blieb Julian fast ausschließlich der Gesellschaft
und Pflege seiner Schwester überlassen. Die beiden Ge-
schwister liebten sich mit unbeschreiblicher Zärtlich-
keit. Die geheime Eifersucht der Aeltern, die sich selbst
in ihrem Verhältniß zu den Kindern widerspiegelte, in-
dem jeder von ihnen gerade dasjenige Kind zu hassen
schien, das der Andere liebte und weil er es liebte – in
dem Verkehr der Geschwister wenigstens war sie aus-
gelöscht und versöhnt; Unbefangenheit und Vertrau-
lichkeit, für die in dem glänzenden Hause des Fabrik-
herrn im Uebrigen keine Stätte war – in die Herzen die-
ser beiden Kinder wenigstens hatten sie sich geflüchtet
und hier, unbekümmert um die Kälte und die Verstim-
mung um sie her, ihren reinsten, köstlichsten Tempel
aufgeschlagen. – Angelica war fünf oder sechs Jahre
älter als Julian. Aber das gab dem Verhältniß eben erst
seine rechte Weihe: um so mütterlicher gestaltete sich
die Liebe des heranwachsenden Mädchens, um so rei-
zender war sie in ihrer zarten, vorsorglichen Bethulich-
keit um den kränkelnden Bruder.

Julian theilte diese Liebe in tiefster Seele. So verhaßt
ihm alles kaufmännische Wesen war, so sehr liebte er
wissenschaftliche Beschäftigung, besonders die Natur-
wissenschaften, und von ihnen wieder am Meisten die
Botanik.

Allein der Aermste durfte, seiner Gesundheit hal-
ber, nur wenig ins Freie; seine meisten Tage mußte er
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im engen, dumpfen Zimmer verleben; schon mehr als
einen Frühling hatte er nur vom Fenster aus begrüßt.

Da war es nun gar herrlich, wie Angelica für ihren
Bruder durch Wald und Busch lief und ihm Blätter,
Blumen, Kräuter, was ihn irgend interessirte, zusam-
mentrug. Ein Winkelchen im Treibhaus hatte sie für
sich eingerichtet und zog, in kleinen Töpfchen, so gut
sie konnte, allerhand seltene Pflanzen, die Julian sich
gewünscht oder von denen er gesprochen hatte. Und
wenn es ihr gelang und wenn sie dem Bruder unverse-
hens ihre blühenden Töpfchen vors Bette tragen konn-
te – o da war ja nie ein König glücklicher gewesen als
sie!

Und ebenso herrlich war es auch, wenn Julian, seine
prächtigen Kupferwerke vor sich, mit ernsthafter Mie-
ne den Lehrmeister machte für seine Schwester. Wie sie
die Köpfchen so dicht zusammensteckten! wie sich die
lockigen Haare ineinander kräuselten, das feine, asch-
farbene des Knaben und die dicken, kastanienbraunen
Locken des Engelchen! wie das Mädchen sich mit so
viel possenhaftem Ernst bemühte, die schweren latei-
nischen Namen richtig herauszubringen! Und wenn es
ihr doch mislang, wie Julian den Spaß so köstlich fand
und sich schüttelte vor herzensfreudigem Gelächter,
so freudigem, daß er den bösen Husten, mit dem das
Gelächter sich sogleich bestrafte, kaum verspürte und
noch fortlachte unter Husten und Thränen! –
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Wir haben schon gesagt, daß jeder Wunsch des Kna-
ben für Herrn Wolston Gesetz war. Bis derselbe daher
eines Tags, veranlaßt durch eine zufällige Erzählung
Angelica’s, den Wunsch äußerte, den Schulmeister des
Orts, einen allerdings sehr tüchtigen Mann, der sich
namentlich als Botaniker auszeichnete, zum Lehrer zu
haben: so mußten die hochstudirten, kostbaren Haus-
lehrer, die Herr Wolston ihm bis dahin gehalten, so-
gleich in die zweite Stelle treten und die Hauptleitung
der Erziehung ging über in die Hände des schlichten,
unscheinbaren Dorfmannes.

Aber keineswegs zum Schaden Julian’s. Es war in der
That ein vortrefflicher Lehrer, einfach, aber gediegen
und treu in allen Stücken. Da er Julian nicht überschüt-
tete mit Dingen, die der Natur des Kindes widerstan-
den, aber auch das, was ihm ferner lag, ihm durch ge-
schickte Behandlung bedeutend und wünschenswerth
zu machen wußte: so nahm Julian, unter dieser verän-
derten Leitung, nicht nur an Heiterkeit und Frohsinn,
sondern auch an Kenntnissen merklich zu. Selbst der
Unterricht der übrigen Lehrer gefiel ihm jetzt besser,
als bisher.

Der Schulmeister, um dem Knaben etwas Männliche-
res zu geben und der allzu großen Weichheit seines
Gemüthes in wohlthätiger Weise entgegenzuarbeiten,
hielt es für wünschenswerth, ihm, in irgend einem Kna-
ben des Dorfs, einen Schul- und Spielgefährten zu ge-
ben.
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Auch dieser Wunsch wurde von Herrn Wolston so-
gleich gewährt und der Schulmeister mit der Wahl ei-
nes geeigneten Knaben beauftragt.

Seine Wahl fiel auf den Sohn des Meisters, Rein-
hold. Reinhold, noch zwei Jahre älter als Angelica, war
der Schule eigentlich schon entwachsen. Auch was er
in der Dorfschule lernen konnte, hatte er gelernt und
dabei so viel Fleiß und so viel glückliche Anlage ent-
wickelt, daß der wackre Schulmeister eben deshalb
mit Freuden diese Gelegenheit ergriff, seinem Liebling
(denn das war ihm Reinhold seit Langem) den Zutritt
zu eröffnen zu Bildungsmitteln, welche, nach mensch-
licher Berechnung, ihm ohne das ewig verschlossen ge-
blieben wären und die doch, dessen war der Schul-
meister, gewiß, Niemand eifriger benutzen, glücklicher
verarbeiten konnte, als Reinhold.

Der Meister sah diese unvermuthete Wendung im
Schicksale seines Sohnes im Grunde nicht gern; er hat-
te eine außerordentliche Scheu vor Allem, was den
Menschen auf irgend eine Weise über den zunächst
vorgeschriebenen Lebenspfad hinauszuführen schien,
in Verhältnisse, für die er ursprünglich nicht geboren.
Das sei ein Auflehnen, behauptete der Meister, gegen
die Ordnung Gottes, das allemal nur zum Verderben
ausschlage.
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Dem dringenden Zureden des Schulmeisters indeß,
der im Gegentheil behauptete, das sei die wahre göttli-
che Ordnung und darin zeige sich der Finger der Vorse-
hung, daß für so glückliche Anlagen, wie der Sohn des
Meisters sie zeige, sich hier so ganz ungesucht und un-
vermuthet die günstigste Schule eröffne, wagte er auf
die Dauer nicht zu widerstehen und gab daher endlich,
wenn auch ungern, seine Einwilligung.

Auf diese Weise also wurde Reinhold nun der Schul-
und Spielgefährte Julian’s; der arme Webersohn er-
hielt Zutritt zu den prächtigen Gemächern des Schlos-
ses, nahm Theil an dem ausgewählten Unterricht, den
Spielen und Erholungen dieser vom Glück begünstig-
ten Kinder.

Bald auch an ihren kleinen Geheimnissen und Lei-
den. – Die Wahl des Schulmeisters rechtfertigte sich
glänzend. In allen wissenschaftlichen Gegenständen,
besonders in der Mathematik, die im Gegentheil von
Julian vernachlässigt ward, machte Reinhold die au-
ßerordentlichsten Fortschritte; in kurzer Zeit, durch
seinen angestrengten Fleiß, erwarb er sich eine Bil-
dung, die nicht nur weit (wie man das zu nennen
pflegt) über seinen Stand hinaus, sondern auch unter
allen Umständen und für Jedermann eine höchst acht-
bare und gediegene Bildung war. Allein was immer die
Hauptsache blieb: auch von Seiten des Gemüths und
des sittlichen Charakters bewährte Reinhold sich auf
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das Vortrefflichste. Der glänzende Anblick des Reicht-
hums und der Behaglichkeit, die sich, im Hause des
Fabrikanten, jetzt täglich vor seinen Augen entfalte-
ten, ließ ihn völlig unverführt. Nicht der leiseste Hauch
von Neid oder Eifersucht oder Habgier, nicht der lei-
seste Schatten einer erzwungenen schmerzlichen Ent-
sagung, noch auch die entfernteste Spur irgend ei-
nes Hochmuths oder einer Ueberhebung über die Ge-
nossen seines väterlichen Hauses trübte den keuschen
Spiegel seiner Seele: sondern dankbar alles Gebotene
hinnehmend, hielt er sich doch in jedem Augenblick
durchaus besonnen und selbständig und ging Abends,
zu Schlafenszeit, aus der prächtigen Behausung des
Herrn Wolston, von den warmen Decken, den weichen
seidenen Sesseln in die arme kalte Hütte seines Va-
ters, auf das harte, grobe Kissen, das ihm zur Bettstatt
diente, so unbefangen, so gleichmäßig, als müßt’ es
nur so sein.

Julian fühlte den Werth seines neuen Kameraden
rasch heraus; sein Herz, geschaffen, so schien es, mit
einem instinktmäßigen Gefühl für jede wahre, aufrich-
tige und uneigennützige Liebe, schwelgte in dem so
neuen, so ungewohnten Besitz eines Freundes.

Auch Angelica wurde in diese Freundschaft hinein-
gezogen; wie hätte Julian sie auch entbehren, wie auf
sie, die ihm so innig nahe stand, so ganz verwachsen
war mit seinen Wünschen und Träumen, Freuden und
Schmerzen verzichten können gegen irgend eine neue
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Erwerbung? – Bald hielt das anmuthigste Verhältniß
die drei Kinder umschlossen. Sie waren recht eigent-
lich, was man so nennt, Ein Herz und Eine Seele –
: Angelica und Reinhold, beide fast gleichaltrig, bei-
de strahlend in Gesundheit und Jugendschöne, beide
überschäumend von gleicher Lebensfrische; zwischen
ihnen, mit gleicher Zärtlichkeit gepflegt, von gleicher
Liebe getragen, der blasse, kranke, schwermüthige Ju-
lian – wie zwischen zwei sonnenhellen Tagen die ern-
ste, düstre, geliebte Nacht.

Aber dieses reizende Zusammenleben, nach mehr-
jähriger Dauer sollte, auf völlig unerwartete Weise,
plötzlich und für immer zerrissen werden. Wie es ei-
gentlich gekommen, war ein Geheimniß, über welches
diejenigen, welche allein im Stande gewesen wären, es
zu lösen, ein Todesschweigen bewahrten. Man wußte
nur und nur dies stand fest, daß der Meister eines Mor-
gens, wie öfters geschah, bei Herrn Wolston im Kabinet
gewesen, um von demselben über gewisse gewerbli-
che Gegenstände um seine Meinung befragt zu wer-
den. Was da zwischen den Beiden vorgegangen, wuß-
te außer ihnen selbst nur Gott. Aber auf einmal hatte
die Stimme des Fabrikanten sich erhoben, in fürchter-
lichem Zorn, wie niemals sonst, die Thür seines Kabi-
nets war aufgerissen worden, der Meister, todtbleich,
bebend vor Zorn, mit Augen, aus denen der Wahnsinn
leuchtete, war herausgetreten, hatte, den Hut auf dem
Kopf, ohne anzupochen, sich Bahn gemacht bis in die
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Zimmer Julian’s, hatte seinen Sohn bei der Hand ergrif-
fen und ihn, mit zitterndem Fuß, aber ohne auch nur
einen Augenblick zu zaudern oder auch nur mit einer
Silbe Rechenschaft zu geben von dem, was er hat, ihn
mit sich zurückgeführt nach Hause. Auf der Schwelle
des Klosters, unter der gewölbten Eingangspforte, hat-
te er einen Moment stillgestanden und hatte, mit erho-
benem Arm, sich umgewendet zu den Maschinenhäu-
sern; seine Lippen hatten gezittert, lautlos – aber wer
ihn gesehen hatte in dieser Stellung, der wußte auch,
daß in diesem Moment ein Fluch gekommen war von
diesen lautlosen, sonst so frommen Lippen, ein Fluch,
der zum Himmel drang . . .

Damit war aller Umgang zwischen den beiden Fami-
lien auf immer eingestellt. Vergebens warf Julian sich
seinem Vater zu Füßen, vergebens erklärte er, ohne sei-
nen Freund nicht leben zu können: in diesem einen
und ersten Punkt blieb Herr Wolston unbeweglich. Nur
nach lebhaftem Widerstreben und weil die Aerzte es
ihm als nothwendig schilderten für die Gesundheit sei-
nes Sohnes, hatte er erlaubt, daß Reinhold, der nun
in Allem zum Webestuhl seines Vaters zurückgekehrt
war, Julian noch zuweilen auf Augenblicke besuchen
durfte. Die Art jedoch, wie Herr Wolston von jetzt an
die Gespräche der jungen Leute überwachte, und die
ganze geringschätzige, ja verächtliche Weise, mit wel-
cher er Reinhold behandelte, war so empfindlich für
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die beiden Freunde, daß sie nach kurzer Zeit freiwil-
lig auf diesen entwürdigenden Verkehr verzichteten. –
Auch Angelica wurde mit außerordentlicher Härte be-
obachtet, daß sie keinerlei Verbindung mit dem Hause
des Meisters unterhielt. Ebenso Frau Wolston: wiewohl
es gefährlich und selbst unmöglich war, diese auf ihren
Streifzügen überall zu überwachen.

Doch waren die Folgen dieses Zerwürfnisses damit
noch lange nicht erschöpft; es war überhaupt kein Zer-
würfniß – dieser Name ist viel zu gelind: sondern eine
Feindschaft war es, eine tödtliche.

Zwar der arme, vereinsamte Meister hatte keine
Waffen in Händen gegen den mächtigen Fabrikanten:
oder wenn er deren hatte, so waren es solche, die er
selbst nicht anzuwenden wagte.

Mit desto größerer Energie dagegen bediente Herr
Wolston sich der seinigen gegen den Meister. Bei sei-
nen Verbindungen, seinem Einfluß und Ansehn war es
ihm ein Leichtes, den kleinen Absatz, den der Meister
sich noch immer erhalten hatte, zu vernichten. Bald
wagte, aus Furcht vor dem reichen Herrn Wolston, bei
dem sie ja alle in den Büchern standen, kein einziger
mehr von den kleinen Kaufleuten der Nachbarschaft,
eine Bestellung bei dem Meister zu machen, oder seine
Waare in Vertrieb zu nehmen. Auch die Bestellungen
der vornehmen Damen blieben aus: Herr Wolston war
jetzt selbst ein vornehmer Mann geworden, er hatte
den Titel als Commerzienrath – und er benutzte seine
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vornehmen Verbindungen. Mit Einem Worte: der Mei-
ster versank in kurzer Frist in das alleräußerste Elend.
Längst hatte er die Gehilfen entlassen müssen und nur
Reinhold theilte seine kummervolle Arbeit. Allein wie
sehr Beide sich auch anstrengten und wie unermüdlich
sie waren, Tag und Nacht, so konnten sie doch dem im-
mer zunehmenden Ruin ihres armen Glückes mit alle-
dem keinen Einhalt thun.

Aber auch im Hause des Fabrikanten waren kurz
nach jener Katastrophe wichtige und folgereiche Ver-
änderungen eingetreten. Angelica war in eine Pension
der Hauptstadt gebracht worden, um dort ihre Erzie-
hung in Allem, was der Ton und die Sitte der großen
Welt verlange, zu vollenden.

Ebenso plötzlich war eines Morgens auch Frau Wol-
ston verschwunden; ihre zunehmende Gemüthskrank-
heit, hieß es, habe ihre Rückkehr nach England, in ein
dortiges Irrenhaus, nöthig gemacht. Bald darauf kam
die Nachricht von ihrem Tode.

ACHTES KAPITEL. DER HAUSFREUND.

Wenige Monate später schritt Herr Wolston zu einer
zweiten Ehe; er müsse, sagte er, für Gesellschaft und
Pflege sorgen für seinen geliebten Julian, der in sei-
ner jetzigen Einsamkeit immer düstrer, immer hinfälli-
ger ward – und welche Gesellschaft tröstender, welche
Wege sorgsamer sei, als die einer Mutter?
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Hatte Herr Wolston wirklich nur dies Motiv gehabt,
so konnte die Wahl, die er bei dieser zweiten Ehe
traf, allerdings nicht umhin, einige Verwunderung zu
erregen. – Die Dame war ehedem eine der gefeiert-
sten Schönen des Landes gewesen und konnte noch
jetzt für eine stattliche, sogar eine angenehme Erschei-
nung passiren. Von ihrer Häuslichkeit jedoch und ihren
wirthschaftlichen Tugenden wußte Niemand zu rüh-
men. Im Gegentheil, sie hatte ein nicht unbeträchtli-
ches Erbtheil auf ziemlich leichtsinnige Weise verthan
und nur der Umstand, daß sie eine Cousine war des Mi-
nisters, des allvermögenden, hatte sie vor ernstem Ver-
legenheiten bewahrt. Ihre Freundschaft war zahlreich,
ihre Bekanntschaft war ausgebreitet, aber ihrer Tu-
gend, meinte man, wäre es vortheilhafter gewesen, sie
hätte der Freunde und Bekannten weniger gehabt; ihr
Stammbaum der älteste und ohne Makel, aber desto
makelvoller ihr Ruf; wenn sie in neuester Zeit fromm
geworden war, so hatte das, wie der Volksmund be-
hauptete, seinen guten altbekannten Grund. Dieser Da-
me also bot Herr Wolston seine Hand: und wenn man
den Reichthum in Erwägung zog, den der Commerzi-
enrath täglich üppiger und in einem Maße entfaltete,
der sogar mit dem anerkannt blühenden Betriebe sei-
ner Fabrik nicht mehr ganz in Verhältniß stand, so daß
man auf neue, unbekannte, vermuthlich überseeische
Erwerbsquellen zu schließen anfing, sowie die precaire
Lage, in welcher das Fräulein selbst sich befand: so
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war es das natürlichste Ding von der Welt, daß sie den
Antrag des bejahrten, aber steinreichen, bürgerlichen,
aber angesehenen Mannes nicht ausschlug.

Auch war diese zweite Ehe des Herrn Wolston,
so viel man merken konnte, vollkommen glücklich.
Die Commerzienräthin repräsentirte mit unvergleich-
lichem Anstand und machte das traurige, öde Kloster
bald zum Mittelpunkt der ausgesuchtesten Geselligkeit
von nah und fern. Herrn Wolston schien dies zu genü-
gen: wiewohl er, seiner ganzen Natur nach, an diesen
geselligen Vergnügungen nur höchst sparsamen Ant-
heil nahm, sogar, in der Ueberlegenheit des reichen
Mannes, dem man dergleichen denn schon passiren
ließ, sich meist nur ironisch dagegen verhielt.

Um den Sohn Julian dagegen kümmerte die neue
Stiefmutter sich wenig, beinahe gar nicht. Und wer
wollte sie darum tadeln, da der (wie es sich nun auf
einmal herausstellte) eigensinnige, verzogene Knabe
ihre zärtlichsten Annäherungen auf die standhafteste,
ja ungeziemendste Weise zurückgewiesen hatte? Ge-
gen seine verstorbene Mutter hatte er nur Abneigung,
nur Kälte gezeigt, sein Benehmen gegen sie, wie gegen
Herrn Wolston selbst, war nur ablehnend, nur gleich-
giltig gewesen; gegen seine Stiefmutter dahingegen
zeigte er offene Widersetzlichkeit und unzweideutigen,
unkindlichen Haß.

Ein Ereigniß ganz besonders schien diesen Haß her-
vorgerufen zu haben, eines der ersten, durch welches
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die Baronesse ihren Eintritt in das Haus des Fabrikan-
ten bezeichnet hatte: sie hatte ihren Gemahl aufmerk-
sam gemacht auf das Verwunderliche, sogar Unziem-
liche, daß die Erziehung eines so talentvollen, so viel
versprechenden Kindes, wie Julian, eines Kindes von
einer so glänzenden Zukunft, Erbe eines so außeror-
dentlichen Vermögens, in die Hände gelegt sei eines
bloßen einfachen Dorfschulmeisters. Ob ihr Gemahl al-
lein nicht wisse, was doch übrigens kein Geheimniß
sei, nämlich daß Leonhard (dies war der Name des
Schulmeisters) unausgesetzt den genauesten Verkehr
unterhalte mit der ihm selbst so verhaßten Familie des
Meisters? Die Gründe dieses Hasses kenne sie nicht,
trage auch kein Verlangen, sie kennen zu lernen, da
Personen und Verhältnisse dieser untergeordneten Gat-
tung sie überhaupt nicht zu interessiren vermöchten.
Sei es indeß einmal sein Wille so und habe ihr Ge-
mahl sich einmal entschlossen, keine Verbindung mehr
zwischen seinem und dem Hause des Meisters zu dul-
den, so begreife sie auch nicht, wie er die Anwesenheit
dieses Mannes noch länger gestatten, könne, des of-
fenkundigen Zwischenträgers zwischen Julian und den
Angehörigen des Meisters. Nicht undeutlich gab sie zu
verstehen, daß diese seltsame Gehässigkeit, welche Ju-
lian gegen sie bezeige, die sie jedoch übrigens, dem
Vater gegenüber, auf alle Weise zu entschuldigen such-
te, ihren Ursprung lediglich in dem Einfluß dieses Leh-
rers habe und den Einflüsterungen aus dem Hause des
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Meisters, welche Julian durch diesen Kanal zugetragen
würden. Ja so weit ging sie in ihrem Eifer, daß sie Juli-
an’s ganzen Trübsinn, seine Menschenscheu, selbst sei-
ne Kränklichkeit nur diesem Verhältniß zuschrieb; es
komme nur darauf an, diesen einen verhängnißvollen
Faden zu lösen – und Julian’s von Haus aus so gesunde,
so fügsame Natur, diesem verderblichen Einfluß ent-
rückt, würde sich nach allen Seiten hin frei und glück-
lich, in liebenswürdiger Eintracht, entfalten.

Herr Wolston, der selbst schon seit Längerem ähnli-
che Gedanken bei sich genährt hatte, fand diese Vor-
stellungen höchst beachtenswerth, um so beachtens-
werther, als er darin zugleich einen Beweis erblickte
von der mütterlichen Sorgfalt, welche die Baronesse
seinem Sohn bei alledem widmete. Die Besorgniß in-
deß, durch die Entfernung des geliebten Lehrers das
empfindliche, ohnedies schon so mannichfach gereizte
Gemüth seines Sohnes allzu tief zu verletzen, hatte ihn
noch immer zurückgehalten von der Ausführung eines
Schrittes, der ihm selbst gleichwohl mit jedem Tage nö-
thiger erschien.

Der Zufall kam seiner Unschlüssigkeit zu Hilfe. Der
Prediger des Orts, ein bejahrter Mann von altem Schla-
ge, der sich um seine Pfarrkinder herzlich wenig ge-
kümmert hatte, desto mehr dagegen um seine Aecker,
seine Bienen und sein tägliches Tarockspiel, starb. Frau
Wolston, von deren frömmelnder Richtung wir bereits
gesprochen haben, setzte es ohne große Mühe bei
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ihrem Vetter, dem Minister, durch, daß die erledigte
Stelle einem Geistlichen derselben strengen Richtung
übertragen ward. Es war ein noch außerordentlich jun-
ger Mann, dieser Geistliche: aber durch seine exempla-
rische Frömmigkeit und seine glänzende Rednergabe
hatte er gleichwohl schon als Candidat die Aufmerk-
samkeit der Hauptstadt, wo er bisher gelebt hatte, auf
sich gezogen. Vielleicht auch war seine anmuthige Per-
sönlichkeit dabei nicht ohne Einfluß geblieben, zumal
auf die weibliche Zuhörerschaft, die ja bei dem Ruf ei-
nes Predigers bekanntermaßen allemal eine entschei-
dende Stimme hat: Herr Waller galt für einen schönen
Mann – und auch wer sein Aeußeres etwa zu glatt,
zu weichlich gefunden hätte, mußte ihm doch zugeste-
hen, daß er ein Mann war von den angenehmsten Sit-
ten und einer Tournure, deren kein Cavalier sich hätte
zu schämen brauchen. –

Der Commerzienrath, der sehr weit davon entfernt
war, die religiöse Richtung seiner Gemahlin zu thei-
len, der es sogar liebte, sie gelinde damit aufzuzie-
hen, besonders bei Gelegenheit der glänzenden Routs,
der Feste und Lustbarkeiten, welche sie veranstaltete,
war mit dieser Ernennung Anfangs nicht ganz einver-
standen gewesen. Die Baronesse wußte ihm jedoch mit
solcher Beredsamkeit auseinanderzusetzen, wie nöthig
ein Geistlicher von dieser strengen Richtung wäre, ge-
rade nach einer Amtsführung, wie diejenige seines Vor-
gängers, und für eine Bevölkerung, so verwahrlost, so
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sitten- und glaubenlos, wie diese Fabrikarbeiter: daß
Herr Wolston schwieg – schwieg, nicht beistimmte,
und nur mit einem Lächeln, noch kälter, noch sarka-
stischer, als er es gewöhnlich zeigte, seine schwere gol-
dene Dose auf- und zuklappte.

Allein auch dieses Vorurtheil verstand Herr Waller zu
widerlegen. So geschickt war sein Auftreten im Hau-
se des Commerzienraths, so zurückhaltend bei so viel
Theilnahme, so abgemessen bei so viel warmer Erge-
benheit, religiöse Angelegenheiten hielt er von der täg-
lichen Unterhaltung so fern und hatte über Gegenstän-
de des praktischen Lebens ein so vielseitiges, so duldsa-
mes, so besonnenes Urtheil, den Enthusiasmus selbst,
den die Baronesse ihm entgegengetragen, lehnte er so
leise ab, führte ihn so vorsichtig, mit so guter Ma-
nier, in die Schranken einer alltäglichen, nüchternen
Freundschaft zurück: daß der Commerzienrath selbst,
der sich gefaßt gemacht hatte in seinen Gedanken auf
einen wüsten, unverträglichen Eiferer oder einen un-
leidlich süßen, verhimmelnden Schwärmer, seine an-
genehmste Ueberraschung nicht verbergen konnte.

Auch in den eigentlichen Angelegenheiten seines
Amtes zeigte er sich ganz anders und weit nachgie-
biger, als der Ruf ihn bezeichnet hatte. Die Gemein-
de, sagte er, sei freilich ein wenig verwildert und ei-
ne strengere Kirchenzucht thue dringend Noth; Herr
Wolston werde den Vortheil davon schon in seiner
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Fabrik verspüren. Aber das lasse sich nicht auf ein-
mal und nicht gewaltsam erreichen, sondern allmälig
nur, durch gütliche Einwirkung und indem man den
Leuten, durch persönlichen Verkehr und unmittelba-
ren Beistand, die Ueberzeugung beibringe, daß man
es wirklich gut mit ihnen meine und daß, mit der Ver-
wandlung und Besserung ihres innern Menschen, sie
auch für ihre gedrückten äußeren Verhältnisse Abhilfe
und Besserung finden würden.

Dieser Ansicht gemäß richtete Herr Waller auch sein
persönliches Verhalten zur Gemeinde ein. Für die fast
täglich vorfallenden öffentlichen Scandale schien er
kein Auge zu haben, oder wo sie unmittelbar an ihn
gebracht wurden, antwortete er nur mit Seufzen und
Achselzucken. Dagegen fing er an die Wohnungen der
einzelnen Familien zu besuchen, erkundigte sich nach
ihren persönlichen Angelegenheiten, nahm Theil an ih-
ren häuslichen Sorgen und Kümmernissen. Anfangs,
da dies Verfahren hier etwas ganz Neues und Uner-
hörtes war, hatte er viel Unannehmlichkeiten deshalb
zu bestehen; sogar persönliche Beleidigungen blieben,
bei dem rohen Sinn dieser Bevölkerung, nicht aus. Al-
lein auch dies ertrug Herr Waller mit so guter Ma-
nier und wußte sich auch diesen Leuten so angenehm
zu machen, besonders auch durch gelegentliche Almo-
sen und Geschenke, mit denen er seine Rathschläge
unterstützte, daß man sich seines Besuch bald nicht
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nur gefallen ließ, sondern selbst eine Ehre darin setz-
te, vornämlich die Weiber, die nicht genug bewundem
und rühmen konnten, wie theilnehmend und freund-
lich der neue Herr Pfarrer sei; Alles könne man ihm er-
zählen, die kleinsten Dinge, von Mann und Kind, von
Feld und Weh, er höre Alles freundlich an und habe für
Alles eine theilnehmende und begütigende Antwort.

Nur seine Predigten allerdings athmeten eine au-
ßerordentlich strenge kirchliche Gesinnung. Der junge
Mann, sowie er die Kanzel beschritt, schien mit dem
weltlichen Kleide auch jede weltliche Berechnung, jede
weltliche Nachgiebigkeit und Milde abgelegt zu haben;
sein bleiches, bebendes Antlitz, die verzückten bren-
nenden Augen, die schwarzen flatternden Haare, die
lebhafte, bis an die äußerste Grenze des Zulässigen ge-
steigerte Action, und zu dem Allen der gewaltige, jetzt
rauschende, donnernde, zerschmetternde, jetzt die Ge-
müther zu tiefster Rührung zerschmelzende Fluß sei-
ner Beredsamkeit ließ ihn in solchen Augenblicken er-
scheinen wie einen jener Bußprediger des Mittelalters,
von denen die Legenden uns erzählen: und selbst die
harten Herzen seiner Zuhörerschaft fühlten sich, we-
nigstens so lange er sprach, wundersam davon ergrif-
fen.

Da indeß der Fabrikherr die Kirche grundsätzlich nur
einmal alle Vierteljahre besuchte, so bekümmerte ihn
das wenig; er hörte den begeisterten, schwungvollen,
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zerknirschenden Vortrag des neuen Predigers mit der-
selben kalten, höflichen Aufmerksamkeit an, wie ehe-
dem den nüchternen, schleppenden seines Vorgängers.
Sogar im Gegentheil, er könne es leiden, meinte er, mit
Bezug auf die Waller’schen Reden, wenn ein Jeder, was
einmal sein Beruf sei und wofür er bezahlt werde, mit
Eifer treibe und so, daß man ihm selbst die Lust dazu
anmerke. Auf diese Weise kam es denn, daß Herr Wal-
ler in kürzester Frist der erklärte Vertraute und Günst-
ling im Schlosse war. Und das nicht blos bei der Baro-
nesse und auch nicht blos in geistlichen Dingen: son-
dern auch Herr Wolston selbst fing an, den gewandten,
wohlerfahrenen Mann gelegentlich in sein Vertrauen
zu ziehen.

Und da der junge Geistliche sich diesem Vertrauen
niemals aufdrängte, wohl aber, wo es ihm erwiesen
ward, diese Auszeichnung jederzeit aufs Dankbarste zu
empfinden schien, so war es höchst natürlich, daß dies
gute Verhältniß mit jedem Tage zunahm und sich befe-
stigte.

So wurde ihm denn auch die Angelegenheit wegen
Julian’s und seines Lehrers zu vertraulicher Berathung
vorgelegt.

Allein mit großer Lebhaftigkeit erklärte Herr Waller
sich gegen jede Aenderung. Er wolle, sagte er, sein Urt-
heil nicht übereilen und ein liebloses würde sich gera-
de für ihn und seinen Stand am Wenigsten geziemen.
Aber die Familie des Meisters, nach Allem, was er von
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ihr gesehen und gehört, scheine ihm die üble Meinung,
in welcher sie im Dorfe stehe (es war eigentlich nur
im Schlosse, bei Herrn Wolston: aber Herr Waller, der
das natürlich noch nicht so genau unterscheiden konn-
te, sagte im Dorf), allerdings zu verdienen; schon ihr
scheues heimliches Wesen, ihre Einsamkeit und Abson-
derung, die sich, zu seinem großen Schmerz, selbst bis
in die Kirche erstrecke und mit der sie auch, fast die
einzige im Dorf, seine theilnehmenden Besuche stand-
haft zurückgewiesen, ließen auf ein böses Gewissen
schließen und vielleicht auf noch bösere Absichten.

Das Alles jedoch, fuhr Herr Waller fort, habe nichts
zu sagen bei der anerkannten und erprobten Tüchtig-
keit des Schulmeister Leonhard. Er selbst freilich, der
Prediger, kenne ihn aus eigener Prüfung noch nicht.
Aber unmöglich könne er etwas Unrechtes vermuthen
von einem Manne, der bei seinem Amtsvorgänger in so
außerordentlicher Gunst gestanden und dem (was ei-
gentlich allein schon entscheidend sei) ein so scharfer
Menschenkenner, wie der Commerzienrath, schon seit
so viel Jahren in einer so wichtigen Angelegenheit, wie
die Erziehung seines einzigen Kindes, ein so schmei-
chelhaftes Vertrauen geschenkt habe. Zwar was seine
öffentliche Amtsführung in der Schule anbetreffe, so
scheine der gute Leonhard (er sage, setzte Herr Waller
hinzu, dies nur ganz im Vertrauen und weil er wisse,
daß der Commerzienrath keinen Gebrauch davon ma-
chen werde) ihm nicht völlig der Mann, als welcher er
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im Allgemeinen gelte; er scheine es sich da mitunter
etwas bequem zu machen, der gute Leonhard, beque-
mer, als mit einer geregelten Schulzucht verträglich sei
und der wohlverstandene Vortheil der Gemeinde es ge-
statte. Allein sehr wahrscheinlich rühre dies nur von
dem Eifer her, mit welchem Leonhard sich seinem Ne-
benamt, der Erziehung Julian’s, widme – und wer ihm
das verdenken möchte, da an diesem Einen hochbe-
gabten, zur glänzendsten Zukunft berufenen Knaben
allerdings unendlich mehr gelegen sei, als an der gan-
zen, verwahrlosten Jugend des Dorfs?

Vor Allem aber widerrieth er jede Aenderung aus
Rücksicht auf den Knaben selbst. Julian’s sogenannte
Kränklichkeit und Reizbarkeit sei allerdings, wie Herr
Wolston selbst das sehr richtig einsehe, nichts weiter
als eine erhöhte Nerventhätigkeit, in Folge der unge-
wöhnlich raschen und glücklichen Entwicklung seiner
geistigen Fähigkeiten. Aber eben diese Thätigkeit dür-
fe nicht gehemmt, diese Entwicklung nicht unterbro-
chen werden; Julian habe sich einmal an Leonhard ge-
wöhnt, die unbewußte Herrschaft, welche der geistrei-
che Knabe über den wohlmeinenden, aber freilich eini-
germaßen beschränkten Leonhard übe, trage nur dazu
bei, seinen Geist zu zeitigen und ihm jenes gediegene,
männliche Wesen zu verschaffen, das der Vater noch
zuweilen an ihm vermisse: so daß sogar der Schade,
welchen Leonhard’s Erziehung ihm schlimmsten Falls
zufügen könne, unbedeutend sei gegen die Gefahr,



— 196 —

welche eine plötzliche, gewaltsame Entfernung dessel-
ben für Julian selbst mit sich führen müsse. – Der Pre-
diger unterstützte diese Ansicht mit so viel praktischen
Belegen und entwickelte, indem er von dem Sohn des
Fabrikherrn sprach, eine so tiefe Ehrerbietung für Bei-
de, den Sohn sowohl wie den Vater, daß endlich auch
die Baronesse sich überwunden erklären mußte. Herr
Wolston selbst aber, mit einem eigenthümlichen, wohl-
gefälligen Schmunzeln, pflegte ihn von da nicht anders
zu nennen als »seinen« Prediger.

Wenige Wochen waren seit dieser Unterredung ver-
gangen, als Herr Waller eines Tags mit tiefbekümmer-
ter Miene beim Commerzienrath eintrat. Lange wollte
er mit der Sprache nicht heraus, zuletzt jedoch, unter
allen Zeichen einer innigen und schmerzlichen Theil-
nahme, erklärte er sich folgendermaßen.

Der Commerzienrath, sagte er, werde von der Re-
vision gehört haben, welche das Ministerium in Be-
treff der hiesigen Kirchen- und Schulangelegenheiten
kürzlich verordnet habe. Die Herren in der Residenz,
setzte er mit gelindem Lächeln hinzu, schienen eini-
ge Besorgniß zu haben wegen der Fabrikbevölkerung,
sie hätten vermuthlich keine Ahnung von der geistigen
Ueberlegenheit und der wahrhaft imperatorischen Ge-
walt, durch welche Herr Wolston diese rohe Genossen-
schaft in Ordnung erhalte, und mühten sich daher ab
mit Projekten und Vorschlägen, wie dem Dinge ander-
weitig entgegenzuarbeiten sei. Bei dieser Revision nun



— 197 —

habe sich, zu seinem größten Schrecken, herausge-
stellt, daß der gute Leonhard seine Pflichten schon seit
Langem aufs Gröblichste vernachlässigt. Einige Unre-
gelmäßigkeit habe er freilich ebenfalls vermuthet, so
arg jedoch habe er sich die Sache nicht vorgestellt. Ja
man könne eigentlich gar nicht mehr sagen vernachläs-
sigt: sondern wenn Leonhard (dies nämlich werde ihm
Schuld gegeben: aber hoffentlich nur aus Mißverstand
und einseitiger, vielleicht gar böswilliger Auffassung)
. . . wenn Leonhard, sagte der Prediger, schon seit Jah-
ren die vorgeschriebene christliche Norm und Grund-
lage des Unterrichts gänzlich bei Seite gesetzt, wenn
er die Religionsstunden selbst mit offenbarer Gleichgil-
tigkeit abgehalten, ja sie misbraucht habe, die jungen,
ungebildeten Gemüther durch allerlei gefährliche frei-
denkerische Lehren aufzuregen und in Verwirrung zu
setzen: so scheine das, die Richtigkeit der Thatsache
angenommen, bei ihm nicht mehr Nachlässigkeit oder
Leichtsinn, sondern Grundsatz und Absicht scheine es
bei ihm zu sein.

Nun freilich, fuhr Herr Waller fort, sei es mit dem
christlichen Glauben ein köstliches, aber auch ein eig-
nes Ding. So sehr er selbst durchdrungen sei von der
einzigen, durch nichts zu ersetzenden Beseligung des-
selben und so sehr er, aus der Tiefe seines Herzens,
Allen, die er lieb habe und verehre, die Stunde her-
beiwünsche, wo diese Beseligung auch ihnen aufgehn
möge (und indem der Prediger dies sagte, sah er Herrn
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Wolston an, mit einem so festen und doch so beschei-
denen, so ehrerbietigen Blick, daß dieser das Lächeln,
mit welchem er dergleichen Aeußerungen hinzuneh-
men pflegte, diesmal unwillkürlich zurückhielt) –: so
bescheide er sich doch auch in Demuth, daß die Wege,
welche zum Himmel führten, nach der Weisheit Gottes,
mannichfacher Art seien. Wenn daher der gute Leon-
hard sich zu jenen Ansichten und Grundsätzen aus auf-
richtigem Gewissen und wirklicher, ehrlicher Ueber-
zeugung bekenne, wer alsdann verwegen genug sein
wolle, den ersten Stein auf ihn zu schleudern?!

Nur dies scheine ihm außer Zweifel und auch der
Commerzienrath werde ihm darin beistimmen, daß,
wer ein gewisses Amt einmal auf gewisse Bedingun-
gen und Vorschriften hin übernommen, diese Bedin-
gungen und Vorschriften auch erfüllen müsse – oder
aber das Amt selbst aufgeben. In diesem Sinne und aus
freundschaftlichster Absicht habe er eine vertrauliche
Unterredung mit dem Schulmeister gesucht. Allein der
liebe Mann, gereizt vielleicht durch den ganzen Vor-
gang, vielleicht auch (und dies hoffe er am Meisten) in
dem gerechten Stolz der Unschuld, habe jede vertrau-
liche Auslassung verweigert und sich mit Heftigkeit
auf eine ordentliche, gerichtliche Untersuchung beru-
fen. Unter diesen Umständen und um Leonhard’s ei-
genem Verlangen zu genügen, habe der Prediger denn
freilich nicht anders können, als dem Ministerium von
der ganzen Lage der Sache vorschriftmäßigen Bericht
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erstatten. Und ebenso habe das Ministerium nicht an-
ders können, als Leonhard einstweilen von seinem Am-
te suspendiren: womit denn natürlich, als weitere Con-
sequenz, auch seine einstweilige Entfernung aus dem
Hause des Commerzienraths bedingt sei.

Der Commerzienrath verspürte, begreiflicher Weise,
nicht die mindeste Lust, sich dieser Consequenz zu wi-
dersetzen. Leonhard wurde entlassen: und Herr Waller
selbst trat an seine Stelle.

Den Schmerz Julian’s bei diesem Wechsel zu schil-
dern, verzichten wir. Herr Waller that alles Mögli-
che, sich die Neigung seines Zöglings zu erwerben;
er wurde nicht müde, ihm Gutes von Leonhard zu
sprechen, täglich brachte er dem Knaben Grüße von
ihm (wiewohl, die Wahrheit zu sagen, er ihn fast nie-
mals sah, indem Leonhard sich geflissentlich jedem
Verkehr mit dem Prediger entzogen hatte) und ver-
tröstete ihn auf seine Rückkunft. Aber das Mißtrauen
Julian’s vermochte er mit alledem nicht zu besiegen.
War Herr Waller nicht der Freund seines Vaters? der
Günstling seiner Stiefmutter? Schon dies war hinrei-
chend, ihn unempfindlich zu machen gegen alle noch
so freundlichen Bemühungen des Predigers. Der Kna-
be versank, geistig und körperlich, in einen Trübsinn,
eine Schwermuth, die fast an Gefühllosigkeit grenz-
te. Mit Leonhard’s Entfernung hatte sich für ihn das
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letzte gemächliche Band, das letzte Band von Freund-
schaft, Anhänglichkeit und Liebe gelöst und ein ent-
setzliches Gefühl von Vereinsamung, Bangigkeit und
Leerheit überkam ihn, so heftig, so verzehrend, wie
ein jugendliches Herz, in so frühen Jahren, in einer äu-
ßerlich so glänzenden Umgebung, wohl noch niemals
empfunden hat.

Denn auch der Briefwechsel mit Angelica, welche,
trotz ihrer wiederholten Bitten, durch den ausdrückli-
chen Willen ihres Stiefvaters noch immer in der Resi-
denz zurückgehalten ward, konnte ihm keinen Ersatz
bieten. Der Commerzienrath hatte der Abneigung, wel-
che er gegen das junge Mädchen empfand und daß
er sie am Liebsten gar nicht wieder in seinem Hause
gesehen hätte, kein Hehl; sie habe, behauptete er, zu
viel in sich von dem unruhigen, schweren Blute ihrer
Mutter; auch sei es eine Rücksicht, die er der Baro-
nesse und seinem eigenen häuslichen Frieden schul-
de, zu dem Stiefsohn nicht noch eine erwachsene, an-
spruchsvolle Stieftochter ins Haus zu nehmen. Aber da-
mit nicht zufrieden und als ob schon Angelica’s Briefe
den Bruder anstecken könnten mit den Fehlern, de-
ren Herr Wolston sie beschuldigte, hielt er auch den
schriftlichen Verkehr der beiden Geschwister unter ei-
ner höchst peinlichen Aufsicht; keinen Brief konnte Ju-
lian absenden, keinen von Angelica empfangen, der
nicht durch die Hände seines Vaters gegangen wäre.
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Nicht einmal der Trost, schriftlich ihr Herz gegen ein-
ander ausschütten zu können, war den Geschwistern
geblieben: sondern bis in ihre Briefe hinein erstreck-
te sich dieser Zwang und diese frostige, ängstliche Be-
klommenheit, die in dem Schloß des Commerzienraths
einmal zu Hause waren und die auch die geräuschvolle
Geselligkeit der Baronesse wohl für fremde Augen ver-
decken, nicht aber daraus verbannen konnte, ja auch
gar nicht daraus verbannen wollte, schon darum nicht,
weil sie dieselbe überhaupt gar nicht verspürte.

Auch im Dorf erregte Leonhard’s Entfernung, aus
seinem Amt sowohl wie aus dem Schloß, großes Auf-
sehen. Zwar von der Theilnahme, der Ehrfurcht sogar,
welche einem Lehrer der Jugend unter allen Umstän-
den gebührt und deren Mangel, so oft wir ihn auch
heutzutage zu beklagen haben, allemal ein trauriges
Zeichen ist, entweder für die Gemeinde oder auch für
den Lehrer selbst, konnte bei dieser Bevölkerung na-
türlich keine Rede sein. Aber als die Untersuchung ge-
gen Leonhard sich nun, nach Art solcher Processe, end-
los hindehnte; als er das Schulhaus verlassen mußte, in
dem er so lange Jahre gewaltet hatte und wo schon
mehr als ein Geschlecht herangewachsen war unter
seinen Augen; als er Abschied nehmen mußte von die-
sen Räumen, wo so manche stille Freude und mancher
noch stillere Schmerz für ihn hindurchgeschritten war,
Abschied von diesen Blumen, die er so sorgsam ge-
pflegt, diesen Obstbäumen, die er so trefflich gewartet
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hatte; hinaus, weit vors Dorf, in das allerletzte Haus,
das ehemalige Hirtenhaus der Gemeinde, das aber seit-
dem als eine Art Zufluchtstätte für Waisenkinder und
Dorfarme benutzt ward, als Noth und Elend, in ihrer
schreckhaftesten Gestalt, den armen Verfolgten über-
kam (denn in Folge der Suspension war ihm der größe-
re Theil seines ohnehin sehr dürftigen Gehaltes entzo-
gen, das beträchtliche Geldgeschenk aber, mit dem der
Commerzienrath ihm die Entfernung aus seinem Hau-
se versüßen wollen, hatte er hartnäckig ausgeschlagen
und ebenso auch die Unterstützung, welche der Pre-
diger ihm angeboten); als sein Antlitz immer bleicher,
seine Haltung immer gebückter, seine Stimme immer
leiser ward; als man ihn sitzen sah, ganze Tage auf ei-
nem Fleck, mit gerötheten Augen vor sich hinstarrend,
oder auch in weitem Bogen umschlich er das Schul-
haus, wo jetzt ein neuer Lehrer waltete, ein sehr eifri-
ger und sehr frommer, den Herr Waller direct hatte aus
der Hauptstadt kommen lassen, und vor jedem Kinde,
das ihm begegnete, stand er still und grüßte es mit Na-
men und legte ihm die Hand auf den Kopf – es war
wunderlich genug: so lange er im Amt gewesen, hat-
ten die Leute rechtschaffen auf ihn geschimpft und je-
den Schabernack und jedes gebrannte Herzeleid, das
sie ihm anthun konnten, das hatten sie ihm mit Ver-
gnügen gethan – weshalb? ei was, es war ja blos der
Schulmeister, den sie plagten, wie er ihre Kinder plag-
te – jetzt dagegen, seit er im Unglück war, gefn sie
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ordentlich Respect vor ihm und betrachteten ihn mit
einer Theilnahme, die nicht blos Neugier war.

Wiewohl es auch an der nicht fehlte. Denn auch
Leonhard’s Schicksal, so einfach und natürlich es war,
schmückte die Phantasie der Masse aus mit irgend wel-
chen geheimnißvollen Beziehungen, vornämlich des-
halb, weil er der vertrauteste, ja der einzige Freund
des Meisters war; wie man des Verwunderns nicht satt
bekommen und sich schier den Kopf zerbrochen hat-
te, als er, der simple Dorfschulmeister, derselbe, der
sich mit ihren eigenen unartigen Buben plagen muß-
te, nicht zu schlecht befunden ward, die Erziehung des
jungen gnädigen Herrn zu übernehmen, ebenso wun-
derte man sich jetzt über diese gewaltsame und plötz-
liche Lösung dieses Verhältnisses. Dem Prediger Waller
schrieb man dabei keinen Antheil zu oder doch nur den
unvermeidlichen, den sein Amt mit sich gebracht hat-
te. Vielmehr für die eigentliche Urheberin des Ganzen
galt, in der Meinung des Dorfs, die Baronesse.

Wie diese denn überhaupt sehr wenig beliebt war, ja
beinahe schon gehaßt. Herr Wolston war hart, es ließ
sich nicht leugnen, aber er war es gegen Jedermann;
er behandelte seine Arbeiter, als wären sie Stücke sei-
ner Maschinen, ohne die geringste persönliche Nei-
gung oder Mitgefühl, aber auch ohne Jähzorn und Ue-
berhebung.
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Beides dagegen gab man der Baronesse schuld; die
Gleichgiltigkeit des Fabrikherrn wurde nicht empfun-
den, desto mehr die eine Geringschätzung, welche die
Baronin allerdings an den Tag legte, sowie die Art und
Weise, mit der sie den Reichthum ihres Gemahls zur
Schau trug, besonders, wenn man sich dabei der Mildt-
hätigkeit ihrer Vorgängerin erinnerte. Auch wegen ih-
rer Frömmigkeit mußte sie manch böses Wort über sich
ergehen lassen; tagtäglich, von hundert Zungen, wur-
den die lockern Abenteuer ihrer Jugend frisch aufge-
wärmt, keine Erfindung war so albern, kein Märchen
so toll, auf ihren Namen wurde es geglaubt. – Wie
viel die gesellige Stellung des Commerzienraths durch
seine zweite Ehe also auch übrigens gewonnen haben
mochte: sein Verhältniß zu seinen eigenen Arbeitern
war dadurch nicht verbessert worden. –

Ueber diesen Veränderungen und Neuigkeiten im
Schlosse jedoch war der Bevölkerung des Dorfes das
kleine arme Haus des Meisters keineswegs aus dem
Gedächtniß gekommen. Schon die Hartnäckigkeit, mit
der der Meister auf seinem einmal eingeschlagenen
Wege beharrte, imponirte der Menge; schon als Ue-
berrest und einziger standhafter Zeuge einer Gewerbt-
hätigkeit, welche seit Errichtung der Fabrik in dieser
Gegend längst nur noch zur Fabel gehörte, interessir-
te er sie: aber sie bewunderte ihn, als ein geheimniß-
volles, übernatürliches Wesen, um des Muthes willen,
mit dem er, der Einzelne, Arme, Machtlose, den Kampf
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aufzunehmen wagte mit dem reichen, großen, mächti-
gen Fabrikherrn. – Man wußte (oder wollte doch wis-
sen), daß der Commerzienrath einen hohen Preis dar-
auf gesetzt hatte, den Stolz des Meisters zu brechen;
er müsse weggebracht werden von seinem Webstuhl,
hatte der Commerzienrath gesagt, heran an dieselbe
Maschine, als unterster Handlanger, gegen die er, in
freventlicher Thorheit, durch unüberlegte, unsinnige
Reden die Menge aufstachle. Sogar, man behauptete,
Herr Wolston habe deshalb schon einmal Anzeige ge-
gen ihn beim Gericht gemacht: und als das Gericht die
Klage, als unbegründet, zurückgewiesen, habe er ihm
Geld bieten lassen unter der Hand, diese Gegend nur
überhaupt zu räumen.

Aber vergebene Müh’! Gegen Drohungen wie Be-
stechungen, der Meister blieb unbeweglich. Noch ent-
schiedener, als früher, hatte er seit der geheimnißvol-
len Katastrophe mit dem Commerzienrath allen Um-
gang mit der übrigen Bevölkerung des Dorfes, den
Fabrikarbeitern, abgebrochen, – natürlich nicht, ohne
eben durch diese Absonderung noch um so mehr der
Gegenstand ihrer Aufmerksamkeit zu werden.

Auch war diese Sündhaftigkeit in der That um so
bewundernswerther, als nicht nur die Armuth des Mei-
sters mit jedem Tage zunahm: sondern auch das häus-
liche Verhältniß zu seinen Kindern, aus dem er bis
dahin noch so süßen Trost geschöpft, hatte angefan-
gen sich zu trüben. Reinhold, seitdem er das Haus des
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Commerzienraths hatte meiden müssen, war wie um-
getauscht. Zwar in Anstrengung und Arbeit stand er
dem Vater bei, unverdrossen und mit einem Gehor-
sam, einer Aufopferung, die nicht größer gedacht wer-
den konnten. Aber sei es Sehnsucht nach dem Freun-
de, aus dessen Umgang er verbannt war, sei es, daß
das Wohlleben und jene feinern, geistigen Genüsse, die
er im Schlosse gehabt hatte, ihn erst jetzt beunruhig-
ten, da er für immer davon abgeschnitten war und da
nur noch seine Phantasie zurückkehren durfte in jene
behaglichen, hohen Gemächer, zu jenen ergötzlichen
und lehrreichen Bildern, zu dem ganzen so angeneh-
men, so beglückenden Verkehr mit jenen wohlgebil-
deten, liebenswürdigen Genossen – genug, seine gan-
ze alte Freudigkeit war dahin. Er arbeitete wohl, und
auch kein Seufzer sagte, wie schwer es ihm innerlich
ward und wie seine ganze Seele sich dagegen sträub-
te, so Tag für Tag, Nacht für Nacht, immer nur am
Webstuhl zu sitzen: aber das Auge des Vaters errieth
ihn doch. Jede Minute, die er erübrigen konnte, brach-
te er über seinen Heften zu, das ehemals Gelernte zu
wiederholen und durch Nachdenken zu erweitern. Na-
mentlich seine Leidenschaft zur Mathematik war mit
außerordentlicher Heftigkeit zurückgekehrt; mehr als
einmal hatte der Vater ihn betroffen, wie er die kärg-
liche Nachtruhe opferte, heimlich, bei Mondenschein,
mit einem armen Stückchen Kohle, seltsam verwickel-
te Zeichnungen, lange Zahlenreihen und Chiffern zu
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entwerfen. Auch Modelle entwarf er, schnitzte Räder,
Stangen, Kolben, in künstlicher Zusammensetzung; es
war sichtbar, daß sein Geist nur eigentlich unter diesen
Zahlen und Zeichen, Winkeln und Strichen lebte und
daß, was dem Vater gegenüber, träumerisch, schweig-
sam, am Webstuhl saß, nur sein Körper war.

Der Meister empfand diese Veränderung mit tiefem
Kummer. Wäre Leonhard nicht seitdem selbst so tief
ins Unglück gerathen, er hätte ihm gewiß Vorwürfe ge-
macht, durch diese Erziehung über seinen Stand hin-
aus die klare Seele seines Sohnes, wie er meinte, in
Verwirrung und Unruhe gesetzt zu haben. So begnüg-
te er sich, nur sich selber anzuklagen, daß er, seiner
besseren Einsicht zum Trotz, diesen thörichten Unter-
richt dennoch zugelassen. – Reinhold seinerseits wur-
de durch das Bewußtsein, die geheime Unzufrieden-
heit seines Vaters auf sich gezogen zu haben und nicht
so zu sein, wie der Vater ihn doch wünschte, aufs Aeu-
ßerste beängstigt und gequält. Er fühlte selbst die Wan-
delung, die mit ihm vorgegangen; er betrachtete es als
seine nächste und erste Pflicht, widerspruchlos, in Al-
lem sich dem Vater zu fügen; er klagte sich mit Thrä-
nen an, noch mehr des Leids zu häufen auf ein Haupt,
das ihm so verehrungswerth und ach, schon so gebeugt
von Kummer war – und fühlte bei alledem doch keine
Kraft in sich, diese seltsame Spaltung seines Wesens
abzuschütteln und wieder zu werden, unbefangen, zu-
frieden mit seinem Schicksal, der er sonst gewesen! –
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So lastete auch zwischen diesen beiden so edeln, so
gefühlvollen, in Liebe und Hingebung so wetteifern-
den Herzen eine Wolke geheimen Misverständnisses,
die sie wechselweis peinigte und ihre freudenlosen Ta-
ge nur noch immer ärmer machte.

Auch an seiner Tochter, der schwarzäugigen Marga-
reth, hatte der Meister einen tiefen Kummer zu erle-
ben. Der rothe Konrad, einer der jungen Leute, die ehe-
dem als Gesellen bei ihm gearbeitet hatten, der aber
seitdem, wie so Viele, Fabrikarbeiter geworden war bei
Herrn Wolston, hatte die Neigung des jungen Mäd-
chens gewonnen und sie zur Ehe begehrt. Konrad war
ursprünglich ein wackrer Mensch, von seltner Anstel-
ligkeit, ein fleißiger und geschickter Arbeiter; erst das
Elend, in das er im Verlauf der Ehe gerieth und die
schlechte Gesellschaft in der Fabrik weckten jene Dä-
monen in ihm, unter deren furchtbarer Herrschaft wir
ihn vorhin, in der Scene im Wirthshaus, gesehen ha-
ben.

Dennoch hatte der Meister sich lange Zeit heftig ge-
weigert, aus keinem andern Grunde, als weil er sei-
ne Tochter keinem Fabrikarbeiter geben, Konrad dage-
gen (was ihm freilich auch nicht zu verdenken war:
denn was sonst sollte er beginnen?) die Fabrik nicht
verlassen wollte. Und auch nachdem die Thränen der
Tochter und das eidliche Gelöbniß Konrad’s, weder sei-
ne Frau noch seine etwaigen Kinder jemals mit zur
Fabrikarbeit anzuhalten, ihm die Einwilligung endlich
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abgerungen, hielt er mit seinem Schwiegersohn doch
fast gar keinen Verkehr. Er hatte den jungen Leuten
die Hälfte seines Hauses eingeräumt, diejenige, wo der
verdorrende Rosenstrauch stand – nur ein schmaler
Gang trennte die beiden Haushaltungen –: seine Toch-
ter sah der Meister täglich, zu jeder Stunde, Konrad,
der überdies den größeren Theil des Tages in der Fa-
brik und den Rest in der Schenke zubrachte, fast nie.

Was aber im Kreise der Dorfbewohner das meiste
Aufsehen machte, das war, daß dieser Meister, so ehr-
würdig in jedem Betracht, so rein von Sitten, so erha-
ben über jede leiseste Verdächtigung des Rufes, Um-
gang hielt mit einem so allgemein gefürchteten, allge-
mein verworfenen Wesen, wie der Sandmoll.

Zwar man konnte nicht eigentlich sagen Umgang
hielt: aber doch er gestattete ihm den Zutritt zu sei-
nem Haus, er litt doch, daß dieses Ungeheuer, verpe-
stet durch Verbrechen und gezeichnet gleichsam schon
von außen durch die Hand Gottes, sich setzen durfte
in seine reine Nähe, seine Füße strecken unter seinen
armen, aber ehrlichen Tisch . . .

Da nun der Alte gleichzeitig, seit er im Dorfe war,
zu der unmittelbarsten Dienerschaft des Commerzien-
raths sowohl wie seiner Gemahlin gehörte und ganz
öffentlich ihr Agent und Vertrauter war in den schwie-
rigsten Besorgungen: so wurde die öffentliche Neugier
durch dies Doppelverhältniß begreiflicher Weise nur
erhöht.
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Und da ebenso begreiflich eine Bevölkerung, so
schlaff, so verwahrlost, so abgenutzt, wie diese, keinen
Begriff hatte von dem ehrenhaften Stolz eines Man-
nes, wie der Meister, noch von der unerschütterlichen
Festigkeit, die er, allem Elend zum Trotz, aus dem Be-
wußtsein seiner Unschuld schöpfte, so griff dieselbe,
zur Erklärung so erklärbarer Verhältnisse, mit Vorliebe
zu den seltsamsten und ungeheuerlichsten Auslegun-
gen. Die Scene, wie der Meister unter dem Portal des
Schlosses gestanden hatte, seinen Sohn an der Hand
und den stummen Fluch auf der bebenden Lippe, war
unvergessen geblieben. Der Meister, raunte man sich
zu, besitze ein Geheimniß, welches im Stande sei, die
unermüdlichen Maschinen des Commerzienraths auf
einmal zu lähmen, seinen ganzen stolzen Reichthum
in Asche zu verwandeln, ihn selbst zum Elendesten zu
machen aller Sterblichen.

Dieses Geheimniß zu bewachen und seine Verbrei-
tung zu hindern, sei der Sandmoll von Herrn Wolston
beauftragt.

NEUNTES KAPITEL. DER BESUCH AM KRANKENBETT.

Dies also jenes Haus des Meisters, welches der Sand-
moll noch in so später Stunde aufsuchte. Indem er an
der Schenke vorüberging, warf er, aus den verquolle-
nen Augen, einen scheuen, schnellen Blick in die hell-
strahlenden Fenster; er sah den rothen Konrad, im
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Spiel mit dem Vagabonden, sah des Meisters Marga-
reth, auf- und abwandelnd vor dem Hause, mit gerun-
genen Händen – und wie er es sah, gurgelte er vor Ver-
gnügen.

In demselben Augenblick bildete sich ein Gedan-
ke bei ihm aus, der schon einmal, auf dem Rück-
weg von der Galgenfichte, flüchtig in ihm aufgestie-
gen war. Herr von Lehfeldt hatte ihn beauftragt, für
einen Mann zu sorgen, der den Vagabonden in heimli-
che Aufsicht nähme; diesen Mann jetzt hatte er gefun-
den: Niemand anders sollte es sein als Konrad. Dem
Spiel mit Leidenschaft ergeben, von häuslichen Sor-
gen gepeinigt, in ewiger Geldnoth, mußte Konrad, dar-
über war kein Zweifel, mit Begier jede Gelegenheit
zur Verbesserung seiner Lage ergreifen, zumal eine so
bequeme. Das fortdauernde Elend (wir haben es be-
reits gesagt), verbunden mit dem schlechten Beispiel
seiner Kameraden, hatte Konrad verdorben; ein Tage-
werk, wo er nichts weiter zu thun gehabt hätte, als
mit dem tollen Heiner in Wirthshäusern und Schen-
ken herumliegen, Branntwein zechen mit ihm und den
Zuhörer abgeben für seine tollen Reden, kam bei ihm
eben an den rechten Mann. Auch war es dem Sand-
moll nicht unbekannt, daß zwischen dem Fabrikarbei-
ter und dem Landstreicher eine geheime, eifersüchtige
Abneigung bestand; war Heiner also wirklich der ge-
fährliche Mensch, für den Herr von Lehfeldt ihn hielt,
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und ließ aus seinen Reden sich in der That etwas Straf-
bares nachweisen, so durfte, er gewiß sein, daß wenig-
stens Konrad nichts davon verschwieg.

Und endlich war dies ein neuer Faden, den der Sand-
moll mit dem Hause des Meisters anknüpfte. Hielt der
Meister auch keinen persönlichen Verkehr mit seinem
Eidam, so lebte er doch unter einem Dache mit ihm;
Konrad, einmal an das Aufpassen und Angeben ge-
wöhnt, mußte bald auch einen trefflichen Kundschaf-
ter abgeben über den Meister selbst.

Der Alte, wie er mit diesem Plane fertig war, gurgelte
vor Vergnügen noch ein zweites Mal; dann schritt er
auf das Haus des Meisters zu.

Die Thür desselben war noch geöffnet; auch hinter
den Fenstern auf der Seite des Meisters brannte noch
Licht.

Er selbst war nicht daheim. Seit er von dem Com-
merzienrath, so zu sagen, in Bann gethan war, wagten,
wie schon erwähnt, die kleinen Handelsleute der Um-
gegend nicht mehr, in seine Behausung zu kommen; er
selbst jetzt mußte, wie ein Stück fertig war, damit her-
niedersteigen ins Thal und von Ort zu Ort, von Haus
zu Haus, nach einem Käufer suchen für dieselbe Waa-
re, um welche die Abnehmer sich ehemals gedrängt
hatten. Das waren die bittersten Gänge für den armen
Meister; nicht nur daß er jedesmal krank und erschöpft
davon zurückkehrte, sondern auch schon vorher, wäh-
rend der Arbeit, lag der Gedanke an die Kränkungen,
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die er dabei ertragen, die Demüthigungen, denen er
sich dabei aussetzen mußte, auf ihm wie ein Alp. Gern
hätte Reinhold ihm diese lästige Handelsschaft abge-
nommen. Aber dem jungen Mann fehlten die Bekannt-
schaften, die der Meister allenfalls noch aus frühern
Zeiten her besaß und die auch gegen ihn sich mit je-
dem Monat schwieriger erwiesen. Immer weiter muß-
te er seine Wanderungen ausdehnen, immer demüthi-
ger seine Worte, immer niedriger seine Preise stellen
– und konnte mit alledem doch nicht verhindern, daß
die Käufer, die ihm endlich noch für schlechtes Geld
seine gute Waare abnahmen, sich obenein noch den
Anschein gaben, als sei es ein Almosen, das sie ihm da-
mit erwiesen. – Auch jetzt war er auf einer derartigen
Reise begriffen; schon der zweite Tag war es, seit er
von Hause entfernt, und in dumpfer Angst, ohne Ar-
beit, ohne Brot inzwischen, wartete die Familie seiner
Rückkunft.

Der Sandmoll, der sehr wohl die geöffnete Thür be-
merkte, hätte füglich geradewegs hineinschreiten kön-
nen. Doch fand er es seinen Neigungen angemessener,
über die niedrige Einfassung des Gärtchens hinwegzu-
schlurfen und, mit seinen schweren, plumpen Füßen,
die armen kleinen Pflänzchen niederstampfend, von
außen in das erleuchtete Zimmer hineinzulauschen.

Dem Fenster gegenüber stand das Bett der kranken
Lene; sie lag mit dem Gesicht herwärts, die Augen an
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die Decke gerichtet, und zählte, in qualvoller Sorge,
die Minuten, die ach, so langsam schlichen . . .

In der Mitte des Zimmers, in dem engen Raum, wel-
chen die beiden Webstühle frei ließen, zunächst un-
ter der Kienfackel, die ihr flatterndes Licht grell durchs
Zimmer warf, saß Reinhold. Bevor der Vater aus dem
Erlös der letzten Arbeit Garn mitbrachte zur neuen,
mußte der Webstuhl nothgedrungen feiern. Mit gu-
tem Gewissen daher hatte Reinhold die Abwesenheit
des Meisters benutzen mögen für jene Untersuchun-
gen und Studien, die ihm so theuer waren und die er
doch unter den Augen des Vaters nicht treiben durfte.
Das Reißbret auf seinen Knieen, die Bücher zu seinen
Füßen, das saubre kleine Modell neben ihm zeigten
deutlich, in welche Speculationen er sich vertieft hatte.
Der blödsinnige Großvater, in kindischer Geschäftig-
keit, stand bald hinter ihm und sah, mit großer Ernst-
haftigkeit, auf Zeichnungen und Zahlen, von denen
sein armer getrübter Geist doch längst nichts mehr ver-
stand; bald, mit ganz vorsichtigen Schritten, das Nach-
denken seines Enkels nicht zu stören, trippelte er an
das Bett der Kranken, beugte sich über sie, nickte ihr
und strich mit leisen, leisen Fingerspitzen die Decken
glatt; dann wieder kauerte er sich in seine Ecke und
knüpfte, mit verwundertem Kopfschütteln, Strohhalme
aneinander . . .
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Sandmoll, das Gesicht dicht an die Scheibe gepreßt,
konnte dies Alles mit größter Bequemlichkeit überse-
hen. Ob er seine Freude daran hatte oder ob es ihn
ärgerte, wissen wir nicht zu sagen; nur jedenfalls, je
länger er hinsah, je mehr verzerrte, in widerwärtigem
Grinsen, sich sein unförmliches Angesicht. Jetzt auf
einmal hob er den Stock in die Höhe, schwang ihn ei-
nige Mal in die Luft und dröhnend dann ließ er ihn
gegen die Scheibe fallen . . .

Die Kranke fuhr mit einem lauten Schrei in die Höhe,
ihre Augen, wie sie das entsetzliche Antlitz hinter der
Scheibe erblickten, verdunkelten sich . . .

Das hat sie weg, knurrte der Sandmoll und zog,
vor Behaglichkeit, die Schultern noch einmal so hoch.
Dann endlich, mit einer letzten scheußlichen Geberde
ins Fenster hineinwinkend, trat er in das Zimmer.

Daß sein Besuch nicht angenehm war, das ließ sich
merken. Reinhold, der der kranken Lene beigesprun-
gen war, sah ihn, mit stummem Kopfnicken, halb fra-
gend, halb unwillig, an. Die Kranke selbst hatte sich
gegen die Wand gekehrt, mit fest zusammengepreß-
ten Augen, Nur der Alte, in kindischer Gutmüthigkeit,
trippelte, mit vielem Neigen und Bücken, hinter dem
Sandmoll her und becomplimentirte sich mit seinem
Schatten.

Aber angenehm oder nicht, was fragte der Sandmoll
danach? Mit grober Geberde schob er Reinhold bei Sei-
te, ergriff einen Schemel und pflanzte sich, die Kranke



— 216 —

unverwandt anstarrend und seine greulichsten Gesich-
ter dazu schneidend, dicht ans Bett.

Reinhold zuckte schweigend die Achseln, führte den
Großvater sanft in seine Ecke und setzte sich zurück zu
seinen Büchern.

So war die Gesellschaft geraume Zeit beisammen,
ohne daß ein Wort verlautete.

Endlich mochte es dem Sandmoll doch zu langweilig
werden. Er streckte die Füße noch weiter auseinander,
tippte mit den langen schwarzen Fingem keck auf die
Decke:

Nun, sagte er, Jungfer Lene? Gefällt Euch mein Ge-
sicht nicht mehr, daß Ihr so aufschreit? Oder dachtet
Ihr, es wäre Jemand anders und wollt’ Euch holen?

Die Kranke bebte innerlich vor Aufregung und
Angst; die Anstrengung, mit welcher sie dieselbe nie-
derkämpfte, zog ihr einen Krampf zu, der sie fast zu
ersticken drohte.

Sobald sie sich wieder erholt hatte: Ah, sagte der
Sandmoll mit gleichgiltiger Stimme, Ihr macht’s nim-
mer lang, mit Euch geht’s zu Ende, gebt Acht; näch-
stens schneiden sie das Korn – und wenn sie den Hafer
einbringen, seid Ihr todt.

Reinhold, dem dies Gespräch unerträglich zu wer-
den drohte, mischte sich in dasselbe. Es geht leidlich
mit der Tante, sagte er, mit einer Stimme, der man
deutlich anhörte, welche Gewalt er sich hat, ruhig zu
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bleiben: und wenn das warme Wetter anhält, so hoffen
wir, soll sie recht bald wieder auf den Beinen sein.

Der Alte drehte sich halb um und ließ, voll teufli-
scher Bosheit, seine kleinen Augen über den Jüngling
funkeln.

Seid Ihr auch da, Junker? sagte er in geringschätzi-
gem Ton: ei seht doch! Und wie lieb er sie hat, die gute
Tante! Nicht wahr? das ist eine einzige Tante, die Tan-
te Lene! Solch eine Tante gibt es nicht mehr auf der
ganzen Welt! Meint Ihr! gibt es? wandte er sich an die
Kranke selbst, indem er seine Frage mit unheimlichem
Gelächter begleitete.

Gewiß nicht, antwortete der Jüngling statt ihrer mit
Herzlichkeit und neigte sich über die abgezehrte, blei-
che Hand der Armen: und ich ehre sie wie eine Mutter.

Wie eine Mutter! wiederholte Sandmoll und röchelte
vor Vergnügen: Warum gerade wie eine Mutter, Jun-
ker? Aber es ist köstlich, Jungfer Lene, nicht wahr?
ganz köstlich, sag’ ich! Ah, ah, es geht doch nichts über
ein kindliches Gemüth, meint Ihr nicht auch?

Lene erwiderte leise den Händedruck des Neffen. Ich
danke für Ihre Nachfrage, Herr Inspector, sagte sie . . .

Nämlich Herr Inspector war der Titel, mit dem der
Sandmoll sich am Liebsten nennen hörte. Er hatte na-
türlich nicht den mindesten Anspruch darauf; aber für
die mannichfachen Verrichtungen, die ihm oblagen,
schien es dem Publicum des Dorfs der passendste, und
so hatte er sich gleichsam von selbst gebildet . . .
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Ich danke, sagte sie mit mildem, begütigendem Ton
und wendete sich zum Sandmoll, ohne jedoch ihr Auge
zu ihm zu erheben, für Ihre Nachfrage, Herr Inspector.
Eine arme Kranke, wie ich, hat freilich wenig Hoffnung
mehr. Aber ich bete täglich zu Gott, daß er mir Kraft
gibt – und allen guten Menschen, setzte sie mit einem
unbeschreiblich rührenden Ausdruck hinzu, auch für
Euch, Herr Inspector, bet’ ich, ganz gewiß, auch für
Euch.

Der Sandmoll glotzte sie frech an. Ich bin kein guter
Mensch, sagte er nach einer kleinen Pause, ich bin ein
Verworfener, ein Ungeheuer, ein Scheusal, war’s nicht
so? Die Krankheit, vermuth’ ich, hat Euch das Gedächt-
niß zusammengeschrumpft; aber ich – ah, ich, ich habe
ein vortreffliches!

Gott erhalte es Euch, erwiderte Lene, zu allen guten
Dingen: und auch dafür will ich beten.

Beten? spottete der Alte; seit wann geht es denn so
fromm her im Hause des Meisters? Seit Herr Leonhard
im Hirtenhause sitzt, hat er seine Weisheit etwa ver-
gessen? Es wäre besser, fuhr er fort, indem er mit einer
zufälligen Handbewegung den Mantel zurückstreifte,
daß das Schild auf seiner Achsel sichtbar ward, es wür-
de weniger gebetet hier im Hause, aber besser gezahlt.
Es ist viel Gesindel hier im Dorf, der Teufel weiß es;
aber Ihr seid von dem ärmsten. Ich muß Geld haben,
Geld! rief er plötzlich und stampfte mit dem Stock
auf den Boden: ich habe die Versprechungen satt, man



— 219 —

nimmt mich von obenher selbst bei den Ohren – Geld,
fromme Schöne!!

Eine verlegene Pause folgte. Durch das laute Spre-
chen war der alte Blödsinnige aus seinem Winkel her-
vorgelockt worden, in ehrerbietiger Entfernung ste-
hend, betrachtete er den glitzernden Messingbeschlag
an dem Stock des Sandmoll: etwas so Merkwürdiges,
schien es, hatte er noch nie gesehen.

Der Vater, sagte Reinhold endlich, ist nicht zu Hause
. . .

Und der Schwager auch nicht, fiel Sandmoll mit
schadenfrohem Gelächter ein: Ah, das ist ein Schwa-
ger! der versteht es, ah! Geht hinüber, geht hinüber,
Junker, und lernt von ihm! Der hat Haufen Geld vor
sich, so groß, und Eure schöne Schwester, ah, die hat
schon die ganze Schürze voll, sie kann es schon gar
nicht mehr tragen, ah!

Der Spott war um so bittrer, als in demselben Mo-
ment die Aermste in der Thür erschien. Aber sobald sie
den Alten erblickte, verschwand sie wieder.

Ihr habt gehört, wiederholte Reinhold mit etwas
nachdrücklicher Stimme, daß der Vater nicht zu Hause
ist . . .

Ich hab’ es gehört, ja, antwortete der alte Falschmün-
zer, dem beides, die Angst der Kranken, die in fieber-
haften Zuckungen neben ihm lag, und die wachsen-
de Ungeduld des Jünglings gleiches Vergnügen zu ma-
chen schien: und was noch mehr ist, ich hab’ es auch
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gesehen. Oder meint Ihr, sagte er, und stieß mit dem
langen Stock zwischen die Bücher und Papiere, die
Reinhold vor sich ausgebreitet hatte: ich wüßte nicht,
daß Ihr diesen Kram einpacken müßt, so lange der Alte
zu Hause ist, Junker?

Reinhold konnte seinen Aerger über die spöttische
Anrede, deren der Sandmoll sich unausgesetzt gegen
ihn bediente, nicht länger unterdrücken. Ich bitt’ Euch,
sagte er, wenn Ihr mit mir sprecht, Herr Inspector,
nennt mich bei meinem Namen . . .

Bei seinem Namen, jauchzte der Alte und ließ die
Finger knacken, daß die Kranke im Bett stöhnend auf-
fuhr: ah, ah, bei seinem Namen! Habt Ihr’s gehört,
Jungfer Lene? Ein köstlicher Junker das! ein charman-
ter Junker!

Der blödsinnige Großvater, der natürlich nicht im
Mindesten verstand, um was es sich handelte, stimmte
in das Gelächter ein, indem er Reinhold zunickte und
winkte, als ob er recht etwas Verständiges thäte . . .

Reinhold gerieth ernstlich in Zorn. Ich mag und will,
rief er, Euer Junker nicht sein, Reinhold ist mein Name
und der Name ist ehrlich, dächt’ ich . . .

Mein Junker will er nicht sein! ah, ah, mein Junker!
spottete der Falschmünzer: wie gefällt Euch das, Jung-
fer Lene, wenn das mein Junker wäre, he? Nein, nein,
Junker, so hoch hinaus hat das Ungeheuer es nicht ge-
bracht, das Scheusal, der Unmensch – ist das Lied so
richtig, Jungfer? Aber laßt Euch sagen, fuhr er fort: es
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gibt verschiedene Junker, einige sind es vom Vater und
einige von der Mutter: und vor Euch, Junker, hab’ ich
solchen Respect, daß ich glaube, Ihr seid es von allen
beiden.

Reinhold stand auf. Es ist spät, Herr Inspector, sagte
er, und da ich nicht denken kann, daß Euer Amt von
Euch verlangt, daß Ihr noch um Mitternacht . . .

Aber der Alte hörte nicht. Auch er war aufgestanden
und betrachtete mit hämischer Neugier Reinhold’s Mo-
delle und Zeichnungen: das ist was Schönes, sagte er,
das gefällt mir, die schwarzen Räder da – wird das viel-
leicht ein Leichenwagen für Eure liebe Jungfer Tante?

Reinhold packte seine Papiere zusammen; er war
entschlossen, dem unerträglichen Alten nicht mehr zu
antworten.

Allein dieser schien hier auf ein Thema gekommen,
das er nicht so bald wieder verlassen wollte. Ihr seid,
sagte er, so ein erstaunlich gelehrter Mann, Junker, und
habt vornehme Weisheit gelernt, sehr vornehme: so
sagt mir, was ist angenehmer, wenn man todt ist, zu
Grabe getragen werden oder gefahren?

Indem der Sandmoll diese Frage that, hatte er sich
umgekehrt und fixirte die Schwester des Meisters auf
ihrem Schmerzenslager, mit Blicken, wie einer Klap-
perschlange.

Reinhold, trotz seines Vorsatzes, konnte den Einfall
nicht unterdrücken. So viel ich weiß, sagte er, ist es
nur in den großen Städten Mode, bei den Vornehmen,
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daß sie zu Grabe gefahren werden; wir armen Dorfleu-
te müssen froh sein, wenn wir nur Schultern finden,
die uns diesen letzten Dienst erweisen. Aber da Ihr so
neugierig seid, Herr Inspector, so erlaubt, daß ich Euch
einen Rath ertheile: sterbt – und dann probirt es selbst.

Der Alte stellte sich, als hätte er den letzten Theil der
Rede überhört. Es geht doch nichts, erwiderte er, über
gelehrte Leute. Also blos die Vornehmen werden zu
Grab gefahren? und wir armes Volk müssen froh sein,
wenn man uns trägt? Nun seht, das freut mich recht:
Eure liebe Jungfer Tante soll auch gefahren werden,
ganz gewiß, fragt sie nur selbst – der Wagen wartet
schon, ist’s nicht so, Jungfer Lene? Ich hör’ ihn schon
poltern – macht Euch fertig, fertig, Jungfer Lene!!

Welcher Sinn sich auch mit diesen seltsamen Worten
verband, es mußte ein entsetzlicher sein, das bewies
der Ausdruck, mit welchem der Alte diese Worte her-
vorröchelte.

Lene warf die Arme gen Himmel: Barmherzigkeit!
stöhnte sie: Barmherzigkeit, mein Gott . . . !

Margareth war zurückgekommen; sie sprach dem
Bruder leis ins Ohr.

Herr Inspector, sagte Reinhold barsch und wies nach
der Thür: es ist Mitternacht vorüber, meine Tante be-
darf der Ruhe. Was Ihr auch mit meinem Vater zu spre-
chen habt, kommt morgen wieder; für heut, wie Ihr
Euch wohl selbst überzeugt, erwarten wir ihn verge-
bens . . .
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Aber indem er dies sagte, hörte er auch schon die be-
kannten Tritte auf der Schwelle; die Thür öffnete sich
und der Meister selbst trat herein.

ZEHNTES KAPITEL. DER MEISTER.

Es war eine lange hagre Figur, der Meister, im dun-
kelfarbigen, selbstgewebten Rock. Spärliche schwarze
Haare, glatt anliegend, umschlossen ein bleiches, abge-
härmtes Antlitz, so mild, so schüchtern, daß es unbe-
greiflich schien, wie ein Mann von dem unbeugsamen,
ehernen Charakter, als welchen das Gerücht den Mei-
ster bezeichnete, zu diesem Gesichte kam. Nur um den
Mund, mit schmalen blassen Lippen, fest eingekniffen,
spielte ein Zug – war es Schmerz? war es Bitterkeit?
aber jedenfalls ein Zug, der auf eine ungewöhnliche
Energie hindeutete.

Der Meister, noch in der Thür, warf ein schweres
Pack vom Rücken. Die Kranke, in der Angst ihres Her-
zens, hatte nicht gewagt, den Bruder anzusehen; sie
lag, wie schlummernd, und ließ nur aus dem Grund
ihrer Seele stumme, verzweifelnde Gebete gen Himmel
steigen.

Aber auch ohne die Augen aufzuschlagen, an dem
dumpfen Hall, mit dem das Pack zu Boden fiel, an der
Art dann, wie der Meister seinen Weißdornstab, er-
schöpft, in die Ecke sinken ließ und nun, statt allen
Grußes, tief aufseufzte aus beklemmter Brust – an die-
sem Allen, auch ohne die Augen aufzuschlagen, hatte
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sie gemerkt und wußte: es war dieselbe Leinwand, die
unter tausend Angst und Qual gewebte, mit welcher
er Tags zuvor das Haus verlassen, und der Unglückli-
che kehrte, von vergeblicher Wanderung, rathlos, hilf-
los zurück! Auch Reinhold dröhnte der dumpfe Hall
durch die Seele; so gebrochen, so ganz zerknickt, wie
in diesem Augenblick, hatte er den Vater noch nie ge-
sehen.

Lenens Entschluß war sogleich gefaßt. Sie schlug die
Augen auf, richtete sich, so schwer es ihr ward, in die
Höhe – und mit dem lieblichsten, trostvollsten Lächeln,
als wär’ es zu einem recht freudigen Empfange und
es gäbe nichts in diesem Augenblick, was ihre Herzen
angstvoll zusammenschnürte, streckte sie dem Bruder
die bleiche, zitternde Hand entgegen.

Der Meister, ohne die Anwesenheit des Fremden
auch nur im Geringsten zu beachten, ging, quer durchs
Zimmer, auf das Bette zu, ergriff die dargereichte Hand
und fuhr mit der andern leise über das dünne, feuchte
Haar der Kranken.

Der Großvater, nach seiner bethulichen Weise, hat-
te ein Fußbänkchen herbeigetragen. Der Meister küß-
te ihm ehrerbietig die Hand, nickte Reinhold mit weh-
müthiger Freundlichkeit; dann, lautlos, setzte er sich
in die Ecke.

Auch hier wieder war Sandmoll der Erste, der die
allgemeine schwüle Stille zu unterbrechen wagte.
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Schöne Leinwand das, sagte er, nach den Thürwin-
kel deutend: nämlich wenn sie Einer möchte. Aber ich
geb’ Euch einen Rath, Meister, wißt Ihr was? Macht
Leichentücher daraus für Eure Jungfer Schwester. Aber
nein (unterbrach er sich selbst: es mußte etwas sehr
Angenehmes für ihn sein, was er da sagte, denn er gur-
gelte beträchtlich) –: bei jedem Schaden ist noch alle-
mal ein Vortheil, und Jungfer Lene, wenn sie todt ist,
wett’ ich, braucht keine Leichentücher . . .

Der Meister hatte die Worte nicht verstanden; aber
schon der Ton der Stimme schreckte ihn empor. Wer
sprach da? rief er und sprang, mit gleichen Füßen, in
die Höhe.

Ich, erwiderte Sandmoll phlegmatisch: und ich den-
ke, Ihr werdet mir’s erlauben.

Seltsame Macht, die diesem dämonischen Unhold
beiwohnte! Der Meister, als er aus seiner Versunken-
heit in die Höhe fuhr, hatte offenbar im Begriff gestan-
den, in hellem Zorn zu entbrennen. Aber kaum daß
sein Blick das grinsende Antlitz des Sandmoll streifte,
als er auch seinen Zorn niederkämpfte und mit völlig
gemäßigter, ja demüthiger Stimme:

Ich bitt’ um Entschuldigung, Herr Inspector, sagte er,
daß ich Euch nicht früher gesehen habe; aber ich war
mir in so später Stunde keines Besuchs mehr gewärtig.
Ich bin, setzte er in ganz gebrochenem Ton hinzu, ein
armer müder Mann und ihr werdet mich ganz gewiß
entschuldigen, Herr Inspector.
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Ein Thor seid Ihr, erwiderte der Andere, ein unver-
besserlicher alter Thor! Nicht wahr? Sie haben Euch
die Thür vor der Nase zugeworfen als Ihr angezogen
kamt mit Eurem Bettel? haben gesagt, sie brauchten
das nicht mehr und wenn Ihr es geschenkt geben woll-
tet, sie nähmen es doch nicht? O geht doch: Ihr thä-
tet ja besser, Steine zu klopfen, wenn Eure erbärmliche
Brust es aushielte, als die Zeit zu verlieren an solche
Arbeit.

Der Meister wollte etwas sehr Bitteres erwidern,
aber noch einmal bezwang er sich. Ein Jeder, sagte er,
treibt, was er gelernt hat, Herr Inspector . . .

So lernt auch verhungern, fiel Sandmoll mit grobem
Gelächter ein: Ah pfui, solch ein alter Kopf und bildet
sich noch ein, er könnte die Welt einrennen? Packt ein,
Meister, besinnt Euch, es wird ja doch nicht anders; ich
seh’ Euch ja doch schon, wie Ihr die Räder einschmiert
in der Fabrik, ei ja, das wird hübsch sein! Und der Jun-
ker da, gebt Acht, das ist ein feiner Gesell, es fehlte
nicht viel vorhin, so hätte er mich zur Thür hinaus-
complimentirt, noch eh’ ich Euch guten Abend sagen
konnte. Der artet nach Eurem charmanten Schwieger-
sohn, ei ja: das wird ein vergnügtes Paar, wenn die erst
zusammen hinter der Spindel sitzen . . .

Der Meister sah Reinhold fragend an. Hat mein Jun-
ge unrecht gegen Euch gethan, sagte er, so wird er
Euch um Verzeihung bitten.
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Reinhold wurde blutroth, bei aller Verehrung, die er
seinem Vater zollte, war diese Unterwürfigkeit, welche
der Meister vor dem unheimlichen Alten zeigte, doch
mehr als sein jugendliches Herz ertragen konnte.

Aber ein strenger Blick des Vaters hielt auch ihn in
Schranken. Der Herr Inspector, sagte er, kam zu so spä-
ter Stunde und die Reden, die er zu der Tante führte,
schienen ihr so viele Unruhe zu machen . . .

Zu meiner Schwester?! schrie der Meister, indem un-
willkürlich seine Hand sich ballte.

O nicht doch, flüsterte die Kranke dazwischen, es
war nichts . . .

Gewäsch, sagte der Sandmoll gleichmüthig: was soll
man reden, wenn Einem die Zeit lang wird? Ich habe
auf Euch gewartet, Meister; ich meine, Ihr wißt, wes-
halb . . . Der Meister lachte bitter.

Ist es so weit gekommen, sagte er, daß Ihr Euch noch
um Mitternacht in die Häuser Eurer Schuldner drängt?
ward auch unser Schlaf an Euch verpfändet?

Für Euern Schlaf, erwiderte Sandmoll, indem er die
Spitze seines Stocks zwischen die Dielen bohrte, geb’
ich nichts – warum? weil Ihr wenig schlaft, denk’ ich.
Und mein Schuldner seid Ihr auch nicht: sondern dem
Staat seid Ihr schuldig und dem Herrn Commerzien-
rath, als welchem der Grundzins gehört von jedem
Haus im Dorf und viele andere gute Abgaben noch.
Was aber Eure übrige Frage betrifft, so ist es allerdings
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so weit gekommen und wird noch viel weiter kom-
men mit Nächstem. Ich sag’ Euch, rief er und seine
Lippen schnalzten ordentlich vor Behagen, indem er
dies Gemälde bevorstehenden Elends entwarf: es wer-
den Zeiten kommen für arme Narren, wie Ihr seid –
Mitleid wird so rar werden, wie eine Rose im Schnee,
und Erbarmen wird es geben, gerade so viel wie Haare
wachsen in meiner flachen Hand. Wohl dem Manne,
der sein Haupt im Sichern hat, wie ich! Es ist besser,
Henker sein als gehängt werden. Und ans Hängen geht
es, verlaßt Euch drauf! Es ist schon heraus bei der Re-
gierung: alle Armen, die nicht bezahlen können, sollen
gehängt werden. Ja, was sag’ ich gehängt? In Stücke
sollen sie geschnitten werden, bei lebendigem Leib’ in
lauter kleine Stücke – und das muß doch noch häßli-
cher sein, als bei todtem, wiewohl auch das sehr ab-
scheulich ist, sehr abscheulich, Jungfer Lene . . . ?

Denn überhaupt hatte er diese ganze tolle Rede
mehr an die Kranke neben ihm gerichtet, als an den
Meister.

Der Meister war, bei den ersten Worten des Al-
ten, wieder in trübes Nachdenken versunken. Ihr wollt
Geld, sagte er endlich: nun denn, ein Wort für tausend:
ich habe keins.

Eure Rechnung ist verdammt kurz, spottete Sand-
moll, aber meine ist desto länger: Kopfsteuer, Gewerb-
steuer, Grundzins, Hauszins, Ihr seid ein flinker Rech-
ner und werdet es wohl selbst im Kopfe haben.
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Ich hab’ es, erwiderte der Meister mit gepreßter
Stimme, und ich bitt’ Euch, habt nur noch Geduld bis
morgen – oder da, da, nehmt meine Leinwand . . .

Eure Leinwand, antwortete der Alte, behaltet selbst,
ich mag sie nicht; brennt Zunder daraus, alter Tropf,
und seht zu, ob Ihr in Euerm harten Schädel einen
Funken habt, an dem sie zündet – ich aber will Geld,
Geld!! schrie er, mit derselben drohenden Heftigkeit,
wie schon einmal: oder ich bleibe sitzen an Eurer
Schwester Bett, die ganze Nacht und alle Tage, bis Ihr
mich bezahlt habt!

Während der letzten Worte war Margareth (unsere
Leser entsinnen sich, welches der Grund war, der sie so
rastlos hin- und hertrieb zwischen der Schenke, wo ihr
Mann saß, und ihres Vaters Haus) ins Zimmer getreten.
Da sie den Alten noch immer auf seiner Stelle sah und
seine drohenden Worte hörte, erschrak sie heftig und
blieb bestürzt unter der Thüre stehen.

Ueber des Meisters Antlitz, wie er sein Kind ansah,
ging ein mildes Lächeln. Er winkte ihr: Komm, meine
Margareth, sagte er, schütz’ deinen Vater; du bist allzeit
mein gutes Kind gewesen, es wäre ja nicht Recht von
einem Vater, wollt’ er nicht auch Gutes nehmen von
seinem Kinde. – Es ist Sonnabend heut, du wirst Geld
haben: gib dem Manne – und morgen trag ich meine
Leinwand noch einmal herum.
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Das war zu viel für das gequälte Herz des Weibes. O
mein Vater! schrie sie und fiel, mit gleichen Knieen, in
Thränen zerschmelzend, vor ihm nieder . . .

Sandmoll knackte, wahres Pelotonfeuer. Ah, ah, gur-
gelte er, solchen Spaß hab’ ich nicht erlebt, so alt ich
bin! Denkt, es ist Sonnabend, der Narr! will Geld haben
von seiner Tochter, der Thor! Geld? Aber thut mir den
Gefallen, Meister, geht hinüber in die Schenke! nehmt
Eure vortreffliche Leinwand mit, Euer Schwiegersohn
braucht sie! auf mein Wort, er braucht sie! denn so
eben, denk ich mir, wird er wohl das Hemd verspielt
haben vom Leibe . . .

Der Meister sah Margarethen voll Bestürzung an; sie
wagte seinen Blick nicht zu erwidern.

Der Meister holte tief Athem; an der bleichen Stirn
schlugen die Adern, als ob sie springen müßten . . .

Nun denn, rief er, und streckte beide Arme verzweif-
lungsvoll gen Himmel: so sind wir zu Ende und der
Blitz Gottes zerschmettere mich und mein Haus! Da,
da, schrie er, indem er das Wams von einander riß,
daß die arme, eingedrückte Brust sichtbar ward: Hier
ist mein Herz! Ich kann nicht weiter, ich bin müde – da,
nehmt! nehmt! Schneidet mir das Herz aus dem Leibe,
ich will still halten, und münzt Geld daraus, wenn Ihr
könnt – ich habe keins! und weiß auch keins mehr zu
erwerben!

Reinhold war erschrocken aufgesprungen –
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Laßt ihn nur, sagte der Sandmoll ruhig, er ist im Zu-
ge und daß ihm Keiner das Herz ausschneidet, weiß er
doch; dergleichen passirt alle Tage und einen erfahre-
nen Mann, wie ich bin, alterirt es nicht.

Und dabei steckte er die schwieligen Hände in die
Taschen, so unerschüttert, so behaglich, als wäre dies
das angenehmste Schauspiel von der Welt.

Aber der Damm der Zurückhaltung, welche der Mei-
ster bisher noch so mühsam erkünstelt hatte, war ge-
brochen und in überströmender Rede ergoß sich die
Fluth seines Jammers. Hörst du es, rief er, hörst du es,
Gott dort oben? Alle Tage passirt das! alle Tage Tau-
sende deiner Geschöpfe gehen unter in Elend und Ver-
zweiflung! alle Tage, in deiner reichen Schöpfung, vor
den Augen der Welt, die sich fühllos wälzt in der Fülle
deines Segens, sind Tausende, die nicht wissen, wovon
den Leib ernähren, den du selbst ihnen gegeben hast!
Tausende, die zu Grunde gehen in Noth und Schan-
de, weil ihnen die Brosame fehlt, die die Hunde der
Reichen nicht mehr mögen! Allgerechter Gott, rief er
und die hellen Thränen stürzten aus den Augen des
gepeinigten Mannes: ist das deine Weltordnung? Hast
du das gewollt, Erbarmender, daß ich leide und ver-
zweifle und muß leiden und verzweifeln sehn, die mir
die Liebsten sind auf Erden, indessen das satte Laster
trotzt auf seine Sicherheit?! Du kennst mein Leben, All-
wissender, du hast meine Tage gesehen von Kindheit
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an, du hast die Nächte gezählt, die ich schlaflos in Sor-
gen verbracht habe, du weißt, wie oft ich zu dir gebetet
– um kein Glück, Herr, wie die Menschen es wünschen,
nur um Ergebung und Kraft, daß ich die Last aushalte,
die du auf mich gelegt und die ich ja tragen will ohne
Murren, so lange du es willst; du weißt auch, ob ich je
ein Schwelger gewesen bin und ein Faullenzer und ob
ich das Elend verschuldet habe, das mich verschlingt –
es ist nicht um meinetwillen, um deinetwillen, Gott der
Gerechtigkeit, daß der Glaube an dich nicht zu Schan-
den werde vor den Menschen – errette mich! oder töd-
te mich! tödte uns Alle, wenn du nicht erretten willst!!

Und seiner Sinne unmächtig, sank er seinem alten
Vater, der ängstlich hinter ihm stand, um die Schultern
und ließ sich trösten von ihm und streicheln wie ein
Kind.

Ja, spottete der Sandmoll ruhig, das muß der Neid
Euch lassen, ein ordentlicher Mann seid Ihr gewesen
jederzeit. Ihr seid ein Bettler – aber Ihr wart immer
fleißig; der Hunger schrumpft Euch das Gebein zusam-
men – aber Ihr wart immer mäßig und nüchtern; Ihr
geht zu Grunde, ohne Erbarmen, wie Ihr da seid – aber
Ihr wart immer tugendhaft; auch Eure Kinder sind tu-
gendhaft, auch Euer alter Vater, der blöde Narr, war
tugendhaft – und Ihr da, Jungfer Lene, Ihr wart auch
tugendhaft, nicht wahr?

Bei diesen Worten, um die Aufmerksamkeit der
Kranken mehr anzuregen, ließ er den Stock leicht auf
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die Decke des Bettes fallen: Ihr wart auch tugendhaft,
nicht wahr, Jungfer Lene?

Allein plötzlich bei dieser Geberde, wiewohl sie im
Grunde kaum so böse gemeint war, zerriß der Geduld
des Meisters der letzte Faden. Elender, schrie er und
stürzte sich, stammelnd vor Wuth, auf den erschrock-
nen Alten: Du wagst es, Hand zu legen an meine
Schwester?! Ja sie ist tugendhaft, eine Heilige, Elender,
an deren Reinheit deine verpesteten Gedanken nicht
reichen – Hinweg! hinweg! rief er und schleifte, mit
einer Gewalt, die Niemand dem bleichen, schwächli-
chen Manne zugetraut hätte, den zitternden Alten quer
durchs Zimmer, über den Flur hinweg, unaufhaltsam,
hinaus auf den freien Platz vor dem Hause: hinweg!
daß ihr frommes Auge sich nicht länger an deinem An-
blick besudele!

ELFTES KAPITEL. DER AUFWIEGLER.

Unsere Leser wissen jetzt also, woher der Lärm
stammte, der die Gäste in der Schenke in Bewegung
setzte, und welcher Art die Scene war, zu der sie, voller
Neugier, sich herzudrängten. – Vergebens hatte Rein-
hold sich zwischen seinen Vater und den Alten gewor-
fen; vergebens hatte Margareth, mit flehender Stim-
me, ihn zu besänftigen gesucht, bis sie, rathlos, in die
Schenke gestürzt war, ihren Mann zu Hilfe zu holen:
der stille, ruhige Meister kannte sich selbst nicht mehr.
Noch immer, mit unerbittlicher Faust, hielt er die Kehle
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des Unglücklichen Sandmoll umklammert; seine Stim-
me, sonst leis und schüchtern, hatte ehernen Ton; wie
Glockenklang, machtvoll, nachhallend, tönte sie über
den weiten Platz.

Was, rief er, Elender, hindert mich, diese Kehle zu-
sammenzudrücken, aus der des Unlautern und Verwor-
fenen so viel gesprudelt ist? auszulöschen mit Einem
Griff dies elende Lebenslicht, das mit seinem ekeln
Qualm so viel Würdiges beschmutzt, so viel Edles ver-
giftet hat? Bin ich einmal dem Untergang geweiht und
hat Gott beschlossen, daß ich in Schanden enden soll,
ist es nicht besser, ich befreie die Welt vorher von die-
sem Ungeheuer und stelle ein Beispiel auf, an dem
seine Beschützer und Helfershelfer sich spiegeln mö-
gen? Ja, fuhr er fort, indem er sich zu den Umste-
henden wandte, die mit sprachloser Neugier das un-
erhörte Schauspiel betrachteten: seht her, das bin ich
und das ist dieser! Das bin ich, der ich still und küm-
merlich meinen Weg gehe und wo ein Wurm darüber
kröche, gerechter Gott, ich nehm’ ihn ja lieber heraus
und stehe still, ehe ich nur den Wurm zertrete – und
das ist dieser, aufgenährt, entstellt, gedunsen von je-
der Art von Scheußlichkeit und Laster, gebrandmarkt
an seinen Gliedern von der Hand Gottes, daß die Kna-
ben ihn verspotten auf der Gasse und wer ihn sieht,
speit aus vor ihm – und diesem ist Macht gegeben über
mich! und dieser hat das Ohr der Großen und Vorneh-
men im Lande und in meiner eignen armen Hütte darf
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er seine schmutzige Hand erheben gegen meine ster-
bende Schwester! und dieser darf mich anstecken mit
seinem Gift und darf mich machen zu dem, was Ihr
mich jetzt seht, rathlos, sinnlos, daß ich mich schäme
vor mir selbst?!

Eine prächtige Figur, straf’ mich Gott, flüsterte Herr
Florus, indem er sich zutraulich in den Arm seines Rei-
segefährten hängte: brächte man diesen Mann so auf
die Scene, ich möchte das Parterre sehen, das sich das
Schluchzen verhielte . . .

Herr von Lehfeldt winkte lächelnd.
Denn schon begann der Meister aufs Neue; die Um-

stehenden zitterten ordentlich vor Neugier und reckten
die Hälse in die Höhe. Denn sie hielten sich fest über-
zeugt, daß jetzt, aber auch ganz gewiß jetzt das große
Geheimniß, das sie so lange schon beschäftigt hatte, an
den Tag kommen müßte und jedes nächste Wort, das
der Meister sprach, müßte die Lösung bringen.

Allein für diesmal irrten sie sich noch, der Meister
konnte nicht loskommen von der Betrachtung seines
Unglücks. Ihr kennt nicht mich, fuhr er fort, und ich
kenne nicht Eure Gesichter. Ich habe Niemand ge-
schmeichelt, Niemand in meinem Leben, und bin zu
alt, es vor Euch zu lernen. Und darum sag’ ich Euch
frei, daß ich auf den meisten etwas lese, das mir nicht
gefällt. Sei’s, es kümmert mich nicht, es ist die Sache
Eurer Lehrer und Prediger: und wie ich höre, habt Ihr
ja deren jetzt sehr fromme im Ort. Aber so wahr Ihr
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noch ein menschliches Antlitz tragt, das der Himmel
diesem Verworfenen nicht mehr gönnt, so wahr frage
ich Euch, und Ihr sollt mir als Zeugen dienen vor aller
Welt: wißt Ihr etwas Uebles von mir? Ihr habt Euch ver-
kauft an den Teufel der Maschinen; Ihr opfert dem Mo-
loch und erhaltet Euren Lohn von ihm, alle Woche, re-
gelmäßig, für den Ihr Eure Seele dahin gegeben habt.
Auch das mag sein: ein höheres Auge . . .

Hier wagte Niemand mehr auch nur zu athmen,
so fest glaubten sie, jetzt müsse das Stichwort kom-
men; auch war der Meister, in seiner langen, hagern
Gestalt, entblößten Haupts, umflossen vom bleichen
Mondlicht, in der That erschütternd anzusehen . . .

Ein höheres Auge, sagte der Meister, wacht über die-
sen schwarzen Geistern, eine stärkere Hand wird ihre
Herrlichkeit in Asche legen, wenn ihre Stunde gekom-
men. Aber weil ich meine Knie nicht beuge vor dem
allgemeinen Götzen, weil ich nicht abfallen will von
dem Gewerbe meiner Väter und will nicht zum Ver-
räther werden an der edlen Kunst, die meine Altvor-
dern erhalten, Jahrhunderte lang, und Eure auch, in
glücklicheren Zeiten, wo man noch nichts wußte von
den eisernen Dämonen, die uns jetzt gefesselt halten
– bin ich darum ein Verbrecher? muß ich darum ge-
hetzt werden und verfolgt, bei Tag, bei Nacht, offen
und heimlich, als wär’ ich Kain der Brudermörder und
Gott hätte mich preisgegeben den wilden Thieren des
Waldes? Darf darum um Mitternacht, in der Stunde,
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welche die Weisheit des Himmels bestimmt hat, sich
durch Schlaf zur Arbeit zu stärken, dieser Unhold, un-
ter dem Namen des Gesetzes und geschützt durch sein
heiliges Ansehn, sich niedersetzen unter meinem Dach
und darf durch seine Drohungen den Schlaf scheuchen
von den müden Wimpern meiner Schwester? Wenn Ihr
ein Zugthier habt und es ist von Kräften und fällt hin
am Wege und stirbt, wer von Euch würde es nicht in
Ruhe sterben lassen? Was?! und ich bin ein Mensch
und soll nicht verenden dürfen in Ruhe?!

Die Rede des Meisters und zwar am Allermeisten
vielleicht, ganz abgesehen von ihrem Inhalt, das un-
gewohnte, der Mehrzahl unverständliche Pathos, mit
dem er sie vortrug, fing an Mitleid zu erregen unter
den Umstehenden.

Er hat Recht, sagte der lange Karrenschieber, es ist
ein Greuel, wenn man’s bedenkt, wie es zugeht in der
Welt; wenn da nicht bald auf Aenderung gedacht wird,
müssen wir selbst ein Einsehn nehmen.

Ein Narr ist er gewesen, schluchzte die dicke Wirhin,
sein Lebelang und ich habe den dummen Kerl, der so
stolz ist und im Wirthshaus läßt er sich niemals sehen,
nicht leiden können alle meine Zeit. Aber was wahr
ist, muß wahr bleiben: ein guter dummer Narr ist er
und wer den hören könnte ohne Thränen, als was ein
anständiges Frauenzimmer ist, das müßte ja auch gar
kein bischen christlichen Glauben in seinem schwarzen
Herzen haben . . .
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Das Auge des Meisters war auf Konrad gefallen,
der verlegen neben ihm stand und Margarethen böse
Blicke zuwarf. Es war, so schien es, des Meisters Ab-
sicht, sein Herz heute einmal ganz zu erleichtern und
Alles auszuschütten, was ihm, seit Jahren, heimlich
daran gefressen: einer Wolke gleich, die, nachdem sie
einmal angefangen, sich zu ergießen, nicht ehe wieder
aufhört, als bis sie sich selbst verzehrt hat. Ah, sagte er
und ließ den Sandmoll fahren, da bist du ja, mein wür-
diger Schwiegersohn! du Trost meiner Tochter! du Stab
und Stütze meines Alters! Schelt’ ich mit dir? Nein, mit
dir schelt’ ich nicht: die trifft mein Fluch, die dich be-
schwatzt haben und hinweggelockt von meiner ehrli-
chen Armuth an die große Schlachtbank, wo die Ma-
schinen rasseln und die Oefen geheizt werden mit dem
Mark unserer Söhne und Tochter! ihn trifft er, der den
Unterhändler gemacht hat und hat dich, in der Einfalt
deines Herzens, bestrickt und entzündet mit höllischen
Künsten! Man braucht Trunkenbolde wie du, braucht
Spieler, die, gleich dir, im Stande sind, ihren eigenen
Leib auf die Augen eines Würfels zu setzen – unsre Rei-
chen brauchen sie: denn sie brauchen Sklaven. O Men-
schen, Menschen, rief er mit einer herzdurchdringen-
den Stimme: seht Ihr denn nicht, wie der Satan seine
Stätte aufgeschlagen hat unter Euch und seine Nüstern
schnauben vor Wollust?!

Aller Augen, bei diesen Worten, wandten sich un-
willkürlich nach dem Fabrikgebäude hin, wo, Tag und
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Nacht, eine Dampfmaschine in Bewegung war; auch
jetzt wieder, in langem Schwall, spie sie Dampf und
Funken gegen den reinen Nachthimmel, daß die Ster-
ne davon für Augenblicke überdunkelt wurden. – Der
Eindruck dieses zufälligen Zusammentreffens war ge-
waltig; ein dumpfes Brausen, wie von Meereswogen,
ging durch die Versammlung.

Herr von Lehfeldt schien an dem ganzen Vorgang
ein außerordentliches Vergnügen zu finden; er drehte
behaglich an den Knöpfen seines zierlichen Gilets und
summte ganz leise ein Liedchen zwischen den Zähnen.

Ganz anders der Dichter. Nachdem er kurz zu-
vor dem Meister seine poetische Anerkennung darge-
bracht, zog er jetzt auch die praktische Seite des Vor-
falls in Betracht: und diese fand er weniger angenehm.
Ich gäbe was darum, flüsterte er zu seinem Nachbar,
mein bester Herr . . . Schmidt, daß Herr von Lehfeldt
diesen Auftritt mit ansähe. Das ist ja der pure Aufruhr,
die pure Rebellion ist das ja, was der Kerl da predigt!
Ob die Regierung nur nichts davon weiß? und ob denn
kein Militair liegt in der Gegend?

Herr von Lehfeldt wiegte lächelnd den Kopf und be-
gann seine Melodie von Neuem.

Laßt mich aus dem Spiel, Meister Werner, sagte Kon-
rad mit grober, drohender Stimme: ich bin nicht in der
Laune heut, Fastnachtsdienstag mit Euch zu spielen –
und mischte sich brummend in den dichten Haufen.
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Der Sandmoll dagegen, sowie er sich von der Hand
des Meisters erlöst und sichern Boden unter seinen Fü-
ßen fühlte, erhob seine Stimme, so laut er konnte. Ah,
ah, schrie er, Gewalt! Hilfe! Mörder! Ihr habt es ge-
sehn, Ihr müßt mir zeugen allzusammen: ich bin belei-
digt worden in meinem Amt! Amt! der Meister muß in
den Karren, lebenslang, weil er sich vergriffen hat an
einem Beamten des Staats!!

Aber nur ein wieherndes Gelächter von allen Seiten
ward ihm zur Antwort. Selbst der dicken Wirthin, die
doch sonst vor allen öffentlichen Autoritäten einen un-
erschütterlichen Respect bezeigte, war dies denn doch
auch zu viel. Gnade Gott, murrte sie in ihrer Einfalt,
dem Staat, wo du ein Amt hast, du verhutzeltes Nuß-
knackergesichte du, das müßte ja, mit Verlaub zu sa-
gen, ein rechter Lumpenstaat müßte das sein . . .

Wir wollen ihm unser Zeugniß gleich schriftlich auf-
setzen, meinten Einige von den Burschen, indem sie
die Aermel in die Höhe streiften.

Dieser Vater Schlappfuß, sagten Andere, ist der ver-
ruchteste Mensch im Dorf, es ist eine Schande für uns,
daß wir ihn so lange unter uns geduldet haben.

Soll der Meister in den Karren, meinte ein Dritter, so
soll Vater Schlappfuß wenigstens erst darunter . . .

Wieder Andere erinnerten sich gegenseitig an die
Härte, welche der Sandmoll bei verschiedenen Gele-
genheiten auch gegen sie bezeigt. Mit einem Wort: die
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Stimmung für den Vater des Herrn von Lehfeldt, wenn
er es war, war sehr ungünstig.

Der tolle Heiner drängte sich in den Kreis, Heda,
Matz! jauchzte er: »Laßt mich ein Wort sprechen mit
diesem kundigen Thebaner.« Ein Wort, Jungens: diese

Mißgeburt voll Mäler, wühlend Schwein,
Er, der gestempelt ward bei der Geburt
Zum Sklaven der Natur, der Hölle Sohn

. . .

ist nicht werth, daß eine ganze honette Gesellschaft,
wie wir sind, ihre Hände an ihm befleckt: wir wollen
ihn auswürfeln, gelt? und wer ihn gewinnt, soll das
Recht haben, ihn aufzuhängen.

Dieser Einfall, allerdings werth, in dem Hirn eines
Wahnwitzigen entsprungen zu sein, fand bei einer Ver-
sammlung, gleich der gegenwärtigen, die glänzendste
Aufnahme; der Branntwein, der in ihren Adern brann-
te, und die ganze wüste Aufregung der durchschwärm-
ten Nacht ließ sie die Scheu, welche sie sonst vor dem
unheimlichen Alten empfanden, ganz vergessen.

Ja, ja, riefen sie wild durcheinander: der Tolle hat
wieder einmal den gescheitsten Einfall: auswürfeln
wollen wir ihn, so soll es sein! und wer ihn gewinnt,
soll ihn aufhängen dürfen, wo er will!

Der Meister, bei dem jetzt allmälig die Schwingen
der Leidenschaft sich zu senken begannen, erschrak
über das Unheil, das er anzurichten im Begriffe stand;
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mit gläsernen Augen, wie Einer, der aus einer schwe-
ren Trunkenheit zu sich selbst zurückkehrt, im Kreise
umher irrend, wollte er dem wahnwitzigen Beginnen
Einhalt thun.

Allein Niemand hörte mehr auf ihn; Alles, mit ent-
setzlichem Jubelgeschrei, warf sich auf den Alten und
zerrte ihn, unter Stößen und Püffen, herüber und hin-
über, nach der Schenke zu.

Herr Florus, der sich immer dicht an den Maler hielt,
konnte kaum Worte finden, seine äußerste Empörung
auszudrücken. Es ist unverantwortlich, sagte er, von
der Regierung, und so wenig ich mich sonst in Staats-
angelegenheiten mische, so werd’ ich doch kaum um-
hin können, einen Artikel darüber zu schreiben in die
Zeitungen, daß sie kein Militair gelegt hat in diese Ge-
gend. Es ist ja die reine Mordbrennerbande hier und
kein anständiger Mann ist sich seines Lebens sicher.

Herr von Lehfeldt lächelte. Sie machen da, sagte er,
dem »wühlenden Schwein« ein Compliment, derglei-
chen es gewiß lange nicht vernommen hat.

Mit diesen Worten, ganz gleichmüthig, drängte er
sich dicht an die Gruppe, die sich um den Alten zu-
sammengeballt hatte und ihn, der Eine hier, der An-
dere dort, vorwärts zu schleppen suchte. – Daß Herr
von Lehfeldt sich bei alledem immer möglichst tief im
Schatten hielt, war gewiß nur reiner Zufall.
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ZWÖLFTES KAPITEL. DAS ENGELCHEN.

Allein die Verwirrung sollte sich noch höher steigern.
Schon zu wiederholten Malen, näher und näher kom-
mend, hatte der Ton eines Posthorns, mahnend, war-
nend, sich vernehmen lassen; Niemand jedoch, bei der
allgemeinen Aufregung, hatte darauf geachtet. Jetzt
auf einmal, mitten in die dichte Masse, brauste eine
schwere vierspännige Reisekutsche daher.

Der Postillon, bei der scharfen Biegung aus der en-
gen Dorfgasse auf den freien Platz, hatte die Wendung
zu kurz genommen; die Vorderpferde, vor der lärmen-
den Menschenmenge, scheuten jählings zurück, der
Postillon verlor die Gewalt über die Zügel, die Strän-
ge verwirrten sich, das vorderste Handpferd stürzte.

Mit wildem Gekreisch prallte der Haufe auseinander.
Aber mitten zwischen den Pferden lag ein Kind. Es war
derselbe verkümmerte Knabe, der vorhin in der Schen-
ke sich so ungern von der Branntweinflasche trennen
wollte; die Mutter, um dem Lärmen bequemer zuzuhö-
ren (und dazu natürlich mußte sie beide Arme in die
Seite stemmen, sonst wär’ es ja gar kein Plaisir gewe-
sen), hatte ihn vor sich an die Erde gesetzt – und als die
Pferde herangebraust kamen, in der schnellen Flucht,
hatte sie ihn nicht mehr abreichen können.

Das Kind schrie erbärmlich; jeder nächste Hufschlag
der ungeduldig sich sträubenden Rosse drohte es zu
zerschmettern.

Die Mutter zeterte: Mein Kind! mein Kind!
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Der schöne Wilhelm, der bis dahin hinter der Wir-
thin gestanden hatte, drängte sich mit groben Manie-
ren durch den Haufen. Nun was wird es sein? rief er:
mit ein bischen Geld wird der Schade auch noch gut
gemacht!

Macht Ihr Eure Kinder für Geld? Eine feine Kunst,
die ich auch lernen möchte, unsere kosten uns, sagte
der Karrenschieber . . .

Beiläufig bemerkt, der Karrenschieber hatte Frau
und sechs Kinder im Stiche gelassen, sie mußten ihr
Brod an den Thüren suchen.

Was Geld? schrie die verzweifelte Mutter: mein Kind
will ich! mein Kind! es blutet! es ist todt! mein Kind!!

Das ist die Art dieser Vornehmen, sagte Einer, daß sie
denken, Alles mit Geld abzumachen; der Meister hat
Recht, es ist der leibhaftige Teufel, der in dem Volke
sitzt, wir sollten sie alle erwürgen . . .

Herr von Lehfeldt, dessen scharfes Ohr das Posthorn
wohl vernommen, hatte sich noch rechtzeitig unter
den Thorweg der Schenke geflüchtet. Herr Florus, der
ihm nachlief, wie ein Küchelchen der Henne, fand sich
ebenfalls zu ihm, ein wenig athemlos zwar, aber er war
doch im Sichern.

Das Kutschfenster ward herabgelassen; eine junge
Dame, bleich vor Schreck – aber auch der Schreck hat-
te die Anmuth dieses lieblichsten Antlitzes nicht verwi-
schen können! Kastanienbraune Locken umringelten in
seidener Fülle die zarten Wangen, die dunkeln Augen
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leuchteten sanft wie der Mond, die rothen runden Lip-
pen, wie sie sich öffneten, glichen einer Rosenknospe
im Mai, so keusch, so duftig . . .

Eine junge Dame, bleich vor Schreck, neigte sich her-
aus; sie winkte mit der Hand, sie wollte sprechen, aber
ihre weiche Stimme verhallte in dem wüsten Lärm.

Auf der andern Seite rang eine Kammerfrau die Hän-
de und schrie – man hörte es über das Kind hinaus.

Der ganze Verlauf der Scene war viel schneller, als
wir es hier erzählen können.

Der schöne Wilhelm zankte mit den Leuten, die ihn
nicht heranlassen wollten zum Wagen; Einige erhoben
schon die Fäuste gegen ihn. Ja, ja, riefen sie, so sind
die Reichen! Armer Leute Kinder zu Tode fahren, das
ist so ihr Vergnügen!

Der Postillon, der bei dem Zusammenstoß eine hefti-
ge Contusion am Fuß erhalten hatte, war abgestiegen
und bemühte sich, hinkend, fluchend, um die Pferde.

Aber wie es in dergleichen Fällen zu geschehen
pflegt: an das, was das Nächste gewesen wäre, das ge-
fährdete Kind zu retten, dachte Niemand, Oder viel-
leicht auch Niemand hatte den Muth dazu. Denn die
Rosse bäumten sich und schlugen aus nach allen Sei-
ten.

Einer gleichwohl hatte den Muth: der Sohn des Mei-
sters, Reinhold. Während des Vorfalls mit seinem Vater
hatte er, dicht an ihn gedrängt, aber regungslos gestan-
den; theils die Ehrfurcht vor seinem Vater, theils und
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mehr noch das Erstaunen und der Schmerz über die-
sen gewaltigen Ausbruch seiner Leidenschaft hatte ihn
gefesselt gehalten.

Jetzt jedoch, mit keckem Sprunge, warf er sich zwi-
schen die brausenden Rosse, griff das Kind, schleuder-
te es seiner Mutter in die Arme: Es lebt! rief er, es ist
gesund, kein Haar ist ihm gekrümmt!

Und so war es wirklich; lediglich aus Angst hatte das
Kind so jämmerlich geschrieen.

Der schöne Wilhelm war mittlerweile in die al-
lerschönste Schlägerei gerathen. Das ist der Rechte,
schrieen sie, der hat auch Grund, hier noch das große
Wort zu führen! der Mädchenjäger! der Löffler! Zer-
bläut ihm die glatte Fratze! Reißt ihm die goldnen Tres-
sen vom Leibe! Drauf! drauf!!

Wilhelm, in der Noth, zog den Hirschfänger blank.
Aber das war Oel ins Feuer gegossen. Was? brüll-

te der Haufen, der durch die vorangegangene Scene
mit dem Meister und dem alten Sandmoll eben in der
rechten Stimmung war zu jederlei Unfug: blanke Mes-
ser hier? Nun warte, Bürschchen, dir wollen wir den
Federbusch knicken . . . !

Drauf! drauf! schrieen Andere: an den Wagen! Her-
aus aus dem Wagen! wir wollen sehen, wer in dem Wa-
gen sitzt!

Heraus! heraus! wiederholte der ganze Chorus: wir
wollen sehn, wer Nachts mit Vieren lang friedliche
Menschen über den Haufen fährt!
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Ja: und armer Leute Kinder todtfährt, setzte ein An-
derer hinzu.

Ja: und mit blanken Messern auf lebendige Men-
schen gehen läßt, brüllte ein Dritter.

Ja: und Schleierhüte dazu trägt und seidne Hand-
schuh, kreischte eine dicke freche Dirne. Ueberhaupt
waren die Weiber bei Weitem die gehässigsten und
machten den meisten Lärm.

Heraus! heraus!! Herum mit den Wagen! werft ihn
um! hängt die Pferde aus! Drauf! drauf! Hurrah!!

Reinhold war zunächst an den Wagenschlag ge-
sprungen; ein einziger Blick hatte hingereicht, ihn die
Dame erkennen zu lassen, die in dem Wagen saß.

Er legte die Hand durch das offene Fenster fest über
den Schlag. Fürchten Sie nichts, gnädiges Fräulein, rief
er in den Wagen . . .

Die Dame stand aufrecht im Wagen. Ich fürchte mich
auch nicht, sagte sie und versuchte zu lächeln. – Aber
ihre Stimme zitterte dabei und vor ihren Augen lag es
wie ein Flor, daß sie Niemand erkennen konnte.

Der Haufe wälzte sich gegen den Wagen.
Reinhold stand unerschütterlich. Sein Auge leuch-

tete, die Muskeln seines Arms waren straff gespannt;
wiewohl nur von mäßigem Wuchs, schien es in diesem
Augenblicke doch, als ob er um Kopfeslänge hinausra-
ge über alle Uebrigen. Unsinnige! rief er: was beginnt
Ihr? Kommt zu Euch, faßt Euch! Gott hat seine Hand
gebreitet über das Kind, daß ihm kein Haar verletzt
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ist auf dem Haupte: aber wär’ es sogar anders, wer
trüge die Schuld? Der Postillon hier, der seine Pflicht
gethan hat und hat das Signal gegeben, wie ihm vor-
geschrieben ist? Seht, er ist selbst verwundet und lei-
det mehr Schmerzen als das Kind. Die unvernünftigen
Pferde? Es ist mehr Vernunft gewesen in dieser Creatur,
als in Euch, die Ihr Euern Zorn kehrt gegen Die, die ihn
nicht verdienen! Nein, gegen Euch selber kehrt ihn! Ihr
selbst, wenn hier ein Unglück geschehen wäre, hättet
die Schuld getragen! Warum drängt Ihr Euch hier zu-
sammen? warum schwärmt und tobt Ihr durch die stil-
le Nacht? Du da, Mutter, die du dein gerettetes Kind
jetzt mit Thränen an dich pressest, was thust du hier
außen in dieser späten Stunde unter den Trunkenbol-
den und Dirnen? warum sitzst du nicht daheim, wohin
du gehörst, am Bett deines Kindes, und bewachst sei-
nen Schlaf? Und wenn du jetzt, statt des lebendigen
Kindes, einen zerquetschten blutigen Leichnam um-
klammert hieltest, wer wäre seine Mörderin? du selbst,
du schlechte Mutter!!

Das Unerwartete dieser Rede machte, wie alles Un-
erwartete, großen Eindruck auf die Gemüther. Es ist
wahr, sagten Einige, es ist eigentlich eine rechte Ra-
benmutter, das eigne Kind so den Pferden in den Weg
zu setzen. Sie hat nie viel getaugt, meinten Andere, ihr
Mann hatte auch sein Kreuz mit ihr, wohl ihm, daß er
todt ist.

Etliche jedoch waren nicht so leicht beruhigt.
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Heraus aus dem Wagen! schrieen sie: Wir wollen
wissen, wie die Heiligen aussehn, für die du so nied-
lich predigst!

Da, rief Reinhold, indem er den Wagenschlag auf-
riß, ohne doch einen Schritt davon zurückzuweichen:
da seht! hier ist sie, ein verlassenes, schutzloses Mäd-
chen! O über die Heldenthat, ein schutzloses Mädchen
anzufallen zu Hunderten mitten auf der Straße? Kennt
Ihr sie nun? fühlt Ihr nun, zu welchen Thieren Eure
blinde Wuth Euch gemacht hat? Es sind Jahre vergan-
gen, seit wir dies Angesicht nicht gesehen: aber es sind
doch wohl noch Einige unter Euch, die werden es er-
kennen! die werden noch wissen von ihm und seiner
todten Mutter, die die Wohlthäterin war des ganzen
Dorfes! Seht her, wie die kleine Hand zittert – es ist die-
selbe Hand, die Euern Kranken so oft Brod und Spei-
se gereicht! Seht in das klare Auge – es ist das Auge
der todten Mutter, das auch für den Schlechtesten von
Euch noch immer eine Thräne des Mitleids hatte! Da,
hier steht sie – nun? es sind nur zwei Arme, die sich
für sie erheben, Ihr könnt mich leicht in Stücke reißen
– wie ist es? will Niemand mehr die Heldenthat voll-
bringen?

Nichts bekanntlich ist beweglicher und leichter um-
zustimmen, als erregte Volkshaufen. Sei es, daß die
Wuth des Pöbels sich an dem gehörig abgeprügelten
schönen Wilhelm befriedigt hatte, sei es die Gewalt,
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mit welcher Reinhold sprach, und weil wirklich Eini-
ge sich der verstorbenen Madame Wolston noch mit
Dankbarkeit erinnerten – oder endlich war es (und
ganz gewiß, dies war es) die Erscheinung der jungen
Dame selbst, was sich, wie Oel, über die eben noch so
wild erregteck Fluthen lagerte: genug, die Stimmung
schlug um, wie man eine Hand umwendet. Alles starr-
te auf die junge Dame, die noch immer aufrecht im
Wagenschlag stand; da sie halb hinter Reinhold stand,
sah es aus, als ob sie sich auf ihn stützte.

Ein dumpfes Gemurmel ging durch die Menge: das
Engelchen! das Engelchen . . . !

Denn auch dieser Name hatte sich unter den Dorfbe-
wohnern fortgeerbt. Es gab ein Fragen und Zischeln,
geschäftige Zungen erzählten, was das für ein liebens-
würdiges Kind gewesen sei und wo sie mit ihrer Mut-
ter gekommen wäre, hätt’ es doch, Gott verzeih’ Einem
die Sünde, nicht, anders gelassen, als die Mutter Gottes
käme gegangen mit einem leibhaften Engelchen. Auch
die Abneigung, welche der Commerzienrath gegen sei-
ne Stieftochter hegte und die im Dorf ebenfalls kein
Geheimniß war, sprach zu ihren Gunsten . . .

Das Engelchen! das Engelchen! raunte Einer dem
Andern zu: da sei Gott vor, daß wir dem Engelchen ein
Leids thun! Gott segne das Engelchen! das Engelchen
soll leben!

Jetzt erst traten dem jungen Mädchen die Thränen
in die Augen; sie fing an zu schwanken, die Stimme
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versagte ihr: nur die flachen Hände konnte sie gegen
das Herz drücken und sie dann, mit unendlichem Lieb-
reiz, lächelnd unter ihren Thränen, gegen die Menge
zurückwenden.

Die Pferde waren wieder angeschirrt, der Postillon
saß im Sattel.

Reinhold trat vom Schlage zurück; so aufgeregt oder
so befangen war die junge Dame, daß sie gar nicht ein-
mal daran, dachte, ihrem Retter zu danken oder sich
nur nach ihm umzusehen: schluchzend sank sie in die
Kissen zurück und preßte ihr Tuch vor die Augen . . .

Die Pferde zogen an; langsam lenkte der Wagen über
die Brücke in das Schloßthor . . .

Gott segne das Engelchen! riefen die Umstehenden
noch einmal und schwenkten ihre Mützen und Tücher:
wenn sie Alle so wären, da ständ’ es besser mit der
Welt!

Nur die Wirthin rümpfte die Nase. Schnack, sagte
sie, mit dem ganzen Engelchen; als ob das nicht aus
demselben Lehm wäre, wie wir Alle.

Auch der lange Karrenschieber fand sich von diesem
Ausgang nicht befriedigt. So seid Ihr Tröpfe, brumm-
te er: ein paar hochtrabende Worte und eine hübsche
Fratze – und zum Teufel ist Eure ganze Courage.

Allein diese Weisheit kam jetzt zu spät, Niemand
mochte sie mehr hören. Einer um den Andern, unter
Erzählungen von dem Engelchen und seiner Mutter,
wo es so lange gewesen und ob es nun wohl wieder im
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Schlosse bleiben würde, verlief sich nach Hause; selbst
der Sandmoll, der übrigens seine Zeit längst wahrge-
nommen und sich in aller Stille glücklich davongeschli-
chen hatte, war vergessen.

Auch Herr von Lehfeldt und der dicke Florus zogen
sich zurück. Verdammte Geschichten das! murmelte
der Poet, indem sie die Treppe hinaufstiegen: kann ein
vernünftiger Mensch daraus klug werden? Aber inter-
essiren thut es mich bei alledem. – Herr von Lehfeldt,
der seit einiger Zeit merklich verstimmt war, erwiderte
nichts, sondern zog sich, mit kühlem Gruße, in seine
Kammer zurück.

Der Meister, zum Tod erschöpft von Allem, was ihm
im Lauf dieser letzten Tage begegnet war, hatte sich,
halb bewußtlos, auf den Arm seiner Tochter gestützt;
er hatte von dem ganzen letzten Vorgang wenig oder
nichts gespürt. – Konrad war schon längst ins Haus ge-
gangen. Reinhold sah dem Wagen sinnend nach. Dann
fuhr er mit der Hand über die Stirn, drehte sich kurz-
um:

Laßt uns hineingehn, Vater, sagte er: Ihr seid er-
schöpft, kommt ins Haus . . .

Der Meister richtete sich langsam in die Höhe. Ach
meine arme Schwester, sagte er dumpf.
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Die dicke Wirthin, die es nicht vor sich selbst hätte
verantworten können, wäre sie, bei einer so merkwür-
digen Begebenheit, nicht die Letzte auf dem Platz ge-
wesen, stand noch, mit wenigen Andern, und wartete
der Dinge, die etwa noch kommen könnten.

Auf einmal fühlte sie sich derb auf die Schulter ge-
pocht. Erschrocken sah sie sich um . . .

Es war der tolle Heiner. Da, sagte er und legte ihr
das Tuch mit dem Gelde zwischen die offnen fleischi-
gen Hände: das soll für den Meister sein: er soll dem
Sandmoll den Hals damit stopfen und was übrig ist,
da soll er sich eine Suppe davon kochen. Denn Brannt-
wein trinkt er ja doch nicht, der Pinsel. Nehmt, nehmt,
rief er, da die Wirthin zauderte: Ihr seid ja eine ehrliche
Frau so weit – und hier stehn die Zeugen. Wollt’ ich es
dem Meister selbst geben, er nähm’ es nicht – und ich
weiß mit dem Quark nichts anzufangen.

Und dann auf Margareth zutretend: Gute Nacht,
Margareth, sagte er, und wenn dein Mann was von dir
will, sag’s mir, ich will ihn zermörsern, daß er sich sei-
ne Knochen soll einzeln zusammenlesen . . .

Damit drückte er ihr die Hand, vorsichtig, fest – es
war der silberne Trauring, den er ihr mit dem Hände-
druck zurückgab.

Dann, ein wildes Zotenlied anstimmend, verschwand
er zwischen den Häusern.
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Alles verlief sich. Die Wirthin, die schweren Haus-
riegel vorschiebend, wog das Tuch: Ein närrischer
Mensch, sagte sie, der tolle Heiner . . .

DREIZEHNTES KAPITEL. VATERFREUDEN.

Als der Meister mit seinen Kindern in seine Be-
hausung zurückkehrte, war die Kienfackel längst erlo-
schen. Der blöde Großvater, der die Dunkelheit nicht
ertragen konnte, hatte sich, laut jammernd, auf das
Bett seiner kranken Tochter geflüchtet; sie hielt seinen
Kopf in Händen und redete ihm mit leiser Stimme zu,
wie einem Kinde. So endlich war er eingeschlafen –
und so fanden die Zurückkehrenden die Gruppe.

Margareth nahm Abschied von den Ihren; dann,
quer über den Flur, begab sie sich in ihre eigne Woh-
nung.

Ihr Mann war noch wach; mit starken Schritten auf-
und niederschreitend, maß er die kleine Stube. Schon
vor der Thür hörte Margareth ihn laut vor sich hin mur-
ren und knurren; so wie sie eintrat, überschüttete er sie
mit einer Fluth von Schmähreden und Vorwürfen.

So müsse es kommen, meinte er zornig, und das ha-
be ihnen gerade noch gefehlt zu ihrem Elend, daß der
Meister sich jetzt gar einfallen lasse, ihn, seinen eignen
Schwiegersohn, einen freien und selbständigen Mann,
auszuputzen wie einen Schulknaben, öffentlich vor al-
ler Welt. Ob sie es denn nicht schon längst gemerkt
habe, daß ihr Vater von Verstande sei, so gut wie ihr
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Großvater? und ob es nicht genug sei, daß des Mei-
sters eigene Wirthschaft zu Grunde gehe über seinen
Grillen und Launen? ob er dafür, daß er so thöricht
gewesen, in eine solche Familie zu heirathen, auch an-
gesteckt sein müsse von ihrem Unglück und der Teufel
müsse ihn holen, wie sie? Denn darauf könne sie sich
verlassen: die heutige Nacht bräche dem Meister den
Hals; er kenne den Sandmoll, wenn der es nicht dahin
brächte, daß der Meister krumm geschlossen würde,
Zeit seines Lebens, so wolle er nie wieder auf geraden
Füßen stehen. Und wenn sie nun ebenfalls verhunger-
ten, ob der Meister wohl der Mann sei, ihnen zu hel-
fen? ja woher der ganze Aerger entstanden sei, als nur
davon, weil der Meister sich habe Geld von ihnen bor-
gen wollen und sie hätten selbst keins gehabt? Eine
schöne Wirthschaft das, höhnte er, wo Einer betteln ge-
he beim Andern; eine saubre Verwandtschaft, wo der
Schwiegervater Schulden machen wolle beim Eidam!

Aber es ist mein Vater! wimmerte das unglückliche
Weib . . .

Gut, schrie Konrad: es ist dein Vater – aber ich bin
dein Mann! Freilich wohl, ich weiß recht gut, daß dein
Herz noch immer hängt an der Sippschaft da drüben
und über dem lieben Vater und dem charmanten Bru-
der und der vortrefflichen Tante und dem kostbaren
Kerl, dem tollen Großvater, könnte ich, dein Mann,
zehnmal sterben und du sähst dich noch nicht um nach
mir. Aber gib Acht, ich änder’s! ich änder’s, sag’ ich dir!!
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Hast du deinen Vater lieber als deinen Mann, gut, hei-
rath’ ihn; aber so lange du mein Weib noch bist, sollst
du auch merken, daß ich dein Mann. Was Versprechen,
was Eid! Wem das Messer an der Kehle sitzt, der bricht
wohl zehn Eide – und dies war ja gar kein rechter Eid,
sondern der pure Wahnwitz war dies – und ich selbst,
daß ich mich dazu betölpeln ließ, war der Wahnwit-
zigste von Allen! Morgen am Tage geh’ ich zum Com-
merzienrath und melde dich an zur Arbeit! morgen am
Tage, schrie er, und sollt’ ich dich mit meinen eignen
Händen an die Maschine reißen! Ich will doch sehn,
setzte er trotzig hinzu, wer eigentlich Herr in meinem
Hause ist, dein Vater oder ich.

Du bist mein Herr, sagte Margareth. Aber dies wirst
du nicht von mir verlangen: denn es wäre, weißt du,
meines Vaters Tod.

Konrad theilte die üble Gewohnheit vieler Männer:
war er einmal in Zorn, so redete er sich selbst, je län-
ger er sprach, immer tiefer hinein; Widerspruch oder
Schweigen, es wirkte alsdann Alles gleich schlimm auf
ihn; ja er fand ein grausames Vergnügen daran in sol-
chen Fällen, sich noch schlechter und wüthiger zu stel-
len als er war. – Und diesmal reizte das geheime Be-
wußtsein seines Unrechts und wie strafbar er gegen
seine Frau gehandelt, seine Wuth noch immer mehr.

Ah, höhnte er, pfeift es aus dem Ton? Ei ja wohl,
wo denk’ ich auch hin? Ich habe ja auch eine Mei-
sterstochter geheirathet, eine Prinzessin, die mir eine
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Million mitgebracht hat, eine ganze Million! Die kann
nicht arbeiten, wie Andere, das versteht sich; die darf
sich die Schleppe nicht schmutzig machen in der Fa-
brik, ei bewahre, das ist ein Goldkrönchen, der ihre
zuckrige Schönheit könnte auseinander schmelzen, die
zarten Ohren könnten ihr springen und die delikaten
Aeugelchen verfärbten sich, wenn sie hören und se-
hen müßte, was nicht schön ist, das sag’ ich nicht –
aber hundert andere Weiber sehen und hören es auch,
die so ehrlich sind wie du, und fallen auch nicht in
Ohnmacht davon! Ich will auch nicht länger der Narr
der Familie sein und will mich zu Schanden arbeiten in
der stinkigen Fabrik, derweile du dem alten Großvater
Märchen erzählst und schöne blaue Blümchen pflanzst
oder Mücken fängst vor langer Weile . . .

Konrad wußte sehr wohl, daß das Alles gar nicht so
war, wie er sagte und daß im Gegentheil Margareth
durch ihre häusliche Arbeit mehr leistete und mehr zu-
sammenhielt, als sie durch die Arbeit in der Fabrik je-
mals hätte erwerben können. Aber er war nun einmal
in der Laune so und war ihm eingefallen, daß irgend
einmal irgend eine Frau ihren Mann todt geschlagen,
Margareth, hätte er behauptet, hätte das auch gethan
– oder würde es doch thun mit Nächstem. Margareth
kannte ihn darin. Du bist gut, sprach sie, du sprichst
das heut nur so; laß uns schlafen gehn, morgen ist wie-
der ein Tag.
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Aber gerade darüber ereiferte Konrad sich immer
heftiger. So? schrie er: also so weit sind wir schon, daß
es dir einerlei ist, was ich sage oder nicht, du denkst,
es wird doch nichts daraus?! Nun gut, gut: ich blei-
be gleich auf, der Tag dämmert so schon, mit dem er-
sten Glockenläuten geh’ ich hinüber und melde dich
– du mußt mit! rief er, auf der Stelle mit! ich lasse
dich gleich anstellen, das lass’ ich, in dem allerschlech-
testen Saal, bei den allerschmutzigsten Weibern, das
sollst du!

Margareth zauderte; sie setzte mehrmals an, woll-
te etwas sagen – ihre Augen schwammen in Thränen,
aber sie zwang sich zum Lächeln.

Sie stellte sich dicht vor ihn, streckte beide treue Ar-
me auf seine Schultern, ihre Augen hafteten auf der
Erde . . .

Konrad, sagte sie mit ganz leiser, lieblicher Stimme,
guter Konrad – und wenn ich es auch wollte, es ginge
jetzt doch nicht – jetzt nicht – . . .

Aber Konrad merkte nicht darauf. Wir werden es
sehn, rief er, wir werden! Zieh dich an, auf der Stel-
le, binde die Haare auf . . .

Denn während sie ihren Vater in den Armen gehal-
ten hatte, war ihr das Kopftuch aufgegangen und die
prächtige Fülle ihres Haares ergoß sich frei in langen
schwarzen Locken.

Margareth blinzelte verschämt in die Höhe. Es geht
doch nicht, guter Konrad, ganz gewiß nicht – Aber laß
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gut sein, brach sie ab, es ist etwas Schönes, etwas sehr
Schönes, Konrad, was ich dir zu sagen habe – o um
Gottes Willen, rief sie und brach in helle Thränen aus,
ich möchte dir das ja nicht sagen, während du bös auf
mich bist, nie! nie!

Und nun gerade will ich es wissen, sprichst du?
sprichst du?! schrie Konrad und zerrte sie an der Hand.

Margareth sah ihn schmerzlich an mit ihren dun-
keln, treuen Augen – und doch wieder mußte sie lä-
cheln. Ach Ihr Männer, sagte sie schalkhaft, was Ihr
auch dumm seid! Merkst du denn nichts, guter Kon-
rad? Ich wollt’ es dir schon lange sagen, aber ich hatte
das Herz nicht – es ist so was gar Schönes vom lieben
Gott, da müssen wir recht fromm dabei sein . . .

Konrad verstummte und sah sie forschend an.
Margareth hing an seinem Halse. Ich tauge nichts

mehr in die Fabrik, guter Konrad, flüsterte sie: ich muß
zu Hause bleiben, Windeln nähen, guter Konrad, und
Hemdchen, ganz kleine Hemdchen, Konrad . . .

Das arme Weib wußte nicht mehr, sollte sie lachen
oder weinen.

Aber mit Konrad ging eine entsetzliche Veränderung
vor sich. Er machte sich los von seinem Weibe – zwei
Minuten war er ganz still – er war leichenblaß und
seine Glieder zitterten – dann auf einmal, mit einem
fürchterlichen Fluche:

Nun, rief er, so wollt’ ich doch, daß die Erde mich
hinunterschlänge klaftertief! Was? auch noch Kinder?!
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wissen wir nicht, wovon wir selbst leben sollen – und
auch noch Kinder?! O, o, rief er und schlug sich ver-
zweiflungsvoll vor die Stirn, ich bin ein ruinirter Mann!

Das hatte die Unglückliche nicht erwartet. Mit off-
nem Munde, fliegendem Athem, starrte sie ihren Gat-
ten an: Aber, Konrad, stammelte sie, wie oft in frühern
Jahren haben wir uns gesehnt danach! wie oft hast du
gesagt, du könntest nicht glücklich sein ohne Kinder –
Ich dachte dir eine Freude damit zu machen, schrie sie
auf, und Alles würde gut werden – und nun!!

Ja, sagte Konrad mit entsetzlicher Kälte, das war
auch ehedem, mein Kind, da wir noch zu leben hatten;
jetzt wo wir verhungern, was sollen wir mit Kindern?
Kinder, mein Schatz, sind nur für Leute, die Geld ha-
ben, für unsereins ist es ein Unglück, ein recht bittres
Unglück – Ich muß ins Wasser gehn, setzte er gleich-
giltig hinzu, reinweg ins Wasser.

Die unseligste aller Mütter war in die Knie gesunken,
ihre Stirn schlug gegen die Erde – Nein, nein, stöhnte
sie, ich will’s ja tun! lebe, lebe du – wir wollen ins Was-
ser gehn, ich und mein armes ungeborenes Kind! . . .

Konrad war in die Ecke des Zimmers gegangen; er
preßte den Kopf gegen die kalte Wand.

Auf einmal drehte er sich um – die Haare strich er
sich aus der Stirn, sein ganzes Gesicht war ein Lächeln
. . .

Und ist’s denn wirklich wahr? sagte er: ein Kind? ein
ordentliches lebendiges kleines Kind sollen wir haben?
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ein Kind, das man auf dem Arm tragen kann und das
lernt Vater sagen? ein Kind von meiner Margareth?!
Hei, schrie er und tanzte vor Vergnügen durch die Stu-
be: ein Kind! Wem Gott Kinder gibt, dem gibt er Segen
– bis Gottwillkommen, mein liebes Kind!

Er richtete das schluchzende Weib in die Höhe:
Weine nicht mehr, sagte er, das war ich nicht, der

vorhin sprach, das war der Teufel – vergiß es! und ha-
be deinen kleinen Mann lieb! Mann! Vater! der rothe
Konrad ein Vater! es ist zu pudelnärrisch, rief er und
lachte, daß ihm das Wasser in die Augen trat.

Ach was du gut bist, lieber Mann, stammelte Marga-
reth, ich danke dir auch recht sehr, daß du nicht mehr
bös bist auf mich . . .

Konrad nahm ihren Kopf zwischen die Hände. Er sah
sie lange an. Du hast einen bösen Mann, sagte er dann,
mit verhaltner Stimme: Aber du sollst sehn, Margareth,
ich will mich auch bessern! ganz gewiß will ich mich
bessern! ein guter Mensch will ich werden, ich schwör’
es dir bei dem Leben unsers Kindes! Hei, hei, rief er
wieder und drehte sich auf einem Fuß: ein Kind! ein
wirkliches lebendiges kleines Kind! Jetzt will ich dir’s
nur gestehen, Margareth, schwatzte er vertraulich wei-
ter, es hat mich lang gewurmt, daß wir ohne Kinder
waren, und ich habe viel Neckerei deshalb aushalten
müssen von den Andern. Was es wol sein wird? ein
Junge? oder ein Mädchen? Ein Mädchen, Margareth,
ein Mädchen wünsch’ ich: denn es soll sein, wie du, rief
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er, indem er plötzlich in bittere Thränen ausbrach: du
bist fromm, meine Margareth, ich aber bin ein schlech-
ter Mensch, der gar kein Kind werth ist . . .

Gott wird helfen, theurer Mann, sagte Margareth
und umschlang ihn zärtlich.

Ich hoff’ es, sagte Konrad unter Schluchzen, Gott
wird es. Und arbeiten wie ich, meine Margareth, arbei-
ten, daß mir das Blut aus den Nägeln spritzt. Ah wir
sind noch nicht so verloren, wie du denkst, wenn ich
nur will, ich kann’s schon – Hemden mußt du nähen,
das versteht sich, Windeln, Tücher – es darf unserm
Kinde an nichts fehlen, nichts, Alles muß da sein, wie
sich’s gehört – Und eine Taufe soll es haben, na wartet,
eine Taufe, der Tisch soll sich biegen!

Und so schwatzte er weiter, in kindischer, seliger Va-
terfreude. –

Es ist eine wahre Geschichte, eine Geschichte aus
dem Volk, die wir hier erzählen: und so dürfen wir
uns keine Ausschmückung oder Auslassung gestatten,
selbst da nicht, wo wir in Gefahr sind, durch die nack-
te Treue des Historikers das Gefühl unserer Leser zu
verletzen.

Konrad, dem es nach der durchschwärmten Nacht,
in der frostigen Morgenkühle und nach den wechseln-
den Empfindungen, die seine Brust durchtobt hatten,
ein wenig unbehaglich zu werden anfing, sah sich end-
lich gähnend um . . .
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Mich hungert, sagte er: gib mir etwas zu essen, Frau,
nur eine Rinde Brod – und dann wollen wir noch eine
Stunde schlafen.

Unsere Leser werden das, wie gesagt, sehr unästhe-
tisch finden; wie kann man essen wollen auf solche
Scene?!

Ganz gewiß, schöne Leserin: hätte bei Ihnen, nach
einem ähnlichen Vorgang, die Schwäche der Natur sich
gemeldet (wiewohl schon das im Grunde eine Beleidi-
gung ist gegen Ihre Bildung), allen Respect vor Ihrer
Zartheit, Sie hätten sie unterdrückt, ja nicht sich sel-
ber hätten Sie eingestanden, daß Sie hungert. Aber die
schlechte Gesellschaft, in welche dieses Buch Sie nun
einmal geführt hat, besitzt diese Regards nicht –: Kon-
rad fühlte, daß ihn hungerte und so sagte er’s.

Margareth erschrak. Zu essen? Gerechter Gott, auch
die Rinde Brod, nach der ihren Mann verlangte – seit
zwei Tagen war sie nicht mehr im Hause!

Konrad errieth ihre Verlegenheit. Laß gut sein, sagte
er, es ist verdrießlich, hungrig zu Bett zu gehn. Aber es
thut nichts und ich denke schon nicht mehr daran.

Aber Margareth war ein Gedanke durch den Kopf
geschossen –

In dem Gebirg, wo diese Geschichte sich zuträgt, wie
in vielen andern Gegenden Deutschlands, ist es ein
alter Hochzeitgebrauch, den Neuvermählten am Tage
der Trauung ein Laib Brod unter die Schwelle der Woh-
nung zu legen: frommes Symbol, daß es dem jungen
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Paare niemals an Brod fehlen möge im Hause und daß
ihr Fuß stets über Segen wandle!

Auch bei Margareth’s Trauung war diese Sitte be-
wahrt worden; unter der Schwelle des Zimmers, in ei-
nem reinlich ausgeklebten Nischchen, seit Jahren un-
berührt, lag der Laib Brod, den ihr Vater einst, unter
Thränen und Segenssprüchen, da versenkt hatte.

Sie kniete nieder, reichte das Brod hervor. Auch Kon-
rad kniete neben sie.

Theurer Mann, sagte sie und gemeinsame Thränen
aus diesen Augenpaaren, die sich schon so lange nicht
mehr in gegenseitiger Liebe angelächelt hatten, tropf-
ten nieder auf die harte Rinde: drei Jahre sind es, seit
mein Vater dies Brod unter der Schwelle barg, drei Jah-
re sind vergangen voll Noth und Jammer und unsere
Herzen haben sich oft von einander entfernt. Ach theu-
rer Mann, als sie das Brod hier versenkten unter Blu-
men und Segenssprüchen, da dachten wir nicht, daß es
so kommen sollte mit uns . . . Ich klage nicht, geliebter
Mann, ich bin dein ehrliches, treues Weib, bis in den
Tod, und fest wie damals. Wer nun, da durch die Gna-
de Gottes ein neues Leben aufblüht zwischen uns, o
mein Geliebter, laß, uns unsere Hände legen auf dies
harte Brod und laß uns zum Zeugen anrufen diesen al-
ten, stummen Wächter unseres Hauses –: wir wollen
gut sein, theurer Mann, Einer mit dem Andern, wollen
Geduld und Nachsicht üben, und was auch komme, es
soll sich nichts mehr, nichts zwischen unsere Herzen
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drängen – um unseres armen Kindes willen! rief sie
und überdeckte die harte Hand ihres Mannes mit hei-
ßen Küssen.

Konrad nahm ein Krümchen von der harten Rinde
– und er gedachte dabei, wie er als Knabe einmal das
Abendmahl genommen, so heilig war es ihm.

Er hob sein Weib auf und küßte sie ehrfurchtsvoll
auf die klare, reine Stirn. Du bist heilig, sagte er.

Dann suchten beide das späte, ärmliche Lager; Arm
in Arm entschliefen sie . . .

Und der Engel des Friedens, so lange verscheucht
von dieser Stätte, breitete noch einmal seine Schwin-
gen segnend über sie.
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DRITTES BUCH. DAS TESTAMENT.

ERSTES KAPITEL. DIE HEIMKEHR.

Während so, unter dem niedere Dach des Weber-
hauses, zwei langgetrennte Herzen sich wieder zu-
sammenfanden, bereiteten Ereignisse ganz entgegen-
gesetzter Art sich in dem prächtigen Schlosse des Fa-
brikherrn vor.

Wir haben Angelica verlassen in dem Augenblick, da
die Pferde wieder anzogen und das arme, geängstig-
te Mädchen, überwältigt von Aufregung, Furcht und
Scham, halb ohnmächtig in die Kissen des Wagens zu-
rückgesunken war. Aber nur wenige Secunden – und
der Wagen donnerte über die Brücke, durch das alte
gewölbte Klosterthor, das noch immer den Eingang in
das Innere des sogenannten Schlosses bildete.

Angelica fuhr in die Höhe . . .
Da war er nun wirklich, der Moment, dem sie seit

so Langem, halb mit Sehnsucht, halb mit Beängsti-
gung, entgegengeharrt hatte! da war es nun wieder,
das Haus, das sie, wie immer, doch wenigstens dem Na-
men nach als ihr väterliches begrüßen mußte! da wa-
ren sie wieder, dieselben düstern, einförmigen Mauern,
da winkten ihr, über das langgestreckte Klosterdach
herüber, jene Bäume des Gartens wieder, zwischen de-
nen sie aufgewachsen und in deren Schatten sie, neben
mancher bittern, qualvollen Stunde, doch auch, in fro-
her Gemeinschaft mit Julian und Reinhold, so manche
glückliche, so manche kindlich selige verlebt hatte!
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Der helle, grelle Mondschein, der über dem weiten
Platze lagerte, hier einen Giebel taghell beleuchtend,
dort einen andern in tiefsten Schatten begrabend, ver-
mehrte noch das seltsam Unheimliche der Scene. An-
gelica, in deren elastischer Seele noch der Eindruck des
soeben erlebten Auftritts nachzitterte, ließ die schö-
nen, noch halb von Thränen verdunkelten Augen ver-
wundert umherschweifen . . .

Ja wohl, dort in jener Ecke, wo der Mond jetzt so hell
auf dem rastlos plätschernden Wasserstrahl glitzerte,
hinter dem alten Brunnen, mit dem seltsamen Schnitz-
werk und den Heiligenbildern, die ihnen als Kindern
so viel Lust und Grauen zugleich gemacht hatten, dort
war es gewesen, dort hatten sie gesessen, wie oft! zu
Dreien, in der warmen Mittagsstunde, wenn Julian ein-
mal das Zimmer verlassen durfte, und die schwüle Hit-
ze unter dem dichten Laubdach des Parks sie hierher
verscheuchte! Auf jenen halbverfallenen Stufen, wo –
sie konnte es natürlich nicht sehen: aber, verloren in
die Erinnerung vergangner Stunden, deuchte es ihr, es
müsse auch jetzt wieder so sein – die Eidechs mit den
klugen funkelnden Aeugelchen zwischen den Steinrit-
zen hervorlauschte, wie viel Märchen hatten sie sich
da erzählt, wie viel Bilder der Zukunft sich ausgemalt
nach Kinder Weise! Durch jene Pforte, die in den Ma-
schinensaal führte, mit seinem unheimlichen Sausen
und Brausen, seinem Klappern und Hämmern, das Ju-
lian jedes Mal so wehe in den Nerven that, daß er nicht
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einmal den Anblick jener Pforte ertragen zu können be-
hauptete, und in die sie doch bei alledem so gern hin-
einlauschten mit wollüstigem Grausen, zwischen diese
riesenhaft geheimnißvollen Räder und Walzen, Stan-
gen und Hebel – aber nein, die Pforte war nicht mehr
zu finden, sie war vermauert, und ein hohes geräumi-
ges Thor statt dessen, mit einem stolzen Porticus und
einer goldfunkelnden Inschrift, wölbte sich in der Nä-
he.

Und da, gerade über, wo jetzt Alles so öd und finster
war, neben der alten Wendelstiege, o wahrhaftig, das
war ja das trauliche Stübchen, wo sie so oft mit Julian
beisammengesessen, hinter seinen großen bunten Bil-
derbüchern, und hatte sich ausspotten lassen von ihm,
daß sie die lateinischen Namen so lustig verdrehte! Da,
zwischen diesen jetzt so öden Mauern (denn sie wußte
wohl, daß Julian seitdem andere, viel prächtigere Ge-
mächer bezogen) war jenes herzige Gelächter erklun-
gen, im Chor, zu Dreien, das jetzt noch so süß in ihrem
Gedächtniß wiederklang und nach dem sie sich sehn-
te – ach, so kindlich innig! Dicht darunter – ja wohl,
jetzt fand sie sich gleich zurecht, das waren die Fenster,
hinter denen ihre Mutter zu wohnen pflegte, die ewig
verhangenen, geheimnißvollen, zu denen sie als Kind
so oft in banger Sorge emporgestarrt hatte, nachgrü-
belnd über das Räthsel eines Schmerzes, den ihr klares,
ewig heiteres Gemüth nicht verstand, und der sie eben
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darum doppelt ängstigte. Aber auch hier hatte sich al-
les verändert, ein prächtiger Altan war herausgebaut,
die engen, kleinen Fenster hatten sich erweitert zu ho-
hen, stolzen Glasthüren, duftige Blumengewinde, die
über das zierliche Geländer herabhingen, schaukelten
sich lustig im Nachtwind, und schienen der Wehmuth
zu spotten, mit der Angelica zu ihnen emporblickte!
– Soviel Veränderungen seit ihrer Abwesenheit waren
mit dem Gebäude vorgenommen und doch so viel altes
Bekanntes war auch jetzt noch vorhanden, daß Altes
und Neues, in seltsamer Mischung, vor den überrasch-
ten Blicken des jungen Mädchens zusammenfloß, und
sie, wie unter den Erscheinungen eines Traumes, sich
bekannt und fremd, vertraut und unheimlich zugleich
fühlte.

Ach, und wenn auch sie sich nun erinnerte, zu wel-
chem Zweck sie hierher zurückkam, und welches die
nächste Veranlassung dieser Heimkehr war, so wollte
ihr das arme junge Herz vor Gram und Bangigkeit ja
vor die Füße sinken. War dies das Wiedersehen eines
Vaterhauses? dies die Heimkehr einer Tochter? Einer
Tochter – und indem sie das Wort dachte, mußte sie
schmerzlich lächeln über sich selbst: in fernem, un-
gekanntem Grabe schlummerte ihre Mutter, und die
Frau, welche jetzt den Namen derselben in Anspruch
nahm, hatte sie noch nie mit Augen gesehen, wohl
aber schon viel zu viel von ihr vernommen, um selbst
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nur jene Achtung, jene Ehrerbietung vor ihr zu emp-
finden, ohne die das Verhältniß doch ein schlechthin
unerträgliches werden mußte. Sie kam in ihr älterli-
ches Haus zurück, weder freiwillig noch eingeladen,
sondern nur durch die gehässigste Nothwendigkeit ge-
zwungen, und mit dem niederbeugenden Bewußtsein,
höchst unwillkommen zu sein bei den Gebietern des
Hauses selbst. Verletzt in tiefster Seele durch ein Un-
recht, das ihr angethan werden sollte und das ihr um
so gefährlicher, um so unerträglicher deuchte, weil es
mit allem Anspruch des Rechtes auftrat und von der
Einzigen kam, die ihr armes, ödes Jugendleben, zu Zei-
ten wenigstens, mit einem Schein von Aelternliebe ver-
klärt hatte, ihrer eignen todten Mutter – böse Geheim-
nisse ahnend, vor deren Enthüllung sie eben so sehr
zurückschauderte, als dieselbe nöthig war zu ihrer Ret-
tung, kam sie, einem Vater unter die Augen zu treten,
der ihr niemals auch nur den kleinsten Anspruch väter-
licher Liebe gegönnt hatte, und der gleichwohl jetzt im
Begriff stand, alle strengsten Vaterrechte gegen sie gel-
tend zu machen. Sie, deren ganze Seele nur Heiterkeit
und Klarheit athmete, ja deren Natur es mit sich brach-
te, daß, wo immer sie erschien, sich auch Freudigkeit
und Frieden um sich verbreitete – sie jetzt kam, gerü-
stet zu Widerspruch und Streit, entschlossen, mit allen
Mitteln, welche Gesetz und Klugheit ihr zu Gebote stel-
len würden, das bedrohte Recht ihrer Selbständigkeit
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zu bewahren. – Die Scene von vorhin, schon so erschüt-
ternd an sich für ein junges, schutzloses Mädchen, er-
schien ihr unter diesen Umständen als eine Vorbedeu-
tung der trübsten Art. Haß und Zwietracht erwarte-
ten sie im Hause ihres Vaters – und Haß und Zwie-
tracht empfingen sie, noch bevor sie die Schwelle des-
selben betreten. Was alles mußte geschehen sein wäh-
rend ihrer Abwesenheit, welche Veränderungen nicht
blos im Aeußerlichen, sondern auch in den Gemüthern
der Menschen mußten sich zugetragen haben, daß sie,
der Liebling ehemals des Dorfes, hatte auf diese Weise
empfangen werden können? Auf welche Höhe mußten
der Druck des Elends und die Abneigung gegen ihren
Vater unter der Bevölkerung gestiegen sein, um sich in
so gewaltsamem Ausbruch selbst gegen sie zu entla-
den?

Denn in der sehr natürlichen Aufregung, in wel-
cher die junge Dame sich befand, hatte sie weder die
Veranlassung noch auch den Verlauf des ganzen Vor-
gangs eigentlich begriffen; so unverständlich das Wut-
hgeschrei, mit welchem man ihren Wagen angehal-
ten, ebenso unverständlich, waren ihr auch die Segens-
wünsche und Begrüßungen geblieben, mit welchen die
rasch umgestimmte Volksmasse das Engelchen entlas-
sen hatte. Nur das begriff sie, daß sie in einer großen
Gefahr geschwebt – und erst allmälig, wie sie sich den
Ausdruck der Züge, vor Allem den Klang der Stimme
wieder ins Gedächtniß rief, dämmerte es in ihr auf, daß
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es Reinhold, ihr theuerer Reinhold, der unvergessene
Gefährte ihrer Jugend gewesen, durch den sie der Ge-
fahr entrissen worden. Auch die Züge des alten Sand-
moll (die freilich unvergeßlich waren für Jeden, der
sie einmal erblickt hatte) erinnerte sie sich dunkel in
dem Gewühl von Gestalten, in das sie plötzlich ver-
setzt war, gesehen zu haben. Welche Rolle bei diesem
ganzen Zufall spielte der Unheimliche? ja oder war es
– sie fühlte selbst, wie Schamröthe ihre edle Stirn über-
goß, als sie den Gedanken dachte: aber sie kannte den
Alten zu wohl, um ihn nicht zu denken – war es viel-
leicht nicht Zufall, war es Veranstaltung, absichtliche,
daß sie, der verhaßte Gast, so empfangen ward? und
hatte jene Spukgestalt, wie bei allem Bösen und Ver-
brecherischen, die Hand vielleicht auch hier im Spiel?

Aber gleichwohl, aus allen diesen Eindrücken und
Empfindungen, die mit Blitzesschnelle die Seele der
Heimkehrenden überfluteten – Ein Bild, in Sonnenklar-
heit, leuchtete vor allen übrigen hervor und kämpfte
alle Zweifel und alle Bangigkeit nieder, die ihr das Herz
übrigens zusammenschnürten: das Bild ihres Bruders.
Dieses war der eigentliche Stern der Heimkehr, der sie
bis hierher geleitet hatte; aus ihm floß ihr auch jetzt
Trost und Frieden in das stürmisch bewegte Herz. Was
galt ihr ihr eigenes Schicksal? oder wenn es ihr et-
was galt, war es nicht deshalb blos, weil sie dasselbe
aufs Innigste verbunden wußte mit dem Schicksal ih-
res Bruders? weil sie wußte, daß es keine Freude gab
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für Julian, wo sie traurig, keinen Genuß für ihn, wo
sie in Entbehrungen wäre? Es war ihr wohl bekannt,
in welcher unseligen Lage ihr Bruder sich befand, und
wie sein junges Leben, gleich einer Pflanze, die in frem-
dem Erdreich steht, fern von der Luft und der Son-
ne ihrer Heimat, verschmachtete in der kalten, herz-
losen Umgebung des väterlichen Hauses. Seine Briefe
freilich hatten es ihr nicht melden dürfen, mit keinem
Wort) keiner Silbe – sie gingen ja allemal erst durch
die Hand ihres Vaters! Aber auch ohne Wort und ohne
Silbe, ihr Herz hatte den Jammer seiner Seele dennoch
verstanden, hatte dennoch den Nothschrei gehört, mit
dem der Verschmachtende ihr rief! Dies, ja dies allein
war der eigentliche, der innerste Zweck ihrer Heim-
kehr: sie kam, ihrem Bruder, in der entsetzlichen Ver-
einsamung seines jungen Lebens, Trost, Freude, Erhei-
terung zu bringen, sein kummervolles Auge sollte sich
widerspiegeln in dem heitern Glanz des ihren, sein ar-
mes, verwaistes, freudloses Herz sollte genesen, indem
es wieder den Herzschlag einer Schwester fühlte. Zu
jedem Opfer und jeder Entsagung bereit, die nur ihr
eigenes Schicksal betraf, war sie gleichwohl fest ent-
schlossen, den hartnäckigsten Kampf für ihren Bruder
zu wagen, um ihn aus dieser unseligen, seiner Natur
so ganz widersprechenden Lage zu befreien, in wel-
cher die thörichte, selbstsüchtige Eitelkeit seines Vaters
ihn gefangen hielt. Eine Empfindung wie von Mutter-
liebe durchströmte das Herz des jungen Mädchens und
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gab ihr eine Entschlossenheit und einen Muth, den sie
für sich selbst niemals gehabt haben würde. Sie wollte
dem Commerzienrath die Binde von den Augen reißen,
sie wollte ihm zeigen; wie er, in strafwürdiger Verblen-
dung, auf dem besten Wege war, durch die falsche Art,
mit welcher er Julian behandelte, selbst alle die Hoff-
nungen zu vernichten, an denen er übrigens mit so viel
stolzer Begierde hing; sie wollte ihn zu der Erkennt-
niß nöthigen, daß Julian niemals wieder gesund wer-
den, niemals seine Kraft und Heiterkeit wiedergewin-
nen könne, wenn er nicht in eine andere Umgebung
käme, eine Umgebung, in welcher sein von der Natur
so weich geschaffenes Herz mehr Nahrung, das Bedürf-
niß nach Freundschaft und Vertraulichkeit, das seine
arme kranke Brust erfüllte, mehr Befriedigung fände.
Namentlich und ganz besonders aber wollte sie darauf
hinarbeiten, das Verhältniß mit dem Sohne des Mei-
sters wieder herzustellen und, wenn irgend möglich,
auch Leonhard in seine alte Stellung wieder zurück-
führen, da ihr nicht verborgen war, was Julian durch
die Entfernung dieser beiden von ihm so geliebten Per-
sonen litt und wie sehr er sich nach der Erneuerung
ihres Umgangs sehnte. Sie gelobte sich selbst, alle Ab-
neigung, selbst alle Furcht, die sie gegen Herrn Wol-
ston empfand, zu unterdrücken und so ehrerbietig, so
herzlich zu ihm zu reden, wie sie, ach so gern! in frü-
herer Zeit zu ihm geredet hätte, und wie gleichwohl er
selbst es ihr niemals verstattet hatte.
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Es ist ja um meines Bruders willen, daß ich es thue,
dachte sie: er ist ja auch eine Waise so gut wie ich,
nicht blos ohne Mutter, o nein, auch ohne Vater, und
hat ja Niemand mehr auf der Welt als mich . . .

Dieser eine Gedanke, der Gedanke an die heilige, ed-
le Pflicht, die sie zu erfüllen kam, genügte auch jetzt
wieder, alle Besorgnisse zu verscheuchen und ihr den
ganzen Muth und die ganze Frische der Seele wieder-
zugeben. Mit festem Tritt stieg sie aus dem Wagen,
warf nur einen flüchtigen Blick hinauf zu der Fenster-
reihe, wo sie das Wohnzimmer ihres Vaters wußte und
wo längst kein Licht mehr brannte, einen zweiten auf
die Fenster des Gesellschaftszimmers, die im Gegent-
heil noch in hellem Kerzenglanz leuchteten, und eilte
dann rasch durch die zahlreiche, glänzend gekleidete
Dienerschaft, die sie am Eingang empfing, die breiten,
teppichbedeckten Treppen hinauf.

ZWEITES KAPITEL. DER EMPFANG.

Wenn das gnädige Fräulein die Güte haben wollten
–, sagte der Diener, der Angelica den silbernen Arm-
leuchter vorantrug: der Eingang zum Gesellschaftszim-
mer ist jetzt hier . . .

Das Engelchen, beschäftigt mit dem Zusammentref-
fen, das ihr bevorstand, und in Gedanken die Anrede
prüfend, mit der sie den Commerzienrath und seine
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Gemahlin begrüßen wollte, war mechanisch, einer Er-
innerung von ehedem folgend, in einen falschen Cor-
ridor eingebogen und mußte sich nun zurechtweisen
lassen von Fremden in ihrer Aeltern Hause.

Angelica warf das Köpfchen anmuthig zurück: Ich
werde, dachte sie, halb neckisch, mich wohl noch in
andere Veränderungen finden müssen . . .

Die Flügelthüren gingen auf, schwere seidene Vor-
hänge, welche dieselben von innen verschlossen, rausch-
ten zurück, ein heller Lichtglanz, verbunden mit dem
Duft fremder köstlicher Blumen, quoll ihr entgegen:
auch dieser Luxus der Einrichtung eine Neuerung, die
erst mit der zweiten Gemahlin in das sonst ziemlich
bürgerliche Haus des Herrn Wolston gekommen war
und die daher auch Angelica, so gleichgiltig ihrem un-
befangenen Sinne dergleichen Aeußerlichkeiten sonst
auch waren, ein wenig stutzig machte . . .

Als Angelica die Augen in die Höhe schlug, sah sie
sich – weder Herrn Wolston noch ihrer Stiefmutter
gegenüber, sondern einem jungen Mann, in gewähl-
ter schwarzer Kleidung, mit edlen ausdrucksvollen Zü-
gen, denen sie sich erinnerte schon einmal begegnet zu
sein.

Es war der uns bereits bekannte Prediger, Herr Wal-
ler, der, da Julian’s kränkliche Reizbarkeit gerade in
den letzten Wochen bedeutend gewachsen war, seine
Wohnung ganz im Schlosse genommen hatte, um dem
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geliebten Zögling jeden Augenblick in möglichster Nä-
he zu sein.

Herr Waller, dem der Ausdruck der Ueberraschung
in Angelica’s Zügen nicht entgehen konnte, führte sie
mit weltmännischer Gewandtheit, zugleich mit einer
Sicherheit, welche deutlich verrieth, wie sehr er sich
hier zu Hause fühlte, zum Sopha.

Ich begreife, sagte er, vollkommen, gnädiges Fräu-
lein, die Ueberraschung, mit der Sie sich im Hause Ih-
res Vaters, statt des väterlichen Grußes, den Sie erwar-
ten durften, von einem Fremden bewillkommt sehen.
Denn wenn ich selbst auch während meines Aufenthal-
tes in der Hauptstadt Gelegenheit hatte, mich in dem
Glanz Ihrer Schönheit und Liebenswürdigkeit zu son-
nen, so war und ist der Prediger Waller doch ein viel zu
unbedeutender Mensch, als daß er hoffen dürfte, auch
Ihnen im Gedächtniß geblieben zu sein.

Herr Waller? erwiederte die junge Dame, in einem
Ton, der nur ihre wachsende Ueberraschung verrieth;
ob dieselbe eine unangenehme oder angenehme, ja ob
es ihr am Ende wol gar lieb sei, dies erste Zusam-
mentreffen statt mit ihren Aeltern selbst, nur mit dem
anerkannten Freund und Vertrauten derselben zu ha-
ben, war ihr noch nicht anzumerken, selbst nicht für
das scharfe Ohr des Predigers. In der That jedoch war
das Letztere der Fall: trotz aller löblichen Vorsätze, die
sie gefaßt, und ohne daß sie es sich selbst eingeste-
hen nwchte, hatte sie dennoch eine große Scheu vor
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dem ersten Wiedersehen ihres Vaters – und eine viel-
leicht noch größere vor dem Zusammentreffen mit ih-
rer Stiefmutter; es war ihrem Herzen eine ordentliche
Erleichterung, daß die peinliche Scene sich noch um
etwas hinausschob. Auch durfte sie hoffen, von Herrn
Waller zuerst und am vollständigsten unterrichtet zu
werden von dem, was ihr am meisten am Herzen lag,
vom Ergehen ihres Bruders.

Ich habe um Verzeihung zu bitten, Herr Waller, fuhr
sie fort, daß ich Sie nicht sogleich wiedererkannte.
Aber das Licht blendete mich – und außerdem war ich
allerdings nicht darauf vorbereitet, hier irgend Jemand
anders zu treffen, als den Herrn Commerzienrath und
seine Gemahlin. Ich entsinne mich, setzte sie mit ver-
bindlichem Lächeln hinzu (denn dieser Mann hatte ja
das Schicksal ihres Bruders zunächst in Händen; sei-
nem Rath, wußte sie, folgte ihr Vater in Allem, was die
Erziehung Julian’s betraf, mit blindem Vertrauen: wie
hätte sie gegen ihn nicht sollen freundlich sein?) Ich
entsinne mich jetzt sehr wohl, schon früher in der Ge-
sellschaft mit Ihnen zusammengetroffen zu sein – und
vor allem, wie könnte ich denn wol den Namen unsers
beliebtesten Kanzelredners vergessen haben?

Dem Sie aber, auch wenn er wirklich der beliebteste
gewesen wäre, gleichwohl selten oder niemals die Eh-
re Ihrer Zuhörerschaft gegönnt haben, erwiederte der
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Prediger mit feinem, doch gutmüthigem Lächeln. Ir-
re ich nicht, so war Fräulein Angelica im Hause mei-
nes würdigen alten Freundes, des Professor Ferber –
ein vortrefflicher Mann, ein Kernmann, unterbrach er
sich selbst unter lebhafter Betheuerung, indem er sah,
wie bei dieser Wendung des Gesprächs ein gewisses
Befremden in Angelica’s Antlitz aufstieg, das von dem
frühern sehr merklich unterschieden war: wären Alle,
die das erhabene Wort der Humanität im Munde füh-
ren, zugleich so ausgezeichnete praktische Muster der-
selben, wie unser verehrungswürdiger Freund Ferber,
o wahrhaftig, unser Freund hätte Recht, und wir Pre-
diger, mitsammt Kirchen und Kirchengehen, wären in
der That ziemlich entbehrliche Leute. Ich weiß, setz-
te er begütigend hinzu, da er noch immer eine Wolke
auf Angelica’s Stirn bemerkte, die Wohnung unseres
Freundes liegt etwas entfernt von der Kirche, in der
ich damals zu predigen pflegte, und außerdem fühle
ich mich auch frei von der schwachherzigen Eitelkeit
so vieler meiner Amtsbrüder, die es als eine Beleidi-
gung nicht blos gegen sich, o nein, gegen Gott selbst
betrachten, wenn man nicht fleißig zu ihnen in die Kir-
che geht. Ueberhaupt, theures Fräulein, da der Zufall
nun einmal gewollt hat, daß gleich unser erstes Ge-
spräch diese Wendung genommen, so gestatten Sie mir
die Versicherung, daß ich in dem Hause Ihres Herrn Va-
ters niemals der Prediger, immer nur der Mann Waller
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bin, der aus Kräften bemüht ist, das Vertrauen, mit wel-
chem Ihr Herr Vater ihn beehrt, immer nur zum Besten
dieses Hauses und aller, ja gewiß aller seiner Glieder
zu benutzen.

Dies Vertrauen, fuhr der Prediger fort, da er sah, wie
Angelica die großen klaren Augen noch immer fragend
auf ihn gerichtet hielt, mag Ihnen denn auch erklä-
ren, meine Gnädige, wie ich zu einem Auftrag gekom-
men bin, der Sie allerdings mit Recht befremdet; daß
ich ihn angenommen, kann nur eben jenes Bestreben
entschuldigen, dessen ich Sie so eben versicherte. Ihr
Herr Vater – und hier ward seine sonst so klare, fe-
ste Stimme ein Wenig unsicher: aber Angelica merkte
auch sehr wohl, daß ihm nichts daran lag, diese Un-
sicherheit zu verbergen, im Gegentheil, sie sollte sie
merken . . .

Ihr Herr Vater, sagte der Prediger, ist durch ein plötz-
liches Geschäft genöthigt gewesen, noch mit Anbruch
der Nacht über Land zu reisen. – Sie wissen ja wohl,
gnädiges Fräulein, wie viel Noth die reichen Leute mit
ihrem Reichthum haben, und wie wenig es ihnen ver-
gönnt ist, sich jener Behaglichkeit und Ruhe hinzuge-
ben, die das bescheidene Glück des Mittelstandes je-
dem wahrhaft fühlenden Herzen so theuer macht. Ihre
Frau Mutter – die Frau Commerzienräthin, verbesser-
te er sich selbst, ist . . . unpäßlich. So wurde mir der
Auftrag, Sie im Namen Ihrer Aeltern beim Wiederein-
tritt in das väterliche Haus zu begrüßen: ein Auftrag,
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zu dem ich, Ihnen gegenüber, freilich kein anderes An-
recht habe, als nur dies, daß ich der Erzieher, ich wage
zu behaupten, der Freund Ihres Bruders bin.

Angelica athmete hoch auf vor Freuden, als sie ihren
Bruder nennen hörte.

Und wie geht es meinem theuren, theuren Bruder?
rief sie: ach Herr Waller, wenn das wirklich so ist, wie
Sie sagen, wenn Sie sich wirklich den Freund meines
Bruders nennen dürfen, wie wollt’ ich Ihnen dankbar
sein!

Ihre Augen leuchteten, indem sie dies ausrief, und
unwillkürlich, in der schönen, edlen Aufwallung ihres
schwesterlichen Herzens, streckte ihre Hand sich dem
fremden Manne entgegen.

Herr Waller verneigte sich, ohne ihre Hand anzuneh-
men. Aber auch aus seinen Augen leuchtete eine Rüh-
rung, auch in seiner Stimme lag ein Ausdruck von Wär-
me und Herzlichkeit, die Angelica’s ganze Aufmerk-
samkeit in Anspruch nahm, indem er ihr folgenderma-
ßen erwiederte:

Nein, sagte er, theures Fräulein, so beschämend es
für mich ist, so muß ich dennoch, so gefragt, wie Sie
mich fragen, wol nur eingestehen, daß ich zu viel ge-
sagt und mich einer Auszeichnung gerühmt habe, die
ich wol innigst wünsche, aber noch lange nicht verdie-
ne. Julian liebt mich noch nicht wirklich, kann mich
noch nicht wirklich lieben als seinen Freund: nur erst
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Ersatz bin ich ihm eines Freundes, den auch Sie lie-
ben und verehren, theure Angelica – ach, unser edler,
wackrer Leonhard . . .

Herrn Waller’s Stimme verhallte hier so leis, so ehr-
erbietig – Angelica, die mit aller Zärtlichkeit einer rei-
nen, dankbaren Kinderseele an dem verehrten Lehrer
hing, hätte aufjauchzen mögen vor Freuden über das
Zeugniß, das dem verehrten Manne hier gestellt ward.
Zugleich aber konnte sie sich einer gewissen innern Be-
schämung nicht erwehren. Zwar hatte sie in den Krei-
sen der Hauptstadt jederzeit nur das Beste von Herrn
Waller gehört, selbst auch von solchen, die, wie der
Professor, in dessen Hause sie gelebt hatte, die kirch-
liche Richtung desselben nicht theilten. Nichts desto
weniger jedoch, seit sie Herrn Waller im Schlosse ih-
res Vaters wußte, seit sie wußte, daß Julian seiner Lei-
tung übergeben war, hatte sie sich von einem gewissen
Mistrauen, einer gewissen vorgefaßten Meinung gegen
ihn nicht frei machen können. Wie Unrecht, dachte sie
jetzt, hab’ ich dem Manne gethan, und wie verkehrt
war es von mir, den Ausdrücken, in denen Julian von
ihm schrieb, einen geheimen Rückhalt von Kälte und
Mistrauen unterzulegen, die gewiß nirgend existirten,
als nur in mir selbst! Er liebt meinen Bruder, er spricht
mit Ehrerbietung von Leonhard – nein, gewiß nicht,
das kann kein böser Mensch sein! So natürlich war
es diesem reinen, kindlichen Herzen, von allen Men-
schen immer nur das Beste zu denken, und so schwer
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fiel es ihr selbst, gegen irgend Jemand Argwohn oder
Mistrauen zu hegen, daß sie sich ordentlich erleichtert
fühlte, wie von einer Last, da sie Herrn Waller so ganz
anders fand, so viel milder, menschlicher, als sie ihn
vermuthet hatte. Und so war es denn mit dem Aus-
druck herzlichster, reinster Freude, daß sie ihm ant-
wortete.

Ah Herr Waller, rief sie, wie dank ich Ihnen dies
Wort, und wie freut es mich, daß auch Sie den werthen
Leonhard in seiner Vortrefflichkeit anerkennen! Nun
wird, nun muß ja noch Alles gut werden! Nicht wahr?
es ist nicht so, wie man mir in der Stadt erzählte? Sie
haben Herrn Leonhard nicht angezeigt? er ist nicht ab-
gesetzt von Amt und Brod? und auch, daß er draußen
im Hirtenhause wohnt, mein guter Leonhard mit sei-
ner braven tüchtigen Schwester, und mit Hunger und
Elend kämpft, auch das ist nicht so?

Der Prediger hatte sich während ihrer Frage erhoben
und war, die Hände auf dem Rücken, das Haupt nach-
denklich vorn übergeneigt, einige male vor ihr auf und
niedergegangen. Endlich, in ehrerbietiger Entfernung,
stand er vor ihr still und die dunkeln schwärmerischen
Augen fest auf sie gerichtet, mit gedämpfter Stimme,
die um so unwiderstehlicher zu Herzen drang:

Es soll nun einmal, wie es scheint, sagte er, Alles un-
gewöhnlich sein in dieser Unterredung, wie die Stun-
de, in welcher sie stattfindet. Sie tragen einen schö-
nen Namen, Angelica, und der Mund der Leute hat
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ihn längst richtig gedeutet: auch uns werden Sie als
ein Engel des Friedens und der Versöhnung kommen.
Es sind viele Verhältnisse in diesem Hause und in sei-
ner Nachbarschaft, die an innerer Unklarheit, auch wol
manche an innerer Ungesundheit leiden; wir bedürfen
eines Gestirns, das mit siegreichem Aufgang die Ne-
bel niederkämpft und die Rinde löst, die sich hier zwi-
schen die Herzen gelagert hat. Lassen Sie mich hoffen,
Angelica – und verzeihen Sie diesmal meinem Stan-
de, wenn meine Worte zudringlich erscheinen, er soll
Ihnen nicht oft lästig fallen, ganz gewiß nicht – las-
sen Sie mich hoffen, daß Sie dieses Gestirn sein wer-
den . . . ! Ich brauche, fuhr er fort, indem seine Stimme
sich wieder zu ihrer alten Festigkeit erhob, Ihnen nicht
erst zu sagen, gnädiges Fräulein, welche Verhältnisse
es sind, die ich im Sinne habe. Auch das mit Leonhard
gehört dazu. Die letzten beklagenswerthen Ereignisse,
die aber bei alledem, ich versichere Sie! nur vorüber-
gehende Irrungen sind und sich ganz gewiß in Kürze
aufs Glücklichste lösen werden, haben den vortreffli-
chen Mann einigermaßen verbittert. Der Kirche und
ihren Dienern schreibt er zu, was doch in der That
nur Ausfluß jener Beamtenherrschaft ist, unter der wir
Alle seufzen, Weltliche wie Geistliche. Mit Ihrem kla-
ren freundlichen Sinn werden Sie auch das ins Gleiche
stellen und den verbitterten Mann sich selbst und sei-
nen Freunden wiedergewinnen. O was es für eine Qual
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ist, rief er, mit diesem Beamtenthum und seinen tod-
ten, herzlosen Formeln! Ich darf das zu Ihnen sagen,
gnädiges Fräulein, ohne Besorgniß, misverstanden zu
werden nach der einen oder der andern Seite; denn ich
weiß, zu welchem verständigen Freimuth mein verehr-
ter Freund, der Professor, Sie auch in diesem Stücke er-
zogen hat. Hat der gute Leonhard sich wirklich etwas
zu Schulden kommen lassen, so wird es ein Irrthum,
zum Höchsten eine Nachlässigkeit sein; man verwei-
se sie ihm, aber man entziehe ihn nicht einem Beruf,
in dem er soviel Gutes und Nützliches leistet. Ein Leh-
rer, der das Herz seiner Schüler so an sich zu knüp-
fen weiß, der solche Bande des Vertrauens und der
Freundschaft zwischen Lehrer und Schüler zu flech-
ten versteht, wie dies zwischen Leonhard und Ihrem
Bruder der Fall ist, der, unter allen Umständen, muß
ein vortrefflicher Lehrer sein. Julian muß Leonhard’s
Unterricht wiedergegeben werden – was sage ich? sei-
nem Unterricht? Vielmehr seiner ganzen Führung, er
kann nie eine bessere finden. Ich selbst würde längst
darauf gedrungen haben, wenn nicht theils mein amt-
liches Verhältniß im Wege stände, und wenn anderer-
seits mein Einfluß in diesem Hause größer wäre, als er
trotz allen Anscheins ist. Aber von Ihnen, der einsichti-
gen, liebevollen, geliebten – ach, wie geliebten Schwe-
ster! erwarte ich Rath und Beistand in dieser Sache.

Angelica, indem das Gespräch sich jetzt wieder auf
ihren Bruder wendete, erschrak ordentlich vor sich
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selbst und wußte sich nicht zu erklären, wie es nur je-
mals von ihm, diesem vorzüglichsten Gegenstand ihrer
Sehnsucht und Sorge, hatte abkommen können.

Und nun, rief sie, wenn ich bitten darf, von nichts
Anderm mehr, als nur von meinem Bruder! Wie geht es
ihm? wie ist seine Stimmung? wie seine Gesundheit?
Sie können sich nicht vorstellen, Herr Waller, wie ich
mich um ihn ängstige und sorge!

Herr Waller ging wiederum schweigsam einige male
auf und nieder.

Sie werden nicht von mir verlangen, gnädiges Fräu-
lein, sagte er endlich, daß ich Ihnen schmeichle, auch
in dem nicht, was Ihrem Herzen am theuersten. Herr
Commerzienrath Wolston ist ein einsichtiger und klu-
ger Mann, aber das Geheimniß der Erziehung, fürchte
ich, versteht er bei alledem nicht. Auch hierüber erlas-
sen Sie mir gewiß gern jede weitere Ausführung; Sie
wissen nicht nur, sondern haben wol gar selbst an sich
erfahren, was ich meine. Die Frau Commerzienräthin
– Sie werden sie kennen lernen, sie ist eine feine, ge-
bildete Dame, von viel zarter Empfänglichkeit, und ich
kann nicht anders sagen, als daß sie auch in dem Ver-
hältniß zu ihrem Stiefsohn sich als solche zeigt. Aber
bei alledem ist das hier im Hause die Luft nicht, in der
ein Gemüth, wie das Ihres Bruders, gedeihen kann; er
muß heraus aus dieser bangen Einsamkeit, muß wie-
der einen Gefährten bekommen, einen Jugendgenos-
sen. Noch unterbrach er sich selbst, da Angelica ihn
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zweifelnd ansah) fürchte ich nicht, daß seine Kränk-
lichkeit einen ernstern Grund hat – noch nicht, auf
mein Wort, theuerstes Fräulein –! Aber wenn die Rich-
tung verfolgt wird, die man mit Julian’s Erziehung ein-
geschlagen, so wäre es immerhin möglich, daß es Ernst
mit seiner Krankheit würde. Ihrem Herrn Vater na-
türlich darf ich mit offenen Einwendungen dieser Art
nicht kommen; er ist ein Mann von sehr festem Wil-
len, der nur den Argwohn zu fassen braucht, als wolle
man ihn lenken, so genügt das ganz gewiß, ihn völlig
unlenksam zu machen. Der bloße Rath eines Mannes,
eines Freundes ist hier zu schwach, hier bedarf es jener
zarten, leisen und dabei so unwiderstehlichen Einwir-
kung, die nur eine Tochter üben kann. Theure Angeli-
ca, es ist nun einmal mein Schicksal heut, daß ich Ih-
nen immer ungeschickt und zudringlich erscheine: sei
es darum! ich will ja nichts für mich, ich will ja gern in
dem Dunkel der Vergessenheit bleiben, in dem ich seit-
her bei Ihnen gestanden habe. Aber dies Eine noch las-
sen Sie mich frei aussprechen: es sind – Mishelligkei-
ten zwischen Ihnen und Ihrem Herrn Vater, es ist nicht
ganz das Verhältniß zwischen Ihnen, wie es sein sollte,
wenn auch aus keinem andern Grunde, so doch gewiß
schon um des Andenkens willen, das Sie einer theuren
Todten bewahren und das durch die Fortsetzung Ihrer
Mishelligkeiten nur gefährdet werden kann.
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Wieder war das Gespräch hier an einer Wendung,
welche Angelica, trotz ihrer großen Unbefangenheit
und Gutmüthigkeit, dennoch nicht behagte.

Sie scheinen sehr genau unterrichtet zu sein, sagte
sie, indem sie jetzt ihrerseits sich vom Platze erhob,
von allen Zuständen dieses Hauses. Umsomehr muß
es mich überraschen, daß Sie mit dem gelinden Aus-
druck Mishelligkeiten bezeichnen, wo ich doch, mit wi-
derstrebendem Herzen, Gott weiß es! genöthigt bin,
mein Recht und meine Unabhängigkeit zu vertheidi-
gen. Sie warnen mich, das Andenken meiner unglück-
lichen Mutter nicht aufs Spiel zu setzen – ich verste-
he Ihre Anspielung sehr gut, Herr Waller. Aber erlau-
ben Sie auch mir jetzt Sie zu versichern, daß weder
ich noch meine arme selige Mutter es sind, die diesen
Streit zu scheuen haben, und daß, wenn Sie doch nun
einmal, wie ich aus Ihrer Vertrautheit mit meinen Ver-
hältnissen schließen muß, mit dem Wortlaut jenes an-
geblichen Testaments bekannt sind, Sie sich auch sel-
ber sagen müssen . . .

Halten Sie ein, gnädiges Fräulein! rief der Prediger,
indem er abwehrend einige Schritte zurücktrat: hal-
ten Sie ein, und machen Sie mich nicht selbst erst,
wider Absicht und Willen, zum Mitwisser eines Ge-
heimnisses, von dem ich, mein Wort zum Pfand! bis
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zu diesem Augenblicke nichts weiß, noch bin ich lü-
stern darnach, es zu wissen. Die Zeiten, wo die Geist-
lichen die Vertrauten der Familien waren, sind ja vor-
über, und Sie wollen mir Glauben schenken, daß ich
am wenigsten darnach trachte, sie zu erneuen, zumal
in weltlichen Dingen. Ich trage schwer genug, setzte
er mit einem heimlichen Seufzer hinzu, an meiner eig-
nen Last, wenn auch sie freilich keine weltliche ist. –
Auch hatte ich bereits die Ehre Ihnen zu sagen, daß
ich hier niemals der Geistliche bin, es wäre denn, daß
auch dieser einmal verlangt werden sollte, woran ich
jedoch fürs Erste noch zweifle, sondern immer nur der
Freund, der geduldete Freund (setzte er mit einer Ver-
beugung hinzu) des Hauses: und die erste Regel der
Freundschaft bekanntlich ist, daß sie sich in kein Ver-
trauen eindrängt, das ihr nicht freiwillig entgegenge-
tragen wird. Es ist längst Mitternacht vorüber, Sie wer-
den der Ruhe bedürfen, gnädiges Fräulein, und ich
selbst habe morgen, am Sonntag, den heiligen Pflich-
ten meines Amtes zu genügen. Dennoch, so spät diese
Stunde auch ist, und auf die Gefahr hin, eine Theilnah-
me zu verscherzen, die ich freilich noch niemals beses-
sen, gestatten Sie mir meinen Satz zu vollenden. Wie
es sich auch mit dem verhalte, was ich vorhin – irrt-
hümlich, wie ich jetzt belehrt bin – als Mishelligkeit be-
zeichnete, und ohne auch mit dem leisesten Gedanken
nur die Ehrfurcht zu verletzen, die ich Ihren Geheim-
nissen schuldig bin, kann ich gleichwohl nicht umhin,
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Sie zu ersuchen, gnädiges Fräulein: kommen Sie Ih-
rem Herrn Vater mit einiger Freundlichkeit entgegen!
machen Sie den Versuch wenigstens, jenen Ton anklin-
gen zu lassen, der vielleicht seit lange nicht, vielleicht
noch niemals zwischen Ihnen erklungen ist – ohne Ihre
Schuld, gnädiges Fräulein, ich weiß es: den Ton kind-
licher Verehrung, väterlicher Herzlichkeit! Suchen Sie
vor sich selbst zu vergessen, was eigentlich die trübe
Veranlassung dieser Heimkehr ist, und lassen Sie auch
hier, wenn es selbst nur zur Probe sein sollte, jene Son-
ne der Freundlichkeit und des Wohlwollens scheinen
gegen Jedermann, durch die Sie in allen andern Ver-
hältnissen die Freude und der Stolz Ihrer Umgebung
gewesen sind. Es wird Ihnen schwer werden, gewiß:
denn ich sehe Ihrer schönen Stirn an, wie schwer es Ih-
nen jetzt schon fällt, nur den zudringlichen Schwätzer
zu Ende zu hören, und schließe daraus auf die Schwe-
re einer Kränkung, die ein so sanftes Herz in so unge-
duldigen Zorn versetzen konnte. Aber ich lasse doch
nicht ab, und bitte doch wieder und immer wieder:
bringen Sie das Opfer, theures Fräulein! bringen Sie es
für Einen, der sich in diesem Augenblick in unruhigen
Träumen umherwirft, auf dessen Lippen im Schlum-
mer selbst Ihr Name schwebt, der keine andere Hoff-
nung und keine andere Erretterin hat, als Sie – bringen
Sie es, gnädiges Fräulein, um Ihres Bruders willen, des-
sen ganzes Glück, und ganze Zukunft abhängt von dem
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Frieden, den Sie in diesem Hause werden herzustellen
und zu erhalten wissen!

So verletzt Angelica sich bei dem Anfang der Re-
de gefühlt hatte, so wenig konnte sie sich doch jetzt,
beim Schluß derselben, der innigsten Rührung erweh-
ren, mit so viel lebendiger Wärme, so viel herzlicher,
ungekünstelter Dringlichkeit, zugleich so viel Beschei-
denheit und Würde flossen die Worte von der beredten
Lippe des Predigers.

Sie sprachen nur aus, erwiederte sie, mit eben so
sanfter als fester Stimme, was ich mir selbst gelobt ha-
be, noch bevor ich dieses Haus betrat. Weil es aber im-
mer gut ist, setzte sie halb scherzend hinzu, für uns
schwache Sterbliche, wir legen unsere Gelübde noch
einmal und öffentlich vor Zeugen ab, gut denn, so ver-
spreche ich es Ihnen: ich will mich nach Kräften bemü-
hen, alles Unrecht zu vergessen, das mir aus diesem
Hause theils geschehen ist, theils angedroht wird, und
will ganz solche ergebene, liebevolle, folgsame Toch-
ter zu sein suchen, als ob meine arme Mutter noch am
Leben und Herr Wolston wirklich mein Vater wäre –
Alles, wie Sie gesagt haben, um meines Bruders wil-
len. Wann darf ich ihn sehen? und ist er von meiner
Zurückkunft unterrichtet?

Julian’s Zustand, erinnerte der Prediger nicht ohne
Verlegenheit, ist leider seit einigen Wochen von der
Art, daß wir ihn vor jeder heftigen Aufregung behü-
ten müssen, selbst auch jeder freudigen. Bis zu diesem
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Augenblick weiß er von Ihrer Zurückkunft noch nicht.
Aber wie er sich täglich, in Schlaf und Wachen, mit
Ihnen beschäftigt und wie Sie unausgesetzt den Ge-
genstand seiner liebsten Unterhaltung bilden, so wird
es nur einer geringen Vorbereitung bedürfen, ihn stark
genug zu machen für die Freude, die ihm bevorsteht;
ich hoffe, daß Sie ihn noch morgen vor Mittag in die
Arme schließen sollen.

DRITTES KAPITEL. DÄMMERSTUNDE.

Angelica verabschiedete sich. Auf ihrem Zimmer-
chen angekommen, das sie, zu ihrer unsäglichen Freu-
de, noch vollkommen unverändert fand, in derselben
einfachen Ausstattung wie ehedem, war sie von allem
Erlebten so aufgeregt, namentlich auch von dieser Un-
terhaltung mit Herrn Waller, daß sie noch kein Bedürf-
niß des Schlummers empfand. Sie entließ das Kam-
mermädchen, öffnete das Fenster und lehnte hinaus ins
Freie, wo schon die ersten leisen Spuren des dämmern-
den Morgens sichtbar zu werden begannen.

Angelica’s Zimmer ging nach der Gartenseite hinaus,
in demselben Flügel, wo auch Julian’s neue Wohnung
lag. Sie hatte sich die Lage der Zimmer von der Die-
nerschaft bezeichnen lassen und sah jetzt deutlich, in-
dem sie in den Garten hinunterlauschte, den Schein
der Lampe, der zwischen den Vorhängen hindurch aus
seinen Fenstern auf das gegenüberstehende schwarz
beschattete Laubwerk fiel. Eine unendliche Sehnsucht
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nach ihrem Bruder überkam sie, nur hinauflauschen zu
dürfen zu den erleuchteten Fenstern, nur zu horchen
an der verschlossenen Thür seines Zimmers, schien ihr
ein unendlicher Genuß . . .

Dazu lag der Garten so still, so feierlich da in der lin-
den Morgendämmerung; die Bäume rauschten so ge-
heimnißvoll, so lockend, und horch, dort aus dem Bu-
chenwäldchen her ließ der Finke sein erstes lustiges
Morgenlied ertönen . . .

Rasch entschlossen warf Angelica das Tuch um und
schlich, indem sie die Thür hinter sich geöffnet ließ,
auf leisen Zehen, Treppen und Gänge entlang, hinun-
ter in den Garten.

Denn auch dorthin wie viel liebe Erinnerungen zo-
gen sie! wie viel kleine stille Plätzchen hatte sie auf-
zusuchen, um das Andenken, bald an Jugendfreu-
den, bald an Jugendleiden zu erneuen! Morgen soll-
te sie Herrn Wolston und seine Gemahlin sprechen,
wer weiß, trotz aller guten Vorsätze, was morgen be-
gegnete! So wollte sie diese stille, heilige Stunde der
Dämmerung benutzen, um ungestört das Wiedersehen
ihres geliebten Gartens zu feiern und gleichsam ihre
Andacht zu verrichten vor den Erinnerungsmalen ihrer
Kindheit.

Ihr Weg führte sie an Julian’s Zimmer vorüber. Auch
hier sah sie, wie der Lichtschein durch die Spalten der
Thüre drang; noch leiser, noch unhörbarer wurde ihr
Schritt; sie sank, im Vorübergehen, in die Knie und
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streckte die ausgebreiteten Arme gegen die verschlos-
sene Thür, als könne sie den Theuren zu sich heran-
ziehen und ihn aufwecken mit ihren schwesterlichen
Küssen.

Um aus dem Flügel, in welchem Angelica wohnte, in
den Garten zu gelangen, mußte man über einen klei-
nen, abgelegenen Seitenhof, der dicht an die eigent-
lichen Fabrikgebäude grenzte; mit allerhand Schup-
pen, Bretterwänden und ähnlichen Baulichkeiten be-
setzt, wurde er selten oder nie von irgend Jemand,
es sei denn von einem der Fabrikarbeiter zu geschäft-
licher Verrichtung, betreten. Ein langes Stangenwerk,
das, mit einem Bache in Verbindung stehend, welcher
den Garten durchfloß, gewisse Maschinen im Fabrik-
gebäude in Bewegung setzte, lief, in wenig mehr als
Mannshöhe, quer darüber hin. Schon da Angelica noch
Kind war, hatte dies Stangenwerk mit seiner unaufhör-
lichen, gespenstigen Bewegung, gleichmäßig Tag wie
Nacht, den Gegenstand ihres stillen Entsetzens gebil-
det.

Auch jetzt wieder, indem sie hinaustrat in den engen
Hof und sah in der Dämmerung den schwarzen, unge-
wissen Schatten endlos, langsam hin und hergleiten,
und hörte das eigenthümliche Aechzen und Stöhnen,
das die Bewegung der Maschine begleitete, und fühlte,
indem sie darunter hinwegschritt, wie die kalten Trop-
fen, aus der Rinne hindurchsickernd, ihr auf Hals und
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Stirne fielen –, fuhr sie zusammen, wie von Gespen-
sterhand berührt, und ihr Fuß, unwillkürlich, wurzelte
im Boden . . .

In diesem Augenblick, dicht neben sich, in einem der
Schuppen, dem Fabrikgebäude zunächst, nur durch ei-
ne dünne Bretterwand geschieden, hörte sie eine Stim-
me, der eine zweite antwortete . . .

Ihre Knie schlugen zusammen vor Ueberraschung
und Schreck, der Athem in ihrer Kehle stockte – horch,
jetzt wieder . . .

Nein, ihre Furcht war kindisch, diese Stimme zum
wenigsten kannte sie, kannte sie ach, nur allzugut –:
es war die Stimme ihres Vaters!

Und du bist gewiß, sagte er, daß jedes andere Zeug-
niß vernichtet ist? Es ist ein keckes Mädchen, wie du
selbst wohl weißt, und wir haben von ihrem Trotz das
Schlimmste zu befürchten. Aber darum eben mußte
sie in meine Hand gegeben werden, daß ich sie bän-
dige. Alter Sünder, ich warne dich! es ginge um dei-
nen Hals, wie meinen: und ich bekanntlich hätte noch
Mittel mich herauszuziehen, während du elend verzap-
peln müßtest. Es müssen noch irgendwo Papiere sein,
ich erinnere mich genau, daß ich sie noch an etwas
Anderm schreiben sah, das wir bis jetzt noch nicht ge-
funden haben . . .

Sowie Angelica die Stimme des Herrn Wolston er-
kannt, hatte sie sich fortschleichen wollen. Aber noch
immer lähmte der Schreck ihre Glieder, wider Willen
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hörte sie – und was sie hörte, war nicht geeignet, ih-
re Erstarrung zu lösen. Sie stand an einem der Pfeiler,
auf denen das Stangenwerk sich bewegte, das feuch-
te Holz durchkältete ihre Kleider; dennoch, in ihrer
Angst, drängte sie sich so dicht an den Pfeiler, daß es
schien, als wäre sie ein Stück von ihm.

Jetzt begann die zweite Stimme – freilich, wie wäre
es auch nur einen Augenblick möglich gewesen, diese
zu verkennen! Dies Gurgeln und Röcheln, dies langge-
dehnte Zischen und Aechzen, das machte dem Sand-
moll Niemand nach auf Erden: und auch das vergaß
Niemand wieder, der es nur einmal gehört hatte.

Ah, ah, stöhnte der Sandmoll, was der Herr Com-
merzienrath heut spaßig sind, so spät noch in der
Nacht! Aber der Herr Commerzienrath haben Recht,
wie immer, habe auch schon so etwas gemerkt, ah, ha-
be ich das! habe auch schon eine Art von Spur, ja, solch
ein alter abgetriebener Jagdhund ich bin . . .

Wo? stieß der Commerzienrath heftig hervor.
Der Alte mußte durch eine bloße Geberde geantwor-

tet haben, denn unmittelbar darauf fuhr der Andere
fort:

Ich dachte es mir, knirschte er: es ist ja der Fluch
meines Lebens, der unter diesem heillosen Dache
wohnt, und den ich nicht eher lösen werde, als bis das
kleinste Stäubchen verwest ist, von dem Dach sowohl,
als von den Leuten, welche darunter wohnen. Sie su-
chen mir eben Alles zu stehlen, Alles; das Herz meines
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Julian haben sie mir schon entwandt, warum sollen
sie nicht auch die Schriften gestohlen haben? Auf die
Fährte, alter Jagdhund! Der Vorfall von heute Nacht
gibt eine prächtige Veranlassung, es könnte leicht zu
einer Haussuchung kommen – Haussuchung, verstehst
du? Es wird sich ohne Mühe machen lassen, daß du,
der du, zur Strafe deiner Thorheiten, doch einmal so
ein Stück Beamter bist, dabei zugegen sein kannst –
wachsam, wachsam, alter Schnüffler! und wenn du mir
die Beute geschleppt bringst, will ich dich aller deiner
Sorgen ledig machen auf einmal!

Ah, ah, röchelte der Andere, und selbst wie er mit
den langen, dürren Fingern dazu knackte, konnte An-
gelica von ihrem Versteck aus hören: weiß wohl, sehr
gnädiger Herr der Commerzienrath, sehr gnädig im –
Versprechen! Nichts für ungut, unterbrach er sich mit
heiserm Gelächter, wollen es schon besorgen, meine
Lore soll dran, der Herr Commerzienrath wissen doch,
was die Lore für ein Prachtweib ist? Aber dafür wol-
len der gnädige Herr auch Acht geben, um was ich
bitte – bitte sowohl für mich, wie für ihn selbst! Das
Männchen da aus der Stadt, der Herr Maler – nun, was
wird es sein? Sie werden Wind haben, die Herren in
der Stadt: aber wo er herkommt, wissen sie noch lange
nicht, auch wenn er ihnen dicht unter die Nase weht,
auch nicht wo er hinfährt. – Aber bei alledem Vorsicht,
Vorsicht, gnädiger Herr! Ich glaube nicht, daß es ei-
gentlich um deshalb ist, daß der Herr Maler gekommen
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– aber immerhin, man kann nicht wissen, ich habe den
Spaß schon einmal gehabt, und ein vorsichtiger Mann
deckt sich bei Zeiten . . .

Hier, wie die beiden Sprechenden den Zaun entlang
gingen, in das Innere des Fabrikgebäudes zurück, ver-
loren sich die Stimmen. Angelica seufzte schwer auf –
was war das? war sie im Traum? war es ein Trugbild
ihrer aufgeregten Sinne?

Aber nein, noch hörte sie den ungeschickten, schwe-
ren Tritt des Alten am Zaun entlang schlurfen, hörte,
wie er stolperte an den Stufen der Schwelle, und wie
der Commerzienrath mit dem raschen, energischen
Geist, der ihm eigenthümlich war, die Thür des Fa-
brikgebäudes ins Schloß warf. Sie wachte, ganz gewiß,
sie wachte! Der Angstschweiß hier auf ihrer Stirn, der
Frost, der ihre Glieder schüttelte – o das Alles war ja
keine Täuschung, konnte nicht durch bloße Täuschung
entstanden sein!

Aber wenn es denn Wirklichkeit war, was bedeutete
sie? was war der Sinn dieser geheimnißvollen Reden?
Was überhaupt konnte es sein, das in dieser späten
Stunde der Nacht, in diesem entlegensten Winkel des
Hauses, ihren Vater zusammenführte zu heimlichem
Zwiegespräch mit diesem Verworfensten aller Sterbli-
chen?

Sie rief sich das Gehörte noch einmal einzeln ins Ge-
dächtniß zurück, sie hätte es gern geleugnet vor sich
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selbst – aber nein, kein Zweifel, sie selbst war mit da-
bei im Spiel! sie selbst war das kecke, trotzige Mäd-
chen, dessen Uebermuth der Vater bändigen wollte!
Briefschaften ihrer Mutter waren es, ihrer theuren, un-
glücklichen, todten Mutter, denen nachgeforscht ward
und die der Commerzienrath in seine Hände bekom-
men wollte – Briefschaften ihrer Mutter?! Wie Schatten
des Todes, streckte ein Argwohn, den sie seit Langem
kaum mehr unterdrücken konnte, sich über ihr armes,
schuldloses Herz; eine unsägliche Angst überfiel sie,
eine Angst, gegen die Alles, was sie bei dem Auftritt,
vor dem Wirthshaus empfunden hatte, gleichsam nur
Kinderspiel war: – als streckten zwei lange, unsichtba-
re Arme sich durch die Dämmerung ihr entgegen und
würgten sie in eiserner Umklammerung . . .

Die Schatten inzwischen waren mehr und mehr ge-
sunken, zum zweiten Mal stimmte der Fink im Buchen-
wäldchen sein Morgenlied an, hell und siegreich wie
der Jubel eines reinen, festen Herzens wirbelten die
Töne in die Luft.

Auch Angelica’s Herz fühlte sich von dem Morgen-
lied des Vögelchens erleichtert; ihre Augen schwam-
men in Thränen, aber doch schon wieder lächelte sie
durch die Thränen . . .

Du wirst es wohl machen, mein Gott, sagte sie, in-
dem sie die treuen Augen emporschlug zum Himmel,
der sich schon mit rosigen Wölkchen umsäumte: dir
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befehl’ ich mich, meinen Bruder und Alles, was mir lieb
und heilig ist.

Damit hüllte sie sich dichter in ihr Tuch und schlich,
unhörbar, wie sie gekommen, und eben so unbemerkt
in ihr Zimmerchen zurück.

VIERTES KAPITEL. DER TRAUM.

Die Sonne stand schon hoch am Himmel, als Ange-
lica, von kurzem, unruhigem Schlummer endlich er-
wachte. Die Schreckerscheinungen der Nacht hatten
sich fortgesetzt in wunderlich grausenhaften Träumen,
dergleichen das junge Mädchen, bei dem gesunden,
leichten Blut, das ihr durch die Adern hüpfte, noch nie-
mals gehabt hatte und von denen sie noch jetzt, beim
Erwachen, sich aufs Tiefste beängstigt und erschüttert
fühlte.

Es war ihr, in leicht erklärlicher Anknüpfung an das
kurz zuvor Erlebte, gewesen, als wolle sie in Gesell-
schaft ihres Bruders hinuntergehen in den Garten. Da
sie an das Fabrikgebäude kamen, stand die kleine Pfor-
te zum Maschinensaal offen wie ehemals. Von Furcht
und Neugier zugleich getrieben, konnte sie, trotz der
Abmahnung ihres Bruders, der sie ängstlich am Kleide
hielt, nicht widerstehen, einen Blick in den Saal hinein-
zuwerfen. Es war Alles still und öde darin, wie in einem
Grabe; die sonst so rastlosen Hämmer standen unbe-
weglich und große Spinnennetze hatten sich zwischen
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den Speichen der ungeheuren Räder eingenistet. Ver-
wundert wollte sie ihrem Bruder zurufen und ihn be-
ruhigen: aber in demselben Augenblick war ihr Bruder
verschwunden, spurlos, wie von der Erde verschlungen
. . .

Entsetzt warf sie ihr Auge umher – als auf ein-
mal ringsum in den bisher so lautlosen Maschinen ein
Knarren und Sausen vernehmbar ward, langsam und
dann immer rascher und rascher, in gewaltigem Um-
schwung, setzten die Räder sich in Bewegung, die Wal-
zen glitten sausend übereinander hin, Stampfen und
Hämmer dröhnten mit erschütternden Schlägen, das
ganze Maschinenwerk auf einmal war lebendig gewor-
den und drängte, wie von Geisterhand gezogen, un-
entrinnbar, unabwendbar, von allen Seiten auf das ent-
setzte Mädchen ein. Wohin sie, hilferufend, die Hand
erhebt, schnurren ihr, dichter und dichter, scharfge-
zahnte Räder entgegen; wohin sie den Fuß setzen will,
geräth er in das Labyrinth des Maschinenwerks; schon
fühlt sie, wie die Räder, hier und dort, ihr nach den
Kleidern schnappen, fühlt schon den Druck des schwe-
ren eisernen Kolben auf ihrer Stirn . . .

Nein, das ist nicht der Maschinensaal mehr, das ist
ein enger tosender Meeresstrudel, in den sie sich hin-
abgerissen fühlt mit Sturmwindseile, immer tiefer, im-
mer schneller, ins Bodenlose; von allen Seiten quellen,
strömen, stürzen die Wasser herzu, verzweifelnd, in
Todesangst greift sie um sich . . .
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Und wieder fühlt sie sich vom Traum auf einen neu-
en Schauplatz entrückt: eine weite, duftige Ebene, von
sanften blauen Hügeln eingefaßt, aus einem nahen Ge-
hölz singt der Unk sein Morgenlied, und Herr Waller
sitzt neben ihr in Priesterrock und Käppchen und hat
ein großes Bund Schriften, in denen er eifrig blättert,
auf dem Schoße liegen. Wie sie jedoch genauer hin-
sieht, so ist es gar nicht Herr Waller, sondern ein Dop-
pelwesen, das bald wie ihr Vater aussieht, bald wie die
Spukgestalt des alten Sandmoll; indem es, im eifrigen
Lesen, die Blätter auf seinem Schoße umschlägt, fal-
len warme, rothe Blutstropfen herunter auf Angelica’s
Gewand . . .

Von Entsetzen bewältigt, springt sie auf, will davo-
neilen, fühlt sich aber gefaßt und zurückgehalten von
einer neuen Erscheinung, deren Züge sie irgend schon
einmal gesehen hat und die sie sich gleichwohl ver-
gebens abmartert, in ihrem Gedächtniß wieder aufzu-
finden: ein junger Mann mit milden, freundlichen Ge-
berden und sanften hellblauen Augen, der ihr freund-
lich zuspricht und ihr von den Blumen pflückt, welche
sie rings umblühen. Aber Angelica weigert sich, sie an-
zunehmen. Denn es ist ihr, als hörte sie von fern die
Stimme ihrer Mutter, und sehe einen weißen Schatten,
drohend, warnend, zu sich herüberwinken. Der junge
Mann bittet, fleht, fällt in die Knie und weint . . .
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Aber, gerechter Gott, das sind ja nicht Thränen, die
er weint, das sind ja lauter kleine, grüne glitzern-
de Schlängelchen, die sich mit Blitzeseile an ihr em-
porwinden und im Emporwinden immer größer, im-
mer gewaltiger werden, riesengroß –! Und ein langer,
schwarzer Schatten zugleich fährt quer über den Him-
mel hin, sie hört das Gurgeln und Lachen des alten
Sandmoll und hört wie das Stangenwerk pfeift und
quiekt – und fühlt, wie die Schlangen ihre heißen ste-
chenden Zungen ihr in die Schläfe bohren . . .

Der ist nun todt, hört sie eine Stimme sagen, die sie
an Leonhard den Schulmeister erinnert, und nun kom-
men die Andern an die Reihe. In offenem Sarge aber,
in weißem Todtenhemd, sieht sie ihren Bruder liegen,
der vorhin so plötzlich von ihrer Seite verschwunden
war: mit zerschmetterter Stirn, die langen glatten Haa-
re wild durcheinander gewirrt und von Blut geröthet.

Und wieder ist es ihr, als ob das nicht ihr Bruder wä-
re, der im Sarge liegt, sondern sie selbst wäre es, le-
bend, bewußt, mit wachen Sinnen, aber von unseliger
Erstarrung gebunden, unfähig, auch nur den Finger zu
ruhren, oder den kleinsten Laut von sich zu geben . . .

Und jetzt legen sie den Sargdeckel auf sie und sie
hört die Schrauben langsam ins Holz eingreifen und
meint durch den geschlossenen Deckel hindurch ei-
ne hohe, stolze Frau zu sehen, mit eingekniffenen,
blassen Lippen, die sie noch nirgend gesehen hat und
von der sie gleichwohl deutlich fühlt, es müsse ihre
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Stiefmutter sein. Die Frau hat einen Hammer in der
Hand und pocht, mit langsam abgemessenen Schlägen,
die Schrauben im Sargdeckel fest; jeder Schlag dringt,
durch das dröhnende Holz hindurch, in Angelica’s Glie-
der und zu jedem flüstert die Frau leise, aber doch so,
daß Angelica es deutlich vernehmen kann: Da hast du
nun doch den Mann, den ich dir zugedacht hatte . . .

In tödtlicher Angst will sie aufschreien, kann nicht,
fühlt, wie der Sarg in die Höhe gehoben wird, fühlt das
Schaukeln und Schwanken des Leichenwagens . . .

Nicht doch, nicht das Schaukeln des Leichenwagens
ist das, sondern wieder jener Meeresstrudel, mit dem
sie schon einmal gerungen hat und der sie jetzt zum
zweiten Mal hinabreißt in die unergründliche Tiefe.
Schon fühlt sie, wie auch die letzte Kraft sie verläßt,
fühlt, wie das Herz immer leiser, immer langsamer
schlägt, und wie es jetzt still steht, ganz still . . .

Aber in demselben Augenblick auch fühlt sie sich
von zwei starken Armen gefaßt, lichtweiße Schwingen
rauschen neben ihr, es ist Jemand, der sie emporträgt,
der sie rettet, mit jauchzendem Entzücken fühlt sie es
. . .

Nur daß sie das Antlitz noch nicht sehen kann! Wie
eine Purpurdecke liegt es zwischen ihnen, es ist ihr,
als ob durch den Vorhang hindurch zwei liebe, treue,
wohlbekannte Augen sie anblickten, die sie erkennt
und nicht sieht, sieht und nicht erkennen kann – Sei
nur ruhig, sagt die Stimme hinter dem Vorhang, so
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sanft, so weich und doch so volltönend und stark, als
wäre es Glockenklang: Gott macht ja Alles wohl, und
wir haben uns ja geliebt, seit wir uns kannten –

O Retter, mein Retter, stammelt sie, und will den
Schleier hinwegdrängen . . .

Und wacht auf von ihrem eignen Ruf und sitzt nun
seit einer Viertelstunde schon, aufrecht, das zierliche
Haupt in die weiße Hand gestützt, und sinnt nach über
die peinliche Verwirrung dieses Traumes und über das
Antlitz des Retters, das sie nicht sehen konnte und das
sie dennoch, durch die purpurne Finsterniß hindurch,
anblickte mit so lieben, treuen, wohlbekannten Augen
. . .

Ein leises Pochen an die Thür weckte sie aus diesem
zweiten wachen Traume. Rasch sprang sie empor, warf
ihr Morgengewand über und öffnete die Thür . . .

Schwester . . . ! Bruder . . . ! Und Küsse und Thränen
. . . ! Sie hielt ihren Bruder in den Armen!

FÜNFTES KAPITEL. DIE GESCHWISTER.

Wir verzichten darauf, das Entzücken zu schildern,
mit welchem das Wiedersehen die beiden Geschwister
erfüllte; wenn es möglich wäre, daß die Seele Eines
Menschen sich spaltete in sich selbst und die beiden ge-
trennten Hälften, nach langer, einsamer Irrfahrt, flös-
sen endlich wieder zusammen, das Entzücken könnte
nicht größer, der Jubel der Wiedervereinigung nicht in-
niger, nicht seliger sein.
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Aber ebenso verzichten wir auch, den Schmerz zu
schildern, der, mitten durch diesen Jubel hindurch, An-
gelica’s Herz durchbebte, indem sie das Aeußere des
geliebten Bruders betrachtete. Sie war darauf gefaßt
gewesen, daß seine Briefe etwas vor ihr verheimlicht,
und auch den Worten des Herrn Waller, in der Un-
terredung gestern Nacht, hatte sie wohl angemerkt,
daß Julian’s Gesundheitszustand nicht so unbedenk-
lich war, als der Prediger selbst es gern dargestellt
hätte. Aber nein, diese Blässe der eingefallnen, hoh-
len Wangen, dieses unheimliche Leuchten der großen,
rastlosen Augen, diese Mattigkeit der Sprache, diesen
ganz unaussprechlichen Ausdruck schmerzvoller Müd-
heit und Hinfälligkeit in der geliebten Erscheinung –
dies hatte sie dennoch nicht erwartet! So herunterge-
brannt, ihrem Erlöschen so nahe war die Lebenskraft
dieses armen Knaben, daß selbst die Freude dieses Au-
genblicks kaum mehr ein flüchtiges Aufflackern her-
vorbringen konnte.

Julian entging der Eindruck nicht, den seine Erschei-
nung bei der Schwester hervorrief, so sehr diese selbst
sich auch bemühte, jede Aeußerung desselben zu un-
terdrücken.

Nicht wahr? sagte er, nach den ersten stürmischen
Umarmungen, indem er matt an ihrer Seite niederglitt
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und mit schmerzlichem Wohlbehagen das unstete Au-
ge ausruhte auf Angelica’s blendender, kraftvoller Fül-
le: Nicht wahr, meine Schwester? du findest mich auch
recht verändert?

Denn wie die meisten Kranken dieser Art, liebte es
auch Julian, von seinem Zustande zu sprechen. Aber
wenn es von den Andern in der Regel nur deshalb
geschieht, um ihre Befürchtungen widerlegt zu hören
und sich Trost zu suchen aus ihren eignen Klagen, so
war Julian dagegen über den endlichen Ausgang sei-
ner Krankheit so klar, so sicher, er hatte, in den jahre-
langen Leiden seiner Kindheit, sich mit dem Gedanken
des Todes so vertraut gemacht, das Leben selbst hat-
te so wenig Reiz für ihn, daß er die Fortschritte seiner
Krankheit nicht nur mit völliger Ruhe, sondern sogar
mit einer gewissen stillen Befriedigung betrachtete und
sich niemals gleichmüthiger, niemals inniger gestimmt
fühlte, als wenn er sich, mit ganzer, voller Seele, in
das Bewußtsein seiner nahen Auflösung vertiefte. Es
war ihm ein Uebergang, eine Umwandlung wie jene
andern, deren er in der Natur bereits so viele beob-
achtet hatte; wie viel Blumen, die Angelica ihm frisch
und duftig aus den Bergen gebracht, hatte er schon
verwelken, wie viel Raupen sich zu todten, leblosen
Puppen einspinnen, wie oft schon, von seinem einsa-
men Fenster aus, die Blätter des Herbstes fallen sehen!
Je weniger Julian von der Welt und dem Leben kann-
te, eine um so größere Bangigkeit empfand er davor.
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Es deuchte ihn ein beneidenswerthes Schicksal, durch
das Leben hingleiten zu dürfen, leise, spurlos, wie ein
leichtes Morgenwölkchen, das mit dem ersten Sonnen-
strahl, der es berührt, in nichts zerflattert; hinüberzu-
träumen aus der Stille seiner Kinderstube in die noch
tiefere, noch ungestörtere Stille des Grabes und da nun
für ewig zu liegen in friedlichem Schlummer, in die-
sem kühlen Schoß der Erde, wo die geliebten Blumen
hervorblühen und die kleinen flinken Käferchen nisten,
mit deren staunender Betrachtung er sich so manche
schmerzliche Stunde hinweggetäuscht – es war ihm ein
Gedanke, süßer als Alles, was sein junger Kopf zu fas-
sen vermochte! Nur Reinhold und Leonhard, vor Allem
aber die geliebte Schwester verlassen zu müssen, dies
nur that ihm weh. Und doch, war er von Reinhold und
Leonhard nicht längst geschieden? nicht schon längst
wie gestorben für sie? Ja schlimmer sogar: denn viel-
leicht, wenn er im Grabe lag, durfte sein Schatten doch
die geliebten Freunde umgaukeln und ihnen Trost und
Frieden zuführen. Was aber Angelica betraf, so wußte
er sich so fest gegründet in ihrem Herzen, daß auch
kein Tod und kein Grab ihn je daraus entfernen konn-
ten.

Mit diesem ruhigen, ja innerlichst freudigen Tone
war es denn also auch jetzt, daß er sie fragte: Nicht
wahr? du findest mich recht verändert, liebe Schwe-
ster?
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Angelica fühlte, wie ihr das Wasser in die Augen
schoß und Angst und Schmerz ihr die Kehle zuzu-
schnüren drohten. Aber ihren Jammer muthig zurück-
kämpfend:

Freilich, mein Julian, sagte sie, finde ich dich verän-
dert. Was du seit unsrer Trennung gewachsen bist! Du
mußt ja größer sein jetzt, als deine kleine Schwester!
Und wie stark, wie wohl du aussiehst! wie deine Au-
gen glänzen! Warte nur! rief sie und zog seinen Kopf
mit Ungestüm an ihren Busen, damit er die Thränen
nicht sehen sollte, die ihr unaufhaltsam über die Wan-
ge perlten: jetzt bin ich wieder bei dir, mein Julian,
jetzt wollen wir wieder durch Wald und Garten strei-
fen, und wollen uns Blumen suchen oder wollen am
Röhrbrunnen sitzen in der Mittagschwüle, unter den
alten Heiligen, weißt du noch? und wollen uns Mär-
chen erzählen, wie ehedem . . .

Julian hatte sich leise aus der Umarmung losge-
macht, er sah sie lange ruhig, lächelnd an und küßte
ihr die Thränen vom Gesicht –

Gute Schwester, sagte er mit leisem Kopfschütteln
. . .

Aber ein so schmerzlich bittender Ausdruck lag in
dem Antlitz des armen geängstigten Mädchens, daß er
den Rest des Satzes nicht auszusprechen wagte, son-
dern mit der Hand über die Stirn streichend, und die
andere herzhaft in Angelica’s weiches Händchen ein-
schlagend:



— 310 —

Gut, sagte er, wir wollen es, liebe Schwester – näm-
lich, wenn ich es kann.

Angelica, die sich von der Wendung, welche das
Gespräch genommen, unsäglich beunruhigt fühlte,
wünschte demselben eine andere Richtung zu geben.

Aber ist es auch recht, rief sie, daß du mir so zuvor-
gekommen bist? Ich wollte dich überraschen, und nun
bist du es, der mich überrascht hat! Schilt mich nur
aus, lieber Bruder, ich bin eine schöne Langschläferin
geworden in der garstigen Stadt. Aber woher weißt du
auch schon, daß ich hier bin? Ich glaubte nicht, daß
Herr Waller dich so bald von meiner Ankunft in Kennt-
niß setzen würde – nämlich weil . . . ich meine . . .

Den wahren Grund natürlich konnte Angelica ihrem
Bruder nicht sagen, und die Lüge kam ihr so schwer
an, selbst unter Umständen wie diese, daß sie vor Ver-
legenheit verstummte.

Doch hatte Julian den letzten Theil ihrer Rede gar
nicht mehr gehört; seine großen Augen funkelten noch
unheimlicher als sonst:

Nun, fiel er ihr in die Rede, mit einem Ausdruck
von Altverständigkeit und Sicherheit, der, zusammen-
gestellt mit dem Inhalt seiner Worte, etwas Erschüt-
terndes hatte: das versteht sich ja ganz von selbst, du
selber hast es mir ja gesagt, du kommst ja alle Nacht
vor mein Bett, du und Reinhold und Leonhard auch.
Herr Waller, setzte er mit geringschätzigem Lächeln
hinzu, denkt immer, ich schlafe, und sagt, es wäre blos
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im Traum, daß ich euch sehe. Aber ich weiß recht gut,
daß ich wach bin und daß das keine Träume sind; son-
dern siehst du, Angelica, das ist so, wie es nach dem
Tode sein wird . . .

Der Knabe verstummte, mit weitgeöffneten Augen
vor sich hinstarrend. Doch hatte seine Erstarrung
nichts Aengstliches, nichts Schreckhaftes, vielmehr es
war wie eine tiefe Befriedigung, in welche sein Geist
sich versenkte . . .

Banger Schauder durchrieselte Angelica’s Glieder;
sie wußte nicht, was antworten, und wollte den Bru-
der doch auch nicht in dieser Erstarrung lassen. –

Und waren wir denn auch heute Nacht wieder da?
fragte Angelica mechanisch.

Ja wohl, erwiederte Julian mit völlig ernsthaftem To-
ne, indem er noch immer mit geisterhaften Blicken vor
sich hinsah: in der dritten Stunde. Ich hörte, wie Herr
Waller im Nebenzimmer eben ins Bette stieg; du hat-
test lange vor der Thür gestanden – ich sah dich recht
gut, durch die Thür hindurch – mit ausgebreiteten Ar-
men und hattest gewartet, bis Herr Waller zur Ruhe
wäre und Niemand uns stören würde. Endlich ging die
Thüre auf, und du kamst herein, ganz friedlich, und
sagtest mir, daß du hier wärest und daß du bei mir
bleiben wolltest alle Zeit, die ich noch am Leben wäre.
Ich wußte es auch schon längst vorher, daß du kom-
men würdest, und mußte ordentlich lachen, wie du
dahergeschritten kamst, gerade wie jetzt, im weißen
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Morgenkleid – wenn nun doch, dächte ich, Herr Wal-
ler dazu käme, da könnte er sich ja gleich überzeugen,
ob das blos Träume sind oder Wirklichkeit. Aber ich
werde mich wohl hüten und Herrn Waller rufen, setzte
er mit schadenfrohem Gekicher hinzu . . .

Angelica sprang empor: trotz des hellen Tages, der
durch die Fenster strahlte, und trotz der so lang ersehn-
ten Nähe des geliebten Bruders, fühlte sie sich gleich-
wohl von nächtlichem Grausen gepackt. Es dauerte ei-
nige Minuten, bevor sie ihrer Aufregung Herr werden
konnte.

Und doch wirst du geschlummert haben, sagte sie
endlich mit so viel Festigkeit, ja Strenge, als ihr mög-
lich war: und der gute Herr Waller, um dir die Freude
desto eher zu machen, wird an dein Bett getreten sein,
und hat dir, während du halb schliefst, halb wachtest,
die Neuigkeit meiner Ankunft erzählt.

Julian lachte bitter, so bitter – es schnitt Angelica’n
ins Herz.

Herr Waller, erwiederte er nach einer Pause, ist auch
wol der Mann dazu, mir eine Freude zu machen, er, der
die letzte Freude abgestreift hat aus meinem armen,
öden Leben und hat meinen Leonhard von mir hin-
weggetrieben ins Elend! O, Schwester (und ganz dicht
rückte er dabei an sie heran und flüsterte ihr mit ganz
heimlicher Stimme ins Ohr) . . . O, Schwester, glaub
mir, was ich sage: der Herr Waller ist ein böser Mann!
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Thu nie etwas, wozu Herr Waller dir räth, er meint es
nicht gut, ich kenne ihn!

Verzeih, theurer Bruder, erwiederte Angelica, wenn
ich einige Zweifel in deine Worte setze. Wie schmerz-
lich du unter Leonhard’s Entfernung leidest, habe ich
gewußt, bevor du es mir sagtest und auch ohne daß
deine Briefe es mir verriethen. Daß du unter diesen
Umständen eine Abneigung gegen Herrn Waller hast,
ist natürlich, wennschon es mich überrascht, dieselbe
so heftig zu finden, zumal da Herr Waller selbst mich
versichert hat, daß ihr im Gegentheil Freunde wäret
. . .

Also hat er dich schon gesprochen? rief Julian: nimm
dich in Acht, Schwester, er ist eine Schlange, daß er
dich nicht auch umstrickt!

Du thust ihm wahrhaftig Unrecht, versetzte Angeli-
ca: ich habe allerdings bereits eine Unterredung mit
ihm gehabt, eine sehr ernste und sehr ausführliche, in
welcher er die freundschaftlichsten, ja zärtlichsten Ge-
sinnungen gegen dich kund gab. Er denkt, zu meiner
großen Freude, in den Hauptsachen überein mit mir:
er selbst wird dafür Sorge tragen, daß Leonhard dir
wiedergegeben wird; ja, er wird mir sogar auch beiste-
hen, hoffe ich, den Zorn des Vaters gegen den Meister
zu besänftigen und dir deinen Reinhold wieder zuzu-
führen . . .

Mit spöttischem Unglauben schüttelte Julian das
Haupt.
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Der glatte Lügner, sagte er, daran erkenne ich ihn!
Ich bin ein einfältiger Knabe, Schwester, und der
dümmste Junge aus dem Dorf ist, was Welt und Men-
schen anbetrifft, zehnmal klüger als ich. Aber was
Wahrheit ist, glaub mir, das weiß ich doch: und in die-
sem Manne, sag’ ich dir, mit all seiner Gelehrsamkeit
und all seiner feinen Bildung, seiner Beredsamkeit und
seinem Ruhm, ist dennoch von Wahrheit keine Spur.
Wie ich ihn sogleich wieder ertappe, rief er, indem hel-
le Zornesröthe seine bleichen Wangen übergoß: er hat
dich, sagst du, bereits gesprochen? er hat gewußt, daß
du hier wärest – und als ich ihm heute Morgen auf den
Kopf zusagte, du wärest hier (nämlich du selber hat-
test mir es ja gesagt), da lacht’ er mich aus und schalt
mich einen Träumer, bis ich wider seinen Willen heim-
lich aus dem Zimmer schlüpfte?! – Nun bin ich hier,
theure Schwester, nun kein Wort mehr zwischen uns
von jenem Armseligen, der nicht werth ist, daß wir die
kostbaren Augenblicke an ihn verschwenden! Ach, er
wird sie uns überdies nicht lange gönnen, weder er,
noch mein Vater . . .

In der That erschien auch gleich darauf ein Diener,
welcher Julian in Herrn Waller’s Namen ersuchte, in
sein Zimmer zurückzukommen, da es Zeit sei, Herrn
Waller zum Gottesdienst zu begleiten. Denn so krank
Julian auch war und so wenig er sonst sein Zimmer
verließ, so war doch dies eine Pflicht, von der er, seit
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seine Stiefmutter im Hause war, selten oder nie ent-
bunden ward, auch nicht durch Herrn Wolston selbst.
Und zwar dies Letztere einfach aus dem Grunde, weil
Herr Wolston sich um das, was er Julian’s Privatleben
nannte (als ob das arme Kind noch ein anderes gehabt
hätte!), die Eintheilung seiner Zeit also, seiner Arbei-
ten, Beschäftigungen, Vergnügungen, überhaupt nicht
bekümmerte. Eine derartige, auf das Kleine, Einzelne
gerichtete Sorgfalt lag einmal nicht in dem Charakter
des kalten, weitblickenden Mannes; selbst dem übri-
gens so geliebten Sohne gegenüber, würde er sie, als
unmännliche Sentimentalität, in die Weiberstube ver-
wiesen haben. –

Gleichzeitig erschien ein zweiter Diener mit der Mel-
dung an das gnädige Fräulein, daß der Commerzien-
rath bereit sei, sie zu empfangen.

Angelica, bestürmt von einem Meer von Zweifeln,
aus dem nur Eine Nothwendigkeit sich klar und sicher
herausstellte, diese nämlich, daß Julian aus seinen ge-
genwärtigen Verhältnissen herausgenommen werden
müßte, nahm Abschied von ihrem Bruder, und berei-
tete sich zu dem peinlichen Gange, welcher ihr bevor-
stand.

SECHSTES KAPITEL. DER LETZTE WILLE DER MUTTER.

Als Angelica in das Cabinet des Herrn Wolston trat,
konnte derselbe, trotz der tiefen Abneigung, welche er
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gegen seine Stieftochter empfand, eine gewisse flüch-
tige Regung von Wohlgefallen dennoch nicht unter-
drücken, so glänzend, während Angelica’s Abwesen-
heit aus dem väterlichen Hause, hatte die Knospe ih-
rer Schönheit sich entfaltet und als eine so stattliche
Erscheinung, mit so viel Anmuth und Würde, kam sie
dahergeschritten.

Aber in demselben Augenblick durchzuckte ihn auch
der Gedanke an das blasse, kümmerliche Aussehen sei-
nes Julian; diese Rosen, die so frisch auf den Wangen
des Engelchen blühten, diese Augen, so sprühend von
Leben und Munterkeit, diese Lippen, so schwellend in
schönster Jugendfrische, ließen das verbleichte, kran-
ke Antlitz seines Sohnes, mit den erloschenen Augen,
den hagern, blassen Lippen, nur doppelt schmerzlich
vor seine Seele treten. Der Freibrief, welchen die Na-
tur Angelica’n verliehen und vermöge dessen sie die
Herzen aller Uebrigen, sich selbst unbewußt, mit stil-
lem Zauber gefangen nahm, gereichte ihr in den Augen
ihres Stiefvaters vielmehr nur zu neuem Vorwurf; mit
stummem Groll fragte er das Schicksal, warum es Die-
se, seinem Herzen so fremd wie seinem Blute, mit so
viel Liebreiz ausgestattet, daß er selbst, ihr Todfeind,
sich der Rührung kaum erwehren konnte – und sein
Liebling, sein Alles, der Einzige auf Erden, an dem sein
Herz hing, sein Sohn schlich so bleich, so kümmerlich
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einher? und kein noch so freundlicher Zuspruch, kei-
ne noch so schmeichelnde Bitte des bekümmerten Va-
ters konnte auf seinem Antlitz auch nur den leisesten
Schimmer jener Freude hervorrufen, die selbst jetzt
und in diesem Augenblick noch aus Angelica’s Mienen
in so entzückender Fülle strahlte?! – Erst jetzt fing Herr
Wolston an, sie recht zu hassen. Sie hätte kommen kön-
nen mit trotziger Miene, Zorn und Widerspruch auf
der zierlich gewölbten Lippe, – er hätte es ihr vergeben
wollen; aber daß sie kam mit Lächeln, daß sie kam mit
einer Anmuth, einer Heiterkeit, welche fast sogar sei-
nen Groll entwaffnete, das konnte er ihr niemals ver-
geben, niemals . . .

Wir brauchen wol nicht erst zu sagen, daß Herr Wol-
ston bei alledem viel zu sehr Meister seiner selbst war,
um von Allem, was in ihm vorging, sei es Haß, sei es
Wohlgefallen, äußerlich auch nur das Geringste mer-
ken zu lassen. Die Unterhaltung bewegte sich anfangs
in den herkömmlichen, nichtigen Redensarten der gu-
ten Gesellschaft, namentlich von Seiten des Commerzi-
enraths, der absichtlich um so höflicher, ja so verbind-
licher war, je mehr diese glatte Verbindlichkeit in Wi-
derspruch stand mit dem natürlichen Verhältniß eines
Vaters zu seiner Tochter, und je mehr er daher gewiß
war, Angelica’s Herz damit im Stillen zu verletzen.

Sogleich nach den ersten Begrüßungen brachte er
das Abenteuer zur Sprache, welches Angelica fast auf
der Schwelle des älterlichen Hauses begegnet war; er
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bedauerte den Schreck, welchen sie gehabt, und ver-
sprach, ihr durch strengste Untersuchung des Vorfalls
und unerbittliche Bestrafung der Schuldigen die Ge-
nugthuung zu verschaffen, die ihr, als Gast des Hauses
(Gast sagte er, nicht Tochter), gebühre.

Vergebens versicherte die junge Dame, daß dem
ganzen, ihr unerklärlichen Vorfall ohne Zweifel nur ein
Zufall, ein Misverständniß höchstens zu Grunde lie-
ge, und daß Herr Wolston sie im Gegentheil verbin-
den werde, wenn er das ganze Ereigniß der Verges-
senheit überliefere. Ein junges Mädchen, erwiederte
er, die weder von Gesetz und Recht, noch von Handel
und Wandel etwas verstehe, möge immerhin so den-
ken, den Mann aber, der sich von dieser Modekrank-
heit der Sentimentalität gefangen nehmen lasse, wür-
de er verachten. Es sei die höchste Zeit, daß diesen
Grundsätzen vermeintlicher, falscher Humanität, mit
welchen man heut zu Tage gerade die niedern Klassen
des Volks mehr und mehr in Aufregung und Verwir-
rung zu setzen beginne, mit der ganzen Strenge des
Gesetzes und der ganzen Energie nüchterner, männli-
cher Einsicht entgegengearbeitet werde.

Ich höre freilich, setzte er hinzu, daß der Professor,
in dessen Hause Sie erzogen wurden, Angelica, selbst
nicht ganz frei ist von jenen verderblichen Grundsät-
zen; ja nach einzelnen Aeußerungen Ihrer Briefe an
Julian muß ich schließen, daß sogar Sie selbst einiger-
maßen davon angesteckt sind. Ich habe keinen Werth
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gelegt weder auf das Eine noch auf das Andere und
thue es auch jetzt nicht. Sie sind meine Tochter nicht
und ist es mir daher vollkommen gleichgiltig, in wel-
chem Sinne Sie für gut befunden haben, sich auszubil-
den, – Nur das lassen Sie bei dem zeitweiligen Aufent-
halt, mit welchem Sie mein Haus beehren, sich gesagt
sein, daß, so weit der Kreis meiner Autorität reicht,
kein Raum ist für irgend welche moderne, sogenannte
humane Bestrebungen. Ich (und es war unmöglich in
so wenig einfache Worte mehr Spott und mehr verwun-
dende Kälte zu legen, als der Commerzienrath that) . . .
Ich, wie Sie sich wol noch aus den Klagen Ihrer seligen
Mutter entsinnen, bin ein Geldmensch, und muß es
den Nachkommen jener Glücklichen, welche nicht nö-
thig gehabt haben, für Geld und Gut zu sorgen, über-
lassen, die Ideen der neuen Zeit zu verwirklichen – auf
ihrem eigenen Gebiet, versteht sich.

Dieser Spott war um so grausamer, als der Commer-
zienrath sehr wohl wußte, daß Angelica das unglück-
liche Ende ihres Vaters, in Bankrott und Elend, nicht
unbekannt war.

Aber so fest hatte das Engelchen (das dieses Namens
in der That niemals würdiger war als in diesem Au-
genblick) sich vorgenommen, um ihres Bruders willen,
jeder Herausforderung von Seiten des Herrn Wolston
aus dem Wege zu gehen, daß sie sich auch jetzt noch
stellte, als hätte sie die Anspielung nicht verstanden,
und mit unbefangenstem Tone theils von den kleinen
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Erlebnissen ihrer Reise, theils von dem und jenem er-
zählte, was sich eben in der Hauptstadt Neues zuge-
tragen. – Bei alledem war die Unterhaltung für beide
Theile sehr peinlich, da beide ihre bestimmten Neben-
gedanken hatten, und jeder dem andern die Gelegen-
heit ablauerte, dieselben endlich zur Sprache zu brin-
gen. Am Peinlichsten natürlich für Angelica, da diese
am Wenigsten gewohnt war, solche halbe, doppelsinni-
ge Unterhaltung zu führen.

Endlich mochte es dem Commerzienrath, als einem
praktischen Mann, leid thun um die schöne Zeit, die
mit dieser Art von Unterhaltung verloren ging. Mit ra-
scher Wendung daher den Dingen auf den Leib ge-
hend:

Aber sind Sie wirklich so ganz allein gekommen, An-
gelica? fragte er.

Angelica blickte ihn verwundert an. Mit meiner
Kammerfrau, erwiederte sie, ganz gewiß.

Es überrascht mich, in der That, fuhr der Commer-
zienrath in oberflächlichem Tone fort, und ich bin Ih-
nen verbunden für diese unerwartete Mäßigung. Denn
nach Ihren beiden letzten Briefen erwartete ich aller-
dings nichts Geringeres, als daß Sie sofort in Beglei-
tung eines Advocaten, vielleicht auch einiger Gerichts-
diener kommen würden. Oder ist der junge Mann aus
der Hauptstadt, der so eben bei mir war, der Secretair
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des Ministers oder was er sonst ist, vielleicht einer Ih-
rer Advocaten, der das Terrain erst sondiren will? Be-
kannt wenigstens schien er mit Ihnen zu sein . . .

Es war Herr von Lehfeldt, den der Commerzienrath
meinte. Derselbe hatte so eben seine Aufwartung bei
ihm gemacht und die Briefe überreicht, mit denen der
Minister, der, wie unsere Leser sich entsinnen wollen,
der nahe Anverwandte der jetzigen Frau Wolston war,
ihn dem Hause des Commerzienraths empfohlen hat-
te. Herr von Lehfeldt hatte den Commerzienrath dabei
zugleich sowol über die Zwecke seiner Reise, als auch
über die Absicht unterrichtet, welche seinem Incognito
zu Grunde lag. Beide liefen ganz einfach darauf hin-
aus, daß der Minister ihn abgeschickt hatte, theils dem
Schmuggelhandel nachzuspüren, der seit einigen Jah-
ren an dieser Grenze in immer größerem Maßstab mit
immer wachsenden Mitteln getrieben ward, theils und
ganz besonders sollte er die Fabrikbevölkerung beob-
achten, über deren zunehmende Widersetzlichkeit al-
lerhand beängstigende Gerüchte in die Hauptstadt ge-
drungen waren.

Herr Wolston empfand aus verschiedenen Gründen
eine lebhafte Abneigung gegen Herrn von Lehfeldt.
Einmal konnte er die vornehme Verwandtschaft seiner
Frau überhaupt nicht leiden, da er nämlich sehr wohl
wußte, daß es nur sein außerordentlicher Reichthum
gewesen, was ihm die Hand der Baronesse erworben,
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und daß diese Heirath, dessen ungeachtet, sowol in ih-
ren als ihrer Verwandten Augen doch immer nur eine
Misheirath blieb.

Außerdem aber beleidigte es seinen Stolz höchlich,
daß der Minister für nöthig gehalten, einen eignen Be-
amten zur Beaufsichtigung seiner Fabrikarbeiter her-
zuschicken: als ob er selbst nicht Mannes genug dazu
wäre, sie im Zaume zu halten, und als ob gegen das Ue-
bergewicht, das sein Stand, sein Reichthum, vor Allem
seine Klugheit und Erfahrung ihm gaben, die Bemü-
hungen eines solchen Kundschafters vom grünen Ti-
sche nur überhaupt könnten in Anschlag gebracht wer-
den. Ja so weit ging dieses Selbstgefühl, daß Herr Wol-
ston im Stillen gar nicht daran glaubte, daß dies wirk-
lich die Mission des Herrn von Lehfeldt sei: sondern er
hielt es blos für einen Vorwand, mit welchem derselbe
ihn über noch andere, geheime Gründe seiner Hierher-
kunft zu täuschen suche. Wobei wir es einstweilen da-
hingestellt sein lassen müssen, welche andern gehei-
men Gründe bei dem Commerzienrath selbst zu die-
sem Argwohn beitrugen.

Gleichwohl, bei dem Gewicht dieser Empfehlungen,
welche Herr von Lehfeldt mitbrachte, und bei den
mannichfachen Rücksichten, die auch der Commerzi-
enrath gegen den Minister zu nehmen, hatte er nicht
umhingekonnt, sowol die Empfehlung selbst zu respec-
tiren, als auch seinen Respect zu versichern vor dem
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Incognito, welches Herr von Lehfeldt während seines
Aufenthaltes in dem Fabrikort behaupten wollte.

Sie werden, hatte er ihm beim Abschied, mit halb
kühlem, halb verbindlichem Lächeln gesagt, nun also
von jetzt an der Maler Schmidt sein: und da ich leider,
Geschäftsmann, wie ich bin, mich auf die schönen Kün-
ste gar nicht verstehe, meine Frau dagegen – die Cousi-
ne Ihres Chefs, wie Ihnen bekannt sein wird – eine sehr
eifrige Liebhaberin derselben ist, so wollen Sie, zumal
bei meiner sehr beschränkten Zeit, mich wol entschul-
digen, wenn ich Sie ersuche, mehr auf die Unterhal-
tung meiner Frau, als auf meine eigene zu zählen.

Angelica, die nicht die mindeste Ahnung davon hat-
te, weder daß Herr von Lehfeldt im Dorfe, noch daß
er soeben im Zimmer ihres Vaters gewesen, versicherte
mit allen Zeichen der lebhaftesten und aufrichtigsten
Verwunderung, daß sie durchaus nicht verstehe, was
er meine.

Gleichviel, rief der Commerzienrath, so habe ich ge-
irrt. Aber gestehen Sie selbst, Angelica, daß ich Ihren
Briefen nach zu einer Annahme dieser Art berechtigt
war. Oder wie? haben Sie mir nicht bereits schriftlich
gedroht, einen Proceß gegen mich anhängig zu ma-
chen? ist es nicht in der That Ihre Absicht, mit den
gehässigsten Anklagen aufzutreten – ich sage nicht, ge-
gen Ihren Vater, aber doch gegen den Mann Ihrer ver-
storbenen Mutter? Ja was spreche ich von mir? Ihre
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eigene Mutter ist es ja, deren letzten Willen Sie angrei-
fen, die Sie noch verklagen wollen im Grabe selbst!
Glauben Sie nicht, fuhr er fort, indem er die golde-
ne Dose nachlässig zwischen den Fingern drehte, daß
ich Ihnen dieser Absicht willen zürne: sie steht in sol-
cher Uebereinstimmung mit Ihrem mir wohlbekannten
Temperamente und ist dabei – Sie müssen einem Man-
ne meiner Stellung diese Offenherzigkeit schon erlau-
ben, Angelica – an sich so kindisch, so ohne alle Aus-
sicht auf Erfolg, daß sie bei Weitem mehr mein Mitleid
erregt als meinen Zorn . . .

Angelica, die wohl fühlte, daß jetzt der entscheiden-
de Augenblick gekommen und daß sie mehr als je fest-
halten müsse an der Besonnenheit und Ruhe, welche
sie sich um Julian’s willen gelobt, ließ absichtlich eini-
ge Augenblicke vergehen, bevor sie antwortete. Dann
erst, mit so bescheidener wie fester Stimme:

Ich würde Ihnen dankbar gewesen sein, sagte sie,
wenn Sie das Gespräch nicht gleich bei unserm ersten
Zusammentreffen auf diesen Gegenstand gebracht hät-
ten. Da es nun aber einmal Ihr Wille so gewesen ist,
so füge ich mich. Ja, allerdings, ich kann und werde
mich nicht ohne Widerstand einem Testamente fügen,
welches, in dem wesentlichsten Punkte meiner Frei-
heit, mich auf eine durchaus unerträgliche, durchaus
unerlaubte Weise beschränkt und die wichtigste Ent-
scheidung meines Lebens von fremder Willkür abhän-
gig macht! Ich kann und werde es nicht, weil ich nicht
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glaube, daß Gesetz und Recht eine derartige willkür-
liche Verfügung überhaupt gestatten! weil ich mich
nicht überreden kann, daß das überhaupt der Wille
meiner Mutter gewesen ist – oder ist er es gewesen,
nun gut, so ist sie selbst in dem Augenblick, da sie dies
niederschrieb, ihres Willens nicht mehr mächtig gewe-
sen! Erwägen Sie selbst: eine Mutter, welche, soweit ih-
re unglückliche Krankheit ihr verstattete, es ihrer einzi-
gen Tochter niemals hat fehlen lassen an den rührend-
sten Proben mütterlicher Liebe und Zärtlichkeit – eine
Mutter, von der es gleichwol notorisch ist, daß ihr Ge-
müth in Verwirrung und sie nicht jederzeit Herrin ihres
übrigens so klaren Verstandes gewesen – eine solche
Mutter, wenige Monate, bevor sie im Irrenhause stirbt,
errichtet, fern von ihrer Familie, in fremdem Lande,
ein Testament, durch welches auf die wunderlichste, ja
unerhörteste Weise vorausverfügt wird über die Hand
dieser ihrer einzigen Tochter! Ich bin, nach dem Wort-
laut jenes mütterlichen Testamentes, verpflichtet, bis
zum Ablauf meines zwanzigsten Jahres meine Hand
nicht nur überhaupt zu vergeben, sondern sie auch an
den Mann zu vergeben, der Ihre Zustimmung haben –
ja sprechen wir es nur geradehin aus, der mir von Ih-
nen bestimmt sein wird. Heirathe ich bis zu meinem
zwanzigsten Jahre nicht, oder heirathe ich ohne Ihre
Zustimmung und Erlaubniß, so soll ich mit allen An-
sprüchen an das älterliche Vermögen abgewiesen und
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ein für allemal auf eine Rente beschränkt sein, so küm-
merlich, daß ich kaum mein Leben davon fristen könn-
te und daß diese glänzende Erziehung, welche ich Ih-
rer Güte verdanke, mir vermuthlich nur zum Fluch ge-
reichen würde. Wahrhaftig, rief sie, indem sie rasch
aufstand und den Sessel zurückschob, das scheint mir
eher die Erfindung eines Romanschreibers zu sein oder
eines Bühnendichters, der um eine Intrigue in Verle-
genheit ist, als das Testament einer Mutter, und nie-
mals, niemals werde ich mich ihm unterwerfen – we-
nigstens, setzte sie mit größerer Fassung hinzu, nicht
ohne zuvor allen Widerstand erschöpft zu haben, der
in meinen schwachen Kräften steht.

Der Commerzienrath, während Angelica’s heftiger
Rede, hatte seine Ruhe keinen Augenblick verloren.

Ich überzeuge mich, sagte er, indem er mit verbindli-
cher Handbewegung sie aufs Neue zum Sitzen nöthig-
te, daß ich Ihnen in der That Unrecht gethan habe,
Angelica, als ich voraussetzte, Sie hätten bereits Rück-
sprache mit Ihrem Advocaten genommen. Wäre dies
der Fall und hätten Sie auch nur die oberflächlichste
Meinung eines Sachverständigen eingeholt, so könn-
ten Sie unmöglich selbst über den einfachen Thatbe-
stand sich in solchen Irrthümern befinden, als Sie thun.
Es ist freilich meine Sache nicht, Sie aufzuklären: in-
dessen, da es Ihnen vielleicht eine Menge Verdrüßlich-
keiten und Kosten erspart, so will ich gleichwohl den
Versuch machen. – Zuerst setzt es mich nicht wenig
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in Erstaunen, daß Sie, die eigene Tochter, den Irrthum
des Publicums theilen, welches, in seiner erbärmlichen
Klatschsucht, sich einbildet, als wäre Madame Wolston
im Irrenhause gestorben. Wäre es nur meine Absicht
gewesen, Madame Wolston im Irrenhause unterzubrin-
gen, so hätte ich können die Reise nach England spa-
ren. Aber ich kannte ihren Gemüthszustand besser und
hoffte, daß schon die heimatliche Luft an sich, ohne
weitere ärztliche Kunst, genügend sein würde, ihre ei-
nigermaßen erschütterte Gesundheit wiederherzustel-
len. Der Himmel hat es anders gewollt. – Jedenfalls
aber gibt der Todtenschein, der sich dem Testamente
beigeheftet findet und von dem auch Sie, Angelica, ei-
ne Abschrift in Händen haben, den unwiderleglichen
Beweis, daß Madame Wolston in dem Gartenhause ei-
nes meiner Geschäftsfreunde gestorben ist, demselben
Hause, in dem ihr, von ihrer Rückkehr nach England
an, durch meine Fürsorge eine gastliche Stätte bereitet
war, und das sie nicht anders als nur als Leiche verlas-
sen hat.

Zum Zweiten, fuhr Herr Wolston fort, scheint es Ih-
rer Aufmerksamkeit völlig entgangen zu sein, daß das
Testament Ihrer verstorbenen Mutter aufs Vollständig-
ste und Erschöpfendste versehen ist mit all jenen Förm-
lichkeiten, welche gerade das englische Gesetz für der-
gleichen Acte vorschreibt; die genauesten und unver-
werflichsten Zeugenaussagen, die in dem Testamen-
te selbst vermerkt sind, bekunden sowol die Identität
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der Person, als auch, daß Ihre verstorbene Mutter sich
zur Zeit, da jenes Testament abgefaßt ward, im voll-
kommensten Wohlsein und im unzweifelhaftesten Ge-
brauch aller ihrer Geisteskräfte befunden hat. Wie Sie
denn überhaupt wohl aus Ihrer eigenen Kindheit wis-
sen sollten, Angelica, daß die Krankheit der verstor-
benen Madame Wolston ihren Grund weit weniger in
einer Zerrüttung oder auch nur Störung ihrer Geistes-
kräfte hatte, als in den peinlichen Erinnerungen, mit
welchen ihre eigene Vergangenheit sie verfolgte und
die ich Ihnen zur Warnung aufstellen würde, wenn der-
gleichen Warnungen, bei einem so hartnäckigen und
eigensinnigen Character, wie der Ihre, von irgend ei-
nem Erfolg sein könnten. Sie wissen ja wol, welches
unglückliche Ende der erste Mann der Madame Wol-
ston, Ihr Vater, genommen, und welchen Antheil an
dieser bejammernswerthen Katastrophe Madame Wol-
ston sich selbst zuschreiben mußte . . .

Gut, unterbrach er sich selbst, da Angelica ihn mit
stummer Geberde beschwor, diesen Gegenstand zu
verlassen: Sie wollen nichts davon hören, und es liegt
allerdings auch mir nichts daran, alte vergangene Hi-
storien aufzuwecken, die zur Entscheidung unseres
Streites doch nichts beitragen könnten. Aber erinnern
will ich Sie doch – oder wenn Sie es noch nicht ge-
wußt haben und wenn Ihre verstorbene Mutter ver-
säumt hat, das Gefühl der Dankbarkeit zu erwecken,
welche Sie mir in der That schuldig sind – wohlan,
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so mögen Sie es jetzt zuerst von mir hören, daß ich
es damals war, ich, Angelica –! der sich Ihrer verlasse-
nen, verzweifelnden Mutter annahm, ihre zerrütteten
Verhältnisse wiederherstellte, und sie in ein fremdes
Land führte, in eine neue Umgebung, unter neue, mit
ihrer Verschuldung unbekannte Menschen, wo sie hät-
te glücklich werden können, wenn Glücklichsein nicht
eben so wenig ihre Sache gewesen wäre, als – Glück-
lichmachen.

Das, sagte der Commerzienrath in demselben kalten,
gemäßigten Tone weiter, führt mich auf den dritten
Punkt, den Ihre Leidenschaftlichkeit Sie hat übersehen
lassen. Die Rente, welche das Testament Ihnen für den
Fall Ihres Ungehorsams aussetzt und die Ihnen, nicht
ohne Grund, so kümmerlich erscheint, ist in der That
der ganze Ertrag dessen, was Sie allenfalls Ihr mütter-
liches Vermögen nennen dürfen und worauf Ihre An-
sprüche daher allein sich erstrecken können. Das Ver-
mögen, an welches das Publicum jetzt denkt, wo es den
Namen Wolston nennen hört, ist eben mein Vermögen,
durch meinen Fleiß, meine Kenntniß, meine Entsagun-
gen erworben; das Gesetz kennt keinen andern Erben
desselben, als Ihren Bruder, meinen Sohn. Das Testa-
ment Ihrer Mutter daher, das Ihnen so abenteuerlich,
so romanhaft erscheint, spricht im Gegentheil nur das
ganz einfache, ganz prosaische Verhältniß aus, das in
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den Thatsachen liegt und das nothwendig überall ein-
treten müßte, auch ohne das Testament und ohne müt-
terliche Vorausbestimmung, wo Sie sich in einem so
wichtigen Schritt, wie Ihre künftige Verheirathung ist,
meiner Autorität entziehen und damit auch den letzten
Schatten kindlicher Abhängigkeit zerstören würden.

Finden Sie es nun, schloß der Commerzienrath sei-
ne Rede, nach diesem Allen noch angemessen, und na-
mentlich finden Sie einen Advocaten, der es unter die-
sen Umständen noch unternehmen will, das Testament
für ungiltig, falsch, oder was weiß ich, zu erklären –
immerhin, Angelica, ich lege Ihnen nichts in den Weg,
ja nicht einmal an den Mitteln will ich es Ihnen fehlen
lassen, Ihren Advocaten zu – bezahlen. Ihr Geburtstag,
wenn ich nicht irre, ist am Weihnachtabend?

Und als Angelica dies mit stummer Verneigung be-
jahte: Ganz richtig, sagte er, halb spöttisch, halb ver-
bindlich, ich wußte ja doch, daß Sie als Weihnachten-
gelchen gekommen. Es sind also noch fast sechs Mo-
nate, bis Sie Ihr zwanzigstes Jahr vollenden und bis
die Clausel des Testaments zur Anwendung kommt.
Sie haben mithin auch noch vollkommen Zeit bis da-
hin, zu überlegen und zu prüfen, was Ihnen gut ist
und was besser. Ja selbst wenn Sie eine Neigung ha-
ben oder wenn Sie eine bis dahin fassen sollten, und
sie wäre nur irgend von der Art, daß ich sie billigen
könnte, – theilen Sie es mir mit, wir wollen sehen, was
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sich thun läßt, ich gebe Ihnen, bis zum entscheiden-
den Termin, in allem freie Hand. Aber nur ein ernstes
Interesse für Ihre Drohungen, gutes Kind, können Sie
mir unmöglich zumuthen, und noch weniger, daß ich
mich darüber in persönlichen Zwist mit Ihnen einlas-
sen soll; meine Zeit ist sehr beschränkt, wie Sie ja wol
noch von früher wissen . . .

Das junge Mädchen, das den Zusammenhang der
Dinge in der That noch nie in diesem Lichte betrachtet
hatte, wußte im Augenblick nichts zu erwidern. Aber
eben so wenig auch vermochte sie das Gefühl des Un-
rechts zu unterdrücken, das sie bei alledem aus dem
streitigen Testament herauszuspüren meinte, und noch
weniger den Argwohn, der schon seit Längerem in ihr
rege war und der durch das Abenteuer von heute Mor-
gen eine so wesentliche Nahrung erhalten hatte.

Aber so haben Sie, rief sie, mit all diesen Beweisfüh-
rungen, die ich als unkundiges Mädchen weder zu prü-
fen, noch zu widerlegen verstehe, mir doch immerhin
noch keinen Aufschluß gegeben, wie es einer Mutter,
einer zärtlichen Mutter möglich war, die Zukunft ihrer
Tochter auf eine solche Weise zu fesseln, und was über-
haupt der Zweck dieser seltsamen Bestimmung sein
sollte?!

Der Commerzienrath sah sie mit kaltem Lächeln an.
Nun, sagte er nach einer Pause, während deren er

sehr ämsig den Deckel seiner Dose blank gescheuert
hatte, ich dächte, das wäre einfach genug: eben weil



— 332 —

es eine zärtliche Mutter war. Ich denke mir, setzte er
lauernd hinzu, Madame Wolston hat in ihrer ersten un-
glücklichen Ehe – denn auch Ihr Vater, Angelica, war
kein Tugendheld, wahrhaftig nicht! – erfahren, daß es
nicht gut ist, wenn junge Damen bei ihrer Verheira-
thung nur allein der sogenannten Stimme des Herzens
folgen: sondern daß es gerade hier Noth thut, auf den
Rath älterer, einsichtiger Leute zu hören.

In ihrer zweiten Ehe sodann, fuhr er mit immer, bit-
tererm Spotte fort, hat sie, denk’ ich mir, gleichwohl
empfunden, daß es doch überhaupt ein sehr großes
Glück ist, verheirathet zu sein. Nun sehen Sie, diese
beiden Erfahrungen und vielleicht auch eine gewisse
Kenntniß Ihres Charakters, über den ich mich bereits
genügend ausgesprochen, haben ihr, meine ich, jenes
Testament eingegeben; sie hat Sie vor dem Einen be-
schützen und Ihnen gleichwohl das Andere nicht vor-
enthalten wollen – da ist das Räthsel auf einmal gelöst,
meinen Sie nicht?

Die junge Dame, die sich außer Stande fühlte, das
Gespräch, in diesem Tone fortzusetzen und die zu-
gleich auch, zu ihrem Schreck, bemerkte, wie die Zeit
verstrich, ohne daß es ihr bis jetzt gelungen, denjeni-
gen Gegenstand zur Sprache zu bringen, der ihr doch
bei Weitem am Meisten am Herzen lag, das Schicksal
ihres Bruders – bat um die Erlaubniß, die Unterhal-
tung hier abbrechen und zu einem andern, wichtigern
Thema übergehen zu dürfen. Mit rascher Wendung,
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bevor noch Herr Wolston Zeit gehabt, die Erlaubniß
zu ertheilen oder zu verweigern, ging sie zu Julian’s
Verhältnissen über. Mit der ganzen unwiderstehlichen
Beredtsamkeit der herzlichsten schwesterlichen Liebe
und mit dem ganzen Muth, den sie sich für diesen Au-
genblick gleichsam zusammengespart hatte, schilderte
sie den schmerzlichen Eindruck, welchen Julian’s ver-
ändertes Aussehen in ihr hervorgebracht; kein Kopf-
schütteln ihres Stiefvaters, kein drohendes Stirnrun-
zeln, kein geringschätziges Lächeln desselben konnte
sie irre machen, den ganzen Inhalt ihrer Sorgen, ihrer
Befürchtungen, ihrer Wünsche vor ihm auszuschütten.

War es nun die Wärme, mit welcher Angelica sprach
und die endlich auch das kalte Herz des Commerzi-
enraths entzündete, war es, weil der Gegensatz ihrer
blühenden Frische ihm das hinwelkende Aeußere sei-
nes Sohnes erst recht fühlbar gemacht hatte, so daß
er in Folge dessen wirklich ernstere Besorgnisse zu he-
gen anfing – genug, je länger Angelica sprach, je nach-
denklicher ward Herr Wolston, je weicher wurden sei-
ne Züge, je mehr senkte sich das Haupt, das er sonst
so stolz im Nacken trug –: bis endlich, da sie erschöpft
inne hielt, die Angst der Vaterliebe alle andern Emp-
findungen aus seiner Seele verdrängt und er es fast
vergessen hatte, daß es seine Feindin, die beneidete,
verhaßte Angelica war, die zu ihm sprach . . .
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Ich nehme an, sagte er, daß die Sentimentalität und
Leidenschaftlichkeit, welche Ihre Mutter auf Sie ver-
erbt, Sie die Dinge schlimmer ansehen läßt, als sie in
der That sind. Aber es ist mein einziger Sohn, mein Al-
les, um den es sich handelt; gesetzt also, es wäre wirk-
lich, oder doch wenigstens zum Theil wirklich so, wie
Sie es schildern – was soll ich, was kann ich thun, es
zu ändern? Ich bin reich, Sie wissen es – soll Julian rei-
sen? soll er nach Italien, Griechenland? Ich bin reich,
wie gesagt, und all mein Reichthum hat keinen andern
Zweck, als nur meinem Sohn das Leben zu erheitern
. . .

Auf diesen Punkt eben hatte Angelica ihn zu führen
gewünscht. In klarer, leidenschaftloser Weise, indem
sie sich sorgsam bemühte, alle Eigenthümlichleiten des
Commerzienraths zu schonen, setzte sie auseinander,
wie Julian bei dem weichen, empfindlichen Herzen,
das er nun einmal habe und das er erst in spätern Jah-
ren, nach dem verständigen Beispiel seines Vaters, wer-
de bewältigen lernen, nothwendig einen, seinem Alter
und seinen Neigungen entsprechenderen Umgang ha-
ben müsse. Vor Allem, trotz der vortrefflichen Wahl,
welche der Commerzienrath in Herrn Waller getroffen,
scheine es ihr, daß Julian noch immer mit krankhafter
Sehnsucht an seinem ehemaligen Lehrer hänge, dem
Leonhard . . .

Der Commerzienrath, bei Leonhard’s Namen, zuck-
te gleichgiltig die Achseln: er habe in der That nicht
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das Mindeste gegen diesen Herrn Leonhard, und wenn
sein Proceß beendigt sei, oder es sich sonst mit den
gesetzlichen Vorschriften vertrage, so möge er in Got-
tes Namen wieder einige Unterrichtsstunden bei Julian
übernehmen – natürlich unter Herrn Waller’s Aufsicht.

Ermuthigt durch diesen Erfolg, der ihr von glücklich-
ster Vorbedeutung schien, wagte Angelica mit ihrem
zweiten Antrag hervorzurücken. Sie erinnerte Herrn
Wolston, welche günstige Wendung vor sechs Jahren
in der Entwicklung ihres Bruders eingetreten sei und
wie sehr sowohl sein Geist als sein Körper gewonnen
habe, damals, als er nicht auf den Umgang seiner Leh-
rer allein beschränkt gewesen sei, sondern als er zu
Unterricht und Spiel einen Gefährten, einen Kamera-
den gehabt habe. Wenn es sich vielleicht thun ließe,
ihm wieder eine ähnliche Gesellschaft zu verschaffen,
ja wenn es vielleicht möglich sein sollte, denselben jun-
gen Mann, der damals solch glücklichen Einfluß auf
Julian geübt habe, wieder in das Haus zu ziehen –; sie
wisse zwar sehr wohl, wie abgeneigt ihr Vater diesem
Umgang wäre, mit vollem Recht ohne Zweifel . . .

Aber hier ließ der Commerzienrath sie nicht weiter
sprechen; kaum daß er merkte, wohin sie zielte, als er,
all seiner sonstigen Mäßigung vergessend, im fürchter-
lichsten Zorn aufsprang –

Angelica bebte, da der Sturm jetzt heranbrach, den
sie so lange gefürchtet und den sie gleichwohl jetzt, sie
mußte es sich selber sagen, einigermaßen leichtsinnig
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herauf beschworen hatte –: wer hieß sie auch, die Sa-
che so übereilen und so unvorbereitet mit der Thür ins
Haus fallen?

Aber auf einmal, als hätte ein plötzlicher Gedanke
den Commerzienrath überrascht, legte sich sein Zorn
. . .

Sie haben Recht, die Sache ist zu überlegen, Angeli-
ca, sagte er mit eigenthümlichem Schmunzeln: Sie ha-
ben vielleicht nicht Unrecht, der junge Mensch ist am
Ende so übel nicht. Auch hat er sich ja, wie ich höre,
bei dem Vorfall gestern Nacht um die öffentliche Ord-
nung und Sicherheit einiges Verdienst erworben, und
es ist um so zweckmäßiger, daß ihm eine kleine Aus-
zeichnung dafür widerfährt, je größere Schuld an dem
Vorfall dagegen der eigene Vater, dieser Aufwiegler von
Profession, zu haben scheint. Ich entscheide mich noch
zu nichts, weder zu ja, noch zu nein. Aber da Sie dem
Reinhold doch einigen Dank schuldig geworden sind,
so will ich nichts dagegen haben, daß Sie ihm den-
selben persönlich abstatten und bei dieser Gelegenheit
hinhorchen, wie der junge Mensch etwa gesonnen ist,
und ob er geneigt sein möchte, irgend eine Stellung
in der Umgebung Julian’s wieder einzunehmen. Einst-
weilen wird es an der Zeit sein, daß ich Sie meiner Ge-
mahlin, Ihrer Mutter, vorstelle: Ihren Arm, Angelica.

Welche Berechnung dieser so plötzlich veränderten
Stimmung des Commerzienrathes zu Grunde lag, wer
wollte es ergründen? Nur daß eine solche Berechnung
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zu Grunde lag, und zwar eine fremdartige, von Nie-
mand geahnte, das fühlte selbst Angelica aus seinem so
plötzlich umgewandelten, seltsamen Benehmen her-
aus; ihre Reue, das Gespräch voreilig so weit geführt
zu haben, verminderte sich trotz des scheinbar glück-
lichen Erfolges nicht, und mit doppelter Befangenheit
daher folgte sie ihrem Vater zu der zweiten peinlichen
Begrüßung, welche sie erwartete.

SIEBENTES KAPITEL. EIN EMPFEHLUNGSSCHREIBEN.

Schon hatte Angelica an der Seite ihres Vaters die
geschmackvolle, mit Statuen und Gemälden reich ver-
zierte Galerie erreicht, die zu den Gemächern der Ba-
ronesse führte, als Herr Wolston plötzlich ihren Arm
losließ und, auf eine Gestalt deutend, die halb im
Schatten hinter einem der Pfeiler lauerte:

Entschuldigen Sie mich, rief er, nur auf wenige Mi-
nuten, dort sehe ich eben einen Aufseher, dem ich noch
in einem wichtigen Geschäft Bescheid zu ertheilen ha-
be, ich stehe Ihnen sogleich wieder zu Diensten . . .

Angelica war dem Blick des Commerzienraths ge-
folgt – es war ihr lieb, daß er ihren Arm bereits losge-
lassen, so fühlte er doch wenigstens das Zittern nicht,
das sie ergriff, als sie in der Gestalt, die jetzt frei zwi-
schen den Säulen hervorkam, den – Sandmoll erkann-
te, den nächtlichen Gefährten ihres Vaters, der aber
auch bei Tage, wie es schien, sehr unentbehrlich war
in diesem Hause . . .
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Während Angelica einstweilen in den Garten ging,
winkte der Commerzienrath den Alten zu sich, stieg
mit ihm herab in sein Cabinet, verriegelte vorsichtig
die Thür.

Was hattest du oben zu schaffen, alter Schelm?
herrschte er den Aufseher an.

Was wird’s sein? Weibersachen, erwiderte der Ange-
redete mit seiner treuherzigsten, einfältigsten Miene,
der gnädige Herr wissen ja, wie die gnädige Frau sind,
alle Tage was Neues und alle Tage besorgt um das See-
lenheil eines armen alten Mannes – ich kann sie gar
nicht alle behalten, setzte er tückisch hinzu, die schö-
nen Gebete und Sprüche, die ich hier im Hause lerne,
auf meine alten Tage noch . . .

Aber so behalte jetzt dies, unterbrach ihn der Com-
merzienrath voll Ungeduld: es gibt zu thun für dich,
paß auf, alter Schelm, daß du mir keine Verwirrung
anrichtest. Ich habe dem jungen Mädchen Erlaubniß
ertheilt, das Haus da drüben zu besuchen; hätte ich es
ihr auch nicht erlauben wollen, so hätte sie es ja doch
heimlich gethan – verstehst du meine Absicht, Alter?

Sandmoll grinzte und knackte vor Behagen.
Es ist zu viel Ehre, sagte er, daß ich die Gedanken

des Herrn Commerzienraths errathen soll, wiewohl mir
schon so etwas zu dämmern beginnt . . .

Mit dem Proceß gegen den Meister, fuhr der Com-
merzienrath fort, und der Haussuchung, von der wir
heute früh sprachen, ist es, bei reiferer Ueberlegung,
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noch in weitem Felde. Aber es bedarf dieser Mittel
auch gar noch nicht; schon mit viel einfachern, viel ge-
räuschlosern werden wir zum Ziele kommen. Existiren
jene Schriften, welche wir vermissen, wirklich und be-
finden sie sich, wo du vermuthest, so ist kein Zweifel,
daß sie damit um so unvorsichtiger herausrücken wer-
den, je freiern Zutritt Angelica in dem Hause hat. Paß
du also auf, und da du nach dem gestern Vorgefalle-
nen nicht gut selbst so bald wieder das Haus betreten
kannst, so stell deine Alte an – sie ist zuverlässig?

Sandmoll, statt aller weitern Antwort, begnügte sich,
die unendlichen Arme betheuernd in die Höhe zu
schwenken und mit drohender Geberde die Fäuste da-
zu zu ballen; vermuthlich wollte er damit ausdrücken,
daß, wenn seine Lore einmal nicht zuverlässig sein
sollte, es um sie geschehen wäre.

Gut, sagte Herr Wolston, so weißt du nun, wofür du
zu sorgen hast. Wegen des Herrn von Lehfeldt, oder
wie er hier heißen will, des Maler Schmidt, mach dir
keine Gedanken weiter, es ist ganz gewiß nur ein Vor-
wand, wenn er sagt, er sei des Schmuggelns wegen da,
ich glaube vielmehr, der junge Fant will sich selbst ein-
schmuggeln irgendwo. Aber da, wie du gestern sagtest,
einige Vorsicht immer gut ist, so sorge, daß bei Zeiten
die richtige Botschaft nach dem Forsthause kommt, du
weißt schon, was ich meine, nach der alten Baracke
dort oben, wo Ihr Gaudiebe Euer Wesen treibt – Ihr
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seid, setzte er hinzu, indem er den Alten mit roher Ver-
traulichkeit auf die Schulter klopfte, doch nur dumme
Teufel allzusammen, und wenn sie Euch heute krieg-
ten, wie Ihr da seid, gegen mich könnte nicht einer von
Euch zeugen, das merke dir, Alter, falls dir einmal ein
Gelüste käme . . .

Angelica inzwischen hatte im Garten, wo sie die
Rückkehr des Commerzienraths erwartete, eine unver-
muthete Gesellschaft gefunden; kaum daß sie in den
ersten Gang einbog, hörte sie sich bei ihrem Namen
angeredet und – Herr von Lehfeldt stand vor ihr.

Unmittelbar aus dem Cabinet des Commerzienraths
hatte Herr von Lehfeldt sich zur Baronesse begeben,
um ihr, als Herrin des Hauses, ebenfalls seine Aufwar-
tung zu machen.

Doch war es keineswegs diese gesellige Rücksicht
allein gewesen, was ihn zu ihr führte: sein Gönner,
der Minister, hatte den jungen Mann ganz ausdrücklich
und auch in dem, was den persönlichen Zweck seiner
Reise bildete, dem Schutz und der Fürsorge der Baro-
nin empfohlen. Schon am frühen Morgen, vom Gast-
hof aus, hatte er sich durch ein eigenhändiges Schrei-
ben des Ministers bei ihr angemeldet; der Inhalt dessel-
ben war vortrefflich geeignet, das lebhafteste Interesse
für den Empfohlenen hervorzurufen. Ja so lebhaft war
dasselbe gewesen, daß die Baronin sogar den gewohn-
ten Kirchgang darüber versäumt hatte.
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Sie sind, theuerste Cousine, schrieb der Minister, ei-
ne kluge, einsichtsvolle Frau, welche, wiewohl Sie sich
jetzt, wie ich höre, einigermaßen in die himmlische Do-
maine zurückgezogen haben, doch auch den Lauf der
Welt und die sündige, aber ach, so süße Schwachheit
der Menschen kennen. Wir sind jetzt beide allmälig in
die Jahre gerathen, von denen es heißt, sie gefallen uns
nicht – oder wenigstens, da dies allerdings eine Offen-
herzigkeit ist, die sich nicht einmal der Cousin gegen
die Cousine darf zu Schulden kommen lassen, in die
Jahre, wo unser Blut kälter fließt, nur zu kalt vielleicht
– wo wir Mitleid haben mit den Thorheiten unserer Ju-
gend und davon wieder gut zu machen wünschen, was
sich noch gut machen läßt. Bei alledem, sie waren süß,
diese Thorheiten, nicht wahr, theuerste Cousine? Ach,
unter uns gesagt, es ist doch eine elende Welt jetzt, und
solch heißes Blut, solche wilden Streiche, solch seliger
Leichtsinn, wie vor zwanzig Jahren in unserm Kreise,
gibt es jetzt gar nicht mehr. Noch jetzt, trotz meines
grauen Kopfes, mit einem Entzücken, das Sie, geehrte
Freundin, ohne Zweifel sehr sündhaft finden werden
und für das ich auch in der That mit Nächstem Buße
thun will, so wie ich einmal Zeit dazu habe, gedenke
ich noch jenes tollen Frühlings, den ich – vor wie lan-
ge ist es jetzt doch? vor zwei-, dreiundzwanzig Jah-
ren, gleich nach dem Kriege, in Ihrer Nachbarschaft
verlebte. Ich sehe voraus, daß weder Ihr Beichtvater,
noch auch (was das Allerschlimmste wäre) Ihr Mann
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Ihre Correspondenz zu sehen bekommt; dazu, bei aller
Frömmigkeit, sind Sie doch wohl noch immer eine viel
zu gebildete Frau, und darf ich es daher diesem Blatt
wol immer anvertrauen: wir waren beide arge Weltkin-
der damals, sehr arge, theure Cousine, und ließen, da
natürlich weder der Vetter der Muhme, noch die Muh-
me dem Vetter zum Sittenrichter gesetzt ist, Einer den
Andern seine tollen Streiche so ziemlich ungehindert
treiben. Wie schön Sie damals waren, Cousine! wie die
Sonne! und freigebig wie die Sonne, mit derselben Ge-
rechtigkeit gegen Hohe wie Niedere, vertheilten Sie da-
mals auch die Zeichen Ihrer Gunst . . .

Nun gut denn, fuhr der Briefsteller fort: ich, wie Sie
wissen, unterließ nicht einem so liebenswürdigen Bei-
spiel zu folgen; die glühende, zündende Atmosphäre,
welche Sie damals, gleich einem Feuerkreis, um sich
verbreiteten, erfaßte, umgekehrt, wie in der Geschich-
te vom Jupiter und der Semele, auch mein sterbliches
Gebein. Ich kann nicht erwarten, daß Sie sich meiner
Aventuren von damals im Einzelnen erinnern sollten,
auch dürfte vielleicht, aller Ihrer Nachsicht ungeach-
tet, Einiges hinter Ihrem Rücken begegnet sein: oder
Sie selbst, fromme Freundin, hatten wohl auch an An-
deres und doch so Aehnliches zu denken – Genug, man
wird, wie ich schon einmal sagte, alt, und da die Ehe
mit meiner verstorbenen Frau, wie Sie sich entsinnen?
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ohne Kinder geblieben ist, so wäre es mir ganz ange-
nehm jetzt, wenn ich von den lebendigen Spuren, wel-
che mein Aufenthalt damals in Ihrer Gegend zurück-
ließ, noch Einiges wieder entdecken könnte.

Ja, ich glaube fast, die Entdeckung ist bereits ge-
macht. Sie kennen, wenigstens dem Gerüchte nach, die
abenteuerliche Jugendgeschichte des jungen Mannes,
dessen Wohl und Weh jetzt von dem Interesse abhängt,
dessen Sie diesen meinen Brief würdigen werden; Sie
erinnern sich auch, in Folge welcher Ereignisse er in
mein Haus aufgenommen worden ist. Gestehe ich Ih-
nen nur offen, daß gleich damals, da ich, als Präsident
des Gerichtshofs, diese Sache unter Händen hatte, ein
Argwohn in mir aufstieg, ob der kleine struppige Va-
gabond mir nicht näher angehörte, als irgend Jemand
ahnte, und ob ich nicht, wie jener glückliche Vater ei-
nes Schweinetreibers, von dem das Evangelium uns er-
zählt, sollte ein Kalb schlachten lassen und jubeln, daß
der verlorene Sohn sich gefunden. Zwar das Gleichniß,
wie ich so eben selbst bemerke, paßt nicht ganz. Allein,
theure Cousine, mein Studium der Bibel ist auch noch
ziemlich neu und macht keinen Anspruch darauf, so
gründlich zu sein, wie das Ihre: weshalb Sie das un-
passende Citat entschuldigen wollen.

Jedenfalls (hieß es im Briefe weiter) wissen Sie ge-
nug jetzt, um das eigentliche Ziel meines Anliegens zu
errathen. Ich vermuthe, daß der junge Mann, den ich
unter dem Namen des Herrn von Lehfeldt in meinem
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Hause erzogen, und den ich in der That als einen Sohn
meines Geistes betrachten darf, auch wirklich mein
Sohn ist. Ja ich vermuthe es nicht blos, ich wünsche
es auch: theils weil ich ihm wirklich einen bessern Ur-
sprung gönne, als von den Landstreichern und Spitzbu-
ben, aus deren Händen ich ihn empfangen, theils, weil
ich, wie schon erwähnt, mich nach einem Erben mei-
nes Namens und meines Einflusses sehne, – und end-
lich zum Theil auch deshalb, weil, bei der Richtung,
welche Serenissimus bekanntlich seit einigen Jahren
eingeschlagen, es mir sogar nur zur höchsten Empfeh-
lung gereichen und mich in der Gunst Sr. Durchlaucht
nur befestigen könnte, wenn ich Gelegenheit fände,
eine derartige Jugendsünde mit einigem Eclat wieder
gut zu machen. Da nun der junge Mann, gewisser an-
derer Geschäfte halber, ohnedies in Ihrer Gegend zu
thun hat, so hielt ich es jetzt für den geeignetsten Mo-
ment, die betreffenden Nachforschungen anzustellen.
Mein Schützling, der nun hoffentlich auch bald der Ih-
re ist, wird sich Ihnen unter dem Namen eines Maler
Schmidt vorstellen; es ist das ein Incognito, welches
gewisser politischer Absichten halber nöthig ist, und
das ich daher sowohl Sie, als Ihren Gemahl und Ih-
re übrige Umgebung ersuche, aufrecht zu erhalten. Er
selbst ist mit dem allgemeinsten Inhalt dieses Briefes
nicht unbekannt, wenn auch nur freilich mit dem all-
gemeinsten; er wird Ihnen in Allem, was Sie zur Sa-
che thun möchten, an die Hand gehen, zumal da es
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ja sein eignes, allernächstes Interesse ist, um das es
sich handelt. Ob und welche anderen Interessen ihn
noch in Ihre Nähe ziehen, lasse ich dahingestellt, und
wird er Ihnen am Besten selber beichten, sobald diese
Beichte nöthig sein sollte. Die Jugend hat nun einmal
ihre Thorheiten, und zwar will Jeder seine eigenen be-
gehen; gönnen wir denn, theure Cousine, den jungen
Leuten die ihren, und freuen wir uns, daß wir die un-
sern gehabt haben und noch jetzt am Gedächtniß der-
selben unser frostiges Alter erwärmen dürfen.

ACHTES KAPITEL. IM BOUDOIR.

Dies also der Inhalt des Empfehlungsschreiben mit
welchem Herr von Lehfeldt sich bei der Commerzien-
räthin einführte: und begreifen unsere Leser hiernach
leicht sowohl das ungewöhnliche Interesse, mit wel-
chem dieselbe den jungen Mann empfing, als auch die
eigenthümlich pikante Unterhaltung, die sich in Folge
dessen zwischen Beiden entspann.

Schon für die Neugier unserer meisten Frauen, auch
die unbefangensten, unbescholtensten nicht ausge-
nommen, haben Verhältnisse, wie der Brief des Mini-
sters sie zur Sprache brachte, einen gewissen geheim-
nißvollen Reiz. Bei der Baronin aber kam dazu, daß
sie, bei allem Anschein von Frömmigkeit und geistli-
cher Vertiefung, den sie um sich zu verbreiten liebte,
dennoch im Grunde ihres Herzens noch gerade Frivoli-
tät und Lüsternheit genug besaß, um nicht nur an dem
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lockern Ton des Briefes, sondern auch an dem zwei-
deutigen, ja einer Frau gegenüber geradehin unziem-
lichen Auftrage, den derselbe ihr ertheilte, gleichwohl
ihr heimliches Behagen zu finden.

Und vielleicht auch kamen noch andere Gründe da-
zu, Gründe, in der That, von entscheidender Wichtig-
keit, ja deren ganze Bedeutung die Baronin selbst sich
noch nicht einzugestehen wagte . . .

Mit forschenderem Ausdruck, als es die Sitte der gu-
ten Gesellschaft sonst verstattet, hatte sie ihr Auge auf
dem Eintretenden ruhen lassen; er war schön, dieser
junge Mann, sehr schön, es ließ sich nicht leugnen, und
wer die Aeltern dieses Kindes auch waren, so brauch-
ten sie sich desselben, wenigstens was sein Aeußerli-
ches anbetraf, nicht zu schämen! –

Herr von Lehfeldt jedoch, mit diesem vollkommenen
gesellschaftlichen Takte, der ihm zu Gebote stand, hat-
te der Commerzienräthin rasch über die kleine Verle-
genheit hinweggeholfen, von der sie sich bei seinem
Eintritt allerdings nicht ganz frei fühlte; eine so ge-
schickte Mischung von Ernst und Scherz, von Frivo-
lität und ehrerbietiger Zurückhaltung wußte er der
Unterhaltung zu geben, wußte so zierlich über alles
Zweideutige, Anstößige hinwegzuschlüpfen, und nicht
blos hinwegzuschlüpfen, nein: sondern in dem Hin-
wegschlüpfen zugleich es auch noch zu berühren und
zu enthüllen; sein ganzes Benehmen gegen die Com-
merzienräthin athmete dabei so viel feinsten geselligen
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Anstand, so viel, mit zartester Galanterie vermischte
Ergebenheit –: daß sie sich auch persönlich aufs Leb-
hafteste von ihm angezogen fühlte und ihn ihres kräf-
tigen Beistandes bei den seltsamen Nachforschungen,
die ihn hieher geführt, versicherte.

Sie sind Japhet, der seinen Vater sucht, sagte sie
mit mildem, halb andächtigem, halb schalkhaftem Lä-
cheln, und wenn Sie einer theilnehmenden Freundin
bedürfen, gut, so weit mein Schutz reicht, soll Ihnen
derselbe nicht fehlen. Ich erwarte so eben, fuhr sie fort,
indem sie den Klingelzug in Bewegung setzte, einen
Mann, der, so verwahrlost er auch übrigens von der
Natur ist, sich doch auszeichnet durch seine Geschick-
lichkeit und Verschwiegenheit, auch in den schwierig-
sten Aufträgen. Auch in der Angelegenheit, welche Sie
interessirt, möchte sich kaum ein geeigneterer Kund-
schafter finden lassen. Gehen Sie einstweilen in den
Garten hinunter, er ist ziemlich geschmackvoll ange-
legt und wird Ihnen einige Zerstreuung bieten; in we-
nigen Minuten folge ich nach, um Ihnen mitzutheilen,
was unser Kundschafter zur Sache meint, und was wir
nun als das Nächste werden zu ergreifen haben.

Einem Anderen, als Herrn von Lehfeldt, hätte es
schwer fallen müssen, hier sein Lächeln zu verber-
gen. Denn ganz ohne Frage war ja der Unterhänd-
ler, welchen die Baronin meinte, niemand anders, als
der wohlbekannte Sandmoll, der schon von ihm selbst
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in derselben Sache hinlänglich mit Aufträgen verse-
hen war. So jedoch, mit völliger Ernsthaftigkeit, unter
den lebhaftesten Ausdrücken seines Dankes, empfahl
er sich und ging hinunter in den Garten, wo, wie wir
bereits wissen, Angelica mit ihm zusammentraf.

Als er durch die Galerie schritt, die in das Boudoir
der Commerzienräthin führte, sah er wirklich den Al-
ten bereits des Eintritts harren. Natürlich, verrieth kei-
ne leiseste Miene weder an dem Einen noch dem An-
deren, wie wohlbekannt sie mit einander waren. Der
Sandmoll, nachdem die Baronin zum zweiten Male ge-
schellt hatte, trat ein . . .

Wir sind schon einigemale in der Nothwendigkeit
gewesen, Unterredungen mitzutheilen, welche von
verschiedenen Personen mit dem alten Falschmünzer
geführt wurden: und leicht mag es da geschehen sein,
daß der rohe, plumpe Ton, welcher in der Mehrzahl ih-
rer Unterhaltungen vorherrschte, das Zartgefühl unse-
rer Leser gekränkt hat. In diesem Fall haben sie derglei-
chen nicht zu besorgen: der Ton, in welchem die Baro-
nesse mit dem Alten zu reden gewohnt war, war ganz
so fein, so salbungsvoll, wie sie ihn meist zu führen
pflegte –: womit wir freilich noch lange nicht behaup-
tet haben wollen, daß die Sachen, welche zwischen ih-
nen verhandelt wurden, weniger unfein gewesen wä-
ren.

Oft schon, mein armer, verirrter Freund, sagte sie, in-
dem sie die schwarzen, brennenden Augen gegen die
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Decke kehrte (– auch der Sandmoll, der sich die we-
nigen Haare nach Möglichkeit gescheitelt hatte, stand
vor ihr, mit einer solchen Geberde von Frömmigkeit
und Demuth, und machte solch angestrengte Versuche,
ebenfalls die Augen zu verdrehen, daß es sehr rührend
anzusehen war –)

Oft schon, mein armer, verirrter Freund, sagte die
Baronin, haben Sie mich versichert, wie leid es Ihnen
thue um die Fehltritte und Sünden, denen Sie, wie ja
wir schwachen Menschen alle, unterworfen gewesen
sind, und wie eifrig Sie jede Gelegenheit ergreifen wür-
den, den Schaden, den Sie theils selbst angerichtet,
theils anrichten halfen, wieder gut zu machen, oder
doch wenigstens aufzuwiegen bei Gott, so weit das
möglich ist, durch den Eifer, mit dem Sie jetzt eben-
so alles Gute unterstützen und befördern wollen, wie
Sie ehemals, ach nur zu bereitwillig waren, der Schwä-
che der armen menschlichen Natur zum Werkzeug zu
dienen . . .

Es mußten eigenthümliche Erinnerungen sein, wel-
che die vornehme Dame bei diesen Worten überkamen.
Denn sie ließ ihre Blicke dabei auf den Sandmoll fal-
len, mit einem Ausdruck, den man unter anderen Um-
ständen fast als ein Zeichen von Vertraulichkeit und
geheimem Einverständniß hätte betrachten mögen.

Doch war der Alte viel zu wohl geschult, um sich
selbst dadurch aus der Rolle bringen zu lassen, die er
für diesen Ort und diese Stunde einmal angenommen.
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Alles, wie die gnädige Frau befehlen, erwiderte er,
indem er den alten grauen Filz mit fast kindlicher Ver-
legenheit zwischen den narbigen Fingern drehte: um
meines Erlösers willen, und des theuern Blutes, das er
für uns Alle vergoß.

Wohl denn, fiel die Baronin rasch ein, so haben Sie
hier die Gelegenheit. Es wird der Herkunft eines Kin-
des nachgeforscht, das vor zwanzig und einigen Jahren
hier in der Gegend geboren worden ist – heimlich ge-
boren . . .

Ich weiß nun, fuhr sie fort, indem ihr Athem immer
mühsamer, immer verhaltener ward, daß Sie, mein
Freund, zu eben jener Zeit den Auftrag hatten, ein Ver-
steck aufzusuchen für ein Kind, das unter ähnlichen
Verhältnissen geboren war . . .

Der Alte schüttelte langsam, zweifelnd den Kopf; sei-
ne klägliche Miene verrieth deutlich, wie leid es ihm
jetzt thue, jemals zu Geschäften dieser Art die Hand
gereicht zu haben, – nämlich wenn er es überhaupt
gethan.

Sie brachten damals, sprach die Baronin weiter, in-
dem ihr Auge jetzt mit derselben Festigkeit in den
Teppich zu ihren Füßen bohrte, als es zu Anfang des
Gesprächs gen Himmel gerichtet gewesen war – Sie
brachten damals schon nach Verlauf weniger Monate
ein Zeugniß bei, daß Gott die Frucht der Sünde hin-
weggenommen . . .
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In den Schooß seiner Barmherzigkeit, Amen, näselte
der Alte . . .

Aber noch ehe er Zeit gehabt hatte, seine ruchlo-
se Betheuerung zu vollenden, war die Baronin plötz-
lich, blitzschnell, auf gleichen Füßen, vor ihm empor-
gesprungen; ihr bleiches, noch immer schönes Antlitz,
auf das mehr die Macht der Leidenschaften, als die
Macht der Jahre feine Linien gezeichnet hatte, erglänz-
te von einem Ausdruck von Wahrhaftigkeit und auf-
richtiger, innerer Erregung, den es seit Langem schon
verlernt; krampfhaft, mit den feinen, schmalen Fin-
gern, faßte sie die Schulter des Alten:

Mensch, rief sie mit zitternder, kaum hörbarer Stim-
me, und doch so bewegt, so inbrünstig war diese Stim-
me, daß selbst die taube Lore sie hätte verstehen müs-
sen –: Mensch, sag mir die Wahrheit! Wobei beschwöre
ich dich? Denn du glaubst ja keinen Gott, und deine
Gedanken selbst sind Lästerungen! Aber wenn es ir-
gend etwas gibt, das Gewalt über dich hat, sag mir die
Wahrheit, ich beschwöre dich: starb jenes Kind damals
wirklich? oder wenn es noch lebt, wo lebt es? wo?!!
. . .

Man hätte ein Fels sein müssen, um diesem Gemisch
von Angst und Leidenschaft, Furcht und Sehnsucht,
mit denen diese Worte hervorgestoßen wurden, zu wi-
derstehen. Allein der Sandmoll bekanntlich war auch
noch weit schlimmer als ein Fels: nur ganz leise nach
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den kostbaren Ringen schielend, deren Druck er auf
seiner Schulter fühlte:

Ach du mein gnädiger Himmel, sagte er, was die
Frau Baronin mir altem Mann auch für einen Schreck
einjagen! Ja wenn ich nicht so ein alter Mann wäre und
wenn das lange Gefängniß, in das die Verleumdung bö-
ser Menschen mich gebracht, mein Gedächtniß nicht
so geschwächt hätte! Ich erinnere mich gar nicht mehr
an den Vorfall, dessen die gnädige Frau erwähnen – gar
nicht mehr, bei Gott, und wer immer auch mich dar-
nach fragen sollte, so werde ich immer nur aussagen,
was die gnädige Frau mir vorsagen werden – nämlich,
ich meine, weil ich selbst mich gar nicht mehr erin-
nern kann. Inzwischen, wenn ich vorhin recht gehört
habe, so sprachen die gnädige Frau ja wol von einem
Zeugniß, was man so nennt ein Scheinchen, ein Tod-
tenscheinchen, das über den Tod des Knaben ausge-
stellt sei – Oder, unterbrach er sich selbst, war es viel-
leicht ein Mädchen? Ich, wie gesagt, weiß von nichts
mehr und wenn ich gekreuzigt werden sollte noch die-
se Stunde, wie unser Herr Christus. Aber was ich sa-
gen wollte, wo ein Todtenschein ist, meine ich, da muß
doch auch wohl vermuthlich ein Todter gewesen sein
. . .

Die Baronin war zurückgetreten, ihre Arme hingen
schlaff hernieder.
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Scheine dieser Art können auch verfälscht werden,
sagte sie, indem sie sich vergeblich bemühte, die klei-
nen, erloschenen Augen in dem wulstigen Antlitz des
Alten aufzuspüren . . .

Ah, ah, röchelte Sandmoll, und diesmal in so mis-
billigendem Tone – es war klar, daß nur der Respect
vor der Baronin ihn abhielt, sonst hätte er bestritten,
daß es wirklich solche böse Menschen gäbe, die der-
gleichen Scheine verfälschen könnten.

Die Dame, tief aufseufzend, strich mit der Hand über
die langen, schwarzen Locken.

Ich bin eine Thörin, sagte sie erschöpft, ich weiß es;
nichts mehr von dieser Sache. Sie aber, mein Freund,
bitte ich, und damit meine Bitte desto mehr Kraft habe,
hier (indem sie ihm einige Goldstücke zuschob): den-
ken Sie an die Frage, die ich Ihnen zuerst vorlegte, und
benutzen Sie die Verbindungen, die Sie in der Gegend
haben, Nachforschungen anzustellen, ob außer jenem
Kinde, dessen Tod denn also gewiß ist, zur selben Zeit
noch ein anderes unter ähnlichen Umständen geboren
worden und wohin es gekommen . . .

Damit winkte sie ihm, hinauszugehen. Sandmoll ließ
sich den Wink nicht zweimal geben; höchst vergnügt
über die neue interessante Aussicht, die sich ihm er-
öffnete, schlich er hinter einen Pfeiler der Galerie, das
Geschenk der Baronin nachzuzählen.

Dies war die Situation, aus der, wie wir bereits wis-
sen, der Commerzienrath ihn zu sich rief. Auch was
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dieser ihm anzuvertrauen hatte, ist unsern Lesern be-
reits bekannt: und so mögen sie sich selbst das teuf-
lische Behagen ausmalen, mit welchem diese immer
steigende Verwicklung der Dinge das schwarze Herz
des Alten erfüllte.

NEUNTES KAPITEL. TAUBE UND SCHLANGE.

Kehren wir denn jetzt endlich zu dem Engelchen zu-
rück, das wir in dem Augenblick verließen, als es so
unvermuthet beim Eintritt in den Garten auf Herrn von
Lehfeldt traf.

Angelica hatte den jungen Mann ziemlich häufig in
den geselligen Kreisen der Hauptstadt gesehen, zu de-
ren beliebtesten Erscheinungen er gehörte, sowohl sei-
ner glänzenden Bildung, seiner Kenntnisse und seines
Witzes wegen, als auch wegen seiner Stellung im Hau-
se des allmächtigen Ministers, vielleicht auch wegen
des geheimnißvollen Anstrichs, der seine Herkunft wie
seine ganze Erscheinung umgab.

Auch Angelica hatte sich viel und gern mit dem
lebhaft geistreichen Manne unterhalten: wiewohl die
Unterhaltung zwischen ihnen nur ein fortwährender
kleiner Krieg gewesen war. Herr von Lehfeldt war ein
Skeptiker, der es auch Angelica’n gegenüber nicht ver-
hehlte, daß er die hohen Ideen von Wohl der Mensch-
heit, ewigem Fortschritt und allgemeiner Glückselig-
keit, welche der Professor in ihre Brust gepflanzt, zwar
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sehr schön, sehr erhaben, sehr wünschenswerth finde
– aber bei alledem auch ziemlich unausführbar.

Gleichwohl, auch bei diesem Widerspiel, das er ihr
zu halten pflegte, war die Achtung, die er jenen Ideen
an sich zollte, so aufrichtig, ja wo das Gespräch einmal
ernster ward, zeigte der junge Mann ein so inniges,
fast sehnsuchtvolles Bedürfniß nach höherem geisti-
gem Glauben und einen so tiefen Unwillen gegen sich
selbst, weil er diesen Glauben nicht fest zu halten ver-
mochte: daß Angelica ihm nie auf die Dauer hatte böse
sein können, sondern sich im Gegentheil mit dem gan-
zen aufrichtigen Wohlwollen, das ihr natürlich war, für
ihn interessirte.

Auch jetzt daher, da sie ihn so unvermuthet im Gar-
ten ihres Vaters traf, glitt ein Lächeln anmuthigster Ue-
berraschung über ihr liebliches Gesichtchen.

Aber nun hat man doch gewiß Recht, Sie einen wun-
derbaren Menschen zu schelten, Herr von Lehfeldt! rief
sie: Ohne daß Sie Faust’s Mantel haben, was in aller
Welt verschafft mir diese Ueberraschung?

Still, um des Himmels willen, still, theuerste Miß!
bat Herr von Lehfeldt (denn wie in der vornehmen
Welt nun einmal das Fremde immer mehr gilt als das
Einheimische, so hatte man auch in den Gesellschaften
der Hauptstadt sich darauf entêtirt, die junge Dame,
wiewohl sie von ihrer frühesten Kindheit in Deutsch-
land eingebürgert war, doch immer noch als Englände-
rin zu behandeln und anzureden) . . .
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Still, rief Herr von Lehfeldt mit komischem Pathos:
und nennen Sie mich nicht bei einem Namen mehr,
der schon zu den verfehmten gehört! Wie oft, schö-
ne Freundin, habe ich Sie gewarnt vor den himmel-
stürmenden Ideen, mit denen der gute Professor Ihr
allerliebstes Köpfchen erfüllt! wie oft nicht Ihnen pro-
phezeit, daß ich Sie noch ganz gewiß dereinst als die
schönste Staatsverbrechenin unseres Landes würde zu
Protokoll vernehmen müssen! Und sehen Sie, fuhr er
mit drolligem Seufzer fort, nun muß ich selbst das all-
gemeine Schicksal der Propheten theilen: Sie habe ich
gewarnt und habe mich selbst nicht in Acht zu neh-
men verstanden. Ach, Ihre staatsverrätherischen Leh-
ren, liebenswürdigste Rebellin, haben einen nur zu ge-
lehrigen Schüler an mir gefunden! Aber ernsthaft zu
reden: Sie werden gehört haben, wie streng Serenissi-
mus im Punkt der politischen Rechtgläubigkeit denkt,
noch strenger sogar, als in der religiösen, und daß mein
vortrefflicher Gönner, der Minister, wie in allen übri-
gen Dingen, so auch in diesem nur das getreue Echo
Sr. Durchlaucht ist. Nun behauptet die böse Welt, ich
hätte mir, bei Hofe selbst, ja an der Tafel Sr. Durch-
laucht, gewisse unvorsichtige Aeußerungen zu Schul-
den kommen lassen, die um so unverzeihlicher wären,
als sie nicht nur gegen jene Rechtgläubigkeit versto-
ßen, sondern auch eine schmeichelhafte Anspielung
auf unsern Erbprinzen enthalten sollen. Unser Erb-
prinz, wie Sie wohl gleichfalls wissen, steht, wie die
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Erbprinzen pflegen, in einigem Geruch des Liberalis-
mus; aber eben deshalb auch steht er, sammt Allem,
was irgend wie Lobredner oder Günstling des Erbprin-
zen aussieht, sehr schlecht angeschrieben bei dem al-
ten Herrn. Ermessen Sie danach die doppelte Schwe-
re meiner Vergehungen. Zwar was soll ich Sie lange
aufhalten mit einem Histörchen, das vielleicht drei Ta-
ge lang die Pflastertreter der Hauptstadt beschäftigt,
um demnächst vergessen zu sein auf ewig? Mit einem
Worte denn: des Herrn Ministers Excellenz, um ihre
unwandelbare Gerechtigkeit zu beweisen gegen Jeder-
mann, haben mich für einige Zeit ins Exil geschickt –
ein Exil, schöne Miß, setzte er mit verbindlicher Wen-
dung hinzu, das ich natürlich nirgend anders nehmen
konnte, als hier bei Ihnen. Denn gestehen Sie nur, daß
Sie doch eigentlich an meinem Unglück Schuld sind
und mich angesteckt haben mit diesem Gift politischer
Neuerung, das mir jetzt so verderblich wird, mir ar-
mem, unschuldigem Tropf . . .

Der muntere Ton, mit welchem der junge Mann sei-
ne Geschichte vortrug, bewies Angelica zur Genüge,
daß es sich hier um nichts Ernsthaftes ober Gefährli-
ches für Herrn von Lehfeldt handelte. Froh, einen Ab-
leiter für die ihr sonst so fremden Gedanken gefunden
zu haben, mit denen sie seit ihrem Eintritt in das väter-
liche Haus zu kämpfen hatte, ging sie bereitwillig auf
diesen Ton des Gespräches ein.
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Ich bedaure Sie in der That, Herr von Lehfeldt, sagte
sie . . .

Nein, nein, unterbrach sie der Angeredete: es ist bei
uns wie in China, wo bekanntlich der in Ungnade Ge-
fallene ganz zu existiren aufhört; auch der Name von
Lehfeldt existirt nicht mehr, ich bin hier blos der Maler
Schmidt . . .

Nun gut, mein Herr Maler Schmidt, sagte Angelica,
so bedaure ich Sie gleichwohl: zwar nicht deshalb, daß
Sie die Residenz für einige Zeit meiden müssen – das
wird Ihnen sehr gut sein und Sie hoffentlich auf bes-
sere Grundsätze bringen: aber doch deshalb, daß Sie
sich keinen interessanteren Ort der Verbannung ausge-
wählt haben; Sie werden viel Langeweile hier empfin-
den.

Herr von Lehfeldt wurde plötzlich sehr ernst, man
hätte sagen können, andächtig.

Gestatten Sie mir, theure Miß, sagte er, über diesen
Punkt ein andermal mit Ihnen zu sprechen; es soll als-
dann mit derselben Offenheit geschehen, mit der ich
Ihnen schon immer eingestanden, daß ich im Grunde
ein schlechter Mensch bin, wennschon Sie es mir noch
niemals recht glauben wollten. Kleine Ursachen, wis-
sen Sie, haben oft große Wirkungen: und so wäre es
nicht unmöglich, daß auch dieses an sich so gering-
fügige Zerwürfniß mit dem Hofe bei mir Veranlassung
würde zu jener Umkehr meines Wesens, die Sie, schöne
Bußpredigerin, mir oft schon so dringend angerathen.
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Ich will mich einmal hier an Ort und Stelle und mit
eignen Augen überzeugen, was es denn eigentlich auf
sich hat mit jenem socialen Elend, über das wir uns
so oft freundschaftlich gestritten, und wie es mit der
Ausführbarkeit jener erhabenen Ideen steht von Ver-
vollkommnung der Menschheit, allgemeiner Glückse-
ligkeit und unendlichem Fortschritt, die Sie mit so hin-
reißender Beredtsamkeit zu vertheidigen pflegten. Ich
will – aber nein, nein, unterbrach er sich selbst, ein
Mann soll nie sagen: das will ich thun, sondern immer
nur: das habe ich gethan – und so schweige auch ich
von den Plänen und Absichten, die mich gerade hie-
her, in diesen ärmsten Winkel unseres Landes, unter
diesen gedrücktesten, beklagenswerthesten Theil un-
serer Bevölkerung geführt haben. Namentlich um die-
ser Pläne willen war es nöthig, daß ich den Namen
änderte, und der Minister selbst hätte mir keinen grö-
ßeren Gefallen erweisen können, als durch diesen Be-
fehl. Wird es doch dem armen, anspruchlosen Maler
Schmidt vielleicht eher möglich sein, ein Vertrauen, ja
eine Zuneigung zu erwerben, die dem Herrn von Leh-
feldt, dem Günstling des Ministers, hätte ewig versagt
bleiben müssen, und auf die er doch so hohen, hohen
Werth legt . . .

Das Engelchen war viel zu unbefangen, um den Dop-
pelsinn dieser Worte zu bemerken. Mit lauter, kindli-
cher Freude schlug sie in die Hände:
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Nun, das ist rechtschaffen von Ihnen, rief sie: das
freut mich! Sie haben es ja oft genug schon von mir
hören müssen und von meinem Professor erst recht:
Ihr Herren im Ministerium, pflegt Der zu sagen, regiert
das Volk, beurtheilt, verurtheilt es, ohne es eigentlich
zu kennen, ohne jemals mit ihm gelebt, mit ihm gelit-
ten zu haben. Sie wollen es nicht so machen – wie brav
das von Ihnen ist! und wie lieb ich Sie dafür habe! Mi-
schen Sie sich nur ganz dreist unter die Leute hier, Herr
Maler: sie sind ein wenig schlimm von Ansehen hier, es
ist wahr, aber zuletzt doch nicht so schlimm, als man
denkt, und am Allerwenigsten so schlimm, daß Liebe
und Güte sie nicht am Ende doch noch bessern sollte.
Und das soll auch von Ihnen gelten, mein Freund: so
bös Sie sich oft auch gestellt haben, ich sehe schon, Sie
werden am Ende doch noch ein guter Mensch . . .

Herr von Lehfeldt küßte ihr ehrerbietig die Hand:
Wenigstens will ich es werden, und will es hier werden,
theure Miß, sagte er ernsthaft . . .

Gerade in diesem Moment trat die Commerzien-
räthin am Arm ihres Gemahls in den Garten; er hat-
te Angelica, sie Herrn von Lehfeldt aufsuchen wollen
– und so hatten Beide sich auf dem Wege zusammen-
gefunden. – Als die Baronesse Herrn von Lehfeldt er-
blickte, wie er Angelica die Hand küßte, berührte sie
unwillkürlich mit raschem, leisem Druck den Arm ih-
res Gemahls: ein Zeichen, dessen geheime Bedeutung
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Herr Wolston sehr wohl verrstand, auf das er aber den-
noch keine andere Antwort hatte, als nur ein unmerk-
liches verächtliches Achselzucken.

Die peinliche Scene der Vorstellung zwischen Mut-
ter und Tochter wurde nicht wenig erleichtert dadurch,
daß sie im Beisein eines Fremden stattfand. Das Ge-
spräch wandte sich, nach den ersten kühlen Begrü-
ßungen, auch hier wieder auf den Vorfall, der begreif-
licherweise überhaupt das Tagesgespräch des Dorfes
bildete, für Gering wie Vornehm, auf den Auftritt mit
dem Engelchen vor der Schenke. Herr von Lehfeldt
enthielt sich jedes Urtheils darüber und bedauerte nur
den Schreck, den Angelica davon gehabt haben müs-
se. Die Commerzienräthin dagegen stimmte ganz mit
Herrn Wolston überein, daß die Sache aufs Genaueste
zu untersuchen sei und alle Schuldigen aufs Strengste
zu bestrafen. Nur darin wich sie von ihm ab, daß, wäh-
rend er gern dem Meister die Schuld als Rädelsführer
zugeschoben hätte, sie dagegen den Heiner, den ver-
dorbenen Candidaten, am Meisten beargwöhnte. Ich
bewundere überhaupt, setzte sie, gegen Herrn Wolston
gewendet, hinzu, Ihre Langmuth, mein Gemahl, daß
Sie einen so anerkannt nichtsnutzigen Menschen nicht
lieber ganz aus dem Dorf entfernen. Er ist eine wah-
re Landplage für die ganze Gegend, der Mensch; bald
ist er hier, bald dort, bald hört man, er sei im Gefäng-
niß, wo gewiß sein bester Platz wäre, bald heißt es
gar, er habe Hand an sich selbst gelegt – und immer
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wieder, kaum daß man denkt, man ist den Unhold los,
taucht er von Neuem auf. Er ist wahnsinnig, es ist wahr,
und man muß Mitleid mit ihm haben: aber mein Mit-
leid fühlt sich erkaltet, wenn ich bedenke, daß dieser
Wahnsinn selbst nur die Folge seiner ruchlosen Aus-
schweifungen und Gotteslästerungen ist. Ein Theolog
ursprünglich und herabgesunken zum Gotteslästerer –
o mein Himmel, es ist ja entsetzlich, daß ein Mensch
so sinken kann!

Es ist eben ein Vagabond, bemerkte Herr Wolston
trocken, und die haben es so an der Art, bald zu ver-
schwinden, bald wieder aufzutauchen; es ist ein gut-
müthiger Kerl bei alledem, und wenn unter Denen,
die in diesem Augenblick in der Kirche sitzen, keine
schlimmern wären, wollt’ ich gern zufrieden sein.

Die Baronin hatte keine Lust für jetzt, auf diese
Streitfrage weiter einzugehen; sie nahm, mit geschick-
ter Wendung, Herrn von Lehfeldt bei Seite und setzte
ihn des Genaueren von dem Auftrag in Kenntniß, den
sie dem Sandmoll ertheilt hatte.

Angelica benutzte diese Gelegenheit, sich von der
Gesellschaft zu verabschieden; sie eilte auf ihr Zimmer,
warf einige flüchtige Zeilen aufs Papier, durch welche
sie Julian in Kürze von dem Resultat der Unterredung
mit ihrem Vater unterrichtete, übergab das Blättchen
ihrem Kammermädchen zur Besorgung, sobald Julian
aus der Kirche zurückkäme, und trat dann, gestützt auf
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die Erlaubniß des Commerzienrathes, ihren Weg zum
Hause des Meisters an.

ZEHNTES KAPITEL. VOR DEM HAUSE DES MEISTERS.

Je näher Angelica dem verfallenen Hause des Mei-
sters kam, desto lebhafter pochte ihr das Herz. Aber
dieses Herzpochen selbst, wie verschieden von jenem,
mit dem sie ihren Einzug in das prächtige Schloß ihres
Vaters gehalten! Die Glocken läuteten eben den Got-
tesdienst aus, und auch dieser zufällige Umstand trug
nur dazu bei, die feierliche, erwartungsvolle Stimmung
zu erhöhen, in welcher Angelica sich befand. Es war ja
der Gespiele ihrer Kindheit, der Freund ihrer Jugend,
der Einzige, den sie neben ihrem Bruder gehabt hatte,
den sie wieder begrüßen sollte! – Wie viel Veränderun-
gen waren in ihrem eignen Innern vorgegangen, wie
viel neue Menschen, neue Sitten, neue Ansichten hatte
sie kennen gelernt, seit sie aus diesem kleinen, trau-
lichen Kreise geschieden und er selbst aufgelöst war!
Diese Armuth der Umgebung, diese, trotz der kirchli-
chen Feier, doch so unsaubern, so geräuschvollen Gas-
sen, diese engen, kleinen Stege, wie kam ihr das so an-
ders vor, als damals, wo sie ihre Mutter zum Kranken-
bett der armen Lene zu begleiten pflegte! Ob sie wohl
noch lebte, die arme Dulderin? und wie wohl Reinhold
sich inzwischen verändert hatte?
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Denn nur wie ein Traum schwebte ihr das Abenteu-
er der gestrigen Nacht noch vor. Sie hatte wohl ge-
hört und hatte es sich auch endlich wohl selbst wieder
vor die Seele gerufen, daß es Reinhold gewesen, dem
sie ihre Rettung verdankte: aber das Bild des Freundes
selbst, wie er am Wagenschlag gestanden und sie mit
kräftigem Arm und noch kräftigerem Wort vertheidigt,
suchte sie vergebens vor ihr Gedächtniß zurückzufüh-
ren. – Mit tiefer Rührung erkannte sie die eigenthüm-
liche Fügung des Schicksals, welche darin lag, daß ge-
rade er bei jenem Auftritt zugegen gewesen, daß sie
gerade ihm ihre Befreiung aus jener so mislichen Lage
zu verdanken hatte. Ja gern überredete sie sich selbst,
daß es nicht blos Schicksalsfügung gewesen, daß der
werthe Jugendfreund vielmehr von ihrer Ankunft ge-
wußt, daß er sie erwartet habe, und daß es ihm auf
diese Weise möglich geworden, zu ihrem Schutz her-
beizueilen.

Aber um so schwerer auch fiel ihr die Undankbar-
keit aufs Herz, die sie sich im Augenblick ihrer Rettung
gegen ihn hatte zu Schulden kommen lassen. Was er
nur von mir denken muß, klagte sie bei sich selbst: er
muß ja denken, ich wäre stolz und thöricht geworden
in der fremden Stadt und hätte meines wackeren Ge-
spielen vergessen! – Und darum nahm sie sich auch
vor, doppelt freundlich gegen ihn zu sein und das alte
Freundschaftsband mit doppelter Herzlichkeit wieder
anzuknüpfen.
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Eben, als Angelica an der Schenke vorüberging,
stand die dicke Wirthin in der Thür; sie hatte schon
lange darauf gewartet, Jemand aus dem Schloß zu se-
hen. Denn die Neugier stieß ihr fast das Herz ab.

Ah so, sagte sie, als sie das Engelchen den Weg zum
Hause des Meisters nehmen sah: das Ding geht ja vor-
trefflich. Ja nun freilich, wenn solch eine junge, Dame
mit Federhut und seidenem Schleppkleid kommt, da
freilich wird der alte Griesgram wol freundlicher sein
können . . .

Nämlich sie selbst, in aller Frühe, war ebenfalls
schon in der Wohnung des Meisters gewesen; sie hat-
te ihm das Geld überbringen wollen, welches der tolle
Heiner zu diesem Zweck bei ihr zurückgelassen. Der
lange Karrenschieber zwar, der trotz des Sonntagmor-
gens schon wieder im Wirthshaus saß, hatte gemeint,
das wäre eine ganz überflüssige Mühe, und sie möch-
te doch nicht so sündhaft umgehen mit dem wackern
Bischen Geld. Wenn er wäre wie sie, würde er es dem
rothen Konrad bei der Verzehrung allmälig in Abrech-
nung bringen oder auch dem Vagabonden selbst; dem
armen nüchternen Narren, dem Meister, thäte es ja
doch kein Gut . . .

So sehr die Wirthin in diesem letzteren Punkt auch
einverstanden war, so erlaubte die Ehrlichkeit, die sie
bei alledem besaß, ihr dennoch nicht, dem Rathschlag
zu folgen und dem Gelde eine andere Bestimmung zu
geben, als der tolle Heiner ihr aufgetragen: wobei wir
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es unentschieden lassen, wie viel Antheil an dieser Ehr-
lichkeit die Furcht vor dem Jähzorn des Wahnsinnigen
hatte.

In der That jedoch war es richtig so gekommen, wie
ihr der Karrenschieber vorausgesagt. Der Meister, noch
in fieberhafter Aufregung durch die Ereignisse der letz-
ten Tage, hatte sich durch ihren Antrag aufs Tiefste ge-
kränkt gefühlt; wie arm freilich, so arm, um die Almo-
sen der Bettler und Wahnwitzigen anzunehmen, sei er
doch noch lange nicht, noch werde er es jemals sein.
Auch möge er kein Geld, das der Spielteufel zusam-
mengekehrt, und an dem die Verzweiflung Derer hafte,
die es verloren.

Auch Margareth, an welche die Wirthin sich dem-
nächst gewendet, war zur Annahme des Geldes nicht
zu bewegen gewesen: und so hatte die Wirthin es wie-
der mit sich nehmen müssen, sowohl zu ihrem lebhaf-
ten eigenen, als auch zum stillen Verdruß des rothen
Konrad. Nach der Versöhnung jedoch, die so eben erst
zwischen ihm und Margareth stattgefunden, durfte er
sich nichts davon merken lassen und schluckte also,
statt andern Frühstücks, seinen Aerger stumm herun-
ter.

Daher also diese Empfindlichkeit der Wirthin, mit
der sie das Engelchen vorübergehen sah. Gleichwohl,
als Angelica sie nach ihrer freundlichen Art begrüßte,
konnte auch sie dem Zauber des holden Kindes nicht
widerstehen; halb geschmeichelt und halb noch voll



— 367 —

Groll, unter tiefen Knixen, indem sie eiligst den Schür-
zenzipfel in die Höhe steckte:

Ein Engelchen ist sie, das ist wahr, brummte sie vor
sich hin, aber leiden kann ich sie doch nicht . . .

Ueberhaupt befand die gute Frau Wirthin sich heut
nicht in der rosigsten Stimmung. Sie hatte sich nicht
wenig darauf gefreut, mit den beiden Gästen aus der
Stadt, die sie gestern so spät noch bekommen, recht ein
Erkleckliches zu schwatzen, und die Sonne ihrer wirth-
schaftlichen Majestät recht vor ihnen leuchten zu las-
sen. Allein, allein, wie zwischen den Leuten am Abend
und den Leuten am Morgen wohl öfter ein gewaltiger
Unterschied ist, so waren auch diese beiden gestern
Abend so artigen, so gesprächigen Herren heute früh
wie ausgetauscht. Der Junge, Blasse, der Maler, wie
die Wirthin richtig herausgekriegt, war schon ziemlich
zeitig auf Besuch gegangen, und auch der Andere, der
Dicke, Vergnügliche, der ihr gestern so tapfer zugehört,
hatte ihr heut kaum fünf Minuten Stand gehalten, so
eilig hatte er es gehabt, seinem Gefährten nachzukom-
men.

Und richtig, was das Allertollste war und sie am Al-
lermeisten ärgerte: alle Beide waren spornstreichs ge-
laufen – wohin? in das Haus des Meisters!

Das konnte nun, wie die Wirthin sich sogleich be-
rechnete, Niemand anders gelten, als der schwarzäu-
gigen Margareth, dem Kalkgesicht, von dem sie gar
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nicht begriff, was nur die Männer davon haben könn-
ten, noch dazu solche vornehme Herren aus der Stadt,
die sollten es doch besser gewohnt sein und mehr Ge-
schmack haben . . .

Aber auch unser behaglicher Florus selbst war ein
wenig verdutzt gewesen, als er, nach verschiedenen
absichtlichen Um- und Seitenwegen, endlich glücklich
vor das Haus des Meisters getrippelt kam – und wer
stand in der Thür? und zählte dem Meister Geld in die
hagere Hand? und sprach von den neuen Bestellungen,
die er ihm aufgegeben? Herr von . . . Nein, bei Leibe
nicht: Maler Schmidt, meinte Herr Florus.

Allein ob nun Herr von Lehfeldt oder Maler Schmidt,
es ärgerte ihn immerhin abscheulich, sich in seinen be-
sten Einfällen so von einem Andern überholt zu sehen.
Denn gerade dasselbe hatte Herr Florus ja auch thun
wollen!

Unsere Leser werden den guten Herrn Florus hof-
fentlich bereits hinlänglich kennen gelernt haben, um
nichts Ueberraschendes in diesem Vorsatz zu finden, so
sehr derselbe auch mit dem, was er bei dem Abenteuer
des Engelchen geäußert hatte, in Widerspruch stand.
Dieser Widerspruch war gerade eben die Natur des vor-
trefflichen Mannes: er verschwor regelmäßig, was er
eben in Begriffe stand zu thun, und that, wogegen er
selbst noch den Augenblick zuvor aufs Lebhafteste ge-
eifert hatte. Nur daß dieser Widerspruch bei ihm mit
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so viel drolliger Unbefangenheit gepaart war, daß der-
selbe wirklich alles Anstößige dadurch verlor und nur
noch als eine ergötzliche, ja liebenswürdige Schwä-
che erschien. – Je mehr Herr Florus über die nächtli-
che Scene nachgedacht, je mehr war seine natürliche
Weichherzigkeit in ihm hervorgetreten. Er stellte sich
gern hart und that, als ob er für nichts in der Welt Sinn
hatte als für gutes Essen, gutes Trinken und allenfalls
noch gute Cigarren und ein gutes Ecartéchen. In Wahr-
heit aber war er der weichherzigste und wohlthätigste
Mensch, der Niemand ungetröstet leiden sehen konn-
te.

Dazu nun kam noch, daß er hier irgend einen vor-
trefflichen poetischen Stoff, irgend eine interessan-
te abenteuerliche Verwicklung merkte. Die Erfindung
war, wie bei den meisten heutigen Poeten, seine starke
Seite nicht, und wenn er behauptete, in diese Gegend
gegangen zu sein, nicht blos der ärztlichen Verordnung
halber, sondern auch um Stoffe zu suchen für seine er-
schöpfte Phantasie, so war das nicht halb so übertrie-
ben, als er selbst es gern darstellte.

Und endlich und zuletzt traf auch die Voraussetzung
der Wirthin bei Herrn Florus allerdings ein: er, der sei-
nen Worten nach solch bitterer Weiberverächter, konn-
te gleichwohl in Wahrheit keiner Schürze widerstehen,
er befand sich im Gegentheil in einer fortwährenden
Verliebtheit, wenn auch freilich alle Tage in einer an-
dern und immer nur einer höchst platonischen. Auch
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die Augen der bleichen Margareth hatten es ihm an-
gethan . . .

Voll Verdruß, von seinem Reisegefährten so überholt
zu sein, kehrte er unbemerkt wieder um, lief hierhin
und dorthin, guckte bald diesem, bald jenem Mäd-
chen ins Gesicht, ging zuletzt sogar vor Langerweile
ein Viertelstündchen in die Kirche – und fand sich end-
lich doch richtig wieder vor der Wohnung des Meisters,
gerade in dem Moment, da Angelica darauf zugeschrit-
ten kam.

Auch Herr Florus war ein alter Bekannter Angelica’s,
man hätte sogar sagen können, ein alter Anbeter, wä-
re nicht die Art und Weise, wie Herr Florus anzubeten
pflegte, wirklich ein wenig zu oberflächlich gewesen.
Das junge muntere Mädchen hatte an dem schwer-
fälligen, drolligen Poeten tausend Spaß, und da Herr
Florus, zu vielen Gebrechen, auch die seltene Tugend
besaß, sich mit vielem Anstand und vieler wirklicher
Liebenswürdigkeit aufziehen zu lassen, besonders von
jungen hübschen Mädchen, so war das Verhältniß zwi-
schen Beiden in der That ein höchst ergötzliches und
anmuthiges.

Nun, da sieht man es ja gleich wieder, rief das Engel-
chen ihm lachend entgegen, wie Recht der Dichter hat:
Nimmer, das glaubt mir, kommen die Götter, nimmer
allein – kaum daß ich die Kunst der Malerei begrüßt
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habe, so wandelt hier leibhaftig, in gewohnter, ange-
nehmer Fülle, auch die Dichtkunst vor meinen über-
raschten Augen! Sie sind doch mit dem Herrn – Maler
Schmidt gekommen, nicht wahr, liebster Freund?

Wie? was? Maler Schmidt? brummte der verdutzte
Dichter. Also Sie wissen auch schon? Nun ja, meinet-
wegen, Maler Schmidt – hören Sie, fuhr er fort, indem
er noch immer in einiger Verlegenheit seine neue Bril-
le bald so, bald anders rückte, das war ja eine ganz
verwünschte Geschichte gestern, meine Gnädigste, in
der Sie steckten? Ich habe es Alles mit angesehen, ja,
von Anfang an, und ich wäre Ihnen ganz gewiß auch
sogleich zu Hilfe gekommen, hätte nicht der Maler
Schmidt – ach dummes Zeug, unterbrach er sich selbst,
ärgerlich über die Lüge, in die er sich eben verhaspeln
wollte, und die viel zu unwahrscheinlich war, um bei
irgend Jemand, der Herrn Florus kannte, Glauben zu
finden: ich weiß gar nicht, was das in dem vertrack-
ten Neste hier ist, Alles geht Einem der Quere, selbst
die Worte im Munde, und ich danke ordentlich Gott,
daß ich Ihnen begegnet bin, theure Miß: es ist das er-
ste honette Gesicht, das ich hier noch zu sehen kriege,
wahrhaftig, das ist es.

Sie kommen auch wohl, fuhr er fort, indem er auf
die Wohnung des Meisters deutete, sich bei dem jun-
gen Schlingel, Ihrem Retter von gestern, zu bedanken?
Nun, das wollte ich just eben auch – ein beneidenswer-
ther Schlingel das, auf Ehre! hat eine Beredsamkeit,
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einen Gestus – wer sollte das bei solcher Art Leuten
suchen? Aber ich habe es mir gemerkt, ja, wörtlich ge-
merkt, und bringe es vor mit Nächstem auf dem Thea-
ter, Sie sollen sehen, theure Miß, die Wirkung –! Aber
kommen Sie, schöne Miß, ich war, wie gesagt, auch
eben auf dem Wege, dem jungen Helden meine Re-
verenz abzustatten. Denn Sie wissen ja doch, daß die
schöne Angelica keinen ehrerbietigern, treuern Vereh-
rer hat, als mich, und werden es daher vollkommen in
der Ordnung finden, daß ich sogleich geeilt bin, Ihren
Retter aufzusuchen?

Und wirklich, bei der Schüchternheit und dem Un-
geschick, welche Herrn Florus im Umgang mit der so-
genannten niedern Klasse eigenthümlich waren, und
über die sich Niemand mehr ärgerte, als er selbst,
ohne sie gleichwohl ablegen zu können, war es ihm
höchst angenehm, an dem Engelchen gleichsam einen
Empfehlungsbrief, ja einen Schutz zu finden, mit dem
er sich in das Haus des Webers und in die Nähe der
schwarzäugigen Margareth einschmuggeln konnte.

Viel weniger Freude hatte das Engelchen selbst an
dieser unvermutheten Begleitung, so gut sie Herrn Flo-
rus im Uebrigen auch leiden mochte; es lag ihr sehr
daran, das erste Gespräch mit der Familie des Mei-
sters, und namentlich mit Reinhold, ungestört und oh-
ne fremde Zeugen zu führen.
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Dennoch erlaubten theils ihre Gutmüthigkeit, theils
auch eine gewisse Verlegenheit ihr nicht, die angetra-
gene Begleitung abzulehnen. Auch tröstete sie sich da-
mit, daß das ihr wohlbekannte fahrige Wesen des Poe-
ten ihn wohl bald wieder fortführen oder auch in ei-
ne Unterhaltung mit irgend einem Dritten verwickeln
würde, in Folge deren es ihr möglich wäre, Reinhold
allein und unbemerkt zu sprechen.

ELFTES KAPITEL. ANGELIKA UND REINHOLD.

Angelica’s Berechnung erwies sich als richtig. Zwar
den Meister selbst trafen sie gar nicht zu Hause; er
hatte sich mit dem kaum empfangenen Gelde sofort
und trotz des Sonntags aufgemacht, neues Garn und
andere Vorräthe einzukaufen, dergleichen die Bestel-
lung des fremden Herrn, der heute früh so unerwar-
tet, als solch ein rettender Bote des Himmels bei ihnen
erschienen war, erforderte. Auch hatte er nicht unter-
lassen, einen Theil des Geldes zur Abzahlung seiner
Steuerschuld zurückzulegen.

Der Eindruck jenes unvermutheten, für die Familie
des Meisters so wichtigen Ereignisses schwebte noch
auf den sonst so bleichen, kummervollen Gesichtern,
als das Engelchen eintrat; man kann leicht denken, daß
die Erscheinung des holden Mädchens sie nicht eben
trüber machte. Margareth, über die heut ein ganz be-
sonderer Glanz stiller Seligkeit gegossen war, wollte ihr
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laut weinend die Hand küssen: O, rief sie, nun ist ja al-
les wieder gut, nun ist ja auch unser Engelchen wieder
da!

Tief gerührt schloß Angelica sie ans Herz. Am aller-
stärksten aber war die Freude des Wiedersehens bei
der kranken Lene. Sie saß hoch aufrecht im Bett, be-
mühte sich vergebens ihrer Freude Worte zu geben,
konnte nur die dürren Arme weit vorstrecken und win-
ken, und ach, so innig schmerzlich winken . . .

Ich wußte es ja, flüsterte sie ganz leise, da Angelica
sich auf den Rand ihres ärmlichen Bettes niedergesetzt
hatte und ihr mit liebenden Worten zusprach: ich wuß-
te ja, daß ich nicht sterben durfte, bevor das Engelchen
wieder da wäre – o, ich habe dir noch viel, viel zu sa-
gen, du holdes Engelchen, und dann will ich auch gern
sterben, wie gern! . . .

Für Herrn Florus inzwischen gab es zwischen die-
sen einfachen vier Wänden so viel Neues und Merk-
würdiges zu sehen. Es war so sehr das erste Mal, daß
sein Fuß eine derartige Wohnung überhaupt betrat,
diese ärmlichen Geräthschaften, dieser Webstuhl, die-
se bleichen, verkümmerten Menschen, bis hinunter zu
diesem blödsinnigen Großvater, an dem er sich nun
vollends nicht satt sehen konnte – das Alles war ihm so
interessant, so merkwürdig, daß er, wie man zu sagen
pflegt, aus einer Verwunderung in die andere gerieth
und sogar (es klingt unglaublich, entsprach aber dem
Charakter des Poeten vollkommen) die schwarzäugige
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Margareth vollständig darüber vergaß, besonders seit-
dem er in seinem Umherstöbern und Schnopern auch
auf die andere Seite des Hauses gekommen war, und
sich hier mit dem rothen Konrad, der dem närrischen
fremden Herrn alsbald seine Schwäche abmerkte, in
eine lange, lange Unterhaltung vertieft hatte, über We-
berei, Armuth, Landleben, und was sie Mittags äßen
und wie sie im Winter schliefen, und warum sie es sich
denn gar nicht ein bischen behaglicher in ihrer Woh-
nung machten, die vier nackten weißen Wände, das
wäre ja nicht ein bischen gemüthlich, und er, Herr Flo-
rus, könne gar nicht begreifen, wie nur ein Mensch dar-
in aushalten könne . . .

Während dieser Unterhaltung, die schließlich damit
endete, daß der gerührte Florus dem schlauen Konrad
einiges Geld in die Hand drückte, gewann Angelica die
erwünschte Gelegenheit, mit Reinhold unter die Haust-
hür zu treten und, in geflügelter Eile, die langersehn-
ten traulichen Worte zu ihm zu sprechen.

Zwar im Grunde des Herzens hatte sie nicht übel
Lust, das Wiedersehen, statt, wie es ihre Absicht gewe-
sen war, mit Gruß und Dank, vielmehr jetzt mit einer
kleinen Strafpredigt zu begehen: so hölzern, däuch-
te ihr, war Reinhold’s Benehmen, so kühl hatte er ihr
herzliches Willkommen, so ungeschickt und linkisch
ihre innige Danksagung erwidert.

Als sie jedoch jetzt mit dem theuren Jugendgefähr-
ten wieder zusammenstand auf derselben Stelle, wo



— 376 —

sie so manches Mal als Kinder zusammen gespielt, als
sie ihm wieder in die lichten braunen Augen schau-
te, die, bei aller Kälte, welche in Reinhold’s übrigem
Wesen lag, sie gleichwohl so treu, so gut anschauten,
als auch hier wieder die ganze Erinnerung vergangner,
glücklicher Zeiten zugleich mit dem Bewußtsein ihrer
gegenwärtigen sorgenvollen Lage sie überkam: so ver-
mochte sie ihren Vorsatz nicht auszuführen und muß-
te, mitten unter ihren Thränen, ihn dennoch anlächeln.

Nun, wie du auch bist, Reinhold? sagte sie, indem
sie ihn mit kindlicher Vertraulichkeit bei beiden Hän-
den faßte: Alle freuen sich, daß das Engelchen wie-
der da ist, und blos du nicht? Bist du mir böse, wie?
daß ich dich gestern nicht gleich erkannt und dir nicht
gleich meinen Dank gesagt habe für deinen Beistand?
Ach, guter Reinhold, ich that wohl so, als ob ich tapfer
wäre: aber wenn du wüßtest, wie ich mich innerlich
geängstigt habe . . .

O, böse, erwiderte Reinhold verlegen, indem er seine
Hände sanft losmachte: wie wäre denn nur ein Tropfen
Bluts in meinem Herzen, der böse sein könnte auf das
Engelchen? Aber verzeihen Sie, gnädigstes Fräulein,
Sie sind jetzt eine große, vornehme Dame, es schickt
sich nicht mehr – Wirklich sahen sie auch, wie die Wir-
thin mit noch einer andern Frau vor der Schenke stand
und spöttisch zu ihnen herübergesticulirte; es war das-
selbe ältliche dicke Frauenzimmer, dessen Kind Rein-
hold unter den Pferden hervorgerissen und das durch
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ihre unmütterliche Sorglosigkeit die Veranlassung ge-
geben hatte zu dem ganzen Abenteuer.

Angelica fühlte sich wie von Blut übergossen. In ih-
rer Kindereinfalt hatte sie an jene Rücksichten, wel-
che Gesellschaft, Rang, Reichthum, Verhältnisse aller
Art zwischen sie legten, auch nicht im Entferntesten
gedacht; ja es kränkte sie beinahe von Neuem, daß
Reinhold, der, meinte sie im Stillen, sich noch viel eher
darüber hinwegsetzen konnte, dieselben zuerst in Er-
innerung brachte. Dennoch konnte ihr klarer, ruhiger
Verstand nicht umhin ihm Recht zu geben; rasch zog
sie die Hand zurück.

Sie haben Recht, Reinhold, es schickt sich nicht, sag-
te sie, und ich danke Ihnen, daß Sie mich zurecht ge-
wiesen – ach, ich sehe wohl, es ist eben Alles anders
geworden seitdem, und auch wir haben, fürchte ich,
unsere guten Zeiten gehabt . . .

Diese Klage, entgegnete Reinhold, indem ein eigent-
hümliches, fast bittres Lächeln um seine Lippen spielte,
hätte ich nirgend weniger als vom Munde des gnädigen
Fräuleins erwartet: Sie haben so viel Schönes erlebt in
dieser Zeit, so viel Vortreffliches gesehen und gelernt,
der Reichthum Ihres Herrn Vaters ist so gewachsen, das
Schloß, wie ich höre, ist noch so viel prächtiger gewor-
den als ehedem, Ihre Ankunft im Schloß zieht gleich
am ersten Tage so viel fremde Gäste herbei, daß ich
meinen sollte, die glücklichen Zeiten für Sie, gnädiges
Fräulein, gingen erst recht an.
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Verwundert, dennoch ruhig, blickte Angelica zu ihm
empor. Ist das, sagte sie, unser Freund Reinhold, der zu
mir spricht? Ach, armer Reinhold, wie böse muß es Ih-
nen gegangen sein, daß Ihr Herz hat so krank werden
können?

Die Reihe des Erröthens war jetzt an Reinhold. Ich
habe um Verzeihung zu bitten, sagte er, wenn ich durch
ein ungeschicktes oder übelgewähltes Wort das gnädi-
ge Fräulein beleidigt habe; das gnädige Fräulein mag
daraus nur sehen, wie rasch die Hand des Elends den
Schimmer jener Bildung von mir abgestreift hat, die
ich mir einst in Ihrem Hause, in Ihrer Gesellschaft er-
werben durfte – glauben Sie mir, gnädiges Fräulein, sie
ist schwer, sehr schwer, die Hand des Elends . . .

Erst bei diesen Worten und auch jetzt mehr unwill-
kürlich als absichtlich blickte Angelica um sich, und
wurde jetzt erst all diese Zeichen tiefsten Verfalles und
bitterster Armuth gewahr, die aus jedem Winkel dieses
Hauses, jeder Miene seiner Bewohner sprachen.

O, sagte sie rasch, dies muß geändert werden; armer
Meister! armer Reinhold!

Daß sie dieser Familie kein Almosen bieten konnte,
gerade sie am Wenigsten, das fühlte das junge Mäd-
chen Augenblicks, und darum machte sie auch keinen
Versuch, keine leiseste Andeutung dazu. Aber eben-
so rasch stand auch der Entschluß in ihr fest, die
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Dauer ihres Aufenthaltes im Dorf zu benutzen zu Be-
gründung irgend welcher Einrichtungen und Anstal-
ten, durch welche diesem Elend in einer zweckmäßi-
gen und nachhaltigen Weise könne abgeholfen wer-
den. Und zwar nicht blos dem Elend des Meisters al-
lein: im Hause des Professors waren Gegenstände die-
ser Art oft und gründlich durchgesprochen, die zweck-
mäßigsten Mittel, durch Erweckung eigener geregel-
ter Thätigkeit dem Elend der Armen und Nahrungs-
losen abzuhelfen, mannigfach geprüft worden; sogar
Angelica selbst hatte bereits an verschiedenen derarti-
gen Vereinen Antheil genommen und sich nur deshalb
wieder davon zurückgezogen, weil sie gefunden, daß
es bei der Mehrzahl dieser Vereine weit mehr auf die
Eitelkeit der Unternehmer, als wirklich auf das Bedürf-
niß der Armen abgesehen war. So schien es, besonders
indem sie sich an das eben stattgefundene Gespräch
mit Herrn von Lehfeldt erinnerte, ihrer leichtbewegten
Phantasie denn allerdings ein Kleines, in Verbindung
mit dem Ueberlegsamen, praktischen, vielgewandten
Lehfeldt, Mittel aufzufinden, durch welche die Armuth
dieser Bevölkerung überhaupt gelindert würde. Wel-
chen Widerstand Pläne dieser Art bei ihrem Vater fin-
den mußten, und wie wenig, nach der ausdrücklichen
Erklärung desselben, gerade im Umkreis seiner Auto-
rität der Ort war, ihre wohlwollenden, humanen Ideen
zu verwirklichen, daran freilich dachte das gute Kind
nicht . . .
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Reinhold inzwischen hatte den Faden des Gesprächs
wieder aufgenommen. Seien Sie überzeugt, sagte er,
gnädiges Fräulein, daß ich das Glück, das unserm Dor-
fe und jetzt nun gar unserm armen Hause durch Ihre
Rückkehr widerfährt, so tief empfinde, wie irgend Ei-
ner, und daß alle die Jahre Ihrer Entfernung her kein
Morgen gewesen ist und kein Abend, daß ich nicht den
innigsten Segen des Himmels herabgefleht habe auf
Sie und Julian, den theuren Julian, meinen wie Ihren
Bruder.

Wol öfters, fuhr er mit trübem Lächeln fort, habe ich,
trotz des Verbotes von Ihrem Herrn Vater und trotz des
Kummers, den ich den Meinen damit machte, mich in
die Nähe des Schlosses geschlichen, und habe empor-
gesehen zu den Fenstern, ob ich nicht irgendwo das
Antlitz meines Freundes erblicken könnte – ach, ich
fürchte, er ist krank, noch kränker als ehedem: denn
schon seit Langem bin ich keine Spur mehr von ihm
gewahr geworden!

Heiße Thränen tropften aus Angelica’s schönen Au-
gen. Sie vermuthen recht, sagte sie, theurer Reinhold,
mein armer Bruder ist in der That kränker als je, sehr
krank, fürchte auch ich. Aber in Ihre Hand wird es
gegeben sein, ihn zu heilen und ihm den Muth und
die Freude wieder zu bringen, deren Mangel ihn eben
krank macht.

Muth und Freude? wiederholte der junge Webersohn
bitter: Sie reden von Dingen, gnädiges Fräulein, die ich
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unmöglich Jemand mittheilen kann, weil ich selbst sie
nicht mehr besitze. Hätten Sie erlebt, ja könnten Sie
ahnen in Ihrem klaren glücklichen Sinn, was ich erlebt
seit Jahren, wären Sie auf wenige Tage nur Zeuge ge-
wesen oder dürften Sie es nur jemals sein – denn Gott
behüte mich, daß ich Ihr reines frohes Leben trüben
sollte mit dem Anblick solcher Schatten –! von dem
Trauerspiel, das sich ohne Aufhören, ohne Aenderung,
alle Tage, alle Nächte, abwickelt zwischen diesen Mau-
ern; sähen Sie die Jammergestalt dieses zum Kind, ja
unter das Kind herabgesunkenen Greisen, der bei alle-
dem nicht sterben kann; sähen Sie das langsame qual-
volle Hinscheiden meiner armen Tante; sähen Sie die-
se Verzweiflung meiner unglücklichen Schwester, die-
se faule Nichtswürdigkeit meines Schwagers; ja hätten
Sie nur meinen Vater gesehen, nur ein Mal, ein einzi-
ges Mal, in einem Augenblick wie gestern . . .

Der junge Mann verstummte. Auch Angelica, aufs
Tiefste erschüttert, wagte nicht die traurige Stille zu
unterbrechen.

Erst nach einer langem Pause fuhr Reinhold fort:
Sie werden meine Muthlosigkeit schelten, gnädiges

Fräulein, Sie werden verwundert fragen, wo mein ehe-
mals so heiterer Sinn, meine sonst so kühnen Hoffnun-
gen, meine Pläne und Träume geblieben sind. Ich thue
es auch, ich schelte und frage mich selbst: aber ich fin-
de doch keine andere Antwort, als daß man Muth und
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Hoffnung und Leben nicht suchen darf bei – den Tod-
ten. Wir sind todt, allesammt, gnädiges Fräulein, wie
diese Hütte uns hier umschließt: todt, hingewürgt von
dem Verhängniß der Zeit, gegen das mein Vater sich
vergebens auflehnt und das die Thätigkeit, zu der wir
erzogen sind, nun einmal nicht mehr haben will. Auch
sind wir es ja nicht allein: noch Hunderttausende un-
serer Brüder sind ja in derselben Lage, ich sehe das
sehr wohl ein, und sehe auch ein, daß es gar nicht an-
ders sein kann, daß wir die unerläßlichen Opfer sind,
sein müssen für die neue Zeit, die neue Weltordnung,
die über unserm Lande emporsteigt. Ihr Herr Vater mit
seinen Maschinen hat doch Recht, und nur wir selbst
tragen die Schuld unseres Unterganges. Aber Sie wer-
den auch von einem Sohne, dessen Gehorsam das Ein-
zige ist, womit er das kummervolle Leben seines Va-
ters noch erheitern kann, nicht verlangen, daß er soll
klüger sein wollen als der Vater, und soll sich dem Ver-
hängniß entziehen, das über jenen unrettbar geworfen
ist. Betrachten Sie uns denn als Gestorbene, theures
Fräulein, und wenden, o wenden Sie, deren ganzer An-
blick nur Lust und Leben athmet, die Sie von Gott be-
rufen sind, Freude und Glück zu verbreiten überall, wo
Sie erscheinen – wenden Sie sich ab von diesem Hau-
se der Todten, vergessen Sie uns, wie man die Todten
vergißt, vergessen muß . . .
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Nein, nein, rief Angelica, von Schmerz überwältigt,
Sie sollen leben, Reinhold! leben und glücklich sein, ja
Glück und Leben verbreiten!

Und mit geflügelten Worten (denn schon hörte sie,
wie auch Herr Florus wieder in Anzug war: dersel-
be hatte sich endlich auch der schwarzen Margareth
wieder erinnert, ohne jedoch das gehoffte Glück bei
ihr machen zu können, im Gegentheil, sie hatte ihn
sehr kalt und still abfallen lassen) erzählte sie in Kür-
ze die Unterredung, welche sie in Betreff Julian’s mit
dem Commerzienrath gehabt hatte. Sie deutete auf
die Möglichkeit hin, daß Reinhold der Eintritt in das
Schloß wieder gestattet würde, und bat ihn dringend,
sich für diesen Fall ihrem Bruder, für dessen Wieder-
herstellung, körperliche wie geistige, sie so viel davon
hoffe und dessen Sehnsucht nach ihm so unüberwind-
lich sei, nicht zu entziehen.

Wieder indeß hatte sie den Schmerz, daß etwas, des-
sen bloßer Gedanke sie schon vor Freuden schwindeln
gemacht hatte, von Reinhold vielmehr mit mistraui-
scher Kälte zurückgewiesen ward.

Sie vergessen, sagte er, gnädiges Fräulein, daß ich
nicht freiwillig aus dem Hause Ihres Herrn Vaters ge-
schieden bin, sondern gezwungener Weise, und nach
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einer Behandlung, welche mir den längeren Aufent-
halt daselbst unmöglich machte. Ich bin nur ein ar-
mer, elender Mensch, ein verhungernder Weber, wei-
ter nichts, und die Bedienten Ihres Herrn Vaters dün-
ken sich, nicht mit Unrecht, große Herren gegen mich.
Gleichwohl, so niedrig ich bin, habe ich doch meine
Ehre, gnädiges Fräulein, meine Ehre . . .

Und indem er dies Wort Ehre wiederholte, funkel-
te sein Auge so männlich, so tapfer, daß Angelica, so
ungern sie seine Weigerung übrigens auch hörte, ihm
dennoch nicht gram sein konnte.

Diese meine Ehre, fuhr der Webersohn fort, gestattet
mir nicht, Ihren Antrag anzunehmen; es ist eine Sache,
welche eine Dame vielleicht nicht so nachempfinden
kann, aber genug, ich empfinde sie.

Ja, sagte Angelica schmollend, und davon, daß mein
armer Bruder über Ihrem Ehrgefühl zu Grunde geht,
empfinden Sie nichts . . .

Wohl, erwiederte Reinhold, nach einigem Bedenken:
wäre dieser Grund der einzige, ich würde ihn dem
Wunsche Ihres theuren Bruders und – Ihrem eignen,
gnädiges Fräulein, vielleicht zum Opfer bringen. Aber
bedenken Sie, daß weder mein Wille allein noch selbst
auch der Wille Ihres Herrn Vaters die Entscheidung
geben kann: sondern daß auch mein Vater eine Stim-
me hat in dieser Sache. Nach Allem, was ich über das
Verhältniß zwischen dem Herrn Commerzienrath und
meinem Vater weiß, und was allerdings bis auf diese
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Stunde nicht ein Buchstabe mehr ist, als alle Welt weiß,
zweifle ich sehr, daß es möglich sein wird, jemals die
Einwilligung meines Vaters zu Ihrem Plane zu erhalten.

Angelica machte allerhand Vertröstungen, mehr frei-
lich sich selbst als Reinhold zu überreden. Reinhold
zauderte.

Gestatten Sie mir, gnädiges Fräulein, sagte er end-
lich, diese Sache, noch bevor mein Vater irgend etwas
davon erfährt, mit unserm gemeinschaftlichen Freun-
de, meinem theuren Jugendlehrer Leonhard zu bespre-
chen. Das Unglück, in welchem derselbe sich befindet,
hat seinen Blick nur noch einsichtiger, noch milder ge-
macht. Auch wissen Sie ja, wie sehr er Ihrem Bruder,
wie sehr er Ihnen selbst, wie sehr er uns Allen zugethan
ist; er kennt alle Verhältnisse, alle Rechte und auch al-
le Pflichten: was er mir räth, dem will ich folgen und
weiß zum voraus, theures Fräulein, daß auch Sie damit
einverstanden sein werden.

Angelica wußte diesem Vorschlage nichts entgegen-
zusetzen; sie nahm nur noch Abrede, daß Reinhold,
wenn möglich, noch heut mit Leonhard sprechen soll-
te, und verließ sodann, von dem Poeten begleitet, die
Wohnung des Meisters.

ZWÖLFTES KAPITEL. DIE BERATHUNG.

Das armselige Hirtenhaus vor dem Dorfe, das dem
Schulmeister Leonhard zum einstweiligen Aufenthalt
diente und wo sonst kaum ein Laut gehört ward,



— 386 —

als nur Seufzer und unterdrückte Thränen, hallte am
Nachmittag dieses Tages wieder von lautem, lustigem
Gesang, von Scherzen und Flüchen.

Nämlich der tolle Heiner, mißvergnügt darüber, daß
der Meister die Annahme seines Geldes verweigert,
und fest entschlossen, wie er einmal war, es für sich
nicht zu behalten, hatte demselben keine bessere Ver-
wendung geben zu können geglaubt, als daß er es dem
Schulmeister überbrachte. Es war dies auch eine jener
Grillen, durch welche die Zerrüttung seines Hirns sich
kund gab: gestern noch hatte er sich aufhängen wol-
len, weil er zu arm sei – und heute lief er den Leuten
ordentlich nach und suchte, an wen er sein Geld ver-
schenken konnte.

Auch die Form des Geschenkes war, für diese Ver-
hältnisse wenigstens, abenteuerlich und verkehrt, wie
eben nur der tolle Heiner sie erdenken konnte. Denn
da er vorauswußte, daß auch der Schulmeister, der an
Stolz und Zartgefühl dem Meister wahrlich nicht nach-
stand, das baare Geld von ihm ganz gewiß nicht an-
nehmen würde, so hatte er allerhand Einkäufe dafür
bei der Wirthin gemacht: Einkäufe, bei denen er weit
mehr seinen Geschmack und seine Neigung zu Rathe
gezogen, als die Neigung und das Bedürfniß des Schul-
meisters. Das heißt also, außer einigen Broden und
Fleischwaren, hauptsächlich Wein und Branntwein. –
Zur Steuer der Wahrheit müssen wir jedoch hinzuset-
zen, daß dieser unpäßliche Einfall nicht ganz aus dem
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verbrannten Hirn des Bettlers allein hervorgegangen:
sondern auch die Wirthin und ihr Stammgast, der Kar-
renschieber, hatten darauf zugeredet, jene aus Gewinn-
sucht, dieser aus natürlicher Querköpfigkeit, um nicht
zu sagen Schadenfreude.

Mit dieser seltsamen Fracht beladen, war der tolle
Heiner denn also in dem Schulmeisterhause erschie-
nen; es hatte ihn nicht wenig überrascht, statt der
Freude, welche er mit seinen Geschenken hervorzuru-
fen gedacht hatte, sowohl vom Schulmeister, wie na-
mentlich von der Schwester desselben, Anna, mit Ver-
legenheit, ja mit Vorwürfen empfangen zu werden. In
der That gehörte die ganze Tollheit eines Verrückten
oder die ganze schmutzige Berechnung einer gewinn-
süchtigen Wirthin dazu, dem Schulmeister, diesem Mu-
ster von Nüchternheit und Mäßigkeit, gerade ein sol-
ches Geschenk in sein armes Haus zu bringen.

Am Verdrießlichsten darüber war Anna. Sie war ein
Frauenzimmer von ernstem, fast strengem Charakter,
in Mitte der Dreißiger; um ihren Bruder, den sie zärt-
lichst liebte, nicht verlassen zu müssen, war sie un-
verheirathet geblieben, und trug jetzt, durch ihre stil-
le, geräuschlose Thätigkeit und ihren praktischen, fast
männlichen Sinn, nicht wenig dazu bei, die mißliche
Lage, in welche Leonhard gebracht war, zu erleichtern.

Dieser tolle Mensch, murrte sie leise vor sich hin,
als der Vagabond höchst vergnügt seine Flaschen aus-
packte und sogleich auch, zur Probe, ob der Saft auch
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gut sei, wie er sagte, eine derselben zu leeren anfing –:
wird uns noch mehr in den Mund der Leute bringen,
als wir es leider schon sind; du solltest ihn doch aus
dem Hause weisen, Leonhard.

Aber dazu hatte Leonhard theils zu viel Achtung vor
jenen Funken von Geist, Kenntniß und Bildung, die zu
Zeiten in dem Unglücklichen aufblitzten, theils auch
rührte ihn die Gutmüthigkeit, die bei alledem in dem
Verfahren des Tollen lag. Und endlich war er auch
viel zu resignirt in sein Schicksal, viel zu beschäftigt
mit seinen eignen düsteren Gedanken, als daß es ihm
nicht vollkommen gleichgiltig gewesen wäre, sowohl
was um ihn her vorging, als was die Leute darüber sa-
gen möchten. Ganz vorzüglich war dies heut der Fall,
wo die Nachricht von der Rückkehr des Engelchen, die
auch bereits bis zu ihm hinausgedrungen war, all sei-
nen Gram und seine Sorgen mit verdoppelter Stärke
wieder aufgeweckt hatte.

Er begnügte sich daher auf alle Vorstellungen und
Aufforderungen seiner Schwester nur mitleidig mit
den Achseln zu zucken, setzte sich in eine Ecke des
Zimmers, von wo er die Aussicht auf das Schulgebäu-
de hatte, und überließ sich den gewohnten traurigen
Gedanken.

Den Tollen natürlich genirte das nicht im Allermin-
desten; wenn seine Gäste nicht trinken wollten, auch
gut, so trank er allein. Nicht blos guter Wein, sagte
er, eine Stelle aus Shakespeare parodirend, sondern
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auch schlechter ist ein gutes geselliges Ding: und jeder
Mensch, guter wie schlechter, vernünftiger und toller,
mag sich wohl einmal davon begeistern lassen. – In der
übermüthigen Laune, in der er sich befand, rückte er
einen alten Tisch mitten in die Stube, setzte sich oben
darauf, baute seine Flaschen und Vorräthe rings umher,
zechte, sang, schrie – Es war ein wahres Glück, daß das
Hirtenhaus so einsam lag, sonst wären gewiß die Vor-
übergehenden auf der Gasse stehen geblieben; schon
jetzt wußte die arme Anna vor Verlegenheit nicht mehr,
was anfangen.

Ich bin, schrie der Tolle, indem er eine geleerte Fla-
sche auf seinen Knotenstock steckte und gravitätisch
damit umherfocht wie mit einem Scepter, König Pro-
spero auf der verzauberten Insel, dies ist mein Zauber-
stab und nun red’ ich Euch an:

»Ihr Elfen von den Hügeln, Bächen,
Hainen

Und Ihr, die Ihr am Strand, spurlosen
Fußes,

Den ebbenden Neptunus jagt, und flieht,
Wenn er zurückkehrt; halbe Zwerge,

die Ihr
Bei Mondschein grüne saure Ringlein

macht,
Wovon das Schaf nicht frißt . . . «

Der halbe Zwerg bist du, Schulmeister, und das Schaf
auch: weil du nicht trinken willst von diesem grünen
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sauren Tranke, mit dem das Essigfaß in der Schenke
mich angeführt hat. – Aber es thut nichts bei alledem:
»wenn das Faß leer ist, wollen wir Wasser trinken, vor-
her keinen Tropfen, also haltet Euch frisch und stecht
an«, sagt Stephano: und Stephano ist ein gescheiter
Bursch, weit gescheiter als Trinculo, obwohl der wie-
der den gescheitern Namen hat: Trinculo, prost Trin-
culo . . . !

In dieser Lage fand Reinhold die kleine Versamm-
lung. Sowie der Bettler ihn erblickte, trommelte er vor
Vergnügen mit den Füßen, daß die Flaschen rings um
ihn tanzten und klirrten. Denn er liebte Reinhold mit
einer ganz absonderlichen Zärtlichkeit und freute sich
jedesmal, wo er ihn erblickte.

Ah, schrie er, mit den Worten Falstaffs aus der letzten
Scene Heinrich’s des Vierten: da kommt mein König
Heinz, mein königlicher Heinz –

»Mein Fürst, mein Zeus! dich red’ ich
an, mein Herz!«

Und gleich darauf in die Worte übergehend, mit de-
nen der alte Pandaros seiner Nichte Cressida den schö-
nen Troilus empfiehlt: »O wunderschöner Jüngling und
noch nicht drei und zwanzig! Hätte ich eine Grazie
zur Schwester oder eine Göttin zur Tochter, er sollte
die Wahl haben. O wunderschöner Held! Paris ist ein
Quark gegen ihn und ich wette, Helena tauschte gern
und gäbe noch Geld in den Kauf!«
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Es dauerte einige Zeit, bevor der Wahnwitzige mit
diesen und anderen Declamationen zu Ende kam und
es Reinhold möglich wurde, die Absicht seines Kom-
mens zu erzählen und den Rath der beiden Geschwi-
ster (denn auch auf das Urtheil der verständigen, über-
legsamen Anna legte er großes Gewicht) einzuholen. –
Der Bettler, sobald er hörte, wovon die Rede war, goß
rasch noch eine Neige hinunter, stieg dann von seinem
Tisch und setzte sich mit großer Ernsthaftigkeit zu den
Uebrigen.

Der Schulmeister befand sich in viel zu niederge-
drückter Stimmung, und war auch überhaupt viel zu
eingeschüchtert durch seine jüngsten Schicksale, als
daß er die entscheidende Meinung, um welche es Rein-
hold zu thun war, sogleich bei der Hand gehabt hätte.
So muthvoll und tapfer dieser Mann, wo es die Vert-
heidigung seiner pädagogischen und religiösen Grund-
sätze galt, so bedenklich, ja furchtsam war er in allen
Dingen des eigenen praktischen Lebens. – Er verkann-
te nicht, wie schwierig, nach einer so gewaltsamen, so
öffentlichen Lösung, die Wiederanknüpfung des Ver-
hältnisses mit dem Schlosse sein würde, und wie viel
schwieriger noch die Fortführung, besonders, da an ei-
ne Aussöhnung der beiden Väter doch ein für allemal
nicht zu denken sei. Auch konnte er nicht in Abrede



— 392 —

stellen, daß Reinhold dabei in eine schiefe, fast unwür-
dige Stellung gerathen mußte, und daß endlich bei al-
ledem der Erfolg, den Angelica sich für ihren Bruder
davon versprach, noch ziemlich unsicher.

Andrerseits jedoch war auch das Gefühl der Men-
schenliebe in Leonhard so lebendig, er selbst hing an
Julian mit so viel Zärtlichkeit, hatte auch Reinhold,
dessen Talente er gar nicht hoch genug anschlagen
konnte, mit so viel Bedauern an den väterlichen Web-
stuhl, in den harten, unfruchtbaren Dienst der tägli-
chen Nothdurft zurückkehren sehen, daß die entge-
genstehenden Gründe dadurch fast wieder aufgehoben
wurden. Auch freute er sich innigst über das thätige,
energische Auftreten des Engelchen, das mit so kecker
Hand in diese wirren Verhältnisse hineingriff: Verhält-
nisse, vor denen gewiß selbst der erfahrenste Mann
sich gern zurückgezogen hätte und die gleichwohl sie,
das unbefangene, unerfahrene Mädchen, mit dem fro-
hen Muth der Unschuld zu lösen gedachte. – Wäre es
nur auf Leonhard selbst dabei angekommen, gewiß, er
hätte es nicht über das Herz gebracht, einem Plane des
Engelchen seinen Beistand zu verweigern.

Und so schwankte er denn, unentschlossen, in sei-
nen Aeußerungen hin und her, und that mit allem Hin-
und Herreden eben nicht viel mehr, als daß er die
Schwierigkeit der Sache, so oder so, in beiden Fällen,
weitläuftigst darlegte.
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Der Vagabond, der, wie schon gesagt, seit Beginn
der Berathung ganz ernsthaft und vernünftig gewor-
den war, konnte dieses unentschiedene Hin- und Her-
reden nicht länger mit anhören. Nachdem er schon
mehrfach durch Murren und Schütteln seine Ungeduld
zu erkennen gegeben, sprang er endlich auf und unter-
brach Leonhard mitten im Satze.

»Ja und nein zugleich«, rief er mit einer bekannten
Stelle aus König Lear: »das war keine gute Theologie!«
Laß mich reden, Schulmeister! Zwar ich bin ein Toller
und du bist –

»nicht toll: doch mehr gebunden wie
ein Toller,

Gesperrt in einen Kerker, ausgehun-
gert,

Gegeißelt und geplagt« –

Darum hast du keinen Verstand in dieser Sache, Schul-
meister, solch ein kluger Mann du auch sonst bist. Höre
mich an, Goldprinz, Zuckersöhnchen, fuhr er zu Rein-
hold gewendet fort: das Ende dieser ganzen gleißen-
den Bekehrung ist näher als Ihr Vernünftigen es denkt:
–

Geister, weiß und grau,
Geister, roth und blau,
Rührt, rührt, rührt,
Rührt aus aller Kraft!

Ich höre (fuhr er fort) schon ordentlich dies Rum-
peln in der Erde, wie ein großes Magenknurren, mit



— 394 —

dem das Erdbeben heranzieht, nächstens geht der
Spectakel los, habt Acht! und bevor Einer von alle den
klugen Kerlen noch Zeit gehabt hat, sich an die Nase
zu fassen, –

»so werden
Die wolkenhohen Thürme und Paläste,
Die hehren Tempel selbst, der große

Ball,
Ja was daran nur Theil hat, untergehen
Und, wie dies leere Schaugepränge

platzt,
Spurlos verschwinden.«

Du bist mir zu schade, Junge, ich habe dich zu lieb
mit deinen thörichten braunen Augen, als daß ich dich
möchte so mit untergehen lassen. Und darum warne
ich dich und befehle dir kraft des Geistes Flibbertigib-
bet welcher allmächtig ist in mir – »den Wein liebte ich
kräftig, die Würfel heftig und mit den Weibern über-
traf ich den Großtürken« – Was wollt’ ich sagen? Ja
so, das, wollt’ ich sagen: der Humor von der Sache,
mein Sohn, wie Korporal Nym es nennt, ein Mann, der
sich auf Humore verstand, ist dies, daß du nicht wie-
der in das Schloß gehst, hörst du? Du bleibst, wo du
bist, mein Sohn, – ach (und hier wieder schienen sei-
ne Sinne sich völlig zu verwirren, seine Augen stierten
gläsern vor sich hin, indem sein Mund sich zu entsetz-
lichem Hohnlachen verzerrte): es ist ein verzaubertes
Schloß geworden, das Zauberschloß der Armide ist es,
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und du bist zu gut dafür, als Rinaldo dieser Zauberin
zu dienen! Ich – ei ja, was liegt an mir? »Ich bin ein
Mann, an dem man mehr gesündigt, als er sündigte«
–: und darum habe ich ein Recht, dir das zu sagen, so
närrisch ich auch bin.

Auch Anna hatte die Musterungen ihres Bruders mit
stillem Mißbehagen angehört. Von früh an hatte sie
sich gewöhnt, Reinhold wie einen jüngeren Bruder, ja
wie einen Sohn zu behandeln und einigermaßen zu lei-
ten. Vielleicht, wer sie schärfer beobachtete, dem hät-
te es zuweilen scheinen mögen, als ob es nicht blos
schwesterliche oder mütterliche Zuneigung war, was
sie so besorgt machte um Reinhold’s Wohl, sondern
als ob eine leise, leise Ader noch anderer Leidenschaft
damit zusammenflösse. Aber jedenfalls, wäre es auch
wirklich so gewesen, so war diese Leidenschaft doch
so rein, so edel, so frei von aller Selbstsucht, daß das
Verhältniß dadurch sogar nur um so werthvoller, ja hei-
liger erschien. – Was den vorliegenden Fall anbetraf, so
war auch Anna dem Gedanken an Reinhold’s Rückkehr
in die Familie des Fabrikanten aufs Aeußerste, mit ei-
ner fast eifersüchtigen Heftigkeit, abgeneigt; so wider-
wärtig das Geschwätz des tollen Heiner ihr sonst auch
war, so hatte sie doch diesmal ihre geheime Freude
daran, weil es, wie verworren immer, doch ihre eige-
ne Ansicht unterstützte.

Heiner, sagte sie, hat Recht, und ich schließe mich
seinen Worten an –
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Oho, oho, wieherte der Tolle:

»’s ist Fluch der Zeit, wenn Tolle führen
Blinde« . . .

Anna, ungestört durch den Spott des Bettlers, leg-
te in klarer, ruhiger Auseinandersetzung ihre Meinung
dar. Sie bestätigte Alles, was ihr Bruder bereits gegen
Angelica’s Vorschlag gesagt hatte, und hob namentlich
hervor, welchen Schein von Eigennutz und Unwürdig-
keit es auf Reinhold werfen würde, wenn er, um eines
Erfolges willen, der zunächst nur ihm selbst und seiner
eigenen Person zu Gute käme, seine und seines Hauses
so tief gekränkte Ehre preisgeben und sich aufs Neue
den Anmaßungen und Feindseligkeiten des Commerzi-
enraths, dem kränkenden Hochmuth seiner Gemahlin,
endlich den Intriguen des Herrn Waller aussetzen woll-
te.

Ueberhaupt, setzte sie hinzu, wenn ich wäre wie du,
Reinhold, und wäre so gescheit und hätte so viel ge-
lernt, ich gäbe meinem Herzen einen Stoß, wie wehe
es auch thun möchte, risse mich heraus aus all die-
sen elenden Verhältnissen und ginge tapfer hinaus in
die weite Welt, wo ein Mensch von deinen Talenten
und deinen Fähigkeiten ja unmöglich zu Grunde gehen
kann. Du wirst sagen, daß die Rücksicht gegen deine
Familie dir das verbietet, und zum Theil hast du darin
Recht. Aber auch nur zum Theil. Sieh, wie vortrefflich
dein Vater ist und wie sehr wir alle ihn verehren, so
thut er dir doch mit seiner thörichten Abneigung gegen
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die Studien, welche dir so lieb sind, und namentlich ge-
gen dies Maschinenwesen, in welchem du selbst, wie
ich höre, schon so hübsche Erfindungen gemacht hast,
das äußerste Unrecht, dir sowohl, wie sich selbst. Setz’
dich hin, nimm deine Papiere und Zeichnungen zusam-
men, arbeite was Rechtschaffenes aus, und dann gehe
damit zu Leuten, die dergleichen zu würdigen verste-
hen und auch Geld und Interesse haben, es ins Werk
zu setzen; es ist ja bei dem hohen Werth, der heutzuta-
ge aller Orten auf alle neuen mechanischen Erfindun-
gen gelegt wird, geradehin undenkbar, daß du nicht
auch dein Glück damit machen solltest. Dann, siehst
du, wenn ich mir auf diese Art Geld, Ansehen, Rang
erworben hätte, wenn ich selbst solch ein Mann ge-
worden wäre, wie dieser Herr Wolston, der ja auch,
wie man munkelt, nicht eben auf dem Geldsack ge-
boren sein soll, siehst du, dann, aber auch nur erst
dann, wollt’ ich meinen Fuß wieder über die Schwelle
des Schlosses setzen! Dann stellt’ ich mich hin vor den
Herrn Wolston mit sammt seinem Julian und seinem
Engelchen und sagte: jetzt ist es was Anderes, jetzt,
liebes Engelchen . . .

Es war wunderlich anzusehen, wie bei diesen Wor-
ten Anna’s und Reinhold’s Augen, die einen forschend,
die andern erwartungsvoll, sich begegneten, wie An-
na, im Begegnen der Blicke, verstummte und wie dann
Beide verlegen vor sich nieder auf die Erde sahen.
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Reinhold, der überhaupt seit seinem Gespräch mit
dem Engelchen in eine gewisse Unzufriedenheit mit
sich selbst gerathen war, konnte nicht umhin, das Rich-
tige, das in Anna’s Worten lag, anzuerkennen; diese so
sicheren Hoffnungen, welche Anna in seine Fähigkei-
ten setzte, und dieser Respect, mit welchem sie von sei-
nen Entwürfen und Zeichnungen sprach, schmeichelte
ihm, um so mehr, als er wußte, daß sie gerade in die-
sem Punkt nur das Echo ihres sachverständigen Bru-
ders war, und fachte den, unter der kalten Hand des
Elends fast schon erloschenen Ehrgeiz des Jünglings
wieder an. Er beschloß bei sich selbst, mit noch größe-
rer Anstrengung als bisher jede freie Stunde für seine
Studien zu benutzen, ja noch heut Abend, gleich wenn
er nach Hause käme, wollte er sie wieder vornehmen
und die gestern so unsanft unterbrochene Arbeit weiter
fortsetzen. Was dann zuletzt aus dem Ganzen werden
und ob es ihm möglich sein würde, den Widerstand,
welchen der Vater seiner Geschäftigung entgegensetz-
te, zu besiegen – nun, der Himmel mochte es entschei-
den.

Nachdem man auf diese Weise die Angelegen-
heit noch verschiedentlich durchgesprochen, vereinig-
te man sich schließlich dahin, daß Reinhold zwar den
Antrag des Engelchen nicht mit runden Worten abwei-
sen, aber seine Antwort doch so stellen sollte, daß sie
selbst die Ablehnung sich daraus entnehmen könne.
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Auch der Bettler war mit diesem Resultat zufrieden.
Heda, schrie er, indem er die beiden Manner fast mit
Gewalt nöthigte, ein Glas Wein mit ihm zu leeren:
»hängt alle Männer, die das nicht können!« Und dann
mit allerhand zusammengewürfelten Stellen aus dem
Shakespeare’schen Wintermärchen: »Das ist ein aller-
liebster Kerl«, sagte er, »er hat Bänder von allen Far-
ben des Regenbogens, spitzige Häkeleien, Garn, Wolle,
Kammertuch, Leinewand hat er –«

»Fahre wohl!
Der Tag wird trüb’ und trüber, du

kriegst wohl
Ein rauhes Wiegenlied –«

»Komm, Page,
Blick’ mit dem Himmelsaug’ mich an,

du Schelm!
Mein Herz! mein Schatz . . . !«

DREIZEHNTES KAPITEL. FREUDENFEUER.

Um der Gedanken Herr zu werden, welche die ver-
schiedenen Unterredungen des heutigen Tages in ihm
aufgeweckt, vielleicht auch um sich desto ungestör-
ter gewissen Träumen hinzugeben, die mit unwider-
stehlicher Gewalt sein Herz umstrickten, ging Reinhold
nicht unmittelbaren Wegs nach Hause zurück, sondern
machte zuvor noch einen Gang ins Freie. Zwar mußte
er sich selbst darüber schelten: für arme Leute, wie er
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war, gibt es kein Spazierengehen, selbst der Genuß die-
ser allumgebenden, allgegenwärtigen Natur ist bei uns
zu einem Privilegium geworden für die Wohlhabenden
und Vornehmen, welche die Zeit dazu haben. – Wes-
halb wir uns denn auch nicht wundern und noch weni-
ger es als Roheit verdammen sollten, wenn bei unseren
sogenannten niederen Ständen der Sinn für die Natur
im Allgemeinen so wenig entwickelt ist: gebt ihnen erst
die Muße, gebt ihnen erst die Freiheit und Unbeküm-
mertheit der Stimmung, die dazu gehört, und euer Urt-
heil wird vermuthlich anders ausfallen müssen. –

Aber der Sommersonntag lockte gar zu lieblich, der
Himmel war so blau, die Berge so duftig, die Vögel tril-
lerten so hell, so muthig, Reinhold selbst war das Herz
so weich, so weh, und doch so voll ungewisser, seliger
Ahnung, sein Kopf so glühend, sein Geist so voll von al-
lerhand wundersamen, weitgreifenden Projekten und
Plänen – nein, er mußte auch einmal zwei Stunden für
sich haben, mußte auch einmal Trost und Kühlung su-
chen für das fieberhaft erregte Herz am milden, müt-
terlichen Busen der Natur!

Die Dämmerung war schon längst hereingebrochen,
als er endlich in die väterliche Wohnung zurückkehrte.
Der Meister war noch nicht wieder heim; Margareth
war ebenfalls, gewisser häuslicher Besorgungen halber,
über Feld. Nur Konrad war bei der kranken Schwägerin
und dem armen gestörten Großvater zurückgeblieben;
er hatte sich, zum Beweis seiner Besserung, aus freien
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Stücken dazu erboten. Mit der Zeit indessen war ihm
diese Gesellschaft doch ein wenig zu einförmig gewor-
den; gar zu lieblich waren die Fiedeln von drüben, aus
der Schenke her, erklungen, gar zu heiß hatte das Geld,
das aus der Hand des Herrn Florus in seine Tasche ge-
schlüpft war, ihn darin gebrannt . . .

Und dann, was die Hauptsache war, mußte er ja
auch seinen Freunden und Bekannten die Neuigkeit
erzählen, daß ein Kind unterwegs sei von der Marga-
reth und dem rothen Konrad, ein leibhaftiges, leben-
diges Kind! Man muß wissen, welch außerordentlicher
Werth gerade von dieser, der ärmsten Klasse der Ge-
sellschaft, auf Fruchtbarkeit der Ehe gelegt wird, und
wie der entgegengesetzte Fall bei ihnen noch immer als
eine Art von Makel gilt, um die Ungeduld zu begreifen,
von welcher Konrad brannte, unter seinen Wirthshaus-
freunden eine Neuigkeit zu verbreiten, die ihn selbst
im ersten Augenblick so tief erschreckt hatte und die
ihn gleichwohl jetzt so stolz, so übermüthig machte.

Kaum also, daß Lene ein wenig eingenickt war, hatte
Konrad sich leise davongeschlichen; nur auf fünf Minu-
ten, hatte er dem alten Großvater betheuert, der zu Le-
nens Häupten saß und ihr die Fliegen wehrte. Der Alte
hatte so altverständig genickt und so freundlich dazu
gelächelt, Alles natürlich ohne den mindesten Verstand
und Sinn und ohne auch Konrad’s Worte im Entfern-
testen verstanden zu haben, daß dieser sich im vollen
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Rechte glaubte, als er die fünf Minuten zu einer Viertel-
, einer halben, einer ganzen Stunde ausdehnte . . .

Ja wie hätte er auch anders können? Die Leute wä-
ren ja alle so höflich, so zuvorkommend gegen ihn,
es brachte sichtlich solchen angenehmen, fast respekt-
vollen Eindruck hervor, daß er, der gestern so völlig
ausgebeutelt geschienen, heute schon wieder so flott
bei Gelde war, der Wein war so besonders schmack-
haft heute, die Wendungen des gestrigen Spiels wur-
den mit so viel Sachkenntniß besprochen, der lange
Karrenschieber wußte den verhaßten Vagabonden so
trefflich nachzuahmen, und als Konrad endlich mit der
Neuigkeit seiner bevorstehenden Vaterfreude hervor-
rückte, war der Jubel unter den Genossen so allgemein
und selbst die dicke Wirthin (die ihn sonst in der Re-
gel etwas von oben herab behandelte: nämlich weil er
selten bei Gelde war) schüttelte ihm heute so theilneh-
mend, so herzhaft die Hand: – daß er ja der gröbste
Mensch von der Welt hätte sein müssen, hätte er eine
so artige, liebenswürdige Gesellschaft vorzeitig verlas-
sen und die gefüllten Gläser, die ihm von allen Seiten
zugebracht wurden, unberührt ablehnen wollen. –

Und so befanden sich denn, als die Dämmerung her-
einbrach, die beiden Kranken wiederum, wie in der
Nacht zuvor, allein. Lene, welche der Besuch des Engel-
chen in eine ganz ungewöhnliche Aufregung versetzt
hatte, warf sich in unruhigem Schlummer hin und her;
sie träumte so laut und sprach so viel wirres, buntes
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Zeug durch einander, bald mit dem Sandmoll, bald mit
ihrem Bruder, bald auch, wie es schien, mit der verstor-
benen Frau Wolston, daß selbst dem Alten des Geredes
ein wenig zu viel ward, zumal da nun die Nacht immer
schwärzer und schwärzer hereinbrach. Er konnte, wie
wir schon früher erzählt haben und wie es bekannt-
lich bei den meisten Kranken dieser Art der Fall ist,
die Dunkelheit nicht ertragen und dachte mit Entset-
zen daran, wieder solche qualvolle Stunden zu verle-
ben, wie gestern Nacht.

Wie denn nun drüben, in den Fenstern des Wirths-
hauses, Licht um Licht erglomm, wie die Lampen im
Saal sich entzündeten und bald das ganze Haus mit
den hohen, hellen Fenstern als Ein prächtiger, funkeln-
der Lichtpalast dastand: so erwachte in dem zerstörten
Hirn des Alten das kindische Gelüste, es auch so gut
zu haben, wie die da drüben, und auch solch präch-
tiges Feuerwerk zu veranstalten. Leise, vorsichtig, vor
stillem Vergnügen in sich hineinlachend wie ein Kind,
das sich eine verbotene Freude bereitet, tappte er in
die Küche, suchte nach Holz, fand keines . . .

Aber hatte nicht der Reinhold da, in der Ecke hinter
seinem Webestuhl, die vielen prächtig weißen Papie-
re mit den seltsamen schwarzen Zeichen und Bildern
darauf? Und gar erst die sauber geschnitzten Hölzchen
und Räderchen, ei, wenn die brannten, das mußte ja
eine wahre Pracht sein? Und der Reinhold ist ja so
gut, der hat ihm noch nie ein böses Wörtchen gesagt,
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auch nicht das allerkleinste, der trägt und streichelt ihn
immer so sanft, so freundlich, wie sollte der dem al-
ten Großvater die kleine Freude nicht gönnen? Ja viel-
leicht kommt er gerade selbst noch nach Hause, der
Reinhold – geschwind, geschwind! damit der gute Jun-
ge das Feuerchen schon in Gang findet und sich freut
über die Ueberraschung, die der alte närrische Groß-
vater ihm bereitet hat!

Ganz leise also, damit nicht etwa die Lene darüber
aufwachte und ihm die Ueberraschung verdürbe, aber
auch ganz eilig und immer still in sich hineinkichernd,
trug der Alte sämmtliche Bücher, Papiere, Zeichnun-
gen, Modelle auf dem Herd zusammen, schüttete sie
über einander, mit einer Vorsicht und einer Ernsthaf-
tigkeit, als ob es die schwierigste und wichtigste Unter-
nehmung von der Welt wäre – und klatschte vor Freu-
den in die Hände und sang und tanzte, als die Flamme
hoch in die Höhe züngelte und der graue Mann da ne-
ben ihm, der Schatten an der Wand, sich ebenfalls so
freute über das Feuerchen und ebenfalls so in die Höhe
sprang und tanzte, wie er!

VIERZEHNTES KAPITEL. ENTHÜLLUNGEN.

In diesem Augenblick kam der junge Meisterssohn
nach Hause; so emsig auf dem Heimweg hatte er über
seine mathematischen Probleme, nachgedacht und so
deutlich standen gewisse schwierige Lösungen, die er
gestern noch vergeblich gesucht, vor seinem Geiste,
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daß er kaum die Zeit erwarten konnte, wieder über
seinen geliebten Büchern zu sitzen.

Und siehe da, dies Alles jetzt, da er eintrat, war
Staub und Asche . . .

Großvater! war das Einzige, was der entsetzte Jüng-
ling hervorbringen konnte, da er die grauenvolle Zer-
störung erblickte.

Nun? nun? fragte der Großvater, einigermaßen be-
treten, da er Reinhold’s Bestürzung sah, aber doch
noch immer mit einem gewissen innern Behagen über
den allerliebsten Streich, den er verübt: bist du böse,
mein Junge? Nicht böse sein auf den alten Großvater!
Du hättest nur früher kommen sollen, mein Junge, ach,
das war ein Feuerchen! Siehst du, wie so die schwarzen
Dinger, die Räderchen, sich anfingen zu drehen von der
Hitze – o, ich bin nicht so dumm, wie sie denken, ich
verstehe mich recht gut auf solche Räderchen, ja, recht
gut, ich will es den Andern blos nicht sagen – und wie
das schöne weiße Papier so knisterte, und zuerst wur-
de es ganz gelb, und dann wurde es braun, und dann
hernach stoben die Funken und der schöne blaue Feu-
erdrache streckte seine blanke, leuchtende Zunge hin-
durch – nein, das war prächtig, zu prächtig, mein Jun-
ge . . . !

Reinhold rang die Hände: nur zu gründlich hatte der
Alte aufgeräumt, nicht ein Blättchen, nicht ein Spän-
chen war liegen geblieben, die ganze Frucht seiner
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mühsamsten Stunden vernichtet, die ganze Hoffnung
seiner Zukunft zerstört in einem Augenblick!

Freilich war der Schade nicht unersetzlich. Diese
Dinge lebten in Reinhold’s Kopf und was er einmal ge-
rechnet, einmal gezeichnet und geschnitzt hatte, das
konnte auch wieder von ihm geschnitzt, gezeichnet
und gerechnet werden. Aber woher die Zeit nehmen?
und woher vor Allem den Muth? Den Muth – ach, vor
wenig Augenblicken noch, ermuntert durch Anna’s Zu-
spruch und an die Unterredung mit dem Engelchen ge-
denkend, hatte er dessen so viel gehabt, hatte wieder
einmal so kühn, so hoffnungsvoll in die Zukunft ge-
blickt: mußte jetzt diese Zerstörung seiner Lieblings-
pläne, ausgeführt in thörichtem Spiel, durch die Hand
dieses blöden, kindischen Greises, mußte sie ihm jetzt
nicht als ein Orakel, ein Fingerzeig des Schicksals er-
scheinen, daß er sich mit diesen Dingen überhaupt
nicht mehr befassen solle? daß er sich geduldig fügen
solle in das Elend seines Hauses und an nichts mehr
denken, nichts mehr arbeiten, nichts mehr thun, was
ihm Errettung aus diesem Elend versprach? Es war ein
Gottesgericht, ohne Zweifel, und die Vorsehung selbst
hatte den Blödsinn des Alten benutzt, ihm eine Leh-
re zu geben. Wie hatte er doch gesagt heut früh zum
Engelchen? Es wäre ein Leichenhaus hier, hatte er ge-
sagt, und sie alle wären bereits Gestorbene – gut: so
war dies denn der Scheiterhaufen.
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Mit mühsam errungener Fassung, und indem er im-
mer nur mit halber Stimme das schmerzlich klagende:
Großvater! Großvater!! wiederholte, führte er den Al-
ten, der sich über den sichtbaren Schmerz des Enkels
jetzt auch seinerseits zu betrüben anfing und allmälig
in lautes Weinen ausbrach, in die Wohnstube zurück.
Lene lag noch immer in unruhigem Halbschlummer,
der Alte kroch wimmernd in sein gewohntes Winkel-
chen; kein Wort mehr ward zwischen ihnen gespro-
chen.

Nach einiger Zeit kehrte Anna[Margareth] heim; der
Bruder hatte das Herz nicht, sie von dem Vorgefalle-
nen zu unterrichten. Auch ging sie, ermüdet von ihrer
Wanderung und verstimmt über die Abwesenheit ihres
Mannes, bald in ihre Wohnung hinüber.

Erst als in der späten Mitternachtsstunde der Meister
selbst nach Hause kam, und Niemand mehr im Hau-
se wachte, als nur Sohn und Vater, schüttete Reinhold
seinen Kummer vor diesem Letztern aus. Denn zu drin-
gend hatte der Vater nach der Ursache seiner Betrüb-
niß gefragt und Reinhold selbst hatte zu viel Ehrfurcht
vor ihm, als daß er ihn hätte durch eine Lüge täuschen
mögen.

Der Eindruck, welchen Reinhold’s Erzählung auf den
Vater hervorbrachte, war gewaltig, weit gewaltiger, als
Reinhold selbst, bei der ihm nur zu wohl bekannten
Abneigung des Meisters gegen jene Richtung seiner
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Studien, vorausgesetzt hatte: so daß er fast wieder be-
dauerte, ihm überhaupt nur von dem Vorgang erzählt
und die Last des Kummers, welche den Meister über-
dies schon niederdrückte, dadurch noch vergrößert zu
haben. Lange Zeit saß der Vater sprachlos, das Kinn
auf seinen Weißdornstab gestützt, ihm gegenüber; die
Dunkelheit ringsum, die nur sparsam von dem inzwi-
schen emporgestiegenen Mond erhellt ward, und die
unregelmäßigen, stöhnenden Athemzüge der beiden
Schlummernden neben ihnen machten dies Schweigen
nur noch drückender.

Endlich erhob sich der Meister, legte beide Hände
sanft auf die Stirn des Sohnes – er war sonst, bei aller
Zärtlichkeit, doch mit Liebkosungen dieser Art gegen
seine Kinder äußerst sparsam – und sagte:

Ja wohl, mein armer, armer Sohn, ist das ein Fin-
gerzeig des Schicksals! Es ist die Rache des Himmels,
vollzogen durch denselben Mann und dieselbe Hand
. . .

Hier verstummte er, trat von Reinhold zurück und
ging langsam einige Schritte durch die Dunkelheit auf
und ab; es war sichtbar, daß er mit irgend einem be-
deutenden und folgenschweren Entschlusse kämpfte.

Endlich wieder stand er still.
Reinhold, sagte er mit feierlicher Stimme, Reinhold,

mein – Sohn, mein Kind, jawohl mein Kind, das Kind
meines Kummers und meiner Schmerzen! Seit Langem
kämpfe ich, dir ein Geheimniß mitzutheilen, das ich
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dir in vielem Betrachte schuldig bin, und mit dem ich
doch nur ungern deine reine, schuldlose Jugend ver-
giften möchte. Ich kann dir kein Erbtheil nachlassen,
und so möchte ich dir auch nicht gern diesen Argwohn,
diesen Haß, diese Hölle von Zweifeln zurücklassen, die
mich quält. Aber es ist des Himmels Wille so, ich sehe
es wohl: diese Stunde des Schmerzes hat dich mündig
gemacht, mein Sohn, jetzt oder nie sollst du mein Ge-
heimniß wissen . . .

Trotz der Dunkelheit, die zwischen ihnen herrschte,
war es Reinhold doch, als könnte er sehen, wie das
Antlitz des Vaters während dieser Worte immer blei-
cher, immer ernster ward; er konnte das Arbeiten sei-
ner Brust hören und hörte, wie er, bald zögernd, bald
stockend, vergeblich nach Athem rang.

Eine unendliche Bangigkeit ergriff die gegen alle äu-
ßere Gefahren sonst so tapfere Seele des jungen Man-
nes. Wie oft hatte auch ihn der Wunsch beschlichen,
die Geheimnisse seines Vaters zu kennen? Nicht aus
Neugier, wahrhaftig nicht, sondern nur ihm die Last
derselben zu erleichtern . . .

Und jetzt dennoch, da er an der Schwelle dieser Ge-
heimnisse stand, da schon auf der Lippe des Vaters das
Wort schwebte, das so viel langjährige, bange Räthsel
enthüllen sollte, wie gern wäre er dem Vater ins Wort
gefallen! wie gern hätte er ihn gebeten, ihn mit einer
Mitwissenschaft zu verschonen, vor der es ihn jetzt auf
einmal schauderte!
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Der Meister indessen war vor die beiden Schlum-
mernden getreten und hatte sich überzeugt, daß sie
wirklich schliefen; auch an die Thür hatte er gefaßt
und den Riegel noch einmal angezogen.

Jetzt, mit derselben langsamen Feierlichkeit, trat er
wiederum auf Reinhold zu, zog ihn in die Höhe:

Komm, sagte er, mein Sohn, in die Kammer, wo wir
allein sind und Niemand uns belauschen kann; die
Stunde ist da, ich fühle es, das Schicksal vollendet sich
– und wir Menschen sind ja doch nur die Sklaven, viel-
leicht nur die Narren des Schicksals . . .

Er führte den Sohn in die Kammer, in der ihre Bett-
statt aufgeschlagen stand. Sie war von allen Seiten um-
schlossen, ohne Ausgang ins Freie. Nur zu oberst an
der Decke befand sich ein Fenster, das auf die Rück-
seite des Gebäudes führte, in den kleinen, mit Gerüll
aller Art dicht besetzten Hof; dasselbe stand, wie des
Sommers immer, offen und ließ die kühle, erquickliche
Nachtluft frei in die dumpfige Kammer strömen.

Der Meister setzte sich auf die Schütte von Stroh
und trocknem Laub, die ihnen gewöhnlich zum Lager
diente; Reinhold, erwartungsvoll, bebend, zu seinen
Füßen.

Noch immer schwieg der Meister; es kostete ihn
offenbar einen unermeßlichen Kampf, einen Schleier
hinwegzunehmen, den er so lange, so sorgsam gehü-
tet. Ja schon begann Reinhold wieder leichter zu ath-
men: denn er glaubte, der Vater sei von seinem Vorsatz
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zurückgekommen, als der Meister endlich folgenderge-
stalt anhub:

So wenig du auch sonst über deine Herkunft und
die Geschichte deiner Familie weißt, mein Reinhold,
so wird dir doch dies nicht unbekannt sein, daß unse-
re Familie, seit Menschenaltern, so weit das Gedächt-
niß derselben reicht, immer dasselbe Gewerbe getrie-
ben hat, das Gewerbe, dem ich den Beinamen des Mei-
sters verdanke und das erst uns jetzt, den unglückli-
chen Verspäteten, die Nahrung verweigert. Auch daß
wir nicht in diesem Dorfe zu Hause sind, sondern ur-
sprünglich einige Stunden weiter hinauf im Gebirge
lebten, wirst du wissen. Mein Vater, der unglückliche
Greis, den du als deinen Großvater liebst und ehrst,
verdient den Beinamen des Meisters in noch vieI höhe-
rem Grade, als ich selbst. Er besaß nicht nur im reichs-
ten Maße alle jene Fertigkeiten, die ich ihm nur un-
vollständig abgelernt: sondern er war auch, gleich dir,
mein Reinhold, eingeweiht in jene höheren Geheimnis-
se der Wissenschaft und der Kunst, vor denen es mir
von jeher gegraust hat, ja die ich hasse mit einem Haß,
den du erst von dieser Stunde an recht verstehen wirst.
Das Geschäft des Webens ging damals noch besser als
heutzutage. Auch war ich, ohne mich zu rühmen, in
Allem, was sich mit der Hand leisten laßt, ein flinker
und unverdrossener Arbeiter: so daß der Vater, ohne
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seine nächste Pflicht gerade allzusehr zu vernachlässi-
gen, sich fast ausschließlich seinen Projekten und Plä-
nen widmen konnte, denselben, denen auch du, mein
Reinhold, zu meinem Schmerz so oft schon die Ruhe
deiner Nächte, das Nachdenken deiner Tage geopfert
hast.

Gleich dir, sann auch der Vater nach über gewisse
große künstliche Maschinen, welche die Handarbeit
unsers Gewerbes immer mehr ersetzen und den Ge-
winn desselben ins Tausendfache steigern sollten. Die
Maschine, die ihn beschäftigte und deren Herstellung,
wie er uns von Jahr zu Jahr versicherte, ihm ganz ge-
wiß nun mit Nächstem glücken würde, sollte alles bis-
her Bekannte überbieten und ganz neue, bis dahin un-
erhörte Vortheile gewähren.

Allein der Dämon, den Gott in dieses todte und doch
so lebendige Räderwerk gebannt hat, und dem du,
mein Sohn, wie ich hoffe, durch den heutigen Vorfall
auf ewig entrissen bist, gewann auch über meinen ar-
men Vater mit jedem Tage immer größere Macht; im-
mer mehr ließ er sein eigentliches Gewerbe liegen,
immer schwerer ward es mir, der ich ihm seit eini-
gen Jahren die Schwiegertochter ins Haus geführt und
schon für ein Kind, unsere Margareth, zu sorgen hat-
te, auch nur das Nothdürftigste unsers Unterhaltes zu
erwerben. Dazu kamen die schweren Kriegszeiten da-
mals, wo Verkehr und Handel fast stille standen; selbst
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für Erfindungen, wie diejenigen, über denen mein Va-
ter grübelte, hatte dazumal kaum irgend Jemand noch
Sinn und Muth gehabt. War es nun die rastlose An-
strengung dieses Grübelns, war es dies ununterbro-
chene Rechnen, Denken, Brüten, bei Tag, bei Nacht,
oder war es auch die beängstigende Voraussicht, daß
er, selbst wenn die Erfindung ihm geglückt wäre, doch
bei damaligen Zeitläuften Niemand finden würde, der
die ruhigen Capitalien zur Ausführung geben würde –
genug: die Stimmung unseres armen Vaters wurde im-
mer düsterer, immer trüber. Ja wenn ich mir jetzt al-
le Umstände von damals vergegenwärtige, so kann ich
mich kaum des Zweifels erwehren, ob er nicht damals,
schon mit den Anfällen jener unglücklichen Krankheit
gekämpft haben sollte, die seinen Geist kurz darauf
völlig zerstörte. Bei lichtem Tage war er wie ein Nacht-
wandler, Niemand von uns sah er noch an, kaum daß
er sich das Nothdürftigste gönnte an Trank und Speise
und Schlaf; unausgesetzt, ohne Rast, mit einer Beharr-
lichkeit und doch einer Unruhe, in der ich jetzt, wie
gesagt, die Spuren des beginnenden Wahnsinns erken-
nen muß, brütete er ewig und ewig nur über seiner
Maschine. Schon sahen Noth und Elend zu allen Ecken
in unser Haus hinein, schon wollten wir Anderen, die
wir von den Plänen unsers Vaters theils nichts verstan-
den, theils nichts erfuhren (denn mit unglaublicher Ei-
fersucht bewachte er sie, selbst auch vor mir, dem eig-
nen Sohn), und die wir mithin seine Hoffnungen so
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wenig als seine Befürchtungen zu würdigen wußten –
schon, sage ich, wollten wir Andern im Stillen oft ver-
zweifeln, wenn wir den sonst so muntern, so thätigen
Mann jetzt so ganz in Trübsinn und scheinbare Unthä-
tigkeit versinken sahen . . .

Horch, unterbrach an dieser Stelle der Meister seine
Erzählung, rührte sich da nichts?

Reinhold sah hinaus in das Zimmer. Aber der Groß-
vater sowohl, wie die Tante lagen in festem Schlaf.

Es wird der Nachtwind gewesen sein, sagte Rein-
hold, indem er wieder neben dem Vater Platz nahm,
der das Fenster hin und her bewegt.

FÜNFZEHNTES KAPITEL. DER LAUSCHER.

Endlich, fuhr der Meister fort, nach jahrelangem,
verzweifeltem Warten und Harren war der Tag erschie-
nen, wo der Vater mit freudestrahlendem Gesicht in
unsere Mitte trat und uns die Vollendung seines Werks
eröffnete. Er war damals, durch die unaufhörliche gei-
stige Anstrengung und die vielen Sorgen, mit denen er
täglich zu kämpfen hatte, bereits in einen solchen Zu-
stand der Aufregung gekommen, daß wir selbst kaum
wußten, ob wir seinen Worten Glauben schenken soll-
ten, oder ob die Erfindung, mit der er jetzt ins Reine
gekommen zu sein behauptete, am Ende nicht blos ei-
ne Täuschung war. Denn eine Prüfung seiner Berech-
nungen und Entwürfe, wie ich dir bereits sagte, gestat-
tete er Keinem von uns, auch mir nicht, von dessen
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Fähigkeit in diesem Punkt er überhaupt nur sehr ge-
ring dachte, – und ganz gewiß mit Grund, setzte der
Meister bescheiden hinzu.

Aber dies siegreiche Lächeln und diese herzinnige,
selige Freude, mit der er das Blatt, welches seine Zeich-
nungen und Anschläge umschloß, vor uns in die Hö-
he streckte, widerlegte jeden Einwand, vorausgesetzt,
daß wir den Muth gehabt hätten, dergleichen zu erhe-
ben. Ihr habt genug jetzt gehungert, sagte er, nun ist
das Elend am Ende, und wir werden nun alle reiche,
reiche Leute.

Auch du, mein Sohn, wandte er sich zu mir, sollst
deinen Antheil haben, nicht blos an dem Glück unse-
rer Familie, sondern auch an der Arbeit, durch die es
gegründet wird; ich weiß, daß dies Letztere dir zum
Mindesten ebenso lieb ist wie das Ersten. Während Ihr
noch dachtet – ja gesteht es nur, Ihr Schelme, Ihr habt
es gedacht –! Euer Vater wäre am Ende wohl gar nur
ein Faselhans und es könne solche Maschine gar nicht
geben, wie die, über der ich brütete, habe ich bereits
auch den zweiten, leichtern, doch noch immer nicht
ganz leichten Schritt zu unserm Glücke vorbereitet.
Auch er, trotz der schlechten Zeiten, ist mir gelungen.
In der fernen Seestadt Hamburg habe ich ein Handels-
haus aufgetrieben, welches mir meine Erfindung ab-
kaufen und mich auch in Zukunft noch an dem Ge-
winne derselben will Antheil nehmen lassen. Daß die
Herren meine Zeichnungen und Pläne vorher einsehen
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wollen und sich überzeugen, daß es wirklich so ist,
wie ich ihnen geschrieben, versteht sich von selbst und
muß ich selbst so in der Ordnung finden. Uebrigens
ist die Sache – sie war schwer, wahrhaftig sehr schwer,
schaltete er mit leuchtenden Augen dazwischen, und
ich bin oft an mir selbst verzweifelt, ob ich sie nur
glücklich zu Ende bringen würde! Gleichwohl, da sie
jetzt auf dem Papiere steht, so ist sie so klar, so leicht,
ein Kind könnte sie begreifen, auch du, mein Junge,
der du, so wacker du sonst auch bist, deinem Vater das
doch gewiß nicht nachmachen solltest, was er gemacht
hat! Ich zeig’ es dir auch nicht, nein, auch dir nicht,
mein Sohn: in so etwas gibt es keine Verwandtschaft,
wer das wissen will, der erfind’ es sich selbst oder ge-
dulde sich!

Aber es thut auch nichts weiter, setzte er begütigend
und den früher begonnenen Satz wieder aufnehmend
hinzu, du sollst doch auch deine Ehre bei der Sache
einlegen. Nach Hamburg ist ein gar weiter Weg, die
Kriegszüge, die durch das Land gehen, machen ihn
doppelt mühsam und gefährlich, ich alter, kränklicher
Mann tauge dazu nicht. Da mußt du für mich eintre-
ten, mein Junge: du bist jung, wacker zu Fuß, und hast
Kopf und Herz auf dem rechten Fleck. Da, indem er
mir das Papier überreichte, nimm meinen Schatz, mein
Alles, ich vertraue ihn dir! Ich weiß, daß du dir eher
würdest das Leben nehmen lassen, als ihn. Und auch
das weiß ich, daß mein einfaches Verbot hinreicht, dich
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von jedem vorwitzigen Blick in die Papiere abzuhalten;
es soll sie durchaus Niemand sehen, Niemand, auch du
nicht, als blos die Hamburger Herren, die sie mir ab-
kaufen werden – hörst du, mein Junge? auch du nicht
– schwör’ es mir! auch du nicht!!

Ich kannte die Eifersucht meines Vaters und gelobte,
was er verlangte. Gut, erwiderte er, du hast geschwo-
ren; nun geh, mein Junge, du trägst das Glück und
die Zukunft deiner Familie, den Stolz der Kunst, den
Ruhm oder die Verwerfung deines Vaters. Geh, geh, ei-
le dich! Und wenn du dich auch am Ende hinbetteln
mußt nach Hamburg: ein Wanderer, in Zeiten wie die-
se, kann auch wohl einmal betteln und zurück lassen
dich die Hamburger Herren mit Extrapost fahren, ich
sag’s dir voraus, vor lauter Dankbarkeit und Freude –

Wieder horchte der Meister hier einige Augenblicke
auf. Es muß, sagte er, ein Gewitter im Anzuge sein; es
ist mir, als ob ich den Wind in den Bäumen gehen hörte
. . .

Auch Reinhold horchte auf. Es wird die Katze gewe-
sen sein, sagte er, die auf den Boden klettert.

Du begreifst, mein Reinhold, erzählte der Meister
weiter, mit welchem Herzklopfen und doch welcher
Bereitwilligkeit ich den Auftrag des geliebten Vaters
übernahm. Es war meine erste Reise, die ich antreten
sollte, noch nie war ich aus unserm engen Gebirg her-
ausgekommen. Mein gutes Weib ging eben mit ihrem
zweiten Kinde (hier bekam die Stimme des Meisters
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eine eigenthümliche Unsicherheit: doch war Reinhold
viel zu gespannt auf die Fortsetzung der Erzählung, als
daß er auf dergleichen hätte Acht haben können) – mit
dir, mein Reinhold; ich verließ das Haus ungern. Auch
war der Auftrag an sich schwierig und nicht ohne Be-
denklichkeit. Allein mit Recht erinnerte der Vater dage-
gen, daß derselbe, bei der Lage unserer Familie, keinen
Aufschub gestatte, und auch eine so wichtige Angele-
genheit in fremde Hände oder wohl gar auf die Post zu
geben, sei unthunlich, zumal in diesen Kriegszeiten.

So, fuhr der Meister in seiner Erzählung fort, machte
ich mich denn auf den Weg, mit wenig Geld, du wirst es
mir glauben, aber dafür mit einem Ueberfluß von Muth
und Hoffnungen. Das theure Documenta das uns Bett-
ler, nach der Versicherung unsers Vaters, auf einmal zu
reichen Leuten machen sollte, lag, wohl verwahrt, in
einer fest zugeknüpften Mappe auf meiner Brust, dicht
an meinem Herzen; wer es mir rauben wollte, muß-
te mir zuerst das Leben rauben. Doch brauchte ich in
dieser Hinsicht keine Besorgniß zu hegen, da Niemand
die Anwesenheit eines solchen Kleinods bei mir ver-
muthen konnte, eines Kleinods überdies, das nur dem
Sachverständigen als solches gelten konnte, jedem An-
dern dagegen als eine zufällige, werthlose Schrift er-
scheinen mußte. Auch gehörte ich übrigens meinem
Aeußern nach keineswegs zu der Art von Leuten, de-
nen Räuber und Diebe nachzustellen pflegen. Ich über-
gehe die Schilderung einer Reise, von der mir in der
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That fast nichts in der Erinnerung übrig geblieben ist,
so sehr hat der endliche entsetzensvolle Ausgang alle
anderen Eindrücke derselben hinweggewischt. Schon
war ich seit geraumer Zeit ins flache Land herabge-
stiegen, schon war mein kleines Reisegeld längst ver-
zehrt, und ich brachte mich kümmerlich weiter durch
das Mitleid guter Menschen, meine Füße waren wund,
ich war herzlich müde und sehnte mich unaussprech-
lich ans Ziel meiner Reise: als ich eines Abends – es
war ein Sonntag wie heut, der Tag wird mir ewig, ewig
unvergeßlich sein – bei sinkender Dämmerung an ein
großes, breites Wasser gelangte. Das, sagten mir die
Leute, wäre die Elbe, und die Thürme und Wälle da-
hinter am Horizont, das wäre Hamburg, das glückli-
che, reiche Hamburg, wo ja nun auch unser Glück und
Reichthum beginnen sollte . . .

So mächtig wurden die Erinnerungen hier in dem
Meister, daß er wiederum für einige Augenblicke ver-
stummte; plötzlich fuhr er auf:

Es scheint doch wirklich, sagte er, ein Gewitter im
Anzug zu sein, immer deutlicher höre ich den Wind
draußen, du solltest doch lieber das Fenster schließen,
Reinhold.

Aber Reinhold war zu sehr in Spannung über den
Ausgang der Sache, er konnte den Vater nur mit stum-
mer Bitte auffordern, in seiner Erzählung fortzufahren.

Ich habe, begann der Meister demnach von Neuem,
viel Noth und Elend erlebt seitdem, du weißt es, mein
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Sohn. Aber wenn ich zehntausend Jahre alt würde und
so fluchwürdig übrigens das Andenken dieser Reise mir
auch ist, so werde ich doch niemals dies Gefühl von
Behaglichkeit und Wohlsein vergessen, mit dem ich, an
diesem letzten Abend meiner Reise, meine müden Glie-
der in den Sand am Ufer streckte und auf die Thürme
mir gegenüber schaute, die mehr und mehr im Abend-
nebel verschwammen. Der Strom zu meinen Füßen flu-
thete majestätisch im Abendgold: ja fluthe nur, fluthe
nur, dachte ich, flüssiges Gold, bald schwimme ich auf
deinem Rücken heimwärts, und auch unsre arme Hüt-
te alsdann soll überfluthet werden von Gold!

Sowohl die Spannung, mit welcher Reinhold zuhör-
te, als die Aufregung, in welche den Meister seine eige-
ne Erzählung versetzte, wurde immer größer, die Pau-
sen, die er machte, immer häufiger.

Es ist doch gewiß, sagte er nach längerem Schwei-
gen, daß uns Niemand hier hören kann? weder der
Vater, noch meine Schwester Lene, noch sonst ein
Mensch? Denn ich komme nun, o Sohn, an ein Ge-
ständniß, welches Wunden aufdeckt in meiner Brust,
die nicht verharscht sind, noch jemals verharschen
werden; an ein Geständniß komme ich, o Sohn, das
mich selbst vielleicht zum Schuldigsten macht in die-
ser ganzen unglückseligen Begebenheit, und das ich
nach so viel Jahren noch, und selbst vor dir, mein Sohn,
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nicht ablegen kann, ohne daß jeder Blutstropfen er-
starrt in meinen Adern und ich, in Verzweiflung und
Reue, Hand anlegen möchte an mich selbst . . . !

Vielleicht! vielleicht! Gott allein sieht ja das Verbor-
gene! setzte er nach einer Pause hinzu: Ich will gegen
Niemand den Stein aufheben, so laut auch jeder Ge-
danke in meinem Hirn sich auflehnt gegen den Räuber
unsers Glücks; auch du, mein Reinhold, wirst ihn nicht
aufheben gegen mich, wenn ich schuldig bin. – Es war,
wie ich dir erzählt habe, bereits am späten Abend, und
da ich natürlich viel zu arm war, ein eigenes Schiff zu
bezahlen, so mußte ich mich gedulden bis zum näch-
sten Morgen, wo wieder die Fähre gehen würde. Da
die Nacht mild und stille war, so beschloß ich am Ufer
im Freien zu übernachten. Ich hatte das schon häu-
fig gethan auf meiner Reise, und fand diesmal um so
weniger Bedenken, als ich obenein noch einen Schlaf-
gefährten traf, einen jungen Mann, der sich mit mir in
derselben Lage befand. Es war ein hübscher, wohlge-
wachsener Bursch, ungefähr in demselben Alter, wie
ich, vielleicht auch einige Jahre jünger, mit offenem,
frischem Gesicht und lebhaften, zutraulichen Augen.
Redselig, wie er war, hatte er mir bald sein ganzes
Schicksal und seine ganzen Pläne anvertraut. Stiefkind
des Glücks gleich mir, ohne Aeltern, ohne Familie, hat-
te er den Vorsatz gefaßt, nach Amerika auszuwandern.
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Sein ganzes Gepäck bestand in einem kleinen Arznei-
kästchen, mit allerhand Flaschen und Schachteln, Pil-
len und Pulvern. Er verstehe zwar, sagte er mit der
ihm eigenthümlichen Offenherzigkeit, auch nicht das
Allermindeste von der Arzneikunst; da er jedoch ge-
hört habe, daß man damit bei den einfältigen Leuten
in Amerika am Besten fortkomme, so habe er sich für
sein letztes Geld so einigen Kram der Art zusammenge-
kauft. Helfe es nichts, so werde es ja wohl auch nichts
schaden, und wem sein Tod bestimmt sei, der müsse ja
doch sterben, sei es mit, sei es ohne Arzt.

So wenig mir das nun auch gefiel, so großes Gefal-
len hatte ich doch übrigens an der heitern, dreisten
Weise meines Kameraden. Er war schon weit in der
Welt umhergewesen und hatte tausenderlei Menschen
und Verhältnisse kennen gelernt, von denen ich in mei-
nem schlichten Sinn kaum eine Ahnung besaß. Auch in
der schönen reichen Stadt Hamburg war er bereits ge-
wesen, und wußte mir, da er hörte, daß hier das Ziel
meiner Reise, mancherlei von ihren Herrlichkeiten zu
erzählen. Ich im Gegentheil, schüchtern, wie ich von
jeher gewesen, hatte große Bangigkeit vor der riesen-
haften, fremden Stadt und dem Geschäft, das meiner
daselbst harrte. Um so größer war meine Freude, da
der neue Freund, als ich ihm den Namen des Hand-
lungshauses nannte, an das der Auftrag meines Vaters
lautete, auch dieses kannte und mir Straße, Wohnung
und Persönlichkeiten gar deutlich zu schildern wußte.
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Das seien gar reiche, große Herren, sagte er, und seit
er wisse, daß ich mit denen zu thun habe, bekomme
er ordentlich Respect vor mir; kleine Geschäfte mach-
ten die nicht, das sei ihm wohl bekannt, und könne er
mir daher nur Glück wünschen, mit solchen Leuten in
Verbindung zu stehen. Wie so nun ein Wort das andere
gab, ich in der Freude meines Herzens, das Ziel mei-
ner Reise so dicht vor mir zu sehen und so viel Gutes
zu hören von den Leuten, von denen unser Schicksal
jetzt zunächst abhing und vor denen ich mich bisher
im Stillen so sehr gefürchtet hatte . . .

O Reinhold, unterbrach der Meister sich hier selbst,
du kennst mich seit so viel Jahren, wir haben uns so
viel Tage und Wochen einander gegenüber gesessen
am Webstuhl, jeder bei seiner Arbeit – sag mir, bin
ich ein Schwätzer? gehöre ich zu den Leuten, die den
Mund nicht zähmen können und ihre Geheimnisse auf
der Zunge tragen?

Reinhold konnte nicht anders, als, der Wahrheit ge-
mäß, das Gegentheil versichern.

Gut, nahm der Meister den Faden seiner Erzählung
wieder auf, es ist so, ich selbst darf es sagen: denn
ich bin so geboren, es liegt einmal in meiner Natur so,
auch wenn ich selbst anders sein wollte. Aber bei alle-
dem, sei es jene Freude meines Herzens, sei es die Stil-
le der Nacht und das muntre, zutrauliche Wesen mei-
nes Reisegefährten, oder auch sei es die Fügung Got-
tes, der dieses Elend nun einmal über uns beschlossen
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hatte –: die ganze lange Reise hindurch war niemals
auch nur das leiseste Wort über den Zweck meiner
Reise von meinen Lippen gekommen; oft befragt von
den gutmüthigen Leuten, die mir hier und da einen
Zehrpfennig reichten, hatte ich mich lieber als Land-
streicher ausschelten lassen oder hatte wohl auch zu
einer Nothlüge meine Zuflucht genommen, als daß ich
nur irgend etwas von dem Schatz verlautete, den ich
bei mir trug. Abst jetzt, Reinhold, jetzt – begreifst du
es? ich begreife es nicht –! jetzt wurde mir das Herz
weich gegen meinen Gefährten. Was konnte es auch
schaden? Wir waren beide so ein Paar arme Bursche
in diesem Augenblick, kaum noch die paar Schillinge
hatten wir zur Ueberfahrt. Er war auf dem Wege nach
Amerika; ich wollte ihm mit meiner Erzählung gleich-
sam ein Unterpfand mitgeben auf seine weite, weite
Wanderschaft, daß Gott, wenn man nur ernstlich aus-
harrt, am Ende doch noch hilft, und daß kein Elend so
groß ist, es findet zuletzt doch noch seine Rettung. Er
hatte mir von seiner Herkunft, seinen Abenteuern, sei-
nen Plänen erzählt. Ganz so offenherzig war ich nun
freilich nicht; vielmehr dachte ich meine Sache recht
klug zu machen, nannte eine ganz andere Landschaft,
aus der ich käme, ein ganz anderes Dorf, in dem ich
zu Hause wäre. – Denn mein Vater hatte mich ja ernst-
lich verwarnt, Niemand mit meinen wahren Verhält-
nissen bekannt zu machen. – Aber gerade die Haupt-
sache, ach, elender Schwätzer, der ich war, die erzählt’
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ich ihm doch! Ich erzählte ihm, daß irgendwo von ir-
gend Jemand eine Maschine erfunden, ein Geheimniß
entdeckt sei, das ich bei mir trüge, mit dem ich nach
Hamburg wollte und das für den, der es zu brauchen
verstehe, ein wahrer Stein der Weisen werden müs-
se. Der junge Mensch nahm meine Nachricht ziemlich
gleichgiltig, ja ungläubig hin. Zwar, sagte er, verstehe
er vom Maschinenwesen nicht das Mindeste, schon wie
ein bloßer Webstuhl aussehe, wisse er kaum, habe auch
wahrhaftig keine Lust, sich dahinter zu setzen. Aber
was ich ihm da erzähle, komme ihm doch ein wenig
fabelhaft vor, eine Maschine mit solchen Erfolgen kön-
ne er sich gar nicht denken. Wie wenig Genaueres ich
selbst nun auch von der väterlichen Erfindung wuß-
te, so hielt ich mich doch verpflichtet, die Ehre mei-
nes Vaters gegen solche Zweifel zu vertheidigen, und
plauderte also in meiner Jugendeinfalt Alles, was ich
wußte und nicht wußte, bloß aus den gelegentlichen
Aeußerungen meines Vaters mir im Stillen zusammen-
gereimt hatte, ehrlich heraus. Meinem guten Gefähr-
ten schien es sehr leid zu thun, daß er mich so in Ei-
fer gebracht. Wir wollten die Sache gut sein lassen,
sagte er, ich müsse es ja besser verstehen als er, und
so wolle er mir schon glauben, daß diese Erfindung,
wohlbenutzt, allerdings eine Quelle des außerordent-
lichen Reichthums werden könne. Nur das nehme ihn
Wunder alsdann, daß wir uns damit an ein Hamburger
Haus gewendet, da er vielmehr immer gehört, daß es
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für dergleichen Unternehmungen nur Ein Land in der
Welt gebe: England. In England allein hätten die Leu-
te Geld und Muth und wüßten Erfindungen dieser Art
zu benutzen; dahin hätten wir uns wenden sollen. Mit
großer Herzlichkeit ermahnte er mich, ob ich das Pa-
pier mit den Zeichnungen und Anschlägen auch ja gut
verwahrt habe, das sei, wie er ebenfalls gehört habe
und wie es sich freilich auch denken lasse, eine Haupt-
sache bei solchen Dingen, daß sie geheim blieben in
der Hand Eines Unternehmers.

Ueber diesen Punkt nun konnte ich ihn vollständig
beruhigen. Ich trug das Document wohlverpackt, wie
du gehört hast, unmittelbar auf der Brust, und kei-
nen Morgen war ich aufgestanden, hatte keinen Abend
mich hingelegt, ohne unvermerkt nach der Stelle zu
fassen, wo es lag; ja wie oft selbst aus dem Schlaf war
ich emporgefahren und hatte mich versichert, daß es
noch da war! – Der junge Mensch schien an meiner
Erzählung schließlich viel Freude zu finden; so sei es
recht, sagte er, und er wolle sich meine Geschichte zum
Troste dienen lassen, er werde ja auch irgendwo noch
sein Stückchen Glück finden.

Unter diesen Erzählungen allmälig (berichtete der
Meister weiter) war es völlig Nacht geworden. Doch
schien der Mond hell, wir suchten eine Rinde Brod aus
der Tasche, schöpften Wasser dazu aus dem Strom, und
da die Nacht ein wenig kühl war, und es uns zu frösteln
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begann, so nahm der Gefährte ein Fläschchen aus sei-
nem Kasten, es sei Branntwein, sagte er, aber vom al-
lerfeinsten, goß davon unter das Wasser und trank es
mir zu auf gutes Glück. Es war ein wohlschmeckender
kräftiger Trank, der neues Leben durch meine Adern
goß. Bald darauf legten wir uns in den feuchten Sand,
den gestirnten Himmel über uns; ich gedachte meines
Vaters, meiner Frau, meiner Margareth und des zwei-
ten Kindes, das meine Frau unter ihrem Herzen trug,
dachte auch an Hamburg, an das Handelshaus, und
wie gut es doch sei, daß ich diesen wackern Reisege-
fährten getroffen. So endlich schlief ich ein . . .

Licht! Licht!! schrie der Meister und sprang entsetzt
in die Höhe, indem er mit krampfhaft zitternden Hän-
den sich das Hemd von der keuchenden Brust riß:
Licht!! ich kann das nicht so im Dunkeln erzählen, es
erstickt mich . . . !

Bestürzt fuhr Reinhold in die Höhe, zündete die
Kienfackel an.

Endlich hatte der Meister Kraft und Ruhe genug ge-
wonnen, seine Erzählung fortzusetzen. Ich entschlief,
sagte er, und auch im Traum setzten die Gedanken,
unter denen ich entschlummert, sich fort. Da plötz-
lich war es mir – und wenn in diesem Augenblick,
mein Sohn, ein Engel Gottes mit dem Richtschwert
vor mir stände, und ich sollte sagen, ob es Wahrheit
oder Traum gewesen, was mir begegnete, ich weiß es
nicht, ich armer, unglückseliger Mann –! Aber, es war
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mir, während ich schlummerte, als würden die Kleider
über meiner Brust langsam zurückgeschoben, siehst
du, Reinhold, so – so – Eine leise, leise Hand faßte hin
– löste das Band, an dem die Mappe auf meiner Brust
hing – nahm sie fort . . .

Der Meister hatte die Augen weit aufgerissen bei die-
ser Erzählung, die Hände hielt er vor sich hingestreckt,
als wolle er etwas Entsetzliches abwehren, seine Stim-
me war hohl, als käme sie aus dem Grabe –

Ich rang und stöhnte und wollte den Schlaf von mir
wälzen, der mit entsetzlicher Gewalt, wie Alpdrücken,
auf mir lag: aber all meine Glieder waren gebunden,
ich wollte schreien, vermochte es nicht . . .

So unheimlich war diese Erzählung, zumal in die-
ser einsamen Mitternachtsstunde, daß Reinhold dicht
an den Vater gerückt war und ihn mit beiden Händen
umklammerte –

Wie es weiter mit mir geworden, sagte der Meister,
und wie ich wieder in ruhigeren Schlummer gerathen,
weiß ich nicht. Als ich endlich erwachte, war mein er-
ster Griff nach der Brust, unter das Hemd – Gottlob, es
war nur ein Traum gewesen! da fühlt’ ich ja den Schatz
noch, fest und sicher, wie zuvor! Die Sonne stand schon
hoch am Himmel, mein Gefährte wusch sich Gesicht
und Hände im Strom, munteres Leben von Ab- und
Zugehenden erfüllte den Strand, der Fährmann stieß
vom Ufer; nach einer kurzen Stunde war ich mitten im
Gewühl von Hamburg.
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Leider war im Gedränge des Hafens mein guter Rei-
segefährte mir von der Seite gekommen. Ich bedauerte
das, weil ich ihm noch meinen Dank schuldig war für
die liebe Gesellschaft und für so manchen nützlichen,
praktischen Rath, den er mir ertheilt. Aber immerhin,
so wußte ich nun doch Straße und Haus meiner Han-
delsfreunde und hatte sie auch bald, nach kurzem Su-
chen, richtig erfragt. Es war ein schönes, blankes Haus
mit hohen Scheiben und glänzenden Messinggriffen an
den Thüren. Das Herz wollte mir wieder ganz klein
werden, als ich in das hohe, gewölbte Comptoir ge-
führt ward, wo die vielen Pulte standen und die Federn
dahinter so ämsig kritzelten. Allein ich gedachte des
theuren Vaters, wie stolz dem das Herz pochen wür-
de, wenn er mich hier stehen sähe, und auch meines
wackern Kameraden von gestern Abend gedachte ich,
der sich ja noch so viel größere Dinge in der Welt versu-
chen wollte. Wie ich meinen Namen gesagt hatte, und
woher ich käme, und daß die Herren wohl schon selbst
wüßten, was meine Angelegenheit wäre, wurde ich in
ein kleines Seitengemach geführt, wo die eigentlichen
Principale saßen. Es waren ein Paar große wohlgenähr-
te Herren, mit runden glänzenden Gesichtern, die mich
verwundert von Kopf bis zu Füßen maßen und mei-
nen schlichten Rock, meine zerrissenen Schuhe und die
schlechte, abgetragene Kappe halb spöttisch, halb mit-
leidig betrachteten. Auch nahmen sie keinen Anstand,
ihren Gedanken sogar Worte zu geben. Es sollte mich
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doch wirklich wundern, sagte der Eine zum Andern,
wenn an der Sache etwas wäre und von diesen armen
bäurischen Leuten wäre ein Geheimniß entdeckt wor-
den, an dem unsre besten Mechaniker sich bis jetzt
noch den Kopf zerbrechen. Indessen, wer weiß, man
hat der Beispiele mehre . . .

Laß dir dein eignes Herz sagen, lieber Reinhold (fuhr
der Meister fort), was das meine empfand, als ich den
Herren das Document wohlverschlossen überreichte,
als ich das Papier rauschen hörte, als ich sah, wie die
beiden Herren sich begierig in den Inhalt vertieften . . .

Hier schwieg der Meister.
Nun? und dieser Inhalt?! fragte Reinhold athemlos.
Mit entsetzlicher Lache –:
Weißes Papier! rief der Meister, leeres, weißes Papier,

nichts weiter!!
Reinhold taumelte entsetzt zurück . . .
Ob, sprach sein Vater weiter, indem er, in Gedanken

vertieft, die glatten, dünnen Haare einzeln durch die
Finger gleiten ließ, der Wahnwitz meines Vaters schon
damals heimlich zum Ausbruch gekommen war, als er
seine Maschine erdacht zu haben glaubte, ob das Do-
cumenta schon da er es mir übergab, nichts weiter ent-
hielt als leeres Papier, oder was damit vorgegangen in
der letzten Nacht, da jener entsetzliche Traum mich
quälte – ich weiß es nicht! wage es nicht zu wissen, so
furchtbarer Argwohn mir auch oft zuraunt, ich wüßte
es –! Und ja, ja, ich weiß es ja doch, unterbrach er sich
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selbst: O mein armer Kopf – ich werde wahnsinnig, ge-
wiß, ich auch!! –

Die Handelsherren, hub er endlich aufs Neue an,
zeigten sich sehr beleidigt, wie wir uns unterfangen
dürften, solch kindisches Spiel mit ihnen zu treiben.
Nur auf mein jammervollstes Bitten gaben sie mir ein
kärgliches Geschenk, mit dem ich mich, den Tod im
Herzen, in die Heimat aufmachte.

Als ich nach Hause kam und dem Vater die lee-
ren Blätter entgegenstreckte, brach im selben Moment
der langverhaltene Wahnsinn in ihm aus; meine Frau,
vor Schreck, kam zur Unzeit nieder, sie starb; meine
Schwester Lene krankt seitdem – Ich bin zu Ende, mein
Sohn, sagte der Meister tonlos.

Eine furchtbare Pause! –
Und bist du wirklich zu Ende, Vater? fragte Reinhold

mit derselben tonlosen Stimme, indem er sich langsam
an ihm emporhob, daß ihre verwilderten Augen sich
begegneten.

Der Meister winkte abwehrend mit der Hand.
Du bist es nicht, Vater, schrie Reinhold, dort, dort –!

indem er mit der Hand über die Schulter hinweg nach
der Richtung des Schlosses deutete . . .

Dort, wiederholte der Meister: du hast es gesagt,
mein Sohn und auch ich, in tausend jammervollen
Kämpfen, habe denselben Gedanken durchgerungen.
Gleich als dieser Herr Wolston, wie er sich jetzt nennt,
aus England hierher kam – er wußte ja nicht, schaltete
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der Meister ein, daß ich aus dieser Gegend, ich hat-
te ihm eine ganz andere angegeben, auch hatten wir
in Folge des Unglücks und um dem Gerede der Leute
zu entgehen, unsere eigentliche Heimat verlassen. Nie-
mand hier wußte Genaueres von uns, und er hatte also
nicht den geringsten Grund in der Welt, diesen Ort zu
meiden, noch konnte er auf irgend eine Weise hinter
das wahre Sachverhältniß kommen. Gleich als er zu-
erst hierher kam, war ein Etwas in den Zügen dieses
Herrn Wolston, ein Blick in seinen Augen, wenn er lä-
chelte, ein Ton in seiner Stimme, wenn er mir schmei-
chelte, daß mich kaltes Grausen überfiel, so oft ich ihn
erblickte. Daß er mich nicht sogleich erkannt hat, darf
dich nicht Wunder nehmen: es war eine Nacht, eine
einzige, daß wir zusammen waren, und die acht Jahre
dazwischen hatten mich aus einem jugendlichen Mann
zu dem gebrochenen Greis gemacht, der ich jetzt bin.
Und vielleicht auch hat er mich erkannt, ach, er ist
ja so schlau, so klug –! Lange Zeit, fuhr der Meister
fort, kämpfte ich den Gedanken nieder, der dennoch
immer wieder von Neuem in mir aufstieg und mir kei-
ne Ruhe ließ. Ich mochte seine Fabrik nicht betreten,
mochte nichts hören von seinen Rädern und Maschi-
nen, nichts sehen von dieser ganzen außerordentlichen
Thätigkeit, welche das Geschäft des Herrn Wolston ent-
faltete. Denn wennschon, wie ich dir bereits gesagt ha-
be, meine ganze Kenntniß von dem Project unsers un-
glücklichen Vaters sich auf bloße Vermuthungen, bloße
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Andeutungen beschränkte, so fürchtete ich mich doch
vor mir selber, ich möchte an irgend etwas, einem Stift-
chen, einem Rädchen, eine Spur derselben erkennen.
Hast du nicht auch davon gehört, daß Herr Wolston
noch ganz besonders geheimnißvolle Maschinen hat
und ganz besonders künstliche Erfindungen? – Und
wenn es sich nun auch wirklich so verhielt und wenn
mein Verdacht begründet war, welche Mittel hatte ich,
mein Anrecht zu beweisen? welches Gericht der Welt
hätte auf diesen Grund hin eine Klage angenommen?
Was mein Vater mir anvertraut, war ein zusammen-
gebundenes Stück Papier, vielleicht beschrieben, viel-
leicht leer, aber immerhin nur ein Stück Papier. Was
dort drüben steht, bei Herrn Wolston, ist eine Fabrik,
die ihre Hunderttausende werth ist unter Brüdern. Hat
er in jener Nacht am Ufer der Elbe mich wirklich arg-
listig betäubt, hat er mir das Geheimniß meines Vaters
abgetauscht und mir ein leeres Blatt dafür an die Stel-
le gelegt – es ist ein Betrug gewesen, ein Diebstahl,
ganz gewiß: aber so hat er diesen Betrug so geschickt
zu benutzen verstanden, so hat er das gestohlene Gut
mit so viel eignem Fleiß, so viel eigner Arbeit so hoch
zu verwerthen gewußt, daß ich mit meinen armseligen
Ansprüchen dagegen in nichts verschwinde.

Aber thun wir ihm am Ende doch nicht Unrecht?
fragte Reinhold, der, je länger er die Sache bedachte,
je unschlüssiger ward.
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Der Meister schüttelte bedeutungsvoll den Kopf.
Sieh noch einmal nach, sagte er, ob wirklich Alles
schläft, so will ich dir auch den Rest meines Geheim-
nisses sagen, und du wirst mir zugestehen müssen, daß
wir ihm nicht Unrecht thun und daß er sich selber ver-
rathen hat.

Lange Zeit, fuhr der Meister fort, nachdem Rein-
hold zurückgekehrt war, kämpfte ich jenen Argwohn
nieder. Als aber endlich das Elend unsrer Lage immer
drückender ward und als ich namentlich nicht mehr
den Schmerz ertragen konnte, meinen armen blöd-
sinnigen Vater in Noth und Mangel verkümmern zu
sehen, während Jener da drüben schwelgte von den
Früchten seines Geistes, da, als ich eben eines Tages
bei ihm im Cabinete war, nahm ich meinen Muth zu-
sammen und wagte, nur ganz von ferne, ganz leise,
auf meinen Argwohn anzuspielen. Ich sprach von dem
Wahnsinn meines Vaters, von Hamburg, von der Elbe
und von jener Nacht an ihrem Ufer . . .

O Reinhold, Reinhold, schrie der Meister und rang
die Hände, da hat er sich verrathen! In solchen Zorn
geräth kein Mensch, der unschuldig ist! mit diesem
Haß, mit dem er mich von da ab verfolgt, verfolgt kein
Mensch seinen Nebenmenschen, der ihn mit nichts An-
derem beleidigt hat, als nur mit einem Argwohn, einer
Frage nur! Ich zweifle oft selbst wieder, auch seitdem
noch – ach, ich weiß ja nicht mehr, was ich thue! Aber
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immer wieder, wenn ich an die Wuth und das Ent-
setzen denke, das damals seine Züge verzerrte, und
wenn ich den Haß überlege, mit dem er mich seit die-
ser Stunde verfolgt, und zu dem kein Grund auf Erden
denkbar ist ohne diesen, so muß ich mich selbst schel-
ten, wegen meiner Zweifel, und jede Fiber meines Lei-
bes und jeder Tropfen meines Blutes schreien auf: Er
ist es – –!

Laß nun, schloß der Meister seine Erzählung, dieses
Geheimniß begraben sein zwischen mir und dir, den
Einzigen, welche darum wissen; ich will nicht, daß au-
ßer uns ein Mensch noch ahne, was ja bei mir selbst
nur Ahnung ist, wenn auch freilich eine entsetzliche
–! oder daß irgend Jemand es benutze zu Anklagen
und Erpressungen, die in der Sache nichts bessern und
unserm Namen nur Schande machen könnten. Ich for-
dere keinen Schwur von dir, ich weiß, daß du mein
Geheimniß bewahrst auch ohne Schwur; denn du bist
ein Mann und bist viel zu stolz, viel zu rechtschaf-
fen, um das Geheimniß wider meinen Willen zu be-
nutzen. Bei alledem würde ich es selbst dir, mein Rein-
hold, nicht enthüllt haben – denn es ist ein jammervol-
les, verzweifeltes Geheimniß, ein Geheimniß, über das
man toll werden kann, nicht wahr?! – wäre nicht auch
mir der heutige Vorfall als ein Fingerzeig des Schick-
sals erschienen. Es ist der Fluch jener verhängnißvol-
len Erfindungen, es ist der Dämon der Maschine, der
schon einmal meinen armen unglücklichen Vater um
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das Licht seines Verstandes gebracht hat, und durch
den auch heut deine Zeichnungen und Entwürfe, von
denen du jetzt begreifen wirst, mein Reinhold, wie sie
mein Herz zerrissen haben, zum kindischen Feuerwerk
in die Hände des Blödsinnigen gegeben wurden. – Laß
denn damit den Kreislauf des Verhängnisses vollendet
sein, mein Sohn! Halte dich fest und treu zu dem Ge-
werbe deiner Väter, ja stirb auf ihm, wenn es sein muß,
wie der Soldat auf seiner Waffe, stirb auf ihm, mein
Reinhold, wie ich es thue . . . !

Noch immer schien es, als wäre der Meister nicht
ganz zu Ende; er stand auf, setzte sich wieder, stand
wieder auf, trat dicht vor das Lager seiner Schwester,
dann vor Reinhold, sah ihm prüfend in die Augen –
aber nein, er war doch wohl zu Ende. Sprachlos, mit
stummem Händedruck winkte er Reinhold zur Gute-
nacht; bald empfing Jeden von ihnen das kärgliche La-
ger.

Aber während sie noch vergebens den Schlummer
suchten, der sie floh, horch, da glitt es leise, leise
über das Dach in die offene Bodenluke, mit ausgezoge-
nen Schuhen die Treppe hinunter, hinein in die Stube,
wo schon längst die schwarze Margareth in ruhigem
Schlummer lag . . .
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Es war Konrad, ihr Mann. Im Wirthshaus verspätet,
hatte er sich vor seiner Frau geschämt an der verschlos-
senen Thür zu pochen, war über den Hofzaun gestie-
gen und unvermerkt aufs Dach geklettert, um durch
die Bodenluke den Weg ins Haus zu gewinnen.

Da, wie er eben über dem offenen Kammerfenster
hing, hatte er des Meisters Stimme gehört; mehr An-
fangs aus Muthwillen als aus Arglist hatte er gelauscht
. . .

Und nun floh auch ihn der Schlaf. Dennoch, als er
am nächsten Morgen aufstand, sich in die Fabrik zu
begeben, meinte er im Stillen, die Nacht sei gleichwohl
keine verlorene gewesen . . .
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VIERTES BUCH. DIE GUTEN WERKE.

ERSTES KAPITEL. DICHTERLEBEN.

Wir führen den Leser rasch über eine Reihe von Wo-
chen hinweg, welche seit dem Schluß unsers vorigen
Abschnittes vergangen sind. Der Sommer, der beim Be-
ginn unserer Erzählung eben in seiner üppigsten Fülle
stand, hatte schon längst dem Herbste Platz gemacht,
und auch dieser fing bereits an, vom Winter verdrängt
zu werden, ohne daß in den Verhältnissen, welche uns
hier beschäftigen und die wir in jenen Sommertagen
in so bedenklicher Verwirrung zurückgelassen haben,
irgend eine bemerkenswerthe Veränderung stattgefun-
den hätte. Das Schicksal, so schien es, hatte nach jenen
gehäuften Abenteuern und Verwickelungen eine Art
von Waffenruhe beschlossen, während deren es selbst
freilich nicht aufhörte, in geheimnißvoller Stille sein
Rad zu drehen und sein Messer zu schleifen.

Auch die drei Gäste aus der Hauptstadt, welche sich
damals, an demselben Tage, oder, genauer zu sagen,
in derselben Nacht, auf so unerwartete und abenteu-
erliche Weise in dem Fabrikdorf zusammengefunden
und durch ihre Erscheinung, wenn auch freilich aus
sehr verschiedenen Gründen und in sehr verschiede-
nen Kreisen, zu so mannichfachen Gerüchten, Plänen
und Anschlägen Veranlassung gegeben hatten, treffen
wir, der vorgerückten Jahreszeit unerachtet, noch an
derselben Stelle wieder.
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Von dem Engelchen kann uns dies am wenigsten
überraschen; wir wissen, welch peinliches Geschäft sie,
gegen ihren eigenen Wunsch, an das Haus des Com-
merzienraths fesselte.

Schwerer möchte zu sagen sein, was die beiden An-
dern, den Poeten Florus und den angeblichen Maler
Schmidt, so lange in der winterlichen Einsamkeit zu-
rückhielt, – wenn nicht etwa auch diese Frage durch
die Anwesenheit des Engelchen erledigt ist.

Mit besonderer Behaglichkeit hatte Herr Florus sich
eingerichtet. So ungern er, seiner Versicherung nach,
sich zu der Reise überhaupt entschlossen hatte und mit
so viel Widerspruch und Seufzen er diese Gegend be-
treten, so schwer fiel es ihm jetzt, wieder davon loszu-
kommen.

Aber freilich ist die Eitelkeit ein sehr mächtiges Mo-
tiv, für alle Menschen, sagt man, wie nun gar erst
für einen Poeten, zumal von der Beschaffenheit des
Herrn Florus. – Die Commerzienräthin, als eine Dame
von Bildung und gutem Ton, ließ sich nicht leicht et-
was entgehen, auf zehn Meilen in der Runde, was ir-
gend geeignet war, ihren Salon zu verherrlichen; ihr
Gemahl, der die Poeten, die Maler, die Musiker aller-
dings zwar als die überflüssigsten Menschen von der
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Welt, aber zugleich auch als das unvermeidliche Gefol-
ge, den nothwendigen Hofstaat gleichsam des Reicht-
hums betrachtete, ließ ihr darin, wie überhaupt in al-
len gesellschaftlichen Einrichtungen, gern und willig
freie Hand.

Kaum daher, daß die Baronin in Erfahrung gebracht,
welch berühmter Schriftsteller in ihrer Nachbarschaft
angelangt, als sie Herrn Florus sogleich auch mit den
schmeichelhaftesten Beweisen ihrer Aufmerksamkeit
überschüttete; da sie hörte, daß er einige Zeit in dieser
Gegend zu verweilen gedenke, so lud sie ihn ein, sei-
ne Wohnung im Schlosse zu nehmen und ihr Haus in
allen Stücken als das seinige zu betrachten.

Wir kennen Herrn Florus bereits zur Genüge und
wissen, daß er mehr Werth auf die kleinen Bequemlich-
keiten und Genüsse des Lebens legte und die Entbeh-
rung derselben schwerer empfand, als man es, wir las-
sen dahingestellt mit welchem Recht, mit einem poeti-
schen Gemüth für vereinbar zu halten pflegt.

Es begreift sich hiernach, mit welcher Freude er die
Einladung der Baronin annahm. Er hatte überhaupt al-
le Anlage zum Hofpoeten, so wenig er selbst sich dar-
über auch deutlich war, und so bitterböse er allemal
ward, wenn seine Freunde ihn halb scherzend darauf
aufmerksam machten. In einem stattlichen Schlosse zu
wohnen, bei einer gutbesetzten Tafel, an der Seite ei-
ner geistreichen und noch immer anmuthigen Frau,
die sich aufs Aeußerste geschmeichelt fühlte, nicht nur
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durch die Artigkeiten, welche Herr Florus ihr gelegent-
lich sagte, sondern noch weit mehr dadurch, daß die
Artigkeiten, mit denen sie ihn überschüttete, von dem
berühmten Mann so wohlgefällig aufgenommen wur-
den – nun ja doch, die Hand aufs Herz, das war ein
Leben, völlig nach Herrn Florus’ Geschmack.

Auch kam fast in allen seinen Novellen und Erzäh-
lungen ein derartiges Verhältniß vor, das er dann je-
desmal mit sichtbarer Vorliebe des Breitesten schilder-
te; es ist, sagte er im Stillen zu sich selbst, als er von
der dicken Wirthin, zum großen Leidwesen derselben,
Abschied nahm und das enge Kämmerchen in ihrem
Hause mit den behaglichen, wohlausgestatteten Gast-
zimmern im Schlosse des Fabrikanten vertauschte, – es
ist wahrhaftig auch das Wenigste, was der Mensch ver-
langen kann, und nur eine ganz billige Ausgleichung
des Schicksals, daß man es selbst und in Wirklichkeit
auch einmal so gut bekommt, wie man es, zur Kurz-
weil der Leser, von den Kindern seiner Phantasie so oft
erzählt und geschildert hat.

Außerdem aber hatte er noch einen andern Grund,
um dessen willen ihm die Einladung der Baronin ge-
rade in diesem Augenblicke höchst willkommen war.
Sein Stern in der Hauptstadt – bei allen Schwächen
und Wunderlichkeiten war er doch innerlich eine viel
zu klare, viel zu nüchterne Natur, um sich selbst dar-
über zu täuschen – fing ein wenig zu verbleichen an;
ein jüngeres Geschlecht von Poeten war unvermerkt
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neben ihm aufgewachsen, Poeten, welche sich, viel-
leicht nicht zum Vortheil der Kunst, aber jedenfalls
zum Vortheil ihres augenblicklichen Erfolgs, der poli-
tischen und socialen Fragen des Tages bemächtigt hat-
ten und im Vergleich mit denen Herr Florus mit seinen
zierlichen Taschenbuchnovellen, seinen sentimentalen
Liederchen und historisch-romantischen Dramen sich
denn allerdings ein wenig altfränkisch ausnahm.

Auch Herr Florus, bei all seiner Gutmüthigkeit, hatte
doch nicht blos Eitelkeit, sondern auch Ehrgeiz. Er hat-
te den Parnaß der Hauptstadt so lange, so ausschließ-
lich beherrscht und war so allgemein anerkannt als der
einzige Dichter von Ruf, welchen die ganze Landschaft
aufzuweisen hatte, daß er diesen seinen Platz wenig-
stens nicht ohne Widerstand räumen wollte.

Was die jungen Leute können, dachte er, das kann
ich auch. Gelbschnäbel, die sie sind! Ich bin länger
beim Handwerk und kenne die Kunstgriffe besser als
sie. Der Geschmack hat sich verändert, das Publicum
ist von einer neuen Laune ergriffen, weiter nichts; es
kommt blos darauf an, sich in die neue Methode ein-
zuarbeiten. Dergleichen kann dem Besten begegnen
und wir selbst haben es schon öfters gehabt in diesen
fünfundzwanzig Jahren, seit wir unsere ersten Verse
drucken ließen, und haben uns immer glücklich oben
behauptet; wohlan denn, wir werden auch jetzt hinter
das Geheimniß kommen.
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Es war somit in der That sein voller Ernst gewesen,
als er Herrn von Lehfeldt, bei ihrem ersten seltsamen
Zusammentreffen, den Zweck seiner Reise dahin ange-
geben hatte, daß er hier das Elend der armen Gebirgs-
bewohner studiren wolle. Er trug sich mit dem Plan ei-
nes großen, weitschichtigen Romans, den er ganz auf
dem Boden der modernsten politischen und socialen
Zustände aufbauen wollte; derselbe sollte Alles über-
treffen, was in dieser Art noch erschienen war, und
namentlich seine jungen Nebenbuhler auf einmal und
gründlich aus dem Felde schlagen.

Leider nur, wie in den meisten menschlichen Din-
gen, war auch hier zwischen Plan und Ausführung ei-
ne weite Kluft: und das Musenpferd, das jederzeit so
bereitwillig gewesen war, Herrn Florus in die Gefilde
der alten Romantik zu tragen, weigerte sich dieselbe
zu überspringen.

Und doch stand sein ganzer literarischer Ruf dabei
auf dem Spiel. Schon lange vor seiner Abreise von der
Hauptstadt hatte er selbst, verblümt und offen, von
dem großen poetischen Werke gesprochen, mit dem er
zurückkehren werde. Einige dienstbereite Zeitungen,
wie das zu gehen pflegt, hatten seine Aeußerungen
weiter verbreitet, sogar mit einem Buchhändler hat-
te er sich bereits in Verhandlungen eingelassen; der
neue social-politische Roman des Herrn Florus war ei-
ne Thatsache, noch bevor eine Zeile davon niederge-
schrieben war. Und als eben solche Thatsache stand es
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auch bei ihm selbst fest, daß er sich ohne denselben
nicht in die Hauptstadt zurückwagen dürfe.

Sei es nun aber, daß die einigermaßen abstoßenden
und widerwärtigen Stoffe, auf welche er seine Gedan-
ken jetzt mit aller Anstrengung gerichtet hielt, der an-
geborenen Weichheit seines Charakters widerstanden,
sei es, daß ihm, wie den meisten deutschen Poeten, der
Blick für die Wirklichkeit der Dinge gebrach, oder sei
es endlich, daß er sich die Sache überhaupt zu leicht
vorgestellt hatte, und daß in der That noch etwas mehr
dazu gehörte als nur eine veränderte Manier – genug,
Herr Florus hatte große Noth mit seinem Buche. Trotz
allen Fleißes, den er darauf verwendete, rückte es nur
höchst langsam vor; nachdem er einige Zeit hindurch
an jedem nächsten Morgen regelmäßig wieder verwor-
fen, was er an dem vorigen geschrieben hatte, hielt er
es fürs Beste, den Gegenstand überhaupt bis auf Weite-
res bei Seite zu legen, und zuvor noch, wie er meinte,
einige praktische Studien zu machen.

Dazu hatte er denn nun in dem Fabrikdorf über-
haupt, namentlich aber in dem Hause des Fabrikherren
die allervortrefflichste Gelegenheit.

Auch war er wirklich überall in dem weitläufigen Ge-
bäude zu finden, bald bei den Arbeitern im Maschi-
nensaal, bald (und dies Letztere allerdings noch etwas
öfter) bei den Arbeiterinnen, bald unten im Comptoir,
bald oben auf dem Trockenboden; nach Allem fragte
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er, Alles ließ er sich auseinandersetzen, Alles trug er in
sein Notizbuch.

Auch außerhalb des Schlosses, zwischen den Häu-
sern des Dorfes wäre er gern umhergestrichen. Hier
aber hinderte ihn seine Blödigkeit und sein Unge-
schick, mit Leuten niederen Standes zu verkehren. –
Am häufigsten war er noch im Hause des Meisters, wo
die Bekanntschaft einmal eingeleitet war und wo seine
Aufmerksamkeit sich zwischen der schwarzen Marga-
reth und dem blödsinnigen Großvater theilte. Zuletzt
aber blieb sie doch an diesem haften, da derselbe, wie
er behauptete, bei weitem effectreicher und auch weit
leichter zu verarbeiten sei. Alles, was er auf diese Wei-
se sah und hörte, war ihm unsäglich neu und wichtig,
Allem glaubte er eine poetische Seite abgewonnen zu
haben, Alles wollte er in seinen Roman einschachteln.

Dennoch konnte er sich selbst nicht verhehlen, daß
dieser bei alledem mehr und mehr ins Stocken gerieth.
Jeden Morgen stand er mit dem festen Vorsatz auf, nun
auch ganz gewiß wieder daranzugehen, jeden Abend
bat er bei der Wirthin des Hauses im Voraus um Ent-
schuldigung, wenn er etwa morgen nicht rechtzeitig
zur Tafel erscheinen sollte, aber sein neuer Roman neh-
me ihn gar zu sehr in Anspruch – und wer regelmä-
ßig, lange vor Mittagszeit, die Hände auf dem Rücken,
mit einem höchst ernsthaften, kritischen Gesicht bald
diesen, bald jenen Winkel der Fabrik durchstöberte,
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bald wieder wie ein Spion durchs Dorf schlich, mit lan-
gem Halse bald hier in eine Thür, dort in ein Fenster
guckend, und überall etwas zu fragen und zu erkun-
digen und nachzuforschen hatte, nur daß er die Ein-
leitung dazu niemals recht finden konnte: bis endlich
die Zeit zur Tafel glücklich herangekommen war und
er wieder zur Seite der Baronin saß, dem Engelchen
Aug’ in Auge, und Anekdoten erzählte und gereimte
Trinksprüche ausbrachte und, in seiner drolligen, halb
trotzigen Manier, den unendlich Geschäftigen und Lie-
benswürdigen spielte – nun versteht sich, das war kein
Anderer als Herr Florus.

Ebenso sprach er zu Anfang jeder Woche mit großer
Ernsthaftigkeit sein Bedauern aus, daß dies nun leider
die letzte sein müsse, wo er die Gastfreundschaft ei-
nes so angenehmen Hauses genießen dürfe; aber die-
se Woche werde sein Roman fertig und da müsse er
nun eiligst nach Hause, ihn drucken zu lassen – und je-
desmal zu Anfang der nächsten Woche hatte sich noch
wieder etwas nachzutragen, zu verändern oder umzu-
stellen gefunden, so daß er seinen Aufenthalt immer
wieder verlängern mußte.

Zuletzt hatten beide Theile sich so daran gewöhnt,
Herr Florus immer abzureisen, seine Umgebung ihn
immer bleiben zu sehen, daß Niemand mehr etwas
Auffälliges darin fand. Und da diese Art geschäftigen
Müßiggangs, in welcher er sich auf diese Weise er-
hielt, Herrn Florus außerordentlich zusagte, und da
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andererseits auch seine Hausgenossen für manche ver-
drießliche, ja angstvolle Stunde einen immer heitern,
immer mittheilsamen und dienstfertigen Gesellschaf-
ter an ihm hatten, so konnten beide Theile recht wohl
damit zufrieden sein.

ZWEITES KAPITEL. DAS OFFENE GEHEIMNISS.

Ganz anders hatte Herr von Lehfeldt sein Leben ein-
gerichtet.

Auch ihm hätte die Commerzienräthin gern ihr gast-
liches Haus angeboten. Denn bei der innern Unruhe
und Oede, von der sie sich seit einiger Zeit befallen
fühlte, war es ihr ein Bedürfniß, jederzeit so viel Men-
schen wie möglich um sich zu versammeln. Aber eine
sehr natürliche Rücksicht auf die geheimnißvollen Be-
ziehungen des jungen Mannes hatte sie davon abge-
halten.

Doch war er so gut wie Herr Florus der tägliche
Gast ihres Hauses und wurde bei jeder Gelegenheit
aufs Sorgfältigste von ihr ausgezeichnet, wiewohl er
selbst nur wenig Gefallen an diesem geselligen Treiben
zu finden schien. Den größern Theil des Tages streif-
te er einsam, auf den entlegensten Pfaden, in Gebirg
und Wald umher; selbst die rauhere Jahreszeit, welche
eingetreten war, hatte keine Aenderung darin hervor-
bringen können.



— 448 —

Nicht selten verschwand er sogar auf Wochen gänz-
lich, um dann ebenso unerwartet wieder aufzutau-
chen, Niemand wußte wohin noch woher. Allein Nie-
mand hätte auch den Muth gehabt, ihn danach zu fra-
gen, so sehr wußte er durch einen einzigen Blick seiner
großen kalten Augen jede vorwitzige Frage abzuwei-
sen, noch bevor dieselbe ausgesprochen war.

Anfänglich, um seine Maske als Maler aufrechtzuhal-
ten, pflegte er bei diesen Streifzügen seine Zeichnen-
mappe mit sich zu führen. Allein das war eine vergeb-
liche Mühe. Nirgend, selbst nicht unter den Bewohnern
des Dorfs, fand sein Incognito den geringsten Glauben
mehr; überall wußte man oder glaubte doch zu wissen,
daß dieser angebliche Maler Schmidt vielmehr ein vor-
nehmer Herr aus der Hauptstadt, der nur zur Strafe in
diese entlegene Gegend verwiesen sei.

Ueber Veranlassung und Zusammenhang dieses Er-
eignisses gingen die seltsamsten Gerüchte. Die meisten
liefen darauf hinaus, ihn als das Opfer einer Hofin-
trigue darzustellen, welche eigentlich gegen den jun-
gen Erbprinzen gerichtet gewesen sei und der dieser
mysteriöse Fremdling sich mit edler Großmuth frei-
willig zum Opfer gebracht habe. Ja, einen gewissen
Winkel in der Schenke gab es, wo allabendlich eini-
ge sehr feine Politiker, den wohlbekannten langen Kar-
renschieber an der Spitze, ihren Kopf darauf verwet-
ten wollten, daß dieser geheimnißvolle Fremdling nie-
mand Geringeres sei als – der Erbprinz in Person!
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So abgeschmackt diese Gerüchte nun zum größten
Theil auch waren, so breiteten sie sich dennoch immer
weiter aus und fanden auch außerhalb der Schenke im-
mer mehr Glauben.

Ganz besondern Vorschub leistete ihnen die Wirthin;
nicht nur ihre Redseligkeit, sondern auch ihr Vortheil
führte das so mit sich. Seitdem Herr Florus ihrem Hau-
se auf so schnöde Weise den Rücken gewendet, war
der Maler desto höher in ihrer Gunst gestiegen; auch
schmeichelte es ihrer Eitelkeit, eine so viel besproche-
ne Person, den Gegenstand so vieler Auslegungen und
Vermuthungen, schon so lange unter ihrem Dache zu
beherbergen. Sie selbst zwar wußte über die Herkunft
des Fremden nicht einen Buchstaben mehr, als in sei-
nem Paß zu lesen stand: und das war und blieb der
einfache, geheimnißvolle »Maler Schmidt«. Aber das
hinderte sie nicht, ihren Gästen gegenüber, wenn die
Rede auf den Fremden kam, jedesmal eine höchst über-
legene, höchst bedeutungsvolle Miene anzunehmen.
Sie ließ Jeden seine Meinung vortragen, selbst auch
den Karrenschieber, ohne ein Wort dazwischen zu spre-
chen. Nur zum Schluß: Ihr seid Tröpfe, Einer mit dem
Andern, pflegte sie zu sagen, und patschte dazu mit
der rothen, fleischigen Hand dem Karrenschieber derb
zwischen die magern Schultern.



— 450 —

Aber der Ausdruck, mit dem sie das sagte, und dies
Schmunzeln, mit dem sie die Lippen vorsichtig ein-
kniff, gleichsam damit ihr nicht wider Willen ein un-
vorsichtiges Wort entschlüpfe, gab deutlich zu verste-
hen, daß sie wohl noch mehr sagen könne, wenn sie
nur eben mehr sagen wolle. Auch versäumte sie nie-
mals, das Gespräch gleich danach auf die feine Wä-
sche und die prächtige Garderobe zu bringen, welche
der Maler sich habe nachschicken lassen, sowie auf die
vielen Briefe und Meldungen, aller Art, welche fast täg-
lich bei ihm ein- und ausgingen.

Der Erfolg natürlich war ganz derjenige, den die
Wirthin bezweckte: sie bestätigte, was sie zu leugnen
schien, und machte sowohl ihren Gast als sich selbst
täglich interessanter.

Jedenfalls indeß, wenn dies ein vornehmer Herr war,
so konnte derselbe, je nach Gelegenheit, von außeror-
dentlicher Herablassung und Leutseligkeit sein. In grö-
ßerer Gesellschaft zwar, wo er von Mehren zugleich
beobachtet ward, gab er nicht leicht jene Zurückhal-
tung auf, welche in seiner ganzen äußern Erscheinung
ausgeprägt lag; das galt so gut von den glänzenden
Soireen, welche die Baronin um sich versammelte, als
von den Zechgelagen der Fabrikarbeiter, denen er nicht
selten beiwohnte. Dagegen wer unter vier Augen mit
ihm, zusammentraf, der wußte hernach nicht genug zu
rühmen, wie gesprächig und theilnehmend der junge
Herr sich gezeigt. Forschte man freilich genauer nach,
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so ergab sich in der Regel, daß er weit weniger selbst
gesprochen, als den Andern zum Sprechen veranlaßt
hatte. Aber Das ist es ja eben, was die meisten Men-
schen von einer guten Unterhaltung begehren; wäh-
rend Herr Florus das äußerste Maß von Umgänglich-
keit erreicht zu haben glaubte, indem er die Leute fort-
während unter die Presse seiner Fragen legte und sich
aufs Genaueste nach allen Einzelnheiten ihres häusli-
chen und gewerblichen Lebens erkundigte – was denn
in den meisten Fällen gerade den entgegengesetzten
Effect hervorbrachte –: war Herr von Lehfeldt Meister
in der Kunst, den Leuten die Lippen zu öffnen, ohne
daß sie selbst es wußten, und Alles zu erfahren, ohne
eine einzige Frage zu thun.

Besonderes Interesse schien er in dem Umgang, mit
dem tollen Heiner zu finden; man sah sie nicht selten
in der Einsamkeit des Waldes neben einander sitzen,
den großen Hund des Malers, mit dem aufmerksamen,
verständigen Gesicht zwischen sich, als ob er an den
geheimnißvollen Gesprächen, die zwischen dem selt-
samen Paare gepflogen wurden, bedachtsam Antheil
nähme. Auch in der Schenke, welche der Wahnwitzige,
wie wir wissen, nur allzu häufig besuchte, verfehlte der
Fremde nicht leicht, durch ein gemessenes Kopfnicken
seine Bekanntschaft mit demselben anzudeuten.

Das Haus des Meisters dagegen hatte er nach jenem
ersten Besuch in der Sonntagfrühe nicht wieder betre-
ten. Zwar versorgte er ihn noch immer mit Aufträgen,



— 452 —

nicht eben allzureichlich und auch nicht immer ganz
regelmäßig, dennoch so, daß der Meister, bei seinem
Fleiß und bei dem unermüdlichen Beistand, welchen
Reinhold ihm leistete, das nothdürftigste Auskommen
dabei fand. – Diese Bestellungen, sowie der ganze Ver-
kehr mit dem Hause des Meisters gingen sämmtlich
durch die Hand der Wirthin, welche sich, wie man den-
ken kann, nicht wenig darauf zu gute that, einem so
vornehmen Herrn als Unterhändlerin zu dienen, be-
sonders seitdem sie sich überzeugt hatte, daß ihr Ver-
dacht in Betreff der schwarzäugigen Margareth voll-
kommen unbegründet gewesen.

Wie nun aber das Publicum, im Großen und Kleinen,
in Städten und Dörfern, in politischen und andern Din-
gen, sich endlich an Alles gewöhnt und Alles ertragen
lernt, so gewöhnte man sich in dem Fabrikdorf allmälig
auch an die Anwesenheit des räthselhaften Fremden
und lernte seine eigene Neugier ertragen. Der Maler
Schmidt, der so oft verschwand und so oft wiederkam,
von dem Jedermann wußte, daß er kein Maler war,
und den doch, um ein Großes, Niemand anders anzu-
reden gewagt hätte, mit diesen geheimnißvollen Ver-
bindungen, die Jedermann beschäftigten und die doch
Niemand ergründen konnte, war in Kurzem eine her-
kömmliche Person im Dorfe und gehörte zur Staffage
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desselben – nun ja, ebenso gut und ebenso nothwen-
dig, wie der ewig Abschied nehmende und doch nie-
mals abreisende Herr Florus zur unentbehrlichen Staf-
fage in dem Salon der Commerzienräthin gehörte.

DRITTES KAPITEL. WINDSTILLE.

Auch das Engelchen sogar sollte eine einigermaßen
ähnliche Erfahrung machen. Unsere Leser entsinnen
sich, mit wie viel Muth und zugleich mit wie viel Entsa-
gung ausgerüstet, die junge Dame das väterliche Haus
betreten hatte; zum Handeln wie zum Leiden gleich
entschlossen, hatte sie sich, im Bewußtsein ihres guten
Rechts und gehoben durch das Gefühl ihrer schwester-
lichen Zärtlichkeit, auf alle Angriffe des Hasses, auf je-
de Art von Anfeindung, Kränkung und Demüthigung
gefaßt gemacht.

Aber nur auf Eines nicht: nicht auf die Unthätig-
keit, zu welcher sie sich durch die Verhältnisse ver-
urtheilt sah! nicht auf die Gleichgiltigkeit, mit welcher
Herr und Frau Wolston über den Zweck ihrer Anwe-
senheit völlig hinwegsahen! nicht darauf, den bitter-
sten Gram im Herzen, von der ängstlichsten Sorge ge-
foltert, gleichwohl äußerlich so ruhig, unter so nichti-
gen geselligen Zerstreuungen dahinleben, einem Vater,
von dem sie sich so gehaßt wußte, einer Mutter, die
sie selbst so wenig achtete, täglich mit so gelassener
Miene entgegentreten zu müssen, wie dies Alles in der
That nun schon seit Monaten der Fall war! Auf Sturm
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und Unwetter hatte sie sich vorbereitet, diese Wind-
stille dagegen, die sie hier fand, lähmte die Schwin-
gen ihrer Seele und machte sie irre an sich selbst. Tag
auf Tag, Woche auf Woche, ja endlich Monat auf Mo-
nat verrannen, immer näher rückte die Stunde, welche
über ihr Schicksal entscheiden mußte – und gleichwohl
geschah nichts, nicht einmal von ihr selbst, dasselbe zu
ändern oder auch nur aufzuhalten.

Die Unterredung, welche sie am Tage nach ihrer
Rückkunft mit Herrn Wolston gehabt hatte, war und
blieb die einzige, welche er ihr über diesen Gegen-
stand verstattete; alle Versuche, das Gespräch noch
einmal darauf zurückzulenken, alle Vorstellungen, alle
Bitten, selbst alle schriftlichen Annäherungen, wurden
von Herrn Wolston mit derselben kalten, lächelnden
Höflichkeit zurückgewiesen, durch welche er das Herz
des jungen Mädchens bereits in jenem ersten Gesprä-
che so tief verwundet hatte.

Vergeblich beugte sie ihren Stolz so weit, die Ver-
mittlung ihrer Stiefmutter, ja endlich sogar diejenige
des Herrn Waller in Anspruch zu nehmen.

Denn daß das Gerücht nicht zu viel gesagt hatte über
den Einfluß, dessen dieser Letztere im Hause des Com-
merzienraths sich erfreute, und daß es von ihm selbst
nur eine sehr erklärliche Zurückhaltung gewesen war,
wenn er denselben bei ihrer ersten Begegnung in Abre-
de gestellt, davon hatte das Engelchen sich längst über-
zeugen müssen. Andererseits aber hatte sie bei aller
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Aufmerksamkeit auch nichts entdecken können, was
den Argwohn ihres Bruders bestätigt hätte. Im Gegent-
heil, Herr Waller zeigte sich fort und fort als derselbe
bescheidene, werthvolle, ja ergebene Mann, als der er
sich ihr in der ersten Stunde vorgestellt hatte; selbst
der Einblick, welchen Angelica ihm, in der Angst ihres
Herzens, in ihre eigenen Verhältnisse gestattet und den
er ihr auf die zarteste Weise erleichtert hatte, konnte
ihn nicht um die Breite eines Haares aus dieser ehrer-
bietig gemessenen Stellung herausbringen.

Allein auch diese Vermittelungen schlugen fehl. Die
Commerzienräthin erklärte in kurzen bestimmten Wor-
ten, daß sie sich um die Verwandtschaft ihres Mannes
ein für allemal nicht bekümmere; da ihr Gemahl es so
wolle, und so lange derselbe es so wollen werde, sei
Angelica Gast ihres Hauses und dürfe auf jede Pflicht
der Gastlichkeit zählen, aber auch auf nichts weiter.

Und ebenso auch Herr Waller, so viel Theilnahme
er Angelica auch bezeigte und mit soviel kluger Be-
hutsamkeit er die ganze Angelegenheit behandelte,
so konnte auch er ihr dennoch keine andere Antwort
überbringen, als die Herr Wolston ihr bereits mündlich
zu wiederholten Malen gegeben hatte: nämlich daß Al-
les, was sich über diese Sache sagen lasse, von ihm ge-
sagt sei; brauche Angelica noch andern Rath und an-
dern Aufschluß, so möge sie sich denselben von ihrem
Advocaten geben lassen.
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Freilich wohl, es war leicht gesagt, von ihrem Advo-
caten. Aber das vermehrte ja eben das Beängstigende
ihrer Lage, daß auch der Justizrath, dem sie sich auf
Anrathen des Professors noch während ihres Aufent-
halts in der Hauptstadt anvertraut hatte, sie im Stiche
zu lassen schien. – Wir werden binnen Kurzem noch
die persönliche Bekanntschaft des Justizraths machen.
Bis dahin genügt die Versicherung, daß sowohl sei-
ne Geschicklichkeit als seine Zuverlässigkeit über je-
den Zweifel erhaben war; in einer fast funfzigjährigen
Praxis als der erste Advocat der Hauptstadt anerkannt,
ward er überall als ein Muster von Uneigennützigkeit
und Redlichkeit verehrt. Mit dem Engelchen war er
überdies im Hause ihres Erziehers bereits vor Längerm
persönlich bekannt geworden und hatte das Behagen,
das ihr munteres, frisches Wesen ihm erweckte, in sei-
ner freundlich derben Weise gern und häufig kundge-
geben. Auch noch bei ihrer Abreise hatte er ihr allen
möglichen Schutz und Beistand versprochen und sie
aufgefordert, ihm vom Stande der Dinge jederzeit treu-
en und ausführlichen Bericht zu geben; es müßte ja,
hatte er gemeint, nicht mit rechten Dingen zugehen,
wenn er, der so manchem armen Schelm, zum Theil
wider Verdienst und Würdigkeit, von Rad und Galgen
geholfen, nicht solchem wackern, unschuldigen Kin-
de aus den Fallstricken eines zweideutigen Testaments
sollte helfen können.
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Und wenn der Justizrath nun, nach solchen Verhei-
ßungen und Zusicherungen, für Angelica dessenunge-
achtet schon seit Monaten so gut wie verstummt war,
wenn er ihre dringendsten Mahnungen, ihre besorg-
lichsten Anfragen und Bitten nur höchst sparsam, mit
allgemeinen unsichern Vertröstungen, ja wohl gar mit
Scherzreden beantwortete, für welche das arme geäng-
stigte Mädchen, so wohl dieselben in der That gemeint
sein mochten, unter diesen Verhältnissen doch keinen
Sinn mehr hatte, noch haben konnte – woher konnte
das kommen, was konnte es bedeuten, als daß auch er,
der scharfsichtige, erfahrene Rechtsgelehrte, ihre Sa-
che für verloren hielt? als daß auch er, dem die ganze
Rüstkammer vieljähriger Erfahrung zu Gebote stand,
gleichwohl für Angelica keinen Ausweg mehr sah, als
entweder sich der schmachvollen Bedingung des müt-
terlichen Testaments zu unterwerfen oder aber allen
Rechten und Ansprüchen widerstandlos zu entsagen?

Und wäre es nur dieses Letztere allein gewesen! So
lebhaft das Rechtsgefühl des jungen Mädchens auch
war und so sehr jede Fiber ihres Wesens unwillkürlich,
instinctmäßig sich auflehnte gegen das Unrecht, das
ihr, nach ihrer Ansicht, widerfahren sollte – nicht weil
sie es war, der es widerfuhr, sondern überhaupt weil
es ein Unrecht war –: so hatten dennoch diese bangen,
peinlichen Monate, die sie im väterlichen Hause ver-
lebte, ohne daß von Allem, um dessen willen sie die
Schwelle desselben überschritten, sich auch nur das
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Mindeste verwirklichen wollte, ihren Muth allmälig so
erschüttert, ihr Herz, von der endlosen, quälenden Sor-
ge, die es lautlos in sich verschließen mußte, war so
müde, so mürbe geworden, sie sehnte sich mit so in-
niger, so schmerzlicher Sehnsucht hinaus aus diesem
ganzen unklaren, unsichern Getreibe: daß sie ja gern
auf jedes Recht und jeden Anspruch verzichtet hätte,
– wäre es eben nur ihr Recht und ihr Anspruch allein
gewesen!

Ja es gab Stunden, wo sie sich Vorwürfe darüber
machte, das Haus ihres Stiefvaters überhaupt nur be-
treten und sich in einen Kampf eingelassen zu haben,
der für sie schon kein Kampf mehr war, nur noch ein
ohnmächtiges, würdeloses Unterliegen; es kam ihr vor,
als sei sie herabgestiegen unter sich selbst und habe
sich zur Mitschuldigen gemacht an den Anschlägen
und Plänen, deren Spuren sie überall erblickte, und die
um so schwerer auf ihre reine, klare Seele drückten,
je weniger sie sich dieselben enträthseln konnte, da-
durch allein schon, daß sie die, Gastfreundschaft die-
ses Hauses angenommen und sich dem geselligen Ver-
kehr desselben angeschlossen hatte. Sie erschrak vor
sich selbst, sie hätte auffahren mögen und sich bei den
Händen nehmen, nur um sich zu überzeugen, daß sie
es wirklich war, wenn ihr Blick zufällig in die Spiegel
fiel, die in dem prächtigen Salon ihrer Stiefmutter von
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allen Pfeilern prangten – und sie sah sich in den zierli-
chen Gewändern, welche die Sitte des Hauses ihr auf-
erlegte, und sah sich wieder und immer wieder dem
kalten, höflichen Lächeln ihres Stiefvaters gegenüber
und ertappte sich selbst dabei, wie sie leere, nichti-
ge Höflichkeiten mit ihm wechselte! Wie oft beschloß
sie, all diesen Flitter von sich zu streifen und nicht län-
ger eine Heiterkeit zu heucheln, von der ihr Herz doch
längst nichts mehr empfand! wie sehnte sie sich nach
Armuth und Niedrigkeit, wie leicht kam es ihr vor, je-
dem Besitzthum und jedem Vortheil der Geburt zu ent-
sagen, nur um Wahrheit und Freiheit der Existenz da-
gegen einzutauschen! wie oft schon, in unwillkürlicher
Bewegung, erhob sie ihren Fuß, den Staub dieser Tep-
piche von sich zu schütteln und hinaus zu schreiten
in die kalte, finstre, freudlose Nacht, gleichviel wohin,
wenn sie nur diese Unwahrheit und Lüge hinter sich
hatte!

Aber nein, da fiel ihr Blick wieder auf das blasse,
schwermüthige Angesicht ihres Bruders, das aus der
Ecke seines Lehnstuhls so kalt, so still, so ernst in diese
prunkvolle Umgebung hineinstarrte – Angelica selbst
war zusammengeschaudert, als sich ihr das Gleich-
niß zum ersten Male aufgedrängt hatte, allein es half
nichts, es kam immer wieder: wie das Antlitz einer Lei-
che herabstarrt auf die Pracht des Katafalk, auf wel-
chen man sie erhöht hat – und das doch in demselben
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Augenblick Glanz und Farbe und Freudigkeit gewann,
da der Strahl ihres Auges dem seinen begegnete!

Denn wie fruchtlos der Aufenthalt im väterlichen
Hause auch bisher für ihre eigenen Angelegenheiten
gewesen war, für Julian war er es nicht geblieben.

Zwar von Dem, was sie ursprünglich beabsichtigt,
war, wie wir bereits wissen, auch in Rücksicht auf ihren
Bruder nichts zu Stande gekommen; Reinhold’s Wei-
gerung, in das Haus des Fabrikherrn zurückzukehren,
hatte ihren weitgreifenden Entwürfen und Hoffnungen
ein rasches Ende gemacht.

Auch von Leonhard’s Wiedereintritt wurde kaum
noch gesprochen. Die Untersuchung gegen denselben,
versicherte Herr Waller, sei so gut wie geschlossen und
habe, was er selbst kaum mehr zu hoffen gewagt, die
Unschuld des wackern Mannes ziemlich deutlich er-
geben; der Wiedereinführung in sein Amt stehe, aller
Wahrscheinlichkeit nach, kein wesentliches Hinderniß
mehr entgegen. Dann, aber auch nur erst dann, werde
es an der Zeit sein, ihn auch in sein Verhältniß zu Juli-
an zurückzuführen; es sei dies eine Rücksicht, welche
man nicht nur der Vorschrift der Behörden, sondern
weit mehr noch der Ehre des Hauses, ja Leonhard’s ei-
gener Ehre schuldig sei.

Julian, wie wir uns entsinnen, hatte die Hoffnungen
und Entwürfe des Engelchen niemals getheilt. Die An-
wesenheit der geliebten Schwester allein machte ihn
schon so glücklich und erfüllte sein Herz mit einem so
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schönen, tiefen Frieden, daß er nichts mehr wünsch-
te, nichts mehr verlangte. Wie eine Blume, aus en-
ger, dumpfiger Zimmerluft in den warmen, lebendigen
Sonnenstrahl getragen, die welken Blätter emporrich-
tet und Kraft, Duft und Farbe gewinnt, so blühte Juli-
an auf, sobald er mit Angelica zusammen war. Es war
nichts Krankhaftes, nichts Leidenschaftliches in dieser
Zärtlichkeit: ein schönes, glückliches Genügen, eine
geistige Gesundheit gleichsam, die sein tiefstes Inne-
re gleich einem Wunderquell durchrann. Auch körper-
lich sogar schien er ein Anderer zu werden, sobald An-
gelica sich ihm näherte; die müde Brust athmete frei-
er, das gesenkte Haupt erhob, das matte Auge belebte
sich, wie er nur den Klang ihrer Stimme hörte. Welch
ein Fest war das gewesen, da er zuerst wieder, auf den
Arm der Schwester gelehnt, in den Garten hinabgestie-
gen war und hatte gemeinsam mit ihr all jene Erinne-
rungsplätze und Denkmale ihrer Kindheit aufgesucht,
die ihnen Beiden und noch einem Dritten, ach! so theu-
er waren!

Herrn Waller gebührte das Anerkenntniß daß er die-
sen wohlthätigen Einfluß des Engelchen nicht nur er-
kannte, sondern auch, ohne Eifersucht auf seine päd-
agogische Autorität, in aller Weise unterstützte. Un-
merkbar, seit Angelica im Hause war, hatte er Julian’s
Leitung mehr und mehr in ihre Hände übergehen las-
sen; er selbst schien nur noch die Stelle eines beobach-
tenden, ja schützenden Freundes einzunehmen. Auch
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Julian selbst blieb das nicht verborgen: aber dankbar
dafür konnte er doch nur seiner Schwester sein, nicht
Herrn Waller . . .

VIERTES KAPITEL. DIE RINGE.

Unter diesen Umständen war Julian denn auch
durch Reinhold’s Weigerung bei weitem nicht so über-
rascht worden, als Angelica es befürchtet hatte, und
als sie selbst es im ersten Augenblicke gewesen war.
Im Gegentheil, hatte er gesagt, er habe seinen Freund
deshalb nur um so lieber. Wenn er selbst auch kaum
noch ein Jüngling, ja nur noch ein Knabe sei, und so-
gar keine Hoffnung habe, jemals zum Manne heranzu-
reifen, so empfinde er in seinem Unverstande doch so
lebhaft wie Einer, daß die Ehre das Höchste des Man-
nes sei und daß keine Freundschaft, keine Zärtlichkeit,
kein Mitleid selbst dem Manne jemals so über den Kopf
wachsen dürfe, daß er darüber seine Ehre und seine
Selbständigkeit in Gefahr sehe. Seine Schwester habe
es gut mit ihm gemeint und er danke ihr dafür herz-
lich: aber Reinhold habe besser gewußt, was ihnen Al-
len wirklich gut sei. Was ihm zum Glücke denn noch
fehle, seitdem er seine Schwester leibhaftig in den Ar-
men habe, diese Schwester, in deren treuem, liebevol-
lem Herzschlag er zugleich das Herz des Freundes po-
chen fühle? So glücklich, wie er jemals auf Erden wer-
den könne, sei er jetzt, glücklicher sogar, als er jemals
zu werden gehofft; ein Tropfen mehr noch in diesen



— 463 —

Becher der Freude würde das Gefäß selbst zerspren-
gen, Angelica möge Reinhold nur ruhig gewähren las-
sen, es sei ihm selbst keine Entsagung; schon längst
habe er sich ja daran gewöhnt, seine Freunde nur aus
der Entfernung, nur wie vom Dämmer des Jenseit her
zu lieben, ja sie selbst müßten, unwissend, dem Gei-
sterrufe seines Herzens folgen, und müßten Nachts vor
sein Bette treten, in unbelauschtem, traulichem Ge-
schwätz die langen Stunden mit ihm zu verplaudern.
Was er noch weiter brauche? und wenn es ja noch ei-
ner Verständigung zwischen Reinhold und ihm bedür-
fe, welches Herz ihre leisesten Gedanken besser verste-
he, welcher Mund sie lieblicher aussprechen könne als
Angelica’s? –

Er hatte heimlich drei ganz gleiche Goldreife anfer-
tigen lassen, mit Locken seines Haares; die wollten sie
gemeinsam tragen, er, seine Schwester und Reinhold,
und wie ein Jeder von ihnen seinen Ring anblickte,
würde das Herz des Andern es empfinden, und sie wür-
den beisammen sein, unsichtbar, und sich verstehen
ohne Worte, selbst dann noch, wenn er schon längst
im Grabe läge.

Es war kein leichter Gang gewesen für Angelica, da
sie sich eines Tages aufmachte, im Auftrage ihres Bru-
ders den Ring an Reinhold zu überreichen: die Erinne-
rungsgabe eines Lebenden, der sich selbst bereits unter
die Todten zählte, ausgehändigt an einen Freund, der
im ersten, freudigsten Augenblick eines langersehnten
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Wiedersehens ebenfalls kein anderes Geständniß für
sie gehabt hatte, als daß er nur noch ein todter Mensch
sei und daß Glück, Muth, Hoffnung seit Langem weit,
weit hinter ihm liege . . .

Aeußerlich zwar war Reinhold in den letzten Mona-
ten ungleich gefaßter und ruhiger geworden, als Ange-
lica ihn an jenem ersten Sonntagmorgen gefunden hat-
te; das unselige Ereigniß, welches den Abend dessel-
ben Tages für ihn beschlossen, hatte eine merkwürdige
und tiefgreifende Aenderung in ihm hervorgebracht.

Ueber den Vorfall selbst war kein Wort wieder ge-
sprochen worden, nicht einmal zwischen Reinhold und
seinem Vater; ebenso wenig über das verhängnißvolle
Geheimniß, in welches Reinhold in jener Nacht einge-
weiht worden. Den alten Großvater behandelte er mit
derselben ehrerbietigen Ergebenheit wie früher.

Auch zur Wiederherstellung jener Zeichnungen und
Modelle, die ihn ehemals so lebhaft beschäftigt und
auf die er so kühne Hoffnungen gebaut hatte, machte
er nicht den geringsten Versuch; nicht blos Lust und
Muth, sondern selbst auch die bloße Erinnerung an
diese Arbeiten schien völlig aus seiner Seele ausge-
löscht. Wenn Leonhard oder Anna ihn nach dem Stan-
de derselben fragten, that er in der Regel ganz fremd,
als wüßte er gar nicht mehr, was sie meinten; wenn sie
lebhafter in ihn drangen, so entschuldigte er sich theils
mit den Bestellungen des geheimnißvollen Fremden,
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welche ihn an den Webstuhl gefesselt hielten, theils mit
den Verhältnissen seines Hauses überhaupt.

Und allerdings waren diese auch jetzt noch immer
traurig genug und wenig geeignet, Arbeiten und Plä-
ne zu befördern, wie diejenigen, zu welchen nament-
lich die Schwester des Schulmeisters ihn antrieb. Die
Krankheit der Tante hatte in Besorgniß erregendem
Grade zugenommen. Es ist früher erzählt worden, in
welche unheimliche Aufregung die Kranke, nach der
ersten freudigen Begrüßung, durch die Ankunft des
Engelchen versetzt worden war. Diese Scenen wieder-
holten und steigerten sich fast mit jedem Tage. Es war
ein unerklärlicher Widerspruch in dem Benehmen der
Kranken: so lange Angelica nicht an ihrem Bette saß,
wollte sie vergehen vor Ungeduld und Sehnsucht nach
ihr – und wenn sie nun gegangen kam und wenn ihr
melodischer Gruß an das Ohr der Kranken schlug, was
war es dann, was bedeutete es, daß diese auf einmal
so wild in die Höhe fuhr, mit angstvollen Blicken jetzt
das Engelchen zu sich heranzog, dann wieder weit von
ihm rückte, dicht an die ärmliche Wand heran, jetzt
sprechen wollte, jetzt wieder verstummte und endlich
unter bitterlichen Thränen bat, Angelica möge sie al-
lein lassen, sie sei jetzt nicht im Stande, es sei noch
nicht die Zeit jetzt, mit ihr zu sprechen?

Und kaum wieder daß Angelica den Rücken ge-
wendet, was wollten diese jammervollen Bitten, diese
schmerzlichen Selbstanklagen, mit denen sie dieselbe
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wieder zurückzurufen suchte, um gleich darauf das al-
te Spiel mit ihr zu beginnen? Ueberall sonst, wo Ange-
lica auftrat, verbreitete sie Heiterkeit und Freude um
sich her; welch Geheimniß lag denn hier zu Grunde,
durch welchen seltsamen Zusammenhang geschah es,
daß die Nähe der jungen Dame gerade hier so anders
wirkte, hier, wo sie mit so viel Ungeduld erwartet, mit
so viel Freude begrüßt worden war?

Natürlich wurden die Kräfte der Kranken durch die-
se fortwährende peinliche Aufregung aufs Aeußerste
erschöpft; es war nicht wahrscheinlich, daß sie nur den
Winter überleben würde.

Aber um das Maß dieser Widersprüche voll zu ma-
chen: dieselbe Frau, die sonst so voll Duldung und
Ergebenheit gewesen, über deren Lippe während der
ganzen jahrelangen Krankheit kaum je eine Klage ge-
kommen war, wie bangte sie jetzt vor dem Tode! wie
hing sie, voll verzweifelter Begier, sich an jede leise-
ste Hoffnung! wie verwirrte sich, in grauenvollsten Bil-
dern, dieser sonst so klare, so gottergebene Sinn, so-
bald der Gedanke des Todes vor ihre Seele trat!

Der Meister litt unsäglich bei diesen Leiden seiner
Schwester. Allein auch seine Angst und Unruhe schi-
en noch andere Quellen zu haben, als nur die zu-
nehmende Krankheit der armen Lene. In stiller Nacht,
wenn der Meister den Sohn längst in tiefem Schlum-
mer glaubte, hatte Reinhold, wach gehalten durch den
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Kummer, der auch auf seinem Herzen lastete, den Va-
ter gesehen, wie er aufrecht stand am Bette der Kran-
ken und Worte mit ihr tauschte – von Sarg, Grab, Ster-
ben – Worte, so dunkeln, so grauenhaften Sinnes, daß
Reinhold sich gern überredet hätte, es wäre Alles nur
ein Traum . . .

Und dann wieder ein ander Mal, an einem Abend,
da der Vater weggegangen war, wie er sagte, zum Be-
such beim Schulmeister – Reinhold hatte seinen eige-
nen Augen nicht getraut: aber dennoch war es so, er
hatte es zu deutlich gesehen, der Mond schien zu hell
und so vorsichtig die beiden Gestalten sich auch in den
Schatten der alten Schloßmauer versteckten, so hat-
te das Auge des jungen Mannes sie dennoch erkannt:
– den Vater in heimlichem, ängstlichem Zwiegespräch
mit dem Sandmoll, demselben Sandmoll, den er übri-
gens so tief verachtete, der sich in seinem Hause nicht
mehr durfte sehen lassen, ja an dem er fast schon ein-
mal zum Mörder geworden war?! –

Auch auf der andern Seite des Hauses hatten Kum-
mer und Trübsal ihre Wohnung aufgeschlagen. Die
Besserung, welche Konrad in der ersten stürmischen
Aufwallung seiner Vaterfreude seiner Frau gelobt hat-
te, war nur von sehr kurzer Dauer gewesen; noch un-
gezügelter als früher überließ er sich seinen bösen
Neigungen. Die Fabrik besuchte er wenig mehr; wenn
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Margareth ihm Vorstellungen deshalb machte und, ih-
re Besorgniß aussprach, er möchte, bei solcher Unre-
gelmäßigkeit, die Arbeit in derselben wohl ganz verlie-
ren, lächelte er verschmitzt: weshalb sie sich denn jetzt
auf einmal so sehr für die Fabrik interessire? Sie möge
nur ganz ruhig sein, Herr Wolston werde sich wohl hü-
ten, ihn wegzujagen; und wenn er die Fabrik gar nicht
mehr besuche, so müsse Herr Wolston ihn dennoch in
Lohn und Brot behalten, dafür sei er ihr gut, er kenne
seinen Mann und habe seine Mittelchen.

Auch war es allerdings seltsam, daß es ihm, trotz
dieser wenigen Arbeit und trotz der wüsten Lebens-
weise, welche er führte, doch niemals an Geld fehlte.
Wenigstens nicht für die Wirthin, die ihn seit einiger
Zeit zu ihren respektabelsten Kunden zählte. Er spiel-
te, zechte, schwärmte, wie kaum ein Anderer im Dorf.
Daß Margareth inzwischen zu Hause mit der bitter-
sten Noth zu kämpfen hatte, daran dachte er in seinem
Leichtsinn nicht; genug, daß er dafür in der Schenke
bei seinen Spiel- und Trinkgenossen in desto unbestrit-
tenerem Ansehen stand. Freilich ging auch unter die-
sen allerlei seltsames Gemunkel über die Quellen, aus
denen Konrad seinen Aufwand bestritt, besonders, da
man auch ihn seit einigen Monaten in geheimnißvol-
lem Verkehr mit dem alten Sandmoll erblickte.

Konrad hatte an diesem Gerede großes Behagen; es
schmeichelte seiner Eitelkeit und gab zugleich seiner
Schadenfreude Nahrung. Ich habe einen Drachen im
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Schornstein, rief er, indem er die Würfel klappern ließ
und rechts und links die Gläser vollschüttete, daß sie
überströmten: Das ist’s, ihr Narren, und nun laßt nur
meine Margareth erst mit einem tüchtigen Jungen nie-
derkommen, ich sag’ euch, Das soll einen Kindtauf-
schmaus geben, im Schlosse da drüben sollen sie es
nicht besser können!

Wirklich war Dies bei ihm zu einer Art von fixer
Idee geworden. War es die rohe, sinnliche Natur des
Mannes, der selbst für die reinste und edelste Freude,
welche dem menschlichen Herzen vergönnt ist, keinen
höheren Ausdruck kannte, oder war es seine Eitelkeit,
welche sich schämte, ein leichtfertig gegebenes Wort
wieder zurückzunehmen: kurz, seitdem er einmal, halb
im Rausche und gedrängt durch die Neckereien seiner
Kameraden, die ganze Gesellschaft, wie sie sich in dem
Wirthshause zu versammeln pflegte, zum Taufschmau-
se eingeladen hatte, war er von diesem Gedanken nicht
wieder abzubringen. Im Gegentheil, es war sein Lieb-
lingsgedanke geworden, den er unermüdlich ausmal-
te, selbst auch vor Margareth’s Ohren, und Das nicht
selten in Augenblicken, wo das arme Weib Mangel am
Nothwendigsten litt.

Margareth hatte es sich zum Gesetz gemacht, we-
der ihrem Vater noch ihrem Bruder jemals mit Klagen
über ihren Mann beschwerlich zu fallen. Auch hatte
der Meister, wenigstens dem Anscheine nach, für Al-
les, was auf der andern Seite des Hauses vorfiel, kein
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Auge; sogar die Großvaterfreude, welche ihm bevor-
stand, hatte ihn in kein besseres Verhältniß zu Konrad
bringen können.

Reinhold freilich entging nichts von Allem. Allein da
auch er sich längst hatte überzeugen müssen, daß alle
gütlichen Vorstellungen an seinem Schwager verloren
waren, so konnte die unglückliche Lage seiner Schwe-
ster nur dazu dienen, die Last seiner eigenen zu ver-
mehren.

Und doch, wie schon gesagt, ertrug er dies Alles äu-
ßerlich mit der vollkommensten Fassung, als hätten die
entsetzlichen Enthüllungen jener Nacht ihn auf einmal
zum Manne gereift, war sein ganzes Wesen jetzt so fest,
so ruhig, so gleichmüthig geworden, daß Angelica ihre
herzliche Freude daran hatte. Ach, es war eine ähnli-
che Täuschung wie diejenige, in welcher das arme jun-
ge Mädchen sich in Betreff Julian’s erhielt; auch hier
ahnte sie nicht, welcher Abgrund unter dieser schein-
bar so ruhigen Oberfläche sich verbarg. Wer mit allen
Hoffnungen und allen Wünschen abgeschlossen hat,
für den ist es freilich leicht, gefaßt und gleichmüthig zu
erscheinen. Dies war Reinhold’s Fall. Das unglückliche
Geheimniß, welches sein Vater ihm in jener Nacht an-
vertraut, lag auf ihm mit Felsenwucht; fort und fort, im
Innersten der Seele, arbeiteten seine Gedanken daran
und vermochten es dennoch nicht zu lösen. Das war es,
warum er jetzt so ruhig und still erschien: ganz andere
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Gedanken hielten ihn gefangen, über ganz andern Din-
gen, in unheimlicher Stille, brütete sein Geist; er hatte
keine Zeit, sich um das Uebrige zu grämen. Nur mit-
unter, wenn er am Webstuhl seinem Vater gegenüber
saß – mechanisch, von der Arbeit hinweg, irrte sein
Blick hinüber zum Dach des Schlosses und unwillkür-
lich, wie gelähmt, fiel seine Hand nieder und das mun-
tere Schnurren der Räder verstummte, daß der Vater
verwundert in die Höhe sah: und nun begegneten sich
die beiden bleichen, kummervollen Gesichter, begeg-
neten sich in demselben Schmerz, derselben stummen,
fürchterlichen Frage – ja wohl, da seufzte er tief auf,
da, an diesem schmerzlichen Zucken des Herzens, an
dieser Glut, die ihm da aus dem Auge blitzte, an dieser
Faust, die sich unwillkürlich ballte, da, fühlte er und
mußte sich selbst eingestehen, daß seine Ruhe nur ei-
ne erlogene war, und daß dies dem Anscheine nach so
schweigsame, so stille Herz im Gegentheil Dämonen
beherbergte, vor denen er selbst sich entsetzte! –

Aber auch diese Dämonen schwiegen, sobald er mit
dem Engelchen zusammen war, die beruhigende Macht
ihrer Erscheinung, die an der kranken Lene auf so
wunderbare Weise verloren ging, übte wenigstens auf
Reinhold noch den ganzen alten Zauber. Mit schmerz-
licher Ironie gedachte er jetzt selbst, der verwegenen



— 472 —

Wünsche, die er ehemals vielleicht genährt – sie wa-
ren vorbei, ganz vorbei jetzt – und mit desto offene-
rer Seele, von keiner Hoffnung, keiner Furcht mehr be-
wegt, gab er sich dem Glück dieser zauberischen Nähe
hin. Wie ein Kranker, der mit dem Leben längst abge-
schlossen hat, am Morgen vor seinem Tode noch ein-
mal den schönen warmen Strahl der Sonne trinkt, noch
einmal, zum letztenmal, das schon halbumflorte Auge
an der Pracht der Schöpfung weidet, so innig, so an-
dächtig und doch zugleich mit so ruhiger Entsagung
hing Reinhold an der theuren Jugendfreundin. Hätte
er noch einen Wunsch, eine Hoffnung genährt, o ge-
wiß, er wurde sich gerettet haben vor dem klaren, mil-
den Glanz dieser Augen, die so sanft, so tief in seine
Seele schienen. Jetzt aber, was hatte er zu fürchten? Er
durfte so glücklich scheinen, weil er in der That so tief
unglücklich war.

Auch den Ring, welchen Angelica ihm in Julian’s Na-
men überbrachte, nahm er mit derselben ruhigen, bei-
nahe heitern Fassung hin. Er hielt das Geschenk des
Freundes wie ein Heiligthum; um kein Aufsehen zu er-
regen, trug er es auf der Brust verborgen, zunächst am
Herzen. Und wenn er Angelica erblickte und sah den
kleinen unscheinbaren Reif an ihrem Finger und fühl-
te den Druck des seinen auf seiner Brust, da war es
ihm, als wäre er selbst an der Stelle des kranken Juli-
an, ja als lägen sie Alle, Alle schon in der stillen, trauli-
chen Gruft, und diese drei Seelen, so geschieden durch
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Schicksalsschluß und Eigensinn der Menschen, dürften
frei und ungehindert, in seligem Entzücken, ineinan-
derfließen. –

Unter diesen Umständen konnte denn auch der Ver-
kehr mit dem Hause des Meisters, so fleißig Angeli-
ca ihn auch erhielt, ihr im Ganzen nur wenig Trost
in ihrer kummervollen Lage gewähren. Nur mit dem
einzigen Reinhold war es ihr gelungen, das alte herz-
liche Einverständniß wiederherzustellen. Oder wenig-
stens glaubte sie es so, und Reinhold selbst, bei der ehr-
furchtsvollen Ergebenheit, welche er der jungen Dame
zollte, fand eine schmerzlich süße Befriedigung darin,
sie in diesem Glauben zu erhalten.

Doch wurde ihm Das bald recht schwer gemacht,
und zwar von Niemand geringeres als von Angelica
selbst. Eines Herzens bedürftig, in das sie ihre Angst
und ihre Sorgen ausschütten konnte, hatte sie mehr als
einmal schon im Begriff gestanden, den ganzen Stand
ihrer Angelegenheiten an Reinhold zu entdecken und
bei seinem, wie es ihr schien, so klaren, so festen, so
gemäßigten Sinne Rath und Beistand zu suchen in den
mancherlei Zweifeln, von denen sie sich hin- und her-
gerissen fühlte.

Allein jedesmal wieder hielt eine ihr selbst unerklär-
liche Scheu ihr das Wort auf der Lippe zurück; so fest
sie es sich immer aufs Neue vornahm, so unmöglich
fiel es ihr dennoch, gegen Reinhold von der seltsa-
men Clausel des Testaments Erwähnung zu thun. Sie
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zürnte mit sich selbst deshalb und klagte sich, in ih-
rer kindlichen Einfalt, desselben Mangels an Vertrauen
an, durch den Reinhold ihr beim ersten Wiedersehen so
viel Kummer bereitet hatte. Aber der Instiant des Her-
zens war mächtiger als ihr noch so ernstlich gemeinter
Vorsatz; und wenn ihr Leben von diesem Worte abge-
hangen hätte, sie hätte es dennoch nicht aussprechen
können – zu Jedermann, wenn es sein mußte, selbst zu
Herrn von Lehfeldt – aber nur zu Reinhold nicht!

Reinhold seinerseits hatte viel zu viel Ehrfurcht vor
Angelica, als daß er auch nur durch die leiseste Fra-
ge, die zarteste Hindeutung hätte an ein Geheimniß
rühren mögen, welches, wie er wohl merkte, Angeli-
ca absichtlich vor ihm verbarg. Auch hatte er seit jener
unseligen Nacht eine sehr begründete Scheu vor allen
vertraulichen Mittheilungen und Enthüllungen . . .

Auf diese Weise kam denn in das Verhältniß der bei-
den jungen Leute eine gewisse absichtliche Zurückhal-
tung, eine Spannung, möchten wir es nennen, wenn
nicht auch dieser Ausdruck schon viel zu herb wäre,
welche auch den Gleichmuth, den Reinhold äußerlich
angenommen, allmälig zu erschüttern drohte und be-
sonders dem Engelchen wie eine wirkliche Schuld auf
dem Gewissen lastete.

Am allermeisten aber peinigte sie das seltsam räth-
selhafte Benehmen der kranken Lene. Daß die Geheim-
nisse, mit denen dieselbe rang, in genauem Zusam-
menhange mit Angelica’s eigenem Schicksale standen.
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Das unterlag für diese selbst keinem Zweifel mehr.
Aber nur wie den Schlüssel dazu finden? da der Zu-
stand der Kranken kein ernsthafteres Eindringen ver-
stattete.

Aber gerade diese Geheimnisse, von denen das En-
gelchen sich auf Schritt und Tritt umgeben sah, be-
stärkten sie wiederum in dem Entschlusse, das Feld
zu behaupten. Es lag ein gewisser trotziger Muth in
der Natur dieses jungen Mädchens, der durch die Ge-
fahren, von denen sie sich auf allen Seiten umlagert
wußte, erst recht herausgefodert ward. Selbst von ih-
rem eigenen, so dringenden Interesse abgesehen, fühl-
te sie sich schon durch ihren Wahrheitssinn allein ge-
nöthigt, den dunklen, räthselhaften Mächten in ihrer
Umgebung Stand zu halten, ja das eigene Interesse ver-
schwand allmälig gegen das höhere, das unparteiische
Interesse der Wahrheit. Das Testament der Mutter, die-
se Ueberzeugung stand in ihr fest, war falsch; sie durf-
te nicht nachgeben, durfte nicht vom Platze weichen,
nicht blos um ihre eigene Ehre, die Ehre der todten
Mutter, nein, um die Ehre der Wahrheit selbst zu ret-
ten!.

Unzählige Male, in den trüben, bangen Wochen, die
auf diese Weise für sie dahinschlichen, gedachte sie des
Traumes, der sie in der ersten Nacht, die sie im väterli-
chen Hause zugebracht, so gewaltig erschüttert hatte.
Diese Besorgnisse und Zweifel, die sie unablässig hin-
und herwarfen, diese Anschläge, Pläne und Intriguen,
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die sie rings um sich her in geheimnißvoller Thätig-
keit wußte, ohne ihnen doch entrinnen zu können –
ja wohl, das waren jene Räder und Schrauben, die ihr
im Traume immer näher und näher gerückt waren und
immer begieriger, immer unvermeidlicher mit eisernen
Armen nach ihr geschnappt hatten; diese einförmigen,
unthätigen Wochen, die sie hier verleben mußte, und
die in unmerklichem Verlaufe sie der entscheidenden
Stunde immer näher und näher führten, da war er ja,
jener unabsehbare, endlose Meeresstrudel, der sie da-
mals mit so unwiderstehlicher Gewalt in seine furcht-
bare Tiefe herabgespült hatte! Werden auch die übri-
gen Scenen jenes entsetzlichen Traumes sich verwirk-
lichen? die übrigen alle – vielleicht nur bis auf die letz-
te?!

FÜNFTES KAPITEL. DIE BARMHERZIGE SCHWESTER.

Es ist das eigentlich Herzerhebende an solchen Cha-
rakteren wie derjenige, welcher den Mittelpunkt die-
ser Erzählung bildet, daß Noth und Misgeschick ihre
Heiterkeit wohl vorübergehend trüben, den festen, kla-
ren Grund ihres Wesens aber dennoch nicht erschüt-
tern, geschweige denn zerstören kann. Die angebore-
ne Schwungkraft dieser unverwüstlich freudigen Ge-
müther schnellt immer und immer wieder in die Hö-
he; selbst innerlich beängstigt, haben sie gleichwohl
kein dringenderes Bedürfniß, als wenigstens nach au-
ßen hin noch Trost und Freude zu verbreiten.
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Wir erinnern uns des edlen Vorsatzes, der in Angeli-
ca während ihrer ersten Unterredung mit Reinhold so
rasch und plötzlich aufgestiegen war; sie wollte, wie es
früher erzählt ist, ihren Aufenthalt im Dorfe benutzen,
gewisse Einrichtungen und Veranstaltungen zu treffen,
durch welche nicht blos der äußerlichen Noth, sondern
ganz besonders auch dem sittlichen Elend dieser Bevöl-
kerung entgegengearbeitet würde.

Ihr nächster Zweck war dabei gewesen, auf eine
würdige und unmerkliche Weise die Hand zu bieten
zur Linderung jenes Elends, dessen Anblick sie im Hau-
se des Meisters so schmerzlich überrascht hatte. In na-
her und natürlicher Anknüpfung an das traurige Er-
eigniß, welches sie beim Eintritt in ihre Heimat emp-
fangen, hatte sie sich der armen aufsichtlosen Kinder
der Fabrikarbeiter annehmen wollen; es sollte, wenn
auch fürs erste nur in kleinstem Umfang und mit den
bescheidensten Mitteln, ein Wartehaus für die verlas-
senen Kleinen gestiftet werden, bei welchem Reinhold
zmd Leonhard, in Gemeinschaft mit ihren Schwestern,
die Aufsicht führen sollten.

Auf diesen Plan jetzt kam Angelica zurück. Ober
besser gesagt: sie hatte ihn, mitten in ihrem eigenen
Drangsal, keinen Augenblick aus dem Gesicht verlo-
ren. War sie doch selbst solch eine arme Waise, schutz-
los hinausgeworfen, preisgegeben von der stiefmütter-
lichen Laune des Schicksals, vielleicht, wie bald! zer-
treten unter seinem Hufschlag; es war ihr eine süße
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Befriedigung, sich, solange sie selbst es noch vermoch-
te, jener unglücklichen Wesen anzunehmen, in denen
sie, wenn auch in anderer Form, die Genossen ihres
eigenen Schicksals zu sehen meinte, und für die Mil-
derung ihres Looses zu sorgen, zu derselben Zeit und
an derselben Stelle, wo das Loos für sie selbst allem
Vermuthen nach so unglücklich fiel.

Es wird unsern Lesern wunderbar, vielleicht un-
glaublich erscheinen, woher dem jungen Mädchen nur
der Muth kam, einen so kühnen, den Umständen nach
so höchst schwierigen, ja fast schlechthin unmöglichen
Plan bei sich zu nähren.

Und wirklich war es auch ein Wunder anzusehen,
welche Gewalt der Liebreiz des holden Kindes auch in
dieser Angelegenheit über Jeden übte, Jung wie Alt,
Vornehm wie Gering, mit dem sie in Berührung kam,
und wie keine Roheit so wild, kein Trotz so hartnäckig,
keine Schlechtigkeit so verstockt war – vor dem An-
blick des Engelchen und seinem heitern, milden, ver-
ständigen Zuspruch mußten Roheit, Trotz und Schlech-
tigkeit sich überwunden geben.

Vielleicht, bei der Schilderung, die wir oben von der
Erziehung des Engelchen im Hause des Professors ent-
worfen haben, sind einige unserer Leser auf den Ver-
dacht gerathen, als sollten sie es hier zu thun bekom-
men mit einem jener philosophischen Frauenzimmer,
einer jener demonstrirenden, theoretisirenden, politisi-
renden Schönheiten, wie unsere neueste Cultur deren
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leider so viele erzeugt und wie sie nur allzu oft in un-
sern Tagen den heimlichen Ueberdruß der Gesellschaft
und bald auch die offene, stadtkundige Plage der ar-
men Kreuzträger, ihrer Männer, bilden.

Aber dies wäre ein Irrthum, den wir zu berichti-
gen eilen. Nicht der unglückliche Drang, den social-
politischen Blaustrumpf zu spielen, noch weniger gar
das coquette Gelüste, sich zur künftigen Parlaments-
frau heranzubilden, hatte Angelica dieser Art von In-
teressen zugeführt; dergleichen Gelüste lagen dieser
reinen, unverbildeten, echt weiblichen Seele über-
haupt unaussprechlich fern. Vielmehr was sie dazu ge-
führt hatte, war zunächst und ganz einfach der Vor-
gang und die Anweisung ihres Lehrers, des Professors,
gewesen.

Wir haben schon früher einige Andeutungen gege-
ben über die freisinnige, im besten Sinn humane Rich-
tung, welche der Professor verfolgte. In genauem Zu-
sammenhange mit dieser Richtung stand es auch, daß
er alle Werke der öffentlichen Wohlthätigkeit, alle Für-
sorge und Pflege der Armen vornämlich, wenn nicht
ausschließlich in die Hände der Frauen gelegt und die-
se selbst hierzu, als zu einem wesentlichen Theil ihres
Berufes, ausdrücklich erzogen und vorbereitet wissen
wollte. Alles Elend der Zeit, pflegte der Professor zu
behaupten, komme von dem Müssiggang, zu welchem
die Mehrzahl unserer Frauen, wenigstens in den soge-
nannten gebildeten Ständen, erzogen werde und der
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in vielen Fällen zugleich ein Müssiggang des Herzens
und der Seele sei. Die Frauen seien die wahren, natür-
lichen Hüterinnen alles Edeln und Göttlichen im Le-
ben; auch die politische Gemeinschaft (und nur dieser,
nicht der kirchlichen, wollte der Professor Recht und
Pflicht der Armenpflege zugestehen) müsse sie als sol-
che anerkennen, und zwar hauptsächlich dadurch, daß
sie die Frauen mit der Pflege der Armen, der Wartung
der Kranken, der Erziehung der hülfsbedürftigen Ju-
gend, kurzum mit allen jenen Werken der Barmherzig-
keit und Bruderliebe, welche der Gemeinde obliegen,
gleich wie mit einem bürgerlichen Ehrenamte, förm-
lich und feierlich betraue. Nur auf diese Weise erhal-
te der enge häusliche Kreis, in dessen ausschließlicher
Begrenzung das moderne Weib sich nun einmal auf
die Dauer nicht mehr wohl fühlen könne, noch wohl
fühlen dürfe, seine wahrhafte und allein würdige Er-
weiterung; ja, es werde auf diese Art auch denen noch
ein Haus gegründet und eine Familie gebildet, die et-
wa selbst so unglücklich wären, kein Haus und keine
Familie zu haben. – Mit beredten Worten führte er aus,
welchen höhern Werth der Zauber weiblicher Anmuth
den Werken der Wohlthätigkeit selbst verleihe, und wie
viel glücklichere Erfolge daraus hervorgehen müßten,
nicht nur für Diejenigen, welche die Wohlthaten un-
mittelbar empfingen, sondern auch für das ganze Ge-
meindeleben, den Staat, die Gesellschaft, die Mensch-
heit selbst. – Der Professor gab zu, daß es noch lange
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dauern werde, bis der Staat diesen Beruf der Frauen
begreife und benutze. Allein weil das Gute niemals zei-
tig genug geschehen könne, so erzog er die ihm anver-
trauten jungen Mädchen einstweilen so, als ob die Zeit,
auf welche er hoffte, wirklich bereits gekommen wäre,
und als ob der Staat die Frauen in der That schon als
seine geborenen Almoseniere anerkannt hätte. –

Die Richtigkeit dieser Grundsätze zu prüfen oder gar
die weltgeschichtlichen Folgen zu erörtern, die sich
nach der Ansicht des Professors daraus ergeben muß-
ten, ist hier natürlich kein Raum. Genug, daß Angelica,
einmal in diese Richtung gebracht, dieselbe mit all dem
Eifer ergriff, und daran festhielt mit all der Ausdauer,
all der Gewissenhaftigkeit, all der Lust am Thun und
Handeln, Schaffen und Wirken, welche ihr angeboren
war. Sie war überhaupt eine praktische, keine theoreti-
sche Natur; wenn sie sich hin und wieder, namentlich
in ihren Unterhaltungen mit Herrn von Lehfeldt, in ein
Wortgefecht einließ über politische oder gesellschaft-
liche Fragen, so sollte das nach ihrer eigenen Absicht
eben nur ein Wortgefecht, eine anmuthige Unterhal-
tung, ein Spiel sein, mit einem Wort, wie das gesellige
Leben deren mit sich bringt und erfodert. – Weshalb es
denn auch so leicht war, sie in dergleichen Gesprächen
zu überholen und in Verwirrung zu setzen. In größern
Kreisen vermied sie es sogar standhaft, sich in Unter-
haltungen dieser Art überhaupt nur einzulassen; es sei
das nicht schicklich, meinte sie, für Frauen.
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Dagegen, wo es darauf ankam, diese Grundsätze
der Humanität, der Wohlthätigkeit, und Menschenlie-
be, die sie von ihrem Lehrer empfangen hatte, und auf
deren theoretische Begründung sie um so lieber ver-
zichtete, je mehr die Autorität des verehrten Lehrers
ihr selbst genügte, nun auch praktisch durchzuführen,
wo es darauf ankam, durch Fleiß, Thätigkeit und be-
scheidene Unterordnung gleichsam die Probe zu ma-
chen auf jene socialen Principien, welche ihr Lehrer
so eifrig verfocht: da konnte Niemand bereiter, Nie-
mand unermüdlicher sein als Angelica; da konnte Nie-
mand besser jene kleinen Künste der Weiblichkeit, je-
nes Schmeicheln, Drohen, Nachgeben, Ermuntern in
Ausübung bringen, als es alsdann, zur Erreichung so
edler Zwecke, von ihr geschah; da endlich war keine
Verhandlung so mislich, keine Besorgung so mühsam,
kein Dienst so unscheinbar, sie unterzog sich allen mit
Verstand und Anmuth, und brachte eben dadurch alle
glücklich zu Ende. – Sie müsse sich bei Zeiten gewöh-
nen, pflegte sie in solchen Fällen zu sagen, der Welt
etwas zu nützen, und nebenher auch sich selbst. Nie-
mand sei es an der Wiege gesungen, wie noch dereinst
sein Schicksal sich wende, und vielleicht wäre es auch
für sie einmal noch ein rechtes Glück, wenn sie we-
nigstens zur Lehrerin oder Krankenpflegerin tauglich
befunden würde.

Angelica hatte bei solchen Aeußerungen die ver-
hängnißvolle Clausel im Testament ihrer Mutter im
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Sinne. Das Publicum indeß, das von diesem Verhältniß
natürlich keine Ahnung hatte, faßte diese und ähnli-
che Reden eben nur als wohlberechnete Kundgebun-
gen der Eitelkeit, als eine kleine coquette Schwäche
auf, die ihm gerade bei der Millionairstochter sehr am
Platze schien, und freute sich im Stillen, somit auch an
Angelica jenen kleinen Schatten gefunden zu haben,
ohne den die Welt, wie sie ist, sich nun einmal nichts
Glänzendes denken mag, und ohne die sie namentlich
eine Erscheinung gleich dem Engelchen kaum nur wür-
de verziehen haben. Doch würde alles dies begreifli-
cherweise noch lange nicht hingereicht haben, den Wi-
derstand des Commerzienraths zu brechen, einen Wi-
derstand, der in dem ganzen Charakter und der gan-
zen Stellung desselben aufs Allertiefste begründet lag
und der überdies gerade in diesem Fall, der verhaß-
ten Persönlichkeit Angelica’s gegenüber, doppelt heftig
hervortreten mußte – hätten die Absichten des jungen
Mädchens nicht von sehr verschiedenen Seiten her so
unerwartete wie kräftige Unterstützung gefunden.

Freilich auch aus sehr verschiedenen Motiven.
Am Ersten und Lautesten für Angelica’s Pläne er-

klärte sich die Commerzienräthin. Oder vielmehr so
hatte Angelica es einzurichten gewußt, daß die gan-
ze Idee bei ihrer Stiefmutter zuerst entstanden, von ihr
zuerst ausgesprochen schien; sogar die Baronin selbst
glaubte es nicht anders. – Trotz der Kälte, mit welcher
dieselbe das Engelchen empfangen hatte und mit der
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sie es auch fortdauernd behandelte, konnte nun doch
nicht eigentlich sagen, daß sie den Haß ihres Gemahls
gegen ihre Stieftochter theilte. Abneigung allerdings
hatte auch sie gegen das Engelchen. Doch war diese
Abneigung nicht größer, als sie bei einem verblühen-
den, alternden Frauenzimmer, von dem Charakter und
den Lebensschicksalen der Baronin, gegen eine jung
aufblühende, allbewunderte Schönheit, wie Angelica,
nothwendig sein mußte; es war mehr eine instinctmä-
ßige, unwillkürliche Abneigung, als ein bewußter ab-
sichtlicher Haß und daher auch ohne jene Färbung des
Ingrimms und der Leidenschaft, welche das Benehmen
des Commerzienraths gegen Angelica, trotz der Mühe,
die er sich deshalb gab, doch nicht jederzeit verber-
gen konnte, wenigstens nicht vor Angelica’s eigenem
Bewußtsein.

Ferner war die Baronin in das geheimnißvolle Testa-
ment eingeweiht. Und wie nun jedes Frauenzimmer,
das verheirathet ist, an jedem Frauenzimmer, das ver-
heirathet werden soll, ein ganz eigenthümliches Inter-
esse nimmt, ganz besonders, wenn es bei dieser Verhei-
rathung selbst eine Stimme hat oder zu haben glaubt:
so wurde binnen kurzem auch Angelica für ihre Stief-
mutter ein Gegenstand, wir wagen nicht zu sagen der
Theilnahme, aber doch der Aufmerksamkeit, vor Allem
der Berechnung und der Intrigue.

Dazu kam nun noch, daß die Baronin allmälig in Er-
fahrung gebracht, in wie wenig schmeichelhaftem Ruf,
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dem Ruf des Stolzes, des Hochmuthes, der Hartherzig-
keit (um von Schlimmerm zu schweigen), sie bei der
Bevölkerung des Dorfes stand, und wie wenig vortheil-
haft für sie die Vergleiche ausfielen, welche man zwi-
schen ihr und der ersten, bei all ihren Seltsamkeiten
und trotz ihrer unglücklichen Krankheit doch so mild-
herzigen, so wohlthätigen Frau Wolston anstellte.

An und für sich zwar würde diese Erfahrung die Ba-
ronin ziemlich ruhig gelassen haben. Denn sie war in
der That, wofür sie galt, stolz, hochmüthig, von har-
tem, verschlossenem Herzen. Was so geringe Leute wie
die Bewohner des Dorfs über sie meinen möchten, war
ein Gegenstand, der sie schlechthin nicht kümmerte; es
machte ihr mehr Freude und selbst wenn sie die Wahl
gehabt hätte, würde sie es vorgezogen haben, von ih-
nen gefürchtet zu sein, als geliebt.

Allein seitdem nun das Engelchen gekommen war
und seit nun überall, wohin sie hörte, alle Lippen über-
flossen von der Mildthätigkeit, der Sorgfalt und An-
stelligkeit des jungen Mädchens, da erwachte die Eitel-
keit der Dame – Eitelkeit, wohl zu merken, nicht Eifer-
sucht. Denn um auf Angelica eifersüchtig zu sein, dazu
war ihr dieselbe nicht nur viel zu gleichgültig, sondern
auch von ihrer eigenen Ueberlegenheit war sie dazu
viel zu fest durchdrungen.

Die Baronin setzte sich also, wenn wir es so nen-
nen dürfen, moralisch in Positur; sie beschloß zu zei-
gen, daß, wenn sie sich bisher um Niemand im Dorf
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gekümmert, Dies eben nur aus Geringschätzung und
nur deshalb geschehen sei, weil sie es selbst so gewollt
habe, daß aber, sobald sie anders wolle, sie auch eben-
so herablassend, ebenso mildthätig, ebenso hülfreich
sein könne, wie das junge, unerfahrene Mädchen, das
doch endlich nichts hatte und nichts vermochte als das
bischen ungeschickten guten Willen. Wie ganz anders
mußten diese Dinge sich gestalten, wie viel wirksamer
mußte diese Wohlthätigkeit, wie viel erfolgreicher die-
se Unterstützung werden, wenn sie selbst, die Herrin
des Dorfes, mit der bekannten Energie ihres Charak-
ters, der Macht ihres Ansehens, der Fülle ihres Reicht-
hums sich an die Spitze stellte!

Noch einige andere Motive spielten mit hinein, Moti-
ve von so räthselhafter, so geheimnißvoller Natur, daß
die Baronin sie gern vor sich selbst verborgen hätte:
aber nein, gleich Blutflecken, die an ein Verbrechen
mahnen und die kein Wasser und keine Thräne hin-
wegbringt, drängten sie sich immer und immer wieder
in den Vorgrund.

Die Ankunft des Herrn von Lehfeldt hatte die Ba-
ronin, wie unsere Leser bereits aus ihrem ersten Ge-
spräch mit demselben und noch deutlicher aus der dar-
auf folgenden Unterredung mit dem Sandmoll gemerkt
haben werden, in eine höchst peinvolle Aufregung ver-
setzt. So gleichgiltig es ihr war, was das gemeine Volk
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von ihr dachte und über sie urtheilte, mit so ängstli-
cher Vorsicht war sie von jeher darauf bedacht gewe-
sen, ihren Ruf in der Meinung Derjenigen zu bewah-
ren, die mit ihr von demselben Range, das heißt also
Derjenigen, die sie im Grunde ihres Herzens überall
nur als vorhanden anerkannte. Sie konnte sich selbst
nicht verhehlen, daß bei aller Vorsicht ihr dies gleich-
wohl nicht immer gelungen war, und daß es Zeiten
gegeben hatte, wo das heiße Blut und die jugendli-
che Leidenschaft mächtiger gewesen als die Vorsicht;
es gab Geheimnisse in ihrem Leben, von so banger, so
peinlicher Beschaffenheit, daß sie sich selbst auf kei-
ne andere Weise davor hatte retten können als durch
Vergessenheit.

Aus dieser war sie zunächst durch den Brief des Mi-
nisters, sodann aber und in noch viel höherm Grade
durch die Erscheinung des Herrn von Lehfeldt aufge-
schreckt worden. Den Brief, soweit er auf die Abenteu-
er ihrer Jugend zurückging, konnte sie verschmerzen,
sogar belächeln.

Der Minister hatte ganz recht, sie kannten sich Bei-
de viel zu genau, als daß sie nöthig gehabt hätten, sich
vor einander zu verstellen oder Eines die Indiscretion
des Andern zu befürchten. Aber das Geheimniß, das
die Herkunft des Herrn von Lehfeldt bedeckte, und
das sie in so bedenklicher Weise an gewisse Geheim-
nisse ihres eigenen Jugendlebens erinnerte, drohte sie
zur Verrätherin zu machen an sich selbst. Sie fühlte
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– und fühlte zum ersten mal in ihrem Leben, daß es
doch noch etwas Höheres, etwas Heiligeres gebe, als
jene kalte äußerliche Rücksicht, jenen glatten gesell-
schaftlichen Anstand, den sie bis dahin als das wahre
Palladium ihres Lebens verehrt hatte. – Kein Mensch
ist so verderbt, kein Herz so leer gebrannt, daß nicht
noch irgendwo ein Funke höherer Empfindung verbor-
gen läge, daß nicht noch irgend ein Moment käme,
wo, und wenn es eben nur für den Moment wäre, der
ursprüngliche Adel der menschlichen Natur sich auch
in ihm herstellte. Für die Commerzienräthin war die-
ser Moment gekommen, seitdem sie angefangen hatte,
die räthselhafte Herkunft des jungen Mannes mit den
Räthseln ihres eigenen Lebens in Verbindung zu set-
zen. Warum sie das gethan, warum sie, unter so viel
tausend Möglichkeiten, gerade an dieser mit so zäher
Festigkeit festhielt, dafür wußte sie sich selbst keinen
völlig ausreichenden Grund anzugeben. Aber eben das
Unwillkürliche, Dämonische dieser Ahnungen, die so
plötzlich in ihr aufgetaucht waren und die sie seitdem
nicht wieder von sich abzuschütteln vermochte, ließ
ihr dieselben um so bedeutungsvoller erscheinen. Sie
fühlte sich seit der Ankunft des Herrn von Lehfeldt
mehr und mehr in einen völlig veränderten, fast traum-
haften Zustand versetzt. Fort und fort, ein kleines ar-
mes Grab stand vor ihren Augen, ein Grab, das sie nie
gesehen hatte, für das ihr bisher kein Winkel des Ge-
birgs verschwiegen, kein Abgrund tief genug gewesen
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war – und das sie nun auf einmal hätte aufgraben mö-
gen in verzweiflungsvoller Neugier mit diesen ihren
eigenen Nägeln! Ein Wort schwirrte vor ihren Ohren,
unablässig, in Schlaf und Wachen, das noch nie von ei-
ner menschlichen Lippe war an sie gerichtet worden,
das sie nicht zu flüstern gewagt hatte, selbst nicht in
der Stille der Nacht, in der Einsamkeit ihres Zimmers,
wo kein Mensch sie belauschen konnte, so fürchtete sie
sich vor dem Wort – und von dem es ihr jetzt zuweilen
däuchte, als wäre es das süßeste Wort der Welt, und
dieser eine kleine Laut müßte im Stande sein, alles Lär-
men und Treiben der Gesellschaft, ja selbst ihr Zischen
und Spötteln zu übertönen, und nie gekannte, unendli-
che Befriedigung in ein Herz zu gießen, dessen schau-
erliche Oede sie jetzt zuerst – und jetzt mit viel Schau-
der erkannte! Wir wollen die Commerzienräthin nicht
besser machen, als sie wirklich war. Deshalb dürfen wir
nicht verschweigen, daß auch noch andere sehr weltli-
che, sehr verwerfliche Rücksichten sich in diese Emp-
findungen mischten. Julian ging seiner Auflösung mit
raschen Schritten entgegen; darüber konnte wohl die
egoistische Liebe eines Vaters, wie Herr Wolston, oder
die leichtgläubige Zärtlichkeit einer Schwester, wie An-
gelica, sich täuschen, nicht aber der klare, scharfe Blick
einer Frau, gleich der Baronin. Das ungeheure Vermö-
gen ihres Gemahls war alsdann ohne natürlichen Er-
ben, es fiel, nach aller vernünftigen Berechnung, sowie
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nach der ausdrücklichen Bestimmung des zwischen ih-
nen errichteten Ehevertrags, nach Herrn Wolston’s To-
de ihr zu – und wem nach ihrem eigenen? Die Stimme
des Herzens, die nach einem Erben ihres Bluts verlang-
te, konnte sie vielleicht wieder zur Ruhe bringen, die
Stimme der Habsucht und des Ehrgeizes nicht.

Der Sandmoll, gleich als hätte er gewußt, in welchen
innern Kämpfen und Schwankungen seine Gebieterin
sich befand, that durch seine Nachrichten das Seine,
den qualvollen Zustand derselben noch zu vermehren.

Unsere Leser entsinnen sich, welcher Auftrug ihm
zu Theil geworden. Aber so gewandt der verschmitzte
Alte sich sonst in dergleichen Geschäften zu erweisen
pflegte, so unsicher und ungeschickt zeigte er sich in
diesem Falle.

An Nachrichten zwar ließ er es der Baronin nicht
fehlen, im Gegentheil er überhäufte sie damit. Nur
Schade, daß in der Regel eine der andern widersprach;
die Spur, die er heute entdeckt, hatte ihn morgen be-
reits im Stich gelassen; was er in der einen Stunde als
sicherste Neuigkeit gemeldet, beeilte er sich selbst, in
der nächsten zu widerrufen. Mit wie viel frommer Em-
phase nicht hatte er der Baronin widersprochen, als
sie die Echtheit des Todtenscheins in Zweifel gezogen!
Und gleichwohl wenige Tage später kam er herbeige-
schlurft: es wäre allerdings nicht ganz unmöglich, daß
die gnädige Frau doch recht gehabt, er wolle Niemand
etwas Böses nachsagen; aber die Frau im Gebirge, der
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das bewußte Kind damals übergeben worden, scheine
in der That nicht so ehrlich und zuverlässig gewesen
zu sein, als er, in der Einfalt seines Herzens, geglaubt.
Er habe neuerlich allerhand zweideutige Streiche von
ihr erfahren, denen zufolge sie allerdings wohl eine
Person gewesen, zu welcher man sich einer derartigen
That versehen könne. Aber leider sei sie verschollen
und todt, ganz unzweifelhaft todt, schon seit fünfzehn
Jahren; woher also etwas Genaueres erfahren?

Und dann gleich darauf kam er wieder geschlichen:
nein, er habe dem Dinge weiter nachgedacht und da
sei er dahintergekommen, daß er der armen todten
Frau am Ende doch unrecht gethan. Zwar habe er
selbst keinen Begriff davon, wie man einen falschen
Schein ausstellen könne: Allein jedenfalls gehöre mehr
Kunst und mehr Einsicht dazu, als jene bäurische Frau
gehabt haben könne. Auch wäre ja ihr eigener Vortheil
an das Leben des jungen Pfleglings geknüpft gewesen;
ob sich denken lasse, daß sie selbst einen Todesfall er-
dichtet, der sie um alle Vortheile gebracht, welche sie
von dem Lebenden würde gehabt haben? – Von einem
zweiten Kinde zu wissen, das ungefähr zu derselben
Zeit unter ähnlichen Umständen zur Welt gekommen
sein sollte, gab er zuweilen zu, andere male wieder
wollte er nie etwas davon vernommen haben. Ja es gab
Tage, wo er sich vollkommen unwissend stellte und
überhaupt von gar keinem Kinde, weder einem ersten
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noch einem zweiten, jemals das Geringste gehört zu
haben behauptete.

Machte die Baronin ihn auf diese und ähnliche Wi-
dersprüche aufmerksam, so entschuldigte er sich bald
mit der Gedächtnißschwäche, welche sein Alter und
seine lange Gefangenschaft ihm zugezogen, bald auch
mit seinem Diensteifer gegen die gnädige Frau, der
ihn, bei seinem schwachen guten Herzen, wohl ab und
zu verleite, mehr nach ihren Wünschen zu sprechen,
oder nach Dem wenigstens, was er in seiner Einfalt für
ihre Wünsche halte, als er in Wahrheit verantworten
könne. Die gnädige Frau möge deshalb nicht auf ihn
zürnen, noch ihm ihren christlichen Beistand entzie-
hen; so werde er zuletzt wohl noch des Teufels Herr
werden, den er gleich allen Menschen in sich trage und
der ihm denn zuweilen auch, wider Wunsch und Wil-
len, die eigenen Worte im Munde verkehre.

Daß seine Gebieterin ihm dabei jede seiner Neuig-
keiten, die unerheblichsten, unwahrsten nicht ausge-
nommen, mit baarem Gelde aufwiegen mußte, brau-
chen wir natürlich gar nicht erst hinzuzusetzen. Aber
noch mehr als die Habsucht, fühlte die Bosheit des Al-
ten sich in diesem Verhältniß befriedigt. Diese stolze,
herrschsüchtige Frau, war sie nicht in seine schmutzi-
ge, schwielige Hand gegeben, gleich einem Rohr, das
er biegen konnte nach seinem Willen? Ob dies feu-
rige Auge lächeln oder sich in Thränen verschleiern,
diese fein gewölbte Wange in Scham erglühen oder in
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Angst erblassen sollte, hing es nicht ab von einer Mie-
ne seines garstigen Angesichts, einem Hauch nur sei-
nes unreinen Mundes? Die Nächte dieser Frau selbst,
ob sie sich schlaflos, verzweifelnd zwischen ihren sei-
denen Decken umherwälzen oder ob ein schmeichleri-
scher Traum ihr Trost zuflüstern sollte – waren nicht
auch ihre Nächte in seiner Gewalt? Geld ist süß, ganz
gewiß: aber noch süßer war dem Alten das Bewußtsein
dieser Herrschaft, die er über seine eigene Herrin übte;
seine ganze niedrige Seele erhob sich und er mußte la-
chen vor sich selbst, wenn er dachte, daß die reichste,
die vornehmste, die mächtigste Frau des Dorfes zitterte
vor ihm, dem ehemaligen Zuchthäusler!

Was inzwischen Herrn von Lehfeldt selbst anbetraf,
blieb der Sandmoll standhaft bei der Behauptung, daß
derselbe in der That sein Sohn. Allein mit so viel Eiden
und Betheuerungen er diese Aussage auch bekräftig-
te, so kannte die Commerzienräthin ihn doch viel zu
wohl und verstand sich zu gut auf dieses unheimliche,
boshafte Glitzern der kleinen versunkenen Augen, auf
dies Näseln, Quäken, Händefalten, als daß nicht bei al-
ledem ein Stachel des Zweifels in ihrem Herzen hätte
zurückbleiben sollen. –

So zwischen den verschiedenartigsten Stimmungen
hin- und hergeschleudert, mit einem Geheimnisse rin-
gend, dessen Enthüllung sie ebenso sehr fürchtete als
hoffte, ging die Baronin mit einer fast leidenschaftli-
chen Begier auf die Pläne ein, welche Angelica ihr so
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geschickt, als wären es die ihren, untergeschoben hat-
te. – Die Gesinnung, die im Mittelalter Klöster stiftete
und Kirchen weihete, nicht blos um Vergebung für be-
gangene Sünden zu erkaufen, sondern selbst für das
Böse, was man noch erst zu thun gedachte, für die ver-
botenen Wünsche, die man noch hegte, glaubte man
die Zustimmung des Himmels damit erkaufen zu kön-
nen, ist keineswegs unter uns ausgestorben, wenn sie
sich auch nicht mehr so augenscheinlich, in so groß-
artiger Weise äußert. – Auch dem Verfahren der Baro-
nin lag etwas Aehnliches zu Grunde. Trotz der Locker-
heit ihres Lebenswandels, und so entblößt sie von al-
lem ernstem sittlichen Gehalt auch war, war sie den-
noch von jeher überzeugt gewesen, unter einer ganz
besondern, ganz unmittelbaren göttlichen Führung zu
stehen; aristokratisch durch und durch, war sie auch
fest überzeugt, ein besonderes Lieblingskind der Vorse-
hung zu sein. Die Vergehungen und Fehltritte ihrer Ju-
gend, weit entfernt sie in diesem Glauben zu erschüt-
tern, hätten sie im Gegentheil erst recht darin befestigt.
Wie oft nicht hatte sie das göttliche Gebot übertreten!
welche bedenklichen Geheimnisse hatte sie zu verber-
gen gehabt! wie oft nicht war sie in der Gefahr gewe-
sen, zu Schanden zu werden vor der Welt! Und jedes-
mal wieder hatte die Vorsehung ihr herausgeholfen, je-
desmal hatte sie ihr Mittel an die Hand gegeben, sich
dem drohenden Untergange zu entziehen; wo alle Ret-
tung verloren schien und kein Ausgang mehr zu sehen,
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hatten sich plötzlich Wege vor ihr eröffnet, die aller-
dings an sich eben nicht die löblichsten waren, die zu
beschreiten sie aber gleichwohl keinen Anstand nahm,
da unzweifelhaft Gott selbst es war, der sie ihr gewie-
sen.

Einen solchen Weg, wie ehemals den äußern, so jetzt
den Gefahren und Verlegenheiten ihres eigenen Innern
zu entfliehen, erblickte sie denn nun auch in dieser
Werkthätigkeit, zu welcher sie durch Angelica’s heim-
liches Anstiften ermuntert ward. So peinvolle Gegen-
stände, wie diejenigen, in welchen die Baronin sich
seit Ankunft des räthselhaften Fremden befand, lassen
überhaupt jede Beschäftigung, welche den Geist nach
außen leitet, als willkommene Rettung erscheinen; um
sich selbst zu entfliehen, thun die Menschen so un-
endlich viel Böses, warum nicht, wenn die Gelegen-
heit es so mit sich führt, auch einmal etwas Gutes? Die
Commerzienräthin aber, nach ihrer eigenthümlichen
Denkweise, schmeichelte sich damit zugleich auch, die
Gunst des Himmels zu erkaufen, sei es um ihn mit der
Vergangenheit auszusöhnen, sei es um ihn zu beste-
chen für die Zukunft. Diese forcirte Wohlthätigkeit, der
sie sich auf einmal hinzugeben anfing, entriß sie nicht
nur den unbequemen Gedanken des Augenblicks, son-
dern sie fand darin namentlich auch eine trostreiche
Beruhigung wegen des Künftigen; hatte der Himmel
sich ihrer so oft erbarmt, als sie noch eine Sünderin
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war, in den Verlockungen und Irrthümern der Welt be-
fangen, um wieviel kräftiger mußte er sich ihrer nicht
erst jetzt annehmen, seitdem sie, nach der buchstäbli-
chen Verheißung des Evangeliums, die Hungrigen spei-
ste und die Nackten bekleidete?

Wir brauchen wohl kaum erst zu erwähnen, daß sich
bei dieser Entscheidung die Stimme des Herrn Waller,
den wir ja recht eigentlich als den geistlichen Rath der
Baronin kennen, von entscheidendem Einfluß gewesen
war. Dies Verhältniß ist indessen wichtig genug, um da-
mit ein eigenes Kapitel zu eröffnen.

SECHSTES KAPITEL. EIN STUDENT DER THEOLOGIE.

Es gibt Charaktere, welche von der Natur selbst be-
stimmt scheinen, sich überall, wo sie mit einander
in Berührung kommen, feindselig entgegenzutreten;
ja von einem dunkeln Instinct getrieben, suchen sie
sich sogar gegenseitig auf, um sich zu bekämpfen: die
einen, weil ihre natürlichen Anlagen in der That in un-
erträglichem Widerspruch mit einander stehen, die an-
dern im Gegentheil, weil sie einander zu ähnlich sind.

Wir lassen für den Augenblick noch unentschieden,
zu welcher von beiden Gattungen Herr Waller und
Herr von Lehfeldt gehörten.

Nur daß eine geheime und grundsätzliche Eifersucht
zwischen Beiden bestand, das konnte Niemand entge-
hen, der die beiden jungen Männer längere Zeit mit
einiger Aufmerksamkeit beobachtet hatte.
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Dieselbe schrieb sich sogar schon von ihren Studen-
tenjahren her. Als Herr von Lehfeldt die Universität
bezog (es war eine der kleinern Universitäten Mittel-
deutschlands und fast nur von Angehörigen des eige-
nen Landes besucht), hatte Herr Waller bereits im Be-
griff gestanden, dieselbe zu verlassen.

Herr Waller war niemals gewesen, was man einen
flotten Studenten nennt. Nicht durch seine Schuld. Im
Gegentheil, das Blut brauste ihm eben so wild durch
die Adern, sein Herz klopfte eben so stürmisch, dür-
stete eben so sehr nach Jugendlust und Jugendthor-
heit, wie irgend Einem; auch waren sein Muth und die
Energie seines Willens nicht geringer als sein Ehrgeiz.

Aber die große Armuth, in der er aufgewachsen war,
und die Abhängigkeit von fremder Unterstützung, in
welcher er namentlich als Student lebte, verbunden
mit der Rücksicht auf seine künftige Stellung als Geist-
licher, gestatteten ihm nicht, seiner jugendlichen Lei-
denschaft zu folgen; von der Natur nichts weniger als
zur Entsagung bestimmt, sah er sich gleichwohl vom
Schicksal zu täglich neuen Entsagungen verdammt.

Sein erfindsamer Geist indessen wußte auch diesen
Widerspruch auszugleichen. Um mehre Jahre älter als
die Mehrzahl seiner Genossen, war er Allen an Kennt-
nissen und Reichthum der Bildung, so wie nament-
lich an Selbstbeherrschung und zäher Ausdauer des
Charakters überlegen; gerade die Abhängigkeit seiner
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äußeren Lage hatte sein Auge frühzeitig für die Ei-
genthümlichkeiten seiner jedesmaligen Umgebung ge-
schärft und ihn vertraut gemacht mit ihren Einseitig-
keiten und Schwächen.

Je seltener nun diese Eigenschaften in studentischen
Kreisen, je leichter fiel es Herrn Waller, sich vermittels
ihrer eine Stellung zu gründen, wie sein Ehrgeiz sie
verlangte. Indem er seine geistige Ueberlegenheit vor-
sichtig, mit kluger Berechnung der Verhältnisse, nicht
sowohl selbst geltend machte, als sie gelegentlich von
Andern zur Geltung bringen ließ, indem er sich fer-
ner geflissentlich so weit wie möglich außerhalb des
eigentlichen akademischen Treibens stellte und überall
nur der resignirte, unbetheiligte, über die blos studen-
tischen Interessen weit hinausgeschrittene Zuschauer
sein wollte, gelang es ihm unvermerkt, sich das allge-
meine Vertrauen seiner Kameraden und damit ein An-
sehen und einen Einfluß zu erwerben, die kaum größer
gedacht werden konnten. Ohne selbst förmlich dazu zu
treten, wurde er die Seele einer studentischen Verbin-
dung, die sich in vielen Stücken der ehemaligen Bur-
schenschaft näherte; nur freilich ohne deren politische
Färbung.

Es war eine ernsthafte, fast asketische Gesellschaft;
nie sah man die Mitglieder derselben auf der Men-
sur, noch beim lauten, jubelnden Zechgelag; die Ver-
achtung jener burschikosen Vergnügungen, auf welche
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Herr Waller nothgedrungen hatte Verzicht leisten müs-
sen, war durch ihn zu einem ausdrücklichen Gesetz der
jugendlichen Genossenschaft erhoben worden.

Es war gewiß kein geringer Beweis für das Ansehen,
in das er sich gesetzt hatte, und kann als Maßstab die-
nen für die Ueberlegenheit, mit welcher er seine Um-
gebung beherrschte, daß selbst diese Abweichung vom
studentischen Herkommen ihm nicht blos verziehen
ward, sondern die fast ehrfurchtsvolle Aufmerksam-
keit, welche man ihm zollte, sogar noch erhöhte. Ge-
rade die Consequenz, mit welcher er sich den Traditio-
nen des Studentenlebens entzog, ohne dabei doch von
seinen Ansprüchen auf vollste persönliche Geltung nur
das Mindeste nachzulassen, bestärkte seine Gefährten
in der Ueberzeugung, daß sie es hier mit einer unge-
meinen Persönlichkeit zu thun hätten.

Nur der einzige Herr von Lehfeldt bezeigte keine
Lust, diese Ehrfurcht zu heilen. Ehrfurcht lag über-
haupt nicht in seinem Charakter; der frivole Ton, der in
dem Hause des Ministers herrschte, hatte nur allzu be-
reiten Anklang in ihm gefunden. Eben so ehrgeizig wie
Herr Waller, und eben so geübt in der Kunst, sein inner-
stes Denken und Wollen in undurchdringliche Schleier
zu hüllen, hatte er sowohl die Mittel, auf welche Herr
Waller seine studentische Autorität gegründet, als die
Zwecke, welche er damit verfolgte, im ersten Augen-
blicke durchschaut.
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Und zugleich auch im zweiten stand der Entschluß
in ihm fest, diese Autorität selbst zu bekämpfen. Der
außerordentliche, fast märchenhafte Glückswechsel,
den er so frühzeitig erfahren, hatte den natürlichen Ue-
bermuth des jungen Mannes aufs Aeußerste gesteigert.
Nachdem ihm dieses Seltsamste einmal gelungen war,
nachdem der arme, verstoßene Bettelknabe, der Ge-
nosse der Diebe und Falschmünzer, sich aus der Nach-
barschaft des Zuchthauses, das schon für ihn geöffnet
stand, in die Höhe gearbeitet hatte zum Liebling und
Pflegesohn des allmächtigen Ministers, wovor jetzt hät-
te er noch sollen zurückscheuen? was, nachdem er sich
mit so bewundernswerther Leichtigkeit in die Bedin-
gungen seines neuen Standes gefunden, hätte er noch
sollen für unerreichbar halten? welche Autorität aner-
kennen, vor welcher Verlegenheit sich zurückziehen?
Die Zuversicht, die er in sich selbst und seinen Stern
setzte und deren letzte Wurzel die unaussprechbarste
Weltverachtung war, trieb ihn vorwärts, wie mit Ad-
lerflügeln, in Ernst und Spiel, im Großen wie im Klei-
nen; es ließ ihm keine Ruhe, es war ein wahrhaftes
Bedürfniß seiner Natur geworden, die Ueberlegenheit
seines Geistes wie seines Glücks in immer neuen Kämp-
fen zu erproben und einen Wettstreit einzugehen mit
Allem und Jeden, was irgend Bedeutendes in seiner
Nachbarschaft auftauchte. Die theologische Duckmäu-
serei, welcher, wie er behauptete, Herr Waller sein An-
sehen verdankte, widerstand ihm aufs Tiefste; je mehr
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er mit seinem angeborenen Scharfsinn herausfühlte,
daß es kein selbständiger, freier Entschluß, nur leidi-
ger Zwang der Noth war, was die Waller’sche Aske-
tik hervorgebracht, desto größeres Vergnügen fand er
darin, seinerseits vor den Augen des verschmachten-
den Nebenbuhlers den Becher studentischer Lust bis
auf den Grund zu leeren. Mit Geldmitteln reichlich, so-
gar überflüssig versehen, überdies Meister in allen kör-
perlichen Uebungen und eben so unüberwindlich auf
dem Fechtboden wie hinter der Flasche, war er bald
der Mittelpunkt eines Kreises geworden, der sich in al-
len Stücken als das offene Gegenspiel desjenigen kund
gab, als dessen Seele wir Herrn Waller kennen: eben
so übermüthig und wild, wie jener zurückgezogen und
schweigsam, in ungezügelter Lustigkeit die studenti-
sche Sitte ebenso weit überbietend, wie jener dahinter
zurückblieb. –

Jede Gewalt ist süß, jede wird mit Eifersucht be-
hauptet, mit Schmerz und Grimm niedergelegt, wäre
es selbst nur die eingebildete Gewalt studentischen An-
sehens. Herr Waller, in der irrthümlichen Meinung, als
habe er es hier nur mit dem gewöhnlichen Uebermuth
eines neuen Ankömmlings zu thun, hatte, Herrn von
Lehfeldt anfangs ein wenig mehr von oben herab, mit
mehr Ueberhebung und Herbigkeit behandelt, als es
sonst in seiner schmiegsamen Weise lag und als ihm
namentlich in diesem Falle die Klugheit geboten hätte.
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Bald jedoch, und zu seiner schmerzlichen Beschä-
mung, hatte er sich überzeugen müssen, daß die-
ser wüste, ausgelassene Student, dieser Anführer und
Häuptling bei jedem wilden, kecken Unternehmen,
ihm an Geist, Kenntnissen und Erfahrung zum Minde-
sten ebenbürtig war. Zu spät hatte er einlenken wol-
len; die Versuche, welche er machte, sich Herrn von
Lehfeldt persönlich zu nähern und eine freundschaftli-
che Verständigung mit ihm ins Werk zu setzen, liefer-
ten diesem nur den Beweis, daß ihm nicht mehr ein
Nebenbuhler, nur noch ein Besiegter gegenüber stand.

Verschiedene unangenehme Reibungen, anfangs zwi-
schen den beiderseitigen Anhängern, dann zwischen
den beiden Parteihäuptern persönlich, brachten das er-
schütterte Ansehen des Herrn Waller völlig zum Sturz.
Es war ein Glück für ihn, daß er, wie schon erwähnt,
im Begriff gestanden hatte, die Universität zu verlas-
sen, so konnte er die Wahlstatt wenigstens unter gutem
Vorwande räumen, und seine Niederlage wurde um so
früher vergessen. Aber der Stachel derselben blieb in
seiner Brust zurück und erneuerte sich, so oft er in spä-
terer Zeit mit Herrn von Lehfeldt wieder zusammen-
traf.

Und dies war denn allerdings sehr oft der Fall, da,
wie wir bereits wissen, Herr Waller als Candidat in der-
selben Hauptstadt lebte, wo Herr von Lehfeldt auch die
Bekanntschaft des Engelchen gemacht hatte. Die Kluft
in den Verhältnissen der beiden jungen Männer war
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hier natürlich noch weit größer als auf der Universität.
Herr Waller hatte den jungen Studenten vor Jahren mit
dem Anspruch empfangen, von ihm als Respectsperson
behandelt zu werden; jetzt umgekehrt war Herr von
Lehfeldt, der sich immer öffentlicher als der anerkann-
te Günstling des Ministers geberden durfte, für den ar-
men, schutzbedürftigen Candidaten eine Respectsper-
son geworden, und zwar eine sehr mächtige, sehr ein-
flußreiche. Der Minister selbst (wir erinnern an den
Brief den er an die Commerzienräthin geschrieben und
den wir früher mitgetheilt haben) war der frommen
Richtung, welcher Herr Waller sich angeschlossen, kei-
neswegs geneigt. Im Gegentheil, sie war ihm von Her-
zen zur Last, und gern hätte er sich ganz von ihr los-
gemacht. Aber der Fürst selbst, sein Herr, hatte sich in
den letzten Jahren mehr und mehr von ihr umspinnen
lassen; um seine eigne Stellung nicht aufs Spiel zu set-
zen, mußte der Minister sich wenigstens äußerlich in
gutem Vernehmen mit ihr zu erhalten suchen.

Herr Waller kannte diese Verhältnisse, ja seine ei-
gene Zukunft war zum großen Theil mit darauf be-
rechnet. Aber desto schwieriger und peinlicher gestal-
tete sich unter diesen Umständen seine Beziehung zum
Hause des Ministers, das doch ein Supplicant, wie er,
nun einmal nicht vernachlässigen durfte. Er wußte,
daß man ihn eigentlich von Herzen ungern sah, wuß-
te, daß der Beifall, den er in der Stadt als Kanzelred-
ner fand, im Salon des Ministers nur von heimlichem
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Achselzucken begleitet war, und daß namentlich Herr
von Lehfeldt keine Gelegenheit versäumte, die ganze
ätzende Lauge seines Witzes über den neuen Johannes,
wie er ihn spöttisch zu nennen pflegte, auszuschütten
– wußte das Alles und mußte doch fort und fort den er-
gebensten Diener machen vor dem Minister und durf-
te doch mit keinem Blick, keiner Miene die tiefe, in-
grimmige Abneigung verrathen, die ihn gegen Herrn
von Lehfeldt, dies übermüthige, verwöhnte Kind des
Glücks, erfüllte!

Herr von Lehfeldt war nicht boshaft, Herr Waller
selbst ihm nicht wichtig genug, als daß er ihm hätte
sollen bei dem Minister zu schaden suchen. Es war viel-
mehr ein Triumph für ihn, den alten akademischen Ne-
benbuhler gelegentlich unter seine schützenden Fittige
zu nehmen; sogar an der Berufung des Herrn Waller in
die wohldotirte Stelle im Dorfe des Commerzienraths
war Herr von Lehfeldt nicht ohne fördernden Antheil
geblieben. Aber so großmüthig freilich, seinen Neben-
buhler die Schonung nicht fühlen zu lassen, die er ihm
erwies, war er nicht; es war eben ein Triumph, den
Herr von Lehfeldt feierte, und dem Uebermuth seines
Wesens entsprach es vollkommen, den Ueberwunde-
nen selbst zum Zeugen desselben zu machen.



— 505 —

SIEBENTES KAPITEL. DIE NEBENBUHLER.

Und nun denke man sich diese beiden jungen Män-
ner, wie das Schicksal sie plötzlich wieder auf demsel-
ben entlegenen Fleck Erde, unter demselben Dache, in
demselben Netz von Intriguen, ja setzen wir es nur
gleich hinzu – unter dem Strahl desselben schönen
Auges zusammenführt! Es war überhaupt nicht wohl
denkbar, daß zwei junge Männer so lange, so nahe
in der Nachbarschaft eines so entzückenden Wesens
leben konnten, wie das Engelchen, ohne von verzeh-
render Eifersucht erfaßt zu werden; was stand hier
erst bevor, wo zwei alte Nebenbuhler unter einem so
flammenden Gestirn wieder zusammentrafen? War das
Herz des Herrn von Lehfeldt wirklich so mit Eis um-
panzert, hatte der fromme Geistliche sich wirklich so
losgemacht von allen weltlichen Leidenschaften und
Wünschen, war Angelica in ihrer unvergleichlichen An-
muth und Liebenswürdigkeit Beiden wirklich so fremd,
so gleichgiltig, daß die Flamme der Eifersucht, wel-
che seit so lange schon zwischen diesen beiden Män-
nern glimmte, durch dieses Zusammentreffen nicht
aufs Neue zur wilden, vernichtenden Flamme ange-
facht werden mußte?

Herr von Lehfeldt, der auf dieses Zusammentreffen
seit Längerm vorbereitet war und genügende Zeit ge-
habt hatte, sein Benehmen gegen Herrn Waller im vor-
aus zu überdenken, hatte sich mit ziemlicher Leichtig-
keit darein gefunden.
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Um so unvorbereiteter dagegen traf die Begegnung
Herrn Waller. Es hatte ihn lange nichts so tief, so feind-
selig berührt, als da er an jenem Sonntag Mittag bei
der Rückkehr aus der Kirche in den Speisesaal des
Commerzienraths getreten war – und das Erste, was er
erblickte, wohlbehäglich in der Mitte zwischen Herrn
und Frau Wolston, der schönen Angelica gegenüber,
war Herr von Lehfeldt gewesen, mit diesem selben kla-
ren Lächeln, dieser selben vornehm kalten Freundlich-
keit, die ihn schon so oft in stille Verzweiflung gesetzt
hatte.

Herrn von Lehfeldt, wie wir bereits wissen, stand je-
der Ton zu Gebote, den er etwa anzuschlagen für ge-
eignet hielt. Und so war es denn auch nicht ohne tiefe
Berechnung, daß er in der ersten einsamen Unterre-
dung, welche er mit Herrn Waller hatte, gerade den
längst verklungenen Ton der Studentenjahre anschlug.
Nachdem er dem Prediger das Allgemeinste über den
Zweck seiner Reise eröffnet und ihn im Namen des
Ministers angewiesen hatte, wie weit und auf welche
Weise er denselben seinerseits zu unterstützen habe,
wandte er sich sogleich auf die häuslichen Verhältnisse
im Schlosse, zu denen Herr Waller sichtlich in so naher
Beziehung stand.

Nun aber das muß man dir lassen, sagte er (denn
so wenig es übrigens zu den Verhältnissen paßte, ei-
ne so besondere Genugthuung gerade hatte Herr von
Lehfeldt darin gefunden, das studentische Du zwischen
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ihnen aufrecht zu erhalten, trotz aller demüthigen Ein-
rede, welche die Bescheidenheit – oder, daß wir das
Ding besser bei seinem Namen nennen: der verletzte
Stolz des jungen Geistlichen dagegen erhoben hatte)
. . .

Aber das muß man dir lassen, Pfaff, sagte er, daß du
dich zu betten verstehst . . .

Das Wort Pfaff war der Spitzname, welchen Herr von
Lehfeldt seinem Nebenbuhler schon als Student gege-
ben; war es die Erinnerung an jene Zeit oder was sonst,
genug, kein Dolchstoß hätte dem Ohr des Predigers
weher thun können als dieses Wort Pfaff, so breit hin-
geworfen, aus so tiefer Kehle, mit diesem Anflug un-
aussprechlichen, geringschätzigen Mitleids, wie es zwi-
schen den feinen Lippen des Herrn von Lehfeldt her-
vorkam.

Herr Waller faltete die Hände noch graziöser und
neigte das Haupt mit mildem Lächeln noch zierlicher
seitwärts, als er sonst zu thun pflegte.

Ich verstehe nicht, sagte er, was mein Gönner meint;
die arme, mühselige Stellung, die ich in diesem Dor-
fe einnehme, kann ja doch nur das Mitleid, nicht den
Neid meines theuren Freundes erregen.

Neid, wiederholte Herr von Lehfeldt achselzuckend,
nun freilich, davon sind wir weit entfernt; so viel Sün-
den du sonst auch an mir zu bessern hättest, Pfaff, von
dieser einen weiß ich mich frei. Aber laß dies Hände-
falten und diese Johannesmiene, du mußt ja doch wohl
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wissen, daß ich dich kenne, noch von Alters her, und
daß die theologischen Kunststückchen bei mir nicht
verfangen. Du hast dich gut gebettet, sage ich: eine be-
queme Stelle, ein reicher Patron, zur Herrin eine Bet-
schwester, die eben noch hübsch genug ist, um an Das
zu erinnern, was sie ehedem gewesen – und zu alledem
das hübsche kleine Ding von Stieftochter – du hast sie
wohl schon früher gekannt? Ah ja, man kennt deine
Schliche, Pfaff: wie stehst du mit ihr? Es wäre keine
schlechte Partie für solchen Hauskaplan, wie du bist
. . .

Erröthete Herr Waller jetzt? wurde er zornig? nahm
er die Ehre einer Dame in Schutz, der er vor wenig
Stunden erst so viel Ergebenheit gelobt hatte? – Nichts
von dem allen: er fixirte Herrn von Lehfeldt einige
Augenblicke lang mit gutmüthigem Schmunzeln, hob
dann den Finger zu schelmischer Drohung in die Höhe
und sagte:

Verrathen, mein bester Herr von Lehfeldt! ich fürch-
te sehr, verrathen! So fragt weder die Neugier, noch
die Freundschaft: so, mein Theuerster, fragt allein die
Eifersucht . . .

Herr von Lehfeldt fuhr zornig in die Höhe:
Ich glaube, Pfaff, sagte er, du hast dich überstudirt;

ich und solch ein Mädchen! Mir steht wohl eine andere
Zukunft bevor und auf andere Partien bin ich angewie-
sen als auf eine solche Misheirath.
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Der Prediger zuckte bedeutungsvoll die Brauen, in-
dem ein spöttisches, fast hämisches Lächeln über die
geistreichen Züge dahinflog. Doch unterdrückte er den
Einfall, der ihm auf die Zunge gestiegen war, und wie-
derum in seine gewöhnlich geistlich-weltmännische
Haltung zurückfallend:

So sind wir also Beide unbetheiligt, sagte er, und
können ohne Eifersucht und ungestört von Liebesge-
danken die Geschäfte verfolgen, die uns obliegen.

Der Inhalt dieses Gesprächs wiederholte sich seit-
dem in immer neuen Formen, bald deutlicher, bald ver-
steckter, noch unzählige male; Jeder von Beiden, such-
te dem Andern zu beweisen, daß er sich ganz nothwen-
dig um die Hand Angelica’s bewerben und dadurch
den Frieden in der Familie, wenn irgend möglich, wie-
derherstellen müsse – und Jeder glaubte gerade dar-
in nur den Beweis zu finden, daß der Andere sich in
der That mit diesem Gedanken trage. Wie groß auch
die Spannung, die zwischen den verschiedenen Glie-
dern dieses Kreises herrschte, zwischen Niemand war
sie größer als zwischen Herrn von Lehfeldt und dem
Prediger. Wie zwei gleich geübte, gleich aufmerksame
Schachspieler, beobachteten sie sich gegenseitig; kein
Zug konnte gethan, kein Finger erhoben werden, kei-
ne Miene sich verändern, ohne daß der Andere es so-
fort gewahrte. Man mußte so völlig unbefangen, von
so wahrhaft kindlichem Sinne sein, wie das Engelchen,
oder so vertieft in die Gebilde seiner Phantasie und so
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blind gegen alles wirklich Vorhandene, wie Herr Flo-
rus, um nichts von dieser Nebenbuhlerschaft zu mer-
ken.

Desto mehr merkte die Commerzienräthin davon.
Wir wissen, wie verhaßt derselben Alles war, was ei-
nem öffentlichen Skandale ähnlich sah. So gleichgiltig
ihr das Schicksal ihrer Stieftochter daher auch war, so
lebhaft wünschte sie dennoch, die Katastrophe, welche
in Folge des mütterlichen Testaments bevorstand, auf
dem Wege gütlicher Ausgleichung zu beseitigen. Eine
Heirath, welche sich die Billigung des Herrn Wolston
versprechen durfte, war hierzu ohne Zweifel das geeig-
netste Mittel, ja sogar das einzige, das sich überhaupt
erdenken ließ.

Die Baronin glaubte sich ein Verdienst zu erwerben,
nicht blos um Angelica, sondern noch viel mehr um
ihren Gemahl, ja um die Ehre ihres Hauses selbst, in-
dem sie auf dies Mittel hinarbeitete und sein Gelingen
aus allen Kräften zu erleichtern suchte. Weit entfernt
daher, dem Verkehr der jungen Dame mit den beiden
Bewerbern (denn das waren sie für die Phantasie der
Baronin nun schon ganz unzweifelhaft) irgend welche
Hindernisse in den Weg zu legen, unterstützte und be-
förderte sie denselben vielmehr auf alle Weise.
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Mit Beiden, sagen wir. Denn in der That konnte die
Baronin bei sich selbst noch zu keiner rechten Ent-
scheidung gelangen, welchem von Beiden sie den Vor-
zug geben sollte. Daß die Ehe mit einem so unbedeu-
tenden, so eigensinnigen und verbildeten Dinge, wie
das Engelchen, immer und unter allen Umständen ein
Opfer, und daß daher Keiner besonderen Grund hat-
te, sich seines Glückes zu freuen, darüber freilich war
ihr selbst nicht der geringste Zweifel. Aber wurde nicht
durch dieses Opfer zugleich auch die zarteste und dau-
erndste Verbindung mit ihr selbst erkauft? Wenn sie
also in Zweifel schwebte, wem von Beiden, Herrn von
Lehfeldt oder dem Prediger, sie das Opfer zumuthen
sollte, so war es nur deshalb, weil sie ungewiß war,
wem von Beiden sie den Preis desselben am liebsten
gönnte.

Es war dies mit eine Veranlassung, ihre Ungeduld
in Betreff des Geheimnisses, mit dessen Enthüllung sie
den Sandmoll beauftragt hatte, noch zu vermehren.
War diese wunderbare Ahnung, die sie immer und im-
mer wieder beschlich, so oft sie Herrn von Lehfeldt er-
blickte, ein Irrthum, gab es kein anderes Band, durch
welches derselbe ihrem Herzen noch näher angehörte,
nun wohl, so mochte er wenigstens ihr Schwiegersohn
werden. Betrog ihre Ahnung sie dagegen nicht, war sie
ihm wirklich schon jetzt und noch viel näher, viel un-
mittelbarer verwandt, o freilich, da konnte von diesem
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Plane keine Rede mehr sein, da wäre das ja eine Mis-
heirath für Herrn von Lehfeldt gewesen, und der gute,
sanfte, gottergebene Herr Waller mochte alsdann das
Opfer bringen.

So fest hatte die Commerzienräthin sich in diese
Intrigue eingesponnen, daß sie sogar die Gelegenheit
suchte, nicht nur gegen ihren Gemahl, sondern sogar
gegen Angelica selbst einige Andeutungen davon fallen
zu lassen.

Aber diese Letztere, in ihrem unschuldsvollen Sinne,
verstand sie nicht – und Herr Wolston, indem er den
Deckel seiner Dose noch langsamer, noch bedeutungs-
voller auf- und niederklappte als gewöhnlich, erwider-
te auf all ihre Vorschläge und Andeutungen nichts als
jenes halb gleichgiltige, halb mitleidige Achselzucken,
das so oft bei ihm, besonders in der Unterhaltung mit
seiner Gemahlin, die Stelle einer ausführlichen Ant-
wort vertreten mußte.

ACHTES KAPITEL. DIE WARTESCHULE.

Nach dieser Auseinandersetzung werden unsere Le-
ser jetzt begreifen, von welcher Wichtigkeit das Pro-
ject, welches Angelica ihrer Stiefmutter in die Hän-
de gespielt hatte, für die beiden Nebenbuhler wurde,
und mit welchem Eifer sie sich gegenseitig bemüh-
ten, die Verwirklichung desselben zu befördern. War
es doch das sicherste Mittel, sich die Dankbarkeit der



— 513 —

jungen Dame zu gewinnen und zugleich auch die Baro-
nin selbst zu verbinden; wer es verstand, die Eitelkeit
der Einen zu befriedigen, durfte damit zugleich auch
hoffen, dem Herzen der Andern näher zu treten.

Am offensten und lautesten sprach sich Herr von
Lehfeldt zu Gunsten des Planes aus. Wer die übrigen
Beziehungen des jungen Mannes kannte oder wer gar
in die geheimnißvolle Absicht seiner Sendung einge-
weiht gewesen wäre, hätte sich allerdings darüber ver-
wundern mögen. Angelica dagegen fand es vollkom-
men in der Ordnung; hatte er ihr nicht mit Hand und
Mund gelobt, sich von seinen frühern leichtfertigen
Grundsätzen zu bekehren? Hatte er, verstoßen aus die-
ser Welt des leeren, höfischen Glanzes, es sich nicht
zur ausdrücklichen Aufgabe gestellt, statt dessen auch
einmal die Kehrseite des Lebens kennen zu lernen und
dem Elend und der Verwilderung, über die er bisher
nur hochmüthig die Achseln gezuckt oder gar als har-
ter Richter den Stab gebrochen hatte, einmal wirklich
Auge in Auge zu sehen? Es war eine große Freude für
Angelica, wenn sie den jungen Mann jetzt so eifrig be-
müht sah, ihren Plan zu unterstützen und die Schwie-
rigkeiten, welche seiner Ausführung entgegentraten,
hinwegzuräumen; es schien ihr das ein Unterpfand zu
sein für die Aufrichtigkeit jener Umwandlung, welche
er ihr gelobt hatte, und so bescheiden sie sonst auch
war, so konnte sie sich doch eines kleinen Stolzes dar-
über nicht erwehren.
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Auch die besondere Anstelligkeit und Gewandtheit,
mit welcher Herr von Lehfeldt sich dabei den Grillen
der Commerzienräthin fügte, belustigte sie nur; indem
es ihm dem Anscheine nach nur darum zu thun war,
die Wünsche der eiteln Frau zu erfüllen, ließ er bei al-
ledem doch auf eine für Angelica selbst höchst deut-
liche, höchst schmeichelhafte Weise hindurchfühlen,
daß ihm sehr wohl bewußt war, wo eigentlich der Ur-
heber dieses ganzen Projekts zu suchen und in wel-
chem Kopfe, welchem Herzen dasselbe entstanden.

Ganz von selbst und ohne daß Herr von Lehfeldt
es irgend gesucht hätte, ja ohne daß Angelica selbst
nur eine Ahnung davon hatte, entwickelte sich auf
diese Weise zwischen den beiden jungen Leuten ei-
ne Art geheimem Einverständnisses; es wurden, in al-
ler Unschuld und Heiterkeit, versteckte Anspielungen
zwischen ihnen gegeben und verstanden, doppelsin-
nige Reden wurden gewechselt, Blicke ausgetauscht
– Anspielungen, Reden, Blicke, welche die Eifersucht
des Herrn Waller ins Unerträgliche steigerten! Aber
warum, werden unsere Leser fragen, ließ Herr Wal-
ler selbst sich diese Vortheile entgehen? Herr Waller,
der durch sein Verhältniß zu Julian bereits eine so be-
vorzugte, so vertrauliche Stellung zum Engelchen ein-
nahm und der überdies durch seinen geistlichen Beruf,
so hätte man meinen sollen, recht eigentlich darauf an-
gewiesen war, so wohlthätige, so wahrhaft fromme Ab-
sichten, wie diese, zu unterstützen?
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Aber nein, so einfach war das Verhältniß, welches
Herr Waller zu Angelica’s Plänen einnahm, keines-
wegs. Gerade was ihn ihr hatte nähern sollen, entfern-
te ihn von ihr; gerade der durch Stand, Pflicht und Ver-
hältnisse am meisten geeignet schien, ihr Vorhaben zu
unterstützen, war, wenn auch nur ganz in der Stille,
ihr entschiedenster und thätigster Widersacher.

Wir kennen bereits den Ehrgeiz, der in der Brust des
jungen Geistlichen loderte, und wissen, durch welche
äußern Lebensbedingungen derselbe nur immer hefti-
ger angeschürt worden war. Je weniger sein persönli-
cher Ehrgeiz sich hervorwagen durfte, desto bereitwil-
liger hatte Herr Waller sich in das Bewußtsein seines
geistlichen Standes versenkt. Der geistliche Hochmuth
war der Deckmantel seines weltlichen geworden, sein
unbefriedigter persönlicher Ehrgeiz rettete sich hinter
den Stolz des Priesters, des auserkorenen, gottbegna-
deten. Darum konnte er so sanft, so schmiegsam, so
unterwürfig scheinen – es kam ja endlich doch Alles
seinem priesterlichen Ansehen zu gute; darum war er
so anspruchslos im Umgange mit den Vornehmen, so
herablassend, so geduldig im Verkehr mit den Niede-
ren – durch Beides, hier wie dort, breitete er seine prie-
sterliche Herrschaft aus; darum endlich leistete er dem
Anscheine nach so bereitwillig Verzicht auf allen Glanz
und alle Lust des Irdischen – so wußte er ja, daß auf
diesem dunkeln Grunde der Glanz seines priesterlichen
Ansehens nur desto heller leuchtete!
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Dieselben Rücksichten walteten auch in diesem Fal-
le. Gerade als Geistlicher war Herr Waller Plänen, wie
Angelica sie hegte und wie jetzt Madame Wolston sie
so geräuschvoll ins Werk zu setzen strebte, bei weitem
mehr ab- als zugeneigt. Daß die Armen unterstützt,
die Unwissenden unterrichtet, die Verwilderten erzo-
gen und gebessert wurden, gut, es mochte sein, und
auch dagegen hatte er nichts einzuwenden, daß die
Mildthätigkeit der Privatpersonen sich damit beschäf-
tigte. Aber nur die Leitung des Ganzen mußte bei ihm,
mußte bei der geistlichen Macht und Würde bleiben;
es war ihm sehr recht, wenn die Frömmigkeit der Ba-
ronin nachgerade sich an guten Werken etwas frucht-
barer zu werden anfing als bisher – aber nur, daß es
überall sein Rath sein mußte, welcher diese Wohlthä-
tigkeit bestimmte, seine Anweisung, die sie regelte, sei-
ne Hände, die ihre Gaben vertheilten.

Herr Waller kannte, Angelica’s Lehrer, den alten Pro-
fessor, zu genau und war zu wohl unterrichtet über
die Grundsätze, nach denen derselbe die Erziehung
des jungen Mädchens geleitet hatte, um nicht zu wis-
sen, daß seine Wohlthätigkeit und die Wohlthätigkeit
des Engelchen zwei völlig verschiedene, ja feindselige
Dinge waren. Die eine unterstützte den Menschen, um
ihn frei zu machen, sie wollte den Armen vor Allem
von dem Bewußtsein seiner Armuth entladen und ihm
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das Gefühl menschlicher Würde, menschlichen Rech-
tes wiedergeben; nicht ein Almosen geben, nein, ei-
ne Pflicht wollte sie erfüllen, eine Schuld zurückzah-
len, welche schon allzu lange war versäumt worden.
Die Wohlthätigkeit des Herrn Waller dagegen sollte
zuerst und vor allem Uebrigen als eine Gnade emp-
funden werden, eine Gnade des Himmels, ausgetheilt
durch Menschen, welche er selbst zu diesem Zwecke
ausersehen und bevorzugt hatte; nicht erheben woll-
te sie das menschliche Bewußtsem, nicht den Armen
zu eigner Thätigkeit, eigner Anstrengung ermuntern,
nicht ihn aufrichten an dem erhebenden Gefühle, daß
doch am Ende er selbst es sei, dem er seine Rettung
verdanke – ganz im Gegentheil: diese Mildherzigkeit
wollte die Herzen der Armen zuvor zerknirschen, die
äußerliche Unterstützung sollte erkauft und verdient
werden durch die unbedingteste innerliche Abhängig-
keit; es kam weit weniger darauf an, dem Bedürftigen
zu helfen, als den Gebesserten, Besserung Gelobenden,
ja selbst nur den Unterwürfigen, Folgsamen zu beloh-
nen. Armuth und Elend zu beschränken, immerhin, es
war etwas: aber das Reich Gottes auszubreiten und die
Priester als die eigentlichen Statthalter und Lehens-
träger dieses Reiches in ihrem Einfluß zu bestärken,
das eigentlich war der Punkt, um den es sich handelte,
und nur darum eigentlich verlohnte es sich, Werke der
Wohlthätigkeit zu verrichten und zu befördern.
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Herr Waller hatte sich keineswegs begnügt, diese
Grundsätze theoretisch zu hegen, sondern gewandt
und energisch, wie er war, hatte er dieselben auch
überall in seinem Wirkungskreise zur Ausführung zu
bringen gesucht. Wir erinnern an die Worte, welche die
Diebslore gelegentlich fallen ließ, da wir dieselbe zu-
erst kennen lernten. Drohungen und Bußpredigten auf
der einen, Geschenke und kleine Vertraulichkeiten auf
der andern Seite, heute schöne fromme Gesangbücher
und morgen noch schönere warme Strümpfe – urtheile
man über den Werth dieser Mittel, wie man wolle, aber
gut berechnet waren sie, wenigstens für diese Umge-
bung und für eine Gemeinde, wie Herr Waller sie hier
hatte. Mit ihnen hatte er Zutritt gefunden zu dem har-
ten, verstockten, in Gräuel und Bosheit aller Art gleich-
sam verschütteten Herzen der alten Diebsgefährtin; ihr
verdankte er’s, daß er vor der unkeuschen, befleckten
Phantasie dieses Weibes dastand, nicht anders denn als
ein Heiliger, ein Gesandter Gottes, vor dessen leisesten
Winken sie hinschmolz wie weiches Wachs – dassel-
be Weib, dessen harter, verstockter Charakter sich we-
der vom Scharfblick des alten Sandmoll jemals völlig
durchschauen, noch von seinen Mishandlungen hatte
beugen lassen!

Und wie in diesem Falle, so war es ihm noch in un-
zähligen andern geglückt; es war ein wahres Netz ge-
heimen Einverständnisses und unscheinbaren, darum
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nur um so wirksamem Einflusses, das Herr Waller über
seine Gemeinde ausgesponnen hatte.

Und nun hätte er selbst diesen Einfluß aufs Spiel
setzen, hätte wenigstens die Unbeschränktheit dessel-
ben zerstören sollen, indem er ein Unternehmen be-
förderte, wie Angelica es beabsichtigte? Zugeben hät-
te er sollen, daß Anspruchslosigkeit und unbefangenes
menschliches Mitleid ihn von einer Stelle verdrängten,
wo er bisher seiner geistlichen Herrschsucht mit so viel
Geschicklichkeit und mit so sichtbarem Erfolg eine so
sichere Herrschaft bereitet hatte? Nimmermehr! Herr
Waller war und blieb vor allem Priester, Priester in
dem Sinne, wie wir es so eben auseinandergesetzt ha-
ben; selbst die glänzende Flamme der Eifersucht, selbst
die brennende Gluth der Liebe (wenn sein Herz ja fä-
hig war, dergleichen zu empfinden) durfte nicht diesen
priesterlichen Heiligenschein durchkreuzen, mit wel-
chem er sein Haupt umwoben.

Sogar daß die Ausführung jener Pläne zunächst in
die Hände der Madame Wolston übergegangen, konn-
te ihn nicht völlig beruhigen. Freilich war er auf diese
Art gewiß, daß von Dem, was Angelica eigentlich be-
absichtigte, von dieser wahrhaft menschlichen, auf das
Menschliche gerichteten, an das Menschliche anknüp-
fenden Wohlthätigkeit, fürs Erste nur herzlich wenig
zur Ausführung kam; ein so durchweg eitles, selbst-
süchtiges Geschöpf, wie die Baronin, konnte, das wuß-
te er zum voraus, auch den Dienst des Erbarmens und
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des Mitleids nur zu einem Dienst der Eitelkeit und der
eigenen Selbstsucht machen. Auch unterlag es bei der
großen Herrschaft, welche er sich über das Gemüth der
Madame Wolston erworben hatte, allerdings keinem
Zweifel, daß sie ihn, wie überall, so auch in diesem
Stück als ihren Vertrauten und Rathgeber gebrauchen
würde.

Allein erstlich hatte er sich seit der Ankunft des
Herrn von Lehfeldt überzeugen müssen, daß diese
Herrschaft doch noch keineswegs so sicher begründet,
noch auch so unbeschränkt war, als er selbst vielleicht
geglaubt hatte und daß schon jede neue, piquante Er-
scheinung genügte, das Herz seiner Gönnerin, auf ei-
nige Zeit wenigstens, von ihm abzulenken.

Und zweitens auch kannte er den ungünstigen Ruf,
in welchem Madame Wolston bei den Dorfbewohnern
stand, zu genau und sah daher auch zu deutlich vor-
aus, welchen Widerstand das an sich so verständige,
so nützliche Unternehmen gleichwohl bei der Bevölke-
rung finden würde, und zwar dies lediglich deshalb,
weil die verhaßte Herrin sich an die Spitze desselben
stellte: als daß es ihn hätte locken sollen, die Ehre der
Unternehmung unter diesen Umständen und in einer
so misliebigen Gesellschaft zu theilen. Die Baronin soll-
te sein Werkzeug sein, und nicht blos sein, sondern
auch vor den Menschen so erscheinen, niemals aber



— 521 —

umgekehrt; nicht er sollte unterstützen, was sie er-
dacht, sondern im Gegentheil, sie sollte die Wege wan-
deln, wissentlich und unwissentlich, auf welche er sie
gewiesen.

Hätte Herr Waller also nur diese seine nächsten
Zwecke ins Auge fassen wollen, so würde er sich dieser
Warteschule, mit deren Entwurf die Baronin alle Tage
deutlicher und dringlicher hervortrat, haben offen wi-
dersetzen müssen. Herr Waller jedoch zeichnete sich
vor vielen Andern seiner Richtung namentlich auch da-
durch aus, daß er eben so stark, ja noch stärker war in
der Geduld als im Eifer; nur dadurch beherrschte er
seine Umgebung so sicher, daß er seiner selbst so völ-
lig Meister war. Es wäre ihm ein sehr Leichtes gewe-
sen, das Vorhaben der Baronin zu vereiteln; er brauch-
te es blos nicht zu unterstützen, brauchte blos nicht
den Fürsprecher und Vertheidiger desselben bei Herrn
Wolston zu machen, so war, bei der außerordentlichen
Abneigung, welche dieser dagegen hegte, das Schei-
tern desselben außer Zweifel. Aber Herr von Lehfeldt
hatte sich des Planes einmal angenommen, schon war
er dadurch in die Rolle des Vertrauten gekommen, bei
der Mutter sowohl wie bei der Tochter – wie hätte Herr
Waller dieser Herausforderung widerstehen, wie hätte
er kurzsichtig genug sein können, durch seinen Wider-
spruch oder auch nur durch seine Gleichgiltigkeit die
Gunst Beider gleichmäßig aufs Spiel zu setzen?
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Er unterstützte denn also den Plan der beiden Da-
men eifrigst, aber freilich nur so weit sie ihn sahen, und
auch da nur in seiner Art. Er ging im Dorfe von Haus zu
Haus, notirte überall mit vielem Geräusch und einem
Aufheben, dessen es in Wahrheit gar nicht bedurft hät-
te, die Kinder, welche er für geeignet hielt, in die beab-
sichtigte Anstalt aufgenommen zu werden, ermahnte
dabei auch die Väter und Mütter, die große Güte der
Frau Baronin anzuerkennen und sich mit Demuth in
ihre gottgefälligen Absichten zu fügen.

Allein in einer solchen Weise that er dies Alles und
so geschickt wußte er dabei seine Worte zu setzen, daß
die Wirkung gerade die entgegengesetzte ward. Den
Kindern malte er aus, Alles freilich in sanften Worten
und mit milder, väterlicher Geberde, welche strenge
Zucht sie ins Künftige genießen würden, und wie nun
ein- für allemal keine Rede mehr sei von diesen Scher-
zen und Spielen, diesen jugendlichen Thorheiten und
Streichen, in denen sie sich bisher, dem Himmel sei es
geklagt, so wohl gefallen; sondern wie sie nun, früh
von ihren Aeltern abgeholt, den ganzen Tag würden in
der engen Stube sitzen müssen und beten und singen,
und wenn nur Einer zum Fenster hinausblicken woll-
te, klapp, da schlüge gleich die Ruthe darein – Alles
natürlich zu ihrer Besserung und weil sie ja seinen bis-
herigen milden Ermahnungen kein Gehör geschenkt.

Eben so stellte er auch den Aeltern vor, welch eine
Schmach das sei und wie tief sie gesunken waren, daß
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man ihnen jetzt sogar ihre Kinder wegnehmen müsse,
tiefer noch als der Vogel im Walde und das Thier auf
dem Felde, deren jedes doch wenigstens seine Jungen
bei sich habe und sie pflege und warte, bis daß sie er-
wachsen wären. Aber freilich wohl, sie wären ja auch
schlimmer als das Thier im Walde; das Gefieder des Ra-
ben wäre weiß gegen die Schwärze ihrer verstockten,
ungläubigen Gemüther.

Wie oft, rief er, mit einem Ausdruck, in welchem
Zorn und Mitleid mit einander kämpften, habe ich
euch nicht ermahnt und gewarnt, o, ihr Unseligen! wie
oft, in Ernst und Güte, euch nicht den Weg gezeigt,
den Weg des Heils, auf welchen der Herr euch führen
will durch den Mund seiner Gesalbten, seiner Priester!
Aber ihr verschlosset eure Ohren und verhärtetet eu-
re Herzen. Nun bricht das Gericht herein – arme Tho-
ren, ich kann euch nicht mehr helfen; nun beugt euch
wenigstens in Demuth und küßt die Ruthe, die euch
züchtigt!

Die Wirkung, welche diese und ähnliche Reden her-
vorbrachten, ist nicht schwer zu ermessen. Es war
überdies seit einiger Zeit eine seltsam aufgeregte Stim-
mung im Dorfe. Waren es die gehäuften Abenteuer je-
ner Nacht, da das Engelchen ankam, die noch immer
nachwirkten; war es jenes Beispiel thätlicher Wider-
setzlichkeit, welches der Meister damals gegeben hatte
und das, zur großen Ueberraschung der Dorfbewoh-
ner, noch immer ungestraft geblieben war; waren es
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vielleicht auch die wunderlichen Gerüchte, welche sich
an die Erscheinung des Fremden knüpften: genug, die
Gemüther waren mehr als je von einer seltsamen Auf-
regung ergriffen, einer Erwartung, einer Spannung auf
etwas Außerordentliches, Ungemeines, das sich bege-
ben sollte, und von dem doch gleichwohl Niemand zu
sagen wußte, worin es bestehen oder woher es kom-
men würde.

Eben so wenig ließ sich auch der Ursprung dieser
Stimmung selbst nachweisen; sie schien in der Luft zu
liegen, mit den dicken, schweren Herbstnebeln schien
sie gekommen zu sein, diese allgemeine Gährung und
Unzufriedenheit, dieser Argwohn und Mismuth, von
dem sich Jeder ergriffen fühlte, ohne zu wissen, wo-
her er stammte und warum er sich eben jetzt so hef-
tig äußerte. Der Winter war ungewöhnlich mild, das
Elend schien in Folge dessen geringer, als es sonst um
diese Jahreszeit zu sein pflegte; gleichwohl, als ob ein
Zauberer, ein umgekehrter Rattenfänger von Hameln
durch das Land gezogen wäre, waren alle Herzen in
höherm Grade als je zuvor mit Groll und Unzufrieden-
heit erfüllt.

Einzelne Zufälligkeiten trugen noch dazu bei, diese
üble Stimmung zu erhöhen. Herr Wolston hatte den
Bau eines neuen, großartigen Fabrikgebäudes begon-
nen; neue, verbesserte Maschinen waren aus England
verschrieben worden. Schon war der Bau unter Dach,
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die fremden Werkmeister, welche die Maschinen auf-
stellen sollten, waren bereits angekommen; waren die-
selben erst im Gange, so waren damit wiederum ein
paar Hundert Menschenhände entbehrlich geworden,
so mußte der karge Arbeitslohn aufs Neue herabsin-
ken, so mußte das Elend der gedrückten Bevölkerung
noch höher steigen.

So wenigstens behaupteten die Dorfbewohner selbst.
Möglich, daß sie irrten; denn wer hätte sie in Herrn
Wolston’s Pläne eingeweiht?

Aber genug, sie glaubten es so, ja sie gefielen sich or-
dentlich in dem Gedanken an die Gefahr und das neue
Elend, das ihnen bevorstehe, so sehr, daß wir Niemand
hätten rathen mögen, einen Versuch der Belehrung mit
ihnen anzustellen.

Auch gab sich, die Wahrheit zu sagen, Niemand die-
se Mühe. Im Gegentheil, einige Lieblingsredner der
Schenke hatten sich ein ordentliches Gewerbe daraus
gemacht, ihre Zuhörerschaft durch immer neue und
immer schreckhaftere Gerüchte in Unruhe zu setzen.
Am meisten excellirte in dieser Hinsicht der tolle Hei-
ner; die ganze groteske Phantasie dieses zerrütteten
Kopfes schien noch einmal zu erwachen, indem er, mit
Farben, die um so sicherer wirkten, je greller sie ge-
wählt waren, den allgemeinen Nothstand ausmalte, in
welchen das Dorf mit Nächstem gerathen würde.

Aber es geschieht euch recht, setzte er dann in der
Regel mit Hohnlachen hinzu: habt euch das Fleisch



— 526 —

von den Knochen gearbeitet, und nun nehmen sie euch
die Knochen obendrein, sich allerliebste Spielsachen,
Kochlöffelchen und Würfel daraus zu drehen – heda,
Würfel her! Würfel!

. . . dem Narrenkönig
Gehört die Welt . . .

Vivat der Müssiggang! und den Teufel auf die armen
Schlucker, welche sich mager arbeiten, damit Andere
feist werden!

Der Karrenschieber, der ebenfalls allerhand Verdäch-
tiges über die nächste Zukunft zu munkeln pflegte,
fand in diesen Reden allemal große Weisheit. Sogar
die Wirthin, deren Vortheil allerdings sehr wesentlich
dabei betheiligt war, daß ihre Gäste zwar arm wa-
ren, aber doch nicht allzu arm, machte ein ganz nach-
denkliches Gesicht dazu, besonders wenn der Maler
Schmidt dabei saß.

Denn ohne daß dieser ein Wort in das Gespräch hin-
eingeworfen hätte, lag doch in diesem leisen Wiegen
des Kopfes, mit welchem er dasselbe dann wohl be-
gleitete, so wie in der hastigen Art, wie er Glas und
Flasche plötzlich von sich rückte und in sich gekehrt,
mit kurzem düstern Gruß, die Gaststube verließ, – es
lag in diesem Allen, sagen wir, so viel schmerzliche Zu-
stimmung, daß es Niemand entgehen konnte, am we-
nigsten der Wirthin, welche, wie wir wissen, die Augen
stets überall hatte – oder doch zu haben glaubte.
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Unter diesen Umständen waren denn die Reden, mit
welchen der Prediger die beabsichtigte Warteschule bei
den Leuten zu empfehlen suchte, wie Oel ins Feuer ge-
gossen. Noch lange bevor zur Ausführung des Plans ge-
schritten ward, ja zu einer Zeit bereits, da es noch sehr
fraglich war, ob derselbe nur jemals zur Ausführung
kommen würde, befand sich die gesammte Bevölke-
rung des Dorfs bereits in der lebhaftesten Widersetz-
lichkeit dagegen. Alles, versicherten die Männer, woll-
ten sie sich gefallen lassen, Hunger und Durst und Ar-
beit, daß sie umfielen; aber nur bei ihren Kindern, da
höre der Spaß auf, die seien ihr eigen, Niemand (das
wollten sie wenigstens hoffen) habe ihnen etwas dazu
gegeben, und so wollten sie dieselben auch in Zukunft
allein durchbringen. Sie, die Väter, hätten auch nichts
gelernt, und wären auch, Gott bessere es, Tagediebe
und Hallunken gewesen von Klein auf. Aber ein ver-
gnügtes Leben sei es gewesen bei alledem; ihre Kinder
sollten es nicht anders haben als sie, weder besser noch
schlechter, und wenn sie selbst in der Hölle braten soll-
ten, nun gut, ihre Kinder brauchten auch keine Engel
zu werden.

Am ungeberdigsten in dieser Hinsicht zeigte sich der
rothe Konrad; mit Leib und Leben verschwor er sich,
ehe er seinen Jungen dermaleinst in ein solches Skla-
venhaus (wie er es nannte) gebe, lieber wolle er ihm
mit eigner Hand den Schädel eindrücken.
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Es war dies etwas spaßhaft eigentlich von ihm, da
die Gefahr für ihn jedenfalls noch am weitesten im Fel-
de war. Indessen, das blanke baare Geld, das er, wie
wir bereits gehört haben, seit einiger Zeit sehen ließ,
so wie namentlich die Aussicht auf den großen Tauf-
schmaus, den er seinen Kameraden versprochen hatte,
ließen seine Zuhörer über dergleichen kleine Beden-
ken hinwegsehen. Ein Kind, dessen Eintritt in die Welt
mit solchem Glanz gefeiert werden sollte, war eine Re-
spectsperson, auch noch bevor es geboren, das versteht
sich, und es war eine Abscheulichkeit, ja der Gipfel al-
ler Abscheulichkeit, ganz gewiß, eine Warteschule zu
errichten, in die möglicherweise auch ein so ausge-
zeichnetes Geschöpf wie das Kind des rothen Konrad
gebracht werden sollte.

Und doch war ja der Zorn der Männer noch wah-
res Kinderspiel gegen diesen Zorn und diese Wuth,
mit welcher die Frauen, eine wie alle, sich gegen das
beabsichtigte Unternehmen erhoben. Vielleicht, wenn
sie gewußt hätten, daß der Plan dazu ursprünglich
beim Engelchen entstanden, hätten sie leidenschaftlo-
ser darüber geurtheilt. So jedoch war schon der einzi-
ge Umstand, daß die Commerzienräthin als die Schöp-
ferin dieses Planes galt, vollkommen hinreichend, alle
Weiber zu geschworenen Feindinnen desselben zu ma-
chen.

Die bösen Gerüchte, welche von der Baronin umgin-
gen, alle harten Beschuldigungen, die jemals gegen sie
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erhoben worden, alle Ueberhebungen des Hochmuths
und der Eitelkeit, welche sie sich jemals hatte zu Schul-
den kommen lassen, tauchten aufs Neue hervor. Ob es
ihr denn gar zu sehr leid sei, fragte man höhnisch, kei-
ne eigenen Kinder zu haben, und ob der Schade sich
denn wirklich in keiner Weise gut machen lasse, daß
sie so begierig sei, Mutterstelle an Fremden zu vertre-
ten.

Andere erinnerten an das offenkundige Misverhält-
niß, in welchem sich Madame Wolston zu ihrer Stief-
tochter befand; so möchte sie doch erst das Engelchen
behandeln, das gute, sanfte, fromme Engelchen, wie
dasselbe es verdiene, bevor sie daran denke, andern
Leuten eine Mildthätigkeit aufzudrängen, nach wel-
cher Niemand verlange.

Zwei Frauen besonders zeichneten sich durch die
Heftigkeit ihrer Angriffe aus: erstlich die Wirthin, wel-
che überhaupt keine Kinder hatte und die überdies,
wenn sie deren gehabt hätte, durch ihren Wohlstand
sicher genug gewesen wäre, dieselben in der Warte-
schule der Baronin sehen zu müssen – und zweitens je-
ne wüste, unordentliche Mutter, die wir zuerst mit der
Branntweinflasche in der Hand in der Schenke kennen
gelernt haben und deren Kind alsdann unter die Pferde
des Wagens gerathen war, welcher Angelica in die Hei-
mat getragen. Gutwillig, so versicherte diese, gäbe sie
ihren Jungen nicht, und wenn sie wüßte, daß er von
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der Baronin mit Rosinen und Mandeln gefüttert wür-
de; zwei Landjäger wenigstens müßten kommen, ihn
zu holen – und die möchten auch noch sehen, wie sie
lebendig wieder zum Hause hinaus kämen.

Dabei hatte sie die Linke in die Seite gestemmt und
mit der Rechten focht sie in der Luft, daß es sauste.

Alles jubelte und klatschte Beifall. Der tolle Heiner
aber, das gefüllte Glas hoch über dem Kopfe schwin-
gend, schritt mit tollem Gelächter auf sie zu:

Seht da, rief er, eine Römerin: Gebär mir Söhne, stol-
ze Römerin . . . !

Und die stolze Römerin nahm das Glas, machte die
mächtigen Schultern noch weiter, und goß es hinunter
– der tolle Heiner selbst hätte es nicht besser können.

NEUNTES KAPITEL. MINE UND GEGENMINE.

Aehnliche Mittel, mit ganz ähnlichem Erfolge, wand-
te Herr Waller auch bei dem Commerzienrath selbst
an. Nur freilich mußten die Fäden hier bei weitem fei-
ner gesponnen werden. Der Commerzienrath, bei der
Ueberlegenheit seines Verstandes und bei seiner ver-
schlossenen, einsylbigen Natur, war für fremden Ein-
fluß überhaupt nur sehr schwer zugänglich; schon der
leiseste Verdacht, daß ein Einfluß auf ihn geübt werden
sollte, würde genügt haben, jeden derartigen Versuch
zu vereiteln.
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Herr Waller machte darin allerdings eine Ausnah-
me, aber auch nur dem Anscheine nach. Der Fabrik-
herr, wie früher erzählt worden, liebte es, den jungen
Prediger um seine Meinung zu befragen; und das kei-
neswegs blos in solchen Dingen, welche dem Beruf und
der Kenntniß des Predigers zunächst angehörten, son-
dern auch in recht weltlichen, ja sogar in diesen am
meisten. In Wahrheit jedoch kam es ihm dabei weit we-
niger darauf an, die Meinung seines Günstlings zu ver-
nehmen, als vielmehr darauf, seine eigene vorgefaßte
von ihm bestätigt zu hören. Er hatte die verwandte Na-
tur in Herrn Waller erkannt, den Entwurf und Ansatz
gleichsam zu dem, als was er sich selbst mit so vielstol-
zer Genugthuung fühlte: von nüchternster Verständig-
keit, ohne Leidenschaft, ohne Sentimentalität, mit un-
erschütterlicher Consequenz nur Dasjenige verfolgend,
was Herr Wolston sein Recht, Herr Waller seine Pflicht
nannte – und was doch in der That bei Beiden Eins und
Dasselbe war, nämlich der eigene Vortheil; so war ihm
eine eigenthümliche Empfindung, Herrn Waller, unge-
fähr wie der Meister den Schüler, zum Echo seiner Ent-
schließungen zu machen und in der Zustimmung, der
Bewunderung des jungen Mannes sich selbst zu spie-
geln.

Allein dieser Schüler war der Meisterschaft weit nä-
her, als Herr Wolston es ahnte. Herr Waller durch-
schaute seine Stellung auch in dieser Hinsicht vollstän-
dig; er wußte sehr wohl, daß in demselben Augenblick,
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wo er sich einen Widerspruch gegen den Willen seines
Gönners erlauben würde, dieser selbst ihn würde fal-
len lassen, und daß daher jede Absicht, die er bei Herrn
Wolston durchzusetzen gedachte, sich so einkleiden
und so auftreten mußte, als ob es vielmehr nur Herrn
Wolston’s eigene Absicht wäre. Herr Wolston war nicht
allein zu stolz, sich selbst zu verstellen: er hielt sich
auch für zu klug, als daß es irgend eine Vorstellung
geben könnte, die er nicht sofort durchschaute.

Dadurch wurde das Vorhaben des jungen Predigers
wesentlich erleichtert.

Es war in einer jener glänzenden Abendgesellschaf-
ten gewesen, welche die Commerzienräthin um sich
zu versammeln liebte, wo sie zuerst mit ihrem Project
gegen ihren Gemahl herausgerückt war. Sie hatte es
mit all der Emphase gethan und all dem Aufwand von
frommen Redensarten, der ihr gelegentlich zu Gebo-
te stand und an dem doch, wie wir wissen, Niemand
weniger Geschmack fand als ihr eigener Gemahl. Herr
Wolston hatte in seiner sarkastisch ablehnenden Art
geantwortet und sogar noch etwas herber als gewöhn-
lich, eine etwas peinliche Scene war in Anzug gewe-
sen: als eben noch zu rechter Zeit Herr Waller das Wort
ergriffen und den Gegenstand durch allerhand histori-
sche und moralische Erläuterungen in das Gebiet all-
gemeiner neutraler Betrachtung hinübergespielt hatte.

Absichtlich erging er sich dabei viel weitläufiger, als
sonst seine Art war. Ein geistreicher Mann muß, wenn



— 533 —

die Umstände es erfordern, auch schon einmal lang-
weilig sein können; als Herr Waller seinen Vortrag über
den Begriff, und das Recht der Wohlthätigkeit, über
Armenpflege, Warteschulen, Rettungshäuser u. s. w.
endlich schloß, fühlte die Gesellschaft sich so übersät-
tigt von diesem Gegenstand, daß wenigstens für heute
Abend Niemand mehr Lust empfand, ihn wieder aufzu-
nehmen, und auch Herr und Frau Wolston hatten Zeit
gewonnen, in das gewöhnliche vornehme Gleis ihres
Umgangstons zurückzukehren.

Als Herr Waller den Commerzienrath dann einige
Tage später allein traf, bat er mit diesem Gemisch
von Demuth und Zurückhaltung, das ihn so vortreff-
lich kleidete, um Entschuldigung bei ihm, daß er ihn
neulich mit so pedantischen Auseinandersetzungen ge-
langweilt habe.

Sie wissen, sagte er, daß es sonst meine Art nicht ist,
den Prediger mit in die Gesellschaft zu nehmen; wenig-
stens gebe ich mir Mühe, diese Unart meiner meisten
Amtsbrüder abzulegen, und wenn mir doch noch hier
und da etwas theologische Schwerfälligkeit anklebt, so
ist mir ja in Ihrem Hause und Ihrem bildenden Um-
gang eine Schule eröffnet, in welcher ich diese Schwä-
che mit der Zeit hoffentlich besiegen werde. Aber vor-
gestern, ich muß es gestehen, war mir der theologische
Eifer dennoch über den Kopf gewachsen. Wer kann
die edlen Absichten, welche Ihre Frau Gemahlin hegt,
dankbarer anerkennen als ich? Das Elend unter den
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niederen Volksclassen ist überall groß, auch hier ganz
gewiß, und der Gedanke, demselben entgegenzuwir-
ken, indem man die geistige und sittliche Entwicklung
der Jugend zu heben sucht, darf nicht ganz ohne Wei-
teres verworfen werden. Ich brauche Ihre Geduld über
diesen Gegenstand nicht weiter zu ermüden, da Sie
selbst ja erst kürzlich bei einer widerwärtigen Veranlas-
sung die Erfahrung erneuert haben, wie verderbt diese
Volksklassen sind, und wie wenig selbst diese einzig
richtige, diese wahrhaft väterliche Zucht, mit welcher
Sie, Herr Commerzienrath, Ihre Untergebenen behan-
deln, im Stande ist, alles Anstößige bei Seite zu räu-
men . . .

Der Prediger deutete damit auf die Untersuchung
hin, welche der Commerzienrath in Betreff der Vor-
gänge bei Ankunft des Engelchen hatte einleiten las-
sen. Es waren dabei jedoch so viel verworrene, wüste
Geschichten zum Vorschein gekommen, es hatte in die-
sem allgemeinen Durcheinander von Trunk, Spiel, Lie-
derlichkeit so schwer gehalten, nur die einzelnen That-
sachen festzustellen, daß der Commerzienrath, viel-
leicht auch noch durch andere Rücksichten bewogen,
es vorgezogen hatte, die ganze Angelegenheit auf sich
beruhen zu lassen.

Der Commerzienrath verstand die Anspielung; sie
erfreute ihn eben nicht und winkte er dem Prediger
daher mit ziemlich kalter Miene fortzufahren.
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Aber so sicher hatte dieser sein Ziel im Auge und so
gewiß war er über den Weg, den er dabei einzuschla-
gen hatte, daß ihn selbst die augenblickliche Misstim-
mung seines Gönners nicht irre machen konnte. Auch
kannte er ja die Mittel, dieselbe zu besänftigen.

Das ist das wahre Unglück der Zeit, sagte er, indem
er, nur in etwas wortreicherer Fassung, einen Gedan-
ken wiederholte, der zu den Lieblingssätzen des Com-
merzienraths gehörte und auf den derselbe, als auf ein
wahres Axiom von Weisheit und Lebenswahrheit, sich
nicht wenig zu Gute that –: das ist das wahre Unglück
der Zeit, und daher kommt all diese unselige Verwir-
rung, an der wir leiden, daß ein Jeder glaubt, es sei
schon an dem guten Willen genug, dessen er sich be-
wußt ist, und Alles, was nur mit guter Absicht unter-
nommen wird, müsse darum auch wirklich gut ausfal-
len. Auch die Absicht Ihrer Frau Gemahlin, ich wie-
derhole es, ist höchst ehrenwerth; aber die Ausfüh-
rung – die Nachsicht und Güte, an welche Sie mich
gewöhnt haben, gibt mir den Muth, es offen vor Ihnen
auszusprechen – dünkt mich höchst gefährlich. Ich ha-
be es Ihnen früher selbst nicht glauben wollen, und
es ist dies auch wieder einer von den Punkten, in de-
nen ich Ihrer bessern Einsicht zu Dank verpflichtet bin:
der Mensch ist nicht geschaffen durch Güte gelenkt zu
werden; er braucht einen starken, eifernden Gott, den
er fürchtet, ein strenges Gesetz, das ihn mit Schrecken
erfüllt, ein mahnendes Gewissen, das ihn ängstigt und
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durch diese Beängstigungen belehrt und leitet. Diese
modernen Versuche, alle Unebenheiten des Lebens in
Güte auszugleichen, sind höchst gefährlicher, ja höchst
strafbarer Natur; denn sie erschüttern und verderben
die ewige Ordnung Gottes. Nicht das Herz mit seinen
schmeichelnden Leidenschaften und seinen warmen,
weichen Empfindungen hat Gott uns zur Richtschnur
des Lebens gesetzt: sondern das ernste, strenge, un-
erschütterliche Gesetz, das er unserm Gewissen einge-
graben. Es wäre unziemlich von mir gewesen, ich weiß
es, hätte ich der Frau Commerzienräthin offen wider-
sprechen und ihr nachweisen wollen, daß diese soge-
nannten humanen Einrichtungen vielmehr im Gegent-
heil nur dazu angethan sind, das Volk noch immer trot-
ziger, immer hochmüthiger und also noch immer elen-
der zu machen. Allein ich vermochte auch nicht einen
schweigenden Zuhörer abzugeben bei so viel schönen,
so viel liebenswürdigen Irrthümern, die aber doch im-
mer Irrthümer bleiben; darum bemächtigte ich mich
dieses Gegenstandes, um ihn wenigstens durch einige
allgemeine Betrachtungen in ein geeigneteres Licht zu
rücken . . .

Und glauben Sie, fragte der Commerzienrath lä-
chelnd, daß Sie mit all Ihrer theologisch-historischen
Weisheit und all Ihren schönen Redensarten von Ein-
richtung und Zweck der Gesellschaft meine Frau be-
kehrt haben? Guter Prediger, meine Frau ist eine Frau
– und diese Art von Wohlthun ist jetzt eine Mode.
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Sie sprechen es richtig aus, fiel der Prediger mit Leb-
haftigkeit ein, eine Mode! und einem so geistreichen
Menschenkenner, wie der Herr Commerzienrath, ist es
auch nicht unbekannt, daß Moden vergänglich sind,
um so vergänglicher, je rascher sie sich verbreiten und
je weniger Widerstand ihnen geleistet wird. Wo ein so
starker Arm die Zügel führt, wie hier, da hat es kei-
ne Gefahr. Es thut gar nichts, daß das Volk seit einiger
Zeit immer widerspänstiger, immer aufsätziger wird:
Sie haben die Macht, diesen Hochmuth zu brechen,
und werden wissen, wann die Zeit dazu gekommen
ist. Sie daher mögen es auch ruhig geschehen lassen,
daß die Kenntniß von Plänen und Projecten, wie Ih-
re Frau Gemahlin dieselben nährt, sich unter den Leu-
ten verbreitet und die Gemüther mit ungewissen Hoff-
nungen, thörichten Erwartungen täglich mehr in Auf-
regung versetzt; Ihre Autorität ist zu anerkannt, Ihre
Macht zu fest, Sie brauchen sie nicht noch fester zu
gründen. Wäre es anders oder könnte es Ihnen über-
haupt darum zu thun sein, mit Einem Schlage die gan-
ze Nichtigkeit dieser Theorien zu beweisen, o wahr-
haftig, man könnte ja nichts Besseres thun, als ihnen
freien Lauf lassen und ihre Ausführung sogar beför-
dern! Sie sind zu nachsichtig, zu zärtlich gegen Ihre
Frau Gemahlin; Sie werden ihr diese Verlegenheit er-
sparen, in welche sie sich versetzt sähe in demselben
Augenblick, wo sie an die Ausführung ihres Vorhabens
ginge. Durch nichts – auch dies habe ich von Ihnen
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gelernt, mein theurer Gönner – kann ein Irrthum so
gründlich zerstört werden als dadurch, daß man seine
ganze Consequenz sich vollständig erfüllen läßt. Den-
ke ich mir diese Warteschule, welche Ihrer Frau Ge-
mahlin so sehr am Herzen zu liegen scheint, errichtet;
denke ich mir die feine, vornehme Frau inmitten dieser
unsauberen Kinder, dieser keifenden, widerspänstigen
Mütter; denke ich mir die Enttäuschung, welche sich
der Leute selbst bemächtigen würde, wenn nun ein-
mal eine sogenannte humane Einrichtung bei ihnen zu
Stande gekommen wäre, und siehe da, es wäre nichts,
weder für die Gebenden noch für die Empfangenden
– und denke ich mir dann zu alledem, wie Sie, Herr
Commerzienrath, mit Ihren klaren, verständigen Prin-
cipien und Ihrer auf Lebenserfahrung gestützten heil-
samen Strenge in dies Chaos guter Absichten und edler
Bestrebungen hineintreten, und wie es da auf einmal
dem Verstocktesten gleich Schuppen von den Augen
fallen müßte, wie viel heilsamer Ihre Strenge als all
dieses ohnmächtige humanistische Getreibe . . .

Der Prediger konnte seinen Satz nicht vollenden; der
Commerzienrath, mit seinem behaglichsten Schmun-
zeln, klopfte ihm auf die Schulter:

Noch, sagte er, ist die Noth nicht so groß, glaube
ich, und ich selbst, wie Sie wissen, liebe es nicht, eine
Macht zu zeigen, deren Besitz mir ohnedies gewiß ist.
Aber wenn es einmal so käme, so ist das ein Gedanke,
den ich schon selbst zuweilen genährt habe . . .
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Von da ab setzte der Commerzienrath den Plänen
seiner Gemahlin bei weitem nicht mehr diesen schrof-
fen, feindseligen Widerstand entgegen als früher; es
war ihm weniger ein Gegenstand des Zornes als des
Spottes; weshalb er ihn jetzt auch wohl selbst zur Spra-
che brachte.

Die Baronin, zufrieden, nur wenigstens so weit ge-
kommen zu sein, ließ sich die Spöttereien gern gefal-
len; verstärkten sie ihr doch nur den Reiz dieses Dul-
derbewußtseins, in dem sie sich überhaupt so wohl ge-
fiel und das sie für so manches Misliche ihrer Ehe hin-
länglich entschädigte.

Unter diesem Necken und Spotten ließ der Commer-
zienrath es denn geschehen, daß allerhand Einrich-
tungen für die Warteschule getroffen wurden, als ob
dieselbe wirklich mit Nächstem eröffnet werden sollte.
Daß es mit seiner Einwilligung geschehe, konnte frei-
lich Niemand sagen. Aber auch das Gegentheil ließ sich
nicht behaupten; es war eben ein Gemisch von Ernst
und Scherz, eine halb spielerische Laune, bei welcher
die letzte Entscheidung noch immer vorbehalten blieb.

Die Commerzienräthin betrieb ihre Anstalten mit
großem Geräusch; der armen Angelica wollte oft das
Herz brechen, wenn sie an ihren einfachen praktischen
Plan zurückdachte und nun sah, wozu Eitelkeit und
Selbstsucht denselben entstellten. Es war ein förmli-
ches Comité gebildet worden, bei welchem Herr Flo-
rus als Protokollführer sich besonders thätig erwies.
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Die Baronin präsidirte mit großer Würde; Correspon-
denzen wurden angeknüpft, Berichte verlesen, kurz,
es wiederholte sich das ganze nichtige Schauspiel, das
Angelica schon ehemals bei den vornehmen Frauen der
Residenz hatte kennen gelernt und von dem sie sich
schon damals mit so viel Unlust abgewendet hatte.

Auch jetzt nahm sie daher an diesem Allen keinen
persönlichen Antheil. Das Wenige, was sie von ihrem
ursprünglichen Plane noch retten zu können glaubte,
hatte sie dem Herrn von Lehfeldt anvertraut, dessen
Gewandtheit und Thätigkeit, wie wir schon früher ge-
hört haben, sich auch in diesem Falle so glänzend be-
währte.

Herrn von Lehfeldt war es denn auch vorbehalten,
die Sache endlich zur Entscheidung zu bringen und
die unumwundene Zustimmung des Commerzienraths
auszuwirken. Es war Alles in soweit vorbereitet, und
fehlte nichts mehr als nur noch ein geeignetes Local.
Madame Wolston wollte eines der vielen Nebengebäu-
de dazu benutzt wissen, die zu dem alten Klosterbau
gehörten und die meist leer, in halber Verfallenheit,
standen.

Aber sei es, daß der Commerzienrath überhaupt bis-
her nur sein Spiel getrieben hatte, oder sei es auch,
daß sein Humor sich verlor, da er die Sache jetzt so
nahe an der Ausführung erblickte, mit einem mal, wie
die Angelegenheit bis zu diesem Punkte gediehen war,
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wollte er überhaupt nichts mehr davon wissen; er wei-
gerte sich nicht nur, eine geeignete Räumlichkeit an-
zuweisen, sondern ersuchte seine Gemahlin auch, mit
der gewohnten strengen Miene, denn nun doch end-
lich von diesen Thorheiten abzustehen.

Und hier war es nun, wo Herr von Lehfeldt sich, so
zu sagen, in die Bresche warf und durch einen unver-
mutheten kühnen Angriff den Sieg plötzlich auf die
Seite seiner Verbündeten brachte.

Aber nun, rief er, soll unser vortrefflicher Commerzi-
enrath doch sehen, daß man mit einer Versammlung,
in welcher schöne Damen, fromme Priester, berühmte
Poeten und prädicatlose Vagabonden bei einander sit-
zen, nicht ungestraft sein Spiel treiben darf! Es fehlt
nichts weiter als ein Local? und alles Andere haben Sie
uns früher bereits zugestanden? O charmant, auch das
Local ist gefunden: die ehemalige Försterwohnung,
rechts an der Heerstraße, die jetzt schon seit Jahren
leer steht, gehört, wie Sie wissen, der herzoglichen
Kammer; es ist ein wenig weit dahin, ich geb’ es zu:
aber diese kleine Turnfahrt alle Morgen wird der hoff-
nungsvollen Jugend erst recht von Nutzen sein. Nun
also denn: ein einziges Wort des Herrn Ministers an Se-
renissimus, bei dem, wie Sie ebenfalls wissen, derglei-
chen Anstalten in ganz besonderem Wohlgefallen ste-
hen – und das Haus ist der Frau Baronin zu Diensten.
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Oder irre ich, wendete er sich leichthin an den Com-
merzienrath, und stände das Gebäude nicht mehr un-
benutzt . . . ?

Der Commerzienrath schlug unwillkürlich die Augen
zu dem Fragenden empor; Herr von Lehfeldt blickte
ihn ebenfalls an, so ruhig, mit solchem gleichmüthig
unbefangenen Lächeln –

Es war eine Secunde nur, daß die Männer sich an-
blickten; dann ließ Herr Wolston sich nachlässig in den
Armstuhl zurücksinken. Nein, sagte er, ebenfalls mit
dem gleichgiltigsten und gutmüthigsten Lächeln, das
seine harten Züge nur jemals gemildert hatte: für so
hartherzig ich in diesem edlen christlichen Kreise auch
gelte, so könnte ich das doch nicht über mein Gewis-
sen bringen, die kleinen barfüßigen Teufelchen jeden
Tag die Stunde Wegs laufen zu lassen bis zu dem al-
ten Jägerhause. Ich gebe mich gefangen, gnädige Frau;
der Vorschlag unseres Freundes (und auch dies wie-
der sagte er mit einer Betonung, die, so unmerklich sie
war, doch von Herrn von Lehfeldt sehr wohl verstan-
den ward) hat meinen Widerstand erschüttert; spre-
chen Sie mit meinem Baumeister, er wird Ihnen einen
geeigneten Platz anweisen, das Kreuz Ihrer Barmher-
zigkeit zu pflanzen.

Denken Sie jedoch nicht, meine Gnädige, fuhr er
nach einer augenblicklichen Pause fort, daß ich des-
halb die Waffen schon völlig strecke.
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Nein, ich habe ritterlich, wie Sie mich ja wohl ken-
nen, nur für gleichen Wind und gleiche Sonne gesorgt;
der Kampf selbst soll jetzt erst recht beginnen. Versu-
chen Sie denn, wie weit Sie mit Ihren modernen huma-
nen Principien kommen, ich will bei meinen alten viel-
gescholtenen praktischen bleiben. Almosen oder Ar-
beit, Warteschule oder Maschinensaal – machen wir
die Probe, womit man am weitesten kommt und was
die brauchbarste Generation erzieht! An demselben Ta-
ge, was gilt die Wette? wo Sie, meine Theure, Ihre War-
teschule eröffnen, eröffne ich das neue Fabrikgebäude;
Sie werden fromme Lieder singen lassen, werden war-
me Strümpfe und Brezeln vertheilen, ich werde die Oe-
fen rauchen, die Räder rasseln, die Maschinen arbei-
ten lassen – wie wäre es, wenn wir beide Festlichkei-
ten vereinigten auf denselben Tag? Zum Beispiel, setz-
te er nachlässig, mit einem spöttischen Augenblinzeln
gegen Angelica hinzu, auf den Weihnachtsabend. Es ist
ja so ein Festtag, ein Festtag, wie man zu sagen pflegt,
für Jedermann . . .

Die Baronin nahm den Vorschlag mit großer Genugt-
huung an. Sie besaß eben so viel Neigung als Geschick-
lichkeit für allerhand Arrangements und Decorationen,
und so entwarf ihre geschäftige Phantasie denn auch
jetzt sogleich den Plan zu einem doppelten Festzuge,
mit dem sie die Eröffnung des neuen Fabrikgebäudes
wie der Warteschule verherrlichen wollte: die Arbeiter
mit ihren Aufsehern und Werkzeugen auf der einen,
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die Wartekinder in festlicher Tracht auf der andern Sei-
te, von ihr selbst und dem Prediger geleitet. Es half
dem Poeten nichts, daß er, wie gewöhnlich, die große
Arbeit seines Romans vorschützte: die Baronin sprach
ihre Erwartung, er werde sie bei den betreffenden Ein-
richtungen mit seinem künstlerischen Geschmack un-
terstützen, namentlich durch einige Liedertexte, wel-
che dabei öffentlich abgesungen werden sollten, mit so
viel Bestimmtheit aus, daß kein Widerspruch möglich
war.

Auch Herr Waller mußte sofort in die Hauptstadt
schreiben, ein paar junge Seminaristen, von einer
durch ihre strenge kirchliche Richtung bekannten An-
stalt, zur Uebernahme der Schule einzuladen – nur ver-
suchsweise, wie er Angelica versicherte: da ja auf jeden
Fall der gute Leonhard binnen Kurzem in seine Stelle
wieder eintreten müsse, wo es alsdann Leonhard’s Sa-
che sein werde, das Nähere wegen des Unterrichts und
der persönlichen Beaufsichtigung der Kleinen zu ord-
nen.

Angelica jedoch, wie wir schon vorhin angedeutet
haben, war alle Lust und Freude an ihrem eigenen
Werk vergangen, seitdem dasselbe in so ganz andere
Hände gerathen und dadurch allerdings zu etwas so
ganz Anderm geworden war. Nicht nur auf sich selbst
war die junge Dame ungehalten, daß sie diese Wen-
dung, in dieser Umgebung und bei diesen Verhältnis-
sen, nicht sogleich vorausgesehen, sondern auch Herrn
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von Lehfeldt wußte sie nur wenig Dank für die unver-
muthete Art und Weise, wie er die Sache zuletzt doch
noch bei dem Commerzienrathe durchgesetzt hatte.

Sie haben einmal, sagte sie, das Vorrecht, der Mann
des Geheimnisses zu sein; ich weiß es und habe mich
darein ergeben, in der Hoffnung, daß Sie, reuiger Sün-
der, wie Sie sind, sich auch in diesem Punkte allmälig
bessern werden, und daß das Geheimniß dieser Ver-
bannung das letzte, in welches Sie sich verstricken.
Aber, arge Täuschung! Sogar mit Herrn Wolston, wie
ich jetzt merke, stehen Sie in geheimnißvoller Bezie-
hung – ja, Sie thun es, leugnen Sie nicht! Ich darf kei-
nen Anspruch machen auf diplomatischen Scharfsinn;
daß jedoch Ihr Vorschlag mit dem alten Jägerhause
nicht ernst gemeint sein konnte und daß das Ganze
zwischen Ihnen und Herrn Wolston nur eine abgekar-
tete Sache war, ei nun, um das zu merken, dazu ist
der Verstand eines Frauenzimmers denn allenfalls auch
noch hinreichend.

Herr von Lehfeldt küßte der schönen Strafpredigerin
ehrerbietig die Hand.

Nur bevorzugten Naturen, erwiderte er, gleich Ih-
nen, ist es gegeben, das Gute stets auch nur durch gute
Mittel ins Werk zu sehen; wir andern sündhaften Men-
schenkinder müssen eben sehen, wie wir zurechtkom-
men. Und wie dürfen Sie auf die Geheimnisse schelten,
setzte er in einen leichtern Ton übergehend hinzu, da
ja Sie selbst, schöne Freundin, das größte Geheimniß
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dieses Hauses sind, der eigentliche Mittelpunkt für all
diese Fäden und Anschläge, die sich hier im Verborge-
nen kreuzen? Schütteln Sie das schöne Haupt nicht so
verwundert: Dies zum Wenigsten ist kein Geheimniß,
ich wiederhole nur, was Jedermann weiß und worüber
unser Prediger – meinen Sie nicht? – wohl allenfalls
genauern Aufschluß geben könnte – nämlich wenn die
Verschwiegenheit dieses würdigen Mannes nicht eben
so groß wäre wie seine Frömmigkeit. Denken Sie nicht,
daß dies ein Vorwurf sein soll. Herr Waller steht Ihrem
Herzen näher, ganz natürlich – wegen Ihres Bruders,
meine ich; und so muß ich in Geduld abwarten, bis
Sie mich etwa würdig finden werden, auch mich in Ihr
Vertrauen zu ziehen. Einstweilen glauben Sie mir, daß
Sie keinen treuern und aufmerksamern Diener haben
als mich; wenn ich mit Geheimnissen umgehe, so sind
auch diese Geheimnisse nur zu Ihrem Dienste. Vertrau-
en Sie denn nicht mir, aber vertrauen Sie der Zukunft;
wo der heitere Stern Ihres Auges scheint, da muß auch
das dichteste Gewölk sich endlich doch verziehen und
der Himmel eben so klar und rein werden, wie Ihre
Seele.

ZEHNTES KAPITEL. EIN VERTRAULICHER BERICHT.

Da diese Vertröstung auf die Zukunft unsern Lesern
jedoch vermuthlich etwas zu allgemein gehalten sein
mochte, so schalten wir hier noch zum Schluß dieses
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Abschnittes das Bruchstück eines vertraulichen Berich-
tes ein, welchen Herr von Lehfeldt um diese Zeit an
seinen Gönner, den Minister, schrieb. Wir haben frü-
her einen Brief des Ministers an Madame Wolston mit-
getheilt, der mancherlei Einblick in die Vergangenheit
der Personen verstattete, mit deren Schicksalen wir uns
hier beschäftigen; so wird dieser Bericht geeignet sein,
uns nicht nur eine Uebersicht über die gegenwärtige
Lage der Sachen zu gewähren, sondern auch einen
Blick in die Zukunft wird er uns eröffnen und uns auf
das zunächst Bevorstehende vorbereiten.

Wie recht hatten Sie doch, schrieb er, mein theurer,
väterlicher Gönner, und wie oft in diesen Tagen wie-
derhole ich mir die Lehre, mit welcher Sie mich entlie-
ßen: nämlich daß der Mensch keinen größern Feind
hat als die Furcht, und daß wir uns vor nichts in der
Welt fürchten sollen, als nur vor der Furcht selbst!
Auch ich, Sie wissen es, übernahm den Auftrag, mit
welchem Sie mir ein so kostbares Unterpfand Ihres Ver-
trauens gegeben haben, gleichwohl nicht ohne gehei-
mes Widerstreben; nicht nur meinen Kräften mistraute
ich, ob sie einer so vielfach verwickelten Aufgabe ge-
wachsen wären, sondern es hatte mir auch überhaupt
etwas Peinigendes, diese Gegend wieder zu betreten,
an welche sich so düstere, so räthselhafte Erinnerun-
gen für mich knüpfen. Auch diese Räthsel aufzulösen,
habe ich noch nicht alle Hoffnung aufgegeben, wenn
schon die bekannte Hartnäckigkeit des Alten mir die
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Arbeit sehr erschwert. Allein auch ihn halten wir ja an
Fäden, die gar nicht mehr Fäden sind, sondern in der
That recht dauerhafte, recht handfeste Ketten. Er selbst
hat eine Ahnung davon, ich sehe ihn Ihrer Vorschrift
gemäß nur selten und stets ohne Zeugen. Aber es er-
götzt mich in tiefster Seele, wie der alte graue Sünder
sich da unter der Last seiner Furcht krümmt und win-
det; wäre es ihm möglich, ich glaube, er ergriffe gern
die Flucht vor uns. Daß er das Werkzeug des Commer-
zienraths, wie in allen andern Dingen, so auch in der
bewußten Angelegenheit, ist ohne Zweifel. Der Com-
merzienrath selbst scheint die Sache höher anzuschla-
gen, als wir es eigentlich im Sinne haben; auch scheint
er sich persönlich nicht so gedeckt zu haben, wie ich es
bei seiner sonstigen unleugbaren Klugheit vermuthete.
Als ich ihn vor einigen Tagen, nur ganz scherzweise,
an das Jägerhaus erinnerte, fuhr er innerlich zusam-
men: innerlich, sage ich, denn seines Aeußern ist er
allerdings in hohem Grade Meister, und man muß ein
so genaues Studium aus ihm gemacht haben und seine
verwundbare Seite so kennen wie ich, um die Bewe-
gung seines Innern überhaupt nur zu bemerken. Auch
dieser sonst so feste, so besonnene Mann hat also sei-
nen Herrn, vor dem er sich beugt: die Furcht, mit un-
serer Zollbehörde in eine etwas unangenehme Berüh-
rung zu kommen . . .

Zum Ruhme jedoch muß ich ihm nachsagen, daß
dies auch die einzige Furcht ist, die er kennt, und
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daß er im Gegentheil übrigens durch den verwege-
nen Muth, mit dem er die Unzufriedenheit seiner Un-
tergebenen herausfordert, uns unbewußter Weise aufs
Glücklichste in die Hände arbeitet. Auch der Alte hat
sich, freilich ebenfalls ohne es zu wissen, in dieser Hin-
sicht große Verdienste um uns erworben, und ich er-
laube, mir deswegen ihn zum voraus Ihrer Gnade zu
empfehlen, wenn endlich die Mine platzen wird und
unser guter alter Schelm zu seiner großen Verwun-
derung, statt zu prellen, vielmehr auf einmal der Ge-
prellte sein wird. Er ist wie geschaffen dazu, Haß und
Unzufriedenheit zu verbreiten; selbst eine geduldige-
re Bevölkerung als die hiesige würde es auf die Dau-
er nicht ertragen, von einem solchen Menschen ge-
hetzt und geknechtet zu werden. – Das Ereigniß in der
Nacht meiner Ankunft, von dem ich Ihnen in meinem
ersten Bericht meldete, wirkt noch immer nach. Herr
Wolston wollte eine große Untersuchung deshalb ein-
leiten; aber die Saat ist noch nicht reif, und so habe
ich jenen Vorsatz hintertrieben. Der sogenannte Mei-
ster wird von mir, Ihrer Anweisung gemäß, unterstützt,
nicht eben reichlich, aber doch so, daß er das Leben
dabei fristet und daß sein Trotz gegen den Fabrikherrn
sich frisch erhält.

Hier jedenfalls muß der erste Schlag fallen; die aber-
gläubische Ehrfurcht, mit welcher die Masse den Mei-
ster betrachtet, und diese, wie ich glaube, nicht ganz
grundlosen Gerüchte von einem intimen Verhältniß
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welches früherhin zwischen ihm und Herrn Wolston
bestanden, prädestiniren ihn gleichsam, die Bresche
für uns zu eröffnen.

Auch jener tolle Candidat, über den Sie bereits
mehrmals Meldung von mir erhalten haben, sowie der
Schwiegersohn des Meisters, ein nichtsnutziger, verlo-
rener Mensch, voll Faulheit, Eitelkeit und Hochmuth,
wirken, ein Jeder in seiner Art, vortrefflich für unsere
Zwecke. Der Vagabond, mit seinem verlumpten poe-
tischen Genie und seinen wahnwitzig abenteuerlichen
Einfällen, ist von mir völlig zum Apostel des Aufruhrs
angeworben. Mir persönlich traut er nicht, das merk
ich wohl: allein die Dinge, die ich ihm erzähle, sind
so sehr nach seinem Sinn, und entsprechen so völ-
lig seiner wüsten Einbildungskraft und den geheimen
Wünschen seines ungebändigten Herzens, daß er sie
mit wahrer Wollust verbreitet. Auch daß Konrad ihm
zum Spion gesetzt ist, merkt er, wie ich glaube; al-
lein so erbittert ihn das nur um so mehr und wird
im entscheidenden Moment nur dazu dienen, die Ver-
wicklung zu steigern. – Ueberhaupt, wenn unsere ver-
schiedenartigen Veranstaltungen und Intriguen auch
sonst noch keinen directen Vortheil gebracht hatten,
so haben sie uns doch den wesentlichen Dienst erzeigt,
die Bevölkerung des Dorfes, durch diese geheimniß-
vollen, abenteuerlichen Beziehungen und Einwirkun-
gen, die sie überall verspürt, in eine erwartungsvol-
le und aufgeregte Stimmung versetzt zu haben, eine
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Stimmung, die, wie ein langsam, leise gährender Most,
mit Nothwendigkeit und schon ganz aus sich selbst ei-
ne plötzliche Explosion erzeugen muß.

Den größten Dienst von Allen aber (fuhr das Schrei-
ben fort) leisten uns die Frauen. Eure Excellenz entsin-
nen sich des Berichtes, den ich früher über die socia-
listischen Umtriebe der Miß Angelica abgestattet. Es
ist die reine kindliche Einfalt, mit der sie es thut; ja
das Fräulein hat gewiß selbst gar keine Ahnung da-
von, was diese Dinge eigentlich bedeuten. Uns aber
ist ein großer Vortheil daraus erwachsen, besonders
seitdem Ihre Frau Cousine, meine hochgeehrte Gön-
nerin, sich dieser Pläne angenommen hat. Sie hatten
mich hinlänglich auf den Charakter der Frau Commer-
zienräthin vorbereitet; so hat mich auch diese neueste
Wandelung desselben nicht überraschen können. Ih-
re Frau Cousine – Eure Excellenz wollen meine Frei-
heit verzeihen – unterliegt dem allgemeinen Fluch der
Sterblichkeit: sie wird mit jedem Jahre ein Jahr älter.
Auch scheint Ihr Brief sie einigermaßen derangirt zu
haben; es genügt ihr nicht mehr, blos fromm zu sein,
sie will auch gute Werke thun. Gute Werke, in der That!
Denn wenn ich nicht ein Stümper bin in meinen Be-
rechnungen, so wird gerade diese Warteschule, welche
Ihre gnädige Cousine im Begriffe ist einzurichten, und
mit der sie ein so christliches Werk zu thun gedenkt –
gerade diese, sage ich, wenn nicht alle Berechnungen
mich täuschen, wird uns die geeignetste Gelegenheit
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bieten, unsern langgehegten Plan zur Ausführung zu
bringen und diese gesammte fromme Sippschaft, die
Eurer Excellenz geprüfte Staatsweisheit vom Ohr des
Fürsten zu entfernen droht, in ihrer ganzen unbehül-
flichen Ohnmacht darzustellen, den armseligen Men-
schen, den Waller, mit eingerechnet.

Auch die Speculation der Pfaffen ist in der ersten
Anlage allerdings nicht falsch; auch sie rechnen auf die
Furcht. Aber Menschenfurcht bekanntlich ist mächtiger
denn Gottesfurcht. Die Schrecken des Jenseit, mit wel-
chem unsere vortrefflichen Pfaffen Seine Durchlaucht
ängstigen, sind weit; die Schrecken des Aufruhrs, die
wir ihm zeigen werden, sind nahe. Die Partie steht
in jedem Betracht günstig für uns, das Pulver ist aus-
gestreut – ein Wink von Ihnen, gnädigster Herr, und
der Spectakel geht los, so lärmend, so furchtbar, für
Diejenigen nämlich, welche überhaupt Furcht kennen,
daß nicht blos Serenissimus selbst, sondern auch seine
geistlichen Rathgeber froh sein sollen, sich unter Ihren
Schutz flüchten zu dürfen! Daß es uns selbst an den
nöthigen Mitteln nicht fehle, das Feuer, das wir ange-
schürt, auch zur rechten Zeit wieder zu löschen, da-
für wird Ihre Weisheit Sorge tragen und vertraue ich
in dieser Hinsicht ganz Ihren Veranstaltungen. Auch
kann es gar nicht schaden, wenn die Gluth unsern Ne-
benbuhlern erst ein bischen auf die Nägel brennt; so
wird man die Finger in Zukunft nicht wieder so weit
ausstrecken. Ich komme mir vor wie der Commandant
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eines Branders; geben Sie denn das Zeichen und seien
Sie um mein eigenes Schicksal unbesorgt. –

Zuletzt kam noch eine Nachschrift, die wir unsern
Lesern ebenfalls nicht vorenthalten wollen.

Indem ich, schloß Herr von Lehfeldt seinen Bericht,
die letzten Worte noch einmal durchlese, muß ich der
Warnung gedenken, mit welcher Sie so gütig waren,
Ihren letzten Brief zu schließen. Ja wohl, mein väter-
licher Gönner, ist das Feuer eines schönen Weiberau-
ges das gefährlichste, in dem wir stehen können; aber
wenn es mir jemals möglich wäre, mich über die Ue-
berlegenheit zu täuschen, welche Ihr Genius behaup-
tet, das Verhältniß, auf welches Sie hier anspielen,
würde gerade geeignet sein, meinen Wahn zu zerstö-
ren und mich aufs Neue daran zu erinnern, welch ein
Schüler ich bin gegen Ihre Meisterschaft! Es wäre Ih-
nen eben genehm, schreiben Sie, wenn ich mir die
Beschwerden dieses Winterfeldzugs, wie Sie es nen-
nen, durch ein zärtliches Abenteuer versüßen wollte.
Zärtliches Abenteuer – o theuerster Meister, was sind
wir junge Generation doch für ein schwerfälliges Ge-
schlecht, daß wir den Zauber dieses Wortes gar nicht
mehr verstehen! Wollte ich Ihre gütige Erlaubniß be-
nutzen, es würde der einzige Punkt werden, in dem
auch ich mich dem allgemeinen Dämon Furcht eben-
falls unterwerfen müßte – der Furcht nämlich, daß
es nicht bei dem zärtlichen Abenteuer bliebe, sondern
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daß (o beschämendes Geständniß) eine ganz ernstli-
che Leidenschaft daraus würde . . .

Und die, wie Eure Excellenz mir oft gesagt haben, ist
ja doch das Hauptsächlichste, wovor ein Diplomat sich
hüten muß.
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FÜNFTES BUCH. DER JUSTIZRATH.

ERSTES KAPITEL. DIE VERTRAUTEN.

So war wieder eine Reihe von Wochen ins Land ge-
gangen und das verhängnißvolle Weihnachtsfest stand
dicht vor der Thür.

Angelica befand sich in einer Aufregung des Ge-
müths, die ihr jede Gesellschaft fast unerträglich mach-
te, nur diejenige ihres Bruders ausgenommen. – Die
ungewöhnlich milde Jahreszeit übte auf Julian’s Ge-
sundheit den glücklichsten Einfluß. Zwar wurde seine
Wange mit jedem Tage hohler, seine Blässe immer ab-
schreckender, seine Stimmung dagegen war frisch und
muthvoll, wie sie es seit Langem nicht gewesen.

Beinahe täglich, bald auf Angelica’s Arm gestützt,
bald auch allein, machte er kleine Spaziergänge zwi-
schen den herbstlich entblätterten Bäumen des Parks;
die feuchte, milde Luft war seiner kranken Brust eben
so wohlthätig, als das tiefe Schweigen in der Natur,
diese feierlich traumhafte Versunkenheit, welche die-
ser Jahreszeit eigenthümlich ist, seinem Gemüth zu-
sagte.

Auch hatte er in so weit gute Tage, als weder der
Commerzienrath noch Herr Waller sich in dieser Zeit
viel um ihn bekümmerten. Herrn Waller ließ die Ba-
ronin, deren fromme Eitelkeit in demselben Grade zu-
nahm, je näher der Tag kam, der sie befriedigen sollte,
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kaum mehr von ihrer Seite: während der Commerzien-
rath ebenfalls alle Hände voll zu thun hatte, das neue
Fabrikgebäude zur Eröffnung in Stand zu setzen.

Dasselbe sollte nach Julian’s Namen benannt, gleich-
sam unter sein Patronat gestellt werden; auch bei den
Einweihungsfeierlichkeiten hatte Herr Wolston ihm ei-
ne bevorzugte Rolle zugedacht. Wie wir wissen, war
Herr Wolston sonst kein Freund von dergleichen Fest-
lichkeiten. In diesem Falle jedoch, wo er es darauf ab-
gesehen hatte, der thörichten Pinselei der Weiber, wie
er es nannte, die Spitze zu bieten, und wo es zugleich
die Verherrlichung seines einzigen Sohnes und Erben
galt, war ihm nichts prächtig, nichts pomphaft genug.
Eine Menge Einladungen waren ausgeschrieben; ja da-
mit es an nichts fehlte, was bei dergleichen Festlichkei-
ten herkömmlich ist und zum guten Ton gehört, viel-
leicht auch um in keinem Stück hinter seiner Gemah-
lin zurückzubleiben, hatte der Commerzienrath dem
Herrn Florus ebenfalls keine Ruhe gelassen, bis der-
selbe ihm zugesagt, auch diese Gelegenheit mit einem
Festgedichte zu verherrlichen.

Käme es auf mich an, mein bester Herr Florus, hatte
der Commerzienrath dabei hinzugesetzt, indem er dem
Dichter so starr über die Brille hinweg in die Augen
sah, daß derselbe vor Verlegenheit nicht wußte, wohin
er die Brille rücken sollte . . .

Käme es auf mich an, mein bester Herr Florus, ich
würde Sie gewiß nicht incommodiren. Denn warum?
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Ich frage nach der Poesie überhaupt nicht viel, – weit
weniger, fügte er mit einem Lächeln hinzu, das ver-
muthlich verbindlich sein und die etwas anstößige Of-
fenherzigkeit dieses Geständnisses begütigen sollte, in
der That aber sehr malitiös ausfiel: weit weniger jeden-
falls, als nach den Poeten selbst. Indessen meine Frau,
so wie die hochadeligen Gäste, welche uns beehren
werden, sollen doch sehen, daß ich, obgleich nur ein
schlichter Fabrikant, ein bloßer herzloser Geldmensch,
doch ebenfalls zu leben verstehe; was meine Frau für
ihre schmutzigen Bettelkinder veranstaltet, daran darf
es meinem Julian zum Wenigsten nicht fehlen. Scho-
nen Sie sich also nicht, mein bester Herr Florus, ma-
chen Sie das Verschen recht hübsch, recht nett, recht
nach dem neuesten Geschmack. Mein Prediger wird ei-
ne Musik dazu setzen und die Chorknaben werden es
absingen; dies ist neu und wird meiner Frau imponi-
ren, weil es an ihr eigenes Genre streift. Wie gesagt,
schonen Sie sich nicht und rechnen Sie – indem er mit
seinem beliebten Manoeuvre den Deckel der Dose ge-
gen den Aermel rieb – auf meine vollste Dankbarkeit.

Kann väterliche Liebe und Fürsorge weiter gehen?
Nach den Begriffen des Herrn Wolston gewiß nicht; er
glaubte seine ganze Pflicht gegen Julian damit erfüllt
zu haben und überließ ihn desto ungestörter dem Um-
gang mit Angelica.

Allein mit so inniger Zärtlichkeit diese auch an dem
Bruder hing und so glücklich es sie für Augenblicke
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machte, denselben jetzt verhältnißmäßig so gesund
und wohl zu sehen, so war der Kummer, der auf ihrem
Herzen lastete, doch zu groß, die Angst, die ihr die See-
le zusammenschnürte, zu mächtig, als daß selbst der
Anblick des lächelnden Julian und sein unbefangenes,
heiteres Geplauder sie auf mehr als nur auf Momente
hätte davon befreien können. Der Tag, der auf immer
über ihre Zukunft entscheiden, der – denn welch an-
dern Entschluß hätte sie noch fassen können? – ihre
Trennung von dem Hause, von der Familie und damit
also auch von diesem geliebten Bruder selbst auf im-
mer aussprechen mußte, stand dicht bevor; schon wur-
de er nicht mehr nach Wochen, nur noch nach Tagen
gezählt. Der Justizrath war seit geraumer Zeit völlig
verstummt; Angelica zweifelte nicht, daß es nur des-
halb geschehen, weil er die Unhaltbarkeit ihrer Sache
eingesehen hatte und sich ganz davon loszumachen
wünschte.

Und doch, so viel Respect sie auch vor der gelehrten
Einsicht des Justizraths hatte, so konnte sie doch bei al-
ledem die Stimme ihres Herzens nicht zum Schweigen
bringen, die ihr unablässig, in Schlaf und Wachen, zu-
rief, daß hier ein Spiel mit ihr getrieben werde, ein arg-
listiges, ein verbrecherisches Spiel, ein Spiel mit dem
Heiligsten, was es für sie auf Erden gab und selbst noch
über die Erde hinaus: mit ihrer Freiheit, ihrer schwe-
sterlichen Liebe und dem geheiligten Andenken ihrer
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Mutter. Sie mußte, ja ganz gewiß, und ob alle Men-
schen sie verließen, mußte dennoch das Geheimniß
zerreißen, das hier obwaltete und dessen Fäden sich
namentlich auch zur kranken Lene hin erstreckten.

Das Befinden dieser Letztern hatte sich in den jüng-
sten Wochen wiederum verschlimmert. Aber in dem-
selben Grade war auch ihr Benehmen gegen das En-
gelchen seit einiger Zeit sanfter und gleichmäßiger ge-
worden. Wenn dasselbe in die niedere Stube hineinge-
schritten kam, zwischen den klappernden Webstühlen
hindurch, an dem wortkargen Meister und dem eben
so schweigsamen Reinhold vorüber, vor ihr Bette, und
der Glanz dieses lieben Antlitzes ging nun klar und
still, wie der Mond, über dem armseligen Lager der
Kranken empor: da schien es auch, als ob die junge
Dame den gewohnten Einfluß wieder gewonnen hatte,
die Fluth ihrer Seele legte sich und sanft, freundlich,
wie am ersten Tage, nickte sie ihr lächelnd zu und flü-
sterte:

Bald, nun bald, liebes Engelchen, ich fühl’ es, nun ist
die Stunde da, nun sollst du bald Alles wissen . . .

Aber weiter durfte Angelica auch nicht in sie drin-
gen, wenn nicht sogleich wieder ein heftiger Ausbruch
der wildesten und abenteuerlichsten Phantasien erfol-
gen sollte.

In dieser Lage der Dinge, da jede Minute, die un-
genützt verrann, die Entscheidung eines ganzen Men-
schenlebens mit sich führte, entschloß Angelica sich
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denn endlich zu einem Schritt, von dem sie, wie wir
wissen, bisher eine so gerechte wie natürliche Scheu
zurückgehalten hatte. Was auch hinter diesen Räthseln
verborgen lag und welche Pläne Herr Wolston gegen
sie im Schilde führte: Angelica, das schien ihr selbst
außer Zweifel, mußte denselben zuvorzukommen su-
chen; sie mußte gar nicht erst abwarten, bis das Te-
stament von Herrn Wolston gegen sie geltend gemacht
ward, sondern sie selbst mußte als Klägerin gegen ihn
auftreten und vor Allem die Echtheit des mütterlichen
Testaments, oder zum wenigsten doch die rechtliche
Gültigkeit der darin enthaltenen Bestimmung anfech-
ten.

Von Anfang an war dies ihre Absicht gewesen; sie
hatte für einige Zeit davon zurückkommen können, so
lange sie die Hoffnung hegen durfte, sich auf gütliche
Weise mit ihrem Stiefvater zu verständigen. Jetzt war
hierzu jede Aussicht verschwunden, und zugleich hat-
te der Argwohn, mit welchem sie das väterliche Haus
betreten, in der Zwischenzeit so mannigfache Nahrung
erhalten; jetzt gab es nichts mehr zu überlegen und zu
zaudern, das Schwert war ihr gleichsam in die Hand
gedrückt, sie hatte nur die Wahl, ob sie es gegen ihren
Angreifer kehren wollte – oder gegen sich selbst.

Herr Waller konnte ihr in dieser Angelegenheit
nichts mehr nützen, der Beistand, den sie brauchte,
mußte vor Allem ein rechtsverständiger sein. Und so,
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trotz alles Widerstrebens, lenkte sich ihr Auge denn im-
mer und immer wieder auf Herrn von Lehfeldt.

Herr von Lehfeldt war Jurist; wen sie noch über
ihn gesprochen, hatte seine Geschäftskenntniß, seinen
Scharfblick und seine Energie gerühmt. Auch hatte er
ihr in den Monaten, die sie jetzt zum größern Theil ge-
meinschaftlich verlebt, so viel Proben aufrichtiger und
ehrerbietiger Ergebenheit geliefert, daß sie es in der
verzweifelten Lage, in welcher sie sich befand, nicht
nur als ein Recht, sondern auch als eine Pflicht der
Freundschaft betrachtete, sich ihm zu entdecken und
seinen Rath, seinen Beistand in Anspruch zu nehmen.
Auch jetzt noch, sie konnte es sich nicht verbergen,
regte sich etwas in ihr – es war nicht Mißtrauen, nicht
Abneigung, o gewiß nicht: dennoch, so fest ihr Ent-
schluß auch stand, Herrn von Lehfeldt in das Geheim-
niß zu ziehen, so wußte sie doch selbst noch nicht, wie
es ihr nur möglich sein würde, das erste Wort an ihn
von der Lippe zu bringen!

Aber eben so fest stand auch noch ein zweiter Ent-
schluß bei ihr: Herr von Lehfeldt sollte alsdann nicht
der Einzige bleiben, dem sie ihr Vertrauen in dieser für
sie so hochwichtigen Angelegenheit schenken wollte.
Es gab noch einen andern, einen ältern Freund, der
ihrem Herzen noch theurer war und dem sie unmög-
lich ein Recht verweigern durfte, das sie im Begriffe
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stand, einem Fremden einzuräumen. Und wenn Rein-
hold auch nie eine Sylbe von Dem erfuhr, was zwi-
schen ihr und Herrn von Lehfeldt verhandelt werden
sollte, und wenn er selbst auch keine Ahnung davon
hatte, welchen Schritt sie zu thun im Begriff stand –
sie hätte es sich selbst nicht verzeihen können, ihr Ge-
rechtigkeitsgefühl (so wenigstens nannte sie es bei sich
selbst) gestattete ihr nicht, daß Reinhold, der Freund
und Gefährte ihrer Jugend, ihrem Vertrauen ferner ste-
hen sollte als eine Bekanntschaft, die von so viel jün-
germ Datum war!

Vielleicht kam auch noch etwas Anderes dazu; viel-
leicht war es auch ein gewisser mädchenhafter Instinct,
der sie dabei leitete, da allerdings das Vertrauen einer
jungen Dame, das sich gleichzeitig an zwei Freunde
wendet, viel unverfänglicher erscheint und viel gesi-
cherter ist vor jedem Mißbrauch, als wo es Einem al-
lein geschenkt wird. So unmöglich es ihr schien, Herrn
von Lehfeldt oder gar erst Reinhold allein die unse-
lige Geschichte des mütterlichen Testaments und die
wunderliche Bedingung, die sich für sie daran knüpf-
te, zu erzählen, so leicht fand sie sich in den Gedanken,
und ein so natürliches Verhältniß schien es ihr, diese
Angelegenheit mit beiden Freunden gemeinsam zu be-
rathen. Verstand Reinhold auch nichts von dem juristi-
schen Verhältniß, so kannte und achtete sie doch übri-
gens seinen klaren, natürlichen Verstand, Auch war er
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mit allen Verhältnissen ihres Hauses seit langen Jah-
ren, ja so lange beinahe, als sie selber denken konnte,
bekannt. Und sein Herz endlich, das wußte sie, war
rein und treu wie Gold; es gab keins, selbst ihren Bru-
der nicht ausgenommen, das es treuer und inniger mit
ihr meinte . . .

Somit war der Entschluß der jungen Dame denn ge-
faßt: durch Reinhold wollte sie Herrn von Lehfeldt um
eine Zusammenkunft bitten lassen, welcher Reinhold
selbst beiwohnen sollte, und in der die drei Freunde
alsdann gemeinschaftlich die Maßregeln besprechen
wollten, die für den Augenblick zu ergreifen wären.

ZWEITES KAPITEL. EIN BEICHTVATER.

Es war in den Nachmittagsstunden eines trüben, reg-
nigten Tages, als das Engelchen sich mit diesem Ent-
schluß aufmachte, das Haus des Meisters zu besuchen.
Die Witterung war etwas kälter, als sie bisher gewesen;
ein feiner, dichter Sprühregen schlug Angelica’n, in-
dem sie aus dem Portal des Schlosses trat, ins Gesicht,
so daß sie den Schleier dichter zusammenzog und sich
fester in den weichen Mantel wickelte. So lange und
reiflich Angelica ihren Vorsatz auch erwogen hatte und
so fest sie diesmal auch entschlossen war, so konnte
sie dennoch, da sie sich jetzt so dicht an der Ausfüh-
rung sah, ein gewisses Gefühl von Beklemmung nicht
unterdrücken. Unwillkürlich, statt geraden Weges auf
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das Haus des Meisters zuzugehen, lenkte ihr Fuß seit-
wärts in eine der vielen Gassen, die sich hier durch-
kreuzen. Sie mußte, so überredete sie sich selbst, ih-
re Gedanken zuvor noch einmal ordnen und Wort und
Ausdruck zum voraus abwägen. Der Aufschub, den sie
damit gewann, war außerordentlich gering; allein bei
so peinlichen Unternehmungen, wie diejenige, welche
das Engelchen jetzt vor sich hatte, ist Einem auch der
geringfügigste Aufschub schon von großem Werth.

So, ohne auf ihren Weg eben viel zu achten, schritt
sie gedankenvoll, lautlos zwischen Hecken und Zäu-
nen, über Brücken und Brückchen dahin; die Erinne-
rung ihrer Kindheit diente ihr instinctmäßig zum Füh-
rer; auch kam es ihr jetzt nicht darauf an, ob der Um-
weg, den sie nahm, etwas größer oder kleiner ausfiel.

Alles ringsum war still und einsam. Der Abend däm-
merte bereits; hier und da in einer der niedrigen Hüt-
ten flammte ein trübes Licht auf. Kein Mensch war zu
sehen weit und breit. Aber ja, da gingen doch zwei
Gestalten vor ihr – zwei Gestalten – sie hatten sich
des schlechten Wetters wegen ebenfalls bis hoch hin-
auf vermummt . . .

Aber wenigstens die eine derselben erkannte das
scharfe Auge des Engelchen dennoch; es war der Pre-
diger Waller. Die andere, in abenteuerlich bettelhaftem
Anzuge, einen schmutzigen, vielfach gestickten Man-
tel über Kopf und Schultern gezogen, schien eines je-
ner unglücklichen verarmten Weiber zu sein, wie deren
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so viele in dem Fabrikdorf lebten. An und für sich be-
trachtet, hatte das Beieinandersein dieser beiden Per-
sonen nicht das mindeste Auffällige; es war bekannt,
daß Herr Waller den Schatz seiner geistlichen Tröstun-
gen bereitwillig auch an den Aermsten im Dorf vert-
heilte und auch in andern weltlichen Dingen, bei Un-
glücksfällen und Trübsalen aller Art, vielfach zu Rathe
gezogen ward.

Und so würde auch das Engelchen nicht den ge-
ringsten Anstoß daran genommen, ja vielleicht kaum
darauf gemerkt haben, wenn nicht das Gespräch, das
der Prediger mit seiner Begleiterin führte und bei dem
Angelica, indem sie in der engen winkligen Gasse mit
ihrem leisen Schritt hinter dem Paare daherwandelte,
zur unfreiwilligen Zuhörerin ward, ihre Aufmerksam-
keit allerdings aufs Aeußerste in Anspruch genommen
hatte.

Das Weib, ohne Zweifel aus Ehrfurcht vor dem geist-
lichen Herrn, hielt sich zwei ganze Schritte hinter dem-
selben. Vermuthlich durch diesen Umstand genöthigt,
hob der Prediger seine Stimme etwas lauter, als es
sonst seine Gewohnheit war. Auch konnte er es ja un-
bedenklich thun, da die Straße, wie schon erwähnt, im
Uebrigen wie ausgestorben war.

Hätte Angelica ahnen können, daß es hier ein Ge-
heimniß zu belauschen gab, sie würde rasch vorüber-
gegangen sein. So aber dachte sie nicht auf tausend
Meilen daran; ganz mechanisch, indem sie ihren Weg
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dahinwandelte, ließ sie die Töne an ihr Ohr schlagen;
erst als sie gehört hatte, was sie offenbar nicht hören
sollte, wurde ihr klar, daß es sich hier um ein Geheim-
niß handele.

Und also hat er Euch wieder geschlagen, der Un-
hold? fragte der Prediger in herzlich bedauerlichem
Tone.

Die Gestalt neben ihm, statt aller weitern Antwort,
zog die Schultern in die Höhe und schüttelte sich, daß
die Fetzen des Mantels wild über ihrem Haupte flatter-
ten.

Und warum hat er Euch wieder geschlagen? fuhr
der Predigers fort: weil Ihr ihn gewarnt hattet vor der
Rache Gottes, nicht wahr? und ihn aufgefordert, sein
schuldbeladenes Gewissen vor dem Ohr des Predigers,
dem Geweiheten des Herrn, zu erleichtern?

Das Weib hielt einen Augenblick den Fuß an, mit
weit vorgestrecktem Kopfe, als ob sie über das Gehör-
te erst nachsinnen müsse. Dann mit einer Stimme, so
hohl, so klanglos, daß Angelica davor erschrak, dop-
pelt erschrak, weil ihr auf einmal eine dunkle Erinne-
rung aufstieg, als ob sie dieselbe in früherer Zeit schon
einmal vernommen habe –, mit einer solchen hohlen,
klanglosen Stimme erwiderte das Weib:

Nein, weil er das Beten nicht leiden kann, sagt er,
und weil ich dem Herrn Prediger seine Geheimnisse
verrathe.
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Das ist der Lohn der Gerechten vor dem Herrn, sag-
te der Prediger mit Salbung, daß sie von der Welt ver-
folgt und gemartert werden. Halt aus, fromme Dulde-
rin, und fahre fort, dem Herrn zu dienen in seinem
Priester: so wirst du Vergebung deiner Sünden emp-
fangen und die Krone des ewigen Lebens, Amen. Den
Fleck also, fuhr er nach einer kleinen Pause fort, wo er
neulich die Papiere vergraben hat, kennst du und bist
gewiß ihn wiederzufinden? Das Weib besann sich wie-
der einige Secunden, dann nickte sie heftig mit dem
Kopf und stieß ein höhnisches Gelächter aus.

Ich werde ihn wiederfinden, sagte sie, so wie es der
Herr Prediger befiehlt!

Die Sache, entgegnete Herr Waller, hat noch keine
Eile; der Herr ist langmüthig auch in seinem Zorn, und
es dauert lange, bevor sein Arm den Schuldigen er-
greift. Aber wenn er ihn ergreift, dann zerschmettert
er ihn auch und schleudert ihn hinab in ewige Qual,
hörst du, Weib? in ewige . . . !

Das Weib schüttelte sich wiederum, aber diesmal of-
fenbar vor Frost; eine hagere dürre Hand fuhr zwi-
schen den Lumpen hervor und haschte nach dem Rock-
zipfel des Predigers, ihn an die Lippen zu drücken.

Mit majestätischer Ruhe wehrte Herr Waller die Zei-
chen der Unterwürfigkeit ab.

Es ist gut, Weib, sagte er: aber es ziemt sich nicht, wo
die Leute es sehen könnten; Ihr müßt erst weit fröm-
mer werden und weit kräftigere Beweise Eurer Buße
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geben, bevor es Euch gestattet ist, dem Geweiheten
Gottes öffentlich den Rock zu küssen. Aber wie steht
es mit dem Uebrigen? Seid Ihr noch nicht dahinter, ob
dieser sogenannte Maler Schmidt wirklich –

Das Weib ließ den Prediger nicht zu Ende reden; sie
warf die Arme in die Luft mit geballten Fäusten –

Dann wieder schüttelte sie das Haupt: Das ist der
Punkt, sagte sie, darüber kann ich nicht hinweg; es
ist zu gräßlich von ihm – zu gräßlich – Aber ich weiß
nichts, Herr Prediger, von dieser Geschichte nichts, bei
meiner Seelen Seligkeit . . .

Es wird sich finden, versetzte der Prediger in stren-
gem Ton, kommt morgen nach dem Frühgeläute zu mir
– nicht aufs Schloß, ins Pfarrhaus mein’ ich, durch die
Hinterthür, rechts am Brunnen, wo Euch Niemand ge-
wahr wird. Euer Mann ist nicht zu Hause, wie?

Wieder eine Pause. Droben, beim gnädigen Herrn,
erwiderte das Weib sodann: o sie haben jetzt viel zu
thun, ich weiß es, der gnädige Herr und der Alte; es ist
ein Gewitter im Anzug, seit Langem, ich weiß es –!

Ihre Stimme wurde ganz laut, indem sie diese letz-
ten Worte sagte, und ganz triumphirend. Der Prediger
stand still, indem er feierlich seine rechte Hand auf die
schmutzige Schulter des Weibes legte.

Ihr haßt den Alten wohl sehr? fragte er.
Das Weib zauderte einige Augenblick. Dann mit ei-

nem Ausdruck, vor welchem das Engelchen erbebte:
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Wenn Gott und mein Herr Prediger es mir erlauben,
erwiderte sie – sehr.

Es war das jedenfalls ein höchst unchristliches Be-
kenntniß. Aber solch milder Seelenhirte konnte Herr
Waller zuweilen sein, daß er es dennoch verzieh.

Das ist das Vorrecht, sagte er, welches Gott den Ge-
rechten verliehen hat, daß sie den Ungerechten hassen
und Verfolgen dürfen, und ihr Haß und ihre Verfolgung
ist keine Sünde, sondern Gott wohlgefälliger als Duft
der Brandopfer und liebliches Räucherwerk. Du gehst
nun dorthin? indem er auf das Haus des Meisters deu-
tete, das in der Dämmerung, kaum mehr erkennbar,
vor ihnen lag.

Seine Begleiterin nickte bejahend.
So thu, fuhr der Predger fort, was der Herr dir auf-

getragen hat durch meinen Mund: es sind verstockte
Herzen in dem Hause da, suche sie mürbe zu machen
– Gott will uns nicht blos fromm wie Tauben, sondern
auch klug wie Schlangen – Geh! und thu, wie ich dir
geheißen!

Mit diesen Worten schlug er seinen Mantelkragen
noch höher hinauf und verlor sich mit eiligen Schrit-
ten in ein Seitengäßchen.

Angelica, vor Ueberraschung über das Gehörte und
vergebens einem Zusammenhange darin nachspürend,
war unwillkürlich stehen geblieben; ihr Auge wurzelte
vor ihr auf dem Boden, als ob sie da die Lösung des
Räthsels finden könnte. Wem gehörte diese Stimme,
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die ihr so widerwärtig klang und dennoch so bekannt?
Wer war dies Weib? Zu welcher Verbindung stand der
Prediger mit ihm? Und welcher neue geheimnißvol-
le Abgrund that sich hier vor ihren entsetzten Blicken
auf?

DRITTES KAPITEL. DIE GUTE FRAU.

Als sie das Auge wieder in die Höhe schlug, war das
Weib verschwunden. Nur wenige Schritte noch, und sie
sah sich am Hause des Meisters.

Hart an der Schwelle trat ihr Margareth entgegen.
Dieselbe war ihrer Entbindung nahe; aber ihr verwein-
tes Auge, so wie das ganze gedrückte, abgehärmte We-
sen des unglücklichen Weibes verrieth nur allzu deut-
lich die Bangigkeit, mit welcher sie dieser verhängniß-
vollen und doch so heiligen, so seligen Stunde entge-
genging.

Ah unser Engelchen, sagte sie, mit einer Stimme, in
der Freude und Verlegenheit mit einander zu kämpfen
schienen. Wie gut sind Sie, gnädiges Fräulein, daß Sie
noch so spät und bei diesem bösen Wetter nach der
armen Tante sehen wollen –

Mein Besuch, gute Margareth, erwiderte das Engel-
chen, gilt für diesmal weniger deiner Tante, als deinem
Bruder, unserm Reinhold . . .

Er ist nicht zu Hause, sagte die junge Frau rasch und
mit einem Ausdruck, als ob ihr etwas das Herz erleich-
tert hätte: er ist zu Leonhard, glaube ich.
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Das Engelchen war einen Augenblick unschlüssig, ob
sie den Freund dort aufsuchen sollte. Doch scheute sie
sich theils vor der späten Stunde, theils auch wäre ihr
in diesem Augenblicke, sie konnte sich selbst keine Re-
chenschaft geben weshalb, die Anwesenheit von Leon-
hard’s Schwester unbequem gewesen.

Gut, sagte sie nach kurzem Bedenken, so laß mich
bei dir eintreten; ich habe einen Auftrag für Reinhold,
der mir wichtig ist, und den ich ihm aufschreiben will.

Dem armen Weibe traten die Thränen in die Augen.
Konrad liegt in der Stube, er ist – unpäßlich, sagte sie,
indem sie beschämt vor sich auf die Erde blickte.

Die Wahrheit war, daß Konrad vor einer Stunde
fuchswild, im schlimmsten Rausch, nach Hause ge-
kommen war. Der alte Sandmoll, von dem, wie unsere
Leser, in Erinnerung an jenen Auftrag, welchen Herr
von Lehfeldt dem Alten bei ihrem Zusammentreffen
unter der Galgenfichte ertheilte, längst errathen ha-
ben) Konrad seit einiger Zeit seinen Unterhalt bezog,
hatte ihm auf einmal und ohne weitere Angabe von
Gründen erklärt, daß diese Quelle aufgehört habe zu
fließen. Konrad, hatte der Alte gesagt, thue mit dem
Vagabonden doch nichts als spielen und trinken; der
müsse ja eben so närrisch sein, wie der tolle Heiner
selbst, der Konrad dafür noch bezahlen wolle. Und mit
dem Wochenlohne in der Fabrik sei es für die nächste
Zeit auch nur so ein Ding; Konrad wisse wohl selbst,
wie nachlässig er seit Monaten in der Fabrik gewesen,
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und wie viel Strafgelder ihm angeschrieben. Es gehe
stark auf Neujahr zu, wo die Kassen revidirt und die
Bücher in Ordnung gebracht würden. Auch für Kon-
rad sei jetzt die Zeit der Abrechnung gekommen. Hof-
fentlich habe er seine gute Zeit benutzt und sich einen
hübschen Pfennig zusammengespart. Sonst, hatte der
Alte hinzugesetzt, indem er sein gräulichstes Gesicht
dazu geschnitten und mit den Fingern geknackt hatte,
so lustig, so gemächlich, daß Konrad nicht übel Lust
verspürte, ihm dafür die Kehle zusammenzudrücken –
sonst möchte es wohl nicht ganz gut um ihn stehen für
die nächste Zeit; wo der Storch überm Hause klappe-
re, da sei Geld eine doppelt nützliche Sache, das wisse
man wohl.

Aber eben so gut wußte natürlich auch der Alte
selbst, daß Konrad in der ganzen Zeit an nichts we-
niger gedacht hatte, als zu sparen; es war nur seine
herkömmliche eingefleischte Bosheit, die ihn das sagen
ließ.

Im Gegentheil, Konrad hatte noch Schulden gemacht
obendrein, theils bei der Wirthin, die einem solchen
flotten Gast denn schon freilich einigen Credit hatte
gewähren müssen, theils auch bei dem langen Karren-
schieber, der in der letzten Zeit, da es mit den Erfin-
dungen und Projekten doch gar nicht mehr gehen woll-
te, sich auf die Geldgeschäfte gelegt hatte und seinen
Freunden gelegentlich kleine Summen gegen große
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Zinsen verschaffte. – Daß der Karrenschieber dies Ge-
schäft nicht aus eigenen Mitteln betreiben konnte, war
freilich klar genug; auch behauptete die böse Welt, daß
es eigentlich die Wirthin sei, welche dahinter stecke.

Konrad hatte in seinem Aerger nichts Besseres ge-
wußt, als sich einen tüchtigen Rausch dazu zu trinken;
dann war er nach Hause gegangen, um beide, Rausch
wie Aerger, zuerst an seiner armen Frau auszulassen
und sie dann, wenn möglich, zu verschlafen.

Selbst der Ehrfurcht gebietende Zustand, in wel-
chem Margareth sich befand, hatte Konrad nicht davon
zurückhalten können. Die Zeit, wo er unter Thränen
und Gelübden das Kind, das sie unter ihrem Herzen
trug, zum Zeugen seiner Besserung anrief, war längst
vorüber; nur in der Schenke vor seinen Zechbrüdern
rühmte er sich noch und stolzirte mit dieser Vaterschaft
und dem prächtigen Kindtaufschmaus, den er geben
wollte; zu Hause, vor den Ohren seines unglücklichen
Weibes, hatte er schon seit Langem wieder blos Seuf-
zer, Klagen, Flüche über den Zuwachs von Noth und
Elend, welchen das Kind ihnen bringe.

Auch heute wieder hatte er sie überschüttet mit ei-
ner solchen Fluth von Vorwürfen und Verwünschungen
und hatte dazu solche entsetzlichen, solche abenteuer-
lichen Drohungen ausgestoßen, gegen Margareth, ih-
ren Vater, den Commerzienrath, daß Margareth in der
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Angst ihres Herzens es vorgezogen hatte, sich hin-
aus zu flüchten auf die kalte Hausflur, um nur diesen
furchtbaren Drohworten zu entgehen.

Da saß sie nun auf der Thürschwelle, fast schon seit
einer Stunde; der dichte Regen schlug ihr in das fei-
ne Angesicht, sie fröstelte über den ganzen Leib, und
Thränen, schmerzlich bittere Thränen flossen ihr über
die hagern Wangen und vermischten sich im Hernie-
derfließen mit den kalten Regentropfen – Thränen, mit
denen sie Gott bat um ihren Tod und den Tod ihres ar-
men ungeborenen Kindes!

Aber dennoch, als Angelica jetzt in ihre Stube wollte
– lieber die rechte Hand hätte sie sich abhacken lassen,
als daß sie ihr die Wahrheit gesagt hätte; sie blickte
beschämt vor sich auf die Erde . . .

Konrad liegt in der Stube, sagte sie, er ist unpäßlich
. . .

So muß ich die Tante also doch stören, erwiderte An-
gelica, ich werde in der Stube drüben ein Schreibzeug
finden, nicht wahr? Damit wollte sie auf die Wohnung
des Meisters zuschreiten.

Aber Margareth vertrat ihr hastig den Weg.
Sie können jetzt nicht hinein, gnädiges Fräulein, sag-

te sie, indem sie in wachsender Verlegenheit Angeli-
ca’s kleine weiche Hand begütigend zwischen die ihren
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nahm: es ist ein Besuch darin – ach Gott, ein widerwär-
tiger Besuch, der Sie nur unangenehm berühren wür-
de; Ihr Auge ist zu gut, zu schön für solchen Anblick
. . .

Angelica, halb vor Verwunderung, halb von der jun-
gen Frau gedrängt, war einige Schritte zurückgetreten
ins Freie; sie stand, ohne es selbst zu beachten, gerade
so, daß ihr Auge auf die Fenster des Meisters gerichtet
war.

In demselben Augenblick flammte in der Stube des-
selben die Kienfackel auf, die ihm Abends zu seiner Ar-
beit zu leuchten pflegte; ihr ganzes erstes, grelles Auf-
lodern fiel auf eine Gestalt, welche hoch aufrecht an
Lenens Bett zunächst dem Fenster stand.

Es war dieselbe Gestalt, welche Angelica so eben erst
im Gespräch mit Herrn Waller belauscht hatte: und in
demselben Augenblick auch und mit derselben Blitzes-
helle, wie die Fackel aufleuchtete, schoß es ihr durch
den Sinn – es war die Diebslore, die unheimliche Ge-
fährtin des alten Sandmoll, dieselbe, die mit ihrem tod-
tenkopfähnlichen Antlitz und der abschreckenden Ro-
heit ihres Betragens ihr schon als Kind so viel gespen-
stiges Grauen erregt hatte!

Unwillkürlich, als hätte etwas Unreines sie berührt,
fuhr das Engelchen zusammen und richtete dann einen
langen, fragenden Blick auf Margareth.
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Margareth verstand den Blick wohl; sie preßte beide
Hände gegen das Antlitz, um die gewaltsam hervorbre-
chenden Thränen zu verbergen.

O Gott, rief sie unter Schluchzen, das ist ja auch, was
ich nicht verstehen kann und was mich beinahe toll
macht vor Schmerz und Angst, daß jetzt solche Men-
schen wagen dürfen, ihren Fuß über die Schwelle mei-
nes Vaters zu setzen! O glauben Sie; gnädiges Fräulein,
wir sind sehr, sehr unglücklich – hier wie drüben, es
ahnt kein Mensch, welchen Jammer dieses Dach ver-
birgt!

Es ist nichts, sagte Angelica, indem sie die weinen-
de Frau zu beruhigen suchte, das plötzliche Licht hatte
mich geblendet; wer auch in euer Haus kommt, Recht
und Unschuld wohnen darin, und das sind Schätze, die
euch Niemand wegtragen kann. Das sei dein Trost, gu-
te Margareth . . .

Und gleich darauf, mit plötzlichem Einfall, setzte sie
hinzu: Aber bin ich nicht eine Thörin, daß ich nach
Feder und Papier verlange, da es weit einfacher ist, ich
bitte dich selbst, meinen Auftrag an deinen Bruder zu
bestellen?

Wirklich schien es dem Engelchen in diesem Augen-
blick, als ob der Schritt, den sie zu thun im Begriff
stand und der sie innerlich noch immer ein wenig be-
ängstigte, dadurch, daß sie Margareths Vermittelung
dabei in Anspruch nahm, noch unverfänglicher, fast
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hatte sie sagen mögen, noch erlaubter wurde. Sie fuhr
also fort:

Ich wollte deinen Bruder bitten, einen Auftrag für
mich zu übernehmen, an den Herrn Maler Schmidt . . .

Hier plötzlich verstummte sie. Denn in diesem Mo-
ment erst fiel ihr ein, daß sie auf dem besten Wege
war, das Incognito des Herrn von Lehfeldt aufs Spiel
zu setzen, ein Incognito, um dessen Bewahrung er sie
so dringend gebeten hatte, und das sie jedenfalls auch
einem so vertrauten Freunde wie Reinhold nicht ohne
Herrn von Lehfeldt’s ausdrückliche Bewilligung preis-
geben durfte.

Aber war vorhin Angelica beim Anblick der Diebslo-
re zusammengefahren, so hatte jetzt der Name des Ma-
lers Schmidt aus dem Munde des Engelchen eine ganz
ähnliche Wirkung auf Margareth. Sie trat zwei Schrit-
te zurück, maß Angelica mit befremdeten Blicken von
oben bis unten; dann in lang gedehntem Ton und mit
einem Ausdruck von Spott, so zurückhaltend und doch
so scharf, wie man ihn bei einem Weibe dieses Standes
kaum gesucht hätte:

Ah freilich, sagte sie, also haben die Leute doch
Recht: an den Herrn Maler Schmidt . . .

Angelica verstand nicht, was das seltsame Beneh-
men des jungen Weibes meinte; aber auch ohne es
zu verstehen, fühlte sie sich verletzt davon. Wer hat
Recht? fragte sie hastig.
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Verzeihung, gnädiges Fräulein, erwiderte Marga-
reth, noch immer in demselben befremdlichen Tone:
es fuhr mir nur so heraus. Mein Bruder ist ohne Zwei-
fel jeden Augenblick bereit zu jedem Auftrage, mit dem
Sie ihn beehren werden. Mit dem Herrn Maler Schmidt
jedoch hat er, so viel ich weiß, keine Bekanntschaft, gar
keine, gnädiges Fräulein, und hätten Sie das, dächte
ich, weit näher, da der Herr Maler Schmidt ja täglich,
wie ich höre, im Schlosse ist. Der Herr Maler Schmidt
ist überhaupt nur ein oder zwei Mal im Hause bei mei-
nem Vater gewesen, um Arbeit zu bestellen, seitdem
nicht wieder –

Aber wenn Sie doch einmal einen Noten an den
Herrn Maler Schmidt gebrauchen, unterbrach sie sich
selbst, hier, wenn ich recht höre, kommt einer; es ist
der sogenannte tolle Heiner, ein Bischen confus im
Kopf, wie Sie wohl wissen, gnädiges Fräulein, aber
sonst eine redliche Seele und der genaueste Freund,
wie ich höre, des Herrn Maler Schmidt.

VIERTES KAPITEL. DIE UEBERRASCHUNG.

In der That war es der Vagabond, der, mit lau-
ter Stimme ein Lied vor sich hinsingend, auf das
Wirthshaus zuschritt. Wie er die beiden Gestalten vor
dem Hause des Meisters erblickte, eilte er in hastigen
Sprüngen auf sie zu.

Er schien in seiner tollsten Laune zu sein: »Weißhän-
dig Kind«, rief er Margareth an:
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ein süßes Wort mit dir
Maskirte Frau’n sind Rosen unerschlos-

sen,
Doch ohne Maske gleich Damaskus Ro-

sen . . .

Du mußt artig sein, Heiner, sagte Margareth: es ist
unser gnädiges Fräulein, bezeig’ ihr deinen Respect.

Der Vagabond machte einen abenteuerlichen Kratz-
fuß:

Wo ist die schöne Majestät von Däne-
mark?

fragte er spöttisch und antwortete sich selbst sogleich
mit einer andern bekannten Stelle: »Sie sagen, die Eule
war eines Bäckers Tochter – Gott segne Euch die Mahl-
zeit, wir wissen wohl, was wir sind, aber nicht, was wir
werden können« . . .

Angelica war von der Nähe des Wahnsinnigen und
noch mehr von der plötzlichen Umwandlung, welche
mit Margareth vorgegangen, von dem Augenblick an,
wo die Rede auf den Maler Schmidt gekommen war, so
in Verwirrung gesetzt, daß sie kein Wort über die Lip-
pen zu bringen vermochte. Margareth, die sonst so be-
scheidene, so schüchterne Margareth, führte das Wort
statt ihrer.

Das gnädige Fräulein, sagte sie, hat einen Auftrag an
den Herrn Maler Schmidt . . .

Der Vagabond grinzte über das ganze Gesicht. Er
strich sich die Haare aus der Stirn, als ob er erst recht
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gründlich nachdenken müßte; dann in singend plap-
perndem Tone:

»Dieser Mann, mein Fräulein«, sagte er, indem er ei-
ne Stelle aus Troilus und Cressida recitirte, »hat sich
die Eigenthümlichkeit von allerlei Thieren angeeignet:
er ist so kühn wie der Löwe, so täppisch wie der Bär, so
langsam wie der Elephant; ein Mann, in dem die Natur
so viele Launen gehäuft hat, daß seine Tüchtigkeit in
Thorheit untergeht, seine Thorheit durch Verständig-
keit gewürzt ist: Niemand besitzt eine Tugend, von der
er nicht einen Anflug bekommen hätte, noch irgend
Jemand eine Unart, von der ihm nicht etwas anklebte
. . . «

Es war schwer zu entscheiden, ob er von sich sprach
oder von seinem Freunde, dem sogenannten Maler
Schmidt. Und eben so unverständlich war auch die An-
spielung, mit der er plötzlich seine Rede schloß:

. . . Nur den ich ehre,
Den Klügern, fürcht’ ich, nicht den Nar-

ren –

rief er: »Heda, meine Kutsche! Gute Nacht, Damen! gu-
te Nacht, süße Damen! gute Nacht!« Und dann auf ein-
mal wieder umkehrend:

»Da ist Raute«, sagte er zu Angelica: »wir können sie
auch Reue, Gnadenkraut nennen, bringt sie Eurer schö-
nen Frau Mutter, der lebendigen meine ich, nicht der
todten, sie soll ihre Reue mit einem Abzeichen tragen:

Sie trugen ihn auf der Bahre blos,
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Heynon nonny, nonny hey nonny;
Und manche Thrän’ fiel in des Grabes

Schoos –
Fahr’ wohl, meine Taube!« . . .

Angelica hatte sich vor Unbehaglichkeit und innerm
Grausen dicht in ihren Mantel gewickelt. Erst als sie
den Vagabonden hinter der hellerleuchteten Hausthür
der Schenke verschwinden sich, athmete sie wieder
auf. Sie wollte ein strenges Wort an Margareth richten,
durch deren Benehmen sie sich tief verletzt fühlte; aber
das Herz war ihr zu schwer, und die Thränen standen
ihr näher als die Worte.

Das ist ein wüster Abend, sagte sie: Gute Nacht, Mar-
gareth; geh hurtig in dein Bett, du bist krank, glaube
ich . . .

Damit, den Schleier noch dichter vor das Antlitz zie-
hend, wendete sie sich um und eilte mit beflügelten
Schritten an der lärmenden Schenke vorüber in das
Schloß zurück.

Hart an der Brücke wartete ihrer noch ein neuer
Schrecken. Sie begegnete dem Sandmoll, der hier, die
langen Hände auf dem Rücken, auf und nieder wan-
delte, sichtlich auf Jemand wartend. Er grüßte sie re-
spektvoll; Angelica’n aber däuchte es, als ob zwischen
seinen Gruß ein hämisches Kichern drang – schnell,
schnell über die Brücke hin die Stiegen hinauf – erst
als das Kammermädchen an der Thür ihres Zimmers
ihr entgegenleuchtete, fühlte sie sich in Sicherheit.
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Und doch stand ihr sogleich wieder eine neue Ueber-
raschung bevor. Das Kammermädchen übergab ihr ein
Billet, das inzwischen von Herrn von Lehfeldt für sie
angekommen war. So war, das junge Mädchen durch
das eben Erlebte in Verwirrung gesetzt, daß sie im er-
sten Augenblick dachte, Herr von Lehfeldt könnte ihre
Einladung schon erhalten haben, und dies nun wäre
die Antwort. Flammende Röthe übergoß sie, da sie das
Briefchen erbrach.

Aber nein, das wäre ja ganz unmöglich gewesen; es
waren ja wenige Minuten erst, seit sie mit Margareth
und dem tollen Heiner von ihm gesprochen . . .

Gleichwohl mußte sie das Briefchen zwei Mal lesen,
bevor sie selbst erst wußte, was es enthielt. Die Schuld
des Briefchens war das nicht: es war ein in klaren,
verbindlichen Ausdrücken abgefaßtes Abschiedsbrief-
chen, mit welchem Herr von Lehfeldt, zu einer un-
vermutheten Reise genöthigt, sich bei ihr empfahl. –
Herr von Lehfeldt war so oft in dieser Zeit verreist und
wieder gekommen, ohne der Gesellschaft weder vor-
her noch nachher etwas darüber zu sagen oder selbst
eine neugierige Frage anders als ausweichend zu be-
antworten, daß Angelica nicht umhin konnte, sich über
diese ungewohnte Aufmerksamkeit zu verwundern. Je-
denfalls war die Reise des Herrn von Lehfeldt, gerade
in diesem Augenblick, ein neuer, höchst empfindlicher
Schlag für sie; die seltsame Wendung am Schluß, mit
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welcher er auf eine nahe und auch für Angelica ent-
scheidende Rückkehr anspielte, konnte ihr nur wenig
Trost gewähren, so dunkel war dieselbe gehalten.

Auch hatte sie keine Zeit, jetzt darüber nachzuden-
ken, da bald darauf der Bediente erschien, der sie zur
Abendtafel ins Zimmer der Commerzienräthin entbot.

Die Gesellschaft war heute ungewöhnlich klein und
schweigsam. Herr Waller hätte sich entschuldigen las-
sen, da amtliche Verrichtungen ihn nöthigten, im Pfarr-
hause zu bleiben. Herr Florus war müde vom Verse-
machen; auch hatte er Briefe aus der Hauptstadt be-
kommen, die über die wachsende politische Aufregung
im Lande berichteten und einen baldigen gewaltsamen
Ausbruch in Aussicht stellten. Herr Florus, wiewohl
eben im besten Zuge einen politisch-socialen Roman zu
schreiben, hatte doch vor Allem, was einer politischen
oder socialen Bewegung ähnlich sah, einen gründli-
chen Widerwillen. Vielleicht mischte sich auch etwas
Furcht darein; die Hauptsache indeß blieb für ihn, daß
dergleichen Bewegungen, wie er behauptete, den lite-
rarischen Markt verdürben. Alle Welt, pflegte er zu sa-
gen, mochte Revolutionen wünschen, er wolle nichts
dagegen einwenden, es sei das eine Geschmackssache,
über die sich nicht streiten lasse; aber nur wenn ein
Poet es thäte, so wäre das der reine Wahnwitz, der rei-
ne Selbstmord wäre das. In Versen und Romanen näh-
me sich dergleichen allerdings vortrefflich aus; aber
das sei nur eben die Sache, daß in politisch erregten
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Zeiten Verse und Romane von Niemand mehr gelesen
würden – und gekauft nun erst gar nicht.

Auch Herrn von Lehfeldt’s plötzliche Abreise hat-
te die Gesellschaft einigermaßen verstimmt; besonders
die Baronin, die schon mit ziemlicher Entschiedenheit
erklärte, falls Herr von Lehfeldt nicht bis dahin zurück-
käme, so könne weder von der Eröffnung der Warte-
schule, noch auch von Einweihung der neuen Fabrik
die Rede sein; so unentbehrlich war ihr, von andern ge-
heimnißvollern Motiven abgesehen, der feine Anstand
und die vornehme Manier des jungen Fremden bereits
geworden, daß sie es für unmöglich hielt, ohne ihn ihr
Haus in gebührendem Glanze zu zeigen.

Herr Wolston weidete sich einige Zeit lang an der
Schweigsamkeit der kleinen Gesellschaft, am meisten
an der üblen Laune seiner Gemahlin. Dann endlich,
einen Brief aus der Tasche ziehend, mit langsamer und
nachdrücklicher Stimme:

Trösten Sie sich, meine Gnädige, sagte er, Ihr Ca-
valier wird Ihnen ersetzt werden; ein neuer Besuch
hat sich so eben angemeldet, zwar nicht ganz so jung
mehr und vielleicht auch nicht ganz so liebenswürdig,
wie der Herr Maler Schmidt, aber dennoch, trotz sei-
ner Jahre, noch immer ein Mann von gutem Aplomb
und dem besten Humor von der Welt – mein alter Ge-
schäftsfreund, der Justizrath . . .
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Und indem er das Wort aussprach, ließ er den Brief
nachlässig vor sich auf den Tisch fallen und sah An-
gelica, die schweigend ihm gegenüber saß, mit einem
langen, vernichtenden Blicke an.

Alles Blut war dem jungen Mädchen aus dem Herzen
gewichen, sie saß da – sie wußte selbst nicht, war sie
lebend, war sie todt . . .

Die Neuigkeit wurde besprochen, wie man über der-
gleichen Dinge zu sprechen pflegt. Die Baronin drückte
ihre Verwunderung aus, daß ein Mann in so vorgerück-
tem Alter sich noch in so schlechter Jahreszeit zu einer
Reise entschlossen hatte.

Je nun, meine Beste, erwiderte der Commerzienrath
gleichgiltig: was wird es sein? Geschäfte –

Dabei hörte er nicht auf, Angelica mit seinen ste-
chendsten, höhnischsten Blicken zu fixiren. Wie er mir
schreibt, fuhr er fort, will er mich um Rath fragen we-
gen eines Güterankaufs in der Nähe, zu welchem er
Auftrag hat. Es scheint noch immer viel überflüssiges
Geld in der Welt zu sein, und bei den kritischen Zeit-
käufen thun die Leute wohl, es sicher anzulegen. Der
Justizrath hat einen sehr weiten Geschäftskreis, wer
weiß, wer ihm den Auftrag gegeben; ich denke mir,
daß vielleicht irgend eine reiche Erbin . . .

Hier brach Herr Wolston plötzlich ab, als ob er es
nicht der Mühe werth fände, den Satz zu vollenden,
leerte rasch sein Glas und hob die Tafel, mit einem
flüchtigen Compliment gegen das Engelchen, auf.
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Dem Engelchen war wie im Traum, die Worte, die sie
so eben vernommen hatte, summten ihr im Kopf wie
Glockenton. Sie würde das Ganze für eine Erfindung
des Commerzienraths gehalten haben; aber nein, die
Bosheit, die, für sie allein verständlich, in seinen Wor-
ten gelegen, und dieser giftige, durchbohrende Blick,
mit dem er seine Erzählung begleitet hatte, bewie-
sen ihr nur allzu deutlich, daß es sich in der That so
verhielt. Daß der Justizrath um ihretwillen komme,
das war gewiß; ja sie durfte nicht zweifeln, daß auch
Herr Wolston selbst über Veranlassung und Zweck die-
ses Besuchs völlig im Klaren war. Mehr als jemals
schwankte sie zwischen Hoffnung und Furcht; hatte sie
dem Justizrath vielleicht doch Unrecht gethan? war er
inzwischen gleichwohl für sie thätig gewesen? und er-
schien er jetzt noch im letzten, äußersten Moment, ihr
Trost und Rettung zu spenden? Als sie gleich darauf
auf ihr Zimmer ging, durch die langen, stillen Corrido-
re dahin, an der Thür ihres Bruders vorüber, schien der
Strahl seiner Lampe durch die Ritzen der Thür, gerade
wie in jener ersten Nacht, die sie unter dem väterlichen
Dache zugebracht. Die Erinnerung an damals stieg be-
wältigend auf in dem armen, geängstigten Mädchen;
wie damals, beugte sie ihre Knie vor der verschlosse-
nen Thür und sandte ein flammendes Gebet gen Him-
mel, um Schutz für sich und ihren Bruder.

Dann suchte sie ihr Läger und entschlief mit demsel-
ben Spruch wie damals: Gott wird es wohl machen. –
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Aber ihr Schlummer diesmal war ruhig und sanft und
von keinen schreckhaften Träumen gestört.

FÜNFTES KAPITEL. UNTERHANDLUNGEN.

Einige Tage später traf der Justizrath denn auch
wirklich ein. Derselbe war damals bereits ein hoher
Sechziger, sein Kopf eisgrau, das Gesicht von tiefen
Runzeln durchfurcht. Aber dieser Kopf selbst stand
noch so fest im Nacken, die Augen in diesem Antlitz
funkelten so keck, die ganze Gestalt, trotz ihrer unge-
wöhnlichen Größe und Hagerkeit, trat noch so straff,
so sicher daher, daß man ihn kaum für einen Fünfziger
hätte halten mögen. Er glich überhaupt mehr einem
Soldaten als einem Rechtsgelehrten; nicht nur seine
Haltung, sondern auch seine barsche Stimme und diese
kurze polternde Art, mit der er seine Sätze hervorzu-
stoßen pflegte, hatten etwas Militairisches. Seine Col-
legen in der Hauptstadt nannten ihn auch nicht anders
als den alten Husaren – hinter seinem Rücken natür-
lich; denn dem alten Herrn dergleichen ins Gesicht zu
sagen, hätte Niemand den Muth gehabt.

Doch war der Beiname wirklich nicht übel gewählt,
nicht nur was sein Aeußeres betraf, sondern nament-
lich auch in Anbetracht seines übrigen Verhaltens. Im
Gegensatz zu der Mehrzahl seiner Amtsgenossen war
der Justizrath ein abgesagter Feind aller Förmlichkei-
ten und Weitläufigkeiten; er ging gern gerade auf die
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Sache los, die herkömmlichen Advocatenkniffe, be-
hauptete er, seien längst verbraucht, und der sei jetzt
der Schlaueste, der der Ehrlichste sei.

Ob das nun freilich wirklich und vollständig seine
Meinung war, müssen wir dahingestellt sein lassen;
Leute, die ihn seit Jahren kannten, wollten wissen, daß
diese Geradheit und dies biedermännisch rauhe We-
sen, in welchem der Justizrath sich gefiel, eben auch
nur eine andere Axt von Schlauheit sei.

Allein auch unter Denen, welche dieser Gesinnung
anhingen, war doch Niemand, der die Güte seines Her-
zens und die Zuverlässigkeit und Tüchtigkeit seines
Charakters in Zweifel gezogen hätte.

Auch im Hause des Commerzienraths befolgte er die
gewohnte husarenmäßige Taktik. Angelica hatte sich
nicht anders vorstellen können, als daß er sich natür-
lich zuerst mit ihr besprechen werde; wie viel hatte sie
ihm nicht mitzutheilen! wie viel mehr noch von ihm zu
erfragen! Ja auch einen ganzen Vorrath freundschaft-
licher Vorwürfe und Anklagen hatte sie sich für ihn
zurechtgelegt, die sie, trotz seines Augenblitzens und
trotz seiner polternden Stimme, bei erster Gelegenheit
an den Mann zu bringen gedachte.

Aber es kam vollkommen anders. Ein flüchtiges:
Courage, mein Schatz! das er ihr unter den ersten ge-
räuschvollen Begrüßungen zuraunte, war Alles, was
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sie am Abend seiner Ankunft in Betreff ihrer Angele-
genheiten von ihm zu hören bekam. Auch am folgen-
den Morgen wartete sie vergeblich auf seinen Besuch.
Der Justizrath wohnte, als Gast des Herrn Wolston, im
Schlosse; es war eine unsäglich peinvolle Lage für das
junge Mädchen, den Mann, auf den allein jetzt noch
ihre ganze Hoffnung gerichtet war und der ihr Schick-
sal gleichsam in Händen trug, so nahe zu wissen, un-
ter demselben Dach mit ihr, und dabei doch in dersel-
ben Ungewißheit verharren zu müssen, die nun schon
seit Monaten mit entsetzlicher Schwere auf ihr laste-
te. Endlich, im Lauf des Vormittags, schickte sie zu
ihm herüber, ihn um eine Unterredung zu ersuchen.
Allein ihr Kammermädchen kam unverrichteter Sache
wieder: der Herr Justizrath sei bei Herrn Wolston im
Cabinet . . .

Die beiden Männer hatten anfangs von gleichgilti-
gen Dingen gesprochen; Herr Wolston, als hätte er kei-
ne Ahnung von der eigentlichen Absicht seines Gastes,
war die Zuvorkommenheit und Aufmerksamkeit selbst.
Aber plötzlich hatte der Justizrath den Gegenstand ver-
ändert.

Sind wir doch, sagte er, mit Ihrer Erlaubniß, Herr
Commerzienrath, ein paar Narren, daß wir uns stellen,
Einer gegen den Andern, als wüßten wir nicht, was wir
von einander wollen, und verbringen die schöne Zeit
mit unnützem Geschwätz. Nun ja doch, Sie sollen den
Triumph haben, Sie sind der Schlaueste von uns Beiden
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und der Zurückhaltendste, es ist, wie Sie sich denken:
ich komme wegen der kleinen Person da, wegen des
Engelchen . . .

Auch jetzt noch begnügte der Commerzienrath sich,
seinen Gast mit höflicher Verwunderung anzusehen.

Hören Sie denn nicht, zum Wetter? Wegen des En-
gelchen! wiederholte der Justizrath, indem er vor Un-
geduld vom Sessel aufsprang.

Herr Wolston erhob sich ebenfalls. Ich bin ganz Ohr,
sagte er mit verbindlichem Lächeln, wennschon ich
nicht begreife . . .

Der Justizrath hatte mit langen, dröhnenden Schrit-
ten das Cabinet durchmessen; dann, dicht vor dem
Commerzienrath stehen bleibend und ohne viel Um-
stände ihm seine Hand auf die Schulter legend:

Herr Wolston, sagte er, Sie sind ein gescheiter Mann,
ich weiß das, ein verwünscht gescheiter Mann . . .

Herr Wolston verneigte sich ein wenig, anscheinend
um sich für das Compliment zu bedanken. In der That
jedoch benutzte er dies Manoeuvre nur, sich von der
allzu vertraulichen Annäherung frei zu machen; er trat
zwei Schritte zurück, dicht ans Fenster, und die Hände
auf dem Rücken, sich leicht an das Gesims anlehnend,
sah er dem Justizrath mit unerschütterlicher Ruhe fest
in die funkelnden Augen hinein.

Sie sind ein gescheiter Mann, Herr Wolston, wieder-
holte der Justizrath, und ich, Dank den funfzig Jah-
ren, die ich im Dienst der Themis zugebracht, bin auch
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nicht gerade auf den Kopf gefallen; es schickt sich nicht
für ein paar Männer, wie wir sind, Versteckens mit ein-
ander zu spielen und Einer dem Andern die Schwä-
che abzulauern. Ohne Umschweif also, ich bin hier, um
mich mit Ihnen wegen Ihrer Tochter zu verständigen
. . .

Herr Wolston zuckte leicht mit den Achseln. Wegen
meiner Tochter? sagte er zweifelnd.

Also wegen Ihrer Stieftochter, erwiderte der Justiz-
rath, wenn Sie das lieber hören: oder eigentlich auch
nicht einmal ihretwegen, sondern blos wegen des dum-
men Dings da, des Testaments. Ist das wirklich Ihr
Ernst, bester Mann, dies Testament aufrecht zu erhal-
ten? Das Ding ist ja so dumm, so dumm . . .

Der Justizrath konnte sichtlich keinen Ausdruck fin-
den, der ihm genügt hätte, die Verkehrtheit des Testa-
ments zu bezeichnen.

Herr Wolston verneigte sich sehr artig. Einem Man-
ne gegenüber, wie Sie, Herr Justizrath, sagte er, wäre
es allerdings Vermessenheit von mir, wollte ich mich
über das Verständige oder Unverständige in dem Te-
stament meiner verstorbenen Frau in einen Disput ein-
lassen. Auch muß ich gestehen, daß ich wirklich noch
niemals über diese Seite des Gegenstandes nachgegrü-
belt habe; ein Testament, das Testament einer Frau, ei-
ner Mutter, schien mir in meinem unjuristischen Sinne
etwas so Ehrwürdiges, so über jede Kritik Erhabenes,
daß ich noch niemals darauf gekommen bin, es nach
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dem Maßstabe der Klugheit oder Thorheit zu prüfen
– vorausgesetzt, fügte er hinzu, daß das Testament in
juristischer Hinsicht giltig- und zulässig ist, und dar-
über natürlicherweise muß ich denn Ihnen wiederum
wenn nicht das alleinige, doch das erste Urtheil zuge-
stehen. Ist das Testament ungiltig, ich meine, ist die
Clausel, welche meine verstorbene Frau gestellt hat,
gesetzlich unzulässig – fragen Sie, Herr Justizrath, die
junge Dame, welche Sie meine Tochter zu nennen be-
lieben, selbst, ob ich nicht der Erste gewesen bin, der
ihr für diesen Fall zugeredet hat, das Testament auf
dem Wege des Processes anzugreifen. Wie ich zu mer-
ken anfange, ist Fräulein Angelica meinem Rathe ge-
folgt, und ich kann, indem ich das Weitere abwarte, ihr
vorläufig nur noch Glück wünschen, daß ihre Sache in
so vortreffliche Hände gekommen ist, wie diejenigen
meines verehrten Freundes . . .

Proceß! rief der Justizrath, ei ja doch, Proceß! Wem
sagen Sie das, Bester? einem Advocaten, der seit funf-
zig Jahren processirt? Nehmen Sie sich in Acht, Mann:
diese Geschichte ist gerade so angethan, einen Proceß
daraus zu drehen, einen Proceß, Mann, dessen Ende
ich nicht erlebe, das weiß ich, aber Sie auch nicht!
ja keiner von Allen, die jetzt eine Feder dazu anset-
zen würden! Proceß! ei seht doch, Proceß! rief der Ju-
stizrath und stampfte eifrig in der Stube auf und nie-
der: das käme mir eben recht! für so etwas bin ich der
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Mann, es mir sagen zu lassen! Oho, mein Herr Com-
merzienrath, denken Sie nur ja nicht, daß unsere Sa-
che schlecht steht, weil ich Ihnen zuerst die Hand so
freundlich darreichte! Wir sind auch nicht müssig ge-
wesen die Zeit über, keineswegs – nehmen Sie sich in
Acht, mein Bester, einen Proceß zu provociren, den Sie
jetzt noch vermeiden können! Wir haben unsere Zeu-
gen, sag’ ich Ihnen, Zeugen und Documente . . .

Der Commerzienrath hatte sich, wie des Gesprächs
überdrüssig, halb von dem Justizrath abgewendet und
trommelte leise, mit festen Fingern, an die Fenster-
scheibe; wie das Wort Zeugen und Documente sein Ohr
berührte, hielt er plötzlich inne –

Ich glaube, sagte er, das Frühstück erwartet uns im
Salon; Sie haben sich warm geredet, mein Theuerster
. . .

Ich will mich warm reden, entgegnete der Justizrath
mit wachsender Heftigkeit: und Sie sollen auch warm
werden, das sollen Sie. Nichts da jetzt von Frühstück!
und heraus, Mann, aus diesen Mauslöchern und Fuchs-
gängen, in denen Sie sich verbergen! Es ist kein jun-
ger Grünschnabel, der mit Ihnen spricht, kein armes
Federfuchserchen, das einen famosen Proceß braucht,
um sich selbst in Ruf zu bringen; Sie können mich also
ruhig anhören und ruhig mit mir verhandeln, wie ein
verständiger Mann, ohne daß Sie sich gleich beim er-
sten Wort bis an die Zähne verschanzen. Wäre es mir
oder meiner Clientin um den Proceß zu thun, ich wäre
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doch wahrhaftig nicht in Person gekommen; ich hät-
te Ihnen meine Actenstückchen geschickt, Actenstück-
chen, bester Mann, ich bin Ihnen gut dafür, im ersten
halben Jahr hätten sie Ihnen sollen bis an die Decke
da oben reichen! Aber glauben Sie einem Manne, der
leider alt und grau geworden ist bei diesem elenden
Handwerk: das Processiren ist überhaupt ein misera-
bles Ding; ich thue mir Schaden damit, ich weiß es,
aber ein gewonnener Proceß macht mir selbst nicht
halb die Freude als ein verständiger Vergleich. Sie müs-
sen sich vergleichen mit dem jungen Mädchen. Sie sind
ein reicher Mann – nein, machen Sie nicht solch zwei-
felhaftes Gesicht, ein alter Praktikus, wie ich, versteht
das zu taxiren – ein sehr reicher, dem es auf ein paar
Tausende mehr oder weniger nicht ankommt. Verzich-
ten Sie freiwillig auf das Recht, das das Testament, gil-
tig oder ungiltig, Ihnen beilegt; lassen Sie den kleinen
Grasaffen heirathen, in acht Tagen oder in acht Jahren,
wann und wen sie will – es ist überhaupt ein verkehr-
tes Geschlecht, die Weiber, und nun gar erst, wenn sie
heirathen sollen, oder wollen, ich gratulire Jedem, der
sich mit Heirathsgeschichten junger Mädchen nicht zu
befassen braucht. Also frisch zu, wälzen Sie die Last
von sich ab, da Sie es können! Erklären Sie Angelica
Ihrer väterlichen Gewalt entlassen und setzen Sie ihr
ein Vermögen aus, das sie selbständig macht und im
Verhältniß steht zu der Meinung, die man von Ihrem
Reichthum hegt, so wie zu den Ansprüchen, zu denen
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Angelica durch Erziehung und Gewohnheit berechtigt
ist. Ich rathe Ihnen nicht als Advocat, wahrhaftig nicht,
ich rathe Ihnen als Freund. Sie taugen überhaupt nicht
zusammen, Sie und das junge Mädchen. Ja und wenn
Sie sich noch zehn Mal von mir kehren, ich sehe Ihnen
doch ins Herz hinein und sag’ es Ihnen dennoch: es
wird eine Wohlthat sein für Sie selbst, wenn Sie mei-
nem Rathe folgen. Das junge Mädchen ist Ihnen zuwi-
der, Sie hassen sie . . .

Hassen? wiederholte der Commerzienrath, indem er
mehr verächtlich als mitleidig die Achseln zuckte: wes-
halb sollte ich sie hassen? Sie hat mir ja nichts gethan
bis jetzt . . .

Der Justizrath stand hinter Herr Wolston in der Fen-
sternische; Beide sahen vor sich herunter in den Gar-
ten. Gerade wie der Commerzienrath diese letzten
Worte hinwarf, welche scheinbar so günstig für An-
gelica lauteten, in der That aber durch den unsäglich
geringschätzigen Ton, mit dem sie ausgebrochen wur-
den, die ganze tiefe Abneigung enthüllten, welche der
Commerzienrath gegen seine Stieftochter empfand –
kam diese selbst, Julian am Arme führend, den Baum-
gang, gerade auf die Fenster des Commerzienraths zu,
herabgeschritten. Die außerordentlich milde und hei-
tere Witterung, welche auf die letzten Regentage ge-
folgt war, hatte den Kranken ins Freie gelockt: und An-
gelica, wiewohl von innerer Unruhe gemartert, hatte
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auch heute nicht gewagt, ihm die gewohnte Beglei-
tung zu versagen. Sie trug das edle Antlitz frei, nur
von dem schwarzen Schleier umsäumt, den sie um die
Locken geknüpft hatte. Die Aufregung des Gemüths,
vielleicht auch die Anstrengung, mit welcher sie Julian
unterstützte, hatte ihre Wangen noch rosiger gefärbt
als sonst; ihr Auge schwamm in feuchtem Glanz; die
verhaltene Wehmuth, die sich in ihrem Antlitz spiegel-
te, verbünden mit diesem Ausdruck von mütterlicher
Sorgfalt, womit sie den kranken Bruder unterstützte,
gab ihrer Schönheit etwas Unwiderstehliches.

Oder war es vielleicht auch der Gegensatz in der
Erscheinung ihres Bruders, was ihre Schönheit gera-
de heute so strahlend hervorhob? Das bleiche müde
Haupt vornüber gesenkt, die großen matten Augen
halb beschattet von den lang herabhängenden dünnen
Haaren, wurde er von Angelica mehr getragen als ge-
führt, so dicht lehnte er an ihrer Schulter, so fest hielt
er ihren Arm umklammert. Wie sie langsam daherge-
schritten kamen, in leisem, traulichem Gespräch, so
nahe bei einander und ach, dennoch schon durch sol-
che tiefe, schauerliche Kluft getrennt, das frische blü-
hende Leben Arm in Arm mit dem bleichen düstern
Tod, zwischen diesen nackten Bäumen hindurch, auf
diesem verwelkten, farblosen Rasen, unter dem blei-
chen Strahl dieser Sonne, die wohl leuchtete, aber
nicht wärmte – es war ein Anblick, der jedes Herz aufs
Tiefste erschüttern mußte!
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Auch der Blick der beiden Männer blieb unwillkür-
lich daran haften; zugleich, wie auf Verabredung, ver-
stummte ihr Gespräch. Nicht einmal das Auge zu dem
Justizrath in die Höhe zu schlagen, wagte Herr Wol-
ston. Dennoch fühlte er, wie der Blick desselben sich
langsam, schmerzlich auf ihn wendete.

Mein Sohn, sagte er endlich mit gepreßter Stimme
und noch immer ohne in die Höhe zu sehen, indem er
mit der Hand nach der Richtung deutete, in welcher
das Paar so eben verschwunden war.

Es lag in dem Ausdruck, mit dem Herr Wolston
dies sagte, so viel Verlegenheit und zugleich so viel
schmerzliche, bebende Angst, daß der Justizrath sei-
ne Heftigkeit (nämlich wenn er bisher wirklich heftig
gewesen war) entwaffnet fühlte. Er drückte dem Com-
merzienrath die Hand mit mehr Wärme, als man nach
seiner sonstigen barschen Art, so wie bei der mislichen
Verhandlung, welche zwischen den beiden Männern
schwebte, hätte erwarten sollen.

Ah, sagte er nach einer Pause, jetzt begreife ich es,
warum Sie die Angelica hassen: sie hat Ihnen genug
gethan, bei Gott! Ein so blühendes Stiefkind, wenn der
eigene Sohn –

Wie von einem Blitzstrahl gerührt, fuhr Herr Wol-
ston aus seiner schmerzlichen Versunkenheit in die Hö-
he; noch Niemand hatte so tief auf den Grund seiner
Seele geblickt, Niemand das qualvollste Geheimniß,
seines Herzens so ruhig, mit so kurzen, nüchternen
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Worten ausgesprochen. Er starrte den Justizrath lan-
ge und forschend an, seine Hand erhob sich, als wollte
er den Händedruck des Andern erwidern, seine Lippe
zuckte . . .

Der Justizrath, der diese Bewegung entweder wirk-
lich misverstand, oder vielleicht auch nur seine Gründe
hatte, sich so zu stellen, als ob er sie misverstände, fiel
ihm ins Wort.

Machen Sie sich übrigens, sagte er, um den jungen
Menschen keine Angst. Wie ich in seinem Alter war
und noch ein paar Jahre später, habe ich gerade eben
so ausgesehen, und nun schauen Sie einmal her (in-
dem er sich straff hinstellte und mit dem noch immer
muskulösen Arm durch die Luft focht, daß es sauste),
was für ein alter grauer Sünder ich noch geworden bin.
Sie müssen den Jungen an die See bringen, die Ge-
birgsluft taugt nicht für ihn; ich habe dies Alles, wie
gesagt, eben so durchgemacht in meiner Jugend.

Man konnte Herrn Wolsten sehr böse sein, und hat-
te sich doch nicht des Mitleids erwehren können bei
diesem Gemisch von Furcht und Hoffnung, Leichtgläu-
bigkeit und Zweifel, mit dem er an der Lippe des Ju-
stizraths hing.

Ich danke Ihnen, Herr Justizrath, sagte er nach ei-
ner längern Pause, ich danke Ihnen ernstlich; o wer
die Angst wüßte, die ich um meinen Sohn ausstehe!
Und Sie meinen wirklich, daß die Seeluft ihm zuträg-
lich sein würde?
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Einer so aufrichtigen Besorgniß gegenüber konnte
der Justizrath es nicht über sich gewinnen, mit den
herkömmlichen, nichtssagenden Redensarten zu ant-
worten; er that daher, als habe er die letzte Frage über-
hört und sagte:

Aber der Vergleich, mein Theuerster, lassen Sie uns
auf den Vergleich zurückkommen . . .

In dem Gesicht des Herrn Wolston ging eine absto-
ßende Umwandlung vor sich; seine Augen, so eben
noch von tiefem, aufrichtigem Schmerz umschleiert,
funkelten wiederum von dem alten, kalten, verächtli-
chen Haß – er fuhr mit der Hand über die Stirn:

Sie nennen einen Vergleich, sagte er, was doch in der
That für mich nicht schlimmer kommen könnte, wenn
ich den Proceß, mit dem Ihre Güte mich verschonen
will, wirklich bereits verloren hätte. Aber auch noch in
anderer Beziehung kommt, wenn Sie mir diese Bemer-
kung gestatten wollen, Ihr Vorschlag ein wenig zu früh;
ich darf ihn noch gar nicht annehmen, selbst wenn ich
wollte, und zwar nicht um meinetwillen, sondern in
dem eignen Interesse Ihrer Clientin. Wir haben ja doch
noch erst abzuwarten, ob sie die Bedingung des müt-
terlichen Testaments nicht erfüllt; es ist ja doch immer-
hin möglich, daß noch bis zum Weihnachtsabend Be-
werber um ihre Hand auftreten, denen ich, als verstän-
diger Mann und ohne die geringste persönliche Leiden-
schaft für oder gegen die junge Dame, wie ich bin, die
Hand derselben nicht verweigern könnte, noch würde.
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Durch einen Vergleich, und wenn er für den Augen-
blick noch so vortheilhaft für sie wäre, würde meine
Stieftochter natürlich jedem Anspruch auf die Zukunft
entsagen – und nicht wahr? wenn mein Julian (hier
bebte die Stimme des sonst so festen, so gelassenen
Mannes, wiewohl es schwer zu entscheiden gewesen
wäre, ob vor Schmerz oder vor Groll) – wenn mein
Julian etwa vor mir stürbe, so hätte Fräulein Angelica
ja doch wohl den meisten, ja nach dem Tode meiner
Gemahlin den einzigen Anspruch auf mein Erbe, nicht
wahr? Und das soll sie nicht! das soll sie nicht!! rief
er in einem plötzlichen Ausbruch wilder Wuth, indem
er die Arme wie abwehrend ausbreitete und ein ent-
setzlicher Fluch sich zwischen seinen bebenden Lippen
hervorrang . . .

Der Justizrath blickte ihn voll Ueberraschung an.
Was soll sie nicht? fragte er.

Herr Wolston hatte sich sogleich wieder gefaßt. Ich
meine, sagte er, daß Fräulein Angelica nicht auf ein
Recht verzichten soll, das ihr möglicherweise zusteht;
die Geschichte mit diesem Testament ist mir selbst ver-
drießlich genug, Sie können es mir glauben, und so
sehr ich auch übrigens das Geschwätz der Menschen
verachte, so will ich doch nicht, daß auch nur der ge-
ringste Verdacht auf mir hafte, als ob ich einen per-
sönlichen Vortheil davon hätte oder suchte. Nehmen
Sie denn meinen Dank für Ihre freundschaftliche Be-
mühung, mein Theuerster! aber lassen Sie den Dingen
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den Lauf, den sie nun einmal nehmen; Sie werden ja,
wie ich hoffe, das Weihnachtsfest noch mit uns verle-
ben, und werden wir ja also im Stande sein, uns jeden
Augenblick, wo es Noth thun sollte, Ihren Rath und Ih-
re Vermittlung zu erbitten.

Der Justizrath war in Nachdenken versunken. End-
lich hub er an:

Und die junge Dame, meinen Sie, hat also wirklich
Bewerber?

Sie fragen mich zu viel, mein Verehrungswürdiger,
erwiderte der Commerzienrath mit seinem kühlsten
Lächeln. Meine Frau liebt die Geselligkeit, ich selbst,
ohne Eitelkeit zu vermelden, bin nicht eifersüchtig; so
finden sich denn wohl von Zeit zu Zeit einige Freunde,
die den Damen über die Langeweile dieses Aufenthalts
hinweghelfen. Allein ob darunter Jemand ist, mit dem
Fräulein Angelica in zarter Verbindung steht – oder
auch umgekehrt, wenn Sie wollen, setzte er mit rohem
Gelächter hinzu – darüber kann ich Ihnen beim besten
Willen keine Auskunft geben; ich habe, Gott Lob! noch
immer Besseres zu thun gehabt, als auf dergleichen
Dinge zu achten.

Jetzt brach der Justizrath mit einem Fluch heraus,
der nicht minder kräftig war als vorhin der Fluch des
Commerzienraths.

Aber Sie sollen darauf achten, rief er, es ist Ihre teu-
felsmäßige Schuldigkeit, daß Sie darauf achten! Das
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Kind ist in Ihrem Hause, Mann, in Ihrer väterlichen Ge-
walt, durch das Testament der verstorbenen Madame
Wolston der Entscheidung Ihres Willens unterworfen,
wie nur je ein Kind seinem leiblichen Vater unterwor-
fen gewesen ist, und Sie wollen nicht darauf achten?
Fünf Tage vor dem Termin, wo das Testament zur An-
wendung kommt, und nicht darauf achten, was?! Aber
es ist auch gar nicht so, wie Sie sagen, setzte er etwas
beruhigter hinzu, es ist ja gar nicht möglich, daß ein
Mann mit offenen Augen und von der Menschenkennt-
niß wie Sie, nicht wissen sollte, was sich, wie ich auf
der Herreise erfahren habe, die ganze Nachbarschaft
erzählt, und was zum Theil sogar bis zu uns in die
Hauptstadt gedrungen ist . . .

Und was ist bis zu Ihnen in die Hauptstadt gedrun-
gen, mein Theuerster? fragte der Commerzienrath, in-
dem er einen leichten Anflug von Gähnen unterdrück-
te.

Aber gerade diese so zur Schau getragene Gleichgil-
tigkeit war für den Justizrath, dem bei aller scheinba-
ren Heftigkeit in der That nicht die leiseste Bewegung
seines Gegners entging, Veranlassung genug, die ein-
geschlagene Spur noch weiter zu verfolgen.

Nun, sagte er in etwas brüskem Tone, daß Sie selbst
in Ihrem Hause mehr als einen Bewerber um die Hand
Ihrer Stieftochter heranziehen, Sie und Ihre Frau Ge-
mahlin –
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Ich? Bewerber? In meinem Hause? lachte der Com-
merzienrath, und diesmal wirklich aus voller Seele.

Ich dächte doch, ich spräche deutlich genug, pol-
terte der Alte: Bewerber, sage ich, um die Hand Ih-
rer Stieftochter; soll ich sie Ihnen einzeln auszählen?
Da ist erstlich Ihr Prediger, der Herr Waller, der schon
als Candidat den Frauenzimmern in der Residenz den
Kopf zu verdrehen anfing – und dann zweitens ein jun-
ger Künstler, ein Herr Schmidt, dächte ich, sagte man
mir, ein Maler, oder so dergleichen . . .

Und der Dritte vermuthlich, schaltete Herr Wolston
mit Lachen ein, ist der dicke Poet, der Herr Florus,
nicht wahr? So kann ich mir jetzt auf einmal erklären,
warum der mit seinem Roman niemals fertig wird. Wer
in Ernst zu sprechen, mein theuerster Justizrath, so
müssen Sie doch gestehen, daß ich der galanteste Stief-
vater bin, den es jemals gegeben hat, da ich Fräulein
Angelica selbst eine solche Auswahl von Bewerbern zu-
führe; nehmen Sie sich nur in Acht, daß Sie nicht am
Ende selbst noch als Vierter auf die Liste kommen, Ihre
Reise in dieser Jahreszeit ist höchst verdächtig, höchst
verdächtig, mein Vortrefflichster, und ich fange jetzt
selbst an . . .

Sie sagen in Ernst, brummte der Justizrath, und trei-
ben doch Ihre Possen mit mir. Lassen Sie denn einmal
mich in Ernst sprechen! Wenn nun der Herr Waller
oder der fremde Maler, der Herr Schmidt, oder mei-
netwegen – denn gerechter Gott, die Liebe ist blind,
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und ich bin’s ja nicht, der ihn heirathen soll – der Herr
Florus käme und um die Hand Ihrer Tochter anhielte,
würden Sie in einem dieser Herren einen zulässigen
Bewerber erkennen?

Sie sprechen von Dingen, entgegnete Herr Wolston,
die nach meiner Kenntniß der Verhältnisse unmöglich
und undenkbar sind; entschuldigen Sie also, wenn ich
Sie ohne Antwort lasse auf eine Frage, deren Zulässig-
keit ich überhaupt nicht anerkennen kann.

Aber warum nicht anerkennen, rief der Justizrath,
da es doch, potz Stern und Wetter, alle Drei zum min-
desten Mannspersonen sind?! Heraus aus dem Mause-
loch, sage ich noch ein Mal, und geben Sie auf mei-
ne runde Frage eine runde Antwort: würden Sie einem
der drei Herren die Hand Ihrer Stieftochter geben, oder
wissen Sie selbst Jemand zu bezeichnen, der Ihnen als
Schwiegersohn genehm wäre?

Dir Commerzienrath war auf einmal wieder völlig
ernsthaft geworden. Sie haben da vorhin, sagte er, den
Maler Schmidt genannt. Besinne ich mich recht, so hat
sich allerdings ein Maler dieses Namens einige Zeit
lang hier aufgehalten, und auch im Salon meiner Frau,
wenn ich nicht irre, hat er Zutritt gehabt; kennen Sie
den jungen Mann vielleicht näher?

Wie soll ich dazu kommen, Ihre Gäste zu kennen,
Mann? rief der Justizrath. Ich habe mich mit dem
Künstlervolk nie viel befaßt, und Schmidt, wie Sie
selbst wissen, ist ja auch gar kein Name, mehr . . .
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Der Justizrath sagte dies mit einem solchen Aus-
drucke von Treuherzigkeit, und auch den Prüfenden
Blick, den Herr Wolston während dessen auf ihn rich-
tete, ertrug er mit so viel Unbefangenheit, daß derselbe
nicht umhin konnte, ihm Glauben zu schenken.

Nehmen wir, sagte er, indem er sich mit höflicher
Entschuldigung erhob, das Gespräch ein andermal wie-
der auf. Die Frühstückszeit haben wir verplaudert, und
jetzt wird meine Frau uns bald zur Mittagstafel la-
den lassen; ich muß zuvor noch einen Augenblick hin-
übersehen nach der neuen Fabrik, sie soll Julianshüt-
te heißen, setzte er wohlgefällig hinzu, nach meinem
Sohne Julian; wir werden sie am Weihnachtsabend
einweihen, und ich freue mich im voraus, Sie, mein
werthester Herr Justizrath, dabei als Ehrengast zu be-
grüßen. Wenn Sie inzwischen mit Ihrer Clientin über
die bewußte Angelegenheit sprechen, so können Sie
– Sie sehen, mein Theurer, wie bereitwillig ich mich
Ihren Nachschlagen und Wünschen füge – ihr immer-
hin die Möglichkeit – Sie wollen meine Worte beach-
ten: die Möglichkeit, sage ich, nicht mehr – eines Ver-
gleichs, oder wie Sie es sonst nennen wollen, in Aus-
sicht stellen. Aber auch dies freilich nur auf einige Be-
dingungen hin, von denen ich selbst beinahe zweifle,
ob sie dem Fräulein genehm sein werden: nämlich erst-
lich, wenn sie das Testament ihrer Mutter ausdrück-
lich, durch schriftliche Erklärung, als giltig und ver-
bindlich, den sogenannten Vergleich aber als Dasjenige
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anerkennt, was er in Wahrheit ist, einen Act meiner vä-
terlichen Güte, ja fast darf ich sagen meines Mitleids;
wenn sie ferner allen weitern künftigen Ansprüchen,
sowohl für sich selbst, wie für ihre etwanige künfti-
ge Descendenz, ohne alle Ausnahme, in rechtsgültiger
Form entsagt – und wenn sie sich endlich verpflich-
tet, so wenig mein Haus, wie überhaupt diese ganze
Gegend, jemals wieder zu betreten, und auch nament-
lich jeden Verkehr mit meinem Sohne, ihrem Bruder,
abzubrechen. Auf diese Bedingungen wäre es möglich
(möglich, ich wiederhole es), daß ich von der stritten
Erfüllung des Testaments absähe und das kleine Capi-
tal, das ihr aus dem mütterlichen Nachlasse etwa noch
zufällt und das, genau genommen, auch jetzt schon ein
bloßes Geschenk meines Mitleids ist, sogar verdoppel-
te.

Der Justizrath, der den Vorschlägen des Herrn Wol-
ston mit großer Aufmerksamkeit gelauscht hatte, sah
ihn ingrimmig an.

Ich muß Ihnen noch einmal Ihre eigenen Worte zu-
rückgeben, versetzte er sodann: auch der Vergleich,
den Sie proponiren, ist von der Art, daß meine Clientin
nicht schlimmer wegkommen könnte, selbst wenn sie
den Proceß durch alle Instanzen verloren hätte . . .

Charmant denn, erwiderte Herr Wolston mit dem
behaglichsten Lächeln, indem er die Hand des Justiz-
raths vertraulich zwischen den seinen klopfte: char-
mant denn, mein Theurer, so processiren wir . . .
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SECHSTES KAPITEL. DIE TISCHNACHBARN.

Das war denn nun also eine ziemlich gereizte, fast
feindselige Unterhaltung gewesen. Dennoch, als die
beiden Herren bei der Tafel wieder zusammentrafen,
war ihnen nichts mehr davon anzumerken. Besonders
der Justizrath war in der muntersten Laune. Angeli-
ca hatte sich entschuldigen lassen; sie war unwohl.
Der wahre Grund ihres Ausbleibens indessen war ein
ganz anderer; sie konnte nach Allem, was sie seit dem
gestrigen Abend erlebt und namentlich nachdem sie
den Justizrath vorhin in scheinbar so traulicher Unter-
haltung mit Herrn Wolston gesehen hatte, nicht mehr
zweifeln, daß auch der Justizrath auf die Seite ihrer
Gegner übergetreten, und fühlte sie sich unter diesen
Umständen nicht stark genug, den Anblick des bisher
so aufrichtig verehrten Mannes zu ertragen. Auch Juli-
an war auf seinem Zimmer geblieben.

Um so ungenirter konnte der alte Herr seiner
muthwilligen Laune den Zügel schießen lassen; er er-
ging sich in so viel spaßhaften Erinnerungen von ehe-
dem, erzählte so viel kleine komische Geschichten und
trug auch das Derbe und Verfängliche mit so viel gu-
tem Humor und so viel liebenswürdiger Schalkheit vor,
daß jede andere Frau als die Baronin Nachsicht mit
ihm gehabt haben würde. Bei dieser jedoch war es, so
zu sagen, ein gesellschaftliches Princip, sich bei ersten
Bekanntschaften allemal möglichst streng und spröde
zu zeigen. Auch saß ihr Herr Waller gegenüber, eine



— 608 —

doppelte Veranlassung für sie, die Histörchen des Ju-
stizraths recht abgeschmackt und unschicklich zu fin-
den und diese ihre Meinung ziemlich unverhohlen an
den Tag zu legen. Aber auch das erschütterte die über-
müthige Laune des Justizraths nicht im mindesten; je
zurückhaltender und einsylbiger die Baronin wurde, je
lauter und lustiger wurde er, je strengere Blicke sie auf
ihn richtete, je munterer hinwieder blitzte er sie mit
seinen klaren feurigen Augen an.

Besonders viele Noth machte ihm Herr Florus, der
mit Gewalt aus ihm herauspressen wollte, wie es mit
der politischen Stimmung der Hauptstadt stände, und
ob in der That, wie das Gerücht behaupte, für die näch-
ste Zeit irgend eine Störung der öffentlichen Ruhe zu
fürchten sei. Woher dies politische Interesse des Poe-
ten stammte, wissen wir längst; er war wirklich in den
letzten Wochen mit seinem Roman einigermaßen vor-
gerückt und zitterte nun bei dem Gedanken, das Er-
scheinen seines Buchs könne mit irgend einer politi-
schen Katastrophe zusammenfallen und ihm dadurch
der gehoffte Effect beeinträchtigt werden.

Der Justizrath war eben im Begriff, ein Glas al-
ten Rheinwein hinunterzuschlürfen. Er setzte das Glas
vom Munde, ließ es gegen das Licht scheinen, führte es
dann wieder bedächtig an die Nase, den Duft zu prü-
fen.

Ein vortreffliches Weinchen, nicht wahr? fragte er
Herrn Florus.
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Herr Florus, der in Allem, was Keller und Küche be-
traf, nicht blos für einen ausgezeichneten Kenner galt,
sondern es auch wirklich war, beeiferte sich sogleich
mit großer Ernsthaftigkeit, die Geberden des Justiz-
raths nachzuahmen. Vortreffliches Weinchen, wieder-
holte er bekräftigend, indem er das flüssige Gold lang-
sam hinuntergleiten ließ.

Auch der Justizrath hatte sein Glas geleert; er setzte
es so hart auf, daß Teller und Flaschen klirrten und
die Frau vom Hause aus den peinigenden Gedanken,
die sie mitten unter den Freuden der Tafel beschlichen
hatten, bestürzt in die Höhe fuhr.

Nun so soll Sie doch das Wetter regieren, brach der
Justizrath in komischem Zorne los, Sie Verwünschte-
ster aller Versemacher, daß Sie mir solch ein gottgeseg-
netes Weinchen mit Ihrer vertrackten Politik verderben
wollen! Der beste Wein wird ja zu Essig, Geschmack,
Blume, Alles ist weg, so wie nur Einer das leidige Wort
Politik in den Mund nimmt. Politik, ei ja doch! unsere
heutige Politik! Was fragen Sie mich denn danach? Da,
den Schwarzrock da drüben, den fragen Sie (indem er
auf Herrn Waller deutete), das sind die wahren Politi-
ker heutzutage, die rühren den Brei – ich hoffe zu Gott,
sie sollen ihn auch ausessen, gelt, mein Herr Pastor?

Herr Waller, wie er sich so unvermuthet in die Un-
terhaltung gezogen sah, hatte unwillkürlich mit einem
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kurzen, flammenden Blick in die Höhe gesehen. So-
gleich indessen, wie der Justizrath ihn unmittelbar an-
redete, schlug er das Auge wieder nieder und begnügte
sich, mit einem feinen höflichen Lächeln zu erkennen
zu geben, wie allerliebst er den Scherz des alten Herrn
finde und wie sehr er der Mann sei, auf dergleichen
einzugehen.

Der Justizrath aber, der nun einmal im Zuge war,
fuhr fort:

Die ganze Politik jetzt ist Spitzbüberei, und nicht ein-
mal resolute, ehrliche Spitzbüberei, sondern da behän-
gen sie sich noch mit frommen Redensarten, und in-
dem sie uns die Taschen leeren und die Rippen zerbre-
chen, stellen sie sich noch, als wollten sie unser See-
lenheil retten. Mein Seelenheil! O ihr Hallunken! In
diesem Glase Wein ist ja mehr Seelenheil und mehr
wahres Christenthum als in eurer ganzen frommen Po-
litik oder politischen Frömmigkeit, es kommt auf eins
heraus. Wenn wir gute Freunde bleiben sollen, mein
bester Herr Florus, fragen Sie mich nie wieder ein
Wort von Politik; von Falschmünzern, Mordbrennern
und Straßenräubern wollen wir uns erzählen, heillo-
se Geschichten, sage ich Ihnen, Geschichten, daß man
blaß davon werden kann bei hellem Tage – aber nur
nichts von unserer jetzigen Politik! Es kommen da zu
Hause auch so ab und zu Menschen zu mir, neundräh-
tige, gleißnensche Schelme, die wollen mich aushor-
chen und schwatzen mir allerhand Dinge vor, von einer
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Partei bei Hofe, die der andern Partei bei Hofe in den
Haaren liegt, Serenissimus contra Erbprinz, Erbprinz
contra Serenissimus, Pfaffen gegen Bureaukraten, Bu-
reaukraten gegen Pfaffen – ich behandle diese Gesel-
len, den einen wie den andern, jedesmal mit solcher
unchristlichen Grobheit, daß sie sich eiligst davon ma-
chen, weil ich nun ein für allemal mit dieser ganzen
miserablen Geschichte nichts zu thun haben will. Par-
tei! ja freilich! wenn ich Richter zwischen diesen Par-
teien wäre, auf mein Wort, ich würde sie nicht nur alle
beide abweisen, sondern alle beide ließe ich sie . . .

Herr Florus, dem, wie uns bekannt ist, die gesell-
schaftlichen Dehors über Alles gingen, saß wie auf Na-
deln; das Antlitz der Baronin war während der letz-
ten Aeußerungen des Justizraths immer ernster, im-
mer vornehmer geworden. Mit wahrer Verzweiflung
blickte der geängstigte Poet im Kreise umher, ob sich
denn Niemand erbarmen und das verhängnißvolle Ge-
spräch, zu dem er so unschuldigerweise Veranlassung
gegeben, auf einen minder verfänglichen Gegenstand
lenken würde. Aber Herr Waller, den Kopf sittig vorn-
übergeneigt, schien nur mit seinem Teller beschäftigt:
während Herr Wolston, breit hintenübergelehnt, die
Zähne stochernd, sichtlich das größte Behagen an dem
Zorn seiner Gemahlin wie an der Verlegenheit des Poe-
ten hatte.

Endlich faßte sich Herr Florus ein Herz. Die Cousi-
ne Seiner Excellenz des Herrn Ministers, sagte er dem
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Justizrath ins Ohr, doch laut genug, daß Alle es hören
konnten, indem er voll Ehrfurcht auf die Baronin hin-
wies.

Nun versteht sich, die Cousine des Ministers, erwi-
derte der Justizrath unerschüttert mit ganz lauter, der-
ber Stimme: wem sagen Sie das, Männchen? Als ob wir
uns nicht kennten, gnädige Frau? Ei ja doch, Sie Versi-
fex, die gnädige Frau und ich haben uns gekannt, noch
lange bevor Sie sich die Finger an Ihren ersten Versen
beklecksten. Stoßen wir an, gnädige Frau: die Vergan-
genheit soll leben!

Mit süßsaurer Miene erhob Madame Wolston ihr
Glas. Der Justizrath dagegen, als wäre nicht das min-
deste Anstößige oder Bedenkliche vorgefallen, fuhr
fort, sie nach seiner Weise zu unterhalten.

Wissen Sie, sagte er, daß ich außer dem Vergnügen,
Sie und Ihren Herrn Gemahl zu begrüßen, auch noch
einen geschäftlichen Zweck bei dieser Reise habe? Das
heißt nur eine Art von Geschäft; viel eintragen wird es
mir allerdings nicht . . .

Die Baronin horchte hoch auf, und selbst Herr Wol-
ston konnte eine gewisse Spannung nicht verbergen.

Es sind einige zwanzig Jahre her, vielleicht fünfund-
zwanzig, erläuterte der Justizrath, daß ich eine Vor-
mundschaft zu führen hatte über einen jungen Mann,
den Sohn eines alten Universitätsfreundes, eines Pre-
digers; der Junge hatte ebenfalls Theologie studirt und
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war dazumal, wenn ich mich recht besinne, Hausleh-
rer bei Ihrer seligen Frau Tante, meine Gnädigste, in
deren Hause Sie damals lebten; ist’s nicht so?

Es wären viele Hauslehrer bei ihrer Tante gewesen,
entgegnete die Commerzienräthin, sie könne sich auf
die einzelnen Persönlichkeiten unmöglich mehr besin-
nen, zumal da es nicht ihr Lehrer gewesen.

Aber auf diesen besinnen Sie sich doch, rief der Ju-
stizrath, ganz gewiß besinnen Sie sich! Es war ein bild-
schöner Mensch und auch gescheidt, nur leider zu ge-
scheidt für einen Theologen; der arme Tropf konnte
das pfäffische Leben nicht aushalten, wurde liederlich,
verlor endlich den Verstand . . .

Herr Wolston schien ungemeines Interesse an der
Erzählung des Justizraths zu nehmen; er horchte mit
großer Aufmerksamkeit zu, und seine Miene, je länger
er zuhörte, wurde je ernsthafter.

Bei Madame Wolston schien gerade das Gegentheil
der Fall zu sein; sie spielte mit Brotkrumchen, gab hal-
be oder verkehrte Antworten und fing endlich quer
über den Tisch eine ganz abweichende Unterhaltung
mit Herrn Waller an.

Aber so hören Sie doch, Madame! rief Herr Wolston
mit strenger Miene dazwischen.

Ich bin sogleich zu Ende, versicherte der Justizrath.
Der arme Teufel wurde, wie gesagt, toll, soll auch üb-
rigens allerhand halb dumme, halb schlechte Streiche
gemacht haben, und ist mir endlich, wie das in der
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Welt so geht, völlig aus den Augen gekommen. Jetzt
nun, einer gewissen Angelegenheit halber –

Erbschaftsangelegenheit? schaltete Herr Wolston ein,
indem er mit seltsamen Blicken bald den Justizrath,
bald seine Gemahlin maß.

Nichts von Erbschaftsangelegenheit, erwiderte der
Justizrath ruhig: aber doch immerhin eine Angelegen-
heit, die mir wichtig genug ist, um Nachforschungen
nach dem Verschollenen anzustellen; ich dachte, die
Frau Baronin konnte mir vielleicht dabei behülflich
sein, setzte er gutmüthig hinzu.

Oh, rief Herr Florus, indem er vor Freude in die Hän-
de schlug, das trifft sich ja prächtig, das kann ja gar
kein Anderer sein als der sogenannte tolle Heiner hier
im Dorf.

Sie sind wohl selbst nicht recht bei Sinnen, Herr
Florus, sagte die Baronin, indem sie rasch die Tafel
aufhob: ich kenne den Menschen nicht, dessen wider-
wärtigen Namen Sie in unsere Unterhaltung mischen,
mit mehr poetischer Licenz, als ich von Ihnen erwar-
tet hätte: aber daß das Subject, von dem Sie sprechen,
niemals in dem Hause meiner seligen Tante gewesen
ist, das weiß ich, und bedaure ich daher auch, dem
Herrn Justizrath keine Auskunft geben zu können, wie
schmeichelhaft mir sein Vertrauen übrigens auch ist;
die Polizei oder der Irrenvorstand wird wohl eine ge-
eignetere Stelle sein . . .
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Stolz rauschte sie von dannen, Herr Wolston, mit fin-
sterm Gesicht, zog sich ebenfalls zurück. Herr Waller,
der wieder von dem Ganzen nichts bemerkt hatte, setz-
te sich an den Flügel und fing an zu phantasiren.

Herr Florus, in schmerzlicher Verlegenheit, rückte
die Brille bald rechts, bald links.

Aber um des Himmels willen, bester Justizrath, flü-
sterte er dem Alten zu, was bringen Sie auch für ver-
trackte Gespräche aufs Tapet, und was habe ich selbst
nur gemacht, daß die Frau Commerzienräthin mich auf
einmal vor aller Welt so hart anläßt? So was ist mir ja
nicht passirt, seit ich sie kenne!

Der Justizrath schlug ein Gelächter auf, daß die
Wände hallten. Seit Sie sie kennen! rief er, das ist der
Punkt, Männchen, da liegt es! Ich, Sie haben es heute
schon einmal gehört, kenne sie länger – und sie selbst
weiß, daß ich sie kenne.

Damit ließ er den verdutzten Poeten stehen und eil-
te mit einer Behendigkeit, die man seinen Jahren nicht
zugetraut hätte, in den andern Flügel des Schlosses,
um jetzt endlich dem Engelchen seinen Besuch zu ma-
chen.

SIEBENTES KAPITEL. DIE VERSUCHUNG.

Der Empfang von Seiten der jungen Dame war, wie
man sich leicht vorstellen kann, höchst befangen und
einsylbig. Der Justizrath, in dem jetzt Niemand den
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übermüthigen, schroffen Mann von vorhin wieder er-
kannt hatte, so sanft und herzlich trat er jetzt auf, und
so aufrichtige, väterliche Zärtlichkeit leuchtete aus sei-
nen Augen, faßte sie leise unters Kinn und richtete das
holde Köpfchen mit zartem Druck in die Höhe.

Meine kleine Freundin ist böse auf mich, sagte er;
meine kleine Freundin meint, der erste Gang des alten
polternden Advocaten hätte zu ihr sein müssen, und
bedenkt nicht, daß zwischen ihr und mir kein Streit
ist, und daß überdies ein kluger Feldherr allemal zuerst
das Terrain inspicirt. Kopf in die Höh’, Engelchen, und
das Herz auch! Unsere Sachen machen sich besser als
ich dachte; Ihr Stiefpapa ist lange der Menschenfresser
nicht, als den Sie ihn mir früher geschildert haben, und
was Ihre gnädige Frau Mutter betrifft, so hab’ ich da
schon meine Fädchen, an denen ich sie halte . . .

Wohlwollen und Freundlichkeit waren zu sehr die
Natur des Engelchen, als daß sie einer so herzlichen
Anrede gegenüber alle Angst und Kränkung, die sie
ausgestanden, nicht sogleich hätte vergessen sollen.
Die Thränen stürzten ihr aus den Augen, wie der alte
Herr sie liebkoste: aber es waren schon mehr Thränen
des Dankes als des Schmerzes.

Ja, sagte sie, ich will es nur gestehen, ich war recht
bös auf Sie, Herr Justizrath; ich habe mich sehr geäng-
stigt, daß Sie alle die Zeit gar nichts von sich hören
ließen, und als Sie nun gar beinahe vierundzwanzig
Stunden mit mir unter einem Dache sein konnten und
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hatten kein Wort, keinen Blick für mich, da dachte ich
allerdings, das Herz müßte mir brechen mr Betrübniß;
es war nicht blos deshalb, daß ich nun ganz verlas-
sen, ganz rathlos war, es war noch weit mehr, weil ich
fürchtete, Ihre Freundschaft, Ihre väterliche Liebe ver-
scherzt zu haben. Nun aber sind Sie ja da, Sie nennen
mich Ihr Engelchen und richten mir den Kopf in die
Höhe, wie ehedem; nun will ich auch wieder Ihr ver-
ständiges, tapferes Kind sein, und wie es auch komme,
Sie sollen Ehre mit mir einlegen.

Allein dieser gute Muth hielt nicht lange vor. Der Ju-
stizrath, noch ganz voll von dem Gespräch, das er heu-
te früh mit Herrn Wolston gehabt, so wie noch ganz
stolz über die Vortheile, die er nach seiner Meinung
über denselben gewonnen hatte, beeilte sich, dem En-
gelchen den Inhalt der Unterredung ausführlich mit-
zutheilen; er setzte ihr die Vortheile des Vergleichs aus-
einander, über den er unterhandelt hatte, und fügte
hinzu, daß es nun von ihrer Seite nur ein klein wenig
Klugheit, ein klein wenig Entgegenkommen bedürfen
werde, um ihren Stiefvater wirklich zum Abschluß des-
selben zu bewegen.

In dem Eifer, mit welchem der alte Herr erzählte,
hatte er gar nicht bemerkt, wie Angelica mit jedem
Worte, das er sprach, bleicher und bleicher geworden
war: bis sie endlich, mitten unter seiner Erzählung,
rasch in die Höhe fuhr und weit von ihm zurücktre-
tend, mit emporgehobener Rechte –:
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Nie, nie, rief sie, werd’ ich diesen oder irgend einen
andern Vergleich mit Herrn Wolston eingehen! Mein
Recht zu vertheidigen habe ich Sie gebeten, Herr Ju-
stizrath, nicht einen Vergleich für mich zu schließen,
bei dem mein Recht mit Füßen getreten wird, ja was
sag’ ich? bei dem ich es selbst mit Füßen trete!

In leidenschaftlicher Erregung ging sie vor dem Ju-
stizrath auf und nieder; ihr Antlitz war jetzt von Pur-
purröthe übergossen und fest und sicher bohrte ihr Au-
ge in das des Justizraths.

Recht! Recht! polterte der Alte: diese jungen Weibs-
bilder gehen mit den Worten um, als wären es Pfef-
fernüsse – soll ich Ihnen sagen, mein Schatz, was Ihr
Recht ist? Binnen hier und fünf Tagen dem Commer-
zienrath über den armseligen Rest Ihres mütterlichen
Vermögens zu quittiren und dann aus dem Hause zu
gehen.

Aus dem Hause! von der Seite meines Bruders! rief
Angelica verächtlich: seien Sie unbesorgt, Herr Justiz-
rath, ich bin nur ein Mädchen, aber so lange noch ein
Athemzug in meinem Bruder ist, werde ich nicht ge-
hen!

Sie werden gehen müssen, Schatz, erwiderte der Ju-
stizrath mit unerbittlichem Phlegma. Ja, wenn Sie auch
allerdings nur ein Mädchen sind, so hätte ich von Ih-
rem sonst so klaren Verstande dennoch erwartet, daß
Sie die Lage der Sache besser durchschauen würden.
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Ich habe mich mit Ihrer Angelegenheit mehr beschäf-
tigt und mehr darin gearbeitet, als Sie ahnen. Wenn
ich Sie so lange ohne bestimmte Antwort gelassen, so
geschah das nur, weil ich selbst noch ohne die entschei-
dende Antwort von andern Orten her war. Und eben-
so jetzt, wenn ich siebzigjährige Mann in st schlechter
Jahreszeit in Person hierher komme, so geschieht das
ebenfalls nur, weil mit Tinte und Feder, mein gutes En-
gelchen, in dieser verlornen Sache nun einmal nichts
mehr auszurichten ist und weil meine ganze Hoffnung
für Sie nur noch auf persönliche Unterhandlungen und
Vergleiche gesetzt sein kann. Es ist sehr viel Ungesun-
des und Verkehrtes in diesem Hause, und ist es gewe-
sen seit alten Zeiten. Das ist schlimm für Sie, und doch
auch wieder gut. Denn was keine Advocatenweisheit
ausrichten könnte, das kann hier vielleicht der Blick ei-
nes alten ehrlichen Kerls, verstehen Sie? (indem er sei-
ne Augen noch gewaltiger blitzen ließ als gewöhnlich):
so ein Blick, der wie ein Blitz auf die eingeschlafenen
Gewissen nieberfährt, daß sie aufflammen lichterloh.
Aber bleiben wir bei der Sache, gutes Kind. Ich habe
alle Papiere und Schriften gewissenhaft durchforscht,
habe alle Umstände und Thatsachen genau zusammen-
gestellt; ich sage Ihnen, daß hier gar kein Proceß zu
führen ist. Das Testament ist seltsam, ist abenteuerlich,
aber es ist juristisch nicht anzugreifen –
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Das Testament ist falsch! ist meiner Mutter unter-
geschoben, abgezwungen! rief Angelica mit einer Si-
cherheit, die gleichwohl den alten ergrauten Praktikus
nicht aus dem Text bringen konnte.

Möglich, liebes Engelchen, sagte er, ja, was den letz-
tem Punkt angeht, sogar höchst wahrscheinlich. Aber
wir haben keine Spur von Beweisstücken in der Hand.
Ruhmredigkeit, gutes Kind, ist nicht meine Art, und
am Wenigsten gegen Sie möchte ich prunken und groß
thun mit Dem, was ich für Sie gethan. Aber Sie nöthi-
gen mich ja dazu, Sie verwetterter kleiner Eigensinn!
Kurz denn: ich habe nach England geschrieben, ich ha-
be Monate lang durch die geschicktesten und schlaue-
sten Agenten die sorgfältigsten Nachforschungen an-
stellen lassen; ich habe auch viel und mancherlei in Er-
fahrung gebracht – davon ein andermal –, aber nur lei-
der nichts, was uns als Beweisstück gegen Ihren Stief-
vater dienen könnte. Der Vergleich, über welchen ich
unterhandle, ist, ich muß es Ihnen wiederholen, der
einzige leidliche Ausweg, den es für Sie gibt; er verhin-
dert wenigstens den öffentlichen Skandal und sichert
Ihnen für alle Wechselfälle des Lebens eine schickliche
und sorglose Existenz.

Ich kann arbeiten! warf Angelica trotzig dazwischen.
Sehr gut, wenn Sie es können, entgegnete der Ju-

stizrath: aber noch weit besser, wenn Sie es nicht brau-
chen. Kein Geld nöthig haben, von seiner Arbeit leben,
– ja freilich, das ist auch so eine Pfeffernuß, mit der
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ihr jungen Personnagen gern euer Spielchen treibt; ich
dächte, Sie wären hier eben an dem rechten Ort, um
sich zu überzeugen, daß Arbeit im Gegentheil eine sehr
harte, bittere Nuß ist, und daß Mancher sich das Blut
unter den Nägeln hervorarbeiten kann, und kann sein
armes Dasein mit alledem doch nicht fristen. Sie haben
keine andere Wahl: entweder Sie geben nach –

Nimmermehr! rief das Engelchen.
Oder Sie gehen ins Elend –
Niemals! rief sie wiederum.
Nun zum Teufel, platzte der Justizrath heraus, oder

Sie thun dem Testament den Willen und heirathen?
Wie? pfeift der Wind daher? und ist es etwa Das, was
das gnädige Fräulein wollen? Ich habe auch schon so
ein Vögelchen davon singen hören – der dicke Herr
Florus? ist’s richtig? Ein wenig passirt, der Mann, ein
wenig knickbeinig, was man so nennt; aber freilich ein
Poet, ein berühmter Mann . . .

Narrenspossen, sagte das Engelchen, indem sie, trotz
Aufregung und Betrübniß, doch nicht umhin konnte,
über die komischen Geberden des alten Herrn zu lä-
cheln: die schneeweißen, aber gleichwohl noch dich-
ten Haare standen ihm in die Höhe, wie eine Wolke,
aus der sein von Wein und Eifer geröthetes Antlitz mit
einem unbeschreiblichen Ausdruck von Verschmitzt-
heit hervorlauschte.
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Nun, oder den Tellergucker, den Pastor da, fuhr der
Justizrath fort, indem er seine Augen auf das Engel-
chen geheftet hielt, mit solcher Schärfe und so durch-
dringend, als hätte er es hier mit dem verstocktesten
Inculpaten zu thun.

Pfui doch, sagte das Engelchen, die jetzt wieder
ernstlich böse ward . . .

Das ist mir lieb, erwiderte der Justizrath, ich habe
den Menschen nur bei Tische gesehen; nicht zwei Wor-
te hat er gesprochen die ganze Zeit: aber genug, er ge-
fällt mir nicht und es freut mich, daß wenigstens dieser
Schwarzrock sich nicht einbilden darf, das spröde Herz
des Engelchen gerührt zu haben. Aber wie steht es nun
mit dem Letzten, dem Dritten . . . ?

Welchem Dritten? fragte Angelica mechanisch. Ihre
Gedanken waren in der That schon weit weg von die-
sem unerquicklichen Gespräch; sie war fester als je ent-
schlossen, Herrn von Lehfeldt mit der Führung ihrer
Angelegenheit zu beauftragen, und sann nur noch dar-
über nach, wie sie in aller Schnelligkeit den Aufenthalt
des unsteten Flüchtlings erforschen sollte.

Nun, was stellen wir uns! rief der Justizrath: den Ma-
ler meine ich, den gewisse schöne Augen hier so lange
festgehalten haben, den Herrn Müller – oder Schulz –
oder nein, jetzt hab’ ich’s, Schmidt . . .

Er ist weder ein Maler, noch heißt er Schmidt, sagte
Angelica verdrießlich und nur halb hinhörend; sie hat-
te in diesem Augenblicke nur noch den einen Wunsch,
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diese ganze fruchtlose Unterredung so bald wie mög-
lich zu endigen. Aber wie ihr die Worte, halb in Ge-
danken, entschlüpft waren, mußte sie erröthen über
sich selbst, theils vor Ueberraschung, daß sie das Ge-
heimniß des jungen Mannes zum zweiten Male in Ge-
fahr gebracht, theils auch weil der Justizrath gerade in
diesem Augenblick von demselben Manne sprach, mit
dem ihre Gedanken so eben so lebhaft beschäftigt wa-
ren.

Dem Falkenblicke des Justizraths entging nichts,
auch nicht dieses Erröthen. Kein Maler ist er? und
heißt auch nicht Schmidt? sagte er mit langgedehn-
tem Tone, indem ein verhaltenes Gelächter den lan-
gen, hagern Körper durchschütterte: ei, ei, und wer ist
es denn, wenn ich fragen darf?

Angelica hatte sich schnell gefaßt. Ein junger Mann,
sagte sie, den unglückliche Verhältnisse genöthigt ha-
ben, sich für einige Zeit unter fremdem Namen hier-
her zu flüchten; sein wahrer Name und Stand ist nicht
nur mir, sondern auch Herrn und Madame Wolston be-
kannt, und auch Sie, glaube ich, würden ihn von Na-
men wie von Person kennen, wenn es mir gestattet wä-
re, das Geheimniß zu enthüllen.

Ah so, ein Geheimniß, sieh mal an, spottete der Ju-
stizrath in immer gedehnterm Tone, und immer d, wie
das Brodeln eines Wassers, quoll sein heimliches Ge-
lächter in die Höhe: ein Geheimniß, das ist ja höchst
romantisch! Und Herr Wolston kennt ihn auch, sagen
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Sie? Nun, da haben Sie nur Muth, mein Schatz, setz-
te er hinzu und streichelte ihr halb schalkhaft, halb
gutmüthig die Wangen: Herr Wolston, wie gesagt, ist
kein Unmensch, und wenn der geheimnißvolle Herr
Schmidt nur halbwegs eine honette Personnage, will
ich auch schon mein Wort für ihn einlegen – sollst ihn
haben, mein Schätzchen, sollst ihn haben!

Aber hier gingen Geduld und Kräfte des jungen Mäd-
chens zu Ende. Laut weinend stürzte sie in die Knie,
das schamerglühte Antlitz in die Kissen des Sophas
zu verbergen. Ach, ach, rief sie, Herr Justizrath, das
von Ihnen, den ich allzeit verehrt habe als meinen Va-
ter und der Sie mich doch sollten wahrhaftig besser
kennen! Haben Sie Dank, Herr Justizrath, für Alles,
was Sie bisher für mich gethan haben und noch für
mich thun wollen: aber ich überzeuge mich freilich zu
deutlich, daß unsere Ansichten von dieser Sache nicht
zusammenpassen – durch meine Schuld, ganz gewiß:
aber so will ich lieber untergehen für meine Thorheit
als mich Ihrer Weisheit fügen.

Der alte Herr war durch die plötzlich ausbrechende
Heftigkeit der jungen Dame in die äußerste Verlegen-
heit gesetzt. Es begegnete ihm wohl öfter, daß er einen
Scherz zu weit trieb, ohne es selbst zu merken; aber
niemals hatte ihm das so leid gethan wie jetzt.

Nun so schreien Sie doch nicht gleich so erbärmlich,
sagte er ärgerlich (diese Art von Aergerlichkeit war bei
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ihm in der That der äußerste Grad von Selbstzerknir-
schung und Reue, zu dem er es bringen konnte): ich
will Sie ja zu Ihrem Glück nicht zwingen, Sie sollen ja
weder heirathen noch sich vergleichen, wenn Sie nicht
wollen. Aber nur das Eine sagen Sie mir endlich, was
Sie denn eigentlich wollen: und wenn nur ein kleiner
Gran Menschenvernunft darin ist, so will ich Ihnen ja
dazu beistehen, selbst gegen meine eigene bessere Ue-
berzeugung, so viel ich nur kann.

Das Testament als falsch und ungültig angreifen,
sagte Angelica, sich stolz aufrichtend: mich meinem
Bruder erhalten, so lange ihn Gott mir erhält, und die
Ehre meiner Mutter retten, die noch in ihrem fernen,
unbekannten Grabe durch ein abscheuliches Complot
bedroht wird!

Der Justizrath stampfte, die Hände auf dem Rücken,
die kleine Stube mehrmals auf und nieder. Endlich
blieb er vor dem jungen Mädchen stehen; seine Stim-
me war jetzt ganz weich geworden und sein Auge
blickte wie feucht.

Sie sind sehr böse auf mich, Engelchen, sagte er, und
ich mag es zum Theil verdient haben. Aber lieb ha-
be ich Sie doch, viel lieber als Sie denken und ahnen.
Ich habe Ihnen vorhin schon gesagt, daß ich Nachfor-
schung in England angestellt habe. Es war auch die
pure, närrische, väterliche Zärtlichkeit von mir, daß ich
nichts weiter über diesen Punkt hinzugefügt habe; aber
Sie abscheulicher Eigensinn zwingen mich ja, und ich
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bin auch solch ein alter, grauer Thor, daß ich Ihnen
auch in diesem Stück nachgebe. Die Ehre Ihrer Mut-
ter –! Gott segne Sie dafür, gutes Engelchen, daß Sie
das Andenken Ihrer Mutter noch im Grabe so lieb ha-
ben; es ist die Pflicht jedes gutgearteten Kindes, jeder-
zeit das Beste von seinen Aeltern zu denken, und ver-
flucht soll die Zunge sein, die einem Kinde aus Vorwitz
oder Bosheit den ehrwürdigen Glauben an seine Ael-
tern erschüttert. Aber nun glauben Sie auch mir, gutes
Kind, wenn ich Ihnen sage: – gerade wenn Sie die Eh-
re Ihrer Mutter lieb haben, dürfen Sie keinen Proceß
gegen Herrn Wolston anfangen, die Ehre Ihrer Mutter
verträgt diesen Proceß nicht – verstehen Sie?

Das junge Mädchen starrte ihn mit langsamem Kopf-
schütteln verwundert an, nur die bebenden Lippen und
das leise, fieberische Zucken der kleinen Hand verrie-
then den Sturm, der in ihrem Innern tobte.

Der Justizrath drückte sie sanft vor sich nieder in das
Sopha; dann auf die Lehne gestützt, mit verhaltenem,
möglichst gleichgiltigem Tone, sagte er:

Hier, mein armes Kind, was ich auf die unzweifelhaf-
teste und zuverlässigste Weise von dem frühern Schick-
sal Ihrer Aeltern erfahren habe: – Ihre Mutter, wie Sie
wissen, war vor der Ehe mit Herrn Wolston schon ein-
mal vermählt, mit dem Manne, dem Sie Ihr Dasein ver-
danken und dessen Namen Sie führen. Ihr Vater war
ein reicher und angesehener Kaufmann in London, da-
bei jung, schön, von liebenswürdigen Sitten und Ihrer



— 627 —

Mutter mit blinder, abgöttischer Leidenschaft ergeben.
Dennoch muß auch er seine geheimen Fehler gehabt
haben, ich nehme es so an, weil es mir sonst unbegreif-
lich wäre, wie das Herz Ihrer Mutter sich von einem
so würdigen, so liebevollen Manne verirren konnte zu
diesem –

Dem Justizrath fiel noch zur rechten Zeit ein, daß
der Mann, den er im Sinne hatte, Niemand anders war
als der gegenwärtige Stiefvater des Engelchen, und so
verschluckte er denn das harte Wort, das ihm schon auf
der Zunge schwebte. Er fuhr fort:

Genug, Ihr jetziger Stiefvater, Herr Wolston, kam
kurze Zeit nach Ihrer Geburt in das Haus Ihres Va-
ters. Haben meine Gewährsmänner mich recht berich-
tet, so ist Herr Wolston damals sehr weit entfernt ge-
wesen von dem Glanz und dem Reichthum, den er jetzt
um sich entfaltet. Im Gegentheil, sein erstes Auftre-
ten in London soll sehr armselig, fast bettelhaft ge-
wesen sein. Durch welche Mittel er sich so weit in
die Höhe gebracht, um nur als Gehülfe in das Comp-
toir Ihres Vaters zu treten, wußte Niemand mehr an-
zugeben; es steht zu vermuthen, daß es irgend wel-
che kaufmännische oder industrielle Geheimnisse ge-
wesen sind, welche ihn, verbunden mit jenem Fleiße
und jenem Scharfsinn, der ihm noch heute selbst von
seinen Gegnern muß zugestanden werden, in kurzer
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Frist auf die erste Stelle, zunächst Ihrem Vater, beför-
derten. Aber Herr Wolston war auch noch mehr ge-
worden inzwischen als nur der erste Buchhalter und
Geschäftsführer Ihres Vaters – er war auch der Freund
Ihrer Mutter geworden . . .

Angelica saß lautlos; sie sah starr vor sich nieder,
während heiße, dichte Thränen über ihre Wange rie-
selten.

Ihr Vater, fuhr der Justizrath fort, bekümmerte sich
nur wenig um sein Geschäft; mit demselben blinden
Vertrauen, mit dem er seinem neuen Freunde die Ehre
seines Hauses preisgegeben, überließ er ihm auch die
ausschließliche Leitung seiner ausgedehnten und ver-
wickelten Angelegenheiten. Auf Herrn Wolston’s Be-
trieb wurden einige sehr kühne, in ihrem Erfolge je-
doch sehr glückliche Speculationen gemacht. Das gab
die Veranlassung zu noch kühnern, noch ausgedehn-
tern, die aber minder glücklich ausfielen, – oder doch
ausgefallen sein müssen, verbesserte der Justizrath
sich selbst: denn eines Tages kam Herr Wolston bleich
vor Schrecken in das Cabinet Ihres Vaters, legte Briefe
und Berechnungen vor und bewies unwidersprechlich,
daß die Firma bankerott sei. Eine halbe Stunde später
empfing Ihr Vater einen anonymen Brief, in welchem
ihm, und zwar wieder auf die unwiderlegbarste Wei-
se, bewiesen ward, daß auch seine häusliche Ehre ban-
kerott, schon seit langem bankerott – und wiederum
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nach einer halben Stunde war Ihr Vater todt; er hatte
sich eine Kugel durch den Kopf geschossen . . .

ACHTES KAPITEL. NEUE PLÄNE.

Eine lange schmerzliche Pause! – Angelica saß da
wie eine Bildsäule; alle Farbe war aus ihrem Angesicht,
aller Athem aus ihrer Brust gewichen.

Der Justizrath fuhr fort:
Was ich Ihnen bisher erzählt habe, mein gutes Kind,

sind, wie ich Ihnen gleich anfangs sagte, Thatsachen,
durch übereinstimmendes und unzweideutiges Zeug-
niß erhärtet. Allein um diese Thatsachen selbst im
rechten Lichte zu zeigen, muß ich auch einiger Gerüch-
te Erwähnung thun, die zur Zeit jenes unglücklichen
Vorfalls umgingen und deren Andenken sich bei un-
sern Gewährsmännern erhalten hat. Kurze Zeit näm-
lich nach dem beklagenswerthen Ende Ihres Vaters
tauchte in wohl unterrichteten kaufmännischen Krei-
sen die Meinung auf, als ob es mit dem Geschäft Ih-
res Vaters keineswegs so verzweifelt gestanden habe,
wie sein damaliger Buchhalter, Herr Wolston, es ihm
in jener verhängnißvollen Stunde dargestellt. Ihr Vater,
ich wiederhole es Ihnen, hatte sich um sein Geschäft
in den letzten Jahren nur wenig gekümmert, es war
ihm fremd geworden, besonders seit die neuen, weit-
greifenden Speculationen des Herrn Wolston dasselbe
eben so sehr erweitert als andererseits auch verwickelt
hatten. Auf diese Weise, wollte man damals wissen, sei
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es Herrn Wolston leicht geworden, Ihren Vater mit sei-
nen unglücklichen Nachrichten zu überrumpeln und
ihm die unvermeidliche Nähe eines Bankerotts vor-
zuspiegeln, zu derselben Zeit da das Geschäft in der
That vollkommen sicher und blühend gewesen wäre.
Ja das Gerücht ging selbst noch weiter; es behauptete
sogar, daß Herr Wolston auch der zweiten, noch trau-
rigern Entdeckung nicht ganz fremd gewesen, mit an-
dern Worten – daß er selbst der verborgene Urheber
jenes Briefes, durch welchen Ihrem Vater die verletzte
Ehre seines Hauses verrathen ward . . .

Angelica’s Auge flammte hell auf; sie hatte, gleich-
sam als müßte sie irgend etwas haben, sich daran zu
halten, mit beiden Händen den Arm des Justizraths
umklammert und sah unbeweglich, starr zu ihm in die
Höhe.

Wie viel von diesen Gerüchten wahr, wie viel erfun-
den ist, erzählte der alte Herr weiter, habe ich natür-
lich jetzt nicht mehr ergründen können; ich habe die-
selben überhaupt nur hier erwähnt, weil ich, einmal
so weit gebracht, es nun auch für meine Pflicht halte,
Ihnen Alles zu sagen, mein gutes armes Kind, was ich
selber weiß, und zweitens, weil auch diese Gerüchte
Ihnen zur Kenntniß des Mannes dienen werden, mit
dem wir es hier zu thun haben, so wie desjenigen, was
Sie, bei Fortsetzung Ihres Eigensinnes, sich von ihm
und der Wahl seiner Mittel versprechen dürfen. Eine
fernere Thatsache ist es wiederum, daß Herr Wolston
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sogleich nach dem Tode Ihres Vaters das Geschäft des-
selben übernahm. Ich wage nicht zu entscheiden, ob
er dabei nur die Bestürzung benutzt hat, in welcher
Ihre Mutter nach dem plötzlichen Tode des Gemahls
und bei der nahen Aussicht auf Armuth und Enteh-
rung sich befand, oder ob ihm dabei vielleicht noch
andere intimere Beziehungen behülflich gewesen sind.
So wehe es mir thut, mein gutes Engelchen, Ihr Herz
in einem so zarten und heiligen Punkte nicht besser
schonen zu können, so darf ich Ihnen doch nicht ver-
hehlen, daß die Wahrscheinlichkeit für die letztere An-
nahme spricht. Denn schon wenige Monate nach dem
Tode Ihres seligen Vaters, noch vor Ablauf der üblichen
Trauerfrist, war die Witwe Ihres Vaters die Gemahlin
des Herrn Wolston . . .

Eine zweite, noch schauerlichere Pause! – Es ist mir,
hub der Justizrath von Neuem an, der ich Welt und
Menschen leider besser kenne als Sie, mein Schatz,
nicht unwahrscheinlich, daß wenigstens ein Theil je-
ner, Herrn Wolston so ungünstigen Gerüchte erst nach-
träglich entstanden ist, zu dem Zwecke lediglich, Er-
eignisse und Thatsachen zu erklären, welche dem Pu-
blicum, nach seiner Kenntniß der Verhältnisse, aller-
dings unbegreiflich und unerklärlich sein mußten. Ge-
nug, dasselbe Geschäft, welches in der Sterbestunde
Ihres Vaters nach der Darstellung seines damaligen er-
sten Buchhalters bankerott gewesen war, zeigte sich,
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seitdem dieser Buchhalter es als Principal und Eigent-
hümer leitete, nichts weniger als bankerott; im Gegent-
heil, alle Verbindlichkeiten wurden prompt und pünkt-
lich erfüllt, und bald stand das Geschäft wieder, in
finanzieller Hinsicht wenigstens, so geachtet und an-
sehnlich da, wie ehemals.

Man soll, fuhr der Justizrath fort, bekanntlich auch
gegen den Teufel selbst gerecht sein: und so ist es
immerhin möglich, daß dies Ergebniß in der That
nur der ganz unzweifelhaften außerordentlichen Ge-
schäftskenntniß, dem kaufmännischen Genie, kann
man sagen, Ihres Stiefvaters zu verdanken gewesen ist.
Aber wie sich dies nun auch verhalten mag: den kauf-
männischen Credit der neuen Firma hatte Ihr Stiefva-
ter allerdings sehr rasch hergestellt und befestigt, mit
seinem eigenen moralischen Ansehen dagegen wollte
es ihm, wenn ich recht berichtet worden bin, bei alle-
dem nicht so gut gelingen. Man respectirte den Reicht-
hum, respectirte die Klugheit des neuen Handelsherrn;
sein moralischer Charakter dagegen konnte sich kein
Zutrauen erwerben, und trotz seines Reichthums und
seines geschäftlichen Einflusses wurde Herr Wolston
doch in gesellschaftlicher Hinsicht mehr gemieden als
gesucht. Auch der Ruf Ihrer Mutter – es muß nun ein-
mal heut Alles von der Leber herunter, mein gutes En-
gelchen, und wenn Sie mir böse darüber werden, so
denken Sie nur immer, daß Sie mir selbst keine Ru-
he eher gelassen haben – auch der Ruf Ihrer Mutter,
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sage ich, hatte durch alle diese Vorgänge aufs Aeußer-
ste gelitten; der offenkundige Zwiespalt und das ganze
höchst unglückliche Verhältniß, in welchem sie in ihrer
neuen Ehe lebte, einer Ehe, die, wenigstens dem allge-
meinen Glauben nach, auf so unwürdige, ja verbreche-
rische Weise, über dem fast noch dampfenden Blute
Ihres unglücklichen Vaters zu Stande gekommen war
–! konnte natürlich nicht dazu beitragen, ihn wieder-
herzustellen. Vielleicht war es dies, vielleicht aber auch
nur eine gewöhnliche kaufmännische Speculation, was
Ihren Stiefvater veranlaßte, kurze Zeit nach der meh-
rerwähnten Katastrophe sein Geschäft in England auf-
zulösen und hierher nach Deutschland überzusiedeln.
Es war wenige Jahre nach dem Kriege, Industrie und
Handel lagen bei uns in Deutschland noch aufs Kläg-
lichste darnieder; einem unternehmenden Kopf, mit
Geschäftskenntniß und genügenden Capitalien ausge-
stattet, stand, vornehmlich in demjenigen Geschäfts-
kreise, welchen Herr Wolston hier cultivirt, die glän-
zendste Laufbahn offen.

Mit welchem Erfolg, schloß der Justizrath seine Er-
zählung, Ihr Stiefvater dieselbe eingeschlagen, wissen
wir Alle. Sie aber, gute Angelica, wissen nunmehr auch,
mit welchen unglücklichen und düstern Begebenhei-
ten Ihr junges Leben frühzeitig verflochten worden ist;
Sie werden namentlich einsehen, daß wir, zu Ihrem ei-
genen Besten, wie zur Ehre Ihrer Familie, nichts mehr
zu scheuen und nichts sorgfältiger zu vermeiden haben
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als einen offenen Proceß mit Herrn Wolston, einen Pro-
ceß, der ganz unvermeidlich diese und vielleicht sogar
noch schlimmere Dinge zur Sprache bringen müßte.
Und mit welchem Erfolg? ja nur mit welcher Möglich-
keit des Erfolgs? Alles, was ich Ihnen mitgetheilt habe,
mein bester Schatz, sind theils Thatsachen, theils Ge-
rüchte; die Thatsachen beweisen nichts gegen Herrn
Wolston und die Gerüchte sind wir nicht im Stande
zu beweisen. Ich bin persönlich gar nicht abgeneigt,
den Argwohn, mit welchem Sie das Testament Ihrer
Mutter betrachten, zu theilen; ich glaube ebenfalls,
daß hier nicht Alles völlig mit rechten Dingen zuge-
gangen, und daß das Testament, wenigstens in mora-
lischer, in sittlicher Beziehung, kein völlig freiwilliges,
völlig gültiges ist. Ich thue noch mehr, ich gestehe Ih-
nen zu, daß der Commerzienrath, abgesehen von der
hinlänglich bekannten Abneigung, welche er gegen Sie
hegt, noch sein sehr ausreichendes praktisches Inter-
esse daran hat, daß das Testament Sie, wie es thut,
auf Gnade oder Ungnade in seine Hände liefert. Ist
nämlich das Gerücht begründet, hat Herr Wolston Ih-
rem seligen Vater die Zerrüttung seines Geschäfts nur
vorgespiegelt und ist vielmehr sein Vermögen die ei-
gentliche Grundlage, das wahre Betriebskapital gewe-
sen, mit welchem der Commerzienrath seinen gegen-
wärtigen enormen Reichthum erworben hat: so muß
ihm, ich gestehe es Ihnen völlig zu, allerdings recht
sehr daran gelegen sein, jede Erbtheilung mit Ihnen,
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die ganz unvermeidlich zu nähern Erörterungen über
Ursprung und Herkommen dieses Reichthums führen
müßte, zu vermeiden. Aber das Alles bringt uns nicht
vom Fleck. Es sind Möglichkeiten, zum Proceß aber
brauchen wir Wirklichkeiten; nicht das moralische Ver-
hältniß unterliegt dem Spruche des Richters, sondern
lediglich das juristische. Dieses Ungewisse, seinem In-
halte nach so zweideutige, mit der Zärtlichkeit, welche
Ihre selige Mutter jederzeit für Sie gehegt hat, so un-
vereinbare Testament ist nichtsdestoweniger juristisch
unangreifbar. Ich habe auch in dieser Hinsicht die sorg-
fältigsten und genauesten Nachforschungen anstellen
lassen; aber alle haben nur dazu gedient, die Aussa-
gen Ihres Stiefvaters in Betreff des Testaments zu be-
stätigen. Daß die Unterschrift echt ist, von der Hand
Ihrer Mutter, lehrt der Augenschein: und selbst wenn
ein Betrug damit vorgefallen, so fehlt es uns an allen
Beweisen, nicht nur für den stattgefundenen Betrug,
sondern selbst nur für die Möglichkeit desselben. Die
Zeugen, vor denen es abgefaßt ist, und durch deren
Unterschrift namentlich erhärtet wird, daß Ihre Mutter
zur Zeit der Abfassung ihrer Sinne vollkommen mäch-
tig und in jedem Betracht dispositionsfähig gewesen
ist, sind noch am Leben. Sie gehören allerdings zu den
wenigen persönlichen Freunden, welche Herr Wolston
sich in England erhalten hat, und genießen, sowohl in
kaufmännischer als in geselliger Beziehung, allerdings
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nicht des besten Rufes. Aber das sind Privatmeinun-
gen; in rechtlicher Beziehung stehen sie völlig untadel-
haft da, Niemand darf sich unterfangen, ihr Zeugniß zu
verwerfen oder auch nur anzuzweifeln, aus keinem an-
dern Grunde und auf keinen andern Beweis gestützt,
als blos weil es ihr Zeugniß ist. Geben Sie mir einen
einzigen Beweis, gutes Kind, rief der Justizrath, indem
er leidenschaftlich in die Höhe sprang, nur einen einzi-
gen Zeugen, ein einziges Document – und ich setze Ih-
nen meine Ehre zum Pfand, daß ich Ihnen den Proceß
nicht blos führen, sondern auch gewinnen will! So aber
müßte ich ein gewissenloser, elender Rechtsverdreher
sein, wollte ich Ihnen zum Processe rathen. Ihr Stiefva-
ter – Alles, was wir von seinem Charakter und seinen
Schicksalen kennen, muß uns gut dafür sein – würde
denselben nur benutzen, alte, schmutzige Geschichten
aus der Vergangenheit heraufzuwühlen und das Herz
einer Tochter zu brechen, die er haßt, indem er das An-
denken einer Frau preisgäbe, welche er – ich behaupte
es, und die Erinnerungen Ihrer eigenen Kindheit, gute
Angelica, müssen ja meine Behauptungen bestätigen –
entweder niemals geliebt hat, oder doch sehr früh auf-
gehört hat zu lieben. Und darum muß ich nach allem
diesem einfach wieder zurückkommen auf den Vor-
schlag, den ich Ihnen im Beginn unseres Gespräches
gemacht, so sehr derselbe Sie auch gekränkt und er-
bittert hat: Sie müssen entweder binnen hier und fünf
Tagen heirathen, kleiner Trotzkopf, oder müssen sich
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mit Herrn Wolston zu vergleichen suchen; jedes Dritte
könnte nur zu Ihrem Verderben ausschlagen.

Angelica hatte der langen Erzählung des Justizraths
mit gespannter Aufmerksamkeit zugehört; sie war jetzt
vollkommen gefaßt und ruhig.

Ich danke Ihnen herzlich, sagte sie, mein theuerster
Herr und Freund, für diese neuen und vielfachen Be-
weise Ihrer Güte, die Sie mir so eben wiederum ge-
geben haben; ich undankbares Geschöpf glaubte mich
vergessen und verlassen von Ihnen, während Sie sich
doch in der That so viel Mühe um meinetwillen ge-
macht haben. Von dem, was Sie Mir so eben mitget-
heilt, war mir Einiges bereits bekannt, wenn auch nur
durch die dunkeln Erinnerungen meiner Kindheit; An-
deres findet in diesen Erinnerungen wenigstens seine
Bestätigung; ich darf Sie versichern, daß ich mir nie-
mals ein besseres Bild von Herrn Wolston gemacht ha-
be, als wie er jetzt in Ihren Erzählungen dasteht. Nur
in zwei Punkten muß ich mir bei alledem erlauben, Ih-
nen zu widersprechen. Und wenn die ganze Welt sich
gegen das Andenken meiner Mutter erhöbe, und wenn
Herr Wolston selbst mit eigenem Munde sie und sich
für schuldig bekennte – mein Herz, das Herz der eige-
nen Tochter, stellt ihr ein anderes Zeugniß aus! Ich bin
nur noch ein unerfahrenes Kind, ich wage weder, noch
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sehne ich mich danach, mich an Erfahrung und Welt-
kenntniß mit Ihnen, theuerster Justizrath, zu verglei-
chen. Auch mag es wahr sein, was die Leute behaup-
ten, daß die Leidenschaft blind ist und unwiderstehlich
zugleich, und daß, einmal von ihrer gewaltigen Hand
ergriffen, Niemand bestimmen kann, wo er stille ste-
hen, wo er einhalten will. Aber Eines sollen Sie mir mit
all Ihrer Weltkenntniß dennoch nicht erschüttern: daß
ein edles Herz auch nur edle Leidenschaften hegt. Und
das Herz meiner Mutter war edel! Es war von Kummer
erdrückt, von Sorgen zerfleischt, zerrüttet, wenn Sie
wollen: aber rein und edel – das fühle ich aufs Neue
in jedem Augenblick, da ich mir den Ton ihrer Stimme,
den Blick ihres Auges ins Gedächtniß zurückrufe – rein
und edel war es dennoch! Meine Mutter kann gefehlt,
sie kann geirrt haben; aber von jenem Verbrechen, von
jener gemeinen ekelhaften Schuld, die das Gerücht auf
das Andenken meiner armen Mutter wälzt, hat niemals
auch nur der leiseste Schatten auf ihr gehaftet. Ha, rief
sie, indem sie in die Höhe sprang, mit einer Geberde,
so heftig und so edel zugleich, als stände die Lüge leib-
haftig vor ihr, und sie dürfte nur die Hand erheben,
ihr die Maske vom Antlitz zu reißen –: eine Frau, eine
Mutter, an der Seite eines Mannes, den sie sich auf eine
solche Art erworben, einem Kinde gegenüber, an des-
sen väterlichen Namen sich solche Erinnerungen für
sie knüpften – und sie hätte mich so lieben können,
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wie sie es that? hatte diese unerschöpfliche Fülle rei-
ner, mütterlicher Zärtlichkeit für mich gehabt, die sie
hatte? Nein, nein, rief sie, Justizrath, Ihre Rechnung,
wie fein auch angelegt, stimmt dennoch nicht! Lassen
Sie sich, Sie weiser, gelehrter Mann, von einem Frauen-
zimmer belehren, einem Weibe, welches die Welt nicht
kennt, aber das eigene weibliche Herz, das kennt sie –:
meine Mutter hat mich geliebt, hören Sie? in den trüb-
sten, jammervollsten Stunden bin ich, ich es gewesen,
bei der sie Trost und Beruhigung gefunden, mein kindi-
sches Lallen, meine Liebkosungen und Schmeichelwor-
te haben sie beruhigt und getröstet in Augenblicken,
wo sich kein Anderer ihr nahen durfte – alter Herr, bei
diesem grauen Haar, das Ihren Scheitel so ehrwürdig
macht, reden Sie selbst: wäre das möglich gewesen,
hätte sie das vermocht, hätte sie nur ein Antlitz sehen,
meine Stimme hören können, wenn sie sich schuldig
gewußt?!

Das junge Mädchen, indem sie diese Worte ausrief,
wuchs gleichsam vor den Augen des Justizraths in die
Höhe, so stolz wurde ihre Miene, so majestätisch ih-
re Haltung. Ihre Gerüchte, rief sie triumphirend, sind
falsch, Ihre Zeugen lügen – meine Mutter war unglück-
lich, aber nicht schuldig!!

Der Justizrath begnügte sich, statt aller weiteren
Antwort auf diese leidenschaftliche und schwungvolle
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Anrede, etwas in den Bart zu brummen von einfälti-
ger Herzlichkeit, thörichter Schwärmerei und jugend-
lichen Narrenspossen.

Doch war Angelica viel zu sehr erregt, um darauf
zu merken; sie stand noch immer stolz vor ihm, und
preßte die Hand, wie betheuernd, auf das stürmisch
klopfende Herz.

Nun, und zweitens? brummte der Justizrath endlich:
Sie wollten mich ja in zwei Punkten belehren, Sie grü-
ne Weisheit Sie, und so viel Logik werden Sie in Ihrem
heißen Köpfchen doch hoffentlich noch haben, um zu
wissen, daß nach der Nummer Eins die Nummer Zwei
kommt? Also was geben Sie mir weiter zum Besten?

Ich leugne, erwiderte Angelica ruhig, die Folgerun-
gen, die Sie aus allem Bisherigen ziehen, ja es ist gera-
de das Gegentheil, was ich daraus folgere. Statt mich
abschrecken zu lassen durch die notorische Verworfen-
heit des Mannes, den meine Mutter, ich weiß selbst
noch nicht, durch welches Verhängniß gezwungen, so
unglücklich war zu meinem Stiefvater zu machen, fin-
de ich darin vielmehr die nächste und dringendste Auf-
forderung, gegen ihn aufzutreten. Bestärkt nicht Al-
les, was Sie mir so eben erzählt haben, die üble Mei-
nung, die ich von Herrn Wolston hege? Ist der Arg-
wohn, ein Testament verfälscht zu haben, so ungerecht
gegen einen Mann, den die öffentliche Stimme solcher
Abscheulichkeiten zeiht, wie sie Herr Wolston gegen
meinen Vater begangen haben soll? Und mit welcher
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Stirn wollen Sie, Mann des Rechts, es über sich ge-
winnen, dieses langjährige, dieses bodenlose Unrecht
ungestraft zu lassen?

Ueble Meinung – Argwohn – öffentliche Stimme,
murrte der Justizrath: ei zum Kuckuk, sind das auch
Argumente, mit denen sich ein Proceß führen läßt?
und nicht blos führen, sondern auch gewinnen? Sie
sind ein unverständiges, thörichtes Kind, und ich schä-
me mich bald vor mir selbst, daß ich Ihrem Geschwätz
noch so geduldig zuhöre. Ein für alle mal denn: ich
führe Ihnen diesen Proceß nicht; wollen Sie processi-
ren, gut, so thun Sie sich wenigstens nach einem an-
dern Advocaten um.

Damit wollte er, der jetzt ernstlich böse geworden
war, das Zimmer verlassen.

Aber Angelica vertrat ihm den Weg; sie hob flehend
die Hände in die Höhe, ja es fehlte nicht viel, so neigte
sie das Knie vor dem alten zürnenden Manne.

Nein, sagte sie mit einer so weichen, so innigen Stim-
me, daß der Groll des Justizraths unmöglich Stand hal-
ten konnte: Sie können das nicht thun! Sie werden
mich nicht verlassen, nicht jetzt! Sie können nicht so
viel Sorgfalt und Theilnahme an mich verwendet, kön-
nen nicht diese Reise hierher gemacht haben, um mich
nun so rathlos, so elend zurückzulassen! Schelten Sie
das Herz nicht thöricht und spotten Sie nicht seiner ge-
heimnißvollen Weissagung, Sie, der Sie selbst so war-
men, so edlen Herzens sind!
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Und in geflügelter Eile, mit kurzen, eindringlichen
Worten, stellte sie ihm noch einmal die ganze Sachla-
ge dar, wie dieselbe ihr wenigstens erschien. Sie hob
namentlich den Haß hervor, mit welchem ihr Stiefva-
ter sie verfolgt hatte von Kindesbeinen an, sogar noch
vor Julian’s Geburt, und der sich ohne ein geheimes
verbrecherisches Motiv überhaupt gar nicht erklären
lasse; sie schilderte ihm die vielfachen Intriguen und
Anschläge, von denen sie sich im väterlichen Hause
umsponnen fühlte; sie legte namentlich den größten
Nachdruck auf das Gespräch zwischen dem Commer-
zienrath und dem alten Sandmoll, welches sie in der
Nacht ihrer Ankunft belauscht hatte, so wie auf das
räthselhafte Benehmen der kranken Lene, das damit
ganz unzweifelhaft in irgend einem unheimlichen, un-
lautern Zusammenhange stehe.

Sie hätte auch noch die abenteuerliche Begegnung
zwischen dem Prediger und der Diebslore mit anfüh-
ren können. Aber so sehr dieses Ereigniß auch ihre ei-
gene Meinung von Herrn Waller erschüttert hatte, so
hielt sie in ihrer strengen Gewissenhaftigkeit sich da-
durch gleichwohl noch nicht berechtigt, auch Andern
eine ungünstige Meinung über den Prediger beizubrin-
gen, oder, wo eine solche Meinung, wie bei dem Justiz-
rath, bereits vorhanden war, dieselbe ihrerseits noch zu
bestärken.

Der Justizrath hatte anfangs nur mit halbem Ohre
zugehört. Wie Angelica jedoch auf die nächtliche Scene
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zwischen dem Commerzienrath und dem alten Falsch-
münzer zu sprechen kam, ließ er die Thürklinke, die er
bereits in der Hand hatte, wieder los; als sie mit ihrer
Erzählung von der kranken Lene zu Ende war, stand er
bereits wieder mitten in der Stube.

Aber da sieht man es ja, rief er, ich habe es ja im-
mer gesagt: Geschäfte mit Frauenzimmern zu haben,
ist das unglückseligste und miserabelste Ding von der
Welt, der beste Kopf wird zu Schanden, so wie er sich
auf die Aussagen und Erzählungen eines Frauenzim-
mers verlassen muß! Ei zum Teufel doch, Sie kleiner
verruchter Grasaffe, warum haben Sie mir denn das
nicht längst gesagt? Da haben Sie mir Briefe geschrie-
ben über Briefe, alle acht Tage einen, und so lang, daß,
wenn Sie nicht solch allerliebstes Pfötchen schrieben
und wenn ich alter Thor nun nicht einmal in Sie ver-
narrt wäre bis über die Ohren, ich hätte sie mit Fug und
Recht gar nicht einmal zu Ende gelesen. Und was stand
in all den schönen Briefen darin? Weibergewäsch, Kla-
gen, Seufzer, Vorwürfe, daß ich dem Herrn Wolston
nicht schon die Execution ins Haus gelegt – o gehen
Sie doch, Sie kleine verwetterte Hexe! Tausend unnüt-
zes Zeug haben Sie mir geschrieben, und das einzige
Vernünftige und Wichtige, was Sie mir hätten schrei-
ben sollen – bauz, da ist sie still davon, da hat sie ein
Schloß vor dem Munde, da will es aus dem flinken Fe-
derchen nicht heraus! Ihr Advocat? Ei ja doch: eher
will ich ja zehn Straßenräuber und Spitzbuben vom
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Galgen loslügen, als die beste Sache führen für solch
ein unverständiges, vergeßliches, liebes, leichtsinniges,
allerliebstes Kind!

Angelica verstand sich auf die Manier des alten
Herrn zu wohl, um nicht zu wissen, daß er, wenn er auf
diese Art fluchte und wetterte, innerlich eben am aller-
vergnügtesten war und den allerbesten Muth und Wil-
len hatte. Auch mußte sie sich jetzt wohl selbst sagen,
daß sie einige Schelte verdient hatte; es war allerdings
unverzeihlich, ja unbegreiflich von ihr gewesen, daß
sie Umstände, die für die Beurtheilung dieser Sache
so wichtig waren und auf die sie bei sich selbst auch
wirklich so hohen Werth legte, gleichwohl bisher in
den Verhandlungen mit ihrem Rechtsanwalt so völlig
außer Acht gelassen hatte. Doch war das keineswegs
blos, wie der Justizrath ihr Schuld gab, aus Leichtsinn
oder Vergeßlichkeit geschehen: sondern theils hatte sie
einen viel zu hohen Begriff gehabt von der Gelehr-
samkeit und der juristischen Strenge des Justizraths,
als daß sie ihm hätte Dinge mittheilen mögen, die sie
selbst doch nur erst für Vermuthungen halten durfte,
noch dazu ziemlich Ungewisse und unklare, theils auch
waren ihr dieselben zu unheimlich gewesen, um sie
dem Papier anzuvertrauen.

Der Justizrath hatte sich in die Sophaecke geworfen
und fuhr sich eifrigst mit den zehn ausgespreizten Fin-
gern durch die buschigen weißen Haare; es war dies
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sein Lieblingsmanoeuvre, wenn er über etwas recht an-
gestrengt nachdachte, oder irgend einer Sache recht
tief auf den Grund kommen wollte.

Und Sie haben wirklich deutlich gehört, sagte er, daß
das Wort Papiere zwischen dem Commerzienrath und
jenem alten Gaudieb, von dem Sie sagen, gefallen ist?

Papiere, bestätigte Angelica, die noch irgend wo sein
müßten; er erinnere sich genau, sagte Herr Wolston,
daß er sie noch an etwas Anderm habe schreiben se-
hen, das er bis jetzt noch nicht gefunden . . .

Sie! sie! brummte der Justizrath, aber diesmal bei
weitem nicht in dem unzufriedenen Ton wie früher:
wer ist das – »Sie«? Es gibt viele »Sie«, mein Schatz;
wer mir das beweist, daß das »Sie« Ihre selige Frau
Mutter ist, das soll mir ein ganzer Kerl sein, vor dem
will ich die Segel streichen!

Doch machte der Justizrath diesen Einwand sichtlich
nur, um Angelica nicht zu allzu raschen Hoffnungen zu
verleiten. Daß er dem eben Gehörten selbst großes Ge-
wicht beimaß, das zeigte sich am besten an der sorg-
fältigen Art und Weise, mit der er sich nach allen Ne-
benumständen erkundigte und ein völliges Verhör über
die betreffenden Vorgänge mit Angelica anstellte.

Und Sie waren in jener Nacht, sagte er, da Sie den
Commerzienrath belauschten, also wirklich noch gar
nicht zu Bett gewesen? Waren nicht etwa verschlafen,
oder im Traum, oder vielleicht gar nachtwandelnd, was
sehr romantisch läßt für junge Damen, besonders bei
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Processen, und auch an sich recht interessant sein soll?
Völlig klar, nüchtern, verständig? Sie hatten eine große
Alteration vorher gehabt bei Ihrer Einfahrt ins Dorf:
spukte davon nichts mehr nach im Köpfchen? Kein Fie-
ber? Keine Phantasien? He?

Angelica mußte lächeln über die Ausführlichkeit und
Ernsthaftigkeit, mit welcher der alte Herr sie exami-
nirte; er saß da, so nachdenklich und machte solch
überlegsames prüfendes Gesicht, nicht anders als ein
Arzt, der einem recht gefährlichen Kranken an den Puls
fühlt. Doch konnte sie seine sämmtlichen Fragen mit
gutem Gewissen bestätigen.

Und Ihre selige Frau Mutter, fuhr der Justizrath fort,
war mit der Person, dem Frauenzimmer, Dings da, wie
heißt sie? dem kranken Weibsstück, wirklich bekannt?
vertraut bekannt? so daß sich allenfalls denken läßt,
sie könnte ihr wichtige Briefschaften oder sonstige Ge-
heimnisse zur Aufbewahrung anvertraut haben?

Auch dies konnte die junge Dame, die ihre Mutter ja
als Kind so unzählige male an das Bett der kranken Le-
ne begleitet hatte, nur der Wahrheit gemäß bestätigen.

Hm, hm, so, so, ei, ei, murrte der Justizrath, indem
er sich immer eifriger in den Haaren zauste – Nun gut,
rief er endlich, sprang empor, nahm das überraschte
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Mädchen in die Arme und drückte ihr einen herzhaf-
ten Kuß auf die weiße Stirn: – Wenn das Frauenzim-
mer, die Lene, nicht etwa hysterisch ist, oder mit Visio-
nen behaftet, oder sonst nicht recht bei Sinnen, so wol-
len wir der Sache jetzt schon auf den Grund kommen.
Machen Sie nur, daß ich sie selbst zu sprechen bekom-
me; wo wohnt sie? wo steckt sie? Alle Wetter, mein
Kind, die Sache hat Eile, wir haben nur noch wenige
Tage bis zu Ihrem Geburtstag: auf Sie und Ihre Aus-
sagen, Schatz, verlasse ich mich nun nicht mehr, das
ist nun vorbei: aber verschaffen Sie mir ein ungestör-
tes verständiges Gespräch mit dem Frauenzimmer, Sie
können meinetwegen selbst dabei sein – noch heute
wo möglich, diese Stunde noch – und wenn der Fuchs
wirklich da im Loche sitzt, geben Sie Acht, Schatz, ob
wir ihn heraus kriegen, wir!

NEUNTES KAPITEL. DER SARG.

So schnell ging das nun aber keineswegs. Mit der
gefährlichen Reizbarkeit ihrer kranken Freundin nur
allzu wohl bekannt, bestand Angelica darauf, dieselbe
auf den Besuch des Justizraths wenigstens einigerma-
ßen vorzubereiten. Auch könne sie es ohne Mitwissen
und Erlaubniß des Meisters nicht unternehmen, einen
Fremden an das Krankenbett seiner Schwester zu füh-
ren.
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Der Justizrath meinte zwar, das wären unnütze Weit-
läufigkeiten. Wer Alles in der Welt immer nur so zier-
lich mit Handschuhen anfassen wolle, der werde nicht
weit damit kommen; auch pflegten bei Leuten dieses
Standes die Nerven nicht eben gar so empfindlich zu
sein. Doch beharrte die junge Dame so fest bei ihrer
Ansicht, daß er endlich nachgeben mußte.

Ueber der langen Unterredung, die wir in den letz-
ten Abschnitten mitgetheilt haben, war der Tag beina-
he schon verstrichen; Angelica, die es seit der letzten
peinlichen Begegnung mit dem Tollen nicht mehr wag-
te, bei Abendzeit durch das Dorf zu gehen, mußte ih-
ren Besuch daher bis zum nächsten Morgen verschie-
ben. Schon von Weitem überraschte es sie, daß das
Haus des Meisters heut so still dastand, und daß sie
nichts vernahm von jenem Schnurren der Räder und
jenem klappernden Takt des Webstuhls, der der Nach-
barschaft sonst mit so viel Regelmäßigkeit den rastlo-
sen Fleiß des Meisters und seines Sohnes verkündigte.

Indem sie in das Haus trat, fiel ihr Blick durch die ge-
öffnete Hofthür auf den Meister. Derselbe war beschäf-
tigt, einige lange, schmale Breter zurecht zu hobeln;
anders ähnliche, mit grober, schwarzer Farbe angestri-
chen, lehnten zum Trocknen an der Wand. Ein einziger
Blick genügte, um Angelica außer Zweifel zu setzen,
was hier im Entstehen war – es war ein Sarg, womit
der Meister sich beschäftigte.
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Dem Meister entging die schmerzliche Ueberra-
schung nicht, die sich bei diesem Anblick in den Zügen
des jungen Mädchens malte; mit einem halb trösten-
den, halb bittern Lächeln beeilte er sich, sie zu beruhi-
gen.

Sie erschrecken, sagte er, gnädiges Fräulein, über
die Arbeit, mit der Sie mich beschäftigt finden? Nicht
doch: meine Schwester ist wohl, so wohl, wie Sie die-
selbe seit Monaten kennen – das heißt, sie lebt noch.
Ich aber, da ich wieder einmal keine andere Arbeit für
mich finde, wie kann ich die Feiertage, die ich habe,
besser anwenden, als indem ich mir die Hütte baue, die
letzte, die uns endlich Allen gewiß ist? Ich bin, setzte
er mit einem entsetzlichen Ausdruck von Hoffnungslo-
sigkeit und innerer Verzweiflung hinzu, auf diese Art
doch wenigstens sicher, nicht wieder vergeblich zu ar-
beiten, und da es vermuthlich nur noch wenige Ta-
ge dauern wird, daß dies armselige Dach über Ihrem
Haupte mir gehört, so muß ich ja doch wohl bei Zeiten
darauf bedacht sein, mir einen andern sicheren Fleck
zu verschaffen, wo ich mein Haupt hinlegen kann. Und
dies – indem er mit ordentlichen Liebesblicken das Bret
unter seinen Händen betrachtete – dies, gnädiges Fräu-
lein, ist der sicherste, der ruhigste.

Nämlich mit der plötzlichen Abreise des Malers hat-
ten diesmal auch die spärlichen Bestellungen aufge-
hört, durch welche derselbe bis dahin das Leben des
Meisters und seiner Familie gestiftet hatte. Es thue ihm
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sehr leid, hätte er durch die Wirthin sagen lassen: aber
die Freunde, in deren Auftrag er bisher beim Meister
habe arbeiten lassen, hätten ihren Bedarf nun befrie-
digt; nicht einmal die Stücke mehr, die der Meister auf
dem Stuhl habe, könne er ihm abnehmen. Auch sei die
letzte Arbeit bei weitem nicht so ausgefallen, wie man
erwartet; es fehle dem Meister doch eigentlich an Ge-
schmack, seine Muster seien veraltet, seine ganze Ar-
beit nicht mehr in der Mode; seine Zeit sei vorüber, er
werde gut thun, sich um eine Unterkunft in der Fabrik
des Commerzienraths zu bemühen. Doch wolle er ihm
diesen Rath allerdings nicht aufdringen: denn da er ja
so lange ohne seine, des Malers, Kundschaft gelebt, so
werde er sich ja wohl auch fernerhin ohne ihn behelfen
können, und wünsche er ihm damit wohl zu leben. War
es die Absicht des Malers gewesen, sich der Verbin-
dung mit dem Meister schnell und vollständig zu ent-
ledigen, so hatte er allerdings keinen schnellern und
sicherern Weg einschlagen können. Der Stolz des, wie
wir wissen, in seiner Kunst so höchst gewissenhaften,
aber auch höchst ehrgeizigen Mannes fühlte sich durch
die letztern Wendungen aufs Aeußerste verletzt, zumal
da die dicke Wirthin nicht verfehlte, dieselben noch
des Breitesten auszuführen und durch eigene Zuthaten
noch zu verschlimmern. Der Maler hätte ihm jetzt das
Product seines Kunstfleißes mit baarem Geld aufwie-
gen können – so stolz war der Meister und bis zu die-
ser krankhaften Empfindlichkeit hatte sich, unter dem
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Einfluß so vieler trüber Erfahrungen, seine natürliche
Reizbarkeit gesteigert, daß er sammt den Seinen hätte
können AM Verhungern sein (wie er es denn wirklich
war), und er hätte doch nichts mehr, weder mittelbar
noch unmittelbar, von dem Maler angenommen! Schon
seit zwei Tagen befand sich Reinhold mit den fertigen
Stücken auf der Wanderschaft, um wo möglich einen
Käufer dazu zu finden. Aber bei den vielfältigen trau-
rigen Erfahrungen, welche der Meister selbst in dieser
Hinsicht bereits gemacht hatte, zweifelte er keinen Au-
genblick daran, daß auch Reinhold unverrichteter Sa-
che zurückkommen würde.

So sehr der Meister sich nun auch bemühte, ge-
faßt, ja gleichgültig gegen das Engelchen zu erschei-
nen, so errieth dasselbe, auch ohne die Einzelheiten
des Vorfalls zu wissen, dennoch, mit seinem natürli-
chen Scharfsinn und noch mehr mit dem Instinct seines
liebevollen Herzens, auf der Stelle die Noth, in welcher
der Meister sich befand. Wäre es Reinhold gewesen, sie
hätte kein Wort hervorbringen können; aber dem Mei-
ster gegenüber wagte sie es schon eher.

Meister, sagte sie, indem sie die kleine Hand vertrau-
lich auf seine hagere, gebeugte Schulter legte: Ihr wißt,
wie lieb ich Euch habe, nicht meinen eigenen Vater
könnte ich mehr verehren als Euch – wenn ein Vater
in Noth ist, an wen muß er sich da wohl zuerst wen-
den als an seine Tochter? Und wenn diese Tochter auch
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selbst nur arm ist und wenig mehr hat als ihren treuen,
kindlichen Willen.

Der Meister mußte von sehr fern liegenden, sehr trü-
ben Gedanken gepeinigt sein, um die Worte des Engel-
chen so misverstehen zu können, wie er that. Ach ja
wohl, erwiderte er mit verhaltenem Seufzer, das eben
ist es ja: meine Tochter ist sehr arm, noch weit ärmer
als ich – es ist meine einzige Tochter, aber so weit hat
es dieser elende Mensch, ihr Mann, gebracht, daß ich
ja nicht murren wollte und wollte dem Himmel dank-
bar sein, wenn es meine Tochter wäre, für die ich diese
Breter zimmere.

Angelica sah ein, daß sie bei dieser Stimmung des
Meisters den Gegenstand, den sie eben zu berühren im
Begriff stand, nicht weiter verfolgen durfte; sie ging
daher ohne Weiteres zu der Angelegenheit über, um
deren willen sie gekommen. Den eigentlichen Zweck
seines Besuchs zu verrathen, hatte der Justizrath ihr
aufs Strengste verboten; es handle sich, sollte sie vor-
geben, um den tollen Heiner. Und da derselbe in der
That früher unter der Vormundschaft des Justizraths
gestanden hatte und überdies auch, wie uns bekannt
ist, mit dem Hause des Meisters in vertrautem Umgan-
ge stand, so hatte die Sache eben nichts Unwahrschein-
liches.

Aber kaum daß Angelica nur angehoben hatte von
dem fremden, vornehmen Herrn aus der Hauptstadt,
welcher die kranke Lene zu sprechen wünschte, als der
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Meister den Hobel hinwarf, so heftig, daß das Eisen
klirrend heraussprang; seine Zähne knirschten gegen-
einander, und die hohlen matten Augen funkelten in
fürchterlicher Gluth –:

Ein vornehmer Herr? knirschte er, indem ein hefti-
ges, fieberisches Zittern seinen ganzen Körper durch-
schüttelte: ein vornehmer Herr aus der Hauptstadt? zu
meiner armen Schwester Lene?! . . .

Durch diese plötzliche Umwandlung aufs Aeußerste
überrascht, beeilte Angelica sich den Namen des Ju-
stizraths zu nennen. Es ist ein Ehrenmann wie wenige,
setzte sie mit einiger Empfindlichkeit hinzu, und über-
all, wohin er sein siebzigjähriges Haupt trägt, wird das-
selbe mit Ehrfurcht und Freude begrüßt.

Der Meister athmete tief auf. Verzeihung, liebes
Fräulein, sagte er, indem sein Antlitz sich zu einem trü-
ben Lächeln erheiterte: das Blut in meinem armen mü-
den Körper rebellirt zuweilen; ich fürchte, es geht mir
am Ende auch noch so, wie meinem armen Vater oder
dem tollen Heiner – Aber was meine Schwester, setzte
er mit bitterm Spotte hinzu, noch kurz vor ihrem En-
de für eine große Dame wird! die vornehmen Besuche
drängen sich ja nur so vor ihrem Bette . . .

Und hier erfuhr Angelica denn zu ihrem Erstaunen,
daß vor einigen Tagen ganz unaufgefordert und ganz
unvermuthet Herr Prediger Waller einen Besuch bei
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der kranken Lene gemacht hatte. Es sei ihm zu Oh-
ren gekommen, hatte er dem Meister gesagt, daß sei-
ne Schwester am Sterben: und da sie zu verstockt sei-
en, das Wort Gottes aufzusuchen, so müsse dasselbe,
in seiner unversiegbaren Gnadenfülle, ja wohl nur zu
ihnen kommen. Was er mit Lene selbst verhandelt, dar-
über konnte der Meister keine Auskunft geben, da Herr
Waller natürlich keine Zeugen bei seinem geistlichen
Besuch gestattet und auch Lene sich späterhin nicht
darüber ausgesprochen hatte. Aber nach einzelnen An-
deutungen zu schließen, war wenigstens der Meister
der Meinung, daß es keineswegs blos ein geistlicher
Besuch gewesen . . .

War es nun dies, oder kam dem Meister das Vor-
geben mit dem tollen Heiner überhaupt nicht recht
glaubhaft vor, genug, auch er wiederum ging auf die
Bitte des Engelchen bei weitem nicht mit der Bereit-
willigkeit ein, als dasselbe erwartet hatte.

Sie wissen, sagte er, wie eng wir in dem Hause hier –
oder doch wenigstens auf dieser Seite des Hauses, ver-
besserte er sich, aneinander hängen, und daß nichts
unternommen wird weder von dem Einen noch von
dem Andern, worüber wir uns nicht Alle vorher ge-
meinschaftlich berathen haben; es ist das vielleicht ei-
ne sehr gemeine, sehr altmodische Sitte, aber bei so ge-
ringen Leuten, wie wir sind, ist das nun nicht anders.



— 655 —

Sie müssen mir daher auch gestatten, nicht nur vor-
her mit meiner Schwester Rath zu pflegen, sondern na-
mentlich auch mit meinem Sohne, dem Reinhold. Ich
bin das, setzte er mit einem Ausdruck von väterlichem
Stolz hinzu, der das blasse, hagere Antlitz mit einem
sichtlichen Schein von Freude verklärte, dem Reinhold
so schuldig, der Reinhold ist so brav, er ist nicht blos
mein Sohn, er ist auch mein Freund, mein Bruder. Ich
erwarte ihn heute Abend, spätestens morgen mit dem
Frühesten. Der Gang, den er macht, ist ja so unnütz,
ich weiß es zum voraus – und muß der fremde Herr
sich also schon bis dahin gedulden.

ZEHNTES KAPITEL. DAS VERHÖR.

So höchst unwillkommen Angelica auch dieser neue
Aufschub war, so war dieser Grund doch von der Art,
daß sie ihn respectiren mußte. Der Justizrath freilich
murrte und knurrte entsetzlich; da habe sie es nun,
und das sei nun die Folge, wenn solche junge Schnee-
gänse klüger sein wollten als alte erfahrene Männer.
Ueberhaupt, wie es wenigstens dem Engelchen vor-
kam, hatte sich sein Eifer bereits wieder ziemlich ab-
gekühlt; er schalt und zankte mit sich selbst, daß er
sich von der jungen Phantastin habe anstecken lassen,
und noch am folgenden Nachmittag, als Angelica be-
reits mit ihm auf dem Wege zum Hause des Meisters
war, zeigte er nicht übel Lust, wieder umzukehren.
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Was wird es sein! rief er, der vornehme Prinz, der
Webersohn, wird noch nicht zurück sein, oder ihre
Durchlaucht, die kranke Prinzessin, ist nicht bei Lau-
ne, und sie schicken uns mit langer Nase wieder heim!
Nein, wahrhaftig, mein gutes Engelchen, das ist die Art
nicht, mit solchen Leuten umzugehen, die muß man
ein bischen scharf anfassen, kurz und scharf –

Diesmal jedoch traf die argwöhnische Voraussetzung
des Justizraths nicht ein. Sie fanden im Gegentheil Al-
les zu ihrem Besuch eingerichtet und vorbereitet. Der
Meister selbst hatte das Haus verlassen; der blödsin-
nige Großvater, der sie unter der Hausthür erwarte-
te, begnügte sich, ihnen zum Willkommen Kußhänd-
chen zuzuwerfen, wobei besonders das stattliche wei-
ße Haar des Justizraths seine ganze Bewunderung zu
erregen schien, um sich gleich darauf in das Zimmer
der schwarzen Margareth zurückzuziehen. Schon seit
zwei Tagen und Nächten war Konrad gar nicht mehr
nach Hause gekommen; selbst nur die Gesellschaft des
blödsinnigen alten Mannes war für Margareth eine Er-
quickung in ihrer Todesangst, um so mehr, als er ja der
Einzige war, dem sie dieselbe klagen durfte – denn er
verstand sie nicht!

Reinhold allein war bei Lenen gegenwärtig. Er trat
dem Justizrath mit jenem Anstand und jener feinen,
fast vornehmen Haltung entgegen, welche die Natur, in
seltsamer Laune, diesem Sohne des Elends mitgegeben
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hatte, und um die mancher Hochgeborene ihn hätte
beneiden können.

Das gnädige Fräulein, sagte er, hat uns ihren Wunsch
mitgetheilt, Ihnen, mein Herr, eine Unterredung mit
meiner Tante zu verschaffen. Alles, was das gnädige
Fräulein will und wünscht, ist für uns Befehl; Sie fin-
den meine Tante bereit, Ihnen jede Auskunft zu geben,
die sie vermag – und die Sie selbst, setzte er mit feiner
Beziehung hinzu, mit Ihrem Zustande werden verträg-
lich finden.

Der Justizrath, der sich unter dem Webersohn eine
ganz andere Erscheinung vorgestellt hatte, maß den-
selben von oben bis unten. So, so, nun, nun, hat gar
nichts zu sagen, dank’ auch schon, brummte er, wer-
den ja sehen . . .

Auch Angelica hatte inzwischen ihr Auge in der en-
gen Stube umherschweifen lassen – sie wußte wohl
weshalb: da lag es richtig, in der Ecke, halb unter dem
Webstuhl verborgen, das saubre, künstliche Gespinnst,
von welchem der Meister ihr gestern erzählt hatte und
das nun also in der That unverkauft in sein Haus zu-
rückgekehrt war.

Doch blieb ihr jetzt keine Zeit, weitere Reflexionen
darüber anzustellen; der Justizrath hatte sich mit ra-
schen starken Schritten zwischen den Webstühlen hin-
durchgedrängt und stand jetzt dicht vor dem Bett der
Kranken. Lene lag gefaßt und ruhig auf ihrem Kissen,
dessen blendende Weiße dennoch kaum von der Farbe
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ihres Antlitzes zu unterscheiden war; sie nickte Ange-
lica flüchtig zu und heftete dann das matte, geröthete
Auge erwartungsvoll auf den Justizrath.

Dieser war, so wenig er es sich auch selbst gestehen
mochte, durch die ganze seltsame Situation ein wenig
aus dem Concept gebracht; er hatte erwartet, gemei-
ne, rohe Menschen zu finden, und sah nun überall auf
den Gesichtern wie in der Umgebung, so ärmlich diese
letztere auch war, eine gewisse Bildung, einen gewis-
sen Wohlanstand, daß er bei sich selbst in Zweifel ge-
rieth, ob die kurze, barsche Anrede, die ihm schon auf
der Zunge schwebte, hier auch wirklich am Orte wäre.

Aber die Kranke selbst kam ihm zuvor. Sie sind, sagte
sie, sich halb aufrichtend, mit leiser, doch fester Stim-
me, der Herr Justizrath . . . ?

Habe die Ehre, brummte der Justizrath, der es
höchst respectwidrig fand, daß diese Person sich un-
terstand ihn zuerst anzureden, statt, wie es sich gehört
hätte, seine Anrede zu erwarten: und Sie, hör’ Sie mal,
Frau oder Mamsell, wer ist denn Sie so eigentlich?

Denn so fest hatte der Justizrath sich nun einmal in
gewisse Formen eingelebt, daß er gar nicht mehr dar-
an dachte, sie könnten für Andere verletzend sein; bei
aller Humanität, die er wirklich besaß und übte, wür-
de es ihm doch schlechthin unmöglich gewesen sein,
eine Frau dieses niederen Standes und in dieser ärm-
lichen Umgebung anders als mit diesem geringschätzi-
gen »Hör’ Sie mal« anzureden.
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Angelica war roth geworden bis über die Augen; sie
fürchtete, die harte Anrede des alten Herrn möchte ih-
re Freundin verletzt haben, und zugleich schämte sie
sich vor Reinhold, dessen reizbares Gefühl in Allem,
was seine Tante betraf, ihr wohl bekannt war, einen so
unfreundlichen Gast ins Haus gebracht zu haben.

Aber Lene schien die Worte des Justizraths kaum be-
achtet, wenigstens nicht verstanden zu haben.

Ein Justizrath, fuhr sie fort, ihn noch immer mit
nachdenklichen Blicken prüfend, das ist ja wohl so et-
was wie ein Advocat, ein Rechtsgelehrter, nicht wahr,
mein Herr?

Nun zum Geier, rief der Justizrath, hell lachend
(denn wirklich kam es ihm höchst possierlich vor, daß
er, der hierher gekommen war, um zu examiniren, viel-
mehr examinirt ward), das wird ja nett, die nimmt
mich ins Gebet, statt daß ich sie ausfragen wollte! Die-
se verwünschten Weiber lassen doch das Schwatzen
nicht und wenn ihnen der leibhaftige Tod schon auf
der Zunge sitzt; will Sie etwa Ihr Testament machen,
Sie da, daß Sie so sehr nach einem Advocaten schreit?

Vielleicht etwas der Art, erwiderte Lene: ich habe
mich schon lange danach gesehnt, einen Herrn vom
Gericht zu sprechen, ich habe ihm etwas anzuvertrau-
en, ihn nach etwas zu fragen . . .

Hier hielt sie inne, indem ihr Auge voll Verlegenheit
über Angelica hinstreifte.
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Der Justizrath horchte hoch auf, das Herz im Leibe
hüpfte ihm vor Freude: kein Zweifel, man kommt ihm
selbst auf halbem Wege entgegen, es wird der Winkel-
züge und Vorreden gar nicht erst bedürfen, in fünf Mi-
nuten hat er es heraus, ob hier wirklich ein Geheimniß
existirt, welches für Angelica von Wichtigkeit ist, oder
nicht.

Den Blick der Kranken hatte er sogleich verstanden.
Reinhold war gleich zu Anfang des Gesprächs beschei-
dentlich in die Kammer getreten, dieselbe, welche wir
bereits aus jener nächtlichen Scene zwischen dem Mei-
ster und seinem Sohne kennen. Ohne lange zu überle-
gen, faßte der alte Herr Angelica beim Arm, schob sie
ebenfalls in die Kammer, zog die Thür heran . . .

Das Ganze war so schnell vor sich gegangen und hat-
te so sehr sich gleichsam von selbst gemacht, daß An-
gelica erst zur Besinnung kam, als die Thür hinter ihr
zuflog. Der plötzliche Lichtwechsel (das Kämmerchen
hatte nur hoch oben ein kleines Fenster, und überdies
brach draußen auch bereits der Abend herein) ver-
mehrte noch ihre Bestürzung; es dauerte einige Zeit,
bevor sie die Gegenstände um sich her unterscheiden
konnte – und das Erste, was sie dann erkannte, war
dicht neben ihr Reinhold’s treues, ernstes Angesicht.

Dicht neben ihr, sagen wir: denn in so ehrerbietiger
Entfernung der junge Mann sich auch zu halten suchte,
so war doch der Raum in der Kammer viel zu eng, als
daß sie nicht bei alledem ziemlich nahe bei einander
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gestanden hätten. Noch vor wenigen Monaten würde
Angelica, bei ihrem kindlichen Sinn und dem wahrhaft
schwesterlichen Vertrauen, das sie zu Reinhold hegte,
sich nicht im mindesten von dieser Nähe genirt gefühlt
haben; wie oft nicht als Kinder hatten sie in eben die-
ser Kammer Versteckens gespielt, welche Märchen und
Geschichten hatten sie sich hier erzählt, in eben sol-
cher Dämmerstunde und eben so abgesperrt wie heu-
te, während drinnen Angelica’s Mutter ihr Herz gegen
die kranke Lene ausschüttete! Aber heute empfand sie
wirklich etwas, es war nicht Verlegenheit, nicht Angst,
nicht Scham, aber ein Gemisch war es von allem die-
sen, ein seltsam schauerliches und dabei doch süßes
Gemisch . . .

Die Dämmerung im Kämmerchen gestattete nicht
mehr Reinhold’s Gesichtszüge deutlich zu unterschei-
den; nur die großen klaren Augen leuchteten ihr wie
Sterne entgegen, die braunen Locken, die das schö-
ne ernste Gesicht einfaßten, verschwammen gleichsam
mit der Dämmerung, die sie umspielte. Es war dem
jungen Mädchen, indem sie schamhaft vor sich nieder-
blickte, als ob sie den Athem des jungen Mannes mit
warmem, weichem Hauch auf ihrer Stirne fühlte; auch
meinte sie ein Herzpochen zu hören, so hastig, so be-
klommen, und doch dabei so laut, so stürmisch – war
es ihr Herz? war es seines?

Sie suchte nach einer Anrede, um durch ein Ge-
spräch das Peinliche dieser Situation zu erleichtern.
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Aber vergebens durcheilte sie den ganzen Vorrath ihrer
Gedanken, die Gedanken selbst hielten nicht Stand, es
kam ihr Alles so klein, so abgeschmackt, so unpassend
vor . . .

Reinhold selbst befreite sie aus ihrer Verlegenheit.
Sie haben mir, gnädiges Fräulein, sagte er, vor Kurz-
em durch meine Schwester Margareth einen Auftrag
zugehen lassen, an den Maler Schmidt; ich bin erst ge-
stern, auf meiner Wanderung, wo ich den Herrn Maler
Schmidt zufällig in einem Dorfe, vier Stunden von hier,
antraf, so glücklich gewesen, denselben ausrichten zu
können . . .

Trotz der Dunkelheit war Angelica purpurroth ge-
worden – aber jetzt nicht aus Scham, sondern aus hel-
lem, lichtem Zorn: von allem Andern hätte er anfangen
können zu sprechen, nur daß er gerade diesen Gegen-
stand zur Sprache brachte, das kränkte, das verletzte
sie, und zwar nicht durch den kalten, feierlichen Ton
allein, mit welchem er es that . . .

Und was haben Sie ihm ausgerichtet? fragte sie
stolz: da ich Ihnen ja noch gar keinen Auftrag gegeben
hatte.

Daß das gnädige Fräulein den Herrn Maler Schmidt
vor Kurzem gewünscht hatte zu sprechen, erwider-
te der junge Weber mit ehrerbietigem, doch gemesse-
nem Tone. Ich hatte Mühe, setzte er nach einer kurzen
Pause, da Angelica ihn ohne Antwort ließ, hinzu, den
Herrn Maler zu erkennen, in so vornehmer Gesellschaft
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traf ich ihn, und mit einem so ganz andern Namen hör-
te ich ihn anreden; er ging Arm in Arm mit goldbetreß-
ten Offizieren und man nannte ihn Hern von –

Und was antwortete er Ihnen? fiel ihm das Engel-
chen hastig in die Rede. Sie wußte kaum mehr, was
sie sprach, so aufgeregt und verlegen war sie; ja hätte
sie den weißen Kopf des Justizraths jetzt nur zwischen
den Händen gehabt, sie hätte ihn wollen zausen, da-
für, daß er sie auf so unvorsichtige, unschickliche Wei-
se mit diesem jungen Manne zusammengesperrt!

Er würde ganz gewiß heute oder morgen zurück-
kommen und dem gnädigen Fräulein sogleich seine
Aufwartung machen. Der Herr – Maler schien sehr er-
freut, von dem gnädigen Fräulein zu hören; er bot mir
einen Thaler an als Botenlohn . . .

Nein, dieses Gespräch mußte eine andere Wendung
bekommen, um jeden Preis! Angelica schwindelte, Be-
schämung, Zorn, Unwillen stritten sich in ihrem Her-
zen, sie wußte selbst nicht in diesem Augenblick, wem
sie böser war, dem Justizrath, oder Herrn von Lehfeldt,
oder Reinhold – oder auch sich selbst . . .

Eben in diesem Moment hörten sie die Stimme des
Justizraths gewaltig zu ihnen herübertönen. Wand und
Thür waren dünn und schlecht; auch sprach der Justiz-
rath nach seiner Gewohnheit außerordentlich laut und
vernehmlich. Was er sprach, setzte Angelica in Erstau-
nen, indem es zugleich ihre Verlegenheit noch höher
steigerte. Er hatte seine Zeit vortrefflich benutzt, der
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alte Prakticus, es ließ sich nicht leugnen; der Himmel
mochte wissen, wie er es angefangen – Aerzte und Ad-
vocaten haben ihre eigene Kunst, die Leute zum Spre-
chen zu bringen – genug, das Geheimniß, welches An-
gelica so lange beunruhigt hatte, schien wenigstens zur
Hälfte enthüllt.

Aber Sie unverständiges Weib Sie, schrie der Justiz-
rath, der nur um so heftiger eiferte, je vergnügter er
innerlich war: das muß Sie ja doch selbst einsehen,
daß sich das ganz gleich bleibt, heut oder in drei Ta-
gen! Heraus mit dem Wisch! Wenn die selige Madame
Wolston Ihr gesagt hat, Sie soll ihrer Tochter das Papier
nicht früher geben, als bis sie mündig wird, so ist das
zu verstehen, wie Alles in der Welt, mit Bedingungen!
Mündig ist, wer verständig ist – davon hat Sie nun wie-
der keinen Begriff, Sie vertracktes Weib Sie! Fräulein
Angelica ist verständig, also ist sie mündig, und wenn
sie es nicht wäre, so bin ich es – da, bah, seh’ Sie mei-
nen alten grauen Kopf an, seh’ ich aus wie ein Narr?
seh’ ich aus wie ein Spitzbube? Ich bin Fräulein Ange-
lica’s Advocat, ihr Vormund, ihr Vater; wenn Sie Fräu-
lein Angelica wirklich so lieb hat, wie Sie sich stellt,
und die gute selige Frau dazu, so mache Sie jetzt nur
schnell und gebe Sie die Papiere heraus, ohne Umstän-
de, auf der Stelle, ich sag’s Ihr im Guten!

Aber die selige Frau hat ja meinen Eid! stöhnte die
Kranke mit aller Anstrengung, deren sie fähig war.
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Wer Teufel heißt aber eine Frau, wie Sie, auch Eide
schwören, als die Ihr vom Gericht abverlangt werden!
rief der Justizrath. Und wenn Sie nun vorher noch stür-
be? und wenn Ihr das Papier gestohlen wird? Hat Sie
es denn nur noch wirklich? Zeig’ Sie mal her, wo hat
Sie es denn?

Lene murmelte so leise, daß ihre Antwort in der
Kammer nicht zu verstehen war.

Angelica wagte nicht mehr zu athmen; trotz der
Dunkelheit um sie her, fühlte sie deutlich, wie Rein-
hold’s erstaunter, vorwurfsvoller Blick auf sie gerichtet
sein müßte. Sie konnte sich nicht freuen über die Ent-
deckung, welche der Justizrath gemacht hatte, konnte
überhaupt nichts mehr denken, gar nichts – und doch
mußte sie sprechen! sprechen zu Reinhold, gleichviel
was, nur damit sie die Stimme des alten Justizraths
übertäubte! nur damit Reinhold diesen barschen Ton
nicht hörte, in welchem der Justizrath mit seiner Tante
verhandelte, nur damit er nicht merkte, daß Angelica
ihn selbst hintergangen hatte!

In solchen Fällen, wo man ein Gespräch mit Gewalt
in Gang bringen will, ist man in der Wahl des Stoffs
bekanntlich in der Regel nicht sehr glücklich. Angelica
ging es nicht besser; um nur irgend etwas zu sprechen,
und weil sie zugleich eine dunkle Empfindung hatte,
als hätte sie an Reinhold bei alledem etwas gut zu ma-
chen, sagte sie:
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Ich habe da vorhin beim Hereintreten ein sehr schö-
nes Gewebe gesehen; wenn es noch unverkauft ist,
möchte ich Sie ersuchen, es mir zu überlassen, ich
könnte eben Gebrauch davon machen . . .

Aber vergeblich, der Justizrath mit seiner dröhnen-
den Stimme schnitt ihr die Rede vom Munde ab.

Ich habe es Ihr ja schon gesagt, polterte er: nein, die
Sache kann nicht warten, auch nicht bis übermorgen,
Fräulein Angelica will heirathen, na nu weiß Sie es, das
ist doch ein Punkt, den die Weibsbilder allemal respec-
tiren – ja, heirathen – wen? Na das braucht Sie auch
wohl zu wissen! Einen verkleideten Prinzen – ist Sie
nun zufrieden?

Ah, sagte Reinhold, indem er jetzt erst die Anrede
des Engelchen beantwortete: ich verstehe – zur Aus-
stattung, gnädiges Fräulein; dazu ist es aber in der
That viel zu gering für Sie . . .

Und wenn draußen der Tod in seiner abschreckend-
sten Gestalt gestanden hätte, ja tausendfacher Tod, sie
hätte es nicht länger ausgehalten in dieser Lage! Hastig
riß sie die Thüre auf, trat in die Stube –

Sie kam im richtigen Mommt; die arme Lene hatte
die gewaltsame Anstrengung, mit der sie sich bis dahin
aufrecht erhalten, nicht länger zu ertragen vermocht,
ihre Sinne schwanden, sie drohte in eine Ohnmacht zu
fallen . . .

Das ist ja wörtlich, wie ich gesagt habe, wetterte
der Justizrath: ein hysterisches Weibsbild, verdreht im
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Kopf, weiß selbst nicht, was sie will. Der Henker soll
in solche Wirthschaft schlagen! Mit der ganzen Sipp-
schaft will ich nichts mehr zu thun haben! Mit Ihnen
auch nicht, Engelchen, hören Sie wohl? mit Ihnen auch
nicht! Sie sind so unvernünftig wie die Andern, dabei
kann man keine Ehre einlegen – ich reise noch heute,
ja ganz gewiß, noch heute reis’ ich ab!

Fluchend stampfte er zur Thür hinaus; es fehlte nicht
viel, so wäre er über den alten blödsinnigen Großva-
ter gestolpert, der bescheiden auf dem Gange vor der
Thüre hockte. Aus Margareth’s Stube hörte man wüstes
Schimpfen und Fluchen, das hatte den armen Alten
vermuthlich vertrieben; es war Konrad’s Stimme, er
war also doch wenigstens wieder nach Hause gekom-
men.

Unter Angelica’s Bemühungen hatte Lene sich bald
wieder erholt; mit lautem Schluchzen drückte das jun-
ge Mädchen die Hand der Freundin an die Lippen,
gleichsam als ob sie um Verzeihung bei ihr bäte, und
eilte dann dem Justizrath nach. Denn wenn der seine
Drohung vollführte, wenn er wirklich abreiste, jetzt,
wo die Entscheidung so nahe vor der Thüre stand –
sie wagte den Gedanken nicht auszudenken. Außer-
dem aber mußte sie auch dem Unwillen Luft machen,
den sie über die Art und Weise empfand, wie der alte
Herr das Gespräch mit der kranken Lene geführt, sowie
namentlich über die seltsamen Erfindungen, die er sich
dabei auf ihre, des Engelchen, Kosten erlaubt hatte.
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Aber damit kam sie schlecht bei ihm an. Der al-
te Herr spie wirklich Feuer und Flamme; es half ihr
nichts, daß sie sich noch so schmeichelnd an seinen
Arm hing –

Das ist Alles eins, ein Narrenhaus, rief er, hier wie
drüben! Hat man je solchen Einfall gehört! Ihre Mut-
ter war auch verrückt, daß Sie es nur wissen, Engel-
chen; gibt ein Papier, ein Document, welches allem
Vermuthen nach höchst entscheidende Nachrichten für
Sie enthält, einem Frauenzimmer in Verwahrung, ei-
nem schwindsüchtigen Frauenzimmer, das alle Tage
ausgehen kann wie ein Licht, und das ebenfalls nicht
recht klug ist im Kopfe! Herr mein Gott, hat man je
so was Verrücktes ausgesonnen! Einem honetten No-
tar mußte Ihre Mutter das geben, bei Gericht mußte,
sie es deponiren, da war die Sache in Richtigkeit, und
wenn es funfzig Jahre gedauert hätte; – ich habe wohl
noch ganz andere Papiere in Verwahrung gehabt, von
ganz andern Leuten, ich dächt’ es! Aber diese Frauen-
zimmer! Sie machen nichts als Confusionen, gesund
oder krank, todt oder lebendig!

Aber nur welch Papier? fragte Angelica, indem sie
vergeblich sich bemühte, ihn festzuhalten.

Je nun, gutes Engelchen, polterte der Justizrath: Sie
sind doch aber auch wirklich ein bischen gar zu einfäl-
tig, daß Sie das noch nicht gemerkt haben! Die Sache
war gar nicht so schwierig, das Frauenzimmer kam mir
von selbst damit entgegen; weiß der Henker, was das
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bedeuten soll, daß sie sich zu Ihnen so lange gesträubt
und so wunderlich damit gethan hat. Sie werden sie
wohl nur nicht verstanden, wohl nach Ihrer gewöhnli-
chen Art zu viel Umstände mit ihr gemacht haben. Das
arme Weib scheint sich sehr vor dem Tode zu fürchten,
das wird es sein, und hat wohl gedacht, sie würde noch
hinsterben, bevor sie das Papier in die rechten Hände
gegeben. Sie fragte mich anfangs, ob es kein Gesetz gä-
be, welches befiehlt, daß die Leute, wenn sie todt sind,
auch ordentlich begraben werden. Verdrehter Einfall!
Ein Gesetz zum Begraben! Damit muß sie sich an die
Polizei wenden, die Gute; sie scheint Angst zu haben,
daß sie nicht nach ihrem Tode umherspukt, vielleicht
hält sie sich für einen Wehrwolf oder dergleichen . . .

Aber das Papier? wiederholte Angelica dringend, das
Papier von meiner Mutter?

Ja, das Papier von Ihrer Mutter, spottete der Justiz-
rath ihr nach; ein Papier, das Ihre Mutter dem Weibs-
bild zur Aufbewahrung gegeben hat, und das sie Ihnen
nicht früher ausliefern soll als übermorgen, an dem Ta-
ge, wo Sie mündig werden.

Ei nun, suchte Angelica ihn zu begütigen, das sind
ja nur noch zwei Tage; haben wir uns so lange gedul-
det, ohne alle Aussicht und Hoffnung, so wird ja dieser
kleine Aufschub sich wohl auch noch ertragen lassen

Wird er es?! rief der Justizrath zornschaumend:
wirklich? wird er es? Ei sehen Sie doch, was Sie klug
sind! Kleiner Aufschub! wird sich ertragen lassen! Ich
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habe das Papier nicht gesehen, aber ich kann mir so un-
gefähr denken, was es sein wird: eine Verwahrung, ich
begreife, Ihre Mutter hat das Testament nicht freiwil-
liger Weise so geschrieben, eine Nichtigkeitserklärung,
ich kann es mir denken, es kommt Alles darauf an, daß
wir das Document zum richtigen Tage präsentiren –
Aber Sie freilich wissen, daß auf zwei Tage mehr oder
weniger nichts ankommt! O nun ja, da brauchen Sie
mich ja auch gar nicht mehr, da ist ja Alles in schönster
Ordnung! Warum hab’ ich alter Esel mich denn auch
für Sie bemüht? Leben Sie recht wohl, gnädigstes Fräu-
lein – kleiner Aufschub! Ja freilich, ein junges grünes
Frauenzimmer weiß das jetzt besser als ein alter grau-
er Mann – Leben Sie recht wohl! Und wenn Sie noch
einen Advocaten brauchen – ich führe keine Processe
mehr für Weiber!

Und bevor das Engelchen es noch hatte hindern kön-
nen, hatte er ihren Arm aus dem seinen losgemacht
und verschwand vor ihr in der Dunkelheit. Wieder
stand sie allein – sie hatte in ihrer Aufregung gar nicht
Acht gegeben auf den Weg, den sie gingen. – Aber ja,
da glänzen die hellen Fenster der Schenke, da vor ihr
das Lichtchen im Graben ist das Haus des alten Sand-
moll . . .

Bei dem Gedanken an den alten Sandmoll ergriff sie
ein Grausen; sie fürchtete schon wiederum aus irgend
einer Ecke seine Ungestalt hervortauchen zu sehen,
aus irgend einem Winkel sein abscheuliches Gurgeln
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und Kichern zu hören. Sich gewaltsam ermuthigend,
wollte sie schon über die Schloßbrücke eilen . . .

Als plötzlich ein sanfter Arm sie hielt und eine leise,
wohltönende Stimme sie anredete.

ELFTES KAPITEL. HERR UND DIENER.

Zu eben Stunde, wo der Justizrath wegen des Do-
cumentes, das sich in den Händen der kranken Lene
befand, in so heftigen Zorn gerieth, bildete eben dieses
Document noch an einem andern Orte den Gegenstand
einer Unterhaltung, die minder lärmend, aber darum
nicht minder leidenschaftlich geführt ward.

Es geschah nicht eben häufig, daß der Commerzi-
enrath seinen Inspector, den alten Sandmoll, in des-
sen Behausung aufsuchte. Doch geschah es zuweilen.
Heute, so dicht vor der Einweihung des neuen Fabrik-
gebäudes, wo es noch so mancherlei zu ordnen und
einzurichten gab und wo noch so viele Aufträge zu ert-
heilen waren, konnte dieser Besuch am wenigsten auf-
fallen.

Wir haben die Oertlichkeit schon früher beschrieben.
Wie damals, knisterte ein mächtiges Feuer in dem alten
riesigen Ofen; wie damals, saß die Diebslore, das Ge-
sangbuch in der Hand, vor dem Feuer und summte mit
leiser Stimme die geistlichen Melodien vor sich hin. Es
war das, so sehr der Sandmoll sich auch darüber ärger-
te, ein für allemal ihre herkömmliche Abendbeschäfti-
gung; selbst die Anwesenheit des Fabrikherrn konnte
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sie derselben nicht untreu machen. Ihre großen todten
Augen starrten dabei halb über das Buch hinweg, ge-
dankenlos in die Flamme, ihre Kinnlade bewegte sich
mechanisch auf und nieder, selbst wenn sie nicht so
taub gewesen wäre, wie sie war, hätte man doch in
ihrer Gegenwart dreist jedes Geheimniß berathen kön-
nen, so versunken war sie in ihre Andacht.

Der Commerzienrath, nach seinen Geberden zu urt-
heilen, war sehr unzufrieden mit dem alten, sonst so
erprobten Diener. Er hatte die eine Hand auf dem
Rücken zusammengeballt, in der andern schwenkte
er, mit starken Schritten auf- und niedergehend, seine
Reitgerte; es hatte ganz den Anschein, als ob er nicht
sehr böse darüber sein würde, falls die Peitsche, wie
er so auf- und abwandelte, einmal unversehens dem
Alten zu nahe kommen sollte.

Ich glaube, sagte er, Schurke, du hintergehst mich –
hast mich schon hintergangen? . . .

Der alte Verbrecher stand baumstill, wie er pfleg-
te, in militairischer Haltung, was bei seinem unglückli-
chen, verschrobenen Körperbau sich doppelt wunder-
sam ausnahm. Und wie ein wohlabgerichteter Soldat
ließ er auch den Commerzienrath nicht aus den Au-
gen, sondern verfolgte ihn getreulich mit Blicken, bald
rechts, bald links sehend, wie der Commerzienrath sich
wandte.
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Selbst wenn die Spitze der Reitgerte sich seinem
Scheitel näherte, zuckte er nicht; nur seine Augen tra-
ten dann noch weiter zurück, und es konnte für Augen-
blicke scheinen, indem er so dastand, starr, regungslos,
mit verhaltenem Athem, als wäre er eine Leiche.

Ich glaube, sagte der Commerzienrath, Schurke, du
hintergehst mich – hast mich schon hintergangen?

O mein bester Herr Commerzienrath, röchelte der
Alte, wie Sie nur so etwas sagen können von Ihrem
treuesten Diener! Ein Herr und ein Diener, die einan-
der so lieb sind, die so viel Geheimnisse mit einander
theilen, wie könnten die wohl Einer den Andern hin-
tergehen!

Ich? Geheimnisse mit dir? Versuch es, Elender! Ver-
such es! rief der Commerzienrath: da, da, ich selbst
will deine Papiere in alle Welt streuen, damit du siehst,
ob ich dich fürchte!

Mit diesen Worten sprang er auf den Tisch zu, der
dem Sandmoll als Schreibtisch diente, und zerrte mit
starker Faust an dem alten wurmstichigen Kasten.

Der gnädige Herr suchen meine Papiere? erwiderte
der Sandmoll gleichmüthig: der gnädige Herr wissen
ja, daß ich meine Papiere verbrannt habe, auf Ihren
eigenen Befehl, verbrannt alle zusammen, bis auf das
letzte Blättchen . . .

Lore hatte gewiß keine Ahnung von der leidenschaft-
lichen Wendung, welche das Gespräch des Commerzi-
enraths mit ihrem Manne zu nehmen im Begriff stand;



— 674 —

eben, wie der Sandmoll von seinen verbrannten Pa-
pieren sprach, hob sie mit heller, kreischender Stimme
einen neuen Choral an, indem sie zu gleicher Zeit die
Feuerzange rasselnd hinter sich warf.

Der Commerzienrath blickte sich, unwillig über die
Störung, nach ihr um. Sie ist so gar taub, das gute
Weib, entschuldigte der Sandmoll.

Herr Wolston ging wieder einige Zeit schweigend auf
und nieder.

Ich frage nichts nach deinen Papieren, sagte er dann,
ich verachte den Verrath, den du an mir üben könn-
test und dessen erstes Opfer, du weißt es wohl, du
selbst sein würdest; ein einziges Wort von mir, dem rei-
chen, vornehmen, unbescholtenen Manne, würde hin-
reichen, dein ganzes Zeugniß zu nichts zu machen; du
bist in meiner Hand . . .

Der Sandmoll duckte sich, aus Unterwürfigkeit of-
fenbar; allein indem der Commerzienrath ihm den
Rücken zuwandte, flammte aus seinen kleinen Augen-
schlitzen ein stechendes grünliches Feuer, das sah nicht
aus wie Unterwürfigkeit.

Wie gesagt, fuhr Herr Wolston fort, nicht von deinen
Papieren ist die Rede, sondern von denen, welche da
drüben sein müssen, im Hause des Meisters, ich weiß
es, und die ich haben will, noch heute, diese Stunde,
diesen Augenblick! rief er, indem er herrisch auf die
Erde stampfte: seit wie lange, elender Gauner, hast du
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versprochen, sie mir zu verschaffen? Und immer sind
es nichts als leere Worte gewesen!

Der Sandmoll blieb unbeweglich. Der gnädige Herr
wissen, sagte er, daß ich selbst nicht mehr in das Haus
des Meisters kommen darf, ohne mein armes Leben zu
riskiren. Das gute Weib da (indem er auf seine Gefähr-
tin deutete) hat nicht ganz das Geschick, wie ich – es
ist auch nicht zu verlangen, mein Gott, als Frauenzim-
mer –, aber sie hat sich alle Mühe gegeben, und der
gnädige Herr, dächte ich, könnte schon immer zufrie-
den sein mit dem, was er durch sie erfahren hat.

Nichts hab’ ich erfahren, rief der Commerzienrath,
schlimmer als nichts! zu wenig, um der Sache auf den
Grund zu sehen, und viel zu viel, um sie jemals aus den
Gedanken zu verlieren! Es existirt drüben eine Schrift
meiner verstorbenen Frau.

Bei der kranken Lene, schaltete Sandmoll ein; die
Lore hat es aus ihr herausgequetscht – ein Prachtweib,
meine Lore!

Und warum hat sie mir das Papier nicht längst ge-
bracht? fuhr Herr Wolston auf.

Die Lene gibt es nicht, grinzte der Sandmoll: seit sie
nicht mehr so recht sicher auf den Beinen ist, hat sie
es in ihrem Bett liegen, unter dem Kopf, denk’ ich mir,
und gibt es nicht heraus . . .

So muß man sie ihr nehmen, rief der Andere heftig,
mit Gewalt nehmen!
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Der Sandmoll reckte einen seiner endlosen Arme
aus, seiner Freundin damit auf den Kopf zu tippen. Sie
sah verwundert in die Höhe.

Hörst du nicht? Du sollst es ihr wegnehmen, mit Ge-
walt, der gnädige Herr will es haben, sagte er.

Lore hatte den Zuruf des Alten verstanden; sie starr-
te Herrn Wolston an, indem ihr Gesicht sich zu einem
fürchterlichen Grinzen verzerrte, einem Grinzen, das
eben so gut ihre Zustimmung ausdrücken konnte als
ihre Zweifel an der Ausführbarkeit seines Befehls.

Wollen es schon machen, sagte sie endlich mit ihrer
heisern, tonlosen Stimme.

Und gleich darauf las sie im Gesangbuch weiter.
Es kann hier keine Rede mehr sein von Wollen, fuhr

der Commerzienrath barschen Tons fort: die Sache
muß ausgeführt werden, auf der Stelle, oder ich ziehe
meine Hand von euch und überliefere euch dem offnen
Verderben. Und wer weiß nur, ob es nicht jetzt schon
zu spät ist! Ich habe das Rennen und Laufen wohl be-
merkt, das seit einigen Tagen wieder ist; ich glaube,
der alte Rabulist ist heute Nachmittag gar selbst mit
hinüber gegangen . . .

Vor einer Stunde, mit dem gnädigen Fräulein Toch-
ter, bestätigte Sandmoll schadenfroh.
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Gut denn, wiederholte Herr Wolston, es bleibt bei
dem, was ich gesagt habe: entweder ihr schafft mir bin-
nen hier und zwei Tagen das Document – oder am drit-
ten Tage geht eine Anzeige gegen dich in die Haupt-
stadt, alter Schurke, aus der du dich diesmal gewiß
nicht herauslügen sollst. Du weißt, was Alles du von
alter Zeit her noch auf dem Kerbholz stehen hast, und
daß das Zuchthaus jeden Augenblick für dich geöffnet
ist, so wie ich oder irgend ein Anderer anklopft.

Der alte Falschmünzer schwieg eine Weile, als ob er
mit dem eben Vernommenen vollkommen einverstan-
den wäre. Und von wegen der Soldaten? sagte er dann,
indem er sah, daß sein Herr sich zum Weggehen an-
schickte.

Geschwätz! sagte Herr Wolston verächtlich. Aber so
gleichgiltig er diesen Ausruf auch hervorbrachte, so
entging es dem Sanbmoll trotz seiner versunkenen Au-
gen doch keineswegs, wie er sich dabei leicht in die
Lippen biß.

Kein Geschwätz, erwiderte der unerschütterliche Al-
te: ich habe Leute gesprochen, die sie selbst gesehen
haben, der ganze jenseitige Thalgrund ist voll, ja schon
bis auf die Höhe stehen sie hinauf, nur noch vier Stun-
den von hier; es wird Zeit, glaube ich, gnädigster Herr,
daß wir das Jägerhaus räumen.

Herr Wolston zuckte die Brauen. Was weißt du vom
Jägerhaus? sagte er in hohem Ton. Uebrigens wird es
geräumt; diese ganze Unternehmung soll aufhören, ich
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habe sie satt und bedarf ihrer nicht mehr. Was die Sol-
daten anbetrifft, vor denen du dich so sehr zu fürch-
ten scheinst, so kann es immerhin seine Richtigkeit da-
mit haben; aber dann sind sie jedenfalls nicht gegen
uns bestimmt, sondern für uns, verstanden? Du bildest
dir ein, armseliger Schurke, Alles zu wissen, und weißt
doch nichts, gar nichts –

Die Sicherheit, mit welcher der Commerzienrath die-
se Behauptung aussprach, mußte jeden weiteren Ein-
wand abschneiden. Diensteifrig ergriff Sandmoll die
Lampe, dem gnädigen Herrn die Stufen hinabzuleuch-
ten. Draußen auf dem schmalen Hausgange blieb Herr
Wolston stehen; er legte dem Alten feierlich die Hand
auf die verkrüppelte Schulter und sah ihn lange mit
forschenden Blicken an.

Du weißt nichts, alter Schurke, sagte er langsam:
aber Einiges doch, nämlich Alles, was es Niederträchti-
ges und Verworfenes gibt seit zwanzig Jahren und auf
zwanzig Meilen in der Runde – was ist das gewesen,
sprich, zwischen meiner Frau und dem sogenannten
tollen Heiner?

Sandmoll blickte zu Boden, mit einem Ausdruck, der
vermuthlich Verschämtheit bedeuten sollte; er blieb
die Antwort schuldig, bis der Commerzienrath seine
Frage zum zweiten Male wiederholte. Du brauchst
nicht zu fürchten, setzte er hinzu, daß ich dich an mei-
ne Frau verrathe, oder dir wegen der Geschichte zürne,
und wenn du selbst dabei geholfen hättest: die ganze
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Sache ist mir unaussprechlich gleichgiltig, und ich fra-
ge eigentlich gar nicht meinetwegen.

Jetzt erst blickte der Sandmoll wieder in die Höhe
– mit einer solchen Miene diesmal von Verschmitztheit
und Lüsternheit, daß Herr Wolston gar keiner weitern
Antwort mehr bedurfte . . .

Es ist gut, sagte er kalt, ich habe es voraus gewußt,
nicht gerade dies, aber doch Aehnliches, das nicht bes-
ser ist; ich hatte meine Zwecke, daß ich sie heirathete,
sie war die Cousine des Ministers und ist es noch –
ich bin mit meiner Ehe zufrieden. Aber nun noch Eins,
Sandmoll, und sag’ mir die Wahrheit, so lieb dir dei-
ne Kehle ist – ist der da, du weißt schon, der junge
Mensch, den sie aus der Hauptstadt geschickt haben
. . . ?

Mein Sohn! betheuerte der Alte, indem er die runz-
liche Hand wie schwörend auf die Brust legte.

Herr Wolston maß ihn einige Augenblicke mit prü-
fenden Blicken. Ihr seid einander werth, sagte er dann
hohnlachend: Vater und Sohn, der Teufel selbst kann
sie nicht besser zusammenfinden. Gute Nacht, Schur-
ke, und vergiß mir nicht das Document, ich rath’ es dir
–!

So wie der Sandmoll in das Zimmer zurückgekehrt,
war die Reihe des Lachens an ihm. Er setzte die Lampe
auf die Erde, tanzte, so gut dies bei seinem schweren,
schlurfenden Tritte möglich war, vor Vergnügen in der
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Stube umher, warf sich endlich in den alten schmie-
rigen Lehnstuhl, daß er krachte, und stieß dazu ein
Gelächter aus, ein Gelächter – so lachen die Hyänen
und der Schakal, wenn sie den Duft frischer Leichen
wittern!

Vater und Sohn! rief er, indem er sich vor Behagen
umherwälzte, es ist ein prachtvoller Einfall, Vater und
Sohn! O warte nur, Söhnchen, du sollst auch noch vor
mir zittern, wie dieser heut vor mir gezittert hat, ich
sah es recht gut, trotz seiner vornehmen Miene! Mit
der Reitgerte wedelte er mir unter der Nase herum?
Nur zu, nur zu, wir werden ihm auch unter der Nase
wedeln, mit Papierchen, die er gewiß nicht unter den
Spiegel stecken soll!

Dazu knackte er mit den Fingern und schnitt so gräu-
liche Gesichter, daß sogar die Diebslore ihn verwun-
dert anstarrte.

Dies brachte ihn denn aus seinem Freudentaumel
endlich wieder zu sich; er sprang auf, rüttelte seine
Freundin an der Schulter:

Auf, auf, rief er, ans Werk! Der Commerzienrath hat
Recht, du mußt das Papier haben, noch heute – aber
nicht für ihn, Lore! nicht für ihn, hörst du?! Du mußt
das Papier nehmen, in Güte oder Gewalt, sogleich, die-
se Stunde – es ist die Zeit jetzt, wo der Meister mich
besuchen will, es soll mir ein Plaisir sein, ich bin in der
Laune jetzt, mir etwas von ihm vorwimmern zu lassen
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– Lene wird allein sein, Niemand wird dich sehen –
aber schwör’ es mir, nicht für ihn!!

Lore sah ihn mit ihren matten, faden Blicken gleich-
giltig, beinahe mitleidig an.

Wie würd’ ich denn, für ihn! sagte sie: das kann sich
ja ein Kind doch denken, daß das nicht für ihn soll.

Sandmoll schien von einem plötzlichen ernstern Ge-
danken heimgesucht. Das Weib wird mir zu klug, mur-
melte er: wenn auch sie falsch wäre! auch sie mich be-
tröge! Es ist fast zu viel, was ich in die Hand dieses
Weibes lege, sie steckt so viel mit dem Pfaffen zusam-
men – ah was, tröstete er sich, sie wagt es nicht! und
selbst wenn sie ein Gelüst dazu hätte, meine Hand ist
schwer und ist ihr noch von neulich her in frischem
Andenken – sie wagt es nicht!

Lore verstand von diesem Selbstgespräch natürlich
nicht das Mindeste; sie sah bald auf den Sandmoll,
bald vor sich nieder, mit einer Gelassenheit, die durch
nichts übertroffen werden konnte. Endlich, wie sie
merkte, daß der Sandmoll wohl fertig wäre:

Aber wenn ich sie nun nicht allein treffe? fragte sie.
Ich sage dir, du triffst sie allein, stöhnte der Sand-

moll: Und wenn du sie nicht allein triffst, so bist du ja
ein kluges Weib, mein Weib, – du wirst Mittel finden,
die Uebrigen zu entfernen –

Ich gehe schon, sagte das Frauenzimmer, indem es
den schmutzigen, zerfetzten Mantel um sich nahm.
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Noch unter der Thür lief der Alte ihr nach. So wie
du das Papier hast, flüsterte er, so bringst du es mir
– verstehst du? keinem Andern als mir – und sagst
keinem sterblichen Menschen ein Wort davon, weder
jetzt noch künftig! Du weißt, Lore, wenn du mich böse
machst . . .

Lore hatte ihn verstanden; sie schüttelte die Schul-
tern und nickte bedächtig.

So geh, geh, sagte der Sandmoll, indem er sie vor-
sichtig aus der Thür schob: und wenn sie etwa schreien
will – ein einziger Druck an der Kehle – so – mit diesen
drei Fingern – du kennst ihn . . .

Sorgfältig zog er die Thür hinter ihr zu. Sie aber,
noch unten im Graben, blieb stehen, wandte sich um
gegen das Haus, ballte die Faust, spie aus –

Nicht für ihn! spottete sie ihm nach: o ganz gewiß
nicht für ihn!! Und was die Schläge anbetrifft, mit de-
nen er mir droht, so hat mir der Herr Prediger verspro-
chen, daß die Hand, die mich schlägt, verfaulen soll
lebendig . . .

Diese Worte leise in sich hineinmurmelnd, zog sie
den Mantel dicht über sich zusammen, und lief sporn-
streichs, quer über den Platz, auf das Haus des Meisters
zu.

ZWÖLFTES KAPITEL. ZWEI WEIBER.

Nachdem Reinhold sich überzeugt hatte, daß die
Schwäche, welche die Tante befallen, vorüber, hatte
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er die Kienfackel angezündet und sich alsdann, da er
doch noch immer nicht ganz wegen ihres Befindens be-
ruhigt war, aufgemacht, seinen Vater aufzusuchen. Als
Wächter hatte er den Großvater bei ihr zurückgelas-
sen.

Einen vortrefflichen Wächter, wie wir bereits wissen;
auch diesmal war Reinhold noch keine hundert Schrit-
te vom Hause, so hatte die behagliche Wärme des Zim-
mers den durchfrorenen Alten auch schon richtig in
den süßesten Schlummer eingelullt.

Lene lag ruhig, wiewohl wachend im Bett. Sie hielt
die Augen nach ihrer Gewohnheit fest an die Decke ge-
heftet; nur zuweilen, auf Momente, mit scheuem Ent-
setzen, richtete sie sie auf das Fenster gegenüber, als
ob trotz der dicht verschlossenen Laden ein fremdes
Antlitz zu ihr hineinschauen könnte. Er läßt mich doch
nicht, murmelte sie vor sich hin, er kommt ganz ge-
wiß noch, er hat es mir mit einem Eidschwur ange-
droht, und alles Bitten, alles Flehen meines Bruders
wird sein steinernes Herz nicht erweicht haben. Ach,
wenn das nicht wäre, wie gern, wie ruhig wollte ich
sterben! Aber wenn ich denke, daß ich nicht einmal
nach dem Tode soll in meinem Sarge liegen wie an-
dere Menschen – daß ich kein Grab haben soll, auf das
mein Reinhold ein Kreuz pflanzen kann und arme, klei-
ne Blumen – ja wenn ich denke . . .

Sie hatte diese letzten Worte, sich selbst unbewußt,
halblaut vor sich hingeflüstert –
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Du brauchst es ja nicht zu leiden, du kannst dich
ja loskaufen, Thörin, die du bist, sagte plötzlich eine
dumpfe, rauhe Stimme neben ihr.

Lene fuhr mit einem leisen Schrei in die Höhe, sie
erkannte die Stimme sogleich – es war die Stimme der
Diebslore. Leise hatte dieselbe die Thür geöffnet, war
mit dem katzenähnlichen Tritt, der ihr eigenthümlich
war, an dem Schlafenden vorbeigeschlichen – was hat-
te sie auch von dem Blödsinnigen zu fürchten, selbst
wenn er erwachte? – und stand nun dicht an Lenens
Bette.

Ich habe es dir schon oft gesagt, sagte sie, du kennst
den Preis; was nützen dir die Papiere? Das junge Mäd-
chen wird dir doch nicht einmal Dank dafür wissen,
sie wird dich verlassen, wie du schon einmal verlassen
wurdest –

Lene schüttelte heftig mit dem Kopfe: Wir wollen
ihm Geld geben, flüsterte sie, Alles was wir haben, das
ganze Haus soll sein eigen sein . . .

Was soll ihm die Hütte? spottete das fürchterliche
Frauenzimmer: er wird bald so sicher sitzen, sag’ ich
dir, daß er kein Haus mehr braucht, weder ein eigenes
noch ein fremdes. Das tröste dich, arme Närrin; ich will
dich rächen, dich und mich!

Sie hatte diese letzten Worte so vor sich hingemur-
melt, daß Lene nichts davon vernommen. Auch waren
ihre Gedanken anderwärts beschäftigt. Und wenn ich
es thäte, sagte sie, offenbar mehr vor sich hin als zu
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ihrem Besuch – thun könnte, ohne einen Eid zu verlet-
zen und mich der ewigen Verdammniß preiszugeben:
ich kenne ihn ja, er hielte ja doch nicht einmal Wort
. . . !

Ah, du kennst ihn wirklich, wie ich merke, sagte die
Alte: ganz gewiß hielte er nicht Wort, und eben dar-
um sollst du das Papier mir geben, vorstehst du, mir?
Er soll es nie in die Hand bekommen, nie; dem Herrn
Prediger will ich es geben, dem guten Herrn Prediger,
der neulich bei dir gewesen ist – o der Herr Prediger ist
sehr gütig, sehr mächtig, der kann Alles, was er will!
Auch ein ehrliches Grab kann er dir verschaffen, wenn
du ihm gehorsam bist und gibst mir das Papier.

Ich habe kein Papier, weiß von keinem Papier, stöhn-
te Lene.

Du weißt von einem Papier, du hast ein Papier, er-
widerte Lene mit fürchterlicher Sicherheit: Hier unter
deinem Kopfe hast du es, hier – soll ich hinfühlen?
Siehst du – gerade hier . . .

Entsetzt richtete Lene sich in die Höhe: Um der Wun-
den Jesu willen, stammelte sie, du bist ein Weib, du
kannst mir das nicht thun . . . !

So laut hatte das geängstigte Weib dabei ihre Stim-
me erhoben, daß Lore befürchtete, der alte Großvater
möchte erwachen, oder es möchte sonst Jemand dazu
kommen. Sie horchte hoch auf; es war ihr, als hörte sie
ein Geräusch an der Hofwand –
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Aber nein, es war Alles still; nur der wahnwitzige
Alte war es gewesen, der im Schlafe sprach und vor
sich hinlachte . . .

Was denkst du denn, daß ich dir thun werde? sag-
te sie kalt, indem sie immer näher und immer dichter
an die Kranke heranrückte, ihren langen knöchernen
Arm immer fester, immer unwiderstehlicher zwischen
die Kissen schob: – Freilich bin ich ein Weib, und eben
weil ich ein Weib bin und damit du siehst, daß ich dich
lieb habe und es gut mit dir meine, will ich dir et-
was sagen, was kein Mensch weiß außer mir und ihm,
der es gethan hat. Es ist zu schändlich, zu schändlich
von ihm, unterbrach sie leise murmelnd sich selbst: ich
kann die arme Thörin nicht so hinsterben lassen, ohne
daß sie es nicht wenigstens zuletzt noch erfährt – einer
Mutter das! einer Mutter!! Ach, ich habe auch einmal
ein Kind geboren, ich kannte selbst nicht den Mann,
der sein Vater wäre, es starb in der Geburt – aber ge-
nug, ich weiß doch, wie einer Mutter zu Muthe ist, und
kann es nicht dulden, daß er ein solches Spiel treibt mit
einem Weibe, einer Mutter! Heda, schrie sie Lenen ins
Ohr, indem sie sich dicht über dieselbe niederbeugte
und sie jetzt fast schon wie ein willenloses Kind in ihre
Arme geschlossen hielt –: horch auf, Püppchen, ich will
dir was sagen, von deinem Herzblatt, deinem Reinhold
– es ist ja doch wohl dein Herzblatt, dein Reinhold,
gelt?
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Das elende, gemarterte Weib, in Todesangst ringend,
die schwere Wucht dieser eisernen Arme immer fester
um Brust und Nacken fühlend, vermochte nur noch mit
einem dumpfen Röcheln zu antworten.

Lore legte das Ohr dicht an ihren Mund: Ah so, sag-
te sie, das geht ja rascher, als wir gedacht haben, die
Kleine stirbt mir ja, glaub’ ich, noch unter den Händen
. . .

Und rasch zufahrend wie ein Tiger, fuhr sie mit der
Linken jetzt unter die Kissen, jetzt unter die Decke,
durchwühlte das Stroh des ärmlichen Lagers, während
sie mit der Rechten wie mit einem Bleigewicht Lenes
kraftlose Hände zusammenpreßte –

Erbarmen, Hülfe, Rettung! stöhnte die Unglückliche
. . .

Nur stille, mein Mäuschen, nur ruhig, du könn-
test deinem Brüstchen Schaden thun, höhnte das ent-
menschte Weib.

Der Großvater lachte hell auf im Traum; von drau-
ßen her schienen sich Tritte dem Hause zu nähern.

Nur schnell, nur hurtig, mein Mäuschen, fuhr Lore
fort, indem sie, durch die Tritte von draußen beäng-
stigt, immer heftiger, immer eifriger das Bett durch-
wühlte – da, jetzt, indem sie dem fast schon stillste-
henden Herzen der armen Kranken zunächst kam, da
fühlte sie es, das mußte es sein – ganz deutlich, ein
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Heft Papiere – das war es!! Warum denn so viel Um-
stände machen, mein Täubchen? flüsterte sie hohnla-
chend: bin ja schon gut, ist ja schon Alles vorüber . . .

In demselben Moment, da Lore das Papier berühr-
te, das so lange zunächst dem Herzen der unglückli-
chen Lene seine Freistatt gehabt hatte, war es, als ob
Bewußtsein und Leben in die schon halb Gestorbene
zurückkehrte; mit einem gellenden Schrei riß sie sich
in die Höhe, griff mit beiden Händen das Papier, das
Lore noch immer mit der Linken fest und sicher hielt –
einen Augenblick lang zerrten Beide daran –

Was vermochte der Widerstand der Sterbenden ge-
gen die Uebermacht der furchtbaren Diebin? Ihre Hän-
de sanken kraftlos zurück –

O, nur ruhig, nicht kratzen, höhnte die Diebin, in-
dem sie das Papier völlig aus Lenens Händen wand –

Dann sprang sie rasch in die Mitte der Stube, riß mit
einem kräftigen Griff die Kienfackel von ihrer Stelle,
zertrat sie mit dem Fuß, daß sofort tiefe Dunkelheit
das ganze Zimmer umhüllte, huschte zur Thür hinaus
über die niedrige Hofmauer hinweg . . .

So stolz war sie über den gelungenen Streich und so
viel teuflische Pläne, Pläne langjähriger, glühender Ra-
che knüpften sich für sie daran, daß sie, indem sie sich
jetzt im Sichern wußte und rasch den Weg nach dem
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Pfarrhause einschlug, nicht unterlassen konnte, das Pa-
pier triumphirend in die Höhe zu strecken und mit lei-
sem Gelächter –: Ich hab’ es! ich hab’ es! jauchzte sie,
aber nicht für ihn, nein, ganz gewiß nicht für ihn!!

Allein bevor noch dies letzte Wort völlig ihrer Lip-
pe entflohen, fühlte sie sich von einer riesigen Faust
mit unwiderstehlicher, übermenschlicher Gewalt im
Nacken erfaßt und mit einem einzigen furchtbaren
Druck gegen die Erde geschleudert; in demselben Au-
genblick war ihr das Papier entrungen – Nacht und Ent-
setzen lagerte sich auf die Sinne des entsetzten Weibes,
und nur noch wie im Traum hörte sie schwere Tritte,
die sich rasch von ihr entfernten. Vergebens suchte sie
sich in die Höhe zu raffen, alle Glieder waren ihr wie
zerschmettert, mit furchtbarem Wuthgebrüll schlug sie
die Nägel in die Erde . . .
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SECHSTES BUCH. SARG UND WIEGE.

ERSTES KAPITEL. DAS RENDEZVOUS.

Die Stimme, welche Angelica so plötzlich in der Dun-
kelheit angeredet, hatte Niemanden anders gehört als
– Herrn von Lehfeldt.

Ich bin unglücklich, sagte er, theure Miß, daß Sie
nach mir verlangt haben in einer Zeit, wo ich durch ei-
ne höchst verdrießliche Angelegenheit verhindert war,
Ihren Befehlen zu folgen. Aber die erste Nachricht,
welche mir der Zufall von Ihnen gebracht, hat hinge-
reicht, mich zu Ihren Füßen zurückzuführen; verfügen
Sie ganz über mich, ich werde stolz, ich werde glück-
lich sein, wozu Sie mich auch machen werden, ob zu
Ihrem Sklaven, oder zu Ihrem Ritter.

Bei aller Anmuth, mit welcher der junge Mann diese
Anrede hervorbrachte, lag doch in seinem Ton etwas
Gezwungenes, etwas Lauerndes, das jedem Andern,
der ein aufmerksameres Ohr gehabt hätte, als es in die-
sem Augenblicke mit Angelica der Fall war, nothwen-
dig hätte auffallen müssen. Diese dagegen war durch
den hastigen und unfreundlichen Abschied des Justiz-
raths zu erschüttert, die Begegnung selbst kam ihr zu
unerwartet, zu willkommen in diesem Augenblick, als
daß sie auf dergleichen hätte merken sollen.

Ach in der That, rief sie, indem sie ihm herzlich die
Hand darreichte. Sie sendet mir der Himmel! Ich ha-
be mich eines Unrechts gegen Sie anzuklagen, Herr
von Lehfeldt, eines Unrechts, das man allemal begeht,
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wo man blos das Gute, nicht auch das Böse mit seinen
Freunden theilen will und zu stolz, vielleicht auch nur
zu zaghaft, zu ungeschickt ist, sich ihrem Rath, ihrem
Beistand anzuvertrauen. Jetzt seh’ ich, daß der Him-
mel selbst es so haben will; er läßt mich Sie finden, in
demselben Augenblicke, da ich von aller übrigen Welt
verlassen bin, und da selbst Diejenigen, die ich bis-
her für meine treuesten, meine aufrichtigsten Freunde
hielt, sich in Zorn und Verkennung von mir kehren.

Die herben, spitzigen Worte, welche Reinhold vorhin
an sie gerichtet, brannten noch in der Seele des jungen
Mädchens nach und machten sie entgegenkommender
gegen Herrn von Lehfeldt, als sie es ohne dies gewesen
sein würde.

Ich bin ganz Ohr, erwiderte Herr von Lehfeldt, indem
er ihr den Arm bot: aber in das Schloß darf ich Sie nicht
begleiten, meine Gnädige, wenigstens heute nicht, ich
bin überhaupt nur Ihretwegen hierher zurückgekom-
men, ganz allein nur Ihretwegen, und es ist vielleicht
nicht ohne Gefahr für mich, daß ich es gethan habe.

Angelica sah ihn fragend an.
Ich weiß, was Sie sagen wollen, fuhr der junge Mann

mit Lächeln fort, und habe Ihren Vorwurf verdient. Ja
freilich gehe ich noch immer mit Geheimnissen um:
aber mein Wort darauf, dies soll das letzte sein. Und
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haben Sie denn, meine schöne Freundin, nicht auch Ih-
re Geheimnisse? Wohlan denn, tauschen wir Geheim-
niß um Geheimniß – das heißt, wenn Sie mich dessen
würdig halten, gnädiges Fräulein . . .

Herr von Lehfeldt sagte diese letzten Worte wieder-
um in einem so zurückhaltenden, so ehrerbietigen To-
ne, daß jede Besorgniß über das Eigenthümliche, viel-
leicht sogar Unziemliche dieses Zusammentreffens ver-
schwinden mußte, vorausgesetzt, daß Angelica in ihrer
jetzigen Stimmung überhaupt noch Rücksichten dieser
Art genommen hätte. Auch sah sie selbst ein, daß ein
vertrauliches Gespräch mit Herrn von Lehfeldt in den
Sälen des Schlosses unmöglich war, wenigstens jetzt
und zu dieser Stunde; sie hielt es noch immer für bes-
ser, ihm ein Gespräch auf freier Straße zu verstatten,
als ihn etwa insgeheim in ihr Zimmer zu laden. Ueber-
dies schien der Mond hell und die Stunde war noch
keineswegs so spät, daß die Straße schon völlig ver-
einsamt gewesen wäre. Sie ließ ihm also gutwillig den
Arm, den er ergriffen hatte, und schritt, wenn auch
nicht ohne innere Befangenheit, an seiner Seite dahin,
abwärts vom Schloß, in das Dorf hinein.

Auch Herr von Lehfeldt schien von einer plötzlichen
Befangenheit befallen, oder sagen wir besser, Schüch-
ternheit; er führte Angelica so vorsichtig und zeigte in
seinem ganzen Wesen ein solches Gemisch von Auf-
regung und Ergebenheit, Bestürzung und Freude, als
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könnte er sich in das Glück, das ihm zu Theil ward,
noch gar nicht recht finden.

Indem sie an eine Seitengasse gelangt waren, die
am Gehöft des Meisters entlang ins Innere des Dor-
fes führte, begegnete ihnen eine finstere, wüste Ge-
stalt, den Kopf lauschend vornüber gebeugt. Kaum
konnte Angelica einen hellen Aufschrei unterdrücken
– es war wiederum der Tolle! Angelica’s Knie bebten
und ängstlicher schmiegte sie sich an ihren Begleiter
an, der den Tollen gar nicht zu bemerken schien und
sie fragend anblickte. Woher diese plötzliche Besorg-
niß. Auch war dieselbe wirklich ohne Grund gewesen;
der Tolle schritt an ihnen vorüber, ohne sie nur eines
Blickes zu würdigen.

Waren die beiden jungen Leute gegenseitig mit ih-
ren eigenen Gedanken so sehr beschäftigt, oder wollte
Herr von Lehfeldt es Angelica absichtlich überlassen,
das erste Wort zu ergreifen, genug, auf die erste leb-
hafte Begrüßung war ein desto tieferes Stillschweigen
gefolgt; nur einzelne abgebrochene Aeußerungen über
ziemlich gleichgiltige Gegenstände verkürzten die lan-
ge, einsame Wanderung.

In der That war Angelica unschlüssig geworden, ob
sie nicht dennoch Unrecht thäte, Herrn von Lehfeldt
allein, ohne Reinhold, in ihr Vertrauen zu ziehen, und
ob es nicht geeigneter wäre, sie suchten das Haus des
Meisters auf, um die Angelegenheit daselbst sogleich
gründlich zu besprechen und alle die Misverständnisse
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zu lösen, die sich zwischen Reinhold und ihr zu ent-
spinnen drohten. Ohne die Begegnung des Tollen wür-
de sie ihren Begleiter auch ganz gewiß ersucht haben,
beim Meister einzutreten; aber diese Nachbarschaft
war ihr zu unheimlich, und willig daher ließ sie sich
weiter führen, sie wußte selbst nicht wohin.

Plötzlich blieb Herr von Lehfeldt stehen. Der Wind
geht schärfer als ich dachte, sagte er, und ich kann es
nicht verantworten, theure Miß, Sie dieser unfreundli-
chen Witterung noch länger auszusetzen; auch scheint
dieser Spaziergang zu so später Stunde Ihnen doch
nicht ganz nach Wunsch zu sein. Hier, wir sind am
Hause Ihres Freundes Leonhard; wenn Sie erlauben,
so poche ich ihn heraus, und bitte um Einlaß für uns
. . .

Und siehe da, bevor das Engelchen noch hatte Ja
oder Nein antworten können, ging die Thür auf, und
Anna, des Schulmeisters Schwester, leuchtete ihnen
entgegen. Sie hatte sich sorgfältiger gekleidet als ge-
wöhnlich; auch schien sie über die plötzliche Erschei-
nung ihrer Freundin nicht im mindesten verwundert.
Das Zimmer war leer und von behaglicher Wärme
durchflossen; zwei Stühle waren an das Kamin ge-
rückt.

Es war aus allen diesen Einrichtungen ganz offenbar,
daß sie keineswegs durch bloßen Zufall oder einen blo-
ßen plötzlichen Einfall des Herrn von Lehfeldt hierher



— 695 —

kamen: sondern dieser Besuch war ohne Zweifel vor-
bereitet und sogar von Anna selbst erwartet worden.
Auch hatte Anna etwas so seltsam Befangenes, Feierli-
ches in ihrem Wesen; sie vermied es Angelica ins Ge-
sicht zu sehen, und ihre Stimme war leis und ängstlich.

Unschlüssig blieb Angelica auf der Schwelle des Zim-
mers stehen: Und dein Bruder Leonhard? fragte sie ha-
stig; wo ist Leonhard?

Ich gehe schon, ihn zu holen, sagte Anna, indem sie
die Lampe auf den Tisch setzte und die Thür hinter sich
zuwarf. Erschöpft sank Angelica auf den Stuhl. Herr
von Lehfeldt blieb in bescheidener Entfernung vor ihr
stehen; sein halb fragender, halb vorwurfsvoller Blick
erinnerte sie an den Zweck, warum sie ihm eigentlich
diese Zusammenkunft gewährt –

Ich bin ein sehr thörichtes Mädchen, sagte sie, indem
sie sich zu lächeln zwang: und es scheint in der That
mein Schicksal zu sein, alle meine Freunde durch mei-
nen Unverstand von mir zu scheuchen. Auch Sie, Herr
von Lehfeldt, was müssen Sie von mir denken? da ich
Sie erst selbst um diese Unterredung gebeten habe –
und nun, da es Zeit zum Sprechen wäre, verschließt
mir, ich kann es nicht leugnen, eine kindische Furcht
den Mund . . .

Herr von Lehfeldt hatte sich ihr zwei Schritte genä-
hert. O, rief er, mit einer Leidenschaft, die um so deut-
licher in seiner Stimme nachzitterte, je mehr er selbst
sie zu verbergen suchte: O, theures Fräulein, wenn Sie
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wüßten, wie schön diese Furcht sie kleidet! Zürnen
Sie mir nicht, wenn ich in diesem Augenblicke, wo so
ernste, so schmerzliche Interessen Ihre Brust bewegen,
mich dem Eindruck Ihrer Schönheit nicht entziehen
kann; – wer kann auch das Auge in die Sonne gerichtet
halten und würde nicht blind für alles Uebrige?

Er hatte sich vorn übergebeugt, ihre Hand an die Lip-
pen zu drücken. Aber mit so viel Ehrerbietung und so
viel ritterlichem Anstand es auch geschah, so zog An-
gelica ihre Hand doch mit Heftigkeit, wie verletzt, zu-
rück.

Erlauben Sie, sagte sie, daß ich meine Erzählung ver-
schiebe, bis Leonhard kommt. Er ist ein verständiger
Mann, mein alter Freund und Lehrer; auch seine Mei-
nung wird mir von Nutzen sein in der verwickelten
und traurigen Angelegenheit, welche ich Ihnen anzu-
vertrauen habe.

Sie haben mir nichts mehr anzuvertrauen, rief Herr
von Lehfeldt, ich weiß bereits Alles, Alles, theure
Freundin –!

Sie wissen? rief Angelica, indem sie überrascht in die
Höhe fuhr.

Sie haben mich ja so oft einen Hexenmeister geschol-
ten, theure Miß, entgegnete der junge Mann, indem er
sie mit bittender Geberde auf ihren Sessel zurück nö-
thigte: was für ein Mensch wäre ich denn, sechs Mo-
nate in Ihrer bezaubernden Nähe gelebt zu haben, und
mein Herz hätte mich nicht längst gelehrt, was ja selbst



— 697 —

für die Neugier des Publicums nur noch ein offenes Ge-
heimniß ist?

Ein offenes Geheimniß? stammelte Angelica . . .
Gewiß, wiederholte der junge Mann: es ist nur noch

ein offenes Geheimniß, daß ein Testament Ihrer ver-
storbenen Mutter existirt, durch welches Sie genöthigt
werden, sich bis zum Ablauf Ihres zwanzigsten Jahres,
das heißt also binnen wenigen Tagen, einen Gemahl
unter Zustimmung Ihres Herrn Stiefvaters zu wählen
. . .

Angelica erröthete. Nun wahrlich, sagte sie, nicht
ohne Empfindlichkeit: Sie scheinen sehr genau unter-
richtet von meinen Verhältnissen, Herr von Lehfeldt.

Ganz genau, versetzte er, ohne sich durch diese Emp-
findlichkeit irre machen zu lassen: genauer vielleicht,
meine schöne Freundin, als Sie selbst. Ich weiß auch,
daß im Hause des sogenannten Meisters eine Schrift
existirt von der Hand Ihrer Frau Mutter, durch welche
allem Vermuthen nach das ganze, für Sie so verhäng-
nißvolle Testament entkräftet wird; ich weiß auch, daß
Ihr Herr Stiefvater sich um jeden Preis in den Be-
sitz dieses Documentes setzen will – weiß, daß auch
der Prediger, dieser gleißnerische Betrüger, mit ihm im
Complote ist – weiß, daß das Document vielleicht diese
Nacht noch in ihre Hände fällt . . .

Angelica schrie laut auf: Um des Himmels willen,
welche Spione haben Sie?!
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Nur einen einzigen, erwiderte Herr von Lehfeldt mit
trübem Lächeln – mein Herz. Aber allerdings bin ich
von diesem besser bedient als Ihr gelehrter Freund, der
Justizrath, von all seiner verrotteten Weisheit. Der Ju-
stizrath hat Ihnen seine Dienste aufgekündigt, er will
nichts mehr mit Ihrer Angelegenheit zu thun haben;
auch dies, gnädiges Fräulein, hat mein treuer, wachsa-
mer Spion mir berichtet . . .

Die junge Dame rückte den Stuhl an die Wand zu-
rück, so unheimlich ward es ihr. Und doch wieder,
wenn sie Herrn von Lehfeldt anblickte und sah die-
se zurückhaltende, demüthige Zärtlichkeit, die aus sei-
nem Antlitz leuchtete, und sah, wie der schöne, stolze
Mann vor ihr stand, so ergeben, so ehrerbietig, so hän-
gend an einem Blick ihres Auges, so fühlte sie, wie ihr
Vertrauen zu ihm zurückkehrte.

Herr von Lehfeldt fuhr fort:
Ich habe Ihnen gesagt, gnädiges Fräulein, Geheim-

niß um Geheimniß. Sie überzeugen sich, daß ich
die Ihren weiß, wenigstens so viel davon, wie meine
Freundschaft mich zu wissen verpflichtet und meine
Ehrfurcht mir gestattet; darf ich Ihnen auch die meinen
anvertrauen? Fürchten Sie nicht, setzte er hinzu, in-
dem er bemerkte, wie Angelica unruhig nach der Thür
schaute: für das Geheimniß das hier ruht (die Hand
aufs Herz pressend), ist die Stunde noch nicht gekom-
men; das darf sich erst ans Licht wagen, wenn ich et-
was gethan habe, dieses Glück zu verdienen, erst wenn
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Ihr Lächeln mich ermuthigen, Ihr Mund mir zum Vor-
aus Verzeihung gewähren wird! – Sie sind nicht glück-
lich, Angelica, und ich bin es auch nicht; Ihnen fehlt
nur der äußere Friede, mir mit dem äußern zugleich
der innere. O wenn Sie ahnten, Angelica . . .

Der junge Mann sagte dies Alles mit einem solchen
Ausdruck von Wahrhaftigkeit und tiefster, innerster Er-
regung, das sonst so kalte Auge schwamm in so wei-
chem, feuchtem Glanz, um den herben Mund spielte so
aufrichtige, innige Wehmuth – nein, wie es auch war,
sie hatte ihm Unrecht gethan, er konnte nichts Böses
gegen sie im Schilde führen!

Herr von Lehfeldt, als läge das Herz des jungen Mäd-
chens unter einer Glasscheibe vor ihm, las deutlich je-
de Empfindung, die sie bewegte, und jeden Gedanken,
der ihr durch die Seele flog.

Ich bin sehr unglücklich, wiederholte er: unglück-
lich, Angelica, weil ich schlecht bin – oder doch nicht
so gut, nicht so rein, wie ich sein müßte, um dich
zu verdienen, reines, himmlisches Wesen, rief er, von
plötzlicher unwiderstehlicher Leidenschaft bewältigt,
indem er vor ihr in die Knie sank und die Hände, wie
anbetend, zu ihr emporstreckte: Sei du meine Beichti-
gerin, holde, fromme Heilige! Warum halt’ ich es noch
zurück? Ja, ja – ich liebe dich! habe dich geliebt mit
verzehrender tödtlicher Leidenschaft, von dem ersten
Augenblick an, da ich dich erblickte! Was denkst du,
flüsterte er, auf beiden Knien zu ihr heranrutschend
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und die Hände immer heftiger, immer schmerzlicher
zusammenpressend – was denkst du, daß es gewesen
ist, was mich hierher geführt hat und mich so lange in
dieser Oede gehalten? Nicht Oede für mich – Paradies,
Himmel, Seligkeit, weil ich die Luft trinken durfte, die
du trankst, meinen Fuß setzen durfte, wo du wandel-
test! Angelica, bei allen Mächten des Himmels und der
Hölle, ich will jetzt ganz wahr sein, ganz wahr – zum
ersten Mal in meinem Leben! Ich bin nicht vom Hofe
verbannt, ich bin nicht hierher verwiesen – es ist eine
ungeheuere, verbrecherische Intrigue – eine Intrigue,
die von dem Minister in der Hauptstadt ausgeht, mei-
nem unwürdigen Pflegevater, und deren Fäden in die-
sem Augenblick noch in meiner Hand ruhen! Sie be-
droht euch Alle, Alle, rief er in drohendem Ton, indem
er mit trotziger Geberde vom Boden sprang: Sie auch,
Angelica! Ihren Vater, Ihren Bruder, Ihre Freunde, Al-
le, Alle!! Zwei mal vierundzwanzig Stunden noch und
diese friedliche Gegend ist verwandelt in ein Schlacht-
gefild, und die armen, elenden Menschen, für deren
Unglück Ihr Herz so weich schlägt, Angelica, netzen
mit ihrem Blute die harte, unfruchtbare Erde! Ein Wort
von Ihnen, Angelica, schrie er und stürzte sich aufs
Neue leidenschaftlich zu den Füßen des erstarrten jun-
gen Mädchens: ein Wort von Ihnen, und der Pfeil, der
schon von der Sehne schwirrt, kehrt in den Kücher zu-
rück – sagen Sie, daß Sie mich lieben, mich lieben wol-
len, mich lieben werden – o Angelica, schluchzte er



— 701 —

unter laut vorbrechenden Thränen, in dem anspruchs-
losen bittenden Tone eines Kindes: ich will ja gut wer-
den, Angelica! ich werfe alle diese Netze und Intriguen
hinter mich und will nichts, nichts mehr, Angelica, als
dich! dich ganz allein! nur dich! nur dich, Angelica!!

War Herr von Lehfeldt wahr in diesem Augenblicke?
War es vielleicht ein Moment wie jener, da er in
der Mondscheinnacht die einsame Gebirgsgegend, den
Schauplatz seiner Kinderjahre, durchstrich? Oder wa-
ren es auch jetzt nur leere Luftblasen, und sein Herz
empfand auch jetzt nichts von dem, wovon sein Mund
überströmte? – Wir wagen nicht, dem Urtheil des Le-
sers vorzugreifen.

Er hatte sich leise wieder erhoben, schlang den Arm
um das fast bewußtlose Mädchen, und zärtlich zu ihr
niedergebeugt, indem seine Lippen fast schon die ihren
berührten: Willst du das Wort sagen, Angelica? flüster-
te er, willst du es sagen? oder soll ich dich mit starkem
Arm davontragen auch wider deinen Willen, bis du es
sagen lernst, meine geliebte, meine köstliche Beute?

Angelica’s Sinne waren längst geschwunden; nur
noch in ganz schwachem Umriß sah sie, wie das Ange-
sicht des jungen leidenschaftlichen Mannes sich immer
näher, immer dichter an das ihre drängte, fühlte nur
noch die heiße, verzehrende Flamme seines Athems –
wollte aufspringen, schreien – vermochte es nicht mehr
. . .
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Aufgemacht! aufgemacht!! donnerte es in demsel-
ben Augenblick an die Thür, mit einem gewaltigen
Ruck flog der Riegel zurück – der tolle Heiner, mit tri-
umphirendem Gelächter, ein Heft Papiere in die Höhe
haltend, hinter ihm Reinhold, standen vor dem über-
raschten Paare.

ZWEITES KAPITEL. DAS VERMÄCHTNISS DER MUTTER.

Der tolle Heiner hatte nicht Unrecht, wenn er von
sich selbst zu rühmen pflegte, daß in seinem Wahnsinn
Methode sei. Weit aufmerksamer, als es irgend Jemand
ahnte, hatte er das geheimnißvolle Treiben im Fabrik-
dorf beobachtet und war weit tiefer eingeweiht in die
Geheimnisse des Schlosses sowohl als des Weberhau-
ses, als man es nach seinem übrigen tollen Benehmen
hätte sollen für möglich halten. Welche zufälligen Um-
stände ihm dabei noch zu gute kamen und ob nicht
namentlich sein Freund, der Maler, indem er ihn für
sich zum Spion benutzen wollte, ihm vielmehr behülf-
lich war, sich selbst eine desto genauere Kenntniß der
Verhältnisse zu verschaffen, darüber war er natürlich
der Letzte, Auskunft zu geben. Die in der jüngsten Zeit
so häufig wiederholten Gänge der Diebslore zum Hau-
se des Meisters hatten schon seit Längerm seine Auf-
merksamkeit erregt; wir haben nicht vergessen, welch
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tief verborgene Neigung ihn an die Tochter des Mei-
sters, Margareth, das Weib des rothen Konrad, gefes-
selt hielt, und so darf es uns auch nicht Wunder neh-
men, daß seine Beobachtungen sich vorzugsweise dem
Hause zuwandten, wo Margareth wohnte.

Auch am heutigen Abend hatte er dasselbe seiner
Gewohnheit nach umschlichen; durch einen Spalt im
Fensterladen hatte er den ganzen entsetzlichen Auftritt
zwischen der kranken Lene und der Diebslore beobach-
tet. Es war seinen zerrütteten Sinnen vielleicht nicht
ganz deutlich gewesen, um was es sich dabei eigentlich
handelte; nur daß es eine Sache von Wichtigkeit war,
das hatte er wohl gemerkt. Darum hatte er ihr aufge-
lauert, als sie den Weg zum Pfarrhause einschlug; seine
riesige Faust war es gewesen, die das bestürzte Weib zu
Boden geschlagen, seine Hand, die ihr das Document
entrungen, mehr aus Schadenfreude eigentlich, weil er
den großen Werth sah, den Lore auf ihre Beute leg-
te, als aus Bosheit oder berechnetem, bewußtem Plan.
Seiner Gewohnheit nach, alles Wichtige und Merkwür-
dige, was ihm begegnete, seinem Freunde, dem Schul-
meister, anzuvertrauen, hatte er sich mit der seltsamen
Beute sogleich nach dem Hirtenhause aufgemacht.

Auf diesem Wege war Reinhold, der seinen Vater bei
Leonhard suchen ging, mit ihm zusammen getroffen.
Auch gegen Reinhold hatte der Tolle so leicht kein Ge-
heimniß. Daß die Schrift aus dem Hause des Meisters,
von Reinhold’s eigener Tante stamme, das hütete er



— 704 —

sich freilich zu gestehen; nur im Allgemeinen sagte er,
es wäre ein Schatz, den er einer Hexe abgenommen,
und der Schulmeister, als ein gelehrter Mann, solle ihn
heben. Eben so wenig Umstände machte er, Reinhold
seinen Schatz in die Hand zu geben. Bei dem ersten
Blich welchen dieser auf die Schrift warf, erkannte er
sofort, daß sie in englischer Sprache abgefaßt war. Wei-
ter darin zu lesen, gestattete ihm seine Ehrenhaftigkeit
nicht; denn augenblicks, in sehr natürlicher Gedanken-
verbindung, schloß er daraus, daß dieselbe irgendwie
zu Angelica in Beziehung stehen müsse.

Diese Schrift, sagte er, gehört dem Fräulein Angeli-
ca; wir müssen sogleich für einen zuverlässigen Boten
sorgen, der sie ihr überbringt. Oder getraust du dich
etwa selbst sie im Schlosse aufzusuchen?

Der Tolle sprang vor Vergnügen wie ein junges Reh
und schwenkte die Beine wie Windmühlenflügel. Ahi,
ahi, rief er:

Mit Schwur’ und Beulen
Sei ganz Athen besät und ew’ger Aus-

satz
Die Ernte: Athem stecke Athem an,
Daß ihre Näh’ gleich ihrer Freundschaft

sei,
Gift durch und durch!

Dein Schatz ist nicht im Schloß, setzte er flüsternd
hinzu, ich habe deinen Schatz eben gesehen, wie er
mit seinem Schatz bei Leonhard in das Haus schlich –:
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Ihr Antlitz weissagt Schnee in ihrem
Schooße,

Sie spreizt sich tugendlich und dreht
sich weg,

Hört sie die Lust nur nennen . . .

Zum Glück für den Tollen hörte Reinhold das letzte-
re Citat nicht mehr, seine Gedanken schweiften bereits
auf eigener, verhängnißvoller Fährte, ein fürchterlicher
Argwohn bemächtigte sich seiner – Argwohn?! wie so?
welches Recht hatte er zu argwöhnen? ja nur zu fürch-
ten, er, der arme, verachtete Webersohn?!

Er lief nach dem Hirtenhause mit solcher Eile, daß
der Bettler Mühe hatte ihm nur zu folgen; hastig poch-
te er an die Thür, erst nach längerm Zögern und nicht
ohne sichtbare Verlegenheit wurde von Anna geöffnet
– das Uebrige wissen wir bereits.

Auch machen wir keinen Versuch, den wahrhaft
tödtlichen Schmerz zu schildern, von dem sich Ange-
lica ergriffen fühlte, da sie, wie schuldlos immer, sich
auf diese Weise von Reinhold überrascht sah. Sie hätte
das Ganze gern für einen schweren, schweren Traum
gehalten – aber nein, da stand er ja, Reinhold, ihr Ju-
gendfreund, dessen Urtheil ihr theurer war als Alles,
mit dem bleichen vorwurfsvollen Antlitz und den zorn-
bebenden Lippen, das war ja der entsetzliche tolle Hei-
ner, und hier hielt sie selbst ja eine Schrift, die man ihr
in die Hand gepreßt hatte, und hatte ihr Worte dazu
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gesagt, Worte, die sie wohl hörte, aber nicht verstand
. . .

Leonhard, der in diesem Augenblick erst von einem
späten Ausgang nach Hause kam, machte dem peinli-
chen Auftritt ein Ende. Du wirst das gnädige Fräulein
bis an das Schloßthor begleiten, sagte er in strengem
Ton zu Anna. – Mechanisch, ohne Wort und Gruß, ließ
die junge Dame sich fortführen.

Herr von Lehfeldt hatte eine Cigarre aus der Tasche
genommen, suchte wohlbedächtig nach einem Zipfel-
chen Papier, kniffte dasselbe, rauchte die Cigarre lang-
sam mit behaglichen Zügen an. Dann ruhig zwischen
den Männern hindurchschreitend:

Ah so, sagte er, indem er mit einem spöttischen Blick
den jungen Weber fixirte: da ist ja mein Bote von ge-
stern. Du hast mehr Glück, Bursch, als du selbst noch
weißt: aber wenn du es so schlecht benutzest, wie ge-
stern den Thaler, den ich dir anbot, so wirst du nicht
weit damit kommen.

Einen Büchsenschuß vom Dorfe erwartete ihn eine
Equipage und Diener mit Handpferden; er warf sich
auf sein Roß, ertheilte den Dienern seine Befehle und
fort brauste der Zug durch die nächtliche Stille. –

Suchen wir inzwischen die Heldin unserer Erzäh-
lung wieder auf. Mehre Stunden hatte sie sprachlos,
betäubt, auf ihrem Bett gelegen; ihr ganzes Herz war
zerrissen, sie sehnte sich einzuschlummern, um nie
wieder zu erwachen. Endlich erinnerte sie sich der
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Schrift, die so lange der Gegenstand ihrer ungeduldi-
gen Sehnsucht, ihrer Hoffnung, ihrer Befürchtung ge-
wesen war, und die jetzt ein Chaos von Ereignissen,
das sie selbst noch nicht zu enträthseln vermochte, ihr
so unvermuthet in die Hand gegeben hatte. Sie erhob
sich, nahm das Heft, küßte es inbrünstig – ja wohl, das
waren die theuren Schriftzüge ihrer Mutter! auf die-
sen vergilbten Blättern hatte die geliebte Hand geruht,
die jetzt so entfernt von ihr in einsamem Grabe moder-
te! Mit welcher Spannung, welchem Herzpochen wür-
de sie sonst diese verhängnißvollen Seiten umgeschla-
gen haben! Aber so zerknirscht und ermattet war sie
jetzt, daß sie mit demselben Gleichmuth ihr Todesurt-
heil auseinandergefaltet hätte.

Die ersten Seiten enthielten wenig, was Angelica
nicht bereits wußte, theils aus den Erinnerungen ihrer
Kindheit, theils aus dem neulichen Bericht des Justiz-
raths. – Wenn diese Blätter in deine Hände kommen
werden, mein theures Kind, hob das Vermächtniß an,
werde ich längst nicht mehr unter den Lebenden sein.
Ich fühle es, der nagende Schmerz in der Brust und die-
se entsetzlichen Dämonen, die Dämonen der Reue, der
Verzweiflung, welche mein armes Hirn durchwüthen,
werden mir nicht gestatten, die Knospe deiner Jugend,
die jetzt so schön, so lieblich duftet, sich zur Blüthe
entfalten zu sehen. Auch spricht der Verhaßte, mit des-
sen Namen ich mich zu meinem eigenen Elend beladen
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habe, mehr als jemals davon, mich nach England zu-
rückzuschaffen. Er hat mich nie geliebt, ich weiß es, ich
bin nur die Sprosse seines Glücks, nur das Werkzeug
seiner Habsucht, der ohnmächtige Gegenstand seiner
Rache gewesen; er sieht mich schon längst tief unter
seinen Füßen, er verachtet mich und wirft mich weg.
Nicht meines Lebens bin ich bei ihm sicher, keinen Tag:
darum muß ich eilen mit dem, was ich dir zu sagen
habe, mein geliebtes, unglückliches Kind, bevor es mir
unmöglich gemacht wird. Es ist ein trauriges, ein jam-
mervolles Bekenntniß, das ich vor dir abzulegen habe,
die Mutter vor der Tochter. Du bist jetzt noch ein Kind;
indem ich dies schreibe, vor deinem Bett, bei sorgsam
verhüllter Lampe – denn seine Spione umlauern mich
ja überall – ahnst du, begreifst du noch nicht, welche
Schuld auf meinem Haupte lastet, du lächelst mir zu
im Schlaf, und breitest deine kleinen Arme, diese lie-
ben Arme, in denen ich allein noch Trost und Rettung
finde vor dem Bewußtsein meines Unglücks, nach mir
aus, mich zu umfangen. Wirst du meinem Andenken
noch lächeln, wenn du diese Blätter gelesen hast? wirst
du dem Andenken deiner Mutter das Geständniß einer
Schuld verzeihen, die nicht blos mein eigenes Leben
vergiftet hat, nein, die ihre düstern Schatten auch noch
in deine unschuldvolle Jugend hinüberwirft?

Ich bin sehr schuldig, mein Kind: aber nicht so schul-
dig, nicht in dem Sinne schuldig, wie die Welt mich
glaubt – glauben muß, weil ja der Mann, der sich jetzt
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meinen Gatten nennt, mein erster, mein furchtbarster
Ankläger gewesen ist! Was diese Blätter auch enthalten
werden, und wie viel Unwahrscheinliches, Unglaubli-
ches du auch vielleicht in ihnen findest: glaube den-
noch, mein Kind, dem Schwur, den deine Mutter in
diesem Augenblick auf die Stirn ihrer schlummernden
Tochter leistet, dem Schwur, daß ich keinen Buchsta-
ben darin niederzeichne, der nicht die vollste und lau-
terste Wahrheit enthielte. Ach, wird mein Geständniß
denn nur jemals in deine Hände gelangen? wirst du
den Tag erleben, wo du reif und verständig genug bist,
meine Beichte zu vernehmen? Ja werden diese Blätter
dich überhaupt nur zu finden wissen? und wird dann
auch dein Herz noch warm und kindlich genug sein,
deiner unglücklichen Mutter zu verzeihen?

Ich weiß es nicht: und die entsetzliche Strenge, mit
der ich bewacht bin, läßt mir sogar nur wenig Aussicht,
diese Blätter vor meinem furchtbaren Zwingherrn zu
retten. Dennoch hoffe ich es zu Gott: nicht um mei-
netwillen – ich habe es nicht verdient, ich habe durch
Leichtsinn und Eitelkeit das Leben des Edelsten aller
Männer hingeopfert und mich selbst zum Werkzeug
des Verruchtesten erniedrigt, der jemals in menschli-
cher Gestalt unter Gottes Himmel gewandelt ist – aber
um deinetwillen hoffe ich es, meine arme, unglückli-
che Tochter! Deiner Unschuld wird sich Gott erbarmen;
er wird die Liebe belohnen, mit der du so früh schon
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der Trost und die Stütze deiner verlassenen Mutter ge-
wesen bist; ihm empfehle ich dein Schicksal wie das
Schicksal dieser Blätter. –

Auf diesen Eingang folgte eine gedrängte Schilde-
rung des Jugendlebens, welches Madame Wolston im
Hause ihrer Aeltern geführt; sie erzählte, wie sie Ange-
lica’s Vater, ihren ersten Gemahl, kennen gelernt, wie
er sich um sie beworben, wie sie die glückliche Gattin
des schönsten, edelsten, besten Mannes geworden. Mit
den lebhaftesten Farben wurde das Glück geschildert,
dessen sie an der Seite ihres Gemahls genossen; nie ha-
be ein Mann seine Frau mehr geliebt, nie sei einer Ge-
mahlin eine größere Herrschaft eingeräumt gewesen,
als es von ihm geschehen.

Ach meine Tochter, fuhr das Bekenntniß fort, hätte
er mich weniger geliebt, es wäre ihm besser gewesen
und mir! Ich liebte meinen Mann aufrichtig und innig;
aber noch größer als meine Liebe – muß ich es geste-
hen? – war meine Eitelkeit auf die Herrschaft, welche
ich über ihn übte. Ich war sehr schön, wenigstens sag-
ten die Leute es so, und dein Vater wurde nicht mü-
de, es mir jeden Tag und jede Stunde zu wiederholen;
es gab nichts, was kostbar, prächtig, begehrenswerth
war, nichts, wonach ich nur den leisesten, flüchtigsten
Wunsch geäußert hätte, er häufte es Alles zu meinen
Füßen. Wäre ich ein wahrhaft rechtschaffenes Weib
gewesen, ich hätte die Leidenschaft deines Vaters zu
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mäßigen oder doch in den richtigen Schranken zu er-
halten gesucht; ich hätte nicht zugegeben, daß er seine
Freunde vernachlässigte, sein Geschäft versäumte, sein
Vermögen zersplitterte, nur um mir und meinen ewig
wechselnden Launen zu huldigen. Ich that noch mehr,
noch Schlimmeres: ich schwelgte in dem Bewußtsein
der Herrschaft, die ich über deinen Vater übte, und
suchte, in sinnloser Verblendung, ihn noch inniger an
mich zu fesseln, indem ich seine Eifersucht erregte. O
mein Kind, mein Kind, ich stehe hart an der Schwel-
le des Grabes, und es würde sich schlecht für mich
schicken, wollte ich dich und auch jetzt noch belügen:
aber erinnere dich des Schwurs, den ich dir im Anfang
dieser Blätter geleistet habe, und glaube mir denn auch
dies: – ich habe die Treue gegen deinen Vater nie ver-
letzt, nie, mit keinem Wort, keinem Gedanken, keinem
noch so leisen Wunsch! Es war ein wahnwitziger Ue-
bermuth des Glücks, der mich auf dieser verderblichen
Bahn fortriß – ich ahnte ja nicht, wohin sie mich führen
und wie bitter ich diesen Wahn des Glücks durch mei-
nen jetzigen Wahnsinn, die Frucht meines Unglücks,
büßen sollte!

Es wurde weiter erzählt, wie gerade um jene Zeit
Herr Wolston bei Angelica’s Vater ins Geschäft getre-
ten. Herr Wolston (hieß es in der Schrift) war bereits
seit Monaten in unserm Hause; gewandt, von stattli-
chem Aeußern und einschmeichelnden Manieren, hat-
te er sich mir gleich anfangs zu nähern gesucht, um so
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mehr als es ihm nicht entgehen konnte, wer eigentlich
in diesem Haushalt die Zügel der Herrschaft führte.
Beinahe täglich machte er mir die Aufwartung in mei-
nem Zimmer, bald in diesem, bald in jenem, wie er sich
ausdrückte, meine Befehle einzuholen oder mein Urt-
heil entscheiden zu lassen. Dennoch wenn man mich
gefragt hätte, wie er nur aussähe, ich hätte es nicht
sagen können, so gleichgiltig war er mir, und als ich
auch endlich mit der Zeit seine Huldigungen bemerk-
te, wurde er mir dadurch doch nicht interessanter –
nur spaßhaft.

Dein Vater legte außerordentliches Gewicht auf
Herrn Wolston’s Thätigkeit und seine geschäftlichen
Kenntnisse. Zuweilen wenn ich mit ihm von Fest zu
Fest eilte, von der Oper ins Concert, vom Concert auf
den Ball, und mit wahrhaft verbrecherischem Leicht-
sinn die Zeit und die Freigebigkeit deines edeln Vaters
brandschatzte, überfiel mich wohl eine Art von Reue,
und ich fing an das Unwürdige und Strafbare meines
Treibens zu empfinden. Aber dann beruhigte dein Va-
ter mich selbst; es wäre kein Opfer, das er mir brächte,
er brauche sich jetzt nicht mehr so um das Geschäft zu
kümmern, und auch wegen der vielen Ausgaben dürf-
te ich mir keine Sorgen mehr machen, seitdem Herr
Wolston seine Handlung leite. Begreifst du die Ver-
blendung, meine Tochter? Diese beruhigenden Versi-
cherungen deines Vaters kränkten meine Eitelkeit; ich



— 713 —

wollte ihm kosten, er sollte mir Opfer bringen, er soll-
te die Zeit, die er mir widmete, die Schätze, die er an
mich verschwendete, mit Gefahr und Sorgen erkaufen,
so verlangte es die unsinnige Selbstsucht meiner Liebe.
Ich fing an, die Liebe deines Vaters zu bezweifeln; er
sei kühler geworden, fürchtete ich, und beschloß sei-
ne Leidenschaften neu zu entflammen, indem ich ihm
zum Schein, o so wahr ein Gott lebt, nur zum Schein
–! denselben Mann zum Nebenbuhler gäbe, von dem
er mir ja selbst so viel Rühmens machte und mit des-
sen Namen und Verdiensten er mich so häufig lang-
weilte, während ich mit ihm von Tand, Putz, Vergnü-
gen plaudern oder mein Ohr zum hunderttausendsten
Mal an den Schwüren seiner Liebe berauschen wollte.
– Ich habe dir gelobt, nichts zu verschweigen, meine
Tochter; also sei auch das Bitterste gesagt: es war nicht
dies allein, es war noch etwas Anderes, viel Schimpf-
licheres, was meine Wahl bei diesem unseligen Ver-
such gerade auf Herrn Wolston lenkte. Erstlich wollte
ich Herrn Wolston selbst züchtigen für die Anmaßung,
mit der er meine Aufmerksamkeit auf sich zu lenken
gesucht; ich wollte ihm Hoffnungen erwecken, eitle,
nichtige Hoffnungen, um ihn dann desto tiefer, desto
schimpflicher zu enttäuschen. Und zweitens – brauchte
ich Geld, viel Geld, mehr Geld sogar, als ich selbst von
der thörichten Liebe meines Mannes zu fordern wag-
te. Herr Wolston aber stand der Kasse meines Mannes
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vor; er zeigte sich auch in diesem Punkt stets sehr ga-
lant gegen mich und schlug mir nie eine Summe ab,
nach der ich, auch selbst ohne Wissen meines Mannes,
schickte. Du erräthst das Uebrige . . .

Dein Vater schien kein Auge zu haben für die Aus-
zeichnungen, mit denen ich seinen Geschäftsführer seit
einiger Zeit beehrte und die bereits in der Gesellschaft
Aufsehen zu erregen anfingen. Auch dies war nur ein
Uebermaß seiner Liebe, jetzt sehe ich es ein: damals
aber bestärkte es mich nur immer mehr in meiner
furchtbaren Verblendung und reizte mich, das teufli-
sche Spiel, das ich trieb und zu dem Herr Wolston sich
nur allzu willig hergab, immer offener, immer sichtba-
rer werden zu lassen. Eifersucht, dachte ich, gehört zur
Liebe, wer nicht eifersüchtig ist, liebt nicht – und woll-
te also deinen Vater zur Eifersucht nöthigen.

So kam jener entsetzliche Morgen, o jener Morgen
mein Kind – Todesschauer durchrieseln mich, indem
ich an das Gericht denke, das mich jenseit des Grabes
erwartet: aber kein Gericht Gottes und keine Höllen-
qual der Verdammten kann so entsetzlich sein, wie die
Erinnerung an diesen Morgen!

Ermüdet von Tanz und Spiel, träumte ich noch zwi-
schen meinen seidenen Betten. Da höre ich plötzlich
ein Laufen auf den Gängen, Thüren fliegen, Jammer-
geschrei wälzt sich durch die Zimmer – ich springe auf
– stürze hinaus – hinunter zum Cabinet meines Man-
nes . . .
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Da lag er, die Pistole in der Hand, mit zerschmetter-
tem Schädel . . .

Wie ich wieder zu mir kam, stand Herr Wolston ne-
ben mir; er sah mich an mit einem Lächeln – ach, mein
Kind, es war das erste Mal, daß ich dieses Lächeln sah
–, aber wie oft seitdem habe ich es wieder gesehen, bei
Tag, bei Nacht, bis ich wahnsinnig geworden bin über
dieses Lächeln! –

Ihr Haus ist bankerott, sagte er, und die böse Welt
– indem er mir einen Brief entgegenstreckte, der mit
dem Blute meines Gatten bespritzt war – thut mir, wie
ich aus diesem Schreiben ersehe, die sehr unverdien-
te Ehre an, mich für den Gegenstand Ihrer Gunst zu
halten. Ihr Herr Gemahl war nicht stark genug, das Zu-
sammentreffen zweier solcher Nachrichten zu ertragen
. . .

Frage mich nicht, mein Kind, wie ich die nächsten
Monate verlebt habe; frage auch nicht, wie es sich ge-
macht hat, und auf welche Weise es möglich geworden
ist, was doch nur allzu bald Wirklichkeit war, schau-
derhafte, verbrecherische Wirklichkeit! Die mensch-
lichen Handlungen und Entschlüsse werden von ei-
ner solchen Masse kleiner unscheinbarer Umstände
bestimmt, und das Ungeheuerste, das Unglaublichste
selbst wächst so langsam, so allmälig empor, daß wir es
nicht eher gewahr werden, als bis es in seiner ganzen
furchtbaren Gestalt vor uns steht. Der Gedanke, mein
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Leben in Zukunft in Armuth und Entbehrungen hin-
bringen zu müssen, war mir so entsetzlich, der Eifer,
mit welchem Herr Wolston sich der Ordnung meiner
Verhältnisse annahm, so groß, daß ich ihm den Preis,
den er auf seine Bemühungen setzte, nicht zu verwei-
gern wagte – den Preis meiner Hand. Was hatte ich
auch zu verweigern? Als Witwe deines Vaters war ich
verarmt, verachtet, mit Schmach bedeckt; die Ehe mit
Herrn Wolston versprach nicht nur meinen Wohlstand,
sie versprach auch meine Ehre, wenigstens in den Au-
gen der Welt, wieder herzustellen.

Besonders dieser letztere Grund entschied. Herr
Wolston setzte ihn mir mit all der furchtbaren Klar-
heit und Kälte auseinander, unter der ich seitdem so
Unsägliches zu leiden gehabt habe. Es ist eine Lüge
gewesen, sagte er, durch welche man die Verzweif-
lung Ihres Mannes auf den Gipfel getrieben hat; wer
kann es besser wissen als wir Beide, Madame? als ich,
der ich von dem Glück, welches die Welt mir so be-
reitwillig zuschreibt, niemals auch nur den leisesten
Schatten genossen? Wir sind unschuldig, Madame, un-
schuldig zum Bemitleiden, und Ihr Mann ist für eine
Lüge gestorben. Aber gleichviel, diese Lüge wird ein-
mal geglaubt, unsere Unschuld nicht; für die Welt sind
Sie einmal die treulose Gattin, ich der Verführer. Ma-
chen wir gute Miene zum schlimmen Spiel. Ich will die
Schulden und die geschäftliche Verwirrung Ihres seli-
gen Mannes übernehmen, will es übernehmen, Ihnen
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ein neues Vermögen herzustellen und die Zukunft der
bedauernswerthen Waise da (wobei er auf dich deu-
tete) zu sichern; ich will es auch auf mich nehmen,
Ihre Ehre herzustellen. Werden Sie meine Frau; die
Welt, die nun doch einmal schon das Böseste von uns
denkt, wird sich beruhigen, indem sie sieht, daß wir
das Unrecht, das sie uns andichtet, doch wenigstens
nach Kräften versöhnen und in Vergessenheit bringen
wollen. Und wir selbst, Madame, haben ja den Trost
des guten Gewissens . . .

Ich wurde sein Weib – nicht aus Liebe, o weiß Gott
nicht! und das ist eben mein zweites unverzeihliches
Unrecht. Wie verderbt dieser Mensch auch war – und
noch im Traum damals hatte ich keine Ahnung davon,
daß und wie sehr er es war –: so hätte ich doch mehr
Ehrfurcht haben sollen vor der Heiligkeit der Ehe und
dem unverjährbaren Recht der Liebe, um ihm die Hand
zu reichen, mit diesem kalten gleichgiltigen Herzen,
aus diesen elenden, feigen Rücksichten, aus denen ich
es that.

Herr Wolston selbst (fuhr die Erzählung fort) wußte
das auch recht gut; schon in den Flitterwochen unse-
rer Ehe sagte er es mir, daß ich ihn nicht liebe, noch
er mich, daß wir Beide nur ein Geschäft mit dieser Ehe
gemacht hätten, und daß es nun unsere Aufgabe sei,
dieses Geschäft mit möglichst gutem Anstand und mit
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dem möglichsten Gewinne für uns selber durchzufüh-
ren. Denke dir, mein Kind, mich, mit dem leidenschaft-
lichen, liebeverwöhnten Herzen, an der Seite dieses
kalten, ehernen Mannes! Er spottete der Thränen, die
ich dem Andenken meines unglücklichen Gatten wein-
te; er verhöhnte die Liebkosungen, die ich mir von
dir erschmeichelte, dir, meinem Kinde, um doch nicht
ganz verarmt von Zärtlichkeit zu sein; er sprach mit
Geringschätzung von dir, er verfolgte, schalt, schlug
dich, bloß weil er wußte, daß ich dich liebte und daß
er meinem Herzen damit wehe thäte. Ich solle mich der
Sentimentalität entwöhnen, sagte er, er habe eine Frau
haben wollen, nicht ein Klageweib; wenn ich nichts
könnte als weinen und seufzen, würde ich am besten
thun, meinem Manne zu folgen. Und ich mußte es mir
Alles gefallen lassen, dies und noch viel Schlimmeres –
mußte mir sagen lassen, ich hätte ihm ja nachgestellt,
noch bei Lebzeiten meines Mannes; meine Gefallsucht,
meine Eitelkeit habe denselben ja in den Tod gejagt; er,
Gott Lob, habe eine zu feste Constitution und zu gesun-
de Nerven, um eben solch ein Tropf zu sein wie mein
Mann – mußte auch täglich, stündlich sehen, wie un-
gleich mein zweiter Gemahl dem ersten war: versteckt
und arglistig, wie dieser offenherzig und großmüthig
bis zur Thorheit, habsüchtig und geizig, wo jener frei-
gebig und sogar verschwenderisch, hart und grausam,
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statt der Menschlichkeit und Güte, welche deinem Va-
ter aus den milden, schönen Augen geleuchtet hatte
. . .

Ich wurde ein sehr elendes Weib, mein Kind; die
fürchterliche Allwissenheit meines Mannes, mit der er
meine leisesten Empfindungen durchspähte, meine ge-
heimsten Gedanken belauschte, drückte mich nieder
wie einen Wurm, daß ich mich nicht einmal zu krüm-
men wagte unter seiner fürchterlichen Herrschaft. So
sehr gering hielt er, so völlig verachtete er mich, und
gab mir dies kund bei jeder Gelegenheit, als ein be-
schränktes, eitles, gefallsüchtiges Weib, daß ich mich
selbst zu verachten begann. Wie oft stand ich im Be-
griff, durch eine ähnliche That der Verzweiflung, wie
dein unglücklicher Vater sie begangen, mich diesem
Elend zu entreißen!

Aber auch diesen Gedanken errieth ja der entsetz-
liche, Alles durchschauende, Alles erspähende Mann.
Sie fühlen sich unglücklich bei mir, Madame, sagte er
höhnisch, Sie wollen sich tödten; als ob Sie wohl den
Muth dazu hätten! Tödten Sie sich doch, erweisen Sie
mir doch den Gefallen! Aber vorher, damit Sie doch
wissen, weshalb und wofür, erfahren Sie erst, wie un-
glücklich Sie eigentlich sind und an welchen Mann
Ihr empfindsames Herzchen gerathen ist. Sie verach-
ten mich, ich bin ein Unmensch in Ihren Augen, weil
ich nicht tändle und schmeichle und nicht der Knecht
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Ihrer Launen bin, wie mein Vorgänger; wohlan denn,
Sie sollen Grund dazu bekommen . . .

Und nun, meine Tochter, mit der ganzen ehernen
Stirn, die allein dieser Mensch besitzt, enthüllte er mir
alle geheimen Schandthaten und Verbrechen seines Le-
bens; er that sich groß, er rühmte sich damit vor mir,
weil er sah, wie mir das Blut dabei in den Adern stock-
te und wie meine Sinne in Verwirrung geriethen vor
Scham und ohnmächtigem, schmerzlichem Zorn. Se-
hen Sie her, Madame, sagte er, ich will Ihnen zeigen,
wozu dieser kalte Verstand, den Sie so sehr gering
schätzen, gut ist im Leben. Sehen Sie diese Maschinen,
diese bewundernswerthen, die jetzt so lustig für uns
arbeiten und mit ihren armseligen Baumwollenfäden
das seidene Kleid erspinnen, in welchem Sie sich so
gerne brüsten – ich habe den Plan dazu einem armse-
ligen deutschen Tölpel abgelistet, einem dummen ein-
fältigen Weber, dem auch das sogenannte Herz auf der
Zunge saß; er kannte das Kleinod nicht, das er bei sich
trug, verstand es nicht zu würdigen und anzuwenden,
und daher ist ihm Recht geschehen, daß er es an den
Klügern verlor. – Sehen Sie ferner den letzten Jahres-
abschluß meines Vermögens, ich bin jetzt so ziemlich
reich, nicht wahr, und der Bankerott Ihres Mannes ist
so leidlich gedeckt? Aber dieser Bankerott, sage ich
Ihnen, hat nie existirt! Ihr Mann war ein Verschwen-
der, ein Unverständiger, der sein eigenes Geschäft nicht
kannte und nichts anzufangen wußte mit den Mitteln,
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welche das Glück ihm beschert. Ich war der Klügere,
ich mußte an seine Stelle, das schöne Geld durfte nicht
müssig, die vortreffliche Conjunctur nicht unbenutzt
bleiben –; ich rechnete ihm den Bestand seines Vermö-
gens vor und er war bankerott nach meiner Rechnung
. . .

Und schoß sich in diesem Wahn die Kugel durch den
Kopf, schrie ich in rasender Verzweiflung!

Nein, noch nicht, erwiderte das Ungeheuer ruhig, in-
dem er den blutbespritzten Brief aus dem Pulte hol-
te: erst bekam er noch dies hier, – sehen Sie sich die
Schriftzüge recht an, Madame – sie sind verstellt, mer-
ken Sie wohl? Gut denn: ich selbst habe diesen Brief
geschrieben! ich selbst war, in einer Person, unser ei-
gener Verleumder und Verräther! – Ich wollte das Ver-
mögen, wollte vor allem das Geschäft Ihres Mannes
haben, das, in seinen Händen das Spielwerk eines Kna-
ben, in meinen Händen eine unbesiegbare Waffe wer-
den mußte, Reichthum, Macht, Ansehen zu erwerben.
Er stand mir im Wege, er mußte fort; er kam fort.
Aber sein Tod hätte mir nichts genützt, wenn ich nicht
zugleich in den Besitz seines Nachlasses kam; darum
mußte ich Sie so umstricken und mußte es so einrich-
ten, daß Sie es sich noch zur Ehre schätzen mußten,
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meine Gemahlin zu werden. Auch mußte ich Sie be-
strafen, Madame, für das Spiel, das Sie sich unterstan-
den hatten mit mir zu treiben, indem Sie mir Gefüh-
le heuchelten, die Sie nicht empfanden, und mir Hoff-
nungen erweckten, die Sie niemals halten wollten. Gut
denn, ich habe Sie genöthigt sie zu halten, selbst ge-
gen Ihren Willen; die Ehe mit mir ist Ihre Strafe. Ent-
sinnen Sie sich noch des Vertrags, den ich Sie am Mor-
gen unserer Hochzeit unterschreiben ließ? durch den
Sie anerkannten, daß das Vermögen Ihres Mannes bis
auf einen winzigen Rest in seinem Bankerott verloren
worden, und daß Alles, was die Handlung in diesem
Augenblick besitze, allein mein Eigenthum sei, dafür,
daß ich die Deckung Ihrer Verpflichtungen übernom-
men? – Nein, Sie entsinnen sich schwerlich, Sie haben
das ohne Zweifel eben so gedankenlos, voll lauter Sen-
timentalität und Wehmuth, unterschrieben, wie Sie Al-
les zu thun pflegen – lassen Sie sich doch scheiden,
Madame, lassen Sie sich doch scheiden –: Sie sind ei-
ne Bettlerin, und die kleine Miß Angelica kann Besen
binden . . . !

Was ich dir hier schreibe, meine Tochter, war keines-
wegs, wie ich es hier darstelle, das Ergebniß einer ein-
zigen Unterredung: langsam, wie ein sickerndes Gift,
in tausend kleinen, tödtlichen Tropfen, flößte er mir
allmälig seine furchtbaren Enthüllungen ein. Ich raste,
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tobte, wollte ihn würgen mit diesen meinen schwa-
chen Händen, drohte mit Anzeige und Gericht – hohn-
lachend schleuderte er mich zurück –

Klagen Sie doch, ja wohl, sagte er, Madame, eilen
Sie doch, klagen Sie doch – haben Sie einen Beweis als
meine eigene Aussage? einen Zeugen als mich selbst?
Man wird sagen, daß Sie toll sind, Madame, und der
Arzt wird Ihnen ein Attest ausstellen, daß Sie ins Ir-
renhaus müssen . . .

Hier war eine Lücke im Manuskript; mit veränderter
Tinte und entstellter Handschrift folgte es dann weiter:

Seit Monaten habe ich diese Schrift unberührt gelas-
sen, ich bin krank gewesen – ach, er hat wohl Recht, ich
bin ja toll, und wenn er mit dem Irrenhause droht, was
kann ich entgegnen? Ich muß eilen, diese Bekenntnis-
se zu Ende zu bringen. Sie sind unvollständig: aber
du weißt genug jetzt, meine Tochter, um dir diese Ver-
zweiflung zu erklären, von der du so oft Zeuge gewe-
sen bist, weißt genug, um den Mann zu kennen und
dich gegen ihn zu schützen, der Namen und Gewalt ei-
nes Vaters über dich in Anspruch nimmt. Du bist mein
einziges Kind, ich erkenne kein anderes an. Auch Juli-
an habe ich geboren, ja: aber ich habe ihn geboren aus
Umarmungen, bei deren bloßem Andenken mein Blut
zu Eis erstarrt! Julian ist nicht mein, er ist nur sein
Sohn; er liebt ihn, wie er dich haßt, du mein armes,
unglückliches Kind – für Julian ist gesorgt er braucht
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keine Mutter. Aber dich, mein Kind, dich will ich schüt-
zen, dich retten, so weit ich es noch vermag! Ich weiß
nicht, was Herr Wolston über mich entschieden hat:
aber eine Entscheidung hat er getroffen und die Aus-
führung steht nahe bevor, ich merke es an Allem. Ich
soll ein Testament machen, verlangt er, ich soll die Un-
wahrheit und Schande dieser Ehe durch ein letztes fei-
erliches Document bestätigen. Was wird er verlangen,
daß ich hineinschreibe? was wird sein Haß gegen dich
meiner willenlosen Feder dictiren? Allein, was es auch
sei: dir, mein Kind, hinterlasse ich die Pflicht, die Ehre
deiner Mutter und die Ehre der Wahrheit zugleich zu
rächen! Es ist ein gewaltiger, unbestechlicher Gott, der
jedes Unrecht züchtigt und kein Verbrechen ungestraft
läßt, wie geheim es sei; an meinem eigenen furchtba-
ren Schicksal habe ich es erfahren. Diesem Gott, mei-
ne Tochter, überantworte ich dich und dein Recht! –
Und somit, im Bewußtsein des allgegenwärtigen und
allmächtigen Gottes, und so wahr ich an ein ewiges Le-
ben glaube, das aber für mich nur eine Ewigkeit, sein
wird voll Qual und Entsetzen, erkläre ich hiermit und
will, daß es öffentliche rechtliche Geltung habe vor al-
ler Welt, von dem Augenblick an, da du, meine Toch-
ter, dies mein einziges und allein giltiges, wahrhaftes
Testament eröffnet haben wirst – erkläre und schwö-
re hiermit, daß du Angelica, meine einzige Tochter aus
meiner ersten Ehe, auch die einzige und alleinige – – –
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Wir überlassen es der Phantasie des Lesers, sich die
athemlose Spannung und Aufmerksamkeit auszuma-
len, mit welcher das junge Mädchen, in der einsamen
Stille der Nacht, bei tief herabgebrannten Kerzen, bis
hierher gelesen hatte. Und nun male man sich auch
das Entsetzen aus, welches sie befiel, als sie bis an die-
se Stelle gekommen war, wollte das Blatt umschlagen –
es war kein Blatt mehr da! gerade das letzte, entschei-
dende Blatt fehlte!!

Hatte es immer gefehlt? war ihre unglückliche Mut-
ter vielleicht nie dazu gekommen, die Schrift zu vollen-
den? Die Blätter waren zerdrückt, zerknittert – war ein
Blatt verloren gegangen? lag es vielleicht vor ihr auf
der Decke? hier, da, dort, auf diesem Tisch, auf jenem
Stuhle, auf dem Teppich an der Erde, zwischen den
Kissen ihres Bettes? In lautes jammervolles Wimmern
ausbrechend, suchte sie in verzweifelter Hast die gan-
ze Stube durch; wie eine Wahnsinnige, mit fliegenden
Haaren, ergriff sie das Licht, leuchtete hinaus auf Gän-
ge und Treppen, schellte ihrem Kammermädchen, frag-
te, forschte . . .

Vergebens! kein Blatt ist zu finden! – Als der späte
Morgen mit bleichem Schein in ihr Zimmerchen her-
eindämmerte, saß Angelica noch immer aufrecht über
ihren Papieren; sie hatte nicht mehr geweint, nicht ge-
schrien, nichts – sie war ganz still, ganz still . . .

So, zu seinem Entsetzen, das stiere Auge noch immer
auf die Schrift ihrer Mutter gerichtet, fand sie noch am
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nächsten Vormittag der Justizrath. Der alte Herr hat-
te die ganze Nacht nicht schlafen können, er war da-
hinter gekommen, daß er es am Ende doch wohl zu
arg mit dem Engelchengemacht; er kam, um Buße zu
thun. Aber der Scherz erstarb ihm auf der Lippe, da
er das bleiche, verstörte Mädchen sah; nur mit größter
Mühe gelang es ihm, den Zusammenhang von ihr zu
erfragen. Auch er suchte das ganze Zimmer, das gan-
ze Haus durch, kein Schnittchen Papier, das irgendwo
auf Flur oder Treppe lag, blieb unbesehen. Aber auch
er fand keine Spur.

Doch hatte er noch eine Hoffnung, einen Weg wenig-
stens, um zu erfahren, ob hier ein Blatt verloren gegan-
gen, oder ob durch irgend einen feindseligen Zufall das
Bekenntniß der Mutter niemals bis zu Ende geschrie-
ben war: – der tolle Heiner und Reinhold, welche das
Document überbracht hatten, mußten darüber Aus-
kunft geben, mußten wenigstens sagen können, woher
sie es hatten, um daran weitere Nachforschungen an-
zuknüpfen.

Somit rannte der alte Herr auf der Stelle fort, um
zunächst den Sohn des Meisters aufzusuchen.

DRITTES KAPITEL. DIE LEICHENWACHT.

Allein auch im Hause des Meisters war inzwischen
eine so unerwartete wie schmerzliche Katastrophe ein-
getreten.
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Von dem Hause des Schulmeisters zurückkommend,
war Reinhold dicht unter der Hausthür mit seinem Va-
ter, dem Meister, zusammengetroffen. Der Letztere hät-
te das Zusammentreffen gern vermieden; er kam – aus
der Wohnung des Sandmoll und fürchtete, sein Sohn
hätte die Richtung seines Weges bemerkt. Aber die Be-
gebenheit, zu der er so eben als ein so unerwarteter,
unerwünschter Zeuge hinzugekommen war, hielt noch
alle Gedanken des jungen Mannes gefangen: sodaß er
selbst seinen Vater nicht früher gewahr ward, als bis er
dicht vor ihm stand.

Als die beiden Männer in das Haus traten, überrasch-
te sie zuerst das offenstehende Hofthor. Doch konnte
dies leicht vom Winde aufgerissen sein.

Allein ihr Erstaunen vermehrte sich, als sie jetzt die
Thür des Zimmers öffneten und schwarze, leblose Dun-
kelheit ihnen entgegenstarrte.

Noch standen sie zögernd auf der Schwelle, da hör-
ten sie auch schon das Wimmern des Großvaters. Er
war erwacht, hatte Alles dunkel und öde um sich ge-
funden und hatte sich in seiner Angst zum Bett der
kranken Tochter hingetappt; da lag er nun über sie ge-
breitet, seinen alten grauen Kopf zwischen ihre Kissen
versteckt, und wimmerte und beschwerte sich, daß es
so dunkel wäre um ihn her, und die Lene wäre so kalt,
so kalt.

Der Meister fühlte sich von einer furchtbaren Ah-
nung gepackt, seine Haare sträubten sich in die Höhe,
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feurige Räder tanzten durch die Dunkelheit vor seinen
Augen . . .

Endlich brannte die Lampe, mit zitternder Hand
leuchtete er über das Bett hin, riß den Mann in die
Höhe, daß die Kissen zur Erde flogen . . .

Seine Ahnung hatte ihn nicht getäuscht – es war eine
Leiche gewesen, die der Alte umklammert hielt! –

Reinhold wollte sich mit lauter Klage über die ge-
liebte Todte werfen. Aber der Meister hielt ihn zurück:
Zeige jetzt, daß du ein Mann bist, sagte er, ich brauche
eines Mannes Beistand.

Sie führten den Alten in die Kammer, setzten ein
Licht hinein, riegelten die Thür hinter ihm zu. Rein-
hold konnte keinen Blick von seinem Vater abwenden;
in dem ganzen Wesen des Meisters war ein Ernst und
eine Feierlichkeit, noch weit größer als in jener Nacht,
da er ihm die verhängnißvolle Geschichte seiner Fami-
lie erzählt.

Margareth, sagte der Meister, erfährt diese Trauer-
nachricht noch immer zeitig genug. Keine Thräne jetzt,
kein Geschrei! Wir haben andere Pflichten für diese
Todte zu erfüllen.

Ein feines leinenes Tuch, das Lene selbst ehemals zu
diesem Zweck gesponnen, nahm er aus dem Kasten,
breitete es auf die Erde:

Hilf mir, sagte er, die theure Leiche hineinlegen . . .
In allen diesen Dingen war eine so wundersame

Hast, etwas so seltsam Geheimnißvolles, daß Reinhold
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sich von bangen Schauern durchrieselt fühlte. Aber der
gewohnte kindliche Gehorsam verstattete ihm auch
jetzt keine Einrede.

Der Meister schlug das Tuch sorgfältig über der Lei-
che zusammen. Hilf mir jetzt, fuhr er fort, dieses Stroh
und diese Kissen hinausräumen; es ist ein anderes Bett,
das jetzt an diesen Fleck gehört.

Bei der Bestürzung, welche die Männer gefangen
hielt, hatte Niemand auf die Unordnung geachtet, in
welcher Lene’s Bett sich befand. Oder wenn sie etwas
davon bemerkt, so hatten sie geglaubt, daß es entwe-
der von dem alten Vater oder gar vielleicht durch sie
selbst veranlaßt sei, in der ersten Angst, mit der sie auf
das Bette losgestürzt waren.

Sie schafften Stroh und Bettstatt hinaus auf den Hof,
geräuschlos, auf den Zehen, Einer den Andern mit Ge-
flüster zur Vorsicht ermahnend. Reinhold folgte in Al-
lem willenlos; wer die Beiden so gesehen hätte, in
der Stille der Nacht, bei dem ungewissen Flackern der
Kienfackel, wie sie sich leise um die Leiche bemühten,
würde nicht anders geglaubt haben, als daß hier der
entlegene Schauplatz eines Verbrechens sei.

In der Ecke des Hofs stand der Sarg aufgerichtet,
welchen der Meister gestern zusammengeschlagen. Ich
ahnte es ja, flüsterte er mit furchtbarem Lächeln, daß
es so kommen würde; es ist gut, daß ich fleißig gewe-
sen bin bei meiner Arbeit, der fremde Herr ist noch zur
rechten Zeit gekommen . . .
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Sie trugen die leichte Kiste geräuschlos in die Stube.
Sie faßten die Leiche bei Haupt und Füßen und legten
sie vorsichtig in den Sarg. Noch ein mal enthüllte der
Meister das Antlitz der geliebten Schwester; er war am
Kopfende des Sargs niedergekniet, keine Muskel seines
starren Antlitzes veränderte sich, nur zwei langsame,
schwere Thränen tropften auf die kalte Stirn der Ent-
schlafenen.

Küss’ ihr noch einmal die Hand, Reinhold, sagte er;
sie hat dich sehr geliebt, viel mehr als du weißt. Aber
jetzt sollst du’s wissen.

Reinhold, der seinem Schmerz nicht länger gebie-
ten konnte, hatte sich ebenfalls vor der Leiche nieder-
geworfen und bedeckte die theure Hand mit heißen,
schmerzlichen Küssen; das Herz war ihm zu voll, er
konnte keine Worte finden für seinen Jammer.

Der Meister erhob sich, zog Reinhold mit leiser
Gewalt in die Höhe, deckte den leicht gezimmerten
Deckel auf den Sarg; dann ging er hinaus.

Schon nach zwei Minuten kehrte er wieder; so leis
er auftrat, so lag doch in jedem Schritt, den er that,
jeder Bewegung, die er machte, eine Energie und Si-
cherheit, die man sonst an dem äußerlich so schüch-
ternen Manne nicht bemerkte. Er trug – und trotz des
väterlichen Verbots hätte Reinhold bei diesem Anblick
fast laut aufgeschrien vor Bestürzung – trug die schwe-
re blanke Holzaxt im Arm; als wäre es ein Ehrendegen,
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ließ er sie auf den Sargdeckel gleiten, daß das leichte
Holz erdröhnte.

Jetzt mögen sie kommen, sagte er, ich bin gewaffnet
. . .

Zwei Stunden oder länger waren so vergangen, ohne
daß ein Wort zwischen den beiden Männern gewech-
selt ward. Endlich, wie vom Kirchthurm her die Mit-
ternachtsstunde sich ankündigte, fuhr der Meister aus
seinem langen, schmerzlichen Nachsinnen in die Hö-
he. Mitternacht! murmelte er dumpf. Rück’ her, mein
Sohn, ja wohl nun erst recht mein Sohn – lege die Hand
auf den Sarg und schwöre bei der Liebe, welche dieje-
nige, die jetzt darin schlummert, zu dir getragen hat,
alle Zeit deines Lebens, daß du geheim halten willst,
was ich dir jetzt vertrauen, und willst erfüllen, was ich
von dir verlangen werde.

Stammelnd sprach Reinhold den Eidschwur nach.
Der Meister begann:
Du erinnerst dich, mein Reinhold, jener trauervol-

len Nacht, da ich dir das unselige Geheimniß unserer
Familie enthüllte. Ich sagte dir damals noch nicht Al-
les, ich verschwieg gerade, was dich zunächst angeht;
– jetzt ist es Zeit, jetzt soll auch der letzte Schleier
zwischen uns fallen. Ich erzählte dir, daß, als ich von
der unglücklichen Reise nach Hamburg zurückkam, ich
meine Frau im Kindbett fand und meine Schwester Le-
ne auf dem Krankenlager. Ich habe dich nicht belogen,
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meine Frau lag im Kindbett damals, sie starb sogar dar-
in: aber das Kind, das sie zur Welt gebracht hatte, das
warst nicht du, war ein Knäblein, das schon wenige
Monate nach der Geburt uns wieder entrissen wurde
. . .

Nicht ich?! schrie Reinhold und schlug mit dem Kopf
auf den Sarg –

Nicht du, wiederholte der Meister: Du bist mein
Sohn nicht, Reinhold! der Sohn meiner Liebe wohl,
aber nicht meines Leibes. Da, sieh her – indem er den
Jüngling in die Höhe riß, den Sargdeckel zurückwarf
und zum zweiten mal das Leichentuch lüftete: – diese
da war deine Mutter!!

Sie hat dich so treu geliebt, fuhr der Meister nach ei-
ner Pause fort, indem ihm die Thränen jetzt dicht von
der Wange rieselten, und hat dir so viel Gutes gethan
mit ihren schwachen Kräften, daß du ihr ja wohl nicht
böse sein wirst, daß sie dich um den holden Mutter-
namen getäuscht; es ist ihr schwer genug geworden,
glaube mir! Und auch die Schuld wirst du ihr ja wohl
verzeihen, die unglückliche Schuld, welche dir das Da-
sein gab. Das war das Zweite, mein Reinhold, was dei-
nem armen Großvater den Verstand vollends zerrütte-
te: das Scheitern seiner Pläne hätte er vielleicht noch
ertragen, aber die Schande der Tochter, das war’s, das
gab ihm den Rest.

Und mein Vater? stammelte Reinhold kaum hörbar.
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War ein reicher, vornehmer Herr, erwiderte der Mei-
ster, jung, schön, lebenslustig: er war zum Besuch in
der Gegend gewesen und hatte es eben nur als ein Rei-
seplaisir betrachtet, diese arme, unschuldige Blume zu
vernichten . . .

Reinhold blickte unwillig in die Höhe.
Nein, entgegnete der Meister, sieh mich nicht so un-

willig an, ich habe ein Recht so zu sprechen, dein vor-
nehmer Vater hat sein Vaterrecht verwirkt; er hat sich
nie wieder, nie, um Mutter noch Kind bekümmert.

Und sein Name? stöhnte der junge Mann, du kennst
ihn?

Ich kenne ihn nicht, sagte der Meister kalt, noch
weiß ich, ob er lebt oder todt ist, und was aus ihm
geworden. Aber frage nicht nach deinem Vater, so lan-
ge du noch deiner Mutter so ehrwürdige, so heilige
Pflichten schuldig bist! – Hast du gesehen, o mein Rein-
hold, wie diese sonst so fromme, so gelassene Frau bei
dem Gedanken des Todes rang? Hast du es gemerkt,
wie der Wahnsinn seine sengende Hand nach ihr aus-
streckte, wenn sie ihrer letzten Stunde gedachte? Es
war nicht der Tod, was sie fürchtete, nicht der Tod,
mein Reinhold! Denn deine Mutter hat gut und fromm
gelebt, und die einzige Schuld, mit welcher sie in Ein-
falt und Unwissenheit, von einem Elenden umstrickt,
ihr jugendliches Leben befleckte, wird Gott in der Fül-
le seiner Gnade und seiner Gerechtigkeit ihr längst ver-
ziehen haben. Aber sie fürchtete, was nach dem Tode
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kommt – fürchtete, was diese arme, unglückliche Lei-
che erwartet, wenn du und ich sie nicht beschützen . . .

Du verstehst meine Rede nicht, fuhr der Meister fort,
du denkst, ich rase – o nein, mein Reinhold, ich rase
nicht: aber du wirst es thun, wenn dies ganze grauen-
hafte Räthsel vor dir aufgedeckt liegt! – Deine Mutter
hatte ihren Zustand nach Möglichkeit verborgen; Nie-
mand außer unserer Familie wußte davon als nur ein
Einziger – ein Mann, der deine Mutter ehemals selbst
mit Liebesanträgen verfolgt, den sie aber mit Abscheu
von sich gewiesen hatte, weil Verbrechen und Laster
schon damals das göttliche Siegel, das der Herr auf die
Stirn des Menschen gedrückt, verwischt hatten und er
schon damals war, was er noch jetzt ist, das Entsetzen
und die Geißel der Unglücklichen, die in seiner Nähe
zu leben verdammt sind –

Dem jungen Manne dämmerte furchtbare Aufklä-
rung: Du sprichst vom Sandmoll, rief er . . .

Ich spreche vom Sandmoll, erwiderte der Meister.
Wie er ja schon damals der allgemeine Spürhund und
Mitwisser aller bösen Heimlichkeiten war, so war er
auch der Einzige, der um deine Geburt wußte. Und wie
es der Fluch alles Bösen ist, daß es uns immer weiter
an böse Menschen kettet, so bedienten wir uns auch
seiner Vermittelung, das neugeborene Kind aus dem
Hause zu schaffen, zu einer Frau im Gebirg, bei der
du die erste Pflege genossest. Erst als einige Monate
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später mein armes Söhnchen seiner Mutter folgte, lie-
ßen wir dich heimlich zurückkommen; wir verbargen
den Tod des Kindes und zogen dich auf, als ob du mein
Sohn wärest. Kein Mensch weiß es anders bis auf diese
Stunde, um so mehr als wir bald darauf hierher zogen,
als nur eben der Sandmoll.

Ah, sagte Reinhold, indem er sich mit funkelnden
Augen erhob und die schwere Axt in der Hand wog:
jetzt begreife ich! Daher also diese höhnischen Reden,
mit denen der alte Verbrecher mich und meine arme
Mutter heimzusuchen pflegte; daher diese Todesangst,
in welche sein Anblick sie versetzte; daher diese ent-
würdigende Nachsicht, die du selber ihm erwiesest, o
du theurer, theurer Bruder meiner armen Mutter . . . !

Daher, bestätigte der Meister, und noch von etwas
Anderen, ich bin noch immer nicht zu Ende mit dem
Wermuthbecher, den ich dir reichen muß, die schlimm-
ste, bitterste Neige ist noch zurück. Die Gesetze im
Staat, mein Reinhold, sind nur für die Armen und Elen-
den gemacht, du weißt es längst; der Reiche und Vor-
nehme springt keck darüber hin. Wenn ein vorneh-
mes Fräulein zu Fall kömmt, so ist es ein interessantes
Abenteuer, das man verheimlicht und vertuscht; wenn
die Tochter des Armen verführt wird, so verfällt nach
den weisen Gesetzen des Landes ihr Leib der Anato-
mie. Und ob sie hundert Jahr alt würde, und ob sie
nach ihrem Fall ein Leben führte, wie alle Heiligen
zusammen – sie ist einmal in die Listen eingetragen,
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der Staat braucht Aerzte, die Aerzte brauchen Leichen
und der Leib der Bettlerin, an welchem die Wollust des
Reichen sich gesättigt, ist eben noch gut genug, den
Schülern der Wissenschaft zum Studium zu dienen.
Nichts kann die einmal Verfallene vor dem neugierigen
Messer des Arztes retten, es sei denn, daß sie einen
Mann fände, der sie heirathet. Meine Mutter hat kei-
nen Mann gefunden, keinen gewollt – Reinhold, Sohn
meiner todten Schwester, wirst du es leiden, daß man
die Leiche deiner Mutter auf den Schinderkarren legt –
denn was ist es Besseres als ein Schinderkarren? – und
statt ihren Leib in den heiligen Schooß der Erde zu
bestatten, sie in die Stadt fährt, damit neugierige Hän-
de ihre keuschen, ja ganz gewiß ihre keuschen Glieder
betasten und grausame Messer und Scheeren den Leib
zerstückeln, den wir so lange mit Liebe gepflegt und
der dich, dich, mein Reinhold, in seinem Schooße ge-
tragen hat? Wirst du es dulden?! rief er und preßte die
Hand verzweifelnd gegen die Stirn

Und wer sollte es wagen? fragte Reinhold.
Der Alles wagt, der alte, schmutzige Verbrecher,

dessen Seele sich labt am Ekelhaften und Entsetzli-
chen, und der längst schon nach dieser süßesten Ra-
che schmachtet. Nun erst verstehst du die geheimniß-
volle Bosheit seiner Reden ganz, nun erst weißt du,
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was ich so lange heimlich mit diesem Manne verhan-
delt habe, und wohin unsere armen, dürftigen Erspar-
nisse geschmolzen sind. Ich wollte ihm den Leib mei-
ner Schwester abkaufen, ich habe ihm Geld geboten
über Geld, so viel ich konnte, noch heute Abend, vor
wenigen Stunden noch – er hat mich mit Hohnlachen
zurückgewiesen und hat das Gesetz vorgeschützt, das
ihn verpflichte!

O sei ohne Sorgen, theurer Meister, sagte der junge
Mann, der plötzlich seine ganze Fassung und Beson-
nenheit wiedergewonnen hatte: ich habe auch mein
Gesetz, das Gesetz der Ehrfurcht und der Kindesliebe,
das Gott mir in die Brust geschrieben hat. Laß sie an-
kommen mit ihrem papierenen Gesetz! Eher soll diese
ganze Hütte in Flammen aufgehen und du und ich da-
zu, ja Dorf und Schloß sollen sich eher zum Scheiter-
haufen zusammenwölben über der Leiche meiner Mut-
ter, ehe ich eine unheilige Hand diesen Sarg berühren
lasse! Das ist ein ehrliches Stück Eisen, rief er, indem
er die Axt aufs Neue ergriff und sie mit Inbrunst an die
Lippen drückte: der Erste, der eine Hand ausstreckt ge-
gen die Todte, mag seinen Schädel in Acht nehmen!

Dem Meister funkelten die Augen: So ist es recht,
mein Reinhold, da freut sich der Geist deiner Mutter,
wenn er das vernimmt; wir haben als ehrliche und
friedliche Menschen gelebt Zeit unsers Lebens, und
keine Noth und kein Elend hat uns auch nur um eines
Haares Breite vom Weg der Rechtschaffenheit entfernt:
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aber wenn wir jetzt Mörder und Todtschläger werden,
mein Reinhold, so werden wir Mörder um Gottes wil-
len . . .

Diese Leiche, versetzte der junge Mann nach kurz-
em Besinnen, muß so rasch wie möglich in die Erde
geschafft werden, bevor der Sandmoll noch Zeit hat,
seinen abscheulichen Plan ins Werk zu setzen. Ich wer-
de in aller Frühe selbst zum Prediger gehen und ihn
bitten, daß das Begräbniß beschleunigt wird; ruht sie
dann erst in der geweihten Erde des Friedhofs, so steht
sie unter dem doppelten Schutz, der Kirche wie der
Gemeinde, und weder die eine noch die andere wer-
den zugeben, daß man sie wieder herausreißt aus ihrer
Gruft.

Der Meister schüttelte den Kopf. Der Gedanke ist
wohl gut, sagte er: aber hast du auch bedacht, mein
armes Kind, daß Begraben Geld kostet? Die Kirche will
ihre Gebühren . . .

So muß Geld geschafft werden, entgegnete Reinhold
rasch: wir müssen Alles zu Geld machen, was wir be-
sitzen. Hier, hier, rief er, indem er sich hastig am Leibe
herumfuhr und den Ring, den so lange, so sorgsam ver-
borgenen, den Angelica ihm in Julian’s Namen über-
reicht hatte, von der Brust hervorholte: dieser Ring –
und der Rest meiner Bücher – und für das fertige Ge-
webe wird sich ja auch wohl noch ein Käufer finden
oder doch wenigstens ein Pfandleiher . . .
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Ja wahrlich, du bist meiner Lene Sohn, sagte der
Meister wohlgefällig, indem er die fieberheiße Wan-
ge des Jünglings streichelte: so wollen wir es machen.
Riegle jetzt die Thüre zu und verlösch die Fackel, damit
uns Niemand überrasche; dann laß uns das Haupt auf
den Sarg unserer geliebten Todten lehnen, auf daß der
morgende Tag uns bei Kräften finde – und wenn wir
nicht schlafen können, so wollen wir doch wenigstens
träumen . . .

VIERTES KAPITEL. DER TAUFVATER.

In den casernenartigen Häusern unserer großen
Städte geschieht es wohl häufig, daß der Engel des To-
des und der Engel des Lebens sich zur selben Stun-
de unter demselben Dache begegnen; unter einem so
niedrigen Dach, wie das des Meisters, ist es schon eine
Seltenheit, wenn sie sich nur so nahe kommen, wie es
in dieser Nacht geschehen war. Während der Meister
und Reinhold endlich vor Erschöpfung über dem Sar-
ge der todten Lene einschlummerten, war drüben auf
der andern Seite des Hauses Margaretes langerwarte-
te Stunde gekommen. Sie hatte schon seit Längerem
für diesen Fall mit einer Nachbarin Abrede genommen,
welche ebenso arm war wie sie, aber auch von ebenso
guter und hilfreicher Natur. Um keine Störung im Hau-
se zu veranlassen und das Befinden der kranken Tante,
wie sie meinte, nicht etwa durch überflüssige Sorge zu
verschlimmern, hatte sich dieselbe schon zu Abend bei
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ihr einfinden müssen und war die Nacht über bei ihr
im Zimmer geblieben. Noch bevor der Tag dämmer-
te, lag ein gesunder, kräftiger Knabe an der Brust der
hochbeglückten Mutter.

Konrad, der sich anfangs sehr ungehalten gezeigt
hatte, auf diese Art aus dem Schlafe gestört zu wer-
den, betrachtete das Kind mit großer Verwunderung
von allen Seiten, reichte auch der Wöchnerin die Hand
und lobte sie, daß sie solch braves, tapferes Weib wä-
re. Im Ganzen genommen aber war die Freude doch
nur sehr lau und Margareth konnte sich der Thränen
nicht erwehren, wenn sie an das Entzücken dachte, in
welches ihn ihr erstes verschämtes Geständniß versetzt
hatte, und damit diese halb neugierige, halb verdros-
sene Miene verglich, mit welcher er das Kind, seinen
Erstgeborenen, umkreiste.

Die Nachbarin dagegen tröstete sie: die Männer
machten das allemal nicht anders; weil sie die Kinder
nicht kriegten, wüßten sie sie auch gar nicht zu schät-
zen; ihr Gottlieb sei gerade so gewesen und jetzt wolle
er die Jungens vor Liebe gleich auffressen, wenn sie es
nur litte. Sowie der Tag nur an die Fenster schien, er-
mahnte sie Konrad ins Wirthshaus zu gehen und etwas
Warmes zu nehmen auf den Schrecken; hier zu Hause
sei er doch nur im Wege. So ist das Geschlecht, setz-
te sie hinzu: erst machen sie so was und nachher thun
sie, als ob sie in Ohnmacht fallen müßten über das,
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was sie gemacht haben, und wir armen Weiber sind es
doch ganz allein, die die Plage davon haben.

Es war Konrad noch nicht leicht begegnet, daß er
zu Hause ordentlich gebeten ward, doch nur die Güte
zu haben und ins Wirthshaus zu gehen. Aber so neu
es ihm war, so unbequem fiel es ihm für diesmal – das
Kind kam ihm überhaupt sehr unbequem in diesem Au-
genblick, es hätte können ein ander mal kommen, in
acht, vierzehn Tagen oder auch in vier Wochen, wenn
er wieder bei Gelde war; es wäre doch wirklich eine
recht dumme Einrichtung, dachte er bei sich, indem er
langsam vor sich hin in die Schenke trollte, daß man
das nicht auf Bestellung haben könne, wie man wolle.

Aber das half nun Alles nichts, das Kind war einmal
da: und er mußte obenein ein ganz vergnügtes Gesicht
machen und sich ganz fidel stellen, als er in die Schen-
ke trat, um seinen Zechbrüdern die glückliche Ankunft
seines Stammhalters zu verkündigen.

Es war der Tag vor Weihnachten, also schon ein hal-
ber Festtag, wenigstens für Leute, welche so ungern
arbeiteten, wie Konrad’s gute Freunde. Auch hatten,
wie das zu gehen pflegt, die Festlichkeiten, welche auf
morgen bevorstanden und die die Neugier dieser Be-
völkerung in so hohem Grade beschäftigten, eine ge-
wisse Zerstreuung, einen gewissen Hang zum Müssig-
gang erzeugt, dem Leute dieses Schlags nur allzu gern
nachgeben.
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So kam es, daß die Schenke, trotz der frühen Ta-
geszeit, doch bereits ziemlich besucht war. Man sprach
von Wind und Wetter, von Korn- und Holzpreisen, am
meisten aber von den Dingen, die man für den mor-
genden Tag erwartete.

Und ich hab’s ein mal gesagt, und ich gebe meinen
Jungen doch nicht her, schrie das uns wohlbekannte
dicke Frauenzimmer: und wenn sie ihn noch so schön
herausputzen wollen . . .

Unsere Leser entsinnen sich, daß die Commerzien-
räthin zur Einweihung ihrer Warteschule unter An-
derm einen großen Festzug arrangirt hatte, zu wel-
chem die armen Kleinen schon seit zwei Tagen gewa-
schen und gescheuert wurden, was die junge Haut hal-
ten wollte.

Bah, du gibst ihn doch, erwiderte der trockene, skep-
tische Wirth: sie geben sie Alle! Brot schmeckt süß
und im Ganzen genommen könnt ihr doch noch froh
sein, wenn ihr die Rangen eine Weile los werdet. –
Der Wirth, wie wir wissen, hatte keine Kinder; dar-
um machte es ihm Vergnügen, geringschätzig von den
Kindern der Andern zu sprechen, so kinderlieb er im
Grunde war.
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Aber höllische Angst haben sie doch vor uns, mein-
te der lange Goliath, der uns aus einem frühem Ab-
schnitt noch in Erinnerung ist und der sich mit sei-
ner dicken Liebsten ebenfalls bereits eingefunden hät-
te: mein Schwager ist gestern über das Gebirg gekom-
men, der hat mir’s erzählt, der ganze Berg liegt voll
Soldaten.

Es thut auch Noth um euch, höhnte der Karren-
schieber – derselbe hatte sich so eben ein köstliches
neumodisches Getränk aus schwarzem Kaffee, Brannt-
wein und Syrup zusammengebraut; zum Glück war
der Branntwein das Meiste dabei, sonst möchte es ihm
selbst wohl kaum geschmeckt haben – es thut auch
wohl Noth um euch! Denkt an damals, wie der Meister
den Sandmoll zusammenschmiß, da rühmtet ihr euch
auch Alle und verschwort euch, der Sandmoll müßte
wenigstens hängen – und was war es hernach? Geht,
geht, ihr seid auch wohl die Rechten, einen honetten
Aufstand zu machen; ja wenn noch ein Dutzend sol-
cher Kerle unter euch wäre, wie hier unser Toller, der
hat noch Courage, der versteht den Rummel, der muß
unser Hauptmann sein, wenn’s losgeht!

Ja, ja, der Tolle soll Hauptmann sein, wenn’s losgeht,
schrien Alle.

Der Tolle (denn daß auch der im Wirthshause nicht
fehlte, zu keiner Tageszeit, es sei Tag oder Nacht,
Abend oder Morgen, verstand sich von selbst) schien
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sich durch diese Anerkennung seiner Verdienste sehr
geschmeichelt zu fühlen.

Auf, ihr, des Volkes Freunde,

rief er, mit den Worten eines Helden, den er sich in die-
sem Augenblick vielleicht ernsthaft zum Vorbild nahm,
des John Cade aus Shakespeare’s Heinrich VI.:

Auf, folgt mir nach,
’s ist für die Freiheit, zeigt euch nun als

Männer!
Kein Lord, kein Edelmann soll übrig

bleiben!
Schont nur, die in gelappten Schuhen

gehn,
Denn das sind wackre wirthschaftliche

Leute,
Die zu uns überträten, wenn sie dürf-

ten!

Aber wir erst, warf einer der Fabrikarbeiter dazwi-
schen, wir sollen morgen auch Parade stehen, um die
verfluchten Maschinen einzuweihen, die uns nur um so
sicherer die Gedärme aus dem Leibe haspeln. Da könn-
test du ein gutes Werk thun, Toller, wenn du die ganze
Bude morgen in Brand stecktest.

Es sind an funfzig Wagen angemeldet für morgen,
sagte die Wirthin wichtig, indem sie mit dem Schlüs-
selbund klapperte: der gnädige Herr kann sie gar nicht
alle unterbringen im Schlosse, er hat schon zu uns ge-
schickt nach Stallraum und Zimmern.
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Wir wollen die Gäste an die Krippe binden und uns
selbst in die Zimmer legen, sagte der Karrenschieber;
wir sind lange genug ihre Knechte gewesen, und es wä-
re wohl Zeit, den Spieß auch einmal umzukehren.

Alles wieherte Beifall.
Mitten in diesen Tumult trat Konrad. Die Wirthin

brachte ihn herbeigeschleppt. Sie hatte es ihm gleich
auf den Kopf zugesagt, so wie er in die Thür getreten:
Konrad, hatte sie gesagt, das Kind ist da, du siehst so
erschrocken aus und so dämlich . . .

Konrad kratzte sich hinter den Ohren; es wäre frei-
lich so etwas, meinte er, ein Junge, ein ganz anständi-
ger.

Hat er auch schon rothe Wolle auf’m Kopf? schrie
der Karrenschieber.

Der Witz fand viel Anklang. Nur der tolle Heiner
warf plötzlich sein Glas an die Erde, sprang über den
Tisch und zur Thür hinaus; man war dergleichen selt-
sames Benehmen zu sehr von ihm gewohnt, um weiter
darauf zu achten.

Aber du bist auch ein gescheiter Kerl, fuhr der Kar-
renschieber fort, und hast deine Sache gut eingerich-
tet, das muß man dir lassen; macht der das Kind just
zum heiligen Christ, daß wir armen Leute doch auch
etwas haben, uns zu freuen, wenn die vornehmen
Herrschaften drüben schmausen und jubeln. Denn du
weißt doch noch? den großen Taufschmaus, zu dem du
uns eingeladen hast, Alle wie wir hier sind?
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Das versteht sich, schrie Alles durcheinander, das
muß morgen sein, es kann gar keinen bessern Tag ge-
ben!

In der That ist es in der Gegend, in welcher unsere
Erzählung spielt, wie überhaupt wohl in den meisten
ländlichen Gegenden Deutschlands, Sitte, die Kinder
unmittelbar am nächsten Kirchtag nach der Geburt zur
Taufe zu tragen.

Nun ja doch, versteht sich, brummte Konrad, Ihr seid
eingeladen zu morgen, Alle zusammen . . .

Aber so wenig zu Hause die Vaterfreude, so wenig
wollte ihm jetzt die Einladung so recht von Herzen;
Beides aus einem und demselben Grunde.

Das ist noch ein Kerl, der zu leben weiß, schrie der
Karrenschieber: Heda, Frau Wirthin, marsch in die Kü-
che und die Tiegel nur schon immer aufs Feuer ge-
setzt! Und Er da, Herr Wirth, ans Faß und angezapft,
aber das Taufen wollen wir schon selbst besorgen, da-
mit braucht Er sich nicht zu bemühen! Platz, Platz,
meine Jungens, rief er, indem er sich breit über den
Tisch streckte, das ist eine Sache, die überlegt sein
will, so was kommt Einem nicht alle Tage, da muß der
Mensch seinen Kopf zusammennehmen, damit auch
Alles hübsch seinen richtigen Schick und Anstand hat.
Essen ist auch eine Kunst, ihr Tölpel, das heißt, was
man eigentlich Essen nennt, nicht blos sich vollstopfen
wegen des leidigen Hungers, wie wir es zu thun pfle-
gen. – Womit fangen wir an, rother Konrad? Du bist
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Gastvater, du hast zu bestimmen; ich dächte, so etwa
ein guter Reisbrei, aber hübsch dick, mit Knödeln . . .

Ja und Safran daran, setzte ein Anderer hinzu.
Meinetwegen, ja, brummte Konrad, indem er seine

Mütze von einem Ohr zum andern schob: Reissuppe
mit Knödeln und Safran daran, ich habe ja nichts da-
gegen . . .

Und dann zum Zweiten, dächt’ ich, fuhr der Karren-
schieber fort, einen guten Schweinebraten; aber nicht
zu fett, ich bitt’ es mir aus, es ist von wegen des Trin-
kens!

Schweinebraten, wiederholte Konrad mechanisch –
Aber das Ding wurde ihm doch bald zu kraus; sei-

ne ganze Vaterschaft hätte er darum hingegeben, wäre
er nur aus dieser verwünschten Geschichte erst glück-
lich heraus gewesen. Während die Andern stritten und
jubelten und die Freigebigkeit des Taufvaters zum vor-
aus leben ließen, schlich er verdrießlich an den Wän-
den entlang und dachte bei sich, das Alles wäre recht
schön, aber wenn er nur erst wüßte, wo das Geld dazu
herkommen, sollte. Seine Einladung zurückzunehmen
und sein Unvermögen zu bekennen, das gestattete ihm
seine Eitelkeit nicht; – es ist wohl schon mancher vor-
nehme Herr zum Dieb und Spitzbuben geworden, weil
er einen Ball nicht hat aufschieben wollen, zu dem er
eingeladen hatte, oder eine Spielpartie ablehnen, die
man ihm anbot.
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Die Wirthin verstand sich viel zu genau auf die Ge-
sichter der Menschen, um Konrad’s innerste Gedanken
nicht herauszulesen. Sie nahm ihn beiseite, hinter ih-
ren Verschlag. Reissuppe mit Knödeln, sagte sie, und
Schweinebraten, aber nicht zu fett, o das ist ein gesun-
des Essen, und ich will euch das besorgen, besser, als
sie es im Schlosse haben können. Aber nun sag’ mal
erst, Schatz: aus nichts hat Gott die Welt erschaffen –
wie steht es denn damit, putt, putt? indem sie die Ge-
berde des Geldzählens machte.

Eh nu, sagte Konrad verlegen, wie soll es denn damit
stehen? Allemal gut, Frau Wirthin . . .

Na da rück mal heraus, mein Sohn, und zwar herz-
haft, erwiderte die Wirthin, indem sie die breiten Arme
gemächlich übereinander legte. Denn daß ich die gan-
ze Bande soll füttern und nachher werdet ihr noch be-
trunken und schlagt mir Tisch und Bänke entzwei und
ich kann meinem Gelde nachpfeifen, ne, Konrad, für so
dumm mußt du mich auch nicht halten.

Ich dachte nur, fuhr Konrad immer verlegener fort,
weil die Frau Wirthin doch in der letzten Zeit so einen
hübschen Dreier Geld an mir verdient hat, und ich
doch sonst allemal ein prompter Zahler gewesen bin,
so dacht’ ich nur, die Frau Wirthin würde . . .

Borgen? rief sie: o je, das ist neu! setzt Kinder in die
Welt und ladet sich das halbe Dorf zu Gevattern ein,
und will dann noch borgen! Hört doch, rief sie über
das Gitter zum Saal hinein, was Neues vom Konrad –!



— 749 —

Will Sie wohl stille sein, Sie verwünschte Trulle,
raunte Konrad ihr zu und kniff sie vor Aerger in den
Rücken: ich denke ja nicht daran zu borgen, ich will ja
nur erst Geld einwechseln . . .

Mach dir keine unnütze Mühe, mein Sohn, erwider-
te die Wirthin gleichmüthig: ich nehme was rund ist;
wenn auch ein beschnittener Dukaten dabei ist, mit so
einem alten Freunde nehmen wir es nicht so genau.
Aber das sag’ ich dir noch ein mal und danach richte
dich: hast du was zu bezahlen, so thu’s gleich und auf
der Stelle, das lobt Gott und gefällt den Menschen; fri-
sche Fische, gute Fische; kein Geld, kein Schmaus . . .

Konrad schob sich verdrießlich zur Thür hinaus,
noch im Weggehen hörte er, wie seine morgenden Gä-
ste sich schon stritten, ob lieber Reisbrei mit Safran
oder Reisbrei mit Rosinen –

Hol der Teufel, brummte er vor sich hin, den ver-
fluchten Einfall, daß ich mir die Sippschaft auf den
Hals geladen! Aber es ist nun ein mal geschehen und
Wort muß ich halten, und wenn ich mir das Geld dazu
stehlen sollte . . .

FÜNFTES KAPITEL. VORBEREITUNGEN.

Der Justizrath hatte die Wohnung des Meisters ver-
schlossen gefunden; Niemand hatte ihm sagen können,
wo Reinhold steckte. Den Vagabonden hatte er zwar
endlich gegen Abend in der Schenke aufgetrieben, al-
lein in einem solchen Zustande von Betrunkenheit, daß
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es ihm unmöglich gewesen, zu seinem Zweck zu kom-
men. Nicht besser war es schon in aller Frühe Herrn
Florus ergangen. Nach seiner Gewohnheit müssiggän-
gerisch im Dorfe umherstreichend, hatte er denn auch
sogleich die Neuigkeit des Tages, die Entbindung näm-
lich der schwarzen Margareth, erfahren. Er hatte sich
früher scherzweis zum Gevatter bei Margareth ange-
boten und hielt es nun für seine Pflicht, sich bei den
Hausgenossen nach dem Befinden der jungen Wöch-
nerin zu erkundigen. Es war keineswegs bloße Galan-
terie, auch nicht einmal bloße Menschenfreundlichkeit
gewesen, daß Herr Florus sich zum Pathen angetragen:
er hatte sein geheimes Plänchen dabei, der gute Herr
Florus, wie bei dem Allermeisten, das er that, nur daß
diese Plänchen gewöhnlich verunglückten. Er wollte
seinen Roman gern recht plastisch, recht anschaulich
machen, recht viel bäuerische Sitten und Gebräuche
(die Dorfgeschichten florirten ja eben) hinein verflech-
ten, und da konnte ihm nichts gelegener kommen als
so einer ländlichen Taufe persönlich beizuwohnen. Ich
will meinen Dukaten schon wieder heraus bekommen,
dachte er bei sich, es hat nichts zu sagen . . .

Allein auch Herr Florus hatte Niemand im Hause
getroffen als nur den alten irrsinnigen Großvater. Er
hockte in einem Winkel des Hofs, zwischen allerhand
Stroh und Gerülle; aus Strohhalmen und Hölzchen hat-
te er sich ein Ding zusammengebaut, wie ein Grab, und
ein zerknittertes weißes Stück Papier darüber breitend,
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guckte er Herrn Florus sehr vergnüglich von der Seite
an, indem er ihm mit der Hand Stillschweigen zuwink-
te.

Das ist nun das Leichentuch, flüsterte er, das nun
kommt, aber du mußt es nicht weiter sagen . . .

Herr Florus theilte die Gewohnheit sehr vieler Men-
schen (besonders unter den Schriftstellern soll dieselbe
sehr verbreitet sein), daß sie kein Stück Papier sehen
können, bedruckt oder beschrieben, sie müssen es in
die Hand nehmen und müssen sehen, was darauf steht.

Auch das Stück Papier, das dem Mann zum Spiel-
werk diente, erregte seine Neugier, er nahm es ihm
halb gedankenlos aus der Hand, hielt es dicht unter
die Brille –

Ein englisches Exercitium brummte er dann nach
flüchtigem Hinblick: das Englische war seine starke
Seite nicht – eine Uebersetzung vermuthlich aus ir-
gend einem alten vergessenen deutschen Roman; ja, ja,
das ist nun schriftstellerische Berühmtheit und so ge-
hen wir endlich zu Ende. Aber ich will es doch Spaßes
halber dem Engelchen zeigen, es wird ihr Vergnügen
machen, weil es doch ihre Muttersprache ist.

Damit legte er das Blatt bedächtig in sein Taschen-
buch und wackelte von dannen.

Allmälig wurde denn nun auch der Tod der armen
Lene im Dorfe ruchbar. Reinhold war früh beim Predi-
ger gewesen und hatte um eine möglichst schleunige
Beerdigung gebeten, indem er den engen Raum in der
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väterlichen Wohnung vorschützte. Aber er war zu kei-
ner glücklichen Stunde zu Herrn Waller gekommen;
der sonst so milde, friedfertige Mann war wie ausge-
tauscht gewesen. Mit auffallender Heftigkeit hatte er
sich nach allen, selbst auch den kleinsten Umständen
des Todesfalls erkundigt; es sei eine Sünde und Schan-
de vor Gott und den Menschen, und noch im ewigen
Leben würden sie dafür zu büßen haben, Reinhold und
sein Vater, daß sie die Lene ohne letzten geistlichen
Zuspruch hätten hinüberfahren lassen. Allein er wisse
ja schon lange, welche verwilderte und gotteslästerli-
che Familie das sei; jetzt wolle er auch nichts mehr mit
ihnen zu schaffen haben, und überhaupt sei das Be-
graben solcher Leute, wie die Lene, nicht seine Sache,
Reinhold müsse sich damit an den Küster wenden.

Der Küster hatte ein langes schwarzes Buch hervor-
geholt und hatte ihm, die Hornbrille auf der Nase, sehr
gründlich vorgerechnet, was ein Begräbniß Nummer
eins, Nummer zwei, Nummer drei koste. Für die Lene
sei natürlich die schlechteste Nummer, Nummer drei,
gut genug; aber auch die koste noch so und so viel.
Und was übrigens die Beschleunigung des Begräbnis-
ses betreffe, so möge er sich damit an den Todtengrä-
ber wenden.

Der Todtengräber, ein blasser, hagerer Teufel, fast so
elend und arm wie der Meister selbst, war auch so-
gleich bereit. Wir haben heuer noch keinen Frost ge-
habt, sagte er, und das Erdreich ist weich; wenn du
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mir hilfst, Reinhold, so wollen wir mit der Grube schon
bald fertig werden, sehr tief braucht sie ja für unsereins
nicht zu sein.

Zuvor jedoch müsse er ihm die Bescheinigung von
der Kirche bringen, daß Gebühren und Abgaben rich-
tig bezahlt worden. Wenn es aber ein Armenbegräbniß
sein solle, auf Kosten der Gemeine, so müsse er sich auf
dem Schloß einen Armenzettel unterschreiben lassen;
die Anmeldungen deshalb würden bei dem Herrn In-
spector gemacht, dem – na, der Herr Inspector könne
die Beinamen zwar nicht leiden, aber unter sich könn-
ten sie ihn ja wohl so nennen: dem Herrn Sandmoll
oder Vater Schlappfuß . . .

Auf diese Art hatte es denn natürlich nicht ausblei-
ben können, daß der Todesfall sich rasch im Dorfe her-
um gesprochen. Nun erklärte man sich auch, warum
die Wohnung des Meisters heute so ganz verschlossen
blieb. Die Wenigsten im Dorfe hatten die Verstorbene
gekannt; Niemand nahm an ihrem Tode Antheil. Eini-
ge seufzten zwar und meinten, wenn sie nur auch erst
so weit wären, die Todten hätten es doch am Besten:
aber im Stillen dachten sie doch Alle, es würde schon
noch einmal besser werden im Leben, und sie wollten
es also immerhin noch eine Weile mit ansehen.
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Ueberhaupt war die letzte Nacht nicht glücklich ge-
wesen für Einige; die Diebslore, erzählte man sich, hät-
te wollen noch spät zum Pastor gehen, um eine Bestel-
lung vom Schlosse auszurichten, da sei sie in der Dun-
kelheit vom Steg gefallen und habe sich Kopf und Ge-
sicht grausam zerschunden. Andere machten ein sehr
skeptisches Gesicht zu dieser Erzählung; mit dem zer-
schlagenen Kopf, meinten sie, möchte es schon seine
Richtigkeit haben, aber wer weiß, woher die Diebslore
ihn hätte; so klein und verkrüppelt der Sandmoll wä-
re, so führe er dennoch bekanntlich ein sehr strenges
Hausregiment . . .

Diesmal hatten in der That beide Parteien Recht. Als
die Diebslore sich von ihrer Betäubung wieder erholt
hatte, war sie zuerst in das Pfarrhaus geschlichen. Der
Teufel in Person, behauptete sie, wäre über sie herge-
fallen, es hätte einen Donnerschlag gegeben, daß sie
nur gleich so zu Boden gesunken wäre; wo das Papier
geblieben, wisse sie nicht. Es kränkte sie außerordent-
lich, daß der Herr Prediger, der ihr doch bei andern
Gelegenheiten selbst so viel vom Teufel vorerzählt hat-
te, in diesem Falle nicht das Mindeste von der Erschei-
nung desselben hören wollte; sie würde wohl zu tief
ins Glas gesehen haben, oder treibe am Ende gar ein
hinterlistiges Spiel mit ihm. Er hatte einen Knecht mit
der Laterne hinausgeschickt, um auf dem Fleck, wo die
Erscheinung stattgefunden haben sollte, Nachsuchung
zu halten. Allein außer der Spur von Tritten, die aber
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auch leicht von der Lore selbst herrühren konnten, und
einigen Fetzen ihres Mantels hatte man nichts gefun-
den.

Noch weit ungemessener war der Zorn, mit welchem
der Sandmoll die Elende zurückkommen sah. Er erklär-
te ihre ganze Erzählung für Bosheit und Lüge, schon
seit Langem habe er recht wohl gemerkt, daß sie ihn
hintergehe; wenn sie ihm das Papier nicht wiederschaf-
fe, möge sie sich nur auf ihr letztes Stündlein gefaßt
machen. Vor Allem sollte sie ihm erklären, wie sie auf
den Weg zum Pfarrhause gekommen: und da sie das
denn allerdings nicht konnte, ohne den Argwohn des
Alten zu bestärken, so hatte es denn freilich einige für
sie sehr unangenehme Auftritte gegeben . . .

Die ganze Nacht hatte der Alte in Wuth und Groll
durchwacht, sich mit tausend Plänen, tausend Befürch-
tungen herumschlagend. Erst als er ins Freie hinaustrat
und die Fenster des Meisters, hinter denen sonst schon
immer ganz früh das Licht zur Arbeit leuchtete, noch
zu so später Stunde verschlossen sah, ging zum ersten
Mal wieder ein gewisses Behagen durch sein Herz: er
hielt diesen Umstand mit dem zusammen, was Lore
ihm von der nächtlichen Scene am Bett der Kranken
der Wahrheit gemäß berichtet hatte – und sofort wuß-
te er auch, daß Lene todt sei.

Der Satan verläßt die Seinen doch nicht ganz, mur-
melte er in sich hinein und eilte rasch ins Haus zurück,
seine Anstalten zu treffen. –
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Uebrigens, wenn die Schwester des Meisters auch
viel bekannter im Dorf gewesen wäre, heute hätte man
doch keine Zeit gehabt, sich um ihren Tod zu küm-
mern, so sehr nahmen die Zurüstungen zu dem mor-
genden Doppelfest die allgemeine Aufmerksamkeit in
Anspruch.

Schon rollten Equipage auf Equipage durchs Dorf;
eine Menge vornehmer, geputzter Gestalten drängte
sich, bewundert und beneidet, zwischen den gaffen-
den Dorfbewohnern, auf und ab. Vor dem neuen Ma-
schinengebäude war eine Triumphpforte aus Tannen-
reisern errichtet; Fahnen und Wimpel wehten lustig in
der Luft. Unweit davon war die neue Warteschule; ein
Kreuz, ebenfalls mit Inschriften und Kränzen prunkte
über dem Eingange. Es war ein ehemaliger Pferdestall
des Commerzienraths; aber frisch geweißt und zuge-
richtet, wie er war, nahm er sich ganz niedlich aus.
Und das bischen Ausdünstung, meinte die Commerzi-
enräthin, das man bei nasser Witterung zuweilen noch
spüre, sei den Kleinen im Gegentheil sehr gesund.

Am Prächtigsten jedoch entfalteten sich die Zurü-
stungen im Innern des Schlosses; alle Säle waren ge-
öffnet, die mehr als fürstliche Pracht der Einrichtung
erregte eben so viel Staunen als Glossen, welche letz-
tern die Gäste sich freilich nur insgeheim ins Ohr raun-
ten oder sich gelegentlich durch stumme Blicke und
Winke mittheilten.
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Niemand war glücklicher als die Commerzienräthin.
Zwar war ihr Liebling, Herr von Lehfeldt, noch nicht
zurückgekehrt. Doch hatte sie einen Brief von ihm,
durch welchen er in den bestimmtesten Ausdrücken
versicherte, daß er morgen zur gehörigen Stunde nicht
fehlen werde.

Es hinderte sie also nichts, ihre Eitelkeit in vollen
Zügen zu sättigen; im Anzug einer Nonne, aber, mit
Blick und Miene einer Königin rauschte sie durch die
Gemächer.

Herr Florus war ihr treuer Begleiter; von allen Sei-
ten wurde ihm so viel Schmeichelhaftes über seine Be-
rühmtheit gesagt, und wie das doch gleich zu merken
sei, wo ein Künstler, ein Dichter die Einrichtung ei-
nes Festes übernehme, daß auch er in einem Meer von
Wonne schwamm und vor Händedrücken und Kratz-
füßen und Puhsten und Blasen kaum noch wußte, wo
ihm der Kopf stand.

Herr Waller bereitete sich zu den Reden vor, die
er morgen zu halten hatte. Angelica war unsichtbar,
zum großen Bedauern verschiedener junger Stutzer,
die sich eigens um ihretwillen herausgemacht hatten.
Sie sei von einer leichten Unpäßlichkeit befallen, sag-
te Herr Wolston, wenn man ihn deshalb befragte: und
die Commerzienräthin setzte hinzu, es sei so die Art
der jungen Dame, sie fühle sich vermuthlich in größern
Gesellschaften nicht an ihrem Platze . . .
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Der Justizrath saß in einer Sophaecke, trank ab und
zu ein Glas Rheinwein und brummte und knurrte übri-
gens Jeden, der ihn anredete, dermaßen an, daß bald
Niemand mehr den Muth dazu hatte.

Am Unglücklichsten in der ganzen glänzenden Ge-
sellschaft fühlte sich der arme Julian; der Stern, der
ihn sonst noch aufrecht erhielt, das Auge seine Schwe-
ster, fehlte ihm heut. Die Gäste, wußten, daß Julian der
Augapfel des Herrn Wolston; es wurde daher nie leer
um seinen Lehnstuhl, Alles drängte sich, ihn zu begrü-
ßen, nach seinem Befinden zu fragen, sein Aussehen
zu rühmen, sein Wachsthum zu bewundern.

Herr Wolston stand dem Lehnstuhl seines Sohnes ge-
genüber in einer Fensternische. Er sprach wenig und
lieä die Gäste meist nur mit seinem bekannten ver-
bindlichen Lächeln die Revue vor sich passiren, indem
er jeden einzelnen mit artiger Handbewegung zu sei-
nem Sohn hinüberwies. Das Geschwirre und Getreibe
ermüdete ihn zuletzt; er schloß die Augen, nicht um
zu schlummern, o nein, nur um gewisse finstere Ge-
danken desto ungestörter bei sich zu verarbeiten . . .

Auf einmal fühlte er sich leis am Arm gezupft; es war
Julian, sein Sohn.

Ich habe eine Bitte, mein Vater, sagte er: diese Fest-
lichkeit ermüdet mich, gestatten Sie mir, daß ich mich
auf mein Zimmer begebe.
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Ei wohl, ei wohl, mein Söhnchen, rief der Commer-
zienrath, indem er sich beeiferte, die blasse Wange sei-
nes Kindes zu streicheln: du hast ganz Recht, es ist spät
genug, die Leute könnten nun überhaupt auseinander-
gehen, du mußt dich schonen zu morgen, mein Söhn-
chen –

Auch für morgen, erwiderte Julian, muß ich Sie bit-
ten, mich von der Gegenwart bei diesen Festlichkeiten
zu entbinden; sie ermüden mich nicht bloß, sie widern
mich auch an.

Widern Sie an? rief der Commerzienrath gereizt, in-
dem er seinen Sohn hastig hinter die Gardine zog: wi-
dern Sie an? Festlichkeiten, die Ihnen keine größere
Last sein können, als sie es Ihrem Vater sind, und de-
nen ich mich gleichwohl unterziehe – um deinetwil-
len, mein Julian, um dich den Leuten zu zeigen und
die Welt wissen zu lassen, daß du mein Alles, mein
Einziges bist, und daß mir nichts zu kostbar, nichts zu
theuer ist für dich?! Freilich wohl, fuhr er in immer hef-
tigerm Tone fort, ich weiß, woher das kommt, und wer
Ihnen diese Abneigung in den Kopf gesetzt hat: Ihre
Stiefschwester – es ist nur Ihre Stiefschwester, verges-
sen Sie das niemals, Julian, und bald wird sie nur noch
eine völlig Fremde für Sie sein – hat allerdings wohl
weniger Ursache, sich auf den morgenden Tag zu freu-
en. Gestehen Sie es nur, diese Weigerung ist ihr Einfall,
von ihr sind Sie aufgehetzt worden, mir die langgehoff-
te Freude zu verbittern . . .
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Niemand hat mich aufgehetzt, antwortete Julian
kalt, fast trotzig: aber ich höre, Sie wollen Ihr neues Fa-
brikgebäude nach meinem Namen benennen; ich hasse
die Fabriken und die Maschinen, und möchte lieber der
Sohn eines Bettlers sein – –

Der Knabe hielt inne; erfühlte wohl selbst, daß er zu
weit gegangen.

Herr Wolston war leichenblaß geworden. Lieber der
Sohn eines Bettlers, flüsterte er kaum hörbar, indem er
den Arm des Knaben so krampfhaft packte, daß der-
selbe fast aufzucken mußte vor Ueberraschung und
Schmerz – lieber der Sohn eines Bettlers, als mein
Sohn? Sprechen Sie es doch nur aus, Julian, sprechen
Sie nur aus, was man Sie gelehrt hat – o Julian, rief er
in raschem Wechsel der Empfindung, du weißt nicht,
du ahnst nicht, Niemand ahnt es, wie ich dich liebe!
Niemand ahnt es, daß du, ja du, die einzige – schwa-
che Stelle meines Herzens bist! Wer mich hier trifft,
tödtet mich; tödte nicht deinen Vater, mein Kind . . . !

Er zog den Knaben stürmisch an sich und drückte
heiße Küsse auf seine blasse, kranke Stirn.

Julian blieb so unbeweglich bei den Liebkosungen
des Vaters wie bei seinen Vorwürfen.

Ich darf also morgen auf meinem Zimmer bleiben?
nahm er das Gespräch nach einer kurzen Pause wieder
auf.

Sie werden nicht auf Ihrem Zimmer bleiben, entgeg-
nete der Commerzienrath mit zornbleichen Lippen: Sie
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werden dem Feste beiwohnen, Sie werden überhaupt
Alles thun, was ich befehle –

Aber meine Gesundheit erlaubt mir nicht – wendete
der Knabe ein.

Ihre Gesundheit, entgegnete sein Vater in hartem,
scharfem Ton, erlaubt Ihnen täglich, bei jedem Wind
und Wetter, mit Ihrer Schwester durch den Park zu
laufen; Ihre Gesundheit hat Ihnen auch erlaubt, sich
halbe Stunden lang auf einem gewissen Fleck im Gar-
ten zu verweilen, einer albernen sentimentalen Ueber-
raschung halber – ich weiß Alles, wie Sie sehen; Ihre
Gesundheit wird Ihnen auch morgen erlauben, den Be-
fehlen Ihres Vaters zu gehorsamen.

Der Knabe kämpfte mit sich selbst. Befehlen Sie das
nicht, Vater, sagte er sodann: lassen Sie mich auf mei-
nem Zimmer morgen, ich habe eine Ahnung, es thut
nicht gut, Vater, ich fühle es – o, ich habe so schreckli-
che Träume gehabt – Sie lassen mich auf meinem Zim-
mer, mein Vater?!

Der Commerzienrath winkte einem Diener. Mein
Sohn, sagte er, befiehlt auf sein Zimmer. Und dann zu
Julian selbst gewendet:

Sie haben meine Befehle vernommen, Julian; Sie
werden morgen zur festgesetzten Stunde erscheinen;
Sie werden Sorgfalt auf Ihren Anzug verwenden und
das Geschmeide anlegen, das ich Ihnen noch kürzlich
schenkte; Sie werden auch –
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Vater –! rief der Knabe, mit einer Bewegung, als
wollte er ihm zu Füßen sinken . . .

Nun, wird’s? wird’s? herrschte der Commerzienrath
den Diener an, der respektvoll in einiger Entfernung
stand – und faßte mit anmuthiger Miene einen alten
reichen Geschäftsfreund aus der Hauptstadt unter den
Arm, der eben mr ihm vorüberstreifte, um ihn zu dem
glänzend besetzten Büffet zu führen.

SECHSTES KAPITEL. GRÜNE WEIHNACHTEN, WEISSE

OSTERN.

Unwillkürlich mußte Angelica an diesen alten Volks-
spruch denken, als sie am Morgen ihres Geburtstags
das Fenster öffnete und die Luft ihr entgegenströmte,
so warm und mild, wie sonst niemals in dieser Jahres-
zeit. Die Beziehung lag freilich nahe genug: auch für
Angelica war das Glück dieses Tages nur ein trügeri-
sches, auch für sie lag die Zukunft unter weißer, ban-
ger Leichendecke. Die junge Dame hatte nun völlig ab-
geschlossen mit allen Wünschen, Hoffnungen, Plänen;
der unerklärbare Umstand mit dem fehlenden letzten
Blatte in der Handschrift ihrer Mutter, den auch der Ju-
stizrath durch keine Bemühungen hatte aufhellen kön-
nen, war in ihren Augen ein deutlicher Beweis, daß
Gott ihren Untergang wollte. Und so hatte sie denn
beschlossen, dem Unvermeidlichen keinen Widerstand
mehr, sondern nur noch eine heitere, gefaßte Stirn ent-
gegenzutragen.
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Auch in dem Tode ihrer Freundin Lene, der ihr im
Laufe des gestrigen Abends bekannt geworden war, er-
kannte sie ein solches Zeichen des Himmels; es soll-
te sich eben Alles lösen, woran sie bisher mit Banden
der Freundschaft, des Zutrauens, der Gewöhnung ge-
knüpft gewesen war. Herrn von Lehfeldt’s Namen wag-
te sie nicht mehr zu denken, so verhaßt war er ihr seit
dem gestrigen Auftritt geworden; von Reinhold wuß-
te sie sich verachtet; der Justizrath hatte seine Abreise
auf den nächsten Morgen festgesetzt, da er ja hier ganz
unnütz sei – und von ihrem Bruder sollte der heutige
Tag sie auf ewig trennen.

Von ihrem Bruder! – Leise hatte sich die Thüre hin-
ter ihr geöffnet, und ehe sie es noch merkte, lausch-
te Julian’s liebes, blasses Antlitz ihr freundlich über
die Schulter. Es war eine ganz ähnliche Scene, wie am
Morgen nach ihrer Ankunft; ganz ähnlich und dennoch
wie anders!

Julian kam, der Schwester seinen Glückwunsch dar-
zubringen. Ich sollte dir im Grunde nichts wünschen,
sagte er, es ist die reine Selbstsucht, wenn ich es thue:
denn Alles, was dir Gutes widerfährt, widerfährt ja
doch eigentlich nur mir. Du bist es, von der ich Le-
ben und Wohlsein trinke; wenn ich dich einmal wie-
der von mir lassen müßte, da schlummerte ich gleich
hinüber, ich weiß es. Aber wir bleiben nun immer zu-
sammen, meine Angelica? immer, nicht wahr? Bis ich
sterbe, setzte er mit gelassenem Lächeln hinzu: dann
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sollst du deine Freiheit wieder haben, du schöner, lie-
ber Sommervogel; aber so lange bist du meine kleine
Gefangene.

Immer! schluchzte Angelica; sie zitterte, indem sie
die Unwahrheit bedachte, die sie aussprach: aber wo
hätte sie den Muth hernehmen sollen, ihrem Bruder
die Wahrheit zu gestehen?

Julian beklagte sich über die unerträgliche Lange-
weile, die er bei der gestrigen Festlichkeit empfunden,
und die noch viel größere, die ihn für heute erwarte,
da Herr Wolston durch keine Bitten zu bewegen ge-
wesen, ihn davon zu befreien. Sieh nur, sagte er, mit
einem unwilligen Blick auf seinen gewählten Anzug,
die dumme Pracht, wie ich mich habe putzen müssen.

Sowie Angelica hörte, daß Julian den Festlichkeiten
beiwohnen werde, beschloß sie sogleich, ihrem frü-
hern Vorsatze entgegen, ebenfalls dabei zu erscheinen;
es war ja, allem Vermuthen nach, der letzte Liebes-
dienst, den sie ihrem Bruder erweisen konnte.

Julian klatschte in die Hände: Und da machen wir
vorher noch einen Gang durch den Garten; sieh, wie
mild die Luft ist, der Himmel freut sich, daß heute dein
Geburtstag ist, darum schickt er dies Frühlingswetter.
Arm in Arm, nach ihrer Gewohnheit, wandelten sie die
stillen, öden Gänge dahin. Im Dorf wurden die Glocken
geläutet, zum Zeichen, daß das Fest nun bald beginnen
würde, während auf Befehl des Commerzienraths ein
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Musikcorps vom Balcon des Schlosses prächtige Wei-
sen spielte.

Aber wir entfernen uns zu weit vom Schlosse, man
könnte uns suchen, erinnerte Angelica, als ihr Bruder
sie immer weiter und weiter drängte, fast bis an die äu-
ßerste Grenze des Gartens, wo eine wild romantische
Gebirgslandschaft mit Felsvorsprüngen und Schluch-
ten sich anschloß. Aber Julian gab nicht nach mit Bit-
ten und Treiben: nur ein kleines Stückchen noch, ein
ganz kleines Ende, die Luft thue ihm heute so ganz
besonders gut, und er müsse sich recht satt daran trin-
ken, um es nachher in den stickigen Sälen aushalten
zu können.

Guter Bruder! rief Angelica gerührt, als sie an eine
Ecke des Gartens gekommen waren: es war ihr Lieb-
lingsplatz seit alten Zeiten, man genoß von dort aus
einer herrlichen Fernsicht auf das Gebirge, und das
Engelchen hatte sich öfters gewünscht, hier einen Ru-
hesitz zu haben. Das war das Geburtstagsgeschenk,
das Julian ihr bereitet: er hatte den Platz durch den
Gärtner sorgsam ebnen und mit kleinen Tannenbüsch-
chen bepflanzen lassen, die mit ihrem lichten Hoff-
nungsgrün zwischen dem übrigen nackten Gestrüpp
anmuthig hervorleuchteten. Die Felsecke war zu ei-
ner Bank zurecht gehauen, über derselben, als Symbol,
drei ineinander verschlungene Ringe.
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Das soll nun die Engelsbank heißen, sagte Julian:
ein besserer Name als die unselige Julianshütte, wel-
che mein Vater heute einweihen will. O wie ich mich
ängstige vor diesen Rädern und Maschinen!

Die Geschwister hatten sich auf der Bank niederge-
lassen – Stör’ ich? fragte eine Stimme, indem zugleich
eine dicke, keuchende Gestalt den steilen Pfad hinauf-
arbeitete.

Es war Herr Florus, schon im schönsten Festanzuge.
Ah, meine charmanten Kinder, rief er, Sie werden sich
erkälten auf dem verdammten Steinsitz, das ist nichts
bei solcher Witterung, und am wenigsten für einen Pa-
tienten wie Sie, Herr Julian. Uebrigens suche ich Sie
schon seit einer halben Stunde durch den ganzen Gar-
ten; wer Wetter wird auch so weit laufen! Ihr Herr Va-
ter schickt mich, Julian; die Festlichkeit wird gleich
beginnen, der Festzug der Arbeiter ist schon aufge-
stellt und wälzt sich hin und her und zappelt wie eine
Schlange, die im Verscheiden liegt, so besoffen ist die
Mehrzahl der Kerle schon, und von den neuen weißen
Kutten, welche die Frau Commerzienräthin für die klei-
nen Verwahrlosten hat machen lassen, sind drei Viertel
schon beklext. Ich weiß nicht, wie das noch werden soll
und wie wir mit Ehren bestehen werden. Ja, was ich sa-
gen wollte: es ist ja auch Ihr Geburtstag heut, schönes
Engelchen; Gott segne Sie! Ich habe viel Verse machen
müssen die Zeit, verdammt viel Verse, Ihre Frau Mutter
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ist reineweg nicht satt zu kriegen mit Liedchen: Lied-
chen beim Einmarsch und Liedchen beim Ausmarsch –
Liedchen vor der Predigt und Liedchen nach der Pre-
digt – aber ein Sonett für das schöne Wiegenkind, das
darf doch nicht fehlen, oho, wozu wär’ ich denn sonst
der Florus! Ich will doch nicht gar fürchten (indem er
aus einer Tasche in die andere fuhr), daß ich es habe
auf meinem Schreibtisch liegen lassen – mein Gott, der
Mensch hat heute so viel zu thun . . .

Endlich fand er sein Portefeuille, blätterte hastig dar-
in umher – Aha, da finde ich noch etwas für Sie, rief er:
Sehen Sie mal her, was das ist? Was Vaterländisches,
da, rathen Sie mal, wo ich das gefunden habe –

Damit reichte er ihr das Blatt, das er gestern Mor-
gen vom Hofe des Meisters mitgenommen. Ein einzi-
ger Blick Angelica’s – sie erkannte die Handschrift ihrer
Mutter – es war das Blatt, das, sie so verzweiflungsvoll
gesucht hatte!!

Ich muß fort, stammelte sie, indem sie das Blatt fest
mit beiden Händen an ihren Busen drückte: augen-
blicks fort, zurück ins Schloß, lieber Julian, ich habe
etwas vergessen, Herr Florus wird die Güte haben, dich
zurück zu begleiten . . .

Wie ein gehetztes Reh sprang sie den Weg zum
Schlosse zurück.
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O mit tausend Vergnügen, ist mir eine große Ehre,
puhstete der dicke Poet: aber nur diesmal hab’ ich un-
möglich Zeit, Sie gehen ein wenig langsam, liebster Ju-
lian, und ich, sehen Sie, ich bin heute ganz unentbehr-
lich im Schlosse – so zu sagen, als Festordner – richtig,
da setzen die Posaunen schon ein, nun geht der Specta-
kel mit Nächstem los – Herrgott und ich bin noch nicht
da – auf Wiedersehen, liebster Julian! Ich werde Ihnen
einen Bedienten mit dem Rollstuhl schicken . . .

Es thut nicht Noth, sagte Julian gutmüthig, ich fühle
mich ganz stark und wohl und kann das kleine Stück-
chen Weg schon allein zurückgehen.

Nun desto besser, brummte der Poet, indem er mit
möglichster Eile fortstapelte: bei der Wirthschaft, die
heut im Schlosse ist – es ist der gnädigste Herr Sohn,
allerdings: aber, ich weiß doch nicht, ob bei dem Ru-
mor gleich ein Bedienter mit dem Rollstuhl für ihn da-
gewesen wäre . . .

SIEBENTES KAPITEL. ZWEI BITTSTELLER.

Die Commerzienräthin war noch bei ihrer Toilette
beschäftigt. Sie zögerte dieselbe sogar absichtlich hin,
einmal, weil es vornehm ist, auf sich warten zu las-
sen, und zweitens, weil sie jeden Augenblick dachte,
Herr von Lehfeldt sollte sich melden lassen. Sie hatte
gestern Abend noch einmal ein ausführliches und ein-
dringliches Gespräch mit dem Sandmoll gehabt. Das
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Resultat desselben war gewesen, daß sie jetzt mit al-
len andern Gedanken und Plänen völlig gebrochen und
Herrn von Lehfeldt zum Bräutigam des Engelchen be-
stimmt hatte. Denn daß der junge Mann in Angeli-
ca verliebt war, verliebt bis über die Ohren, darüber
hatte die Baronin sich denn freilich nicht länger täu-
schen können, so verdrießlich er ihr in vielem Betracht
auch war; sie beklagte seinen schlechten Geschmack,
beschloß aber doch seinem Glücke nicht hinderlich zu
sein. Die Sache mußte klug geordnet werden, jeden-
falls noch heut, so lange die Feststimmung bei Herrn
Wolston anhielt und so lange die Gegenwart so vie-
ler fremder Gäste ihm Rücksichten auferlegte. Man be-
greift demnach die Ungeduld, mit welcher sie ihren
Schützling erwartete, wennschon seine verzögerte An-
kunft ihr andererseits auch wieder eine Art von Befrie-
digung gewährte. Denn wenn es ihm wirklich so sehr
um das Mädchen zu thun wäre, dachte sie bei sich
selbst, und nicht vielmehr um das Geld und die rei-
che Verwandtschaft, so würde er schwerlich so lange
auf sich warten lassen.

Das Kammermädchen, das heute füglich zehn Füße
und zwanzig Hände hätte haben sollen statt zwei, mel-
dete einen armen Menschen, der schon seit einer Stun-
de im Vorzimmer warte und sich durchaus nicht wolle
abweisen lassen.
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Mein Gott, fuhr die Baronin auf, über die Unver-
schämtheit! Nicht einmal an einem Tage wie heut hat
man Ruhe vor dem Bettelvolk . . .

Gleich darauf aber, sich jener Rolle der Samariterin
erinnernd, welche sie einmal übernommen hatte und
die sie gerade an diesem Tage mit doppelter Sorgfalt
spielen mußte: Es ist freilich nicht recht, fuhr sie mit
sanft klingender Stimme fort, daß die guten Leute Ei-
nem nicht einmal das Bischen Zeit lassen, sich anzu-
kleiden; ich habe noch so viel zu besorgen. Aber im-
merhin, Rosaura, damit du dir ein Beispiel nimmst, wie
man seine eigenen Wünsche aufopfern muß und dem
Herrn dienen zu jeder Stunde: laß ihn herein! Es ist
vielleicht ein armer Mann, der noch sein Kindlein bei
uns anmelden will, oder sonst ein christliches Anliegen
an uns hat.

Hätte die Baronin während dieser höchst salbungs-
vollen Rede die stumpfnasige Rosaura angesehen, sie
hätte zum wenigsten so viel zum voraus gewußt, daß
ihre Hoffnung, hier noch einen verspäteten Zuwachs
für ihre Warteschule zu erhalten, vergeblich war. Da
jedoch die Gesichter ihrer Kammerfrauen auch zu den
Dingen gehörten, welche für sie nicht existirten (mit
der einzigen Beschränkung, daß sie daraufsah, keine
allzu hübschen zu nehmen), so blieb ihr auch das Ge-
misch von Spott und Verwunderung unbemerkt, das
sich auf dem Gesicht des jungen Mädchens spiegelte.
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Und das Kammermädchen war lange nicht die einzi-
ge, die sich verwundert hatte: die ganze Dienerschaft
war in Aufruhr gerathen, das ganze Schloß, so zu sa-
gen, war in Bewegung gekommen, als Reinhold, der
Webersohn Reinhold über den Schloßhof geschritten
war und ein Gespräch mit der gnädigen Frau verlangt
hatte! Man wußte, wie viel Jahre vergangen, seit Rein-
hold seinen Fuß unter das Portal gesetzt; ja man konn-
te ihm ordentlich ansehen, wie schwer es ihm auch
jetzt noch ward und welchen Kampf es ihn kostete.
Ganz scheu, mit gesenkten Augen, hatte er sich zwi-
schen der lärmenden Dienerschaft hindurchgedrängt,
seine Stimme war so leis, daß man ihn zweimal fragen
mußte, was er eigentlich wolle. Es war ein Glück für
ihn, daß er an die Rosaura gerathen war; eine andere
hätte ihn vielleicht unverrichteter Sache wieder weg-
geschickt, Rosaura jedoch war ein gutmüthiges Ding,
nicht gerade immer und gegen Jedermann, aber doch
gegen hübsche junge Männer, gleichviel was für einen
Rock sie trugen, grob oder fein . . .

Und wirklich war Reinhold dieser Gang schwerer ge-
worden, als irgend etwas noch im Leben. Aber es war
ihm keine Wahl geblieben. Vergebens hatten sie alle
ihre kleinen Habseligkeiten ausgeboten zum Verkau-
fen, Verborgen, Verpfänden: Niemand bis jetzt hatte sie
annehmen wollen. Auch den Sandmoll hatten sie ver-
geblich bestürmt, vergeblich seine Habsucht zu reizen
gesucht, indem sie ihm den Besitz ihrer ganzen Habe,
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ihres ganzen Grundstücks anboten: er war unerbittlich
geblieben, seine Anzeige war gemacht, und schon war
im Hause des Meisters die Meldung eingelaufen, daß
die Leiche noch Vormittag von dem Anatomiewärter
der nahen Kreisstadt werde abgeholt werden.

So hatte Reinhold sich denn zu einem letzten, äu-
ßersten Schritte entschlossen: er wollte die Commerzi-
enräthin um ihre Vermittlung ansprechen. Sie war eine
reiche, eine mächtige Frau, von einflußreichen Verbin-
dungen, ein einziges Wort von ihr mußte genügen, die
entsetzliche Vorschrift des Gesetzes abzuwenden. Auch
war ja heute ein Festtag für sie, ein lang vorbereiteter;
konnte sie, die im Begriff stand, den Lebenden so viel
Gutes zu erweisen, konnte sie es wohl zugeben, daß
an der Todten eine so furchtbare, so unwürdige Rache
geübt ward?

Die Baronin betrachtete den jungen Mann nicht oh-
ne Interesse; sie hatte bereits viel über ihn gehört, hat-
te ihn aber bisher von Person nicht gesehen, und war
nicht wenig überrascht, einen so hübschen, stattlichen
jungen Mann in ihm zu finden.

Allein dieser erste angenehme Eindruck verschwand
sogleich wieder, bevor Reinhold sein Anliegen noch
völlig zu Ende gebracht hatte. Wie doch? fiel die Baro-
nin ihm ins Wort: und mit einer so gemeinen, ekelhaf-
ten Geschichte wagen Sie es, das Ohr einer Dame, das
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Ohr Ihrer Gebieterin zu beleidigen? Man kann von ei-
nem Menschen Ihrer Herkunft keinen Anstand verlan-
gen: aber so viel Schamgefühl und Sittlichkeit sollten
Sie doch wenigstens haben, um zu wissen, daß man
solche Dinge nicht vor das Ohr einer Frau bringt!

Ich dachte, gerade, weil Sie eine Frau sind, stammel-
te Reinhold, weil die Natur Ihr Herz weich geschaffen
hat und weil Sie Mitleid haben werden . . .

Mitleid mit dem Laster! rief die Baronin, indem sie
sich in Positur warf: Es ist weit gekommen, in der That,
wenn junge Leute Ihres Alters sich schon berufen hal-
ten, den Advocaten der Ausschweifung und des Lasters
zu machen! Ich habe diese Frau nie gekannt; aber hätte
ich gewußt, mit welchen strafbaren Ausschweifungen
dieselbe ihr Leben befleckt –

Sie sprechen von meiner Mutter, gnädige Frau! rief
Reinhold stolz . . .

Ich spreche von einer Frau, belehrte ihn die Baro-
nin, welche niemals hätte Mutter werden sollen; Ihr
ganzes Dasein, junger Mann, ist ein Verbrechen und
Sie thäten besser, mit der Schande, die auf Sie vererbt
ist, in Dunkel und Vergessenheit zu flüchten, statt daß
Sie Ihre unanständigen Geschichten noch weiter tra-
gen und sittsamen Frauen damit die Schamröthe ins
Antlitz treiben. Das Gesetz ist gerecht, und ich freue
mich, daß es doch wenigstens noch eine Strafe gibt für
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diejenigen, welche frech genug gewesen sind, die heili-
gen Gebote der Scham mit Füßen zu treten. Ein christ-
liches Begräbniß ist auch eine Gnade des Himmels, die
verdient werden muß; eine Frau, wie Ihre Mutter ge-
wesen ist, hat keinen Anspruch darauf . . .

Reinhold wollte etwas erwidern; aber die Baronin
griff nach der Klingel:

Ich habe Ihr schon oft gesagt, Rosaura, herrschte sie
das Kammermädchen an, daß Sie nicht alle Art von
Gesindel zu mir hereinführen soll; ich bin zu weich-
herzig, man misbraucht meine Güte, und wenn dieser
Mensch sich nicht auf der Stelle entfernt, so ruft Sie
nach der Dienerschaft, er darf mir nie wieder vor die
Augen kommen, versteht Sie wohl? nie! nie!!

Das war nun also auf die vollständigste Manier aus
der Thüre gewiesen. Und doch hatte Reinhold noch im-
mer von Glück zu sagen im Vergleich mit einem andern
Bittsteller, der kurz zuvor ebenfalls in das Schloß ge-
kommen und den man nicht einmal bis in die Thüre
gelassen hatte – dem rothen Konrad.

Auch Konrad war vergeblich Tag und Nacht auf- und
abgelaufen, es war ihm nicht möglich gewesen, Geld
aufzutreiben. Die Braten schmorten, die Teller klapper-
ten schon, gleich nach dem Einweihungsfest sollte das
Kind in der Kirche getauft werden, die Herren Freß-
pathen leckten bereits alle zehn Finger – aber Konrad
kannte die Wirthin und wußte, daß sie die Frau da-
nach war, nöthigenfalls und trotz aller Vorbereitungen
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ihm und seinen Gästen die Thüre vor der Nase zuzu-
werfen. Er mußte also, mußte Rath schaffen, wenn er
nicht auf die unerträglichste Weise zum Gespött seiner
Kameraden werden wollte.

So vertraute er sich denn seinem Freunde, dem lan-
gen Karrenschieber an. Er that noch mehr: Langer, sag-
te er, ich habe ein Geheimniß, das ist seine zehntau-
send Thaler unter Brüdern werth; hilf mir es zu Gelde
machen . . .

Und damit erzählte er ihm in Kürze das Geheimniß
des Meisters, das er in jener Nacht erlauscht hatte. Der
Karrenschieber verhielt sich ziemlich ungläubig dabei.

Die Geschichte ist etwas unklar, sagte er. Indessen
einen Versuch damit machen kannst du schon. Geh
dem Commerzienrath nur recht zu Leibe und drohe
ihm, du wolltest die Sache bekannt machen vor der
ganzen Welt. Es ist ein glatter, grausamer Schurke, es
kann ihm gar nichts schaden, wenn er einmal etwas
Blut lassen muß. Er wird zäh sein mit Geld, ich kenne
die Art solcher reichen Leute. Aber dadurch laß du dich
nur nicht abschrecken, nimm, was du kriegen kannst,
Ringe, Uhren, Dosen, ich will es dir schon unter der
Hand zu Gelde machen. Und dann nach ein paar Ta-
gen meldest du dich wieder und dann immer wieder;
ist’s wirklich richtig mit der Geschichte, so bist du ein
Glückskind und brauchst deine Knochen nicht mehr
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anzustrengen, der Alte soll herausrücken, daß es ei-
ne Art hat. Jetzt geh du nur dreist hinein und verlan-
ge geradezu zum Commerzienrath; wenn er dich nicht
vorlassen will, dann laß nur so ein verblümtes Wort
fallen, er wird dann schon merken, was für ein Lands-
mann draußen ist. Ich werde so lange am Schloßthor
warten; geh – und mach deine Sache klug!

Aber Konrad machte sie im Gegentheil sehr dumm.
Weil es ihm an Muth zur Unternehmung gebrach, hatte
er sich denselben in der Branntweinflasche gesucht; er
taumelte ziemlich merklich und auch an seiner schwe-
ren lallenden Zunge hörte man, wo er zum Frühstück
gewesen.

Du? den gnädigen Herrn sprechen? heute, in dieser
Besoffenheit? rief der schöne Wilhelm, der in glänzen-
der Livree, mit Hirschfänger und Federhut, im Schloß-
hof paradirte und von unten herauf mit den fremden
Kammerjungfern liebäugelte: nun seht mal, das wäre!
solch ein Branntweinzapf!

Ich kenne ihn, sagte einer der Stallknechte, der noch
nicht Zeit gehabt hatte, sich in den Sonntagsstaat zu
werfen und mit der Striegel in der Hand dazutrat: das
ist ein verlumpter Kerl, den sie mit Schimpf und Schan-
de aus der Fabrik gejagt haben, seine Frau liegt in Wo-
chen, die Canaille will betteln . . .

Oder stehlen, rief ein Dritter, es ist eben die Gelegen-
heit dazu im Hause.
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Mach fort, mach fort, schrien Alle, oder du kriegst
die Peitsche zu kosten.

Konrad ballte die Fäuste vor Wuth. Aber ich will den
Commerzienrath sprechen, lallte er.

Herrn Commerzienrath heißt es, du Esel, rief der
schöne Wilhelm, indem er ihm einen Faustschlag in
den Nacken gab: das wäre noch was, wenn solch ein
Spitzbube sich erlauben wollte despectirlich von unse-
rer gnädigen Herrschaft zu sprechen.

Der schöne Wilhelm hatte nämlich bemerkt, daß der
Commerzienrath, aufmerksam gemacht durch das Ge-
räusch im Hofe, ans Fenster getreten war. Der schöne
Wilhelm gehörte zu den Menschen, die nicht leicht ei-
ne Gelegenheit vorbeigehen lassen, sich beliebt zu ma-
chen, sollte es auch auf anderer Leute Kosten sein.

Herr Spitzbube! brüllte Konrad: ja, ja, da oben steht
Er, ich sehe Ihn recht gut – Heda, Herr Spitzbube! geb’
Er doch dem Meister seine Fabrik heraus! Ja, glotz’
Er nur her: die ganze Fabrik ist gestohlen! gestohlen!!
Denkt Er noch an Hamburg? an die Papiere, die Er ge-
stohlen hat? Oho, Herr Spitzbube, wir sind auch nicht
auf den Kopf gefallen!

Weiter konnte Konrad nicht reden – Ist das ein
Rausch schon so früh am Tage, hatte der schöne Wil-
helm gesagt: und damit waren Alle vereint über den
rothen Konrad hergefallen und hatten ihn unter Stö-
ßen und Prügeln zum Schloßthor hinausbefördert, mit
einer Schnelligkeit, die nichts zu wünschen übrig ließ.
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Herrn Wolston war oben an seinem Fenster kein
Wort entgangen von dem, was der rothe Konrad ihm
zugerufen. Aber er hatte keine Zeit, darüber nachzu-
denken: denn schon wurde ein neuer Besuch angemel-
det – Herr Prediger Waller.

ACHTES KAPITEL. DIE BEWERBER.

Ah sieh da, mein Prediger, sagte Herr Wolston mit
der Fassung, die ihn nie verließ: Sie sind doch noch
ein Mann, das muß ich sagen, immer der erste auf dem
Fleck . . .

Ich habe um Verzeihung zu bitten, erwiderte der Pre-
diger, daß ich Sie zu einer so unpassenden Stunde, wo
Ihre Zeit bereits so sehr in Anspruch genommen ist,
noch mit einem Besuch belästige. Aber die Veranlas-
sung desselben ist dringend und wird, wie ich hoffe,
meine Dreistigkeit entschuldigen.

Der Commerzienrath deutete schweigend auf das
Seitencabinet, sie traten ein und nahmen auf dem klei-
nen Sopha neben der Thüre Platz.

Es ist, fuhr der Prediger fort, heute nicht blos ein
Festtag für das Vaterherz meines verehrten Gönners:
auch noch für eine andere, Ihnen minder angenehme
Person bringt dieser Tag eine mächtige, verhängnißvol-
le Entscheidung mit sich –

Der Commerzienrath runzelte die Brauen. Sie spre-
chen von meiner Stieftochter, sagte er; woher wissen
Sie –?



— 779 —

Ich weiß, entgegnete Herr Waller fest.
Kurz denn, kurz denn, ermunterte der Commerzien-

rath: und wenn Sie etwa als Fürsprecher kommen, so
ersparen Sie sich die Mühe, guter Prediger.

Ich komme als Fürsprecher, erwiderte der Prediger,
aber in meinem eigenen Auftrage und nur für mich
selbst – ich bitte um die Hand Ihrer Tochter.

Der Commerzienrath lehnte sich hohnlächelnd zu-
rück. Um die Hand meiner Tochter! wiederholte er:
Und wissen Sie auch, guter Prediger, daß diese junge
Dame gar nicht meine Tochter ist und nicht das min-
deste Vermögen hat?

Ich weiß, versetzte Herr Waller mit Ruhe, daß Fräu-
lein Angelica die Tochter Ihrer verstorbenen Frau Ge-
mahlin aus deren erster Ehe ist und daß sie dem müt-
terlichen Testament zufolge ihre Ansprüche an das Ge-
sammtvermögen ihres Hauses nur für den Fall einbüßt,
daß sie nicht bis zum heutigen Tage einen Gemahl ge-
wählt hat, der sich Ihrer Zustimmung erfreut.

Und nun bilden Sie sich ein, der Mann zu sein, der
sich meiner Zustimmung erfreut? fragte Herr Wolston,
der jetzt auf einmal die Entdeckung machte, daß sein
Prediger doch eigentlich nur ein höchst abgeschmack-
ter Mensch sei.

Ich wage es zu hoffen, antwortete Herr Waller. Ich
fühle selbst sehr wohl, daß diese Anmaßung Sie in Er-
staunen setzen muß, aber erlauben Sie mir meiner Bit-
te einige Erläuterungen hinzuzufügen, welche dieselbe
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vielleicht in günstigerm Lichte erscheinen lassen wer-
den.

Ich bin begierig, spottete Herr Wolston.
Sie sind nicht glücklich gewesen in der Wahl Ihrer

Vertrauten, Herr Commerzienrath, fuhr der Prediger
fort, so langsam, so nachdrücklich und dabei doch mit
so viel Gemüthsruhe, daß es Herrn Wolston war, als
höre er sich selbst: trotz dieses Scharfsinnes und die-
ser Menschenkenntniß, die ich so oft an Ihnen bewun-
dert, haben einige elende Menschen Sie zu hinterge-
hen gewußt. Dieser Maler Schmidt, der so lange die
Gastfreundschaft Ihres Hauses genossen –

Weiter, rief der Commerzienrath verächtlich, ich
kenne ihn, es ist Herr von Lehfeldt.

Und kennen Sie auch die Absichten, die ihn hierher
geführt? fragte der Prediger.

Ja, er soll die aufsäßigen Fabrikarbeiter beobachten;
so hat man es am grünen Tisch ausgeheckt – als ob ich
den Beistand eines solchen Laffen erst nöthig hätte!

Sie sind nicht vollständig berichtet, Herr Commer-
zienrath, erwiderte Herr Waller: nicht im Zaume hal-
ten soll er Ihre Fabrikarbeiter, sondern im Gegentheil
zum Aufruhr soll er sie anstacheln. Dieser Brief mei-
nes ehrwürdigen Gönners, des Oberpredigers, wird Ih-
nen Aufschluß über die Einzelheiten geben; es ist eine
großartige Intrigue, welche der Minister angelegt hat,
um Seine Durchlaucht, den regierenden Fürsten, desto
gewisser in die alte Abhängigkeit zurückzuführen . . .
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Residenzklatsch, sagte Herr Wolston achselzuckend
und ohne den Brief zu öffnen: was geht es mich an?

So geht es Sie vielleicht desto näher an, fuhr der
Andere fort, daß jener alte Inspector, der sogenannte
Sandmoll –

Bei diesem Namen fuhr der Commerzienrath in die
Höhe. Was ist’s mit ihm? rief er: der alte Schurke be-
trügt mich, ich hab’ es längst bemerkt.

Sie haben richtig bemerkt, versetzte der Prediger:
und wenn ich auch sonst keinen Anspruch habe auf die
Hand Ihrer Fräulein Tochter, so bin ich doch im Stan-
de, Ihnen einen Fleck zu zeigen, Herr Commerzien-
rath, wo der Sandmoll gewisse Papiere vergraben hat,
welche Sie längst verbrannt wähnen und deren Ver-
öffentlichung Ihnen, in Anbetracht der hohen Strafen,
welche auf jahrelang fortgesetztem Schmuggelhandel
stehen, vielleicht sehr unangenehm sein dürfte . . .

Was für Papiere? stammelte der Commerzienrath.
Diese – sagte eine dritte Stimme, die plötzlich in dem

Nebenzimmer laut ward: Ihre Diener sind durch das
heutige Fest so in Anspruch genommen, Herr Commer-
zienrath, und auch Ihre Thüren gehen so leis, Ihre Tep-
piche sind so weich, daß es nicht an mir gelegen hat,
wenn ich so ganz unaufgehalten und unbemerkt bis
hierher gelangt bin . . .

Es war Herr von Lehfeldt, der diese Worte sprach; er
trug einen kurzen grünen Jagdrock, eine doppelläufige
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Büchse über der Schulter, in der Hand hielt er ein Pack
Papiere –

Du hast den Fleck gewußt, Pfaff, sagte er spöttisch
zu Herrn Waller: und ich habe ihn gefunden, unter der
Galgenfichte – ah, der Platz war nicht übel gewählt, es
kommt so leicht kein Mensch dahin . . .

Herr Wolston, rasend vor Zorn, wollte sich auf ihn
werfen. Der junge Mann schob rasch die Papiere in den
Busen zurück. Zurück! donnerte er –

Und dann die Hand des Commerzienraths ergrei-
fend, führte er ihn an das Fenster, das eine freie Aus-
sicht auf die nächsten Berghöhen gewährte. Sehen Sie
jene Bayonette dort? fragte er: in diesem Augenblick
ist das bewußte Forsthaus von Truppen besetzt . . .

Ich weiß von nichts, stöhnte Herr Wolston; es war
ihm zu Muth wie einem Schlittschuhläufer, der plötz-
lich das Eis unter sich brechen fühlt –: der Sandmoll
hat mich betrogen, mich und den Staat, verhaften Sie
den Sandmoll!

Der Sandmoll entgeht uns nicht, sagte Herr von Leh-
feldt gleichmüthig: seine schlechten Füße sind uns gut
dafür, daß er nicht davonläuft. Eine andere Frage ist es,
wie es sich mit Ihnen gestalten wird, mein Herr Com-
merzienrath.

Der Commerzienrath hatte seine alte Fassung wie-
dergewonnen. Was ist es im schlimmsten Fall? erwi-
derte er brüsk: die Sache läßt sich mit Geld abmachen,
ich bin reich –
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Das weiß ich, fiel ihm Herr von Lehfeldt in die Re-
de, und darum benutze ich auch diesen Augenblick,
um die Hand Ihrer Fräulein Tochter anzuhalten – mit
oder ohne Testament, setzte er mit rohem Lachen hin-
zu, wenn nur mit dem Vermögen.

Und dann gegen den Prediger gewendet, der gleich
einer Bildsäule am Fenster lehnte: Es thut mir leid,
Pfaff, daß ich dir ins Gehege komme. Allein ich bin ein
schlechter Christ, weißt du, und halte es mit dem alten
Spruch, daß Jeder sich selbst der Nächste ist . . .

Elender! schrie der Commerzienrath, seiner Wuth
nicht mehr mächtig, indem er aufs Neue mit erhobener
Faust auf den Jüngling losging: jetzt erst durchschaue
ich deine niederträchtigen Ränke! Es ist ein Complott
von dir und der Metze, deiner Mutter, du – Bastard
meines Weibes!!

Die Augen des jungen Mannes blitzten hell auf – Ich
danke Ihnen, sagte er, für diese unerwartete Güte, mit
der Sie mir meine Mutter nachweisen; ich habe lange
danach gesucht und habe immer die Spur nicht finden
können. Wollen Sie vielleicht die Gefälligkeit haben,
mir auch meinen Vater anzugeben? Denn nun wird
es der alte Sandmoll doch hoffentlich nicht mehr sein
. . . ?

Bastard eines wahnwitzigen Bettlers!! brüllte Herr
Wolston –

Herr von Lehfeldt verfärbte sich; aber nur einen Au-
genblick. Man kann sich seine Väter nicht aussuchen,
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sagte er: jedenfalls bin ich Ihnen sehr verbunden für
den Nachweis und hoffe, daß meine geringe Herkunft
Ihnen kein Hinderniß sein wird, mich zum Eidam und
Erben anzunehmen.

Während dieses ganzen letzten Theils des Gesprä-
ches hatten draußen die Festglocken geläutet, die Hor-
nisten bliesen, Böller wurden abgefeuert . . .

Herr Wolston schwankte zwei mal die Stube auf und
ab. Dann stand er vor dem jungen Manne still; er preß-
te einen Augenblick die Hand gegen die Stirn, darauf
mit völlig wiedergewonnener Ruhe und Klarheit:

Sie wollen, sagte er, die unpassenden Aeußerungen,
zu denen meine Heftigkeit mich so eben hingerissen,
als nicht geschehen betrachten; auch der stärkste Kopf,
wenn er so von allen Seiten bestürmt wird, wie es mir
seit einigen Tagen begegnet, verliert endlich die Fas-
sung. Ihr Antrag ist mir so unerwartet gekommen wie
Ihre sonstigen Mittheilungen; Sie werden unserm Fest
die Ehre Ihrer Gegenwart schenken und nach Tische
wollen wir das Weitere miteinander erwägen.

Ihrem Fest die Ehre meiner Gegenwart schenken
kann ich nicht, antwortete Herr von Lehfeldt, weil mei-
ne Geschäfte mich anderwärts hinrufen. Aber zu Tisch
will ich wieder da sein, halten Sie mir einen Platz in
Ihrer Nähe frei und auch für unsern Freund da, den
Prediger, wir sind alte Universitätsfreunde, nicht wahr,
Pfaff? und er hat mitunter recht hübsche Einfälle beim
Essen . . .
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Mit allem Anstand des vollendeten Weltmannes
empfahl er sich. Herr Wolston geleitete ihn ebenso höf-
lich bis an die Thür. Dann zurückkehrend, den Prediger
umklammernd:

Priester, Priester, schrie er – Hast du kein Gift?!

NEUNTES KAPITEL. DIE BEGEGNUNG.

Der lange Karrenschieber hatte, während er draußen
auf Konrad wartete, den Lärm im Schloßhof recht gut
gehört; da es indessen ein für alle mal sein Grundsatz
war, nicht nur für seine Person jede Prügelei zu ver-
meiden, sondern namentlich auch sich in keine frem-
de zu mischen, so hatte er sich bedächtig davon ge-
macht. Als Konrad, wohl zerprügelt, ins Freie kam,
suchte er seinen Freund vergebens. Die Prügel hatten
seine Wuth noch vermehrt, zähneknirschend ging er
um das Schloß herum – hätte er nur gleich Stein und
Schwefelfaden bei sich gehabt und wären nur die al-
ten dicken Mauern aus Holz gewesen, statt aus Stein!
Er dachte, wie die Wirthin jetzt mit langem Halse und
höhnischem Blick nach ihm ausschauen würde, dach-
te, wie der lange Karrenschieber es gewiß schon ausge-
plaudert hatte, daß er keinen Heller im Sack; auch an
seine Frau dachte er und an das Kind, das in drei Stun-
den getauft werden sollte, er wußte noch nicht wovon!
Alles, was er dachte, trieb ihm das Blut immer mehr zu
Kopfe; wie ein gereiztes Thier im Käfig, lief er um das
Schloß herum – er mußte dem Commerzienrath einen
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Streich spielen, mußte sich rächen für die Mißhandlun-
gen, die er empfangen, mußte sich Geld verschaffen,
Geld! Geld!!

Endlich – hier ging es – hier sah ihn Niemand, hier
war die Gartenmauer niedrig – ein Sprung – er ist im
Park!

Alles um ihn her war still, keine menschliche Spur
weit und breit. Vom Schloß her tönte schallende Mu-
sik. Er knickte vor Wuth die jungen Büsche, die zu bei-
den Seiten am Wege standen – Blast! blast! murmelte
er, daß euch der Athem ausgeht, ihr Hallunken! Wenn
ich ein reicher Mann wäre, wollte ich auch blasen las-
sen; aber ich bin ein Bettler und habe nicht einmal
Geld, mein Kind taufen zu lassen, mein Kind, das so
gut ist, wie die Kinder der Reichen, und von demselben
Fleisch! Verflucht! schrie er, warum kann dieser Spitz-
bube seinem schwindsüchtigen Balg ein solches Fest
geben – und ich soll meinem armen kleinen Rothkopf
taufen lassen, als wäre er hinter dem Zaun geboren?!

Da er mit der Einrichtung des Parkes nicht bekannt
war und nur so auf geradehin den nächsten Gang ver-
folgt hatte, der sich ihm darbot, so war er, ohne es
zu wissen, immer weiter vom Schloß abgekommen. Zu
spät merkte er seinen Irrthum, er stand still, um nach
dem Schall der Musik die Richtung zu prüfen, reckte
den Kopf in die Höhe, um besser zu hören
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Wer war denn das da? auf der Felswand dort über
ihm? das junge blasse Herrchen, in dem prächtigen An-
zug und die blanke goldene Kette prahlerisch über die
Weste gelegt? Ei alletausend, das war ja der junge Herr,
der Sohn des Commerzienraths, mutterseelen allein –!

Mit zwei Sprüngen war Konrad in seiner Nähe; eine
entsetzliche Gier befiel ihn, er mußte aufjauchzen wie
ein wildes Thier, wie er so auf den Knaben lossprang.
Heda, junges Herrchen, rief er, ein armer Mann! schen-
ken Sie einem armen Manne eine Gabe! Ich habe auch
so einen jungen Herrn zu Hause, nur noch ein bischen
kleiner; er möchte auch gern solche goldene Kette tra-
gen, junger Herr! Schenken Sie mir die Kette für mei-
nen jungen Herrn . . . !

Julian zitterte an allen Gliedern; er war derartige Be-
gegnungen so wenig gewöhnt, daß er alle Fassung ver-
loren hatte. Ich habe hier kein Geld bei mir, stammelte
er, guter Mann: aber kommt nur mit mir ins Schloß,
mein Vater wird Euch geben . . .

Ins Schloß? hohnlachte Konrad, zu deinem Vater?
damit Eure verfluchten goldbeklecksten Lakaien mich
noch einmal durchprügeln? Nein, junger Herr – indem
er sich dichter und dichter zu ihm heran arbeitete, und
schon die Hand nach der schimmernden Kette streckte
–: hier heißt’s, wie unsere Wirthin sagt: gleich und auf
der Stelle! Was nützt Euch das Kettchen? Aber ich kann
meinen Sohn davon taufen lassen –

Ihr werdet doch nicht –?! schrie Julian entsetzt . . .
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Ganz gewiß werd’ ich, schöner junger Herr! erwi-
derte Konrad: ich bin gerade in der Stimmung, solchen
vornehmen Herrenschädel zu untersuchen, wie er in-
wendig aussieht . . .

Und dabei bückte er sich, einen Stein vom Wege auf-
zuheben.

Julian versuchte zu entfliehen; er rannte, so schnell
seine schwachen Kräfte erlaubten – glitt – fiel – stürzte
den steilen Abhang hinab, den entsetzlichen fremden
Mann immer dicht hinter sich . . .

ZEHNTES KAPITEL. DAS KIND.

Das Kind gefällt mir gar nicht recht, hatte die Nach-
barin gesagt, als sie heute früh von Margareth gegan-
gen war. Margareth hatte im Lauf des gestrigen Tages
die Nachricht von dem Tode ihrer Tante erhalten; der
heftige Schreck hatte ihr ein Uebelbefinden zugezogen,
welches sie mit der Milch dem Kinde mitgetheilt hatte.

Die Frau hatte das eigentlich nur so im Stillen für
sich hingesagt. Aber das scharfe Ohr der Mutter hatte
es doch gehört. Warum gefällt Euch das Kind nicht?
fragte sie: er ist ja doch so hübsch, mein süßer Junge
. . .

Man soll kleine Kinder nicht hübsch nennen, sagte
die weise Frau verdrießlich: die Kinder vertragen es
nicht, und deines ist so schon ganz weiß am Näschen.
Mach’, daß es getauft wird; das Taufwasser ist die beste
Arzenei für solche Kinder.
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Margareth hatte zu wenig Erfahrung, um diese dop-
pelsinnige Rede zu verstehen. Es wird ja auch noch
heute Mittag getauft, entgegnete sie, indem sie matt in
ihre Kissen zurücksank: Konrad hat den Prediger schon
bestellt, er wollte blos noch erst Geld einfordern. Daß
Ihr mir mein Püppchen nur ja gut einwickelt, wenn
Ihr’s zur Kirche tragt!

Ei was, das Wetter ist so schön, daß es ordentlich
eine Schande ist für Weihnachten, hatte die Nachbarin
erwidert. Aber für sich selbst hatte sie im Weggehen
wiederholt: Das Kind gefällt mir nicht, das werden wir
bald wo anders hintragen als in die Kirche . . .

Jetzt erwachte Margareth. Das Glockengeläute und
der Lärm der Festlichkeit hatte sie erweckt; sie beugte
sich über das Kind, das in einem reinlichen Korbe zu
ihren Füßen stand . . .

In dem Augenblick stürmte Konrad herein. Er war
kreideweiß im ganzen Gesicht, die kurzen struppigen
Haare standen ihm in die Höhe gleich Borsten. Er hatte
die Mütze verloren, seine Jacke war zerrissen.

Da, da, rief er, indem er Margareth eine Hand voll
kleiner Münze aufs Bett schleuderte: da hast du Geld –
nun wollen wir unser Kind taufen – schnell, schnell –
ich muß gleich wieder weg, mein Freund, der Karren-
schieber, erwartet mich draußen – warum antwortest
du mir nicht? schrie er, da Margareth sprachlos, mit
aufgerissenen Augen, noch immer auf das Kind zu ih-
ren Füßen starrte. Jetzt riß sie es empor – löste die
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zerrissenen kleinen Binden – drückte das Köpfchen in
fieberhafter Angst an ihren Busen –

Unser Kind ist todt – schrie sie.
Todt!? kreischte Konrad, indem er, wie vom Blitz zer-

schmettert, am Kopfende ihres Bettes niedersank . . .
Als der unglücklichen Mutter das Bewußtsein zu-

rückkehrte, hörte sie draußen ein dumpfes Gemurmel,
dicht vor ihrem Fenster. Ein hohles Poltern, wie von
einem leeren schweren Karren, schlug an ihr Ohr; sie
hörte Stimmen, auch die Stimme ihres Vaters –

Konrad – sagte sie mit matter Stimme; sie hielt die
kleine Leiche noch immer fest in Händen, das geknick-
te welke Köpfchen ruhte auf der Brust, die es nur so
kurze Zeit genährt und die ihm dann selbst den Tod
gegeben.

Ah, sie kommen schon, mich zu holen!! schrie Kon-
rad aufhorchend und stürzte wie ein Rasender zur
Thür hinaus.

ELFTES KAPITEL. DER LEICHENKARREN.

Das kümmert mich Alles nicht, sagte der Führer des
Karrens: ich habe einmal meinen Schein, der Herr In-
spector hat ihn selbst ausgeschrieben. Weibliche Lei-
che, zweiundvierzig Jahre alt, an der Auszehrung ge-
storben, unverehelichte Helene Werner, hat außer der
Ehe geboren, an die Anatomie der Kreisstadt abzulie-
fern . . .
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So ist es und in dem Hause da steht die Leiche; mach
zu, es sind fünf Stunden und schlechter Weg und das
Wetter ist weich –

Es war die Stimme des Sandmoll, der diese Worte
vernehmen ließ. Am Festzug seines Gebieters hatte er,
als eine allzu übel berüchtigte Person, ohnedies nicht
Theil nehmen dürfen, und so konnte er es sich nicht
versagen, den Becher der Rache bis auf den Grund
zu leeren, indem er selbst der Abführung der Leiche
beiwohnte. Die Erscheinung des seltsamen Fuhrwerks
hatte eine Menge Menschen herbeigelockt: nämlich so
viel deren für dies Schauspiel noch Zeit hatten, da auch
der Festzug im Schloß sich so eben in Bewegung setzen
sollte. In dichtem Kreise umstanden sie das Fuhrwerk,
das armselig und schmutzig war, wie sein Führer; der
Sandmoll hielt sich vorsichtig in der zweiten Reihe.

Der Meister, in seinem langen braunen Rock, die
Haare sorgfältig gescheitelt, lehnte in der Thür seiner
Hütte; er stützte sich mit dem rechten Arm auf Rein-
hold, der im Innern der Hausthür stand, die blanke Axt
in der Hand.

Dies Haus ist mein Haus, erwiderte der Meister, mit
einer Ruhe, welche bange Schauer durch die Herzen
aller Hörer goß: dies Haus ist mein Haus, und die Lei-
che darinnen ist die Leiche meiner Schwester –

Meiner Mutter!! rief Reinhold, indem er einen
Schritt vorwärts trat und die Axt gegen den Karrner
schwang.
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Seiner Mutter! jauchzte das Volk: brav, brav, Rein-
hold! der wird es ihnen zeigen! das ist ein Junge, der
Haare auf den Zähnen hat, so duckmäuserig er sonst
auch thut!

Aber was wollen sie denn mit der Leiche? fragte die
schwarze Hanne, die mit ihrem Goliath vornan im Ge-
dränge stand; sie waren Beide zu faul gewesen, auch
zu neidisch, um die Herrlichkeit im Schloß mit anzuse-
hen.

Zerschneiden, antwortete der Goliath mit seiner rie-
sigen Stimme.

Zerschneiden! zerschneiden! brüllte der Chor ihm
nach: ah das ist doch zu niederträchtig von diesen Vor-
nehmen, daß sie uns nun auch schon unsere Leichen
wegholen, um sie aufzuschneiden und sich danach zu
kuriren!

Hau zu, Reinhold, schrie Einer: wir stehen dir bei,
Alle zusammen, wie wir hier sind!

Wenn man wegen so eines kleinen Kindes gleich soll-
te auf den Schindanger geschafft werden, das wäre
was Schönes, meinte eine Dirne; man sah es ihr an,
daß sie Grund hatte zu dieser Reflexion.

Ja und noch dazu, wenn die Sache so lange her ist,
daß kein Mensch mehr davon weiß, rief ein Anderer.

Die Lene hat immer ordentlich gelebt, Jemand hat
etwas Böses von ihr gewußt, sagte ein Dritter.

Fort, fort mit dem Karren! Hau zu, Reinhold, wir lei-
den es nicht! schrie der Haufe, indem er sich immer
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drohender zusammenscharte: Schlagt das Pferd todt!
werft den Karren um! wir brauchen keine Menschen-
schinder mehr im Dorf, der Commerzienrath ist Men-
schenschinder genug!!

Der Führer des Karrens, der um seine Sicherheit be-
sorgt ward, sah sich verdrießlich nach dem Sandmoll
um, als der ihm zunächst vorgesetzt war. Aber der hat-
te sich bereits in den dicksten Haufen verloren.

Nun schreit doch nur nicht so auf mich los, ihr Leu-
te, sagte er: ich wäre ja auch lieber was Anderes als
Leichenkärrner. Ich habe meinen Befehl und muß ge-
horchen; wenn es euch aber nicht recht ist, so laßt uns
aufs Schloß ziehen und weiter hören.

Ja, ja, jubelte der Haufe: das ist ein braver Kerl, der
ist von den Unsern; aufs Schloß! aufs Schloß! Laßt
uns den Karren gleich mitnehmen: es geht hoch her
im Schloß, wir wollen ein Faß Wein darauf laden; wo
so viel drauf geht, wie heut im Schlosse, da wird ja für
uns armen Leute wohl auch noch ein Fäßchen übrig
sein – oder zwei . . .

Der Kärrner lenkte sein Fuhrwerk um –
Gib mir das Beil, ich will ihn todt schlagen, an mir ist

nichts mehr gelegen, flüsterte Konrad, der kreideweiß
hinter Reinhold stand: der Kerl kommt doch wieder,
ich will ihn lieber gleich todt schlagen –

Reinhold wandte sich mit verächtlicher Geberde ab;
er hielt seinen Schwager für betrunken.
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Noch hatte der Zug nicht den Platz vor der Schen-
ke erreicht, als schon ein zweites, noch viel größeres,
viel wüsteres Menschengedränge mit noch viel entsetz-
lichern Verwünschungen sich ihm vom Schlosse her
entgegendrängte . . .

ZWÖLFTES KAPITEL. DAS FEST.

Nach der Anordnung, welche Herr Wolston unter
dem Beirath des Poeten getroffen, hatte der Zug der
Fabrikarbeiter, die Gäste an der Spitze, sich zunächst
über den Schloßhof hin in das neue Fabrikgebäude zu
begeben; so wenig es eigentlich auch dazu paßte, so
hatte es sich die Baronin dennoch als Begünstigung
ausgebeten, daß auch ihre Schaar frischgewaschener
verwahrloster Kinder sich daran anschließen durfte.
Das Maschinenhaus war auch von innen nur mit Krän-
zen und Wimpeln decorirt; ein Feston von Blumen, Ju-
lian’s Namenszug darstellend, hing, bis jetzt noch mit
einem Schleier bedeckt, in der Mitte. Erst wenn Alles
im Innern des Gebäudes sich geordnet, sollte Julian
hereingeführt werden. Diese Anordnung ging unmit-
telbar von dem Commerzienrath aus; er wollte seinem
Liebling theils über das unangenehme Gedränge des
Festzugs hinweghelfen, theils auch den Schein der Ue-
berraschung erhalten. Dann, so wie Julian eintrat, soll-
te das Festlied gesungen, die Inschrift enthüllt werden;
Herr Wolston wollte eine kurze Anrede halten, durch
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welche Julian feierlich als Besitzer und Beschützer die-
ses neuen Werks proclamirt ward; Herr Florus (aber
das wußte noch Niemand, selbst der Commerzienrath
nicht) wollte ein Gedicht improvisiren, an dem er in
der That schon seit vierzehn Tagen auswendig lernte;
gleich darauf sollten die Maschinen sich in Bewegung
setzen, Herr Wolston selbst wollte seine Gäste herum-
führen, ihnen Alles zu zeigen und zu erklären; dann
sollte die Warteschule durch eine Rede des Predigers
eröffnet, dann endlich zu Tisch gegangen werden.

Der erste Theil dieses Programms war genau und
pünktlich erfüllt; Herr Wolston, den man sich kaum je-
mals erinnerte frischer und lustiger gesehen zu haben,
hatte seine Gäste in die neue Fabrik eingeführt. Der
Dinge gewärtig, die nun weiter kommen sollten, un-
terhielt man sich in kleinen Gruppen; man bewunder-
te das schöne, helle, luftige Local, staunte auch wohl
die ungeheuren Räder und Kolben an, entsetzte sich
gelegentlich über die Gluth, die in den Oefen knister-
te, und den Dampf, der hier und dort aus einer Röhre
zischte. Einige bemitleideten auch die armen Kleinen,
die so höchst unberufener und erzwungener Weise die-
ser Herrlichkeit beiwohnen mußten, und deren klägli-
ches Ansehen deutlich die Angst und Langeweile ver-
rieth, welche sie empfanden. Ihr Zahl war nicht groß.
Dennoch hatte man sie so eng zusammengedrängt, zu-
nächst den dampfenden Maschinen, daß die armen
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kleinen Wesen sich kaum rühren konnten; die halb-
wüchsigen Bursche aus der Fabrik traten sie insgeheim
auf die Füße, zausten sie bei den Haaren und prügelten
sie, wenn sie schreien wollten.

Das Engelchen war neben den Justizrath zu stehen
gekommen. Oder vielmehr, sie hatte sich diesen Platz
mit aller Anstrengung gesucht. In dem Drängen und
Treiben, das in dem Schlosse herrschte, war es ihr nicht
möglich gewesen, ihn eher ausfindig zu machen; jetzt
erst, wie sie im Zuge neben ihm dahinschritt:

Ich habe das Blatt! sagte sie heimlich, und eine leise,
schwache Röthe stieg auf ihren schneeweißen Wangen
auf.

Der Justizrath sah sie von der Seite an: Das Blatt?
knurrte er eben so heimlich: Na, wenn das nur nicht
wieder eine von Ihren Phantasien ist, Schatz! Das wirk-
liche, leibhaftige Blatt aus der Handschrift Ihrer Mut-
ter?

Ich habe es, wiederholte Angelica, indem sie die
Hand fest gegen die Brust drückte.

So müssen wir so bald wie möglich sehen, von die-
ser faden Geschichte loszukommen, raunte der Justiz-
rath ihr zu, ich gehe nun nicht wieder von Ihrer Seite,
Engelchen, sonst machen Sie mir doch wieder dumme
Streiche; so bald wir können, drücken wir uns von hier
und gehen auf Ihr Zimmer. Und haben Sie schon ge-
lesen, was darin steht? konnte er sich nicht enthalten
hinzuzusetzen.
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Das Engelchen nickte.
Nun? Verwahrung? Protest? Nichtigkeitserklärung

des officiellen Testaments, nicht so? flüsterte der Alte
vergnüglich.

Das Engelchen nickte wiederum.
Es wird juristisch auch nicht viel helfen, brummte

der Andere: aber es ist doch wenigstens ein Anfang;
man sieht doch nun wenigstens einen Boden, auf den
man sich stellen kann. Wenn nur erst diese verwünsch-
te Geschichte hier zu Ende wäre!

Das war ein Wunsch, der in der Stille von der Mehr-
zahl der Gäste getheilt ward; die Pause dauerte auch
ein wenig gar zu lange. Aber freilich, die Hauptperson
fehlte noch . . .

Mein Sohn wird sich verspätet haben, sagte der
Commerzienrath, indem er entschuldigend von Einem
zum Andern ging: Sie wissen, er ist nicht ganz wohl,
mein guter Sohn, und da kann Einem dergleichen
schon begegnen, besonders an einem Tage, der auch
für sein Herz so viel Angreifendes und Rührendes hat.
Aber ich habe bereits nach ihm geschickt . . .

Die Boten kamen wieder: der junge gnädige Herr sei
nirgend zu finden. Man hatte in seinem Zimmer nach-
gefragt, hatte durch den Garten geschickt; nirgend ei-
ne Spur.

Er kann nicht mehr im Garten sein, rief Angelica, in-
dem sie erschrocken hinzutrat (es war kindisch von ihr,
sie gestand es sich selbst, daß sie so erschrak: denn es
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war ja kaum eine Stunde, daß sie ihn gesund und mun-
ter verlassen, was sollte ihm in der Zwischenzeit be-
gegnet sein?): es ist schon eine ganze Zeit her, daß ich
mit ihm im Garten gewesen, und er war schon auf dem
Rückweg, als ich ihn verließ. Herr Florus, Sie wollten
ja meinen Bruder begleiten, wo haben Sie ihn verlas-
sen?

Der Poet entschuldigte sich mit den vielen Geschäf-
ten, die er zu besorgen gehabt hätte. Der Commerzien-
rath warf Angelica einen furchtbaren Blick zu: Sie sind
mir verantwortlich für meinen Sohn, knirschte er . . .

Allmälig bemächtigte sich der Versammlung eine
Unruhe, die mit jeder Minute wuchs. Neue Boten wur-
den ausgesendet, in diese und jene Richtung; Viertel-
stunde auf Viertelstunde verging, zuletzt wagte Nie-
mand mehr nur seinen Nachbar anzusehen. Angeli-
ca hatte sich gleich anfangs fortbegeben wollen, ihren
Bruder zu suchen; aber Herr Wolston hatte es nicht ge-
stattet. Er war noch der Einzige, der bald zu Diesem,
bald zu Jenem trat und ein Gespräch in Gang zu brin-
gen suchte. Allein man sah bei alledem, wie ihm die
hellen Angsttropfen auf der Stirn perlten . . .

Endlich kam von draußen ein dumpfes Geschrei: Er
ist gefunden, im Garten! sie bringen ihn! hieß es.

Sie brachten ihn: blutig, zerschmettert, todt . . .
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DREIZEHNTES KAPITEL. DER MÖRDER.

So wie der Commerzienrath das bleiche, mit Blut
befleckte Antlitz seines Sohnes erblickt hatte, war er
umgesunken; Niemand zweifelte, daß ihn ein Schlag-
fluß getroffen. Während ein Theil der Aerzte, die in
der Gesellschaft anwesend waren, dafür sorgte, daß
er auf sein Zimmer und ins Bett geschafft ward, wa-
ren die Uebrigen um Julian beschäftigt. Aber es gab
hier nichts mehr für die Kunst der Aerzte zu thun. Eine
breite Wunde klaffte über die Stirn, war sie von einem
Fall, Sturz, Schlag, es ließ sich für den Augenblick noch
nicht erkennen; nur daß die Wunde tödtlich gewesen,
das war leider gewiß genug.

Angelica, die ganz im Gegensatz zu Herrn Wolston
mitten in dieser entsetzlichen Krisis eine wunderba-
re Stärke entwickelte, war die Erste gewesen, die an
der Leiche niedergekniet; mit kalter Entschlossenheit
stand sie den Aerzten bei, reichte ihnen Tücher, Es-
senzen, Instrumente, selbst die verschiedenen Meinun-
gen und Zweifel über die Art des Todes vermochte sie
mit anzuhören. Es wurde von Einigen eine Quetschung
am Hinterkopf bemerkt, die, in Verbindung mit der
Stirnwunde, kaum von einer Selbstverletzung herrüh-
ren könne; Andere machten darauf aufmerksam, daß
die Leiche ohne Geld, Uhr oder sonstigen Schmuck.
Doch wußte sich Niemand im Augenblick zu besinnen,
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selbst Angelica in ihrer Bestürzung nicht, ob der in sei-
ner Kleidung wie in allen übrigen Stücken für gewöhn-
lich so höchst Einfache heut dergleichen an sich getra-
gen hatte; es wurde erst ein Diener entsandt, um in
seinen Zimmern danach zu suchen.

Auf einmal schrie Angelica auf: Er ist ermordet, be-
raubt!!! . . .

Sie hatte bemerkt, daß der Ring fehlte, der dritte von
jenen, welche Julian für die drei Freunde hatte fertigen
lassen, und der, wie sie wußte, nie, aber auch nie von
seinem Finger kam.

Der Justizrath, der hier ganz auf seinem Terrain war,
ließ sich den Ring sogleich des Näheren beschreiben.
Die Neuigkeit sprach sich weiter. Es waren mit der Lei-
che und in dem Tumult, der durch das Ereigniß her-
vorgerufen war, eine Menge Menschen mit in den Saal
geströmt, auch solche, die eigentlich nicht hineinge-
hörten. Unter ihnen der Wirth der Schenke.

So wie derselbe von einem Ringe hörte, drängte er
sich herzu; er war sonst ein bescheidener, schweigsa-
mer, fast mürrischer Mann. Von was für einem Ring ist
die Rede? fragte er, wie sah der Ring aus?

Wie dieser! rief Angelica, indem sie ihre Hand em-
porstreckte.

Der Wirth besah den kleinen Reif aufmerksam. Gera-
de solchen Ring, sagte er sodann, hat heute Vormittag
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der Sohn des Meisters, Reinhold, mit andern Habselig-
keiten bei meiner Frau zum Verkauf oder Versatz aus-
geboten. Er that sehr dringend damit und war in einer
Aufregung, welche mir sogleich auffiel; deshalb und
weil es mir überhaupt nicht lieb ist, daß meine Frau
dergleichen Geschäfte treibt, untersagte ich ihr, die Sa-
chen anzunehmen, und Reinhold ist, so viel ich weiß,
wieder damit nach Hause zurückgegangen.

Man weiß, wie es bei dergleichen Gelegenheiten
geht; kaum daß der Wirth zu Ende gesprochen, als sich
schon im Saal, wie auch außerdem das Gerücht ver-
breitete, Reinhold, der Sohn des Meisters, habe den
Sohn des Commerzienraths erschlagen. Bei der be-
kannten Feindschaft, die zwischen den beiderseitigen
Häusern bestanden und welche die Phantasie des Volks
sich schon längst nicht grausig genug hatte ausmalen
können, war die Nachricht wohl noch immer entsetz-
lich, aber kaum mehr unwahrscheinlich.

Gewiß, rief die Baronin, die aus einer Ohnmacht in
die andere fiel, aber gleichwohl kein Wort verlor von
Allem, was um sie her gesprochen ward: Reinhold ist
der Mörder, und kein Anderer! Der Nichtswürdige war
heute früh auch bei mir im Zimmer – er bettelte bei
mir –

Heute früh und heute Vormittag, das sind ja aber gar
keine juristischen Zeiten; Stunde, Minute, Viertelstun-
de zum wenigsten, murrte der Justizrath: wann war
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der junge Mensch, der den Ring versetzen wollte, bei
Ihm, Herr Wirth?

Das konnte der, nach Art der meisten Menschen,
nun im Augenblicke so genau nicht angeben. Doch war
der Verdacht immer dringend genug, um sofort gegen
Reinhold einzuschreiten. Der Justizrath verordnete das
Nöthige, und mehr als die Hälfte der Versammlung
wälzte sich unter lautem Geschrei: Mörder! Morder!
der Sohn des Meisters hat den Sohn des Commerzien-
raths erschlagen! in das Dorf hinein.

Dies war der Zug, welcher mit dem andern, der
mit dem Leichenkarren angerückt kam, vor der Schen-
ke zusammenstieß. Man stelle sich das Getobe, das
Zanken, Kreischen, Johlen vor, das bei diesem Zusam-
mentreffen entstand. Hurrah! schrie der lange Goliath,
heut ist der Satan an allen Ecken los! Juch, Brüder,
heut brocken wir etwas ein!

Ob Reinhold schuldig oder unschuldig, wurde unter
der Menschenmasse sehr eifrig bestritten; die Mehr-
zahl behauptete seine Unschuld.

Wer weiß, wer den erschlagen hat, riefen Einige: das
ist eine Familie in dem Schloß, so vornehm sie ist, der
kann man Alles zutrauen, und nun soll die Schuld blos
wieder auf uns arme gemeine Leute kommen.

Reinhold begriff lange nicht, um was es sich handel-
te. Als er endlich den furchtbaren Verdacht erfuhr, der
auf ihm lastete, erklärte er sich sogleich mit vollkom-
mener Ruhe bereit, den Abgesandten des Justizraths zu
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folgen; er hielt sogar selbst die Hände hin, daß man sie
mit Stricken zusammenbände, um ihm einen etwaigen
Fluchtversuch zu erschweren. Nur das Eine solle man
ihm geloben, daß die Leiche seiner Mutter inzwischen
nicht vom Flecke gerührt würde.

Man versprach es ihm, und er ließ sich, nach ei-
nem flüchtigen Händedruck gegen seinen Vater, ruhig
abführen, von einer ungeheuern Menschenmenge um-
tobt, die nun wieder mit ihm in das Fabrikgebäude zu-
rückströmte. Der Meister hatte während des ganzen
Vorganges kein Wort gesprochen. Er hatte die Axt er-
griffen, so wie Reinhold sie hingeworfen und hielt sie
noch immer in der Hand . . .

Konrad war inzwischen drinnen bei seiner Frau.
Mach’ unser Kind wieder lebendig! schrie er, sich in un-
bändigem Schmerz auf dem Boden wälzend, oder ich
muß dich dazu tödten und mich und die ganze Welt
. . . !

Margarethe verstand ihn nicht; sie glaubte, es wäre
der Vaterschmerz, der aus ihm spräche. Eben so wenig
vermochte sie sich den Tumult draußen zu erklären.

Aber der wurde immer größer, es war ein prächti-
ger Tag heut für die Tagediebe des Dorfes, die merk-
würdigen und unglaublichen Nachrichten rissen gar
nicht ab –: das alte Jagdhaus, erzählte man sich, sei
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so eben von Soldaten besetzt, eine ganze Schmuggler-
wirthschaft aufgehoben worden, an der Spitze dersel-
ben sollte Niemand Geringeres stehen als der Fabrik-
herr.

Das schlug denn dem Faß vollends den Boden aus.
Also die reichen Herren stehlen auch? rief man: und
wenn unsereins nur eines Strohhalms Werth nimmt, so
muß er ins Zuchthaus, und das stiehlt und plündert
Jahre lang und wird reich und fett dabei?!

Das schöne Essen, riefen Andere, das wird nun wohl
unangerührt bleiben; dem gnädigen Herrn wird wohl
der Appetit vergangen sein; laden wir selbst uns zu Ti-
sche, damit der Schmaus nicht verdirbt!

Wirklich rollte auch die Mehrzahl der fremden Wa-
gen bereits wieder davon; es war natürlich, daß Jeder
den Ort des Schreckens so rasch zu verlassen suchte
wie möglich. Allein indem diese Wagen sich gewalt-
sam einen Weg durch die dichte Volksmasse erzwingen
wollten, trugen sie nur noch dazu bei, die Verwirrung
zu vergrößern.

Ihr wollt wohl wieder Kinder zu Tode fahren? rief
das dicke Weib, dessen Knaben Reinhold zwischen den
Pferden hervorgeholt hatte.

Damit war ein neues Losungswort gefallen. Die Kin-
der, die Kinder! schrie man, rettet die Kinder aus dem
Schlosse, aus der Mörderhöhle!!

Schon flogen Steine, theils gegen die Schloßgebäu-
de, theils gegen das Wirthshaus, theils auch gegen die
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Wagen der fremden Gäste. Andere hatten sich mit Knit-
teln, Heugabeln, Aexten bewaffnet; die Fabrikarbeiter
schleppten Eisenstücke und Maschinentheile herbei:
Laßt uns die Maschinen zerstören! hinweg mit den Ma-
schinen! sie sind an dem ganzen Elend schuld!

Nun rührt mich der Schlag, daß ich das erleben muß,
sagte die dicke Wirthin, indem sie leichenblaß in die
Ecke sank: die vollkommene, leibhaftige Revolution!

Es war wirklich etwas der Art, und sie selbst sollte
den ersten Stoß davon empfinden.

Denn die Schenke, wie man sich leicht denken kann,
war das Erste, wogegen Wuth und Plünderungssucht
der aufgeregten Volksmasse sich entluden. In zwei Mi-
nuten waren alle Fenster derselben zertrümmert, alle
Thüren erbrochen. Die Wirthin hatte sich in den un-
tersten Keller gerettet; so hart sie sonst auch war, so
mußte sie jetzt doch weinen, wenn sie an das Schick-
sal ihrer Zimmer, ihrer Möbel, ihrer Vorräthe dachte.
– Ein anderer, noch größerer Haufe hatte sich gegen
das Schloß selbst gewendet. An seiner Spitze stand
der tolle Heiner. Er hatte einen rothen Fenstervorhang
um einen Stock gewickelt, und declamirte mit schreck-
licher Stimme und lautem, wieherndem Hohngeläch-
ter, deutsch, englisch, lateinisch, Alles durcheinander;
je toller er declamirte, je rasender jauchzten seine
Gefährten. Die Dienerschaft des Schlosses, durch das
plötzliche Unglück ihrer Herrschaft entmuthigt, hat-
te kaum noch Zeit gehabt, den Commerzienrath, der
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noch immer nicht ins Bewußtsein zurückgekehrt war,
in einen bereitstehenden Wagen zu packen und durch
einen Seitenthorweg mit ihm davonzujagen, tief in Ge-
birg und Wald hinein. Denn gegen ihn hauptsächlich
waren die Drohungen der Angreifer gerichtet. Schon
klirrten auch die Fenster des Schlosses, schon war die
rasch verrammelte Pforte von einzelnen kühnen Klet-
terern erstiegen – als sich plötzlich vom Eingang des
Dorfes her Trommelwirbel vernehmen ließ und eine
stattliche Abtheilung Soldaten, in dichtem, geschlos-
senem Zuge, auf den Platz vorrückte. An der Seite des
Befehlshabers ritt ein Mann im grünen Jagdkleid, die
doppelläufige Büchse überm Rücken, einen gewaltigen
Hund neben sich; es war Herr von Lehfeldt.

Allein bevor wir die Entwicklung dieser Katastrophe
weiter verfolgen, ist es nöthig, in das Innere des Ma-
schinensaals zurückzukehren, an die Leiche Julian’s,
wo sich inzwischen nicht minder furchtbare und ge-
fahrvolle Ereignisse zugetragen hatten.

VIERZEHNTES KAPITEL. GEFAHR UND RETTUNG.

Wir haben erzählt, mit welcher Glaubhaftigkeit An-
gelica das ungeheure Schicksal, das über sie hereinge-
brochen war, ertrug; erst als Reinhold, gefesselt, unter
den Verwünschungen der Dienerschaft, hereingeführt
ward, brach sie laut weinend über dem theuern Leich-
nam zusammen. Durch welchen Anblick fühlte sich ihr
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Herz mehr zerrissen, durch den Todten hier, oder dort
den Lebenden?

Auch Reinhold zeigte sich durch den Anblick des ge-
liebten, jetzt so entstellten Freundes aufs Tiefste er-
schüttert. Ich sein Mörder! rief er, indem er die gefes-
selten Hände gen Himmel streckte: ich, der ich ihn ge-
liebt habe, wie einen Bruder, ja der ich sein Bruder ge-
wesen bin, der ich noch seinen Ring auf meinem Her-
zen trage . . . !

Wo? fragte der Justizrath hastig.
Erst jetzt erinnerte der junge Mann sich, daß er den

Ring abgelegt und bei den übrigen noch unverkauft ge-
bliebenen Sachen zurückgelassen. Ich irre mich, stam-
melte er, ich habe ihn im Augenblick nicht bei mir . . .

Und Sie zweifeln noch, daß Sie den Mörder vor sich
haben? sagte die Baronin triumphirend zum Justiz-
rath: Ich will Ihnen noch mehr sagen, in diesem Mo-
ment, an den Blicken, die sie so eben wechselten, habe
ich es erkannt –: er ist der Buhle dieser Dirne hier (in-
dem sie auf Angelica deutete), es ist ein Complot zwi-
schen diesen Beiden, Angelica ist nach ihrem eigenen
Eingeständniß zuletzt mit Julian im Garten gewesen;
ich bestehe darauf, daß diese Dirne verhaftet wird –
sie ist die Mörderin ihres Bruders!

Reinhold fuhr wüthend in die Höhe – ach, seine Hän-
de waren ja gefesselt!

Ob die Baronin selbst an die entsetzliche Beschuldi-
gung glaubte, die sie auf das unglückliche Mädchen
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schleuderte? – Wir zweifeln. Aber Julian war todt,
Herrn Wolston hielt sie für todt, Angelica war die ein-
zige Nebenbuhlerin, die noch übrig blieb; wer will er-
messen, wohin unter diesen Umständen die Phantasie
eines Weibes sich verirren konnte, gleich der Baronin?

Reinhold war vor Angelica auf die Knie gesunken.
Hören Sie, rief er, hören Sie, wessen der Wahnsinn uns
beschuldigt? Erheben Sie Ihre Stimme, sprechen Sie,
gnädiges Fräulein, nicht für mich, nur für sich selbst!
sagen Sie, daß Sie unschuldig sind, schmettern Sie mit
einem einzigen Blick Ihres treuen Auges die verbreche-
rische Anklage zu Boden – und lassen Sie Ihr Herz ent-
scheiden, ob ich schuldig bin, schuldig sein kann!

Sie sind unschuldig, sagte Angelica kaum hörbar:
aber ich bin schuldig, ich hätte meinen Bruder nicht
verlassen sollen . . .

Sie gesteht es selbst ein, sie hat sich selbst für schul-
dig bekannt! rief die Baronin, auf welche plötzlich
der ganze Haß des Herrn Wolston sich vererbt zu ha-
ben schien: Ich mache Sie noch einmal verantwortlich,
Herr Justizrath, daß dieses junge Mädchen verhaftet
wird!

So laut sie es schrie, so hörte der Justizrath doch
nur halb danach hin, ein langer hagerer Mann, der sich
schon seit einiger Zeit in seine Nähe gedrängt hatte,
flüsterte ihm ins Ohr. Es war der lange Karrenschieber.

Ich bitte tausendmal um Verzeihung, Herr Justiz,
sagte er, ich bin unschuldig, ganz wahrhaftig; ich bin
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der friedlichste Mensch auf Erden, fragen Sie jedes
Kind, das mich kennt – wenn ich auch mitunter das
Maul etwas vornweg habe, so mein’ ich es doch nicht
so –

Wird’s? schnaubte der Justizrath ihn ungeduldig an.
Ich bitte tausendmal um Verzeihung, bester Herr Ju-

stiz, fuhr der Andere immer demüthiger fort: aber als
guter Bürger – und wenn ich am Ende wohl noch selbst
darüber in Strafe kommen soll – es ist ja doch Men-
schenpflicht, daß Einer dem Andern beisteht, und le-
ben will der Mensch ja auch – aus eigenen Kräften und
ohne das Geld, das mir die Wirthin dazu hergab, hät-
te ich es gar nicht betreiben können, ganz wahrhaftig
nicht – die Wirthin hat mehr Schuld als ich – und über-
dies ist es ja auch ein ganz erlaubtes und anständiges
Gewerbe. Ich wollte nur sagen, gnädigster Herr Justiz,
setzte er eilig hinzu, da er sah, wie der Justizrath be-
reits nach Leuten winkte, die ihn beim Kragen nehmen
sollten: daß mein guter Freund, der rothe Konrad –
das heißt so viel als nicht eigentlich mein Freund, nur
so ein Bekannter – Sie verstehen schon, Herr Justiz,
er brachte immer viel durch, der Konrad, na ja – er
hat mir, fuhr er immer ängstlicher fort, vor etwa an-
derthalb Stunden diese Sachen in Versatz gegeben –
er sagte mir, er hätte sie vom Herrn Commerzienrath
geschenkt gekriegt – nicht so eigentlich gutwillig ge-
schenkt, aber doch geschenkt . . .
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Damit langte er aus der unergründlichen Rockta-
sche Uhr, Kette, Ring hervor, die sofort sämmtlich als
Julian’s Eigenthum erkannt wurden. Reinhold’s Sache
schien sich dadurch günstiger zu gestalten. Andere in-
dessen machten darauf aufmerksam, daß Konrad Rein-
hold’s Schwager, und daß also eine Gemeinsamkeit des
Verbrechens noch keinesweges zu den Unmöglichkei-
ten gehöre; für keinen Fall dürfe man ihn eher loslas-
sen, als bis der wahre Mörder erwischt und geständig.
Der Justizrath schickte einige geeignete Personen, um
die Herbeiführung des rothen Konrad zu bewirken.

Wiederum schloß sich ein großer Theil der Ver-
sammlung daran an und der Saal war auf diese Art
ziemlich entleert, als plötzlich von der Seite, wo die
Kinder zusammengedrängt standen (denn hier hatte
sich noch kein Mensch um die armen Würmer geküm-
mert), zunächst den Maschinen, ein durchdringendes
Jammergeschrei laut ward.

Und wie hätten die Kinder nicht aufschreien sollen,
da dies ein Anblick war, bei dem dem kühnsten Manne
selbst das Blut in den Adern stockte?

Es ist erzählt worden, daß seit dem unglücklichen
Ereigniß mit Julian die Thüren des Maschinensaals für
Jedermann offen standen, und daß unzählige Men-
schen unbeobachtet aus- und einströmten.

Auch der Vater des Meisters war darunter. Da bei der
furchtbaren Entscheidung, welche der Meister jeden



— 811 —

Augenblick in seinem eigenen Hause erwarten muß-
te, für den blödsinnigen Alten daselbst kein Platz war,
so hatte er ihm ein Stück Brot in die Tasche geschoben
und hatte ihn geheißen, zum Schulmeister zu gehen;
der Alte machte dergleichen Gänge öfters, und bei der
völligen Harmlosigkeit seines Wahnsinns hatte es auch
wirklich nichts zu sagen, so wenig für ihn als für An-
dere. Allein draußen angekommen, war er von dem
Menschenstrom ergriffen worden, der aus allen Stra-
ßen und Winkeln des Dorfs zu den Festlichkeiten im
Schlosse drängte. Er hatte sich mit fortschieben lassen,
anfangs aus Furcht, dann aus Gutmüthigkeit, endlich
war er aus eigener Neugier mitgegangen. Die Musik,
die Fahnen, die geputzten Leute, das Alles machte ihm
großes Vergnügen. Mit der Zeit war er auch mit in den
Maschinensaal geschlüpft; wie er die großen Räder,
Stangen, Kolben erblickte, hatte er laut in sich hinein-
gekichert und in die Hände geklatscht: Meine Maschi-
nen, rief er, meine lieben kleinen Maschinen . . . !

Immer näher, immer dichter hatte er sich herange-
schlichen, Niemandem war die kleine, geduckte, grau-
haarige Figur aufgefallen, zwischen den Kindern, de-
nen er vorsichtig Schweigen zuwinkte, hindurch, mit-
ten hinein in das Gewirre der künstlich verschlungenen
Räder; wer ihn ja dazwischen handtiren sah, wie er
dort mit der Hand wohlgefällig über eine Walze strich,
hier die Zähne an einem Kammrad befühlte, jetzt vor
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dem Ofen niederkauerte und Kohlen über Kohlen hin-
einschaufelte, hatte höchstens gedacht, es wäre ein Ar-
beiter, der zu den Maschinen gehörte, und er wäre da
an seinem Platze.

Da auf ein mal geht ein dumpfes, zitterndes Dröh-
nen durch den weiten Raum; die Räder setzen sich in
Bewegung, die Axen stöhnen, die Schrauben klappern,
erst langsam, dann schneller, immer schneller – rie-
senhafte Kolben tauchen auf und nieder und schmet-
tern dröhnend an einander – zischend, pfeifend fährt
der Dampf in die Höhe – Flammen schlagen, prasseln,
lecken gierig aus den überheizten Oefen – mit Gedan-
kenschnelle knistert die Glut an dem rings aufgehäng-
ten Tannenreisig empor – eine ungeheuere Lohe wälzt
sich vom Hintergrund des Saales her . . .

Mitten in der furchtbaren Zerstörung, auf einer
schmalen, eisernen Galerie, welche in etwa doppelter
Mannshöhe zwischen den Maschinen hinlief, um von
dort aus alle Theile gehörig beobachten und in Gang
erhalten zu können, stand der blödsinnige Alte; je tol-
ler die Räder rasselten, je höher die Flammen züngel-
ten, desto lauter jubelte er.

Heida, lustig, rief er, indem er auf der schmalen
Brücke auf und ab tanzte und jetzt mit beiden Händen
das leichte eiserne Geländer erfaßte, als wollte er die
ganze Brücke in Trümmer reißen und sich mit ihr hin-
abstürzen in das Chaos unter ihm: – heida, lustig, dreht
euch, meine Rädchen! ich habe meine lieben Rädchen
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wieder, meine lieben allerliebsten Maschinen! Aha, sie
dachten, ich wäre verrückt, sie dachten, meine Maschi-
nen gingen nicht – so recht, blast, schnauft, stöhnt –
hopp, hopp, immer munter – willst du wohl artig sein,
du lange schwarze Schlange da, und nicht so nach mir
schnappen? Ich bin dein Meister – heida, meine lieben
Rädchen, euer Meister ist da!!

Gab das zierlich gearbeitete Gitter seinem furchtba-
ren Rütteln nach oder schwang er sich absichtlich über
dasselbe hinweg – Ein geller Aufschrei, Ein Sprung,
Ein Fall – und gleich gefräßigen Ungeheuern zerrten,
knackten, knirschten die Räder und Walzen an den
Knochen des zerschmetterten Greises.

Niemand sah, wie er starb; mit fürchterlichem
Angstgeschrei hatte Alles, was nur im Saale war, sich
dem Ausgange entgegengestürzt. Die Baronin war un-
ter den Ersten, welche das Freie gewannen; ihr nach,
mit abgerissenen Rockschößen und die Brille hoch
über dem Kopfe haltend, Herr Florus. Die kleinen
weißgekleideten Kinder quiekten, als würden sie alle
gesotten; sie liefen, fielen, stürzten über einander hin,
rafften sich wieder auf . . .

Der Justizrath hatte in rascher Besonnenheit eines
der großen Fenster aufgerissen. Nur zuerst mit den
Bälgen hinaus! rief er, und rasch fanden sich hilfrei-
che Hände, welche die Kleinen von Arm zu Arm zum
Fenster hinaus ins Freie reichten.
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Aber jetzt drängte der Rest der Fabrikarbeiter nach;
hatten sie das Räderwerk wirklich nicht mehr zum
Stillstand bringen und die Flamme bewältigen können,
oder war es ihnen auch eben genehm, daß die ganze
Anlage in Feuer aufging, gleichviel – mit wildem Hal-
loh Alles vor sich niederwerfend, stürzten sie auf Thü-
ren und Fenster los: Hinaus! hinaus! schrien sie: rette
sich wer kann! das ganze Gebäude fliegt in die Luft!!

Der Schreckensruf wirkte; selbst der Justizrath wur-
de davon hinweggerissen; in wenigen Minuten war der
Saal eine Einöde voll Dampf, Flammen, Zerstörung.
Nur zwei lebende Wesen blieben unbeweglich, gleich
Bildsäulen, mitten in der allgemeinen, entsetzlichen
Flucht – Reinhold und Angelica, die Leiche Julian’s
zwischen ihnen.

Retten Sie sich, gnädiges Fräulein! rief Reinhold . . .
Angelica schüttelte schmerzlich das Haupt.
Mein Platz ist hier, sagte sie, ich lasse nicht von die-

ser theuren Leiche –
Verzweifelnd streckte Reinhold die gefesselten Arme

in die Höhe: Schnell, schnell, rief er, lösen Sie diese
Stricke, und ich trage Sie mitsammt der Leiche unsers
Freundes ins Freie!

Aber Angelica sah und hörte nicht mehr.
Schon züngelte die Flamme am Gebälk; die Men-

schenmenge vor dem Gebäude hatte sich weithin zer-
streut, der Platz rings umher war wie leer gefegt, weil
Alles eine Explosion befürchtete; Niemand dachte an



— 815 —

die Zurückgebliebenen, Niemand wußte nur, daß über-
haupt Jemand zurückgeblieben war . . .

Reinhold zerrte mit den Zähnen an dem Knoten, der
seine Hände zusammengürtete. Aber er war zu fest.
Er stürzte nieder, tastete Angelica mit den gefesselten
Händen leise ins Gesicht – sie war kalt und starr, wie
die Leiche zu ihren Füßen.

Wieder sprang er in die Höhe, in kleinem Kreise, wie
ein Wahnsinniger, umlief er die Gruppe, stürzte zur
Thür, kehrte wieder um, schrie, weinte, raste . . .

Näher und näher leckten die Flammen; ein uner-
träglicher, erstickender Rauch wälzte sich in dicken
schwarzen Wollen an der Decke hin und senkte sich
tiefer und tiefer –

So hilf du, Allmächtiger, flehte Reinhold: du weißt,
ob der Tod mir schwer wird, der Tod für diese, die ich
geliebt habe, seitdem mein Auge sie zuerst gesehen –
die ich noch jetzt liebe, liebe mit heißer, verzweiflungs-
voller Liebe, auch da sie längst einem Andern gehört –
rette nur sie! nur sie!! und laß mich untergehen, indem
ich sie rette!

Das Gebet hatte seine Kräfte verdoppelt; ein letzter
gewaltsamer Ruck – die Stricke rissen – was that es,
daß ihm das Fleisch in Fetzen von den Armen hing?
Die zerfetzten Arme waren frei – frei –!!

Mit demselben Griff faßte er Angelica und die Lei-
che, nein, schon müssen wir sagen zwei Leichen –
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schwang Angelica hoch auf seine Schulter – die Lei-
che des Knaben schleppte er unter dem andern Arme
nach – wenige Schritte – sie waren gerettet!!

Aber wen hatte er gerettet? zwei Todte? – Er leg-
te Angelica leise auf den verwelkten Rasen nieder; die
armen Ueberreste seines Freundes bettete er unter ei-
ne Trauerweide, die die langen, kahlen Zweige darüber
breitete. Dann warf er sich vor Angelica nieder, rieb ihr
die Schläfe, rief sie leise mit den zärtlichsten, süßesten
Namen . . .

Aus der Ferne brauste dumpfes Geschrei, Trommel-
wirbel, Lärmen, Gebrüll – er hörte nichts, dachte an
nichts, flüsterte ihr nur immer die süßesten Liebkosun-
gen in das ach, so fest verschlossene Ohr –

Angelica erwachte; ihr erster matter Blick fiel in die
treuen braunen Augensterne ihres Freundes – der Ge-
danke an ihren Traum durchzuckte sie – das waren die
Augen, ja, dieselben lieben, treuen Augen, die ihr da-
mals im Traume zugelächelt, jetzt erst erkannte sie ih-
ren Strahl! –

Mein Retter! mein Retter!! stammelte sie, wie da-
mals im Traum; wohlthätige Thränen, die ersten seit
Julian’s Tode, tropften über ihr schönes, bleiches An-
gesicht, und in seliger Vereinigung, Tod und Leben ver-
gessend, hingen die Liebenden sich in den Armen.
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FÜNFZEHNTES KAPITEL. DAS GERICHT.

Das Erscheinen des Militairs hatte die Masse stut-
zig gemacht, unwillkürlich gab sie Raum, so daß die
Soldaten sich in langer, schmaler Fronte zwischen dem
Schlosse und dem Hause des Meisters aufstellen konn-
ten.

Sie sehen, welch feiges Gesindel es ist, sagte Herr
von Lehfeldt, der neben dem Major, welcher die Abt-
heilung commandirte, einherritt.

Desto besser für sie, erwiderte der Major, ein gut-
müthiger dicker Herr, indem er den schwarzen Schnauz-
bart strich; er war Soldat durch und durch und hatte
seinen Muth auf mehr als einem Schlachtfelde erprobt:
aber eben deshalb war ihm der Gedanke, diese zum
größten Theil unbewaffnete, berauschte Masse nieder-
metzeln zu sollen, unerträglich . . .

Desto besser, sagte der Major, für sie und auch für
uns, so werden wir keine Gewalt anzuwenden brau-
chen und in Güte mit ihnen fertig werden.

Damit wollte er vorreiten und die Menge, die im-
mer weiter zurückwich, nach seiner derbfreundlichen
Weise anreden. Aber Herr von Lehfeldt fiel ihm in die
Zügel.

Halt, sagte er, dies ist nicht Ihr Geschäft, mein Herr
Major. Sie wollen sich an die erhaltene Ordre erin-
nern, durch welche Sie sammt Ihrem Detachement zu
meiner Verfügung gestellt sind, und Angriff wie Unter-
handlung allein von meiner Entscheidung abhängen.
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Mit diesen Worten sprengte er vor, mitten in den
dichten Haufen hinein, der sich vor der Wohnung des
Meisters zusammengeballt hatte; das Roß tanzte, der
Hund, schweifwedelnd, mit munterm Gebell, hielt sich
dicht an ihn.

Halloh, ihr Spitzbuben! rief er, erkennt ihr mich? Ich
weiß die niederträchtigen Complotte, die ihr angestif-
tet habt; heraus mit den Rädelsführern, so dürfen die
Andern vielleicht auf Pardon hoffen!

Herr von Lehfeldt wußte recht gut, daß es hier kei-
ne Rädelsführer gab, oder wenigstens, wenn es deren
gab, so war er selbst der schlimmste. Alles blieb still;
mit unendlicher Verachtung ließ er den stolzen, kalten
Blick über die Menge gleiten, dann zu dem Major zu-
rücksprengend:

Lassen Sie eine halbe Compagnie mit gefälltem
Bayonnet vorgehen, sagte er, das Haus dort vor uns ist
mir längst bekannt als die Spelunke eines der gefähr-
lichsten Aufwiegler; das Haus soll besetzt, und Alles
was darin ist, gefangen genommen werden.

Der Major gehorchte; die Trommeln wirbelten, Sol-
daten mit gefälltem Gewehr, in Sturmschritt, gingen
auf das Haus des Meisters vor . . .

Ah, nun wollen sie doch gewiß die Leiche holen,
murmelte das Volk, indem es nach allen Seiten hin
ängstlich auseinander stob; diese Bevölkerung war zu
entnervt, zu feig, selbst ein so verschlagener Kopf, wie
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Herr von Lehfeldt, konnte keine Rebellen aus ihnen
schnitzen.

Die Thür des Hauses stand offen; man sah den Mei-
ster am Sarge seiner Schwester lehnen, die treue Axt
in der Faust, regungslos.

Schon hatten die vordersten der Soldaten die Schwel-
le erreicht, als Konrad, aus dem Zimmer seines Wei-
bes herausstürzend, im Hausgange sichtbar ward. Er
war ohne Waffen: aber eine so entsetzliche Wuth lag
auf seinem blutleeren Angesichte, und mit so furcht-
barem Geschrei schüttelte er die geballten Fäuste, daß
die Soldaten beim Anblick dieses Mannes, der sich ih-
ren Bayonneten so keck entgegenwarf, unwillkürlich
zurückwichen.

Die Axt, die Axt!! rief er, sprang hinüber zum Mei-
ster, riß ihm die Axt aus der Hand, schwang sie, fest
auf den Vordersten der Soldaten zielend, in ungeheu-
rem Bogen –

Das Beil sauste durch die Luft, weit über sein Ziel
hinaus, wo es unschädlich zu Boden fiel. Aber auch
Konrad fiel zu Boden; der angegriffene Soldat, auf sei-
ne Rettung bedacht, hatte ihm das Bayonnet in die
Brust gerannt.

Gut getroffen, röchelte er, sollst Dank haben, Kame-
rad – daß Niemand anders verfolgt wird! Ich bin der
Mörder des gnädigen jungen Herrn . . . nicht sein Mör-
der . . . ich wollte ihm blos die schöne goldene Uhrket-
te nehmen . . . er floh vor mir . . . stürzte – ah, Dank,
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Kamerad, das thut gut – ich bin dennoch sein Mörder
. . . !

Das erste Blut, das bei einem Auflauf fließt, hat be-
kanntlich eine furchtbare, dämonische Gewalt. Konrad
war im Dorfe nicht beliebt gewesen; aber wie man
ihn so dahingestreckt sah im blutbefleckten Hemd und
sah die Zuckungen des Sterbenden, so stieg ein aus
Schmerz und Wuth gemischtes, Unheil verkündendes
Geheul in die Lüfte. Mord! Mord! schrie es von allen
Seiten, die Soldaten haben einen Menschen gemordet!

Die Soldaten, selbst nicht recht wissend, was sie
beginnen sollten, da sie eigentlich gar keinen Feind
vor sich sahen, begnügten sich, den Eingang des Hau-
ses zu umstellen. Herr von Lehfeldt, höchst ungehal-
ten über die Langsamkeit, mit welcher seine Befehle
ausgeführt wurden, wollte so eben heranreiten, sich
nach der Ursache zu erkundigen, als ein wüster, gellen-
der Triumphruf seine Aufmerksamkeit nach der andern
Seite lenkte. Es war der Vagabund, der mit seinen Ge-
nossen von dem Schlosse dahergestürmt kam; sie hat-
ten ihn auf den Leichenwagen gestellt, die rothe Fahne
über seinem Haupte schwingend, mit wild flatternden
Locken, zog er daher wie ein Triumphator.

So unwiderstehlich war der Anlauf und so wenig war
man auf einen Angriff von dieser Seite vorbereitet, daß
die Linie der Soldaten in einem Nu durchbrochen war.
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Der wahnsinnige Bettler schien nur ein einziges Ziel
im Auge zu haben – Herrn von Lehfeldt. Habe ich dich
endlich! kreischte er: seht da, seht da:

Du Ungeheur mit Schlangengift ge-
nährt,

Aus dessen falschen Augen Dolche schie-
ßen,

Du Basilisk, du gelbgefleckte Kröte . . .

Und mit einem einzigen jähen Satz war er dicht vor
Herrn von Lehfeldt’s Pferd, rang sich an ihm in die Hö-
he und klammerte die ehernen Arme um den Leib des
jungen Mannes, mit so entsetzlicher Gewalt, daß der-
selbe sich nur mit Mühe im Sattel erhalten konnte. Die
Soldaten hatten es längst nur mit Misvergnügen be-
merkt, daß ihr alter Major sich mußte von einem Civili-
sten commandiren lassen; Niemand von ihnen machte
daher Miene, Herrn von Lehfeldt beizuspringen. Auch
hielt sie vielleicht die Ueberraschung gefesselt über das
Seltsame dieses Einzelkampfes, der sich vor ihnen zu
entspinnen im Begriffe stand.

Laß die Arme weg, Toller, rief Herr von Lehfeldt, der
beim Anblick des Wahnsinnigen alle Farbe, und, wie es
schien, auch allen Muth verloren hatte: ich mag mit dir
nichts zu thun haben, geh weg –!

Aber der Wahnwitzige rang und rüttelte; dann einen
Schritt zurückspringend, den Fahnenstock ergreifend
und auf das Haupt des Jünglings zielend:
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Denkst du noch an die Galgenfichte? rief er: von da
ab habe ich’s gewußt, daß du ein Verräther wärst und
daß du sterben würdest durch meine Hand!

Nicht durch deine Hand! stöhnte der junge Mann; er
hatte die Hand auf den Pistolen am Sattelknopf, aber
eine unsichtbare Macht hinderte ihn, sie hervorzuzie-
hen –: nicht durch deine! du wirst nicht die Hand er-
heben gegen mich, noch ich die meine wider dich – die
Natur will es nicht haben . . . !!

Natur ist Alles,
Natur gebietet Raub und Mord und

Brand,
Wenn Menschen leiden,

hohnlachte der Tolle: wo ist dein Muth geblieben,
Söhnchen? denk’ an die Galgenfichte, und wie du mich
belogen und betrogen hast seitdem!

Ich habe Muth! schrie Herr von Lehfeldt; aufs Aeu-
ßerste bedroht, hatte er jetzt die Pistole aus dem
Halfter genommen, die Mündung schwebte über dem
Kopf des Tollen, aber gleichwohl wagte er nicht loszu-
drücken: – Ich habe Muth, aber nicht gegen dich! Er-
innere dich des schönen, stolzen Fräuleins im Schlosse
der Edeldame, wo du Hauslehrer warst, vor zwanzig
Jahren – laß den Arm herunter – ich bin dein Sohn!!

Mein Sohn!! stammelte der Tolle, indem er zu-
rücksank und mit weit aufgerissenen Augen den Jüng-
ling anstierte: ich habe einen Sohn! mein Sohn!!
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Er hielt den Knittel noch immer halb aufrecht: doch
schwankte er jetzt offenbar, ob er den Hieb führen sol-
le. So, der Eine den Stock, der Andere das geladene
Pistol gegeneinander gerichtet, verharrten sie zwei Se-
cunden; – es war völlig dieselbe Situation, wie bei ih-
rem ersten Zusammentreffen unter der Galgenfichte.

Genire dich nicht, Heiner! hau zu, Heiner! quäkte
plötzlich eine Stimme aus dem dichtesten Haufen: es
ist dein Junge nicht – ich habe die Kinder vertauscht
dazumal: das ist Lenens Sohn, der Sohn der Baronin
ist Reinhold – hau zu!

Es war die Stimme des Sandmoll; er hatte sich über-
zeugt, daß doch einmal Alles verloren war, und wollte
wenigstens noch an Herrn von Lehfeldt seine Rache
befriedigen.

Der Tolle horchte hoch auf, er erkannte die Stim-
me und kannte auch den Sandmoll selbst zu wohl, um
nicht zu wissen, daß er in diesem Augenblicke wenig-
stens die Wahrheit sprach. Lügner! stammelte er, Lüg-
ner bis zum letzten erbärmlichen Hauch! Will sich los-
lügen vom Tode, der feige Wicht –

Stirb, schnöder Troer!

Und wieder sauste die Keule über dem Haupte des
jungen Mannes!

Aber dieser schien einmal, fest entschlossen, von sei-
ner Waffe keinen Gebrauch zu machen; die Pistole in
der Rechten hoch in die Höhe haltend, suchte er mit
der Linken den Wahnsinnigen von sich abzuwehren;
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das geängstigte Roß schnaufte und bäumte sich, und
man mußte ein so gewandter Reiter sein, wie Herr von
Lehfeldt es war, um in einer solchen Lage den Sitz nicht
zu verlieren.

Aber dies Gezerre muß denn doch endlich einmal
ein Ende nehmen, sagte der Major, dem es wohl auch
nicht ganz unlieb gewesen sein mochte, daß der Herr
Regierungscommissar ein wenig in der Patsche saß –

Allein bevor er noch dazwischentreten konnte, hat-
te Herr von Lehfeldt bereits einen andern, so uner-
warteten wie entscheidenden Beistand erhalten. Sein
großer Hund Strom war durch das Gedränge von ihm
abgesperrt worden; ängstlich lief er die dichten Reihen
auf und ab, Jeden neugierig beschnobernd, nach sei-
nem Herrn suchend. Endlich wurde er ihn gewahr; mit
gewaltigem Geheul sprang er zwischen den Nächsten
hindurch, dem Vagabonden, der eben zum thätlichen
Schlag ausholte, an die Gurgel. Im selben Augenblicke
stieg das Pferd wiehernd vom Boden, die Pistole in der
Hand des Herrn von Lehfeldt entlud sich – und mit
zerschmettertem Haupt, röchelnd, stürzte der Bettler
nieder, unter ihm der treue Hund, von derselben Kugel
getödtet.

Noch hatte die Menge sich von ihrem Entsetzen
nicht erholt, als ein lautes, schmetterndes Posthorn mit
Alles überbietendem Tone die Dorfstraße entlang er-
schallte. Ein Feldjäger auf schweißbedecktem Roß jag-
te mitten durch das Gedränge; ein Ordonnanzoffizier
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mit wehendem Federbusch hielt sich dicht an seiner
Seite.

Im Namen des Herzogs, rief der Letztere Herrn von
Lehfeldt zu, halten Sie ein –

Ich handle im Namen des Herzogs, erwiderte Herr
von Lehfeldt, indem er säuberlich Blut und Staub, wo-
mit der Kampf mit dem Tollen ihn bedeckt hatte, von
sich abklopfte.

Welches Herzogs? rief der Offizier: gestern Abend
haben Se. Durchlaucht das Zeitliche gesegnet; Serenis-
simus, unser neuer Regent, hat das Ministerium ent-
lassen, Ihre Mission hier ist zu Ende; Herr Major, Sie
sind verantwortlich für jeden Tropfen Blut, der noch
vergossen wird . . .

SECHSZEHNTES KAPITEL. EIN CONSEQUENTER MANN.

Es war ein wahres Glück, daß der Justizrath im
Schlosse war; bei der ungeheuren Verwirrung, welche
die Familie des Commerzienraths, ja das ganze Dorf
betroffen, waren er und Reinhold die Einzigen, welche
ihre Besonnenheit und Ruhe bewahrten. Auch die Ba-
ronin hatte, sobald die Straße frei geworden war, das
Schloß verlassen; mit ihr Herr Waller. Nachdem der Ju-
stizrath sich mit den Offizieren verständigt hatte und
für die Sicherheit des Schlosses nichts mehr zu fürch-
ten stand, machte er sich auf, die Spur des Commerzi-
enraths zu verfolgen. Denn dies schien ihm für den Au-
genblick das Wichtigste. Das Engelchen ließ er unter
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Reinhold’s Schutz zurück, dem besten, wie er bereits
wußte, dem er die junge Dame anvertrauen konnte.

Der Justizrath brauchte nicht weit zu reisen. Schon
im nächsten Städtchen, wenige Meilen vom Fabrikdorf,
hatte er den Commerzienrath eingeholt. Weniger die
Dunkelheit und die Ermüdung der Pferde, als sein eige-
ner Entschluß hätten ihn nicht weiter kommen lassen.
In seiner Begleitung war Niemand als der schöne Wil-
helm. Doch hatte dieser Besonnenheit genug gehabt,
das Nöthigste an Geld und Garderobe in den Wagen zu
werfen.

Dem Justizrath, so alt er war und so manchen schwe-
ren Gang er schon gemacht hatte, pochte das Herz
ganz gewaltig, als er die schmale Treppe des Gasthau-
ses, wo Herr Wolston übernachtet hatte, hinaufstieg.
Schon manche Verbrecher hatte er das Todesurtheil
vorlesen hören, hatte schon manches verstockte Ant-
litz sich in letzter, ohnmächtiger Reue verzerren sehen:
aber vor keinem Anblick hatte er noch dies Grausen
empfunden, als vor dem, der ihm jetzt bevorstand.

Allein seine Besorgniß war vergeblich gewesen. Herr
Wolston, wiewohl im Gesicht ganz bleich, ja erdfahl,
als hätte man ihn aus dem Grabe wieder ausgescharrt,
mit völlig glanzlosen, stieren Augen, saß im Uebrigen
ganz ruhig und wohlbehalten vor dem Frühstückstisch.
Freilich war das Frühstück unberührt, freilich zeigte
das ganze, unsäglich verfallene Aeußere des Mannes
deutlich genug, daß seit vielen Stunden weder Speise
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noch Trank über seine Lippen gekommen; aber immer-
hin, es war doch ein Frühstückstisch.

Ich dacht’ es mir, daß Sie kommen würden, sagte
Herr Wolston mit grober, dumpfer Stimme, indem er
sich bemühte, ein Lächeln auf sein Angesicht hervorzu-
locken: ich habe Sie erwartet, mein Theurer. Es war ei-
ne unglückliche Uebereilung meiner Dienerschaft, daß
sie mich veranlaßt, den Kampfplatz zu verlassen. Denn
es ist ein Kampfplatz gewesen, wie ich höre; wie steht
es? meine Fabriken sind vernichtet, mein Schloß zer-
stört, nicht wahr? Unter uns gesagt, Herr Justizrath, es
ist mir Alles sehr gleichgiltig, unsäglich gleichgiltig seit
. . . seit . . .

Er gerieth in ein konvulsivisches Stammeln; offen-
bar wollte er den Tod seines Sohnes erwähnen, und
konnte doch das Wort nicht über die ersterbende Lippe
bringen.

Den Justizrath schauderte. Denken Sie jetzt nicht
mehr an Ihre Fabriken und an Ihr Schloß, Mann, rief
er, denken Sie an Ihre eigene arme Seele. Es sind ent-
setzliche Dinge von Ihnen zu Tage gekommen – Mann,
rief er ganz treuherzig: wenn das Alles wahr ist, was in
diesem Augenblicke gegen Sie vorliegt, so sind Sie der
entsetzlichste Schurke, den die Erde jemals getragen
hat!
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Das war nun sehr grob; aber Herr Wolston bemüh-
te sich doch noch darüber zu lächeln. Es ist nichts da-
von wahr, lallte er, gar nichts, es sind nichtswürdige Er-
findungen meiner Dienerschaft und der abscheulichen
Frauenzimmer in meinem Hause . . .

Und die langjährige Zolldefraudation? und der ver-
brecherische Verkehr mit dem Sandmoll? und das er-
zwungene Testament, gegen welches wir den eigen-
händigen, ausdrücklichen Protest Ihrer seligen Frau
Gemahlin in Händen haben? schnaubte der Justizrath:
Es ist vorbei mit dem Lügen, Mann, Ihre Fuchslöcher
sind umgangen . . .

Herr Wolston schnappte nach Luft: Erfindungen. Al-
les Erfindungen, meine gute Frau war wahnsinnig, ich
habe die Atteste.

Es wird sich zeigen, rief der Justizrath trotzig, Sie
müssen mit mir zurück, Mann!

Sie kommen meinem Wunsche zuvor, erwiderte der
Commerzienrath: ich habe kein dringenderes Verlan-
gen, als mich gegen die abscheulichen Beschuldigun-
gen zu rechtfertigen . . . Wilhelm, mein Reisenécessaire
. . . Sie entschuldigen, Herr Justizrath, ich will mich
nur ein wenig umkleiden . . . Denn du mein Gott, es ist
ja doch Festtag heute Weihnacht . . . es ist schon gut,
Wilhelm, ich kann das allein besorgen, sieh du nur
nach dem Wagen . . .
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Er ging in die Schlafkammer; sein Gang war weit fe-
ster und sicherer geworden als zuvor. Ich lasse die Thü-
re auf, Herr Justizrath, sagte er mit blödem Lächeln,
damit Sie nicht etwa denken, ich wollte zum Fenster
hinaussteigen oder Ihnen sonst entschlüpfen . . .

Der Justizrath hatte sich in das Sopha geworfen; ein
Verbrecher, wie dieser, war ihm in seiner langjährigen
Praxis nicht vorgekommen – ein Verbrecher: denn die
Beweise waren ja zu deutlich, und es war ja gar nicht
möglich, daß er sich rechtfertigen konnte!

Herr Wolston hielt es der Artigkeit gemäß, seinen
Gast, während er sich ankleidete, zu unterhalten. Ein
schlechter Weg hierher, rief er ihm durch die offenste-
hende Thüre zu: haben Sie es nicht auch gefunden,
Herr Justizrath? . . . Ich bin gleich fertig . . . o je, was
man in solchen kleinen Gasthöfen doch mit der Bedie-
nung für eine Noth hat . . . und nun ist der Wilhelm
nicht einmal da, . . . das Wasser ist ja ganz kalt, und
ich bin so wenig gewöhnt, mich selbst zu rasiren . . .

Rasiren!? Der Justizrath sprang in die Höhe, stürzte
in das Cabinet – zu spät! Herr Wolston hatte sich die
Kehle durchgeschnitten . . .

SIEBZEHNTES KAPITEL. SCHLUSS.

Wir stehen am Schluß unserer Erzählung. – Konrad’s
Wunde war tödtlich; doch lebte er noch lange genug,
um vor giltigen Zeugen ein vollständiges Bekenntniß
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über Julian’s Ende abzulegen. Auch die Beichte des al-
ten Sandmoll war erschöpfend; nachdem er sich ein-
mal von allen Seiten rettungslos umgarnt sah, und
nachdem er sich namentlich hatte überzeugen müssen,
daß die Diebslore seit Jahren seine geheimsten Gänge
ausspionirt und verrathen hatte, fand er ein ordentli-
ches Vergnügen daran, nun auch Alles, was jemals sein
schwarzes Herz belastet hatte, zu beichten. Er erreich-
te seinen Zweck damit; auch Lore wurde durch seine
Geständnisse so stark compromittirt, daß sie ebenfalls
eingezogen ward. Doch sollte er diese Freude nicht lan-
ge genießen; schon in den ersten Wochen der Unter-
suchung starb er. Kurz vor seinem Tode hatte er noch
durch unzweifelhafte Zeugnisse dargethan, daß Rein-
hold in der That der Sohn der Baronin, Herr von Leh-
feldt dagegen der Sohn des Ministers und der armen,
verführten Lene war.

Lore wurde zu lebenswieriger Einsperrung ver-
dammt, der übrige Proceß dagegen niedergeschlagen,
namentlich auch in Betreff der Zolldefraudation, wel-
che Herr Wolston so lange und in so großartigem Maß-
stabe betrieben. Das war auch wirklich das Klügste,
was geschehen konnte: denn es zeigte sich jetzt ziem-
lich deutlich, daß die Regierung selbst seit Langem
um den verbotenen Handel gewußt und sogar unter
der Hand an dem Gewinn desselben Antheil genom-
men. Der neue Regent war, wie neue Regenten sind:
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er wollte seine Regierung mit Milde und Nachsicht be-
ginnen. Der alte Geheimerath wurde entlassen; da er
sein Vermögen ungeschmälert mit sich nehmen durf-
te, so konnte er das Unglück allenfalls ertragen. Herrn
von Lehfeldt erkannte er als seinen Sohn an. Dersel-
be verschwand für längere Zeit, um erst in den ersten
Bewegungen des Jahres Achtundvierzig im südlichen
Deutschland wieder aufzutauchen. Er war damals sehr
radical und betheiligte sich namentlich lebhaft an der
Wiener Revolution. Späterhin machte er einige diplo-
matische Reisen, und in dem Augenblicke, da wir die-
ses schreiben (Januar Einundfunfzig), ist er, wenn wir
recht unterrichtet sind, in Dresden . . .

Die Baronin hielt ihr Wort: sie hat Reinhold, ihren
Sohn, niemals wiedergesehen. Der Justizrath regulirte
einen Vergleich, nach welchem sie den größern Theil
des Wolston’schen Vermögens an Reinhold abtrat. Mit
dem Reste ging sie, in Waller’s Begleitung, nach Itali-
en. Sie sollen daselbst Beide kürzlich zur katholischen
Religion übergetreten sein.

Und das Engelchen? und Reinhold? fragen unsere
Leser. Aber nein, sie fragen nicht: ihr Herz hat ihnen
bereits gesagt, was aus Reinhold und dem Engelchen
geworden ist – ein durch Liebe beglücktes, beglücken-
des Paar. Statt der Wolston’schen Fabriken hat Rein-
hold die alte zünftige Weberkunst, wie sie zu Zeiten
seines Großvaters getrieben wurde, wieder hergestellt;
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der Meister, durch Leonhard unterstützt, geht den jun-
gen, wackern Ansiedlern, die sich jetzt um das Schloß
her anbauen, mit Rath und Beispiel voran. Es gibt kei-
ne prächtige Schenke mehr im Dorf, die dicke Wirthin
ist in die Stadt gezogen; aber dafür gibt es auch kei-
ne Säufer, keine Spieler, keine Verbrecher mehr; ein
neues Geschlecht voll Arbeitsamkeit, Zucht und Sitte
wächst herauf, das in seiner jungen Gutsherrschaft die
Muster jeder häuslichen und bürgerlichen Tugend ver-
ehrt. Herr Florus kommt alle Sommer regelmäßig zum
Besuch ins Schloß, sein Roman jedoch ist noch immer
nicht fertig. Auch der Justizrath stellt sich regelmäßig,
wie die Blätter gelb werden, ein. Nur eine einzige Trau-
rige gibt es im Schloß – Margareth. Aber auch ihr Blick
erheitert sich, wenn sie die holden Kleinen anblickt,
welche Reinhold’s und Angelica’s Knie umspielen, und
deren blondgelockte, schelmische Köpfchen Bürge da-
für sind, daß der Name, nach welchem unser Buch sich
nennt, in diesem Hause noch lange nicht aussterben
wird, der Name

»des Engelchen«.


