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ERSTER THEIL.

I. ARM, ABER GESEGNET.

Ich bin am 28. April 1789 zu Wesel am Rhein gebo-
ren. Mein Vater war ein wohlhabender Mann, Eigent-
hümer eines kleinen, doch hübschen Hauses und seines
Handwerks ein Schneider. Ich erinnere mich noch lebhaft
zweier Lindenbaume mit rundgeschnittenen Kronen, die
vor unserem Hause in der Kreuzstraße standen und viel-
leicht noch stehen, so wie eines geräumigen Zimmers,
worin auf hohem Bocktische zehn bis zwölf singende Ge-
sellen im Kreise bei der Arbeit saßen. Im kleinen engen
Nebenstübchen aber stand vor seinem Zuschneidetische,
ernsten Angesichts, die große Scheere in der Hand, mein
Vater selber, von Zeit zu Zeit einen prüfenden Blick durch
die Thür auf seine lustigen Arbeiter werfend. Ich spielte
dabei bald hier bald da herum, die bunten Tuchläppchen
erhaschend, die, von dem einen oder dem andern Ti-
sche fallend und sich anhäufend, einen natürlichen Tep-
pich bildeten, der eine ganze Woche auf dem Fußboden
des Zimmers liegen blieb, Sonnabends aber, nach dem
Abendbrote, von meiner Mutter und einer flinken Magd
mit zwei großen Besen ausgefegt wurde.

Das sind beinahe alle Erinnerungen aus meiner früh-
sten Jugendzeit. Später aber habe ich durch die Erzäh-
lungen meiner Mutter und einiger Nachbarn vernom-
men, daß mein Vater zwar ein ernster und wortkarger,
aber auch ein streng fleißiger und dabei zartfühlender
Mann gewesen sei, der das Zutrauen seiner Obrigkeit
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und die Liebe seiner Mitbürger im vollsten Maaße genos-
sen habe. Meine Mutter, die wir später noch näher ken-
nen lernen werden, war eine kleine, rührige, blasse Frau
von weichem Herzen, großer Frömmigkeit und nie er-
müdender Thätigkeit. Geschwister hatte ich keine mehr,
denn drei Brüder und eine Schwester waren schon vor
meiner Geburt in ihrer ersten Kindheit gestorben.

Mein Selbstbewußtsein wurde früh, in meinem sech-
sten Lebensjahre schon, auf eine sehr ernste Weise ge-
weckt, und gerade dem heftigen Eindrucke, den diesel-
be auf mein kindliches Gemüth machte, schreibe ich den
Umstand zu, daß der Augenblick des Erwachens dieses
Selbstbewußtseins mir so fest in der Erinnerung geblie-
ben ist.

Eines Morgens nämlich, ich glaube, es war ein kirch-
licher Feiertag und die Glocken des nahen Mathenaer-
kirchthurms hatten noch nicht ihre friedlichen Töne ver-
klingen lassen, klirrten plötzlich die Fensterscheiben un-
seres Wohnzimmers und ein dumpfer Donner dröhnte
durch die Straßen der Stadt, in welcher eilende Men-
schen schreiend umherliefen und auf- und abjagende
Pferde Funken aus den Steinen sprühen ließen. Mein Va-
ter sprang vor die Thür, kehrte aber bald darauf blaß und
aufgeregt zu uns zurück. Er sprach mit der weinenden
Mutter eine Zeitlang in seinem Zuschneidekabinet; die-
se band darauf ein kleines Bündel zusammen und leg-
te es auf den Tisch. Etwas später trat mein Vater wie-
der hervor, seinen Rohrstock in der Hand haltend und
einen klappernden Säbel an der Seite nachschleppend.
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Er setzte seinen kleinen dreieckigen Hut auf seine graue
Perrücke, küßte meine Mutter, die die Hände rang, und
sprach einige ermahnende Worte zu den zwei ältesten
zurückgebliebenen Gesellen, denn die übrigen jüngeren
hatten bei dem ersten Kanonenschuß das Haus in größter
Eile verlassen.

Ich sah alle diese Vorgänge mit ziemlicher Gleichgül-
tigkeit an, denn ich wußte nicht, was sie bedeuteten. Als
aber meine Mutter, die Schürze vor den Augen, meinem
Vater, der sich noch mit einem Nachbar besprach, vor die
Thür nachgeeilt war, faßte ich plötzlich, ich weiß nicht
warum, den Entschluß, dem Vater heimlich nachzuge-
hen. Es wurde mir leicht, mich den Augen der Bewoh-
ner des Hauses zu entziehen, denn alle waren in sichtba-
rer Bestürzung und wenig geneigt, auf die in der Regel
gleichgültigen Bewegungen eines Kindes zu achten.

Mein Vater schlug den Weg nach dem Rheinthor ein;
hundert Schritte hinter ihm folgte ich etwas langsamer
nach. Auf der Straße lief Alles schreiend hin und her. Ka-
nonen und Pulverkarren, mit schäumenden Pferden be-
spannt, jagten um die Wette auf und ab; dumpfer Ka-
nonendonner dröhnte in raschen Schlägen vom Rheine
her. Als ich meinen ziemlich schnell gehenden Vater am
Eingang des Rheinthores einen Augenblick stehen blei-
ben und mit einem Offizier sprechen sah, stand ich eben-
falls still, indem ich mich in eine Thürnische drängte,
da eben ein Pulverwagen vorbeirasselte. Gleich darauf
folgte ich meinem Vater wieder, gelangte trotz der das
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Rheinthor stopfenden Menge glücklich in’s Freie und be-
trat die Brücke, die zur Rheinthormühle führt, meinen
Vater beinahe am Ende derselben erblickend, der eiligen
Schrittes jetzt der Mühle zuging. In diesem Augenblicke
wurde ich heftig erschreckt. Ein schwerer Gegenstand,
von dem ich später hörte, daß es eine Granatenkugel ge-
wesen, fiel dicht neben mir mitten in den Festungsgra-
ben. Schlamm und trübes Gewässer spritzte hoch auf und
befleckte mir Gesicht und Kleider. In diesem Augenblick
sah sich mein Vater um, warf einen Blick auf die Stel-
le, wo die Granate niedergefallen war, und dann einen
hinter sich. Schon hatte er sich gewandt, um weiter zu
eilen, da kehrte er sich noch einmal um und erblickte
mich. »Großer Gott!« rief er, »was willst Du hier, Fritz?«
Und schnell zu mir tretend, umfaßte er mich mit seinen
Armen, hob mich empor und trug mich mit sich fort.

Gleich darauf waren wir an der Mühle. Ein Sergeant
stand an dem Eingange derselben und schrie meinen Va-
ter schon von Weitem mit barscher Stimme an:

»Meister! seid Ihr des Teufel? Was wollt Ihr mit dem
Jungen hier?«

»Er ist mir ohne mein Wissen nachgelaufen, Sergeant,
und jetzt kann ich ihn doch nicht zurück bringen. Ich
will ihn in die Mühle legen, da ist er wenigstens vor den
Kugeln sicher.«

Gesagt, gethan. Ich wurde in die Ecke des unteren
Mühlenraums niedergelegt und mit heftigen Worten ver-
warnt, bei Todesstrafe mich nicht vom Platze zu rühren.
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Mein Vater räumte und arbeitete im Mühlenraum her-
um; was er that, weiß ich nicht. Wahrscheinlich aber
gehörte er zu der Bürgermiliz, die sich bewaffnet hat-
te, um die schwache Garnison in der Vertheidigung der
Festung und bei dem Aufwerfen neuer Schanzwerke zu
unterstützen, denn Wesel wurde von den Franzosen be-
schossen. Für diejenigen Leser, die mit der Oertlichkeit
meiner Vaterstadt nicht vertraut sind, muß ich erwähnen,
daß Wesel in jener Zeit nicht zu den stärksten Festungen
gehörte, daß aber der breite Rheinstrom, nachdem die
Brücke abgebrochen war, dem Feinde das unübersteig-
lichste Bollwerk bot. Unmittelbar an das bombenfeste dü-
stere Rheinthor schließt sich eine vielleicht zweihundert
Schritt lange hölzerne Brücke, die Rheinthorbrücke, wel-
che über den eben so breiten Festungsgraben führt, und
etwa abermals zweihundert Schritte weiter dem Rheine
zu liegt jene Mühle, die damals für bombenfest galt und
in Kriegszeiten theils zur Warte, theils zur Aufbewahrung
von Munition dienen mochte. In ihrem unteren Raume,
in dem ich mich damals befand und der etwa eine Flä-
che von zwölf Schritten in die Breite und Länge darbot,
lagen demzufolge verschiedene Gegenstände umher, an
den Seiten bis zur Decke aufgehäuft und nur in der Mit-
te einen engen Raum zur Durchfahrt übrig lassend. Auf
einer dieser Tonnen, Kisten oder Ballen saß ich nun und
schaute neugierig umher. Zwischen Brücke und Mühle,
also hinter mir, sah ich bald eine Menge Kanoniere mit
ihren Geschützen anlangen, vor mir aber, dem Flusse ent-
gegen, bemerkte ich anfangs nichts, als einen fünf bis
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sechs Fuß hohen Wall, an dem mehrere Soldaten und
Bürger, unter ihnen mein Vater, emporgekrochen waren,
den Kopf über die Schanze erhebend, um den Feind zu
erspähen, bei jedem Schusse aber sich weislich duckend
und einige Schritte abwärts wendend.

Wie lange ich hier saß, weiß ich nicht und eben so we-
nig, was ich dachte. Endlich aber fühlte ich einige Lan-
geweile und die knabenhafte Neugier stachelte mich an,
ebenfalls auf den Wall hinaufzukriechen und zu schauen,
was denn da zu sehen sei. Mein Vater war gerade abseits
gegangen und ich war nahe daran, meinen wagehalsigen
Vorsatz auszuführen, als mir ein Anblick zu Theil wur-
de, den ich nie vergessen werde, und der eigentlich der
Brennpunkt aller dieser meiner jugendlichen Erinnerun-
gen ist.

Auf dem etwa sechs Fuß hohen Walle vor der Müh-
le, dem Rheine zu, hatte man nämlich, während ich im
inneren Mühlraume gesessen, zwei Geschütze aufgefah-
ren, die von sechs bis acht Artilleristen bedient wurden
und vor einigen Minuten ihren brüllenden Mund geöff-
net hatten. Es krachte entsetzlich von dem mir so na-
he gelegenen Walle herunter. Die ersten donnerartigen
Schüsse raubten mir beinahe jeden Gedanken, so er-
schrocken war ich; allmälig aber gewöhnte ich mich dar-
an und endlich sogar fand ich an den kräuselnden Luft-
wellen des aufsteigenden Pulverdampfes und dem kräf-
tigen Geruche desselben eine Art Wohlgefallen, an wel-
chem die kindische Neugier und der angeborene knaben-
hafte Muthwillen ihren Antheil haben mochten.
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Ein vom Flusse herüberwehender Morgenwind hatte
so eben diesen stark duftenden Nebelschleier zur Sei-
te getrieben und ich sah nun deutlich die beiden Kano-
nen vor mir auf dem Walle stehen. Ueber die mir zu-
nächst stehende bückte sich in diesem Augenblicke ein
Artillerist, um zu zielen, als plötzlich, indem er sich wie-
der ausrichtete und: ›Feuer!‹ kommandirte, ein heftiger
Schlag hörbar wurde, der Mann verschwand und den
Wall herunter zu meinen Füßen eine dunkele, blutige
Masse stürzte, die sich wie im Wirbel herumzudrehen
schien und von welcher zuletzt nichts als einige Stücke
Fleisch und blutige Lappen übrig blieben, die den Rasen
um mich her roth färbten und mich sogar selbst mit eini-
gen warmen Tropfen zu meinem nicht geringen Entset-
zen besprützten.

Es war dies das erste Blut, welches ich in meinem Le-
ben sah und der erste zerstückelte Leichnam, in welchen
vor meinen Augen, schneller als ein Gedanke, ein leben-
diger Mensch, inmitten seiner Jugendkraft und Lebenst-
hätigkeit, verwandelt wurde. Ich ahnte damals nicht, daß
es mir beschieden war, in Zukunft viele solche Anblicke
zu erleben und mehr Blut fließen zu sehen, als einem
fühlenden Wesen auf dieser Erde lieb sein kann.

Was kurz nach diesem Verfalle in der Mühle und um
mich her vorging, weiß ich nicht mehr. Nachdem ich
aber einige Stunden, von Niemandem beachtet, in mei-
ner Ecke, vielleicht auf einer Pulvertonne, gesessen, emp-
fand ich einen quälenden Hunger. Glücklicherweise er-
schien um diese Zeit mein Vater wieder in der Mühle,
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und ich bat ihn, mir etwas zu essen zu geben. Er zuckte
die Achseln und blickte sich suchend um, aber er fand
nichts für mich.

»Du mußt warten, thörichter Junge,« sagte er, »bis wir
in die Stadt zurückkehren; warum bist Du nicht zu Hause
geblieben!«

»Was will denn das Kind?« fragte ein Grenadier, der
soeben in die Mühle trat und einen blutigen Lappen um
die linke Hand gewickelt trug.

»Der Junge hat Appetit und ich habe kein Stückchen
Brod für ihn.«

»Da kann ich helfen, Meister! Da, bindet mir die Binde
fest so, und nun faßt in meinen Brodbeutel – habt Ihr das
Brod?«

»Ja,« rief mein Vater und brach mir ein Stück von dem
groben Kommisbrod des Verwundeten ab, welches mir
vortrefflich schmeckte, aber kaum hinreichend war, mei-
nen übergroßen Hunger zu stillen.

Kurz nach dieser Zeit, ich glaube, es ging schon ge-
gen Abend, kam ein Bürger, es war ein Schmied und
unser nächster Nachbar in der Kreuzstraße, hastig vom
Rheinthore her in die Mühle gelaufen und rief laut den
Namen meines Vaters. Dieser sprang sogleich herbei und
fragte, was man von ihm wolle?

»Lauft nach Hause, Nachbar,« versetzte der Schmied,
»lauft, lauft! Eine Granate ist in Euer Haus gefallen und
hat gezündet.«

Mein Vater schlug die Hände über dem Kopfe zusam-
men, konnte aber kein Wort hervorbringen, so sehr hatte
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ihn der neue Schrecken übermannt. Endlich faßte er sich,
wies auf mich und rief: »Kamerad, ich bitte Euch, nehmt
Euch meines Jungen an, ich muß zu meinem Weibe ei-
len.«

Und mit diesen Worten sprang er davon und ich sah
ihn sich mit ängstlicher Geberde durch die Menschen
drängen, welche die Neugier oder irgend eine Beschäfti-
gung auf die Rheinthorbrücke getrieben hatte. Bald dar-
auf ergriff mich die kräftige Hand des Schmiedes und
zog mich zum Stadtthore hin. Ich mochte dem lebhaft
bewegten Manne aber wohl zu langsam gehen, denn
er hob mich auf seine Arme und trug mich beinahe im
vollen Laufe in die Stadt. Aber nach wenigen Schrit-
ten schon wurde seine Eile gehemmt, denn die Straßen
waren voller Menschen, rasselnde Spritzen jagten mit
wüthender Hast an uns vorbei und kreuzten mehrere Ma-
le unsern Weg. Durch Nebengassen gelangten wir endlich
in die Kreuzstraße, fanden dieselbe aber gesperrt, denn
es brannte darin an mehreren Orten. Mein Beschützer
setzte mich im Hause eines Bekannten ab, dann lief er
rasch davon. Es dunkelte bereits. Man brachte Licht in
das Zimmer, in welchem ich mich befand; eine mitleidi-
ge Frau gab mir hinreichend zu essen, dann wurde ich
müde und bald schlief ich ein, Angst, Blut und Tod ver-
gessend, wie nur ein Kind schnell und ahnungslos das
Unglück des Lebens vergißt.

Ach! ich wußte nicht, daß dieser eine Tag über meinen
ganzen künftigen Lebenslauf den Stab gebrochen hatte!
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Denn das Feuer, mochte es nun durch eine feindliche Gra-
nate oder durch sonst einen unglücklichen Zufall ent-
standen sein, hatte alle irdischen Besitzthümer meiner
Eltern verzehrt. Aus einem wohlhabenden Manne war
mein Vater ein Bettler geworden und ich – war der Sohn
dieses Bettlers. –

Ich sah meine Eltern erst nach einigen Tagen wieder.
Sie hatten, wie ich, ein Unterkommen bei mitleidigen
Nachbarn gefunden. Nie werde ich den Anblick meines
Vaters vergessen, als er eines Morgens wankend in das
Zimmer trat, in welchem ich mit anderen Knaben spielte.
Er sah bleich und kummervoll aus und sprach kein Wort.
Mich blickte er so wenig wie die übrigen Kinder an. Mei-
ne schluchzende Mutter machte ihn auf mich aufmerk-
sam, aber es war, als wenn er das Gehör verloren hätte.
Freilich, sein Unglück war gränzenlos gewesen. Er hatte
mit einem Worte Alles verloren. Das Feuer war so schnell
ausgebrochen und die Hülfe war, da an vielen Orten ge-
holfen werden mußte, so mangelhaft gewesen, daß ihm
nur einige Bettstücke und das Wenige erhalten blieb, was
er gerade am Leibe trug. Doch erfuhr ich dieses erst län-
gere Zeit nachher von meiner Mutter, als ich schon ver-
ständiger geworden war und Nachdenken genug besaß,
das uns widerfahrene Unglück einigermaßen begreifen
zu können.

Ich übergehe hier die nächste Zeit nach jenem Un-
glückstage. Die Franzosen hatten die Belagerung Wesel’s
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aufgegeben und waren südlicher gezogen, einen günsti-
geren Uebergangspunkt am Rheine suchend. Mein Va-
ter, meine Mutter und ich waren wieder zusammen, wir
bewohnten gemeinschaftlich ein Dachstübchen in einer
engen Gasse, aus dessen kleinen Fensterchen ich nichts
als den Giebel des gegenüberstehenden Hauses wahrneh-
men konnte. In diesem Dachstübchen – ich habe davon
eine lebhafte aber traurige Erinnerung bewahrt – glaube
ich noch meinen armen Vater zu sehen, wie er, in seiner
Trostlosigkeit vor sich hin brütend, still und schweigsam
auf einem alten Sessel mit drei Beinen saß, von Zeit zu
Zeit mit den Händen nach seiner Brust griff und dabei
leise Seufzer ausstieß. Meine Mutter, still weinend, saß
ihm gegenüber, strickte langsam, trocknete sich die Au-
gen und blickte ohne Unterlaß meinen Vater ängstlich,
flehend, liebevoll an.

So verging eine lange Zeit. Wovon meine Eltern da-
mals eigentlich lebten, da mein Vater auch nicht das Ge-
ringste durch irgend eine Arbeit erwerben konnte, weiß
ich nicht. Vielleicht wurden sie von einigen alten und
treu gebliebenen Freunden unterstützt, war dies aber der
Fall, so weiß ich bestimmt, daß meinem Vater jeder Trop-
fen, den er trank, und jeder Bissen, den er aß, bitter
schmeckte. Aus diesem Grunde fing denn auch meine
Mutter bald mit ihren eigenen Händen für Fremde zu ar-
beiten an, anfangs heimlich, denn mein Vater litt sichtbar,
wenn davon gesprochen wurde; sodann aber, als ihr Er-
werb nicht mehr zu verbergen war, vor seinen Augen. Sie
war von jeher sehr geschickt im Zurichten feiner Wäsche
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und schmucker Kleider gewesen, wie sie denn nicht al-
lein früher im Wohlstande, sondern auch jetzt in ihrer Ar-
muth immer äußerst sauber und reinlich gekleidet ging,
und auch mich stets dazu angehalten hatte. So wurde
denn die Bearbeitung feiner Wäsche ihre jetzige Haupt-
beschäftigung. Wenigstens verdiente sie so viel damit,
daß für meinen Vater die Arzeneien und die nothwen-
digsten stärkenden Speisen, für mich aber der Schulun-
terricht bezahlt werden konnte. Aber sie selbst arbeitete
sich bei diesen edlen Bestrebungen, einen kranken Mann
zu erhalten und ein junges Kind unterrichten zu lassen,
sichtbar ab, und da unsere Freunde fürchteten, die un-
gewohnte und anstrengende Arbeit möchte auch für ihre
Gesundheit nachtheilig werden, so mußte sie wenigstens
die nächtlichen Arbeiten unterlassen, was indessen erst
geschah, als es vielleicht schon zu spät war.

Von den Besuchern, die uns damals von Zeit zu Zeit
beglückten, sind mir vorzugsweise zwei im Gedächtnis-
se geblieben, theils weil sie am häufigsten kamen, theils
weil sie zumeist unser Elend uns ertraglich machten,
denn die früheren alten Bekannten und Nachbarn, die
sonst so häufig des Abends einen Buchweizenpfannku-
chen bei uns verzehrt und aus des Vaters bleiernem Ta-
bakskasten sich die Pfeife gestopft hatten, kamen jetzt
viel seltener und die meisten blieben allmälig ganz aus.

Jene zwei vorher angedeuteten Besucher waren ein
Arzt und ein Geistlicher, beides junge Leute, ihrem Beru-
fe treu ergeben und von warmem, tieffühlendem Herzen.
Der Arzt hieß, glaube ich, Eichelberg, und ist, wenn ich
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nicht irre, derselbe, der erst vor wenigen Jahren in We-
sel als Physikus gestorben und den Ruf eines geschick-
ten und braven Mannes mit in’s Grab genommen hat.
Zu ihm hatte meine Mutter ihre Zuflucht nehmen müs-
sen, als mein Vater unverkennbar mehr und mehr dahin-
siechte, ohne jedoch irgend ein hervorstechendes äußer-
liches Krankheitssymptom zu verrathen. Auch verordne-
te ihm der junge Arzt anfangs nichts als ein Glas stärken-
den Weines und schob den Hauptgrund seines Uebels auf
die geistige Erschütterung, die jener Unglückstag in sei-
nen Nerven zurück gelassen hatte. Aus demselben Grun-
de wahrscheinlich führte er nach einiger Zeit den jungen
Geistlichen zu uns, der Kaplan an unserer Kirche war und
Kleine hieß. Dieser setzte sich bei seinem ersten Besuche
zu meinem Vater an’s Bett, faßte seine Hand und redete
ihm tröstlich zu. Mein Vater aber nickte wohl Beifall, lob-
te ihn auch sehr, als er fortgegangen war, allein eine dau-
erhafte Besserung brachten auch diese Tröstungen und
Zusprüche nicht bei ihm hervor.

Auf diese beiden ehrenwerthen Männer beschränkte
sich mehrere Jahre lang fast der ganze gesellige Ver-
kehr in unserem Hause; Beide sorgten auf jede Weise
für unser Bestes, gaben Rath und verschafften meiner
Mutter Verdienst, so daß es mir natürlich schien, wenn
letztere mich aufforderte, sie mit dankbarem Herzen in
mein Abendgebet einzuschließen. Namentlich für mich
sorgte der Kaplan, ein Mann, dessen Aeußeres mir noch
jetzt, nach so langen Jahren ziemlich deutlich vor Augen
schwebt; er war hoch gewachsen, blond von Haaren und
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mit freundlichen Mienen ausgestattet. Er war es auch zu-
nächst, der mich in eine Schule brachte, die nur ein ge-
ringes Schulgeld in Anspruch nahm; freilich war es die
sogenannte Armenschule, in welcher die Kinder der Bett-
ler und Hülfsbedürftigen ein Unterkommen fanden.

So vergingen einige Jahre und ich war bereits ein
stämmiger Bursche von acht Jahren geworden, als mein
Vater eines Morgens plötzlich aus dem Bette sprang, sich
gesund und kräftig erklärte und Arbeit suchen zu müs-
sen vorgab, um Frau und Kind zu ernähren. Meine Mut-
ter erschrak hierüber sehr und glaubte anfangs, er habe
den Verstand verloren; dennoch half sie dem alten Man-
ne in die Kleider und redete ihm freundlich zu. Ich ha-
be, sehe ich hier, vergessen, über das Alter meiner El-
tern zu sprechen und muß es also nachholen. Mein Vater
war damals dreiundsechzig Jahre alt, meine Mutter da-
gegen etwa zwanzig Jahre jünger. Ich war also schon in
vorgerücktem Alter beider Eltern und zehn Jahre später,
als mein jüngster verstorbener Bruder geboren, also ein
Nachzügler oder ein Geschenk Gottes, wie es so hübsch
die römische Kirche nennt. Meine Mutter half also an je-
nem Morgen dem alten Vater, dessen Haar während sei-
ner Krankheit schneeweiß geworden war, in die Kleider
und wollte ihn auch auf seinem Gange begleiten. Allein
er litt es nicht und verließ uns eiligst, ohne sein Früh-
stück ungerührt zu haben, während meine Mutter ihm
folgte, um ihn vor etwaigem Schaden zu bewahren, wie
man einem Kinde auf der Straße nachgeht, um zu sehen,
ob es seinen Weg findet.
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Mein Vater stieg die Treppen des Rathhauses hinan
und blieb lange Zeit in dem Innern desselben. Freude-
strahlend kam er endlich zurück; der Bürgermeister hat-
te ihm, wie er sagte, eine kleine Anstellung versprochen.
Welcher Art diese aber war, wußte er auch nicht einmal
anzudeuten. Diese erste Freude indessen verschwand
wieder allmälig, denn bald waren vier Wochen vergan-
gen und von der erhofften Anstellung keine Rede gewe-
sen. Schon wollte der arme Mann wieder verzweifeln, als
eines Morgens ein Magistratsbote bei uns eintrat und ihn
auf das Rathhaus beschied. Diesen Morgen war es das
letzte Mal, daß ich meinen Vater in einer Art von Fröh-
lichkeit sah. Er sprang beinahe die Treppe hinunter und
hatte sogar seinen alten Hut zu nehmen vergessen, den
ihm meine Mutter auf die Straße nachtrug. Nach einer
halben Stunde kehrte er langsam und – ein seltener An-
blick für die Mutter und mich – leise weinend zurück.
Man hatte ihm eine – Nachtwächterstelle angeboten. Er,
ein alter Mann mit weißem Haupte, gebrochener Kraft
und gebeugtem Geiste – ein Nachtwächter!

Wir weinten alle zusammen, ich namentlich, weil ich
die Eltern weinen sah, und aßen diesen Tag kein Mittags-
brod. Trotz der Vorstellungen meiner Mutter aber, daß
dieser Posten für meinen Vater nicht geeignet sei, bestand
derselbe doch darauf, ihn anzunehmen und ich mußte so-
gar eines Abends von der Wittwe seines Amtsvorgängers,
der kürzlich verstorben war, eine alte rostige Pike und
ein blechernes Horn holen. Als ich mit diesen Insignien
eines erbärmlichen Amtes in die Stube trat, schrie mein
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Vater laut auf und sank hintenüber in seinen Stuhl. Wir
glaubten anfangs, er sei todt. Bald darauf kam der junge
Doktor und erklärte meiner Mutter, daß sein Herz, wie
man zu sagen pflege, gebrochen und er nicht im Stan-
de sei, jenes Horn und jene Pike zur Bewachung seiner
Mitbürger jemals zu gebrauchen.

Einige Tage darauf fanden wir meinen Vater des Mor-
gens todt im Bette liegen und ich war mit meiner trost-
losen Mutter allein auf der Welt. Von der schrecklichen
Stunde seiner Beerdigung und der entsetzlichen Stille,
welche nach unserer Rückkehr vom Friedhofe in unserem
Dachstübchen herrschte, schweige ich, denn dergleichen
erregt nur das Mitgefühl der Betheiligten allein. –

Abermals vergingen zwei Jahre, als mein Schicksal
entscheidendere Wendung nehmen sollte. Meine Mutter
hatte fortgefahren, fleißig für reichere Leute zu arbeiten,
und um für sich und mich reinliche Kleider zu beschaf-
fen und die Kosten meiner kleinen Schulbücher zu be-
streiten, hatte sie mehr gearbeitet, als ihr dienlich war.
Vergebens warnte der Arzt, der uns von Zeit zu Zeit aus
alter Gewohnheit besuchte, ja, er verbot ernstlich jede
nächtliche Arbeit. Aber meine Mutter war eben so un-
gehorsam in diesem Punkte, wie unermüdlich in ihren
Anstrengungen. Nachdem sie bei Tage gewaschen, gebü-
gelt und gebessert hatte, nähte und stickte sie Abends
bis spät in die Nacht bei dem matten Lichte einer klei-
nen Lampe, nachdem ich längst in mein Bett gegangen
war. Und da diese unausgesetzten Anstrengungen noch
häufig von reichlichen Thränenergüssen begleitet waren,
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die ihre Augen wund rieben, so war es nicht zu verwun-
dern, daß allmälig eine Abnahme ihrer Sehkraft eintrat,
die bald einen ernsteren Charakter annahm. Wenigstens
erklärte eines Tages der Arzt in meiner Gegenwart und,
wie mir schien, mit betrübtem Gesichte und einer deut-
lich wahrnehmbaren Aengstlichkeit, daß von jetzt an al-
le feinen Arbeiten aufhören müßten und namentlich bei
Lichte nicht mehr genäht werden dürfte. Da nun natür-
lich auch das Lesen verboten war, so begann eine traurige
Zeit für meine arme Mutter. Stundenlang saß sie gesenk-
ten Hauptes in demselben Sessel, in welchem früher so
oft mein Vater gesessen, und seufzte, wie ehedem mein
Vater geseufzt. Wenn ich mich alsdann gedrungen fühlte,
auf kindlichster Seele ein Wort der Tröstung zu äußern,
so wurde die Sache erst recht schlimm, sie fing leise zu
weinen an und rieb sich die Augen so roth, daß sie noch
am andern Morgen geschwollen waren.

»Ach, mein Kind,« pflegte sie oft zu sagen, indem sie
mit ihren immer magerer werdenden Händen mich an
sich zog, »ich weine nicht meinetwegen, denn für mich
bin ich ganz zufrieden.«

»Und warum weinst Du denn, liebe Mutter?«
»Ganz allein um Dich, mein Kind!« Und nun fing sie

laut an zu schluchzen. –
Da ich sehr gut lesen gelernt hatte und gern laut las, so

ergötzte ich mich oft des Abends im Winter damit, mei-
ner Mutter aus den Büchern vorzulesen, welche uns der
gute Kaplan geliehen hatte, und das war für die arme
Frau ein hoher Genuß. Wenn wir dann im Bette lagen,
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besprachen wir das Gelesene und meine Mutter erläuter-
te mir manches für mich noch Unverständliche mit lie-
bevollen Worten und lehrreichen Bemerkungen. Mit der
Zeit aber glaubte ich wahrzunehmen, daß meine Mut-
ter nicht mehr so aufmerksam meiner Vorlesung zuhörte,
wie früher, oder daß sie das Gehörte bereits vergessen ha-
be, denn meine Anfragen des Abends beantwortete sie oft
falsch oder suchte der Antwort sogar auszuweichen. Ob-
gleich mir dies immer auffallender wurde, so schwieg ich
doch, um sie nicht zu betrüben. Erst später habe ich mich
darüber aufgeklärt, indem ich mir dachte, daß sie ihren
eigenen Gedanken mehr nachgehangen, als auf meine
Vorlesung geachtet hatte. Was mochten dies aber wohl
für traurige Gedanken sein? Daß sie traurig waren, sah
ich an ihrer kummervollen Miene, ihrem bleichen, immer
spitzer werdenden Gesichte und an den verschwollenen
und roth geweinten Augen, mit denen sie mich des Mor-
gens beim Frühstück anzulächeln bemüht war.

Als der Frühling sich näherte – ich war gerade meinem
zehnten Geburtstage nahe – hatte sie häufige und lange
Gespräche mit dem Kaplan, deren Zuhörer ich schon seit
längerer Zeit nicht mehr sein durfte. Ich wurde dann zu
den Nachbarkindern oder auf die Straße geschickt, um
mit ihnen zu spielen, wozu ich indessen in dieser Zeit
wenig Lust empfand, denn mir ging das Leiden meiner
Mutter nahe und ich fühlte mich eigentlich nur in ihrer
Nähe wohl, wenn sie, wie gewöhnlich, liebevoll und mit
ihrer milden Stimme mütterlich und freundlich zu mir
sprach.
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Eines Tages – es war gerade ein Sonntag und wir wa-
ren so eben aus der Kirche in unser Dachstübchen zu-
rückgekehrt – kam der Doktor Eichelberg zu uns. Er war
sonst immer heiter und erzählte sogar bisweilen spaß-
hafte Geschichten. Heute aber schien er mir sehr ernst
und wortkarg und sein kluges Auge blieb wunderbar for-
schend auf das Gesicht meiner Mutter geheftet.

»Frau Stilling,« begann er nach seiner Begrüßung, »ich
komme heute absichtlich um diese Zeit zu Ihnen, ich ha-
be Sie in der Kirche gesehen und beobachtet. Lassen Sie
mich bei dieser Morgenbeleuchtung Ihre Augen betrach-
ten, da die Sonne heute so klar scheint.«

Und er stellte sich vor meine Mutter mit dem Rücken
gegen das Licht und schaute lange und aufmerksam in
beide Augen meiner Mutter. Als er seine Untersuchung
beendet hatte, sprach er kein Wort, sondern nahm Hut
und Stock und ging leise grüßend aus der Thür. Ich
schlich ihm, ich weiß nicht warum, nach und hörte, wie
er der unten aus der Hausflur fragenden Wirthin des
Hauses, wahrscheinlich in Antwort auf ihre Anrede, er-
widerte

»Es ist, wie ich fürchtete, der grüne Staar.«
»O mein Gott! also keine Hülfe, Herr Doktor?«
»Keine, liebe Frau; ich werde mit dem Kaplan Kleine

sprechen.«
Und er ging. Mich überlief es ganz kalt, da ich die Wor-

te CCkeine HülfeDD hörte, denn ich dachte sogleich an
den Tod auch meiner Mutter. Ich schlich leise über den
Hof in den kleinen Garten hinter unserem Hause und
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weinte mich aus. Als ich eine Stunde später in das Dach-
stübchen zurückkehrte, fand ich den Kaplan im eifrigen
Gespräche mit meiner Mutter und er faltete eben ein Pa-
pier zusammen, welches er ihr vorgelesen zu haben schi-
en. Meine Mutter sagte blos: »Ich bin damit zufrieden,
Herr Kaplan, ich danke Ihneu, und möge es Gott zum
Guten lenken!«

Noch einen wenn auch kleineren Kummer empfand
ich um diese Zeit. Meine Mutter hatte, wie es bei unse-
rer Armuth nicht anders sein konnte, bisher immer selbst
unsere Speisen bereitet, und diese Speisen hatten mir,
obgleich sie höchst einfach waren, immer sehr gut ge-
schmeckt. Seit einiger Zeit durfte sie nicht mehr am Feu-
er stehen und eine arme Frau, unsere Nachbarin, war die
Köchin unserer Mahlzeiten geworden. Diese Mahlzeiten
aber, mir schien es wenigstens so, obwohl meine Mutter
nie ein Wort darüber äußerte, schmeckten durchaus nicht
so, wie ich es gewohnt war, auch fielen sie an Menge sehr
dürftig aus und ich stand nicht selten, ohne mich jedoch
zu beklagen, nur halb gesättigt vom Tische auf. An einem
Tage, wo mir dies recht auffallend war, fragte mich plötz-
lich meine Mutter, ob ich auch gesättigt sei? Ich bejah-
te die Frage, um sie nicht traurig zu stimmen. Indessen
schien das mütterliche Ohr auf meinem leisen: »Ja, lie-
be Mutter!« das Gegentheil errathen zu haben, denn sie
umfaßte mich, mit den Armen nach mir tastend, und zog
mich an ihr Herz, indem sie in ein krampfhaftes Weinen
ausbrach.
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»Gedulde Dich, mein Kind,« brachte sie schluchzend
hervor, »gedulde Dich noch eine kurze Zeit. Es wird bald
besser werden und ich werde weder um Dich zu weinen,
noch Du halb gesättigt vom Tische aufzustehen brau-
chen.«

An demselben Tage brachte der Postbote, der eine sel-
tene Erscheinung bei uns geworden war, einen Brief. Mei-
ne Mutter zitterte, als sie ihn berührte, und da sie ihn mit
ihren fast ganz erblindeten Augen nicht mehr selbst lesen
konnte, so steckte sie ihn behutsam in ihren Busen, was
mir wunderbar vorkam, da ich ja sehr gut Geschriebenes
lesen konnte.

Abends besuchte uns der Kaplan und ich wurde auf die
Straße geschickt. Es mochte vielleicht eine Stunde ver-
gangen sein, als der Geistliche mich wieder heraufrief.
Die Dämmerung war bereits eingetreten und ich sah mei-
ne Mutter, von einem mattrosigen Strahle der unterge-
henden Sonne nur halb beleuchtet, auf ihrem Stuhle sit-
zen, die Hände wie im Gebet gefaltet, das Gesicht bleich,
aber eine unaussprechliche Rührung darauf ausgebreitet.

»Fritz,« sagte der Kaplan, als ich mich vor meine Mut-
ter gestellt hatte, »komm’ und höre, was Dir Deine gute
Mutter zu sagen hat.«

»Mein Kind,« begann diese mit zitternder Stimme, »Du
bist verständig genug, die Wahrheit dessen, was ich Dir
sagen werde, begreifen zu können. Du weißt, welches
Unglück Dein armer Vater vor vier Jahren gehabt hat und
welches Unheil darauf in dieser langen Zeit gefolgt ist.
Der allmächtige Gott muß das Maaß meiner Leiden, die
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ich demüthig auf mich nehme, noch nicht für vollwichtig
genug hatten, um mich den Lohn seiner Gnade finden zu
lassen, darum hat er mir das Augenlicht genommen und
in kurzer Zeit werde ich selbst die Sonne des Himmels
nicht mehr sehen können. Nicht meinetwegen allein be-
klage ich dieses Uebel, vielmehr hauptsächlich Deinetwe-
gen, denn ich kann nicht mehr für Dich sorgen, wie mein
armes Mutterherz es verlangt und wie Deine Erziehung
es nothwendig macht. In Gemeinschaft mit unserem gu-
ten Beichtvater habe ich daher beschlossen, ehe es zu
spät ist, für Deine Zukunft zu sorgen und Dir ein Unter-
kommen zu bereiten, wie es Deine Jugend erheischt. Wis-
se, ich habe noch einen Stiefbruder in Amsterdam, der in
guten Verhältnissen lebt und ein tüchtiger Wundarzt ist.
An ihn habe ich schreiben und unsere Lage schildern las-
sen und siehe, wie ich gehofft, hat er heute geantwortet
und will Dich bei sich aufnehmen, wenn Du die Lust und
den Muth hast, zu ihm nach Amsterdam zu gehen, denn
meine Mittel reichen nicht so weit, Dich auf eine beque-
mere Weise dahin schaffen zu lassen. Es ist nun allein die
Frage: willst Du zu ihm und hast Du den Muth, zu Fuße
nach Amsterdam zu wandern?«

»Meine Mutter,« antwortete ich fest, obgleich mir die
mit Mühe zurückgehaltenen Thränen beinahe das Herz
abdrückten, »wenn ich mich von Dir trennen soll und
muß, so habe ich den Muth, überallhin zu gehen, wohin
Du und der Herr Kaplan mich gehen heißest.«
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»So segne Dich Gott, mein Kind, und hier der Herr
Kaplan wird Dich, bevor Du Deinen Weg antrittst, con-
firmiren und Dich an den Tisch des Herrn treten lassen,
damit Du geweiht hist für jegliches Begegniß. Denn ob-
wohl Du noch jung bist, so hält der Herr Kaplan Dich
doch für reif und verständig genug, jenes ernste und hei-
lige Werk zu beginnen. Und jetzt, mein Sohn, gehe hin-
aus und überlege Dir wohl, was Dir bevorsteht, ich habe
noch mit Herrn Kleine zu sprechen und Du sollst gerufen
werden, wenn wir Deiner bedürfen.«

Ich ging, oder vielmehr, ich schlich die Treppe hinab,
indem ich Thränen über Thränen vergoß, ob wegen der
bevorstehenden Trennung von meiner Mutter oder aus
einem anderen Grunde – ich weiß es nicht mehr.

Mehrere Wochen waren vergangen, als endlich der
Tag meiner Abreise von Wesel erschien. Ich hatte den
letzten Religionsunterricht und das heilige Abendmahl
von unserem guten Kaplan empfangen und war von ihm
und meiner Mutter genügend auf meine weite Fußwan-
derung vorbereitet worden. In ein Jäckchen von grau-
er Leinwand gekleidet, neues Schuhwerk an den Füßen,
ein kleines Ränzchen auf dem Rücken, worin zwei Paar
von meiner Mutter gestrickte Strümpfe, drei Hemden, ein
Halstuch und ein Gebetbuch enthalten waren, trat ich vor
meine Mutter im Dachstübchen und meldete ihr, daß ich
zu meiner Reise gerüstet und getrosten Muthes sei.
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»So gehen wir mit Gott!« sagte sie und ergriff meine
Hand. Vor der Thür auf der Straße wartete schon der
wackere Geistliche, der treue Gefährte und Theilnehmer
aller Leiden und Bekümmernisse unserer Familie. Es war
ein herrlicher Morgen eines der ersten Junitage und nicht
allzuwarm; ein reiner blauer Himmel wölbte sich über
uns und ein frischer Morgenwind bewegte leise die Blät-
ter der Bäume, die sich eben erst in vollster Jugendblü-
the entfaltet hatten. Der Geistliche hatte meiner langsam
schreitenden Mutter den Arm geboten, sie hielt fest mit
ihrer linken Hand meine rechte umschlossen. So wende-
ten wir uns durch die Stadt dem Cleverthore zu, ohne fast
ein einziges Wort zu sprechen, so lange wir innerhalb der
Festungsgräben waren Durch das dunkle Gewölbe des al-
ten Thores schritten wir hindurch und traten nun in Got-
tes freie Natur, deren kräftige Morgenfrische unsern be-
drückten Athem wie mit neuer Lebenshoffnung zu erhe-
ben schien. Langsamen Schrittes wandelten wir die breite
Landstraße hinab, an den damals nur sparsam stehenden
Häusern der Vorstadt vorbei und gelangten endlich ganz
in’s Freie, wo kein Haus mehr zu sehen und nur der un-
absehbare weite Weg, der nach Holland führt, mit seiner
doppelten Pappelreihe vor uns lag. Von Zeit zu Zeit fühlte
ich die Hand meiner Mutter krampfhaft um die meinige
zucken, was mir jedesmal ein Zeichen gab, auch die ih-
rige, gleichsam ermuthigend, liebevoll zu drücken. Und
wenn ich dann zu ihren blöden Augen meinen Blick er-
hob, so schienen mir auch die Muskeln ihres Gesichtes
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jenes Zucken zu wiederholen, als wenn sie bemüht wä-
re, einen inneren, immer heftiger aufsteigenden Schmerz
gewaltsam zurückzudrängen.

Ich wunderte mich anfangs über das hartnäckige
Schweigen der neben mir Wandelnden, die gerade in ei-
nem Augenblicke ihrer Stimme Einhalt geboten, der mir
so recht zur gegenseitigen Mittheilung geeignet schien,
da sie aber schwiegen, so schwieg auch ich, und bald
kam es mir vor, als ob in diesem schweigsamen Wandeln
mehr des Feierlichen läge, als in der vertraulichsten und
liebevollsten Unterhaltung.

So gelangten wir auf eine kleine Anhöhe, von der her-
ab, rückwärts blickend, man die Thürme der Stadt und
die höchsten Häuser bequem überschauen konnte. Bis
hierher hatten meine Gefährten mir das Geleit zu geben
sich vorgenommen. Rechts am Wege, von schattigen Lin-
den traulich umgeben, stand ein steinernes Muttergottes-
bild, davor eine Rasenbank, auf der die Vorübergehen-
den knieend zu beten pflegten. Auf diese Rasenbank lie-
ßen wir uns nieder, ich in der Mitte, die Mutter und der
Geistliche mir zur Seite sitzend. Jeder von ihnen hielt ei-
ne meiner Hände, aber immer schwiegen sie noch. Meine
Mutter schien mit sich selbst zu kämpfen, was sie mir sa-
gen sollte, denn ihr Geist mochte wohl von bitteren Ge-
danken erfüllt und ihr mütterliches Herz von ängstlichen
Gefühlen beklommen sein, da sie ihren letzten und ein-
zigen Sohn ohne Rather und Führer in die weite Welt zu
schicken vom Schicksal genöthigt war.
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»Mein Sohn,« fing sie endlich leise an, »höre die Mutter
noch einmal zu Dir reden und merke Dir genau, was ich
sage. Du gehst jetzt weit von mir fort, auf einem langen
und unbekannten Wege, in eine neue und Dir vielleicht
nicht allzu freundlich gesinnte Welt. Meine armen trüben
Augen haben jetzt nur noch einen ungefähren Schimmer
von Deinem lieben Kindergesicht und sind wahrschein-
lich nicht so glücklich, Dich noch einmal in Deiner männ-
lichen Ausbildung in Zukunft zu schauen – laß mich da-
her Dein Antlitz noch einmal, so viel ich kann, in meine
Sinne fassen – so – Ach! ich kann ferner nicht Deinen
Weg wie bisher vom Unrath säubern, aber das große Au-
ge Gottes wird mich vollständig vertreten und Dir eine
Leuchte sein, die alle Deine Wege erhellet. Ich flehe zu
ihm, wie ich ihn oft in meinen Nöthen angefleht, auch
jetzt, und wie er mich früher gütig erhört hat, so wird er
mich, das sagt mir eine innere Stimme, auch diesmal er-
hören und wird Dich schirmen und beschützen, ja, wird
Dir Vater und Mutter und Freund zugleich sein. Habe al-
so Vertrauen zu ihm, wie ich es habe, und ich zweifle
keinen Augenblick daran, Du wirst nie ohne Rath und
Beistand sein. Mein Kind, ich bin ein armes und gebrech-
liches Weib, aber ohne Schuld arm und gebrechlich; wäre
ich wohlhabend oder nur weniger arm, nicht die Macht
einer Welt hätte Dich aus meinen Armen und von meiner
Seite reißen sollen. So aber thue ich Deinetwegen das
Schmerzlichste, indem ich dem Willen der Vorsehung ge-
horche, und trenne mich von Dir; beuge auch Du Dich
vor ihm, der da oben in den Wolken thront, und wandle
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wie ein braver, rechtschaffener Mensch Deinen ferneren
Weg. Was ich Dir nicht geben kann, hinreichende Unter-
stützung zu Deiner künftigen nothwendigen Ausbildung,
wird Dir Gott durch meinen Stiefbruder geben, denn er
hat es mir in seinem Briefe treulich versprochen. Gehor-
che ihm wie Deinem Vater und liebe ihn, wie Du Dei-
ne Mutter geliebt hast. Du wirst mir schreiben, wie er
Dich empfangen hat, und hier, unser braver Freund, wird
Dir meine Antwort zukommen lassen. Gern hätte ich für
Dich gesammelt bei meinen alten Freunden und Nach-
barn, um Dir einen reichlicheren Zehrpfennig mit auf den
Weg zu geben, als ich jetzt zu thun im Stande bin. Aber
die Unterstützung der früheren Freunde scheint mir nicht
den Segen in sich zu schließen, den der karge Sparpfen-
nig der Mutter birgt, denn es klebt vielleicht ein trüber
Gedanke des Unwillens an der erbetenen Gabe, während
an der kleinen Mitgift der Mutter nur Wohlwollen und
Segen haftet. Hier gebe ich Dir, was ich habe – es sind
nur zwei Speziesthaler. Lange haben sie schon in meiner
Truhe für Dich gelegen und wenn meine Bitten da oben
erhört werden, wird der Segen Gottes sie in Deiner Hand
verzehnfachen. Da, nimm sie und Gott vermehre sie Dir!
Baue auf ihn – liebe ihn immer – thue nur das Rechte
und Gute, damit, wenn Du wieder zu mir zurückkehrst
und ich Deine Stimme höre, ich daraus vernehme, daß
Du mit Ehren mein Sohn und mit Demuth das Kind Got-
tes bist. Hier – nimm meinen Segen und – Gott geleite
Dich!« –
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Ich war bei den letzten Worten, die meine Mutter
sprach, vor ihr auf die Kniee gesunken und hatte mei-
nen Lockenkopf unter ihre segnende Hand gebeugt. Ach!
wie leicht ruhte sie auf meinem Scheitel und doch, wel-
che Wärme und welcher Trost strömte aus ihr auf mich
über! Es war, als wenn der Segen Gottes, durch ihre Hand
hindurchgehend, fühlbar sich in meine Seele senkte, und
ich gelobte im Stillen, zu handeln und zu leben, wie sie
mir gebot.

Als sie geendet, umschlossen wir uns mit den Armen
und ich weinte lange und laut an ihrer Brust.

Da, als sie mich endlich losgelassen, sagte der Geistli-
che zu mir, indem er anfstand: »Fritz, die Worte Deiner
Mutter umschließen Alles, was ich Dir sagen könnte; ich
weiß nichts mehr hinzuzufügen, als: wache und arbeite!
Und so sei der Segen des Herrn mit Dir! Lebe wohl, mein
Sohn, und bleibe, wie Du jetzt bist, gut und fromm!«

Bei den letzten Worten ließ er in meine Hand eine klei-
ne Rolle mit Geld gleiten und als ich ihn darauf verwun-
dert ansah, winkte er still mit der Hand, daß ich schwei-
ge und der Mutter nichts davon verrathe. Ich drückte ihm
dankbar die Hand und er küßte mich.

Noch einige Augenblicke – und ich stand allein. Meine
Mutter und der Geistliche waren davongeschritten und
hatten sich wieder der Stadt zugewendet. Da fing mein
Herz so heftig an zu schlagen, daß ich glaubte, es müß-
te mir zerspringen. Ich mußte laut weinen, ob ich auch
nicht wollte, und sprang meiner Mutter nach, fiel ihr um
den Hals und dankte ihr für alles Gute, was sie mir in
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meinem Leben erwiesen. Noch einmal machte sie sich
aus meinen Armen los und der Geistliche zog sie fort,
dem Thore entgegen. Ich aber stand, so lange ich sie se-
hen konnte, und schaute ihr nach, bis der sich krümmen-
de Weg sie mir entzog. Da wandte auch ich mich und
schritt, allein von Gott geleitet, der Fremde, der Zukunft,
dem Leben entgegen.

II. DER BARBIER VON SEVILLA.

Ich habe mich etwas lange bei diesen kleinen Begeg-
nissen meines jugendlichen Lebens aufgehalten, aber der
nachsichtige Leser verzeihe mir, es waren ja die einzigen
wenigen Erinnerungen, die mich mit meinen Erzeugern
verknüpften, und ich werde ihn bald rascher in ein that-
kräftigeres Leben und das Gewühl meiner ferneren Tage
führen.

Als ein zehnjähriges, unerfahrenes Kind also trat ich
jene erste und ernste Ausflucht in meinem Leben an.
Ich war arm und verlassen, aber keineswegs trostlos und
furchtsam, vielmehr fröhlichen und Gott ergebenen Her-
zens. Nur das bittere Gefühl unvermeidlicher Trennung
von meiner Mutter lag augenblicklich schwer auf mei-
nem Gemüthe. So schritt ich in der ersten Zeit bedrückt
dahin, mechanisch, gedankenlos, ohne etwas Bestimmtes
um mich her mit meinen Sinnen wahrzunehmen, denn
meine innere Erschütterung hatte mir für die Gegenwart
das Gefühl des Selbstbewußtseins genommen. Eine Art
lebendiger Maschine wankte ich auf dem staubigen We-
ge fort, Baum an Baum tanzte an mir vorüber, ohne daß
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ich sie eigentlich sah, ich war nur damit beschäftigt, die
Thränen zu trocknen, die in ungewohnter Fülle meinen
Augen entquollen. Endlich aber kam ich wieder zu mir
selber; ich beschloß mich zu fassen, drückte mein nasses
Tuch in die Tasche und sprach einige ermuthigende Wor-
te mir zum Troste; dann stand ich still. Aber noch wagte
ich nicht, mich noch einmal umzusehen; ich fürchtete,
meine Mutter zu erblicken, die die Arme gegen mich er-
hoben, mit ihrer sanften Stimme mich zurückrief. End-
lich drehte ich mich mit einer gewissen Hast, in der eine
Art von Selbstbezwingung lag, um, und da ich nichts von
dem Befürchteten wahrnahm, fühlte ich mich getröstet,
mein ganzer natürlicher Muth kam mir wieder und, an-
statt rückwärts zu schauen, wandte ich mich schleunigst
vorwärts, der unbekannten Ferne entgegen. Ich muß eine
tüchtige Strecke rüstig fortgeschritten sein, denn als ich
nach etwa einer halben Stunde zur Seite sah, bemerk-
te ich einen Wegweiser, auf dem Wesel eine halbe Meile
geschrieben stand. Ich glaubte schon sehr weit vom müt-
terlichen Hause entfernt zu sein und ging etwas langsa-
mer, denn mein Ränzel drückte mich und der Schweiß
tropfte mir von der Stirn herab. Noch eine Stunde weiter
vorgerückt, empfand ich einen nicht unbedeutenden Ap-
petit und sah mich nach einer bequemen Stelle am Wege
um, wo ich mein von Hause mitgenommenes Frühstück
so behaglich wie möglich verzehren könnte. Bald saß ich
in der Vertiefung eines Grabens, den Rücken an einen
Baum gelehnt, und selten hat mir ein Stück graues Brot,
in dessen Mitte eine große Scheibe Wurst gelegt war, so
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herrlich geschmeckt, wie an diesem Morgen. Als ich mit
meiner kleinen Mahlzeit zu Ende war und die noch üb-
rig gebliebene Hälfte in die Tasche steckte, kam mir das
Geldröllchen des Kaplans in die Hand. Ich öffnete es neu-
gierig und fand funfzig kleine Stüber vor, für mich damals
ein unerschöpflicher Schatz, die mir der gute Mann wahr-
scheinlich absichtlich in einzelnen Stücken verabreicht
hatte, um mich des lästigen und gefährlichen Geschäfts
des Wechselns zu überheben. Da ich plötzlich so viel Geld
zu meiner Verfügung sah, glaubte ich auch einen kleinen
Durst, der sich allmälig bemerklicher machte, stillen zu
dürfen. Ich trat also in das zunächst gelegene Bauern-
haus und trank für einen ganzen Stüber einen großen
Topf Milch aus, nachdem ich mich erst vorsichtig abge-
kühlt, wie die Mutter sorgsam es geheißen. Dann ging
ich wieder weiter.

Es mochte kurz vor Mittag sein, als ich mich müde
werden fühlte. Ein frisch zusammengetragener Heuhau-
fen auf der Wiese am Wege lud mich gastfrei ein und
bald hatte ich Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft in
süßem Schlafe vergessen. Als ich erwachte, kam ich mir
wunderbar einsam vor. Es war Niemand da, der mich,
wie sonst meine Mutter, fragte: »Hast Du gut geschla-
fen, mein Sohn?» Ich hatte mir immer gedacht, auf einer
Reise müßten dem Wanderer sogleich sehr viele Men-
schen, Wagen und Pferde begegnen, und nun, obgleich
ich schon beinahe drei Stunden unterweges war, fand ich
mich immer noch ganz allein, nur in der Ferne waren
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einige Landleute auf dem Felde mit ihrer Arbeit beschäf-
tigt.

Mittags aß ich für zwei Fettmännchen in einer Dorfher-
berge, welche am Wege lag, ein Stück Brod und holländi-
schen Käse, schlief darauf eine gute Stunde auf der Ofen-
bank, dann ging ich langsamen Schrittes wieder weiter,
denn ich hatte erfahren, daß Rees, mein heutiges Ziel,
in drei kurzen Stunden zu erreichen sei. Ich fing an, et-
was müde zu werden, als ich etwa eine halbe Stunde
vor Rees einem Manne begegnete, den ich an seiner Klei-
dung für einen Schulmeister erkannte. Nach meiner Be-
antwortung seiner Fragen: wer ich sei, wohin ich wol-
le und warum ich allein wandere? forderte er mich auf,
langsam zu gehen, er wolle nur eine Bestellung in einem
nahe gelegenen Hause machen und dann mich bis Rees
begleiten. In zehn Minuten hatte er mich auch wirklich
wieder eingeholt und bald Alles von mir erfahren, was
ich zu verschweigen keine Ursache hatte. Er ergriff mei-
ne Hand, und als wir die Stadt erreicht, führte er mich in
sein ärmliches Haus, welches dicht am Rheine lag, spei-
ste, tränkte und beherbergte mich, und begleitete mich
am nächsten Morgen eine Strecke auf dem Wege nach
Emmerich.

Als ich wieder allein war und die Hitze des Tages an-
fing sich fühlbar zu machen, fand ich mich aufgelegt,
über mein Schicksal etwas nachzudenken. Trübe Gedan-
ken wollten mir schon durch den Kopf fahren, indem ich
an meine zurückgebliebene blinde Mutter dachte, als ein
zweispänniger Wagen mich einholte und rasch an mir
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vorüber rollte. Ein alter Herr saß allein darin, der mich
im Vorbeifahren ziemlich genau musterte. Als er mir et-
wa hundert Schritte voraus war, beugte er sich aus dem
Wagenschlage und sah sich noch einmal nach mir um.
Gleich darauf hielt der Wagen.

»Wohin willst Du, Kleiner?«

»Nach Amsterdam!«

»Hoho! Heute doch nicht? Steige ein, ich fahre bis Arn-
heim.«

Ohne Umschweife folgte ich der freundlichen Einla-
dung und saß bald wunderhübsch weich auf einem Kis-
sen. Das war das erste Mal, daß ich das Glück hatte, in
einem Wagen zu fahren. Ich kam mir ordentlich vornehm
vor, als ich durch das niedliche Emmerich rasselte, wo
ich über die ungeheure Breite des Rheins erstaunte, da
er hier wenigstens noch einmal so breit wie bei Wesel ist.
Gegen Mittag hielt der Wagen in einem sehr hübschen
und reinlichen Dorfe, und ich erfuhr, daß wir jetzt in Hol-
land seien. Ich wunderte mich sehr, daß die Menschen
hier nicht anders aussahen, als bei uns, und noch mehr,
daß ich so ziemlich ihre Sprache verstand, die eigentlich
nur ein plattes Bauerndeutsch war, wie es auch nicht viel
anders in der Umgegend von Wesel gesprochen wird.

So freundlich der alte Herr, mit dem ich fuhr, gegen
mich war, so wenig sprach er doch, denn er las fast be-
ständig in einem prächtig eingebundenen Buche, welches
er vorsichtig in seiner großen Brusttasche bei sich trug.
In jenem Dorfe aber lud er mich mit ihm zu speisen ein.
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Es schmeckte mir köstlich und auch ein Glas Wein muß-
te ich mit ihm trinken, wovon ich ganz schläfrig wurde.
Er stieß sogar auf eine glückliche Reise mit mir an; dann
aber verhielt er sich wieder still und las in seinem Buche
weiter. Die Rast kam mir hier etwas lang vor und schon
glaubte ich, der Herr habe mich und mein Fortkommen
vergessen, als er mich von der Thürbank, auf der ich mich
niedergelassen, abrief und fragte, ob ich noch Hunger ha-
be? Auf meine verneinende Antwort ließ er anspannen
und wir fuhren wieder weiter. Wie lange wir unsre Reise
fortsetzten, weiß ich nicht, denn ich schlief in meiner Wa-
genecke, als ich plötzlich durch ein starkes Gerassel ge-
weckt wurde. Wir fuhren eben durch ein langes, dunkles
Thor und es war beinahe Nacht geworden. Ich bekam
einen gewaltigen Schreck, denn schon glaubte ich wieder
in Wesel zu sein. Auf meine Frage: wo wir seien? sagte
mein gütiger Herr:

»In der Festung Arnheim, mein Sohn; Du hast einen
guten Nicker gemacht.« Bald darauf hielt der Wagen vor
einem Gasthaus. Der Wirth sprang aus der Thür und be-
grüßte den Herrn, der ein Bekannter von ihm zu sein
schien. Dieser gab mir zum Abschied die Hand und ich
bedankte mich bei ihm.

»Der Kleine schläft bei Euch, Mynherr, laßt es ihm an
nichts fehlen, ich zahle für ihn – morgen Mittag bin ich
wieder hier. Gute Nacht!«

Fort fuhr er, und der dicke Wirth, den ich Herr Myn-
herr nannte, worüber er lachte, führte mich in ein kleines
Zimmer, wo ich in Fülle zu essen und zu trinken bekam.
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Nachher aber schlief ich herrlich in einem köstlichen Bet-
te.

Am nächsten Morgen führte mich ein Knabe, der mir
eine schreckliche Spukgeschichte erzählte, die sich vor
einiger Zeit in Arnheim ereignet hatte, nach dem Thore,
welches die Straße nach Amersfoort eröffnet. An diesem
Tage war die Hitze sehr lästig und ich wurde ungewöhn-
lich früh müde. Die Haut meines Rückens prickelte mir
unter dem Ränzel und der Schweiß strömte mir unabläs-
sig die Stirn herunter. Ich ging daher sehr langsam und
erreichte gegen Abend ein Dorf, in welchem ich bei dem
ersten besten Bauer auf einem Heuboden schlief.

Der nächste Reisetag – es war ein Donnerstag – führ-
te mich nach der Stadt Amersfoort, in deren Umgebung
ich zum ersten Male kleine Berge sah, wonach ich mich
schon lange gesehnt. Gern wäre ich länger in dieser rei-
zenden Gegend geblieben, aber ich war zu jung, um dar-
in umherzustreifen, und ich durfte ja auch nicht bei die-
ser meiner ersten Reise, die einen ernsthaften Zweck hat-
te, an mein Vergnügen denken.

Am Freitag kam ich ziemlich früh Nachmittags nach
Naarden, einer kleinen befestigten Stadt. Hier erschrak
ich beinahe, als ich ein so großes Wasser vor mir sah,
daß ich die gegenüberliegenden Ufer nicht mehr erken-
nen konnte. Es sei der Zuydersee, sagte mir eine Gärt-
nersfrau, neben der ich seit einer Stunde rüstig dahin-
schritt. Sie machte mich auch auf die hier gebräuch-
lichen Wasserfahrzeuge aufmerksam, Treckschuiten ge-
nannt, die von Pferden an langen Stricken wunderbar
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schnell gezogen werden, erklärte mir überhaupt Vieler-
lei, was ich jedoch nicht recht verstand, denn sie sprach
etwas zu rasch und zu undeutlich. Als ich am nächsten
Morgen – es war ein Sonnabend – aus meinem Wirths-
hause auf der Straße nach Amsterdam fortschritt, sah
ich mitten auf dem Fahrwege einen Gegenstand liegen.
Ich nahm ihn auf und fand, daß es eine ziemlich gefüll-
te Brieftasche von grünem Leder war. Innerhalb des sil-
bernen Drückerschlosses, welches ich öffnete, stand mit
goldener Schrift der Name van Hees gedruckt. Vorsichtig
steckte ich sie in meine Brusttasche und schritt vorwärts,
in Gedanken versunken, wer wohl so unglücklich gewe-
sen sei, diese Tasche verloren zu haben. Ich war noch
nicht sehr weit gegangen, als mir ein offener Wagen ent-
gegen kam, der langsam fuhr, denn dicht vor den Pferden
her ging ein großer Herr mit ergrautem Haar, dessen star-
ker Schnurrbart aber noch ganz schwarz war. Als er mir
nahe genug gekommen, um sich verständlich machen zu
können, rief er mir zu: »Junge, hast Du nichts gefunden?«

»Ja, mein Herr, eine Brieftasche.«
»Wo ist sie?«
»Hier!«
»Ich danke Dir. Wo willst Du hin?«
»Nach Amsterdam.«
»Amsterdam ist groß. Wen willst Du besuchen?«
»Meinen Oheim.«
»Es giebt viele Oheime daselbst.«
»Der meinige heißt Humperdink und ist ein Wund-

arzt.«
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Der fremde Herr sah mich an und lächelte. »Wie?
Humperdink ist Dein Oheim?«

»Ja, mein Herr!«
»Und was willst Du bei ihm?«
»Ich bin ein armes Kind, mein Vater ist todt, meine

Mutter blind und ich soll bei ihm die Wundarzneikunst
lernen.«

Der Fremde schwieg und lächelte nicht mehr. Er nahm
seinen Hut von der schwitzenden Stirn und trocknete sie
mit einem seidenen Tuche ab. »Gut,« sagte er endlich,
»gehe nur diesen Weg weiter – er führt gerade auf Am-
sterdam zu. Am Thore frage nach dem Barbier von Se-
villa, jeder Mensch kennt ihn, das ist Dein Oheim Hum-
perdink. Da hast Du – doch nein! ich werde Dich in Am-
sterdam belohnen, Du siehst wie ein ehrlicher Junge aus.
Es thut mit leid, daß ich Dich nicht in meinem Wagen
mitnehmen kann, aber ich muß auf ein paar Tage nach
Utrecht. Nun, Lebewohl bis auf Wiedersehen, mein Jun-
ge!«

Und damit stieg er in den Wagen, der unterdessen ge-
wendet hatte, und fuhr in raschem Trabe davon, daß
der Staub, den seine Räder aufwühlten, mich beinahe er-
stickte.

Je mehr ich mich der großen Hauptstadt Holland’s nä-
herte, um so heißer schien mir die Luft zu werden und
um so mehr entbehrte ich des wohlthuenden Schattens,
der mich bisher von Zeit zu Zeit gekühlt hatte, denn
die Bäume verschwanden allmälig und das fruchtbare
Land breitete sich rings in ungeheuere Wiesenflächen
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aus, auf denen nur hie und da ein kleines und verein-
samtes Buschwerk, desto mehr klappernde Windmühlen
aber zu sehen waren. Auf diesen herrlichen, saftiggrünen
Wiesen weideten, so weit meine Augen reichten, Heer-
den brauner Rinder und zwar in solcher Menge und von
solcher Größe und Schönheit, daß ich, darüber erstaunt,
lange Zeit verweilte, um sie gehörig zu betrachten. Um
den unerträglichen Staub der großen Straße zu vermei-
den, schritt ich einen schmalen und sich schlängelnden
Fußpfad auf einer dieser Wiesen entlang, als sich der
Himmel plötzlich von allen Seiten mit dunkelen Wolken
umzog, ein starker Wind zu wehen begann und ein mäch-
tig dröhnender Donnerschlag sich dicht über mir hören
ließ. Gleich daran schien sich der Himmel selber zu öff-
nen, denn es stürzte ein solcher Strom Wassers herab,
daß ich in zwei Minuten bis auf die Haut durchnäßt war.
Sorgsam blickte ich mich rings nach einem Schutzdache
um, aber es war nirgends eins in der Nähe zu sehen.
Blitz folgte jetzt auf Blitz und Donnerschlag auf Donner-
schlag. Mir wurde dabei etwas ängstlich zu Muthe, denn
die bisher ruhig weidenden Kühe fingen an zu brüllen
und liefen, die Hörner drohend zur Erde gebeugt, in tol-
ler Flucht rings um mich her. Ich kehrte wieder auf die
große Straße zurück, auf der mich wenigstens ein Gra-
ben vor den Anfällen der wild gewordenen Thiere schütz-
te. Endlich, als ich nicht mehr nässer werden konnte, er-
reichte ich ein kleines Haus, in dessen offene Thür ich
ohne Weiteres trat. Das ganze Haus war leer, wenigstens
antwortete Niemand auf meinen wiederholten Zuruf. Die
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Bewohner waren wahrscheinlich nach der Stadt oder auf
den Anger zum Melken der Kühe gegangen. Ich setzte
mich vor einem kleinen Kamine nieder, dessen Feuer lei-
der ausgelöscht war, und, ohne mein Ränzel abgelegt
zu haben, überraschte mich hier der Schlaf, denn mei-
ne Müdigkeit war sehr groß. Als ich mit ziemlich steifen
Gliedmaßen wieder erwachte, sandte die untergehende
Sonne gerade noch einige blaßrothe Scheidestrahlen in
die offenstehende Thür des kleinen Hauses herein und
ich erkannte daraus, daß das Gewitter vorüber war und
der Regen aufgehört hatte. Schnell machte ich mich wie-
der auf den Weg. Als ich auf dem noch nassen Pfade et-
was eilig dahinschritt, bemerkte ich, daß die Scene um
mich her sich insofern geändert hatte, als die Anger zu
beiden Seiten des Weges sich mit regsamen Menschen
belebt hatten. Aber ich erblickte meist nur Frauen, die,
mit bis zum Knie aufgeschürzten rothen Rücken, auf den
Köpfen glänzend polirte Gefäße und in der Hand einen
kleinen Schemel tragend, von Kuh zu Kuh gingen, um
dieselbe zu melken. Da mich der Durst sehr peinigte, trat
ich, bis über die Knöchel im Wasser watend, an ein auf
ihrem Schemel sitzendes Mädchen heran und bat sie um
einen Schluck Milch. Sie sah mich freundlich vom Kopfe
bis zu den Füßen an, lächelte und hob ihren blanken
Eimer auf, um mich trinken zu lassen. Nie hat mir ein
Trunk süßer geschmeckt und nie habe ich mich danach
gelabter gefühlt. Ich trank, so lange ich konnte, und das
Mädchen war freundlich und stark genug, den schweren
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Eimer eben so lange an meinem Munde in der Schwebe
zu halten.

»Willst Du nach der Stadt, Kleiner?« fragte sie mich.
»Ja, und ich danke Ihnen recht sehr für die schöne

Milch, ich war so arg durstig.«
»Das habe ich wohl gemerkt – willst Du noch einmal

trinken.«
»Nein, ich kann nicht mehr.«
»Aber Du bist so naß, Du wirst Dir das Fieber holen.«
»O, ich fürchte mich nicht und bin immer gesund ge-

wesen, nur bin ich sehr müde. Ist es noch weit nach Am-
sterdam?«

»Wenn Du rasch nach der Stadt kommen willst, so war-
te ein wenig, oder gehe lieber langsam voran, immer den
großen Weg entlang. Es wird sogleich ein Wagen kom-
men, der mich und die Milch nach der Stadt holt. Sieh,
da drüben, glaube ich, kommt er schon. Nun geh voran,
ich hole Dich bald ein.«

Und so ging ich denn raschen Schrittes voran, denn
mich fröstelte etwas, obgleich es noch immer sehr warm
war. Nicht lange aber dauerte es, so holte mich der Wa-
gen mit dem freundlichen Mädchen ein. Sie saß auf einer
kleinen Bank, die sie mit mir theilte, während ein Kna-
be fuhr, und war von blechernen und hölzernen großen
Milchgefäßen ganz umringt. Sobald ich meinen Sitz ne-
ben ihr eingenommen, peischte der Knabe das schwere,
stämmige Pferd kräftig an und wir rollten ziemlich rasch
der Stadt entgegen. Als mich aber wiederholt ein sicht-
barer kalter Schauer überlief, band sich das Mädchen ihr



– 42 –

eigenes großes Busentuch ab und wickelte mich fest dar-
in ein. So saß ich ganz behaglich und plauderte Alles aus,
wonach mich meine wißbegierige Nachbarin fragte.

Es war beinahe Nacht, als wir in die Stadt einfuhren.
Ich hatte bisher immer Wesel für die schönste und größte
Stadt auf der Welt gehalten, wie erstaunte ich aber jetzt,
als ich die ungeheuern Häuser, die langen Brücken, die
schönen Kirchen, die vielen Kanäle, Grachten genannt,
und vor Allem die von so vielen lachenden, sprechenden
und wohlgekleideten Menschen belebten Straßen Am-
sterdam’s sah. Das freundliche Mädchen benannte mir
Alles, was ich sah, ich habe aber das Meiste beinahe wie-
der vergessen. Plötzlich, wir waren schon fast eine halbe
Stunde, von vielen Wagen und Sänften, die Menschen
trugen, aufgehalten, in der Stadt gefahren, hielt unser
Milchkarren in der Nähe eines Kanals vor einem großen
Hause an, über dessen Thür, zu der einige steinerne Stu-
fen hinaufführten, ein ungeheures blaues Schild hing, auf
welchem ein goldenes Bild befindlich war, einen Mann
vorstellend, der von einem anderen sehr anmuthig mit
dem Scheermesser bedient ward. Mit großen goldenen
Buchstaben stand darunter: Zum Barbier von Sevilla, und
zu beiden Seiten des Bildes waren an eisernen Stangen
wenigstens acht wie Gold glänzende metallene Becken
aufgehängt. Ich war also am Orte meiner Bestimmung
angelangt.

»Hier, Kleiner, bist Du zu Hause; steig herab und wär-
me Dich,« sagte meine Führerin.
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Gleich darauf erschien in der Hausthür ein ungeheuer
großes, breites und dickes, aber dabei sehr hübsches jun-
ges Mädchen, welches mit meiner Führerin einige rasche
Worte wechselte. Dann stieg ich herab, dankte der letzte-
ren und befand mich alsbald auf der gastlichen Schwelle
des Barbiers von Sevilla. Der Milchkarren fuhr ab und ich
war abermals in Gesellschaft einer Fremden.

»Gott soll mich verdammen!« rief mit sehr kräftiger
Stimme meine neue Gefährtin. »Du bist ja so naß wie
ein Pudel, der in die Amstel gefallen ist! Was würde die
Herrschaft sagen, wenn sie nach Hause käme und Dich
so fände. Geschwind in die Hinterstube und die Kleider
gewechselt! Komm rasch, kleiner Vetter aus Wesel!«

Und mich beinahe mit der Leichtigkeit fortschleppeud,
mit der man einen Stecken trägt, trug sie mich mehr,
als sie mich zog, in den etwas düsteren Hintergrund des
Hauses, wo mir beim raschen Vorübergehen ein eigent-
hümlicher Anblick zu Theil wurde.

Dieser große Hinterraum schien die Küche zu sein,
denn außer blank gescheuerten kupfernen und zinner-
nen Gefäßen aller Art, die an den Wänden herumhingen,
brannte unter einem großen Kessel, der an einer eisernen
Kette befestigt war, ein mächtiges Feuer. Um dieses her-
um waren mehrere Stühle gestellt und auf diesen saßen
gruppenweise fünf bis sechs junge Leute von siebzehn
bis achtzehn Jahren, deren Gesichter sonderbar grell von
dem flackernden Feuer beleuchtet wurden. Diese mitun-
ter sehr großen jungen Leute vollführten einen Höllen-
lärm, denn sie lachten, sangen und schwatzten um die
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Wette, so daß man vor lautem Geschrei kein Wort ver-
stehen konnte. Ich war ganz verdutzt davon, während
sie nicht die geringste Notiz von mir nahmen. Weitere
Bemerkungen konnte ich nicht anstellen, denn die Groß-
magd Grete – das war und so hieß meine neue Führe-
rin in dem Hause meines Oheims – schleppte mich ein
paar Stufen hinauf in ein großes Zimmer und riß mir
hier schleunigst die nassen Kleider vom Leibe, so daß ich
beinahe fürchtete, sie würden nur in Fetzen wieder aus
ihrer mächtigen Hand kommen. Ohne sich aber im Ge-
ringsten um meine Besorgnisse zu bekümmern, noch we-
niger aber mein Schamgefühl sich zu Gemüthe ziehend,
das mich mit Erröthen übergoß, als ich halbnackt vor ei-
nem fremden Frauenzimmer stand, warf sie meine nas-
sen Kleider über einen Stuhl, öffnete eine große Schubla-
de und nahm ein drei Ellen langes Hemde, wahrschein-
lich ein Kleidungsstück meines Oheims, heraus, zog es
mir blitzschnell über den Kopf, band mir sodann eine
wollene Leibbinde um den Körper, die mir vom Halse
bis zu den Knieen reichte und wickelte mich in einen
Schlafrock von dunkler Wolle ein, der mir drei Fuß auf
dem Boden nachschleppte und eben so wie das Hemde
in den Aermeln eine halbe Elle über meine Hände hin-
ausragte. Ich war ganz betroffen über die Schnelligkeit,
mit der dies Alles geschah und gäbe jetzt etwas darum,
wenn ich meine damalige drollige Verwandlung mit ei-
genen Augen noch einmal anschauen könnte. Indeß ließ
ich es ruhig geschehen, da ich es nicht ändern konnte.
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Im nächsten Augenblick raffte die Magd meine nas-
sen Kleider zusammen und lief damit aus dem Zimmer;
gleich darauf aber kam sie schon wieder und brachte eine
Menge Schüsseln auf einem Brette herein, deren Inhalt
zehn hungrige Menschen hätte sättigen können, wenn
sie da gewesen wären. Ich wußte gar nicht, was ich zu-
erst essen sollte, und mußte Alles auf ihr Geheiß kosten,
Rahmmilch, Käse, harte Eier, Schinken, Wurst, Brot und
Fleisch.

Während ich nun diese Speisen so tapfer verschlang,
wie mir möglich war, erfuhr ich, daß mein Oheim und
meine Tante sich auf einem Taufschmause befänden und
erst spät in der Nacht zurückkehren würden, so wie, daß
jene lärmenden Gesellen, deren Getobe bis in meine Stu-
be drang, Studenten, das heißt, Barbiergesellen meines
Oheims waren. Ich selbst war schon seit einigen Tagen er-
wartet worden und Grete hatte Befehl empfangen, mich
gehörig zu bedienen, wenn ich etwa heute Abend eintref-
fen sollte.

Kaum fühlte ich mich vollständig gesättigt, was die
Magd mir gar nicht glauben zu wollen schien, da ich nach
ihrer Meinung nur wie ein Sperling gegessen hatte, so
wurde ich in ein Bette gepackt, welches mir für ein Dut-
zend Menschen eingerichtet zu sein schien, denn es war
so groß und weit wie eine kleine Stube. Ich verschwand
förmlich darin und kaum konnte ich einen Schimmer von
dem Lampenlichte wahrnehmen, welches auf dem Tische
brannte, nachdem die Magd ihr letztes Werk gethan, das
heißt, ein halbes Dutzend entsetzlich schwerer Betten auf
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meinen kleinen Körper gehäuft hatte. Ich lag wie unter
einer Presse und fing sogleich dermaßen zu schwitzen
an, daß ich glaubte, ich würde mich ganz in Dunst und
Wasser auflösen. Das war aber heilsam, denn so entging
ich dem für Fremde unausbleiblichen holländischen Will-
kommen, dem Fieber.

Am nächsten Morgen, nachdem ich schon eine Weile
die Augen aufgemacht und vergebens einen sichtbaren
Ausgang aus meinem Bettlabyrinth gesucht hatte, öffne-
te sich die Thür und, gravitätischen Schrittes, von der
dienstfertigen Grete gefolgt, eben so groß wie diese, nur
noch an Breite und Dicke sie überragend, trat eine nicht
unschöne und sehr sauber in dunkle Stoffe gekleidete
Frau mittleren Alters in mein Zimmer. Dies war meine
Tante, die Frau Humperdink. Ihre Gesichtszüge, von fri-
schen Farben belebt, drückten wohl eine gewisse, nicht
gerade allzu weibliche Festigkeit, aber doch auch keine
Härte aus, und ihr nußbraunes Auge schaute unter einer
stark mit Spitzen besetzten Morgenhaube wohlwollend
genug in die Welt. Langsam, wie ihr gewöhnlicher Haus-
schritt war, kam sie auf mein Bett los und fing sogleich
an, einige Bettstücke mit ihren starken Armen bei Seite
zu wühlen, um mich, den sechs Fuß tief in Daunen Ver-
grabenen, an’s Tageslicht zu ziehen.
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»Grete!« war ihr erstes Wort, »ein anderes Hemd – er
schwitzt! Ei! das ist er? Bei’m lieben Gott! Solchen klei-
nen Knirps von Jungen habe ich in meinem Leben noch
nicht gesehen. Und zehn Jahre soll er alt sein? Das muß
ein Irrthum sein. Da hätten wir das große Bett nicht auf-
zuschlagen gebraucht, eine Wiege hätte für ihn hinge-
reicht! Guten Morgen, Herr Neffe, gut geschlafen?«

»Guten Morgen, Frau Tante; ich danke, ich habe gut
geschlafen und wünsche Ihnen dasselbe.«

»Grete! bei’m lieben Gott! Was spricht das Kind für ei-
ne Sprache? Ist das holländisch? Bist Du auch aus Dor-
sten gebürtig, wie mein kleiner Ehegemahl?«

»Nein, aus Wesel, liebe Tante!«

»Still, Bube, wer fragt Dich? Nicht allzu vorlaut, denn
ich kenne Deine Herkunft. Aber merke Dir Eins gleich zu
Anfang: es giebt nur eine einzige reine und richtige Spra-
che in der Welt, und das ist die holländische Sprache,
gegen welche die deutsche sich verhält, wie der saure Es-
sig zum süßen Syrup – wenn Du meine Gunst erlangen
willst, so lerne baldigst holländisch. – Vor allen Dingen
aber, Grete, müssen wir aus dem Schwächling einen Men-
schen machen. Ich binde ihn Dir auf die Seele. Füttre ihn
wie ein junges Schwein, das man fett machen will. Ich
kann die kleinen und mageren Menschen nicht leiden,
wenn sie auch Kinder sind. In meinem Hause muß Alles
hübsch rund, glatt und rothwangig sein, wie ich selber,
damit es nicht heiße, die Leute hungerten bei mir. So,
nun bist Du frisch gekleidet, mein Bürschchen, laß Dich
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jetzt von der Grete waschen und iß, was man Dir vor-
setzt.«

»Ich danke, Grete,« sagte ich zu dieser, die meinen
Kopf in einen Porzellankübel tauchen wollte und sich
zu dieser Arbeit schon die Aermel über ihre drallen Ar-
me aufgeschürzt hatte, »ich kann mich schon allein wa-
schen.«

»Faß ihn und wasch’ ihn, Grete, ich befehl’s! So! hier
ist der Schwamm und hier die Seife. Reibe ihm die Haut
tüchtig – nur zu, auf daß sie weich und elastisch wird, da-
mit sie sich dehnt und Fett aufnimmt. Bei’m lieben Gott,
er sieht schon ganz anders aus!«

So wurde ich gewaschen, geseift und zum Fettaufneh-
men vorbereitet. Als dieses Unternehmen beendigt war,
wurde ein ganzer Tisch, mit Theegeschirr und Eßwerk
beladen, hereingebracht und ich that hier so lange mei-
ne Schuldigkeit, wie ich es vermochte, während welcher
Zeit meine Tante so gütig war, nebst den saftigsten Bissen
mir auch einige Fragen über meine Mutter vorzulegen.

Dies war der erste Morgengruß in meines Oheims Hau-
se. Eine Stunde später wurde mir angekündigt, daß ich
sogleich die Ehre haben würde, diesem selber vorgestellt
zu werden. Grete führte mich denselben Weg, den ich
Abends vorher gegangen war, zurück in das Vorhaus. In
der Küche war es am Morgen bedeutend stiller, als am
Abend vorher; kein Student war zu sehen oder zu hören
und nur zwei oder drei wohlbeleibte Mägde wirthschafte-
ten lautlos in ihrem Berufe. Meine Tante schien eine mu-
sterhafte Hausfrau mit etwas diktatorischer Beimischung
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zu sein und die Studenten tanzten in der That nur, gleich
den Mäusen, wie man zu sagen pflegt, auf Tischen und
Bänken, wenn der Kater und die Katze nicht zu Hause
waren.

Ich betrat also das Vorderhaus. Rechts und links vom
Flur, zunächst der Hausthür, lagen zwei große Zimmer. In
dem zur linken Hand wurden die besuchenden Kunden
bedient, dieses durfte nie und nimmer ein Frauenzim-
mer betreten. Das zur Rechten war das Besuchzimmer, in
welchem aber auch alle wichtigen Handlungen, wenn sie
Hausmitglieder betrafen, vorgenommen wurden. Darum
befand sich auch heute Morgen mein Oheim darin, denn
meine Vorstellung war eine solche wichtige Handlung,
während sein gewöhnliches Wohn-, Sprech- und Schlaf-
zimmer eine Treppe hoch lag, welches meine Tante mit
ihm theilte. Ich war sehr gespannt, meinen Oheim zu se-
hen, denn ich glaubte, der Bruder meiner Mutter, wenn
er auch nur ihr Stiefbruder sei, müsse dieser sehr ähnlich
sehen. Aber wie sehr täuschte ich mich. Die Thür öffnete
sich unter Grete’s einer Faust, während ihre andere mich
mit einem gewissen, nicht ungeschickten Puffe, der Ber-
ge hätte versetzen können, in’s Zimmer schleuderte, wes-
halb ich denn auch mit einem halb komischen Sprung bis
in die Mitte desselben befördert ward.

Da sah ich denn meinen theuren Oheim in ganzer Per-
son vor mir sitzen, und obgleich ich etwas gerührt war,
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zum ersten Male in meinem Leben, außer meinen El-
tern, einem Blutsverwandten gegenüberzustehen, so ver-
schwand doch eine Rührung sogleich, als ich diese son-
derbare und gutmüthige Persönlichkeit genauer betrach-
tete.

Auf einem großen und bequemen, mit braunem Le-
der überzogenen Lehnstuhl, die dampfende Thonpfeife
in der linken Hand, mit der rechten eine Theetasse, die
gewiß ein Quart faßte, zum Munde führend, saß mein
Oheim, vom Kopf bis zu den Füßen in leichten Nanking
gekleidet, Selbst im Sitzen schien er ein Riese zu sein,
denn er war so breit und sein Bauch so kugelrund, daß er
den ganzen ungeheuren Lehnstuhl damit ausfüllte, und
seine Beine glichen zweien Säulen, die einen gewalti-
gen Thurm zu tragen geeignet schienen. Sein Gesicht,
auf dem zunächst meine Augen haften blieben, war dun-
kelroth, äußerst sorgfältig barbirt und ziemlich männlich
und hübsch, aber ohne irgend eine Spur von Aehnlich-
keit mit meiner Mutter. Seine Haarfarbe konnte ich nicht
erkennen, denn eine fußlange baumwollene Zipfelmütze
reichte beinahe bis zur Nasenwurzel herab. Dicke Dampf-
wolken stiegen aus seinem Munde hervor, als er die Tasse
niedergesetzt hatte und bei meinem Sprunge in’s Zimmer
ein behäbiges Lächeln nicht unterdrücken konnte.

»Aha!« begann er seine Rede. »Also da bist Du. Will-
kommen in Holland! Was macht die Mutter? Gieb mir
die Hand, Junge, wie heißest Du?«
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Bei der Nennung meiner Mutter kam mir eine Thräne
in’s Auge. Ich unterdrückte sie aber sogleich und beant-
wortete schnell alle seine Fragen, indem ich meine gefor-
derte Hand hinreichte.

»Ich heiße Fritz Stilling, ich grüße von meiner Mutter
ihren guten Bruder; sie selbst aber ist leidend an den Au-
gen, fast blind und in jeder Hinsicht hülfsbedürftig.«

»Hm! das thut mir leid, sehr leid. Hm! Arme Frau! Hat
nicht viele Freuden in ihrem Leben gehabt, hm! Warum
heirathete sie auch einen Schneider! habe es ihr gleich
gesagt! Doch das sage ich nicht zu Dir, dummer Junge,
sondern zu mir selber; Du mußt nie darauf achten, wenn
ich zu mir selber spreche. – Wie alt bist Du und was willst
Du hier?«

»Ich bin zehn Jahre alt und soll die Wundarzneikunst
bei Ihnen lernen.«

»Kunst? Sehr gut. Hm! Sie ist eine Kunst, das wirst Du
bald erfahren. Aber wie, Du sollst sie lernen? Willst Du
denn auch?«

»Ja, lieber Oheim, ich habe Lust zur Arbeit, ich bin
gern fleißig und freue mich, Gutes bei Ihnen zu lernen.«

»Hm! Nicht übel! Hast Du schon gefrühstückt?«

»O ja, sehr viel!«

»Das konnt’ ich mir denken. Höre, Fritz, Du sollst bei
mir etwas Gutes lernen. Wir werden bald sehen, ob Du
für die Kunst geschaffen ist. Doch dazu haben wir noch
Zeit. Du bist gestern erst angekommen. Acht Tage lasse
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ich Dir für Dich. In der Zeit sollst Du andere Kleider be-
kommen, damit Du holländisch aussiehst, jetzt siehst Du
noch – ruppig aus.«

»Wie?« fragte ich, denn ich glaubte ihn nicht recht ver-
standen zu haben.

»Dummer Junge, schweig’, wenn kluge Leute reden,
das ist die erste Regel hier im Hause. Also – ich gebe Dir
acht Tage Zeit, Dich an die Regeln im Hause zu gewöh-
nen. Sieh’ Dir dabei die Stadt an, bürgere Dich ein, fülle
den Magen und Deine hohlen Backen, damit Du hollän-
disch aussiehst, sonst verdirbst Du es von vorn herein mit
meiner Frau; nach Ablauf dieser acht Tage beginnt der
Unterricht und das Weitere wird sich finden. Grete!«

Dieses mit Donnerstimme ausgestoßene Wort rief das
Faktotum des Hauses, die unermüdliche und in allen En-
den und Ecken aufmerksame Magd in’s Zimmer. Sie be-
hielt die Thür in der Hand und horchte still auf die Be-
fehle ihres Herrn.

»Rufe mir den Schlingel Ernst Goy herein!«
Das Mädchen verschwand und an seine Stelle trat nach

einigen Minuten eine andere Erscheinung, die ich am
vergangenen Abend am Feuer flüchtig gesehen zu ha-
ben mich erinnerte und die allerdings ein etwas schlin-
gelhaftes Aussehen hatte. Der ungefähr siebzehn Jahre
alte ›Student‹, dessen persönliche Bekanntschaft zu ma-
chen ich zuerst die Ehre haben sollte, war groß, kräftig,
brünett und im Ganzen hübsch, trug aber den unzweifel-
haften Ausdruck des Leichtsinns in seinem ganzen Wesen
zur Schau. Er zeigte eine nachlässig lächelnde Miene; ein
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gewisser gutmüthiger, aber spöttischer Zug spielte um
seinen Mund, und eine unverkennliche jugendliche Sinn-
lichkeit leuchtete aus seinen beweglichen Augen hervor.
Gekleidet war er in einen abgetragenen schwarzen Man-
chesterrock mit großen zinnernen Knöpfen und eben sol-
che Beinkleider; den Hemdenkragen hatte er über den
Rockkragen etwas weit zurückgeschlagen und dadurch
ließ er seinen nervigen Hals und einen Theil seiner Brust
etwas weiter entblößt sehen, als nöthig war. Die Aermel
seines Rockes waren um ein Bedeutendes zu kurz, so daß
ein Paar auffallend dunkelrother Fäuste von schwerem
Kaliber jederzeit kampffertig weit daraus hervorragten.
Am rechten Zeigefinger trug er einen schmalen Goldreif,
den er indessen wohlweislich vor meinem Oheim zu ver-
bergen bemüht war.

Etwas verlegen, mit vorgebeugtem Kopfe und hängen-
den Ohren trat dieser ächte, windbeutelige Barbiergesel-
le vor seinen Herrn, den er, nachdem er mich flüchtig an-
geblickt, mit einer unverkennbaren Ergebenheit anstarr-
te.

»Ernst Goy,« begann mein Oheim, »nicht weil Du mein
Liebling, sondern weil Du ein Deutscher bist und eben
so gut holländisch wie deutsch sprichst, habe ich Dich zu
dem Geschäfte ausersehen, welches ich Dir sogleich auf-
tragen will. Aber, zum Teufel, warum stopfst Du Deine
rechte Hand in die Hosentasche, wenn ich mit Dir spre-
che? Ist das ein Zeichen von Anstand oder eine neue vor-
treffliche Angewohnheit Deiner werthen Person? Hand
heraus!«
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Die Hand erschien etwas zögernd am Tageslichte und
es zeigte sich sogleich der schon vorher erwähnte golde-
ne Reif daran.

»Hm! Zum Teufel auch, Ernst Goy, was soll das Ding,
der Ring da? Seit wann trägt man Ringe bei mir im Ge-
schäfte? Wo hast Du das Ding her?«

»Mit Verlaub, Herr Doktor (so wurde mein Oheim von
seinen Studenten genannt), der Ring ist Gretens, ich ha-
be ihn von ihr! Aber nur zum Spaße, Herr Doktor!«

»Grete!« donnerte es wieder von den Lippen meines
Oheims, die nebenbei einen Dampf von sich wirbelten,
wie eine losgelassene Kanone.

Die Gerufene erschien sogleich und trat, von der Hand
des Gewaltigen näher gewinkt, mitten in’s Zimmer.

»Grete, Wahrheit! Woher hat der Schelm da den Ring
an seiner Hand und zu welchem Zweck? Zeig’ ihn, Ernst
Goy!«

Die Hand wurde vorgestreckt; Grete erröthete sichtbar
vor Unwillen und starrte bald ihren Herrn, bald mich an.

»Mit Verlaub zu sagen, Herr Humperdink, Herr Goy
hat ihn mir gestern Abend mit Gewalt vom Finger gezo-
gen, als wir am Feuer in der Küche saßen.«

»Tausend Schwerenoth, Herr Goy, ich verbitte mir
das! Du wirst Dich acht Tage lang nicht am Abendfeuer
blicken lassen, merke Dir das, auch in diesen acht Tagen
nicht auf Kundschaft gehen. Noch einmal solch’ ein Dieb-
stahl – und Holland ist für Dich zu eng geworden!«

»Diebstahl – Herr Doktor?«
»Halt’s Maul, Schlingel – Grete, Du kannst gehen.«
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Grete entschlüpfte, so leicht ihr schwerer Körper ent-
schlüpfen konnte, und es entstand nach ihrem Abgan-
ge eine Pause, die nur durch dichtere Rauchwolken aus-
gefüllt wurde, unter deren Beistand mein Oheim seine
gewöhnliche Fassung und Gemüthsruhe bald wieder ge-
wann.

»Ernst Goy,« fuhr er darauf mit besänftigtem Tone fort,
»ich will Deinen Leichtsinn vergessen, Deine Strafe hast
Du. Höre, warum ich Dich gerufen habe. Dieser Knabe ist
mein Neffe. Er soll hier gesund und stark werden und au-
ßerdem die Kunst lernen. Dich habe ich ausersehen, ihn
in den Anfangsgründen derselben zu unterrichten, weil
ich weiß, daß Du kannst, was Du willst. Behandle ihn
gut – ich verbitte mir jede übliche Empfangsfeierlichkeit
– und höre wohl, ich binde ihn Dir nicht auf Deine See-
le und Dein Gewissen, denn Du hast keins von beiden,
sondern auf Dein dummes Genie. Ich meine aber nicht
hiermit Deine Hopser und Sprünge, sondern die Führung
des Scheermessers, die kunstgerechte Handhabung des
Pelikans und den weisen Gebrauch des Schneppers. Ab-
gemacht – Du bist entlassen.«

Stolz winkte er mit der Hand, demüthig, mit noch ge-
senkteren Ohren, als er gekommen war, schlich Ernst Goy
zur Thüre hinaus, nachdem er einen verzweifelten Bück-
ling versucht hatte.

Gleich nach ihm erhob sich mein Oheim und entfernte
sich ebenfalls, wahrscheinlich, um sich seine ausgerauch-
te Pfeife wieder zu stopfen, und ich blieb allein im großen
Besuchzimmer, in dem ich mich nun erst umblickte und
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es über alle Maßen vornehm ausgestattet fand, denn ich
nahm Spiegel, Bilder und Teppiche wahr, Dinge, welche
ich noch nicht viel in meinem Leben gesehen hatte.

Eben wollte auch ich mich entfernen, weil ich nicht
wußte, was ich allein im Zimmer anfangen sollte, als sich
die Thüre leise öffnete und ein reizender Mädchenkopf,
von blonden Locken reichlich umwallt, hereinguckte. Die
großen blauen Augen desselben glänzten mir wie freund-
liche Sterne entgegen und ihre kirschrothen Lippen lä-
chelten, wie nur die Lippen eines Engels lächeln können.

»Guten Morgen,« flötete das kleine Geschöpf in reiner
deutscher Sprache, »bist Du der Vetter aus Wesel?«

»Ja, der bin ich und wer bist Du?«
»Ich bin Christel van Hees, Deine Nachbarin. Ich hörte,

Du wärest gekommen und ich wollte Dich sehen. Wenn
Du Zeit hast, können wir zusammen spielen.«

Dabei war sie in’s’ Zimmer gehüpft und hatte mich bei
der Hand gefaßt. Von Greten erfuhr ich späterhin, daß sie
eine geborne Deutsche, sechs Jahr alt und das Pflegekind
des Majors van Hees sei, eigentlich anders heiße, aber für
ein Wunder in jeder Beziehung gelte. –

Das war mein erster Morgen im Barbier von Sevilla.

III. ANFANGSGRÜNDE, FORTSCHRITTE UND ENDE IN

MEINER KUNST.

Aus dem Vorstehenden ersieht man schon, ohne daß
ich es noch besonders anführe, daß es mir im Hause mei-
nes Oheims zu Amsterdam an nichts Aeußerlichem ge-
brach. Ich wurde von Jedermann freundlich behandelt,
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vortrefflich gespeist und hatte ein schönes Bett. Was will
ein Knabe von zehn Jahren mehr? Und doch wollte ich
mehr. Ich dachte oft an meine arme Mutter nach Wesel
zurück, die es nicht so gut hatte wie ich, und ich würde
jeden Tag gern und freudig meine ganze Mittagsmahlzeit
hingegeben haben, wenn ich sie nur täglich fünf Minuten
hätte sehen und sprechen können. Ach! in ihrem mütter-
lichen Tone, ihrer Sprache, ihrem ganzen Wesen lag et-
was so Weiches, Rührendes, Herzgewinnendes, was ich
mit Worten nicht beschreiben kann. Alles das sah und
hörte ich nun nicht mehr und konnte es nicht sehen und
hören. Das sagte ich mir selbst und zu wiederholten Ma-
len, und darum fügte ich mich mit der Zeit.

Die ersten acht Tage in Amsterdam waren bald vor-
über. Ich hatte mich schon an die Unruhe im Hause
des geschäftsreichen Barbiers von Sevilla gewöhnt, lern-
te schnell mich in Kleinigkeiten ganz holländisch aus-
drücken, wodurch ich noch höher in der Gunst meiner
Tante stieg, und that überhaupt gern Alles, was ich ihr
gleichsam an den Augen absah und was ich von ihr als
gern gesehen wußte. Mit der kleinen Christel spielte ich
täglich ein paar Stunden, ging mit ihr an das Wasser
vor der Thür, wo wir mit vielen Freuden die auf- und
niederfahrenden Boote betrachteten, auch mitunter uns
selbst auf einem kleinen Boote schaukelten, welches ih-
rem Vater gehörte. In der Stadt wurde ich theils von Gre-
te selbst, theils von einem damit beauftragten Studenten
– denn Ernst Goy hatte strengen Hausarrest – herumge-
führt und sah dabei Alles, was ein Knabe von meinem
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Alter in der berühmten und alterthümlichen Stadt sehen
konnte. Bald hatte ich mich ganz in das so ungewohn-
te Treiben eingelebt und stand mit allen Bewohnern des
Hauses, in dem sehr viel Mittelalterliches zurückgeblie-
ben war, auf gutem Fuße.

Herr van Hees, der den letzten französischen Feldzug
in der Champagne unter dem Könige von Preußen mit-
gemacht hatte und dabei leicht verwundet worden war,
seitdem aber, als geborener Holländer, in Amsterdam
zurückgezogen und von seinem Vermögen lebte, hatte
nach seiner Rückkehr von Utrecht meinen Oheim, sei-
nen Nachbar und Leibmedikus, wie er ihn scherzweise
nannte, besucht und ihm meinen glücklichen Fund auf
der Landstraße erzählt. Hierdurch war ich eigentlich am
allermeisten in der Gunst meiner Verwandten gestiegen
und man erlaubte mir sehr gern, das Haus des vorneh-
men Nachbars zu besuchen und mit dessen reizender
Pflegetochter kindlich zu verkehren. Die kleine Christel
war in der That ein sogenanntes Wunderkind ganz eige-
ner Art. Für ihr Alter körperlich und geistig außerordent-
lich entwickelt, verrieth sie große Anlagen zur Musik. Ihr
Pflegevater, der verwittwet war und zwei Zwillingssöh-
ne in einer ausländischen Erziehungsanstalt hatte, liebte
sie sehr und gewährte ihr jeden natürlichen Wunsch. Er
besaß ein sehr schönes Klavier und es dauerte nicht lan-
ge, so nahm er einen guten Lehrer an, der das Kind in
den Anfangsgründen der Musik unterrichtete. Ihre klei-
ne Hand lernte sehr bald die Tasten bewegen und es war
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eine meiner höchsten Vergnügungen, sie in ihren allmä-
ligen Fortschritten zu beobachten und ihrem Spiel zuzu-
hören. Dabei trällerte sie oft mit ihrer hellen und kla-
ren Stimme ein Kinderliedchen und bald bewog sie auch
mich, mit ihr zu trällern und endlich Theil an ihrem Un-
terricht zu nehmen. So geschah es, daß ich spielend die
Musik lernte und frühzeitig Geschmack an dieser herrli-
chen Kunst gewann. Auch in den Anfangsgründen meh-
rerer Wissenschaften ward ich in einer Schule unterwie-
sen, in die mein Oheim mich nach einigen Wochen ge-
führt hatte, worin, nach damaliger Gewohnheit, täglich
vier Stunden, zwei Vormittags und zwei Nachmittags,
Unterricht ertheilt wurde. Doch ich eile hier schon den
Ereignissen voraus und muß zu Ernst Goy zurückkehren,
der, nachdem er seine achttägige Strafzeit überstanden,
den Hauptunterricht begann, worin er mir zum Lehrmei-
ster gegeben war.

Es war ein Sonntagsmorgen, als nach dem Besuche
des Gottesdienstes, wozu alle Bewohner des Humper-
dink’schen Hauses streng angehalten wurden, Ernst Goy
in mein Zimmer trat, seinen langen Hals mir entgegen-
streckte und lächelnd bemerkte:

»Fritz, ich bin frei, kann wieder thun und lassen, was
ich will; morgen früh beginnt unser Unterricht, sobald
das Frühstück genossen ist. Folge mir jetzt in den Garten
und sieh, was ich kann.«

Dieser sogenannte Garten lag hinter dem Hofe des
Hauses und bestand aus einem großen viereckigen Ra-
senfleck, um den herum ein breiter Weingang lief und
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an dessen vier Ecken große Nußbäume standen, in deren
Zwischenräume Tulpenbeete angebracht waren, die mit
großer Sorgfalt von meinem Oheim selber in Ordnung
gehalten wurden und zur Tulpenzeit auch mit herrlichen
Exemplaren jener in Holland so sehr beliebten Blumen
geschmückt waren.

Sobald wir uns im Garten befanden, die Thür nach
dem Hofe sorglich geschlossen und Ernst Goy überzeugt
war, daß wir allein und ungesehen zwischen den Wein-
lauben seien, begann er mir seine Kunststücke zu zeigen,
indem er zuerst seinen Rock auszog und sorgfältig zu-
sammengefaltet auf den Rasen legte. Mit einem unge-
heuren Satze sodann, wobei er Augen und Mund weit
aufriß, warf er sich auf die Hände, streckte die Beine
hoch in die Luft und lief zu meinem Erstaunen rings um
den Rasenfleck auf den Händen herum. Mit einem star-
ken Schneller warf er sich gleich darauf wieder auf die
Füße, lachte überselig laut auf, drehte sich seitwärts, ließ
seinen langen Körper erst auf eine, dann auf die ande-
re Hand nieder und zeigte eine so vollkommene Fertig-
keit im sogenannten Radschlagen, daß er mir nicht al-
lein große Bewunderung einflößte, sondern auch jedem
herumziehenden Künstler dieser Gattung heutigen Tages
damit Ehre gemacht haben würde.

Athemlos erhob er sich endlich und starrte mich mit
blaurothem, geschwollenem Gesicht und mit von Blut
strotzenden Augen an.

»Mach das nach,« sagte er, »und sieh, wie schwer es
ist.«
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»Ich glaube es Dir, aber ich kann es nicht.«

»Uebe Dich; ich konnte es anfangs auch nicht und jetzt
bin ich, ich kann wohl sagen, ein Meister darin gewor-
den. Vorwärts – laß Dich nieder – zuerst die linke Hand
– so – sieh!«

Und ich versuchte es sogleich, fiel aber ungeschickt auf
die Nase, die mir ganz stumpf und breit geworden zu sein
schien und auch einige Tropfen Blut von sich gab. Ernst
Goy erschrak darüber sehr und blickte sich besorgt um.
Schnell lief er zu einem Regenfaß unter der Dachtraufe
und wusch mich mit seinem Taschentuche rein, wobei er
mich bat, von diesem Unglücksfall meinem Oheim nichts
zu sagen, was ich ihm auch versprach und hielt. Für heu-
te hatten seine Kunststücke, und meine Uebungen ein En-
de, wurden aber alle Sonntage emsig fortgesetzt, so daß
ich auch in dieser Kunst einige nicht bemitleidenswerthe
Fortschritte machte, was meinem Lehrer ein großes Ver-
gnügen zu gewähren schien.

Am Montag nach dem vorerwähnten ersten Sonnta-
ge begann der ernstere Unterricht in der großen Kunst
und zwar folgendermaßen: Ich wurde mit großer Ce-
remonie und ernstem Gebahren des weisen Studenten
zum ersten Mal in die Geschäftsstube des Hauses geführt
und sah mich in einem weiten Raum, dessen Hinter-
wand von großen Glasschränken eingenommen wurde,
deren Scheiben aber durch grüne Vorhänge undurchsich-
tig gemacht waren. In der Mitte des Zimmers stand ein
runder Tisch mit tiefen Schubkasten. Mehr zum Fenster
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hin ein niedriger Schemel, der mit bunter Stickerei be-
zogen war, die einen krähenden Hahn vorstellte. Rechts
und links von den Fenstern standen zwei kolossale Dreh-
spiegel, davor zwei bequeme Stühle, über deren gepol-
sterten Rückenlehnen reine Servietten oder Handtücher
hingen. Auf diesen Stühlen pflegten die Kunden zu sit-
zen, die barbirt oder zur Ader gelassen wurden; auf dem
Hahne aber mußten sich diejenigen niederlassen, denen
ein Zahn ausgerissen werden sollte, denn diese drei Ver-
richtungen wurden allein in dem geheimnißvollen Zim-
mer ausgeübt.

Für heute, wo gerade kein Besuch gegenwärtig war,
begnügte sich Ernst Goy damit, mir die Schubkasten
des Tisches und das verborgene Innere der Schränke
zu zeigen. In den ersteren lagen sehr schön gearbeite-
te Bestecke mit Rasiermessern, Zahninstrumenten jeder-
lei Art und jederlei Alters, sowie Schnepper und Lanzet-
ten zum Blutlassen, wenigstens für eine ganze Armee
hinreichend. In den letzteren aber standen zu meinem
nicht geringen Schrecken, als sie mir unerwartet ent-
gegengrins’ten, große Menschenskelette, deren Knochen
auf künstliche Art zusammengefügt waren und die dazu
dienten, den Studenten zu zeigen, wie man einem Kno-
chenbruche oder einer Verrenkung am lebenden Körper
heilfertig begegnen müsse. Auch einzelne Schädel lagen
in reichlicher Anzahl darin, von denen ein Theil ohne
Zähne war, ein andrer aber die herrlichsten Zahnreihen
zeigte. Von letzteren dienten einige dazu, dem wißbegie-
rigen Kunden einen schönen Zahnschmuck zu zeigen und
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ihn auf das Verdienst eines Zahnkünstlers aufmerksam
zu machen; andere dagegen, dem Schüler Gelegenheit
darzubieten, seine ungeübte Hand zuerst an ein nicht
mehr schmerzfähiges Gebiß zu legen. In einem besonde-
ren, sehr großen Behälter, welchen Ernst Goy auszog, sah
ich zu meinem gränzenlosen Erstaunen mehr als einen
Scheffel ausgerissener Zähne liegen, von denen Vorzei-
ger behauptete, wenigstens den vierten Theil selber aus
ihrer natürlichen Begränzung gebrochen zu haben, was
ich ihm auch mit einem leichten Hautschauder glaubte.

Eben schloß er den Schrank wieder, als ein leises, be-
scheidenes Pochen an der Stubenthür vernommen wur-
de.

»Das ist ein Kunde,« sagte Ernst Goy wichtig, indem er
sich in die Brust warf. »Er klopft so leise, weil er ängstlich
ist vor dem kommenden Schmerz. Meine Erfahrung sagt
mir, daß er sich einen Zahn will ausreißen lassen. Ich ha-
be heute den Dienst – gieb Acht, Du kannst etwas lernen.
– Herein!« rief er mit stolzem und lautem Tone.

Langsam, bescheiden und augenscheinlich etwas ängst-
lich trat ein ungeschlachter Landmann ein. Er klagte so-
gleich über heftige Zahnschmerzen und bat, ihm den Ue-
belthäter auszuziehen. Mit höchst wichtiger Miene ließ
Ernst Goy ihn den Mund öffnen und besah sein Gebiß
und den kranken Zahn.

»Das ist eine Kleinigkeit,« sagte er, »setzt Euch – da auf
den Hahn.«

Der Bauer hatte Mühe, mit seinem steifen Körper, oh-
ne zu fallen, auf den niedrigen Schemel zu gelangen, und
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blickte sich ängstlich um, denn Ernst Goy war an einen
Kasten des Tisches getreten und hatte ihn hervorgezo-
gen.

»Seht Euch nicht um!« rief er streng, »schaut lieber
wohlgemuth zum Fenster hinaus – Ihr werdet sogleich
von Euren Schmerzen befreit sein.« Zu mir aber sagte er
flüsternd, indem er mir ein eisernes Instrument zeigte:
»Das ist der berühmte Pelikan, der Allerbarmer, ein wah-
rer Sorgenbrecher – so faßt man ihn, paß auf!«

Und ein rothseidenes Tuch um einen der gefährlichen
Haken schlingend, stellte er sich, die Arme mit einer ge-
wissen kunstgemäßen und anmuthigen Bewegung vor-
streckend, hinter den Patienten.

»Haltet still, mein Lieber,« sagte er in süßem Tone, »ein
Augenblick und Ihr seid den Sünder los.«

Aber dieser eine Augenblick dauerte etwas lange.
Kaum saß das Eisen im Munde des Mannes, so brüllte er
entsetzlich; beinahe hätte ich ihm geholfen. Aber Ernst
Goy ließ sich nicht stören, er war in wissenschaftlicher
Arbeit begriffen. Er zog und brach und drückte, daß mir
angst und bange wurde und ich jeden Augenblick glaub-
te, den Kopf des Unglücklichen vor seine Füße rollen zu
sehen. Mit einem Male und ohne daß ich wußte, wie es
geschah, war der Patient vom Hahne heruntergerissen,
aber der Allerbarmer Pelikan hielt mit eiserner Gewalt
sein Opfer fest. Ich sah den Operateur an; sein Gesicht
war dunkelroth, wissenschaftliche Wuth prägte sich in al-
len seinen Zügen aus.
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Er schwitzte, aber dies hinderte ihn nicht, wie ein
Karrenpferd zu ziehen. Schon befand er sich mit dem
Bauer im Hintergrunde des Zimmers und dieser brüll-
te wie ein angestochenes Schwein; da trat mein Oheim
zur Thür herein, ein einziger Blick fiel auf Ernst Goy und
sein Opfer und er hatte begriffen. Er winkte dem erste-
ren seitwärts zu, von dem Kranken abzulassen. Indessen
gehorchte der junge Künstler nicht sogleich, seine Ehre
stand auf dem Spiel – noch ein Druck, ein furchtbarer
Bruch mit einer ungeheuren Anstrengung gethan – und
der Uebelthäter, der heillose Zahn lag heil in der Hand
des konsequenten Operateurs.

Der Bauer wusch sich seinen Mund aus und schien
sehr glücklich. »Der Herr Doktor haben schwere Arbeit
gehabt,« sagte er, »aber Sie sind sehr geschickt, ich bin
zufrieden – hier ist mein Dank, die Hälfte für den Zahn,
die andere für die Mühe.« Und er legte ein blankes Gul-
denstück auf den Tisch und verließ grüßend das Zimmer.

Ernst Goy wischte sein Instrument ab und blieb mäus-
chenstill seitwärts stehen. Der Oheim aber sagte lä-
chelnd und in unterweisendem Tone: »Welches Glück der
Mensch hat! Reißt einen Zahn aus wie ein Kameel und
bekommt einen Gulden! Ich hätte für den schnellsten
und geschicktesten Zug nur einen halben zu fordern ge-
wagt. Aber so ist es leider in unserer Kunst – der Char-
latan trägt immer und überall den Sieg davon. Indessen
aufgepaßt, Ernst Goyl Mehr Ruhe, viel mehr Ruhe! Auf
dem Hahne muß er bleiben! Wozu dieses Reißen, dieses
Abrackern? Damit schändest Du die Kunst. Zahnbrechen
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ist keine Kunst; einen Zahn kunstgemäß entfernen, das
ist die Aufgabe. Da hast Du zwei Stüber!«

An einem der nächsten Tage wurde ich in der Behand-
lung und Führung des Scheermessers unterwiesen, was
Ernst Goy für eine Hauptsache in der Barbierkunst be-
zeichnete. Denn das bischen Muth, welches dazu gehör-
te, es an das Fleisch zu legen, könne sogar bei einem Wei-
be gefunden werden. »Für die geschickte Führung des
Pelikans,« setzte er hinzu, »wie Du es bei mir gesehen
hast, bist Du noch zu schwach; für die Anwendung des
Schneppers oder gar der Lanzette bist Du zu unwissend
und zu unerfahren. Das Scheermesser aber kann selbst
ein Kind führen lernen, und je jünger die Hand, um so
leichter der Strich, um so zarter der Ansatz. Bei der näch-
sten Leiche werden wir Gelegenheit haben, Deine Anla-
gen zu prüfen; an einen lebendigen Leib darfst Du Dich
aber erst wagen, wenn Du die Probe bestanden hast.«

»Leiche?« fragte ich mit einem kleinen Frösteln – »und
was für eine Probe denn?«

»Nun, über die Probe darf ich Dir nichts sagen, das ist
ein Amtsgeheimniß; aber was die Leiche betrifft, so wirst
Du Dich doch wohl nicht sogleich an einem Herrn versu-
chen wollen? Das habe selbst ich nicht gewagt. Kleiner
Kerl, in einem halben Jahre wollen wir uns wieder spre-
chen, bis dahin gieb Acht und beobachte genau meine
Handführung, ich habe nicht allein großes Geschick dar-
in, sondern werde auch oft von unserm Meister wegen
meiner Anmuth belobt.«
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»Ja, ich habe es gesehen. Wozu liegt aber hier die ge-
kerbte Seife neben den Schneppern?«

»Das ist wahr – Du hast Recht. Die Seife kannst Du
schon jetzt zur Ader lassen. Sieh, so faßt man kunstge-
recht den Schnepper – so drückt man ihn los – in diese
Rinne der Seife, kein Haarbreit daneben, muß der Schnitt
fallen, paß auf – Schnapp, da sitzt er.«

Ich übte mich in diesen kleinen Handgriffen und fand,
daß sie keine Schwierigkeiten boten. Während einer die-
ser Uebungen trat mein Oheim zu uns.

»Das ist recht, Fritz,« begann er im Meistertone, »ich
bin mit Deinem Fleiße und Deiner Anstelligkeit zufrie-
den. Wenn Du zwei oder drei Jahre älter bist, werde ich
Dir die Anatomie der Blutgefäße des menschlichen Ar-
mes vorgetragen; bis dahin darfst Du kein Blut vergie-
ßen, außer etwa bei’m Schröpfen. Aber, Knabe, merke
Dir das, es ist das Grundprincip unserer erhabenen Kunst,
was ich Dir sage. Sei stets im Leben, auch in der Zukunft
Deiner Praxis, mag sie so groß oder klein sein wie sie
will, vorsichtig mit dem Blutvergusse. Blut ist der edel-
ste Stoff im Menschen. Ohne Blut kein Leben, denn im
Tode gerinnt es. Ehe Du einmal Blut abzapfest, beden-
ke Dich zweimal, oder lieber dreimal. Es entsteht nicht
so leicht und bald wieder, wie das Haar wächst, welches
das Scheermesser entfernt. Mit diesem ist es etwas Ande-
res. Das Haar zu stutzen, ist oft eine Wohlthat, jenes zu
nehmen, kann ein Todtschlag werden. Barbiere so viel Du
kannst, lasse zur Ader so wenig wie möglich. Und wahr-
haftig, so lange die Menschen die Thorheit begehen, sich
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die Haare abzuschneiden, die die Natur wachsen läßt, so
lange geht Dir darin der Stoff nicht aus. – Aber, ande-
re Zeiten, andere Sitten! Vielleicht erlebst Du es noch,
daß sie vernünftig werden und die Haare wachsen las-
sen; dann aber – sind wir nicht mehr!«

Ernst Goy gaffte mit offenem Munde seinen also spre-
chenden Lehrer an, denn dergleichen wissenschaftliche
Weisheit hatte er ihn vielleicht noch nie vortragen hören.
»Wie denn, Herr Doctor,« fragte er, »ist es denn eine Thor-
heit, den Bart sich zu scheeren? Ich muß Ihnen ja jeden
Morgen diesen Liebesdienst erweisen.«

»Narr! bedanke Dich für die Ehre und schweig, wenn
klügere Leute sprechen. Ziemt es mir etwa, mir, dem Mei-
ster und Lehrer in der Kunst, struppig wie ein Raubmör-
der einherzuwandeln, vor dem sich die kleinen Kinder
fürchten? Muß ich nicht des guten Beispiels wegen son-
nenklar beweisen, was unsere Kunst vermag?«

»Ja – aber –«
»Halt’s Maul und geh’ auf die Kundschaft!«

Sehr bald hatte ich Gelegenheit, zu zeigen, daß ich das
Geschick besaß, ein Scheermesser zu führen. Ein armes
Kind in der Nachbarschaft war gestorben und Ernst Goy
trabte mit mir hin, des Kindes Kopf von seinen Haaren zu
befreien. Dafür wurden der armen Mutter zu ihrer Freu-
de ein paar Stüber bezahlt. Zwar schnitt ich einige Male
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in die Haut, aber Ernst Goy jauchzte dennoch über meine
Geschicklichkeit, die er angeboren nannte.

»Es ist viel schwerer, einen Todten zu scheeren, als
einen Lebendigen,« belehrte er mich. »Bei jenem ist
die Haut zusammengeschrumpft, sie runzelt sich, man
schneidet leicht in die sich bildende Hautfalte; bei’m Le-
bendigen ist sie glatt, elastisch, voller Lebenssaft. Die
Wissenschaft nennt das turgor vitalis. Möchten doch bald
mehr Nachbarn sterben, damit Du fortschreitest, denn
ich bin stolz auf Deine Entwickelung – Du hast Anlagen.«

Und so schritt ich von Leiche zu Leiche, die mir nicht
mehr wie das erste Mal einen Schauder einflößte, all-
mälig zu einem Lebendigen. Ich fürchtete indessen sehr,
ihn mit meinem Messer zur Leiche zu machen und das
Herz klopfte mir stark dabei. Glücklicherweise war Nie-
mand bei dieser ersten Operation zugegen, als mein Leh-
rer Ernst Goy. Es ging mit einigen Kratzen ab. Das nächste
Mal aber ging es schon besser, es erfolgte nur ein Kratz.
Das dritte Mal war ich Triumphator. Ernst Goy theilte das
glückliche Ereigniß dem Oheime mit. Dieser war sehr er-
freut, fragte mich aber, ob Ernst Goy geschnurrt habe?
Auf meine Verneinung sagte er: »Gut! Morgen soll die
Probe sein. Bestehst Du sie, so bekommst Du einen Gul-
den.«

»Welche Probe?« fragte ich heimlich Ernst Goy.

»Warte es ab,« ich darf Dich nicht bange machen.

Ich schlief beinahe die ganze Nacht nicht, vor Angst,
der unbekannten Probe nicht gewachsen zu sein und ich
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konnte mir gar nicht denken, worin sie bestehen wür-
de. Am nächsten Morgen, es war ein Sonntag, wurde ich
nach dem Frühstücke in das Geschäftszimmer gerufen.
Ich trat mit Herzklopfen ein, welches noch stärker wurde,
als ich ungewöhnlicher Weise alle Studenten versammelt
und in feierlichem Stillschweigen fand. Alle betrachteten
mich auf eine gewisse geheimnißvolle Art. Gleich dar-
auf pochte es laut an die Thür. Man rief: herein! Da trat
zu meinem Erstaunen und Schrecken mein Oheim sel-
ber ein. Er hatte eine feierliche Miene angenommen und
sprach kein Wort.

»Meine Herren,« sagte er endlich in einem bittenden
Tone, wie ich ihn nie bei ihm gehört hatte, »ich wünsche
barbirt zu sein – wer wird mich bedienen?«

Alle blickten mich an. Jetzt erst verstand ich den
Scherz und begriff den Ernst des Scherzes. Ausweichen
konnte ich nicht, ohne mich in den Augen der ganzen
Versammlung bloszustellen, daher machte ich gute Mie-
ne zum bösen Spiel. Schon saß mein Oheim auf dem
Scheersessel. Ich seifte ihn leicht und vollkommen ein.
Alle nickten bei dieser Ceremonie mit dem Kopfe. Meine
kleinen Finger tippten sehr richtig in der vorgeschriebe-
nen Linie zwischen Nase und Oberlippe herum, ohne die
erstere zu färben, was in diesem Falle gewiß Gelächter
hervorgerufen hätte. Dann ergriff ich kunstgerecht ein
gutes Messer und zog es ab. Nun faßte ich mir ein Herz,
umspannte sanft mit der Linken, die Finger in die vorge-
schriebene Form spreizend, meines Oheims Gesicht – es
war wegen seiner glatten Fülle sehr leicht zu scheeren –
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und, in wenigen Minuten war das große Werk ohne Kratz
beendet.

Beinahe hätte ich das Messer zu Boden fallen lassen
und dadurch wieder Alles verdorben, so sehr erschrak
ich jetzt, denn Alle klaschten Beifall. Mein Oheim aber
stand auf, nahm die von meiner Hand artig dargebotene
Serviette, wischte sich das Gesicht ab, umarmte und küß-
te mich – er roch sehr nach Seife und Tabak – und sagte
feierlich: »Gesellen! Dieser ist mein approbirter Lehrling
von heute an, er hat die Probe bestanden. Hier ist Dein
Gulden, mein Junge, und nun komm zur Tante.«

So war ich noch nicht ganz elf Jahre alt, eingeweiht
in die große Kunst des Barbierens. So auch lernte ich
Schröpfen, Aderlassen und, nachdem ich es vorher an
Todtenschädeln versucht, an wackligen Zähnen endlich
das Zahnausreißen. Mein Oheim war mit mir zufrieden
und ich war glücklich.

Aber die Zeit hat Flügel, wir wissen es Alle nur zu
wohl, und ich hatte, schneller als ich es für möglich ge-
halten, schon zwei Jahre im Hause meines guten Oheims
verlebt, dachte an keine andere und bessere Zukunft und
hegte nur zuweilen einen trüben Gedanken in Bezug
auf meine arme Mutter, als ein Ereigniß eintrat, welches
mich abermals in eine neue und unverhoffte Bahn trei-
ben sollte.
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Wir zählten den 28. April 1801, ich war also zwölf Jah-
re alt geworden, als ich früh Morgens von der guten Gre-
te, die in einem Alkoven neben meinem Zimmer im Hin-
terhause schlief, geweckt wurde. Es war ein trüber und
nebeliger Morgen und man fror beinahe wie im Februar.
Grete wünschte mir Glück zu meinem Geburtstage und
verehrte mir einen selbstgebackenen Kuchen, auf dessen
bezuckertem Rande zwölf kleine Kerzen brannten. Nach-
dem ich mich angekleidet, ging ich zu meinem Oheime
und meiner Tante, die wegen des festlichen Tages im
Besuchszimmer ihr Frühstück einnahmen, und empfing
auch hier gute Wünsche und einige neue Kleider, sowie
ein Besteck mit verschiedenen Instrumenten und eini-
gen vortrefflichen Scheermessern zum Geschenke. Gleich
darauf kamen Herr van Hees und Christel, um Abschied
von uns zu nehmen. Denn derselbe wollte in Erbschafts-
angelegenheiten einige Zeit den Haag besuchen und sein
Pflegekind sollte ihn diesmal begleiten.

Dieses liebe Kind, nun acht Jahre alt, war mir ganz in
die Seele gewachsen. Wir waren wie Bruder und Schwe-
ster. Wir spielten zwar immer noch zusammen, führten
aber schon ganz verständige und über unser Alter eigent-
lich hinausgehende Gespräche. Die Musik hatten wir mit
großem Eifer betrieben; zwar war ich nicht so geschickt
und so herrlich bei Stimme wie Christel, aber ich hatte
doch Fortschritte gemacht und sang einen ganz hübschen
Sopran, weshalb ich auch schon einigemale als Chorkna-
be auf den Straßen und bei festlichen Gelegenheiten in
der Kirche hatte mitwirken müssen.
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Wie sehr mich also Christel’s Abreise schmerzte, brau-
che ich nicht zu erwähnen. Wir weinten inniglich, als wir
uns Lebewohl sagten und schwuren uns ewige Freund-
schaft zu, und in der That, dieser Abschied am Morgen
verdarb mir den ganzen Tag, indem er mich mit einer
mir sonst unbekannten trüben Stimmung erfüllte.

Als Herr van Hees und sein Pflegekind unser Haus ver-
lassen hatten, ging ich allein, trotz des feinen Sprühre-
gens, im Garten auf und nieder, um mich wenigstens et-
was zu zerstreuen. Das Mittagsessen wurde später in al-
ler Stille und wie gewöhnlich abgehalten, nur bekam ich
nachher ein Glas Rothwein, von dem mein Oheim jeden
Tag eine volle Karaffe nach Tische trank.

Ich weiß nicht, wie es kam, ich konnte aber den gan-
zen Tag und besonders, je näher der noch trübere Abend
rückte, den Gedanken an meine Mutter nicht aus dem
Kopfe verbannen, und es war mir zu Muthe, als müsse
ihr etwas Unheilvolles begegnet sein. Ich sprach aber mit
Niemand darüber, selbst mit Grete nicht, die nach Chri-
stel meine ergebenste Vertraute war. Abends um sechs
Uhr, besonders im Winter, versammelten sich gewöhnlich
alle Bewohner des Hauses um das lodernde Feuer des He-
erdes in der großen Küche. Mein Oheim und meine Tan-
te, die auch häufig mit an diesem Feuer saßen, der eine
rauchend und erzählend oder belehrend, die andere wol-
lene Strümpfe strickend, waren heute auf ihrem Zimmer
im oberen Stockwerke geblieben. Die Späße und Schnur-
ren, die gewöhnlich in dieser gemüthlichen Stunde im
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Kreise der jugendlichen Bewohner des Hauses losgelas-
sen wurden, wollten mich heute gar nicht belustigen. Ich
saß stumm und gedankenvoll zwischen Grete und Ernst
Goy, eine Anordnung, die meine Tante getroffen hatte,
wahrscheinlich um die Flüstereien zu mäßigen, mit de-
nen Ernst Goy Greten unablässig zu überschütten pflegte.
Es schlug acht Uhr.

Da donnerte es wie so häufig von oben herab: »Grete!«
Grete sprang sogleich mit behenden, aber mächtigen Sät-
zen, so daß die kleine Treppe krachte, die Stufen hinauf.
Nach einer Weile kam sie wieder herunter und flüsterte
mir in’s Ohr, mein Oheim begehre mich zu sprechen.

Sogleich ging ich hinauf und fand das gemüthliche
Paar höchst behaglich vor einem mit blankem Geschirre
besetzten Theetische sitzen. Meine Tante strickte, mein
Oheim aber rauchte nicht, sondern hielt die ausgegange-
ne Pfeife und einen offenen Brief in der Hand.

Ich weiß nicht, warum mir meine Verwandten in der
Stellung, wie ich sie heute Abend vor mir sah, ungemein
rührend verkennen, aber ich fühlte so recht, als ich jetzt
vor ihnen stand, wie viel ich ihnen bereits schuldig ge-
worden war.

»Mein Sohn,« fing mein Oheim mit einer etwas milde-
ren Stimme als gewöhnlich an – »setze Dich eine Weile
zu uns und trinke eine Tasse Thee mit uns. Da – die Tan-
te hat sie Dir schon zubereitet. Höre, mein Sohn, Du hast
heute zum zweiten Male Deinen Geburtstag in meinem
Hause begangen und ich habe Dir schon diesen Morgen
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gesagt, daß ich mit Deiner Aufführung und Deinem Flei-
ße zufrieden bin. Ich wiederhole Dir das jetzt noch ein-
mal. Ich habe Dich so lieb, wie meinen eigenen Sohn, der
leider in Java ist und erst in einigen Monaten von seiner
Reise zurückerwartet wird. Ich werde Dich auch darum
ferner auf allen Deinen Lebenswegen unterstützen.«

Ich wollte einige Worte des Dankes stammeln, aber
Thränen unterdrückten meine Stimme.

»Laß es gut sein, Fritz,« fuhr er fort und nahm den
Brief in die Höhe, den er vorher gelesen hatte. »Hast Du
noch einen besonderen Wunsch für jetzt oder künftig?
Besinne Dich – nur will ich Dir gleich sagen, daß ich mei-
nerseits schon in so fern an Deine Zukunft gedacht habe,
als ich gesonnen bin, Dich nicht Zögling meiner Schule
allein bleiben zu lassen. Du sollst, so Gott will und Du
Lust dazu hast, ein ordentlicher gelehrter Doktor werden
und dadurch meiner freilich immer stümperhaften Erzie-
hung Ehre machen – hast Du sonst noch etwas auf dem
Herzen?«

»Nein, nein, mein guter Oheim,« stammelte ich, »ich
habe nichts als Dank auf dem Herzen für Deine Liebe,
wenn es nicht der Wunsch ist, meine gute Mutter zu se-
hen und ihr von dem Ueberflusse, der mich umgiebt, et-
was mitzutheilen.«

»Mein Kind, das ist ein natürlicher und mir erfreuli-
cher Wunsch. Aber ich kann Dich darüber beruhigen. Ich
habe schon längst, ohne es Dir mitzutheilen, für Deine
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Mutter in alle Zukunft gesorgt. Sie ist in einer wohlthäti-
gen Blindenanstalt, denn – erschrick nicht vor der ganzen
Wahrheit – sie ist vollständig blind geworden.«

»Ach, mein Gott!« weiter konnte ich nichts sagen.
»Fritz! Sei ruhig, fasse Dich. Gott hat es gegeben! Auch

erträgt sie ihr Geschick mit Ergebung und Geduld, wie
sie mir in diesem Briefe schreiben läßt. Sie grüßt Dich
und schickt Dir zu Deinem Wiegenfeste ihren erneuerten
Segen. Das wollt’ ich Dir sagen, mein Junge. Nun trinke
Deinen Thee aus und dann laß uns allein. – Grete!«

Grete erschien auf der Stelle, sah aber sehr niederge-
schlagen aus.

»Grete, es ist so kalt hier; bringe uns ein Kohlenbecken
herauf, wir wollen uns ein wenig wärmen, ehe wir zur
Ruhe gehen.«

Grete ging, erschien aber nicht wieder. Nach einiger
Zeit wurde ich ihr nachgeschickt, um zu sehen, warum
sie zögere. Ich suchte sie vergeblich im ganzen Hause.
Endlich fand ich sie auf ihrer Kammer, mit dem Kopfe
auf einem kleinen Tische liegend und weinend.

»Grete, die Kohlenpfanne!« rief ich. »Aber Du weinst –
was fehlt Dir denn?«

»Ach, Du armes Kind,« schluchzte sie, schlang ihren
vollen Arm um meinen Leib und zog mich an ihre riesi-
ge Brust. »Deine Mutter ist ganz erblindet und so arm –
könnte ich doch bei ihr sein!«

»Wie, hast Du es gehört?«
»Ja, ich habe an der Thür gestanden, als Dein Oheim

es sagte.«
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Und nun fingen wir beide an zu weinen und trösteten
uns gegenseitig. Als ich nach einer Weile auf das Zimmer
meines Oheims zurückkehrte und den Grund der Zöge-
rung Gretens erzählte, sah ich die Kohlenpfanne schon
unter dem Tische stehen, auf die der Oheim und die Tan-
te ihre Füße gesetzt hatten. Gleich darauf verabschiede-
ten sie mich und ich ging zu Bette.

Grete pflegte von allen Bewohnern des Barbiers von
Sevilla Morgens zuerst aufzustehen und zwar um fünf
Uhr. Sie machte immer sogleich den Theetisch zurecht,
den dann mein Oheim und seine Frau um sechs Uhr
dampfend und mit allem Nöthigen versehen fanden. Um
diese Zeit mußte Alles im Hause auf den Beinen sein.

Ich war an dem Morgen, nach meinem vorher bezeich-
neten Geburtstage gegen sechs Uhr damit beschäftigt,
mich zu waschen, als ich einen entsetzlichen Angstschrei
unten in der Küche zu hören glaubte. Ich trocknete mich
rasch ab und sprang auf den ersten Treppenabsatz hin-
auf. Alles war wieder still. Einen Augenblick später aber
hörte ich ein Schreien und Rufen im Hause, wie noch
nie. Rasch mich vollständig ankleidend eilte ich die Trep-
pe hinab und hier erfuhr ich denn bald den entsetzlichen
und für mich unbeschreiblich unglücklichen Vorfall.
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Grete hatte den Theetisch wie gewöhnlich in ihrer
Herrschaft Frühstückszimmer angerichtet, aber vergeb-
lich auf ihr Erscheinen gewartet. Die ungewohnte Zöge-
rung nicht begreifend, war sie in ihr unverschlossenes
Schlafzimmer getreten und hatte hier die beiden Eheleu-
te im Kohlendampfe erstickt gefunden. Sie saßen, wie sie
gestern Abend am Theetische gesessen, aber, in ihre Ses-
sel zurückgesunken, steif und kalt.

Nun ging eine aufgeregte Scene im Hause vor. Alle
Barbiergesellen, sechs an der Zahl, und zwei eiligst her-
beigerufene Aerzte bemühten sich um die Wette mehre-
re Stunden lang, die schnell in die Küche herabgetrage-
nen Entseelten in’s Leben zurückzurufen. Sechs willige
Schnepper setzten sich mit einem Male in Bewegung – es
wurde mit zehn Bürsten zugleich gerieben – von kräfti-
gen Lungen wurde abwechselnd lebendiger Athem einge-
blasen, starkriechende Essenzen unter die Nase gehalten,
Senfteige gelegt, endlich brennender Siegellack auf die
entblößte Brust geträufelt – Alles, Alles aber vergebens,
denn sie waren und blieben todt.

Nun ging es an ein Schreien und Wehklagen ohne Glei-
chen. Grete besonders geberdete sich wie eine Wüthen-
de. Sie schlug mit Fäusten und Füßen um sich, wie ihre
gigantische Natur es verlangte, und verschonte Niemand
dabei. Ich selbst erhielt einige Pfüffe, als ich ihr zu nahe
kam und die Leichen besehen wollte, und Ernst Goy trug
acht Tage lang eine geschwollene Nase und ein blaues
Auge davon.
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Bald kam die ganze Nachbarschaft in Aufruhr und das
allbekannte Haus füllte sich mit Neugierigen und Theil-
nehmenden.

Einige Stunden später erschienen schon die Todten-
beschauer und in ihrem Gefolge sehr wichtig thuende
Gerichtspersonen in ihren neuesten Perrücken und mit
großen silberbeschlagenen Stöcken. Nur eine kurze Stun-
de stöberten sie in allen Winkeln herum, sahen Jeder-
mann mit mißtrauischen Blicken an und schon waren al-
le Zimmer, Kasten und Schlösser versiegelt; uns blieben
allein das Geschäfts- und unsere Schlafzimmer zum be-
liebigen Gebrauche frei. Wie es dabei eigentlich herging,
wer das Alles veranstaltet, kann ich unmöglich genau an-
geben, aber solche traurige Vorgänge kommen ja überall
vor, Jeder kennt sie und kann sich auch meinen Gemüths-
zustand dabei vorstellen, der ich in einer Verfassung war,
daß ich Alles nur halb sah und hörte.

Drei ungemüthliche, trostlose und unvergeßliche Tage
verlebten wir so, sie dauerten uns wenigstens so lange
wie drei Wochen, trotz aller Arbeit, alles Laufens, alles
Hin- und Herredens. Am Ende dieser drei Tage fand die
Beerdigung statt. Ich glaube, halb Amsterdam war auf
den Beinen, denn der Barbier von Sevilla war ein allbe-
kannter und geachteter Mann in allen Kreisen der Stadt
und seine schnelle Todesart hatte allgemeine Theilnahme
erweckt. Jedermann wollte mich dabei sehen und doch
fragte nachher kein Mensch mehr nach mir.

Endlich war auch diese traurige Feierlichkeit vorüber;
wir waren Alle im Sterbehause versammelt, in dessen
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sonst so belebten Räumen jetzt eine Todtenstille herrsch-
te. Ernst Goy saß in einem Winkel und flennte, Grete war
nicht aus ihrem Alkoven zu bringen, wo sie unaufhörlich
schluchzte; die Andern thaten, was sie wollten, wenn sie
nicht ihre Kunden zu bedienen hatten.

»Wenn der Sohn noch hier wäre,« rief man allgemein,
»dann wüßte man doch, was man zu thun hätte, dann
käme man vielleicht noch zu dem Seinen. Aber so!«

Bald auch zeigten sich die unausbleiblichen Folgen all-
gemeiner Dienstauflösung. Einer nach dem Andern such-
te seine Habseligkeiten zusammen und verließ das Haus,
Manche sogar auch die Stadt, um sich ein anderes Unter-
kommen zu verschaffen. Zuletzt waren nur noch Grete,
eine alte Hausmagd, ich und Ernst Goy übrig, welcher
letztere, glaube ich, allein Gretens wegen blieb. In die-
sen unheilvollen Tagen berathschlagten wir Drei mitein-
ander, was zunächst mit mir anzufangen sei. Ich wollte
durchaus nach Wesel zurück, denn die Sehnsucht nach
meiner Mutter war unter den jetzigen Umständen unwi-
derstehlich geworden. Grete sträubte sich aber mit allen
Kräften dagegen und wollte mich, wenn ich doch ginge,
begleiten. Dem widersetzte sich aber Ernst Goy, indem
er die Ansicht vorbrachte, daß sie an das Haus gebun-
den sei, weil eine treue Seele wenigstens dasselbe hüten
müsse. Und dadurch wurde sie überzeugt und zum Blei-
ben bestimmt.

Endlich hatte sie sich auch dazu entschlossen, mich al-
lein reisen zu lassen. Meine kleinen Habseligkeiten wur-
den zusammengesucht, meine Ersparnisse überzählt. Ich
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zog meine besten Kleider an, genügende Wäsche wurde
in mein Ränzel gepackt und Grete schenkte mir eine alte
Börse für mein Geld. Denn ich besaß nicht nur die unan-
gerührten zwei Speziesthaler von meiner Mutter, meinen
theuersten Schatz, sondern auch noch einige Stüber von
dem Gelde des Kaplans, so wie den durch die glückliche
Probe verdienten Gulden, dem Ernst Goy einen zweiten
und Grete einen dritten hinzufügte. All dieses Geld steck-
te man in die alte Börse, die Speziesthaler ausgenommen,
die ich in einem kleinen ledernen Beutel an einem Bande
um den Hals trug.

So war die Scheidestunde gekommen, alle meine Ta-
schen waren mit Speisen überladen und der Abschied
sollte beginnen. Grete heulte beinahe vor Schmerz, als
ich ihre Hand ergriff und ihr für alle Liebe und Mühe, die
sie mit mir gehabt hatte, dankte. Sie drückte und küßte
mich dergestalt, daß mir einige Male der Athem ausging.
Aehnlich verhielt es sich mit Ernst Goy. Beide geleiteten
mich durch die Stadt, vor das Thor hinaus, beinahe eine
Meile Weges weit. Hier, unter einer großen Windmühle,
die in zahllosen Gruppen rings die nächste Umgebung
Amsterdam’s bilden, fand unsere Trennung statt. Noch
eine doppelte Umarmung, noch einmal dreifache Thrä-
nen und ich – war wieder allein und auf der Landstraße
nach Wesel ein einsamer Wanderer.

IV. DIE URSULINERIN.

Meine zweite Wanderung fiel inmitten eines freundli-
chen Mai’s. Rings um mich her sproßte und keimte Alles,
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und die Vögelchen sangen so munter in den Lüften und
den zitternden Zweigen der Bäume, daß es eine Lust ge-
wesen wäre, dies erneute Leben mit heiterem Gemüthe
bewundern und genießen zu können. Ach! dieser süße
Genuß wurde mir damals nicht zu Theil. Die kurz vor-
hergegangenen schrecklichen Tage drückten zu schwer
auf mein Herz, als daß es sogleich kindlich froh und un-
befangen hätte in die Welt schauen können. Nur der Ge-
danke, bald meine Mutter wiederzusehen, war mir von
Anfang an ein Balsam für mein Leid, er beflügelte meine
Schritte und trieb mich ohne Rast weiter, wenn ich an-
fing, vor Traurigkeit müde und vor Müdigkeit traurig zu
werden.

Dennoch aber ging ich, die Gedanken der Gegenwart
abgerechnet, mit ganz anderen Gefühlen diesen Weg zu-
rück, als ich ihn vor zwei Jahren in entgegengesetzter
Richtung gewandert war. Ich war zwei Jahre älter ge-
worden, ein großer Unterschied in jenem glücklichen Al-
ter; und wenn ich auch nicht nach meiner seligen Tante
Wunsch und Absicht ein Riese geworden, ja, überhaupt
nicht einmal auffallend gewachsen war, denn ich wuchs
erst von meinem dreizehnten bis siebzehnten Jahre zu
meiner vollen Größe – so war ich doch kräftiger, muthi-
ger und vor allen Dingen erfahrener geworden. Ich hat-
te viele fremde Menschen kennen gelernt, Männer und
Frauen, wußte mit ihnen deutsch und holländisch zu ver-
kehren, kannte schon mehr das Gefährliche der Welt oder
glaubte es wenigstens zu kennen und begann allmälig
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mir das menschliche Leben in einem ganz kleinen Ho-
rizonte nach meiner Art darzustellen. Vor allen Dingen
aber trug ich jetzt Etwas in mir, was mich in meinen Au-
gen bedeutend über die Zeit meiner ersten Reise erhob,
ich meine das Bewußtsein: etwas gelernt zu haben. Ich
war meines Oheims Schüler gewesen, hatte Ernst Goy
zum Lehrer gehabt, hatte ich mir nicht von Beiden man-
cherlei Nützliches angeeignet? Konnte ich mir nicht im
Nothfalle überall mein Brot als Bartputzer selber verdie-
nen? Ja, dieses Bewußtsein, ich gestehe gern die kleine
Eitelkeit ein, erhob mich sehr und es kam mir vor, als
ob ich mit der mir beigebrachten Kunst einen wahren
Schatz von Weisheit in die vor mir liegende Welt schlepp-
te. Aber so sind die Träume der Jugend, jeden Tag glau-
ben wir in Erkenntniß höher gestiegen zu sein, und nicht
selten geschieht es, daß wir heute mit Verachtung auf
die That blicken, die wir gestern mit Wonne und stolzem
Selbstgefühl und mit Aufbietung aller unserer physischen
und moralischen Kräfte vollbracht haben. Thörichte aber
auch glückliche Jugend! Jetzt denke, handle und urthei-
le ich über mich selbst und Andere anders. Ob vielleicht
richtiger? Beantworte sich das Jeder selbst, der sich im
Alter weise dünkt, während seine Jugend von dem gött-
lichen Hauche des Instinktes geleitet wurde. –

Doch ich kehre zu meiner Reise zurück, die wenig-
stens mit einigen Worten erwähnt werden muß, da sich
an sie eine bedeutende Wandelung meines ganzen Le-
bensweges knüpft. In der ersten Nacht also schlief ich
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wieder in Naarden, und zwar in demselben Zimmer des-
selben Wirthshauses, wo ich vor zwei Jahren eine Nacht
zugebracht hatte. Und obgleich ich dieselbe Magd noch
traf, die mich damals bedient, so erkannte sie mich doch
nicht wieder, wenigstens sagte sie nichts und ich schwieg
auch, da mir dieser Umstand schmeichelhaft war, indem
ich mich für bedeutend gewachsen hielt und auch an-
dere Dinge in Gedanken hatte. Am zweiten Abende in
Amersfoort schwankte ich, ob ich einen Tag in den schö-
nen Bergen bleiben oder weiter gehen sollte. Hätte ich
das Erste gethan – dann wäre ich vielleicht Zeitlebens
ein Barbier geblieben, doch – ich darf dem Kommenden
nicht vorgreifen. Ich entschied mich endlich dahin, mich
nicht in den Bergen umzusehen, sondern unaufhaltsam
nach Wesel zu eilen.

So ging es denn am dritten Morgen von Amersfoort
nach jenem kleinen Dorfe oder Flecken, ich glaube, es
heißt Ede, wo ich vor zwei Jahren aus einem Heuboden
geschlafen hatte. Die Erinnerung daran that mir, nach-
dem ich in Amsterdam auf Daunen geruht, nicht sehr
wohl und ich glaubte mit meiner gefüllten Börse auf ein
Bett Anspruch machen zu können, zumal die Mainächte
ziemlich kalt waren. Ich begab mich also nach der Her-
berge des Ortes und bat um ein Stübchen mit einem Bet-
te. Es war noch ziemlich früh am Tage und ich konnte mir
noch etwas die Gegend besehen, die zwar flach und im
Ganzen unschön, aber mit einigen Bäumen besetzt war,
die in ihrem zarten Frühlingsschmucke von Jugend an
meine Freude gewesen sind.
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Als ich hier, von meinem Ränzel befreit, im Freien
langsam umherging, traten zwei junge Leute, Wander-
burschen wie ich, an mich heran, die sehr freundlich tha-
ten und nach Allem und Jedem in der Unterhaltung zu
fragen wußten. Kinder von zwölf Jahren sind zwar plau-
derhaft und mittheilsam, ich aber war es in meiner da-
maligen Stimmung weniger und antwortete wahrschein-
lich ungenügend in Anbetracht der großen Neugier der
Fremden. Gerade diese Zurückhaltung indessen erregte
vielleicht in den mir immer abenteuerlicher erscheinen-
den Burschen den Verdacht, daß ich einen Grund haben
müsse, ihnen meine Verhältnisse zu verschweigen.

Bei’m Abendessen, welches gemeinschaftlich im Gast-
zimmer verzehrt wurde, und sehr kärglich war, saßen die
beiden Wanderer mir gegenüber. Ich ging schon um neun
Uhr zur Ruhe, um am anderen Tage wieder früh munter
zu sein. Als ich am Morgens meine kleine Zeche unten
in der Wirthsstube bei einer Tasse warmer Milch bezahl-
te und dabei einen Gulden wechseln mußte, standen die
jungen Leute vom vorigen Abend in der Nähe. Das vom
Gulden herausbekommene kleine Geld that ich in meine
Börse und steckte diese, ich weiß es bestimmt, in die Ta-
sche meines Beinkleids. Gleich darauf, nachdem die Bur-
schen mir sehr freundlich die Hand gereicht, gute Reise
gewünscht und bei’m Umthun meines Ränzels mir behül-
flich gewesen waren, trat ich meinen Weg an. Ich ging
allein. Ich hatte einen ziemlich kurzen Marsch vor mir,
da es von Ede bis Arnheim nur vier kleine Poststunden
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sind; daher ging ich langsam, ganz nach meinem Gefal-
len. Dicht vor Arnheim sah ich an einem Vorstadthause
bei einem Bäcker sehr leckere Fladen am Fenster stehen.
Mich wandelte die Lust an, einen davon zu verzehren.
Ich trete in den Laden, habe den Kuchen schon zum Ein-
beißen in der Hand – da, wer beschreibt mein Entsetzen,
vermisse ich Gretens Geschenk, meine volle Börse. Mir
sträubten sich die Haare auf dem Kopfe empor und ein
kalter Schauer rieselte über meinen Rücken. All das schö-
ne Geld, für die ganze Reise ausreichend, mit einem Male
verloren! Der Bäcker sah meinen Schrecken und schenk-
te mir zum Trost den Fladen, weiter konnte oder mochte
er nichts thun. Ich aber, kaum ihm dankend, stürzte vor
die Thür und lief eine große Strecke weit den Weg zu-
rück, den ich so eben gekommen war; aber vergebens.
Wohl ermüdeten meine Beine, wohl schwindelte mir der
Kopf, allein meine Börse fand ich nicht wieder. Wankend,
vor Müdigkeit und Kummer, betrat ich das dunkele Thor
von Arnheim. Unwillkürlich trugen mich meine Füße in
dasselbe Gasthaus, vor welchem mich der freundliche al-
te Mann vor zwei Jahren abgesetzt und für mich bezahlt
hatte. Der Wirth erinnerte sich meiner und ich erzählte
ihm sogleich mein letztes Unglück, was gewiß nicht das
größte der bisher erlebten war. Damals aber schien es mir
unglaublich groß zu sein. Er bedauerte und fragte mich,
ob ich denn Alles eingebüßt hätte? Da fielen mir mei-
ne zwei Speciesthaler ein, die konnten nicht mit verlo-
ren sein. Schnell griff ich nach dem Beutelchen am Halse
und siehe! es hing an seinem Platze und war von seinem



– 87 –

köstlichen Inhalte schwer. Ich zeigte es ihm. Der Mann lä-
chelte und sagte: »Nun, was denn mehr? Du hast ja noch,
was klagst Du denn? – Joseph, dem Knaben Nr. 3!«

Ich begriff den hartherzigen Mann gar nicht, daß er
meinen Schmerz nicht begreifen konnte. Freilich hatte
ich noch Geld; was ich aber hatte, wollte ich meiner Mut-
ter zuliebe behalten – das wußte und konnte er freilich
nicht wissen.

In Arnheim also flog mir ein Speciesthaler davon. Den
anderen behielt ich glücklich und will ich hier gleich er-
wähnen, daß ich denselben als eine Erinnerung an die
einzige Mitgift meiner guten Mutter bis auf den heuti-
gen Tag aufbewahrt habe und stets in meiner Börse mit
mir herumtrage. Oft beschaue ich ihn, der so viel Freude
und Leid mit mir getheilt, und es ist mir dann, als könnte
er mir beinahe eben so viel erzählen, als sich hier dem
nachsichtigen Leser erzähle.

Vorsichtig steckte ich das vom Wirth in Arnheim emp-
fangene Geld in meine Brusttasche, und froh, daß ich
wieder so viel kleines Geld zur nächsten Zehrung heraus-
bekommen, schritt ich meinen Weg vorwärts. Der Verlust
wurmte mich aber doch sehr, denn es stieg in mir der Ge-
danke auf, daß ich das Geld nicht verloren, sondern daß
es mir von den beiden Taugenichtsen bei’m Anschnal-
len meines Ränzels entwendet worden sei. Ich war also
dumm gewesen, daß ich das Geld in ihrer Gegenwart ge-
zeigt und die Börse in meine Tasche gesteckt hatte. Die-
se Dummheit that mir meiner selbst wegen weh; ich ha-
be mir nie dergleichen vergeben können, wenn ich sie
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nach geschehener That einsah. Auch habe ich in meinem
ferneren Leben größere Dummheiten begangen, aber ich
glaube nicht, daß mich je eine so geschmerzt hat, wie die-
se erste. Sie hatte aber den Vortheil, daß ich beschloß, in
diesem einen Punkte wenigstens klüger zu werden, und
mir ist späterhin wohl Geld auf unbegreifliche, aber nie
durch greifliche Weise abhanden gekommen.

Doch sehen wir, was mir an diesem Tage begegnete. Er
war gegen meine Vermuthung in meinem Lebenskalen-
der roth angestrichen, denn die Vorsehung, Gott oder der
Zufall – wer es auch war – sandte mir für meinen über-
standenen kleinen Kummer ein großes Glück, so groß,
daß ich selbst jetzt seinen Umfang nicht ganz ermessen
kann, da ich ohne dasselbe wahrscheinlich niemals im
Stande gewesen wäre, diese meine Erinnerungen nieder-
zuschreiben; denn mein ganzes Leben nahm von dem
heutigen Tage an eine völlig unerwartete und so bedeu-
tende Wandelung, daß es mir heute noch wunderbar er-
scheint, wenn ich darüber nachdenke.

Die Thatsache selbst aber ist, wie wir sogleich sehen
werden, eine höchst einfache.

Langsam schlenderte ich zum Thore von Arnheim hin-
aus, denn es war heuted er erste warme und sogar sehr
warme Tag im Monat Mai 1801. Ich hatte mir vorgenom-
men, bis Emmerich zu wandern, wenn meine Kräfte so
weit reichten, und daher mußte ich sparsam mit ihnen
umgehen. Ich hatte auf diese Weise, langsam vorschrei-
tend, ich weiß nicht wie viel Stunden gemacht, als ich
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die preußische Gränze erreichte, was ich an den vater-
ländischen Farben des Schlagbaums erkannte. Ein gewis-
ses Freudengefühl überkam mich, als ich mich wieder in
meinem Heimatlande sah. Ich glaubte meiner Mutter mit
einem Male näher gerückt zu sein und mehr Ansprüche
auf den Beistand der Menschen zu haben. Ein sonderba-
res, aber sehr häufig und bei vielen Menschen sich wie-
derholendes Gefühl!

Kaum hatte ich die Gränze überschritten und war in
ein kleines Erlengebüsch gelangt, welches sich rechts und
links von der Straße in die Umgegend ausbreitete, so ge-
wahrte ich schon von Weitem unter zwei prächtigen, in
der ersten Blüthe stehenden Linden ein steinernes Mut-
tergottesbild, in einen kleinen hölzernen Schrein einge-
schlossen und mit grellen Farben bemalt, wie man der-
gleichen in katholischen Ländern so häufig am Wege fin-
det. Vor diesem Muttergottesbilde blieb ich stehen und
schaute es lange an.

Ich habe nie, auch nicht einmal als Kind, vor ein sol-
ches Muttergottesbild, mochte es aus Holz, Stein oder
Gold sein, mich niederwerfen und es als meinen Gott an-
beten oder nur bitten können, bei meinem Gott für mich
sich zu verwenden. Dieser Weg war mir stets zu weit
und unbequem. Gott lag mir unmittelbar viel näher, ich
trat immer gern ohne Anmeldung sofort in sein Wohn-
zimmer und sprach vor ihm selbst meine Bitte kurz und
bündig aus. Ich weiß wohl, daß die katholische Religion
lehrt, nicht diese oft von erbärmlicher Menschenhand ge-
schnitzten Bilder anzubeten, daß sie nur verlangt, man
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solle sich unter diesem Bilde den Vermittler zwischen
Gott und sich vorstellen; indeß, wie gesagt, solcher Ver-
mittler, also solcher Bilder bedurfte es für meinen reinen
Glauben nicht. Das schöne Bild Gottes lebte viel erhabe-
ner und göttlicher in mir, und wo ich gerade war, in freier
Natur, vor einem Altare oder in einem Dachstübchen, ich
warf mich stets vor seinem Stuhl unmittelbar nieder und
fühlte überall seine Nähe gleich stark, seine Einwirkung
und Begnadigung gleich groß.

Als ich diese oder ähnliche Betrachtungen auf meine
damalige kindliche Art angestellt, setzte ich mich zu den
Füßen des Muttergottesbildes nieder und dachte zum er-
sten Male ernstlich über den verschiedenen Glauben der
Menschen nach. Dieses Nachdenken, ich weiß es noch
heute so gut, als wenn es gestern geschehen wäre, wur-
de durch eine plötzliche und unwiderstehliche Müdigkeit
unterbrochen, wie sie junge Leute nach großen Anstren-
gungen oft überkömmt. Fast augenblicklich schlief ich,
den Ränzel auf dem Rücken behaltend, ein; Während
meines Schlafes muß ich von der Rasenbank, auf der ich
saß, herabgeglitten sein, denn ich fand mich, als ich er-
wachte, lang im Sande vor der Bank liegen. Doch, verhar-
ren wir noch eine Weile bei meinem Schlafe. Dieser war
ängstlicher Natur. Ich träumte sehr lebhaft. Ich sah mei-
nen Oheim und meine Tante mit dem Tode ringen, fühlte,
wie sie allmälig erstickten, Hülfe suchten und nicht fan-
den. Ich wollte die Hülfe herbeiholen und konnte nicht
von der Stelle, endlich versuchte ich zu schreien, und ich
glaube, ich schrie wirklich. Da erwachte ich – eine Hand
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berührte sanft meine Schulter – ich schlug die Augen auf
und blickte um mich. Erst allmälig erkannte ich Alles
deutlich. Auf der Straße hielt ein Wagen mit zwei klei-
nen Pferden bespannt, vor mir selbst aber stand, mit et-
was ängstlichem Ausdruck auf ihrem wachsbleichen Ge-
sicht, eine ältliche Dame im Nonnengewande der Ursuli-
nerinnen, von deren liebevollern Wesen, namentlich ge-
gen Kinder, mir so oft meine Mutter erzählt hatte. Sie war
klein und mager, ihr ernstes, würdevolles und mildes Ge-
sicht litt, wie schon gesagt, an einer auffallenden Wachs-
bleiche, wie man sie bei älteren Klosterfrauen so häufig
findet, aber hoheitsvoll umfloß sie ihr schwarzes langes
Wollengewand und schneeweiß glänzten die Falten ihres
Vorhemdchens und ihres Stirnbandes. Ich sprang auf die
Füße und blickte die Erscheinung verwunderungsvoll an,
denn ich glaubte anfangs, die Mutter Gottes selbst habe
mir diese heilige Frau zu meinem Schutze gesendet.

»Bist Du krank, mein Kind?« fragte sie mich mit wohl-
lautender und sanfter Stimme.

»Nein, ich habe nur geschlafen und geträumt.«

»Bist Du allein hier auf der Landstraße und wohin
willst Du ohne jeden Gefährten?«

»Ich bin allein auf der Reise und will nach Wesel.«

»So folge mir in meinen Wagen, ich werde Dich an
Dein Ziel bringen, da ich Wesel auf meinem Wege be-
rühre.«

Ich folgte, wie man sich denken kann, ohne Zögern
und bald saß ich neben ihr. Die kleinen Pferde aber liefen
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so rasch dahin, daß der bequeme Wagen wie mit dem
Winde auf der guten Straße rollte.

Was so Besonderes an mir zu sehen war, weiß ich
nicht; aber das weiß ich, daß meine neue Führerin fast
kein Auge von mir verwandte. Sie schien mit ihrem sanf-
ten und klugen Blick bis in mein Innerstes dringen zu
wollen, bis sie endlich ihren stillen Gedanken Worte lieh
und geradezu fragte:

»Wie kommst Du so jung, so allein und so furchtlos auf
diese weite Wanderung?«

Das war denn freilich der passende Schlüssel zu einem
gehorsamen Schloß und ich erzählte ihr Alles, was ich
von mir wußte, von Anfang meines Lebens an bis auf den
jetzigen Augenblick, und nichts ließ ich meines Wissens
aus.

Aufmerksam und schweigend hörte die Nonne zu, wo-
bei sie mich fortwährend forschend ansah, als ob sie die
Wahrheit meiner Aussagen gleichsam aus meinem Wesen
heraussaugen wollte. Als ich zu Ende war, hielten wir in
Emmerich. Wir rasteten etwa eine halbe Stunde, um die
Pferde verschnaufen und füttern zu lassen. Mir wurde auf
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Geheiß meiner Begleiterin ein wohlscheckendes Früh-
stück vorgesetzt, über welches ich mich mit großem Ap-
petit hermachte. Sie selbst genoß nur eine Tasse Fleisch-
brühe und ein Brötchen. Darauf fuhren wir wieder wei-
ter. Im Wagen sitzend, legte sie mir wiederholt verschie-
dene Fragen vor, die ich so genau wie möglich beant-
wortete, weil sie viel Gewicht darauf zu legen schien, na-
mentlich auf den Umstand, daß meine Eltern aus Dorsten
herstammten

»Und hast Du Lust,« fragte sie, »das erlernte Handwerk
auch ferner fortzusetzen?«

»Es ist eine Kunst,« erwiderte ich, »wenigstens hat
mein Oheim das sehr oft gesagt.«

»Ist seinem Sinne hat er auch Recht gehabt, Du wirst
das noch später begreifen. Ich kenne aber eine bei Wei-
tem schönere und erhabenere Kunst.«

»Und welche wäre das?« fragte ich naiv.
»Es ist die Kunst, Gott zu dienen und den Menschen

Gutes zu thun. Hast Du mich verstanden?«
»Ein Wundarzt zu sein, heißt aber auch den Menschen

Gutes thun.«
»An dem Leibe, ja, ich meine aber an der Seele.«
»Aha, ich verstehe!«
»Und hast Du keinen Trieb, keine Neigung, Dich die-

sem erhabenen Werke zu widmen?«
»Ich habe zu Allem Neigung und Trieb, was gut ist und

meine Mutter zufrieden und glücklich machen kann.«
»So bin auch ich zufrieden,« schloß sie, »morgen wol-

len wir mehr davon sprechen. Wir werden bald in Rees
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sein, da wirst Du Dich gedulden müssen, ich habe in der
Stadt Geschäfte und will die Nacht darin zubringen. Mor-
gen gleich nach Tagesanbruch fahren wir gen Wesel.«

Und so geschah es. Wir blieben in Rees und ich wurde
auf ihre Kosten sehr anständig verpflegt.

Am nächsten Morgen, kurz nachdem wir den Wagen
bestiegen hatten, sagte die Nonne Folgendes zu mir:

»Mein Sohn, höre mich wohl an. Ich habe Alles, was
Du mir über Dich mitgetheilt hast, gründlich überlegt.
Habe Vertrauen zu mir, ich will Dir auch sagen, wer
sich bin. Ich bin die Oberin des Ursulinerinnenklosters
zu Dorsten und komme aus Arnheim, wo ich eine kran-
ke Verwandte besucht und getröstet habe. Ich kenne vom
Hörensagen Deine Familie und ihre traurigen Schicksale.
Auch habe ich gestern in Rees Jemand gesprochen, der
mir Deine Aussagen zum Theil bestätigt hat. Als ich Dich
gestern am Wege liegen sah und ängstlich um Hülfe rufen
hörte, glaubte ich, von der heiligen Mutter Gottes herbei-
geführt zu sein, Dir diese Hülfe zu bringen. Und das will
ich und muß ich, denn es ist dies mein irdischer Beruf.
Ich habe bereits einen Plan mit Dir im Herzen. Du willst
zu Deiner Mutter nach Wesel zurück. Hast Du wohl reif-
lich bedacht, daß Dir die Mutter nicht helfen kann, daß
Du ihr sogar ein Hinderniß bist, welches ihr Kummer und
Sorge bereitet? Sie ist blind und unfähig, für Dich zu sor-
gen. Wovon willst Du bei ihr leben? Wer soll Deine Erzie-
hungskosten bestreiten? Aber beruhige Dich, ich werde
in Wesel Deine Mutter besuchen und ihr erzählen, daß
Du gesund, brav und getrost im Herrn bist. Siehe, ich
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habe einige gute Freunde und Brüder in einem Kloster,
welches beinahe auf unserem heutigen Wege liegt; dahin
werde ich Dich bringen. Es ist nicht allzu weit von We-
sel entfernt, und Du kannst von Zeit zu Zeit Deine Mut-
ter besuchen. Ich bin überzeugt, daß meine Freunde, die
Bewohner jenes Klosters, Dich gern aufnehmen und er-
ziehen werden. Magst Du dann einen Beruf wählen, zu
welchem Dein Herz Dich treibt, im Priester- oder Laien-
stande, sie werden um Gottes und meinetwillen für Deine
Zukunft sorgen. Was sagst Du zu diesem Plan, gefällt er
Dir?«

Anfangs war ich über diesen ihren Vorschlag erstaunt,
aber die Sanftmuth, mit der sie ihn mir mittheilte, be-
ruhigte mich schnell. Allmälig fing ich an einzusehen,
daß sie Recht habe, und das war keine schwere Aufga-
be. Denn bei meiner Mutter, die in einem Blindenhause
lebte, konnte ich in der That nicht auf die Dauer bleiben,
und wohin sollte ich mich weiter wenden? Auf’s Unge-
wisse in die Welt geschleudert zu werden, war mir nicht
halb so recht, als in die Hände guter und verständiger
Menschen zu gerathen, was mir die Oberin versprach.
Ich sagte also nach einigen Nachdenken zu, worüber sie
außerordentlich befriedigt schien.

Gleich darauf erreichten wir eine Stelle der Landstra-
ße, von welcher zur rechten Hand ein sandiger Seiten-
weg abführte. Auf diesen befahl die Oberin den Wagen
zu lenken. Wir näherten uns also dem Rhein und nicht
lange dauerte es, so konnte ich von meinem hohen Sitze
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die grünlichen Wogen dieses großen und schönen Flus-
ses dahin schwellen sehen. Zugleich fuhren wir in einen
prächtigen Buchenwald ein, worin die Vögel ihr Morgen-
lied zwitscherten, sonst aber die süßeste Ruhe herrschte.
Noch eine Strecke weiter, und wir gelangten in eine noch
nicht alte Anpflanzung saftgrüner Edeltannen, deren har-
zige Knospen einen frischen und balsamischen Duft in
die Luft verstreuten. Da hörte ich von ferne eine silber-
helle Glocke das bekannte Angelus läuten und bald dar-
auf sahen wir die friedlichen Mauern eines großen, vier-
eckigen, aus grauen Quadersteinen errichteten Gebäudes
durch die grünen Wipfel ragen. Das Kloster lag auf einer
moosigen Anhöhe, von welcher herabblickend man deut-
lich den breiten Rheinstrom und an seinem jenseitigen
Ufer zur linken Hand die Thürme des Xantener Domes in
bläulichem Nebel auftauchen sehen konnte.

Der Wagen hielt vor dem Eingangsthore des Klosters,
über dessen Giebel ein steinernes Kreuz sich erhob, wel-
ches zwei Lanzen kreuzten und eine Dornenkrone zierte,
deren früher vergoldete, jetzt aber halb verrostete Spit-
zen matt in der Mittagssonne leuchteten. Unter diesem
Kreuze in einer Mauernische aber stand das ungefähr
drei Fuß hohe steinerne Bild eines Franziskanermönchs,
mit den Farben des Lebens roh bemalt, wie wir noch heu-
tigen Tages diese frommen Männer einherwandeln se-
hen.

Wir stiegen aus und traten in eine kleine Vorhalle, an
deren Wand ein kleiner Kasten befestigt war, worauf die
Worte standen: ›Wer giebt, den segnet Gott.‹ Daneben
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hing in Kreuzesform der Griff eines Schellenzuges. An
diesem zog meine Begleiterin und wir hörten den Ton
einer silbernen Glocke leise durch die stillen Räume des
Klosters zittern.

Es dauerte ziemlich lange, bis wir aus der Tiefe des
Hauses her den schlurrenden Schritt eines weichen Schu-
hes über den steinernen Fußboden des Flures gleiten
hörten, denn es war die Zeit des Mittagsessens und die
Mönche und Laienbrüder sämmtlich im Refektorium ver-
sammelt. Endlich ward die Thür von einer leichten Hand
geöffnet und ein junger Mann mit sanften, friedfertigen
Gesichtszügen, der Bruder Pförtner, trat uns mit fragen-
der Miene entgegen. Er trug die gewöhnliche braune Kut-
te der Franziskaner, ihre weißledernen Sandalen an den
Füßen und ihre hänfene Doppelchorde mit dem Rosen-
kranze daran nur den Leib geschlungen. Nur die Art der
Schuur seines Haupthaares verrieth, daß er kein Pater,
das heißt, geweihter Priester, vielmehr nur ein Laienbru-
der, ein mönchischer Arbeiter war, der sich aus der Welt
zurückgezogen und den Regeln des Klosters unterworfen
hatte. Er trug nämlich nicht, wie die Mönche, den nackt
geschorenen Kranz, die Krone genannt, in der Mitte des
behaarten Kopftheils, sondern sein Haar war zur oberen
Hälfte auf dem Kopfe stehen geblieben, während die un-
tere Hälfte, etwa eine Handbreit, nach unten und hinten
glatt abgeschoren war, ein Gegenstand, der mir als Kunst-
verständigem sogleich in die Augen fiel.
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Kaum hatte der Bruder Pförtner meine Begleiterin an-
geblickt, so verneigte er sich tief und legte die rechte
Hand auf seine Brust.

»Friede sei mit Dir!« begann die Oberin. »Ich grüße
Dich, Bruder Johannes; seid Ihr bei Tische?«

»Ja, Euer Hochwürden, die Väter sind im Refektori-
um, sie werden aber sogleich mit ihrer Mahlzeit zu Ende
sein.«

»So führe uns einstweilen in’s Sprechzimmer und bit-
te den Pater Guardian, mir einen Augenblick Gehör zu
schenken.«

Bruder Johannes öffnete uns dienstfertig das erste in
dem langen, mit rothen Fliesen gepflasterten Korridor ge-
legene Zimmer und bat uns einzutreten. Sodann begab er
sich eiligst fort.

Es war ein einfaches, weißgetünchtes, mittelgroßes
Gemach, in der Mitte mit einem hölzernen Tische von ro-
hem Eichenholze, rings herum an den Wänden mit eben
solchen Bänken und einigen Stühlen versehen. Dem ei-
sernen Ofen gegenüber an der Wand hing als einziger
Schmuck ein Krucifix mit dem Heilande von Gußeisen
und daneben ein Namensverzeichniß der im Kloster an-
wesenden Mönche und Laienbrüder. Von ersteren zählte
ich vierundzwanzig, von letzteren zwölf.

Nach einigen Minuten trat mit etwas hastigem Schrit-
te, freudige Regung auf dem wohlgenährten aber männ-
lichen Gesichte, der Gerufene in das Zimmer. Er war ein
großer, breitschultriger Mann, etwas stark im Leibe ent-
wickelt, mit offenen Zügen und hellbraunem Haar, etwa
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vierzig Jahre alt. Seine blauen Augen drückten offenbar
Aufrichtigkeit, Wohlwollen und Herzensgüte aus.

»Gesegnet sei Dein Eintritt, sehr würdige Schwester!«
rief er der Oberin entgegen und streckte ihr seine fleischi-
ge Rechte hin, die sie sogleich erfaßte und ihren herz-
lichen Druck lebhaft erwiderte. »Welch ein freundlicher
Zufall führt Dich hierher und womit kann ich Dir die-
nen?«

»Nicht der Zufall, hochwürdiger Franziskus, führt
mich zu Dir, sondern der Wille des Höchsten. Es betrifft
das Schicksal dieses armen Knaben (hier sah ich das ge-
gen mich gerichtete behagliche Gesicht des Paters auf ei-
ne sanfte Weise lächeln), den ich auf der Straße unter
dem Muttergottesbilde an der Gränze gefunden und in
meine Obhut genommen habe. Aber sage mir, weilen die
Brüder Maximilian und Ludovikus noch im Hause?«

»Gewiß, Schwester, gewiß – soll ich sie Dir rufen?«
»Nein, Franziskus, ich will nur mit Dir sprechen. Ha-

be ich es gethan, so muß ich noch heute nach Wesel und
Dorsten – aber laß uns in das geheime Sprechzimmer tre-
ten, ich habe Dir ernste Dinge zu sagen.«

Der Guardian nickte Beifall und öffnete die Thür zum
Nebenzimmer, welches, wie ich später erfuhr, das letzte
dem Fremdenbesuche gestattete Zimmer war, auch bis-
weilen zur Speisung vorüberwandernder Armen diente,
mit dessen hinterster Wand die eigentliche Klausur des
Klosters begann.

Wohl eine volle halbe Stunde dauerte das geheime Ge-
spräch zwischen dem Guardian und der Ursulinerin, und
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ich konnte, ohne zu horchen, ihr ziemlich lautes Flüstern
vernehmen. Als diese Zeit verflossen war, während wel-
cher ich zwei oder drei Mal die Namen der Mönche auf
der Tafel durchgelesen hatte, traten die beiden Oberen
mit befriedigten Mienen wieder in das erste Zimmer und
blickten mich an.

»Sei mir willkommen, mein Sohn,« redete der Guar-
dian mich an und ergriff meine kleine Hand, die seine
große beinahe vollständig einhüllte, »sei mir sehr will-
kommen! Du bist von heute an ein Mitglied unseres gu-
ten Hauses, wenn Du es sonst willst, ich aber will Dein
Vater und meine Brüder sollen auch Deine Brüder sein.
Ich werde jedoch heute noch mehr mit Dir reden. Und
nun, sehr würdige Schwester, willst Du in der That nicht
die guten Väter sehen?«

»Nein, Franziskus, heute nicht, ich habe Eile. Grüße sie
von mir und – halte Dein Wort. Deine Hand noch einmal
darauf!«

Und sie reichten sich die Rechte, dann darüber ge-
kreuzt auch die Linke und drückten sie sich eine Weile so
lebhaft, daß das rothe Fleisch der Hand des Paters sich
weiß färbte.

Darauf sagte mir die Oberin Lebewohl, indem sie mir
mit der Rechten die Hand gab und die Linke auf meinen
Scheitel legte; dann ging sie, von uns Beiden begleitet,
zur Klosterpforte, und fuhr rasch den Weg zurück, den
sie mit mir gekommen war.
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Laut schlug hinter ihr und uns die Pforte zu, und mich
an die Hand nehmend, schritt der Pater Guardian lang-
sam einen langen Korridor hinab und eine Treppe hinan
– ich war, ohne je daran gedacht zu haben, Bewohner
eines Klosters geworden.

V. DAS KLOSTER UND SEINE BEWOHNER, DIE

FRANZISKANER.

Bevor ich in der Erzählung meiner Lebensereignisse
fortfahre und dem Leser die Charaktere der Männer schil-
dere, die von jetzt an einen überwiegenden Einfluß auf
meine ferneren Schicksale ausüben sollten, will ich ihn
in verschiedene Einzelheiten des Klosterlebens einwei-
hen, die er kennen muß, um eine klare Vorstellung von
meinen damaligen Verhältnissen zu gewinnen. Und die-
se waren freilich, von allen meinen bisherigen Erlebnis-
sen so gänzlich abweichend, daß ich anfangs oft mein
Herz vor Einsamkeit schauern fühlte; allmälig aber goß
gerade diese tiefe Stille, die Werkstatt einer mächtigen
inneren Sammlung, einen so süßen und heiligen Frieden
über mein Gemüth und meine Wünsche, daß ich mich
nicht erinnern kann, jemals wieder so ungetrübt zufrie-
den gewesen zu sein, wie während meines Aufenthalts in
dem Kloster der guten Franziskaner.

Und das war ganz einfach zu erklären. Gewöhnt sich
doch der Mensch an Alles, selbst an das seinen natür-
lichen Anlagen Widerstrebende. Er fühlt die Gegensätze
des Lebens bei wichtigen Veränderungen desselben wohl,
sie bedrücken ihn oft schmerzlich, aber er überwindet sie
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und gewinnt zuletzt sogar die Kette lieb, die ihn gefesselt
hält. Wie sollte es mir, dem Kinde, nicht so ergangen sein,
dessen Herz noch Wachs war, dessen Gedanken noch zu
leiten, dessen Triebe noch zu regeln waren? Und wohl
mir! Mit Gottes Hülfe wurde ich gut geleitet und zu ern-
sten Regeln erzogen, wofür ich ihm noch jetzt alle Tage
meinen tiefgefühlten Dank sage, da ich den guten Men-
schen, die mir jene Wohlthaten erwiesen, denselben lei-
der nicht mehr sagen kann. –

Die romantische Lage des Klosters im schattigen, duft-
reichen Walde auf einer grünen Anhöhe, die den Rhein
in einer Ausdehnung von wenigstens zwei Stunden be-
herrscht, kennt man schon. Das Gebäude selbst, beina-
he drei Jahrhunderte alt, aber vor einigen Jahren wie-
der frisch in Stand gesetzt, nahm, wie fast alle Klo-
ster, einen viereckigen, von allen Seiten mit Baulichkei-
ten umschlossenen Raum ein. Drei davon enthielten im
Untergeschoße die allgemein benutzten Räumlichkeiten,
das große Refektorium, die Bibliothek, die Bußsäle, die
Apotheke und so weiter, im oberen Stockwerke die Zel-
len der Mönche und Laienbrüder, und der zu disciplina-
rischen Bußübungen verurtheilten Weltgeistlichen, denn
auch von diesen hielten sich immer einige zu meiner
Zeit im Kloster auf. Der vierte Flügel umfaßte die Wirth-
schaftsräume, die ungeheure Küche, die Brauerei, Bäcke-
rei und Schlächterei, denn alle diese Gewerbe wurden im
Kloster selbst betrieben und von einem Pater beaufsich-
tigt; ferner das Waschhaus und die Wohnungen der acht
Klosterknechte.
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Innerhalb dieser vier Flügel lag der Klosterhof mit
thurmhohen Haufen klein gespaltenen Holzes Jahr auf
Jahr ein wohlbesetzt. Durch die Küche gelangte man un-
mittelbar in den Klostergarten, einen hübschen und mit
manchfachem Gemüse- und Küchenvorrath bepflanzten
Aufenthaltsort, der die herrlichsten Obstbäume enthielt,
in seiner äußersten Umfassung aber, wie bei meinem
Oheime in Amsterdam, Weinlauben blicken ließ, an des-
sen Spalieren die wohlschmeckendsten Trauben alljähr-
lich zur Reife gelangten. An der östlichen Wand spaltete
sich dieser Weingang und ließ im Hintergrunde eine blau
getünchte Mauernische sehen, in der ein großes Krucifix
mit dem Heilande daran von jedem Theile des Gartens
aus bemerkbar war. Auf der westlichen Gartenseite war
die Weinlaube ebenfalls, aber in größerer Ausdehnung,
gespalten und hier war die Breitseite eines Kreuzganges
sichtbar, der, von Säulen getragen, nach dem Garten hin
offen stand und bei Wind oder Regenwetter den Bewoh-
nern des Klosters einen verdeckten Raum zum Spazie-
rengehen darbot. Die Mitte des Gartens aber war durch
eine Sonnenuhr von Sandstein bezeichnet, um die her-
um ziemlich geschmackvolle Blumenbeete mit Sitzbän-
ken angelegt waren.

Die Kirche mit dem kleinen spitzen Glockenthurme
lag außerhalb der vier Ringmauern an der Westseite des
Klosters. Ihr Inneres war in altdeutschem Style ausge-
schmückt und in die gewöhnlichen zwei Abtheilungen
geschieden. Das Schiff, nicht allzu groß, war von ei-
nem Chorgange umgeben, der an seinen langen Seiten
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vier altväterische Beichtstühle, an seiner hinteren schma-
len aber eine sehr alte, wiewohl klangvolle Orgel zeigte.
Langgezogene Spitzbogenfenster, mit kleinen in Blei ge-
faßten blaßblauen und rothen Scheiben versehen, ließen
nur ein mattes Dämmerlicht in diesen Raum fallen, des-
sen Sitz- und Kniebänke von altem Nußbaumholze ge-
schnitzt waren.

Das Chor, durch die alte Glasmalerei seiner beiden
Fenster noch mehr beschattet, lag hinter einem metal-
lenen Gitterwerke einige Stufen höher als das Schiff der
Kirche. Sein geweihter Raum war mit Holzschnittarbei-
ten alter Meister, Heiligenbildern und steinernen Bild-
säulen verstorbener Bischöfe sehr schön verziert. Rings
herum, im Halbkreise, der nur nach dem Schiffe und
dem Hochaltare hin geöffnet war, standen in zwei Rei-
hen hintereinander vierzig Chorstühle für die Mönche
des Klosters, von Buchsbaumholz schön geschnitzt und
durch langen Gebrauch wie mit der glänzendsten Politur
überzogen. Auf den Pulten vor jedem dieser Stühle lagen
große aufgeschlagene Gebetbücher, deren Alter nur nach
Jahrhunderten berechnet werden konnte.

Der Hochaltar war mit weißer Oelfarbe gestrichen und
lackirt, hatte aber durch die Zeit ein vergilbtes Anse-
hen augenommen; nur seine hervorspringenden Ecken
und Leisten waren stark vergoldet. Das Altarbild, von
der Hand eines niederländischen Meisters gemalt, stellte
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die Abnahme Christi vom Kreuze dar. Vor diesem Hochal-
tar, ungefähr in der Mitte des Chores hing, von vergolde-
tem Metalle, die heilige Lampe an langen silbernen Ket-
ten herab, und schließlich standen nicht allein auf dem
Hochaltare, sondern auch auf zwei kleinen Nebenaltären
an seiner Seite große und kleine silberne Leuchter, mit
gelben Wachskerzen von jeder Größe und Dicke besteckt.

Der Gottesdienst war im Kloster auf folgende Weise
geordnet: Die Frühmesse, von der ich für immer entbun-
den blieb, fand um halb fünf Uhr Morgens statt, und
selbst im Winter war dieselbe immer schon von eini-
gen frommen Zuhörern aus der nächsten Umgegend be-
sucht. Um halb sieben Uhr wurde die allgemeine Messe
für sämmtliche Klosterbewohner gelesen; dieser mußte
auch ich stets beiwohnen. Zu ihr wurde kein Laie von Au-
ßen zugelassen. Hier wurde der Wohlthäter des Ordens
gedacht und für ihr Seelenheil eine besondere Messe ge-
lesen. An Sonntagen wurde diese Art Hochmesse durch
Gesang verherrlicht; sechs Mönche und zwei Laienbrü-
der, vorzugsweise mit guten Stimmen begabt, waren die
Sänger, aber auch der allgemeine Gesang der Mönche
ließ nichts von dem entsetzlichen Geplärre hören, wel-
ches man leider noch jetzt in so vielen katholischen Kir-
chen findet. Um halb acht Uhr Morgens fand die soge-
nannte Studentenmesse statt. An dieser nahmen zumeist
die jungen Leute der Nachbarschaft Theil. Um zehn Uhr
war allgemeine Messe für Erwachsene und Kinder, Män-
ner und Frauen. Sie hieß die Langschläfermesse, weil
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sich bei ihr in großer Anzahl diejenigen Frommen ein-
fanden, welche die erste wegen ihrer frühen Stunde un-
besucht gelassen hatten. Sonntags wurde um diese Zeit
die Predigt gehalten, die abwechselnd, wie die Messen,
von den Mönchen gesprochen wurde, jedoch kamen ei-
nige von ihnen, die den Beifall der Zuhörer genossen,
öfter an die Reihe. Auch diese Predigt durfte ich nie ver-
säumen und ich hörte sie gern, weil meistentheils gute
und erbauliche Dinge gesagt wurden. Sonntag Nachmit-
tags von drei bis vier Uhr war feierliche Vesper, der ich
schon darum gern beiwohnte, weil jedesmal eine schöne
kirchliche Musik von jenen acht Männerstimmen ausge-
führt wurde, an der ich späterhin, nachdem man meine
gute Stimme entdeckt hatte, selbstthätig Theil nehmen
durfte. Um halb fünf Uhr in der Woche war Abendmes-
se, gewöhnlich nicht so fleißig wie die Morgenmesse und
dann nur von alten Frauen besucht, weshalb sie scherz-
weise die ›Alte Weiber-Messe‹ genannt wurde. Um zwölf
Uhr um Mitternacht endlich war Kloster- und Büßermes-
se, an denen nur die jungen Mönche und Büßenden, also
die verbannten Weltgeistlichen besonders, Theil nehmen
mußten; Klosterbewohner über vierzig Jahre hinaus wa-
ren von dieser nächtlichen Andachtsübung frei.

Um sechs Uhr Morgens wurde das Frühstück, um zwölf
Uhr das Mittagessen, und um sechs Uhr Abends das
Abendessen, stets gemeinschaftlich im Refektorium ein-
genommen. Zwischen diesen Stunden wurde nichts ge-
speist, eine Anordnung, die mir gar nicht gefiel, weil
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mein jugendlicher Appetit einen häufigeren Anreiz emp-
fand, die ich aber bald zu umgehen wußte, wie man spä-
terhin sehen wird.

Die zwischen den Messen und Speisestunden liegen-
de Zeit war jedem Einzelnen zum beliebigen Gebrau-
che überlassen und wurde nach Bedürfniß zum Lesen,
Schreiben, Spazierengehen, Beichtehalten oder zum Ge-
spräch benutzt. Nach neun Uhr Abends durfte Niemand
mehr außer Bett sein, was auch genau befolgt wurde, da
man Morgens wieder früh bei der Hand sein mußte.

Uebrigens bemerke ich gleich im Voraus, daß alle die-
se eben angegebenen Regeln, gleich allen Regeln in der
Welt, auch hier im Kloster ihre Ausnahmen hatten. Der
Pater Guardian konnte nach Belieben einem Jedem Dis-
pens ertheilen, wie er denn auch, was sich von selbst ver-
steht, Strafen verschiedenen Grades diktiren durfte.

Nach dieser einleitenden Mittheilung kehren wir zu
dem Tage meiner Ankunft im Kloster zurück. Es war fünf
Uhr und die Nachmittagsmesse vorüber, als ich aus mei-
ner kleinen Zelle, die mir neben der des Guardian’s ein-
geräumt worden war, zu diesem gerufen wurde.

Ich trat also zum ersten Male bei’m hochwürdügen Pa-
ter Franziskus selber ein. Er saß auf einem hohen gepol-
sterten Lehnstuhle vor einem Tische und hatte ein auf-
geschlagenes Buch nebst einem großen Glase appetitli-
chen Bieres vor sich. Ich erblickte in seinem geräumigen
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Zimmer einen großen Bücherschrank, einige kleine Ti-
sche an den Wänden mit verschiedenen Gegenständen
bedeckt, von denen kein einziger den Klosterpriester ver-
rieth. Auch nahm ich einen ziemlich starken Geruch von
holländischem Kanaster wahr, und wirklich! in der einen
Ecke stand eine irdene Pfeife, die, nach dem daraus auf-
steigenden Dampfe zu urtheilen, noch nicht ganz kalt
geworden war. Sein Bett, mit wollenen Decken reichlich
versehen, stand in dem kleinen, offenstehenden Neben-
zimmer; auch faßte mein schneller Blick ein kleines Bet-
pult darin auf, worüber ein Krucifix aus Ebenholz mit ei-
nem Heiland von Elfenbein hing.

Ich trat also vor den Guardian und sah seine würde-
volle aber freundliche Miene ohne Zagen an.

»Guten Abend, mein Sohn,« fing er zu sprechen an.
»Nun, hast Du Dich schon bei uns umgesehen? Ist Dein
Zimmer Dir groß genug?«

»Ich danke, Hochwürdigster, es ist groß genug und das
Kloster liegt in einem schönen grünen Walde.«

»Das wollt’ ich meinen! Es ist hübsch hier, ach so!« Und
er seufzte auf eine Weise, daß mir sein letzter Ausdruck
etwas zweifelhaft vorkam. Sogleich aber fuhr er fort: »In-
dessen – ich will Dir das Herz nicht schwer machen, nur
vorbereiten auf die Zukunft will ich Dich. Es ist ein we-
nig einsam hier für einen Knaben Deines Alters. Du wirst
Dich aber daran gewöhnen und es werden sich mit der
Zeit genug Spielgefährten in der Umgegend für Dich fin-
den. Also suche Dir immerhin einen aus, er soll mir will-
kommen sein, wenn er gesittet und bescheiden ist. Nun
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noch Eins. Ich werde Dich nachher bei’m Abendessen den
versammelten Patres und Fratres vorstellen. Alle nennst
Du Du, nur mich und den Pater Vikarius nennst Du Sie,
so ist es Sitte bei uns. Fürchte Dich übrigens nicht vor den
vielen dunkelen Kutten, die Du auf einem Flecke versam-
melt finden wirst. Sie sehen nur von Außen so dunkel aus
– innen, hier im Herzen, fließt bei Manchem ein helles,
fröhliches Blut, das wirst Du bald und zu Deiner Freude
erfahren. – Sodann, wenn Dich einmal etwas bedrückt,
was Dir die Beichte erschwert, sage es mir; überhaupt
habe Vertrauen zu mir, und nach mir zu Jedermann. Wir
werden es uns angelegen sein lassen, Dich zu fördern
und Deinen Lebensweg zu ebenen; das habe ich meiner
Schwester in Gott, der Oberin der Ursulinerinnen, gelobt
und ich – ich, der Guardian von St. Franziskus – halte,
was ich verspreche. Du verstehst mich! – Und nun, wie
steht’s mit Deinem Wissen? Was hast Du gelernt? Was
kannst Du?«

Ich nannte Alles bei’m Namen, was ich wußte, und da
dies in der That sehr wenig war, so fügte ich den Wunsch
bei, bald mehr zu lernen.

»Dem kann genügt werden, habe Geduld. Ich werde
Dir sogleich Deinen künftigen Lehrer vorstellen und Du
wirst mit ihm zufrieden sein können. Also ein Wundarzt
wolltest Du gern werden?«

»Ja, Ew. Hochwürden, wenn es angeht, obwohl mir die
Frau Oberin einen anderen Rath gegeben hat.«

»Hm! Ich weiß ihn. Geduld! Frauen denken darin an-
ders als Männer. Du sollst bei uns zu nichts gezwungen
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werden, frei sollst Du in Zukunft schalten und walten
können über Deine Bestimmung – das ist des Menschen
eigene Sache. Geht er dann fehl, so ist es seine Schuld
und keines Anderen – Und wie? Barbieren kannst Du
schon und zur Ader lassen und Zähne ausziehen?«

»Ja, Ew. Hochwürden, letzteres so ziemlich, barbieren
aber gut.«

»So? Das ist spaßhaft. Wer wird sich Dir aber anver-
trauen? Du bist ja noch ein Kind.«

»Ich habe es aber schon zwei Jahre lang gethan und
meine Probe bestanden und Gesichter geschoren, die
Runzeln hatten und alle möglichen Schwierigkeiten bo-
ten. Lassen Sie an Ihrem Gesichte es mich einmal versu-
chen – Sie sind, glaube ich, seit vier bis fünf Tagen nicht
barbiert.« –

»Junge – nicht so hastig!« rief der Guardian lächelnd
und strich sich mit dem Rücken seiner Hand langsam
über das Kinn, um die Schärfe seines Bartes zu prüfen.
Er knirschte unter seinen Fingern und meine Hand juckte
mir vor Vergnügen und Hoffnung, ihn zu glätten. »Wenn
Du mich schindest, so ist es mein Blut, welches fließt,
und mein der Schmerz obendrein.«

»Hochwürden, ich will mich selber bis an’s Herz
schneiden, wenn ich Sie verwunde. Lassen Sie mich
einen Augenblick fort, ein gutes Messer zu holen, wel-
ches ich besitze, und im Nu, wenn Sie Seife haben, sollen
Sie bedient sein.«

»Junge – halt!« – Aber ich war schon zur Thür hinaus
und holte ein herrliches englisches Messer, welches ich
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mit einigen anderen Instrumenten zu meinem Geburts-
tage von meinem Oheim zum Geschenke erhalten hatte.
Als ich wieder in’s Zimmer zum Guardian zurückgekehrt
war, stand schon ein Seifnapf und ein Pinsel zu meiner
Verfügung bereit.

»Ich will mich Dir einmal anvertrauen, mein Sohn,«
sagte der Guardian mit ernster Stimme, »obgleich ich
selbst nicht weiß, wie ich so dumm sein kann, Dir mei-
ne Kehle darzubieten. Doch Du siehst ehrlich aus und ich
habe heute meinen muthigen Tag.«

»Sie sollen es auch nicht bereuen, Hochwürdigster, se-
hen Sie nur, ich bin es gewohnt.«

Während ich diese Worte sprach, hatte ich ihn einge-
seift und fing mit leichter Hand und langen Zügen sein
sehr leicht zu behandelndes Gesicht, denn es war rund
und voll, zu scheeren an. In drei Minuten war ich fertig.
Der Guardian besah sich lächelnd in einem kleinen Hand-
spiegel und betastete genau sein Kinn und seine Wangen.

»Herrlich!« rief er. »Das muß ich sagen, Du bist ein
Schatz, in der That von der Mutter Gottes gesendet, denn
diese Arbeit ist mir schon lange sauer geworden. Du sollst
mich von jetzt an einen Tag um den andern bedienen.«

»O, jeden Tag, wenn es nöthig ist.«

»Es ist nicht nöthig, ich besuche keine Gesellschaften
und sehe keine Damen als im dunkelen Beichtstuhl – alle
zwei Tage ist übermäßig genug.«

»Aber Sie haben ja heute erst Damenbesuch gehabt!«
schaltete ich ein.
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»Still, das war eine Schwester in Gott, die sieht die
Haare und Flecken auf meinem Gesichte nicht.«

Und von dem heutigen Tage an barbierte ich einen um
den andern Tag den guten Guardian, so lange wir zusam-
men blieben, und es waren nicht meine unangenehmsten
Augenblicke im Kloster, die ich in seiner stets heiteren
Gesellschaft zubrachte. Ich war stolz auf sein Vertrauen
und – ich schäme mich nicht es zu sagen – ich bin es
noch heute, wo ich Niemand mehr mit dem Messer zu
scheeren brauche, jenem braven, edeln Manne den klei-
nen Dienst in meiner Jugend haben erweisen zu können.

Gleich nach verrichtetem Geschäfte trat er vor die
Thür und rief einen Knecht herbei, der ihn zu bedienen
pflegte.

»Rufe mir den Pater Ludovikus herauf!«
»Noch jetzt, Hochwürdigster?« fragte der Knecht. »Es

wird gleich angerichtet werden.«
»Noch jetzt, sogleich, ich habe mit ihm zu reden, das

Essen kann fünf Minuten warten. Aber er soll sich nicht
übereilen, sag’ ihm, damit er nicht außer Athem an-
kommt.«

Nach einigen Minuten hörten wir einen etwas schwe-
ren Tritt langsam die Treppe heraufkommen, denn Pater
Ludovikus war schon unten im Refektorium gewesen. Es
dauerte eine Weile, ehe er in’s Zimmer trat. Da ging die
Thür auf und herein schritt ein Mönch, der mit folgenden
Worten vom Guardian begrüßt wurde:

»Ludovikus! Ecce homo! Siehe, da ist er. Du hast Dir
lange einen Schüler gewünscht, Deine Weisheit in ein
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jüngeres Gefäß auszuschütten, hier stelle ich ihn Dir vor.
Die Mutter Gottes hat ihn Dir selber geschickt.«

Aber der Mönch antwortete noch lange nicht. Er war
stark engbrüstig und das Treppensteigen schien ihm sei-
nen ganzen Lebenshauch genommen zu haben. Er stand
keuchend vor uns und drückte beide Hände gegen sein
Herz. Er war nicht groß, aber breit, besonders in der
Brust, vielleicht zu breit im Verhältnisse zu seinem üb-
rigen Körper gebaut. Wie ich später hörte, sollte er
an einem organischen, wiewohl nicht allzu gefährlichen
Brustübel leiden, und wahrscheinlich stand sein stark ge-
wölbter Brustbau mit dieser Krankheit in Verbindung.
Seine Engbrüstigkeit hinderte ihn aber nur selten an sei-
nen Arbeiten, denn sie befiel ihn nur periodisch und ging
in der Regel schnell vorüber. Heute hatte er sie sehr stark
und seine Gesichtsmuskeln arbeiteten bei’m Athmen ge-
waltig und fast krampfhaft mit, wobei seine Züge ein fast
diabolisches Aussehen annahmen und seine Stirnhaare
sich emporzusträuben schienen. Je mehr die Aufregung
seiner armen Brust sich aber legte, um so sanfter wur-
den seine Züge und endlich trugen sie nur noch den Aus-
druck eines ruhigen, mildherzigen aber scharfsichtigen
Denkers. Und alle diese Eigenschaften waren dem guten
Pater Ludovikus in der That eigen, dem ich so viel ver-
danke und den ich noch heute in der Erinnerung so lie-
be, wie ich ihn damals bei seinen Lebzeiten nur lieben
konnte.

Endlich war seine Beängstigung ganz gewichen und
er setzte sich auf einen Stuhl, dem Guardian gegenüber,
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während ich aufrecht vor Beiden stand und mit einem
forschenden Blicke meines künftigen Lehrers beglückt
wurde.

»Hast Du mit Pater Maximilian gesprochen, Ludovi-
kus?« fragte der Guardian.

»Ja!«
»Und was hat er gesagt?«
»Er hat nach seiner Art nichts gesagt. Ich hoffe aber

das Beste.«
»Ich auch. Nun, wie gefällt Dir Dein Schüler?«
»Wenn sein Inneres seinem Aeußeren entspricht, gut!«
»Du triffst immer den richtigen Punkt. Mann, gieb mir

Deine Gelehrsamkeit, so will ich Dir mein Glück geben.«
»Und ich könnte Dir mit dem Gegentheil antworten,

wenn unterdessen nicht die Linsen kalt würden,« versetz-
te Pater Ludovicus. Zu mir aber gewandt, fügte er mit so
sanftem Tone hinzu, daß er mich sogleich ganz gewann.
»Folge uns, mein Sohn. Morgen früh um acht Uhr werde
ich Dich zu mir holen und prüfen, und dann, so Du willst,
wie ich, sollst Du auch ein kenntnißreicher Mensch wer-
den, wie Du mir als ein hoffnungsvoller empfohlen bist.
– Ist es gefällig, Bruder Franziskus?«

Und er wies mit emporgehobenem Arm lächelnd auf
die Thür, durch die wir jetzt alle drei in das untere Stock-
werk hinabschritten.
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Trotzdem mir der Pater Guardian den Wink gegeben
hatte, mich nicht vor so vielen dunkelen auf einem Flecke
versammelten Kutten zu entsetzen, so brachte doch die
Gesellschaft aller dieser Mönche, die ich im Refektori-
um unserer harrend fand, einen gewissen gespenstischen
Eindruck auf mich hervor. Dabei diese sonderbar gestal-
teten Mienen, die um so mehr auffielen, da die Kleidung
dieselbe und die Köpfe gleichmäßig geschoren waren, al-
so nur der Unterschied im Gesichte und höchstens in der
Haltung wahrgenommen werden konnte – wie soll ich
diesen ersten wunderbaren Eindruck auf mein jugendli-
ches Gemüth der Wahrheit getreu schildern! –

Das Refektorium war ein mehr langes, als breites Zim-
mer. An der hintern Wand, dem ungeheuren eisernen
Ofen am anderen Ende gegenüber, hing ein niederländi-
sches altes Oelbild, das Abendmahl des Heilands vorstel-
lend. Sonst war weiter nichts darin als der gedeckte Tisch
in eckiger Hufeisenform, von hochlehnigen Bänken auf
beiden Seiten umgeben. Alle Versammelten standen be-
reits, vielleicht sehr hungrig, vor ihren Plätzen am Tische,
als wir eintraten, und verneigten sich vor dem Guardian.
Dieser, mit der einen Hand auf mich weisend, sagte ganz
einfach:

»Meine ehrwürdigen Patres und Fratres, hier ist ein
neuer und unser jüngster Hausgenosse; nehmt ihn wil-
lig auf, fördert und liebt ihn, denn er ist eine Waise, und
lasset ihm unser bescheidenes Haus eine Stätte des Frie-
dens sein. Im Namen des Heilandes, Amen!«
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Dabei trat er an seinen Platz und wies mir den meini-
gen in seiner Nähe zwischen Pater Ludovikus und Hilari-
us an. Darauf wurde von einem Pater ein kurzes Tischge-
bet gesprochen und wir setzten uns.

Bevor ich mich jedoch in Gedanken und Worten mei-
nes ersten Abendessens im Kloster zum heiligen Fran-
ziskus erinnere, gestatte mir der Leser, wenn auch nur
mit wenigen Bemerkungen, der Patres zu gedenken, die
ich ihm nothwendig sobald wie möglich vorführen muß.
Es sind dies nur drei, außer dem Pater Ludovikus, den
er schon kennt, und also beschwere ich seine Nachsicht
und sein Gedächtniß nicht. Zunächst aber bemerke ich,
daß ich unter allen Versammelten nur etwa drei bis vier
silberhaarige fand, die meisten waren ziemlich jung, zwi-
schen dreißig und vierzig, wenige über funfzig Jahre hin-
aus. Dickwanstige Gestalten mit hängenden schlaffen Ge-
sichtern, rothen Augen und Nasen, wie man gewöhnlich
die Mönche in einem Kloster sich denkt und nicht immer
ganz der Wahrheit getreu beschrieben findet, sah ich fast
gar keine, höchstens einen oder zwei und diese waren
die ältesten von allen.

Unmittelbar unter dem Abendmahlbilde saß der Guar-
dian. Neben ihm zur Rechten sein Stellvertreter, wenn
er abwesend oder krank war, der Pater Hilarius, Hen-
rikus mit Namen, zur Linken aber der schon öfter er-
wähnte Pater Maximilian. Diesen gegenüber saßen wir
drei vorher Genannte. Der Pater Vikarius, ein düsterer
Mann mit ergrauendem Haar, schien älter als er war,
denn er zählte, wie ich später erfuhr, noch zwei Jahre
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weniger als der Guardian. Sein langer Körper aber ent-
behrte jeder blühenden und verjüngenden Fülle, er war
mager, spitzknochig und schmal. Sein Gesicht gefiel mir
vom ersten Augenblick an nicht sonderlich; auch blick-
te er auf mich nicht sehr freundlich und willkommen
heißend. Ich schien ihm vielleicht eine überflüssige Bür-
de für das Kloster zu sein. Alle einzelnen Theile dieses
ziemlich gelb gefärbten Gesichts stimmten insofern har-
monisch mit den übrigen Körpertheilen, als sie ebenfalls
spitz und hervorstehend waren, namentlich die Nase und
die Backenknochen. Auch die Augen des Paters Vikarius
waren scharf geschlitzt und lagen, sehr klein und glit-
zernd, unter stark hervorstehenden Augenbrauen, wie
ein kleiner Glühwurm unter einem großen Busche liegt.
Sie warfen fast stets einen stechenden Blick um sich, der
keineswegs dadurch gemildert wurde, daß er durch das
hellblaue Glas einer in Messing gefaßten Brille fiel. Noch
bemerke ich hier sogleich, daß der Pater Vikarius ge-
wöhnlich für sich allein lebte, wenig sprach und nur im
nothwendigsten Verkehr mit dem Guardian stand. Auch
suchten Wenige seine Gesellschaft, denn keinem behag-
te sein schroffes und schneidendes Wesen, welches im-
mer den Anschein hatte, als brüte er über Gedanken, die,
wenn sie verwirklicht werden könnten, den ganzen Zu-
stand der jetzigen Dinge im Kloster über den Haufen wer-
fen würden. Einen ganz anderen Eindruck machte auf
mich das Gesicht und Wesen des zur linken Hand des
Guardians sitzenden Paters Maximilian. Ich war ihm am
Nachmittage, als ich mir den Klostergarten besah, schon



– 118 –

einmal begegnet, er hatte mich aber anscheinend nicht
bemerkt, da er wie gewöhnlich tief in Gedanken versun-
ken einherschritt. Wie gern hätte ich nun, da er mir bei-
nahe gerade gegenüber saß, in sein Auge geschaut, das
mir Vieles und Schönes zu verheißen schien, wenn es sei-
nen übrigen Zügen entsprach. Aber auch jetzt schien er
mich durchaus nicht zu bemerken, denn er warf, wenig-
stens nach meiner Wahrnehmung, keinen einzigen Blick
auf mich. Daher kam er mir nach dem ersten Anschein
sehr stolz vor. Von Gestalt war er groß und kräftig; sein
schön geformter Kopf war mit kastanienbraunen Haaren
bedeckt und wurde, wie man den Kopf des Jüngers Jo-
hannes darstellt, etwas zur Seite geneigt getragen, als
drücke eine innere schwere Last ihn dahin. Sein Gesicht
war bleich, aber von edlem Ausdruck und schien, wie das
des Vikarius, obwohl in ganz anderer Richtung, ebenfalls
sehr ernste Gedanken zu verarbeiten. Er war mit dem
Guardian innig befreundet und außer diesem verkehrte
er fast nur mit Pater Ludovikus, mit dem er häufig in der
Bibliothek zusammen arbeitete. Gewöhnlich aber ging er
allein, sprach sehr wenig und sah immer ernst, fast sor-
genvoll aus, was mich vom ersten Augenblick an außer-
ordentlich zu ihm hinzog. Er machte alle Tage weite Spa-
ziergänge im Walde und war durch die Gunst des Guar-
dian’s von manchen Dingen, zum Beispiel vom Predigen
und den sogenannten Bettelgängen, dispensirt.

Doch ich komme zu dem letzten Pater, den ich näher
beschreiben muß, zu meinem Tischnachbar zur Linken,
meinem guten Pater Hilarius. Er war der Aufseher der
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Küche und aller der Anstalten, welche Lieferungen für
dieselbe zu leisten hatten, und zu diesem Amte paßte er
vortrefflich, denn er war ein mönchisches Leckermaul.
Kein Mensch wußte besser als er, wie ein Braten oder
ein Fisch oder sonst eine leckere Speise dem Gaumen er-
sprießlich zubereitet werden mußte, er hielt dies für sei-
ne Pflicht, wie er mir bisweilen sagte, und übte sie, wo
er nur konnte. Von Gestalt war er klein und behende,
in Wesen und Worten sehr lebhaft, namentlich in der Kü-
che vor den kochenden Klosterknechten, und schon seine
schmunzelnden, gleichsam kostenden Augen verriethen
sichtbar den lüsternen Prickel, der auf den Nerven seiner
kennerischen Zunge thronte. Etwas Eigenthümliches an
ihm bot noch die Gewohnheit, hinten in der Kapuze sei-
ner Kutte eine Dose mit Schnupftabak zu tragen, die er
oft, mit dem Arme über den Kopf greifend, hervorsuchte
und jedem Begegnenden, ohne Unterschied des Standes
und Alters, darbot.

Nachdem ich diese drei in verschiedener Art hervor-
ragenden Patres oberflächlich geschildert, bemerke ich
noch, daß bei der Tafel die übrigen nicht nach dem Alter,
sondern wie es Gewohnheit oder Neigung mit sich brach-
te, durcheinandergemischt saßen. Nur an dem einen En-
de der Tafel saßen die Laienbrüder zusammen, die ge-
gen die Patres eine große Bescheidenheit im Benehmen
und in Worten an den Tag legten. Die Bedienung gesch-
ah durch vier Klosterknechte, die in ihre gewöhnliche Ar-
beitstracht gekleidet waren.
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Das Essen war, obwohl nicht so ausgewählt und fein
bereitet wie bei meinem Oheim in Amsterdam, doch kräf-
tig und genießbar. Heute zum Beispiel hatten wir ei-
ne Linsensuppe mit Speck und einen großen gekochten
Schinken nachher. Vortrefflich war das Brot. Nie in mei-
nem Leben habe ich wohlschmeckenderes gegessen; es
hielt die Mitte zwischen Weiß- und Schwarzbrot und sah
erbsengrau aus. Auch das Bier, wovon jeder Tischgenoß
einen ziemlich großen zinnernen Becher voll vor sich ste-
hen hatte, war wohlschmeckend und stoffreich, ziemlich
dunkelbraun von Farbe und schäumte stark, was ich im-
mer sehr geliebt habe, womit aber den Herren Patres
durchaus nicht gedient war, weil sie ihre Portion dadurch
verringert glaubten.

Bier, Brot, Gemüse wurde, wie schon erwähnt, im Klo-
ster selbst bereitet und gezogen, wo aber die großen Mas-
sen Fleisch, Fisch und so weiter herkamen, wußte ich an-
fangs nicht, bis ich später erst erfuhr, daß die umliegen-
den Gemeinden verpflichtet seien, dasselbe dem Kloster
zu liefern, und daß dies nie in kargem, vielmehr in sehr
reichlichem Maaße geschehe, daß überhaupt mehr Spei-
se vorhanden, als gebraucht würde, weshalb denn auch
an Arme, Wandernde und Kranke alltäglich bedeutende
Spenden verabreicht wurden. Auch brachten die Bettel-
gänge, im Kloster selbst Bittgänge, in der Kirchenspra-
che Terminationsgänge genannt, Vielerlei in’s Haus, zum
Beispiel Eier, Geflügel, Käse, Wurst. Wein lag auch im Kel-
ler, doch hörte ich sehr bald, daß derselbe nur auf dem
Zimmer des Guardian’s oder, wenn vornehmer Besuch da
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war, bei Tafel, außerdem aber nur noch von Schwächli-
chen und Kranken getrunken wurde.

Das erste Abendmahl war vorüber; ich ging zur gehö-
rigen Zeit zu Bett und schlief auch im Kloster vortrefflich.
Am nächsten Morgen holte mich Pater Ludovikus auf sei-
ne Zelle, in der ich sehr viele Bücher und gelehrte Dinge
aufgestellt sah, und begann unser Tagewerk damit, mei-
ne Kenntnisse zu prüfen. Dies dauerte etwa eine Stunde.
Ob er damit zufrieden war, weiß ich nicht, wenigstens
sprach er sich darüber nicht deutlich aus. Als jedoch die
Prüfung zu Ende war, sagte er Folgendes in liebreichem
Tone zu mir: »Nun; ich sehe, es wird gehen. Du bist noch
jung, aber fleißig mußt Du sein, denn Du hast ein großes
Feld zur Bearbeitung vor Dir. Deine Lektionen werden in
der Hauptsache folgende sein: Deutsch und Französisch,
Latein und Mathematik, Geographie und Geschichte.«

»Was?« fragte ich, »Deutsch? das ist ja meine Mutter-
sprache, die kann ich ja!«

»Freilich, aber Du sprichst sie wie ein junger Hollän-
der, und außerdem, glaube mir, könnten von vierzig Mil-
lionen Deutsch Redender neun und dreißig Millionen mit
großem Nutzen Deutsch sprechen und schreiben lernen.
Unsere Muttersprache richtig zu brauchen, ist schwerer
als es aussieht, und seltener als es gut ist. – Und Franzö-
sisch mußt Du lernen, damit Du es kannst, wenn Du es
nöthig hast.«

»Werde ich es denn nöthig haben?«
»Leider, ja! werden wir es Alle bald nöthig haben, ich

sehe es kommen, und darum wird es besser sein, wir
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lernen es in der Jugend im Spielen, als im Alter unter
Thränen. Doch lassen wir das jetzt. Erschrick nur nicht
vor den vielen verschiedenen Zweigen des Lernens. Es
sieht im Ganzen mehr aus als es ist. Auch ist das Jahr
lang, denn es hat Tage, und jeder Tag muß wenigstens
seine sechs Arbeitsstunden haben, wenn der Mensch sei-
ne übrige Zeit mit innerer Zufriedenheit und Behaglich-
keit verleben will. Sogar Sonntags einige Stunden zu
arbeiten, beleidigt, meiner Meinung nach, weder Gott,
noch schändet es den Tag. Essen, trinken und schlafen
wir doch Sonntags, und ist arbeiten sündhafter als das?
Doch, sehen wir noch einmal die Zahlen der Stunden an.
In vier Jahren kann man viel lernen. Vier mal 365 mal
sechs Stunden machen aber 8760 Stunden aus, und in
dieser Zeit muß ein vernünftiger Mensch so viel an Weis-
heit sammeln können, als alle Prüfungen des Lebens von
ihm verlangen. Also tummle Dich, ergreife jede Gelegen-
heit, die Vorrathskammer Deines Geistes zu füllen. Und
hast Du sie gefüllt, so übe Dich und wiederhole, das ist
die Hauptsache. – Und nun noch Eins. Von mir kannst
Du nicht Alles lernen, meine Weisheit ist nur ein Atom
gegen die Weisheit der Welt. Lerne daher auch von Ande-
ren, zum Beispiel vom Pater Maximilian; zeige Dich ihm
gefällig, er ist ein kluger und kenntnißreicher Mann und
kann Dir namentlich förderlich werden, wenn Du dabei
beharrst, Wundarzt werden zu wollen, denn er ist selbst
ein Arzt und ein sehr tüchtiger, das kann ich Dir versi-
chern.«
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»Seht wohl, wie soll ich mich ihm aber gefällig zeigen?
Er sieht mich nicht einmal an und vermeidet mich.«

»Und, das scheint Dir nur so. Du mußt Dich an seine et-
was eigenthümliche Art und Weise gewöhnen. Warte die
Zeit ab. Durchbrich sein starres Wesen mit Geduld und
Ergebenheit. Uebrigens sei versichert, daß er Dich scharf
genug beobachtet, um bald zu wissen, was Du werth bist,
denn er ist ein Menschenkenner wie Wenige, und einem
Knaben, wie Dir, sieht man so bald auf den Grund seiner
Seele, wie einem klaren Wasser.«

Mit dieser Unterredung, die ich hierhergesetzt habe,
weil sie manches Charakteristische enthält, begann mein
langer und, warum soll ich es nicht sagen, segensrei-
cher Unterricht bei meinem neuen Lehrer. Denn was ich
an Schulweisheit besitze, habe ich von ihm, der so um-
fangreich und gründlich in seinem Wissen war, wie sel-
ten ein jetziger Schulmeister. Eigentlich war er Naturfor-
scher, namentlich aber ein großer Botaniker und Chemi-
ker. Er hatte bisweilen, besonders wenn seine Engbrü-
stigkeit eintrat, eine etwas heftige Art der Belehrung an
sich, denn er war alsdann kurz, streng, bisweilen sogar
rauh. Sobald er aber wieder genesen, war er die Milde
selbst. Und so wurde unser Unterricht regelmäßig alle
Tage fortgesetzt und ich hatte meine Freude daran, Din-
ge zu hören und zu behalten, von denen ich mir in Wesel
und Amsterdam nichts hatte träumen lassen
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VI. JUGENDSTREICHE, DIE GUTE ANLAGE ZUM KÜNFTIGEN

MÖNCH VERRATHEN.

Erst wenige Wochen waren vergangen und schon war
ich im Kloster so gut eingebürgert, wie ich es nur im Bar-
bier von Sevilla gewesen zu sein mich hatte rühmen kön-
nen. Auch war ich bereits mit allen Oertlichkeiten und
Persönlichkeiten des Hauses und seiner Umgebung be-
kannt, wie man es in meinen Jahren sein konnte, als ich
eines Abends vor Schlafengehen zum Guardian gerufen
und zu meiner großen Freude mit einem unerwarteten
Vorschlage überrascht wurde.

»Fritz,« sagte der gute Pater, »Du hast Dich nun an uns
gewöhnt; ich hoffe, es wird Dir hier an nichts gefehlt ha-
ben und Du wirst für’s Erste keine Lust fühlen, uns sobald
wieder zu verlassen?«

»Nein, ganz gewiß nicht, Hochwürden!«
»Nun gut, so will ich Dir eine Freude bereiten. Sieh,

hier ist ein Brief von unserer guten Ursulinerin, die Dich
hierhergebracht hat. Sie grüßt Dich. Auch hat sie ihr Ver-
sprechen gehalten und Deine Mutter in Wesel besucht.
Sie ist in ihrer Art wohl und dankt Gott für Dein neues
Unterkommen. Du hast aber gewiß Verlangen, sie einmal
zu sehen. Das kann zufällig morgen geschehen. Einer un-
serer Knechte fährt nach Wesel, um einige Schweine für’s
Kloster zu holen; er wird Dich mitnehmen, also mache
Dich fertig, denn es geht morgen in aller Frühe fort.«

O, wer war glücklicher als ich! Ich sollte meine gute
Mutter wiedersehen! Ich sprang vor Freuden und konnte
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fast die ganze Nacht nicht schlafen. Schon um vier Uhr
war ich zur Reise gerüstet und ging lauernd um den Stall
herum, in dem die Pferde noch ihr Futter fraßen. End-
lich waren diese vor den Leiterwagen gespannt, und ich
saß neben dem Knechte auf einem Strohsack und fuhr
durch den duftigen grünen Wald nach Wesel, meiner lie-
ben Heimat.

Man kann sich die Seligkeit meiner Mutter denken, als
sie mich nach so langer Trennung wieder bei sich wußte.
Wohl eine Stunde lang ließ sie mich nicht aus ihren Ar-
men und ich mußte wohl zehnmal alles und jedes Erlebte
erzählen. Der gute Oheim hatte ihr aus eigenem Antriebe
eine kleine Pension ausgesetzt, von der sie jetzt in einem
stillen Hause sorgenlos lebte. Ihre Zukunft war also gesi-
chert und sie war um so glücklicher, da auch ich ein Un-
terkommen gefunden hatte, welches ihr nichts kostete,
denn für meine Unterhaltung wäre ihr von ihrem gerin-
gen Besitz nichts übrig geblieben. Doch die Zeit drängte,
der Tag verging wie im Fluge, und der Klosterknecht kam
schon Nachmittags drei Uhr wieder mit der Erklärung,
daß die Schweine glücklich auf dem Wagen und also die
Stunde der Rückkehr gekommen sei. Nach einigen ver-
gossenen Thränen, zärtlichen Umarmungen und frischen
Ermahnungen schied ich denn, in der Hoffnung, bald ein-
mal wieder Schweine zu holen, und langte Abends um
neun Uhr mit meinen grunzenden Begleitern glücklich
im Kloster an.

Hier hatte sich seit einiger Zeit mein Verhältniß in Be-
zug auf meine Unterhaltung und Zerstreuung dadurch
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wesentlich gebessert, daß ich in der Person des Soh-
nes eines Rheinschiffers einen Genossen gefunden hatte.
Sein Vater bewohnte nicht weit vom Kloster ein freundli-
ches Häuschen am Flußufer und sah seinen Handel von
Jahr zu Jahr mehr gedeihen. Dieser gutmüthige, munte-
re und schlaue Knabe, jahrelang mein Spielgefährte, spä-
ter und noch jetzt mein alter, treugebliebener Herzens-
freund, hieß Karl Lehmann. Er war größer als ich, blond
von Haaren und von noch leichterem Geblüt, als mei-
ne geringe Person. Er hatte die glückliche Gabe von der
Natur empfangen, jedes Ding im Leben von der rosigen
Seite aus zu betrachten, daher trug er das Leben selbst
leicht und froh, und das Glück strömte überall seinem
redlichen Eifer mit vollen Segeln zu. Da man ihn im Klo-
ster schon lange kannte und wegen seiner munteren Lau-
ne und Herzensgüte lieb hatte, so verzieh man ihm gern
die lustigen Streiche, die er früher allein, jetzt aber mit
mir verbunden, allezeit auszuführen nur zu leicht geneigt
war, und es dauerte nicht lange, so nahm er sogar an mei-
nem Unterricht Theil, was nicht wenig dazu beitrug, mei-
nen Eifer zu spornen, denn er war ein fähiger, aufgeweck-
ter Knabe und hatte, was man im Leben einen anschlä-
gigen Kopf nennt. Sehr bald hatte er mir meine Lebens-
geschichte abgelockt und mir zur Belohnung dafür seine
eigene aufgetischt, die etwas weniger hervorstechend als
die meinige und im Ganzen sehr kurz war. Nach kurzer
Bekanntschaft thaten wir Alles gemeinsam, was wir ge-
meinsam thun konnten und nicht in die strengen Regeln
des Klosters griff; und da wir zusammen spielten, lernten



– 127 –

und gingen, so war es natürlich, daß wir auch zusammen
dumme Streiche machten, wobei ich durch ihn zu Din-
gen ermuthigt wurde, die ich, wenn ich allein geblieben
wäre, wahrscheinlich in meinem Leben nicht zu Stande
gebracht hätte. Er auch war es, um mit der Erzählung nur
einiger unserer Jugendthaten zu beginnen, der mich auf-
merksam machte, wie man sich auch außer den eigent-
lichen Mahlzeiten des Klosters schmackhafte Bissen ver-
schaffen könnte, denn mein Appetit hatte in dieser Zeit
die höchste Stufe seiner Ausbildung erreicht, wozu gewiß
die Bewegung in der freien Luft, mein schnelles Wachst-
hum und meine gesunde Constitution, die sich allmälig
lebhafter und stärker entwickelte, beitrug. Als ich ihm ei-
nes Tages erzählte, wie mir die langen Pausen zwischen
den Mahlzeiten im Kloster gar nicht sonderlich behagten,
sagte er:

»Du bist ein Thor. Fange es klug an; Pater Hilarius ist
der Mann, Deinen Hunger zu stillen. Geh’ ihm um den
Bart; ich kenne ihn, er ist gut und außerdem Inhaber der
Schlüssel aller Vorrathskammern.«

Das war ein guter Vorschlag und es wurden allerlei
Pläne ausgebrütet, die anfangs nicht recht glücken woll-
ten, bis mir später ein glücklicher Zufall, der nachher
erzählt werden muß, die volle Gunst des Paters Hilari-
us verschaffte. Für jetzt kamen wir beide unserem Zie-
le nur langsam näher und erst nach vielen vergeblichen
Versuchen übersprangen wir die letzten Schranken, wo
wir denn gewannen, was wir so eifrig erstrebt hatten. In
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den Zwischenzeiten unseres Unterrichts nämlich spazier-
ten wir oft im Klostergarten umher und naschten hier
recht nach Herzenslust von den reifen kleineren Früch-
ten, die zum Nachtisch der frommen Väter bestimmt wa-
ren. Aber Pater Hilarius hatte ein wachsames Auge, so-
gar zwei. Oft pochte er an ein Küchenfenster und drohte
lächelnd mit dem Finger, wenn wir bei einem schönen
Strauche etwas zu lange saßen, wobei er anfangs nur er-
mahnte, vorsichtig im Genusse des unreifen Obstes zu
sein. Das hielt uns nun gerade nicht sehr davon ab; aber
wir gingen weiter. Der Besuch des Gartens verlangte, wie
der Leser weiß, den Durchgang durch die Küche. Hier
roch es bisweilen sehr appetitlich. Unsere Zungen aber
waren eben so und noch mehr begehrlich, als unsere Na-
sen. Eines Tages kamen wir gerade hindurch, als zwei
Körbe mit Fischen ausgepackt wurden. Wir warfen nur
einen einzigen kundigen Blick darauf und schon hatten
wir begriffen. Scheinbar gleichgültig und leise mit einan-
der sprechend traten wir in den Garten.

»Weißt Du, was darin ist?« fragte Karl Lehmann, als
wir außer dem Bereiche der Ohren des Paters waren.
»Der eine enthält Stockfische, der andere getrocknete
Bücklinge. Sie sind zwar nicht so schmackhaft wie frisch
geräucherte, aber immer angenehm genug. Laß den Pater
aus der Küche und wir wollen sehen, ob nicht einer oder
der andere zu bewegen ist, sich zwischen unsere Zähne
zu bemühen.«

Wir spionirten lebhaft, aber der Pater schien heute mit
wichtigen Anordnungen in der Küche beschäftigt und
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hielt unserer Geduld Stand. Schon wurden wir leiden-
schaftlich, denn die Fische dufteten sogar bis in den Gar-
ten. Endlich glaubten wir nicht länger zögern zu dürfen,
denn unser Appetit war der Verzweiflung nahe. Wir wag-
ten uns also kühn in das Heiligthum. Aber, o weh! Der
Pater stand seitwärts in einer Ecke, hielt seine Schnupf-
tabaksdose in der Hand und belehrte zwei Knechte, die
mit großen Holzschlägeln auf einen armen Stockfisch los-
arbeiteten, um ihn breit zu klopfen.

»Jakob, ich habe Dir schon oft gesagt,« sprach er in
didaktischem Tone, »das starke und lange Klopfen der
Fische ist nach der alten Schule. Wir haben Fortschrit-
te gemacht, Kinder, nehmt doch Vernunft an. Laßt es für
heute genug sein. Legt ihn lieber in laue Milch, ehe ihr
ihn kocht, dann schmeckt er viel besser und ist saftiger
und zergeht wie Butter auf der Zunge. – He, Ihr Rangen,
was schnuppert Ihr da? Wittert Ihr das Wild, Ihr jungen
Hunde? Hier ist nichts für Euch, wartet bis zur Mittags-
zeit.«

Aber Karl Lehmann’s Hand war hinter seinem Rücken
rascher gewesen, als des Paters Auge. Er hatte schon zwei
herrliche Bücklinge gepackt, in seine Tasche zusammen-
gedrückt und winkte mir mit den Augen, ihm in den Gar-
ten zu folgen. Die Näscherei verdiente beinahe einen an-
deren Namen; aber der Geruch der Fische und mein Ap-
petit rannte meine Bedenklichkeit zu Boden. In kurzer
Zeit war unser Fang in der hintersten Ecke der Weinlaube
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verspeist, als der Pater plötzlich am anderen Ende erschi-
en. Schnell wurden Köpfe, Gräten und Schwänze weg-
geworfen und wir schritten unbefangen dem Pater ent-
gegen und an ihm vorüber. Eben wollten wir uns aus der
Gesichtsweite desselben entfernen, als wir hinter uns bei-
nahe einen Angstschrei und gleich darauf unsere Namen
rufen hörten. Langsam drehten wir um, da trat er uns
schon entgegen, in der Hand die beiden unglücklichen
Bücklingsskelette haltend.

»Hol’ der Teufel und alle Heiligen den Sünder! Hier
sind die Leichname zweier fußlangen Bücklinge. Wer hat
sie gefressen? Jungen – heda! Wer hat diese zu Schanden
gemacht?«

»Das wird die Katze gewesen sein,« erwiderte mein
Spielkamerad meisterhaft unbefangen; »ohne Zweifel,
Herr Pater, ich habe sie vorher an der Küchenthür lau-
ern gesehen.«

»Die Katze? Ich habe sogar zwei gesehen, es waren
aber Kater und wenn ich nicht irre, zweibeinige oben-
drein! Aufgepaßt! Ich werde Eurer Pfiffigkeit einen Rie-
gel vorschieben, wenn Ihr lange Finger macht!« Und er
eilte sogleich in die Küche, den Verschluß der Fische be-
sorgend, so daß weder Katzen noch Kater, weder vier-
noch zweibeinige, Gelegenheit zur Befriedigung ihres
harmlosen Zungenkitzels fanden.

Allmälig kam die Zeit der Wein- und Aepfelreife. Bäu-
me und Spaliere hingen zum Brechen voll; Stützen und
Netze waren überall angebracht. Jeden Morgen wurden
die in der Nacht abgefallenen Aepfel aufgelesen und in
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den Keller getragen. Mit dem Weinnaschen ging es nicht
recht, wir wußten in der Eile nicht die Schalen zu be-
seitigen, und diese mit zu verschlingen fühlten wir keine
Neigung. Aber die Aepfel, die konnte man in den Taschen
verbergen und überall verzehren. Sehr bald ertappte man
uns aber dabei. Pater Hilarius, immerwährend auf der
Lauer, erschien unvermuthet eines Nachmittags, betaste-
te unsere Taschen und entlarvte in uns die gefährlichen
Katzen.

»Oho! Jungen,« sagte er, »das ist nicht Recht, sie sind
noch nicht ganz reif; wartet doch ein wenig, nachher
schmecken sie besser.«

»Sie schmecken schon jetzt ganz gut, Herr Pater,« sagte
Karl Lehmann, »und sind so reif, daß sie abfallen.«

»Ich sehe gar nicht, daß sie vor Reife abfallen. Ihr Höl-
lenhunde, ich sehe es durchaus nicht. Ich verbitte mir
ernstlich, die Aepfel abzureißen, sonst werde ich mit Sei-
ner Hochwürden und Pater Ludovikus sprechen.«

»Aber, Herr Pater,« fragte ich, »dürfen wir denn nicht
einen oder den anderen aufnehmen und essen, wenn er
im Grase liegt?«

»Einen oder den anderen? Nun freilich – aber nur,
wenn er im Grase liegt.«

Wir gingen und warteten, daß einige uns den Gefallen
thun und abfallen würden, aber es fielen keine oder nur
sehr wenige im Verhältnisse zu unserem Appetite, der
wieder in der Blüthe stand. Mit Steinwürfen vermoch-
ten wir auch nichts zu erreichen, denn das konnte Jeder-
mann in der Küche hören und sehen. Wir fielen also auf
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einen anderen Plan, es möglich zu machen, gefallene Ae-
pfel zu speisen. Dieser neue Plan war so natürlich, daß
ich mich wunderte, nicht eben so leicht wie mein Spiel-
gefährte darauf gekommen zu sein.

Wir fingen uns nämlich an zu haschen und richteten es
dabei so ein, daß wir uns stets unter einem Apfelbaume
faßten. Wir balgten uns, daß der uns zuschauende Pater
oft laut lachen mußte. Auch schlug ich bisweilen dabei
das vom Ernst Goy gelernte Rad. Kaum aber hatte Pa-
ter Hilarius sich einen Augenblick abgewandt, so änderte
sich unser Zweikampf. Merkwürdig war es, daß alsdann
jedesmal einer von uns so heftig gegen den Baumstamm
geschleudert wurde, daß es Aepfel regnete. So hatten wir
gefallene Aepfel. Aber auch dieser Kunstgriff fand sein
Ende. Denn dem schlauen Pater war die merkwürdige
Taktik nicht entgangen und er gebot uns, wenn wir uns
ferner balgen wollten, es lieber im Walde zu thun. Und so
hörte unser Zwiegefecht auf, da es im Walde keine Aepfel
regnen wollte.

Eines Morgens, es war am Sonnabend und die Stu-
dentenmesse eben zu Ende, als Karl Lehmann und ich
durch den Wald hinab nach dem Rheinufer lustwandel-
ten. Hier, dicht am Hause des Vaters meines Freundes
standen, durch dichtes Weidengestrüpp gegen den An-
prall der Wogen geschützt, mehrere Boote, größere und
kleinere, mit Rudern und Segelwerk versehen, um jeden
Augenblick im Geschäfte verwandt werden zu können.
Mein Freund, auf dem Wasser erzogen, liebte und scherz-
te mit dem flüssigen Elemente und verstand es, selbst
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bei’m stärksten Winde ein Segelboot sicher zu führen.
Schon seit längerer Zeit hatte er auch mir darin Unter-
richt ertheilt und die Jugend lernt ja, wie man weiß,
Alles sehr schnell und das Ueberflüssige am schnellsten.
Wir fuhren also häufiger spazieren, als nothwendig war,
und stets kehrten wir glücklich wieder heim. Heute be-
gnügten wir uns aber, in dem Kahne zu sitzen, ihn zu
schaukeln und die starken Wellen des Stromes sich an
den Kieseln des Ufers brechen zu sehen. Es war ein über-
aus warmer Tag am Ende des Septembers und der Rhein
wallte heute verhältnißmäßig so sanft dahin, wie wir ihn
fast noch nie gesehen hatten. Lange saßen wir schwei-
gend und schauten den Fluß hinauf bis zur Stelle, wo
die Fähre, in dortiger Gegend Punte genannt, nach Xan-
ten übersetzt und folgten dann dem hinüberfliegenden
Gefährte mit den Augen auf das jenseitige Ufer, wo sie
endlich auf den Thürmen des Doms haften blieben. Da
unterbrach mit einem Male der Sohn des Schiffers unser
Stillschweigen, indem er zu mir sagte:

»Bist Du schon einmal drüben in Xanten gewesen?«
»Nein!«
»O, wie Jammerschade! Die Kirche ist sehr schön.

Weißt Du aber, was noch schöner ist?«
»Nun?«
»Drüben im Fährhause giebt es ein sehr gutes Glas

Wein. Du hast den jüngsten Jahrgang wohl noch nicht
versucht?«

»Jahrgang? Was soll ich damit versuchen? Ich verstehe
Dich nicht.«
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»Nun, ich meine den jungen Wein vom vorigen Jahre.
Es ist zwar kein Siebenundachtziger, schmeckt aber doch
vortrefflich.«

»Ich habe überhaupt noch keinen Rheinwein getrun-
ken; bei meinem Oheime kam nur Rothwein auf den
Tisch; ich glaube, es war französischer.«

»Was! Du ein Rheinländer und keinen Rheinwein ge-
trunken? Schäme Dich! Komm und laß uns heute Nach-
mittag hinüberfahren und eine Flasche zusammen trin-
ken. Des Fährmanns Sohn ist mein Freund, er wird uns
welchen verschaffen und sollte ich ihn selbst bezahlen,
so verschlägt das nichts, ich bin stolz darauf, Dir zuerst
unsern Wein zum Kosten vorzusehen. Willst Du?«

»Ob ich will! Wenn ich nur die Erlaubniß erhalte, hin-
überzugehen – wir könnten sonst auch mit der Punte die
Fahrt versuche,«

»O was Punte! Das ist gar keine Lust, das geht so lang-
sam, wie ein alter Karrengaul bergauf schleicht. Ei was,
wir rudern uns hinüber, das macht Appetit, der Rhein
ist ruhig und vielleicht kommt ein wenig Wind und wir
segeln sogar. Wann ist Deine lateinische Stunde heute
Nachmittag zu Ende?«

»Ich habe heute keine, Pater Ludovikus ist zu engbrü-
stig.«

»Nun wohl, so iß geschwind und dann komm hierher.
Sage im Kloster, Du gingest zu mir.«

Der Vorschlag war verführerisch, das Wetter einla-
dend; Wasserfahrt, Abenteuer, Dom, junger Wein lockte.
– »Vorwärts,« sagte ich, »ich bin dabei!«
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Schneller hatte ich nie meine dicken Bohnen und mei-
nen Stockfisch verschlungen, als diesen Mittag, und doch
konnte ich nicht eher fort, als bis das Gebet gesprochen
war. Dann aber eilte ich in Pater Ludovikus Zelle und
sagte ihm, ich würde den Nachmittag im Lehmann’schen
Hause zubringen. Er nickte beistimmend mit dem Kopfe,
denn er war gerade sehr leidend, und ich flog davon wie
ein junger Sturmwind, dem die Flügel losgelassen sind,
dem Rheine zu. Karl saß schon im Boote und hatte Al-
les zurecht gelegt. Ein sanfter Nordost hatte sich erhoben
und war unserer Fahrt günstig. Wir landeten nach einer
kleinen halben Stunde nicht weit von der Fährbrücke, be-
festigten das Boot und schlüpften in das Fährhaus, den
Sohn des Ueberfahrers suchend. Bald war er gefunden
und von unserem Vorhaben unterrichtet. Er versprach
Wein zu besorgen, bis wir vom Dome zurückgekehrt wä-
ren. Rasch schlugen wir den kurzen Weg über das Feld
nach der Stadt ein, besichtigen im Fluge die herrliche
Kirche, die an Vollendung im Ganzen und Einzelnen ih-
res Gleichen sogar bis jetzt nicht hat, und kehrten dur-
stig und begehrlich an den Strand zurück. Hier, in einer
kleinen abgelegenen Laube im Garten des Fährmanns,
hielt unser dritter Spießgeselle zwei Flaschen und drei
Gläser bereit. Wir fingen an zu trinken. Mir schmeckte
der vielgerühmte junge Rheinwein anfangs sehr sauer. Je
mehr ich aber trank, um so mehr schien er mir an Säure
zu verlieren und an Süßigkeit zu gewinnen. Bald waren
die zwei Flaschen geleert. Es wäre Alles gut abgelaufen,
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wenn wir dabei stehen geblieben wären. Aber der rhei-
nische Teufel, der die Menschen verführt, mehr zu trin-
ken, als vernünftig ist, packte auch uns an und wir wur-
den seine Opfer. Bei der vierten Flasche schmeckte ich
für meine Person gar nichts mehr, die Jugend des Weins
hatte meine eigene Jugend bezwungen. Dennoch trank
ich unter fortwährendem Gelächter und Gejauchze der
beiden Anderen und verlor mein heutiges Ziel, das Klo-
ster, ganz aus den Augen. Plötzlich bemerkten wir, daß es
dunkelte und ein heftiger Wind sich erhoben, hatte, der
den alten Vater Rhein wie einen Störenfried am Schop-
fe schüttelte. Mich schüttelte er auch am Schopfe und
mein Kopf ward wirr. Ich wollte noch zurück mit der Pun-
te, aber Karl Lehmann litt es nicht, indem er, glaube ich,
anführte, es sei schmachvoll, zu Fuße zu Hause anzulan-
gen, nachdem wir fortgesegelt wären. Ich gab nach, denn
ich hatte weder Willen noch Kraft zum Widerstande. Der
Rhein kam mir außerdem wie ein Rinnstein vor, den ich
überspringen könnte, wenn ich es nur wollte. Ich verfiel
auf tausend Tollheiten, von denen ich jetzt keine einzige
mehr weiß. Endlich, als es schon ganz dunkel geworden
war, taumelte der junge Charon, der uns im berauschten
Zustande der Unterwelt nahe gebracht hatte, fort und
kam nicht wieder. Wir legten Beide die Köpfe auf den
Tisch und fingen an zu schnarchen. Nach einer Weile er-
wachte ich, ich glaube vor Frost, und doch hatte ich eine
Hitze in mir, wie ein glühender Ofen. Auch Karl wurde
wieder munter. Wir erhoben uns beide maschinenmäßig
– taumelnd bewegten wir uns fort – wahrscheinlich, um
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in das Fahrhaus zu gelangen. Es war verschlossen. Wir
wankten zurück, einer sich an dem andern haltend – da
stießen wir auf ein kleines Haus, dessen Thür offen stand.
Karl trat zuerst hinein – ich ihm nach. Ich fühlte, wie ich
der Länge nach hinstürzte, aber auch, daß ich weich und
warm lag. Ich war mit meiner augenblicklichen Nieder-
lage zufrieden.

Wir müssen beide sehr fest und lange geschlafen ha-
ben, denn als wir erwachten, schien die Sonne zur of-
fenen Thür herein. Mich umschwebte ein warmer, son-
derbarer Duft – aber im Kopfe nebelte es mir noch und
im Magen empfand ich ein ekles Gefühl. Da erschien ein
Mann in der Thür.

»Jesus Maria! Was ist denn das?« schrie er. »Wo sind
die Säue? Da liegen ja Knaben im Saustall!« Nach eini-
gen Minuten waren wir an’s Tageslicht gezerrt. Ich hätte
vergehen mögen vor Schmerz, und doch mußte ich über
den Anblick meines Gefährten krampfhaft lachen. Wie
sah er lächerlich und gräßlich aus! Die Haare zerzaust,
die Kleider triefend von brauner Flüssigkeit, das Gesicht
kaum menschlichen Ansehens! Und ich – o, welch’ ein
Erwachen! Und dieses tiefe innere Schaamgefühl, dieser
physische und moralische Jammer, der darauf folgte! Mit
einem Wort, ich kann das Gefühl des Unheils, welches
mich beinahe erstickte, nicht beschreiben.

Allmälig versammelte sich um uns mit wieherndem
Gelächter die ganze Bewohnerschaft des Fährhauses;
man wollte uns eben abwaschen, ja, meinen Freund hatte
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eine willige Magd schon mit meinem Eimer frischen Was-
sers begrüßt, da erschien mit der eben anlangenden Pun-
te – heilige Mutter Gottes, schütze mich! Pater Hilarius
mit zwei Klosterknechten, voller Angst, die beiden Ent-
wichenen nur als Leichen wiederzusehen. Nie aber wer-
de ich seine Geberde und seinen Gesichtsausdruck bei
unserm unverhofften jetzigen Anblick vergessen. Er er-
hob mit den Zügen des Abscheus beide Arme gen Him-
mel und sprach ein inbrünstiges Apage Satanas. Denn
er glaubte anfangs, durch ein Wunder der Mutter Got-
tes geblendet zu sein. Aber die Fähre fuhr augenblicklich
wieder ab; er trieb uns wie zwei Verbrecher hinein und
wir, starrend von Schmutz und Entsetzen, folgten willen-
los. Die Knechte aber ruderten unser Boot hinüber, um es
dem Vater meines Freundes wieder zuzustellen.

Welche Gedanken mich unterweges auf dieser kurz-
en Wasserfahrt befielen, weiß ich nicht mehr, nur schi-
en mir der Rhein nicht tief genug, mich hineinzustürzen
und meine Schmach auf seinen Boden zu versenken. Wir
langten jenseits an; unter erbaulichen Reden des Paters
legten wir den ziemlich weiten Weg nach dem Kloster zu-
rück, während mein Freund sich schon abseits nach Hau-
se geschlichen hatte, eine wohlverdiente Tracht Schläge
seines sonst nicht allzu strengen Vaters in Empfang zu
nehmen. Wie ich durch die Klosterpforte kam, weiß ich
nicht mehr, ich glaube, die Schaam hatte mich blind und
unsichtbar zugleich gemacht. Dicht davor aber begegnete
mir das Schlimmste, in meinen Augen das Schmachvoll-
ste, was mir begegnete konnte. Denn Pater Maximilian
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trat mir hier unverhofft entgegen, und zum ersten Ma-
le leuchtete sein Auge gegen mich auf. Es schien mir in
Feuer zu schwimmen und ich gab ihn in meinem jetzigen
traurigen Zustande auf ewig für mich verloren.

In der Küche angekommen, mußte ich mich entklei-
den. Zwei Knechte wuschen und salbten mich – vielleicht
um mich zum Opferthier herauszuputzen; wenigstens ist
es gewiß, daß ich im Stillen schon an eine lebendige Ein-
mauerung in meinem erfinderischen Geiste dachte. Denn
kaum hatte man mir eine kleine alte Mönchskutte, die
kleinste, die man finden konnte und die dennoch einen
halben Fuß hinter mir herschleppte, in Ermangelung an-
derer Kleidungsstücke übergeworfen, so wurde ich wie
im Triumphe zum Pater Guardian geführt, zu dem sich
bereits Pater Hilarius begeben hatte, seine pflichtschul-
dige Meldung über den Erfolg seiner Sendung abzustat-
ten. Als ich mit einer tiefen Verbeugung eintrat, hatte er
sie schon beendet; aber was sah ich mit meinen pfeil-
schnell herumlaufenden Blicken? Zuerst den Pater Guar-
dian, der, wie es mir schien, ein gewisses inneres Lä-
cheln, wahrscheinlich über mein halbmönchisches Ausse-
hen, nicht verbeißen konnte; sodann aber, ach! den Pater
Vikarius, der leider zufällig bei’m Guardian war. Er schau-
te mich mit einem durchbohrenden Blicke an und sah aus
wie eine grimmige Dogge, die über einen fremden klei-
nen Hund herfallen will, von der Gegenwart ihres Herrn
aber zurückgehalten, für diesmal nur die spitzen Zähne
zeigt. Er rümpfte die Nase und sagte dann, zum Guardian
gewandt:
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»Er wird Dir das Zimmer verpesten, Hochwürdigster,
mich ekelt vor solchen Bubenstreichen.«

Und er erfaßte glücklicherweise die Thürklinke und
enthob sich, vom Pater Hilarius gefolgt, der eine unge-
heure Prise in seine feine Nase gestopft hatte. Mir aber
wurde das Herz leicht, als ich mich jetzt dem guten Pater
Guardian allein gegenüber sah.

»Fritz,« fing er mit seiner gewöhnlichen milden Stim-
me an; und immer noch kam es mir vor, als ob er nur ge-
waltsam ein Lächeln unterdrücke, »Fritz, Du hast großes
Unrecht gethan; zuerst uns in Besorgniß versetzt, sodann
–«

»Ew. Hochwürden, ja, ja,« fiel ich ein, indem ich die
Hände rang, »ich weiß es, ich fühle es; aber ich kann
nicht dafür – der junge Wein –«

»Ja, ja, der junge Wein, ich glaube es Dir. Aber erzähle
mir Alles und wie es gekommen ist.«

Und ich erzählte Alles, von unserer stolzen Ueberfahrt
bis zum Erwachen in unserer schmählichen Niederlage
im Schweinekoben.

Jetzt lächelte er wirklich, gleich darauf fing er herzlich
und laut zu lachen an. Dann legte er seine rechte Hand
auf meinen Kopf und sagte sanft:

»Fritz, ich will hoffen, daß Dir dieses Begegniß eine
Lehre und Warnung für die Zukunft sein wird. Du bist
jung und unerfahren – jetzt hast Du eine traurige aber
belehrende Erfahrung gemacht. Meide böse Gesellen und
besonders die Flasche. Es steckt ein guter und ein böser
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Geist in ihr, der letzte den ersteren blitzschnell überra-
schend. Den bösen hast Du jetzt kennen gelernt. Ich für
meine Person vergebe Dir, denn ich sehe die Sache, wie
sie ist. Aber strafen muß ich Dich dennoch, der Disciplin
wegen. Gehe vier Tage nicht aus Deiner Zelle, bis dahin
wird man das Ergebniß im Kloster vergessen haben; Pa-
ter Ludovikus wird Dich auch dort unterrichten. Laß Dich
aber für’s Erste vom Pater Vikarius auf keinem Fehltritt
ertappen und flehe im Stillen zur Mutter des Heilandes,
daß sie bei ihm für Dich spreche. Gehe und bessere Dich.«

Laut fing ich an zu schluchzen, küßte seine widerstre-
bende Hand und begab mich auf meine einsame Zelle,
wo ich mich heulend auf mein Bette warf und der Jung-
frau und allen Heiligen gelobte, den jungen Wein – nur
noch mit Maaß, nicht aber nach Maaßen zu trinken.

Die vier Tage meiner Einsperrung gingen bald vor-
über; Pater Ludovikus, wiederhergestellt, hatte mir zu-
erst einen langen Vortrag über die Nüchternheit gehalten
und mir mitgetheilt, daß Karl Lehmann acht Tage lang
das Kloster nicht betreten dürfe, sodann mich aber wie
sonst unterrichtet. In diesen acht Tagen trat jener schon
früher angedeutete Zufall ein, der mir Pater Hilarius
Gunst für alle Zeiten erwarb und mir Speise und Trank,
wann ich sie auch begehrte, in Fülle eintrug.
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Es war nämlich 9 Uhr Abends am 1. Oktober des Jah-
res 1801, als ich meine Zelle betrat, um mich zur Ru-
he zu begeben. Das Fenster derselben lag beinahe dicht
über der äußeren Klosterpforte, die in den Wald führ-
te. Ich wollte mich eben entkleiden, als ich zufällig an
das Fenster trat und hinaus blickte. Der Himmel war klar
wie flüssiges Silber und ein glänzendheller Mondschein
hatte den Wald in jenes Dämmerlicht getaucht, welches
der leicht beweglichen Menschenbrust ein so tiefes Ge-
fühl für Poesie und Schwärmerei einflößt. Ich war ganz
im Anschauen versunken, denn ich hatte den schönen
Wald, der noch grün und belaubt war, noch nie so zau-
berhaft erleuchtet gesehen. Da war es mir, als hörte ich
draußen die Klosterpforte sich leise öffnen und gleich
darauf einen Menschenfuß auf dem Sande der steiner-
nen Schwelle knirschen. Dann schnappte der Drücker
des Pfortenschlosses zu und Alles war wieder einen Au-
genblick still. Ich horchte mit Herzklopfen auf, denn ich
dachte sogleich an einen Dieb. Bald aber hörte ich Je-
manden leise einige Worte murmeln, worauf ich behut-
sam das Fenster öffnete. Ich lehnte mich hinaus und sah
dicht an der Pforte einen Menschen stehen, der leise aber
doch hörbar abermals einige Worte ausstieß, die einem
Fluche auf ein Haar glichen.

»Verdammt seien alle Heiligen,« sagte die Stimme,
»daß sie mich hier festbannen!«

Ich glaubte Pater Hilarius Stimme zu erkennen, bückte
mich hinab und flüsterte: »Bist Du es, Pater Hilarius?«
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»Ja, mein Junge, ich bin’s. Ha! Dich schicken die Hei-
ligen mir zur Hülfe.«

»Was giebt es denn, und womit kann ich Dir helfen?«

»Komm leise die Treppe herab, mein Junge, und öff-
ne die Pforte. Meine Kutte ist eingeklemmt und ich habe
keinen Schlüssel, das Schloß von Außen zu öffnen.«

Schnell löschte ich meine Lampe und huschte leise wie
ein Geist die wohlbekannte Treppe hinab. Bald war ich
im Vorflur, denn die Thüren im Kloster waren alle von
Innen durch einen Druckschnepper, von Außen aber nur
durch einen Schlüssel zu öffnen.

Gleich darauf hatte ich die Hauspforte aufgeschlossen
und dadurch den Pater aus seiner Haft befreit.

»Gelobt sei Deine Wachsamkeit!« sagte er. »Ich hätte
können bis zum Morgen hier hängen bleiben. So, nun
gehe wieder hinein, ich danke Dir.«

Aber ich war nicht geneigt, mich so rasch abspeisen zu
lassen und, die Thür offen lassend, folgte ich dem Pater,
der eiligst in den Wald entschlüpfen wollte, einige Schrit-
te auf den Vorplatz.

»Aber wohin willst Du so spät, Pater Hilarius?«

»Mein Sohn, meine Wege sind nicht Deine Wege; ich
will aber mein Thun nicht vor Dir verbergen und sa-
ge Dir daher, ich mache einen kleinen Spaziergang, um
einige Kräuter zu suchen, die in der Suppe sehr wohl
schmecken und nur im Mondschein gedeihlich gepflückt
werden können.«
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»O, Pater Hilarius, laß mich mit Dir gehen,« bat ich,
»ich möchte auch einmal den Wald bei Mondenschein be-
trachten, vielleicht kann ich Dir bei’m Sammeln der Kräu-
ter behülflich sein.«

Der Pater besann sich. »Hm!« sagte er, »Du hast mir
aus der Falle geholfen, vielleicht ist es eine Schickung
der Mutter Gottes. Komm mit, aber schließe zuvor die
Pforte.«

»Wie kommen wir aber wieder hinein?«

»Das laß meine Sorge sein; Du wirst es erfahren, wenn
Du zu schweigen versprichst.«

Ich versprach es, und nachdem ich die Pforte leise an
mich gezogen hatte und das Schloß zugeschnappt war,
folgte ich ihm mit raschen Schritten in den Wald.

Es war kühl im Freien, aber die Luft von jener beleben-
den Frische durchwürzt, die man in schönen Oktober-
nächten bei’m Mondenschein im Walde mit allen Orga-
nen so sehr einzusaugen liebt. Rasch eilten wir vorwärts,
da schien es mir, als ob Pater Hilarius etwas Schweres
unter seiner Kutte trage.

»Was hast Du da?« fragte ich.

»Still, ein Gewehr!« sagte er und zog eine kurze Stutz-
flinte unter seinem Kleide hervor, vor der ich anfangs er-
schrak.

»Aber was willst Du damit?«

»Mein Junge,« sagte er lächelnd, »ich muß Dir die
Wahrheit sagen. Am 4. Oktober ist des Hochwürdigen
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Namenstag, den ich für meine Person immer gern zu fei-
ern pflege. Er ist Liebhaber von einem guten Rehbock
und diesen zu – fangen, ist meine heutige Aufgabe.«

»Ah – so! Ich verstehe. Nun, ich gehe mit, denn ich bin
unter dem Schutze eines ehrwürdigen Mannes.«

»Das bist Du! Die Heiligen wissen es! Jetzt aber still!«
Wir wandten uns zuerst dem Rheine zu, dann aber

schritten wir zur linken Hand quer in den Wald hinein.
Sehr bald hatten wir, da wir eilig gingen, die Gränzen der
Klosterwaldungen überschritten, das glaubte ich meiner
Ortskenntniß nach bestimmt annehmen zu dürfen.

»Wie ist mir denn, Pater Hilarius,« fing ich wieder an,
um mich vielleicht eines Besseren belehren zu lassen –
»gehört dieser Theil des Waldes mit dem Wilde darin
denn dem Kloster? Ich denke, von jenen Birken da hinten
an beginnen die Besitzungen des Grafen?«

»Mein Sohn, welche Frage! Erstens täuschest Du Dich
bei dem schwachen Lichte, welches der Mond auf den
dunkeln Wald herabsendet, sodann – sodann – St! war
da nicht etwas?«

»Nein, ich habe nichts gesehen. Und sodann?«
»Sodann leben die wilden Thiere des Grafen und des

Klosters in Freundschaft, schon auf nachbarlicher Gesin-
nung; sie besuchen sich gegenseitig; und kein Mensch auf
der Welt, und wäre es der Graf selber, könnte den Thie-
ren ansehen, ob sie von ihm oder von uns gekommen
wären. Nein, nein, es ist eitel Irrthum und Täuschung,
wer das glaubt. Und außerdem freut sich der Graf jedes-
mal, wenn einer von uns sich auf seine Kosten gütlich



– 146 –

thut. Warum ladete er sonst den Pater Guardian so oft
zu seiner Tafel? Aber hierbei fällt mir ein, da ich vorher
von der Lieblingsspeise des Hochwürdigen sprach – jeder
Mensch hat seine Lieblingsspeise. Mir zum Beispiel geht
nichts über einen frischen, acht bis zehn Pfund schweren
Salm – und Du hast wahrscheinlich auch eine –«

»O! sogar mehrere!«
»Siehst Du wohl. Also merke es Dir – wenn Du ein-

mal Appetit hast, sei es Morgens oder Nachmittags, mel-
de Dich bei mir und wenn ich Deine Liebhaberei irgend
besitze, so sollst Du sie haben.«

»Ich danke im Voraus, Pater Hilarius, und werde nicht
auf mich warten lassen. Aber was machst Du da?«

»Sieh, mein Sohn, ich lade meine Flinte. Denn dieser
Fleck des Waldes ist mein heutiges Ziel. Das nennt man
in der Jägersprache einen Anstand – hier diese Baum-
wand und jene Lichtung davor. Dort im Gebüsch liegt ein
Wasser, darin saufen die bösen Thiere, die so viel schönes
Getreide verwüsten. Wenn sie nun von uns aus, also un-
sere Thiere, nach dem Wasser wollen, müssen sie an uns
vorbei. So. Hier bleiben wir; kauere Dich im Moose nie-
der und gieb mit Deinen jungen Augen Acht. Sobald Du
ein feistes Thier siehst, giebst Du mir, aber ohne Worte,
ein Zeichen.«

Ich ließ mich auf dem Moose nieder und an meinen
jungen Augen lag es nicht, wenn ich kein feistes Thier
sah. Die Nacht war in der Lichtung beinahe tageshell,
die Schatten der Bäume verdunkelten sie nur stellen-
weis, und ich erinnere mich, in dieser Waldeinsamkeit bei
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mondenheller Nacht, während des tiefen Schweigens um
mich herum, die ersten Träume von jugendlicher Schwär-
merei in mir dunkel aufdämmern gefühlt zu haben. Denn
plötzlich, ich weiß nicht wie es kam, fiel mir die klei-
ne Christel ein. Wo mag sie jetzt weilen? dachte ich. Im
Haag ist sie gewiß nicht mehr, also in Amsterdam. O,
wenn sie hier wäre und mit mir diese trauliche, düstere
Einsamkeit theilen könnte! Sie würde sich zwar vielleicht
fürchten, ich aber würde sie trösten. –

Diese meine Knabengedanken wurden kaum nach ih-
rem Entstehen durch einen Freudenausruf von Pater
Hilarius’ Lippen unterbrochen.

»Still!« rief er, obgleich ich kein Wort sagte – »Da
kommt etwas!«

Und so war es. In dem Gebüsch rechter Hand knackte
es. Dann trat, anmuthig den leichten Kopf wiegend und
sich bald links bald rechts wendend, ein ziemlich großes
Thier aus dem Schatten des Waldes hervor. Es ging lang-
sam und schnuppernd quer über den freien Raum der
Lichtung dem Wasser entgegen. Ich war athemlos, ganz
im Anschauen versunken und dachte nicht im Geringsten
an meines Begleiters mörderische Absicht. Da wurde ich
fast zu Tode erschreckt. Das Thier blickte sich gerade,
glaube ich, nach uns um, als merke es unsere unheilvol-
le Nähe. In diesem Augenblick geschah ein schrecklicher
Knall dicht an meiner Seite, ein Feuerglanz färbte die
umgebenden Gebüsche glühend roth, dem ein Ruf des
Frohlockens ebendaher folgte. Das Thier machte einen
ungeheuren Sprung, fast uns entgegen. Pater Hilarius
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warf sein Gewehr fort und rannte auf das Wild los. Ich
blieb wie angewurzelt im Grase liegen, so sehr hatte ich
mich erschrocken.

»Komm her!« rief er, »Komm geschwind her – aha, da
bist Du – sieh, gerade auf das Blatt, wie sich’s gehört. Ha-
ha! Gedankt seien alle Heiligen und besonders der heilige
Franziskus!«

Und rasch ein langes Messer von der Scheide ent-
blößend, welches er ebenfalls unter seiner Kutte getra-
gen, riß er das schöne noch seufzende Thier mehr damit
auf, als er es schnitt und waidete es aus. Als diese Ar-
beit gethan war, trocknete er sich mit einem Tuche den
Schweiß vom Gesicht und griff über den Kopf nach sei-
ner Dose, die er mir dann zuerst anbot. Ich wußte, daß
er böse wurde, wenn man sie zurückwies, daher tauchte
ich meine Finger hinein und bedankte mich. Dann nahm
er sein Gewehr wieder auf und sagte:

»So weit wären wir, mehr will ich für heute nicht. Nun
faß’ an und hilf mir’s auf die Schulter heben. Da an die
Hinterläufe.«

Das schwere Stück Arbeit war gethan. Der Pater hat-
te das Reh auf seinem Rücken und keuchte neben mir
her durch den Wald, während ich seine Flinte trug. Drei
oder vier Mal rasteten wir, und Mitternacht war längst
vorüber, als wir die alten Mauern unsers guten Klosters
aus dem Schatten der Bäume wieder hervortreten sahen.
Wir wandten uns nach der Gartenseite. Hier blieben wir
stehen.
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»Ach!« sagte Pater Hilarius, »das war ein saures Stück
Arbeit. Nun noch über die Mauer und der Lohn kommt
später. Bleib’ einen Augenblick hier stehen; ich werde
Dir von jenseits der Mauer einen Strick zuwerfen, des-
sen Schlinge Du um den Hals des Thieres legst. Du hast
dann weiter nichts zu thun, als mir zu folgen. Sieh, hier
ist eine Art Treppe in den Steinen – gieb Acht!«

Und schnell kletterte er auf die Mauer, saß rittlings auf
derselben und verschwand dann hinter ihr. Nach einigen
Minuten flog das Ende eines Stricks mit einer Schlinge
daran vor meine Füße. Ich schnürte den Hals des armen
Thieres ein. Als ich damit fertig war, folgte ich leichtfü-
ßig dem Pater, der mir bei’m Heruntersteigen behülflich
war. Dann half ich ihm an dem Stricke seinen Fang über
die Mauer schleifen. Wir hatten es im Garten. In einigen
Minuten waren wir mittelst eines Schlüssels, den Pater
Hilarius bei sich trug, in der Küche. Hier wurde das Wild
untergebracht und wir traten unsern Weg unbehindert in
das Innere des Klosters an.

Ehe ich von dem Pater schied, sagte er zu mir mit fei-
erlicher und sanfter Stimme: »Mein Sohn, wenn Du übri-
gens denken solltest, Du habest heute Nacht irgend ein
Unrecht begangen, so finde Dich morgen früh bei mir
im Beichtstuhl ein, ich werde Dich absolviren. Ich mei-
nestheils werde dasselbe bei’m Hochwürdigen thun und
ruhig meiner Strafe entgegensehen. Gute Nacht und ge-
habe Dich wohl!«



– 150 –

Die Klosterglocke schlug ein Uhr, als ich in mein Bett
kroch und die ganze Nacht von Jägern, Mondschein,
Christel und Rehbraten träumte.

VII. PATER MAXIMILIAN.

Verlassen wir jetzt diese kleinen und spaßhaften Ein-
zelnheiten meines jugendlichen Lebens, die doch nur
einen vorübergehenden Einfluß auf die spätere Ent-
wickelung desselben haben, und wenden wir uns zu den
ernsten und wichtigeren Vorfällen, die noch in dem er-
sten Jahre meines Aufenthalts im Kloster beginnen und
dann in bald größerer, bald geringerer Schnelle und Be-
deutung auf einander folgen sollten.

Das Jahr 1801 rückte vor und näherte sich allmälig sei-
nem Ende. Auf den Herbst war der Winter gefolgt. Ver-
schwunden war das lustige Grün des Waldes, verweht die
laue balsamische Luft; die Erde sah fahl und ergraut aus
wie ein abgelebter Mensch, und über ihren starren Kör-
per spannte der Himmel trauernd seine düstere und kalte
Winterdecke aus.

Zwar auch diese Zeit hatte für mich damals manch-
fache neue Freuden und Genüsse, denn der fallende
Schnee, dieses für Knaben immer vergnügungsreiche Ge-
schenk des winterlichen Himmels und der mit Eis trei-
bende murrende Strom gewährten dann und wann wün-
schenswerthe Abwechselungen; im Ganzen aber gestal-
tete sich das Leben im Kloster nicht allzu erfreulich und
gesellig. Die gemeinschaftlichen Spaziergänge im Wal-
de, der trauliche Aufenthalt im Garten hatten mit den
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Früchten der Bäume, Sträucher und Reben ein Ende ge-
nommen. Der engere Verkehr in den einzelnen Zellen
begann. Das Refektorium bestrebte sich, seinem Namen
Ehre zu machen, denn die Versammlungen in demsel-
ben nach dem Essen dauerten länger als im Sommer
und nicht selten wurde ein langer Winterabend bei ei-
nem Glase schäumenden Bieres unter Plaudern und Er-
zählungen darin verbracht, oder von einem von der Reise
zurückkehrenden Pater eine alte Zeitung vorgelesen, die
des Neuen, Großen und Unerwarteten noch immer ge-
nug für uns von der Welt Abgeschiedene enthielt. Denn
die Mönche des Klosters politisirten eben so gern wie die
Kannegießer des Alltagslebens und ihre politische Bil-
dung hatte, durch die gewaltsamen Begebenheiten der
Außenwelt gezeitigt, ihre anfängerische Bildung begon-
nen.

Was blieb mir, dem vereinzelten Knaben unter diesen
vielen Männern, weiter übrig, als mich fleißig hinter mei-
ne Bücher zu setzen, zu lesen und zu lernen? Und wohl
mir, daß ich hierin ein großes Behagen fand, daß mir,
Dank der beinahe väterlichen Fürsorge des guten Paters
Ludovikus, in meinen Studien eine ganz neue Welt auf-
ging. Er erlaubte mir jetzt schon häufiger, ihn in die Bi-
bliothek zu begleiten, die ein großer Ofen wohlthätig
durch und durch erwärmte und da durfte ich denn in al-
ten Legenden und Folianten, die, in vergilbtes Schweins-
leder gebunden, zu Hunderten auf den bestäubten Re-
positorien standen, blättern und nach Mirakeln suchen,
so viel ich nur wollte. So ging freilich erträglich genug
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eine Woche nach der anderen in raschem Fluge vorüber
und wir näherten uns dem Weihnachtsfeste, an das ich
mit Wehmuth dachte, wenn meine Erinnerungen auf das
vorige Jahr zurückfielen, wo ich in Amsterdam in dem
behaglichen Festzimmer meines Oheims so schöne Ge-
schenke erhalten hatte. Indessen war mir zur besonderen
Ermunterung ein Besuch bei meiner Mutter während der
Feiertage versprochen, und wenn dies Versprechen nicht
gehalten wurde, so lag das weder am Pater Guardian,
noch an mir, da unerwartete Ereignisse eintreten sollten,
die mir jenen Besuch untersagten.

Ich komme jetzt wiederum auf den schon erwähnten
Pater Maximilian zurück. Vergebens waren bisher meine
knabenhaften Bemühungen gewesen, mich in der Gunst
dieses von mir so hoch geschätzten Mannes, obgleich ich
ihn eigentlich noch gar nicht kannte, emporzuschwingen.
Ruhig, stolz und einsam ging er seinen gewöhnlichen
Weg; und nicht nur mich allein beachtete er wenig oder
gar nicht; sondern auch gegen die übrigen Patres zeigte
er kalte Zurückhaltung; es war, als wenn er gar nicht zu
ihnen gehörte. Nur mit dem Pater Guardian und Ludovi-
kus lebte er in eigenthümlich innigem Verkehre, während
zwischen ihm und dem Vikarius etwas Schrofferes noch
als Kälte herrschte. Welcher Art sein Verhältniß zum Klo-
ster und seinen Bewohnern eigentlich war, konnte ich da-
mals noch nicht durchdringen, das aber stand fest, daß er
in vielen Beziehungen und vor vielen Anderen Vorrechte
genoß, die ihm die Gunst des Guardian’s allein zu gewäh-
ren schien. Was die Erfüllung seiner religiösen Pflichten
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anbetraf, so war es augenscheinlich, daß er auch hierin
weniger an strenge Regeln gebunden war, als die übrigen
Mönche. Er besuchte zwar dann und wann eine Messe, in
den meisten aber fehlte er, und beichten sah ich ihn nie-
mals. Nur das sonntägliche Hochamt und die feierliche
Vesper verfehlte er nie. Hier aber fesselte ihn die musi-
kalische Aufführung, da er, wie ich bald erfuhr, der Mu-
sik leidenschaftlich ergeben war. Schon lange hatte ich,
wenn ich auf die schönen Vorträge des Sängerchores an-
dächtig horchte, eine tiefe und gewaltige Stimme herau-
serkannt, der die übrigen Stimmen als der leitenden folg-
ten. Das war seine Stimme. Es lag eine eigenthümliche
und unnennbare Gewalt in diesen durch Mark und Bein
dringenden Tönen. Von tiefer, melancholischer Färbung,
wie seine ganze Erscheinung, erschütterte sie jedesmal
meine Nerven so sehr, daß ich oft dem Weinen nahe ge-
bracht wurde, wenn ich aufmerksam ihren Schwingun-
gen nachlauschte, die sich an den Wölbungen des ho-
hen Chores brachen und, wieder herabfließend, in den
Herzen der Zuhörer langsam verhallten. Wenn er einzel-
ne schöne Stellen allein sang, war Alles Ohr, namentlich
der Guardian und Pater Ludovikus; sie hingen an seinen
Lippen und hielten die Hände gefaltet, als ergösse eine
himmlische Erscheinung ihre volltönenden Schallwellen
über alle Geister. Und selbst der Pater Vikarius, dieser
verschlossene und verbissene Mann, lieh ihnen nicht un-
gern seine ganze Aufmerksamkeit.

Diese erhabene Stimme begeisterte mich zur Nachei-
ferung, und ich theilte dem Pater Ludovikus eines Tages
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mit, daß auch ich mit einer kleinen Stimme begabt wä-
re. Ich glaubte mich hierdurch dem angestaunten Sän-
ger zu nähern, allein ich hatte mich abermals verrechnet.
Wohl wurde ich eines Tages an der Orgel von dem Laien-
bruder geprüft, der das Geschäft des Orgelspielens über-
nommen hatte, auch war Pater Maximilian zu dieser Zeit
in der Kirche, anderweitig beschäftigt, zugegen, aber er
wandte nicht einmal seinen Kopf nach meinem Gesange
um, denn er kam ihm vielleicht armselig, schwach und
kindisch vor. In Folge dieser Prüfung hielt man mich für
befähigt, im Chore mitzusingen und ich empfing meine
Noten zur Uebung.

Am Abende nach jener Probe fragte ich Pater Ludovi-
kus, wie ich gesungen hätte?

»Du hast gut gesungen, auch hat Pater Maximilian Dei-
ne Stimme gerühmt.«

»O – hat er sie denn gehört? Er hat ja nicht einmal den
Kopf nach mir umgewandt.«

»Kind! Merke Dir das, alle Menschen hören nicht mit
hingeneigtem Kopfe und Pater Maximilian braucht des-
sen nicht, um Deine Fähigkeit zu begreifen. Ich habe es
Dir schon einmal gesagt, er ist schwer zu ergründen und
zu erfassen, obwohl er auf Alles merkt, was um ihn her
vorgeht.«

»O weh – und er hat mich damals in meinem Schmutze
gesehen, als ich aus dem Schweinekoben kam.«

»Ach, das hat er längst vergessen, wie wir Alle. Sol-
che Kleinigkeit hat keinen Einfluß auf seine Meinung,
auch hat er Dein Mißgeschick bei’m Guardian für sehr
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natürlich und verzeihlich erklärt, als der Vikarius es als
eine Todsünde zur Sprache brachte. Aber behalte das für
Dich.«

Mich erfreute diese Mittheilung ungemein und ich war
von Neuem bedacht, mich auf irgend eine Art dem ge-
heimnißvollen Manne zu nähern, wiewohl vergebens, bis
um die Zeit des Weihnachtsfestes etwas Unerwartetes ge-
schah; was alle meine Hoffnungen in dieser Beziehung
belebte, mich aber auch zugleich mit Kummer und Sorge
seinetwegen erfüllte.

Eines Tages nämlich bei Tische sitzend und meinen An-
theil Linsen und Rindfleisch verzehrend, bemerkte ich,
daß Pater Maximilian’s Platz unbesetzt blieb. An weite
Wanderungen seinerseits gewöhnt, glaubte ich ihn auch
diesmal auf einer solchen begriffen. Aber auch Abends
blieb sein Stuhl leer und es ward sogar kein Teller für ihn
hingesetzt. Als zur Frühstückszeit am nächsten Morgen
dasselbe geschah, wurde ich unruhig und glaubte, daß er
eine längere Reise unternommen habe. Auf meine Aufra-
ge erfuhr ich aber zu meinem Leidwesen von Ludovikus,
daß sein Freund sich krank befinde, eine sehr schlechte
Nacht gehabt habe und unvermögend sei, in den näch-
sten Tagen seine Zelle und sein Bett zu verlassen.

Ich wurde jetzt, ich weiß nicht aus welchem Grunde,
von einem sonderbaren Gedanken heimgesucht, indem
ich mir einbildete, der Pater werde und könne durch
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keines Menschen Hülfe als die meinige seine Gesund-
heit wieder erlangen. Meine Nachforschungen nach sei-
nem ferneren Befinden bei meinem Lehrer hatten indes-
sen nur unzureichende Aufschlüsse zur Folge und ich be-
gnügte mich für’s Erste, hoffnungsvoll auf seine Gene-
sung zu warten und dafür einige wohlgemeinte Gebete
vor dem Hochaltare gen Himmel zu senden.

Am Abende dieses Tages, als ich auf Ludovikus’ Zelle
arbeitete, wurde dieser hinausgerufen, und als er nach
einer halben Stunde wiedererschien, ging er gesenkten
Hauptes in dem kleinen Raume auf und nieder, ohne sei-
ne innere Unruhe ganz verbergen zu können.

»Hast Du etwas Trauriges erfahren, Pater Ludovikus?«
fragte ich theilnehmend.

»Nein, mein Sohn, Trauriges nicht, aber doch Ernstes,
was mich zum Nachdenken zwingt. Unser Freund Ma-
ximilian ist wahrhaft krank und sein Zustand flößt mir
Besorgniß ein, da er durchaus keinen erfahrenen Arzt ge-
rufen wissen will. Sonst hat er die Kranken hier im Klo-
ster behandelt, und nun, da er selbst leidend ist, hat er
doch Niemand zu seiner Unterstützung als meine schwa-
che Person.«

»Ich will sogleich nach Xanten hinüberfahren und
einen Arzt holen,« rief ich in meiner Bestürzung und
sprang schon vom Stuhle auf.

»Gemach, Knabe, gemach! Warten wir den Morgen ab.
Ich habe ihm wenigstens einen kühlenden Trank für seine
heißen Lippen gemischt und hoffe, derselbe werde seine
Wirkung thun. Morgen wollen wir sehen!«
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Der Morgen kam, ich eilte früh in Ludovikus’ Zelle.
Dieser aber war schon zu seinem Freunde gegangen. Als
er endlich zurückkehrte, trug sein Gesicht einen noch sor-
genvolleren Ausdruck, als am vorigen Abend und er ver-
hehlte mir nicht, daß der Krankheitszustand seines Pati-
enten sich keineswegs gebessert habe.

»Ach,« bat ich flehentlich den Pater, »laß mich zu ihm
geben, ich will ihn pflegen, bei ihm sitzen, ihm das Ge-
tränk reichen und jeden Dienst verrichten, dessen er be-
darf.«

»Hm! Ich habe nichts dagegen, werde aber zuvor mit
Franziskus sprechen.«

Um elf Uhr, nach der Studentenmesse, der ich heute
beigewohnt, wurde ich benachrichtigt, Ludovikus werde
mich zum Kranken führen. Ich konnte die Zeit kaum er-
warten, bis es geschah. Die Zelle Pater Maximilian’s ge-
hörte zu den größeren und besseren im Kloster. Sie hat-
te zwar nur ein Fenster in dem Flügel, der die Aussicht
nach dem Rheine bot, war aber geräumig genug, sein
Bett, einen großen Schreibtisch und einen nicht minder
großen Bücherschrank zu fassen. Rechts von der Thür,
durch die man eintrat, hing an der Wand ein altes, fast
schwarz gedunkeltes Heiligenbild von ziemlich schöner
Malerei. Sonst aber war nichts anderes darin zu sehen,
wie in jeder der übrigen Zellen. Das Bett stand links vom
Eingang, dem Bilde gegenüber; dicht dahinter befand
sich eine zweite Thür, welche in eine kleine Nebenzelle
führte, die aber unbewohnt und bis auf ein altes Bettge-
stell leer war.
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Ich trat beinahe zitternd und mit starkem Herzklop-
fen ein. Der Kopf des Kranken lag, dem Lichte abgewen-
det nach der Thür blickend. Mein Auge fuhr blitzschnell
nach seinem edlen Antlitze. Ach, es war roth, heiß und
durch das Fieber sichtbar verändert; die Augen hielt er
geschlossen, nur die Finger bewegte er hüpfend auf der
wollenen Decke, die über seinen in ein feines Hemde ge-
kleideten Körper gebreitet war.

Ich mußte mich, damit er mich nicht sogleich bemer-
ke, hinter sein Kopfkissen stellen und erhielt Unterwei-
sung, wie der kühlende Trank, wenn er nach ihm verlan-
ge, löffelweise zu verabreichen sei. Darauf entfernte sich
Pater Ludovikus leise und mit der Hand mir zum Abschie-
de winkend. Ich athmete hoch auf; ich war zum ersten
Male mit dem seltsamen Manne allein in einem Zimmer.
Nachdem ich ihn lange angeschaut und mich an seinem
zwar veränderten, aber immer noch edlen Gesichte er-
freut hatte, blickte ich mich neugierig im Zimmer um.
Ein großes Buch lag aufgeschlagen auf seinem Arbeit-
stisch. Ich schlug den Titel auf und las: die Lehre von dem
Lebens-Magnetismus, von einem Schüler Mesmer’s. Ich
verstand davon nichts und fuhr in meinen Beobachtun-
gen weiter fort. Daneben lag ein anderes größeres Buch;
ich schlug es ebenfalls auf; es war eine Partitur der be-
rühmten hohen Messe von Sebastian Bach. So betrach-
tete ich Mehreres, was ich ohne große Neugier zu ver-
rathen betrachten konnte. Dann wandte ich mich wieder
dem Kranken zu. –

»Wasser!« rief er mit matter Stimme.
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Ich sprang sogleich auf und flößte ihm einige Löffel
von der bezeichneten Flüssigkeit ein. Das war meine er-
ste medizinische Handreichung.

Mittags wurde ich in’s Refektorium gerufen. Ich ließ
jedoch den Guardian bitten, mir mein Essen auf die Kran-
kenstube zu senden, da ich dieselbe nicht gern verlassen
wolle. Man willfahrte mir. Ich aß rasch und wenig, denn
mein ganzer, sonst so bedeutender Appetit war plötzlich
verschwunden. Nachmittags kamen der Guardian und
Ludovikus selbst, setzten sich eine Weile vor das Bett und
besprachen sich mit flüsternden Worten. Endlich standen
sie auf und traten an’s Fenster. Ich lauschte mit tausend
Ohren, was sie sagen würden.

»Was meinst Du?« fragte der Guardian.
»Es ist nicht schlimmer, nicht besser.«
»Wollen wir nicht einen Arzt rufen lassen?«
»Wenn ich meinem Herzen allein folgen wollte, so

würde ich Ja sagen. Mir ist es aber, als wenn eine inne-
re Stimme, von dem Kranken sich auf mich übertragend,
sich dem widersetzte. Er will keine Arzenei und nimmt
keine, ich weiß es, denn er hat es mir oft gesagt. Seine
Natur helfe sich stets allein.«

»Aber diese Krankheit ist ernstlicher als ein gewöhnli-
ches Uebelbefinden. Ich bin besorgt, Ludovikus, ich kann
es mir nicht länger verhehlen.«

Ludovikus schwieg, er sann nach. In diesem Augen-
blick seufzte der Kranke laut auf und legte seine rech-
te, feine und jetzt schon merklich abgemagerte Hand auf
seine glühende Stirn. Wir eilten an’s Bett.
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»Wünschest Du etwas, Maximilian?« fragte der Guar-
dian mit weicher Stimme.

Er schlug die Augen auf, blickte die beiden Männer
eine Weile starr an und sagte dann: »Nein, nein, nein!
Legt mir nur kalte und feuchte Tücher auf die Stirn. Ich
brenne. Aber keinen Arzt!«

Es geschah sogleich, indem ein Gefäß mit Eiswasser
in’s Zimmer gebracht und mir die Verabreichung der Tü-
cher übertragen wurde. Auf meine Bitte gestattete der
Guardian, daß mein Bett im Nebenzimmer zubereitet
wurde; mehr verlangte ich nicht, durfte ich doch so Tag
und Nacht in des Verehrten Nähe bleiben.

In der ersten Nacht schlief ich fast gar nicht. Jeden
Augenblick sprang ich aus dem Bette, um zu sehen, ob
der Kranke etwas bedürfe. Gegen Morgen schien er zu
schlummern und ich schlief vor Müdigkeit ebenfalls ein.
Als ich erwachte, war noch Niemand da. Ich drückte ein
neues Tuch auf und breitete es vorsichtig über seinen
Kopf. Er schlug die Augen auf und sah mich zum ersten
Male, seit ich im Kloster war, lange und, wie es schien,
aufmerksam an.

»Wer bist Du?« fragte er matt. »Ich kenne Dich nicht.«
»Fritz Stilling!« antwortete ich. »Der Knabe im Klo-

ster.«
»Was thust Du hier?«
»Man hat mir Deine Pflege übertragen.«
Es erfolgte keine Antwort und er schloß wieder die Au-

gen.
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So ging es zwei, drei Tage fort, das Weihnachtsfest hin-
durch, nur mit dem Unterschiede, daß Pater Ludovikus so
gütig war, mehrere Stunden des Tages im Nebenzimmer
des Kranken zu sitzen und mir mit leiser Stimme den ge-
wohnten Unterricht zu ertheilen. Denn dieses wurde jetzt
als mein Wohnzimmer betrachtet. Ich dachte während
dieser Zeit an keine Reise nach Wesel mehr. Das Befinden
des Kranken blieb sich im Ganzen gleich, nur magerte er
bedeutend ab; aber die Hitze in seinem Kopfe schwand,
an ihre Stelle war ein wohlthätiger Schweiß getreten,
er schlief länger und ruhiger und seine Finger beweg-
ten sich nicht mehr so krampfhaft wie früher. Bisweilen
sprach er sogar schon einige Worte mit mir, wiewohl oh-
ne eigentlichen Zusammenhang. Da, am siebenten Tage,
oder vielmehr in der siebenten Nacht, die ich schon bei
ihm zubrachte, wurde ich plötzlich durch einen Schrei
aus dem Schlafe geweckt. Im Nu war ich aus dem Bette
und an der Seite des Kranken. Er hatte sich aufrecht ge-
setzt und starrte mit weit geöffneten Augen in die blaue
Luft. Dann erhob er die Hand, streckte sie weit von sich
und rief mit einem so wilden Gesichtsausdruck und so
entsetzlich zerknirschten Tone, daß er mir noch heute in
den Ohren gellt: »Da fährt er hin – holt ihn ein, holt ihn
ein, sonst ist Alles verloren!«

Nach diesem wirren Ausbruch seiner Phantasie legte er
sich nieder und schlief ruhig ein wie ein Kind. Es war der
Höhepunkt seiner Krankheit gewesen, von nun an wurde
es allmälig besser. Er schlief länger und ununterbroche-
ner fort. Nur trank er noch sehr viel von dem wiederholt
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erneuerten Labemittel. Als ich zwei Tage nach dieser für
mich schreckensvollen Nacht Morgens an sein Bett trat,
bevor noch Jemand in der Zelle gewesen war, hatte er die
Augen offen und sein ganzes Gesicht trug nicht mehr das
Gepräge der Starrheit, vielmehr einer ruhigen Erschlaf-
fung, die jedoch mit Bewußtsein verbunden war. Fragend
blickte er mich lange Zeit an.

»Wie kommst Du hierher?« fragte er endlich verwun-
dert.

»Ich habe Dich gepflegt, Pater Maximilian,« erwiderte
ich, »als Du sehr krank warst. Gelobt sei Gott im Himmel,
Du siehst jetzt besser auf.«

»Habe ich in meiner Krankheit Dinge gesprochen, die
Du verstanden hast?«

»Nur einmal und nur wenige Worte.«
»Welche Worte waren das?«
Ich wiederholte sie ihm Sylbe vor Sylbe mit demselben

Ausdrücke, den ich behalten, da er meine Seele so tief
erschüttert hatte.

»Weiter nichts? Besinne Dich und sei aufrichtig.«
»Weiter gar nichts, ich weiß es bestimmt und schwöre

es Dir zu.«
»So ist es gut. Ich werde genesen. Ich danke Dir.«
Gleich darauf kamen der Guardian und Ludovikus und

sprachen lange und leise mit dem Kranken, nur einige
Male glaubte ich meinen Namen nennen zu hören. Bei-
de aber erfreuten sich sehr der eingetretenen Besserung.
Als der Kranke und ich am Nachmittage desselben Tages
wiederallein waren, rief er: »Fritz, bist Du da?«
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»Ja, Pater Maximilian, ich bin immer da. Wünschest
Du etwas?«

»Wenn Du mir gefällig sein willst, so schließe jenes
Pult auf. Der Schlüssel muß im Schlosse stecken. So.
Rechts in der Ecke steht ein Kasten, gieb ihn her.«

Ich trug den Kasten an sein Bett. Er öffnete ihn und
nahm eine ziemlich große Phiole heraus. »Rühre mir von
diesem Salze,« sagte er, »einen Eßlöffel voll unter ein fri-
sches Glas Wasser.«

»Wird Dir das auch heilsam sein? Soll ich nicht vorher
den Pater Ludovikus rufen, damit er Dir rathe?«

»Nein, ich verstehe mich besser darauf als er – beeile
Dich.«

Ich rührte den Trank ein und reichte ihn hin. Er roch
daran und trank dann rasch das ganze Glas leer.

»So!« sagte er, »das ist mein ganzes Leiden, nun wird
die Wirkung nicht ausbleiben.«

Und bald darauf war er wieder eingeschlafen und
schlief so lange, daß mir beinahe bange wurde. Am näch-
sten Morgen aber, nachdem die wahrscheinlich erwartete
Wirkung des Mittels reichlich eingetreten war, sagte er zu
mir mit freundlichem Tone:

»Fritz, jetzt bin ich wieder auf dem Wege der Gene-
sung, ich bedarf Deiner Wartung nicht mehr. Ich danke
Dir für Deine Bemühungen, Du kannst mich aber jetzt
verlassen.«

»O bester Pater,« bat ich, »weise mich nicht von Dir. Ich
bin so gern gekommen, habe so viele Tage und Nächte an
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Deinem Lager zugebracht und möchte noch länger bei
Dir bleiben.«

»Warum?« fragte er in etwas strengerem Tone.
»Ich habe Dich lieb – ich habe ja Niemanden auf der

Welt als meine Mutter, und die ist blind und arm –«
»Du hast den Pater Guardian und Ludovikus –«
»O ja, ich habe sie, Gott sei Dank! und liebe sie sehr –

Dich aber habe ich noch mehr lieb.«
»Mich? Warum?«
»Ich weiß es nicht, aber ich habe Dich vom ersten Au-

genblicke an lieb gehabt, als ich Dich sah, und Du hast
mich niemals angeblickt.«

Er versank in tiefes und langes Schweigen. Endlich
glaubte ich eine vereinsamte Thräne in sein leuchtendes
Auge treten zu sehen, die er aber rasch und im Entstehen
zerdrückte. Er ergriff meine Hand.

»Darf ich Dir glauben, mein Sohn?«
Ich fiel auf die Kniee, faßte seine beiden weißen Hände

und sprach: »Pater Maximilian, vertraue mir, ich schwö-
re es bei meiner Seele, ich liebe Dich, obgleich ich nicht
weiß, warum!«

Er streichelte mein Haar, mein Gesicht und blickte
mich liebevoll an. »Ich will Dir vertrauen, mein Sohn,«
sagte er, »Dein junges und ehrliches Auge wird mich nicht
täuschen. Bleibe bei mir und behalte mich lieb – auch
mich lieben Wenige auf der Welt. In den nächsten Tagen
sollst Du mir Deine ganze Geschichte erzählen, wie Du
sie Franziskus erzählt hast. Ich will sie aus Deinem eige-
nen Munde hören.«
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Und auf seine Verwendung gab der Guardian nach,
daß ich in seiner Nebenzelle bleiben dürfe, und ich
wohnte darin, so lange ich noch im Kloster war.

Die Genesung des Kranken schritt rasch fort – eines
Abends erzählte ich ihm meine Lebensgeschichte. Am
nächsten Morgen stand er zum ersten Male auf und ich
erhielt die Erlaubniß, ihm sein Haupt- und Barthaar zu
scheeren, was ich mit liebevoller Hand und einer Art
von Begeisterung that, so sehr hatte dieser seltene Mann
mein junges Herz gefesselt. Von dieser Zeit an begann
nun ein ganz neues Leben für mich im Kloster. Ich fühlte
mich nie mehr allein; von meinem Unterrichte ging ich
in meine Zelle und arbeitete still für mich oder sprach
mit Pater Maximilian, der es sich angelegen sein ließ,
durch weise Belehrung das von Ludovikus theorethisch
empfangene Wissen von der Seite praktischer Brauchbar-
keit zu beleuchten. So wiederholte ich bei ihm, so lernte
ich von ihm und wurde allmälig und ohne es zu merken,
geistig in dies Wahrhaftigkeit und Heiligkeit des Lebens
übergeführt, obwohl ich leiblich noch innerhalb der dü-
steren Mauern eines Klosters war.

Und dieser seltene Mann, mein jetziger fast beständi-
ger Gefährte, hatte eine ganz besondere Gabe, mir einen
Gegenstand des Lernens und Lebens zugänglich und er-
freulich zu machen und mich dadurch zu seiner vollstän-
digen Erforschung anzufeuern. Er beleuchtete ihn stets
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von dem Punkte seiner Anwendung aus. Das war mir et-
was ganz Neues, zum Beispiel in der Mathematik und in
der Geschichte. So lernte ich nicht blos mechanisch etwas
Gewesenes, Todtes, so lernte ich geistig etwas Gegen-
wärtiges, Lebendiges. Auch meine Religionsanschauun-
gen nahmen unter seiner Darstellung eine ganz andere,
kräftigere und wahrhaftigere Gestalt an, denn Pater Ma-
ximilian hatte zwar jene innere Herzensreligion, die von
Gott kommt und zu Gott geht, aber er war kein Frommer,
kein Orthodoxer in der kirchlichen Bedeutung des Wor-
tes. Zwar Katholik, war er ein aufgeklärter, denkender,
im Wissen und Glauben fortschreitender Katholik. Und
merkwürdig war es, wahrzunehmen, wie er in Verhält-
niß meiner geistigen Fortschritte selbst sanfter, mitthei-
lender, hingebender gegen mich und Andere wurde. Die
Rinde seines stolzen und kalten Wesens schmolz gleich-
sam allmälig dahin, wie das Eis vor der heraufsteigenden
Sonne langsam schmilzt, er drückte sich fortan weniger
kurz in Worten aus, er nahm wärmeren Antheil an dem
Treiben Anderer und schloß sich selbst bereitwilliger ge-
gen sie auf. Ich erklärte mir diese Umwandelung später,
als ich erst seine Erziehung und Lebensereignisse kennen
gelernt hatte, sehr wohl, obgleich sie mir zu der Zeit, von
der ich jetzt spreche, noch ganz dunkel und räthselhaft
war. Sein bisher verschlossenes Innere hatte in meinem
jugendlich offenen Herzen, wenn auch nur ein kleines,
doch immer ein Gefäß gefunden, in welches er seine Ge-
fühle und Gedanken ausschütten konnte; kein Mensch
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aber auf der Welt, und sei er der Klügste und Erhaben-
ste, kann, ohne etwas Neues in sich aufzunehmen, etwas
Altes aus sich abgeben. Ohne es zu wissen, findet zwi-
schen dem, den wir belehren, und uns, schon während
der Belehrung selbst, eine Gegenseitigkeit des Aufschlus-
ses statt, wir tauschen uns aus, und wenn wir auch nur
Geringeres erhalten, als wir geben – wir erhalten immer
Etwas.

Von mir konnte Pater Maximilian freilich nicht viel ler-
nen, aber Eins lernte er gewiß. Er verstand sehr bald
mein ganzes junges Herz, er begriff meine vollkomme-
ne Hingebung, er erkannte meine ungetheilte Neigung
zu ihm. Durch die belebenden Ausströmungen dieser ju-
gendlichen Seele wurde er selbst belebter und dadurch
ward sein Wesen weicher, vertrauensvoller, hingebender.
Und obgleich ich gerade zwanzig Jahre jünger war als er,
so erkannte ich doch sehr bald, oder wenigstens im Laufe
der nächsten Jahre, daß ich allmälig sein junger Freund
im Herzen, sein Genoß im Geiste wurde. Ob hierzu mei-
ne schnelle, körperliche und geistige Entwickelung, die
jetzt mit Riesenschritten erfolgte, beitrug, weiß ich nicht,
aber höchst wahrscheinlich war es so. Das aber ist ganz
gewiß, daß in den nächsten drei Jahren, die ich im Klo-
ster verlebte, eine eben so große Umwandelung in und
an mir, wie an meinem Zellengefährten vorging, denn
eben so viel, wie ich an Alter, Wachsthum Geistesstärke
zu ihm hinaufgestiegen war, schien er an Wärme, Herz-
lichkeit und Offenheit zu mir herabgestiegen zu sein, so
daß endlich ein Zeitpunkt eintrat, wo ich glauben durfte,
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es bestehe kein Geheimniß mehr in seiner Brust, welches
ich nicht wußte, keine Regung, welche ich nicht verstand,
kein Wunsch, welchen ich nicht mit ihm zu theilen fähig
war.

Wir weilten stets viel zusammen, nicht allein im Zim-
mer, sondern auch im Freien, im Garten, im Walde, auf
weiten Spaziergängen, die er gern und häufig unternahm
und aus welchen die vertraulichste Unterhaltung über al-
le möglichen Dinge zwischen uns stattfand. Oft nahm Pa-
ter Ludovikus, ja der Guardian selber, an solchen weite-
ren Ausflügen Theil, und das Zusammensein von uns Vie-
ren wurde immer fruchtbarer, unser Verhältniß immer in-
niger, als die bedeutungsvolle Zeit, in der wir lebten, ihre
gigantischen Erschütterungen bis in unser einsames Klo-
ster fühlbar herüberschwirren ließ. Oft wurde von dieser
oder jener Seite gefragt, wie soll das werden, wohin soll
das kommen, was haben wir zu erwarten? Denn daß un-
ser Vaterland einer verhängnißvollen Katastrophe entge-
genschritt, war dem beobachtenden Geiste der drei mit
mir verbundenen Männer lange kein Geheimniß mehr. –

Das eben Erwähnte konnte ich nur im Fluge vortra-
gen, nur Einzelnes vermochte ich anzudeuten – denn Al-
les und Jedes vollständig zu entwickeln, wäre unmöglich
gewesen, da mir noch so viele wichtige Ereignisse, im
Kloster selbst vorfallend, zu erzählen übrig sind, daß ich
bei der größten Beschränkung und Sonderung den mir
gestatteten Raum beinahe schon in Etwas überschreiten
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muß. So mag denn das in den letzten Blättern Angedeu-
tete genügen; die jetzt folgenden Thatsachen werden an-
scheinende Lücken ergänzen und etwaiges Dunkel hin-
reichend aufklären.

Im Herbste des Jahres 1804 war leider Karl Lehmann
aus meiner Nachbarschaft geschieden; bis dahin hatten
wir unsern freundschaftlichen Umgang ununterbrochen
fortgesetzt. Zu dieser Zeit aber wurde er nach Münster
geschickt, um in ein Handlungshaas zu treten und da-
durch seiner Bestimmung näher zu rücken, denn er soll-
te, nach seinem Wunsche und seines Vaters Willen, ein
Kaufmann werden und ein recht großer, hatte mir der
heitere Knabe oft im Scherze, aber es dennoch ernstlich
meinend, gesagt. Ich fühlte seine Abwesenheit in der er-
sten Zeit wohl, aber Pater Maximilian füllte die gerissene
Lücke bald vollständig aus.

Auch waren während der Zeit, die ich hier im Fluge
durchwandele, manchfache Aenderungen im Kloster ein-
getreten; bekannte Mönche waren ausgeschieden, theils
nach anderen Klöstern übergesiedelt, theils gestorben;
für sie waren jüngere wieder eingezogen. Im Ganzen
aber bemerkte man keine große Veränderung, da die
Hauptpersonen dieselben geblieben waren und ihren al-
ten Verkehr unwandelbar beibehalten hatten. Freund-
schaft, Aufmunterung, Duldung herrschten unter Allen,
und die einzige Störung, welche dieses schöne Verhält-
niß zuweilen trübte, ging vom Pater Vikarius aus, der
vor wie nach im Stillen brütend seine Tage verlebte und
mit scharfem Blick, wie ein Habicht, aus der Ferne unser
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Thun und Treiben bewachte und von Zeit zu Zeit bemä-
kelte. Eines Vorfalles besonders erinnere ich mich, der
uns trübe Stunden bereitete, und der, da spätere Hand-
lungen und Ereignisse wahrscheinlich mit ihm in Verbin-
dung stehen, hier genauer erwähnt werden muß.

VIII. DER PATER VIKARIUS.

Es war in demselben Winter, bald nach überstandener
Krankheit des Pater Maximilian, als ich mich eines Tages,
ich weiß nicht mehr genau aus welcher Veranlassung, ich
glaube aber es war der Namenstag meiner Mutter, in die
Kirche begab, um meine Andacht im Stillen zu verrichten
und für eine gute Gesundheit und ein langes Leben der-
selben zu beten. Ich trat mit den Gefühlen der Ehrfurcht
gegen Gott und der Dankbarkeit gegen alle Menschen,
die mir Gutes erwiesen hatten, in den heiligen Raum,
in welchem ich zu dieser Stunde allein zu sein glaubte.
Draußen im freien Walde hatte die nahende Dämmerung
schon ihre Schatten herabgesandt, also herrschte in der
düsteren Kirche beinahe völlige Dunkelheit. Nur die heili-
ge Lampe verbreitete mit ihrem flackernden Lichtglanze
einen matten Schein über das hohe Chor, der zunächst
ziemlich scharf auf ein Bild von Wachs fiel, welches über
einem der kleinen, schon früher erwähnten Seitenaltäre
in einem Glasschrein hing. Von wem und aus welcher al-
ten Zeit es herrührte, weiß ich nicht, es wurde auch wohl
wenig von den Mönchen, mehr dagegen von einigen sehr
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frommen Besuchern der Kirche aus der Umgegend be-
achtet, die ihm eine große Wunderkraft nach verschie-
denen Richtungen hin zuschrieben. Eigentlich war dieses
Bild eine Fratze, denn selbst die gewöhnlichsten Kinder-
puppen haben oft etwas Feierlicheres und Anziehende-
res an sich, als diese mit einer Krone von Goldpapier ge-
schmückte formlose Figur.

Ich warf mich vor diesem Bilde nieder, weil es zufällig
über dem Altare hing, vor dem ich betete, sonst dachte
ich nicht einmal daran, wie ich ja schon früher in diesen
Blättern meine Meinung über dergleichen Darstellungen
ausgesprochen habe. Während ich auf meinen Knieen lag
und betete, hörte ich hinter mir einen festen Schritt sich
langsam nähern, dessen hohler Klang von dem Stein-
boden emporstieg und an den düsteren Wölbungen des
Gotteshauses dumpf widerhallte. Ich stand auf, denn ich
hatte mein Gebet beendet. Als ich mich umwandte, sah
ich den Pater Maximilian vor mir, dessen wohlbekannter
Schritt mir schon aus der Ferne seine angenehme Nähe
verkündet hatte.

»Was hast Du vor dem Bilde da gethan?« fragte er
ernst, indem er verächtlich mit der Hand nach der Wach-
spuppe deutete.

»Vor dem Bilde? Nichts. Ich habe nur auf den Stufen
des Altares für meine Mutter gebetet, deren Namenstag
heute ist.«

»Dein Ausspruch thut mir wohl, mein Knabe,« sagte
der Pater fest und feierlich, wobei seine weithin tönen-
de Stimme laut durch die ganze Kirche schallte. »Ich
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glaubte schon, man hätte Dir Ehrfurcht vor jener Puppe
eingeprägt. Es hätte mir wehe gethan, wenn Deine rei-
ne Jugend mit dem groben Irrthume befleckt würde, als
wäre Gott oder irgend ein kleiner Theil von ihm in ei-
nem solchen von erbärmlicher Menschenhand geflickten
Machwerke vorhanden. Bete überall, denn Gott ist über-
all, aber vor solchem Bilde bete nie, denn in diesem ist
Gott am allerwenigsten. Ueberhaupt, mache das Beten
nicht zu Deinem Hauptgeschäfte. Gott sieht Dich lieber
arbeiten und fröhlich sein, als immer nur scheinbar from-
me, in Wahrheit aber sinnlose Worte sprechen, die man
sich, ohne etwas Göttliches dabei zu denken, leider nur
zu leicht angewöhnt. Er ist zufrieden mit einem Worte,
wenn es aus dem Herzen aufsteigt, und dann mag es ge-
sprochen oder gedacht werden im Walde, oder im Bette,
oder wo es sonst sein mag. Viel beten und nur beten, um
zu beten, heißt frömmeln, aber nicht fromm sein, und
am wenigsten kann es Gott lieb sein, wenn sein heiliger
Name zu tausend Malen ohne Sinn und Verstand vor sol-
chem Lumpenwerke gewinselt wird. Das ist Bilder- und
Götzendienst, aber kein Gottesdienst. Komm, laß uns ein
wenig in’s Freie gehen, selbst der kalte Odem Gottes ist
reiner und geheiligter als dieser von stinkendem Weih-
rauche angefüllte Pfaffentempel.«

Er faßte meine Hand und drehte sich um, der Thü-
re zu, als eine finstere Gestalt aus dem nahegelegenen
Beichtstuhle sich erhob und einige Schritte vor uns lang-
sam dem Ausgange der Kirche zuschritt.
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Augenblicklich hatte ich an ihren Umrissen und ihrem
schleichenden Gange die Gestalt erkannt. Es war der Pa-
ter Vikarius, dessen Anwesenheit in unserer Nähe ich am
wenigsten vermuthet und gewünscht hatte. Ich drückte
daher voller Besorgniß, daß er jene freisinnigen Worte
gehört hätte, die Hand Maximilian’s und deutete mit der
anderen auf den vor uns schreitenden Mönch. Er drückte
meine Hand wieder, aber in einer Art und Weise, daß ich
daraus entnahm, er kümmere sich wenig um den Anwe-
senden und ich solle völlig ohne Besorgniß sein.

Vor der Thür der Kirche auf dem Flur brannte wie ge-
wöhnlich eine helle Lampe. Unter ihr blieb der Vikarius
stehen und erwartete uns.

»Fritz Stilling!« sagte er mit finsterer Miene und gro-
bem Tone, »erscheine sogleich bei mir in der Zelle.«

»Ich werde ihn aber begleiten, Pater Vikarius,« erwi-
derte Maximilian mit gebieterischem Tone, wie ich ihn
noch nie sprechen gehört, und indem er sich stolz und
hoheitsvoll emporrichtete. »Ich bin begierig, zu erfahren,
was Ihr dem Knaben zu sagen habt, wenn ich, ich, der
Pater Maximilian, in Eurem Sinne ein freies, aber wahres
Wort geredet habe.«

»Mit Dir habe ich nicht zu streiten,« erwiderte stolz
und kalt der Vikarius, indem er einen flammenden Blick
auf meinen Begleiter schleuderte, »Du bist in meinen Au-
gen schon lange ein verrätherischer Ketzer.«

»Und Ihr seid nicht mein Beichtvater oder mein Apo-
stel, oder mein Sittenprediger; beruhigt Euch, ich werde
Euch niemals dieser Ehre würdigen.«
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»Wie? Und das wagst Du mir in Gegenwart dieses Kna-
ben zu sagen, der hier ein Beispiel nehmen soll, wie man
sich würdig, sein Lebelang Gott zu dienen, vorbereiten
muß?«

»Ja, das wage ich Euch nicht allein in Gegenwart die-
ses Knaben, sondern auch in Gegenwart Gottes und des
ganzen Klosters zu sagen, Gottes, der Alles hört, Eure
Worte und meine Worte, und Euch besser versteht, als
Ihr Euch vielleicht selber versteht. Uebrigens ist dieser
Knabe, so viel ich weiß, nicht hier im Kloster, um sich
zum Mönchsleben nach Eurer Art vorzubereiten, wie Ihr
zu glauben Euch die Miene gebt, sondern um erzogen zu
werden und in dieser Stätte des Friedens Kenntniß und
Bildung sich anzueignen. Ich sollte meinen, seine Bestim-
mung wäre Euch so gut bekannt, wie mir und allen Be-
wohnern dieses Klosters.«

Der Vikarius winkte mit der Hand und einer Miene,
als sei er übersättigt von den Ketzereien des Verhaßten,
der furchtlos und gebietend vor ihm stand. Er drehte
sich um und höhnte: »Ihr werdet sehen, wohin das führt
– ich aber werde sorgen, daß das Kloster nicht über-
schwemmt werde mit unreinen Schlacken, die das Hei-
ligthum schänden und die Strafe des Höchsten auch auf
die Unschuldigen herabziehen.«

»Mit Worten ist hier nichts gethan und Euer mönchi-
scher Hochmuth ist eine unreinere Schlacke hierselbst,
als meine und des Knaben Anwesenheit.«

Und er wandte sich fort, wie Einer, der schon zu viel
gehört und gesprochen hat, und trat, mich an der Hand
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haltend, in die stille Zelle des Guardian’s, dem er Wort
für Wort das Vorgefallene mittheilte.

»Laß es gut sein, Maximilian,« sagte dieser mit seiner
sanften und überredenden Stimme, indem eine schnell
vorübergehenden Röthe des Unwillens seine vollen Wan-
gen überflog. »Es ist ja nicht das erste Mal, daß der Pater
Henrikus Dich mit solchen Worten seiner übertriebenen
Frömmigkeit überschüttet, Du kennst ihn ja so gut wie
ich. Laß ihn gewähren und selbst, wenn er droht, wie er
schon früher gethan, auf Deine Entfernung anzutragen,
bleibe ruhig und getrost, denn er hat ja nicht die Macht,
weder Dich, noch den Knaben aus diesen Mauern zu ver-
treiben. Doch ich hoffe, diese meine Aufforderung wird
nicht nöthig sein und Du wirst von selbst bei uns bleiben,
so lange es Dir gefällt, denn der Pater Provinzial hat es
Dir gestattet; und auch der Knabe bleibt hier, so lange
wir es für gut und ersprießlich für ihn halten, denn auch
das hat er erlaubt, trotzdem Henrikus uns jeden Tag sein
Verweilen vorwirft. Ich würde mich aber freuen, wenn
Dein und des Pater Vikarius Angesicht sich nicht immer
wie zwei donnernde Feuerschlünde gegenüber ständen,
denn der Zank um das Erhabene kann das Erhabene nie
noch mehr erheben, und der Frieden kann nie durch Un-
frieden befördert werden.« Und zu Maximilian sich nei-
gend, fügte er etwas leiser hinzu: »Nimm Dich in Acht,
Du streitest nicht mit seinen Waffen.«

»Und hat er nicht meine vertrauende und umpanzerte
Brust!« sagte laut und fest Maximilian.
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»Ich hoffe es, und nun kommt; wir wollen den Pater
Ludovikus von seinen Büchern erlösen und einen Spa-
ziergang in der Dämmerung unternehmen, um uns mit
ihm des Windes des Herrn zu erfreue,«

Doch kehren wir zu dem Winter 1804 zurück, bis wo-
hin ich schon früher in meinen vorläufigen Mittheilungen
gekommen war. Es war eine aufgeregte Zeit für unsere
ganze Umgegend und das Kloster. Ein siegreiches fran-
zösisches Heer stand unter Marmont in der Nähe von
Utrecht, war also von uns nicht allzuweit entfernt. Vie-
le Klöster waren schon aufgehoben, andere hatten große
Beschränkungen erlitten. Man fürchtete Alles, weil man
eigentlich nicht wußte, was man zumeist fürchten sollte.
In diesen stürmisch bewegten und ängstlichen Zustand
unseres Klosters fiel, wie eine beruhigende Gnadenwolke
von Oben, der unerwartete Besuch des Pater Provinzialis,
der damals, glaube ich, wie noch jetzt, in Paderborn sei-
nen Sitz hatte. Wenn dieser alte, wohlwollende und all-
gemein geliebte Mann bei uns erschien, brachte er stets
etwas Gutes mit sich. So auch diesmal. Er beschwichtigte
sogleich alle Besorgnisse, beseitigte alle Furchtausbrüche
für die Gegenwart, erweckte alle Hoffnungen für die Zu-
kunft wieder. Er hatte, wie er sagte, von höchsten und al-
lerhöchsten Personen die Kunde, daß unser Kloster bei’m
Umsturz aller Dinge nicht angetastet werden, daß alle
Besitzthümer demselben ohne Beschränkung verbleiben
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würden. Ob er dies Alles bestimmt wissen konnte, las-
se ich dahin gestellt sein; genug, der Segen seines Er-
scheinens war da, er hatte den aufgeregten Gemüthern
die frühere Ruhe wiedergegeben, und das war für’s Er-
ste das Nothwendigste. Mit dem Pater Guardian war er
übrigens auf das Innigste befreundet, und er blieb auch
diesmal mit demselben oft stundenlang in seiner Zelle
eingeschlossen in geheimster Berathung sitzen. Manche
alte Flasche Weins wurde dabei geleert und auch wir be-
kamen, wenn auch eine geringere Sorte, bei Tische da-
von zu kosten. Mit dem Pater Vikarius hatte er eine lange
und ernsthafte Unterrednug, eben so mit Pater Maximi-
lian, den er, wie es mir schien, mit Auszeichnung und
nicht wie einen gewöhnlichen Mönch behandelte. Mein
Verbleiben im Kloster bestätigte er bis zum achtzehnten
Lebensjahre; wenn ich dann etwa Priester werden und
zu diesem Zwecke ein Seminar besuchen wolle, sollte
ich je nach meinem Gefallen irgend eine Weltgeistlichen-
Stelle, oder dies oder ein anderes Kloster zu meinem
Aufenthaltsorte wählen können. Widmete ich mich aber
dem geistlichen Stande nicht, so müsse ich jedenfalls
mit Vollendung des achtzehnten Lebensjahres das Kloster
verlassen.

Endlich schied er wieder. Da aber kam der hinkende
Bote seines Besuches unerwartet nach. Er eröffnete uns
nämlich beim Abschiedsmahle im Refektorium eine Neu-
igkeit, die uns Alle in das gränzenloseste Staunen ver-
setzte und fast alle Mönche, wie auch mich mit wahrhaf-
ter Kümmerniß erfüllte. Er stellte es nämlich als dringend
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nothwendig und für unser Kloster besonders ersprießlich
dar, daß der Pater Guardian eine Rundreise zu verschie-
denen Bischöfen antrete, die ihn sogar bis Rom führen
und ein ganzes Jahr vom Kloster entfernt halten könne.

Das Wort war gesprochen und Alle wußten, was sie
wissen sollten; dieses Wort aber hatte bei fast Allen eine
große Mißstimmung, bei Einigen sogar eine tiefe Beküm-
merniß hervorgerufen, denn es verstand sich von selbst,
daß der Pater Vikarius während der Abwesenheit des
Guardians die Stelle desselben einnehmen würde. Und
kaum war der Provinzial abgereis’t, kaum hatten wir uns
von dem ersten Schrecken dieser bedeutungsvollen That-
sache erholt, da wurden schon die Rüstungen zur Abreise
des Guardian’s begonnen, sein kleiner Koffer gepackt und
eine passende Reisegelegenheit gesucht.

Ich will mich nicht allzulange bei dem betrübenden
Abschiede des Guardian’s aufhalten, der nun theils öf-
fentlich, theils insgeheim genommen wurde. Auch mir
wurde eine lange Predigt in seiner Zelle, in Gegenwart
der Patres Ludovikus und Maximilian, gehalten. Letzte-
rer wurde zum Frieden und zur Selbstüberwindung er-
mahnt; aber auch der Vikarius zur Mäßigung und Inne-
haltung der Gränzen seiner Befugniß aufgefordert, vor-
züglich aber vor Mißbrauch seiner Gewalt gewarnt.

Eines Morgens, an einem schönen, sonnigen Dezem-
bertage, geleiteten wir den vielgeliebten Mann an den
Rhein, wo ein vorüberkommendes Kohlenschiff ihn auf-
nahm und nach dem Süden beförderte. Fort war er und
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der Pater Vikarius ergriff sogleich die Zügel der Kloster-
regierung mit fühlbarerer Hand. Alle hatten vorhergese-
hen, was geschehen würde, und Niemand hatte sich ge-
täuscht, denn es trat Alles buchstäblich ein, was befürch-
tet worden war. Aber bevor ich zu den kleinen Quälereien
übergehe, deren Druck bald alle Mitglieder des Klosters
mehr oder minder empfinden sollten, muß ich noch ei-
ner wichtigen Nachricht erwähnen, die einige Tage nach
der Abreise des Guardian’s bei uns eintraf. Der alte, gute
Provinzial, der uns so eben verlassen, war plötzlich und
unerwartet noch auf der Reise gestorben, bevor er seine
Heimat erreicht, und dieser Nachricht folgte in einigen
Wochen eine zweite, nicht minder wichtige, daß nämlich
der Nachfolger desselben in der Person des *** bereits
ernannt sei.

Hatte der Vikarius über die erstere Nachricht mit zu-
rückgehaltener Freude nur gelächelt, so frohlockte er
laut über die zweite. Der neu ernannte Provinzial war
sein Freund und stand im Geruche, den Jesuiten mehr als
ergeben zu sein. Beide Nachrichten brachten aber, wie es
sich von selbst verstand, bei den meisten Klostermitglie-
dern den entgegengesetzten Eindruck hervor. Alle trau-
erten im Stillen über den großen Verlust und fürchteten
im Voraus von den Entschließungen des neuen gestren-
gen Herrn. Selbst der sonst unerschütterliche Maximilian
wurde bei dieser Nachricht betroffen und hielt mit Ludo-
vikus geheime Zwiesprache, zufolge welcher er aber wie-
der mit dem alten Vertrauen und seiner gewöhnlichen
stolzen Selbstbeherrschung einherschritt und sich in alle
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neuen Verfügungen des Vikarius schweigsam fügte. Denn
diese neuen Verfügungen hatten zumeist ihn persönlich
betroffen. Gehen wir jetzt zu diesen selbst über. Zunächst
ward die Erlaubniß des Guardian’s, daß alle Mönche und
Laienbrüder im Kloster nach ihrem Gefallen, wo sie woll-
ten, bei Tische sitzen konnten, aufgehoben. Fernerhin
sollte für die Reihenfolge der Tischordnung nur das Alter
des Patres und Fratres, wie sie in das Kloster gekommen
waren, maaßgebend sein. Es saßen also jetzt die Alten
zusammen für sich, und eben so die Jüngeren, ich kam
dabei an das Ende der Tafel, neben dem jüngsten Laien-
bruder zu sitzen und konnte mich mit den Patres Ludo-
vikus, Maximilian und Hilarius nur durch Blicke aus der
Ferne unterhalten.

Sodann wurde der Dispens des Guardian’s, kraft wel-
ches Maximilian von den Bittgängen und einem Theil der
Messen befreit war, aufgehoben; er, wie alle übrigen, soll-
te, mit dem Schnappsack und dem Wanderstab gerüstet,
von Ort zu Ort ziehen und von Bauern und Höfen die
nothwendigen Speisen holen.

Endlich drittens mußte auch ich alle Messen besuchen,
soviel ihrer gelesen wurden, und sogar Mitternachts woll-
te mich der gestrenge Meister dabei haben, wogegen sich
aber Ludovikus ernstlich auflehnte, indem er erklärte, ich
sei kein Mönch und meine körperliche rasche Entwicke-
lung erheische die nächtliche Ruhe; ich sei vielmehr nur
des Studiums und der Erziehung halber im Kloster.
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Außer diesen drei mich und meine Freunde berühren-
den Hauptgeboten wurden noch mehrere andere gege-
ben, die von geringerer Bedeutung waren; zum Beispiel
über die Dauer des Aufenthalts im Garten, über die Grän-
zen der Spaziergänge außerhalb des Klosters, und was
dergleichen mehr war. Sie wurden aber wenig beachtet
und noch weniger befolgt, denn der Pater Vikarius hatte
keine Polizeimänner zur Unterstützung seiner Befehle im
Kloster; und die Patres und Fratres hatten wohl alle Oh-
ren, aber sie schienen sämmtlich mit einem Male schwer-
hörig geworden zu sein, ein Uebel, gegen welches selbst
Maximilian, so geschickt er als Arzt war, kein Mittel emp-
fehlen konnte. Und wie in der Welt Alles ertragen wird
und ertragen werden muß, wenn es keine Abhülfe dage-
gen giebt, als ein geduldiges Herz, so wurden auch die
strengen Verordnungen des neuen Herrn ertragen; bald
hatte man sich daran gewöhnt und wußte, daß er für’s
Erste nicht weiter gehen durfte, als er bereits gegangen
war. Hiermit begnügte man sich und vertrieb sich übri-
gens die Zeit so gut, wie man konnte, während der stren-
ge Herr allein für sich stand, gar keinen Umgang hatte
und fast einzig auf seine einsame Zelle beschränkt war;
denn sobald er sich einmal im Garten unter den Mön-
chen blicken ließ, verlor sich Einer nach dem Andern aus
seiner Nähe und wich ihm aus, wie man einer Schlange
ausweicht, weil man von ihr weiß, daß sie Gift in sich
trägt und einen verborgenen Zahn zum Beißen hat.

Auf seiner Zelle aber schien der gute Pater Vikarius al-
le Hände voll zu thun zu haben. Er schrieb fast immer,
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wenn er allein war. Die Berichte, die er so ämsig seinem
neuen Vorgesetzten, dem Provinzial in Paderborn liefer-
te, mögen eben kein gutes Licht auf das Kloster geworfen
haben, denn die Folgen derselben blieben nicht aus, wies
wir späterhin sehen werden. Und auf wen er dabei seinen
grimmigsten Haß geworfen, war nicht leicht zu verken-
nen, wenigstens machte Pater Maximilian selbst sich kei-
ne Täuschungen darüber. Nie aber habe ich ihn stolzer
und siegreicher gesehen, als in dieser seiner Prüfungs-
zeit, und wohl konnte er stolz und siegreich sein, denn
er besaß ein Herz, welches nicht zu zittern verstand, und
allen Stichen und Angriffen offener Leidenschaftlichkeit,
wie verborgener Hinterlist des Pater Henrikus männlich
und sogar drohend widerstrebte.

Ohne mich bei den immer näher heranstürmenden po-
litischen Ereignissen jener Zeit aufzuhalten, die ja ohne-
dieß bekannt genug sind und mehr oder minder im Klo-
ster mitempfunden wurden, erwähne ich hier nur, daß
wir während jener oben geschilderten Vorgänge in das
Jahr 1805 eingetreten waren. Der Winter war nicht all-
zu streng gewesen, der Frühling entwickelte sich schnell,
und Wälder und Fluren erschlossen ihre Schätze, reich-
lich und ergötzlich für Auge und Herz.
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Es war in den ersten Tagen des Juni, als den Pater Ma-
ximilian die Reihe traf, einen jener vielerwähnten Bitt-
gänge anzutreten. Frühzeitig benachrichtigt, hatte Ludo-
vikus mir den Tag zur Begleitung des Freundes überlas-
sen. Maximilian trug einen großen leeren Sack über der
Schulter, ich einen Korb von ziemlichem Umfange in der
Hand. Beide waren wir mit tüchtigen Knitteln versehen.
Morgens acht Uhr gingen wir fort und schlugen zunächst
den Weg nach dem Rheine ein. Der Wald duftete, Blüthen
und Kräuter gossen ihre süßesten Gerüche in die linde
Luft aus; es war eine Wollust, in vertraulichem Gespräch
mit einem Freunde dahinzuwandeln, wie man sie in der
Jugend und der Frühlingszeit, wenn die Wärme des Blu-
tes und des Jahres noch nicht zur Hitze ausgeartet ist,
bisweilen zu genießen Gelegenheit hat.

Wir waren bereits in einigen Höfen gewesen und Ma-
ximilian hatte schon einige Hühner gesammelt, während
ich selbst vorsichtig ein Schock Eier in meinem Korbe
trug. Wir schritten in ziemlich ununterbrochenem Ge-
spräch weiter vor, als mein Begleiter plötzlich stehen
blieb und sagte: »Komm, laß uns diesen Weg eine Strecke
zurückgehen und dann durch die Edeltannen den Weg
nach des Grafen Schloß verfolgen. Er selbst ist zwar nicht
anwesend, aber seinem Verwalter dürfen wir heute nicht
vorübergehen; so füllen wir am schnellsten unsere Ta-
schen.«

Gesagt, gethan. Bald nahm uns das dunkele Gehölz
balsamischer Edeltannen auf, in dem wir wohl eine halbe
Stunde lang, ohne fast zu sprechen, fortschritten.
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»Hier ist es herrlich,« sagte Pater Maximilian, »wenn
gleich die Schuhe bei’m Gehen auf den Nadeln glatt wer-
den; findest Du es nicht auch? Du schweigst aber. Hast
Du etwas auf dem Herzen?«

»Ja, Maximilian, ich habe Dich schon lange nach etwas
fragen wollen und heute soll es endlich geschehen. Ich
habe mir schon oft den Kopf darüber zerbrochen, kann es
aber nicht ergründen und verstehen. Gieb mir Aufschluß
über das, was ich wünsche.«

»Nun, was mag das für ein wichtiges Ding sein?«

»Du hast unter Deinen Büchern ein Buch, welches von
einem Schüler Mesmer’s – ich kenne diesen nicht – ver-
faßt ist und über den Lebens-Magnetismus handelt.«

»Ha! – Was soll es damit?«

»Was ist das? Ich verstehe es nicht.«

»Mein junger Freund, höre mich an. Klügere und älte-
re Leute als Du haben schon oft dasselbe gethan, was Du
jetzt thust, und eingestanden: wir verstehen das nicht.
Sie haben auch Recht damit gehabt. Denn nur höhere
und begabtere Organisationen können das große und er-
habene Geheimniß begreifen, welches in diesem räthsel-
haften Worte liegt. Nicht Vielen ist es gegeben, die Wahr-
heit zu ergründen, die der Begriff dieses Wortes umfaßt,
und leider haben sich deshalb ungeschickte und erbärm-
liche Menschen genug gefunden, die den unverstande-
nen Begriff nach ihrer Auffassung, zu eigenem Nutzen
und zu Anderer Schaden auszubeuten nicht errötheten.
Und dadurch ist die erhabene und unerschöpflich tiefe
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Lehre des Magnetismus im Allgemeinen in Verruf gekom-
men; man hat sie verdammt, als etwas Unsittliches, man
hat sie lächerlich gemacht, als etwas Phantastisches, und
zuletzt hat man sie für ein Hirngespinnst Verrückter oder
für ein Kunststück arglistiger Betrüger gehalten. Im Gan-
zen aber bist Du noch zu jung und unerfahren in der
Wissenschaft, um zu verstehen, was ich Dir darüber vor-
läufig mittheilen möchte. Nur so viel erfahre: die Lehre
vom Lebens-Magnetismus ist keine Träumerei, sondern
es liegt ihr eine, wenn auch nur wenig erforschte, Wahr-
heit zum Grunde. Beschäftige Dich übrigens nicht vorzei-
tig mit dieser Lehre, Du könntest das Nützlichere darüber
aus den Augen verlieren. Erst wenn Du Dein Studium als
Arzt vollendet und dann noch Lust und Zeit hast, tiefer
in den verborgenen Geist der Natur und ihre geheimniß-
vollen Quellen zu dringen, erst dann magst Du Dich dar-
um bekümmern. Und auf daß Dir dieser Weg ein leich-
ter werde, will ich Dir, wenn Du mich verlässest, eine
Schrift mittheilen, die ich selbst verfaßt habe und die Al-
les gesammelt enthält, was Wahres und Wichtiges in die-
ser Lehre von aufgeklärten Männern bisher festgestellt
ist. Bis dahin aber laß es ruhen – künftig ein Mehreres
darüber. – Hier aber laß uns einen Augenblick niedersit-
zen!« –

Wir hatten den schönen Weg durch die Edeltannen zu-
rückgelegt und waren in eine trichterförmige Vertiefung
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gekommen, die mit einem weichen Teppich schwellen-
den Mooses bekleidet war. Rings umher in weiterem Um-
kreise schüttelten im leichten Morgenwinde junge Bu-
chen und Erlen ihre kühlenden Wipfel, deren dichtbe-
laubtes Blätterwerk den Strahl der wärmer gewordenen
Sonne kaum durchdringen ließ. Maximilian war durch
das Gehen und Sprechen warm geworden, er warf sich
in das kühle Moos nieder und streckte seine Glieder be-
haglich darauf hin.

»Wie das erquickend ist,« sagte er freudig, »am Bu-
sen der wohlmeinenden Erde zu liegen und himmlische
Milch aus ihren vollen Brüsten zu trinken – o Knabe, wie
schön ist die Welt und wie niederträchtig häßlich machen
sie die Menschen!« Und er starrte mit weitgeöffneten Au-
gen in das reine Blau des Himmels empor und schien
darin den Schöpfer suchen zu wollen, der diese schöne
Welt zur Freude der Menschen geschaffen und doch darin
die Schlange mit ihrem Gifte, und die verführerischeste
Schlange von allen, den Menschen mit seinem nimmer-
satten Geiste und seinen Leidenschaften zugelassen hat.

Dann begann eine Nachtigall erst leise, dann lauter,
dann mächtig zu schlagen, ihre schmetternden Töne füll-
ten das Gebüsch, die Luft und unser Ohr.

»Horch!« rief Maximilian und setzte sich aufrecht hin
– »das ist ein Bote aus jener besseren Welt, wo es keine
Schlangen und vielleicht auch keine Menschen giebt.«



– 187 –

Wir horchten athemlos, entzückt, überwältigt von der
hinreißenden Gewalt, welche die Stimme einer klagen-
den Nachtigall ausströmt. Maximilian’s edles Gesicht rö-
thete sich mehr und mehr, seine Miene nahm etwas Lä-
chelndes und Glückseliges an, was ich selten an ihm
wahrgenommen hatte, und sichtbar brach sich eine in-
nere und lebendige Wallung in ihm Bahn. Ich blickte auf
ihn hin wie auf einen mir unbekannten Menschen.

»Sie schweigt!« rief er laut. »Ha! Mich wandelt die Lust
an, auch meine Stimme sie hören zu lassen und die ihrige
wieder damit hervorzulocken. Knabe, Gefährte, Freund –
höre, was Du noch nie gehört hast; ich will einmal ver-
gessen, daß ich ein Mönch bin, will einmal wieder jung
und glücklich sein – höre mich an!«

Er stand auf, seine breite Brust dehnte sich kräftig;
er blickte zum Himmel auf, und beide Arme ihm ent-
gegenstreckend, ließ er eine Stimme erschallen, die mir
durch Mark und Bein schmetterte, so daß die Erschüt-
terung meiner Nerven Entzücken und Wonne gleich ei-
nem kalten Schauer durch meinen ganzen Körper rieseln
ließ. Er hatte ein Recitativ einer der neueren Opern ge-
wählt, dem sich eine ergreifende Arie anschloß. Ich glau-
be, sie stammte aus Mozart’s erhabenstem Meisterwerke.
Ich stand auf und athmete nicht mehr. Meine Ohren wa-
ren mit seinen Tönen zusammengewachsen und meine
Augen verschlungen ihn fast. Mächtiger habe ich nie eine
menschliche, tiefe, beinahe donnernde Stimme erschal-
len hören. Im lauten Echo widerhallte sie in der blauen
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Ferne, gegen die krystallenen Gewölbe des Himmels auf-
steigend. Die tausend Vögel, die eben erst mit ihren fri-
schen Kehlen um uns geschmettert und geflötet hatten,
verstummten, gleichsam verwundert, wie es eine solche
Stimme geben könne. Lauschend waren der Wald, die
Nachtigall und die Lüfte, lauschend war auch ich ganz
Ohr.

Er endete. Triumphirend wie ein Sieger schritt er hef-
tig, die Arme auf- und abbewegend, auf dem Rasen hin
und her, mit leuchtenden Augen und gerötheter Stirn
zum reinen Himmel aufblickend. Endlich stand er still,
sah mich an und rief:

»Nun – was sagst Du jetzt? Hast Du schon so etwas
gehört?«

Ich wußte nicht, was ich sagen sollte. »Nein,« sagte ich
endlich, »nein, Maximilian, nein! Aber wo hast Du diese
Stimme her? Im Kloster hast Du nie so gesungen.«

»Ha! So singt man nicht im Kloster, so singt man allein
vor Gott, oder höchstens vor einem Menschen, der es ver-
steht, oder vor sich selber. Ja, ich kann’s noch, noch bin
ich ungeschwächt an Kraft und Jugend, noch bin ich –
ich!«

»Aber wo hast Du das her, Maximilian?« fragte ich im-
mer noch erstaunt, beinahe erschrocken

»Wo ich es her habe? Von der Natur, von Gott, von
wem sonst? Ach, diese Stimme, mein lieber Fritz, so
schön sie ist, sie hat mir doch mehr Kummer in meinem
Leben verursacht, als irgend etwas Anderes, und so lieb
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sie mir ist – ich wollte – oder nein! ich würde sie doch
nicht fortgeben, denn sie ward mir von Ihm!«

»Aber die Ausbildung, Maximilian? Du mußt in der Ju-
gend guten Unterricht genossen haben?«

»Freilich, freilich! Aber sieh! Gerade die Ausbildung
der Stimme ist es, was an der meinigen nicht das Vor-
züglichste ist. Die letzte Stufe der Vollkommenheit fehlt
mir – ich konnte sie nicht erreichen, weil, weil – ich nicht
sollte. Aber an Kraft, Umfang, Fülle, Ton – ich kann es
Dir ja dreist sagen – hier hört mich ja Niemand, der mich
für einen Lügner oder einen eingebildeten Thoren halten
könnte – thut es mir Niemand nach, Niemand sage ich,
denn es giebt in ganz Deutschland keine Stimme wie die
meinige.«

»Aber ich sollte meinen, auch Deine Ausbildung sei
vollendet?«

»Das kennst Du nicht. Sieh, mit der menschlichen
Stimme ist es, wie mit dem edeln Rosse und dem funkeln-
den Diamanten. Zwischen natürlicher und ausgebilde-
ter Stimme ist derselbe Unterschied, wie zwischen einem
wilden und einem zugerittenen Pferde, wie zwischen ei-
nem rohen und einem geschliffenen Diamanten. Ich hätte
vollkommen darin werden können wie keiner – aber – es
sollte nicht sein – und es ist gut so!«

Und er versank in trauriges Schweigen, indem er sich
wieder niedersetzte, stützte den Kopf in die Hand und
verlor sich in seine eigenen Gedanken.

Nach einer Weile fing ich wieder an: »Maximilian, Du
hast mir schon so vieles erzählt, aber über Dein eigenes
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Leben hast Du immer geschwiegen. Heute habe ich den
ersten Zug daraus erfahren – laß mich das Ganze wissen,
erzähle mir einmal vollständig die Begebenheiten Deines
Lebens – ich bitte Dich darum!«

»Lieber Junge!« erwiderte er mit weicher und gefühl-
voller Stimme: »ich habe selbst darüber schon nachge-
dacht. Du sollst auch einst meine Lebensgeschichte ver-
nehmen, wie ich die Deine vernommen habe. Aber glau-
be mir, obgleich ich keine blinde Mutter habe und nicht
so arm bin wie Du, so ist sie doch noch bitterer als die
Deine. Sie verlangt aber ein reifes und gestähltes Herz,
denn sie ist voll von Erschütterungen, die ein zartes Herz
brechen könnten. Du bist zwar stark, groß, verständig
für Deine Jahre, aber – warte noch. An dem Tage, wo Du
Dein siebzehntes Jahr erreicht hast – also in einem Jahre
– wenn Deine Jugendbildung vollendet ist und das weite,
grelle Leben vor Dir liegt, dann sollst Du sie zu Deiner ei-
genen Stählung und Läuterung von mir vernehmen. Bis
dahin gedulde Dich. Jetzt aber laß uns weiter gehen und
– Eier, Butter und Hühner sammeln!«

Und wir thaten, wie er sagte und kehrten erst spät
Abends, nachdem wir auf einem Gute gegessen, mit ei-
nem vollen Sacke und Korbe, keuchend unter unserer un-
gewohnten Last, in das Kloster zurück.

IX. MEIN GEBURTSTAGSGESCHENK.

Und wieder war rasch und unmerklich ein langer Zeit-
raum verstrichen und jenes traurige, aber auch heilvol-
le Jahr für unser Vaterland war angebrochen, von dem
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in unserer Geschichte eine neue und glänzendere Aera
beginnen sollte, als die kurz vorhergegangene gewesen
war. Freilich, wir, in der Gegenwart lebend, sahen da-
mals nur das Traurige; das Heilvolle, noch im Schooße
der Zukunft verborgen, aber aus jenem Traurigen her-
vorkeimend, konnten wir kurzsichtige Menschen noch
nicht durchschauen. Aber ahnen mochten wir es theil-
weise wohl, wenigstens gab es unter den Männern, mit
welchen ich damals lebte, einige die sich nie das Grauen
der Gegenwart verbargen, aber auch die Hoffnung der
Zukunft nie aus den Augen und dem Herzen verloren,
ja, eine ruhmvolle Wiederauferstehung seltener und nie
dagewesener Art, weitsichtig genug, vorausverkündeten.

Im Kloster war auch dieses letzte Jahr in seiner ge-
wöhnlichen Weise verstrichen, nichts Besonderes war ge-
schehen, nur die Hoffnung keimte mit dem jungen Jahre
hervor, im Laufe der nächsten Monate von den kleinen
Leiden befreit zu werden, die aus der zeitigen Herrschaft
des Pater Vikarius entsprungen waren.

Mein Unterricht bei’m Pater Ludovikus wurde regelmä-
ßig fortgesetzt; redlich hatte der wackere Mann ausge-
halten und trotz seiner körperlichen Gebrechen, die aber
merkwürdiger Weise mit den Jahren immer geringer ge-
worden, war er bis zum Ende desselben eben so willfäh-
rig und hingebend geblieben, wie er es am Anfange ge-
wesen war. Und glücklicherweise wurde er dadurch für
seine langen Mühen belohnt, daß er seiner Aussaat ent-
sprechende Früchte an seinem Schüler wahrzunehmen
glaubte. Ich war so ziemlich für ein ernstes Studium reif,
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freilich nur, wie man es in damaliger Zeit verlangte, denn
die allgemeine und in’s Einzelne gehende Bildung oder
vielmehr Ausdrechselung der heutigen Jugend war mir
wohl nicht mit den vorhandenen Mitteln beizubringen
gewesen. Was ich aber wußte, wußte ich ordentlich und
es saß fest; in manchen Disciplinen sogar, zum Beispiel
im Lateinischen, konnte ich dreist mit einem heutigen
Primaner den Wettkampf aufnehmen.

Da erschien am 26. April 1806 Mittags, gerade als alle
Bewohner des Klosters im Refektorium versammelt wa-
ren, unerwartet und zu allgemeiner Freude unser guter
Pater Guardian. Ein Schiff hatte ihn in aller Stille wie-
der gebracht und er war an’s Land gestiegen, ohne von
irgend einem Bekannten der Umgegend bemerkt worden
zu sein. Ich sehe ihn noch an jenem Tage in meiner Erin-
nerung vor uns stehen, frisch und gesund, glücklich und
strahlend vor Freude, wieder unter den Seinigen in der
geliebten Heimat zu weilen.

»Junge!« rief er, als die Begrüßung auch an mich ge-
kommen war, »wie bist Du gewachsen und kräftig gewor-
den! Nun, ich merke es, Du stehst immer noch mit dem
Pater Hilarius, dem Küchenmeister, auf gutem Fuße. Ha!
welch’ männliches Gesicht hat er bekommen! Da darf er
wohl« – wandte er sich an die Patres Ludovikus und Ma-
ximilian, die, herzlich froh, ihn wieder zu haben, unzer-
trennlich an seiner Seite standen – »da darf er wohl heu-
te Abend ein Glas Wein mit uns auf meiner Zelle trinken?
Komm, Fritz, Du bist mit unseren Freunden eingeladen
und wie sie willkommen!«
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Und während der Pater Vikarius diesen Abend grol-
lend und brütend, aber auch im Stillen triumphirend –
denn er wußte, was wir noch nicht wußten, seine Pläne
bis zum Pflücken gereift – auf seiner Zelle zubrachte, sa-
ßen Ludovikus, Maximilian und ich beim Guardian und
berichteten mit kurzen Worten das Vorgefallene und hör-
ten die Erlebnisse des Guardian’s auf seinen Reisen von
ihm erzählen.

»Freunde,« sagte er, »vergesset das Vergangene, denn
nun ist die Trennung und was sie Uebles mit sich brachte,
vorüber; der einstweilige Regent hat dem noch lebenden
alten Könige sein Scepter wieder übergeben, und es soll
vor wie nach milde und weise geschwungen werden. Von
heute an ist die alte gute Ordnung in Allem wieder herge-
stellt, wie sie früher war, Ihr habt Eure Freiheit, zu schal-
ten und zu walten nach Gottes Willen und Eurer Einsicht,
und nun laßt uns auf ferneres Wohlergehen und inniges
Zusammenhalten ein volles Glas dieses alten Weines lee-
ren – mögen wir noch viele Jahre freudig und fröhlich
bei einander leben!«

»Bis auf mich!« sagte ich, nachdem wir getrunken,
»denn übermorgen über ein Jahr bin ich achtzehn alt.«

»Ein Jahr ist lang, mein Sohn, es kann sich Vieles dar-
in ändern. Fürchten und bangen wir nicht vor der Zeit.
Und Du wirst glücklich sein, auch einmal dem Leben an-
zugehören, und das Leben wird Dir heiter und sonnig
erscheinen. So sei es, trinken wir darauf!«

»Wolle es Gott!« dachte ich, »Amen!« und leerte mein
Glas. –
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Ich konnte des nächsten Tages Schluß und den Anfang
des darauf folgenden kaum erwarten. Mir war ja verhei-
ßen, Pater Maximilian’s Geschichte zu hören, und daß er
selbst an sein Versprechen dachte, sah ich ihm wohl an,
denn er war ernster, schweigsamer und feierlicher ge-
stimmt, denn je. Endlich brach die Sonne des 28. April
hervor. Ich war also siebzehn Jahre alt. Welcher Reicht-
hum an Jahren hinter mir, dachte ich, aber welcher noch
größere vor mir! Welche hohe Stufe der Entwickelung für
mich Armen, Verwaisten, Verlassenen hatte ich erstiegen!
Aber welche Aussichten lagen vor mir, welche Hoffnun-
gen, welche Erwartungen? Ach! ich war immer noch sehr
arm, sehr hülfsbedürftig, um weiter zu kommen, aber –
ich war siebzehn Jahre alt, also reich an Jugend, reich an
Kraft und Gesundheit, reich an Hoffnung und Vertrauen
– war ich nicht trotz meiner Armuth und Hülfsbedürftig-
keit zu beneiden?

Und es war ein schöner Tag dieser April, ein wahrer
Frühlingstag mit keimenden Gräsern, grünenden Blät-
tern und schlagenden Nachtigallen. Ich war schon früh
auf den Beinen und rüstete mich feierlich zu dem Bevor-
stehenden. Denn ich hatte ein Gefühl, als ob mir etwas
Ernstes begegnen sollte. Um neun Uhr Morgens trat ich
vor Maximilian und blickte ihn fragend an. Er richtete
sein großes glänzendes Auge auf mich und fragte: »Bist
Du fertig? – Nun wohl, so will ich Dir mein Versprechen
halten. Komm, laß uns in den Wald gehen und verfolgen
wir den Weg durch die Edeltannen nach dem Mooskessel
hin, dort sind wir ungestört.«
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Und schweigsam aber rasch schritten wir unserem Zie-
le entgegen, als könnten wir Beide die Zeit nicht erwar-
ten, er, seine Zunge zu lösen, ich, meine Ohren zu füllen.
Endlich waren wir an Ort und Stelle angelangt.

»Fritz,« sagte er, indem er sich zu mir auf den Ra-
sen niederließ, meine Hand ergriff und warm drückte,
»ich wünsche Dir Glück zu Deinem heutigen Festtage;
Du trittst heute in das männliche Alter und bist, der Rei-
fe Deines Innern nach, in Folge Deiner Erziehung und
Deines Umgangs, schon ein angehender Mann. Bleibe
gut und redlich, wie Du es jetzt bist, das Andere giebt
Gott. Aber auch mir wünsche Glück zu dem heutigen
Tage, daß ich, wie Du einen Mentor gefunden hast, in
Dir einen Schüler besitze, in dessen mitfühlendes Herz
ich den Kummer meiner Seele ausschütten kann. Du bist
heute nicht allein der Glückliche, der seinen Geburtstag
feiert, denn Du bist heute erst siebzehn, ich aber bin sie-
benunddreißig Jahre alt, wir sind Beide an demselben
Tage, nur zwanzig Jahre nach einander, geboren.«

»Maximilian!« rief ich und fiel ihm, überströmend von
Gefühl, um den Hals.

»Ich danke Dir, mein Junge, ich danke Dir innig. Ich
verstehe Alles, was Dein einfacher Ausruf sagen will.
Doch jetzt laß mich eilen; es brennt mir auf dem Herzen,
die Last will herunter, sie hat lange genug einsam und
der Stunde der Erlösung harrend darauf gelegen. Was
Du aber auch erwartest, erwarte nicht zu viel. Mein Le-
ben ist, ein einziges Ereigniß abgerechnet, nur eine Kette
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fortlaufender innerer, nicht äußerer Erschütterungen ge-
wesen. Mein Lebenslauf liegt mehr in meinem Herzen,
als auf den Bahnen des Lebens selbst verzeichnet. Dahin
also, in meines Herzens Tiefen mußt Du mir folgen. Zür-
ne nicht, wenn Du mich nicht liebenswerth findest, ich
kann nicht anders sein, als ich gemacht bin, und mich
nicht anders schildern, als ich mich gezeigt habe. Ich ha-
be mir aber vorgenommen, Dir alle meine Gedanken und
Gefühle, die ich durchkämpft und durchrungen, streng
der Wahrheit gemäß mitzutheilen, denn ich habe mich
geprüft und gefunden, daß ich es kann, daß ich es darf.
Unterbrich mich auch nicht mit Fragen, laß meine Seele
wie ein stilles Gewässer vor Deinen Augen dahinfließen;
der Steine des Anstoßes, über die es brandend schlug,
hat es früher genug gefunden.«

»Ich muß mir aber für Dich zuerst einen Namen ge-
ben, an dem Du mich erkennest. Ich nenne Dir nicht den,
durch den ich im Leben bekannt geworden bin; der aber,
den ich Dir nenne, gehört mir eben so gut, wie der ande-
re, denn er ist meiner Familie als zweiter Name eigen. Ich
heiße Max Rippold von Schellenberg und bin der Sohn
eines vornehmen Hofbeamten, der noch jetzt am Hofe
des Herzog’s von *** lebt. Brüder hatte ich nicht, wohl
aber zwei Schwestern und beide waren älter als ich. Bei-
de wurden von einer Dame im Hause des Vaters erzogen,
wie auch ich von früher Jugend an ebendaselbst einem
strengen Erzieher untergeben war. Meine Mutter war lei-
der früh gestorben und mein Vater war in seine höfischen
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Geschäfte so tief vergraben, daß er in meiner Kindheit nie
eine Stunde für mich übrig hatte.«

»Ich kann wohl sagen, daß ich in meinem ganzen Le-
ben stets im Kampfe mit den Formen dieses Lebens ge-
wesen bin, denn ich habe nie begreifen können, wie die
Menschen so thöricht sein konnten, das Natürliche, unter
dessen Schutze sie allein glücklich zu sein vermochten,
abzustreifen, sich selbst künstliche Regeln dafür aufzule-
gen, die sie beschränkten und verschrumpften, und sich
so in einen selbst geflickten Mantel der Heuchelei und
des Scheines zu hüllen, der Alles verbirgt, was der wei-
se Schöpfer aus reiner Vatergüte in ihre Natur gepflanzt
hat. Im Hause meines Vaters waren alle Vorgänge, al-
le Verrichtungen und Unternehmungen nach bestimmten
Regeln und Formen berechnet, von denen niemals, nicht
einmal unter besonderen Umständen, selbst in Kleinig-
keiten abgewichen werden durfte. Kam ich zum Beispiel
von einem Spaziergange nach Hause und forderte aus
Hunger ein Stück Brot oder einen Apfel, so wurde mir ge-
sagt, um diese Zeit äße man nicht, während ich glaubte,
man äße, wenn man hungrig sei. Hatte ich Lust auszuge-
hen, so hieß es, um diese Zeit speise man; war ich müde,
so mußte ich wachen; wollte ich arbeiten, so mußte ich
spielen. So ging es im Kleinen, so ging es im Großen. So
auch fand ich es später bei Beurtheilung der mich umge-
benden Dinge und Verhältnisse fand ich etwas gut oder
schön, so wurde mir gesagt, es sei schlecht, oder häßlich,
oder nicht für mich passend. Wählte ich mir zum Bei-
spiel einen hübschen Knaben aus der Nachbarschaft zum
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Umgange aus, so ward er mir verboten, denn der Kna-
be sei nur eines Krämers Sohn. Lobte ich einen Künst-
ler, den ich da oder dort gehört und der mich begeistert,
so wurde mit Hohnlächeln erwidert: es sei nur ein Gei-
ger. Eine Dame, die ich widerwärtig, häßlich, katzenartig
freundlich, plauderhaft und selbstsüchtig fand und da-
für erklärte, wurde vergöttert wegen ihrer Schönheit, Lie-
benswürdigkeit und Gefälligkeit; einen tugendhaften, ge-
treuen Diener hörte ich nur einen diebischen Lump nen-
nen. So wurde meine ganze jugendliche Anschauung aus
ihrem richtigen Gesichtspunkte gerückt, ich wußte nicht
mehr, was ich sagen, ob ich über diesen oder jenen Punkt
sprechen oder schweigen sollte, und ob ich überhaupt ei-
ne andere Meinung haben durfte, als andere Menschen.
Natürlich dachte ich über diesen Meinungsunterschied
oft und gründlich nach, und da ich keinen vernünftigen
Grund dafür entdeckte, so verschloß ich mich in mich sel-
ber und behielt meine Ueberzeugung für mich. Und dies
nahm mit meinem vorrückenden Alter, meinen wachsen-
den Bekanntschaften, meinem reiferen Verstande immer
mehr zu; überall, wohin ich kam, fand ich dasselbe Wi-
derstreben gegen meine Meinungen, denselben Gegen-
satz von meinen richtigen und vernünftigen Ueberzeu-
gungen. So abscheulich und ungerecht mir dies schien, so
glaubte ich doch anfangs das Unrecht auf meiner Seite,
ich fürchtete, meine Augen seien trübe, sie sähen allein
Alles dunkel, meine Ohren taub, sie hörten falsch, meine
Begriffe einfältig, sie urtheilten nicht nach dem gefunden
Menschenverstande. ›Was ist denn aber gut, edel, schön
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und wahr?‹ fragte ich einst meine ältere, mir im Begrei-
fen des damaligen Zustandes aller Verhältnisse weit über-
legene Schwester, und bekam die Antwort: ›Schön, gut,
edel und wahr ist, was die Welt so nennt, denn der einzel-
ne Mensch ist zu beschränkt, um eine richtige Meinung
zu haben.‹ Damit war ich aber nicht zufrieden, denn ich
erkannte schon in Einzelnheiten, daß nicht diese Welt,
sondern ich eine richtige Meinung ihr gegenüber habe.
›Und wer ist denn diese Eure richtig urtheilende Welt?‹
fragte ich weiter. ›Das sind wir,‹ sagte sie, ›die Vorneh-
men, der Hof, die Leute von Stand!‹

»Ach so! dachte ich und empfand über das Alles eine
tiefe Betrübniß und gewöhnte mich immer mehr daran,
meine Ansicht für mich zu behalten und die der Ande-
ren nur zu beobachten, nicht zu bekritteln. Da fand ich
denn endlich mit zunehmendem Alter den Schlüssel zu
diesem ganzen unnatürlichen Wesen. Es war nicht wirk-
lich so, wie man mir sagte, es war nur Sitte, Gewohn-
heit so zu sein, zu sprechen und zu urtheilen; am Hofe
nannte man es feine Sitte, Anstand, Ton und Benehmen,
während ich es hätte Lug und Trug nennen mögen. Das
war für mich aber etwas ganz Neues. Indessen lernte ich
diesen Unsinn allmälig begreifen. Was mich aber am mei-
sten dabei schmerzte und mir einen großen Widerwil-
len gegen diese feinen Menschen einflößte, das war die
allmälig gewonnene Einsicht, daß man nur alles das für
richtig, vortrefflich und erhaben hielt und ausgab, was in
einem gewissen, sehr enggezogenen Kreise unter diesen
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Menschen geschah. Nur die sogenannten vornehm Gebo-
renen, die Standespersonen und ihre Kinder hatten ein
Recht, ihre eigene Meinung zu sagen, sich so oder so zu
geberden, dies oder das zu thun, wenn auch Alles, was
sie sagten und thaten, so unrecht und unvernünftig wie
möglich war. Alles, was unter oder außer diesem Kreise
stand, kam nicht in Betracht, nicht zur Geltung. Es war so
gut wie nicht vorhanden, ja, es war erbärmlich, nicht der
Beachtung werth, oder wohl gar gemein und verächtlich.
Ich wurde trostlos über die Wahrnehmung, denn gerade
das, was ich in jenen erhabenen Kreisen sah und hör-
te, war in meinen Augen falsch, unsittlich und gemein
– in den geringgeschätzten aber erblickte ich häufig ein
edles Bestreben, Fleiß, Edelmuth und Sitte, kurz die gu-
ten Eigenschaften des menschlichen Herzens im Verhal-
ten und Handeln. Auf diese Weise bekam ich einen wah-
ren Ekel vor der sogenannten hohen Gesellschaft, denn
ich sah sehr wohl, daß sie vor der Welt eine Maske trug,
die äußerlich blendete und ihre eigenen häßlichen Züge
verdeckte, mir aber keinen Augenblick ihre wahre Ge-
stalt verhüllte. Was that ich nun, was konnte ich hierbei
thun? Nichts, als mich im Innern von dieser Maske, von
dieser Gesellschaft abwenden, sie verläugnen, wie Gott
den Teufel verleugnet hatte, und ihr einen ewigen Krieg
schwören. Ich schwor ihn und ich begann ihn. Aber ach!
dieser Krieg zog sich durch mein ganzes Leben hindurch,
und ich, der Einzelne, also der Schwächere, unterlag in
diesem Kriege.«
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»Ich war in meiner Erziehung so weit vorgeschritten,
daß ich mich fragen konnte, zu welchem Berufe willst Du
Dich für Dein Leben entschließen? Mein Vater nahm sich
die Zeit, eines Tages mit meinem Erzieher hierüber ein
paar Worte zu wechseln. Ich erfuhr, daß ich, wie nicht
anders zu erwarten gewesen war, zu einem Hofschran-
zenleben herangebildet werden sollte und daß man mir
bei möglichem Widerstreben die Empfänglichkeit für die-
ses Leben einzuflößen wissen werde. Es wurde diese Ein-
flößung versucht, mit allen Mitteln, aber sie gelang den-
noch nicht. Ich wollte kein Hofschranze, das heißt, kein
faullenzender, sich bückender, kein süßer und doch in
meinen Augen verächtlicher Sklave werden, ich wollte
ein Mensch sein, frei nach meinen Einsichten, meinen
Neigungen schalten und walten. Das gab schlimme Auf-
tritte und bittere Worte, denn da ich nicht augenblick-
lich und mit Dank gehorchte, legte man mir Schnürstie-
fel an – man wollte mich mit Gewalt zu jenem schein-
baren Glücke zwingen. Aber einen Geist, wie den mei-
nigen, der einen Blick in das große pulsirende Herz der
Menschheit und einen anderen in den faulen Abgrund
der Gesellschaft geworfen hatte, zwingt man so leicht
nicht. Ich wurde zwar als ein Unwürdiger, Abtrünniger,
Verlorener betrachtet, das war mir aber sehr gleichgültig.
Daß aber auch meine Schwestern mich als einen solchen
betrachteten und behandelten, war mir schmerzlich. Ich
wurde von ihnen aufgegeben, sie wurden von mir bedau-
ert, und so zogen wir uns allmälig ganz von einander zu-
rück. Schließlich ward ich im Hause als eine Art Diener,
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Fremder betrachtet, oder vielmehr geduldet. Ich bekam
mein Essen auf mein Zimmer geschickt, meinen Erzieher
verabschiedete man als unfähig und für jetzt unnöthig,
und ich ward mir endlich selbst überlassen, und das war
noch das Beste, was man für mich thun konnte. Denn,
was man bei mir für eine Bestrafung und einen Verlust
hielt, das ward mir eine Belohnung und ein Gewinn –
ich bildete unter solchen Verhältnissen meinen Charak-
ter vollständig aus, um damit auch späteren Unbilden
männlich und kühn trotzen zu können. Und außerdem
hatte ich dabei das Glück, für mich lernen und leben zu
dürfen.«

»Ich war nun sechszehn Jahre alt. Wenn ich meinen
Vater einmal zufällig sah, wurde ich mit Achselzucken
bedacht; begegnete ich meinen Schwestern, wurde ich
mit Naserümpfen angeblickt. Im Ganzen wurde ich nicht
mehr zu ihnen gezählt, und zuletzt war ich Allen sehr
gleichgültig geworden, denn aus mir konnte ihrer Mei-
nung nach nie etwas werden. Ich aber hatte dagegen be-
schlossen, daß trotzdem aus mir etwas werden sollte und
nun begann erst der hartnäckigste Kampf.«

»Unter den Gaben, mit denen mich die gütige Natur
beschenkt, war besonders eine selten und hervorragend.
Es war die Gabe einer vortrefflichen Stimme. Auf ihre
Entwickelung verwandte ich viele Zeit und Mühe, denn
ich hoffte, damit einst etwas Tüchtiges leisten zu kön-
nen. Ich wollte ein Künstler, ein Sänger werden, wie ich
deren zu meiner Erbauung und Erhebung bisweilen in
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der Residenz kennen gelernt hatte. Leider war ich un-
vorsichtig genug, irgend einmal gegen Jemand von die-
ser Absicht zu sprechen. Ich wurde vor meinen Vater be-
schieden und es gab eine arge Scene. Schließlich wur-
de ich als ein Dummer, Unsinniger, Unedler bezeichnet,
der seinen Stand, seine Abkunft verunreinige, und mit
diesem Troste auf mein Zimmer gejagt. Ich war eben so
verwundert wie entrüstet. Wo sitzt denn das Edle, Ad-
lige an diesen Menschen? fragte ich mich. Kann ich es
sehen? Nein! – Hören? Nein! – Vermuthen? Nein! – Sitzt
es auf ihrer Stirn, im Gesicht, im Herzen? Ach nein! – Wo
sitzt es denn? In der Einbildung? Ja, ja, ja! rief es in mir.
Sind sie klüger, als andre Leute? fuhr ich fort. Nein, im
Gegentheil! – Haben sie mehr gelernt, sind sie fleißiger
gewesen? Nein! – Leisten sie mehr? Diese Frage konnte
ich mir lange nicht beantworten. Ich mußte erst erfah-
rener werden, um die richtige Antwort zu finden. Später
aber fand ich sie – denn ich sah, was sie leisteten. Sie lei-
steten in der That viel – in ihrer Art; ich aber, obwohl ich
wie sie die drei zauberhaften und wahrscheinlich sym-
bolischen Buchstaben vor meinem Namen trug, mochte
das in meiner Art nicht leisten. Ich konnte und mochte
mich nicht bis zur Erde bücken, wie sie, wenn ein um
einen Grad Höherer kam und mich anredete. Ich sah in
jedem Höheren immer nur den Menschen, wie ich selbst
einer war, nie den hochgestellten Menschen. Ich konnte
nicht immer lächeln, wenn sie mich anblickten, nicht im-
mer schöne Worte auf den Lippen haben, während es in
mir über ihre Dummheit und ihren Dünkel zürnte und
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kochte. Ich konnte mein ganzes Innere nicht verläugnen
und die Wahrheit verhehlen, wenn man eine Lüge von
mir verlangte. Mit einem Wort, ich sprach, was ich dach-
te und fühlte und that, was mir beliebte. Ach! das war für
mich sehr natürlich, aber – das war sehr dumm, das war
gerade die Grundursache meines Mißgeschicks, und den-
noch würde ich heute so sprechen und thun, und wenn
mir noch herberes Mißgeschick bevorstände, als mir in
meinem Leben begegnet ist.«

»Wie erbärmlich sind diese Menschen! dachte ich oft.
Freilich, aber noch erbärmlicher kamen mir diejenigen
vor, die ihre eigene Würde tagtäglich verläugneten und
sich zu Schuhputzern, Kammerjungfern und Schleppen-
trägern dieser mit den drei zauberhaften Buchstaben Be-
gabten erniedrigten, die sich aufgaben, um sich jenen
hinzugeben, die sich in Duft aufgelöst hätten, um sich
von jenen ausschnuppern zu lassen, mit einem Wort, die
sich selbst verachteten, um nur von jenen ein holdes Lä-
cheln gnädigen Beifalls und erhabener Anerkennung zu
gewinnen.«

»Endlich faßte ich mir einmal ein Herz, ging zu mei-
nem Vater und sagte:

›Willst Du mich eine Künstlerlausbahn betreten las-
sen?‹

›Du bist verrückt! Ich habe Dich nicht erzogen, um
Dich als Drehorgelmann vor mir zu sehen.‹

›Ich habe aber Talent, eine gute Stimme –‹
›Die habe ich auch – Du hörst sie so eben –‹
›So laß mich eine andere Laufbahn beginnen –DD
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›Mit Freuden, welche? Willst Du Page bei’m Herzog
werden?‹

›Ich danke – ich bin nicht gut genug dazu – laß mich
studiren.‹

›Studiren? Was willst Du studiren?‹
›Die Naturwissenschaften – so kann ich auch bei Hofe

glänzen.‹
›Glänzen? Gut! Studire sie. Hier sind sechshundert

Thaler für das erste Jahr. Sind sie ausgegeben – schreib.
Dann studire weiter – so viel Du willst und wozu Du Lust
hast – Adieu!‹

»Und wer war froher als ich! Fort war ich auf Adler-
schwingen – in die frische, freie, fröhliche Welt hinein –
um zu lernen, um zu leben, um endlich ein Mensch nach
meiner Ansicht zu sein.«

»Ich wählte die Universität Halle zu meinem ersten
Ausfluge. Eine lärmende Schaar lebenslustiger Burschen
hieß mich tausend Mal willkommen und bald fand ich
mich unter ihnen heimisch. Für den so eben glücklich
überstandenen Druck im väterlichen Hause entschädig-
te mich hier laute, ungebundene Lust und Jugendfrische.
In wenigen Tagen aber war ich schon von diesem neu-
en Paradiese gesättigt, denn das Studentenleben in Hal-
le war damals etwas übermäßig natürlich und berührte
die Gränzen der Rohheit. Vom Studiren war niemals die
Rede, die Vorlesungen wurden nur zuweilen besucht, um
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sich darin von den Strapazen der Commerce auszuruhen.
Bald indessen hatte man meine schöne Stimme entdeckt,
ich wurde schon als Fuchs der Liebling aller Senioren,
und unter allen Fenstern, wo Serenaden gebracht wur-
den, leistete ich das Hauptsächlichste. Ich wurde über-
all verwandt, wo man mich gebrauchen konnte, und die
Burschenschaft rechnete es sich zum Ruhm an, mich zu
den Ihrigen zu zählen. Unter dem Namen: Rippold, der
Sänger! stehe ich für ewig in den Annalen der Hallenser
Burschenschaft verzeichnet. Mein Ruf verbreitete sich auf
Windesflügeln von Ort zu Ort. Ein Concert, welches die
Studenten einst zum Besten einiger Kinder verunglück-
ter Halloren veranstalteten, zog eine große Menge Frem-
der aus der ganzen Umgegend herbei. Auch die vorneh-
me Welt war dabei reichlich vertreten, sogar einige junge
Fürstensöhne und Prinzessinnen von benachbarten Hö-
fen beehrten unsern Musensitz. Ich sang, so gut ich sin-
gen konnte und mir wurde nach Beendigung des Con-
certs eine große ehrenvolle Abendmusik gebracht, wofür
ich die Ehre hatte, die ganze Burschenschaft aus meiner
Tasche zu erquicken. Die versammelt gewesenen hohen
Herren und Damen hatten nach meinem Namen gefragt
und ließen mich am anderen Morgen sogar zu sich ru-
fen. Es wurden mir viele süße Dinge mit der glaubwür-
digsten Miene entgegengeflüstert. Diese meine musika-
lische Fertigkeit und der Beifall, den sie erntete, hatte
mich in meiner Selbstachtung erhoben, ohne mich eitel
gemacht zu haben. Ich gab mir nur noch mehr Mühe, die
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in meinen Verhältnissen möglichste Ausbildung zu errei-
chen. Bald darauf erfolgte eine Einladung nach dem nicht
weit entfernten Fürstensitze jener Herrschaften. Ich rei-
ste mit Kourierpferden dahin ab, sechs bis acht reiten-
de Studenten voraus und hinterdrein. Diese blieben im
Gasthause, ich wandte mich zum Schlosse. Hier nahm
man mich gnädig, beinahe gütig auf und setzte mir sehr
gute Speisen und Getränke vor. Eine schöne Dame, die
ich schon neulich in Halle bemerkt hatte, tändelte und
scherzte mit mir und schenkte mir endlich einen Blumen-
strauß, in welchem ein Brillant verborgen war. Vom Ge-
sange und vom Singen aber war keine Rede. Abends fuhr
ich wieder etwas ernüchtert heim. Noch einige Male er-
hielt ich duftende Briefchen mit honigsüßen Worten von
dieser Dame und die wiederholte Bitte, die Residenz als
einen Tempel der – Kunst zu betrachten und recht bald
wieder darin zu erscheinen, um dem Gotte der Musen
zu opfern. Mich langweilte es aber, immer zu essen, zu
trinken, zu tändeln und von schmachtenden Augen mit
geschminkten Wangen begafft zu werden. Ohne Zweifel
hielt man mich für einen sehr blöden Schäfer und – gab
mich auf. Als mir dies Verfahren späterhin bei größerer
Lebenserfahrung klar wurde, habe ich selbst über meine
aufrichtige Ergebenheit und meinen guten Glauben an
die Kunstverständigkeit jener Schönen herzlich gelacht.
Ich besuchte aber nie wieder diese Sirenenresidenz.«
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»Bald darauf erhielt ich von meinem Vater einen Brief;
es war der erste, den ich von ihm in meinem Leben emp-
fing. Die Kunde meines musikalischen Auftretens vor ho-
hen Herrschaften und ihr ungetheilter Beifall war zu sei-
nen Ohren gelangt und gnädig aufgenommen worden.
›Er freue sich,‹ schrieb er mir, ›daß ich vor Ihren Durch-
lauchtigkeiten gesungen, ich solle es auch ferner thun,
nicht aber vor der Kanaille – dem Publikum. Wenn ich
meine Stimme recht kavaliermäßig ausbildete, würde ich
gewiß bei meiner Rückkehr nach Hause die Ehre haben,
am Hofe des Herzog’s eine sehr schöne Stellung zu fin-
den. Einliegend sende er mir zweihundert Thaler zu ei-
ner kleinen Vergnügungsreise.‹

»Dieser Brief ließ mich zuerst lachen, dann aber errö-
then. Ich warf ihn mit dem Gelde in einen verborgenen
Kasten, denn ich schämte mich vor mir selber, daß mein
Vater mir dergleichen schreiben konnte. Vor Fürsten zu
singen hatte ich keine Lust mehr, vor der Kanaille auch
nicht, aber dem Publikum der guten Mittelklasse trau-
te ich schon etwas mehr Geschmack und Urtheil zu. In
den nächsten Ferien entschloß ich mich endlich, dassel-
be einmal zu prüfen und auch an mir selbst zu erfahren,
welche Freuden das öffentliche Leben für mich bewahrte.
Ganz im Stillen schloß ich ein Bündniß mit einem jungen
Künstler aus Leipzig. Er war mit einem trefflichen Tenor
und einer reizenden Frau begabt. Er überredete mich,
im strengsten Incognito eine kleine Kunstreise in frem-
de Städte mit ihm zu unternehmen. Ich ging darauf ein
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und lieh ihm zu dem Ende die Hälfte meiner vorräthi-
gen Gelder. Ich habe sie nie wiedergesehen. Auch den
Verdienst auf unseren Concerten sprach ich ihm groß-
müthig zu, denn es wäre mir unmöglich gewesen, mein
Talent mit dem Bewußtsein zu zeigen, dafür bezahlt zu
werden. In einer der größeren Städte Süddeutschland’s
gaben wir das erste Concert. Der donnernde Beifall, der
mich auszeichnete, erschütterte schon nach dem ersten
Gesange den altersschwachen Saal. Bei der zweiten Er-
schütterung brach ein hoher Balkon zusammen und meh-
rere Menschen fanden dabei ihren Tod. Mich jagte es wie
einen Verbrecher aus dieser Stadt, der ich nur Unglück
bereitet hatte. In einer zweiten derselbe Beifall, dieselbe
Auszeichnung, aber kein Todesfall. Man stellte mir am
ganzen Tage auf den Straßen nach, Jeder wollte mich se-
hen, mit mir sprechen. Auch das Publikum schien mir so
aufdringlich zu sein mit seiner Gunst, wie die Fürsten.
Ich stieg einen bedeutenden Schritt in der Leiter meiner
Erwartungen vom öffentlichen Leben herunter. Alle Blät-
ter waren mit meinem falschen Namen gefüllt, mein Ruf
flog von Stadt zu Stadt; Einladungen und Anerbieten lie-
fen von allen Seiten ein. Da, eines Abends, nach Beendi-
gung eines glänzenden Concerts, als mein Theilnehmer
an dem glücklichen Erfolge, der junge Tenor, von seinen
Lorbeern und seiner Einnahme träumend im Weinzim-
mer saß, machte mir seine reizende Frau den Vorschlag,
mit ihr auf und davon und zum Theater überzugehen,
wobei sie mir gestand, sie sei nicht mit jenem Künst-
ler verheirathet, sondern nur seine platonische Freundin.
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Ich verließ sie noch an demselben Abende, nachdem ich
dem arglosen Tenor den wahren Charakter seiner Beglei-
terin enthüllt hatte. Nichtsdestoweniger blieb er mit ihr
zusammen.«

»Auf diese Weise hatte ich sehr bald den Geschmack
am Künstlerleben verloren und fühlte mich einigerma-
ßen gedemüthigt. In Halle wieder angelangt, wollte ich
mich bei den Studien von meiner moralischen Niederla-
ge erholen, aber ich ward mit Gewalt in die wüsten Ge-
lage der Studenten gezogen. Ihr Gebrüll und höllisches
Gebräu, der halle’sche Breihan, war mir längst zuwider,
ich konnte keine zwanzig Quart davon verschlucken, wie
sie. Daß man einer Lumperei halber alle Tage den Schlä-
ger zog und Blut vergoß, widerte mich ebenfalls an. Ich
blieb einige Tage zu Hause, um zu lesen, nachzudenken
und einen Entschluß zu fassen. Da kamen meine Herren
Confratres, warfen meine Bücher aus dem Fenster, nah-
men mir mein Geld aus dem Kasten und schleppten mich
mit Gewalt in ihre Kneipe. Hier, in einem großen Krei-
se sitzend, brüllten sie, daß die Scheiben zitterten, und
zechten, bis sie nur taumelnd aufstehen konnten. Als sie
endlich gegen Morgen aufbrachen, schlugen sie sich auf
den Straßen blutig mit den Halloren herum und blieben
endlich bis zum anbrechenden Tage in den Rinnsteinen
liegen.«

»Ich hatte genug in Halle; von einem vernünftigen Stu-
dium konnte hier für mich keine Rede sein. Aus dieser
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Zeit schreibt sich mein Widerwille gegen das Wirthshaus-
leben her. Ich habe nie begreifen können, wie Famili-
enväter – jungen Leuten will ich es immer gern verzei-
hen – den ganzen Abend und jeden Abend in demselben
von Tabaksdampf erfüllten Loche sitzen, mit schmutzi-
gen Karten spielen und schlechtes Getränk zu sich neh-
men mochten, während sie zu Hause, in ihrem sauberen
Stübchen, bei ihrer Hausfrau und ihren Kindern, oder mit
einigen guten Freunden sich des Lebens freuen konnten.
Aber freilich, die Neigungen der Menschen sind wie ihre
Gesichter und Gaben verschieden!«

»Ich ging nach Göttingen, miethete mir in einer Vor-
stadt ein kleines Häuschen in einem dichtbelaubten Gar-
ten, holte meine Bücher hervor und widmete mich al-
lein der Wissenschaft, der Studenten- und reisenden
Künstler-Wirthschaft für immer den Rücken kehrend. Ich
hatte in beiden nicht den Glanz, die Reinheit und die
Befriedigung gefunden, die ich mir davon vorgespiegelt.
Jetzt zog ich mich wie eine Schnecke, in mein Haus zu-
rück und fing ernstlich zu arbeiten und zu denken an.
Das dauerte ein Jahr. Ein berühmter Professor zog mich
nach Heidelberg. Hier, in Gottes schöner Natur, unter sei-
nem blauen, milden Himmel, hatte ich zum ersten Ma-
le in meinem Leben Stunden der süßesten Befriedigung
und vollkommensten Gemüthsruhe. Ich studirte fleißig
und füllte meine Mußestunden mit Musik aus, wozu ich
mir einen kleinen Kreis hochgebildeter Musiker und an-
spruchsloser Dilettanten herangezogen hatte. Während
meiner hiesigen strengen Studien bildete sich allmälig
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mein ganzer künftiger Charakter und meine Ansicht vom
Leben aus, denn ich war viel allein und brachte meine
Zeit nur mit ernsten und brauchbaren Dingen hin. So ge-
rieth ich in eine von der wilden Studentenart ganz abwei-
chende Richtung. Ich wurde durch und durch ein ern-
ster, in mich gekehrter, stets über Alles nachdenkender
Mensch. Allen leichtsinnigen Zerstreuungen abgeneigt,
gab ich mich ganz meiner Wissenschaft, der Arzneikunde
hin. Bald war die Zeit meiner Prüfungen herangerückt;
ich begab mich auf die Universität meines Vaterlandes
und legte sie hier glücklich ab. Ich war also ein Arzt ge-
worden. Da fiel mir eines Tages, als ich die Bibliothek
durchstöberte, der Mesmerismus in die Hände. Das war
mir etwas ganz Neues, Wunderbares, Geheimnißvolles.
Ein frischer Quell des Lebens floß mir aus dieser Lehre
hervor und ich füllte meine ganze Zeit mit dem Studi-
um derselben aus. Sehr bald fand ich, daß sie zwei Sei-
ten hatte, eine wirkliche und natürliche und eine künstli-
che, charlatanartige. Wie sich von selbst versteht, wand-
te ich mich der ersteren zu, denn kein Mensch hat sich
je weniger als ich zum Charlatan geeignet. Ich verab-
scheute von ganzem Herzen jeden falschen Schein, je-
de übertünchende Maske, jede marktschreierische Thä-
tigkeit, so also auch den gerühmten praktischen Mesme-
rismus in seiner alltäglichen und eigentlich uneigentli-
chen Bedeutung. Ich trieb ihn blos als Wissenschaft und
schon das war hinreichend, alle meine Kräfte und mein
ganzes Nachdenken in Anspruch zu nehmen.«
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»Nach einem beinahe jahrelangen Studium desselben
erhielt ich von meinem Vater die Mittel, auf wissen-
schaftliche Reisen zu geben. Ich besuchte alle wegen ih-
rer Schönheiten berühmten Gegenden Deutschland’s, al-
le seine großen intelligenten Städte. In allen namhaf-
ten Krankenanstalten war ich zu Hause und die Vertreter
der medizinischen Wissenschaft wurden meine Freunde.
Aber auch die Künste vernachlässigte ich nicht, denn ich
hörte alle großen Tonkünstler unseres damit überaus ge-
segneten Vaterlandes. Gegen das Ausland hatte ich einen
unüberwindlichen Widerwillen. Es kam mir vor, als halte
mich eine unbekannte, beinahe dämonische Gewalt da-
von zurück, als würden noch Ereignisse in meinem Le-
ben eintreten, die mich doch, wider meinen Willen, da-
hin treiben würden. Endlich kehrte ich in meine Vater-
stadt zurück und bezog ein einsames kleines Haus in ei-
nem abgelegenen Theile derselben. In meinem väterli-
chen Hause hatte sich im Wesentlichen Nichts geändert,
es herrschte genau das alte, gegen alle Neuerungen stich-
und hiebfeste Formenwesen darin vor. Eben so am Hofe,
wo mein Vater und meine verheiratheten Schwestern ei-
ne Hauptrolle spielten.«

»Ich blickte mich in meiner Vaterstadt und unter mei-
nen gleichalterlichen Landsleuten von Familie um. Ich
war damals sechsundzwanzig Jahre alt. Großer Gott!
welche trostlose Erfahrungen mußte ich machen! Ich sah
in meinen früheren Jugendgefährten nur junge zahn-
und haarlose Greise mit hohlen Köpfen, ausgebrannten
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Herzen und verwüsteten Mägen. Ich fand sie zum größ-
ten Theile dem Leichtsinne, dem Nichtsthun, dem ma-
teriellen Lebensgenusse allein ergeben. Nichts Gründli-
ches, Ernstes, Gediegenes bemerkte ich, Alles aber un-
tergraben, hohl, sowohl unter den jungen Leuten des Ci-
vils wie des Militärs. Morgens standen sie gegen elf Uhr
schläfrig und mit gerötheten Augen auf. Bei einem Ku-
chenbäcker nahmen sie ihr weichliches Frühstück ein.
Dann gingen sie eine Stunde an ihr Geschäft, auf ihre
Büreaux oder auf die Parade. Das nannten sie Arbeit. Von
da in ein Weinhaus. Von da nach einem Vergnügungsor-
te. Von da zu einer Schmauserei oder auf einen Ball oder
zu Spiel und Trank. So lebten sie alle Tage. Bücher sah
ich bei Keinem, selten besaß einer Papier und Tinte und
Feder, wenn ich ihm ein Recept verschreiben wollte. Viele
von ihnen jagten den öffentlichen Schönheiten nach und
vergeudeten ihre letzte Jugendkraft damit; Andere ach-
teten die Tugend anständiger Mädchen so gering, daß sie
sie öffentlich an den Pranger stellten und ein leichtferti-
ges Spiel mit ihnen unterhielten. Wohin soll das führen?
dachte ich, und daran soll ich einen Gefallen finden? –
Ich besuchte, wie es sich nicht anders thun ließ, einige
Gesellschaften und Bälle, um auch dort das allgemeine
Treiben kennen zu lernen. Ich sah zu, wie man aß oder
eigentlich fraß, ich hörte die koketten Süßigkeiten an,
die man der schönen Welt gleißnerisch auftischte. Bald
war ich überfüllt von diesen Speisen, mein Magen und
mein ernster Sinn widerstand hartnäckig solchen soge-
nannten Vergnügungen, ich sehnte mich nach geistiger
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Speise. Ich suchte wieder die Einsamkeit. Nur unter den
Bäumen, im wilden abgelegenen Forste, wo ich mit mei-
nem Schöpfer und mir allein war, ward mir wohl. Hier
dachte und grübelte ich, hier spann ich Pläne der Zu-
kunft. Hier arbeitete, hier hoffte ich. Zuwider waren mir
die alltäglichen Gesichter leichtfertiger Männer und ver-
gnügungssüchtiger Frauen. Schon wenn mir von Weitem
ein bekanntes Gesicht aus der leichten Tagesgesellschaft
begegnete, ward mir unheimlich zu Muthe, und ich ver-
mied es, indem ich mich verbarg oder meinen Weg an-
derswohin lenkte.«

»Glaube nicht, daß ich damals krank war. Im Gegent-
heile, ich war nie gesunder und kräftiger, nie heiterer
und zufriedener gewesen. Nur bedauerte ich den allge-
meinen Leichtsinn, die oberflächliche Bildung, das Gän-
geln und Schaukeln auf der ernsten Woge des Lebens.
Freilich nannten sie mich den Hypochonder, den Men-
schenfeind, den Philosophen, aber welche Lippen spra-
chen diese Wörter aus? Waren sie für mich maaßge-
bend, konnten die Handlungen meiner Umgebung für
mich Wegweiser sein? Gewiß nicht. Ich fing, wie ich in-
nerlich schon lange zürnte, auch äußerlich zu zürnen an,
und hielt es für meinen Beruf, in kleineren und größe-
ren Gesellschaften den Sittenprediger zu spielen. Aber
ach! mein junger Freund, das ist ein eben so mühseliges
wie undankbares Geschäft. Mein Loos war das aller die-
ser moralischen Märtyrer, denn theils predigte ich tauben
Ohren, theils lachte man mich aus.«
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»Da brach, wie oft aus heiterem Himmel ein Blitz-
strahl hervorbricht, plötzlich etwas Unerwartetes in die-
sen Wirrwarr herein. Eine ansteckende Krankheit, ein
bösartiges Nervenfieber, verderblich wie je eine Seuche
war, zeigte sich mit einem Male in der Stadt. In allen
Kreisen, allen Familien, allen Ständen forderte es seine
Opfer. Zuerst starb der alte Herzog, dann meine beiden
Schwestern, dann eine große Menge jener leichtsinnigen,
überlebten jungen Leute. Zuletzt ging es auch an einige
Vernünftigere. Eine allgemeine, entsetzliche Furcht pack-
te Jedermann, trieb Alle in ihre Häuser, in ihr Inneres
zurück. Es erfolgte eine fast gänzliche, aber leider nur
augenblickliche Säuberung aller Verhältnisse. Ich hatte
während dieser traurigen Zeit alle Hände voll zu thun ge-
habt und, nicht durch meine Geschicklichkeit und mein
Wissen, wohl aber durch die Hülfe Gottes, zählte ich als
Arzt die meisten guten Erfolge in der Stadt. Ich kam mit
einem Male in Ruf und erhielt, ohne ihn erstrebt zu ha-
ben, einen bedeutenden Namen.«

»Mein Vater, tief gebeugt von dem Verluste seiner hoff-
nungsvollen Töchter, erinnerte sich plötzlich, daß er noch
einen, und zwar den einzigen Sohn habe; mit thränenden
Augen und offenen Armen trat er eines Morgens in mein
Zimmer und weinte bei mir seinen Kummer aus. Ich war
sehr leicht zu rühren und selbst sehr tief bewegt, denn
der alte Mann befand sich in einer bejammernswerthen
Lage. Auf seine Bitte zog ich in sein prachtvolles Haus,
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wo mir eine großartige Wohnung eingeräumt und ausge-
stattet wurde. Wir waren zum ersten Male gute Freunde
geworden.«

»Auch am Hofe, durch das Beispiel und unter Leitung
des jugendlichen neuen Herzog’s, machte sich ein Um-
schwung aller Verhältnisse bemerkbar. Man tanzte, spiel-
te, jagte und kokettirte nicht mehr allein, man fing an
zu denken und seine Kräfte zu Rathe zu ziehen. Alte
ausgediente Kreaturen wurden beseitigt, jüngere vielver-
sprechende Geister herangezogen. Das Alles that meinem
Herzen wohl, ich hoffte auf eine ganz neue, vernünftige,
gesäuberte Welt. Aber ich irrte wie alle Weltverbesserer
irren, die da glauben, ein Erdbeben veredele das Men-
schengeschlecht, während es dasselbe nur in Angst und
Schrecken versetzt und dadurch einen Augenblick stut-
zig macht. Man weiht und verspricht dem Heiligen eine
Kerze, wenn man in Noth ist, und glaubt sich für alle
Zeiten geborgen, wenn sie getauft ist und auf dem Alta-
re brennt. Kurzsichtiges, unverbesserliches Menschenge-
müth! Und dennoch hatte ich damals glücklichere Tage
als früher.«

»Eines Morgens, die Epidemie hatte fast aufgehört und
meine Zeit gehörte wieder mir, begegnete ich auf einem
Spaziergange mit meinem Vater im herzoglichen Parke
dem jungen Herzoge selbst. Schon von Weitem machte
er Miene mit uns zu sprechen. Er stand vor uns still. Wir
grüßten ehrerbietig und ich sah einen hübschen, dunkel-
haarigen Mann vor mir mit gefälligem Benehmen und
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anmuthigen Bewegungen; auch seine Sprache klang mild
und freundlich.«

›Mein alter Herr,‹ sagte er zu meinem Vater, der noch
seinen Hut in der Hand hielt, ›bedecken Sie sich. Ihre
grauen Haare machen Ihnen das zur Pflicht. Ist das Ihr
Sohn, der berühmte junge Doktor?‹

›Ja, Durchlaucht, er ist es.‹
›Und warum haben Sie ihn mir noch nicht vorgestellt?‹
»Mein Vater schlug verwirrt die Augen nieder. Jetzt

hielt ich es an der Zeit, das Wort zu nehmen.
›Durchlaucht,‹ sagte ich, ›ich bin nur ein einfacher Arzt,

ein Mensch, der seine Studien lieber hat, als das Ge-
räusch und Vergnügen der Welt. Mein Wunsch und Wille
war es allein, unbemerkt zu bleiben.‹

›Sie haben sich aber verdient gemacht, ich habe viel
von Ihnen gehört. Ich hoffe, wir sind jetzt nicht vergeb-
lich bekannt geworden, besuchen Sie mich. Guten Mor-
gen!‹

»Mein Vater war entzückt, ich eigentlich besorgt. Ich
hatte in dem Auge des Fürsten eine Flamme bemerkt,
die mir etwas zu brennend für einen Menschenbeglücker
schien. Dieses Auge hatte das Funkeln eines Löwenzüch-
ters, nichtsdestoweniger war es in einen nebelartigen
Schleier mystischer Träumerei gehüllt. Eine gefährliche
Verbindung! Dennoch that ich meinem Vater den Gefal-
len und stellte mich dem Herzoge und seinem kleinen
Hofe vor, denn er war unverheirathet.«

»In kurzer Zeit war ich dem Fürsten unentbehrlich ge-
worden. Ich wurde oft zu ihm gerufen, mußte bei ihm
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speisen, mit ihm fahren und reiten, er schenkte mir sein
Vertrauen. Er fühlte sich einsam. Ach! das fühlte ich mich
schon lange. Ich empfand also eine Art Sympathie für
den jungen Herrscher und glaubte ihm nützlich werden
zu können, In dieser Zeit starb sein alter Leibarzt; – ohne
mich dazu berufen zu fühlen, ward ich an die Stelle des-
selben gesetzt, erhielt einen Titel und, um vollständig ein
Hofmann zu werden, einen Orden! Meines Vaters höch-
ster Ehrgeiz, sein jahrelanges Streben war erfüllt – ich
war eine Person am Hofe seines Monarchen geworden.«

X. DIE MORAL MEINES GEBURTSTAGSGESCHENKS.

»Ich will Dir jetzt eine gute Lehre für Dein Leben
und die Beurtheilung der Menschen geben, mein junger
Freund,« fuhr mein Erzähler fort, »die Du Dir für alle
Zukunft merken magst. Du wirst danach die Menschen
viel richtiger erkennen und würdigen lernen. Ich schien
in dem damaligen Glanzpunkte meines Lebens glücklich
zu sein und wurde demgemäß von Allen beneidet. Ach!
Beurtheile Du aber nie voreilig und nach dem äußeren
Anschein allein das Glück oder Unglück eines Dir im Le-
ben begegnenden Menschen. Schaue tiefer und länger
in sein Inneres. Denn in beiden Richtungen täuscht man
sich nur zu oft und zu stark. Der mit allen irdischen Gü-
tern Gesegnete, also glücklich Erscheinende schleppt oft
ein inneres, verschwiegenes Leid mit sich herum, wel-
ches keine Seele auf dieser Welt ahnt, und der armselige,
elende Mensch trägt in seinem stillen Busen oft Freuden,
die ihm kein Krösus abkaufen könnte. Die Natur scheint
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in dieser Beziehung ihre äußeren Ungerechtigkeiten aus-
geglichen und ihrem Geschöpfe für Freud’ und Leid ein
gleichgroßes Gleichgewicht gegeben zu haben. So ging
es auch mir – Niemand sah mir damals ein Leiden an,
und doch trug ich einen tiefen, ungekannten Kummer
in mir; Alle hielten mich für sehr glücklich, und – war
ich es? Nein, ich war es nicht. Und warum war ich es
nicht? Ich will es hier zu entwickeln versuchen. Eigent-
lich war ich zunächst über mein schnell erfülltes Geschick
überrascht und nicht ganz mit mir zufrieden. Ich war oh-
ne alle Anstrengung, ohne Kampf an ein Ziel gelangt,
welches Andere mit Aufopferung aller ihrer Kräfte und
Mittel zu erreichen Jahre lang vergebens sich bemühen,
und das eignete sich für meine ewig strebsame und ar-
beitende Natur nicht. Ich mußte wagen, kämpfen, um
etwas Großes zu gewinnen, und eben deshalb, weil ich
mir nichts errungen, fühlte ich mich beklommen und de-
müthig, und glaubte, wie es mir von selbst zugefallen sei,
könne es mir auch leicht wieder entrissen werden. Doch
das war es nicht allein, nicht hauptsächlich, was mich
in Mißstimmung hielt. Ich fühlte mich allein – allein un-
ter Tausenden meinesgleichen. Das ist aber ein trauriges
Loos. Denn wenn es schon ein peinliches Gefühl ist, im
Kreise von zehn oder zwanzig Personen auf einige we-
nige Stunden sich nicht zu Hause zu fühlen, so ist es
noch tausend Mal qualvoller, sein ganzes Leben lang un-
ter Fremden und Fernstehenden zu wandeln. Es giebt so
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Vieles im menschlichen Dasein, was man nicht allein tra-
gen kann oder mag, die Vorsehung hat einmal den Men-
schen gesellig gebildet und ihm den Drang nach Mitthei-
lung in die Seele gelegt. Er erfüllt seinen Zweck nicht, er
widerstrebt sogar seiner Bestimmung, wenn er getrennt
und abgelöst von allen Gleichfühlenden seinen traurigen
Weg allein dahinzieht. Wohl hatte ich auf meinen bishe-
rigen Bahnen Gefährten, selbst Freunde gefunden, allein
wo waren sie? In der ganzen weiten Welt zerstreut ver-
folgten sie ihre Lebenszwecke. Ach! und mit jedem Jahre,
je älter ich wurde, sehnte ich mich um so mehr nach ei-
nem Herzen, das ich so ganz an das meine, vielgeprüfte
heraufzuziehen, dem ich mich so ganz hinzugeben, und
welches selbst, mit frischen saftigen Trieben sich um das
meine rankend, einen Stamm und eine Liebe mit mir zu
bilden vermöchte. Dieses thut und kann aber nur ein wei-
ches, hingebendes, weibliches Herz, das, den Mann sei-
ner Wahl einmal erfaßt habend, nimmer von ihm läßt.«

»In Ermangelung dieses weiblichen Herzens fühlte ich
mich höchst unglücklich. Wenn ich den Tag über gear-
beitet hatte, gefahren, geritten, gelaufen war und am
Abend noch rüstig, voll von den Eindrücken des Tages,
nach Hause kam, so standen meine großen Wohnräu-
me leer, gähnten mich an und schienen mich verwun-
dert zu fragen: Wo bleibst Du so lange? Warum lässest
Du uns so lange einsam und leer stehen? Fülle uns an
mit Wesen voller Frohsinn und Jugendfrische, gieb uns
eine Gebieterin, deren Stirn wir mit duftenden Blumen



– 222 –

schmücken, deren Fuße wir weiche Teppiche unterbrei-
ten wollen. Ha! diese Stille, diese Einsamkeit, diese Oede
um mich her konnte ich nicht länger ertragen; ich wollte
inmitten des Lebens nicht den Todten spielen, ich woll-
te vielmehr geliebt sein, geliebt mit allen Wonnen eines
menschlichen und gefühlvollen Herzens.«

»Als ich einmal zu diesem Entschlusse gekommen war,
blickte ich mich um in dem reichen Garten der Mädchen
meines Vaterlandes. Haus für Haus durchging ich in Ge-
danken, Kopf für Kopf musterte ich, Herz um Herz be-
fragte ich. Aber ach! wer in diesem Blüthengarten sucht,
findet die richtige Blume gewiß nicht, die ihm gefällt;
vom Himmel muß sie ihm fallen, wie das Sonnenlicht,
vom Himmel ihm dargeboten, geschenkt werden, gleich-
sam von der Vorsehung erlesen, damit sie als eine überra-
schende Gabe erscheine und im Fluge das lodernde Herz
beglücke.«

»So hatte ich die großen Familien durchmustert und
keine gefunden, die ich für mich geschaffen geglaubt hät-
te, denn ich besaß einen wählerischen Geist. Rein, wie
Gottes gefallener Schnee, mußte sie sein, anmuthig wie
der duftende Frühling, ergeben wie das Abendroth der
untergehenden Sonne, das seiner Königin von Welten zu
Welten folgt – und wo findet man eine solche Seele, ein
solches Wesen, ein solches Weib, wenn man es gerade
sucht?«

»Von den hohen Familien stieg ich eine Stufe niedri-
ger; Du weißt, auf meinen Adel gab ich nichts, Vorurt-
heile kannte ich nicht. Hier hätte ich wohl eine Gefährtin
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finden können; aber man kam mir zu gefällig entgegen,
man ließ mich fühlen, daß ich ein zu sehr gewünschter
Mann sei, und das stieß mich wieder zurück, denn auch
die Gewählte meines Herzens sollte mit einigem Kampfe
erobert werden, so wollte es mein starrer und unbeugsa-
mer Geist.«

»Doch, was helfen in diesem Punkte alle Berechnun-
gen, alle Pläne, alle Voraussichten – es kam Alles anders,
als ich es dachte und wollte. Denn eines Tages, als ich
bei’m Herzog zur Tafel war, erschien eine neue Familie
bei Hofe – die Mutter des Herzog’s lebte damals noch –
bestehend aus Vater, Mutter und Tochter. Sie hatten sich
lange in Italien aufgehalten, der Gesundheit des Vaters
wegen, der jetzt genesen war. Ich kannte sie nicht, nicht
einmal dem Namen nach. Sie wurden mit großer Höflich-
keit von Seiten des Herzog’s behandelt und betrugen sich
selbst mit jenem ungezwungenen und gefälligen Wesen,
welches man oft als das Erbtheil solcher Familien findet,
die lange an Höfen oder unter Menschen von höchster
geistiger Bildung gelebt haben. Der Vater bekleidete eine
bedeutende Stelle bei Hofe; das Einkommen dieser bil-
dete aber sein ganzes Vermögen, denn er war sonst arm.
Sein früheres nicht unbeträchtliches Besitzthum, so sagte
man mir wenigstens, hatte er im Spiel verloren. Die Mut-
ter war eine Kokette der alten Zeit, noch Spuren früherer
großer Schönheit zeigend, dabei gewandt und in allen
Dingen bewandert. Das hätte mir die Augen öffnen sol-
len, mir wenigstens bedenklich erscheinen müssen, aber
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– ich war wie geblendet. Denn die siebzehnjährige Toch-
ter – welche Erscheinung, welches Weib! Doch ich will
sie Dir hier nicht beschreiben, wer kann überhaupt eine
Schönheit beschreiben? Aber schön war sie, wie ein Mai-
entag, lächelnd wie die junge Frühlingssonne heiter und
– o! laß mich davon schweigen, denn alle diese Schil-
derungen zerreißen mir noch jetzt die Seele. Mit einem
Wort, wen ich vor mir sah, war Emmeline von ***. Ich
saß freilich an der Tafel des Herzog’s, aber ich aß nicht,
denn ich hatte allen Appetit verloren. Meine Augen und
Ohren allein sättigten sich. Ich hatte genug gesehen und
gehört. Ich kam nach Hause und dankte Gott, daß ich
in meinem Zimmer wieder allein war; denn ich muß-
te mir Luft machen, meine Empfindungen ausschreien,
mein Herz wäre sonst zersprungen. Ich schritt in mei-
nem Zimmer singend auf und ab. Nie, glaube ich, ha-
be ich schöner, mächtiger, ergreifender gesungen, es war,
als wenn meine Seele sich aushauchen und von den Ban-
den, die sie umschlossen, befreien wollte. Darauf warf ich
mich auf ein Pferd und jagte einige Stunden in den Wäl-
dern umher. Nun erst kam die Ueberlegung. Aber was
sollte ich noch überlegen? Es war schon Alles entschie-
den – Emmeline war die einzige Person auf der Welt, die
mir gehören konnte und die mir gehören sollte. Doch ich
ging behutsam und langsam zu Werke, so gern ich auch
Alles schnell beendigt gesehen hätte. Den ich hegte den
natürlichen Wunsch, erst von ihr geliebt zu sein. Bisher
hatte ich mich immer gesträubt, in den Gesellschaften
des Hofes zu singen. Jetzt war Niemand schneller bereit,
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wenn er dazu aufgefordert wurde, als ich. Ich ließ mei-
ne Stimme erschallen und ich kannte die Wirkung die-
ser Stimme. Doch, was soll ich hier weitschweifig sein,
laß mich mit wenigen Worten das Wichtigste sagen: noch
waren nicht vier Wochen vergangen, so hatte ich die be-
stimmte Ueberzeugung, daß ich geliebt wurde.«

»Ich sprach im Geheimen mit meinem Vater über diese
Angelegenheit. Aber anstatt sogleich auf meine Wünsche
einzugehen, besann er sich. Das fiel mir auf. Waren die
doch bei’m Herzog angesehen, bekleidete der Vater doch
eine hohe Stelle am Hofe, waren sie doch vom besten
Adel – und mein Vater besann sich?«

›Er ist ein Spieler!‹ sagte er endlich.
›Was geht mich der Vater an, will ich ihn heirathen?‹
›Die Mutter ist eine Kokette!‹
›Was geht mich die Mutter an, will ich sie heirathen?

Warum mit einem Male diese Bedenklichkeiten, mein Va-
ter? Von Dir hätte ich das am wenigsten erwartet.‹

›Sie leben allein von der Gunst des Herzog’s.‹
›Davon leben hier sehr Viele.‹
›Es ist Deine eigene Sache!‹ sagte er zuletzt. ›Du bist

mein einziger Erbe. Deine Schwestern sind ohne Nach-
kommen gestorben. Sprich mit dem Herzog!‹

»Und ich sprach mit dem Herzog. Er hörte mich ru-
hig an, zufällig hatte er dabei den Kopf abgewandt. Als
er sich zu mir umwendete, sah ich seine Stirn bleicher
geworden, seine Augen aber funkelnd wie nie. Indes-
sen verschleierte er sie sogleich mit jenem dämmernden
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Mantel, den er geschickt darüber zu breiten verstand, wie
keiner. Darauf lächelte er, sehr fein lächelte er.«

›Sie haben einen guten Geschmack,‹ sagte er endlich,
›wir wollen es uns überlegen.‹

›Wie – überlegen? Durchlaucht – giebt es einen Hinde-
rungsgrund?‹

›Daß ich nicht wüßte – wollen denn die Eltern?‹
›Wenn Sie dafür sind – gewiß – so denke ich.‹
›Sprechen Sie mit ihnen – guten Morgen!‹ –
»Und ich sprach auch mit den Eltern. Es gab acht Tage

Aufschub, weil man mit dem Herzog sprechen müsse.«
»Das Alles kam mir wunderbar, seltsam vor, ich hegte

aber durchaus keinen Argwohn. Man berieth sich wahr-
scheinlich mit dem Herzog, erhielt seine Beistimmung
und – nach acht Tagen bekam ich die bejahende Zusa-
ge.«

»Wer war glücklicher als ich? Alle Bedenklichkeiten,
Seltsamkeiten waren vergessen, ich war Bräutigam und
– war geliebt. Das war die Hauptsache und das wußte ich
bestimmt.«

»Unsere Verlobung ward öffentlich bekannt gemacht;
wir machten und empfingen die üblichen Besuche und
Glückwünsche. Mein Vater war still aber thätig. Er ließ
meinen ganzen Haushalt vollständig und unserem Stan-
de gemäß einrichten; die Braut brauchte bloß als meine
Frau einzuziehen; um eine Aussteuer handelte es sich bei
ihr nicht, es handelte sich vielmehr nur noch um den Tag
der Vermählung.«
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»Ich hatte keine Ruhe mehr – schrankenlos trieb mich
mein Verhängniß vorwärts. Ich bestürmte den Herzog
mit Bitten. Er wich mir immer aus, wenn ich davon zu
sprechen anfing. Auch war er einsylbiger, zurückhalten-
der gegen mich geworden. Als ich einmal zu ihm kam,
traf ich den Vater meiner Braut bei ihm, beide in eifrigem
Gespräch. Ich wurde zwar empfangen, aber bald wieder
verabschiedet. Endlich, nach wiederholten Bitten, erhielt
ich mit zögernder Stimme von meinem Herrn die Erlaub-
niß zu meiner Verbindung; sie sollte am letzten Tage des
Januars stattfinden – wir hatten Weihnachten. Das war
ein etwas kalter Termin für diese herzenswarme Vereini-
gung.«

»Doch, laß mich rasch vorwärts eilen – mein Herzblut
fängt an zu erstarren, da ich diese Tage noch einmal,
wenn auch nur in der Erinnerung, durchleben soll, und
die letzten Schritte zum Galgen sind immer die marter-
vollsten – man thut daher wohl, sie abzukürzen.«

»Mit meiner Braut hatte ich häufige und süße Rück-
sprache genommen, ach! ich hatte ihr so viel mitzuthei-
len, und sie schien mir so gern zuzuhören. Ich war so
lange allein gewesen und hatte eine einsame und keine
frohe Jugend gehabt – nun sollte ich nicht mehr allein
und sie immer bei mir sein – für die verlorene Vergan-
genheit sollte die Zukunft um so schöner, um so genuß-
reicher werden.«
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»Das war ungefähr das Hauptthema für unsere Unter-
haltungen, die uns aber in den letzten Wochen sehr be-
schränkt wurden. Denn man gab uns zu Ehren viele und
glänzende Feste, die mir für meine Person sehr überflüs-
sig vorkamen, für Emmeline indeß mir nicht glänzend
genug schienen. Die schönsten von allen gab der Herzog
selber. Er war allmälig wieder freundlicher gegen mich
geworden und trat in der ganzen alten, ungetrübten Hei-
terkeit auf – das schläferte alle meine unbestimmten Be-
sorgnisse wieder ein.«

»In den letzten Tagen vor unserer Vermählung besuch-
te mich mein Vater eines Abends – ich glaube, Mitter-
nacht war schon vorüber – auf meinem Zimmer. Ich war
noch ganz frisch und schrieb.«

›Wie, mein Vater, so spät noch wach?‹
›Ja, mein Sohn, und zwar Deinetwegen. Um elf Uhr

kamst Du erst nach Hause und nun ließ ich die Diener-
schaft schlafen gehen, weil ich ungestört mit Dir reden
wollte. Ich habe nur wenige aber wichtige Worte mit Dir
zu sprechen.‹

»Sein Wesen war so ganz anders als gewöhnlich, wäh-
rend er dies sprach; man erkannte den vorsichtigen und
kalten Hofmann gar nicht heraus; es lag sogar etwas Fei-
erliches, Liebevolles darin – ich fühlte, daß ich ihn jetzt
wirklich sehr und mehr als je liebte, so kalt und herzlos
er auch in früheren Jahren gegen mich gewesen war.«

›Sprich,‹ sagte ich, ›ich höre.‹
›Wie stehst Du mit dem Herzog, mein Sohn?‹
›Mit dem Herzog? Wie immer – ich denke gut.‹
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›Ich denke nicht so – man raunt sich Verschiedenes in
die Ohren –‹

›Das hat man von jeher und überall gethan und meist
ohne Grund. Aber warum soll ich mit dem Herzog weni-
ger gut stehen, als sonst? Hast Du eine begründete Be-
sorgniß? Er zeigt sich gerade jetzt freundlicher gegen
mich, denn je.‹

›Hm! Du kennst diese Herrn nicht. Sei auf Deiner Huth.
Ich weiß bestimmt, daß er Dich nicht leiden mag – Du
bist ihm zu stark – zu sehr Mann –‹

›Aber woher weißt Du das?‹
›Still! – Ich habe – Deinetwegen – ich habe gehorcht!‹
›O – und was hast Du gehört? Du hast Dich vielleicht

getäuscht?‹
›Ich täusche mich nicht – ich bin ein alter Fuchs – ich

kenne mein Element. Es ist zwar glatt, aber meine Füße
sind darauf zu treten gewohnt. Was ich aber gehört habe?
Ist, daß er Dich nicht leiden mag – und was man sich in
die Ohren rannt –?‹

›Nun?‹
›Daß er in Deine Braut vernarrt ist –‹
›Mein Vater!‹
›Mein Sohn!‹
›Ich heirathe sie aber in acht Tagen –‹
›Du hast sie noch nicht, und das ist es eben, warum ich

kam – heirathe sie nicht – mache Dich auf und davon –
laß Alles im Stich, Deine Ehre aber nimm mit – Du bist
ein Schellenberg – es ist Dein Vater, der Dir das räth.‹
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»Ich war wie vernichtet, sank auf einen Stuhl und fühl-
te mein sonst so starkes Herz gegen die Wandungen mei-
ner Brust krampfhaft klopfen.«

›Nein!‹ rief ich plötzlich mit gewaltiger Kraftanstren-
gung – ›Nein! ich gehe nicht fort – lasse sie nicht im Stich
– ich trotze ihm – ich bin stark – er hat Recht, wenn er
mich für einen Mann hält, ich will es ihm beweisen –‹

›So!‹ sagte mein Vater gedehnt und lächelte weh-
müthig. ›Ich glaube wohl, daß Du es willst – ob Du es
aber kannst, das ist eine andere Frage. Aber gut – sei ein
Mann und handle als solcher – ich bin’s zufrieden – mich
aber kannst Du niemals anklagen, daß ich Dich nicht ge-
warnt hätte –‹

›Nein, nein, mein Vater!‹ rief ich und schloß ihn tief
bewegt und innig in meine Arme.

»Der nächste Morgen brach an, ohne mich auf meinem
Lager gefunden zu haben. Ich wälzte große Entschlüsse
in mir herum. Endlich hatte ich einen gefaßt. Sobald es
die Sitte erlaubte, ging ich zu Emmeline. Ich beobachte-
te sie genau – ich durchforschte alle ihre Mienen – ich
blickte tief in ihre blaue Augen bis in ihr Herz hinein –
sie war unschuldig – und ich behaupte es noch heute vor
Gott und allen Menschen – sie war unschuldig. Nun hatte
ich keine Besorgniß mehr – ich fühlte meine ganze Kraft
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zurückkehren, die mir schon aus voreiliger Furcht hat-
te entschlüpfen wollen – ich war wieder wie in früheren
Tagen Max Rippold von Schellenberg.«

»Das letzte Hoffest vor meiner Hochzeit ward drei Tage
vorher vom Herzoge veranstaltet. Es sollte eine pracht-
volle Schlittenfahrt werden, nach einem zwei starke Mei-
len entfernten alten Jagdschlosse. Alle Vorbereitungen
dazu wurden im Großen und Ganzen getroffen, beinahe
vierzig Schlitten waren mit Damen und Herren besetzt,
die Reiter nicht mitgerechnet. Es war zwar sehr kalt, da-
für aber gab es warme Kleider und Pelze. Ich sollte allein
mit Emmeline in einem schönen Schlitten fahren, den der
Herzog mir am frühen Morgen desselben Tages zur Schau
vor’s Haus sandte. Es war eine seegrüne, reichvergoldete,
mit rothem Sammt ausgeschlagene Muschel, mit Tiger-
decken verhüllt und von zwei arabischen Schimmelheng-
sten gezogen. ›Eine Muschel,‹ hatte der Herzog mir durch
einen Kammerherr sagen lassen, ›in welcher Venus dem
Hymen entgegenfährt, mit Tiegerfellen bedeckt, weil sie
Tiegerherzen bezwungen hat.‹

»Freilich! er konnte dieses Bild wohl gebrauchen – er
hatte den Text dazu gemacht. Jetzt weiß ich aber am be-
sten, wer der gierigste bezwungene Tiger von uns war.«

»Die Abfahrt war auf elf Uhr Vormittags festgesetzt –
im Jagdschlosse sollte getafelt und am Abend mit Fackeln
und Musik nach Hause gefahren werden.«

»Das war ganz hübsch, wurde auch Alles so ausge-
führt, denn das Programm war von einem Meister ent-
worfen und wurde von ihm selbst in’s Werk gesetzt.«
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»Um zehn Uhr Morgens, ich war schon zur Fahrt ge-
rüstet, empfing ich durch die Post einen Brief ohne Na-
mensunterschrift. Es standen nur wenige Worte darin:

›Max, hüte Dich, daß Deine Venusmuschel, anstatt
zum Hymen, Dich nicht an den Styx, in den Nachen
des Charon führt.‹

»Die Schriftzüge kannte ich nicht, ich glaubte aber,
dies sei das letzte Mittel gewesen, welches mein Vater
anwandte, um mich nach seiner Meinung zu lenken. Ich
steckte den Brief in die Tasche, hüllte mich in meinen
Pelz und stieg in den bereitstehenden Schlitten, dessen
Pferde ein herzoglicher Diener an den Zügeln hielt, bis
ich eingestiegen war, und dann fortging, denn er war nur
für zwei Personen eingerichtet. Als auch Emmeline dar-
in und neben mir saß, lenkte ich auf den Schloßhof, wo
schon fast alle übrigen Schlitten und Reiter versammelt
waren. Gleich darauf kam der Herzog die Treppe herun-
ter, lächelte uns gnädig an, stieg zu Pferde, setzte sich in
Galopp und sprengte selbst dem langen Zuge voran. Hin-
ter ihm her die ganze stolze Aristokratie seines Herzogt-
hums, in kostbare Pelze gehüllt, von Sammt und Seide,
Gold und Perlen strahlend.«

»Wäre das nicht für Tausende ein glänzendes Hoch-
zeitsgeleit gewesen? Aufrichtig gesagt, ich sah von dem
Allen nichts, mein Herz war bereits geschlossen, ich
blickte nur meine Braut an – das Uebrige in der Welt war
für mich nicht mehr da. –«
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»Wie schon gesagt, es war ein kalter aber schöner Win-
tertag, der 28. Januar. Fußhoher Schnee bedeckte den
erstarrten Boden und in den schräg auf die Erde fallen-
den Sonnenstrahlen flimmerte die gefrorene Feuchtigkeit
der Luft wie ein Meer von kaum sichtbaren Diamanten.
Da ein scharfer Wind gerade gegen uns blies, so konnten
wir nicht viel sprechen, aber Emmelinens linke Hand lag
auf meinem Knie – ich fühlte also ihre süße Nähe, denn
meine beiden Hände gebrauchte ich, die wilden Hengste
zu bändigen, die wie Apollo’s geflügelte Rosse mit der
Muschel der Venus dahinstürmten.«

»Wir kamen im Jagdschlosse an. Die Tafel vor den lo-
dernden Kantinen war herrlich, die Stimmung allgemein
heiter, der Herzog von allen Versammelten der Heiter-
ste. Es wurden viele und außerordentlich wohlgemeinte
Toaste gesprochen, nur der Herzog sprach nicht. Er trank
aber desto mehr Champagner, mit feurigem Burgunder
vermischt, wie um sein starres Blut zu kühnem Wagniß
zu entflammen. Da ich neben Emmeline saß und mich
mit ihr in ein kosendes Gespräch versenkte, alle übrigen
Vorgänge aber nur wie unbedeutende Schatten an mei-
ner Seele vorübertanzten, so verging mir die Zeit wie im
Fluge. Der Abend war gekommen, ohne daß wir es merk-
ten. Es dunkelte schon stark, als man uns an die Fenster
rief, dem neuen Schauspiel im Freien zuzusehen. Eine
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große Anzahl Diener hatten die Fackeln bereits angezün-
det und stand unten vor der Thür, ihre Herrschaften er-
wartend, die schon einzusteigen und abzufahren began-
nen. Ich erinnere mich noch, daß ich weiter nichts als
den blutig rothen Schein des von den düsteren Lichtern
gefärbten Schnee’s von dem Ganzen sah, so sehr waren
alle meine Gedanken in einem Bilde vereinigt. Die Musik,
schon weit voraus und von uns entfernt, ließ dabei von
Zeit zu Zeit dumpf und trüb ihre Hörnertöne über die ge-
frorne Erde und durch die dicke Luft schallen. Jetzt trat
der Herzog an uns heran und verwickelte uns in ein Ge-
spräch. Aber er wandte sein Auge nicht mehr auf mich,
nur auf meine schöne Braut hielt er es geheftet. Es lag
etwas Habichtartiges in seinen Zügen, die von dem feu-
rigen Weine sichtbar entflammt waren. Endlich war nur
ein Schlitten, eben unsere Muschel, noch übrig. Rasch
waren wir in unsere Pelze gehüllt und stiegen die kur-
ze Treppe hinunter, Emmeline am Arme des Herzog’s ge-
führt. Vor der Thür angekommen, sah ich meinen Schlit-
ten dicht vor mir stehen; zwei Vorreiter mit Fackeln schie-
nen mir etwas zu hastig abzureiten. Emmeline saß schon
im Schlitten – eben blickte ich mich nach dem Reitknech-
te mit dem Pferde des Herzog’s um, den ich aber nicht
finden konnte, da trat der Herzog selbst dicht an den
Schlitten, wandte sich halb zu mir und sprach mit rau-
hem Tone die folgenden Worte:

›Mein Herr! Sie sehen, wir sind zu Dreien – Zwei faßt
die Muschel der Venus nur. Es ist besser, daß Sie zu Fuße
geben, als ich – ich wünsche Ihnen einen guten Abend!‹
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»Und schnell sich in den Schlitten werfend, jagte er, die
Zügel der Hengste schüttelnd, davon, die ihre Vorreiter
im sausenden Galopp einzuholen bemüht waren.«

»Ich stand allein, unter Gottes freiem Himmel in ei-
ner sternenklaren aber bitterkalten Nacht – was war das?
War mir eine Sternschnuppe auf das Gehirn gefallen und
hatte es mir versengt? Mir war einen Augenblick zu Mu-
the, als hätte ich den Verstand oder wenigstens mein
Selbstbewußtsein verloren. Erst nach langer Zeit – ich
weiß nicht, wie lang sie war – kam mir die Besinnung
wieder. Wie? rief ich laut aus, Das – mir? –«

»Immer noch tönte in meinen Ohren ein gellender
Schrei, der im Augenblick der raschen Abfahrt des Her-
zog’s auf der Muschel nach mir zu rufen schien – noch
sehe ich in weiter Ferne die tanzenden und in der ge-
frorenen Luft allmälig verschwimmenden Fackeln – noch
höre ich das summende Geläut der sich entfernenden
Glocken und den dumpfen Schall der in der Nacht er-
sterbenden Hörner – und ich stand immer noch auf dem-
selben Flecke. Da erhob ich mich und blickte mich rings
um. Wenn es noch einen Trost für mich gab in meiner
damaligen Erniedrigung, so war es der, daß kein Mensch
gesehen und gehört hatte, was vorgegangen war, denn
Alle waren schon weit voraus – nur Emmeline und mein
eigenes Herz wußten darum. Dieses Herz aber war für
sich allein stolz und erhaben genug – selbst einem Her-
zoge furchtlos entgegen zu treten.«
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»Ich hatte meinen Entschluß gefaßt und ging in dem
tiefen Schnee, in meiner nur zum Fahren eingerichte-
ten warmen Bekleidung, eine Weile fort. Heiße Ströme
überwallten dabei in rascher Fluth mein pochendes Herz,
meine ganze physische und moralische Gewalt war in
diesem schweren Augenblicke auf einen Punkt in mei-
ner Stirn concentrirt. Ich wußte, was ich wollte. Rasch
und immer rascher ging ich mühsam dahin. Aber der
Plan, den man gegen mich ausgeführt, war kühn ange-
legt und schlau berechnet. Ich hatte zwei starke Meilen
zu Fuß zurückzulegen, und diese legt man mit schwerer
Bekleidung, bei fußhohem Schnee nicht in fünf Minuten
zurück. Ich fing bald an zu ermüden, meine Aufregung,
die Anstrengung aller meiner Sinne trug das ihrige dazu
bei – meine starken Entschlüsse wurden immer matter,
je länger ich ging – schon nach einer Stunde war ich er-
schöpft, obgleich ich kein Schwächling war, und ich hatte
noch zweie vor mir. In welchem Zustande ich endlich vor
der Stadt ankam, kann man sich denken, Beschreibung
ist hier überflüssig.«

»Es war schon Mitternacht vorbei. Ich hatte in meiner
Erschöpfung wieder einen anderen Plan gefaßt und den
führte ich aus.«

»Wenn einen Menschen ein so schmerzhafter und be-
täubender Schlag getroffen, wie mich damals einer traf,
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so ist es heilbringend und tröstlich für ihn, wenn er im er-
sten furchtbaren Augenblicke mit sich und seinem Schöp-
fer allein ist, um seine übriggebliebenen Seelenkräfte zu
sammeln und seinen Geist sich zurecht finden zu lassen;
hat er aber diese erste Stufe seiner Fassung wieder erstie-
gen, so taugt das Alleinsein nichts mehr, das ihn in Ver-
zweiflung würde, er sieht sich vielmehr nach einem mit-
fühlenden und theilnehmenden Menschen um, an dessen
Brust er sein verwundetes Herz lege, aus dessen Stimme
er neuen Muth, aus dessen Rath er neues Leben schöpfe.«

»In einer solchen Lage befand ich mich damals; ich
mußte einen Menschen sehen und sprechen hören, um
meine Ansicht der Dinge nach der seinigen zu beurthei-
len. Obwohl ich keinen durchaus vertrauten Freund in
der Residenz besaß, so zählte ich doch mehrere gute Be-
kannte darin, und unter diesen wußte ich einen Ehren-
mann, dem ich auch meine Ehre, wenn sie in Gefahr war,
jeden Augenblick ohne Bedenken anvertrauen konnte.
Es war dies ein Flügeladjutant des Herzog’s, der damali-
ge Rittmeister des herzoglichen Garde-Reiter-Regiments,
Joseph von Noringen. Auch er war Theilnehmer des heu-
tigen Festes und unter den Ersten gewesen, die sich zu
Pferde vom Jagdschlosse entfernt hatten. Er war ein gu-
ter Soldat, ein biederer, gerader Mensch, ein vortreffli-
cher Kamerad, zwar dem Herzoge mit ganzer Seele zu-
gethan, aber der Gerechtigkeit eben so wie der Pflicht er-
geben, mit einem Worte, ein ächter Edelmann von altem
Schrot und Korn.«
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»Als ich in jener Nacht heftig an sein Fenster klopfte,
trat er rasch hervor, obwohl er schon im Bette gelegen
hatte. Er konnte mich nicht gleich erkennen, dazu war es
zu dunkel, aber er öffnete das Fenster und fragte, wer da
sei und was man von ihm wolle?«

›Ich bin es, Schellenberg!‹ sagte ich leise – ›öffnen Sie
mir Ihre Thür, ich verlange augenblicklich Ihren Rath!DD

›Mein Gott!‹ rief er, ›was haben Sie vor? Sie und – heute
– hier ist der Schlüssel – da – ich werde sogleich Licht
anzünden.‹

»In einigen Minuten war ich bei ihm im Zimmer und
stand ihm gegenüber. Mein wüstes Aussehen, meine trie-
fende Stirn, meine ganze auf meinem Gesichte ausge-
prägte Gemüthsverfassung kündigte ihm auf den ersten
Blick ein Unglück an, er war aber weit entfernt, die selt-
same Wirklichkeit zu ahnen. Sprachlos stand er vor mir
und blickte mich erstaunt an, während er sich in den Pau-
sen meiner hastigen Erzählung rasch ankleidete.«

»Er wollte anfangs nicht glauben, was ich ihm sagte,
er hielt mich vielmehr unter der Einwirkung einer krank-
haften Phantasie befangen, denn der ganze Vorgang er-
schien ihm zu überraschend, zu auffallend, zu gewalt-
sam herbeigeführt. Zwar hatte er auch jenes Flüstern von
der Neigung des Herzog’s vernommen, aber er hatte es
für bedeutungslos, für vorübergehend, für eine fürstliche
Laune gehalten. Als er mit den ersten zurückkehrenden
Schlitten in die Stadt gekommen war, hatte er sich von
ihnen getrennt und, vom Ritte und der Kälte ermüdet,



– 239 –

sich nach Hause begeben und zur Ruhe gelegt. Das Alles
schien mir natürlich und es verhielt sich auch so.«

›Mein armer Schellenberg,‹ sagte er, als ich mit mei-
nem Berichte zu Ende war, indem er mir die Hand drück-
te, ›Sie sind in einer traurigen Lage; ich empfinde sie ganz
und begreife Ihre Leidenschaftlichkeit. Wenn mir derglei-
chen begegnet wäre –DD

CCWas würden Sie thun?‹ unterbrach ich ihn.
›Ja, was thun? Das ist auf der Stelle schwer zu ent-

scheiden. Lassen Sie uns nicht wie zwei heißblütige Kna-
ben, sondern wie zwei Männer die Sache überlegen,
denn sie ist ernst. Also Ihre Braut hat Ihren Namen ge-
rufen, als er – mit ihr abfuhr? Das ist wichtig!‹

›Sie hat einen Angstschrei nach mir ausgestoßen – der
mir noch in den Ohren gellt – das weiß ich gewiß!DD

›Sie ist also in Ihren Augen unschuldig?‹
›Wie ich – ich schwöre es Ihnen zu.‹
›Nun – dann sehe ich noch nicht das Schlimmste vor

mir. Was wollen Sie? Warten Sie doch erst ab, ob Sie sie
nicht zu Hause bei ihren Eltern finden, und ob der Herzog
Ihnen nicht vor Ihrer Hochzeit einen kleinen scherzhaf-
ten Streich hat spielen wollen, um dieselbe umso reizvol-
ler zu machen.‹

›Hm! Das wäre ein sehr übertriebener Scherz, auf ei-
ne sehr ernsthafte Weise eingeleitet – aber doch wäre es
möglich!‹

›Sicher! Aber vor morgen am Tage können wir das
nicht erfahren – ich werde Ihnen auf jede Weise behilflich
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sein – was soll ich thun, um Ihnen meine Theilnahme zu
beweisen?‹

›Warten Sie – ich muß mich freilich gedulden, ich habe
kein Recht, das Haus meiner Schwiegereltern nach Mit-
ternacht zu betreten – wenn ich aber keine hinreichende
Auskunft bei ihnen erhalte? Wenn man von dem Vorgan-
ge selbst nichts weiß?‹

›Ihre Braut wird Ihnen doch sagen können, ob sie un-
gefährdet entkommen ist?‹

›Sie haben Recht – wenn ich sie aber – nicht finde?‹

»Der Rittmeister zuckte die Achseln – er besann sich
abermals – ›Dann sind die Eltern mit im Bündniß,‹ sagte
er endlich widerstrebend – ›dann – aber gehen wir nicht
zu schnell, erst machen Sie jenen Besuch, dann bringen
Sie mir Bescheid; vor allen Dingen aber fassen Sie kei-
nen übereilten Entschluß – es ist eine Ehrensache der ver-
wickeltsten und gefährlichsten Art – um neun Uhr muß
ich zum Herzoge zum Vortrage; ich werde Ihnen berich-
ten, was ich bei ihm ausgeforscht habe – aber wo wollen
Sie hin?‹

›Nach Hause – ich bin erschöpft.‹

›Diesmal nicht, mein Freund. Lassen Sie mich ein Wort
des Ernstes mit Ihnen sprechen. Sie befinden sich in einer
Aufregung, daß Ihnen die Einsamkeit das Bitterste sein
muß, was es giebt – bleiben Sie bei mir, ich habe ein Bett
für Sie, Sie sollen Alles haben, was Sie gebrauchen, und
morgen, wenn der Tag anbricht, überlegen wir gemein-
schaftlich von Neuem und mit ernüchterten Sinnen.‹
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»Ich sah ein, daß er Recht hatte; ich weiß auch nicht,
was ich gethan hätte, wenn ich allein gewesen wäre; also
blieb ich. Als ich ihm beim Zubettgehen die Hand reichte,
fühlte ich an dem Drucke der seinigen, daß ich mir einen
Freund erworben und verhieß ihm nie zu vergessen, was
er heute an mir gethan.«

»Meine Nacht war schrecklich, ich schlief keine halbe
Stunde. Entsetzliche Bilder stellten sich meinem Geiste
und meinem liebeskranken Herzen dar. Ich faßte tausend
verschiedene Entschlüsse, tausend Mal warf ich sie wie-
der um, um neue zu fassen. Endlich graute zu meinem
Glücke – oder zu meinem Unglücke der Tag. Ich sprang
aus dem Bette, ich konnte die körperliche Ruhe nicht län-
ger ertragen. Joseph von Noringen folgte sogleich mei-
nem Beispiele.«

›Ich habe Muth,‹ sagte er, ›obgleich ich nicht weiß, wo-
her er mir kommt. Geben Sie Acht, es wird sich Alles auf-
klären, wir werden uns vergeblich um die Nacht betro-
gen haben; der Herzog kann keinen Ernst aus der Sache
machen –‹

›Man sollte es meinen,‹ erwiderte ich, ›oder er müßte
bei seinem Unternehmen vergessen haben zu überlegen,
was ein verzweifelter Mensch zu thun im Stande ist.‹

»Rasch kleidete ich mich an und schon um acht Uhr
schellte ich am Hause des Vaters meiner Braut. Ein alter
mir ergebener Diener öffnete die Thür.«

›Ach, gnädiger Herr, so früh?‹ fragte er erstaunt.
›Wo ist Deine Herrschaft? Ist sie schon aufgestanden?‹
›Das weiß ich nicht, sie ist ja nicht hier.‹
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›Nicht hier?‹ brüllte ich beinahe. ›Wo ist sie denn?‹
»Sie ist ja gestern zu der Schlittenfahrt abgeholt und

nicht zurückgekehrt – aber ich glaube, sie wollte verrei-
sen –‹

›Verreisen? Nach der Schlittenfahrt? So kurz vor der
Hochzeit? Und das Fräulein Emmeline?‹

›Gütiger Gott, Herr, Sie tödten mich mit Ihren Augen
– sie ist auch nicht da – Sie haben sie ja gestern selbst
abgeholt – Es wird ihr doch kein Unglück widerfahren
sein –?‹

»Ich hatte genug. Mit langen Sprüngen mehr wie
Schritten eilte ich durch die noch menschenleeren Stra-
ßen zu meinem Freunde. Er war verwirrter als je, nach-
dem er das Neueste gehört, und wußte augenblicklich
keinen Rath. Bald darauf eilte er auf’s Schloß zum Her-
zoge, während ich zu meinem Vater lief. Dieser konnte
vor Bestürzung kein Wort herausbringen, als – CChabe
ich es nicht gesagt? Siehst Du! Die Eltern wissen darum
– klage mich nicht an!‹

›Ich klage Dich nicht an, mein Vater – aber – aber –‹
»Bald darauf kam der Adjutant des Herzog’s in mein

Haus. ›Nun?‹ fragte ich ihn, während mein Herz aus mei-
nen Augen und über meine Lippen zu springen schien.«

›Ich bin so klug wie vorher.‹
›Haben Sie ihn nicht gesprochen?‹
›Eine Viertelstunde lang, wie gewöhnlich. Er war kurz,

eilig, finster, kalt. Als ich meinen militairischen Vortrag
beendigt hatte, blieb ich stehen –‹

›Was wollen Sie noch?‹ herrschte er mich an.
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›Durchlaucht, ich habe eine Bitte, in eines Freundes
Namen –‹

›Seien Sie kurz – was wollen Sie?‹
›Herr von Schellenberg –‹
›Ha!‹ rief er und sein Gesicht wurde bleich und lang.

›Was ist’s mit ihm?‹
›Er ist in Verzweiflung.‹
›Warum?‹
›Um seine Braut!‹
›Wie so?‹
›Sie ist nicht nach Hause gekommen – ist verschwun-

den.‹
›Dann wird er keine Hochzeit machen können – das ist

das Ganze, ich bedaure ihn.‹
›Aber gnädigster Herr – wo ist sie?‹
›Mein Herr! Geht das mich an? Bin ich ihre Zofe oder

in Herrn von Schellenberg’s Dienst? Mag er die Eltern
fragen –‹

›Das ist meine Unterredung mit dem Herzoge, und hier
bin ich.‹

›Was?‹ rief ich. ›Ich soll die Eltern fragen, und er weiß,
daß sie ebenfalls verschwunden sind. Und er bedauert
mich noch? Gut! Wir wollen sehen!‹

»In weniger als fünf Minuten befand ich mich im
Schlosse, trotz Noringen’ss Bemühungen, mich aufzuhal-
ten, trotz meines Vaters herzbrechender Bitten – denn ich
hatte meinen Entschluß gefaßt. Im Nu stürmte ich die
breiten steinernen Treppen hinauf – im Nu war ich im
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Vorzimmer des Herzog’s – kein Diener war augenblick-
lich zu sehen – Gott schien sie fortgeschickt zu haben
– ich blieb eine Zeitlang athemlos stehen, um mich zu
verschnaufen. Die Zunge klebte mir am Gaumen, meine
Lippen bebten, ich hätte doch anfangs kein Wort hervor-
bringen können. Endlich klopfte ich fest und stark an die
Thür – keine Antwort. Ich öffne sie und – der Herzog sel-
ber steht im Morgenkleide vor mir – sein Gesicht wie mit
Blut übergossen, da er mich so plötzlich vor sich sieht.
Wie ich aussah, weiß ich nicht, an seinem erschrockenen
Antlitze aber fühlte ich, daß er ein Medusenhaupt vor
sich zu haben glaubte.«

»Ich nahm mich zusammen, ich wollte zuerst sanft
sein, wie ein Kind, welches um ein Zuckerwerk bittet.
Mit bebender Stimme also sagte ich –«

›Herr Herzog – Gnade!‹
›Warum Gnade?‹
›Daß ich so früh und unangemeldet eintrete, aber es

war kein Diener draußen –‹
›Ist das die ganze Gnade?‹
»Er wurde also bitter. So stieg ich denn auch eine Stufe

in meinem Grimme höher.«
›Durchlaucht können sich denken, daß ich begierig

bin, zu erfahren, wie Sie nach der gestrigen Anstrengung
– geschlafen haben.‹

›Anstrengung? O – gut! Was noch?‹
›Und – und – wo Sie meine Braut gelassen haben?‹

fuhr ich mit einer Donnerstimme heraus, daß es an den
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hohen Wänden widerhallte, denn ich bemerkte an sei-
nem schamlosen Benehmen, seinem kalten, feindseligen
Blicke, daß ich das Opfer eines Bubenstücks war.«

›Herr von Schellenberg – was erfrechen Sie sich? Wis-
sen Sie, wo und vor wem Sie stehen?‹

›Ja – vor meinem Herzoge, der die Gerechtigkeit hier
auf Erden vertreten soll, sie aber mit Füßen tritt; außer
Ihnen aber ist noch ein Anderer zugegen –‹

›Ich sehe keinen – Sie scheinen im Paroxysmus –‹
›Aber ich, ich fühle, ich sehe, ich verstehe ihn – daß Sie

ihn nicht sehen, wundert mich nicht – er wird Sie einst
auch nicht sehen – da Oben wohnt er – sein durchdrin-
gendes Auge reicht bis in dieses Zimmer, es sieht Sie und
sieht mich und wo ist meine Braut? frage ich noch einmal
in der Allgegenwart dessen da Oben!‹

»Er wollte an eine Glocke gehen – ich schnitt ihm den
Weg ab und stieß seine Hand zurück – er blickte sich nach
Waffen um – ich merkte es wohl.«

›Halt!‹ rief ich. ›Fürchten Sie, Herr Herzog, daß Sie al-
lein sind? – ich bin auch allein – aber freilich, auf mei-
ner Seite ist die göttliche Vorsehung – auf der Ihrigen ist
nichts, nichts als das Bewußtsein einer – niederträchtigen
Schuld – Sie sind ein Dieb!‹

›Schellenberg!‹ rief er, die Hand emporstreckend – ›ich
verzeihe Ihnen, denn Sie sind wahnsinnig –‹

›Ich verzeihe Ihnen aber nicht, denn Sie sind selbst bei
Verstande ein Dieb. Und wahnsinnig? Nein, Herr Herzog,
Sie irren sich; ich bin nur ein verzweifelter Mann, weiter
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nichts – doch sprechen Sie, wo ist meine Braut? Ich frage
zum letzten Male!‹

»Leichenblaß starrte er mich vom Kopf bis zu den Fü-
ßen an, aber gleißnerisch lächelnd und eine beschwich-
tigende Handbewegung gegen mich versuchend.«

›Schellenberg, seien Sie vernünftig – ich will Alles ver-
gessen, aber – lassen Sie von der Partie – treten Sie sie
mir freiwillig ab – was wollen Sie dafür?‹

›Wie, Mann – Mensch – Herzog!‹ rief ich und packte
ihn an der Brust. ›Sie wollen ein Edelmann, sogar ein
Fürst sein und machen mir diesen Vorschlag? Noch ein-
mal – meine Braut oder – Ihr Leben! Heut’ oder künftig!‹

»Seine Augen stierten mich graß und verzweifelt an –
er hatte Furcht, ich sah es – seine Brust hob sich krampf-
haft, er konnte nicht mehr sprechen. Was ich im näch-
sten Augenblick gethan haben würde, weiß ich nicht –
da öffnete sich die Thür und zwei Diener, wahrscheinlich
von meiner tobenden Stimme herbeigelockt, traten ein.
Ich hörte den Herzog aufschreien: ›Hülfe, Hülfe, Mör-
der!‹ Die Diener blickten sich um, als trauten sie ihren
Augen und Ohren nicht, oder als suchten sie den ver-
meintlichen Mörder in den Ecken. Während dieser Zeit
und dem Herzog nur noch das Wort: ›Erwarten Sie mei-
ne Rache!‹ zuschleudernd, war ich schon auf der Treppe.
Ein mir bekannter enger Seitengang führte mich bald in’s
Freie. Ich flog durch den Park, gelangte in eine Straße,
lief schnell nach meinem Hause, sprang in ein Zimmer,
in welchem mein Vater mich erwartete, und verriegelte
es. Jetzt steckte ich so viel Geld zu mir, als ich besaß;
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mein Vater, als er sah, was vorging, gab mir, was er vor-
räthig hatte, und versprach, alle meine auf ihn ausge-
stellten Wechsel zu zahlen. In wenigen Minuten hatte ich
einige Sachen zusammengerafft, die ich in ein Haus in
der Vorstadt zu senden bat, welches ich bezeichnete. Wir
tauschten nur wenige Worte – er hatte aber genug gehört
– da pochte es schon an die Hausthür. Ein Kommando
Wachtsoldaten erschien und forderte Einlaß. Ich sprang
die Hintertreppe hinunter – floh durch den Garten, setz-
te über die Mauer und erreichte die Vorstadt und das be-
zeichnete Haus, eine gemeine Tanzkneipe. Von hier aus
schickte ich nach der Post – ein Wagen kam rasch genug,
meine Sachen wurden gebracht – ich warf mich hinein
– in zwei Stunden war ich jenseits der nächsten Gränze.
Schon am anderen Tage las ich mein Signalement in der
Zeitung – in Verbindung mit einem Mordanfall auf den
Herzog – ich war auf ewig auf meinem Vaterlande ver-
bannt, denn – ich war ja ein Fürstenmörder.«

»Hier hast Du meine Geschichte, doch höre noch das
letzte Ende. – Ich war also abgereis’t. Zuerst ging ich so
rasch und so weit wie möglich, denn ich glaubte, je wei-
ter ich von dem Orte meines Elends entfernt wäre, um so
kleiner und unbedeutender würde mir dies Elend selbst
erscheinen. Allein ich täuschte mich in diesem Glauben.
Es war, als wenn es mir folgte, eben so rasch wie ich
ging, als wenn es hinter meinen Fersen wäre und an mir
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klebte, so daß ich mich nicht von ihm loswickeln konn-
te. Als ich dies erkannte, kam eine Zeit, wo ich stumpf,
unempfindlich fast maschinenartig hin und her schwank-
te; wo ich nicht wußte, was in mir und um mich war,
was ich thun, was ich lassen sollte – das war der Anfang
einer geistigen Krisis, die sich in mir vorbereitete, wel-
che aber glücklicherweise mein steinernes Herz erweich-
te und meinen Geist zum Besseren lenkte. Denn es ward
wieder klar vor meinen Augen und ich empfand wieder,
daß ich ein Mensch, obgleich ein unglückseliger Mensch
und voll des unermeßlichsten Schmerzes war. Ach, und
mit diesem unermeßlichen Schmerze durchstreifte ich
die Welt! Ich saß auf den nackten Spitzen der Granit-
berge Skandinavien’s und schaute mit starrem Blicke in
die taumelnden Eisberge des Nordmeers hinaus – ich lag
an dem blauen Busen des leise schaukelnden mittellän-
dischen Meeres im Golf von Neapel und senkte meine
gedankenschweren Blicke tief in die grundlosen Fluthen
hinein. Ach! wo ich aber den Grund dieser Meere sah,
im Norden und Süden – nirgends war er tiefer und uner-
gründlicher, als mein Leid! Und aller Orten über mir war
der große Himmel so klar, so rein, so durchsichtig – nur
der verlorene Himmel in meiner Brust war allein düster
und schwer und undurchdringlich. Auch auf den Trüm-
mern des schönen Griechenland’s saß ich und trauerte
über seinen tiefen Fall. Aber so zerbrochen seine Tempel,
so zerstückelt seine Säulen lagen – welches Chaos von
Brocken und Steinen und Staub sie bildeten – es kam
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mir dieses Chaos nicht wüster vor, als meine durchwühl-
te Brust, in der alle, alle Lebenskeime und Hoffnungen zu
Atomen zermalmt und in alle Winde verstreuet waren. –«

»Von allen diesen Reisen kehrte ich nach Jahren erst
zurück; ich betrat endlich wieder die Fluren Deutsch-
land’s, hörte wieder meiner Brüder Sprache reden und
immer näher und näher kam ich den Gränzen meines
kleinen aber schönen Vaterlandes, aus dem ich auf ewig
verbannt war. Ach! es zog mich mit tausend süßen Er-
innerungen und Wünschen dahin – aber ebenso stieß
es mich mit tausend bitteren Empfindungen davon zu-
rück. Alle meine Gefühle damaliger Zeit – und diese ha-
be ich auch bis heute noch bewahrt – drängten sich in
drei Hauptrichtungen zusammen. Zuerst durchschauer-
te mich eine unnennbare Sehnsucht nach den Stätten,
wo ich erwachsen war; sie waren, ich weiß nicht wie es,
kam, im Laufe der Zeiten immer fester mit den Empfin-
dungen meines Herzens verwoben. Sodann erfüllte mich
das schmerzhafte aber doch seelenvolle Gefühl des Ver-
langens nach – dem einzigen Weibe meiner Wahl. Nur
sehen wollte ich sie noch einmal, ihren leisen Athemzug
erspähen, ihren leichten Fußtritt vernehmen – und dann,
dann mich wieder von ihr wenden, denn sie lebte ja nicht
mehr für mich, für mich war sie ja todt. Das dritte Gefühl
aber in meiner Brust war nicht das schwächste, vielleicht
das gewaltigste von allen, welches ich je gehegt, denn
es war der Drang, die ungebrochene, leidenschaftliche
Gier nach Rache an dem Räuber meiner Ehre, meiner Ge-
liebten, meines Lebensglücks. Ihn wollte, mußte ich noch
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einmal treffen – dann aber mußte er oder ich aus diesem
Leben scheiden. Das habe ich ihm und mir gelobt, und
ihm wie mir werde ich es halten. Und ich fühle es tief in
meiner Brust, daß er es weiß, daß er fürchtet, daß ich es
halte! –«

»Du wirst mich fragen, ob mir nie etwas über die Ver-
hältnisse meiner Heimath zu Ohren gekommen ist? Nein,
nichts, als was ich in öffentlichen Blättern darüber gele-
sen. Alles aber, was ich darin fand, hatte für mich keinen
persönlichen Reiz, keine Anziehungskraft. Auch wollte
ich nichts Genaueres wissen, ich fürchtete mich, zu hö-
ren, was ich nicht hören wollte und doch einmal hören
muß. Ich hätte leicht an meinen Vater schreiben können,
Andere mochte ich nicht in Verlegenheit setzen, mit mir
im Schriftwechsel ertappt zu werden, denn ich war ja ein
Verurtheilter, ein Fürstenmörder – aber eine unbezwing-
bare Scheu hielt mich auch von meinem Vater zurück,
denn von ihm hatte ich auch ohne Frage gewiß mehr ge-
hört, als mir für den Augenblick lieb gewesen wäre. In-
dessen ist er gesund, sein Alter ist rüstig, er kann noch
lange leben – bis – bis meine Sendung erfüllt ist. Stür-
be er, so ginge sein Vermögen auf seine jüngere Schwe-
ster über – von dieser würde es künftig immer wieder an
mich zurückfallen, wenn gerechtere Richter über meine
That anders geurtheilt hätten. Ich hoffe aber, daß er le-
ben bleibt, nicht um mir meine Wechsel zu zahlen, wie er
bisher immer gethan, von wo sie auch einliefen, sondern
um ihn noch einmal zu sehen, noch einmal an seinem
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Halse zu weinen und ihm für seine väterliche Liebe zu
danken.«

»Ich war endlich genug herumgeschwärmt und sehn-
te mich nach Ruhe; aber nach Ruhe unter Menschen,
denn ich wollte nicht wieder den Dämonen der Einsam-
keit zum Raube verfallen. Wo sollte ich diese aber fin-
den? Wo sind die Menschen, wenn ihrer mehrere beisam-
men sind, ruhig? An ein Kloster dachte ich nicht, das lag
mir ferner als Alles, das stimmte nicht mit meiner Erzie-
hung, meinen Ueberzeugungen, meinen Religionsbegrif-
fen überein.«

»Da kam ich nach Xanten drüben am Rhein, um den
schönen Dom zu betrachten, der mir in Cöln als ein
Meisterwerk ersten Ranges bezeichnet worden war. Ich
hielt mich stundenlang unter seinen himmelanstreben-
den Säulen auf. Als ich heraustrat und an das Ufer des
Rheines kam, um mit der Fähre überzusetzen, fand ich
den Guardian dieses Klosters desselben Weges ziehen.
Wir fuhren zusammen hinüber und wir sprachen viel
mit einander. Wie ihm meine Bedrücktheit auffiel, so zog
mich seine leutselige Güte, sein festes und doch sanftes
Wesen an. Ich begleitete ihn nach seinem Kloster, wel-
ches er mir zeigen wollte. Der schöne duftige Wald um-
her nahm mich auf und kühlte mit seinem undurchdring-
lichen Schatten mein heißes Blut. Zuerst fühlte ich mich
durch die tiefe Stille, die darin herrschte, erschüttert, all-
mälig kam eine nie gefühlte Stimmung des Friedens über
mich. Ich blieb mehrere Tage bei dem gastfreien Mönch
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und erzählte ihm einige Abschnitte aus meinem sonder-
baren Leben. Alles aber erzählte ich ihm damals noch
nicht. Auch theilte ich ihm meine Wünsche und Hoff-
nungen, meine Sehnsucht und meine Bedürfnisse mit. Er
machte mir den Vorschlag, bei ihm zu bleiben, so lange es
mir gefallen würde. Ich wies denselben anfangs zurück,
denn ich besorgte, die Kunde meines Aufenthalts möch-
te bald in weitere Fernen dringen und ihm und mir Un-
annehmlichkeiten bereiten. Aber er war beharrlich, der
gute Guardian, und wußte allmälig und still meine Be-
sorgnisse zu zerstreuen. Eine lange geheime Berathung
endlich führte uns zu einem Entschluß, den wir auch bald
darauf ausführten. Jener vortreffliche Pater Provinzialis,
der im vorigen Jahre gestorben ist, besuchte das Kloster
und ihm enthüllte ich mich vollständig, weil er mir ein
großes Vertrauen einflößte. Er versprach über meine La-
ge dem Ordensgeneral in Rom zu schreiben, und er hielt
Wort. Kraft einer schriftlichen Erlaubniß, die ich von die-
sem erhielt und noch besitze, befinde ich mich in die-
sem Kloster, im Gewande und unter den äußerlichen For-
men eines Mönches, ohne es in Wirklichkeit zu sein. Still,
Fritz, wundere Dich nicht zu sehr, ich bin kein Priester
und kein Pater, ich heiße nur so und sehe nur so aus.
Du hast mich nie eine Beichte abhalten sehen, nie predi-
gen hören, jetzt weißt Du den Grund davon. Ich war von
allen Pflichten, die einem Mitgliede des Franziskaneror-
dens auferlegt sind, befreit; was ich indessen doch als
solches gethan, habe ich aus freiem Antriebe gethan und
weil ich es der Hülle, in der ich einhergehe, angemessen
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fand. Es ist dies die erste Maske, die ich in meinem Le-
ben trage. Der Pater Vikarius weiß das nicht und braucht
das nicht zu wissen; er glaubt mich wirklich in den Orden
der Franziskaner eingetreten und daher stammt der fana-
tische Eifer, mit dem er mich unablässig verfolgt, wenn er
mich den strengsten Pflichten der Brüderschaft abgeneigt
sieht.«

»So hast Du mich hier gefunden – ruhig, gefaßt, ernst
die Gegenwart betrachtend, meine ganze Hoffnung fest
auf die Zukunft gerichtet, denn die drei Haupttriebfedern
meiner Seele sind mir unwandelbar treu geblieben – Du
kennst sie – und bleiben mir ewig, bis ich ihr Ziel, wenn
auch spät, erreicht haben werde. Und diese Stunde wird
auch noch schlagen. Alle meine früheren geistigen Besitz-
thümer haben mich auch hier nicht verlassen, eben so
wenig meine menschlichen Eigenschaften, die ich nicht
mehr verbessern kann – so habe ich meine ganze frühe-
re Starrheit und Unbeugsamkeit behalten, aber auch das
Gefühl für Recht, Menschlichkeit und Wahrheit ist mir
treu geblieben. Freilich habe ich im Laufe einiger Jahre
hier genügend eingesehen, daß ich meinen eigentlichen
Lebenszweck verfehlt habe, daß es vielleicht ehrenvoller
gewesen wäre, dem Sturme des Lebens die Stirn geboten
zu haben, um darin zu wirken und zu kämpfen für hö-
here Güter, als mich in die Einsamkeit eines Klosters zu
begraben, um den alle Tage wiederkehrenden Schmerz
eines zerrissenen Herzens fort und fort zu empfinden. Je-
nes wäre männlicher gewesen, dies aber sagte mir mehr
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zu. Für’s Erste habe ich daher das Letzte vorgezogen, oh-
ne einen Theil meiner Mannheit einzubüßen und meiner
Zukunft etwas zu vergeben, denn ich bedurfte zunächst
der Ruhe – und wäre es die des Grabes gewesen – der Ru-
he, um meinen Geist zu sammeln, mein Gemüth zu be-
festigen, meinen verlorenen Glauben an die Menschheit
wiederaufzurichten. Und siehe, mein junger Freund, die-
se Ruhe habe ich hier gefunden, mein Gemüth ist wieder
befestigt, mein Glaube an die Menschheit aufgerichtet.
So schreite ich, ich fühle es jetzt mehr denn je, meiner
vollsten Entwickelung und der Läuterung meiner Seele
für diese Welt mit großen Schritten entgegen.«

»Hier hast Du Alles, was ich Dir bekennen kann –
nichts habe ich verhehlt. Jetzt erkenne die Wichtigkeit
des menschlichen Lebens und die Heiligkeit eines jeden
Schrittes, den Du in demselben thust. Arbeite und lerne,
thue Recht und scheue Niemand. Aber sei weich, fügsam,
gerecht und wahr. Vor Allem aber vertraue dem, der da
oben thront und auch jetzt, Segen spendend, auf uns her-
abblickt – selbst ich – ich vertraue noch jetzt auf ihn, und
er wird auch mich zu meinem Ziele führen.«

Hier schloß der Erzähler seine wunderbare und mich
tief ergreifende Geschichte, und ließ mich in tiefes Stau-
nen, aber auch in einen großen Schmerz versenkt zurück.
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»Guter, armer Maximilian,« sagte ich zu ihm und faßte
seine beiden Hände – »was hast Du gelitten, und wie ha-
be ich Dir Unrecht gethan, wenn ich von Dir glaubte, Du
verachtetest das Menschengeschlecht, da Du mich nicht
zu beachten schienst, der ich nur ein Knabe war –«

»Sei still, mein Sohn, ich habe Dich wohl beachtet,
wie ich auch nie das Menschengeschlecht verachtet ha-
be. Ich fühlte längst das Bedürfniß, von einem jungen,
reinen, unbefleckten Herzen erkannt und geliebt zu wer-
den, denn die Jugend mit ihrem offenen Herzen ist die
Blüthe der Welt mit lieblich duftendem Kelche – aber ich
mußte jenes junge Herz erst genau und lange prüfen, da-
mit ich nicht noch einmal getäuscht würde. Du hast die
Prüfung bestanden und in einer für mich ernsten und ge-
fährlichen Stunde bekannt, daß Du mich liebtest, warm,
innig, uneigennützig – und schon damals liebte ich Dich
wieder. Laß uns jetzt glücklich sein, so lange wir hier bei-
sammen sind, denn wir wissen nie, wie lange das kurze
Erdenglück dauert. Blicke Dich um und merke auf jene
kleine Wolke dort oben – so rein und sonnenklar in die-
sem Augenblicke der Himmel auf uns herablächelt, und
so klein wie sie selber ist – sie kann in kurzer Zeit her-
anwachsen zu einer drohenden Wetterwolke, die Sonne
verhüllen und mit Regen und Sturm uns überschütten –
Still! hörtest Du nichts?«

Wir horchten schweigend auf und auch ich glaubte ei-
ne schwache aber bekannte Stimme den Namen Maximi-
lian’s rufen gehört zu haben.
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»Es ist Jemand aus dem Kloster, der uns ruft,« sagte
ich, »wir werden zu Tische kommen sollen.«

»Nein, mein Freund, darum ruft man nicht so, das ist
nicht Sitte im guten Kloster, auch ist es noch nicht Zeit
zum Mittagstische – es muß etwas Besonderes vorgefal-
len sein!«

In diesem Augenblicke theilten sich die kleinen Gebü-
sche um den Mooskessel, in welchem wir saßen, und
unter den Bäumen erschien die wohlbekannte Gestalt
des Pater Ludovikus. Wie er uns sah, stand er still und
versuchte ein freundliches Gesicht zu machen, obgleich
seine Gesichtsmuskeln dagegen arbeiteten. Die Hände
drückte er mit der ihm gewöhnlichen schmerzhaften Ge-
berde gegen die Brust. Das rasche Gehen hatte ihm den
Athem genommen und er mußte sich erst erholen, be-
vor er sprechen konnte. Wir waren sogleich aufgestan-
den, um ihm entgegenzugehen und ihn zu unterstützen.

»Ah!« rief er, »Ah, es wird schon besser. Es ist gut, daß
– ich Euch gefunden habe – ich dachte mir’s, daß Ihr hier
wäret – seid Ihr fertig mit Eurer Geschichte?«

»Ja, Ludovikus,« sagte Maximilian, »ich bin fertig und
er weiß Alles so genau wie Du. Aber warum kommst Du
selbst, uns heim zu holen. Ist Etwas vorgefallen?

»Der Pater Guardian schickt mich, Dich zu suchen, Ma-
ximilian. Es ist ihm etwas Unangenehmes begegnet und
er begehrt augenblicklich Deinen Rath.«

»Etwas Unangenehmes? Was denn?«
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»Ich weiß es selbst noch nicht, denn er hat mir noch
nichts darüber mitgetheilt. Aber er hat einen Brief ange-
fangen und kaum ihn zu Ende gelesen, so ist er zu mir
gekommen. Wo ist Maximilian? fragte er rasch und hef-
tig. – Im Walde mit Fritz, ihm seinen Geburtstag feiern
zu helfen. – So lauf und such’ ihn – er soll sogleich mit
zu Dir zurückkommen.«

»Aber was steht in dem Briefe?« fragte ich ihn.

»Du sollst es hören, auch Deinen Rath begehre ich,
wir Drei aber müssen erst bei einander sein – Ihr wer-
det Euch wundern! – Und so nahm ich meinen Waldstock
und suchte und fand Euch. Nun aber kommt geschwind!«

»Und hast Du gar keine Ahnung, was in dem Briefe
enthalten ist?« fragte Maximilian beklommen.

»Gar keine, durchaus keine – er schien mir aber vom
Pater Provinzial zu sein – die richtige Form hatte er we-
nigstens.«

»Ach, dann hat dem Guardian und uns Allen der vor-
treffliche Pater Vikarius Etwas eingebrockt. Gieb Acht, ich
habe Recht. Nun laß uns aber, so schnell Du kannst, zu-
rückkehren.«

Und wir erhoben uns und durchschritten so rasch den
Wald, wie der schwerathmende Pater Ludovikus uns fol-
gen konnte. Die kleine vorhererwähnte Wolke am Him-
mel aber hatte sich unterdessen vergrößert und schnell
den ganzen Horizont wie eine düstere mächtige Hand
umspannt. Und schon fielen dicke Tropfen in das jung-
fräuliche Blätterwerk des neuen Frühlings, als wir von
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ferne die alten Mauern des Klosters zwischen den Bäu-
men liegen sahen.
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ZWEITER THEIL.

I. DAS SPRECHENDE HEILIGENBILD.

Bevor wir uns dem Kloster bis zur Eingangspforte
genähert hatten, warenwir schon bemerkt worden; der
Guardian selber hatte uns erwartet und öffnete die äu-
ßere Pforte. Sein Gesicht zeigte unverkennbar den Aus-
druck des Staunens und Unwillens, so wie des Zweifels
an der Wahrheit und Möglichkeit dessen, was ihm ge-
schehen war.

»Still!« sagte er zu uns, sobald wir auf der Vorflur an-
gekommen waren, »tretet leise auf, die Väter sind im Re-
fektorium und brauchen nicht zu wissen, daß wir beisam-
men sind. Kommt mit mir; ich habe Befehl ertheilt, uns
das Essen für eine spätere Zeit warm zu halten; für jetzt
aber erlaubst Du wohl, Maximilian, uns nach Deiner Zel-
le zu begeben. Sie ist abgelegen und wird nicht so häufig
durch einen Fragenden betreten, wie die meinige.«

Sogleich schritt Maximilian uns voraus und öffnete die
Thür seiner Zelle. Ich wollte mich durch sie hindurch in
meinen kleinen Wohnraum begeben, als ich einem seiner
leuchtenden Blicke begegnete, der mir unmittelbar in sei-
ner Nähe zu bleiben befahl. Der Guardian bemerkte mei-
ne Anwesenheit wohl; einige Worte aber, die Maximilian
ihm zuflüsterte, mochten ihm dessen Absicht begreiflich
machen und er gab mir selbst einen Wink, in der Zelle
bei den versammelten Männern zu verweilen. Indessen
stellte ich mich an’s Fenster und that, als ob ich den Wald
betrachtete, obwohl ich meine guten Ohren gespannt auf
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das hielt, was anfangs hinter meinem Rücken verhandelt
wurde.

»Nun, so setzt Euch!« rief der Guardian mit bebender
Stimme – »und was denkt Ihr wohl, was mir geschehen
ist? Ihr werdet es nicht glauben, wenn ich es Euch sage.
Denn, um es kurz zu machen, Ihr kennt die zweckmäßi-
gen Einrichtungen des Klosters und seine frommen Be-
wohner, die Mönche. Eure Anschauung muß Euch auch
belehrt haben, daß Ordnung, Zucht, Gehorsam und Got-
tesfurcht in unseren Mauern und nach Außen hin geübt
werden. Ihr kennt auch die um uns herum wohnenden
Menschen. Habt Ihr je wahrhaft frommere Christen ge-
sehen, als wir sie zu unseren Beichtkindern zählen? Sind
die Menschen irgend wo fleißiger, gehorsamer, nüchter-
ner gewesen? Sind an irgend einem Orte der Welt weni-
ger Verbrechen und Thaten ruchloser Leidenschaft je ver-
übt worden, als hier? Nein, nein, nein! Ich sehe es Euren
mir beistimmenden Mienen an: Ihr wißt es, Ihr glaubt es,
Ihr beschwört es, denn es ist die Wahrheit. Und doch, was
konnte mir, dem Oberen und Vertreter dieses Klosters, bei
diesem meinem reinen Bewußtsein geschehen?«

Und er zog einen Brief aus seiner Kutte und warf ihn
mit den deutlichsten Spuren des Zornes und Widerwil-
lens auf den Tisch, so daß er auf der Platte desselben
laut schallend aufschlug. »Hier sehet, was man mir sen-
den, höret, was man mir schreiben konnte; und wenn
Euer Unwille darüber eben so groß ist, wie der meini-
ge, so saget mir, was Ihr thun würdet, den Streich, der
mir drohet und mich gefährdet, abzuwenden, und Euch,
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mich und das Kloster selbst vor der nahenden Demüthi-
gung zu bewahren.«

Und er ergriff den Brief, entfaltete ihn und las mit vor
Aufregung zitternder Stimme Folgendes:

»Mit tiefer Betrübniß, mein hochwürdiger Bruder,
habe ich aus weiter Ferne mit den Augen meines
wachenden Geistes wahrgenommen, daß das heilige
Licht des Glaubens in Eurer Nähe nicht mehr so hell
leuchtet, daß der Zügel des Gehorsams und kirchli-
cher Zucht nicht mehr so straff gehalten wird, wie
ehedem und wie es zur Macht und zum Ansehen un-
serer heiligen Kirche, zur Erkräftigung ihrer Beken-
ner und zum Heile aller dabei betheiligten Seelen
nothwendig ist. In die Mauern Eures Klosters sind
Gesinnungen und Neuerungen gedrungen, die eben-
sowohl das Ansehen seiner Bewohner nach Außen
hin schwächen, wie das Heil der Euch untergebenen
Seelen gefährden, also dem Willen und dem Zwecke
der Kirche nicht hinreichend entsprechen. Und Ihr,
Ihr duldet nicht allein, nein, Ihr befördert dieses Un-
wesen noch. Wie konnte es demnach anders sein, als
daß die Gnadenwelle des Lichtes, das von Eurer Hei-
ligkeit ausströmen soll, gedämpft und umwölkt nach
Außen hin dringe? daß die christlichen Tugenden im
Schwinden begriffen, daß der religiöse Eifer gebro-
chen ist, daß die kirchlichen Pflichten vernachlässigt
werden? Wie konnte es anders sein, o vielgeliebter,
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hochwürdiger Bruder, als daß die Euch untergebe-
nen Väter, wie sie früher ein Beispiel der Sittlichkeit,
der Zerknirschung und aller übrigen kirchlichen Tu-
genden waren, jetzt das Vertrauen ihrer Beichtfin-
der verloren, ihr altes ehrwürdiges Ansehen bei an-
deren wahrhaft frommen Klöstern eingebüßt haben
und für alle aufgeklärten und wahrhaft Gott erge-
benen Herzen ein Stein des Anstoßes, noch dazu in
einer so trüben und traurigen Zeit allgemeiner sitt-
licher Aufregung, geworden sind? O, daß ich gerade
Euch das sagen, daß ich auf Euch die Schale meines
oberhirtlichen Zornes ausgießen muß! Gehet noch
zur rechten Zeit in Euch, erhebet Eure Seele aus dem
Schmutze der sittlichen Versumpfung, und schwingt
das Euch mit Bedacht verliehene Schwert mit Nach-
druck gegen die Uebelthäter und Unreinen, die unter
Euch sind.

Auf daß Euch dies aber leichter gelinge und
Ihr mit größerer Kraft des Vollbringens ausgestat-
tet werdet, so habe ich in meiner umsichtigen und
wahrhaften Liebe für Euch, Euer Kloster und die
Euch untergebenen Seelen beschlossen, einen rei-
neren Quell der ewigen und unsterblichen Lehre
Euch zufließen zu lassen. Reiniget damit Eure und
der Eurigen bestäubte Seelen, kräftiget Euer gesun-
kenes Herz zu dauerhafterer Uebung Eurer Pflicht,
erhebt Eure ganze, Euch einst inwohnende Stand-
haftigkeit, damit Euer Kloster auch ferner ein Asyl
betrübter Herzen und gebeugter Geister werde und
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meine Augen wieder Wohlgefallen an Euch haben
mögen. Ich sende Euch zu diesem Behufe, und schon
in den nächsten Tagen, drei hocherwürdige Väter,
anerkannt durch ihren Pflichteifer, ihre Frömmig-
keit, ihre geistige Macht und Fülle, aus dem bischöf-
lichen Seminar zu ***, es sind die Väter Zahn, Blitz
und Sturm. Nehmet sie wohl in Eurem Gotteshau-
se auf, verpfleget sie, wie die Kinder des Herrn ver-
pflegt werden müssen, auf daß sie aus der körper-
lichen Speise auch neue Nahrung zur geistigen ge-
winnen, überhaupt unterwerft Euch Allem, was sie
in des Höchsten heiligem Namen, zu seiner Ehre und
zu seinem Ruhme von Euch verlangen werden. Nur
auf diese Weise seid Ihr sicher, Euch einst auf dem
Pfühle des Himmels zu betten und in mir zu sehen
Euren gnädigen Oberhirten und Fürsprecher, den

Pater Provinzialis &c.«

Ein tiefes Schweigen staunender Verwunderung hielt
die Lippen der Anwesenden nach Vorlesung dieses merk-
würdigen oberhirtlichen Schreibens eine Weile gefesselt.
Als ich mich, darüber verwundert, langsam nach dem Ti-
sche umwandte, wo die drei Männer saßen, sah ich die
Blicke des Guardian’s und meines Lehrers auf Maximilian
geheftet, dessen Stirn, je länger das Schweigen dauerte,
sich um so dunkler färbte, aber allmälig stolz und wil-
lenskräftig erhob

»Da habt Ihr,« sagte er ernst aber sanft, »was ich Euch
so oft gesagt habe. Nicht Ihr oder Eure Beichtkinder sind
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es, die man züchtigen und prüfen will, sondern ich, ich
allein bin das räudige Schaf Eurer Heerde; und um nicht
geradeaus auf das rechte Ziel loszugehen und mit einem
Schlage die gefaßte Absicht zu verrathen, macht man
Umschweife, zieht Euren längst erprobten Wandel zur
Untersuchung und verhängt über Euch die Strafe, die
allein mir zugedacht ist. Glaubt es mir, Pater Henrikus
hat uns diese Ermahnungsschrift zugezogen und diesen
Besuch auf den Hals gebracht; ich erkenne seinen schlei-
chenden Schritt aus dem sehr geschickt gewählten Gange
der Einleitung und sein lauerndes Auge blickt mich aus
jeder Zeile dieses Schreibens an. Guter Pater Franziskus,
unter diesen Umständen sehe ich leider den Zeitpunkt
gekommen, wo ich nicht länger Deine Gastfreundschaft
in Anspruch nehmen darf, denn ich will Euch kein Stö-
renfried sein – laßt mich meines Weges ziehen und behal-
tet die Ruhe Eures Herzens und den Frieden Eures Klo-
sters. Das ist meine sofortige und beste Entschließung.«

Beide Männer erhoben zugleich ihre Stimmen gegen
diesen Ausspruch; der Guardian aber schwieg zuerst und
ließ Ludovikus das Wort, der mit sprudelnder Heftigkeit
sich also äußerte:

»Nicht zu eilig, mein lieber Maximilian,« sagte er, »Du
siehst nicht Alles hier im rechten Lichte. Wohl magst Du
dem Vikarius ein Dorn im Auge sein, aber willst Du vor
ihm so schwach Dich zeigen, bei’m ersten Anlauf seines
Hasses von unserer Schwelle zu weichen? Willst Du ein
Mann der bleichen Furcht geworden scheinen und vor
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einigen Bußpredigern entfliehen, die man uns, aus Gott
weiß welchen Gründen vielleicht schickt?«

»Furcht?« rief Maximilian und erhob noch stolzer sein
edles Haupt – »Furcht, Ludovikus? Ich hoffe, Du hast die-
ses Wort nicht mit dem Bedachte, mich zu kränken, ge-
sprochen. Welchen Priester auf der Welt sollte ich fürch-
ten und wäre er mit dem Bannstrahl des allerhöchsten
Priesters der Christenheit ausgerüstet?«

»Ruhig! Ihr Männer,« rief der Guardian jetzt mit sei-
ner sanften, versöhnenden Stimme dazwischen, »ruhig!
Vor allen Dingen bist nicht Du allein in diesem Schrei-
ben bezeichnet, Maximilian, sondern wir Alle, das heißt,
das Kloster, seine Bewohner, unsere Beichtkinder und na-
mentlich ich, der Guardian dieses Klosters. Nicht der Haß
gegen Dich allein hat den Vikarius vermocht, uns dies Ge-
witter heraufzubeschwören, sondern auch seine längst
gehegte Eifersucht gegen mich. Ich habe es lange emp-
funden und nur des lieben Friedens halber meine Mei-
nung zurückgehalten. Jetzt aber ist die Zeit dazu gekom-
men und sie soll nicht ungenützt vorübergehen. Maxi-
milian, mein Freund, erfülle meine Bitte und sprich für
jetzt noch nicht davon, mich und dieses Kloster zu ver-
lassen. Noch sind wir nicht dahin gebracht, dies Deines
eigenen Vortheils wegen wünschen zu müssen und ich
für meine Person werde mich vor den prüfenden Augen
dieser drei Väter zu reinigen wissen. Das ist auch nicht
der Punkt, warum ich Euern Rath verlangte, vielmehr ist
es das Heil der im ganzen Umkreis lebenden und uns
anvertrauten Seelen. Wir erhalten also Bußprediger für
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unsere stillen Mauern, und gleich drei auf einmal. Ha-
ha! Wir, die Mönche von St. Franziskus, die im Geruche
reinster Frömmigkeit am ganzen Rheine stehen! Wenn es
nicht zum Weinen wäre, wahrhaftig, es wäre fast zum
Lachen! Was wird man sagen? Mit Fingern wird man auf
uns weisen und flüstern: Sehet, sie müssen ihre Sünden
einem Gewaltigern beichten! Glaubet es mir, es stehet
fest: Der Ruf unseres Klosters ist dahin und die guten
Zeiten unseres Lebens sind vorüber. Bald wird man uns
in alle Welt von dannen jagen und hinter uns her rufen;
suchet Euren Heiland, wo Ihr wollt, und wenn Ihr Hei-
lige seid, steiget auf und – Himmelsakrament! Ich fühle
Galle in meinem Munde, wenn ich es bedenke! Und wie
heißen diese lieben Väter, die sie uns zur Besserung sen-
den? Zahn, Blitz und Sturm! Haha! Die Väter Jesu lieben
es, ihren von Gott ihnen gegebenen Namen zu übertün-
chen und aus dem Gedächtnisse des Sterblichen zu strei-
chen, um einen anderen anzunehmen, der ihrem Zwecke
besser entspricht und ihre Aufgabe klarer andeutet, in
der Wirklichkeit aber ihrem inneren Charakter und We-
sen angepaßt ist. Nun, und was werden wir da zu sehen
und zuhören bekommen? Einen beißenden, einen brau-
senden und einen versengenden Bußprediger. Wahrlich,
eine köstliche Mischung und eine herrliche Beigabe für
unser armes Kloster. Und unsere gute, stille, friedliche
Bevölkerung, was wird sie sagen?«

»Was wird sie sagen?« unterbrach ihn der allmälig
warm werdende Pater Ludovikus, »Sie wird uns vom lie-
ben Herrgott für abgesetzt erklären und den neuen Patres
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wie einem neuen Messias zuströmen; das sehe ich Alles
voraus, denn so ist der Lauf der lieben Welt.«

»Noch drei Prediger!« sagte Maximilian sinnend, »und
beinahe dreißig sind schon hier. Welcher Schwall von
Worten wird in die langen Ohren der Beichtkinder tö-
nen, weise Fülle von Tröstung und göttlicher Liebe wird
sich vom Himmel in die Herzen der Gläubigen herabsen-
ken, und welche volle Schale seines Zornes wird über
Euch seinen Zorn ausgießen! O Ihr Armen, man will Eure
Beichtkinder zu Heiligen erziehen!«

»Zu Heiligen?« rief stürmisch Ludovikus. »Das will
man, glaube ich, gerade gar nicht. Du kennst wohl nicht
so genau, wie wir, die Triebfedern und den Endzweck
des heiligen Ordens Jesu. Nicht um die Religion ist es
ihnen zu thun, nicht um die Frömmigkeit der ihnen un-
tergebenen Seelen. Wir leben in einer Zeit, wo die Reli-
gion in den letzten Zügen liegt und andere despotischere
Zwecke die Welt regieren. Hier, jetzt liegen andere, nä-
here Absichten zum Grunde. Ein ganzes Volk wollen sie
sich unterthänig machen und die Geister von Fürsten und
Nationen beherrschen, um sich selbst auf den Häuptern
dieser zu Priesterfürsten emporschwingen zu können. O
wenn wir allwissend wären und die Augen des Vaters da
oben hätten, um die Hüllen dieser Bußprediger zu durch-
schauen! O, hätten sie doch ein Fenster in ihrer Stirn oder
noch lieber eins hier in der Brust – was würden wir für
schöne und erbauliche Dinge zu sehen bekommen!«

Der Guardian, aufmerksam zuhörend, biß sich vor
Wuth auf die Nägel und sprach nicht mehr, desto mehr
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aber arbeiteten seine innersten Gedanken. »Meine Brü-
der,« sagte er endlich mit Entschiedenheit, »ich muß wis-
sen, warum man mir diese Bußprediger schickt. Unser
Wandel ist rein und straflos, unsere Beichtkinder sind
gut, fromm und fleißig – was soll diese Komödie bedeu-
ten? Ich werde mir den ersten besten von diesen Vätern
aussuchen und mit ihm ein Wort des Ernstes sprechen.«

»Haha!« lachte Ludovikus beinahe fröhlich, »Du wirst
viel von ihm erfahren. Es sind stille, zugeknöpfte, hor-
chende Herren – Posaunen für das Volk, Truhen ohne
Schlösser für uns – kennst Du die Söhne Loyola’s nicht
besser?«

Maximilian hatte lange sinnend für sich dagesessen,
endlich sagte er drohend: »Wenn sie mit Waffen der Arg-
list wider Euch streiten, so halte ich Euch für klug und
kühn genug, Eure Nacken nicht gutwillig unter ihr Joch
zu beugen. Seid Männer, schärfet Eure eigenen Waffen
und schmettert sie nieder, indem Ihr sie entlarvt.«

»Männer!« rief der Guardian. »Als wenn Männer gegen
Jesuiten etwas ausrichten könnten, die die Klugheit der
Schlangen besitzen und Mittel in Händen haben, wie wir
sie nicht zu finden wissen.«

»So, und wer hindert Euch denn, ebenfalls Schlangen
zu sein, wie sie?«

»Unser Gewissen, Maximilian, und unsere Religion.
Wir sind Priester und Diener Gottes; seiner Herrlichkeit
allein ergeben wir uns, nicht den Erbärmlichkeiten des
Erdenmenschen. Wir weichen keinen Fußbreit von unse-
rer Pflicht.«



– 269 –

»Eure Pflicht gegen die Menschen aber erfordert, daß
Ihre kluge Priester seid. Franziskus, ich bitte Dich, höre
mir zu. Schenke mir diese drei Männer. Ich fühle eine
große Lust in mir, diesem Pater Zahn auf den Zahn zu
fühlen, diesen versengenden Blitzstrahl mit kaltem Er-
denwasser zu begießen, diesen brausenden Sturmwind
auf seinem Weltgange aufzuhalten. Schenke sie mir und
in wenigen Tagen sollst Du wissen, was sie sind, was sie
wollen, warum sie hierher gekommen sind. Sind sie Dei-
netwegen oder des Klosters, oder der Beichtkinder we-
gen gekommen, so will ich mich in die Sache nicht mi-
schen, möget Ihr sie dann allein ausfechten – sind sie
aber meinetwegen geschickt, so – laßt mich handeln, wie
es mir recht und nützlich erkscheint. Ich habe noch grö-
ßere Pflichten zu erfüllen, als mir hier im Kloster oblie-
gen – Ihr wißt es – und ich bin nicht gesonnen, meinen
Weg durch die Ränke eines Jesuiten durchkreuzen zu las-
sen. Soll ich meine Schritte weiter setzen – vorwärts, ich
bin jede Stunde gerüstet. Es gelüstet mich gerade sehr,
nach Spanien zu gehen; da giebt es gegenwärtig auch
einen Unterdrücker zu bekämpfen. Es zuckte schon lange
in meinen Armen, ein schneidendes Schwert zu schwin-
gen und es an dem Schädel eines egoistischen Tyrannen
zu versuchen. Doch, noch einmal, laßt mich zuerst Euer
Werk hier zu Ende führen – schenke mir diese drei Väter,
Franziskus, ich bitte Dich, ich möchte die Fackel sein, die
diese heilige Trinität beleuchtet!«

»Und wie willst Du an sie gelangen und ihre Absichten
erfahren?«
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»Kennt der Vikarius das Geheimniß dieses Heiligenbil-
des?« fragte dann mit flüsternder Stimme Maximilian.

Der Guardian erröthete, blickte zuerst Ludovikus, dar-
auf mich an, schwieg aber.

»Gegen diesen,« sagte Maximilian, auf mich zeigend,
»hege keinen Argwohn. Ich bürge für ihn, ja, ich brau-
che ihn zu meinem Unternehmen, denn er soll mein drit-
tes Ohr und mein Handlanger sein. Noch einmal, kennt
Henrikus das Geheimniß?«

»Ich weiß es nicht, aber wir könnten es bald erproben.«
»So thut es; sprecht mit ihm und richtet in seiner Ge-

genwart die Wohnung für diese ehrwürdigen Väter ein,
damit ihre Leiber, gestärkt auf weichem Lager, die leibli-
chen Speisen nicht entbehren, um so die geistigen zu ge-
winnen, wie es in jenem vortrefflichen Schreiben heißt.«

»Ich werde gleich nach dem Essen, wohin wir uns jetzt
begeben, mit dem Vikarius die nöthige Rücksprache neh-
men. Folget mir, die Mönche haben das Refektorium ver-
lassen und sind im Garten. Kommt Zeit, kommt Rath!«

»Noch einen würde ich geben, wenn Du es erlaubst.
Streite über nichts mit Henrikus. Theile ihm einfach die
Thatsache mit und höre, was er sagt.«

»So sei es!«
Und wir gingen in das Refektorium hinab, wo es

mir auch an diesem Tage, ungeachtet der eben über-
standenen geistigen Aufregungen, dennoch vortrefflich
schmeckte.



– 271 –

Unmittelbar nach Beendigung unseres Nachtisches sa-
hen wir den Pater Guardian und Vikarius friedlich neben
einander im Garten auf- und abwandeln. Wer die Ver-
hältnisse nicht näher kannte, hätte unmöglich in diesen
beiden harmlos erscheinenden Gestalten die starken Ge-
gensätze heraus erkannt, wie Himmel und Hölle, mehr
oder minder entwickelt, in der Brust dieser beiden an
Gesinnung, Gemüth und Streben so verschieden begab-
ten Männer sich gegenüberstanden. Wer war größer von
beiden, der eine an Wohlwollen, Menschenfreundlichkeit
und wahrer Religiosität, oder der andere an Bosheit, ver-
steckter Heimtücke und mönchischer Heuchelei? –

Um vier Uhr Nachmittags war ihr Gespräch im Garten
beendet und den Mönchen nach der Messe die Anzeige
von der demnächst erwarteten Ankunft der Bußprediger
gemacht. Man denke sich das Erstaunen dieser harmlo-
sen Menschen, die ihrem Gott und seinem Stellvertreter
auf Erden mehr Ehren und Hingebung erwiesen, als ih-
nen vielleicht selbst erforderlich erschien. Und nun drei
Bußprediger auf einmal, sie mit Gewalt in den Himmel
zu treiben! Und für das Kloster zum heiligen Franzis-
kus! Bald sah man sie die geschorenen Köpfe zu einem
großen Knäuel zusammen stecken und hörte sie flüstern
und sich fragen, was das zu bedeuten habe, und wer
wohl im Stande sei, ihnen über die tiefere Bedeutung die-
ser seltsamen Neuigkeit Aufschluß zu geben? Bald darauf
aber sah man sie einzeln vertheilt, oder in Gruppen verei-
nigt durch Wald und Garten wandeln, um über die näch-
ste bedeutungsschwere Zukunft nachzudenken, denn es
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mochte wohl lange nicht im Kloster ein Tag gewesen sein,
der in so kleinem Kreise so große und wichtige Dinge zu-
sammengefaßt hatte.

Gleich nach der Mittheilung des Ereignisses an die
Mönche verfügte sich der Pater Guardian mit dem Vika-
rius in das obere Stockwerk des Klosters. Da ich gerade
in ihrer Nähe war, wurde ich von Ersterem aufgefordert,
vom Bruder Pförtner den Schlüssel zu dem Besuchszim-
mer zu holen. Wir Drei stiegen also die Treppe hinauf
und ich selbst schloß das neben Maximilian’s Zelle lie-
gende große Zimmer auf. Es war besser und reichlicher
ausgestattet, als irgend ein anderes im ganzem Bereiche
des Klosters, denn es pflegten hier die umziehenden Bi-
schöfe, fremde Guardiane, der Pater Provinzial und über-
haupt die vornehmen Besucher zu wohnen. Es stand so-
gar ein altes Kanapee und ein Dutzend gepolsterter Ses-
sel mit hohen Lehnen darin. Ich war, wie man sich den-
ken kann, ein genauer Beobachter des Vikarius. Er ließ
seine Blicke langsam und forschend auf allen Gegenstän-
den im Zimmer ruhen, gleichsam prüfend, ob sie auch
gut und bequem genug für die ehrwürdigen Sendboten
wären. Er schien aber befriedigt zu sein, denn er lächel-
te mit der Hälfte seines verkniffenen Mundes und lobte
die Anordnungen des Guardian’s, der noch einige Tische
in das Zimmer zu bringen, wie auch drei gute Betten im
danebenliegenden Schlafgemache aufzuschlagen befahl.
Nach den vier alten Oelbildern, von denen je zwei an den
beiden Seitenwänden des Wohnzimmers hingen, blickte
er, so viel ich bemerken konnte, gar nicht, obgleich ich
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auf Maximilian’s Antrieb meine Aufmerksamkeit genau
darauf gerichtet hielt. Er kannte also das Geheimniß des
in des Letzteren Zelle hängenden Bildes nicht, da er sonst
nicht zugegeben haben würde, daß die drei Väter dicht
daneben, also in dem Bereiche des gefährlichen Bewoh-
ners derselben untergebracht würden.

Gleich nach Beendigung dieses kurzen Geschäfts be-
gab sich der Vikarius auf die Wanderschaft, wahrschein-
lich um den frommen Seelen der umwohnenden Gemein-
den die Ehre und Gnade mitzutheilen, die ihnen durch
den Besuch der drei nach seiner Meinung ausgezeichne-
ten und erleuchteten Mitglieder des Ordens Jesu zu Theil
geworden war.

Am Abende dieses für mich so ereignißreichen Tages,
der mit meinem künftigen Leben, wie ich das damals
noch nicht vermuthen konnte, in so naher Beziehung zu
stehen von der Vorsehung bestimmt war, saß ich in mei-
nem Zimmer ruhig bei den Büchern, als Maximilian, von
einem Besuche beim Guardian heimkehrend, bei mir ein-
trat. Gleichzeitig hörten wir nah und fern die Thüren der
einzelnen Zellen schließen, in die sich ihre einsamen Be-
wohner jeden Abend pünktlich zu derselben Stunde zu-
rückzogen. Ich packte meine Bücher bei Seite und wollte
mich eben entkleiden, um ebenfalls schlafen zu gehen,
als Maximilian mich wieder in sein Zimmer rief.

»Kleide Dich noch nicht aus,« sagte er, »wir haben noch
ein Geschäft gemeinschaftlich zu verrichten, aber warten
wir noch eine halbe Stunde, um den Vätern Zeit zum Ein-
schlafen zu lassen.«
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Ich setzte mich also zu ihm und erwartete eine Erklä-
rung dieses späten Geschäfts, aber er schwieg hartnäckig,
bis die Klosteruhr halb zehn Uhr schlug. Jetzt stand er
leise auf und schloß, was er selten that, seine Zellenthür
von innen zu, wobei er vorsichtig zu Werke ging, daß
Niemand im Stande war, etwa von außen durch das of-
fen bleibende Schlüsselloch zu uns herein zu blicken. Ich
wußte nicht, was diese Vorbereitung zu bedeuten habe.
Dann nahm er seinen Stuhl und trug ihn unter das al-
te Heiligenbild, welches, wie ich schon früher erwähnt,
seinem Bette gegenüberhing und irgend einen der tau-
send Heiligen der römischen Kirche vorstellte, von der
Zeit aber geschwärzt und in den einzelnen Zügen nur
noch schwer zu erkennen war. Auf diesen Stuhl stieg er,
während ich unsere Studirlampe emporheben und zu sei-
nem Thun damit leuchten mußte. Darauf suchte er einen
kleinen Schlüssel aus seiner Kapuze hervor und bemüh-
te sich, an dem linken Holzrahmen des Bildes eine Oeff-
nung zu finden, in die der Schlüssel passen sollte. Endlich
fand er sie und steckte den Schlüssel hinein. Mit einiger
Mühe gelang es, das kleine, von Weitem unsichtbare und
fast verrostete Schloß zu öffnen und siehe, kaum war es
geschehen, so löste sich das auf eine starke Eisenplatte
gemalte Bild von der Wand ab und drehte sich, wie die
Thür eines Wandschrankes, aus seinen Angeln nach der
rechten Seite. Vorsichtig wurden die Angeln auf der in-
neren Fläche des Bildes mit dem Oele unserer Lampe ge-
tränkt, um ihre Schuldigkeit leichter und schweigsamer
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zu thun. Als dies geschehen war, schlug er das Bild zu-
rück und es zeigte sich in der nun sichtbaren Aushöhlung
der Wand ein zweites viel besser erhaltenes, eine büßen-
de Magdalena darstellend, die aber ihre Augen und Lip-
pen, wie im inbrünstigen Gebete, weit geöffnet hielt.

»Es geht,« flüsterte Maximilian, gieb mir das Licht her.
So sieh, der Mund ist offen, die Augen auch und rich-
tig, dahinter ist ein feines Gitterwerk. Nun wollen wir es
auch gleich versuchen. Begieb Dich jetzt leise in das Be-
suchszimmer nebenan – der Schlüssel steckt im Schlosse
– ziehe ihn sanft heraus und schließe von innen wieder
zu. Dann gehe in dem Zimmer einige Schritte auf und
ab und sprich mit mäßig lauter Stimme irgend welche
Worte.«

Ich that sogleich, wie mir geheißen war. In zwei Mi-
nuten war ich in dem finsteren Besuchszimmer, schritt
auf und nieder und sprach einige Worte. Plötzlich aber
schrak ich zusammen, so daß ich beinahe auf die Kniee
gefallen wäre, denn aus dem einen alten Oelbilde an der
Wand, welches mit dem in Maximilian’s Zelle in Verbin-
dung zu stehen schien, schallte mir eine ziemlich laute
und im ersten Augenblicke unbekannte Stimme entge-
gen. Schon glaubte ich mich von einem verborgenen Lau-
scher entdeckt, als ich deutlich Maximilian’s klare Stim-
me erkannte, die mir verständlich zurief, noch weiter von
der Wand fortzugehen und einige Worte in leiserem To-
ne zu sprechen. Ich that es und bald darauf rief er mich
wieder zurück.
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Als ich, den Schreck noch in allen Gliedern fühlend,
wieder in sein Zimmer trat und die Thür geschlossen hat-
te, lachte er laut, und indem er das Bild wieder in sei-
ne gewöhnliche Lage brachte, verschloß und vom Stuhle
sprang, sagte er:

»Es geht vortrefflich, besser als ich dachte. Es ist das
erste Heiligenbild, vor dem ich eine aufrichtige Achtung
empfinde und von welchem ich überzeugt bin, daß es
Wunder hervorzubringen vermag, denn es spricht in der
That. Der alte Werkmeister, der es zu seinem oder irgend
einem anderen Zwecke so geschickt vollführte, hat ge-
wiß nicht bedacht, daß es auch mir zu dem meinen sehr
dienstbar sein würde. Wundere Dich übrigens nicht; in
der Höhlung der Wand ist ein Hörrohr verborgen, wel-
ches deutlich alle im Nebenzimmer gesprochenen Worte
bis zu unseren Ohren dringen läßt. Jetzt aber laß uns
zu Bette gehen und morgen werde ich Dir die nothwen-
digen Erläuterungen zu unserem neuesten Vorhaben ge-
ben. Gute Nacht, Fritz!«

II. ZAHN, BLITZ UND STURM.

Die drei nächsten Tage wurden von den mehr oder
minder Betheiligten im Kloster, wie man sich denken
kann, in größerer oder geringerer Spannung verlebt. Un-
ter den Mönchen wurde von nichts als den erwarte-
ten Bußpredigern gesprochen, während der Guardian,
Ludovikus und Maximilian in Gegenwart Anderer kein
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Wort darüber äußerten. In den umwohnenden Gemein-
den aber wurde von Tage zu Tage eine allgemeinere Auf-
regung bemerkbar, die, wahrscheinlich durch den über-
all und immer thätigen Pater Henrikus angeschürt, sich
am deutlichsten auf den dummen und sonst unverän-
derlichen Gesichtern einzelner frommer Seelen auspräg-
te. Die Landleute, Fischer und Schiffer, gewöhnlich vom
Morgen bis zum Abend fleißig bei der Arbeit, standen
faullenzend hie und da in Gruppen beisammen und fa-
selten im Voraus von Wunderdingen, die sich ihrer Mei-
nung nach bald ereignen würden; in ihren Beichten wa-
ren sie kurz und oberflächlich, indem sie wahrschein-
lich ihre Hauptsünden für die Bußprediger aufsparten;
die Kirche besuchten sie truppweise und zahlreicher als
sonst, gleichsam allmälig zu dem bevorstehenden from-
men und allgemeinen Betsturme sich vorbereitend. Hier-
auf aber beschränkte sich auch alle Thätigkeit, die man
in ihrem äußeren Verhalten wahrnehmen konnte, denn
ihre im Frühjahre so gehäuften Arbeiten auf dem Fel-
de, in den Scheunen, auf dem Wasser schienen plötzlich
nicht mehr so nothwendig zu sein, man ließ sie gleich-
gültig liegen; Pferde, Kühe und Schweine waren sich in
dieser Zeit selbst überlassen und trieben sich in Gärten
und Wäldern umher; selbst die kleinen Kinder, sonst mit
großer Sorgfalt von den Müttern gepflegt, wurden hastig
gefüttert und einem kaum älteren Kinde oder einer ganz
alten und lahmen Nachbarin zur Obhut überlassen.

Den Pater Vikarius sah man fast gar nicht mehr im Klo-
ster; er brachte ganze Stunden am Ufer des Rheines zu,
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der Ankunft der Ersehnten entgegen harrend. Er mußte
also genauer als der Guardian selber von dem nächsten
Ziel ihrer Reise und ihrer Ankunft bei uns unterrichtet
sein. –

Es war der vierte Mai, aber ein frostiger, windiger, un-
behaglicher Tag, wie sie uns dieser liebe Frühlingsmonat
im nördlichen Deutschland leider so oft schenkt. Maxi-
milian war gleich nach Tische im Walde gewesen und
hatte den Vikarius abermals am Rheine stehen und seine
Blicke südwärts gerichtet gesehen. Es mochte etwa fünf
Uhr Nachmittags sein, als wir beide, unseren Lieblings-
aufenthalt, die Edeltannen, verlassend, die Straße kreu-
zen wollten, die vom Kloster zum Flusse führt. Da hör-
ten wir schon aus weiter Ferne jenes rauschende, unru-
hige Gewoge, welches eine große Volksmenge, wenn sie
auf den Beinen ist, immer in ihrer Vorhut oder in ihrem
Gefolge hat. Sehr bald unterschieden wir, daß die her-
anziehenden Menschen abwechselnd sprachen, jubelten
und dazwischen einzelne Stellen feierlicher Lieder, wenn
auch nicht sangen, doch wenigstens heulten. Maximilian
stand still und blickte den Weg nach dem Rheine hinab.
Ich war dicht hinter ihm.

»Nun wird es bald warm werden,« rief er lächelnd, in-
dem er sich nach mir umwandte, »denn da kommen un-
sere Frühlingsboten. Schaue hin und weide Dein junges
Herz an dem Triumphzuge so wahrhafter Frommen.«

Ich folgte seinem deutenden Finger mit dem Auge und
sah Folgendes: Voran schritten Arm in Arm der Pater Vi-
karius und ein langer, in einen schwarzen beinahe bis auf
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die Knöchel reichenden Rock gekleideter Mann – es schi-
en der Zahn der Gesellschaft zu sein, der sich drohend
zuerst zeigte – sein Gesicht war von einem breitrandigen
schwarzen Hute halb bedeckt. Im Ganzen hatte er nichts
Jesuitisches an sich und sah aus, wie die Weltpriester
noch heut zu Tage aussehen, wenn man sie in stolzem
Selbstgefühl auf den Straßen einer katholischen Stadt
spazieren gehen sieht. Sie treten dabei allerdings etwas
sicher und zwanglos auf, denn sie wissen und fühlen,
daß sie hier zu Hause sind. Seine dünnen Beine steck-
ten in schwarzseidenen Strümpfen und seine breiten, et-
was schwerfälligen Apostelschuhe wurden durch große
silberne Schnallen zusammengehalten. Eben so geklei-
det folgten die zwei anderen Bußprediger, wie der Blitz
und der Sturm gewöhnlich vereinigt, das heißt, ihre Ar-
me ebenfalls brüderlich in einander geschlungen. Unmit-
telbar hinter ihnen traten mit besonderer Salbung zwei
oder drei Bewohner der Umgegend her, die die kleinen
Koffer der Reisenden trugen und sich dabei geberdeten
wie ein junger Priester, der das Allerheiligste zum ersten
Male über die Straße trägt. Hinter diesen vorzugsweise
Beglückten aber drängte sich der große Schwarm from-
mer, überirdisch blickender Pfarrkinder aus den nächsten
Gemeinden, plaudernd, betend, singend, wie es ihnen
gerade der Geist eingab, der sie heute ergriffen und er-
leuchtet hatte.
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Langsam zog dieser von Minute zu Minute anschwel-
lende Haufe die Straße entlang, ohne uns wahrzuneh-
men, denn wir hatten uns seitswärts in einem dich-
ten Gebüsche mannshoher Tannensprößlinge niederge-
lassen. Kaum aber waren sie vorüber, so blickten Ma-
ximilian und ich uns verwundert an – denn unsere Ge-
danken wurden zu gleicher Zeit auf denselben Punkt ge-
lenkt. Wir Alle im Kloster hatten uns nämlich unter den
empfohlenen ehrwürdigen Vätern in der That ehrwürdig
aussehende, wenn nicht alte, doch reife Männer vorge-
stellt und was sahen wir jetzt? Junge, noch nicht dreißig
Jahre alte, bartlose, beinahe studentenartige Menschen,
die mit kecken, herausfordernden Schritten einhertraten,
kaum zu ahnen im Stande, wie ernst das Leben und wie
gewichtig der Beruf eines Priesters, geschweige denn der
eines Bußpredigers sei.

Maximilian schüttelte unwillig sein edeles Haupt und
murmelte einige Worte, die ich nicht verstand. Endlich
sagte er laut zu mir: »Das sieht eher wie eine Komö-
die, denn wie eine ernste Angelegenheit aus. Und diese
jungen Fante sollten gekommen sein, dem Pater Guar-
dian und Ludovikus eine Moralpredigt zu halten? Nim-
mermehr kann das die Absicht des Provinzial’s gewesen
sein – er darf der Würde seines Amtsbruders nichts ver-
geben – nein, nein, er hat junge, listige Jäger oder, deut-
lich gesprochen, Spürhunde abgeschickt, um ein Wild zu
jagen, welches kräftiger und weniger zahm ist, als diese
harmlosen, friedfertigen Mönche. Ich bin wirklich neu-
gierig auf ihr Benehmen – komm, laß uns ihnen folgen,
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und wenn ich auch keinen Bußprediger dieser Art spre-
chen hören mag, diese aufgeklärten Tugendhelden und
Retter des Menschengeschlechts muß ich Auge in Auge
beschauen.«

Und rasch wandten wir uns dem Zuge nach, dessen
Spitze bereits das Kloster erreicht hatte und in der Pfor-
te desselben verschwunden war. Aber schon waren die
Mauern des alten Gotteshauses von allen Seiten wie bela-
gert. Neugierige, Fromme, Gläubige, vor Allen aber Sün-
dige, hielten die Schwelle so dicht besetzt, daß wir uns
kaum durchzudrängen vermochten und von allen Seiten
strömten jeden Augenblick neue Schwärme herbei.

Als wir mit Mühe die Pforte erreicht hatten und die-
se uns von innen geöffnet war, fragte Bruder Johannes,
der Pförtner, indem er mit seinem sanften Wesen die
Fremden vom Eintritte abhielt: »Was wollt Ihr schon jetzt
hier?«

»Wir wollen beichten!« riefen Alle im Chor.

»Morgen fangen sie erst an, meine Kinder, heute ruhen
sich die guten Väter von den Mühseligkeiten ihrer Reise
aus.«

»Schließe die Thür,« sagte Maximilian ernst und half
mit eigener Hand das schwere Thor vor den Nasen der
heftig andrängenden Menge verriegeln.

Auf der Treppe begegneten wir dem Guardian, der sich
zu den Angekommenen begab. »Hast Du die Volksmasse
gesehen, die beichten will?« fragte Maximilian mit be-
deutungsvollem Lächeln.
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»Ja, ja! Das arme Volk! Wo kommen die vielen Sün-
den mit einem Male her? Entweder sind sie früher gegen
uns Verstockte gewesen, oder sie sind jetzt Heuchler. Das
wirft kein gutes Licht auf unsere Beichtkinder. Wenn man
dergleichen sieht, sollte man die Lust an seinem Berufe
verlieren.«

Und beide Hände, wie seine Art bei wichtigen Veran-
lassungen war, abwehrend über den Kopf schwenkend
und ein inneres Anathem sprechend, ging er an uns vor-
über, seine neuen Gäste in ihrem Zimmer zu begrüßen.

»Sie sind in der Falle!« jubelte Maximilian, als die Thür
unserer Zelle hinter uns zugeworfen war, und seine Au-
gen blitzten wie vor Kampfeslust. »Jetzt, Unheil, wirke!
Zahn – beiß! Blitz – versenge! Sturm – heule! Ihr habt
einen Mann vor Euch! – Und nun komm, mein Junge, laß
uns zuerst in’s Refektorium hinabsteigen, wo wir in eini-
gen Minuten selbst das Labsal haben werden, die ›Herrli-
chen‹ von Angesicht zu Angesicht zu schauen.«

Lautlos und mit aufgerissenen Augen standen die
Mönche im Refektorium auf ihren Plätzen vor und hin-
ter den Tischen, als die Thür aufging und der Guardian,
als Wirth voran, hinter ihm die drei Jesuiten, und zum
Schlusse, wie der Schwanz des Ganzen, der Pater Vikari-
us eintrat. Der erste war still, freundlich wie gewöhnlich,
aber ernst; der letzte sah aus wie ein räudiger Hund,
der sich unter den Knittel eines mächtigen Herrn duckt
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und sich dennoch, über sein augenblicksches gutes Un-
terkommen befriedigt, kaum vor Freude zu lassen weiß.
Die alsbald erfolgende Vorstellung war kurz und wurde
ziemlich lau mit einer Art unterdrückten Seufzers von
Seiten des guten Franziskus gesprochen. Bald saßen Alle
auf ihren Plätzen und griffen die vorgelegten Speisen an,
nachdem das übliche kurze Tischgebet gesprochen war.
Wir aber wollen uns während dieser leiblichen Erbauung
der guten Mönche die ehrwürdigen Väter, den Zahn, den
Blitz und den Sturm etwas genauer betrachten.

Im Allgemeinen trug keiner der drei Geiste einen
schon fest ausgeprägten und besonders zu benennenden
Charakter auf seinem Gesichte; die gern und gut überma-
lende Jugend vergoldete und verbrämte noch mit leicht
verwischbarer Schrift die nicht völlig ausgebildeten Züge
mit einem Schimmer von Milde, Heiterkeit und leichter
Lebensfrische, obwohl eine ihren Jahren angemessene
Blüthe keinesweges mehr bei ihnen vorhanden war, denn
alle drei sahen, in der Nähe und genau betrachtet, etwas
abgespannt, ermüdet und gelangweilt aus, vielleicht ei-
ne unmittelbare Folge ihrer langen Reise, vielleicht aber
auch eine unausbleibliche Wirkung ihrer frühen und un-
ausgesetzten Studien und Denkanstrengungen – denn
das muß man den guten Vätern Jesuiten lassen, zu arbei-
ten lernen und verstehen sie, eben so gut, wie die Jugend
zu bearbeiten. Alle drei bemühten sich bei Tische augen-
scheinlich so heiter, leutselig und gewinnend wie mög-
lich zu erscheinen und fast herzlich gegen Jedermann zu
lächeln; nicht ein einziges Mal entfuhr einem von ihnen
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an diesem Abend schon ein lauernder, seitwärts gerich-
teter Blick, eine forschende Geberde, überhaupt irgend
eine ungewisse, unberechnete Muskelbewegung. Still sa-
ßen sie und aßen stark und etwas hastig, als triebe sie ein
innerer Drang zu einer maaßlosen Eile an und als hatten
sie noch heute einen langen Weg zurückzulegen, eine Art
fieberhafter Aufregung, die sie wiederholt und mit Mühe,
aber nicht immer mit gleichem Erfolge zu beherrschen
vermochten.

Fassen wir zunächst den Pater Zahn etwas näher in’s
Auge. Er war lang, hager, knochig von Gestalt und von
bleicher Gesichtsfarbe. Seine Nase war nicht unedel, sei-
ne Stirn breit, sein Haar blond und dicht, seine Augen
grau und etwas groß. Im Ganzen bot sein nicht häßli-
ches Gesicht nur einen einzigen auffallenden Zug. Sei-
ne Unterkiefer und die demselben benachbarten Theile
oder wie ein berühmter Physiologe sich oft ausdrückte,
seine Freßorgane waren ungeheuer an Stärke und Um-
fang entwickelt. Sein bauchartiger Mund verschlang mit
einer Geschwindigkeit ohne Gleichen entsetzliche Bissen,
die sein tadelloses Gebiß, welches einem Pferde Ehre ge-
macht haben würde, augenblicklich zermalmte und ver-
tilgte, als wolle es thatsächlich beweisen: Wer unter mei-
ne Botmäßigkeit geräth, ist geliefert. Sein Auge blickte
dabei etwas träumerisch umher, als wisse es nichts von
dem eben vollbrachten thierischen Prozesse; seine inne-
re schon angedeutete Hast aber verriethen seine leicht
beweglichen Finger, die, knöchern und wuchtig, bald am
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Brode, bald an Gabel und Messer wie irrende Insekten-
fühler herumzuckten.

Gehen wir zu seinem Nachbar, dem Blitz über. Er
war ein kleiner, schmächtiger, ebenfalls blasser Mensch,
aber mit eckigen Zügen, spitzer Nase, hervorstehen-
den Backenknochen, glühwurmartigen Augen und raben-
schwarzen Haaren begabt. Er sah nur selten von seinem
zinnernen Teller und dessen bergartigen Aufthürmungen
empor, und dann nur, als ob er in Erfahrung bringen wol-
le, ob man ihn beobachte. Ertappte er dann etwa einen
neugierigen Blick, so verschwand der seinige sogleich
wieder, indem er ihn flugs in seinen Teller oder in eine
noch größere Schüssel mit neuem Vorrathe tauchte. Das
Auffallendste an ihm war für mich dieser irrende, glühen-
de Blick, der einen intelligenten, rührigen Geist verrieth
und einige Male beinahe funkelnd auf meinem Antlitz,
mich rasch durchdringend haften blieb. Auch Maximilian
sah er einige Male an, aber nur flüchtig und gleichsam,
als vergewissere er sich, daß er der sei, dener in ihm zu
finden Verlangen trug. Seine Stimme, abweichend von
dem tönenden und klangreichen Organe seiner Gefähr-
ten, war einigermaßen dünn, matt, belegt, bisweilen so-
gar lispelnd und im Ganzen über alle Begriffe süß, und
sollte seiner Meinung nach gewiß herzbezwingend sein.

Der Dritte, der Sturm, war der älteste und wohlge-
nährteste und mit allen Anlagen begabt, in dieser Rich-
tung es etwas weit zu bringen; dabei hatte er eine stier-
artige Stirn, eine Brust wie Aeolus mit zwei gewiß sehr
handfesten Lungen und einen doggenartig dicken Hals.
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Sein Gesicht bot nichts Gefälliges und Besonderes dar,
es war breit, voll und eigentlich gemein, wobei mir ei-
ne gewisse gelbliche Färbung auffiel, die, wie ich später
erfuhr, das Zeichen einer etwas schwammigen und auf-
getriebenen Leber ist. Seine wasserblauen Augen spra-
chen für mich nur eine thierische Sprache, die Sprache
der Genußsucht nach allen Richtungen hin. Was aber am
meisten an ihm auffiel, so daß man es nicht wieder ver-
gaß, wenn man es einmal gehört, war sein, mit seinen
Lungen vollständig übereinstimmendes, in der Art don-
nerartig dröhnendes Stimmorgan. Wenn er sprach, und
er sprach von seinen Gefährten am meisten, so klang es
wie Trompetenton, es erschütterte die Herzen und rief
die Geister wach, und wahrscheinlich deshalb eben ließ
er sich auch gern und oft hören. –

Das Mahl war zu Ende, der Wein ausgetrunken,
das Gebet gesprochen. Mit einschmeichlerischem Wesen
drängten sich die drei Ehrwürdigen an den Guardian und
baten ihn, ihnen noch heute die berühmten Einzelnhei-
ten des Klosters zu zeigen. Dieser war sogleich dazu be-
reit und schritt ihnen voran, vom Vikarius und einigen
Mönchen gefolgt, unter denen Pater Hilarius sehr bemüht
war, den erhabenen Gästen die Vollkommenheiten seiner
Kirchen- und Kellerräume sichtbar vor Augen zu stellen.

Pater Ludovikus, Maximilian und ich waren bei die-
sem Hausgange nicht zugegen; wir saßen unterdeß im
Garten auf einer abgelegenen Bank und tauschten in flü-
sterndem Gespräch unsere Bemerkungen über die heu-
tigen Erlebnisse aus, bis die Kühle des Abends meinen
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heute etwas stark engbrüstigen Lehrer zwang, seine Zelle
zu suchen. Auch Maximilian und ich verfügten uns bald
hinaus und setzten uns an unsere Bücher, mit denen ich
mich ziemlich aufmerksam beschäftigte, während mein
ernster Gefährte sein Buch bald bei Seite schob und, in
tiefes Nachdenken versunken, den Kopf auf die Brust ge-
neigt, langsam auf- und niederging. Ich wollte einige Ma-
le zu sprechen anfangen, aber er winkte mit der Hand, zu
schweigen, und wies auf seine Stirn, was mir andeutete,
er wolle in seinem Nachsinnen nicht gestört sein. Wenig-
stens zehn Mal aber sah er nach der Uhr, und als endlich
die Klosterglocke die neunte Stunde schlug, ließ er einen
Stoßseufzer hören, wie ein Mensch, der froh ist, daß end-
lich der erwartete Augenblick da ist, worauf er lächelnd
zu mir sagte:

»Es ist neun Uhr; jetzt werden sie bald kommen – ich
kann den Augenblick vor Ungeduld nicht erwarten, wo
ich sie eintreten höre und sie mich zum ersten Male ih-
ren Herzensaustausch vernehmen lassen. Es ist wichtig,
was sie zuerst sagen, obgleich sie noch nicht viel Stoff ge-
sammelt haben können, und morgen werden wir sicher
schon mehr hören. – Aber was sehe ich da? Noch Men-
schen vor der Thür! Sind sie wahnsinnig geworden?«

Und er trat dicht an’s Fenster und blickte in die ziem-
lich mondhelle Nacht hinaus. Und in der That, noch jetzt
lagerten theils, theils standen Menschenhaufen in der
Nähe des Klosters und schauten sehnsüchtig, mit gefal-
teten Händen, zu den erleuchteten Fenstern des Hauses
empor.
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»Ich sehe es kommen,« fuhr er fort, »sie bleiben die
Nacht hier, um morgen die Ersten im Beichtstuhl zu sein.
Die Narren! Sie allein sind daran schuld, daß jene Prie-
ster sich so viel auf ihre Machtvollkommenheit: binden
und lösen zu können, einbilden, denn sie wollen betro-
gen sein.«

In diesem Augenblicke hörten wir viele Schritte den
Flur herabkommen; die Nebenthür wurde aufgeschlos-
sen und gleich darauf traten mehrere Personen in das
Besuchszimmer ein.

»Sie sind es,« flüsterte Maximilian, schloß selbst un-
sere Thür, löschte die Lampe aus und sprang rasch auf
den schon bereitstehenden Stuhl. Bald hatte er mit sei-
nem kleinen Schlüssel das geheime Schloß gefunden und
drehte ihn mit flüchtiger Hand um. Er that geräusch-
los seine Schuldigkeit und augenblicklich waren wir im
Bereiche aller Geheimnisse, die etwa im Nebenzimmer
verhandelt werden würden. Das Bewußtsein dessen, was
um mich geschah, war mir klar; meine geistige Aufre-
gung war daher so groß, daß ich zitterte und gleichsam
ein kalter Strahl mir wiederholt den Rücken herabriesel-
te. Gleich darauf aber wurde meine Aufmerksamkeit von
den Vorgängen im Nebenzimmer in Anspruch genommen
und ich horchte athemlos. Wir unterschieden deutlich
des Vikarius Stimme, der den Fremden eine gute Nacht
bot und die Worte hinzufügte:

»Also ich werde ihn Euch bei Zeiten schicken, er hat
eine leichte Hand und ist darauf vortrefflich geübt. Eine
gnadenreiche und süße Nacht. Lebt wohl!«
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Hinaus ging er, schloß die Thür und wir hörten seine
weiche Fußbekleidung langsam über den Sand des Flu-
res knirschen; Maximilian stieg leise vom Stuhle nieder,
schüttelte mich vor Freude an den Schultern und setzte
sich selbst auf den Stuhl, seinen Kopf, wie um ihn zum
lebhafteren Aufmerken und dauerhafteren Festhalten zu
unterstützen, auf seine Hände legend.

Gleich darauf tönte aus dem Nebenzimmer ein gewal-
tig lautes Gähnen bis zu uns herüber; es war, als wenn
sich des ehrwürdigen Paters Zahn entsetzlicher Rachen
öffnete und ihn dabei Pater Sturm’s Lungen unterstütz-
ten. Dann hörte man einige unter einander gemischte
Tritte durch das große Zimmer schleichen, wobei kein
Wort gesprochen wurde. Die neuen Bewohner schienen
vor allen Dingen ihre klösterliche Wohnung nach allen
Seiten in Augenschein zu nehmen.

»Nun da sind wir!« sagte endlich die süßliche Stim-
me des Pater Blitz. – »Ein erbärmliches Kloster in allen
Stücken, recht für Bettelmönche passend, ich habe es mir
gleich gedacht.«

»Das Essen war kräftig genug und vollauf!« donnerte
Sturm’s, selbst jetzt in der Mäßigung gewaltige Stimme.
»Wie gefällt Euch aber der Pater Guardian?«

»Es ist ein gutmüthiger Schwachkopf,« züngelte Blitz,
»wir können mit ihm machen, was wir wollen. Ueberdies
scheint er unsicher zu sein und Furcht zu haben. Aber
vortrefflich hat sie Henrikus doch Alle geschildert, ich
kenne sie sämmtlich einzeln wieder, sobald sie mir vor
die Augen kommen.«
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»Sehr vortrefflich!« wiederholte Zahn. Sehr gut! Na-
mentlich diesen Halbmönch mit den leuchtenden Augen
– wie heißt er doch – Maximilian, ja; wie konnte sich
Henrikus aber so über ihn irren und ihm nicht ansehen,
daß er die Kutte nur wie im Fastnachtsspiele trägt! Mir
hätte der Provinzial es nicht zu sagen gebraucht! Daß er
kein Priester, und noch weniger ein Mönch ist, bekundet
mir schon sein Gesicht. Es fehlt ihm blos der Schnauz-
bart und ich würde ihn für einen Reiteroffizier halten –
das liegt ihm in der Haltung, in den Geberden, im Gange
– in Allem!«

Maximilian sprang auf und ballte die Fäuste gegen das
Heiligenbild hin. Gleich darauf aber bezwang er sich und
setzte sich wieder ruhig nieder.

»Bleibt Ihr noch auf?« fragte Sturm’s Stimme. »Ich bin
müde, ich gehe zu Bette. Gute Nacht!«

»Wart, wir gehen mit!« lispelte Blitz.

Noch einige Augenblicke und der schwache Lichtstrei-
fen, welcher vom Nebenzimmer aus durch die offenen
Augen und den Mund der Madonna in der Wand gefal-
len war, erlosch – die ehrwürdigen Väter waren in ihrer
Kammer zu Bette gegangen. Maximilian schloß das Bild
und zündete unsere Lampe wieder an, wobei ich sah, daß
sein Gesicht wie mit Blut übergossen war.

»Diese Natter, der Henrikus!« sagte er leise. »Ich
wünschte, ich könnte einmal meinen Fuß auf seinen
Nacken setzen und ihm das falsche Gehirn austreten.
Er hat uns verrathen. Habe ich es nicht gleich gesagt?
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Sie kennen mich. Der Provinzial hat ihnen das mich be-
treffende Geheimniß, welches er in den Papieren seines
Vorgängers gefunden, mitgetheilt. Sie spüren nach mir –
aber was wollen sie? Kaum kann ich es denken – doch
geh’ zu Bett, Fritz; kehre Dich nicht an mich, ich habe zu
überlegen – gute Nacht, mein Sohn!«

Am anderen Morgen in aller Frühe, wir hatten kaum
unser Bett verlassen, klopfte es sehr bescheiden, fast de-
müthig, an unsere Thür. Sobald sie geöffnet war, trat der
Vikarius mit einem seiner freundlichsten Gesichter in un-
sere Zelle. Er hatte ein Anliegen, das merkten wir so-
gleich.

»Ich bitte um Entschuldigung, daß ich so früh störe,«
begann er mit einschmeichelndem Tone, der unsere Ver-
muthung nur noch mehr bestärkte, »aber ich habe ein
kleines Gesuch an unseren guten Fritz hier zu richten.«

Das war das erste Mal, daß ich mich aus diesem Mun-
de den guten Fritz nennen hörte. Ich spitzte die Ohren
und Maximilian stand, halb abgewendet, aber scharf auf-
horchend da.

»Die guten Väter hier nebenan,« fuhr er mit einer seit-
lichen Biegung seines Kopfes fort, »wünschen barbiert zu
sein und haben keinen Muth, sich den zitternden Hän-
den unseres alten Laienbruders Jakobus anzuvertrauen.
Ich habe ihnen Hoffnung gemacht, daß Deine geschickte
Hand, Fritz, ihnen diesen kleinen Dienst während ihres
kurzen hiesigen Aufenthalts leisten wird.«

Maximilian warf einen Blick auf mich, den ich sofort
verstand; aber auch ohnedies wäre meine Antwort nicht
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anders ausgefallen, als ich sie gab. Ich fühlte weder Nei-
gung noch Beruf, einem Jesuitenpater und Bußprediger,
dem Spürhunde meines Freundes, geschweige denn Drei-
en auf einmal, irgend einen Dienst zu leisten, und wäre
es nur der höchst einfache gewesen, eine Weile lang ihre
feine Nase in meinen Händen zu halten.

»Pater Vikarius,« entgegnete ich daher dreist, »ich bin
kein Barbier von Profession mehr. Den hochwürdigen Pa-
ter Guardian scheere ich aus Liebe, Ehrfurcht und Dank-
barkeit; einem Fremden aber werde ich diesen Dienst nie
erweisen, wenn es nicht mein eigener Wille ist. Der Bru-
der Jakobus zittert heute nicht mehr als gestern, da er Sie
noch barbierte, auch habe ich meine Aufgaben zu lernen
und also weder Lust noch Zeit, Ihrer Aufforderung Folge
zu leisten.«

»Wie, mein Sohn – Du weigerst Dich, die ehrwürdigen
Väter zu bedienen? Oder habe ich falsch gehört?«

Ich wollte antworten, als Maximilian heftig auffuhr
und mir das Wort abschnitt. »Pater Vikarius,« sagte er
mit schneidendem Tone, »Ihr habt nicht falsch gehört –
Fritz hat sich deutlich genug ausgedrückt. In kurzer Zeit
wird er Student einer erhabenen Wissenschaft sein, und
da führt man nicht mehr das Scheermesser.«

Der Vikarius that, als ob er den Unwillen des Sprechers
kaum bemerkt und seine Worte verstanden hätte. »So ist
es Dein ernster Wille, mein Sohn, daß Du mir die Erfül-
lung dieser Bitte verweigerst?« wandte er sich noch ein-
mal an mich.
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»Mein ernster Wille, Pater Vikarius; ich verweigere die
Erfüllung und ich danke den ehrwürdigen Vätern für ihr
Vertrauen.«

»So wünsche ich Euch einen guten Morgen!«
Kaum war er zur Thür hinaus, so schlug Maximilian

ein lautes Gelächter auf. »Das war brav, mein Junge,«
sagte er, mir die Hand schüttelnd. »Keine knechtischen
Dienste diesen – knechtischen Hunden! Bravo! Du bist in
meiner Achtung gestiegen!« –

Der Tag schritt vor und mit ihm die Wirksamkeit der
neuen Bußprediger. Schon am frühen Morgen hatten sie
sich in die Beichtstühle gesetzt und ihr sogenanntes hei-
liges Amt begonnen. Das Volk zankte sich beinahe um
die Ehre, zuerst an die Reihe zu kommen. Noch zwan-
zig Schritte von den Stühlen entfernt, lagen sie schon
auf den Knieen und beteten, bis ihre Vorgänger absolvirt
waren und, den Segen der Vergebung in sich, ganz zer-
knirscht davon schlichen. Weiber und Mädchen waren,
wie immer, am zahlreichsten versammelt. Das dauerte
bis Mittag und noch war nicht die Hälfte der Anwesen-
den ihrer Sünden ledig. Nach Tische ging es von Neuem
los und dauerte, bis die Schatten des Abends die alte Kir-
che in ihr Nachtgewand gehüllt hatten. Die zuletzt übrig
bleibenden mußten mit Gewalt aus dem Kloster getrie-
ben und bis zum Morgen vertröstet werden – so stark
war der Andrang. Ich sah mir dieses unnatürliche Treiben
nur flüchtig an und hatte mein Augenmerk mehr auf Ma-
ximilian und den Guardian gerichtet, die fast den ganzen
Tag über in eifrigem Zwiegespräche begriffen waren. Ich
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ahnte nicht im Entferntestem daß ich selbst ein Hauptge-
genstand ihrer Berathungen war, sollte es aber schon am
nächsten Tage zu meinem Schrecken erfahren. Der Guar-
dian äußerte auch gegen Maximilian den Wunsch, ein
Theilnehmer unserer Hörstudien in der nächsten Nacht
zu sein, wogegen sich aber letzterer nachdrücklich auf-
lehnte, vorschützend, sein später Besuch bei uns kön-
ne bemerkt und beargwohnt werden, in der That aber
aus reinem Zartgefühl, um den braven Guardian vor den
möglichen Anmerkungen über seine eigene Person zu be-
wahren, wie wir sie schon am ersten Abend zu hören in
der Lage gewesen waren.

Und um es gleich hier vorweg zu berühren, am drit-
ten Tage ihres Verweilens im Kloster hatten sich die ehr-
würdigen Väter genügend von den Mühsalen ihrer Rei-
se ausgeruht und begannen ihre Bußpredigten. Täglich
hielten sie drei, des Morgens, Mittags und Abends eine,
wobei sie in der Art abwechselten, daß je einer von ihnen
täglich einmal, aber jeden Tag zu einer anderen Stunde,
predigte. Des Morgens und Abends sprachen sie für das
große Publikum, des Mittags für die Bewohner des Klo-
sters allein. Der Zudrang dazu war natürlich ungeheuer,
die kleine Kirche war bis zum Erdrücken voll und nicht
einmal den vierten Theil der frommen Zuhörer faßte sie.
Weit vor den Außenthüren hinaus lagen die Andächti-
gen auf den Knieen, beugten ihr Haupt und murmelten
zahllose Gebete, von denen sie vielleicht selbst kein Wort
verstanden.«
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Es kann hier meine Aufgabe nicht sein, den Inhalt je-
ner Predigten auch nur andeutungsweise mitzutheilen.
Die neuere und neueste Zeit ist reich genug an Aufschlüs-
sen der Thätigkeit dieser reisenden Herren. In fast al-
len öffentlichen Blättern können wir Bedeutendes und
Unbedeutendes darüber lesen. Im Allgemeinen nur er-
wähne ich, daß die drei Redner bei uns nicht zu den
großen Künstlern ihres Berufes zu rechnen waren. Selbst
im Kloster übertrafen einige Franziskaner sie bei Wei-
tem. Zwar gaben sie sich viele Mühe, den Mönchen zu
beweisen, daß sie nicht auf dem rechten Wege der Volks-
beglückung wären und daß sie mit heiligerer Begeiste-
rung ihr großes Werk angreifen müßten, wobei sie vor
Anstrengung und Selbstkasteiung unendlich schwitzten.
Zahn sprach oft schneidende Worte und biß gewisserma-
ßen tief in das Fleisch der Sünder ein; Blitz lispelte Sü-
ßigkeiten und malte ihre künftige Seligkeit im Himmel
aus, wenn sie so lebten und sich bethätigten, wie sie soll-
ten; und Sturm endlich donnerte entsetzliche Verwün-
schung auf die Häupter der Lauen herab, wenn sie nicht
in sich gehen und durchaus die Hölle verdienen wollten.
Das war aber auch Alles. Zu dem Volke sprachen sie we-
nig über kirchliche Dinge. Sie knüpften bei Weitem mehr
an dem häuslichen Leben desselben an, durchforschten
es nach allen Richtungen, erläuterten die allgemeinen
Menschenpflichten und versuchten, ihren Zuhörern klar
zu machen, was ein Mensch thun müsse, wenn er einst
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das Himmelreich und nicht das Fegefeuer erreichen wol-
le. Dennoch war die Begeisterung, oder eigentlich der Fa-
natismus der Zuhörer alle Tage im Steigen begriffen. Die
Zahl der Andächtigen wuchs von Tage zu Tage; aus weite-
ster Ferne kamen sie gewallfahrtet, Fahnen und Blumen
tragend, und das Gesinge und Geplärre dauerte fast un-
unterbrochen vom frühsten Morgen bis in die sinkende
Nacht hinein.

Doch kehren wir jetzt zu dem zweiten Abend der An-
wesenheit unserer Nachbarn und auf unsere einsame Zel-
le zurück, wo wir hören werden, was das wunderthätige
Marienbild so willfährig und zu unserem eigenen Nutzen
uns berichtete.

III. EIN BLICK UND EIN SCHRITT IN DIE ZUKUNFT.

Es war halb zehn Uhr Abends, die Mönche hatten sich
bereits in ihre Zellen zurückgezogen und wir, in unserem
nur vom Mondenlicht matt beleuchteten Zimmer, stan-
den auf unseren Posten. Die Thür war wohl verschlos-
sen, die Lampe gelöscht und das Bild geöffnet. Da tra-
ten nebenan die Väter ein, wieder vom Pater Vikarius,
ihrem Leithammel, geführt. Nachdem er ihnen eine gu-
te Nacht gewünscht hatte und seine schlurrenden Schrit-
te in den Gewölben des Kiosters verhallt waren, horch-
ten wir, den Athem anhaltend, mit allen Sinnen auf. Und
wieder erscholl jenes wallfischartige Gähnen, wie am vo-
rigen Abend, dann war Alles still; nur von Zeit zu Zeit
deutete ein unbestimmtes Geräusch an, daß die heiligen
Väter sich auskleideten und ihre Nachttoilette anlegten.
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»Nun,« begann endlich Pater Zahn die erbauliche
Abendunterhaltung, »der erste saure Tag ist glücklich
überstanden. Gott sei, Dank! Ich bin erstaunlich müde.«

»Das bist Du immer.«
»Daß ich nicht wüßte! Wißt Ihr, Eins ärgert mich aber

vor Allen.«
»Und das wäre?«
»Dieser widerspenstige, junge Lümmel, der Barbierge-

selle! Er ist in einer schlechten Schule groß geworden,
das merkt man an seinem Ungehorsam. So eine junge
Kreatur will schon einen Willen haben, das fehlte auch
noch! Hätte ich ihn doch unter meiner Fuchtel, ich woll-
te ihm seine langen Ohren etwas aufschließen und ihm
die Grundelemente des menschlichen Daseins einprägen.
Was meint Ihr dazu? Sollten wir den Jungen nicht ge-
winnen können, wenn wir es auf die rechte Weise anfin-
gen? Sein Gesicht verräth Intelligenz und sein Eigenwille
Kopf. Sind nicht für uns alle die, die da hoffen lassen und
versprechen? Wenn wir statt eines Fanges zwei machten,
hätten wir dann nicht doppelte Ehre und Lohn zu erwar-
ten? Der Junge gefällt mir, eben weil er widerspenstig ist
und mich geärgert hat. Diese Gerte kann ein Baum wer-
den. Ich werde ihn nicht aus den Augen lassen. Zahn hat
ihn gepackt, Ihr Herren, und Zahn läßt, wie Ihr wißt, so
leicht nicht wieder los. Was meinst Du, Blitz, versprichst
Du Dir keine Leuchte von diesem Glühwurm?«

»Ich weiß nicht,« erwiderte der Gefragte mit etwas lei-
serer Stimme, »wie Dich gegenwärtig ein so junger Bur-
sche beschäftigen kann, der noch dazu nicht einmal dem
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Priesterthum sich gewidmet hat. Wollten wir alle Men-
schen, die etwas mehr Geist haben, als zur gewöhnlichen
Nothdurft gehört, zu den Unsrigen bilden, wir würden
bald eine Legion solcher jungen Teufel und keinen Raum
sie unterzubringen haben, selbst wenn unsere Semina-
rien so groß wären wie die Kasernen der Fürsten. Denn
bei Loyola’s Seele, den ich vergöttere! es giebt jetzt leider
zu viel Geist auf der Welt und es tauchen der Klarsehen-
den und rationalistischen Philosophen aus allen Sümpfen
und Pfützen in solcher Masse auf, daß unsere geweih-
te Zahl sich kaum dagegen behaupten kann. Wir müs-
sen schon gepanzert genug einherschreiten, dieser got-
tesläugnenden Phalanx einen Keil entgegenzuschieben.
Nein, nein, guter Zahn, sprich mir von diesem Knaben
nicht wieder, Du giebst Deinem Widersacher eine Blöße;
richte vielmehr Dein ganzes Augenmerk auf den, der ein
Koloß ist gegen diesen Zwerg, um dessentwillen wir hier
sind, auf jenen Halbmönch, wie Du ihn gestern nanntest,
diesen Augentodtschläger. In Wahrheit, ich möchte vor
diesem Menschen beinahe Respekt haben. Er sieht nach
etwas ganz Besonderem aus. Glaubt es mir, Blitz riecht
den Schwefel, wie ein Tiger den Löwen riecht. Umsonst
sind wir nicht hinter ihm her, wie die Teufel hinter einer
unverdorbenen Seele. Man kann an die Feinheit und Um-
sicht unserer Oberen fluchen! Ich habe ihn heute verge-
bens einige Male auf’s Korn genommen – er ist stich- und
hiebfest. Seine Augen bohrten sich in die meinigen, die
doch ziemlich verpanzert sind, als wollten sie wie durch
Stahl und Riegel bis in meine Seele dringen. Hoho! die
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sitzt tief, Pater Maximilian! Sachte, sachte! Wir sind auch
noch Leute – jünger freilich als Du, aber wir haben starke
Augen und Zungen, und die Erfahrungen Aelterer, als Du
bist, und Gestählterer, als Du scheinst, liegen wie ein auf-
geschlagenes Buch in unserer Brust. Ich bin neugierig, zu
erfahren, wie es sich eigentlich mit ihm verhält. Sobald
ich meinen Bericht fertig habe – und schon morgen muß
er abgehen – so frage ich an, wie und wann wir ihm bei-
kommen sollen? Ob mit Schlauheit, Verführung oder –
Gewalt, mit Hülfe der weltlichen Obrigkeit, die in die-
sem Falle doch zu etwas nütze wäre. Wir müssen schnell
sein, blitzartig, damit wir ihn überraschen, denn ich bin
des Gelingens nicht so ganz sicher bei ihm. Er hütet sich.
Er ist selbst Schlange genug, die Blutsverwandtschaft zu
wittern. Aber – der Bursche! Gebt Acht, ich packe ihn!
In sechs Tagen kann die Antwort auf meine Anfrage hier
sein – dann thut Euch auf Wolken, schleudert den Blitz –
und ha! er soll ihn treffen, durch und durch bis in’s Le-
ben! – Was sitzest Du so still, Sturm, und brütest in Dich
hinein? Haben Dir Deine Beichtkinder heute zu schaffen
gemacht?«

»Der Teufel soll sie Alle holen!« brüllte beinahe der al-
so Angeredete. »Solch erbärmliches Leben, wie wir hier
führen, ertrage ich nicht lange. Warum schickt man uns
zu einem Doppelzwecke hierher? Einer soll den anderen
verdecken. Gut! Aber darum uns so anstrengen? War der
eine nicht schon mächtig genug, unsere Glieder zu rüh-
ren? Mußte auch noch die langweilige Buhlmutter, die
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Beichte dazu kommen, um uns zu zeigen, daß wir Last-
thiere sind? Und dieses dumme Volk dabei! Gott erhalte
es in seiner Dummheit, aber für Unsereins ist die Auf-
gabe zu traurig. Welcher langweilige, erbärmliche Un-
sinn in ihren Beichten! Welche kindische vorsündfluth-
liche Schwäche in ihren Köpfen! Wenn ich nicht biswei-
len schliefe und träumte – ich könnte es nicht ertragen.
Und wie häßlich sind die Weiber! Welche abgeschmackte,
alle himmlischen Formen entstellende irdische Trachten!
Da lobe ich mir noch meine süddeutschen Mädels, da ist
Kern, Blut und Feuer drin – o wenn ich doch erst wieder
zu Hause wäre!«

»Du hast Recht,« fiel hier Zahn wieder ein: »es wäre
kaum zu ertragen, wenn man nicht bedächte, daß wir
hier nur auf einer Durchgangsstufe stehen, nur eine Trep-
pe steigen, um auf die Höhe zu gelangen, wo unseres
Strebens Ziel, Genuß und Macht thront. Wollen wir denn
ewig Bußprediger und Anfänger in der hohlen Kunst,
Menschen in die Beichte zu nehmen, bleiben? Beim hei-
ligen Franziskus! wie diese Dummköpfe sagen, nein! das
wollen wir nicht!«

»Nein, nein, das wollen wir nicht,« faßte wieder Sturm
seine Rede hastig auf und schlug mit seiner schweren
Faust auf einen harten Gegenstand, wahrscheinlich einen
Tisch, der vor ihm stand. »Das wollen wir bei Loyo-
la’s Seele nicht! Aber ich ärgere mich, wenn ich solch
dummes Volk sehe – Jahrhunderte gehen dahin, und sie
wachsen nicht an Verstand und Einsicht, Jahrhunderte
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lang wandeln sie in Blödsinn und Tollheit dahin. Schla-
ge ihnen mit der Faust vor die Stirn, ja, meinetwegen
mit Keulen und beweise ihnen sonnenklar, daß ihre Prie-
ster Betrüger und Fuchsschwänzer sind – und sie glau-
ben es nicht. Sie wissen es besser, daß wir von Gott und
sie vom Teufel stammen. Bei allen ihren Heiligen sel-
ber! Wir haben noch eine lange Zeit der Herrschaft vor
uns. Wir erleben nicht unseren Untergang. Noch zehn-
mal können neue Generationen auf einander folgen, ehe
sie um einen Gedanken vorwärts geschritten sind. Da-
für wollen wir um so rascher vorwärts schreiten; auf den
Flügeln des Sturmwinds über ihre Köpfe dahin! Ob sie
untergehen und verkommen in Dummheit – uns einerlei
– wir sind die Leuchten der Welt, wir sind die Gewaltigen
– im Willen und im Geiste. Und wir wollen es sein! Laßt
uns erst ein paar Jahre älter werden – zuerst besiegen wir
die Proletarier, dann die Patricier, zuletzt die Fürsten, die
ketzerischen Fürsten. An die Fürsten müssen wir heran –
herunter müssen sie unter unseren Fuß – und wir über
ihnen stehen. So regieren wir die Welt. So will es unser
Recht, so will es unser Gesetz, so wollen es unsere himm-
lischen Leidenschaften und Begierden. Vorwärts, Triebe!
vorwärts, Gedanken! Ihr könnt nicht hoch genug fliegen.
Ich werde sie haben, ich muß sie haben – und – sollte
mich die Hölle verschlingen!«

»Zuerst aber ist es des Schreiens genug, theurer
Sturm,« unterbrach ihn der müde gewordene Blitz, »laß
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uns lieber zu Bette gehen. Träume darin weiter von Dei-
nen Begierden und laß auch uns etwas träumen. Gute
Nacht, lieber Bruder, gute Nacht, Zahn!«

»Gute Nacht, gute Nacht!« –
Ihr Licht erlosch. Maximilian schloß das Bild, stieg

vom Stuhle herunter und, ohne die Lampe anzuzünden,
saß er lange schweigend und nur bisweilen seufzend da.
Unterdeß zündete ich das Licht selber an. Da blickte er
mich an und ich sah Thränen über seine Wangen rinnen.

»Maximilian!« rief ich, »Du weinst!«
»Ja, ich weine – warum sollte ein Mann nicht weinen,

der Buben so sprechen hört und sie nicht augenblicklich
bestrafen kann. Ich habe genug gehört – ich mag nicht
mehr hören – nicht ein Wort mehr, es geht nicht mehr in
mein Ohr und mein Herz hinein. Arme Proletarier! Arme
Patricier! Arme Fürsten! Von diesen laßt Ihr Euch beherr-
schen? Von diesen Euch blenden und berücken? O! Und
da sollte man nicht Mann genug zum Kampfe sein? Man
sollte das Schwert eher ruhen lassen, als bis die Erde leer
steht von Menschengeschlechtern, wenn solche noch un-
ter ihnen sind? – Ist das die Religion der Liebe, die dieser
Abschaum der Menschheit predigt? Fritz, mein Junge, Du
bist Zeuge von diesen Gedanken und Worten der Hölle
gewesen – horche nie wieder, denn es ist eben so bitter,
wie ein Stück von der Zukunft zu wissen – aber merke sie
Dir, diese höllischen Worte. Fasse sie in Dein Gedächtniß
und Dein Herz, und wo und wann Du dieser Brut begeg-
nest – vertilge sie mit der Flamme Deines reinen Geistes,
ersticke sie in den Netzen ihrer eigenen Schlauheit und
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beweise so der Welt – Gott – Dir selber, daß Du nicht bist
wie einer von diesen! –«

»Doch genug davon! Für diesmal wollen wir uns damit
begnügen, sie zu kennen und ihre Pläne auf eine ihnen
unverhoffte Weise einfach zu durchkreuzen. Ich spare sie
mir für die Zukunft auf, sie werden mir wohl noch ein-
mal im Leben begegnen, wenn sie ausgewachsene Män-
ner und ganze Bösewichter geworden sind. Jetzt sind sie
nur noch Wortklauber und Maulhelden, noch nicht über
die Anfangsgründe ihres Katechismus hinaus – der Kampf
wäre heute zwischen uns zu ungleich. Nur mit meines
Gleichen liebe ich zu streiten oder mit Besseren und Stär-
keren! Warten wir es also ab. Und nun, mein Sohn, gehen
wir beide schlafen – ich bin müde, sehr müde – die Dinge,
die ich heute gehört, haben meinen Geist niedergebeugt
und er muß sich zur Ruhe begehen. Morgen wird er wie-
der frisch und fröhlich sein – dann sollst Du erfahren,
was Du und ich, was wir Beide thun müssen und zwar
auf der Stelle. Gute Nacht, mein Sohn!« Und er drückte
mich innig und lebhaft, zum ersten Male, seitdem wir uns
kannten, an seine stürmisch bewegte Brust. »Wir müssen
uns trennen.«

»Wie?« rief ich, »uns trennen?«

»Ja – Du gehst in Deine Zelle, ich bleibe in der meini-
gen. Gute Nacht!«
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Als ich am nächsten Morgen erwachte und Maximilian
einen guten Tag zurief, antwortete er nicht. Ich stand auf
und fand sein Bett leer. Schon glaubte ich, er hätte das
Kloster gänzlich verlassen, da sah ich ihn durch die Fen-
ster im eifrigen Gespräche mit dem Guardian aus dem
Walde zurückkehren. Erst nach langer Zeit betrat er wie-
der seine Zelle und meldete mir, daß der Guardian mich
zu sprechen wünsche.

»Und ist Dir wohler, als gestern Abend?« fragte ich be-
sorgt, denn sein Gesicht war bleicher als gewöhnlich, und
auf seiner sorgenvollen Stirn lag der Schatten einer tie-
fen, geistigen Ermattung, als wenn er in der Nacht unter
schweren Gedanken kein Auge geschlossen hätte.

»Mir ist ganz wohl,« sagte er. »Geh aber zum Guardian
– er hat Dich bald und nothwendig zu sprechen.« –

Der Guardian saß in seiner Zelle allein auf seinem
großen Sessel und hatte den Kopf auf die rechte Hand
gestützt. Sobald ich eingetreten war, stand er auf und
riegelte die Thür ab; ich hatte also etwas Ernstes zu er-
warten.

»Mein Sohn,« fing er an, »da bist Du, das ist gut. Was
Du aber auch jetzt hören wirst, behalte es für Dich allein
und sprich mit Niemandem darüber, als mit Deinen bei-
den Lehrern, Ludovikus und Maximilian, die bereits un-
terrichtet und vollkommen mit mir einverstanden sind.
Mein lieber Fritz, Du weißt, daß beschlossen war, Dich
bis zu Deinem achtzehnten Lebensjahre hier im Kloster
zu behalten und daß wir, Deine Freunde, Dich nicht gern
um einen Tag früher scheiden sehen. Aber Verhältnisse,
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die ich nicht herbeigeführt, die vielmehr Gott uns wahr-
scheinlich zu unserer Prüfung gesandt hat, und die Du
Dir vielleicht schon jetzt, gewiß aber künftig selbst klar
machen wirst, bestimmen mich, dem mir von Deinem be-
sten Freunde, dem Pater Maximilian, gegebenen Rathe
Folge zu leisten und Dich bald – in den nächsten Tagen
sogar schon – aus dem Kloster zu entlassen.«

»Wie?« rief ich erstaunt und erschrocken zugleich, »in
den nächsten Tagen schon?«

»Ja, mein Sohn; und je früher Du gehst, um so besser
wird es für Dich sein. Denn Deine Zukunft muß von mir,
Deinem Erzieher und Leiter, sicherer gestellt werden, als
sie augenblicklich hier bei uns erscheint, und an mir ist
es ebenfalls, Dich darauf aufmerksam zu machen, daß
wir gewohnt sind, Dich in allen Stücken unseren Beleh-
rungen gehorsam zu finden. Sieh – ob Du einige Monate
früher oder später Deine Studien in Münster beginnst,
wohin Du ja zuerst zu gehen entschlossen warst, das ist
im Ganzen einerlei; die Vorlesungen haben erst seit Kurz-
em begonnen und Du kannst mit einigem Fleiße das Ver-
säumte leicht nachholen, sobald Du die Prüfung für Dei-
ne Universitätsreife abgelegt hast. Und wenn das auch
nicht wäre – Du müßtest jedenfalls von hier fort, denn
wichtige Umstände erheischen es. Deine Kenntnisse, so
berichtet mir Ludovikus, werden hinreichend sein, Dich
jene Prüfung bestehen zu lassen, und Du wirst – ich ver-
traue Dir – fortfahren, wie Du hier begonnen hast, fleißig,
redlich und gottgetreu zu sein.«
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»Mein Sohn, erinnere Dich, es sind jetzt fünf Jahre, als
die Ursulinerin Dich als kleinen Knaben in meine Hände
lieferte. Habe ich das Versprechen gehalten, welches ich
ihr zu Deinem Besten gegeben? Wie?«

»O Hochwürdigster!« rief ich, und lautes Schluchzen
erstickte meine Stimme –

Er umfaßte mich und drückte mich an sich, während
er meine Stirn väterlich küßte. »Sieh,« sagte er, »ich bin
stolz darauf, aus dem kleinen Bäumchen, als welches Du
zu mir kamst, einen solchen Baum gezogen zu haben.
Gebe Gott, der Herr, daß die Früchte, die wir von Dir hof-
fen, unserer Erwartung entsprechen mögen! – Doch, laß
mich kurz sein; es liegt uns jetzt ob, in kurzer Frist Wich-
tiges zu thun. Es ist also abgemacht, Du gehst und zwar
schon in den nächsten Tagen. Ich werde Deine Kleider
von dem Laienbruder in Ordnung setzen lassen; mit Wä-
sche bist Du hinreichend versehen. Du gehst also nicht
als Bettler von uns, den Bettlern. Was die Kosten Dei-
ner ferneren Studien anbetrifft, denn die werden wohl
tagtäglich zunehmen, so hätte ich Dir gern eine Stimme
Geldes mit auf den Weg gegeben. Allein, Du weißt, ich
bin nur der Obere eines Klosters, welches meistens von
Almosen lebt. Ich selbst darf nichts besitzen und besit-
ze nichts, als was zum Frommen des Klosters verwandt
werden muß. Dennoch aber habe ich einen kleinen Spar-
pfennig für Dich zurückgelegt, der zwar nicht der Rede
werth ist, aber doch hinreichen wird, Deine Reise und
Deine ersten Auslagen in Münster zu bestreiten. Für die
Zukunft habe ich an etwas Anderes, Besseres gedacht.
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Sieh, ich habe einen sehr guten Freund in Münster, den
Probst B***. Wir sind Jugendbekannte und Studienge-
nossen. An ihn werde ich Dir ein Schreiben mitgeben,
und er wird Dir, ich bin dessen gewiß, zu Deiner weite-
ren Ausbildung genügende Anleitung und Unterstützung
angedeihen lassen, so daß er in dieser Beziehung gewis-
sermaßen die Fortsetzung von mir selber ist. Also blicke
getrost und ohne Bangen in die nächste Zukunft; für die
fernere wird Gott sorgen. Schreibe mir bisweilen, wie es
Dir geht. Auf dem Wege nach Münster kannst Du Dei-
ne Mutter besuchen. Deine Abreise, von hier werde ich
selbst in’s Werk setzen, bekümmere Dich gar nicht dar-
um, überhaupt thue gegen Jedermann, als ob Du nichts
davon wüßtest. Und nun geh in Deine Zelle und samm-
le Dich, denn ich sehe, meine Mittheilung hat Dich er-
schüttert und das alte Kloster liegt Dir noch am Herzen.
Lebewohl, mein Junge, und später ein Mehreres.«

Betrübt im Innersten meiner Seele und ganz im Stil-
len meine heißen Zähren niederschluckend, schlich ich
in meine Zelle. »Maximilian!« rief ich dem mich erwar-
tenden Freunde entgegen: »Wir müssen uns also doch
und auf immer trennen?«

»Ja – auf immer, wenn Gott es nicht anders beschlos-
sen hat, mein Junge. Laß es uns also fest in’s Auge fas-
sen und kurz abmachen, das ist immer das Beste. Du
gehst, denn Du mußt gehen, und Du wirst wissen oder
vermuthen, warum? Denn Deine Ohren haben es gestern
gehört und Dein Verstand wird es begriffen haben. Diese
Höhle ist nicht mehr der Aufenthaltsort für junge Löwen,
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nur Füchse, Hyänen und Wölfe hausen noch darin. Also
fort von hier – fort in die frische, fröhliche Welt. Fasse
munter das Leben an, und munter wird es Dir entgegen
treten. O, Du gehst einem glücklichen Dasein entgegen –
aber ich – wohin gehe ich?«

»Bleibst Du denn nicht hier?« fragte ich verwundert.
»Willst Du denn auch fort?«

»Gewiß will ich das und noch vor Dir und weiter fort,
als Du. Schon der nächste Morgen wird mich nicht mehr
in diesen Mauern sehen.«

Ich stand mit weit aufgerissenen Augen da und starrte
ihn sprachlos an. Ich schien heute bestimmt, Wunderdin-
ge zu erleben. Ich konnte sie nicht alle mit einem Male
erfassen.

»Beruhige Dich,« fuhr er fort,« es muß so sein. Ich habe
keine Lust, mein Leben fernerhin in den Netzen – dieser
da hinzubringen, das Leben hat noch andere Ansprüche
an mich und ich – an das Leben auch. Also fort, und Du
sollst mir sogar dazu behülflich sein, denn Niemand im
Kloster, außer Franziskus, Ludovikus und Dir, darf von
meiner Abreise erfahren. Verstehst Du?«

»Ich verstehe!« sagte ich, schauernd vor Wehmuth.
»Heute Nacht, wenn Alles schläft – wir haben ja Mond-

schein – fährst Du mich über den Rhein. Ich vertraue
mich Deinem jungen Arme an, denn ich weiß, Du ver-
stehst es. Wie Du wieder in’s Kloster unbemerkt zurück-
kommst, ist Dir bekannt. Wirst Du morgen gefragt, wo
ich bin? so sagst Du, ich sei über Land gegangen. Mei-
ne Bücher und sonstigen Besitzthümer behält einstweilen
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Ludovikus. Ueber das sonst nothwendig zu Besprechen-
de haben wir noch den ganzen Tag vor uns. Jetzt laß uns
davon abbrechen, Ludovikus wird sogleich hier sein und
dann trennen wir uns nicht mehr bis zur Nacht.«

Man kann sich eine Vorstellung von den Gefühlen ma-
chen, die in mir tobten und denen ich so ganz unvorbe-
reitet zum Raube geworden war. Trennung vom Kloster,
vom Guardian, von Ludovikus und Maximilian, Trennung
von meinem grünen Wald, dessen jungfräuliche Schatten
so eben anfingen, sich vor meinen Augen auszubreiten,
Trennung von Allem, was mir lieb und theuer geworden
war, und von dem süßen Frieden der ganzen Umgebung
– o, wie weh that sie mir! Und doch mußte es sein: und
es war auch gut so. Der Mensch muß wachsen, wie der
Baum wächst, er muß dem Winde und dem Wetter trot-
zen lernen, hinauf muß er treiben, den Wolken entgegen
durch warme und kalte Lust, auf daß er erstarke! Nei-
gungen und Gewohnheiten – wie süß werden sie uns!
Aber losreißen muß sich der Mensch von ihnen, wenn
das Schicksale fordert, wenn die Pflicht ihn ruft, wenn
die Gebote eines höheren Lebens seine Theilnahme, seine
Kräfte beanspruchen. Also fort – fort – fort ohne Zaudern
– ohne Wanken – mit Gott! –

Ludovikus kam. Er war noch betrübter als ich, auch er
sollte sich von zwei Freunden trennen, die er durch jah-
relangen Umgang und mancherlei gemeinschaftliches Er-
lebniß lieb gewonnen hatte. »Mir bleibt nichts, als Fran-
ziskus und meine Bücher,« sagte er. »Ihr habt die Welt für
Euch – was habe ich?«
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»Ach, mein Freund,« erwiderte Maximilian, »ich schen-
ke Dir meine Welt – gieb mir die Deine dafür. Aha! Du
zauderst –«

»Gewiß zaudere ich – aber nicht meinetwegen, son-
dern Deinetwegen – Du bist sieben und dreißig – ich sie-
ben und vierzig – Du bist gesund, ich bin krank –«

»Und wenn ich dennoch mit Dir tauschte –?«
»So gieb her Deine Seele!« – Und beide umfaßten sich

und küßten sich herzlich, indem sie beide lächelten, wäh-
rend mir die heißen Thränen über die Wangen liefen.

»Aber Deine Haare?« rief Ludovikus plötzlich. »Man
wird Dich auch ohne Kutte an der Tonsur für einen
Mönch erkennen –«

Ein allgemeines Stillschweigen trat ein. Wir waren alle
Drei verwundert, daran nicht gedacht zu haben.

»Ich weiß Rath!« rief ich endlich.
»Nun? Und?«
»Ich scheere Dich ganz kahl, fahre Nachmittag mit der

Fähre hinüber und hole eine Perücke von dem alten Fran-
zosen, der neben dem Dom in Xanten wohnt.«

Man besann sich nicht lange, man stimmte ein. Für
andere Kleider – es waren freilich die eines Priesters –
hatte schon der Guardian Sorge getragen –

Als die Mönche nach Tische in der Kirche versammelt
waren, um eine erhabene Bußpredigt des Pater Zahn,
handelnd über das Herz Jesu, anzuhören, begab ich mich
eiligen Fußes nach der Fähre und fuhr, von Niemandem
unterwegs bemerkt, in Gesellschaft eines fremden Kärr-
ners und seines Gaules über den Rhein. Hastig eilte ich
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nach Xanten, sprang in den Dom, um ihn mir noch ein-
mal in seiner ganzen Herrlichkeit einzuprägen, und ver-
fügte mich sodann in das Haus des alten Franzosen, der
wegen seiner guten Perücken in der ganzen Umgegend
berühmt war. Unter einem großen Vorrath war nur ei-
ne einzige, die mir gefiel und des schönen Gesichtes Ma-
ximilian’s würdig zu sein schien. Sie war zwar dunkler,
als sein natürliches Haar und beinahe fast ganz schwarz,
sie paßte aber auch auf meinen Kopf, der dieselbe Grö-
ße wie der seinige hatte, und war weder zu künstlich
gelockt, noch ganz schlicht; mit einem Wort, sie sah na-
türlich aus. Ich bezahlte sie mit dem Gelde, welches ich
von Maximilian dazu empfangen hatte, ließ mir ihre Be-
festigungsart erklären und sie sorgfältig einwickeln, um
sie in die Tasche stecken zu können, und ging dann, um
bei Niemandem irgend einen Verdacht zu erregen, noch
eine Weile in der Stadt spazieren. Langsam und allmä-
lig mich der Fähre nähernd, stieg ich kurz vor ihrer Ab-
fahrt ein und kam nach ungefähr zwei Stunden Abwesen-
heit wieder im Kloster an, wo sich schon eine ungeheure
Menge Andächtiger zur Abendpredigt eingefunden hat-
te. Mit Mühe gelangte ich durch die Pforte und eilte nach
meiner Zelle, um mein Kleinod zu verbergen. Maximilian
fand ich mit Ludovikus im Garten, und als ich zu ihnen
trat, gab ich ihnen mit den Augen ein Zeichen, daß der
Auftrag ausgeführt sei. Darauf erhoben sie sich und wir
spazierten umher, kein Wort über unser Vorhaben verlie-
rend, denn wir waren nicht allein und auch die drei edlen
ehrwürdigen Väter schöpften frische Luft, um neue Kraft
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für ihre ferneren Anstrengungen zu sammeln. Wohl flo-
gen ihre Blicke oft und lange zu uns Dreien herüber, wir
aber beachteten sie nicht mehr; für uns waren sie nicht
mehr vorhanden in der Gegenwart, wir hatten allein die
Zukunft vor Augen.

Während der Abendpredigt, die von fast allen Mön-
chen besucht war, trennte ich mich von meinen beiden
Freunden, um mich nach dem mir befreundeten Leh-
mann’schen Hause zu begeben. Ich hatte die Bekannt-
schaft unterhalten und besuchte von Zeit zu Zeit die
Familie meines früheren Jugendgefährten, namentlich,
wenn mich die Lust anwandelte, in Gesellschaft eines
Schiffers oder auch allein ein wenig zu segeln; denn die
geringe Geschicklichkeit, die zu diesem Unternehmen ge-
hörte, hatte ich mir längst und ohne Mühe angeeignet,
während der Muth, der, eben so wie bei’m Reiten, eigent-
lich dabei die Hauptsache ist, mir von Natur eigen war.
Heute aber hatte ich die Absicht, mir einen leichten und
lenksamen Nachen für die Nacht auszusuchen. Ich sprach
mit dem Oberschiffer darüber und bat ihn, mir einen sol-
chen zu leihen, da ich spät Abends eine kleine Fahrt ma-
chen wolle. Er nickte mir Genehmigung zu und ließ mich
wählen, was ich wollte; ich suchte meine Geräthschaften
in dem dazu bestimmten kleinen Bretterhause zusammen
und legte sie wohlgeordnet bei Seite. Bald war auch das
vollendet. Ich verfügte mich wieder in’s Kloster zurück,
aus dessen Thüren eben die Volksmassen mit gesenkten
Köpfen und bußfertigen Mienen nach Hause strömten.
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So war der Abend herangekommen und ich konnte
mich, da es halb neun Uhr schlug, ohne Weiteres auf
meine Zelle begeben, die ich leer fand, denn Maximilian
war bei’m Guardian und nahm von diesem Abschied. Um
neun Uhr kam er; er war still, in sich gekehrt, nachdenk-
lich, aber fest und kühn wie immer; seine Augen leuch-
teten, wie gewöhnlich, wenn eine große Gemüthsbewe-
gung ihn erschütterte, gleich einer düsteren Flamme.
Schon war er eine Weile in meiner Nähe und noch hatte
er kein Wort gesprochen. Er kramte in seinem Schreib-
pulte herum und nahm endlich eine kleine Börse zur
Hand, die in der Ecke eines Schubfaches gelegen hatte.

»Fritz!« rief er.
»Hier bin ich, Maximilian, was befiehlst Du?«
»Komm, noch ein Wort. Es ist vielleicht das letzte, was

ich Dir sagen kann. Zu ermahnen, zu treiben brauche ich
Dich nicht, denn Du treibst Dich allein; führen kann ich
Dich nicht mehr, denn ich bleibe nicht länger in Deiner
Nähe, also mag Gott Dich führen! Studire fleißig, sei red-
lich und – strebe nach Oben! Ich meine nicht nach Rang
und Ehre – aber nach Erkenntniß, Menschenliebe und
Gottesfurcht! Mittel hast Du nicht, also die können Dich
nicht heben – um so leichter aber wird Dein Fortkom-
men sein, denn so ist der Welt Lauf. Ich habe immer ge-
funden, daß Menschen mit geringem Besitz besser und
leichter durch die Welt gekommen sind und oft höhere
Stufen erreicht haben, als von Jugend an Begüterte. Und
das ist klar. Diese verlassen sich auf ihr Geld, und das läßt
sie oft im Stiche; jene verlassen sich auf sich selbst, ihre
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Kräfte, ihren Geist, ihren Muth, und diese bleiben uns bis
an unser Ende getreu. Also rüstig vorwärts, mein Junge!
– Sieh! hier habe ich mein ganzes augenblickliches Ver-
mögen – es sind zwanzig Goldstücke. Da – wir wollen
theilen – diese zehn sind Dein.«

»Maximilian!«
»Still! Diese sind Dein, mehr kann ich für jetzt nicht

entbehren, aber in kurzer Zeit kann ich mehr erhalten.
Vielleicht bin ich im Stande, Dir von Zeit zu Zeit nach
Münster Unterstützung zu senden; geht es, so erhältst Du
etwas. Erhältst Du nichts, so denke nicht, daß ich Dich
vergessen habe, mir mangelt dann nur die Gelegenheit,
mich Dir zu nähern. Es wäre möglich, daß wir uns auf
unserem Lebenswege noch einmal begegneten. Wo und
wann dies auch sei – merke auf, was ich Dir sage – rich-
te Dich alsdann ganz nach meinem Benehmen. Will ich
Dich erkennen, so äußere Deine Freude, mich wieder zu
sehen, wie Dein Herz es verlangt – thue ich, als kenne ich
Dich nicht, so verrathe mit keiner Miene, daß Du weißt,
wer ich bin. Ich bin fertig – Gottes Segen mit Dir auf allen
Wegen – Amen!« –

Er hatte seine Hand auf meinen Kopf gelegt, sah mir
noch einmal tief, tief in die Augen und küßte mir die
Stirn. Da hörten wir leise draußen an unsere Thür po-
chen. Sogleich öffneten wir. Es war Ludovikus, der, um
nicht gehört zu werden, auf Socken herbeigeschlichen
war. Er kam um Abschied zu nehmen und mir bei der
bevorstehenden Operation zu leuchten. Wir schritten so-
gleich zum Werke. Ludovikus hielt die Leuchte, während
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ich Maximilian’s Kopf einseifte. Mit leichter Mühe war
der ganze Kopf kahl geschoren; er sah merkwürdig aus.
Als nun aber die dunkle Perücke aufgesetzt war, muß-
ten wir, so ernst wir gestimmt waren, lächeln, denn er
sah fast noch merkwürdiger aus und war kaum zu er-
kennen. Rasch entledigte er sich nun seiner Kutte und
dessen, was er darunter trug, und schlüpfte leicht in die
schwarzseidenen Strümpfe und die kurzen Beinkleider
der Weltgeistlichen, die er von Franziskus erhalten hat-
te. Alles paßte auf seine vollen und muskulösen Glieder.
Er nahm sich schön und stattlich aus, ich hatte früher
nie seine Haltung so vornehm, seinen gleichmäßig ge-
formten und kräftigen Körperbau so bedeutend gefun-
den, die Kutte hatte alle seine persönlichen Vorzüge ver-
hüllt. Auch die schwarze Tuchweste und das weiße Hals-
tuch mit den großen Schleifen standen ihm gut, nur der
mit seinen langen Schößen weibisch schlotternde Rock
paßte nicht zu seiner männlichen Figur. Endlich waren
wir fertig. Er besah sich in seinem kleinen Handspiegel
und lächelte.

Darauf setzten wir uns still nieder und lauschten, ob
wir vielleicht irgend ein verdächtiges Geräusch hörten.
Das ganze weite und mit Menschen angefüllte Kloster lag
wie in tiefer Grabesstille, nur die große Uhr auf der un-
teren Flur tickte hörbar bis zu uns herauf.

»Sie schlafen!« sagte Maximilian leise. »Wir sind die
einzigen Wachenden von allen Bewohnern dieses Klo-
sters.«
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»Auch Franziskus wird nicht schlafen können,« seufzte
beinahe Ludovikus. Dabei wandte sich sein Blick weh-
müthig auf den theuren Freund, dem der meinige folgte;
dann sahen wir uns beide an, mußten aber das Gesicht
abwenden, weil wir die mit jeder Minute stärker aufstei-
gende Rührung unsere Augen flüssig machen fühlten.

»Ehe ich es vergesse,« fing Maximilian wieder an –
»hier ist der Schlüssel des Bildes da, Ludovikus, gieb ihm
dem Guardian wieder – da – es ist mir ordentlich leicht
um’s Herz, daß ich ihn los bin – ach! er hat schwer auf
meiner Seele gelegen.«

»Hast Du heute nichts Neues gehört?«

Maximilian machte eine abwehrende Geberde mit der
Hand und runzelte die Stirn. Darauf flüsterte er mit Ab-
scheu:

»Ich habe genug gehört – mich ekelt davor – o, hätte
ich nie jenes Schloß geöffnet!«

»Dann würdest Du nicht den Vortheil haben, Dich heu-
te aus ihren Fängen entfernen zu können –«

»Bah! sie hatten mich noch nicht – ich würde aber auch
nicht den Menschen in seiner vollkommensten Scheuß-
lichkeit kennen gelernt haben – diese sind schlimmer als
Diebe und Mörder – sie stehlen den Glauben und morden
die Seele.« –

Es schlug Elf. Der Mond war prächtig aufgegangen, die
Sterne flimmerten am klaren Himmel und nur ein fast
unmerklicher Ostwind ließ die zarten Blätter der frisch-
belaubten Bäume leise aneinander rauschen.
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»Es wird Zeit,« sagte Maximilian. »Wir müssen wohl
aufbrechen?«

»Noch nicht, mein Freund, warte noch eine halbe
Stunde.« –

Auch diese ging vorüber, es schlug halb Zwölf. Maximi-
lian wurde unruhig. Da stand Ludovikus auf; hoch rich-
tete er sich empor, seine Miene nahm etwas Feierliches
und Würdevolles an. Er hob seine Hand und ließ sie leise
in die schon offen gehaltene Rechte des Freundes fallen.

»Gott will es,« sagte er, »und so sei es! Lebe wohl!«

Und die beiden Männer schlossen sich fest an einan-
der. – Wir löschten die Lampe – Ludovikus schlich zuerst
hinaus – wir folgten ihm so leise wie möglich. Ohne Stö-
rung gelangten wir an die Klosterpforte, die Ludovikus
behutsam öffnete. Noch ein Händedruck – und die Thür
lag zwischen ihm und uns.

Rasch eilten wir dem Rheine zu und erreichten in Kur-
zem Lehmann’s Haus. Der Hund, der uns mit Bellen emp-
fing, schwieg, sobald er mich erkannte, und lief lautlos in
seine Hütte zurück. Meine zurechtgelegten Geräthschaf-
ten fand ich sogleich; in wenigen Augenblicken waren sie
im Boote. Die Segelstange wurde an ihren Ort gebracht,
das Segel entrollt und das Tau davon in meiner Nähe am
Steuer befestigt. Maximilian saß vor mir und stieß kräf-
tig das Fahrzeug vom Ufer ab. Es flog in den rauschen-
den Fluß und fast augenblicklich faßte der Wind die flat-
ternde Leinwand. Noch ein paar Augenblicke, und schon
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waren wir über hundert Fuß vom Ufer entfernt, wäh-
rend der Schnabel unseres kleinen Schiffes immer mäch-
tiger in die Wasser eindräng. Maximilian jubelte laut und
drückte meine linke Hand, während meine Rechte fest
auf dem Steuer lag. So fuhren wir eine Zeitlang schwei-
gend dahin, während nur das murmelnde Rauschen der
Wellen vor dem Kiele zu unsern Ohren drang und unsre
Blicke dankbar gegen den Himmel gerichtet waren, des-
sen blaues Riesenzelt, wie mit goldenen Flittern besäet,
klar und rein in angemessener Weite sich über uns aus-
spannte.

»Wo willst Du landen?« fragte ich Maximilian.
»Das ist mir gleich; fahre für Dich so günstig an wie

möglich, denn Deine Rückfahrt wird schwieriger wer-
den.«

»Das thut nichts; ich lavire, und wenn das zu lange
dauert, lege ich die Ruder ein – ich habe kräftige Arme.«

Das war unser ganzes Gespräch, während wir um Mit-
ternacht, von einer frischen Brise begünstigt, über den
alten Vater Rhein setzten.

In nicht gar langer Zeit erreichten wir das jenseiti-
ge Ufer in einer Bucht unterhalb Xanten, die tief genug
war, um den Nachen an das Land zu lassen. Maximilian
sprang hinaus – ich folgte ihm. Meine Kehle war mir wie
zugeschnürt und auf meinem Herzen lag es bleischwer.

»Wohin gehst Du zunächst?« fragte ich, um doch etwas
zu sprechen.

»Das laß meine Sorge sein – ich kenne die Wege und
habe mein Ziel vor Augen. Und nun – laß uns scheiden!
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Kein Wort mehr, als – lebe wohl und Gott behüte Dich!
sei brav – sei glücklich!«

Noch eine stumme Umarmung, ein Händedruck – und
er sprang in die nächsten Gebüsche. Meinen Augen und
Ohren war er bald entschwunden, nur mein Herz glaubte
noch das seine schlagen zu fühlen.

Einen Augenblick stand ich, blickte ihm scharf nach,
konnte aber keine Spur mehr von ihm entdecken. Dann
wischte ich mir die Thränen auf den Augen, ging in das
Boot zurück, stellte das Segel anders und stieß ab.

Meine Rückfahrt war in der That schwieriger und ging
langsamer von Statten, als meine Hinfahrt. Bis über den
größten Strom hinaus, der an dieser Stelle wie bekannt,
sehr stark ist, steuerte ich bald links bald rechts. Als das
rollende Rauschen unter mir etwas abnahm und ich mich
in glatterem Wasser glaubte, zog ich das Segel ein und
legte meine Ruder aus. Aber das mächtige Strömen des
alten Flusses trieb mich weit abwärts; mit aller Mühe und
lebhaft arbeitend gelang es mir doch nur, das jenseiti-
ge Ufer fast eine Viertelstunde nördlich von Lehmann’s
Hause zu erreichen. Hier legte ich den Nachen fest an
eine Weide, beschließend, ihn am nächsten Morgen von
den Schiffern holen zu lassen, was ich auch that. Dann
aber eilte ich beinahe fliegend durch den Wald; es schlug
halb drei Uhr, als ich das Kloster erreichte. Von dem stär-
ker erwachten Winde herangetrieben, hatten sich unter-
deß Wolken am Himmel gesammelt und verdunkelten
die halbe Scheibe des Mondes, und das war mir ganz
lieb. Bald hatte ich, Niemand gewahrend, das Kloster
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umgangen und stieg, von Pater Hilarius gut unterrich-
tet, über die alte Mauer. Dank seiner wohlerworbenen
Freundschaft war ich auch mit dem Schlüssel zur Küche
versehen. In etwa zehn Minuten befand ich mich in mei-
ner Zelle und in halb so viel Zeit lag ich im Bette, ohne
daß außer dem Guardian und Pater Ludovikus irgend ein
Mensch meine Abwesenheit und mein Thun geahnt hät-
te.

Schon um sieben Uhr Morgens stattete ich dem Guar-
dian meinen Bericht ab, der auch Ludovikus sogleich mit-
getheilt wurde, erfuhr aber dabei zu meinem Schrecken,
daß ich selbst am nächsten Tage in aller Frühe abrei-
sen würde. Der beklemmende Gedanke dieser schnel-
len Veränderung meines Lebens ließ mich die Einsam-
keit meiner Zelle und die Trennung von meinem verehr-
ten Freunde leichter ertragen. Ich lief schon Vormittags
in den Wald, meinen alten Vertrauten meine Noth zu kla-
gen, aber er tröstete mich heute nicht, im Gegentheile, er
sagte mir nur allzu verständlich, daß ich allein sei, daß
mein Lebensstern mich verlassen habe, und am lautesten
sprach er das aus, als ich den ewig grünen Tannenwald
kam, durch den ich mit Maximilian so oft gewandelt war,
und zum letzten Male in meinem Leben in dem Moos-
kessel saß, wo er mir seine Geschichte erzählte, die ich
mir schon so oft im Geiste wiederholt hatte, daß ich sie
beinahe eben so gut wie er auswendig wußte.
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Noch einmal sah ich mich überall um, besuchte alle ge-
heimen Plätze meiner jugendlichen Träume, dann, gefaßt
und hoffnungsvoll, wie es die Jugend glücklicher Wei-
se so leicht ist, kehrte ich heim und erschien bei Tische.
Wohl bemerkte man den leeren Platz Maximilian’s; da
seine Abwesenheit aber nichts Seltenes war, fragte Nie-
mand danach. Erst am Abend erkundigte sich Pater Blitz
bei’m Guardian, wo Pater Maximilian sei? »Er ist auf’s
Land gegangen, Speise zu holen,« erwiderte dieser. Man
schien es zu glauben.

Fast den ganzen Nachmittag und Abend brachte ich
im Gespräche mit dem Guardian und Ludovikus zu. End-
lich hatten wir uns Alles gesagt, was wir uns sagen konn-
ten, nichts war mehr übrig, als die Traurigkeit in meinem
Herzen und das ängstliche Bewußtsein, von vortreffli-
chen Menschen scheiden zu müssen und sie vielleicht, ja
wahrscheinlich, nie wieder zu sehen. Mein Dank war ge-
sprochen – ich war mit meinen Wohlthätern abgefunden.
Ich erstieg zum letzten Male meine einsame Zelle und
mein eben so einsames Lager. Welche Gedanken summ-
ten durch mein Gehirn, welche Empfindungen durch-
zuckten meine Seele! Man lasse mich darüber schweigen,
ich kann sie doch nicht so tief, so rührend, so innig schil-
dern, wie sie damals waren. –

Morgens um sechs Uhr schon holte mich der Guardi-
an selbst von meiner Zelle herunter. Einen alten Koffer,
worin meine kleinen Besitzthümer lagen, die mir die Gü-
te meiner Erzieher und Freunde im Laufe der Zeit ver-
ehrt, hatte ein verschwiegener Laienbruder schon um
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vier Uhr Morgens nach Lehmann’s Hause geschafft. Da-
hin gingen auch wir. Schon aus dem höher gelegenen
Walde zum Rheine hinabsteigend, sahen wir Ludovikus
hastig und keuchend uns nacheilen. Wir blieben stehen
und erwarteten ihn. Als wir, absichtlich gleichgültige Din-
ge sprechend, am Wasser angekommen waren, sah ich
ein Kohlenschiff vor Anker liegen, welches mich bis nach
Wesel mitnehmen sollte. Eben läutete seine Glocke.

Kurz war unser Abschied, aber herzlich, mein Herz bei-
nahe brechend. Schon stand ich auf dem Verdeck des
Schiffes und die beiden getreuen Mönche harrten noch
am Ufer und winkten mit Lippen und Händen. Da stießen
die Schiffer das Fahrzeug ab und die wirbelnden Wogen
des Stromes erfaßten es – ein scharfer Morgenwind hob
das schwere Segel und – hinaus, entgegen dem Strome
unbekannten Lebens ward ich widerstandlos dahin ge-
tragen.

Da sah ich die beiden Getreuen, nachdem sie noch
einmal mit emporgehobenen Armen zum Abschiede ge-
winkt, einsam und still ihren Rückweg antreten und bald
hatten die Schatten des Waldes ihre dunklen Gestalten
verschlungen.

IV. WIE EIN STUDENT ESSEN UND HUNGERN KANN.

Die Freude meiner Mutter, mich so unverhofft wieder
bei sich zu haben, war eben so groß, wie ihre Verwunde-
rung über die plötzliche Wandelung meines Schicksals.
Und als ich vor ihren Ohren nun meinen Beutel mit Gold
und anderem Gelde erklingen ließ und ihr sagte, wie
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viel darin sei, da hielt sie mich gar für einen steinrei-
chen Menschen, ermahnte mich aber, vorsichtig zu sein,
damit es mir nicht wieder so ergehe, wie auf der Reise
von Amsterdam nach der Heimat. Uebrigens dankte sie
Gott für das mir bisher wiederfahrene Glück; worin ich
ihr von ganzem Herzen beistimmte. Die eigentliche Ur-
sache meiner so schnellen Abreise aus dem Kloster theil-
te ich ihr natürlich nicht mit; es wäre zu weitläufig ge-
wesen und hätte ihr auch unnöthige Sorge bereitet. Ich
schenkte ihr ein neues warmes Kleid für den nächsten
Winter und blieb bis zum anderen Morgen bei ihr, bevor
ich meine Reise nach Münster antrat, denn es drängte
mich mit aller Macht eines vorwärtsstrebenden jugendli-
chen Herzens der Zukunft entgegen. Mein kleiner Koffer
wurde einem Fuhrmanne anvertraut, der ihn in drei Ta-
gen nach Münster zu schaffen versprach, für damalige
Zeit eine ungeheuere Schnelligkeit in Betreff einer Reise
von etwa zehn Meilen. Ich selbst beschloß wieder zu Fu-
ße zu wandern, und so sah mich denn der Morgen des
nächsten Tages abermals auf dem Marsche.

Aber wie ganz anders waren die Gefühle, die mich
auf diesem Wege begleiteten, als zu der Zeit, da ich
nach Holland ging und aus Holland zurückkehrte! Da-
mals ein schwaches, armes, unerfahrenes, fast von je-
der Hülfe verlassenes Kind, allein auf des großen Got-
tes Beistand bauend – jetzt ein starker, großer, beina-
he vollkommen ausgewachsener Mensch mit manchfa-
cher Erfahrung und Kenntniß ausgerüstet, noch immer
auf Gottes Hülfe rechnend, aber schon die eigene mit in
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Anschlag bringend! Dabei war ich gesund, wohlgemuth,
hoffnungsvoll und, die häufigen Gedanken an das kürz-
lich Verlorene abgerechnet, heiter und zufrieden. Außer-
dem aber war ich reich, oder ich kam mir wenigstens so
vor, denn ich hatte damals den Glauben, die siebzig Tha-
ler, die ich im Ganzen bei mir trug, könnten niemals ein
Ende nehmen. Glückliche Zeit, glückliche Jugend! Wie
schnell geht sie vorüber und wie schnell kommen die Er-
fahrungen ganz anderer und bitterer Art.

Ich brachte zwei und einen halben Tag auf der Rei-
se zu. Gegen Mittag des dritten Tages zog ich, nicht der
hoffnungsloseste ihrer jungen Studenten, in die Univer-
sität Münster ein.

Altes trauliches Münster! Wie gern und oft erinnere
ich mich Deiner und der in Deinen Mauern verlebten bit-
teren und süßen, ach! nur zu süßen Stunden! Noch im-
mer sehe ich im Geiste Deine alten schönen Kirchen mit
den herrlichen gothischen Thürmen und höre das wohl-
klingende Geläut ihrer dröhnenden, summenden und sil-
berhellen Glocken. Noch immer betrachte ich in feier-
lichem Schweigen Deine alten deutschen Giebel, Deine
Erinnerungen aus der Wiedertäuferzeit, die verhängniß-
vollen schwebenden Körbe am Lambertithurme, und Dei-
ne schrecklichen Zangen unter dem schönen Bogen des
herrlichen Rathhauses. Noch immer betrete ich voll hei-
ligen Staunens Deinen alten Friedenssaal mit seinen Rü-
stungen, seinen Bildern und historischen Reliquien. End-
lich aber sehe ich noch so deutlich wie damals Deine
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Straßen und Plätze belebt von eilfertig dahinschlüpfen-
den Priestern mit ihren langen, fliegenden Röcken, sei-
denen Strümpfen und silbernen Schuhschnallen, so eilig,
als versäumten sie das Himmelreich, wenn sie nicht zeitig
an Ort und Stelle wären. O, welche traurigen und wohlt-
hätigen Erinnerungen zugleich überströmen bei diesem
Rückblick mein altes Herz!

Schon vor dem Stadtthore begegnete mir ein junger
Mensch, der eine auffallend bunte Mütze und einen mit
Schnüren besetzten kurzen Rock trug; ich hielt ihn an-
fangs für einen herumziehenden Seiltänzer, wie ich sie
als Kind in Wesel und auch wohl später in Xanten gese-
hen. Er warf einen durchbohrenden Blick auf mich, der
ich mein altes, kleines Ränzchen auf dem Rücken trug
und ziemlich unbefangen und keck einherschritt. Nach-
dem er mich eine Weile genau, von Kopf bis zu Fuß und
von allen Seiten mit einer Art Kennerblick gemustert, rief
er endlich: »Guten Morgen!« was mich eigentlich sehr
verwunderte, da es doch bereits Mittag war.

»Guten Morgen!« rief er also. »Wer bist Du?«
»Student!« warf ich ihm mit einigem Stolze entgegen.
»Student? Hoho! Da gieb mir die Hand; ich dachte es

beinahe. Ich bin es auch. Du willst es aber wohl erst wer-
den? Hast Du schon eine Kneipe?«

»Eine Kneipe? Wie?«
»Eine Wohnung meine ich.«
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»Nein, die habe ich leider noch nicht.«

»So komm, ich will Dir eine verschaffen, – klein aber
billig, schlicht aber gut. Was willst Du studiren?«

»Die Wundarzneikunde.«

»Aha! Da bin ich Dein Kollege. Wohlan denn, Fuchs!«

»Fuchs!« dachte ich. »Seh’ ich so aus?«

Wir schritten fast durch die halbe Stadt, die mir in
den bis jetzt gesehenen Theilen gegen Wesel und Xan-
ten ungeheuer groß vorkam, gegen Amsterdam aber ein
Flecken erschien, und langten in einem Gäßchen in der
Nähe der Rothenburg an, wo mein Kamerad mich in ei-
ne Art Herberge führte, welche mehreren Studenten zur
Wohnung diente. Sehr bald war auch ich untergebracht,
aber in einem Kämmerlein, nicht größer als meine Zelle
im Kloster, dagegen viel schmutziger und über alle Ma-
ßen nach Taback stinkend. Die einzige Annehmlichkeit
an ihr war die Aussicht auf einen ziemlich hübschen Gar-
ten. Indessen tröstete ich mich, denn nicht allzu lange
beschloß ich hier wohnen zu bleiben; ich wollte erst ab-
warten, was mein neuer Beschützer, der Probst, an den
ich vom Guardian einen Empfehlungsbrief hatte, dazu
sagen würde. Gegen Abend, nachdem ich mich ausge-
ruht, bürstete ich denn auch meine Kleider so rein wie
möglich, suchte den Brief hervor und fragte mich nach
der Straße zurecht, in welcher der Probst nach der Auf-
schrift des Briefes wohnen sollte, ohne jedoch seinen Na-
men zu nennen. Ich mußte fast durch die ganze Stadt
nach ihrem anderen Ende wandern und in der Nähe des
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bischöflichen Palastes fand ich denn auch endlich das be-
zeichnete Hans, welches groß und hübsch war und mir
eine gute Aufnahme versprach.

Ich schellte. In der geöffneten Thür erschien ein alter
Mann, der halb wie ein abgelebter Priester, halb wie ein
Bedienter aussah; vielleicht war er beides.

»Was wünschen Sie?«
»Ich möchte den Herrn Probst sprechen.«
»O! – Das geht nicht.«
»Warum denn nicht?«
»Weil er seit gestern begraben ist.«
»Begraben? Wie? Ich habe einen Brief an ihn.«
»Den können Sie ihm in den Himmel nachschicken,

wenn er ihn lesen soll.«
»Wenn Sie ihn besorgen wollen, da ist er, ich wünsche

Ihnen glückliche Reise!«
Der Mann stierte mich theils verblüfft, theils beleidigt

an, brummte einige Worte, worin das Wort Naseweisheit
vorkam und schlug mir zuletzt die Thür dicht vor der
Nase zu.

Da stand ich mit meinem Briefe in der Hand und mei-
nem Probst im Himmel. Was sollte ich thun? Es blieb mir
nichts anderes übrig, als nach Hause zu gehen. Und das
that ich denn ohne Weiteres. Aber langsam, betrübt und
eigentlich nicht wissend, was ich zunächst beginnen soll-
te, schlich ich mehr als ich ging, die Straßen entlang,
denn ich hatte nicht im Geringsten erwartet, daß der
Probst eher in den Himmel übersiedeln würde, bevor er
meinen Brief gelesen.
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Ich erzählte sogleich meinem Wirthe mein neuestes
Mißgeschick.

»Das hätten Sie auch von uns erfahren und sich den
Weg sparen können, wenn Sie mir Ihr Vorhaben mitget-
heilt hätten,« sagte er. »Nun bleiben Sie wohl bei mir
wohnen?«

»Gewiß! Aber ob er denn wohl keinen Erben hinterlas-
sen hat?«

»Wer, der Probst? O, junger Mann, junger Mann!
Probst und Erben! Sie sind in Münster, einer gottesfürch-
tigen und gesitteten Stadt!«

»Das weiß ich; aber kann denn ein Probst keinen Nef-
fen oder sonstigen Verwandten, ohne Gott und die Sitte
beleidigt zu haben, hinterlassen?«

»Ja so, ja so – verzeihen Sie! Davon habe ich aber keine
Kunde.«

»Nun, das wollt’ ich ja nur wissen – geben sie mir ein
Butterbrot – aber ein tüchtiges!«

»Ein ächt Münstersches, sogleich!«

Ich war also jetzt auf meine eigenen Hülfsquellen an-
gewiesen, und um sogleich das richtige Ende anzugrei-
fen, begab ich mich, nach genauester Erkundigung, ob er
nicht auch gestern gestorben und im Himmel sei, zu dem
furchtbaren Manne, bei dem ich meine Prüfungen be-
hufs meiner Immatrikulation ablegen mußte. Ich wurde
freundlich aufgenommen, aber zunächst an einen alten
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Schulmann verwiesen. Dieser hörte mein Anliegen auf-
merksam an und erwiderte dann, es koste zwei Thaler.

»Hier sind sie.«
»So kommen Sie morgen früh um acht Uhr wieder zu

mir.« –
Ich mußte drei Tage bei ihm arbeiten und dann noch

eine mündliche Prüfung bestehen. Am fünften Tage holte
ich mir meinen Bescheid. Ich hatte die Prüfungen bestan-
den. Schon in den nächsten vier und zwanzig Stunden
war ich immatrikulirter Student der Universität Münster
in der Disciplin Wundarzneikunst. Das kostete wieder ei-
nige Thaler. O – ich war ja sehr reich!

Alsbald wiesen mich die mit mir in einem Hause woh-
nenden Studenten freundlich zurecht, nannten mir die
Professoren, die ich besuchen, und die Vorlesungen, die
ich, wie sie es nannten, belegen müßte. Dabei erfuhr
ich auch den Preis dieser Vorlesungen, aber zugleich die
menschenfreundliche Mittheilung, daß einige der Profes-
soren, und zwar die ärmsten Teufel von allen, stundeten,
andere dagegen, und zumeist die begütertsten, nicht,
denn diese Professoren, sagten sie, sind eben so große
Kameele wie Nilpferde und haben einen Goldhunger wie
Danae’s Amme.

Was den Preis der Vorlesungen anbetraf, so bekam ich
einen großen Schreck darüber. Er schien mir ungeheu-
er, denn er griff meine Reichthümer entsetzlich an. Auch
für meine Wohnung nebst Essen und Zubehör mußte ich
monatlich vier Thaler bezahlen – ich kam also höchstens,
wenn ich meisterhaft sparsam lebte, ein Jahr mit meinem
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Gelde aus. Ein Jahr! Nun, das ist zwar lang, dachte ich,
und dann muß irgendwoher Hülfe geschafft werden. In-
dessen, ich sollte sehr bald die Erfahrung machen, daß
auch noch andere Ansprüche an meine Kasse gemacht
wurden. Ich hatte nämlich einige Vorlesungen als soge-
nannter Hospitant besucht, um mich darin einstweilen
umzusehen. Alle Kollegen glotzten mich, als ich in den
Hörsaal trat, mit fabelhaft neugierigen Blicken an, als
wenn ich selbst ein Nilpferd wäre. Warum das? fragte ich
zu Hause meine Tischgefährten. Sie lächelten und schiel-
ten auf meinen Rock, den der gute Laienbruder im Klo-
ster gemacht hatte. Bald erfuhr ich geradezu, daß diese
Kleidung wohl gut genug für ein Kloster, aber nicht gut
genug für einen Studenten der Wundarzneikunst in Mün-
ster sei. Ich kämpfte anfangs hartnäckig gegen diese vor-
urtheilsvolle Meinung, aber zuletzt unterlag ich schmäh-
lich. In acht Tagen war ich daher vom Kopf bis zu den
Füßen wie ein Student gekleidet, aber ach! beinahe drei
Goldstücke, die ersten die ich je in meiner Hand gehabt,
waren davongeflogen. Und so fanden sich fast alle Tage
neue Ausgaben; bald wurde ein Buch, bald etwas ande-
res nicht weniger Nothwendiges erhandelt. Und zuletzt
mußte ich doch wirklich die Vorlesungen belegen, das
Hospitiren half zu nichts, denn einige Professoren fin-
gen schon an, sobald sie das Katheder betraten, mich
mit etwas unfreundlichen und mir zeitig genug erklärten
Blicken zu betrachten.
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Als die erste nothwendige Vorlesung war mir die
Osteologie1 bezeichnet worden. Der Professor, der diesel-
be vortrug, sollte ein sehr gieriges und namentlich Gold
verschlingendes Nilpferd sein. Dennoch beschloß ich zu
ihm zu gehen, mich sehr armselig aber freundlich zu
geberden und seinen unnatürlichen Goldhunger auf die
Probe zu stellen.

Und hier sollte ich mich abermals von meinem kleinen
Glück auch auf der Universität überzeugen, wie ich es
schon früher, freilich in anderer Gestalt, im Barbier von
Sevilla und im Kloster der Franziskaner kennen gelernt
hatte. Denn ich sollte nicht allein auf eine so eigenthüm-
liche Weise, daß ich sie nie vergessen werde, die Osteo-
logie und einige andere Kollegien frei erhalten, sondern
auch nebenbei unerwartete Vortheile erreichen. Ein jun-
ger Mensch muß Glück haben, sagt das Sprüchwort, und
diesmal bewährte es sich bei mir vollkommen.

Ich begab mich also mit einigem Herzklopfen in das
in meiner Nachbarschaft gelegene Haus des gefürchte-
ten Professors. Eine träge Magd wies mich durch meh-
rere Zimmer in das letzte von allen. Ich klopfte beschei-
den auf und hörte mit Entsetzen ein furchtbares Herein!
mir entgegenschallen. So konnte nur ein wirkliches Nil-
pferd schreien. Ich machte die Thür auf und erblickte
zwei Personen, eine Dame und einen Herrn, die an ihrem
Nachmittagskaffeetisch saßen. Erstere war die Frau des
Professors, letzterer er selbst. Die Frau war sehr hübsch,

1Die Knochenlehre.
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jung, blühend, und schien jeden Augenblick Mutter wer-
den zu wollen. Ihr lockiger Kopf aber war mit einem Tu-
che umwunden und ihre Haltung und der Ausdruck ihrer
Mienen zeigte, daß sie am empfindlichsten aller körper-
lichen Schmerzen, am Zahnschmerz im höchsten Grade
litt. Sie erhob sich sogleich und wankte aus dem Zimmer,
als ich hereintrat; und nun stand ich vor dem Professor
allein. In der That, ein seltsamer Anblick wurde mir hier
zu Theil, so daß ich, ganz erstaunt, mich zuerst schwei-
gend verhielt. Denn ich glaubte anfangs, ein mit Haut
und Haaren überzogenes Skelett aus dem geheimnißvol-
len Schranke meines Oheims in Amsterdam vor mir zu
sehen. Eine solche Dürre an einem lebendigen Menschen
war mir noch nie vorgekommen, so daß er in dieser Be-
ziehung am allerwenigsten einem Nilpferde ähnlich sah.
Ich wunderte mich jetzt nicht mehr, daß er Professor der
Knochenlehre geworden war.

»Was wollen Sie von mir?« fragte er endlich in einem
ziemlich artigen Tone, aber doch etwas empfindlich, daß
ich ihn bei seinem Kaffee gestört.

Ich setzte ihm meine Lage auseinander, sagte ihm, ich
sei arm und wolle doch gern vorwärts; schließlich bat
ich, mir die benannte Vorlesung zu schenken.

»Ei zum Teufel!« rief er viel bitterer und lauter. »Sie
sollten gar nicht studiren, wenn Sie arm sind.«

»Gerade, Herr Professor; wenn ich reich wäre, würde
ich vielleicht nicht studiren.«

»Sie scheinen etwas unverschämt zu sein, mein Herr,
trotz Ihrer Leichenbittermiene.«
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Ich verschluckte das Unverschämt, aber die Leichenbit-
termiene hielt ich fest. »Leichenbittermiene?« sagte ich,
»Sollte ich Ihnen gegenüber eine Leichenbittermiene an-
genommen haben, so ist es nicht meine Schuld – ich habe
mich vor Ihnen entsetzt – Sie sehen so krank aus.«

Er wurde bei diesen Worten noch bleicher, als er schon
von Natur war und warf einen erschrockenen Blick in den
Spiegel.

»Bekümmern Sie sich nicht um mein Anssehen,« fuhr
er fort – »da haben Sie eine Karte. Wie ist Ihr Name?«

»Fritz Stilling und hier ist mein Zeugniß.«
»Schon gut – leben Sie wohl!« Eben drehte ich ihm den

Rücken, um mich zu entfernen, da schrie die hübsche
Frau im Nebenzimmer laut auf. Augenblicklich sprang
der Mann vor mir hinaus. Da ich, um nach der Treppe
zu gelangen, dieses Nebenzimmer durchschreiten mußte,
so war ich gezwungen, Zeuge der vorgehenden Scene zu
sein. Die hübsche Frau lag auf einem Sopha und schrie:
»Ich halte es nicht mehr aus, der Zahn muß heraus.«

Ihr Mann schien ganz zerknirscht und schnitt ein af-
fenartiges Gesicht, was mich zum Lachen gebracht haben
würde, wenn ich meine Gedanken nicht schon auf einen
anderen Gegenstand gerichtet gehabt hatte. Urplötzlich
nämlich fuhr es mir wie eine höhere Eingebung durch
den Kopf. Ich stand still und erlaubte mir mit bescheide-
ner Miene zu fragen: »Hat Ihre liebe Frau Zahnschmer-
zen?«

»Zum Teufel, Herr, sehen Sie das nicht? Und wie, sind
Sie noch da?«
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»Ja,« sagte ich, »wir Sie sehen! Lassen Sie mich einmal
den kranken Zahn Ihrer lieben Frau untersuchen – ich
verstehe mich darauf.«

»Sie?!« Und er maß mich mit einem beinahe verächtli-
chen Blick.

»Ja, ich – ich habe sehr viel Zähne ausgezogen.«
»In Ihren jungen Jahren?«
»Allerdings, denn ich war bei einem Zahnarzt in der

Lehre.«
»O!« rief die hübsche Frau – »Helfen Sie mir! Mein

Mann ist zwar Professor der Zähne, aber ausziehen kann
er keinen einzigen.« Der Professor der Zähne lächelte
verächtlich und zeigte sein ganzes Gebiß – ich fürchtete
mich aber nicht mehr vor ihm, denn ich hatte bereits die
Karte zu seinen Vorlesungen in der Tasche. Schnell warf
ich meine Mütze hin, stand vor der Leidenden und sah
mir genau ihren kranken Zahn an, den sie mir mit ihrem
niedlichen Finger bezeichnete. Es war der erste Backzahn
links im Unterkiefer und er schien mir nicht sehr fest zu
sitzen.

»Den will ich ohne Weiteres herausziehen,« sagte ich
keck, »warten Sie einen Augenblick.«

»Wie?« rief der Professor erstaunt. »In ihrem jetzigen
Zustande?«

»Ja wohl – warum denn nicht?« entgegnete ich, sehr
gelehrt thuend, im Grunde aber verstand ich ihn nicht,
denn ich war in gewissen Dingen noch sehr unwissend.
»Das ist ja nur eine Kleinigkeit – in einer Sekunde ist die
Sache abgemacht. Ich will nur meinen Pelikan holen.«
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Im Nu stürzte ich nach Hause, im Nu war ich wieder
da, glühend vor Lust, dem Zahn einen Streich zu spielen.
Die hübsche Frau setzte sich muthig, zwar nicht auf den
krähenden Hahn im Hause meines Onkels, aber doch auf
ein hohes Kissen, welches ich vom Sopha auf die Erde
gelegt hatte. Schnell machte ich mich dann bereit, legte
mein Instrument kunstgerecht an, und – krach! der Zahn
war heraus, während der Professor der Zähne, sich die
Ohren zuhaltend, wie ein Waschbär im Zimmer auf- und
ablief.

Sie hatte nicht einmal geschrieen. Wer war froher als
ich? Und doch – die junge hübsche Frau! Denn kaum hat-
te sie sich den Mund mit Wasser ausgespült, so rief sie:
»Mein Herr! wie dankbar bin ich Ihnen, Sie sind ein guter
Zahnarzt – ich fühle mich wie im Himmel, guter Gott!«

Der Professor machte ein langes Gesicht, faßte mit der
rechten Hand in seine Tasche – besann sich aber eine
Weile.

»Mein Herr,« fragte er endlich kleinlaut, »was bin ich
Ihnen schuldig?«

»Schuldig? Nichts! Man muß einem Menschen helfen,
wo man kann. Und wollen Sie mir helfen – so leihen Sie
mir einige Bücher, denn ich bin wirklich arm.«

»O, wenn Sie weiter nichts wollen – gern, sehr gern.
Kommen Sie sogleich mit in meine Bibliothek und suchen
Sie sich aus, was Sie gebrauchen.«

»Erlaube, lieber Mann, einen Augenblick!« rief die
Frau frohlockend – »Und was bin ich Ihnen schuldig?«
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»Sie?« fragte ich und besann mich, während der Pro-
fessor vor Erstaunen seine Sprache verloren hatte. Da
fuhr mir eine närrische Idee durch den Kopf. Die Frau
war so sehr hübsch, so freundlich, so glücklich!

»Geben Sie mir einen Kuß! sagte ich und beugte schon
lächelnd mein Gesicht vor.

»Teufel!« rief der Professor und wischte sich den
Mund. »Das ist ein infamer Kerl – das ist zu viel – das
könnte ich ihm wenigstens nicht geben -«

»Und von mir ist es das Wenigste, was ich ihm geben
kann,« – rief sie, sprang auf mich zu und hauchte leise
einen Kuß auf meine Wange.

Das war die erste weibliche Lippe, die mich außer der
meiner Mutter berührte, seitdem ich Amsterdam verlas-
sen hatte.

Einige Wochen später fragte mich der Professor am
Schlusse einer Vorlesung, wie es mir ginge?

»Ich studire fleißig, Herr Professor!«
»Das ist mir lieb – essen Sie aber auch gut? – Sie sehen

etwas magerer aus als früher.«
Ich zuckte die Achseln. »Essen Sie Sonntags bei mir,«

fuhr er fort und gab mir die Hand. Ich verbeugte mich
dankend und schon am nächsten Sonntag war ich um
zwölf Uhr bei ihm in seinem Bibliothekzimmer.

Da kam seine hübsche Frau herein, auf ihren Armen
ein allerliebstes Püppchen tragend und schaukelnd.
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»Sehen Sie,« sagte sie außerordentlich freundlich, »ist
es nicht niedlich? Das verdanke ich Ihnen!«

»Bitte!« rief der Professor und sah mich beinahe grim-
mig an. »Bilden Sie sich nichts ein – es ist nur eine halbe
Stunde nach Ihrer Zahnoperation geboren – ich habe es
mir gleich gedacht. Du aber,« sagte er zu seiner Frau –
»lerne Dich künftig hübsch logisch ausdrücken.«

Und nicht allein Sonntags aß ich von jetzt an bei’m
Professor, und fast jedesmal mein bald bekannt gewor-
denes Leibgericht: Backobst mit Klößen und Schweine-
braten, sondern auch bisweilen in der Woche. Außerdem
aber gab er mir alle seine Vorlesungen frei.

Daß ich schon in den ersten Tagen meines Aufent-
halts zu Münster meinen alten Freund und Spielkame-
raden Karl Lehmann aufgesucht, wird man sich wohl
schon gedacht haben. Er war bei einem Kaufmann in
der Hollbecker-Straße in der Lehre und sollte im näch-
sten Jahre Kommis werden, dann aber in ein größeres
Handlungshaus nach Braunschweig übersiedeln. Er hat-
te sich im Geschäft seines jetzigen Herrn durch Thätig-
keit, Fleiß und eine seltene kaufmännische Umsicht aus-
gezeichnet und dadurch dessen ganzen Beifall gewon-
nen. Ich war ganz erstaunt, als ich ihn zum ersten Mal
wiedersah. Er war noch größer geworden als ich und
in Allem und Jedem ein hübscher Junge. Seine frühere
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Wildheit war gänzlich verschwunden und sein leichtfer-
tiges Wesen hatte einer nachdenklichen und freundlichen
Milde Platz gemacht; selbst seine Gesichtszüge hatten
einen Zug überredender Sanftmuth angenommen und
standen mit der Gutmüthigkeit seines Herzens in voll-
kommenstem Einklang. Mit einem Wort, Karl Lehmann
hatte sich sehr zu seinem Vortheil verändert, und am mei-
sten war ich verwundert, einen mir noch unbekannten
Hang nach den Künsten und schönen Wissenschaften bei
ihm vorzufinden. Alle seine Mußestunden verwandte er
auf das Studium der neuesten klassischen Dichterwerke
des Vaterlandes, und dem zunächst war sein Trieb zur
Musik und Schauspielkunst am meisten entwickelt. Er
selbst hatte eine sehr weiche, biegsame und wohllauten-
de Stimme und sang allerliebste Liederchen zur Guitarre,
in die ich oft, wenn wir in meiner Wohnung allein waren,
mit meinem kräftigeren und tieferen Organe eingriff. Von
Hause empfing er ansehnliche Zubußen, denn sein Vater
war allmälig ein sehr wohlhabender Mann geworden und
Karl war sein einziger Sohn. Daher kam es denn, daß er
mich oft unterstützte, wenn ich, wie man sehr bald sehen
wird, in äußerste Noth gerieth, und daß ich, an seinen
Vorräthen, die er mir öfters überbrachte, mich labend, in
Wahrheit sagen kann, von ihm oft allein gespeist und ge-
tränkt worden zu sein. Leider durfte er in seinen jetzigen
Verhältnissen nur alle vierzehn Tage zu seinem Vergnü-
gen ausgehen, und ich konnte ihn nicht gut besuchen, da
er bei Tage auf seinem Komptoir zu thun hatte, Abends
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aber stets bei seinem Herrn oder mit einigen Kommis zu-
sammen war, mit denen er gemeinschaftlich nur ein sehr
enges und mir wegen seines Geruchs nach Käse wider-
wärtiges Kämmerchen bewohnte.

Es war im Juli und am Nachmittage eines Sonntags,
als er eiligst zu mir gelaufen kam und mir eine trostlo-
se Nachricht überbrachte. Ich hatte nämlich in den Ta-
gen meines Verweilens in Münster, sobald ich häuslich
eingerichtet war und meine Prüfungen bestanden hatte,
an den guten Guardian geschrieben und ihm über mein
Mißgeschick bei’m schon begrabenen Probst Mittheilung
gemacht, so wie, daß ich nun ohne alle Stütze sei und
von seiner Güte einen zweiten Empfehlungsbrief an ir-
gend einen begüterten Geistlichen sehnsüchtig erwarte-
te. Auf diesen Brief hatte ich keine Antwort erhalten und
hierüber oft gegen Karl meine Verwunderung geäußert.
An jenem Sonntage nun erzählte mir dieser das Neueste,
was ihm ein Brief aus seiner Heimath so eben mitgetheilt
hatte. Acht Tage nach meiner Abreies vom Kloster war
nämlich ein Befehl der kaiserlichen Regierung daselbst
eingetroffen, wonach das Kloster sofort zu schließen, der
Besitz desselben an das Kloster zu Dorsten zu übertragen
und die Mönche augenblicklich zu entlassen seien. Der
Guardian war sogleich nach Ankunft dieses Befehles mit
Ludovikus abgereis’t, und schon in den nächsten Tagen
hatten sich die armen und verwaisten Mönche auf den
Weg gemacht, um, in alle Welt zerstreut, sich irgend wo
anders ein ersprießliches Unterkommen zu suchen. Die
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drei Bußprediger, die nach meiner Abreise noch dagewe-
sen, waren allein einige Zeit zurückgeblieben, hatten das
ganze Kloster durchsucht und, nachdem sie nichts von
Bedeutung vorgefunden, waren auch sie nach anderen
Orten ihrer Wirksamkeit aufgebrochen.

So war mir das Schweigen des Guardian’s, der mich
in Münster in guten Händen glaubte, erklärt, und die
Möglichkeit, von dieser Seite eine so überaus nothwen-
dig gewordene Unterstützung zu erlangen, war gänzlich
verschwunden.

In rascher und mir beinahe als Selbstverzehrung er-
scheinender Folge hatten meine Reichthümer abgenom-
men. Drei bis vier Kollegien hatten eben so viele Gold-
stücke verschlungen; Kleider, Miethe und dergleichen
hatten den Rest aufgezehrt und schon im Monat Septem-
ber war ich auf einige elende Brosamen angewiesen, die
mir mein Wirth noch zukommen ließ, der, so lange ich
zahlen konnte, freundlich und, wie er sagte, christlich ge-
sinnt geblieben, jetzt aber, da ich, wie er sehr bald merk-
te, mit meinem Gelde zu Ende gekommen, nicht allein
mürrisch, sondern ein wahrer Heide geworden war. Den-
noch behielt er mich im Hause, in Erwartung vielleicht,
daß der traurigen Ebbe wieder eine glückliche Fluth fol-
gen würde; an seiner Mittagstafel durfte ich aber nicht
mehr erscheinen, und daher lebte ich an den Tagen, wo
ich nicht bei’m Professor aß, von einigen kleinen, grau-
en, stark gesäuerten Brötchen, Salzkuchen genannt, de-
ren Zähigkeit ich durch Vermischung mit etwas Wasser
leidlich flüssiger zu machen versuchte.
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Wie mein körperlicher Zustand bei dieser armseligen
Speisung litt, kann man sich denken, zumal ich die uner-
hörtesten Anstrengungen machte, in meinen Studien vor-
wärts zu kommen. Ich arbeitete von vier Uhr Morgens bis
zwölf Uhr Abends, und von dieser übermäßigen geistigen
Anspannung schreibt sich die traurige Schlaflosigkeit her,
die mich von jetzt an fast durch mein ganzes Leben be-
gleiten sollte. Daß ich dabei nicht fett werden konnte,
versteht sich von selbst; ich bemerkte es aber nicht ein-
mal und es fiel mir erst auf, als mir der Professor eines
Sonntags aus freien Stücken darüber Mittheilung mach-
te. Ich hatte meinen glücklicherweise gelehrigen Magen
nämlich daran gewöhnt, sich nur ein oder zwei Mal die
Woche vollständig zu sättigen und zwar an der Tafel mei-
nes sonderbaren Universitätslehrers selbst. Ich aß oder
verschlang vielmehr alsdann ganz ungeheure Portionen,
von deren Fett und Kraft ich wie ein Hamster die übri-
gen Tageder Woche lebte. An jenem Sonntage nun gab
der Professor sehr sorgsam Acht auf das, was ich aß, und
sagte endlich mit einer sauersüßen Miene:

»Mein lieber Studiosus, wissen Sie, worüber ich mich
wundere?«

Seine hübsche Frau und ich blickten ihn, selbst höch-
lichst verwundert, an.

»Daß Sie,« fuhr er fort, »bei so starkem Appetit so
sichtbar an Körperfülle abnehmen. Sie sind jetzt wirklich
beinahe so mager wie ich.«
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Mir lief ein Schauder durch den Leib, und sogleich leg-
te ich die Gabel hin und sah den Professor der Knochen-
lehre mit einer Art Entsetzen an. So mager sollte ich ge-
worden sein?!

»Mein lieber Mann,« sagte die Frau freundlich, »man
sollte beinahe glauben, Du seiest neidisch auf unseren
jungen Freund, daß es ihm so gut schmeckt. Laß ihn es-
sen, so viel er will, ich richte mich darauf mit Freuden ein
– er ist im Wachsthum. Nehmen Sie, Herr Stilling, neh-
men Sie!« Und sie bot mir mit wohlwollendem Gesicht
ein sechstes Hammelrippchen an, welches ich mit einem
Berg von Gemüse und Kartoffeln einen Vorläufern eiligst
nachsandte.

Ach! hätte die gute Frau gewußt, wie oft mich hunger-
te, wenn ich nicht an ihrem Tische aß, sie hätte vielleicht
noch für geheime Speisen gesorgt, aber ihr von meiner
Noth Mittheilung zu machen, ging über mein Vermögen.
Ich schwieg, arbeitete und hungerte im Stillen. Und das
dauerte den ganzen nächsten Winter hindurch, der mich
mit einem neuen unbekannten Gaste, dem Froste, ja der
eisigen Kälte, beschenkte, denn nur an besonders feierli-
chen Tagen wurde es für unumgänglich nothwendig er-
achtet, den Ofen mit einer matten Glut, wenn nicht heiß,
doch wenigstens warm zu machen.

In dieser bitteren Armuth und Entsagung fast aller Le-
bensgenüsse verlebte ich ein und ein halbes Jahr, und erst
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im Oktober des Jahres 18088 sollte ich durch die Einge-
bung eines anderen, abermals auf meiner Lebensbahn er-
scheinenden Menschen Gelegenheit erhalten, mir das Al-
lernöthigste zu meinem ferneren Lebensunterhalt durch
eine alte und ganz unbeachtet gelassene Kunstfertigkeit
zu verdienen.

V. WIE EIN STUDENT DAS LIEBE BROD VERDIENT.

Ziemlich erschöpft, denn ich hatte seit drei Tagen
nichts Warmes genossen, wollte ich eines Morgens aus
einer Vorlesung nach Hause gehen und war schon an
die nächste Ecke meines Gäßchens gekommen, als ich,
um diese umbiegend, gegen einen Menschen lief, der so
ungestüm wie eine Windsbraut durch die Straßen fegte.
Beinahe stießen wir mit den Köpfen gegen einander. Ich
schaute ziemlich gleichgültig aus meinem kummervollen
Nachdenken auf und sah ein erzürntes Gesicht vor mir,
erkannte aber sogleich meinen alten Lehrer Ernst Goy
aus Amsterdam. Er war es in der That, leibhaftig, wie
sein Bild noch in meiner Seele stand, sogar noch, wenn
auch nicht in denselben, doch in einen ähnlichen schwar-
zen Manchesterrock gekleidet, der aber statt der früheren
zinnernen Knöpfe mit viel größeren von Perlmutter be-
setzt war. Auch er blieb stehen wie ich, als er mich voller
Ueberraschung ihn angaffen sah, aber er erkannte mich
nicht sogleich wieder; ich war ihm zu groß, zu ernst und
was die Hauptsache war – zu mager geworden.

»Ernst Goy,« rief ich endlich, »kennst Du mich nicht
mehr?«
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Kaum hatte er meine Stimme gehört, so fiel er wie
aus den Wolken. Beinahe hätte er auf offener Straße vor
Freuden ein Rad geschlagen. »Wer – wie – was?« schrie
er, »doch nicht gar der kleine Fritz – he?«

»Sogar der große, ja, ganz gewiß, er selber; da hast
Du seine Hand und nun komm, meine Wohnung ist hier
in der Nähe – freuen wir uns unseres Wiedersehens und
erzählen wir uns unsere Schicksale.«

»Topp! ich bin dabei,« rief er, kniff seinen Scheerbeutel
von schwarzem Sammt fester unter den Arm und schritt,
seine freudige Aufregung kaum bemeisternd, rasch ne-
ben mir her. In einigen Minuten saßen wir in meinem
ärmlichen Zimmer, in dem sich Ernst Goy sogleich mit
kennerischer Miene umschaute und sagte: »Höre mal –
Du bist hier nicht in den besten Verhältnissen – ich riech’
es.«

»Du kannst es auch hören,« erwiderte ich, »aller-
dings bin ich nicht in den besten Verhältnissen, in recht
schlechten sogar; aber erzähle Du mir zuerst Deine
Schicksale, dann kommen die meinigen. Was bist Du, was
fängst Du hier an, wohin strebst Du?«

»Hoho! Was ich bin? Erster Geschäftsführer bei einer
Wittwe – alt, häßlich, nichts, gar nichts für mich, aber
– großes Geschäft! das kannst Du glauben. Was ich hier
anfange? Womit ich anderswo aufgehört habe: ich trei-
be die Kunst. Und wohin ich strebe? Nach einem vollen
Beutel und angenehmen Leben.«
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»So? Also immer treibst Du noch die Kunst? Du mußt
Dich aber darin sehr vervollkommnet haben und beinahe
zum Professor reif sein?«

»Das will ich meinen! Ich glaube nicht, daß im ganzen
Westphalen und Rheinlande ein Meister ist, wie ich, der
sein Scheermesser, seinen Pelikan und seinen Schnepper
so führen kann, wie diese Hand.«

Ich lachte von ganzem Herzen – denn Ernst Goy war
der alte, nicht im Mindesten verändert, immer noch der-
selbe Sausewind, auf den Flügeln des Leichtsinns durch
die Welt schwebend. »Aber erzähle, erzähle, Ernst Goy,
ich brenne vor Begierde, alle Deine Schicksale zu erfah-
ren.«

»O, die sind sehr einfach und bald erzählt. Ach! daß
der alte Humperdink so grausig und schnell umkommen
mußte – es war doch hübsch im Barbier von Sevilla! Und
Grete – o! – Nun, um anzufangen, ich blieb so lange in
Amsterdam, wie Grete dablieb.«

»Und wo blieb denn Grete?«
»Sie ging mit dem Major van Hees –«
»Van Hees? Und mit Christel?« fragte ich athemlos.
»Ja, mit der kleinen Christel in die weite Welt, Gott

weiß, wohin? Und das ist eben mein einziger Kummer,
denn Grete – ich schwöre es Dir feierlich, war mein Stern,
mein Alles – meine einzige wahre Liebe –«

»Ich weiß es, weiter –«
»Nun, als sie der reiche van Hees als Jungfer für die

kleine Christel zu sich genommen – eine etwas dicke
Jungfer – und mit ihr davon gereis’t war, da sagte auch
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ich dem alten Amsterdam Lebewohl und kehrte nach
Deutschland zurück. Ich bin in Wesel drei Jahre gewesen
und habe daselbst beim Wundarzt Hartmann studirt.«

»Studirt? Was denn?«
»Nun, was denn anders, als meine Kunst! Zweifelst Du,

daß dies Fach eben so groß ist, wie die Philosophie? O,
der alte Hartmann war ein großer Bartphilosoph!«

»Weiter, weiter!«
»Von Wesel, diesem alten Hundeneste, dieser finste-

ren Kaserne, ging ich rheinaufwärts nach Düsseldorf. Da
gefiel es mir gar nicht. Breitspurige Menschen, schlech-
te Bezahler, auf ihr fließendes Wasser und ihren sauren
Wein eingebildete Windhunde – weiter nichts – von da
ging ich nach Cöln. Das ist eine große Stadt, Donnerwet-
ter! Was für Mädels!«

»Aber Grete, Ernst Goy?«
»Ja, Grete – ach, wenn ich wüßte, wo die wäre! Ich

glaube, die verstände es allein, mich zu einem vernünf-
tigen Menschen zu machen. Nun, in Cöln blieb ich bis
vor sechs Wochen. Da ward ich hierher verschrieben und
da bin ich und sehe Dir Deine ganze Kümmerlichkeit auf
Deinem mageren aber immer noch hübschen und gut-
müthigen Gesichte an. Armer Junge! daß Dein Oheim er-
sticken mußte, wie Schade!«

»Still! Er ist im Himmel und wir sind noch immer auf
der Erde!«

»Wo wir auch ein Weilchen bleiben wollen, mag Him-
mel Himmel sein, aber Erde ist Erde, so viel weiß ich!
Nun aber erzähle Du.«
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»Ach ja!« Und nun erzählte ich, was mir für Ernst Goy
tauglich erschien; denn so sehr ich mich freute, ihn wie-
derzusehen, so fühlte ich doch, daß trotz seiner vollkom-
menen Meisterschaft in seiner Kunst zwischen ihm und
mir eine große Kluft entstanden war, – die selbst un-
sere getheilte Jugendlust nicht ausfüllen konnte, denn
ich war in Ludovikus’ und Maximilian’s Händen gewesen
und hatte denken und arbeiten gelernt.

Als ich fertig war und Ernst Goy meine ganze gegen-
wärtige Lage übersah, seufzte er einen Augenblick, dann
aber fing er laut zu lachen an und rief: »Du bist trotz aller
Deiner Weisheit dennoch ein großer Dummkopf!«

»Das glaube ich Dir gern – es giebt klügere Leute.«
»O, die meine ich nicht. Auch die nicht allzu klugen,

wie zum Beispiel ich, sind in dieser Beziehung klüger als
Du; ich wäre nie so tief gesunken. Hungern! Pfui!«

»Was meinst Du damit?«
»Nun, natürlich meine ich den Broterwerb. Willst Du

denn gänzlich verhungern? Du siehst ja schon jetzt aus,
wie ein Märtyrer, den man an’s Kreuz geschlagen hat.
Verwerthe doch Deine Geschicklichkeit!«

»Verwerthen? Wie denn – was hätte ich denn zu ver-
werthen?«

»Höre mich an, ich weiß Rath.«
»Das sollte mir lieb sein. Ich esse schon die Früchte

Deiner Worte, ehe ich die letzteren noch höre.«
»Ich habe eine große Kundschaft, namentlich viele Vor-

nehme und Reiche –«
»Was hilft mir das?«
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»Ich will Dir einige abgeben.«

»Von der Kundschaft? Wie so? Was soll ich damit?«

»Nun, Du mußt als Student der Wundarzneikunst nicht
zu stolz sein. Nimm Dein schönes Messer zur Hand, wenn
Du es noch hast, steh früh auf und barbiere ein paar vor-
nehme Herrn. Davon kannst Du wenigstens alle Tage eine
warme Suppe nebst Zubehör genießen.«

Ich lehnte mich in meinen Stuhl zurück – dachte nach
– kämpfte mit meinem natürlichen Stolze, ach! mich hun-
gerte sehr.

»Wenn es aber die Studenten und Professoren erfah-
ren,« sagte ich halb leise – »dann bin ich ein todtes –
Kameel!«

»Todtes Kameel? O, Du hast schon den Verstand verlo-
ren, vor Hunger, glaube ich.«

»Noch nicht ganz. In ihrer Meinung todt – meine ich.
Die Studenten haben Ehrgeiz, Selbstgefühl, ein wissen-
schaftliches Bewußtsein –«

»Wissenschaftlich? Du Narr! Habe ich das nicht auch?
Sag’ es doch den Studenten nicht – zeig’ es den Profes-
soren nicht – laß sie nicht in Deine Karten sehen – mit
einem Worte: barbiere heimlich.«

Das schien mir nicht so übel zu sein. Ich hatte nur ein
gewisses Vorurtheil zu überwinden, und – der Hunger in
einem neunzehnjährigen Menschen überwindet ja Alles
– mein wissenschaftlicher Stolz war schon bedeutend im
Abnehmen.
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Ernst Goy redete zu, stellte die Sache von allen Sei-
ten in ihrem Glanze dar und siehe – der Entschluß, sei-
nem Rathe zu folgen, stieg mit einem Male riesengroß
vor meiner Seele auf.

»Topp!« sagte nun auch ich. »Hier hast Du meine
Hand. Gieb mir die Kundschaft – gieb mir Brot – ich bin
Dein, Ernst Goy. Aber ein Teufel, wer es unter die Men-
schen bringt!«

»Ich werde mich sehr davor hüten. Wenn es meine Alte
erführe, bräche sie mir das Genick. Sie ist auf die Nah-
rung erpicht, wie ich auf Greten. Gott soll mich bewah-
ren! Sieh – ich habe da auch den Gasthof am Principal-
Markt. Da kehren nur reiche Leute ein. Ich werde mit
dem Kellner sprechen, er ist mein Freund. Alle vorneh-
men Reisenden sollst Du haben, Du mußt aber Morgens
früh hingeben und Dich melden lassen –«

»Ja, ja – weiter!«
»Was denn weiter? Aha? Willst Du noch ein Messer

haben? Eins reicht nicht weit –«
»Gieb her!«
»Da hast Du zwei. Ich werde sie Dir abziehen, wenn

sie stumpf sind. Aber jetzt muß ich Dich verlassen, die
Kunst zu üben. Wann treffe ich Dich wieder?«

»Alle Abende und sonst, wenn ich zu Hause bin.«
»Vortrefflich! Wenn Du aber nicht zu Hause bist, treffe

ich Dich nicht, wie?«
Wir lachten und schüttelten uns die Hände. Ich roch

schon wieder von Weitem einen Braten. »Aber vergiß mir
nicht den Kellner im Gasthofe am Principal-Markte.«
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»Noch heute wird er die Meldung empfangen. Adieu,
mein Junge, adieu, Fritz! Ach, welcher Tag! Wenn ich nun
noch Greten fände – ich würde verrückt vor Wonne!«

Ernst Goy hielt sein Wort. Schon am Abende desselben
Tages wurde ich dem Kellner des großen Gasthauses vor-
gestellt und erhielt von ihm gewissermaßen meine Be-
stallung, indem er mir die verschiedenen Zeiten nannten,
welche für die beabsichtigten Operationen die geeignet-
sten schienen. Am nächsten Morgen steckte ich meine
Messer und ein kleines, ebenfalls von Ernst Goy erhalte-
nes Etui in meine Rocktasche, nahm aber des besseren
Ansehens wegen meine Studentenmappe unter den Arm
und begab mich, etwas kleinlaut, aber im Ganzen gefaßt
und hoffnungsvoll, an den Ort meiner neuen Wirksam-
keit. Der Kellner ließ mich in seinem kleinen Zimmer
niedersitzen und siehe da, ich fand, daß ich auch hier
ganz gut studiren konnte. Im Verlaufe der einen Stunde,
die ich in dem Gasthause zubrachte, wurde ich von drei
Reisenden in Anspruch genommen und verdiente schon
so viel, daß ich meinem Wirthe die Mittheilung machen
konnte, ich würde an diesem Tage wieder sein Gast sein.

Aber ach! armer Wirth! – erschien an der Mittagstafel;
alle Speisen jedoch, die aufgetragen wurden, schienen
mir für mich allein nicht einmal ausreichend zu sein, ge-
schweige denn für zwei Dutzend Personen. Denn, man
mag es mir glauben, ich war ausgehungert wie ein Wolf,
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der nur alle vier Wochen ein junges Lamm speist, in der
Zwischenzeit aber mit Wurzelwerk und ausgetrockneten
Knochen vorlieb nehmen muß.

Mein Wirth machte anfangs etwas verblüffte Augen,
als er mich wie ein Verzweifelter einhauen und wenig-
stens die Hälfte der aufgetischten Speisen wie ein Kin-
derspiel vertilgen sah. Indessen, er überwand bald sei-
nen Kummer, lächelte und setzte mir nur um so mehr
vor. Und der Mann besaß einen praktischen Blick. Er hat-
te schon im Voraus eingesehen, daß dieser Heißhunger
bald vorüber sein würde, wenn ich ihn erst einige Ta-
ge vollständig gestillt hätte. Und so war es auch. Schon
nach einer Woche aß ich nur wie ein einfach hungriger
Mensch; nach vier Wochen aber gehörte ich zu den mäßi-
gen Essern, an denen ein Wirthshalter seine Freude hat,
denn sie verrathen gerade so viel Appetit, um seiner Kü-
che Ehre zu machen und doch ihn nicht zu Schanden zu
essen.

Meine Arbeit im Gasthofe ging dabei fortwährend
glücklich von Statten und wurde von einem ziemlich rei-
chen Erfolge gekrönt; fast jeden Morgen fand ich zwei
auch drei Gönner, und auch die Stunde in des Kellners
Stübchen war hierbei für keine verlorene zu rechnen.
Das Angenehmste für mich dabei war, daß Niemand in
der Stadt meinen neuen Beruf erfuhr, denn Niemand sah
mich denselben erfüllen, Niemandem theilten die Einge-
weihten das Geheimniß mit. Schon war ich so weit in
meiner neuen Ansicht der Dinge gekommen, daß mir
Ernst Goy’s Rath eine himmlische Eingebung erschien,
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und ich fing an einzusehen, daß seine vielgepriesene Ge-
lehrsamkeit und Kunst doch nicht ganz zu verachten sei.
Mir wenigstens hatte sie ein neues und erträgliches Da-
sein geschaffen und ich war dem Urheber desselben in
der That von ganzem Herzen dankbar, hoffend, auch ihm
einmal ein unerwartetes Glück in die Hände spielen zu
können. Da sollte dieses neue und kaum empfundene Da-
sein durch ein noch seltsameres Spiel des Schicksals ein
unerwartetes Ende finden; ob dieses Ende aber der An-
fang eines allerneuesten Glücks oder Unglücks war, wird
der Leser selbst, sobald er es erfahren, am besten beurt-
heilen können.

Es war am 21. Dezember 1808, als ich schon eine gan-
ze Stunde in meinem kleinen Absteigequartier vergeblich
zugebracht hatte. Es war zwar ein vornehmer Reisender
angekommen, hatte der mir freundlich ergebene Kellner
gemeldet; aber er war noch nicht ausgestanden, denn es
war erst acht Uhr Morgens.

»Kommen Sie in einem Stündchen wieder,« rieth mir
der Kellner, »wenn er nach Ihnen verlangt, werde ich sa-
gen, Sie würden sogleich erscheinen.«

Langsam packte ich meine Sachen zusammen und
eben so langsam ging ich aus dem Hause. Es war ein fri-
scher Wintermorgen mit kräftiger Luft und etwas schar-
fem Winde, aber schon brach die Sonne durch den Nebel-
schleier und versprach einen freundlichen Tag. Ich hat-
te gerade nichts zu thun, mochte auch nicht den weiten
Weg nach meiner Wohnung ohne besonderen Grund zu-
rücklegen, und so beschloß ich, ein wenig spazieren zu
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gehen. Damit mein Vergnügen mich aber nicht zu weit
führe und meinen Pflichten im Gasthofe abwendig ma-
che, ging ich, die Mappe unter dem Arm, die ein Unkun-
diger allerdings für einen Scheerbeutel halten konnte, die
Hände in den Rocktaschen, um sie warm zu halten, und
ein Liedchen summend, wie es der junge Student so gern
thut, vor dem Gasthofe langsam auf und nieder, wobei
ich jedesmal, wenn ich vor das Haus kam, einen sehn-
süchtigen Blick in die Höhe warf, um zu sehen, ob das mir
bezeichnete Fenster des Fremden seinen Vorhang noch
nicht bald aufrollen würde. Etwa sechs Mal war ich schon
vor dem Hause auf- und abgeschritten und die Zeit fing
mir an etwas lang zu werden, weil ich nicht gewohnt war,
sie im Nichtsthun zu verbringen – da kam ich wieder vor
das Haus und siehe! der Vorhang war plötzlich aufgerollt.
Der Bewohner des Zimmers hatte also seinen Tag begon-
nen. Jetzt wird es bald Zeit sein, dachte ich und blickte
voller Erwartung in die Höhe. Da blieben meine auf das
Fenster gerichteten Augen gefesselt, denn dieses wurde
eben geöffnet und ein reizender Mädchenkopf, von dich-
ten blonden Locken umwallt, schaute freundlich auf mich
herab.

»Kommen Sie herauf!« rief die neue Erscheinung mit
einer mich wunderbar bewegenden Stimme und winkte
dabei anmuthig mit der Hand.

»Aha!« dachte ich, »Du bist schon angemeldet und er-
wartet – Teufel! Sehe ich denn wirklich aus wie ein Bar-
bier?«
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Obgleich durch den letzten Gedanken etwas verwun-
det, sprang ich doch ziemlich schnell die Treppe hinauf
und klopfte an die Thür des mir bekannten Zimmers.

»Herein!« rief eine tiefe, ernste und männliche Stim-
me.

Einen Morgengruß auf den Lippen, trat ich ein und sah
einen großen und ziemlich starken Mann vor mir, der im
Morgenanzuge auf einem Stuhle saß und las. Er war al-
lein. Als er mich mehr eintreten hörte als sah, denn er
erhob seinen in das Buch vertieften Blick nicht zu mir,
stand er auf und stellte einen Stuhl vor ein Fenster, um
sich meinem Unternehmen zu fügen. Schnell hatte ich
meine Vorbereitungen beendet und fing an, ihn einzusei-
fen.

Da faßte ich seinen Kopf und sein Gesicht schärfer in’s
Auge und – mich überlief es siedend heiß. Ich mußte
mich einen Augenblick von der geistigen Erschütterung,
die mein ganzes Wesen gleichsam durchwühlte, erholen.
Denn ich sah – der Leser denke sich meinen freudigen
Schreck – Niemand anders vor mir, als den Major van
Hees aus Amsterdam.

Zwar war er gealtert; sein Haar war noch grauer ge-
worden und in seinen Gesichtszügen spiegelte sich deut-
lich eine gewisse Erschlaffung und geistige Müdigkeit ab,
aber dennoch erkannte ich ihn auf der Stelle.

Er blickte mich immer noch nicht an, und das war mir
bei meiner offenbaren Aufregung sehr lieb; in Gedan-
ken vielleicht mit anderen Dingen beschäftigt, schaute er
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nach dem Fenster, während ich wieder rasch Hand anzu-
legen begann, denn ich wollte mich beeilen, aus Furcht,
jene vorher wahrgenommene Erscheinung jeden Augen-
blick eintreten zu sehen, die meinem Vorhaben jedenfalls
sogleich Einhalt geboten haben würde.

Meine sonst so feste Hand wollte zittern; ich be-
schwichtigte jedoch mit großer Willenskraft das zum
Herzen strömende Blut und fing mit eilfertigen Zügen
meine leichte Arbeit an. Auch ging sie glücklich ohne ir-
gend einen Mißgriff von Statten. Schon trocknete sich
der alte Herr ab, ich legte eben das Messer in mein Etui
– da ging die Thür auf und herein trat – das junge Mäd-
chen, welches mich herauf gerufen hatte.

Ich stand wie versteinert vor ihr – sie war es – Chri-
stel war es – aber in ihrem sonnigsten Glanze, in der
zartesten Fülle ihres jugendlichen Liebreizes; wie eine
junge Rose leuchtend, auf deren unerschlossene Knospe
so eben der erste Strahl der begrüßenden Morgensonne
fällt.

Wie groß war sie geworden, wie voll ihre Formen, wie
schlank ihre geschmeidigen Glieder und wie anmuthig
ihr ganzes Wesen dabei – und doch war sie erst fünfzehn
Jahre alt.

Sie stand vor mir, ihr großes blaues Auge voll auf mich
gerichtet, aber noch sagte sie kein Wort. Nur dieses große
leuchtende Auge sprach eine Frage aus, die ich zu verste-
hen glaubte.

Endlich, nachdem dieser stumme Auftritt eine Weile
gedauert hatte, wandte der Major seine Blicke ebenfalls
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fragend auf sie und auf mich – erst jetzt sah er mich zum
ersten Male an.

»Nun?« sagte er gedehnt. »Was giebt’s?«
»Vater!« rief sie mit ihrer glockenreinen Stimme, die

für mich hingereicht hätte, sie aus einer Million fremder
Menschen augenblicklich heraus zu erkennen – »Vater, ist
es möglich?«

»Was ist möglich?« fragte er wieder und seine Blicke
wurzelten stärker auf mir. »Ich glaube,« sagte ich jetzt
leise – »ich denke –«

»Nun, was glauben und denken Sie? Was giebt es
denn, Christel?«

»Christel!« rief ich. »Darf ich meinen Augen trauen?
Sind Sie es, oder sind Sie es nicht?«

»Ja!« rief sie und sprang mir wie ein junges Reh ent-
gegen, »ja, ich bin es und Sie sind – Fritz Stilling aus
Amsterdam!«

Dieses Wort erklärte Alles. Der Major van Hees blick-
te lächelnd auf mich – noch lächelnder, als er sah, daß
Christel meine beiden Hände ergriffen und mit freudig
thränendem Gesicht mir in’s Auge schaute.

»Wie kommen Sie hierher?« fragte der gute alte Herr
nach einigem stillschweigenden Erstaunen und drückte
mir herzlich die Hand.

»Ach!« rief ich, noch an allen Gliedern vor Freude zit-
ternd, »ach! Herr Major, das ist eine lange und mitunter
sehr traurige Geschichte. Wenn sie aber Interesse für Sie
hat, will ich sie Ihnen nachher erzählen; jetzt aber kann
ich nicht, denn ich bin zu glücklich und im Innersten
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meiner Seele zu sehr überrascht, von den wenigen Men-
schen, die meinen Lebensweg verschönert haben, gerade
meine liebste kleine Jugendfreundin hier so unerwartet
wiederzufinden.«

»Mir ist es ebenfalls lieb, daß ich Sie sehe. Ich bin noch
in Ihrer Schuld und ich hätte sie Ihnen gern längst abge-
tragen, aber Sie waren aus Amsterdam wie verweht nach
jenem großen Unglück. Wie oft haben wir von Ihnen ge-
sprochen und die Christel da hat manche Thräne des Mit-
gefühls um Sie geweint. Nein, laß mich es sagen, mein
Kind, und wehre mir nicht. Denn wohl dem jungen Her-
zen, welches innig an einem Jugendfreunde hängt und
so glücklich ist, in dieser trüben Welt ein gleichgestimm-
tes, anhängliches Herz sein nennen zu können! Aber wie,
Stilling, Sie sind immer noch ein Barbier?«

»Ach nein, Herr Major, nur in kurzen Augenblicken des
Tages und dann nur aus Noth, denn« – und hier erzählte
ich ihm, wie ich zu diesem Broterwerb gekommen war
und wie er verborgen vor aller Welt betrieben wurde.

»So, so!« sagte er, als ich geendigt. »Aus Noth also?
Hm! Und Student? Hm! – Ich sehe Alles, wie es ist! –
Nun, wissen Sie was? Barbieren Sie nicht mehr heimlich;
ich wünsche es nicht und Sie scheinen mir auch nicht
dazu gemacht zu sein. Was Sie dadurch verlieren, will ich
Ihnen ersetzen. Und, hören Sie, haben Sie heute Zeit?«

»Zeit! Für Sie? O gewiß, den ganzen Tag!«
»Nun, wir haben auch nichts zu versäumen und für’s

Erste nichts zu thun, als uns eine Wohnung zu suchen,
denn wir bleiben einige Zeit in Münster.«
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»O wie herrlich, wie vortrefflich, Herr Major!«
»Das ist Ihnen lieb? Mir auch. So werden Sie uns bis-

weilen Gesellschaft leisten, denn wir fühlen uns oft ver-
einsamt, sind hier fremd und haben nicht die Absicht,
schnell entstehende und eben so schnell vorübergehende
Bekanntschaften anzuknüpfen. Wissen Sie was? Schen-
ken Sie uns den heutigen Tag – erzählen Sie uns Ihre Er-
lebnisse und hören Sie die unsrigen an. Das Weitere wird
sich dann finden. Aber den Scheerbeutel da – weg damit,
das mag ich nicht leiden! Sie sind zu etwas Besserem be-
stimmt. Selbst Ihr Oheim würde sich schämen, wenn er
Sie noch jetzt damit hantiren sähe.«

Die letzten Worte waren in Christel’s Abwesenheit ge-
sprochen, die mit einem Male, wie durch einen plötz-
lichen Gedanken aufgejagt, zur Thür hinausgesprungen
war, jetzt aber wieder hereinkam, eine Person nach sich
ziehend, die, als sie mich sah und sprechen hörte, laut
aufschrie, so laut, daß die Wände hallten, und mich dann
mit einem Paar Armen umfaßte, deren Stärke eben so
groß war, wie die Zärtlichkeit ihrer Besitzerin.

»Grete!« rief ich, ganz verwundert über ihr jetziges
Aussehen, denn sie war an Gesicht eben so hübsch, wie
an Fülle reich, und eben so zierlich gekleidet, wie sie
hübsch und rund war. »Grete, Du auch hier? Und Du
kennst noch Deinen kleinen Pflegebefohlenen?«

»Großer Gott!« rief sie und fing bitterlich an zu wei-
nen. »Was man nicht alle Tage erlebt! Kaum in Mün-
ster angekommen, finden wir schon unsern guten lieben
Fritz, von dem wir so oft gesprochen, nach dem wir so



– 359 –

viel gefragt haben! Aber ach! wie schwach sieht das Kind
aus, obgleich es so groß geworden ist, und die Wangen
wie blaß –«

»Ich bin lange nicht mehr in Deiner Pflege gewesen,
Grete –«

»Auch nicht in der der guten Tante – o wenn sie Sie so
sähe!«

»Und weißt Du, wer noch hier in Münster ist?« fragte
ich listig.

»Wer kann noch hier in Münster sein? Ich kenne kei-
nen Menschen auf der Welt.«

»Wie? Auch Ernst Goy nicht?«
»Ach! der Windbeutel!« rief sie, erröthete stark und lief

flugs zum Zimmer hinaus, das Frühstück zu besorgen,
wie sie sagte, und wie sie es so oft in Amsterdam gethan.

Noch ehe die Sonne dieses für mich so glücklichen Ta-
ges herniedersank, kannten Herr van Hees und Christel
alle meine bisherigen Schicksale. Nur Maximilian’s Ge-
schichte und die Belauschung der Bußprediger hatte ich
ihnen verschwiegen, denn beides war nicht mein allei-
niges Eigenthum. Christel hatte während meiner Erzäh-
lung manche Thräne vergossen und selbst der Major war
einige Male in großer Rührung im Zimmer auf- und ab-
geschritten.
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»Das Alles ist Gottes allmächtige Leitung,« sagte er, als
ich fertig war – »ich erkenne sein Walten in jeder Kleinig-
keit. Wer das nicht sieht, ist blind. Ja, ja! – Nun, nun! Wir
wollen sehen! – Das kann man ändern – das darf nicht
wieder vorkommen! – Das Menschenleben ist kurz – die
Gelegenheit Gutes zu thun – wirklich Gutes – nur selten –
ja, ja! Wir wollen sehen! – Er ist gut geblieben – man hört
es ihm an der Stimme und sieht es ihm an den Augen an
– nun, nun! ich habe mir oft im Stillen gelobt – und jetzt
wirft ihn mir die Vorsehung selbst in den Weg – jetzt ist
er da –«

Nach Beendigung dieses Selbstgesprächs, welches er
in ähnlicher Weise, wie ich später zu bemerken oft Gele-
genheit hatte, häufig und bei allen einigermaßen wichti-
gen Veranlassungen hielt, gab er mir die Hand, drückte
sie und sagte: »Glauben Sie mir, Sie sollen uns nicht um-
sonst wiedergefunden haben – ich heiße van Hees – ich
bin ein alter Soldat – große Weisheit besitze ich nicht
– aber ich habe ein Herz, ein dankbares, menschenlie-
bendes Herz – Nun, nun – erlauben Sie, ich muß einmal
hinausgehen – da, da – bleiben Sie, bleiben Sie!«

Und er ging hinaus, die Rührung zu verbergen, die ihn
plötzlich ergriffen hatte. Unterdessen aber saßen Christel
und ich neben einander auf dem Sopha, unsere Hände
haltend, und starrten uns sprachlos an, wie zwei Puppen
thun, die in einem Kaufladen Tag und Nacht sich gegen-
übergestellt sind.
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Darauf erzählte sie mir lächelnd ihre kleine Geschich-
te, zum Dank für meine große, wie sie sagte. Aus Amster-
dam war sie mit dem Pflegevater nach dem Haag gezo-
gen. Da waren sie bis vor drei Wochen geblieben. Verhält-
nisse, wahrscheinlich in den politischen Begebenheiten
wurzelnd, hatten den Major nach Deutschland getrieben.
Münster hatte er gewählt, weil hier ein alter, zwar blin-
der, aber ausgezeichneter und berühmter Gesangmeister
hausen sollte, dessen Unterricht Christel genießen woll-
te, denn, das hatte sie mir gleich am Morgen schon ge-
sagt: sie habe vom guten Papa die Erlaubniß erhalten,
ihre Stimme ausbilden zu lassen, so weit es möglich wä-
re, »denn diese Stimme,« fügte sie mit leichtem Erröthen
und einer engelhaften Bescheidenheit hinzu, »ist etwas
stark und gut geworden, Fritz.«

»So? Und Du – ich wollte sagen, Sie wollen am Ende
eine Künstlerin werden?«

»Das kann wohl dahin kommen, wenn es Gott will.
Denn Papa sagt: der Mensch sei verpflichtet, die Talente
auszubilden, die die Natur in ihn gepflanzt hat, er habe
sie nicht nur zum Scherze und bloßem Zeitvertreib er-
halten, das Leben sei ernst, und so müßten es auch die
Bestrebungen wackerer Menschen sein.«

O! Eine Künstlerin! Das war mir wieder etwas ganz
Neues. Und dieser Gedanke war so lebendig in mir ge-
worden, daß ich ohne mein Wissen das Wort: Künstlerin!
laut aussprach.

»Noch bin ich es nicht!« rief Christel und lachte so hei-
ter und mit einem so glockenreinen Tonfall, daß er mich
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mit dem neuen Gedanken fast versöhnte. »Jetzt bin ich
nur noch eine Schülerin und über dies Zukunft wollen
wir uns den Kopf nicht zerbrechen. Frenen wir uns lieber,
daß wir uns wieder gefunden haben und zeigen wir dem
Vater ein freundliches Gesicht, wenn er zurückkommt,
denn er sieht nicht gern ernste oder gar traurige Gesich-
ter an jungen Leuten. Das Leben ist kurz, sagt er sehr oft,
und man muß es genießen, wie und so lange man kann.«

Es war schon neun Uhr Abends, als ich endlich das
Haus verließ, worin ich heute so glücklich gewesen war
und in welches ich am Morgen mit so geringen Hoffnun-
gen auf den kärglichen Lohn einer handwerksmäßigen
Dienstverrichtung getreten war. Ich war aufgeregt bis in
die innersten Fugen meines Wesens und so glücklich, wie
ich es noch nie gewesen war. In solcher Stimmung hat
es mich immer getrieben, auch andere Menschen glück-
lich zu sehen und wo möglich, glücklich zu machen. Und
das sollte denn auch heute Abend noch geschehen. Ich
ging also, von tausend inneren Bewegungen getrieben,
schnell zu Ernst Goy. Er wohnte an der Oberwasserkirche.
Das Haus seiner ›Alten‹ war noch geöffnet. Eben trat ich
hinein, da kam er mir schon entgegen, eine lange Pfeife
rauchend.

»Hol’ der Teufel alle Studenten!« rief er, als er mich an
der Stimme erkannte. »Wo hast Du Dich heute umher ge-
trieben? Ich bin dreimal in Deinem Hause gewesen und
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Dein Wirth, der Philister, glaubt, Du seiest auf und da-
von gegangen; denn daß Du selbst das Mittagsbrot ver-
säumst, scheint ihm ein greifbares Corpus delicti Deines
Verbrechens zu sein.«

»So, so!« sagte ich und schmunzelte.
»Nun – Geheimnisse? Was giebt’s? Du lachst?«
»Setz’ die Pfeife fort, nimm Deine Mütze und folge mir.

Ich habe Dir etwas zu erzählen.«
»Ich kann ja die Pfeife auch mitnehmen – wohin soll

es gehen?«
»Nein, nein, ohne Pfeife. Die würdest Du doch nur zer-

brechen.«
»Hoho! Also eine Paukerei? Sieh, da steht sie schon –

ich bin fertig, wenn’s beliebt.«
Ich faßte ihn unter den Arm und zog ihn mit mir fort,

dem Domplatze zu, als wollte ich den Weg nach meiner
Wohnung einschlagen. Wir waren gerade unter den Ka-
stanienbäumen vor dem Dome angelangt, als ich so weit
in meiner Erzählung gekommen war, ihn zu fragen: »Und
wer, glaubst Du, kann dieser Herr und diese Dame gewe-
sen sein?«

»Hol’ der Geier Deine Herren- und Damenbekannt-
schaften – wie soll ich das wissen?«

»Nun,« sagt’ ich und blieb vor ihm stehen – »es war
Niemand anders, als der Major van Hees und – Christel!«

»Gott soll mich verdammen!« rief er mit einem ächt
holländischen Fluche – »Es ist nicht möglich!«

»Aber dennoch wahr – und wer war noch dabei?«
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»Mensch!« schrie er und packte meine Gurgel, als hätte
ich ihm an’s Leben gewollt – »Wer war noch dabei?«

»Nun, laß mich nur los, Du würgst mich – Grete, wer
denn sonst als Grete?«

»Grete? Himmel! Teufel und drei Millionen Barbierge-
sellen! Was sagst Du?«

Ich mußte übermäßig lachen, denn er schrie so laut,
daß alle Vorübergehenden verwundert stehen blieben
und uns anschauten.

»Wo ist sie – in welchem Hause?«
»Komm, ich will es Dir zeigen –«
»Halloh, halloh!« brüllte er laut und schlug ein prächti-

ges Rad in dem Schnee, der seit einigen Stunden gefallen
war, wobei er einen kleinen Schornsteinfegerjungen zu
Boden warf und einen Hund so grimmig trat, daß er kläg-
lich heulte, gleich gar darauf aber dem sich Umschwen-
kenden in den Rockschooß biß. Ich glaubte anfangs, er
hätte den Verstand verloren. Nun aber brach seine Lie-
beswuth erst recht los. Er fiel mir um den Hals, küßte
mich und drückte mich, daß mir wieder angst und bange
wurde.

Endlich stand er still und ließ von mir ab. »Wie sieht sie
aus?« fragte er dann mit leidenschaftlicher Geberde. »Ist
sie noch hübsch rund? Ist sie auch nicht zu alt geworden?
Hat sie noch immer ihre süße Taille?«

»Haha! Sie ist noch hübscher als sonst und hat eine
Taille, wie nie!«

»Alle Wetter, komm, ich kann es nicht mehr aushalten,
ich muß sie sehen.«
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Und nun lief er, als wollte er im Sturme das Haus ein-
rennen, wo seine kleine Holländerin wohnte, und zuletzt
trabten wir neben einander her, wie zwei junge Hunde,
von denen jeder einen vergrabenen Knochen zuerst er-
reichen will.

Aber siehe – das Haus war schon verschlossen. Da
standen wir dicht davor. Ernst Goy dasselbe anstarrend,
als hätte er es nie gesehen, oder als wäre es eine eben
erst geschaffene Merkwürdigkeit.

»Der dumme Lümmel, der Hausknecht!« rief er. »Und
ich kann sie nun heute nicht mehr sehen – wie soll ich
denn ruhig einschlafen, wenn ich sie nicht gesehen ha-
be?«

Ich beruhigte ihn und vertröstete ihn auf den folgen-
den Tag.

»Ich danke Dir,« sagte er wehmüthig. »Du kannst gut
trösten, Du hast sie den ganzen Tag vor Augen gehabt! O
warum bist Du nicht eine Stunde früher gekommen!«

»Wenn ichnun gar nicht gekommen wäre, Hans Narr?«
»Du hast Recht, Du bist ein prächtiger Junge. Ich will

vernünftig sein, morgen ist auch noch ein Tag. Gute
Nacht, Grete, gute Nacht, liebe Grete – o Grete! o Gre-
te! –«

VI. GENIESSE DAS LEBEN, DAS LEBEN IST KURZ.

Als ich am nächsten Morgen nach Beendigung mei-
ner Vorlesungen und meiner nothwendigsten Arbeiten
das Haus am Principalmarkt wieder betrat, hörte ich,
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was ich schon im Stillen vermuthet, daß gleich nach Ta-
gesanbruch Ernst Goy daselbst gewesen und einen wah-
ren Höllenlärm losgelassen habe. Grete war ihm in der
That erschienen und hatte eine Stunde lang mit ihm ge-
schwatzt, geweint und gelacht; endlich aber, nachdem er
sie übermäßig lange von ihrer Arbeit abgehalten, war er
von ihr mit einigen zur Vernunft und Ruhe ermahnenden
Worten in Gnaden entlassen worden. Christel erwartete
mich schon am Fenster und verkündete mir mit freude-
strahlendem Gesicht, daß die gewünschte Wohnung be-
reits gefunden sei, daß nämlich der Wirth des Gasthau-
ses, worin sie ein vorübergehendes Unterkommen gefun-
den, sich entschlossen habe, ihnen einen Theil seines Ne-
benflügels, der nach dem Garten hinaus lag, mit allem
Zubehör auf unbestimmte Zeit zu vermiethen.

»Ist das nicht herrlich, Fritz, ist das nicht prächtig?«
rief das reizende Geschöpf, schlug vor Freuden in die
kleinen Hände und schmetterte einige Läufe aus ihrer
Kehle, die mich beinahe sie für eine bezauberte Nachti-
gall hätten halten lassen. »Nun brauchen wir nicht immer
die langweilige Straße zu betrachten und die eilfertigen
und doch nichts vollbringenden Menschen hin und her
laufen zu sehen. Da sitzen oder gehen wir ganz still und
fröhlich in dem Garten herum, pflanzen und pflücken
Blumen und studiren recht fleißig zusammen, Du Deine
Wissenschaften und ich die Musik.«

Man sieht, unser früheres kindliches Vertrauen hat-
te sich sehr bald wieder eingefunden, wir nannten uns
schon wieder Du, wie vor sieben Jahren, und daran war
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hauptsächlich der Major selber schuld gewesen. Am er-
sten Abend hatte ich mich einmal versprochen und da
sagte er: »Kinder, nennt Euch nur wieder in Gottes Na-
men Du, denn Ihr seid beide noch jung und die Schnür-
stiefel des verkünstelten Lebens werden Euch später noch
genug drücken. Ueberdies ist es mir lieber, wenn Ihr es
vor meinen Augen, als hinter meinen Rücken thut. Seid
wie Geschwister, liebt Euch als solche und machet Euch
das Leben leicht – denn es ist ja so kurz!«

Ich freute mich, wie Christel, über den freundlichen
Gartenaufenthalt, erlaubte mir aber zu bemerken, daß
ich nicht viel darin studiren würde, da ich dies lieber zu
Hause thun und nur meine Erholungsstunden bei ihr zu-
bringen wollte.

»Du Närrchen!« rief sie und patschte mir in’s Gesicht,
wie sie es als Kind so oft gethan. »Aber freilich, Du weißt
es ja noch nicht. Geh nur hinein zum Papa und höre, was
er Dir zu sagen hat. Und wenn es etwas Erfreuliches ist,
so mache ein recht dankbares und glückliches Gesicht. Er
ist so gut und sieht die Menschen so gern glücklich und
froh.«

Da öffnete sich schon die Thür des Nebenzimmers und
herein schaute das wohlwollende und doch immer so
ernste Gesicht des alten Majors. »Sind Sie da, Fritz?«
fragte er und nickte mit dem grauen Kopfe seinen Mor-
gengruß. »Es ist gut, kommen Sie einmal zu mir herein!«

Ich trat in sein Zimmer, er aber ging nach seiner Ge-
wohnheit nachdenkend, wie er wohl seine heutige Mitt-
heilung beginnen sollte, eine Zeit lang vor mir hin und
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her. Endlich stand er still, sah mich ernsthaft an und
sagte: »Höre, mein Sohn – auch ich muß Dich wieder
Du nennen können, wenn das alte Vertrauen zwischen
uns von Neuem aufleben soll, also höre, was ich Dir sa-
gen will. Ich habe Dir einen Vorschlag zu machen, den
Dir andere Menschen aus verschiedenen Gründen viel-
leicht nicht machen würden; ich weiche aber in manchen
Stücken von der alltäglichen Meinung der Ueberklugen
ab und liebe es, meine eigenen Gedanken zu verfolgen
und, wo es geht, sie auch zu verwirklichen. Diesmal geht
es recht gut, und macht vielleicht drei oder vier Men-
schen auf einen Schlag glücklich. Sieh, Du erinnerst Dich
noch an jenen Tag, wo Du als zehnjähriger Knabe auf
dem Wege von Naarden nach Amsterdam meine Brief-
tasche auf der Landstraße fandest. Wohlan denn, schon
damals hatte ich großes Mitleid mit Deiner verlassenen
Lage und dachte, Dich recht nach Herzenslust für Deine
Ehrlichkeit belohnen zu können. Aber Gott wollte es an-
ders; er trennte uns, führte uns auf verschiedenen Wegen
herum und ließ uns erst dann wieder einander treffen, als
wir vielleicht in seinen Augen dazu würdiger geworden
waren. Wisse denn, daß Dein damaliger Fund von großer
Wichtigkeit für mich und die Meinigen war. Ich meine da-
mit aber nicht die große Summe Geldes, die in der Tasche
lag, denn es giebt Besseres und Wichtigeres auf der Welt
als Geld, sondern Papiere, die sich auf meine verstorbene
Frau und meine beiden Zwillingsknaben Ludwig und An-
ton, bezogen und die mich, wenn sie verloren gegangen
wären, für die Zukunft in große Verlegenheit gebracht
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hätten. Schon hatte ich lange Zeit vergeblich nach dieser
Tasche gesucht und mein Geist wurde trübe und schwer;
da kamst Du und gabst sie mir mit einem so ehrlichen
und freundlichen Gesicht, daß ich es bis heute noch nicht
vergessen kann.«

»Was ich nun damals an Dir nicht gutmachen konn-
te, will ich jetzt nachholen. Du hast in Deinem Leben, so
viele brave Menschen Dich auch gefördert haben, noch
nicht das Glück kennen gelernt, im Schooße einer stillen,
traulichen Familie Dich Deines jungen Lebens zu freu-
en. In meinen Augen und nach meinem Herzen ist das
aber das größte Glück in dem kurzen, unruhigen Men-
schenleben. Dieses Glück sollst Du jetzt kennen lernen
und zugleich mich, Christel und Grete glücklich machen,
denn wir alle Drei wünschen gleichmäßig, Dich als ein
Mitglied unserer kleinen Familie zu betrachten. Ich habe
Dir ein Stübchen neben dem meinigen zugedacht. Brin-
ge Deine Sachen dahin und studire fleißig. Die Dir übrig
bleibenden Stunden verleben wir gemeinschaftlich auf
nützliche und angenehme Weise, und kommen dann ern-
ste Augenblicke, so helfen wir uns gegenseitig darüber
hinweg. Sieh, in jetzigen traurigen Zeiten, wo man ei-
gentlich nie mit Zuversicht auf den anderen Tag rechnen
kann, ist es ersprießlich und trostreich, wenn Familien,
die zusammengehören, auch redlich zusammenhalten, so
lange es geht. Von Dir bilde ich mir ein, Du gehörest zu
uns, also sollst Du es auch mit uns halten. Daß ich die
Kosten Deiner Studien und Deinen geringen Lebensun-
terhalt von jetzt an bestreite, versteht sich von selbst; ich
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werde Dich aber bitten, Deine Bekanntschaft mit dem
Professor fortzusetzen und seinen Tisch vor wie nach,
wenn er Dich einladet, zu besuchen. Es ist dies eben so
gut ein Beweis Deiner Dankbarkeit, wie ein Vortheil für
Deine Studien; man muß solche Leute lieben, denn sie
sind eben so wohlmeinend, wie sie nützlich sind. – Bist
Du nun mit meinem Vorschlag einverstanden und gehst
Du gern darauf ein, so gieb mir Deine Hand – das ist Al-
les, was ich von Dir verlange; denn ein Handschlag ist
für den Mann Versprechen, Schwur und Gelöbniß seiner
ganzen Treue.«

»Herr Major!« rief ich. »Einverstanden nur? Glücklich,
überglücklich bin ich darüber, und ich weiß nicht, wie
ich meinen tiefgefühltesten Dank augenblicklich ausspre-
chen soll!«

»Dank, Fritz? Dank? – O, mein Sohn, sprich ihn nur
nicht aus, ich lasse mir nicht gern Dank sagen. Aber
handle danach und zeige mir durch Dein ganzes Betra-
gen, daß Du der bist, für den ich Dich vom ersten Au-
genblick an gehalten habe. Und nun sind wir fertig, nun
gehe zu Christel und erzähle ihr das Neueste.«

Er machte mir selbst die Thür auf, deutete mit dem
Finger in ihr Zimmer und nahm mir so die Worte gleich-
sam vom Munde weg.

Man kann sich vorstellen, daß ich nicht säumte, den
mir gemachten Vorschlag so bald wie möglich auszufüh-
ren. Schon am nächsten Tage zogen wir Alle in unsere
neue Gartenwohnung und richteten uns recht behaglich
darin ein. So wohnte ich denn so angenehm, wie ich
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noch nie im Leben gewohnt hatte, und ich war so glück-
lich, wie ich es noch nie gewesen war. Mir war auf mei-
nem unruhigen Lebenswege eine neue Sonne aufgegan-
gen und ihre Strahlen durchwärmten, ja, durchglühten
mich mit so innerlichem Wohlbehagen, daß ich sie noch
lange nachfühlen sollte, nachdem auch sie wieder, wie
all’ mein jugendlichen Glück, rasch und unerwartet un-
tergegangen war.

Und wie nun der Major van Hees für mein allgemeines
Wohlbefinden gesorgt hatte, so dehnte er seinen väter-
lichen Sinn auch auf einzelne Kleinigkeiten meiner Le-
bensbedürfnisse aus. Ich erhielt anständige und, wie er
sich ausdrückte, meinen jetzigen Verhältnissen und mei-
nem wissenschaftlichen Standpunkte angemessene Klei-
der. Sodann wurden mir alle Bücher bestellt, die ich für
jetzt und die nächsten Jahre zum Studium gebrauchte,
wobei ich die Bemerkung machen lernte, daß es sich aus
eigenen Büchern noch einmal so gut liest und angenehm
studirt, wie aus geliehenen. Auch Instrumente wurden
mir gekauft, und ich besitze noch heute einige Bestecks,
welche den Namen des Instrumentenmachers in Münster
und die Jahreszahl 1809 tragen.

So war denn ein sehr bemerkbarer und vortheilhafter
Wechsel in allen meinen Verhältnissen eingetreten, und
nicht allein der Professor der Knochenlehre und seine
hübsche Frau machten große Augen, als sie mich in einer
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ganz neuen Umhüllung am nächsten Sonntag in ihr Spei-
sezimmer treten sahen, sondern auch meine Studienge-
nossen zeigten sich lebhaft verwundert, wenn sie mich in
den Vorlesungen so säuberlich gekleidet und nachher auf
öffentlichen Spaziergängen in Gesellschaft des vornehm
blickenden alten Kriegers und eines reizenden, alle Welt
bezaubernden jungen Mädchens bemerkten.

Den meisten Spaß aber hatte ich hierbei durch Ernst
Goy. Meine Fürsprache hatte ihm nämlich vom Major
die Erlaubniß ausgewirkt, uns des Sonntags Nachmittags
und Abends besuchen und an unseren Unterhaltungen
wie an unserer Mahlzeit Theil nehmen zu dürfen. Außer-
halb des Hauses durfte er sich natürlich nicht mit uns
blicken lassen, wie auch Grete nicht mit uns ging, und er
hatte auch Zartgefühl genug, das von selbst zu bemerken,
denn der aristokratische Stolz des alten van Hees vergaß
nie, daß Ernst Goy nichts als ein alltäglicher Barbierge-
selle war. Dennoch war er ihm dankbar für seine gegen
mich mehrfach bewiesene aufopfernde Freundschaft und
zeigte ihm dies auch auf jede Weise. Dagegen hatte Ernst
Goy versprechen müssen, ein ordentliches und nüchter-
nes Leben zu führen, den Leichtsinn an die Luft zu setzen,
fleißig zu sein und wo möglich auch in seinen Kenntnis-
sen Fortschritte zu machen, um in Zukunft als studirter
Wundarzt sich irgendwo niederlassen und der Mensch-
heit nützlich erweisen zu können. Und wunderbar ge-
nug! Mochten es diese so wohlgemeinten und ernsten Er-
mahnungen des würdigen Mannes, oder mochten es die
geheimen drohartigen Aeußerungen der feinfühlenden
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Grete sein – Ernst Goy nahm sich sichtbar zusammen,
fing an, einige Vorlesungen zu besuchen und bestrebte
sich, jene einfachen Kenntnisse in der niederen Chirurgie
zu erlangen, die ihn wenigstens um eine Stufe über seine
jetzige Stellung erhoben. Mit dem Scheerbeutel aber, ob-
gleich er sich einen von violettfarbigem Sammt und mit
silbernen Flittern besetzt, hatte anfertigen lassen, ließ er
sich nie wieder vor uns, ungern sogar vor mir allein se-
hen, da er sich die Meinung angeeignet hatte, die ich ihm
selbst später nicht wieder ausreden konnte, daß ein Theil
des vornehmen Wesens Herrn van Hees’ und seiner schö-
nen Pflegetochter auf mich übergangen sei. Und so war
denn die Verbindung mit dieser ausgezeichneten Familie
sowohl für ihn wie für mich in Bezug auf unser Aeuße-
res und Inneres von gleich großem Nutzen gewesen, und
wenn wir beide in unserem späteren Leben – freilich in
verschiedener Weise und unserer persönlichen Bildung
angemessen – eine höhere Stellung einnahm, als wir in
unserer Jugend für möglich gehalten und erstrebt hatten,
so können wir nur diesem unvergeßlichen Manne unsern
Dank dafür sagen, was ich den Manen desselben hiermit
von ganzem Herzen und laut und öffentlich thue, wie ich
es so oft im Stillen, wenn ich mit meinem Gotte allein
war und mit ihm Abrechnung hielt, ausgesprochen habe.
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Mit vieler Mühe war endlich der alte und einst so be-
rühmte Gesangmeister aufgefunden und zu einem Besu-
che vermocht worden, ohne sich jedoch zur Uebernah-
me irgend eines Unterrichts im Voraus verbindlich zu
machen. Es war dies ein geborener Italiener, ehemaliger
Schüler Farinelli’s, aber seit vielen Jahren in Deutsch-
land lebend und jetzt in seinem gebrechlichen Alter im
Hause eines westphälischen Grafen das Gnadenbrot ge-
nießend, Namens Ferucci. In den ersten Tagen des neu-
en Jahres (1810) kam er denn auch vor unser Haus ge-
fahren, von seinem Enkel, einem schwarzlockigen Kna-
ben mit dunklem Gesicht und Augen, vorsichtig in den
Gartensaal unserer Wohnung geleitet. Der ganze Mensch
glich einer alten klassischen Erscheinung und kam mir
vor, wie der blinde Belisar, von der Hand seines Sohnes
durch die undankbare Welt geführt. Er war, wie gesagt,
ein alter Mann, aber von würdevoller Haltung, mit eis-
grauem, starklockigem Haar und Bart, schönen, klaren,
antiken Gesichtszügen, lebendigem Ausdruck in Geber-
de und Ton, aber vollständig erblindet. Er trug das ehr-
würdige Haupt meist auf die Brust gesenkt, als suche er
in den Tiefen derselben allein das unbekannte Geheim-
niß menschlichen Ringens, schien aber mit einem unbe-
schreiblich wohlorganisirten Gehör begabt zu sein, denn
auch das leiseste, hauchartig in seiner Umgebung gespro-
chene Wort entging ihm nie.

Es war etwa eine Stunde vor Mittagszeit, als ihn der
Major zu uns in den großen Gartensaal führte, wo der
herrliche Flügel stand, das einzige Möbel, welches Herrn
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van Hees auf seiner Reise von Holland hierher begleitet
hatte. Christel sprang ihm sogleich mit vor Freude und
Ergebenheit gerötheten Wangen und fliegenden Locken
entgegen und begrüßte ihn mit ihrer klangvollen Stim-
me, die für mich wenigstens den Ton und den Reiz eines
beinahe göttlichen Wesens hatte.

»Ach!« sagte der blinde Meister und erhob stolz sein
gebeugtes Haupt – »Ach! das ist die junge Dame, die sin-
gen lernen will – ich höre es an der Stimme. Wohlan! ihre
Organe sind gesund, ihre Brust kräftig, ihr Kehlkopf rein
– wo sind Sie? Geben Sie mir die Hand, daß ich Sie auch
fühle!«

Christel streckte ihm sogleich beide Hände entgegen
und drückte seine runzliche und vom Alter erkaltete
Hand zwischen ihre beiden von frischem Lebensblute so
warmen und schönen Hände.

»Schön!« fuhr er fort. »Sehr schön! Wenn die Stimme
bei’m Singen so weich und elastisch ist, wie das Fleisch
dieser Hand, so können wir einen Versuch machen. Wo ist
der Flügel? – Aha! ich höre schon seinen Ton – er ist gut –
vortrefflich ist er – nun, kommen Sie her – setzen Sie sich
und singen Sie mir irgend ein kleines Lied von welchem
Meister Sie wollen. Je einfacher aber, um so besser – aber
frei, ungezwungen, mit lauterer Brust!«

Und er stellte sich, von seinem Enkel, der immer an
seiner Seite blieb und sich liebevoll an ihn lehnte, wenn
er still stand, abermals geführt, so weit wie möglich vom
Flügel entfernt, mit dem Rücken gegen ein Fenster.
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Ich sah Christel an. Mein Herz pochte mir so unge-
stüm, als wenn ich selbst diese gefährliche Probe beste-
hen sollte. Aber sie, nicht im Geringsten eingeschüchtert,
setzte sich vor den Flügel, ließ einige sanfte Akkorde er-
klingen und sang dann, wie er es verlangt, eines jener
weichen, bisweilen noch das Menschenohr beglückenden
Wiegenlieder, welches die Seelen einlullt und zum süßen
Schlummer vorbereitet, wie ein Ausfluß jener erhabenen
Ruhe, die da oben im Himmel zu finden uns verheißen
ist.

Mein Herz bebte gewaltig – mein Ohr hielt ich den
berauschenden Tönen entgegen, die sich aus der reinen
Brust des jungen Wesens wie Himmelshauche loszulösen
schienen, mein Auge dagegen fest auf den alten blinden
Meister gespannt. Gleich bei dem ersten Tone hatte er
den weißen Kopf noch tiefer auf die Brust gesenkt, die
Hände gefaltet und war so ganz und allein Ohr.

Aber diese Töne – woran erinnerten sie mich? Ach!
Maximilian! rief es in meiner Seele – das wäre etwas für
Dich, für Dein armes zerrissenes Herz – warum bist Du
nicht hier, denn so singst Du ja auch!

Langsam anschwellend, dauerhaft aushaltend, mäch-
tig sich in die Höhe emporschwingend flutheten diese
Töne wie flüssige Wellen aus der jungfräulichen Brust
hervor, und eine solche kindlich rührende Empfindung
zauberten sie aus meinem Innern in meine Augen herauf,
daß ich mir eine wohlthuende Thräne rasch abtrocknen
mußte. Aber dieselbe Erschütterung, die mich damals in
dem Mooskessel bei Maximilian’s Gesang durchschauert
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hatte, rieselte mir auch diesmal den Rücken herab, und
es schien mir, als sträubten sich meine Haare, von einer
erhabenern Gewalt emporgezogen, in die Höhe.

Da war der kurze Gesang, von dem man jedes einzel-
ne Wort, jede kleinste verhauchende Sylbe deutlich ver-
standen hatte, zu Ende. Christel, bleich vor innerer Auf-
regung, nur das Herz vom lebhaft wallenden Blute er-
füllt, – denn sie sang stets mit ganzer Hingebung – stand
auf und blickte den Meister lächelnd an, der immer noch
schwieg. Es war, als ließe er erst ganz und vollständig
die gehörten Töne in dem Innern seiner Brust verhallen,
nachdem sie schon längst an den Wänden des Saales sich
zu Ende geklungen hatten.

Da streckte er die Arme aus, trat einen Schritt mit er-
hobenem Haupte vor und umschlang die sich nahende
Sängerin mit beiden Armen. Innig, väterlich drückte er
sie an sich und hauchte einen gleichsam weihenden Kuß
auf ihre reine Stirn.

»O!« sagte er. »Mein Kind, mein Fräulein – was ha-
ben sie mich hören lassen! Solche Stimme habe ich lan-
ge nicht vernommen. So spricht allein Gott zu den Men-
schen, durch einen unter Millionen vorzugsweise begab-
ten Mund. Und diese Stimme wollen Sie mir auf ein Jahr
schenken? Wie soll ich Gott dafür genügend danken? Ich
hatte nicht geglaubt, in meinen alten Tagen noch einmal
solches Glück zu genießen. So singt man ja nur in dem
alten gesegneten Italien, meiner Heimat. Ja, mein Kind,
ja, ja, tausendmal ja – Sie sollen, Sie müssen meine Schü-
lerin sein, und was Sie von mir lernen können, sollen Sie
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lernen. Aber ach! lange können Sie meinen Unterricht
nicht genießen, ein begabterer Meister als ich muß Sie in
die Schule nehmen, denn Sie sind eigentlich schon über
meine Fähigkeiten hinausgewachsen, und nur Kleinigkei-
ten kann ich Ihrer Ausbildung noch hinzufügen.«

Christel senkte bescheiden ihren Strahlenblick und flü-
sterte einige verwirrte Worte des Dankes und der Freude.

»Und wieviel Stunden wollen Sie ihr wöchentlich ge-
ben?« fragte der gerührte Major und klopfte den guten
Alten auf die Schulter.

»Alle Tage eine, mein Herr, denn wir müssen uns beei-
len, diese Gottesstimme zu vollenden; unsere Ohren und
unsre Kenntnisse sind zu schwach für sie – die Ohren der
Welt werden bald von ihr erfüllt sein – und das Men-
schenleben ist kurz und –«

»Ha!« rief der alte Krieger – »Sag’ ich es nicht immer?
Ja, ja, mein Freund, das Leben ist kurz, genieße und
handle der arme Mensch, so früh er kann, so lange er
vermag. O, wir verstehen uns prächtig, Meister Ferucci! –
Und soll das Kind zu Ihnen kommen?«

»Nein, nein, nein! Ich habe solches Zimmer nicht und
solchen Flügel nicht – und eine Stimme, wie diese, muß
geschont werden, wie das Auge im Kopf; für sie sind die
nassen Wege, die kalten Winde und die feuchten Dünste
nicht – nein, hier, hier allein wollen wir arbeiten, wollen
wir singen, wollen wir dem Gotte der Tonkunst opfern,
denn hier gefällt es mir wohl!« –

Und die Stunden nahmen schon am nächsten Tage ih-
ren Anfang und wurden fortgesetzt mit einem Eifer von
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beiden Seiten, der eben so wohl dem alten Meister, wie
der jungen Schülerin Ehre machte.

Die Folge aber lehrte, daß dieser alte Meister die Vor-
trefflichkeit der italienischen Singschule mit den Gedie-
genheiten der deutschen würdig verband. Aber er fand
auch eine vollkommene physische Bildung der Tonwerk-
zeuge in der Kehle seiner Schülerin vor. Er läuterte sie
nur, indem er ihr noch eine zauberhaftere Reinheit und
eine wunderbarere Biegsamkeit gab. Er lehrte sie das
sanftanschwellende Tragen und Binden der Töne in voll-
kommenstem Maaße, er vollendete ihre Aussprache und
zeigte ihr durch sein vortreffliches Beispiel, wie das erha-
bene Meisterstück des italienischen Gesanges, das Reci-
tativ, gehandhabt werden müsse. Dabei unterließ er aber
nie, zu erinnern, daß die Basis des großartigen, erhe-
benden und belebenden Gesanges auf Festigkeit und Si-
cherheit des Tonsatzes und der Tonfortbildung beruhe.
Er eröffnete ihr namentlich den siegreichen Weg, wie der
Sänger das menschliche Gemüth gleichsam im Sturm er-
obern müsse, und bekehrte sie, daß Einfachheit in der
Ausschmückung, Charakter in der Auffassung und tiefe
Bedeutsamkeit in jedem Tone vom vortragenden Sänger
festgehalten werden müsse.

»Mit würdiger Auffassung,« sagte er, »muß der Künst-
ler an die Erfüllung seines Zweckes gehen, mit Erge-
bung an seinen Schöpfer, von dem er sie hat, muß er sei-
ne Stimme erschallen lassen, mit selbstgefühlter Wonne
muß er das Herz der Hörer durchschauern. Nur wenn er
das ist, das vermag, das erstrebt, nur dann allein ist einer
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Künstler, wie er sein soll, um die Menschen zu beglücken
und zu entzücken, nur dann ist er ein großer Künster –
und Sie – Sie, mein Töchterchen, Sie müssen das werden,
oder ich – ich verstehe nichts von der Musik!«

Für den sittenreinen Jüngling giebt es wohl kein grö-
ßeres Glückauf dieser Erde, als wenn er seine schuldlosen
Tage an der Seite eines mit leiblichen und geistigen Vor-
zügen gleich hoch begabten weiblichen Wesens in leiden-
schaftsloser Hingebung und im Bewußtsein vollkomme-
ner Gegenseitigkeit seiner harmlosen Gefühle ruhig und
ungestört hinbringen kann. Mir ward dieses seltene und
große Glück in vollkommenstem Maaße damals zu Theil.
Christel’s und meine Tage waren allein unsere Tage, das
heißt, wir füllten sie uns ganz und gegenseitig mit uns
und unserem Beginnen selbst aus. Durch Nichts ward un-
ser fast geschwisterartiger und doch von einem wärme-
ren Gefühle belebter Verkehr gestört oder getrübt. Der
alte Major kannte uns und ließ uns ohne alle Einschrän-
kung nach unserer Neigung gewähren; er zwang uns nie
seine ernstere Gesellschaft auf, wenn wir seiner nicht zu
bedürfen schienen, denn er wußte ja, wie gern wir bei
ihm waren und wollte nicht durch seine düsteren An-
schauungen unsere jugendlichen Freuden verkümmern.
Morgens, Mittags und Abends, stets waren wir beisam-
men, wenn unsere Pflichten und Arbeiten es uns erlaub-
ten; im Hause, im Garten, auf Spaziergängen, überall,
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wo es anging, waren wir unzertrennlich. Ich that Alles,
was sie gern hatte, wenn es mir irgend möglich war; ich
war ihr Lehrer in so Manchem, was ich besser wußte als
sie, und ihr Schüler in so Vielem, was die Natur ihr frei-
gebiger gewährt hatte, als mir – und so waren wir uns
mit ganzer Seele ergeben. Ob das schon Liebe war? Ich
weiß es nicht. Daß es aber Liebe werden konnte, weiß ich
jetzt gewiß. Aber daran dachte ich damals auch nicht im
Entferntesten. Ich hatte ja Alles von ihr, was ich meiner
Ansicht nach haben konnte – ihre Gegenwart, ihre Nä-
he – war das nicht schon Glück und Seligkeit genug? Ich
brauchte sie nicht zu fragen: Hast Du mich lieb? Denn
ich wußte ja, daß sie mich lieb hatte, sie zeigte es mir
ja mit tausend Handlungen, was bedurfte es da noch der
überflüssigen Worte? Und auch sie fragte mich nicht da-
nach, denn sie sah ja meine treue und volle Hingebung
aus jeder Pore meines Körpers und Geistes dringen.

O, welche süßen Stunden verlebten wir so in trauli-
cher Gemeinschaft! Oft, in der Stunde der Dämmerung,
die der Major so sehr liebte, daß er sich schwer entschlie-
ßen konnte, Licht anzünden zu lassen, saßen wir Drei auf
dem Sopha,. Christel in der Mitte, jeder von uns eine ihre
Hände haltend, sie bisweilen trillernd, jodelnd, sich bald
zu dem Einen, bald zu dem Andern neigend, alle zusam-
men von der Vergangenheit plaudernd, die Gegenwart
preisend und von der Zukunft allein träumend. Denn so-
bald wir von letzterer zu reden begannen, stand der Ma-
jor auf und sagte: »Kinder, laßt das – nicht von Morgen
sprechen, das ist Gottes Sache, – heute, heute leben wir;
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gebt nicht die duftigste Blume aus Eurem Lebenskran-
ze allzu freigebig aus der Hand – genießet die Stunde,
den Augenblick, denn in diesem Genusse ist Euer schön-
stes Glück enthalten, welches schnell genug entflieht, Ihr
werdet es sehen – denn das Leben ist kurz.« –

Und o, wie nur allzusehr hatte der erfahrene Mann
Recht! Wie oft habe ich mir in späteren Tagen sein Lieb-
lingswort wiederholt, es bestätigt gefunden und bedau-
ert, es nicht immer und überall beherzigt zu haben. Denn
das Menschenleben ist wirklich sehr kurz, und noch dazu
ein glückliches Leben rollt wie Apollo’s Sonnenwagen oh-
ne Aufenthalt dahin, durch Nacht und Tag, und plötzlich
ist der Augenblick gekommen, wo man unverhofft an der
Gränze eines ernsteren Abschnittes steht und sich sagen
muß – es ist vorbei, das Glück – es liegt schon wieder
hinter mir!

So war es mit mir, mit Christel und mit unserer so
harmlosen und doch so tief wurzelnden Verbindung.
Rasch war der Sommer dem Frühling gefolgt, noch ra-
scher war der Sommer in den Herbst übergegangen und
wieder war der kalte, schneereiche Winter vor der Thür.
Noch am Weihnachtsabend waren wir fröhlich, glücklich,
ahnungslos beisammen gewesen, hatten uns freundlich
beschenkt, wie unsere Mittel es erlaubten, und schon
einen Tag darauf war unsere Freude getrübt, unser stil-
les Glück zerronnen, und wir waren gezwungen, zu be-
denken, daß es auch für uns einen Glücksumschwung
gab und daß die Zukunft uns ein minder freundliches
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Gesicht zeigen könne, als die süße Gegenwart. Und ge-
rade von einem Manne sollte diese Zerstörung unseres
Glückes kommen, dem ich sie am wenigsten zugemuthet
hatte, einem Manne, den ich so liebte und verehrte, wie
ihn alle Anderen mit der Zeit lieben und verehren gelernt
hatten, von dem alten Meister Ferucci.

Es war am ersten Weihnachtstage, als er uns besuch-
te und Christel ein großartiges Recitativ singen ließ. Nie
hatte sie so ergreifend, so kraftvoll, so begeistert gesun-
gen. Als sie fertig war, blieb Ferucci still in sich gekehrt
und schien kaum die Aeußerungen der Dankbarkeit zu
hören, womit ihn der Major überschüttete, indem er ihm
einen von Christel selbst gearbeiteten Beutel gab, der fast
ganz mit funkelnden Goldstücken gefüllt war.

»Ach!« seufzte der alte Sänger – »Herr van Hees – die-
ser Lohn – so gern er gegeben ist – ich weiß es – und
obgleich er mir nützlich ist – verbittert mir doch mein
jetziges süßestes Gefühl. Denn ich kam gern hierher, um
mein altes Herz zu erquicken und meine schon dahinflat-
ternde Seele mit neuer Lebensgluth zu berauschen – und
nun soll ich sie nicht mehr hören, diese Stimme –«

»Wie?« riefen wir Alle. »Wollen Sie nicht mehr zu uns
kommen?«

»Hört mich an, Ihr Lieben, ich kann es Euch nicht län-
ger verbergen, denn mich drängt mein Gewissen, es Euch
zu offenbaren. Die Stunde unserer Trennung ist gekom-
men. Meine Schülerin kann von mir nichts mehr lernen.
Ein größerer Meister, mit jüngerer und gewaltigerer Kraft
begabt, muß ihren Fittig zum höchsten Fluge beseelen.
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Höret mich an und befolget meinen Rath, denn ich mei-
ne es gut mit diesem lieben, jungen Wesen, ja, es wäre
eine Sünde, wenn ich ihn verschweigen und sie von ihrer
großen Zukunft zurückhalten wollte! Gehet nach Prag –«

»Nach Prag?« riefen wir Alle zugleich.
»Ja, nach Prag! Ich habe mich rings im Geiste umge-

blickt und keinen Ort der Welt gefunden, der augenblick-
lich und in diesen kriegerischen Zeiten besser für sie ge-
eignet wäre. In Prag leben große Künstler – auch ich habe
einen Freund daselbst, noch jünger an Jahren und größer
an Kunst als ich, einen Schüler des unsterblichen Caffa-
relli. An diesen habe ich bereits schreiben lassen und er
hat mir meinen Wunsch zugesagt, diese junge Dame wei-
ter zu bilden. Allein er hat mir nicht verschwiegen, daß
auch seine Kunst nur noch eine Ruine, wenn auch eine
schöne Ruine sei. Aber statt seiner gäbe es in Prag noch
erhabenere Kräfte. Die jetzige Gesangskunst ist in einem
großen Umschwunge begriffen. Die deutschen Meister
haben sie aus dem Staube erhoben und stehen mit gi-
gantischer Riesengröße auf den höchsten Stufen im Tem-
pel der Kunst. Sie ragen schon in vielen Dingen kopfhoch
über ihre italienischen, im Staube der Vergangenheit mo-
dernden Brüder. Und da ist ein junger Mann, schreibt mir
mein Freund, Weber mit Namen, der hat sich bereits für
die nächste Zeit nach Prag entschieden. Er ist ein Rie-
se in der Kunst, wie die Welt ihn nicht oft gesehen, ein
Geist, wie er selten durch das Reich der Töne gebraus’t,
ein Meister im Bilden und Schaffen, wie nur wenige mit
sterblichem Leibe geboren. Sende die Schülerin, schreibt
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der Freund, und Weber soll sie zu einem seiner verkör-
perten Töne bilden, und was ich selbst zu ihrer Vervoll-
kommnung beitragen kann, soll geschehen!« –

Gesprochen war das Wort des redlichen Meisters und
es wirkte innerlich fort, in den Herzen der Betheiligten
in seinem bedeutungsvollsten Umfange, aber es erschüt-
terte uns eben so sehr, wie es uns erhob. Denn daß der
Major nun nach Prag gehen würde, war nach diesem Aus-
spruche unbezweifelt. Hatte er doch fest und unwiderruf-
lich beschlossen, Alles aufzubieten, um seine Pflegetoch-
ter nicht halb, sondern ganz, und so weit sie konnte, in
den Tempel der irdischen Göttlichkeit, der Kunst, eindrin-
gen zu lassen. Damit aber war auch eine gänzliche Umge-
staltung unserer Verhältnisse und Schicksale verbunden,
denn ich konnte ihn nicht begleiten, ich mußte mich also
von beiden trennen. – Trennen! Welcher Gedanke, wel-
cher furchtbare Gedanke, nachdem ich erst kurze Zeit
das süßeste Glück im Schooße dieser Familie genossen
hatte! Und noch dazu sollte sehr bald dieser Gedanke
zur That werden und die Trennung rascher geschehen,
als ich dachte.

Schon am zweiten Tage nach jenem entscheiden-
den Aussprache des alten Meisters rief mich der Major
Abends in sein Zimmer. Er war weich, fast gerührt ge-
stimmt und vermied es, in mein Gesicht zu schauen, weil
er sich wohl denken mochte, wie dasselbe aussah.

»Mein Sohn,« sagte er mit wehmüthigem Tone, »ich
kann Dir leider nicht länger verhehlen, was ich über uns
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zu beschließen für meine Pflicht gehalten habe. Ich wer-
de Christel, unsere geliebte Christel, nach Prag führen,
um sie ganz und vollständig für die Musik ausbilden zu
lassen. Ist das geschehen, erst dann kann ich ihrer und
meiner Zukunft ruhig entgegensehen, denn dann habe
ich meine Aufgabe bis an’s Ende gelöst und meine gan-
ze Pflicht erfüllt. Du weißt, ich liebe das. Du kannst uns
leider nicht dahin begleiten, denn Deine Studien nähern
sich ihrem Ende und Dein Lebenszweck liegt inmitten der
Gränzen Deines Vaterlandes. Du mußt Dich durch Dein
Wissen emporschwingen und ein Mann werden, wie so
Viele zu Männern geworden sind, und nicht gerade die
Schlechtesten, das heißt, im Kampfe und im Drange des
Lebens. Also, wohlan denn, frisch hinein und muthig an-
gefaßt! Hier in Münster sollst Du nicht bleiben, die Er-
innerung an uns würde in diesen Räumen einen Schat-
ten auf Deine Lebenssonne, Deinen jugendlichen Froh-
sinn werfen; auch hast Du lange genug die Weisheit die-
ser düsteren Stadt genossen, strebe also weiter und wen-
de Dich vorwärts. Du sollst nach Berlin gehen. Berlin ist
die königlichste Stadt unter allen Städten Deutschland’s,
außerdem hat sie jetzt eine Universität und vortreffliche
Lehrer, denn nach der Mitte des Vaterlandes streben im-
mer die besten Kräfte, und ich verdenke es ihnen nicht.
Auch giebt es in einer so großen Stadt der Wege viele und
breite, einen jungen Menschen wie Dich zum Glücke zu
führen. Ich werde Dich ferner dort wie hier unterstützen,
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und weil die Kriegszeiten die Geldsendungen erschwe-
ren, werde ich Dir sogleich für die ersten zwei Jahre mit-
geben, was Du etwa gebrauchen magst. Die Kosten Dei-
ner Prüfungen, sobald Du mich von deren Annäherung
in Kenntniß setzest, werde ich ebenfalls tragen, denn ich
halte das für meine Schuldigkeit. Das war es, was ich Dir
sagen wollte. Nur noch um Eins bitte ich Dich. Erspare
es mir, Deinen Kummer zu sehen, denn Kummer wirst
Du empfinden, da Du von uns gehst. Jetzt weißt Du Al-
les; rüste Dich. Schon Ende Februars reisen wir ab. Bis
dahin sei glücklich, zufrieden und genieße den Tag, den
Dir Gott giebt. Denn Du weißt ja – das Menschenleben ist
kurz!« –

O, wer beschreibt meinen Jammer nach dieser so
freundlichen Rede, wer mein ganzes Herzeleid – und
ich sollte es nicht einmal blicken lassen! Da wurde denn
im Stillen manche Thräne vergossen, und ich konnte es
nicht verwehren, daß meine Blicke, wie centnerschwe-
re Lasten sich an Christel’s liebe Augen hingen und sich
ihre schönen Züge, jeden einzelnen besonders, fest und
unausreißbar einprägten für lange, lange Zeit, denn ich
hatte eine unbestimmte und traurige Ahnung, daß dieser
unserer jetzigen Trennung kein so baldiges Wiedersehen
folgen würde.

Und wie nahm Christel diese Veränderung unseres
Schicksals auf? Ach, sie ertrug sie standhaft, wie ein En-
gel auf Erden ja Alles erträgt, was ihm aufgebürdet wird.
Wohl blickte sie mich oft trübe und wehmüthig lächelnd
an, aber ein kleines Lächeln war ja immer noch dabei,
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und war das nicht ein Trost? O, in dieser letzten Zeit
unseres Beisammenseins ruhten unsere Hände oft län-
ger und wärmer in einander – unsere Augen sogen sich
voll von dem Blicke des Anderen – wir verstanden uns
wohl, obgleich unsere Lippen kein Wort über die Bedeu-
tung dieser Blicke sprachen. Und so neigten sich die Tage
unserer Freuden, und der Tag der Reise, die wir zusam-
men antreten sollten, rückte näher, und endlich mit im-
mer schnelleren Riesenschritten war die Stunde der Ab-
reise selbst herangekommen.

Ich hatte von meinen verschiedenen Bekannten in
Münster Abschied genommen und auch meinem gu-
ten Professor und seiner hübschen Frau meinen wärm-
sten Dank für so viele Güte gesagt. Zweierlei erhielt ich
von ihnen zum Geschenke beim Abschiede. Von ihr ei-
ne in Perlen gestickte Reisetasche, ›zum Andenken an
den glücklich ausgezogenen Zahn,‹ fügte sie lächelnd bei;
von ihm einen Brief an den Berliner Professor Mursinna,
worin ich auf das Wärmste empfohlen war. Ich legte den
Brief in die Tasche und verbeugte mich. Dann drückten
sie mir Beide die Hände und wünschten mir alles mög-
liche Glück auf meiner ferneren Laufbahn. Auch dieser
letzte Abschied war hinter mir.

Eine tumultuarische und ziemlich lächerliche Scene
führte und am Schlusse wieder Ernst Goy in seiner lei-
denschaftlichen Verehrung für Grete auf. Es war am letz-
ten Sonntage vor unserer Abreise, als er wie gewöhn-
lich kam und sehr traurig aussah. Als der Major sich am
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Abend aus unserem Zimmer entfernt hatte, brach end-
lich das lange verhaltene Ungewitter mit seinem ganzen
alten und lauten Ungestüm aus.

»Also, Grete,« fing er an, »Du willst mich verlassen?«

»Wie Du weißt, ja!«

»Und Du willst nicht meine Frau werden?«

»O geh, wir sind Beide noch zu jung, und Du Besonders
bist noch zu windbeutelig. Werde ein dauerhaft gesetzter
Mann, dann komm und stelle Dich vor, und wenn Du mir
dann noch gefällst und ich nicht versagt bin, so wollen
wir sehen.«

»O Du Grausame! Und das soll ein Trost sein? Weißt
Du wohl, daß Du allein mich zu einem stillen und kopf-
hängerischen Leben führen kannst, und daß ich nur
durch Dich so werden kann, wie Du es wünschest?«

»Dann wirst Du wohl schlecht werden, wenn wir uns
nicht mehr sehen, wie? Nun, dann sind wir ja geschiede-
ne Leute von heute an! Werde schlecht und lebe wohl für
immer!«

»Grete! In’s Teufels Namen! Wie gehst Du mit mir um!
Mache mich nicht verrückt! Ich kann nicht ohne Dich le-
ben!«

»Ich aber kann ohne Dich jetzt noch ganz gut leben!«

»Grete! Ich sterbe vor Deinen Augen, wenn Du so hart-
herzig bist.«

»Das möchte ich wohl mit ansehen. Stirb mal ein Bi-
schen!«
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Und er raufte sich vor Wuth die Haare aus und fing
vielleicht damit an zu sterben. Christel und ich suchten
ihn zu beruhigen.

»Nein,« rief er, »nein! Was soll ich allein hier, in die-
sem düsteren Loche, wo mir keine Sonne mehr scheint,
wenn Ihr fort seid. Es ist beschlossen, ich gehe mit Euch
und sollte ich wie ein Hund neben Eurem Wagen herlau-
fen, ich gehe mit Dir wenigstens, Fritz, wenn mich die-
se undankbare Grete nicht haben will. Du bist der Einzi-
ge, an dem mein Herz, außer an ihr hängt. Mit Dir kann
ich doch von ihr sprechen – ich habe einmal gute Gesell-
schaft kennen gelernt – ich habe keine Lust mehr, mich
wieder in Unrath zu tauchen und mit Lumpen zu verkeh-
ren. Auch will ich studiren und etwas Tüchtiges lernen,
damit ich ihr, ihr, der Grausamen, einst ein angenehmes
Leben bereiten kann. Ich habe mir ein hübsches Sümm-
chen gespart, davon kann ich auch zwei Jahre leben und
eine Prüfung bestehen. Wenn das verzehrt ist, esse ich
Kieselsteine und trinke Wasser wie das Vieh, mein Magen
verdaut sie. So ist es, soll es sein; noch heute kündige ich
meiner Alten. Grete, heda! ich trotze Deinem Starrsinn,
warum machst Du mich unglücklich – Welt! ich lache Dir
in’s Gesicht – sieh – da liegt der Scheerbeutel und heute
noch fängt ein neues Leben an – ich gehe mit Dir nach
Berlin, Fritz, und soll mich der Teufel holen! Ich habe es
gesagt!«

Wir lachten alle Drei wider Willen über diesen komi-
schen Ausbruch seines verliebten Ingrimms und suchten
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ihn zu beruhigen, was auch mit Hülfe Gretens nach ei-
niger Zeit gelang. Der Major hatte nichts dagegen, daß
er mit uns die Reise antrat, falls er auf dem Bocke ne-
ben dem Kutscher vorlieb nehmen wollte. Aber er hätte
sich als Schwenkpfanne zwischen die Räder binden las-
sen, wenn es nicht anders gegangen wäre. So stiegen wir
fünf Personen denn eines Morgens in einen Miethwagen
und fuhren still und nachdenklich aus den Thoren der
alten westphälischen Hauptstadt.

Es war im trüben und kalten Februar, als wir aus dem
düsteren Münster abgefahren waren, und acht oder zehn
Tage später ein lieblich sonniger Märztag, als wir in dem
freundlichen Potsdam anlangten, wo unsere letzte Tren-
nung vor sich gehen sollte. O sonniges, lieblich lächeln-
des Potsdam, schon damals durch den Kunstsinn Deiner
Könige und durch das Spiel der launigen Natur schön
und königlich geschmückt – noch sehe ich in meiner Er-
innerung unsere Wohnung daselbst, den Gasthof in der
Nähe des Schlosses und die großen Kastanienbäume da-
vor, die schon saftige Knospen zu treiben anfingen. Noch
immer sehe ich auch Deinen blauschimmernden, klaren
Fluß, die friedliche Havel, von der langen Brücke aus, auf
der wir standen und hinab und hinauf blickten, unsere
Augen an Deinen lustig spielenden Wellen labend!

Der Major ging, mit Ernst Goy in ein ernsthaftes Ge-
spräch vertieft, voraus, hinter ihm Christel, an meinem
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Arme hängend; die treue Grete, betrübt und schweigend,
folgte uns nach.

Christel drückte meinen Arm an sich und flüsterte mit
ihrer lieblichen Stimme: »Dorthin gehst Du, Fritz!«

»Und dorthin gehst Du!« entgegnete ich, indem ich in
die entgegengesetzte Richtung deutete. »Und wann se-
hen wir uns wieder?«

»Wann Gott will, Fritz!«
»Und wirst Du an mich denken, Christel?«
»Oft, immer, mein Freund, ich gelobe es Dir, und laß

uns den lieben Gott bitten, uns recht bald wieder zusam-
men zu führen.«

»O, wenn es davon abhängt, Christel, ich will ihn täg-
lich auf den Knieen darum anflehen. Ich würde Dich so
gern – so gern wiedersehen.«

»Auch ich Dich, Fritz – wir sind recht glücklich bei ein-
ander gewesen –«

»Gewesen – ja, ja,« sagte ich und blickte nordwärts,
und sie südwärts, den entgegengesetzten Lauf des schim-
mernden Flusses entlang. –

»Höre, Fritz,« sagte der alte Major plötzlich und ge-
sellte sich zu uns. »Man kann nicht wissen, wohin Dich
Deine Wege führen. Solltest Du einmal meinen Kindern,
dem Ludwig und Anton, den Zwillingen begegnen – grü-
ße sie herzlich von mir, ich habe lange nichts von ihnen
gehört.«

»Und wo halten sie sich auf, Herr Major?«
»Sie stehen jetzt bei den Gardehusaren des Herzog’s

von ***.«
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»Was?« rief ich und konnte kaum mein Staunen bemei-
stern – »des Herzog’s von ***?« Er hatte nämlich densel-
ben Herzog genannt, an dessen Hofe Maximilian’s Ge-
schichte sich zugetragen hatte.

»Ja, allerdings, was ist denn dabei? Du erschrickst ja
–«

»O – ich – ich habe schon oft von diesem Herzoge ge-
hört –«

»Weiter nichts? – Also grüße sie und sage ihnen: mei-
nen Segen hätten sie – sie sollten sich aber meinetwegen
– ja – meinetwegen bewahren – verstehst Du?«

»Ja, ja, Herr Major!« –

Am nächsten Morgen stand der bepackte Reisewagen
vor unserm Gasthofe. Wir umarmten, wir küßten uns, wir
hingen einander an den Hälsen.

»Vorwärts!« rief der Major mit alter Kommandostim-
me, während eine große Thräne langsam über seinen
grauen Schnurrbart rollte. Christel küßte mich zum letz-
ten Male, zum letzten Male ruhte meine brennende Hand
in der ihrigen – sie sprang dann rasch dem Major nach,
die Treppe hinunter. –

Ernst Goy stand noch vor Greten. »Grete!« rief er fle-
hend und doch dabei drohend – »Siehst Du, sie küssen
sich – gieb mir auch einen – Wie, Du willst nicht – Grete
– ich fange an zu fluchen –«

»Fluche nicht – da hast Du einen – nun, nun, nicht so
ungestüm und gewaltsam – einen nur!«
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Aber er hatte ihr schon wenigstens ein Dutzend ge-
raubt und sprang hinter ihr die Treppe hinunter, als woll-
te er sich vor Verzweiflung den Hals brechen.

Da saßen sie im Wagen, da knallte die Peitsche – da
winkten sie tausend Mal mit ihren Händen – und da wa-
ren sie fort und ich war mit Ernst Goy allein – allein mit
unseren vollen Herzen, unsern strömenden Augen, unse-
rer blutenden Seele –

»So, ja, so ist es im traurigen Menschenleben!« seufzte
ich – »Genieße es, denn es ist ja so kurz!«

VII. EIN SCHÜLER UNTER MEISTERN.

Es war am 9. März 1811, als ich in Gesellschaft meines
treuen Ernst Goy mit einer erbärmlichen Fuhrgelegen-
heit von Potsdam nach Berlin reis’te und daselbst Nach-
mittags fünf Uhr anlangte. Die Größe der Stadt, die un-
geheure Regsamkeit auf den breiten Straßen, die über-
all sichtbaren Menschenmassen machten auf mich einen
peinlichen, beinahe ängstlichen Eindruck. Unbekannt mit
allen neuen Verhältnissen, ohne irgend einen Führer oder
Rathgeber, mußten wir unserm guten Glücke überlassen,
wohin es uns führen würde. Und diesmal führte es uns
ziemlich schlecht. Ein ärmlich gekleideter Mensch, der
uns aus dem Wagen hatte steigen gesehen, mochte so-
gleich bemerken, daß wir Fremde seien, und bot uns sei-
ne Dienste an. Ernst musterte ihn vom Kopf bis zum Fuß
und fragte ihn, wer er wäre? Er erhielt die Antwort, daß
er es selbst ja noch nicht gefragt wäre, wer er sei, und
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daß man hier in Berlin solcher naiven Zumuthungen sich
entschlagen könne.

»Dann können wir Sie auch nicht gebrauchen,« erwi-
derte Ernst Goy mit seiner unsanftesten Stimme.

Der Mensch schlich mit einem schlechten Witz auf den
Lippen davon, bald darauf aber kam ein anderer, dessen
Dienste ich sogleich annahm, ohne nach seinem Namen,
Rang, Stand und Vermögen zu fragen. Er führte uns auf
unsern Wunsch, eine Wohnung zu suchen, und nach mei-
ner Mittheilung, daß wir Studenten seien, zwei Stunden
lang durch die Stadt, wobei er nicht müde wurde, mei-
nen ziemlich schweren Koffer zu tragen, während ein
zweiter Führer Ernst Goy’s Sachen auf die Schulter ge-
nommen hatte. Schon fing es an zu dunkeln, als wir end-
lich in einer abgelegenen Straße, der Papenstraße, un-
weit des Neuen-Marktes ein Unterkommen fanden, und
zwar nach dem Hofe hinaus im zweiten Sldckwerk ei-
nes ziemlich alten Hauses, dessen untere Räume ein Ge-
sellschaftslokal bildeten, in der Berliner Sprache Weiß-
bierkneipe genannt. Hier kämen fast alle Studenten der
Hauptstadt Abends zusammen, hatte mir mein gesprä-
chiger Führer erzählt, und wir könnten sogleich die beste
Bekanntschaft machen.

Unser neuer Wirth, ein schwammig aufgetriebener,
aber gutmüthiger und sehr spaßhafter Mann, schien sich
unseres Vertrauens sehr zu freuen. Er hätte gern Studen-
ten im Hause wohnen, sagte er, denn sie seien vortreffli-
che Hausgenossen, sie gingen so wenig aus, nicht einmal
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nach den Kollegien, da sie alle Bequemlichkeiten im Hau-
se haben könnten – noch dazu für billiges Geld. Darauf
führte er uns selbst in unser Zimmer, was wir ziemlich er-
träglich und mit zwei guten Betten versehen fanden. Eine
Magd heizte sogleich einen schwarzen Ofen, wie ich von
solcher Form und Größe noch nie einen in meinem Leben
gesehen hatte, überzog die Betten und brachte Wasser
und Licht herbei.

Sogleich theilten wir uns brüderlich in die vorgefunde-
nen Möbel, nur das alte, schwarz überzogene und etwas
von Fett glänzende Sopha wollten wir gemeinschaftlich
genießen, wozu ich eigentlich nicht die geringste Nei-
gung verspürte.

Wir packten sogleich unsre Habseligkeiten aus, und als
auch dieses geschehen war und die Stube anfing etwas
warm zu werden, setzten wir uns, von einem flackern-
den Talglichte dürftig beleuchtet, einander gegenüber
auf zwei Stühle und blickten uns eine Weile schweigend
an. Wir mochten wohl beide Verschiedenes zu bedenken
haben.

»Nun, Ernst Goy,« fing ich endlich an, um doch etwas
zu sagen, »wir sind in Berlin.«

»Ha! Ja, ja, ich weiß es – ich habe es mir aber hier
schöner gedacht.«

»Nun, wir sind ja eben erst angekommen und müssen
uns in das neue Leben schicken lernen. Du gehst doch
morgen mit durch die Stadt, um sie zu besehen, wenn
ich meinen Brief beim Professor Mursinna abgebe!«
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»Gewiß, gewiß – aber zum Teufel! Ich habe eine Art
Wolfshunger, trotz meiner Traurigkeit, so daß ich glaube,
ich werde ihn stillen müssen.«

»Das wollen wir auch, das sind wir uns sogar schuldig,
Ernst Goy. Aber höre doch das Gelächter hier unter uns –
was ist das?«

Allmälig hatten sich die Gäste unten im Gastzimmer
eingefunden und es wurde von Augenblick zu Augenblick
lebhafter im Hause. Endlich entstand ein Höllenlärm, mit
solchem Gesumme, Thürwerfen und nur halb verständli-
chen Ausrufungen vermischt, daß wir anfangs glaubten,
es sei ein Unglück geschehen.

Wir wurden aber bald eines Besseren belehrt, denn ein
Knabe erschien und meldete, der Bierfisch wäre fertig,
wenn wir essen wollten.

»Bierfisch?« fragte Ernst Goy. »Was ist das?«

»Das ist Fisch in Bier gekocht, mein Herr!«

»Na, meinetwegen in Tinte – komm, Fritz, ich habe
Hunger wie ehemals in Amsterdam. Aber Humperdink’s
Küche wird es wohl nicht sein.«

Wir stiegen die Treppe hinab und wurden in ein lan-
ges, niedriges, durch und durch mit Tabacksrauch gefüll-
tes Zimmer gewiesen, an welches sich zwei bis drei ähn-
liche in unabsehbarer Länge anschlossen. Ich mußte so-
gleich husten, als ich eintrat. Ob der Wirth die Kopf an
Kopf gedrängt sitzenden, meist jungen Gäste schon auf
uns aufmerksam gemacht hatte oder aus einem anderen
Grunde, genug, Alle drehten die Köpfe nach uns herum



– 398 –

und betrachteten uns sehr genau, als wir an einer der lan-
gen Tafeln, um einen Platz zu suchen, hinabschritten. An
lauten und lustigen Schmauchern vorüber führte uns der
behende Wirth in ein Nebenzimmer, wo nur gespeist wur-
de und der Qualm erträglicher war. Man brachte Jedem
von uns, ohne weiter zu fragen, was wir essen wollten,
– denn es gab in diesem Hause jeden Abend nur ein Ge-
richt, welches Alle aßen – einen Teller mit zwei ziemlich
großen Stücken braun gesottenen Fisches, was Ernst Goy
überaus wenig erschien. Da aber Brot in Fülle auf dem
Tische lag, so beruhigte er sich und begann sein Mahl.
Die spitzen Gräten abgerechnet, fand ich die Speise, ob-
wohl sie sehr salzig war, ganz appetitlich. Ernst Goy hatte
beinahe zwei Brote und einen halben Fisch im Leibe, als
er sich über einen sehr großen Durst beklagte, wie er sich
vorher über Hunger beklagt hatte.

»Nun,« sagte ich, »Getränk giebt es ja hier genug –
sieh nur diese großen, langen, dicken Gläser mit dem wie
Gold glänzenden Inhalte und dem faustbreiten Schaum-
deckel darauf – so etwas habe ich nie gesehen, ich werde
kein ganzes Glas zwingen können.«

»Hoho! ich trinke wenigstens drei, meinen Durst ge-
ring angeschlagen. Sie – heda, Mensch! bringen Sie mir
doch auch ein solches Faß voll!«

»Ein Faß, mein Herr?« fragte der Knabe naiv.
Der auf jedes Gespräch horchende Wirth kam sogleich

schmunzelnd herbei und glaubte nach dieser Aeußerung
große Trinker in uns vor sich zu haben, wonach er noch
einmal so freundlich wurde. Bald darauf hatten wir, was
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wir verlangten und Ernst Goy arbeitete sich schon mit ge-
waltigen Zügen durch das nie gesehene Schaumelement.
Es dauerte gar nicht lange, so hatte er sein erstes Faß, wie
er es nannte, leer und begehrte bald darauf das zweite.

»Das schmeckt vortrefflich,« sagte er, »aber ich bekom-
me immer mehr Durst, je mehr ich trinke – Donnerwet-
ter! aber das kribbelt ja ganz verteufelt in der Nase – was
ist das?«

»Das ist der Geist meines Biers, meine Herrn,« erläu-
terte der Wirth, der auch diese an kein bestimmtes Ohr
gerichtete Frage vernommen hatte, – »ein Getränk, wie
keins auf Erden; das ist das berühmte Berliner Weißbier
– in Stangen, genannt eine kühle Blonde!«

»In Stangen? Ich sehe ja keine!«
»Sie werden sie bald fühlen, wenn Sie so fort trinken,«

bemerkte ein nebenan sitzender Bürger, »denn das Bier
schwemmt auf – Sie müssen nicht so viel und so rasch
trinken – Stangen nennt man übrigens hier die hohen
Gläser –«

Ernst Goy nickte dankend für die Belehrung, ließ sich
aber nicht abhalten, seinen Durst zu stillen, denn er trank
drei oder vier solcher Stangen. Dann aber wurde er, was
gar nicht seine Gewohnheit war, ganz still.

Unterdeß hatte sich der Lärm in den Vorderzimmern
wo möglich noch vergrößert und verallgemeinert. Beina-
he hundert Studenten saßen da in langen Reihen, tran-
ken, sangen und jubelten, so daß man bei dem immer
dicker werdenden Rauche in der Hölle unter jungen Teu-
feln zu sein glaubte.
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»Nun, was macht der Durst?« fragte ich Ernst Goy, der
mich mit immer verwunderungsvollerem Blicke anstier-
te.

»Ich – ich kann nicht mehr!« erwiderte er stöhnend.
»O, mein Leib – ich fühle die Stangen – komm und laß
uns zu Bette gehen.«

Ich erhob mich; als Ernst Goy aufstand, taumelte er
beinahe. Der Tabacksqualm, das Bier, das Geschrei und
die Neuheit aller dieser Erlebnisse und Genüsse hatten
ihn schwindeln gemacht.

Mit Mühe gelangten wir auf den Hausflur. Hier stand
ein Student, der des Guten zu Viel genossen hatte, an die
Wand gelehnt und, mochte es Zufall oder Absicht sein,
beim Vorübergehen stieß er mit Ernst Goy zusammen.

»Dummer Junge!« erscholl es von den Lippen des an-
getrunkenen Studenten.

»Wie?« rief Ernst Goy sich aufraffend – »Meinen Sie
mich?«

»Ja, Sie meine ich, Vieh Sie!«
»Vieh?!« – Und ehe der so verwunderungsvoll Fragen-

de es sich versah, hatte er einen wackeren Faustschlag
auf die Nase, daß er einen Schritt rückwärts taumelte.
Aber dieser Spaß war dem gutmüthigen Studenten der
Wundarzneikunst doch zu neu und zu grob. Er faßte
sich kurz. »Wie!« rief er, »Du Berliner Windhund willst
einen westphälischen Bullenbeißer anpacken? Das soll
Dir schlecht bekommen – und mit einer Wuth, der nur
seine Schnelligkeit gleich kam, hatte er den Studenten
zur Erde geworfen und bedeckte ihn mit Schlägen.
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Der also Behandelte brüllte wie ein Thier, das man zur
Schlachtbank führt. Wenigstens ein Dutzend Studenten
stürzten im nächsten Augenblicke zur Thür heraus und
fragten, was es gäbe?

Ich glaubte jetzt den Zeitpunkt gekommen, meinen
Gefährten aus der Schlacht zurückziehen zu müssen, die
Reserven des Gefallenen waren mir zu stark. Ich faßte
ihn am Rocke und riß ihn mit mir die Treppe hinauf.
Man hatte uns in dem Tumulte und bei dem dämmern-
den Flurlichte nicht bemerkt, und bald saßen wir auf un-
serm Stübchen eingeriegelt, wo sich Ernst Goy das Blut
abwusch, welches der Berliner Windhund seiner west-
phälischen Nase entlockt hatte.

»Das ist ein schlimmer Anfang, Ernst Goy,« sagte ich –
»laß das künftig bleiben.«

»Hol’s der Teufel – seine Nase hat noch mehr abbe-
kommen – aber das Bier – das Bier« – wimmerte er – »ich
glaube, der Kerl hat mich vergiftet – ich muß zu Bett –
wo steht es – ah da! Es ist gut, zieh mir die Stiefel aus
– ich kann mich nicht bücken – ich glaube wirklich, ich
habe vier Stangen im Leibe.«

Ich that ihm den Liebesdienst, und bald lag er tief in
den Federn begraben. Auch ich ging zu Bett, konnte aber
wegen des entsetzlichen Lärms im unteren Gastzimmer
vor ein Uhr kein Auge schließen. Ernst Goy glaubte ich
längst eingeschlafen – da wälzte er sich im Bette und
stöhnte jämmerlich.

»Was hast Du, Ernst Goy, thut Dir die Nase weh?«
»Ach, Nase! Was kümmert mich die! – Grete! Grete!«
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»Ach so!« dachte ich und sagte im Stillen: – »Christel!«
»Höre,« stöhnte mein Kamerad weiter – »hier gefällt

es mir nicht, hier bleibe ich nicht lange – ach! wenn Du
wüßtest –«

»Was denn? Gieb Dir Mühe, schlaf ein, ich bin müde!«
»Ach ja, ich auch – aber wenn Du wüßtest, wie schön

sie küßt –!«
Armer Ernst Goy, dachte ich und drehte mich zum letz-

ten Mal herum – auch ich kenne Jemanden, der sehr
schön küßt – aber ich sage es Keinem!«

Am nächsten Morgen begab ich mich frühzeitig auf
den Weg, wobei Ernst Goy leider nicht mein Begleiter
sein konnte, denn sein Gesicht sah um die Nase herum
aus, wie das eines Pavians, das heißt blau und geschwol-
len. Ich ging durch die belebte Königsstraße, über den
Schloßplatz, die Linden hinunter bis zur Friedrichsstraße
und brauchte wenigstens zwei Stunden zu diesem Wege,
so viel des Neuen und Sehenswerthen trat mir überall
entgegen. Endlich erreichte ich das Haus des Professor
Mursinna, der damals in der Kronenstraße wohnte. Er
befand sich glücklicherweise zu Hause, denn er war un-
päßlich, da er sonst um diese Zeit gewöhnlich seinen Ge-
schäften und seiner großen Praxis nachging. Ein Diener
führte mich in sein Bücherzimmer, und da sah ich den
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so eigenthümlichen Mann mit den kurzen weißen Haa-
ren, der großen und scharfgebogenen Adlernase, dem zu-
sammengekniffenen Munde und den düster, aber scharf
blickenden Augen, in dem faltenreichen Gesichte vor mir
sitzen.

Wenn man oft behaupten hört, daß viele Leute in der
Welt ihren Namen mit Recht führen, indem einige oder
mehrere Eigenschaften ihres Charakters mit demselben
übereinstimmen, so hatte man wenigstens in Bezug auf
Mursinna mit dieser Behauptung einiges Recht, ich sage
einiges, denn vollkommen stimmten beide nicht zusam-
men. Er war allerdings häufig, und gewöhnlich bei der
ersten Begegnung mit einem Fremden, etwas murrsin-
nig; allein im Verlaufe der Unterhaltung und bei näherer
Bekanntschaft wurde er oft freundlich und vertraulich,
was sogar nicht selten in spaßhafte Offenherzigkeit hin-
überstreifte. Da ich diesem Manne – ohne sein großes
Zuthun freilich – vielleicht mein späteres Glück verdan-
ke, denn viele meiner künftigen Erlebnisse leiteten sich
von seinem Umgange her, eigentlich aber noch weiter
von dem Briefe, den ich ihm vom Professor aus Münster
überbrachte, so muß ich hier dieser meiner ersten Unter-
redung mit ihm etwas umständlicher gedenken, wenn-
gleich ich mir vorgesetzt habe, die vielen bedeutenden
Männer, die ich in den nächsten zwei Jahren in Berlin
genauer kennen zu lernen so glücklich war, nur im Vor-
beigehen zu erwähnen, da meine Aufgabe noch groß und
die späteren Verwickelungen meines Lebens dem Leser



– 404 –

vielleicht von größerem Interesse sind, als die Schilde-
rungen damals lebender, ohnehin bekannter Männer.

Ich trat also mit einer tiefen Verbeugung bei ihm ein,
meinen Brief in der Hand haltend, wobei ich mich im
Stillen glücklich pries, daß ich diesen wenigstens noch
auf der Erde bestellen konnte.

»Guten Morgen,« sagte er, mürrisch, »ich bin krank –
was wollen Sie?«

»Ich bringe herzliche Grüße aus Münster vom Herrn
Professor *** und diesen Brief.«

»Ah – dem Knochenmanne – hoho!« Und er schnalz-
te mit der Zunge, wie es seine Gewohnheit war, wenn
ihn ein angenehmer Gedanke überkam, während er es
niemals that, wenn er böse oder unzufrieden war. »Was
macht er? Hat er Kinder?«

»Ja, zwei; einen Knaben und eine Tochter.«
»Brav, ein Pärchen! Geben Sie den Brief her.«
Ich reichte ihn hin und er erbrach und las ihn sogleich.

Als er fertig war, ließ er einen forschenden Blick über
meine geringe Person gleiten und sagte:

»So! Also Student der Medizin! Wie lange haben Sie
studirt?«

»Drei und ein halbes Jahr.«
»Das ist lange – freilich in Münster auch! Sie hätten

schon voriges Jahr hierherkommen sollen, hier lernt man
in einem Jahr, was dort in zweien.«

»Das ging aber nicht, Herr Professor, ich war zu arm.«
»So! Was können Sie, was wissen Sie?«
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»Steht das nicht im Briefe?« fragte ich ganz beschei-
den.

»Was im Brief steht, Grünschnabel, sehe ich wohl, ich
will es von Ihm allein hören!« und er sah mich mit einem
bösen und beinahe unheimlichen Blicke an. Ich nannte
sogleich alle Disciplinen, so wie die Kliniken, die ich be-
sucht.

»So!« sagte er wieder und machte eine lange Pause.
Schon glaubte ich, ich sei entlassen, weil er nach seiner
Taschenuhr griff – da fragte er mich rasch:

»Wo sind Sie her?«
»Aus Wesel. Später aber bin ich in Amsterdam und

dann im Kloster zu gewesen.«
»Was haben Sie in Amsterdam gemacht?«
»Barbieren gelernt!« Kaum war das Wort heraus, so

fing er lebhaft mit der Zunge an zu schnalzem schaute
mich durchdringend an und machte eine höchst freund-
liche Miene.

»Barbiert? Das ist mir lieb. Haha! Das habe ich auch
gethan und bin doch ein Kerl geworden – ich liebe die
Leute, die von der Pike an gedient haben, es sind ge-
wöhnlich handfeste Burschen – aber warum sind Sie
nicht beim Handwerk geblieben?«

»Weil ich Trieb und Drang nach Wissenschaft und
Kunst in mir fühlte.«

»So! Das freut mich. Was haben Sie im Kloster ge-
macht?«

»Meine wissenschaftliche Grundlage gelegt.«
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»So! Hören Sie! Sie gefallen mir mit Ihrer natürlichen
Offenherzigkeit. Sie müssen aber bald an die Examina
denken. Wird das gehen?«

»Mit Gottes und Ihrer Hülfe, Herr Professor,« – er war
nämlich Examinator – »wird es ja wohl gehen.«

»Mit meiner Hülfe? Wie meinen Sie das? Denken Sie,
ich werde ein Auge zudrücken, weil Sie mir diesen Brief
bringen?«

»Gewiß nicht, ich werde Sie sogar bitten, beide Augen
recht weit aufzumachen und zu sorgen, daß ich nicht,
ohne etwas zu wissen, bestehe, denn ich will aus eige-
nem Antriebe zu einer Stufe des Lebens gelangen, die
mir Ehre macht, und lernen, um vielleicht wieder lehren,
jedenfalls aber etwas Gutes leisten zu können.«

»Ah! Also Sie wollen promoviren?«
»Ganz gewiß, und schon in einem halben Jahre denke

ich Doktor zu sein.«
»Sasa! Langsam, langsam! – Hören Sie mal, Sie gefal-

len mir, wie gesagt, – ich kann Sie gerade jetzt gebrau-
chen. Mein Famulus ist an der Schwindsucht gestorben –
infame Krankheit – wollen Sie seine Stelle einnehmen?«

»O, mit tausendfachem Danke, Herr Professor!«
»Gut, ich bin es zufrieden – nun habe ich weder Wahl

noch Qual – wohl! versuchen wir es mit einander. Ich
bin bisweilen etwas grob, ich sage es Ihnen gleich – aber
dann müssen Sie ein Auge zudrücken, ich drücke auch
mal wieder eins zu – wenn Sie doch mit zwei offenen
meinerseits renommiren – Na! wo wohnen Sie?«

»In der Papenstraße.«
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»Gott bewahre mich! Wie kann man in der Papenstra-
ße wohnen? Das ist ja am Ende der Welt. Sie wollen wohl
dem Schuster was zu verdienen geben?«

»Das gerade nicht, aber freilich ist es abgelegen –«

»Das brauchen Sie mir nicht zu sagen – verstehen Sie
mich? Das verstehe ich allein – schweigen Sie vor dem
alten Mursinna –«

Ich war still wie die Uhr unter seinem Spiegel, die laut-
los auf Mitternacht zeigte, während es noch nicht einmal
Mittag war. Er beruhigte sich auch bald wieder und fuhr
fort:

»Sie müssen näher bei mir wohnen, ich muß Sie am
Faden halten, denn ich brauche Sie oft. Sodann zu Ihren
Pflichten gegen mich, hören Sie sie an: Sie besuchen al-
le meine Vorlesungen, meine Kliniken und assistiren bei
meinen Operationen. Dann führen Sie die Liste meiner
Zuhörer – die nicht belegt haben, werfen Sie aus dem
Auditorium und sind dabei so grob wie möglich – mein
verstorbener Famulus war darin prächtig – denn das jun-
ge Volk will viel lernen, aber wenig bezahlen. Außerdem
kommen Sie jeden Morgen hierher und –«

»Putzen mir die Stiefel!« dachte ich, würde jeden Au-
genblick herausfahren, solchen Herrnton hatte er ange-
nommer indessen fuhr er fort: »und besorgen die lau-
fenden Geschäfte – Ihre weiteren Arbeiten werden sich
dabei finden. Dafür haben Sie frei: sämmtliche Kollegi-
en und Kliniken bei mir und meinen Kollegen, außer bei
G***, der läßt sich von Hund und von Katze bezahlen –
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ferner freies Examen bei mir. So sind wir also einverstan-
den. Aber vor allen Dingen ziehen Sie in meine Nähe,
in die Mittelstraße etwa, damit Sie sich nicht die Lun-
ge auslaufen und auch die Schwindsucht kriegen. So-
dann gehen Sie zu Hufeland, Horn und Graefe, um sich
ihnen in meinem Namen vorzustellen. Heim sollen Sie
auch kennen lernen, er ist die Sonne an unserm Dok-
torhimmel. Leider lies’t er kein Kollegium, dazu hat er
keine Zeit. Aber sprechen hören sollen Sie ihn. Alle die-
se Herren grüßen Sie von mir, und damit Sie etwas da-
bei zu thun haben – da – so tragen Sie dieses Circulare
herum, und Jeder, dessen Name daraufgeschrieben steht,
soll es unterzeichnen. Uebrigens fangen die Kliniken erst
im April an; bis dahin haben Sie Zeit, in Berlin herumzu-
laufen und Ihre Naseweisheit zu befriedigen, denn auch
Sie werden an dieser Jünglingstugend leiden. Und nun
sind wir fertig – leben Sie wohl bis morgen früh und scho-
nen Sie Ihre Lunge.« –

Ich ging langsam die Treppe hinab und dachte über
meine neue unverhoffte Anstellung nach, die erste im
Leben und darum nicht die leichteste, und in der That,
ich fand sie in Zukunft eben so reich an Leiden, wie an
Freuden. Das aber sah ich schon am ersten Tage ein, ich
war da einem seltsamen Menschen, einem wahren Hei-
den unter das Messer gelaufen. –

So war ich denn, ohne vorher die geringste Ahnung
davon gehabt zu haben, Famulus bei einem berühmten



– 409 –

Professor in Berlin geworden. Das will sagen: ein Skla-
ve der Launen eines Gelehrten, der ein Leben der Mü-
hen und der Aufopferung für einen fremden Willen führt,
aber auch befähigt ist, ein tüchtiges Stück von der allge-
meinen Gelehrsamkeit in sich aufzunehmen Und das war
die Hauptsache und im Ganzen mein Wunsch und mei-
ne Absicht. Sehr bald hatte ich die Bekanntschaft aller
klinischen Lehrer gemacht, mit denen Mursinna in nähe-
rer Beziehung stand und von denen ich noch Mancherlei
lernen mußte, bevor es zum Examen ging. Alle hatten
mich gut aufgenommen und suchten mich vorzugswei-
se zu fördern, besonders Hufeland und Horn, die beiden
Hauptärzte in der Charité; namentlich der letztere sag-
te mir in seiner hervorstechenden Eigenthümlichkeit, sei-
nem sprudelnden Humor und seinen blitzartigen Geistes-
ausbrüchen außerordentlich zu. Natürlich war ich in al-
len ihren Kliniken zu finden, bei allen Operationen muß-
te ich meine Hände in Blut tauchen, in allen Kranken-
sälen Berlin’s war ich zu Hause. Und überall hinter mir
her wie mein Schatten, gleichsam wieder mein Famulus,
trat Ernst Goy in seinem strahlendsten Glanze auf. Ich
schmuggelte ihn in alle Kollegien ein, die für ihn Nutzen
haben konnten, und wie ich mich selbst zur Arbeit und
zum Lernen trieb, so trieb ich auch ihn dazu, so daß er
sich oft beklagte: ihm rauche der Kopf von allem Wissen
und er müsse befürchten, ihn noch ganz in Feuer und
Flamme aufgehen zu sehen. Er hatte freilich auch nicht
so viel Zeit zu verlieren, um vorwärts zu kommen, wie
ich, denn er war sieben Jahre älter; indessen wollte und
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konnte er auch nicht so weit wie ich, da ihm die wis-
senschaftliche Vorbildung in allen Wissenschaften, mö-
gen sie heißen, wie sie wollen, die Hauptgrundlage, ab-
ging. Indessen war er fleißig, strebsam und versprach,
auch als künftiger Wundarzt einst so viel zu leisten, wie
er ehemals als Barbiergeselle geleistet hatte.

Waren nun unsere Arbeiten und Mühen sehr vielfäl-
tiger und verwickelter Natur, so waren unsere Vergnü-
gungen um desto einfacher und nicht allzu kostspielig.
Unsere Weißbierkneipe in der Papenstraße hatten wir
schon nach einigen Wochen aufgegeben und waren in
die Mittelstraße zu einer ziemlich bejahrten Wittwe ge-
zogen. Diese hatte einen erwachsenen Sohn, der beim
königlichen Theater als Coulissenarbeiter angestellt war,
und durch ihn gelangte Ernst Goy auf die Bühne. Als er
das erste Mal aus einem großen Ritterschauspiele nach
Hause kam, erzählte er mir so Ungeheuerliches und Ue-
berirdisches, daß ich neugierig wurde und bald darauf
zum ersten Male in meinem Leben ein Schauspielhaus
besuchte. Aber welcher Eindruck! Welches Blendwerk für
meine der Kunst so sehr ergebene Seele! Eine stürmische
Flut von neuen Gedanken und Empfindungen strömte in
mein leicht erweichtes Herz. Alles drehte sich in mei-
nem Geiste, wie in Folge einer inneren Revolution um
und um. Ich hörte die herrlichste Musi k durch alle mei-
ne Sinne rauschen und sie entzünden – ich sah reizende,
nie gesehene Gestalten, wie längst geahnte Traumbilder
an meiner Seele vorüberschweben – ich vernahm Wor-
te, wie ich sie nie vernommen, und wurde durch sie wie
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auf Flügeln der Leidenschaft in die süßen Geheimnisse
dieser verführerischen Kunst getragen. Was Wunder, daß
von jetzt an mancher Thaler in jene unsichtbare Kasse
hinter dem Gitter sprang, daß ich manche kostbare Stun-
de, sonst der Arbeit und der strengen Wissenschaft ge-
weiht, in Thalia’s Tempel verbrachte! Aber der Nutzen,
den ich aus diesen verlorenen Stunden zog, war dennoch
groß und für mein bisher so einfaches Leben unberechen-
bar, denn meine Erfahrungen wurden erweitert, meine
Lebensansichten bereichert, meine Anschauungen dehn-
ten sich auf ein von mir noch unbebautes, unermeßlich
großes und ergiebiges Feld aus. Wie ich vorher in den
Büchern die Wissenschaft studirt, so studirte ich jetzt die
Menschen und ihre Leidenschaften in den Vorführungen
der Kunst, und es kam mir vor, als wäre mein Lebenslauf
nicht lang und breit genug, die Fülle des unerwarteten
neuen Schatzes zu fassen und zu verarbeiten. Aber Mur-
sinna kam sehr bald hinter diese neuen von mir mit so
großer Inbrunst betriebenen Studien. Selbst ein fleißiger
Theaterbesucher, hatte er mich einige Male von seinem
Platze aus bemerkt und mit seinem scharfen Blicke meine
leidenschaftliche Gluth für die Genüsse der Bühne her-
aus erkannt; nach einigen unbedeutenden Anspielungen
folgte einen Tag nach Aufführung der Jungfrau von Or-
leans eine ernste Strafpredigt – er schnalzte dabei nicht
mit der Zunge – ja, er war grob, ganz abscheulich grob.
Und das half. Im nächsten Oktober meldete er mich selbst
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zum Examen rigorosum an – vier Wochen später war Al-
les abgemacht, meine Thesen vertheidigt und meine Pro-
motion erfolgt. Zum Thema meiner Dissertation hatte
ich die Eigenschaften und Gebrechen des menschlichen
Kehlkopfes gewählt. Wie ich dazu gekommen, erräth der
Leser, ohne daß ich es besonders erwähne. Christel, die
mit allen ihren unaussprechlichen Reizen in mein tief-
stes Wesen gepflanzt war und dasselbe wie ein reineres
und höheres Element durchdrang, hatte mich zu dieser
Aufgabe geführt. Ich glaubte tiefer in den Quell ihrer ge-
heimnißvollen Leistungen eingeweiht zu werden, wenn
ich mit dem anatomischen Messer und der physiologi-
schen Loupe die Fasern des klangvollen Organs zerglie-
derte, welches bei ihr so vollkommen ausgebildet war.

Und so war ich Doktor der Medizin und Chirurgie ge-
worden. Welch’ erhabener Titel, welche großartige Stel-
lung in der bürgerlichen Gesellschaft für mich, den klei-
nen armen Schneiderjungen aus Wesel, Humperdink’s
Lehrling, Ludovikus’ Schüler! O, man verdenke mir es
nicht, wenn ich damals etwas stolz auf die hinter mir lie-
genden Abschnitte meines Lebens zurück blickte, denn
ich hatte mein jetziges Dasein ja so redlich durch strenge
Arbeit verdient. Geht es doch beinahe allen Menschen
einmal so im Leben. Der junge Offizier, wenn er zum
ersten Male seine Epauletten und seine Schärpe anlegt,
blickt hochmüthig auf alle Welt herab, die nicht in Roth
und Gold gekleidet geht; der junge Priester, wenn er
zum ersten Male den Ornat über seinen alltäglichen Rock
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zieht, hält sich den buntgekleideten Menschen gegen-
über für den unmittelbaren Sendboten des gewaltigen
Gottes; der Rechtsgelehrte, wenn er zum ersten Male den
Richterstuhl besteigt, dünkt sich allein für makellos, und
Alles unter ihm erscheint ihm schuldvoll und straffällig,
er träumt sich ein zweiter Daniel auf Erden zu sein. Und
ich – auch ein schwaches Menschenkind – sollte nicht
stolz darauf gewesen sein – Recepte verschreiben, Kranke
heilen, Sterbende – in den Himmel befördern zu dürfen?
O! ich hätte keines Weibes Sohn sein müssen, wenn ich
nicht damals eitel auf mich selbst gewesen wäre – und
ich war es, wahrhaftig, durch und durch! –

Und nun, kurze Zeit nach der eben überstandenen Pro-
motion, trieb der alte Mursinna mich mit Gewalt in’s
Staatsexamen. »Es geht,« sagte er, »wir sind im Zuge –
drauf los.« Und Hufeland flüsterte er eines Tages in mei-
nem Beisein halb leise zu: »Mein Famulus schneidet wie
ein Alter – er hat von mir was gelernt – der Junge hat
Augen, Hand, Muth – wir wollen ihn vorwärts in’s Feuer
schicken.«

Und ich ging in das wissenschaftliche Feuer, wie ich
später in das eiserne ging – muthig, ergeben, vertrauens-
voll auf Gott. Und Gott – half! Schon Ostern 1812 war
ich fertig, mit Allem fertig, was dazu gehört, und konn-
te nun die ganze Welt, in meiner Einbildung wenigstens,
kuriren.

Aber mein Geld – wo blieb das? Es war bis auf den
letzten Pfennig darauf gegangen, trotz aller Sparsamkeit,
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aller Einschränkung, aller schon früher erlernten Entbeh-
rungen. Und siehe, als schon der letzte Thaler angeris-
sen war, als ich schon verzweifeln und in meiner Angst
meinem Gönner Mursinna mich anvertrauen wollte, da
schickte mir derselbe Gott, der mir bisher so väterlich zur
Seite gestanden, eine neue Hülfe, und diese neue Hülfe
war mit einem großen Troste und einer angemessenen
Freude verbunden. Man höre!

Den Morgen nach Vollendung meiner Staatsprüfung
trat ich halb verklärt vom Ruhme und halb verdüstert
von Geldnoth bei meinem Meister ein. Er saß auf seinem
Stuhle und schien schon auf mich zu warten.

»Na, da sind Sie,« rief er mir entgegen, »ich gratulire.
Es ist gut gegangen. Hufeland ist sehr zufrieden, Horn
auch – Graefe nicht minder – er lobt Ihre Worte wie Ihre
Messerschnitte – na, und da muß ich wohl auch etwas
loben. Es kommt selten. Haha! – Sie bleiben aber doch
mein Famulus? Wollen doch jetzt nicht etwa davon lau-
fen und schon auf eigene Faust kuriren?«

»Ich habe keinen Gedanken daran, Herr Professor, ich
will erst – durch Sie, – in das geheimnißvolle Räthsel der
Praxis eingeweiht werden.«

»Na, das denke ich auch, und ich hoffe, es soll schon
gehen. Das ist eben der Jammer der eben fertig gebacke-
nen Aerzte, daß sie nun gleich wie junge Enten herum-
schwimmen wollen. Aber das Leben ist für den Men-
schen kein Element, wie das Wasser für eine Ente. Alle
Geschicklichkeit und Allwissenheit unsereins ist bei Wei-
tem nicht so gut construirt, wie der Schwimmfuß eines
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Wasservogels. Bei Leibe nicht, so wahr ich Mursinna hei-
ße! Haha! Bleiben Sie hübsch bei mir – Sie sollen eine
kleine Praxis haben, und erst dann, wenn ich sage: En-
te, schwimme! – dann marsch hinaus – aber nicht auf
einen Pfuhl, worin nur Stäckerlinge schwimmen, nein!
gleich auf’s Weltmeer – da giebt’s Wallfische und Perlen.
Haha! Aber halt« – hier verdüsterte sich sein Gesicht au-
genblicklich, er hörte auf zu schnalzen und sah mich mit
einem vorwurfsvollem Blicke an:

»Halt! da fällt mir gerade zur rechten Zeit eine andere
Geschichte ein. Heißen Sie nicht mit Vornamen Fritz?«

»Ja, Herr Professor, so heiße ich.«
»Nun, dann ist es richtig. Was haben Sie denn ausge-

fressen?«
»Ich?« fragte ich erstaunt und starrte ihn mit großen

Augen an.
»Ja – Sie; wenn ich sage: Sie! so meine ich keinen An-

deren. Glotzen Sie mich nicht so an. Wo ist das Ding?
aha, hier! Da ist eine Vorladung für Sie auf die Quästur
der Universität – da sehen Sie –«

Ich nahm das Blatt und las es; es war wirklich, wie er
sagte.

»Nehmen Sie und gehen Sie – und kommen Sie wieder,
wenn es was Schlimmes ist – vielleicht kann ich helfen.
Guten Morgen!«

Mit hängenden Ohren schlich ich zur Quästur. Man
fragte mich genau nach meinem Namen. Und als ich
mich legitimirt, händigte man mir einen mit einem Wech-
sel beschwerten Brief ein, der schon zwei Mal in Berlin
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gewesen war und mich nicht hatte finden können. So wie
ich nur die Aufschrift sah, sprang mir das Herz in die Au-
gen und preßte mir eine frohlockende Thräne aus. Der
Brief kam aus Prag vom Major van Hees. Ich stürzte wie
ein Besessener nach Hause, aller Pathos meiner neuen
Würde war vergessen, riß den lieben Sendboten auf und
laß zehn Mal hinter einander, was auf seinen papiernen
Blättern stand. Ach! ich hatte viel zu lesen, denn Christel
hatte vier, der Major selbst zwei und Grete einen Bogen
voll geschrieben. Außerdem lagen hundertfunfzig Thaler
in Wechseln darin. Beinahe wäre ich in die Kniee gesun-
ken, um Gott für so viele Güte und Liebe zu danken, die
er diesen theuren Menschen für mich Armen eingeflößt.
Und was las ich in diesen langen Mittheilungen? Ach, der
Leser mag sich das wohl denken. Liebe, Freundschaft, Er-
gebenheit in jeder Zeile, in jedem Worte. Alle waren die-
selben für mich geblieben, wie ich sie früher erkannt, alle
waren gesund, heiter, frisch und hoffnungsvoll. Christel
machte große Fortschritte in der Kunst und wünschte mir
dasselbe in der Wissenschaft.

O, dieser selige Tag wurde in meinem Kalender roth
angestrichen, und der Abend in aller Stille auf meinem
einsamen Zimmer in Gedanken an die Lieben verbracht,
die mir nebst meiner guten alten Mutter die Theuersten
auf der Welt waren.
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Allmälig, von Woche zu Woche in meinen Bekannt-
schaften und Erkenntnissen vorschreitend, kam ich, wie
Mursinna es mir versprochen hatte, in die Praxis hin-
ein. – Er sowohl, wie Heim und Hufeland, wies mir ei-
nige Familien zu, in denen ich, unter jener Meister Auf-
sicht und Leitung meine schülerhaften Opfer auf den Al-
tar Aeskulap’s niederlegte. Daß ich dabei meine gelieb-
ten Krankenhäuser nicht versäumte, meine Kenntnisse
immer noch zu erweitern und meine Beobachtungsga-
be auszubilden bemüht war, braucht wohl nicht erst er-
wähnt zu werden, denn nur durch vieles Sehen, Versu-
chen, Selbstanfassen lernt der Arzt sein schweres Berufs-
geschäft, welches dem Anfänger in seiner dünkelhaften
Verblendung oft so leicht erscheint und nur dem wirk-
lich tief eingedrungenen Meister seine Schwierigkeiten
enthüllt, wenn er es mit sich und der Menschheit ehrlich
meint.

Auch Ernst Goy folgte mir allmälig in Ablegung sei-
ner Prüfungen nach, und wie ich ihn früher in den Vor-
lesungen hinter mir hergeschleppt, so zog ich ihn auch
jetzt in den verschiedenen Krankenhäusern mit mir her-
um. Ja, auf meine Verwendung erhielt er in einem städ-
tischen Hospitale eine kleine Bestallung, wovon er zwar
nur nothdürftig leben, dabei aber doch auf eine bessere
Zukunft sich vorbereiten konnte.

So waren wir allmälig in den Monat Oktober 1812 ge-
langt, und – ich weiß es sogar ganz genau aus meinem
Tagebuche – es war der zwölfte Tag dieses Monats, als
mir Abends, nach mühsam vollbrachtem Tagewerke und
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nachdem ich einen langen Brief nach Prag abgesandt,
beim Kramen in meinen Papieren das Heft Maximilian’s
in die Hände fiel, welches er selbst über den Lebensma-
gnetismus verfaßt und mir vor ungefähr fünf Jahren ge-
schenkt hatte.

Maximilian! Wo mochte er wohl sein, der theure
Mann? Das hatte ich mich so oft gefragt, ohne es mir be-
antworten zu können, und heute fragte ich mich wieder
so und abermals vergeblich. Ach! er war verschollen für
mich, vielleicht lag er schon längst in Grabes Ruhe, denn
ich wußte ja, daß seine Absicht gewesen war, in den Krieg
zu ziehen und gegen den Unterdrücker von Europa mit
seiner ganzen männlichen Kraft einzustehen. Und Krieg,
Kampf, Blut und Tod hatte es genug seit unserer Tren-
nung gegeben, das weiß ja die Welt, wie ich es damals
selbst erlebte.

Lange dachte ich an die Person des Schreibers dieser
Zeilen, ehe ich an ihre Durchlesung von Neuem ging.
Denn ich hatte schon oft und wiederholt jene Blätter
durchforscht, ohne mich jedoch, ich gestehe es offen,
von der Wahrheit des Gesagten überzeugt gefunden zu
haben. Denn es stand zu sehr mit Allem im Widerspru-
che, was die Weisheit und Erfahrung meiner von mir so
hoch verehrten Lehrer mir als möglich und wahrschein-
lich darüber mitgetheilt hatte. Hufeland zwar hatte wohl
einige Male am Krankenbette und auch in seinen Vorle-
sungen darauf angespielt und diesen oder jenen Kranken
als vorzugsweise zu magnetischen Versuchen geschickt
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bezeichnet, aber er war doch zu vorsichtig oder zu di-
plomatisch, Aeußerungen zu thun, die vollständig den
Schleier wegzuziehen vermochten, den er vor unseren
Augen wenigstens über seine wahre Ansicht der Sache
gebreitet hatte.

Und doch, sollte Maximilian, dieser klare, offene,
geistreiche Kopf, der das Wahre vom Falschen, das Mögli-
che vom Unmöglichen so wohl zu sichten verstand, sollte
er seine ganze Kraft und Meinung an ein Hirngespinnst
gesetzt haben? Freilich, er ließ in seiner Schrift immer
noch eine Hinterthür offen, denn er hatte nie gesagt: ›es
ist so, es muß so sein,‹ sondern immer: ›es scheint ei-
ne Kraft vorhanden zu sein, ich glaube es, ich kann mir
es wohl so denken!‹ Und dann hatte er sich und mich
wieder auf eine künftige klarere Einsicht vertröstet, der
Zukunft die völlige Lüftung des Schleiers überlassen und
mich nur zum Ausharren, zur Selbstforschung aufgefor-
dert, keineswegs mich aber blindlings zum Glauben an
diese wunderbare Erscheinung gedrängt und gestachelt.
Konnte nicht auch er mit seinem klaren Verstande und
seinem guten Herzen von Betrügern betrogen sein, wie
so viele andere berühmte Aerzte und Denker betrogen
zu sein vorgaben und dadurch die gläubige Welt ganz
und gar in Bezug auf die Wahrheit der neuen Erschei-
nung zweifelhaft machten?

Diese mir schon oft und lange vorschwebenden Ge-
danken kamen mir diesmal mit aller Frische wieder in’s
Gedächtniß, und ich beschloß, endlich jetzt selbst Versu-
che und Beobachtungen anzustellen, denn die Zeit war ja
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auch für mich gekommen, wo ich meine Studien darüber
nicht zu vernachlässigen brauchte, ich hatte die Zeit zum
Forschen und so wollte ich sie zu so ernsten und interes-
santen Untersuchungen benutzen.

Zuvor aber, ehe ich an’s Werk selbst ging, wollte ich
noch Eins thun. Ich wollte ernstlich und eindringlich mit
verständigen und von mir hochgeachteten Männern dar-
über sprechen, ihre Meinung hören und mir dadurch we-
nigstens die Möglichkeit einer Zweckserreichung offen
erhalten.

Ich ging also schon am andern Morgen zunächst zu
Mursinna und theilte ihm mein Anliegen offen und ein-
fach mit. Aber beinahe wäre er ernstlich böse geworden,
als ich kaum davon angefangen, denn er fuhr vom Stuhle
auf, ging mit fechtenden Armen vor mir auf und ab und
nannte mich einen Undankbaren in der Wissenschaft, der
sich seinen Famulus ferner nicht nennen dürfe, weil er
durch das viele Studiren wahrscheinlich sein bischen Ver-
stand verloren habe.

Ich beruhigte ihn, indem ich sagte, ich fragte ja bloß
nach seiner Meinung – ich selbst hätte ja darüber gar kei-
ne – er solle mir auch hierin Lehrer sein, wie er es in so
manchem andern Guten gewesen.

»Guten?« fuhr er auf. »Den Teufel auch, Herr! Nennen
Sie das Gutes, was aller Welt die Köpfe verrückt und wo-
mit die ganze bisherige, mühsam errungene Wissenschaft
über den Haufen geworfen wird, noch dazu mit einer
einzigen Armbewegung? Nein, nein, nein! Nichts da von
diesem durch Wunderkram veredelten Blödsinn! Wenn
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Sie mein Freund bleiben wollen; schweigen Sie mir von
dem Unsinn still – abgemacht! – Wie befindet sich unser
Operirter?«

Von der unzugänglichen Heftigkeit meines Meisters
keineswegs vollkommen eingeschüchtert, ging ich zu
Heim. Der immer gefällige, freundliche und hülfreiche
Mann hörte mich ruhig an. Schon während ich zu ihm
sprach, hatte er einige Male gelächelt. Als ich fertig war,
grinste er auf seine gewöhnliche liebenswürdige Art und
verzog den Mund auf eine so sonderbare Weise, als wisse
er eigentlich selbst nicht, was er antworten solle, wobei
mich jedoch sein kluges, tiefdringendes Auge mit einer
wohlwollenden Offenherzigkeit anblickte.

»Ja, ja,« sagte er endlich, »ich glaub’s!«
»Was glauben Sie, Herr Geheimerath?«
»Daß Sie das anzieht – ich bin nicht mehr jung genug

dazu und – und, wenn man nur wenigstens Zeit für der-
gleichen hätte. Hm, hm! Aber ich – ich für meine geringe
Person glaube es nicht eher, als bis ich es sehe, wie ich
überhaupt nichts glaube, was ich nicht sehe.«

»O!« sagte ich – »Sehen Sie denn den lieben Gott?«
Er sah mich scharf an, nahm eine Prise und rief:
»Ja, ja, ja – ich sehe ihn – Millionenmal jeden Tag –

sehen Sie ihn nicht?«
»Wie Sie es meinen – freilich – auf diese Weise sehe ich

ihn auch – aber persönlich?«
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»Persönlich? Können Sie denn etwas Persönliches an
ihm sehen? Den Tausend auch! Wollen Sie Ihn mit dem
Magnetismus vergleichen? Nein, nein, nein! An Gott
brauche ich nichts Persönliches zu sehen, am Magnetis-
mus aber will ich es sehen, denn mir scheint es so göttlich
nicht zu sein, wie man es macht.«

»Da werden Sie aber lange warten können, Herr Ge-
heimerath!«

»Nun, dann warte ich – dazu habe ich Zeit – und wenn
ich es nicht erlebe, so kommen nach mir auch noch Leu-
te, die die Weisheit und das Licht brauchen können, und
mehr als ich habe. – Wollen Sie sonst noch etwas wis-
sen – mein Latein darüber ist zu Ende. Gehen Sie aber zu
Hufeland, der hat darin eine feinere Nase. Haha! –«

Und ich ging zu Hufeland. – Hufeland war ein Hof-
mann, ein feiner, glatter Hofmann, und dabei, wie man
weiß, ein durch und durch gebildeter, wissenschaftlicher,
philosophischer Kopf. Er machte es bei meiner jetzigen
Frage, wie er es schon oft in den Vorlesungen gemacht.
Er hob den Schleier nicht, der unsern Augen seine An-
sicht der Dinge verhüllte. Auch jetzt sprach er Verschie-
denes in die Länge und Breite, und am Ende war ich so
klug wie vorher, und das sagte ich ihm gerade zu.

»Nun ja!« erwiderte er. »Denken Sie, ich will mich an
den Pranger stellen? Soll ich laut und öffentlich sagen:
ich glaube es, damit sie mich, wenn ich todt bin, mit der
ganzen Mesmer’schen Schule und Klerisei in ein Loch
werfen? Nein, lieber Stilling, so lieb Sie mir sind – das
thue ich auch Ihnen gegenüber nicht. Aber ich will Ihnen
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etwas sagen – unter vier Augen – Sie müssen mir aber
versprechen, nicht auszuplaudern, daß ich Ihnen dazu
gerathen –«

»Ich verspreche es mit Hand und Mund –«

»Ich bin es zufrieden – Versuche wollen Sie anstellen?
Das können Sie – gehen Sie zu K***, der ist noch offen-
herziger, der hat noch mehr Erfahrung darin als ich – Sie
kennen ja seine Schrift darüber, denn, denn – denn – nun,
Sie werden ja sehen – aber sagen Sie ihm nicht, daß ich
Sie zu ihm schicke, sonst hat er gleich einen Haken auf
mich – adieu! leben Sie wohl! – Grüßen Sie Mursinna!« –

Also zu K***. Und das war der letzte, zu dem ich zu
gehen beschloß. Hier aber begegnete mir etwas so Ei-
genthümliches, daß ich es ganz zu schildern unterneh-
men muß, weil es nicht allein meine ganze jetzige Be-
strebung in Bezug auf den thierischen Magnetismus mit
einem Schlage niederwarf und mich aller ferneren Hoff-
nungen, die Wahrheit zu ergründen, für den Augenblick
beraubte, sondern weil es, wie wenige von den vielen
über ihn erzählten Zügen, so ganz den merkwürdigen
Charakter dieses seltenen, allgemein geliebten und ver-
ehrten Lehrers an den Tag stellt, eines Lehrers, dessen
Namen hier nicht nennen zu dürfen, ich aus verschiede-
nen Gründen bedaure.

Der Professor K*** war zu der Zeit, wo er dem Le-
ser vor Augen tritt, noch kein alter Mann, sogar noch
in den kräftigsten Mannesjahren; aber seine, stetes an-
gestrengtes Denken erfordernden Beschäftigungen, sein
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ernstes, gemessenes und mehr in sein Inneres gedräng-
tes Wesen ließen ihn an Jahren vorgerückter erscheinen,
als er wirklich war. Seinen ziemlich hohen Körper be-
wegte er langsam und gravitätisch beim Gehen vorwärts,
wobei er seinen römerartig kurzlockigen Kopf frei und
kühn umherblicken ließ. Dieser Kopf aber trug in seinen
feinen Linien die deutlichsten Spuren geistiger Bildung
und Spekulation an sich. Sein blasses Gesicht war nicht
durch scharf hervorstechende Züge gezeichnet, aber man
las mit einiger Aufmerksainkeit Dinge darin, welche die
meisten Menschen in den Winkeln ihres Herzens zu ver-
bergen pflegen. Dieser gelehrte Mann machte nie einem
Menschen ein Hehl aus seinen augenblicklichen Empfin-
dungen Freude, Zorn, Ergebenheit, Haß, Zutrauen, Miß-
trauen – Alles, was er empfand, spiegelte sich zum Grei-
fen deutlich in seinen Zügen ab. Am meisten sichtbar war
dies in den Falten um seinen Mund, den er fortwährend
im Muskelspiele bewegte, bald öffnete, bald zusammen-
kniff und diese Bewegungen dann durch den scharfen
aber gutmüthigen, sogar bisweilen herzlichen Ausdruck
seines Auges unterstützte.

Er war ein großer Arzt, durch und durch in allen Fä-
chern gebildet und namentlich in der Chirurgie ein aner-
kannter Meister. Klar in seinen Forschungen, war er un-
gemein gewandt in Anwendung aller möglichen Mittel,
die ihm eine reiche Erfahrung als Arzt an einem großen
Krankenhause zu Gebote gestellt hatte. Er liebte in sei-
nen Anschauungen eben so sehr, wie in seinen Vorträgen,
die Gewißheit, er dachte und grübelte solange über einen
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zweifelhaften Punkt, bis er sagen konnte: Meine Herren,
dies ist so wahr, wie drei mal drei neun! Eher war er nie
befriedigt, und so belehrte er seine Schüler, die, was sie
bei ihm lernten, in ihrem ganzen Leben nicht wieder ver-
gaßen, weil sie sich stets der damit verknüpften Beweis-
gründe des verehrten Lehrers erinnerten. Welchen Nut-
zen ein solcher Mann für aufmerksame und lernbegieri-
ge Schüler haben konnte, ist leicht zu begreifen; welche
allgemeine Liebe und Verehrung er erworben, bestätigen
wir Alle freudig, die wir das Glück hatten, aus dem rei-
chen Born seiner klaren Geistestiefe zu schöpfen.

Zu diesem Manne also ging ich, um mich von ihm in
Bezug auf den thierischen Magnetismus unterweisen zu
lassen. Hätte ich gewußt, daß dieser thierische Magnetis-
mus den einzigen Kummer seines Lebens heraufbeschwo-
ren, und ihn jedesmal, wenn man in seiner Gegenwart
davon zu sprechen anfing, in die größte Reizbarkeit, ja,
in Jähzorn versetzte, ich hätte mich gehütet, mein Un-
ternehmen auszuführen, selbst wenn die aus seiner in-
teressanten Unterhaltung geschöpfte Belehrung für mich
verloren gegangen wäre.

Ich wurde in sein Studirzimmer gewiesen, weil er in
seinem gewöhnlichen Empfangszimmer gerade mit ei-
ner Dame sprach. Jenes war sehr groß, aber durch vie-
le Möbel, Bücherschränke, Instrumentenapparate derge-
stalt beengt, daß man kaum so viel freien Raum behielt,
um sich bequem umdrehen zu können. Selbst der mitt-
lere Raum, in anderen Zimmern meist frei gehalten, war
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bei ihm von einem großen Tische eingenommen, der wie-
derum mit allerlei Gegenständen fast überladen war, die
jedoch sämmtlich in musterhafter, beinahe mathemati-
scher Regelmäßigkeit aufgestellt und – ich möchte sagen
– nach Winkelmaaß und Cirkelschlag aufgebaut waren.

Ich behielt Zeit genug, mich in diesem merkwürdigen
Zimmer hinreichend umzuschauen, denn es dauerte bei-
nahe eine halbe Stunde, ehe das Gespräch mit der Dame
im Nebenzimmer zu Ende war. Ich blickte während dieser
Zeit neugierig in einige Bücher, betrachtete verschiedene
Instrumente, besah zuletzt gerade einen aus Steinpap-
pe sehr schön gefertigten Globus – als die Thür aufging
und ernsten Gesichts und mit gravitätischer Haltung der
Professor eintrat. Da ich sein Herankommen nicht gehört
hatte, weil der Fußboden im Hause überall mit weichen
Teppichen belegt war, so erschrak ich unwillkürlich über
seine plötzliche Erscheinung, machte dabei eine hastige
Bewegung und – stieß mit dem rechten Arm eine Flasche
von einem Tische, die auf den Teppich fiel, zerbrach und
zu meinem Schrecken ein Meer von schwarzer Tinte zwi-
schen dem Professor und mir ergoß.

Da standen wir beide, er an der Nord-, ich an der Süd-
küste dieses schwarzen Meeres, und starrten uns verwun-
dert an, wobei sich, in mir wenigstens, das unangenehme
Gefühl eines ärgerlichen Erschreckens kundthat. Ich hat-
te im Augenblick keine Worte und deutete nur mit Miene
und Hand auf den angerichteten Schaden.

Anfangs schien es, als wenn der vor mir stehende und
die Reinlichkeit und Ordnung über Alles liebende Mann
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in Zorn losbrechen wollte, sogleich aber faßte er sich und
fing sogar bedeutungsvoll zu lächeln an.

»Da haben wir’s!« sagte er. »Aengstigen Sie sich nicht,
mein lieber Doktor, durchaus nicht; es konnte nicht an-
ders sein, es ist heute ein Unglückstag für mich. Ja, trö-
sten Sie sich, eigentlich ist mir ganz Recht damit gesche-
hen, denn warum ließ ich die Flasche da auf dem Tische
stehen?«

Ich flüsterte einige Worte der Entschuldigung und
stand noch immer, trotz seiner beruhigenden Worte, un-
angenehm aufgeregt da.

»Lassen Sie es gut sein und setzen Sie sich,« fuhr er
fort. »Es kostet nur einen neuen Teppich, und das ist nicht
so arg. Die Lehre aber, die Sie mir heute geben, ist für
mich von Bedeutung, denn Sie besteitigt meine Erfahrun-
gen; ich konnte den Unfall voraussehen und war unklug
genug, ihm nicht vorzubeugen. Sehen Sie, ich bin in die-
ser Beziehung eine Art Fatalist. Denn es giebt, ich kann es
beschwören, für jeden Menschen Tage, an denen ihm, er
mag anfangen, was und wie schlau er es will, Alles miß-
glückt. Der heutige Tag ist für mich ein solcher: ich bin
aber durch Erfahrung daran gewöhnt und beklage mich
daher nicht. Früher freilich brachte mich dergleichen aus
der Fassung; nachdem ich aber darüber nachgedacht, bin
ich zu folgendem wichtigen Resultate gekommen: Wenn
ich Morgens ganz frisch und fröhlich aus meinem Bette
aufstehe und an nichts Schlimmes denke, und mir dann
ein Unheil begegnet, so ärgere ich mich natürlich; sobald
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aber das zweite Unheil darauf folgt, so sage ich mir: ge-
lehrter Herr, sei vernünftig, es ist heute ein Unglückstag,
es wird auch noch das dritte Unheil geschehen. Nun kann
kommen, was will, es findet mich gewappnet und gelas-
sen und bringt mich nicht aus meiner philosophischen
Ruhe. Sehen Sie, dieses Meer von Tinte auf meinem al-
lerneuesten und schönsten Teppich ist heute schon mein
drittes Unglück, und nun mag noch kommen, was der
Teufel schickt, es würde mich nicht im Geringsten auf-
bringen, ja, ich würde dazu lächeln, denn ich habe es
vorher gewußt. Selbst wenn Sie bei’m Hinausgehen aus
dieser Thür nachher mir meine Kleinigkeit von Nase ab-
quetschten, ich würde es mit Gleichmuth ertragen, denn
warum nahm ich mich nicht in Acht und bringe meine
Nase in Ihre gefährliche Nähe? – Doch – lassen wir das
– blicken Sie nicht mehr dahin, Sie ändern es nicht – ich
habe Ihnen nun meine Ansicht der Dinge entwickelt –
was verschafft mir die Ehre Ihres angenehmen Besuchs?«

Ich verbeugte mich und erwiderte: »Obgleich ich Ihre
philosophische Fassung bewundere, Herr Professor, und
mir dieselbe zum Muster nehmen werde, so muß ich
doch daran zweifeln, daß nach dem Vorgefallenen mein
Besuch gerade angenehm für Sie ist. Indeß bin ich ge-
kommen, um Ihnen eine Gewissensfrage vorzulegen, um
mich selbst zu unterrichten, und da Sie stets so gütig
sind, Ihre Belehrungen uns jungen Leuten offen mitzut-
heilen, so hoffe ich, keine Fehlbitte zu thun.«
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»Eine Gewissensfrage?« wiederholte er und sah mich
aufmerksam und mit seinem Stuhle einige Zolle näher
rückend, voller Theilnahme an.

»Ja, Herr Professor; ich bin wißbegierig und gehe gern
an die Quelle, um zu schöpfen. Sie sind für mich diese
Quelle und –«

»So schöpfen Sie!« und er nahm eine ungeheure Prise
auf einer schönen goldenen Dose.

»Ich komme zu Ihnen, um aufrichtig zu fragen, da Sie
große Erfahrungen in diesem Punkte gesammelt, darüber
nachgedacht und sogar geschrieben haben – was ist Ihre
wahre Meinung in Bezug auf – den thierischen Magnetis-
mus?«

Kaum war das Wort heraus, so veränderte sich der gan-
ze gemüthliche Auftritt. Ich war in der That mit der Hand
in die glühenden Kohlen gefahren, und das Feuer, wel-
ches vor mir aufblitzte, sollte mich beinahe versengen.
Denn er sprang auf – stieß rechts und links verschiedene
Dinge mit seinen herumfahrenden Armen um und schrie
mit den Zeichen des vollkommensten Zornes auf seinem
entflammten Antlitz:

»Da – da haben wir’s! Das ist zu viel, mein Herr, das
ist das größte Unheil von allen, die mir heute widerfah-
ren, das ist kein Meer von Tinte, das ist ein Meer von
Abscheulichkeit und Hinterlist – ha! welcher unbarmher-
zige Dämon hat Sie zu mir geschickt?«

Ich stand wie versteinert vor ihm und schaute den vor-
her so gelassenen Mann mit Verwunderung an – er war
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wie verwandelt, er schien aus einem Mentor ein Donner-
gott geworden zu sein.

»Wer mich geschickt hat?« fragte ich kleinlaut. »Meine
Wißbegierde, Herr Professor!«

»Ihre Wißbegierde? Ihre Neugierde, wollen Sie sagen?
He? Dieser Beelzebub der vorlauten Jugend! Also das ist
der Satan, der mich heute plagt? Nein, nein, nein! Man
hat Sie zu mir geschickt, um mir dies große Leid anzut-
hun?«

»Gewiß nicht, Herr Professor!« betheuerte ich. »Ich bin
leider aus eigenem Antriebe gekommen.« Und ich be-
merkte deutlich, wie diese Worte ihn beruhigten.

»Nun,« fuhr er etwas milder fort, »dann ist es noch gut.
Ich dachte schon an den alten Mursinna; er hat bisweilen
solche Kneifzangen im Leibe – aber, haha! da hat mein
Zorn doch einmal wieder über meine Philosophie trium-
phirt – sehen Sie, wie schwach der Mensch ist – jetzt se-
he ich es ein – ich habe Unrecht – denn es giebt, ja, ja,
es giebt Unglückstage – und dieser ist ein solcher, der al-
lerärgste, ich begreife es.«

»Aber wie sollte eine so unschuldige Frage –?«
»Mein Herr, hören Sie mich an. Ihre Frage war es nicht,

die mich aufbrachte, aber die Sache selbst, um die es sich
hier handelt. Erfahren Sie denn, daß ich in meinem gan-
zen Leben Arbeit in Fülle gehabt habe, und daß mir alle
diese Arbeit Freude und Befriedigung gebracht bat. Die
Arbeit aber, die ich auf den Gegenstand verwandt, wel-
chen Sie jetzt erwähnen, hat mich allein nicht nur un-
befriedigt gelassen, sondern mir geradezu wehe gethan.
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Doch, Sie wissen vielleicht nicht, daß ich dieser Ange-
legenheit wegen im schwarzen Buche der Weisen stehe,
was eben so viel ist, als wenn ein Student wegen dem-
agogischer Umtriebe an’s schwarze Brett genagelt wird.
Denn sehen Sie, ich bin so thöricht gewesen, meine ju-
gendlichen und abentheuerlichen Gedanken und mei-
ne damit verbundenen oberflächlichen Erfahrungen als
Wahrheiten, als Offenbarungen meiner allersublimsten
Seele zu betrachten und diese sogar – gedruckt in die
Welt zu schicken. Das war eine ungeheure Dummheit,
mein Herr, die ich mir nie vergeben werde. Denn, wissen
Sie, kaum war das verhängnißvolle Buch in alle Weltge-
genden versandt, kaum lasen die kritischen Augen der
Gelehrten und die blöden Augen der Dummen meinen
ehrlichen Namen auf diesem Buche – da fing das Un-
heil meines Lebens an, welches bis dahin so harmlos und
glücklich gewesen war. Ich wurde verhöhnt, verspottet,
verklagt, verlästert wie Judas Ischarioth, der den Herrn
verrathen hat, und – und, was das Schlimmste war und
was ich dennoch keinem Menschen sagen durfte – ich sah
ein, daß man gegen mich Recht hatte; denn kurz nach
dem Erscheinen jenes Buches bemerkte ich, daß ich – be-
trogen war, daß ich also, den Betrug lebendig fortpflan-
zend, ebenfalls als Betrüger dastand; denn was halfen
mir alle meine Aufklärungen – das infame Buch war fer-
tig, gedruckt, sehr schön sogar gedruckt, und lag vor Al-
ler Augen da, wie Gottes schöne Natur vor der Menschen
Auge liegt.«
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»O!« sagte ich und bedauerte tief, daß ich diese Sce-
ne herbeigeführt. Er bemerkte auch sogleich meine Stim-
mung und fuhr besänftigt fort:

»Fassen Sie sich, Sie können nicht dafür – das Unheil
liegt in mir, nicht in Ihnen; warum war ich so vorlaut? Es
ist mir ganz Recht geschehen, ich gestehe es ein.«

»Also wirklich betrogen, Herr Professor?«

»Wirklich belogen und betrogen, und ich nicht al-
lein, sondern zugleich ein Freund und Studiengefährte,
mit dem ich in Halle, Heidelberg, Göttingen studirt, ein
Mann, so klar, so rein, so voller ehrlichen Strebens wie
ich – denn unsere Somnambule, die man uns unter die
Hände geschoben, war von einem Priester, ihrem Beicht-
vater, bearbeitet, und sie, sie und er, streuten uns Sand in
die allzu gelehrten und deshalb getrübten Augen.«

»In Halle, Heidelberg, Göttingen –?« dachte ich. »Wer
war dieser klare Mann?« fragte ich mit Herzkiopfen und
verglich in Gedanken das Alter des vor mir Stehenden
mit dem eines Anderen.

»Wer es war? Das kann ich Ihnen dreist sagen, denn
er weiß jetzt seinen und meinen Irrthum auch und hat
mir um so eher geglaubt, als ich es ihm vor zwei Jahren
schrieb, da ein Beichtvater, ein Priester, von denen er nie
viel hielt, der Betrüger war – es war ein junger Edelmann
– schön – gut – vortrefflich – nachher Leibarzt des Her-
zog’s von ***«

»Max Rippold von Schellenberg!« rief ich.

»Wie? Sie kennen ihn?«
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»Ja, ja, Herr Professor, ich kennt ihn sehr gut. Wo ist
er? Wissen Sie was von ihm?«

Er stand scharfblickend vor mir, als schaue er in mein
Herz. Meine Aufregung war ihm nicht entgangen, er schi-
en zu fühlen, daß ein Geheimniß mich mit dem Genann-
ten verband.

»Ah so!« sagte er – Also Sie kennen ihn?«

»Ja, ja, ich kenne ihn und bin in Ungewißheit über sein
Schicksal.«

»Wenn Sie weiter nichts wollen – das hätten Sie mir
gleich sagen sollen, da hätten wir uns beide nicht zu er-
eifern gebraucht – er schreibt mir alle Jahre einen langen
Brief – er ist nicht glücklich geworden – jüngst ist er in
Spanien gewesen, hat in Saragossa für Freiheit und Le-
ben gekämpft, ist dann in Oesterreich gewesen, wo er
dasselbe gethan –«

»Aber jetzt, jetzt – wo ist er jetzt?«

»Jetzt ist er bei York in Preußen, oder wenigstens in
der Nähe von York, denn er sieht einen Umschwung al-
ler Verhältnisse voraus und will mit unter den Vorder-
sten sein, die dem Unterdrücker der civilisirten Welt den
Schuh auf’s Auge drücken –«

»Ah! also er lebt, Gott sei Dank!« Und ein langer Seuf-
zer hob und erleichterte meine Brust.

Was wir nun noch sprachen, weiß ich nicht mehr, ich
überhörte Alles. In meinem Gehirne gährte es. Ich hat-
te einen neuen Gedanken in mir aufsteigen gefühlt. In
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einer halben Stunde saß ich zu Hause in meinem Zim-
mer und grübelte über diesen Gedanken nach, den ich in
Wirklichkeit und That zu verwandeln beschloß.

VIII. DER SCHÜLER TRITT AUF DEN SCHAUPLATZ DER

WELT.

Ich habe bisher nichts oder nur sehr wenig über die
großen politischen Ereignisse gesprochen die seit mei-
ner Lebenszeit die Welt erschütterten; jetzt aber führt
mich mein Lebenslauf nothwendig selbst darauf. Das
Jahr 1812 war gekommen und der große erdbebenarti-
ge Orkan, welcher in den Schneefeldern Rußland’s ge-
gen die Eroberer Europa’s losgelassen werden und den
ungeheuersten Wechsel in Sieg und Macht herbeiführen
sollte, ließ sich schon in wenigen aber doch bemerkli-
chen Vorzeichen, gleichsam in kleineren vorlaufenden
Erdstößen, allmälig fühlen. Es wehte eine scharfe und
belebende Luft durch die Geister der unterdrückten Na-
tionen; aufmerksam wandten sich die Blicke Aller vol-
ler Besorgniß und doch voller Hoffnung dem nordischen
Kampfe entgegen, von dessen schneebedeckten und blut-
gerötheten Gefilden das brausende Gegengewitter seinen
Anfang nehmen sollte. Man befand sich damals in einer
merkwürdigen Spannung und Erregtheit; alle sonstigen
Lebensbedürfnisse waren in den Schatten getreten vor
dem einen großen Bedürfniß, den schweren, erdrücken-
den Stein der Sklaverei von der frei gebornen Brust ab-
zuwälzen. Das Vergnügen, sonst in allerlei Form und Ge-
staltung die menschlichen Leidenschaften beherrschend,
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erblaßte und verlor seinen alten, gewohnten Reiz; man
dachte, hoffte, arbeitete viel mehr einem allmälig leben-
diger und klarer hervortretenden Gefühle entgegen. Man
aß und trank nicht wie sonst, um nur zu essen und zu
trinken und ein gewisses Wohlbehagen dabei zu emp-
finden, sondern man aß und trank nur, um ein zur Er-
haltung des Lebens nothwendiges Bedürfniß zu befriedi-
gen; ja, man schlief weniger als sonst, man wachte lie-
ber in Voraussicht einer fröhlichen lichten Morgenstunde
und hatte stets forschend und horchend Auge und Ohr
auf Rußland gewandt. Es war, als ob man die Wasser
im Schicksalskessel der Völker sieden und brodeln hörte
und als erwarte man jede Stunde irgend einen Ausbruch
von Innen her, der den Deckel desselben abwerfen und
das gar gekochte Ungethüm vor die verwunderungsvol-
len Augen der zuschauenden Welt stellen würde.

Woher man das Alles erwartete, wie man das Alles vor-
aussah, ich kann es mir nicht anders erklären, als daß es
der brennende Wunsch aller Derer war, die, Jahre lang
unterjocht und mit Füßen getreten, geistig und physisch
das Leben von Sklaven führten, das lange genug getra-
gene schimpfliche Joch abzuschütteln und mit erleich-
tertem Nacken und freigewordenem Geiste dem Weltzer-
trümmerer und seinen Knechten trotzig in das gorgonen-
bleiche Angesicht zu blicken.

Das elektrische Fluidum hatte Zeit gehabt sich anzu-
häufen; wenn es einmal losbrach, brach es gewaltig los.
Das sahen wir Alle ein. Und daß die bestimmte Vor-
ahnung vorhanden war, vom Norden müsse es diesmal
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kommen, das bezeugen mir gewiß Alle, die damals mit
mir gelebt und nicht gedanken- und planlos das Getreibe
des tobenden Weltgeistes mit angeschaut haben.

So lange meine Studien mich Tag und Nacht beschäf-
tigt hatten, so lange hatte ich mein inneres und äuße-
res Gesicht den politischen Ereignissen kaum zugewandt.
Jetzt waren meine Hauptstudien beendet und ich ge-
wann Zeit und bekam Lust, mich nach dem Stande des
Wetters draußen umzuschauen. Ach! da sah ich nicht viel
Angenehmes und Gutes. Mein Vaterland getheilt, in ein
kleines Kernstückchen zusammengedrängt, an allen En-
den und Ecken von feindlichen Heeren umgeben, von
französischen Wächtern beobachtet, theilweise auch von
französischem Zügel geleitet. Eine Menge von Kräften be-
reit, eine große und gewaltige That zu wagen, aber die-
se Kräfte noch gebunden, gleichsam in den Schraubstock
der Furcht gepreßt, nicht begeistert genug, sich kühn an
das Morgenroth der Freiheit und des Lichtes zu wagen.
Schon lange gährte es in den tausend frei geborenen Her-
zen, und die jugendlichen Arme zuckten, während die
geschlossenen Lippen verpönte Flüche murmelten.

«Maximilian ist in Preußen, im Angesichte des Krie-
ges,« war mir zufällig gesagt, und dieses Wort rüttelte
mich aus meiner Ruhe aus, wie der Schall einer Trom-
pete die Thatkraft des schlummernden Kriegers erweckt,
und zeigte mir den Weg, den allein zu wandeln für mich
jetzt eine moralische Nothwendigkeit war.
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Schon am Morgen nach diesem Tage trat ich beklom-
men und aufgeregt bei Mursinna ein. »Was haben Sie,«
sagte dieser, »sind Sie unwohl?«

»Nein, Herr Professor, aber ich glaube, wir werden
Krieg bekommen.«

»Haha! Haben Sie ein Gesicht gesehen, oder haben Sie
das geträumt?«

»Ich glaube es schließen zu müssen aus den aufgereg-
ten Gemüthern und der Lust, die im ganzen Lande dazu
herrscht.«

»So mit einem Mal? Dummes Zeug! Wir haben keinen
Krieg und werden sobald keinen haben. Sie sind albern.
Sie denken doch nicht daran, auch mitzugehen, wenn es
losbricht?«

»Ganz gewiß; ich werde nicht zurückbleiben, verlassen
Sie sich darauf.«

»Was? Und das sagen Sie mir, dem alten Mursinna?
Sie sind ein Undankbarer! Jetzt, nachdem ich Sie dazu
gebracht, was Sie sind, wollen Sie mich verlassen? Oho!
Daraus wird nichts, gar nichts. Wie können Sie denken,
daß ich Sie jetzt entbehren kann, da Sie meine rechte
Hand geworden sind? Ihre Zukunft liegt noch fest ver-
schlossen in meiner Linken – sehen Sie – ich halte sie zu
– und ich brauche sie bloß zu öffnen und davon fliegen
Sie als –«

»O, o öffnen Sie sie – ich bitte Sie darum -«
»Machen Sie mich nicht im Ernst böse – ich glaube,

Sie faseln. Was wollen Sie denn schon? Phantasiren Sie?
Die Weltgeschichte steht ja jetzt stille – die Franzosen
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werden da oben einfrieren, dann ist Alles vorbei. Nein,
nein, warten Sie. Wenn es losbricht – bei uns – meinet-
wegen – d’rauf los – ich werde schon dafür sorgen, daß
Sie nicht hintenan stehen, aber vorher nur keine Schrul-
len, bitte ich mir aus. Noch einmal, ich verlange es von
Ihnen, stecken Sie mich alten Mann nicht mit Ihren al-
bernen Gesichtern an – ich laufe am Ende auch noch mit,
wenn Alles fortläuft – aber das sage ich Ihnen, Sie kom-
men nicht eher aus dieser meiner linken Hand los, als ich
selbst es will. Abgemacht – da sind Ihre heutigen Besuche
–!«

Also für’s Erste war ich noch gebannt, mein alter
Magier hielt noch den wirksamen Zauberstab, seine
Zuchtruthe über mir, und ich gehorchte, wenn auch mur-
rend und scheltend. –

Wir wurden drei Monate älter und lebten fieberisch
aufmerksam, alle Sinne auf die bevorstehenden und als
gewiß vorausgesetzten Ereignisse gespannt fort.

Da drang der Ruf jener ungeheuren, anfangs unge-
glaubten, bald aber nur zu wahr geschilderten rettenden
That zu unseren Ohren. Der große und erhabene Mann,
York mit Namen, hatte den Schritt gewagt, den einzi-
gen, der unserer Ehre und unserem Ruhme noch fehl-
te, um alle schlafengegangenen Hoffnungen zu lebensfri-
schen Thaten zauberartig schnell aus ihrem Schlummer
zu wecken. Er hatte das Schwert auf der Scheide gezo-
gen, worin es beinahe verrostet wäre, und es vor den
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Augen des ganzen Preußenlandes in der Sonne des all-
mächtigen Gottes blitzen lassen. Dieser Blitz aber leuch-
tete gleich einem Wetterstrahl bis zu uns und noch wei-
ter herüber, und das elektrische Fluidum, lange zusam-
mengepreßt und gebunden, brach wie ein Blitzstrahl mit
himmlischem Donner los, dessen Gekrach alle Herzen,
Zungen und Arme wunderbar schnell entfesselte.

Das Jahr 1813 begann, ein Jahr, wie wir Preußen es
noch nicht erlebt, wie es wohl selten herrlicher und glän-
zender einem Volke vom Alterthume bis jetzt geleuchtet
hat. Wir sahen die erfrorenen und besiegten Franzosen in
Berlin, in unserer nächsten Nähe, wir sahen sie alle Tage,
wie sie sich von Neuem rüsteten, um uns vielleicht auf’s
Neue zu unterjochen, aber dann auf ewig. Das trieb uns
zum Widerstande. Es stachelte uns, es peitschte uns mit
Gewalt in die Schlacht.

Am Januar ging der König von Berlin ab. Wir waren
still, denn wir ahnten, fast kann ich sagen, wir wußten,
was die nächste Folge davon sein würde. Wir schliefen
nur noch mit einem Auge, mit einem Ohr – die anderen
beiden waren offen nach Breslau gewandt.

Da erschien dies Morgenröthe des 3, Februars. Strah-
lend ging sie am Himmel und widerstrahlend in unserem
Herzen auf. Das Volk, das heißt wir Alle wurden zu den
Waffen gerufen.

Am 6 Februar Morgens trat ich bei Mursinna ein.

»Hören Sie,« sagte er, »ich habe etwas Neues.«

»Ich auch!«
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»Zuerst komme ich – doch nein – sprechen Sie zuerst,
was haben Sie?«

»Wir haben Krieg, wie ich lange gesagt, öffnen Sie jetzt
Ihre linke Hand.«

»Zum Donnerwetter! Nein!« Schweigen Sie still. Hören
Sie erst meine Neuigkeit. Ich fange auch an zu fürchten,
und wissen Sie was?«

Ich schüttelte mit dem Kopf, schwieg aber.
»Daß mir Alle davon laufen werden und ich allein hier

sitzen bleibe. Das wäre eine schöne Geschichte! Mursin-
na in Berlin allein, die Thore und Häuser bewachend!
Nein! Lieber laufe ich mit davon.«

Hahaha! Und wir lachten beide aus Herzenslust.
»Aber warten Sie,« sagte er, als er sich ausgelacht hat-

te, »so rasch geht es nicht. Und nun hören Sie endlich
meine Neuigkeit zu Ende. Sehen Sie, ich habe eine große
Wohnung – es wird mir so einsam darin – ziehen Sie zu
mir –«

Ich stand, über diesen sonderbaren Vorschlag auf das
Aeußerste betroffen, schweigend da. Was sollte das hei-
ßen? Aber im Augenblick hatte ich ihn durchschaut – er
wollte mich fest an die Kette legen; anstatt daß ich ihn
bewachte, wollte er mich bewachen, wie einen Hund, da-
mit ich ihm nicht entliefe. Ich sagte es ihm auch gerade-
zu.

»Nun ja! Und wenn das meine väterliche Absicht wä-
re? Was dann? Ich will Ihr Bestes. Sie sollen mir nicht
gleich wie ein aufgescheuchter Vogel bei’m ersten Trom-
petenstoß davon flattern, ich habe Besseres mit Ihnen
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vor. Glauben Sie etwa zu spät zu kommen? Irren Sie sich
nicht. Es giebt noch viel zu thun. Lassen Sie den Feind
erst aus Deutschland hinaus geprügelt sein, dann nach
Frankreich – dann erst ist der rechte Krieg da, wie er sein
muß, in Feindesland – dann kommen auch Sie noch im-
mer früh genug.«

»Also ich sollte hier ruhig zusehen und warten und auf
der Bärenhaut liegen, wenn um uns herum Blut fließt
und unsere Brüder den Sieg für die Freiheit erringen?

»Bärenhaut? Wie können Sie mir so etwas sagen? Sie
sind selbst ein Bär. Blut fließt? Glauben Sie, daß es ohne
uns fließen wird? Daß wir hier die warmen rothen Wellen
nicht sehen werden? Hoho! Gerade das ist es, warum ich
Sie bei mir behalten will. Gewiß, man wird Blut hier in
der Nähe vergießen und dann wird man Hände gebrau-
chen, es zu stillen. Sehen Sie mich an – hier steht der
alte Mursinna – er allein kann es nicht mehr – er muß
flinke Hände und gute Augen zu seinem Beistand haben.
Wo ich stehe, da stehen Sie auch. Aber nicht wahr, mein
lieber Stilling, nicht eher?«

Das war das erste Mal, so lange ich ihn kannte, daß
er mich: lieber Stilling angeredet. Ich war bewegt und
zeigte es ihm durch meine Miene, wenn auch nicht durch
Worte.

»Na, ja, da haben wir’s – Sie haben mich verstanden.
Also, abgemacht! Sie ziehen in mein Haus – guten Mor-
gen!«

Und allerdings, das war abgemacht. Ich zog noch an
demselben Tage bei ihm ein, aß an seinem Tische und
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schlief in einem Zimmer neben dem seinigen. Von Abrei-
se und Krieg konnte keine Rede sein, denn es war ein-
leuchtend genug, er wollte mich nur nach seiner Ansicht
und, wie er mir damit einreden wollte, zu meinem eige-
nen Besten verwenden. Aber ich mußte lange auf die-
se Verwendung warten. Geschlagen waren die großen
Schlachten des Befreiungskrieges von Groß-Görschen an
bis Leipzig, die Ruhmesleuchten in den Annalen des
preußischen Heeres. Viel Blut war geflossen und selbst
in die Thore Berlin’s hatten sich Ströme davon ergossen
von denen, die bei Großbeeren und Dennewitz gefallen
waren. Wir waren Tag und Nacht auf den Beinen und
Mursinna arbeitete an meiner Seite und an allen Orten
wie der rüstigste der muthigen jungen Streiter. Denn der
Arzt ist auf dem Felde der Wunden auch ein Streiter, und
oft ein sehr siegreicher; aber die Wunden, die er schlägt,
heilt er auch wieder, oder hat wenigstens die gute Ab-
sicht, es zu thun, während der Krieger mit dem Schwerte
in der Hand die Absicht hat, so viel Blut und Wunden wie
möglich zu erzeugen, um sie nicht wieder zu heilen.

Da war denn endlich auch die Völkerschlacht bei Leip-
zig geschlagen und immer noch hielt Mursinna seine lin-
ke Hand geschlossen. Ich war ruhig ergeben gewesen,
denn ich durfte mit der mir zugewiesenen Thätigkeit
nicht unzufrieden sein.

Da kam er an einem der nächsten Tage zu mir in mein
Zimmer. »Nun, guten Morgen, Stilling!« rief er, noch in
der Thür stehend. »Na – da – da – da! ich mache meine
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linke Hand auf – fliegen Sie fort, der rechte Zeitpunkt ist
da.«

Ich war überrascht. »Wohin denn soll ich fliegen?«
fragte ich. »Die Schlacht bei Leipzig ist ja geschlagen!

»O, Sie Blinder – ist Ihnen bei mir der Staar noch nicht
gestochen? Glauben Sie denn, daß jetzt Alles vorbei ist?
Halten Sie den ganzen Feldzug für beendet? Prosit die
Mahlzeit! Jetzt geht es erst recht los, jetzt ziehen wir in
Feindes Land, über den Rhein, juchhe! Das ist erst der
ächte Krieg. Seien Sie zufrieden und danken Sie mir, an-
statt zu brummen; das müssen Sie nicht von mir lernen,
das behalte ich gern für mich allein. Aber Sie kommen
nun nicht mehr als Stümper in den Krieg – nein! Sie sind
ein Mann, ein kleiner Meister geworden. Ich selbst lege
Ihnen diesen Titel bei. Jetzt können Sie mehr helfen und
nützen als früher, jetzt gehen Sie mit Gott und ich – ich
komme Ihnen vielleicht auch bald nach.« –

»Aber wohin soll ich mich denn wenden?«

»Ruhig! Lassen Sie mich doch ausreden. Gehen Sie
noch heute Morgen zu Görcke – ich habe gestern mit
ihm gesprochen. Er will Sie anstellen. Es wird ein neues
Feldlazareth für Frankreich mobil gemacht werden, da-
bei sollen Sie mitwirken. Natürlich werden Sie nicht den
Oberbefehl erhalten, denn Sie sind kein protectionirter
Militärarzt, Sie haben keine soldatische Disciplin. Aber
begnügen Sie sich mit dem, was er Ihnen giebt, Sie kön-
nen sich auch darin auszeichnen, und da Sie als Freiwilli-
ger mitgehen, können Sie jeden Augenblick Ihre Stellung
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wechseln, wenn Sie eine bessere vor Augen haben. Ge-
hen Sie also zu Görcke und sagen Sie ihm einen guten
Morgen vom alten Mursinna und Sie hießen Stilling. Das
wird genug für ihn sein. Adieu!«

Mit denselben Worten trat ich eine Stunde später
bei dem damaligen allgemein bekannten General-Stabs-
Chirurgus Dr. Görcke ein, bei dem ich an diesem Tage zu-
fälliger Weise Zeuge einer drolligen, aber auch sehr ern-
sten Scene zu sein bestimmt war.

Görcke war in diesen Tagen über alle Maaßen beschäf-
tigt, denn er leitete, wie bekannt, das ganze Militair-
Medicinal-Wesen mit seltenem Kenner- und Scharfblick,
und was das bei einem so ernsten, alle Kräfte anspannen-
den Kriege heißen will, kann sich Jeder selbst sagen. Er
nahm mich in Folge jenes Grußes sehr wohlwollend auf.

»Ich will mit Ihnen ein Weilchen plaudern,« sagte er,
»es soll mir zur Erholung dienen, denn wir haben viel
zu thun. Der alte Mursinna, mein Freund, hat Sie sehr
warm empfohlen, und, wenn Sie es noch nicht wissen, er
liebt und schätzt Sie sehr. Leider kann ich nicht so viel
für Sie thun, wie ich wohl möchte, denn im Militär, wis-
sen Sie, muß man, wenn auch nicht ausschließlich, doch
so viel wie möglich die gedienten Leute berücksichtigen.
Ich errichte also jetzt ein Reserve-Feldlazareth, ein Mit-
telding zwischen leichtem und schwerem, doch eigent-
lich mehr leicht als schwer. Es sind uns viele Aerzte todt-
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oder lahmgeschossen und wir brauchen Rekruten. Aber
woher sie alle nehmen? Vollständige Barbiere wollen wir
nicht und ganz zuverlässige Aerzte haben wir nicht mehr,
denn alles Brauchbare ist bei der Armee. Sie sind mir al-
so sehr erwünscht, und wenn Sie noch Jemand haben,
schlagen Sie ihn vor, es sind noch mehrere Stellen unter
der Ihrigen unbesetzt. Sie erhalten bei diesem Lazareth
den Rang eines Oberchirurgus mit zwanzig Thalern Ge-
halt.«

»Das ist sehr wenig!« unterbrach ich ihn.

»Ich weiß es, o, glauben Sie mir! Aber wir haben nicht
mehr und kein Mensch kann mehr geben, als er hat. Mei-
ne Nachfolger werden für ihre Untergebenen einst mehr
thun können, wenn wir wieder Frieden haben, ich ha-
be ihnen nur für’s Erste wacker vorgearbeitet. Ich habe
den rauhen Stein behauen, sie mögen ihn glätten. Doch
weiter zu unserm Geschäft. Ihr nächster Vorgesetzter ist
der Stabschirurgus K***, der Ober-Stabschirurgus Ihres
Lazareths, noch nicht ernannt, wird am Rheine zu Ih-
nen stoßen, denn Sie sind für die Campagne in Frank-
reich bestimmt. Jener, Ihr jetziger Chef, ist ein gedienter
Mann, in militärischen Geschäften wohl erfahren, das ist
die Hauptsache; seine übrigen kleinen Fehler übersehen
Sie, und wenn Sie finden, daß Sie in manchen Dingen
an seiner Stelle besser wären, als er selber, so denken Sie
menschlich – es geht ja für das allgemeine Beste. Die Zeit
Ihres Aufbruchs ist noch nicht bestimmt, halten Sie sich
aber fertig für jeden Augenblick. Sobald das Personale
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vollständig ist, empfangen Sie Ihre Pferde und Utensili-
en. Wenn der Krieg beendet ist, und es gefällt Ihnen im
Militär, so bleiben Sie, es wird Avancement in Fülle ge-
ben.«

Ich wollte mich eben in Dankesworten ergehen, als
ein alter Diener leise hereintrat und seinem Herrn einige
Worte in’s Ohr flüsterte.

»Ein Mädchen?« fragte Görcke erstaunt.
»Ja, Herr General-Stabschirurgus! Und sie weint so

sehr.«
»Laß sie sogleich eintreten. Entschuldigen Sie, Herr

Doktor, aber Sie sollen doch auch sehen, was wohl ein
Mädchen von mir wollen mag.«

Sogleich trat ein hübsches, blondes, junges Mädchen
herein, anständig gekleidet, aber mit etwas leichtferti-
gem Gesichtsausdruck. Thränen erstickten ihre Stimme
und eine Weile stand sie laut schluchzend vor dem ge-
waltigen Manne.

»Was wollen Sie, mein Kind?« redete er sie freundlich
an.

»Ach, mein Herr, ich bin sehr unglücklich. Ich habe
einen Geliebten, der mir die Ehe mit tausend Schwüren
versprochen hat. Jetzt, sagt er, schicken Sie ihn in den
Krieg und da könne aus der Heirath nichts werden. Ist
er einmal fort, so kommt er nicht wieder und ich gräme
mich todt. Lieber nehme ich mir das Leben.«

»Aber was soll ich denn da thun, mein armes Kind?«
»Ihn ermahnen, daß er mir mein Versprechen hält und

sich trauen läßt, ehe er davon geht.«
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»Wie heißt der so sehr Geliebte?«

»Suwarow!«

»Suwarow? Ah! ich erinnere mich – warten Sie einen
Augenblick, er wohnt nicht weit von hier, er war heute
Morgen schon einmal bei mir, um sich seine Bestallung zu
holen – ich will ihn rufen lassen, dann wollen wir sehen,
was zu thun ist.«

Er öffnete ihr mit diesen Worten eine von den vier Thü-
ren des großen Saals, worin wir uns befanden, und nö-
thigte sie freundlich, in dem Nebenzimmer zu verweilen,
bis sie gerufen würde. Darauf sandte er sogleich nach
dem Manne, dessen Ehe so sehnsüchtig begehrt wurde.
Als das Mädchen im Nebenzimmer war, setzte er sich
wieder auf seinen Stuhl und lächelte mich an.

»Da sehen Sie,« sagte er, »was man in diesen Zeiten
Alles thun soll, sogar Ehen muß man schließen. Aber des
arme Ding dauert mich, sie ist so hübsch und jung; ich
bin begierig, zu erfahren, was Herr Suwarow dazu sagt.«

Ich war ebenfalls neugierig auf die Entwicklung ge-
worden und wartete in ruhigem Gespräch über Dies und
Jenes auf das Erscheinen des Vorgeforderten.

Da trat der Diener abermals ein und meldete, diesmal
laut sprechend, es sei so eben noch ein Mädchen gekom-
men, welches den Herrn zu sprechen wünsche.

»Was?« rief dieser. »Noch Eine? Will sie auch einen
Mann? Das wird komisch. Laß sie eintreten!«
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Sogeich trat mit raschen, energischen Schritten ein
hochgewachsenes, ebenfalls hübsches Mädchen ein, ver-
beugte sich kurz und fragte, oh sie die Ehre habe, vor
dem Herrn General-Chirurgus zu stehen?

»Ja, mein Kind, was wünschen Sie?«
»Mein Herr, ich bin verlobt mit einem jungen Mann,

der zur Armee abgehen soll. Er hat mir die Ehe verspro-
chen und ich lasse ihn nicht eher fort, als bis er mein
Mann geworden.«

»Aber was geht das mich an?«
»Sie schicken ihn fort, sagt er, und er müsse gehor-

chen.«
»So! Das muß er auch – aber wie kann ich Ihnen hel-

fen?«
»Ihm bedeuten, daß er seine Pflicht gegen mich er-

füllt.«
Gbrcke sah mich mit kaum unterdrücktem Lächeln an

und fragte nach dem Namen ihres Geliebten.
»Suwarow!«
»Was, Suwarow? Sie irren sich!«
»Ich mich irren? Mein Herr, in dem Namen, den man

künftig selbst führen soll, irrt man sich nicht.«
»Sie haben Recht. Kommen Sie, treten Sie eine Weile in

dies Zimmer, Sie sollen sogleich die Entscheidung haben,
ich erwarte Suwarow eben selbst.«

Und mit ihr gehend, die fröhlich an seiner Seite da-
hin hüpfte, führte er sie in ein zweites Zimmer, welches
neben demjenigen lag, worin das erste Mädchen sich be-
fand.
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Zu mir zurückgekehrt, fing er laut zu lachen an. »Das
gibt eine Komödie, auf deren Entwicklung ich gespannt
bin,« sagte er. »Der Tausend auch! Das scheint ein Künst-
ler zu sein, den man anstaunen muß – zwei so hübsche
Herzen zu durchbohren und beide heirathen zu wollen!«

Kaum hatte er ausgesprochen, so erschien der Diener
zum dritten Mal und lachte selbst.

»Es ist noch ein Mädchen da und will Sie sprechen!«
»Hol’ sie der Kuckuck! Noch eins? Sind sie des Teufels?

Bin ich ein Beichtvater? Das geht zu weit – laß sie herein,
es kommen am Ende noch zwanzig!«

Er war ernst geworden, ich wurde es auch, und wir
erwarteten mit Spannung den dritten Auftritt.

Die Thür ging auf und ein blendend schönes Mädchen
mit roth geweinten Augen, aber ziemlich gefaßt, trat in’s
Zimmer.

»Wie? Wollen Sie auch heirathen?« redete sie Görcke
an.

»Ja, Herr Doktor! Ich will es – ich muß sogar; Mein
Verlobter will mich verlassen, ohne mir zu halten, worauf
zu bestehen ich berechtigt bin.«

»Heißt er Suwarow?« fragte Görcke kleinlaut.
»Ja, ja, so heißt er – o Sie kennen ihn – dann bin ich

glücklich, dann hat er mich nicht belogen, er nannte Sie
immer seinen Gönner.«

Sprachlos stand der alte Mann vor mir und starrte
mich an. Er wußte nicht mehr, was er sagen sollte. Der
dreifach in Anspruch genommene Gönner kratzte sich
hinter den Ohren.
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»Warten Sie,« sagte er endlich, »ich werde Suwarow
holen lassen, und Sie sollen sogleich eine Antwort ha-
ben. Wie sie aber ausfällt, liegt nicht in meiner Hand.«
Und wie die beiden ersten führte er auch dieses Mädchen
durch die dritte Thür in ein Nebenzimmer.

»Wenn jetzt noch eine kommt,« flüsterte er. »Habe ich
kein Zimmer mehr. Das ist ja eine verfluchte Geschichte,
die mir Angst macht. Was thut nun ein kluger Feldherr,
he?«

»Man muß erst mit dem Manne der heiligen Trinität
sprechen und die Wahrheit von ihm herausbringen; die
Entscheidung muß ihm allein überlassen bleiben.«

»Gewiß, das ist auch meine Meinung. Was aber mit
den beiden Anderen anfangen, denn eine kann er doch
nur ehelichen? Den Teufel auch! Wären sie mir doch vom
Halse geblieben!«

Da kam der Diener zum vierten Male und meldete den
geschickten Taktiker Suwarow selbst, der sich aber jetzt
in seiner eigenen Schlinge fangen sollte. Er trat herein,
ein großer junger Mann mit einer geistreichen Physio-
gnomie, auffallender Adlernase, aber höchst verschmitz-
ten und doch gutmüthigen, rollenden Augen. Er verbeug-
te sich tief vor seinem Meister.

»Guten Morgen, Herr Suwarow!«
»Guten Morgen, Herr General-Stabschirurgus!«
»Ich habe Sie rufen lassen, um Ihnen eine Frage vor-

zulegen. Sind Sie ein Türke?«
Der Gefragte starrte etwas verblüfft den Frager an,

aber er faßte sich schnell, denn er war nicht auf den Kopf
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gefallen. »Nein,« sagte er demüthig, »ich glaube an Chri-
stus.«

»So, aber Ihr Name klingt etwas ausländisch. Vielleicht
sind Sie ein Russe?«

»Auch nicht – höchstens habe ich die Ausdauer und
den Muth desselben. Sonst bin ich ein Westpreuße.«

»Aha! Sie haben mich um eine Anstellung beim
Reserve-Feldlazareth gebeten?«

»Ja, und Sie haben sie mir bereits gewährt.«
»Freilich, wenn Sie hier in Berlin nicht gebunden

sind.«
Der junge Mann schwieg, aber sein Auge rollte bald

auf seinem Chef, bald auf mich und dabei machte er eine
Geberde mit Armen und Händen, als wenn ihm schon das
Wasser bis an den Hals ginge.

»Also ja – heraus mit der Sprache, Herr! Durch wen
und mit wem sind Sie gebunden?«

»O, das kann ich so genau nicht sagen –!«
»Wie, Herr? Das wissen Sie nicht? Keine Ausflüchte –

ich will die Wahrheit wissen, ich muß sie wissen – sonst
nehme ich meine Anstellung zurück.«

Der westpreußische Suwarow schaute hoch auf und
schüttelte sich vor Entsetzen. Sein russischer Muth wurde
auf eine harte Probe gestellt.

»Sie haben einem Mädchen die Ehe versprochen – ha-
ben Sie nicht die Absicht, dieses Versprechen zu halten?«

Der westpreußische russische Türke athmete hoch auf.
»Ja, gewiß habe ich die Absicht!« stöhnte er.
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»So ist’s gut. Ich will Ihnen aber etwas sagen. Sie wis-
sen selbst nicht, wer und was Sie sind; weder ein West-
preuße noch ein Russe sind Sie – Sie sind ein ächter Tür-
ke – ein Heide – wollen Sie den Beweis? Warten Sie einen
Augenblick! – Da, sehen Sie!« Und er schritt rasch auf die
drei Thüren zu und öffnete sie, aus denen die drei Mäd-
chen schnell hervorkamen, denn sie hatten ihren Hahn
schon am Krähen erkannt. Sobald sie sich aber gegen-
seitig im Angesicht hatten, blieben sie wie angedonnert
stehen und schauten abwechselnd Görcke, Suwarow und
ihre Nebenbuhlerinnen an. Ich hatte meine Augen haupt-
sächlich auf den stummen vielherzigen Mann gewandt,
der, wie in den Grund gebohrt, vor uns stand und sein
halbes Leben vielleicht gegeben hätte, wenn er sich un-
sichtbar hätte machen können. Endlich fragte sein Chef
ernsthaft, beinahe streng:

»Nun, mein Herr, welches ist Ihre Geliebte?«

»Ich – ich – ich!« schrieen alle drei Mädchen zusam-
men.

»Ich habe Euch nicht gefragt – ich frage diesen,«

»Herr General-Stabschirurgus,« stammelte dieser end-
lich, »ich bin in Verzweiflung!«

»Welche ist Ihre Geliebte?« donnerte Görcke.

»Ich – ich – ich!« schrieen die Mädchen wieder.

Der Chef des Medizinal-Stabs der Armee wurde böse.
Dann aber fing er zu lachen an, denn er konnte sich nicht
länger bemeistern, und sagte:
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»Meine lieben Kinder, ihr armen Mädchen – ich kann
ja nichts dafür – ich habe Euch die Ehe nicht verspro-
chen – wäre es Eine gewesen, ich hätte einen Macht-
spruch gethan, aber bei Dreien bin ich so unmächtig, wie
der König und der Papst. Es scheint mir aber, daß kei-
ne von Euch bevorrechtigt ist, also vertragt Euch darum
oder laßt ihn ganz los, denn Ihr seht, er kann sich im
Augenblicke selber nicht entscheiden.«

»Er muß entscheiden!« sprach das energische zweite
Mädchen. »Er muß!«

»Ich habe das Vorrecht!« sagte die Dritte. »Er weiß es
am besten!«

Das erste Mädchen schwieg, weinte aber im Stillen
fort. Als jedoch ihre dritte Gefährtin so klar gesprochen,
trat sie wehmüthig an Görcke heran und sagte mit erge-
benem Tone:

»Mein Herr, ich danke Ihnen – ich trete zurück – für
mich ist er nicht, ich bin allein belogen. Guten Morgen!«

Kaum war sie zur Thür hinaus, so sprang die zweite
hervor und rief: »Mein Herr, auch ich! Ich verachte Herrn
Suwarow – ich will ihn jetzt nicht, auch wenn er mich
wollte. Aber ich bin von ihm betrogen.«

Auch sie verließ das Zimmer und nur die Belogene und
Betrogene blieb stehen.

»Suwarow!« sagte jetzt Görcke ernst. »Sie sehen, wie
die Sachen stehen. Sie thun mir leid. Ein feuriger Ofen
ist für einen Mann genug. Es bleibt Ihnen aber eine Frau,
um an ihr gut zu machen, was Sie an vielen verbrochen



– 454 –

haben. Thun Sie Ihre Pflicht, mehr kann ich Ihnen nicht
sagen.«

Der überführte Türke seufzte und sah das stehenge-
bliebene schöne Mädchen an. »Susanne,« sagte er, »ich
halte Dir mein Versprechen – noch morgen bist Du meine
Frau!«

»So ist es recht – gehen Sie und seien Sie so thätig
auf dem Felde der Ehre, wie Sie es auf dem der Liebe
gewesen sind, und ich werde mit Ihnen zufrieden sein.
Das Uebrige ist Sache Ihres Gewissens – ich mag mich
damit nicht beschweren, ich habe mit mir allein zu thun.«

Beide verbeugten sich dankbar und gingen zusammen
hinaus. Görcke blieb allein mit mir und trocknete sich
den Schweiß von der Stirn. »Da sehen Sie,« sagte er, »was
ein General-Stabschirurgus der Armee für Soldaten hat.
Mohrenwetterelement! Der Kerl ist ein Todtschläger, wie
ich noch keinen vor mir gehabt! Ich bin ordentlich mür-
be geworden – ich muß frühstücken. Gehen Sie, grüßen
Sie Mursinna und besuchen Sie Ihren Vorgesetzten K***.
Guten Morgen!«

Er gab mir die Hand. Ich aber stieg ernster, als ich ge-
kommen war, die Treppe hinab. Ich hatte in der letzten
Stunde ein Stück Leben vor meinen Augen aufführen ge-
sehen.

Von meinem jetzigen obersten Chef begab ich mich zu
Ernst Goy und theilte ihm mein neues Verhältniß mit.
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»Was!« rief er. »Du willst ohne mich fort? Das geht nicht.
Sind wir so weit zusammen gegangen, gehen wir auch
weiter zusammen. Was soll ich allein in diesem Steinhau-
fen thun, wenn alle Männer davonlaufen und nur die al-
ten Weiber und kleinen Kinder zurückbleiben – ich laufe
lieber mit Euch. Juchhe! nach Frankreich!« Und er begab
sich sogleich zu Görcke, um sich mit meiner Empfehlung
zum Lazarethchirurgus anzumelden, wozu er auch mit
Dank angenommen wurde.

Von Ernst Goy ging ich zu meinem neuen Vorgesetz-
ten, dem Stabschirurgus K***, um mir die kleinen Fehler
an ihm zu besehen, die unser oberster Chef, der seine
Leute kannte, schon angedeutet hatte. Aber ich sah am
ersten Tage nichts Besonderes, denn mein neuer Mentor
war im Ganzen harmlos und unschädlich. Dieser Mann
brauchte einige Zeit, um seine guten und schlimmen Sei-
ten zu entwickeln. Damit aber der Leser diesen Herrn
kennt, wie auch ich ihn bald kennen lernte, so gebe ich
ihm hier eine kleine Schilderung von ihm, nicht etwa,
weil er so vieler Mühe werth ist, sondern weil er der Ty-
pus einer ganzen Klasse von Menschen ist, die von Gott
erschaffen scheinen, um der Welt im Ganzen sehr wenig
zu nützen, aber im Einzelnen denjenigen, die ihnen un-
glücklichee Weise untergeordnet werden, das Leben noch
schwerer zu machen, als es an sich schon ist.

Von Hause aus mit kümmerlicher Schulbildung und
einem höchst mäßigen Geistesgrade begabt, war dieser
kleine Monarch außerordentlich eitel auf seine langen
Feldscheerdienstjahre, fast eben so sehr wie auf seine



– 456 –

blankgewichsten Stiefel, die er jedem neuen Bekannten
zehn Mal als ein Phänomen erster Größe vorwies, allein
deshalb, um seinen ganz gewöhnlichen Fuß als einen
sehr zierlichen bewundern zu lassen. Denn er liebte es,
den Jüngling mit grauen Haaren in Form einer Ruine
vorzuführen. Gegen Vorgesetzte spielte er den Bedien-
ten und wußte sich durch tausenderlei Erbärmlichkeiten
bei ihnen unentbehrlich zu machen; Untergebenen ge-
genüber trug er ein gelehrtes und dünkelhaftes Ansehen
zur Schau, wie ein personificirter Oberwurmdoktor. Alle
vornehmen Leute gab er vor persönlich zu kennen, und
erzählte gern die Worte, die sie vor zwanzig Jahren zu
ihm gesprochen haben sollten. Ich habe nie Jemanden
gekannt, der so wenig merkte, wie er, daß er Allen, mit
denen er umging, zum heimlichen Gespött diente, denn
er hatte eine unüberschwenglich günstige Meinung von
sich selbst. Dabei that Jedermann das von ihm Befohle-
ne anders als es befohlen war, indessen das wurmte ihn
nicht, hatte er doch das Vergnügen des Befehlens genos-
sen. Merkwürdig war sein Widerspruchsgeist und sein
hartnäckiges Festhalten an einer vorgefaßten Meinung,
und war sie auch noch so falsch. Immer wußte er eine Sa-
che anders und besser vorzutragen, wie ein Anderer, und
wenn er auch nur ein einziges Wort daran ändern sollte.
Nie hörte er zu Ende, was ein Anderer sprach, um nur
in aller Eile seine eigene Meinung an den Mann zu brin-
gen. Alles hatte er besser gesehen, gehört, erfahren. Das
erstreckte sich sogar auf die alltäglichsten Kleinigkeiten;
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zum Beispiel, wenn Jemand von einem guten Essen er-
zählte, welches er genossen, so unterbrach er ihn, um zu
bemerken, daß er vor Jahren ein noch viel besseres ver-
zehrt. Und das in einer so langweiligen, schleppenden,
weitschweifigen Art, daß auch der Munterste zu gähnen
anfing.

An wissenschaftlicher Bildung eine Null, in geselligem
Verkehre ein abgelebter Geck, war er allein durch sein Al-
ter, was er mit Verdienst für gleichbedeutend hielt, in sei-
ne jetzige Stellung gelangt, und wir hatten oft zu bedau-
ern, keinen kräftigeren Führer vor uns zu haben. Rechnet
man zu diesen inneren Vorzügen noch die äußeren, das
heißt, einen kurzen, gedrungenen Wuchs, ein bäurisches
Wesen, linkische Bewegungen und endlich eine stocken-
de, nur nach langem Suchen das rechte Wort findende
Sprache, so hat man das vollkommene Bild unsers da-
maligen, einfältigen aber herzlich gutmüthigen Gewalt-
habers. –

Am anderen Tage meldete sich Herr Suwarow bei mir,
der mit Ernst Goy und noch zwei Chirurgen zu meinen
nächsten Untergebenen gehörte. Ich mußte unwillkürlich
lächeln, als ich ihn bei mir eintreten sah. Er war aber
heute sehr demüthig und ließ die Ohren lang herunter
hängen.

»Sind Sie verheirathet?« fragte ich.

»Das geht so schnell nicht, Herr Doktor! Ich muß erst
aufgeboten werden – aber ich heirathe Susanne gewiß.
O! was war das gestern für ein Tag! Er wird mir ewig
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zur Lehre dienen. Ich hatte in den Boden sinken mö-
gen, als ich die drei Vestalinnen so unvorbereitet sah. Ich
fürchtete gedreitheilt zu werden und blickte mich schon
nach dem Messer um, denn der General-Stabschirurgus
schneidet außerordentlich gut.«

»Lassen Sie es abgemacht sein – seien Sie thätig und
das Uebrige wird sich finden.«

Und es fand sich, denn selten habe ich einen so ent-
schlossenen und umsichtigen Feldarzt gesehen, wie er in
der ihm zugewiesenen Sphäre war.

Es kann nicht meine Aufgabe sein, in den nächstfol-
genden Blättern eine genaue Schilderung des Feldzugs in
Frankreich im Jahre 1814 und 15 liefern zu wollen. Ab-
gesehen von den zahllosen und vortrefflich darüber han-
delnden Brrichten, die alle Welt kennt, kann und will ich
auch aus anderen Gründen hier keine ähnliche Kriegsge-
schichte erzählen. Ich kann nicht, weil mir beinahe al-
le soldatische Bildung, sogar bis auf die militairischen
Ausdrücke herab, abgeht, weil ich von der Taktik der
Schlachten und Feldzüge nichts verstehe und weil ich
endlich überhaupt nicht gern von Dingen rede, die mei-
nen Empfindungen und Ansichten fern liegen. Sodann
aber will ich nicht, weil ich einsehe, daß eine solche
allgemeine, episodenartige Schilderung in den Rahmen
meines kleinen Lebensbildes nicht paßt, dasselbe sogar
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an Farbe, Ausdruck und Interesse schwächt. Ich will da-
her nur schildern, was Andere gar nicht oder nur andeu-
tungsweise berichtet haben, ich will von dem Feldzuge
mittheilen, was ich davon verstehe, und was ich in der tu-
multuarischen Gefühlserregung jener erhabenen und un-
vergeßlichen Stunden selbst erlebt und empfunden habe.

Zunächst nun kehre ich zu den Tagen zurück, die in
Berlin uns in voller Arbeit fanden, um uns zu einem ent-
scheidenden Feldzuge zu rüsten, und ich bin dem Leser
schuldig zu berichten, wie meine geringe Person sich in
das ungewohnte Verhältniß gefunden und welche unter-
geordnete Rolle sie in dem großen Drama mitgespielt
hat.

Ich war also mit vielen Anderen bestimmt, nur als Arzt
jenen großen Feldzug mitzumachen, nicht als sogenann-
ter Combattant. Ein Unterschied, so ungerecht, so ge-
sucht und so recht die Engherzigkeit der Menschen auf-
deckend, wie selten einer. Also der nicht mit dem Ge-
wehr in der Hand stehende, aber dennoch todtgeschos-
sene Arzt ist eines weniger ruhmvollen Todes gestorben,
als der Soldat, der im Hintertreffen unbeweglich, Gewehr
bei’m Fuß stehend, neben ihm erschossen wird? Wenn
sie verwundet werden, erhält dieser eine Auszeichnung
als Mitkämpfer, jener, der Arzt, nur die eines theilneh-
menden Zuschauers – und alle Welt hat das Recht, nach
Jahren zu sagen: Sehet da, das ist ein Doktor! Er trägt
zwar auf seiner Brust das Zeichen, daß er dabei gewe-
sen, aber im Kampfe selbst gefochten und geblutet hat er
nicht.
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O Welt! Wie kalt und unverständig bist du in Beurthei-
lung so wichtiger, für hochherzige und ihrer Pflicht warm
ergebene Männer, so überaus heiliger Sachen! Doch, das
ist ja schon so oft und vergeblich erörtert worden – wo-
zu verliere ich unbekannter Wurm noch darüber einige
leicht verschallende Worte!

Merkwürdig! Schwierigere Dinge im Leben hat man
viel leichter und früher durchdrungen und ihre Schatten-
seiten in Lichtseiten zu verkehren gewußt – aber wie lan-
ge hat es gedauert, bevor der Offiziersstand eingesehen,
daß der Arzt des Soldaten, also auch des Offiziers, doch
eine ziemlich nothwendige und keineswegs überflüssi-
ge Person sei? Hat jener wissenschaftlich gebildete und
kenntnißreiche junge Mann, vor wenigen Jahren in dem
intelligenten Preußen, sogar nicht noch mit dem Ran-
ge, der Stellung und der Löhnung eines Unteroffiziers,
das heißt eines leidlich dressirten Bauers, zufrieden sein
müssen, trotzdem er allen Ansprüchen des Staats und der
wissenschaftlichen Autoritäten entsprochen, trotzdem er
die akademische Würde eines Doktors erlangt hatte?

Jetzt freilich ist es anders geworden, in Vielem we-
nigstens anders, in Manchem noch immer sehr, sehr
schlecht; ja, hegt man doch jetzt noch die Meinung, es
gebe Stellungen im militairärztlichen Stande, in welchem
die Betheiligten sich von Mondstrahlen oder, wie ein Ka-
narienvogel, von ein paar Saamenkörnchen sättigen und
erhalten könnten! Doch, wer das nicht weiß, der glaubt
es nicht, also ist meine Mühe, es ihm zu beweisen, ver-
gebens, und wer es weiß, der schweigt lieber, denn er
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sieht auch nicht gern, außer vor Gottes Augen, die Blöße
seines kummervollsten Gedankens aufgedeckt.

Freilich, im Kriege ist die Stellung eines Arztes immer
besser als im Frieden gewesen. Da sahen Viele klar ein,
was ein Arzt werth ist, wenn er dicht an ihrer Seite stand
und eine augenblickliche Hülfe bei Gefahren zur Hand
hatte, die entweder den Tod oder im besten Falle eine
geringe Verkrüppelung zur Folge hatten. Ist aber der Arzt
im Frieden nicht eben so ehrenwerth, wie im Felde? Der
Soldat sollte doch bedeuten, welche Rolle er selbst ei-
gentlich im Frieden spielt und dann den Abglanz seines
eingebildeten Glanzes auch auf den Tod oft verachteten
Arzt zurückfallen lassen, der in gesunden und in kran-
ken Tagen, immer bereit zu helfen, in jeder Stunde der
Nacht, nie an seine eigene Ruhe denkend, an seiner Seite
steht und einzig und allein seine Schmerzen zu lindern
bemüht ist.

Als ich damals in das Militair trat, war mir Alles neu
und ungewöhnlich, vom Benehmen gegen Vorgesetzte
an bis zu meiner Kleidung herunter. Ich muß eine son-
derbare Figur in jener Zeit gespielt haben. Jeden Au-
genblick trat mir, ob aus einem dunkelen Gefühl meiner
untergeordneten Stellung oder der Unkenntniß meiner
übernommenen Pflichten, weiß ich nicht, die Schaamrö-
the auf das Gesicht, so bei’m Grüßen eines Vorgesetzten,
bei’m Geradestehen, wenn eine hohe Person vorüber ritt
oder fuhr, oder gar bei der allergewöhnlichsten Anrede
irgend eines mit glänzenden Epauletten geschmückten
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Offiziers, wobei ich mir immer als ein auf einem Prä-
sentirteller gestelltes Etwas vorkam, auf das die begehr-
lichen Blicke von Jedermann gerichtet waren. Man glau-
be nicht, daß dies Dummheit meinerseits war, oder daß
die gleichgültigen Blicke so vieler Vorgesetzten oder ih-
re barsche Anrede mich außer Fassung brachten. Nein,
es war dies ganz allein die Neuheit der Sache. Denn all-
mälig tauchte in mir die Wahrheit vor dem Scheine auf.
Ich erkannte als Hauptsache bei’m militairischen Wesen,
daß es nur die Form sei, die man gleißnerischer Weise
annehmen müsse, ohne sich etwas dabei zu denken, um
die richtige und vorschriftsmäßige Figur zu spielen. Erst
einige Wochen in der Uniform bis zum Kinne steckend,
lernte ich mich sehr bald darin bewegen und benehmen,
denn auch ohne Exercirunterricht kann ein vernünftiger
Mensch mit nur geringer Mühe sich ein soldatisches We-
sen aneignen.

Aber das allerschlimmste für mich war das Reiten.
Ich hatte nie ein Pferd bestiegen, nie auf dem warmen
Rücken eines lebendigen, sich so hastig bewegenden und
gern seinen eigenen Trieben folgenden Thieres gesessen.
Und, nachdem ich zwei Tage ein solches Thier mein ge-
nannt, mußten wir schon bei einigen Hochwürdenträ-
gern in Parade vorbeimarschiren und – in’s Feld rücken.
Man kann sich meine Lage dabei lebhaft vorstellen, zu-
mal wenn man bedenkt, welche herrliche Rosinanten in
der Regel dem armen Doktor zwischen die Beine gescho-
ben werden.
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Und hierin liegt abermals ein großer Mißgriff des sol-
datischen Gebrauchs gegen den in vielen Dingen stief-
mütterlich behandelten Arzt. Wir Aerzte verlangen für
uns kein andalusisches Roß, keinen englischen Wett-
renner, keine arabische Vollblutstute, aber was wir für
uns verlangen können und müssen, das ist ein ruhiges,
schnelles und doch dauerhaftes Pferd. Denn alle diese Ei-
genschaften braucht der Arzt an diesem so edlen Thiere.
Gerade er ist auf sie am meisten angewiesen, denn es soll
ihm zur Fortbewegungsmaschine dienen, um ihn schnell
und sicher an den Ort seiner Hülfeleistung zu tragen. Des
Arztes Arbeit beginnt oft da, wo die der Anderen aufhört
und er muß noch frisch an Kräften sein, wenn alle Ue-
brigen vor Müdigkeit schon hinsinken. Das wußten die
Franzosen zum Beispiel sehr wohl und darum hatten sie
auch so viele Aerzte beritten gemacht, als sie Pferde für
sie erlangen konnten.

Wie es mir nun mit meinem kriegsgerüsteten Pferde
erging, soll man sogleich erfahren. –

Mit ungeheuren Anstrengungen, die aber von un-
zähligen freiwilligen Opfern redlich unterstützt wurden,
hatte das ausgesogene und zerstückelte Vaterland alles
Nothwendige vorbereitet, um mit frischen Kräften und
neuen Mitteln den letzten und bedeutungsvollsten Kampf
zu Ende führen zu können. Auch wir bekamen unser be-
scheiden Theil hiervon. Alle unsere Fuhrwerke, Geschir-
re, Geräthschaften, Bandagen und Instrumente, und was
zur Vervollständigung einer so großartigen Einrichtung,
wie ein leichtes Feldlazareth ist, gehört, waren neu vom
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vordersten Hufeisen bis zum hintersten Rade. Um einem
Unkundigen von der Ausdehnung und Kostbarkeit eines
solchen wandernden Lazareths nur einen ungefähren Be-
griff zu geben, theile ich mit, daß die Instandsetzung des-
selben beinahe dreizehn tausend Thaler und seine mo-
natliche Unterhaltung beinahe acht hundert Thaler ko-
stete. Es gehörten dazu ein und sechzig Menschen und
fünfzig Pferde. Ob alle diese kostspieligen Einrichtungen
so vortrefflich und zweckgemäß waren, wie sie in einem
so ernsten Kriege sein mußten, bleibe dahingestellt. Man
hatte wenigstens dem besten Willen die schnellste That
folgen lassen. Uns schienen sie im Augenblick des Emp-
fanges geeignet, einen ganzen Kirchhof schon Begrabe-
ner wieder lebendig zu machen, an Ort und Stelle des Ge-
brauchs sahen wir dagegen ein, daß nicht Alles Gold ist,
was glänzt, und daß es gut gewesen wäre, wenn in man-
chen Dingen dem theoretischen Kopfe, der sie so schön
erdacht, eine praktische Hand zur Seite gestanden hät-
te. Indessen sei hier gleich von vornherein bemerkt, daß
ein geringes Plus oder Minus hierbei keinen Ausschlag
giebt. Die Hauptstärke der Leistung liegt allein in dem
guten Willen und der Anstellungsfähigkeit der Leisten-
den, denn ich habe in meinem erfahrungsreichen Leben
Großes mit sehr kleinen Mitteln zu Stande bringen, und
den kleinsten Erfolg bei den herrlichsten Mitteln ausblei-
ben gesehen. Das ist in diesem Punkte gerade eben so,
wie in allen anderen menschlichen Einrichtungen und
Unternehmungen.
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Der Tag zur Empfangnahme kam allmälig heran und
wir Angestellte sahen uns alle zum ersten Male persön-
lich versammelt, um die inneren Eingeweide eines flie-
genden Lazareths in Augenschein zu nehmen und seinen
ersten Flügelschlag zu versuchen. Wie gesagt, wir waren
entzückt von unserer Maschinerie und versprachen uns
goldene Berge, zumal wir es selbst waren, die damit vor
die Augen der Welt treten und wie Männer handeln soll-
ten, ohne für’s Erste danach zu fragen, ob auch Diejeni-
gen entzückt wären, denen wir die Schärfe unserer Mes-
ser und die Spitzen unserer Lanzetten zugedacht hatten.

Schnell wurden die vier- und zweispännigen Wagen
bepackt oder eigentlich ausgestopft, denn Vieles – was
auf dem Schlachtfelde zum augenblicklichen Gebrauch
bereit sein muß – bedurfte sogar einer gewaltthätigen
Zusammenstampfung, um in sein bestimmungsmäßiges
Behältniß zu passen. Eben so schnell wurden die für uns
ausgewählten Pferde angespannt und unsere Trainfuhr-
leute in ihre neuen Kittel gesteckt. Aber ach! da zeigte
sich schon ein großer Uebelstand. Alle Leute, die zum
Jahren und Reiten mit zum Theil uneingefahrenen und
ungerittenen Pferden bestimmt waren, verstanden we-
der das Eine noch das Andere. Es ist auch zu viel ver-
langt, wenn ein armseliger, krummbeiniger Schneiderge-
selle, eben aus seiner Werkstätte hervorgeholt, plötzlich
ein scheues Pferd besteigen oder vom Sattel aus vier wil-
de Durchgänger zügeln soll.

Dieser große Uebelstand, jetzt beseitigt oder nach
Möglichkeit verbessert, war damals ein Gegenstand
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großer Aergerniß und Betrübniß für uns. Gleich bei der
ersten Probefahrt auf dem großen fandigen Exercirplat-
ze vor’m Brandenburgerthore, gingen drei Wagen allzu
flüchtigen Laufes davon – sie wollten vielleicht ihrem Na-
men Ehre machen – drei Schneidergesellen flogen aus
den Sätteln und zwei Schuster brachen sich Arme und
Beine dabei. Mehrere Wagen wurden umgeworfen und
mußten selbst in’s Lazareth zur Heilung wandern. Am
zweiten Tage eine ähnliche Flucht mit Verwüstung im
Gefolge – am dritten schon Parade, auf welcher alle Bet-
heiligten selbst handelnd erscheinen mußten, also auch
ich. Doch nun komme ich zu meiner ersten Ritterschaft,
trübseligen Angedenkens.

Eigentlich sollten wir berittene Glieder des fliegenden
Feldlazareths für eine gewisse Summe uns selbst Pferde
beschaffen. Da aber für den ausgeworfenen Preis kein
Roß, höchstens nur Mähren in und um Berlin zu ha-
ben waren, so kamen wir darum ein, uns die Pferde in
Natur zu stellen. Man ging wohlwollend genug darauf
ein, und eines schönen Morgens weckte mich mein neu-
er Bursche, indem er einen Schimmel vor der Thür wie-
hern ließ und mir dann dienstergebenst anzeigte: dies sei
mein Schlachtroß. Etwas zaghaft und mit prüfendem Au-
ge überflog ich die schneeweißen Glieder meines zweiten
Ichs und, in der That, ich fühlte mich befriedigt, denn
mein Schimmel war kräftig, mäßig groß und noch nicht
vollkommen ein Greis, trotz seiner verdächtigen Haare.
Er stand diesen Augenblick sehr ruhig vor meiner Thür
und blickte mich, wie es mir schien, etwas verlegen und
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prüfend von der Seite an. Sogleich ließ ich ihm etwas zu
fressen geben, um mich bei ihm beliebt zu machen, und
als dies mit einiger Hast geschehen war, wurde er mit
meinem neuen Geschirr bekannt gemacht, welches mir
mein theurer Meister Mursinna großmüthig verehrt hat-
te. Dann gingen wir beide in höchst vertraulicher Nähe,
um uns an einander zu gewöhnen, vor das Thor, wo ich
für meine Person ziemlich unmuthig – muthig anlang-
te. Der Kavallerie-Wachtmeister, der unserem Lazareth
als zweiter technischer Führer beigegeben war, begleitete
mich und erzählte mir unterwegs, daß besagter Schim-
mel ein ausrangirtes Trompeterpferd eines Husarenregi-
ments sei, flüchtig wie der Wind, dauerhaft wie Herku-
les, aber dabei mit einem äußerst musikalischen Ohre be-
gabt. Was das Letztere bedeuten sollte, verstand ich nicht
recht, sollte es aber in kürzester Zeit erfahren. Denn auf
dem Exercirplatz angelangt, wo glücklicherweise gerade
wenige Menschen sich zeigten, bestieg ich zum ersten
Mal den Rücken eines so tugendhaften Geschöpfs. So
lange es still stand, saß ich ziemlich bequem und sicher,
auch im Schritt fand ich die Bewegung angenehm genug.
Eben so glaubte ich die Zügelführung leicht begriffen zu
haben, denn ich lernte sehr bald verstehen, was Fühlung
war und begann mich dabei allmälig selbst zu fühlen.
Nun aber – denn ich mußte schnell lernen – ging das
Traben los; in der That eine wunderbare, halb stoßen-
de, halb hüpfende Bewegung, die dem Zuschauer mehr
Vergnügen gewährt, wie Demjenigen, der sie zum ersten
Mal selbst versucht. Aber ich überwand die hüpfenden
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Stöße tapfer, hielt die Schenkel fest, die Arme mäßig an
den Leib gepreßt die Brust heraus, den Rücken hohl, den
Kopf gerade, wie mein Leibstallmeister mich freundlich
unterwies. Da, gerade bei der zweiten Biegung, wo spä-
terhin der Circus stand, kam ein Postwagen gefahren.
Der dumme Postillon verstand wahrscheinlich nicht, wie
schwer das Reiten sei, oder wollte mich die musikali-
sche Eigenschaft meines Schimmels kennen lehren. Kräf-
tig stieß er in sein Horn – ich hörte es noch – aber sehen,
sehen konnte ich nichts mehr, Alles ward vor meinen Au-
gen blau, himmlisch blau. Denn bei’m ersten Schalle des
Horns hatte mein Schimmel, dem ich den Namen Pega-
sus gegeben, die Ohren gespitzt, den Kopf erhoben und
– ehe ich es mir versah, machte er trotz meiner guten
Zügelführung: kehrt, gerade dem vielleicht befreundeten
Postillon entgegen. Er erreichte ihn auch glücklich – ich
aber nicht, denn ich lag, etwas eingeschüchtert, obwohl
unverletzt, in dem weichen Sande des Thiergartens, von
der lieben Straßenjugend umjauchzt und umsprungen,
wie ein in seiner Pflicht untergegangener Held.

Jetzt verstand ich das Wort des Wachtmeisters, was
nämlich ein musikalisches Pferd sei. Nichtsdestoweniger,
obgleich etwas langsamer als das erste Mal, bestieg ich
den Rücken meines Pegagus von Neuem. Diesmal blies
kein Postillon und ich fiel auch nicht wieder in den Sand.

Am zweiten Tage dasselbe glückliche Resultat. Am
dritten Parade. Mir schlug das Herz, als wir im Schritt
durch die Straßen der Stadt zum Thore hinaus ritten und
fuhren, wobei ich die Ehre hatte, zum ersten Male neben
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meinem Chef, dem Stabschirurgus, zu reiten, der nicht
viel fester saß, als ich, aber natürlich sich das Ansehen
gab, als sei er ein berühmter Kunstreiter.

Vor’m Thore angelangt, stellten wir uns in Reih’ und
Glied auf, das heißt, wie sich ein fliegendes Feldlazareth
aufzustellen für nöthig hält. Hier fanden schon einige
Mißhelligkeiten zwischen meinem Chef und dem tech-
nischen Führer des Lazareths, dem kommandirten Offi-
zier, einem alten, erst jüngst mit den Epauletten begab-
ten Wachtmeister statt. Dieser wollte die Wagen so, jener
anders gestellt haben. Endlich entschied ein Kriegskom-
missariatsbeamter, der dabei war, daß die Aufstellung der
Wagen und Pferde auf dem Marsche und bei Paraden Sa-
che des Offiziers, alles Uebrige aber Sache des dirigiren-
den Stabschirurgus sei.

Wir standen lautlos, wie unter den Waffen ergraute
Grenadiere. Nur mein Auge schaute rechts und links, ob
auch kein Postillon wieder daher komme. Aber keiner
erschien, nirgends war auch nur ein Gedanke von Mu-
sik zu hören. Da kamen verschiedene Offiziere, Aerzte,
Beamte, alle zu Pferd heran, unter ihnen einige meiner
Bekannten, die mich lächelnd begrüßten und die ich lie-
ber heute nicht gegrüßt hätte. Man ritt an unserer Front
auf und ab, musterte Alles und Jedes und lobte Vieles,
besonders die blankgeputzten Schneidergesellen, die vor
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Angst schwitzten, obgleich es ziemlich kalt war. Da wur-
de Marsch kommandirt, und schon bei diesem musikar-
tigen Tone machte mein Schimmel einen Satz, der ei-
nem englischen Renner Ehre gemacht hätte. Aber ich hat-
te diesmal Glück, ich verlor blos meine Mütze, die mir
ein mitleidiger Straßenjunge wieder emporreichte. Jetzt
ging es im Schritt fort. Es machte sich prächtig. Da wur-
de Trab kommandirt und ich weiß nicht, wie es kam und
that gar nichts dazu und dennoch trabte mein Schimmel
von selbst, aber leider so heftig, daß ich trotz alles Zer-
rens und Drückrns plötzlich der erste im Zuge war. Eben
wollte er sich beruhigen – da – Tarata! kam der befreun-
dete Postillon von neulich daher und – fort ging mein
Schimmel, ihn abermals zu begrüßen, während ich selbst
liegen blieb, wo ich gerade zu liegen kam.

Alles lachte – ich auch, obgleich ich mich schämte wie
ein junges Mädchen, welches zum ersten Mal öffentlich
tanzen soll. Aber was half’s, es mußte überwunden wer-
den; und es ward überwunden.

Die Offiziere des Lazareths, wozu ich in Folge meiner
Stellung auch gehörte, wurden zusammengerufen und
belebt, sogar ich wegen meiner männlichen Fassung bei
einem so großen Unglück, auf einer Parade vom Pferde
zu fallen. Dazu wurden noch einige ermunternde Worte
gefügt und uns angekündigt, daß wir am nächsten Tage
nach Magdeburg abmarschiren würden.

Rasch machte ich überall meine Abschiedsbesuche.
Sehr gern hätte ich noch vor meiner Abreise in den Krieg
einige liebevolle Worte und einige klingende Goldstücke
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aus Prag abgewartet, denn eine Stadt wie Berlin ist ei-
nem geldgefraßigen Raubthier gleich zu achten, aber –
es kam kein Brief; jener mit den hundert fünfzig Tha-
lern war der letzte gewesen. Meine Adresse zwar hat-
te der Major, meinen Abmarsch in den Krieg wußte er,
ich hatte ihn wenigstens nach Prag gemeldet, aber ach!
die unglücklichen Kriegszeiten mochten wohl den Faden
unserer so süßen Verbindung durchschnitten haben. Ich
mußte mich mit meinem Traktament begnügen und ich
begnügte mich, hatte ich doch schon weniger besessen.
Am nächsten Morgen um sechs Uhr aber sammelten wir
uns auf unserm Paradeplatze und ritten mit gutem Ge-
wissen, ruhig und Gott ergeben, in die stürmische Zu-
kunft hinaus.

IX. DER ERSTE KUGELGRUSS.

An einem winterlich freundlichen und nicht zu kal-
ten Morgen in der Mitte Januars 1814 traten wir also
wohlgemuth unsern Marsch gegen Frankreich an. Wir
ritten den ganzen ersten Tag nur Schritt, um die Pferde
langsam an die ungewohnte Anstrengung zu gewöhnen;
ich meist für mich allein, denn der zweite Oberchirur-
gus hielt sich stets in der Nähe des Stabschirurgus an der
Spitze des Zuges, und Ernst Goy saß mit Suwarow, die
sich bald aneinander geschlossen, meist in einer der Am-
bülancen, nur von Zeit zu Zeit ein Stündchen zu Fuß ge-
hend. Gegen Ende dieses ersten Marsches, als wir schon
Potsdam von einem Berge herab in naher Ferne liegen
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sahen, fühlte ich mich entsetzlich müde, und als ich ab-
stieg, war ich so steif, daß ich kaum die kleine Treppe,
die zu meinem Quartier führte, hinauf klettern konnte.
Ich fand dieses in der Lindenstraße bei einem Fleischer,
Namens Neumann, glaube ich. Hier stärkte man mich mit
Wein, Fleisch und Bier dergestalt, daß ich einen ganz
falschen Begriff von Marschquartieren bekam, denn ich
träumte sie mir nun alle so gastreich, freundlich und be-
haglich. Selbst beim Abmarsch am nächsten Morgen fand
ich die Satteltaschen meines Schimmels so voll gestopft
von Gebratenem und Geistigem, daß es eher wie ein
Paukerpferd, denn ein Doktorpferd aussah. Den zweiten
Tag machten wir einen noch größeren Marsch, denn wir
ritten bis Brandenburg, welches wir bei’m entsetzlich-
sten Schneegestöber erreichten. Als ich hier vor meinem
Quartier anlangte, war ich fast außer Stand zu gehen;
meine Beine, vom Reiten und der Kälte erstarrt, kamen
mir wie aus Holz gedrechselt vor, und mein freundlicher
Wirth, der Musikdirektor Crusius führte mich wie einen
Verwundeten nach meinem Zimmer. Dieser Mann hatte
vier sehr hübsche Töchter, von denen die Russen vor ei-
niger Zeit, als sie bei ihm in Quartier gelegen, die älteste,
als nach ihrem Geschmacke die schönste, mit List und Ge-
walt hatten mitnehmen wollen. Man war darüber noch in
Angst und hatte eigentlich nicht gern wieder Einquartie-
rung genommen. Indessen mit einem Doktor glaubten sie
es noch einmal versuchen zu können und sie hatten auch
in der That nichts von mir zu fürchten. Dennoch blick-
ten die lieblichen Mädchen mich etwas scheu an, denn
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es mag allerdings keine Kleinigkeit für ein so junges We-
sen sein, von einem mit der Knute bewaffneten und nach
Knoblauch stinkenden Russen so leidenschaftlich verehrt
zu werden, daß er sie sogar mit in den Krieg schlep-
pen will. Das jüngste dieser vier Mädchen, Minchen mit
Namen, habe ich noch vor einigen Jahren wiedergese-
hen. Ich fuhr in ihrer Gesellschaft auf der Eisenbahn dem
Rheine zu, wo sie, glaube ich, eine Tochter verheirathet
hatte; zufällig sprach sie den Namen ihres Vaters aus und
dieser Klang war meinem Gedächtniß so treu geblieben,
daß einige Nachfragen mich bald auf die richtige Spur
leiteten. Die Frau war noch hübsch und sah überaus ju-
gendlich aus. Dergleichen Wiederbegegnungen im Leben
sind wie freundlich winkende Blümchen am Rande des
Weges, von denen der vorbeischreitende Wanderer den
Duft einathmen muß, so lange er Organe dafür besitzt,
denn man begegnet leider auch Dornen und Disteln ge-
nug.

Von hier aus zogen wir in ununterbrochenen Mär-
schen, nur alle vier oder fünf Tage einen Rasttag haltend,
über Magdeburg, Kassel, Marburg dem Rheine entgegen.
In der That, eine schöne Reise, namentlich zu Pferde,
mit dem man sich endlich vertraut gemacht hatte, wenn
es nicht Winter und unsere Verhältnisse bei’m Lazareth
im Allgemeinen günstiger gewesen wären. Im Einzelnen
zwar fehlte es mir nie an Unterhaltung, denn Ernst Goy
war häufig mein Reitgefährte. Er hatte sich sehr bald Je-
dermann’s Gunst zu erwerben gewußt und erhielt bald
von diesem, bald von jenem ein Pferd geborgt, worauf er
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seinen langen Leichnam warf. Er spielte zwar dabei eine
erbärmliche Figur, indem er mit dem Leibe des Pferdes
einen spitzen Winkel von beinahe fünfundvierzig Gra-
den bildete, indessen er saß, ritt und plauderte dabei so
unverdrossen und scherzhaft, daß er allen Mitgliedern
unserer Karavane unentbehrlich geworden war. Dassel-
be war der Fall mit Suwarow, der den Mund ungeheuer
voll zu nehmen wußte, sobald man auf politische Din-
ge zu sprechen kam, und von dem man hätte glauben
können, er brauche blos mit seiner Hand zu winken und
mit seinen sprechenden Gesichtsmuskeln zu zucken, um
Frankreich sammt Napoleon und seiner Armee in die Ta-
sche zu stecken. Minder erfreulich hatte sich das Verhält-
niß zwischen unserm Chef und den einzelnen Gliedern
des Lazareths gestaltet, denn er stand schon in wenigen
Tagen ganz allein. Der zugführende Offizier, der Inspek-
tor, der Apotheker, der Rendant – kein Mensch verkehrte
mit ihm, denn Alle hatte er bereits durch sein pedanti-
sches Wesen von sich verscheucht. Ich für meine Person
hielt mich zu keinem besonders, sondern ritt, sprach und
wohnte mit denen, die mir gerade in den Weg kamen,
und das scheint mir auch auf solchen Märschen das Be-
ste zu sein, falls man nicht Jemand hat, den man auf-
richtig liebt und in sein Inneres aufnehmen kann, dies
Heiligthum, welches man nie ungestraft vergeuden darf.
Bisweilen that mir der Herr Stabschirurgus die Ehre an
und suchte meine Nähe, oder er ließ mich auffordern,
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ihm vorn an der Spitze des Zuges Gesellschaft zu lei-
sten, was mir stets eine Pein sonder Gleichen verursach-
te. Denn ich habe nie einen Menschen gesehen, der von
seiner Allwissenheit so vollkommen überzeugt war, wie
er. Er wußte und kannte Alles und immer besser als jeder
Andere, selbst wenn er keinen Begriff von der Sache hat-
te. Anstrengung übrigens kostete eine Unterhaltung mit
ihm nicht, denn man brauchte ihm fast nie zu antwor-
ten, obgleich mir die Langeweile bei seiner Unterhaltung
oft beschwerlicher würde, als die schwierigste Arbeit. Er
sprach ohne Aufhören und stets in einem belehrenden
Tone, wie wenn ein Dorfschulmeister einem achtjährigen
Knaben die ersten Begriffe des Abc beibringt. Ich dach-
te dann auch natürlich in der Regel an andere Dinge, als
an das was er erzählte, und nickte nur gelegentlich mit
dem Kopfe, mit welcher Aufmerksamkeit er auch schon
zufrieden war, da er im Ganzen nur sich hören wollte. Ich
habe nie mit diesem Manne ein hartes Wort gewechselt,
und dennoch weiß ich bestimmt, daß ich in seinen Augen
ein Gräuel war, denn er schien instinktmäßig zu fühlen,
daß unsere Naturen nicht die geringste Verwandtschaft
mit einander hatten und daß er in meinen Augen nur
vorhanden war, wenn ich ihn gerade sah.

So ging unser Marsch ruhig aber nicht allzu angenehm
von Statten; ich lernte allmälig, von meinem Stallmei-
ster fort und fort unterwiesen, reiten und meinen Pegasus
verstehen, bis wir endlich nach vier bis sechs Wochen so
weit in unserer Bekanntschaft vorgerückt waren, daß er
in mir den Herrn erkannte, während er früher mein Herr
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gewesen war. Unsere Quartiere fanden wir bald auf Dör-
fern, bald auf einem Gute, seltener in einer Stadt. Gute
und schlechte Unterkunft wechselte, Strohlager folgten
auf weiche Betten, Brot und Kartoffeln auf feine Gerich-
te, und an Alles gewöhnte sich unser Leib, der sich in
der That viel leichter in Entbehrungen schicken lernt, als
unser Geist. Denn jener mochte hungern und dursten,
frieren und schwitzen, es kam ein Tag, wo er sich wieder
erquicken konnte, dieser hatte aber keine Nahrung und
darüber trauerte er. Und am traurigsten wurde ich, als
ich gegen Mitte Februars die von Eisschollen treibenden
Fluthen des Rheines wiedersah. Mein Geist flog dreißig
Meilen nordwärts und ging in seinen Erinnerungen sie-
ben Jahre zurück. Ach! mein stilles Kloster, meine lieben
Freunde, mein grüner Wald und Alles, was ich in ihnen
gefunden – wo waren sie geblieben?

Doch der Mensch muß nie zurückblicken, um sich
trüber zu stimmen, nur um sich zu erheben, mag er es
thun. Lieber dringe er vorwärts in’s dunkle Leben hinein,
denn das allein vermag die Gedanken an die Vergangen-
heit zu verbannen. Und wir hatten in der That ein neu-
es und dunkles Leben vor uns und bald sollte uns sein
gewaltiger Flügelschlag hörbar und fühlbar umrauschen.
Denn wir waren bereits mit großer Gefahr bei Ehrenbreit-
stein über den Rhein gesetzt. Unsere unbändigen Pferde,
unsere unbehülflich schweren Wagen und unsere linki-
schen Fuhrleute waren wahrlich nicht dazu geeignet, die
ohnehin schwierige Ueberfahrt zu erleichtern. Aber wir
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kamen glücklich hinüber und betraten das linke Rhei-
nufer, jenes schöne Land, den Zankapfel zweier mäch-
tiger Völker, auf dessen Fluren im Augenblicke alle Lei-
denschaften der Menschen wütheten, wo Mord und Todt-
schlag nicht allein Gebot, sondern eine Ehre war, wo um
Kaiser- und Königskronen gewürfelt und die Geschicke
ganzer Nationen wie Spielbälle durcheinander geworfen
wurden.

Wir waren also in Coblenz und glaubten schon die
Schneemassen des Nordens hinter uns zu haben, die
unsern bisherigen Marsch so schwierig und unfreund-
lich gemacht hatten, aber noch waren wir nicht so weit.
Noch immer arbeiteten wir uns, namentlich in den Ber-
gen, mit unerhörter Anstrengung hindurch. Wir berühr-
ten Boppard, St. Goar, Trier, Luxemburg, dann gelangten
wir auf die große Straße von Verdün, über Chalons gegen
Rheims der großen Armee und ihren Siegen, aber auch
ihren blutenden Menschen entgegen.

Hier auf diesem Wege sollten wir die eigenthümli-
chen Gefühle kennen lernen, die den Menschen ergrei-
fen, wenn er sich dem Feinde nähert und wenn das sei-
nen Anfang nimmt, was man Gefahr zu nennen pflegt.
So lange wir in Deutschland oder wenigstens deutsch ge-
sinnten Ländern marschirt waren, hatte Jedermann un-
sern Eifer gespornt, uns seinen Beifall zu erkennen ge-
geben und uns als Vaterlandsvertheidiger ehrenvoll auf-
genommen und zu fördern gesucht. Sobald wir aber den
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Landstrich erreichten, wo französische und deutsche In-
teressen sich kreuzten und beider Blut sich mischte, be-
nahm man sich schon anders. Man warnte uns mit finste-
ren Blicken und einzelnen Worten. Die Macht der Franzo-
sen hielt man noch lange nicht für gebrochen, sie samme-
le sich nur, um mit lawinenartiger Sturmesgewalt wieder
daher zu brausen und uns Alle zu Atomen zu zerquet-
schen. Dadurch wurden wir natürlich etwas ernster und
vorsichtiger gestimmt und fingen an, kameradschaftlich
zusammen zu halten.

Wir ritten schon mit größerem Bedacht vorwärts, mehr
in Stillschweigen verharrend, die Blicke fortwährend ge-
rade aus gerichtet, jeden Luftzug beachtend und fragend,
ob er uns nicht Kunde von vornher bringe. Als wir nun
aber das so oft gepriesene und schöne Land Frankreich
erreichten, als die Spuren der Verwüstung von Freund
und Feind immer deutlicher wurden und der Krieg in sei-
ner scheußlichen Gestalt uns immer näher rückte, da trat
ein Gefühl des Unwillens in uns ein. Der männliche Trotz
fing sein keckes Spiel in uns an zu treiben, wir fühlten,
daß wir Männer seien und daß eine heilig-ernste Ange-
legenheit uns in diese vom Vaterlande so weit entfernten
Fluren gefordert habe.

Schon bei Luxemburg hatten wir militärische Beglei-
tung erhalten. Eine Schwadron alliirter Reiterei setzte
sich an unsere Spitze, ein Zug Infanterie schloß das Gan-
ze – wir waren also inmitten der Gränzen des Krieges
selbst. O wie wurde da schon in der Ferne jeder Busch,
jedes einzeln stehende Haus, jeder verdächtige Hügel mit
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den wachsamen Augen durchforscht! Obgleich noch die
verbündete Armee vor uns war, so schien es uns doch, als
wenn uns die Gefahr wie eine Schlinge schon über den
Hals geworfen würde.

Endlich machten wir in einem erbärmlichen Dorfe
oder Vorwerke, worin kaum die nöthigsten Lebensmit-
tel für Menschen und Vieh aufzutreiben waren, Halt: Es
kamen alle Tage Boten an, die uns von den Ereignissen
Mittheilung brachten, die vor uns geschahen. Rheims,
von den Franzosen besetzt, sollte genommen werden,
man erwartete nur noch einige Truppen aus Deutschland.
Und diese sollten nicht lange ausbleiben; am 10. oder
11. März, wir lagen bereits mehrere Tage auf unserem
Vorwerke, langten sie an, brandenburgische Regimenter,
darunter, glaube ich, das fünfte kurmärkische Landwehr-
Regiment.

Doch ich kehre jetzt zu meinem Lazarethe zurück, um
zu schildern, was bei diesem vorging und von meinem
beschränkten Gesichtspunkte aus die nächsten blutigen
Vorgänge zu beschreiben. –

Bald nach unserer Ankunft in jenem kläglichen Vor-
werke war unser eigentlicher Chef, der Oberstabschirur-
gus G*** eingetroffen und hatte mit kräftiger Hand die
Zügel seiner Regierung ergriffen. Augenblicklich war ein
neues Leben bei unserem kleinen Völkchen eingekehrt.
Er war ein stattlicher, sehr gebildeter und umsichtiger
Mann in den besten Jahren, der sehr wenig sprach, aber
um so mehr handelte. Er brachte auch die Nachricht mit,
daß in kurzer Zeit die Stadt Rheims genommen werden
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würde und daß uns also Thätigkeit in Fülle erwartete.
Kaum war er unter uns, so berief er sämmtliche Mit-
glieder des Lazareths zusammen und theilte uns in zwei
Hälften, in die fliegende und in die stehende Abtheilung.
Mein alter Stabschirurgus wurde Führer der ersten und
ich sein unmittelbarer Untergebener; nächst mir und auf
meinen Wunsch wurden uns Ernst Goy und Suwarow
und zwei andere Chirurgen zugetheilt. Wir erhielten den
Wachtmeister zum Zugführer, einen vierspännigen Wa-
gen mit Lazarethutensilien, einen zweiten mit Bandagen
und Instrumenten und einer kleinen Apotheke und die
beiden Ambülancen mit den dazu gehörigen Trainleuten.
Wir Genannte mußten jeden Augenblick des Aufbruchs
gewärtig und streng auf unserm Posten sein, denn diese
fliegende Abtheilung war bestimmt, unmittelbar hinter
der Feuerlinie sich irgend wo festzusetzen und die Ver-
wundeten aus erster Hand zu empfangen, sie zu besor-
gen und alsdann zur sicheren Aufbewahrung der zwei-
ten, ein paar Stunden hinter uns stehenden Abtheilung
zuzusenden, die sie dann ihrerseits nach Umständen be-
hielt oder wieder weiter zurück in die in allen großen
Städten angelegten Lazarethe lieferte.

Es ist dieses häufige Fortschaffen und Umtauschen der
Kranken auf einem Raume in den anderen, aus einer
Stadt in die andere und oft wohl zwanzig bis dreißig Mei-
len weit zurück, eine für die Betheiligten auf den ersten
Augenblick allerdings grausam erscheinende Maßregel.
Allein der Krieg ist überhaupt ein Uebel und der davon
Betroffene wird nicht auf Daunenbetten gelagert. Jedoch
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erscheint diese Maßregel grausamer als sie ist, sie hat so-
gar große Vortheile auf ihrer Seite. Denn schlechte und
überfüllte Krankenzimmer, wie sie gewöhnlich in der Nä-
he des Schlachtfeldes gefunden werden, sind Todesbet-
ten, und ein Transport durch die frische Luft, so unbe-
quem und schwierig er wird, ist für einen einigermaßen
beweglichen Kranken weit zuträglicher, als das Verblei-
ben in den ersten besten Niederlassungen, zumal die am
weitesten zurückliegenden immer die besten Lazarethe,
weil zugleich auch die ruhigsten, sind.

Nachdem also dies angeordnet, wurden die großen
Wagenlasten geöffnet und uns und den Krankenwärtern
und Gehülfen, so viel ihrer da waren, das Nothwendig-
ste zum augenblicklichen Bedarf verabreicht. Außerdem
erhielten mein Chef und ich Anweisungen, um nach aller-
lei Vorkommnissen in Uebereinstimung mit den höchsten
Befehlen handeln zu können. Sodann wurden ein Dut-
zend Husaren in die Umgegend versandt, mit Stroh ge-
füllte Bauernwagen heranzuschaffen, damit wir die nö-
thigen Mittel zur Hand hätten, die Verwundeten zurück
zu schicken, wozu unsere beiden Staats-Ambulancen am
wenigsten tauglich waren und auch bei Weitem nicht
ausreichten. Sollten die umwohnenden Landleute nicht
gutwillig ihre Fuhren stellen, so mußte Gewalt gebraucht
werden, denn die Wagen waren nothwendig, und, was
für die Husaren das Wichtigste war, von dem Divisionär
befohlen. Froh über den erhaltenen Auftrag, und Tag und
Nacht zu jeder wagehalsigen Thätigkeit bereit, sattelten
sie flugs ihre Pferde und galoppirten zu zwei und zwei
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in sechs verschiedenen Richtungen munter davon. Gegen
Abend desselben Tages kehrten sie mit einigen siebzig
Fuhrwerken zurück und erzählten, wie sie mit ihren Klin-
gen unter dem böswilligen Volke herumgefuchtelt hät-
ten, das sich gestellt, als verstünde es nichts und doch
Alles recht gut begriffe. »Denn hat solche Bauernseele et-
wa keinen Instinkt?« fragte ein lustiger Husar naiv. »Wir
wissen noch sehr gut, wie die Franzosen es bei uns ge-
macht, und da wollen wir ihnen zeigen, daß wir etwas
gelernt haben, indem wir es noch besser machen.«

Wir zählten den 12. März. Ich werde den Tag nie ver-
gessen, denn ich wäre beinahe erschossen worden und
dazu noch von einem redlichen Pommer, der nur sei-
ne Pflicht gethan, wenn er seine Flinte auf mich losge-
brannt hatte. Es war Abend geworden, wir waren Al-
le etwas unruhig über die Verzögerung des Bevorste-
henden und gingen spazierend im Dorfe auf und ab.
In trauliches Gespräch mit Ernst Goy vertieft, war ich
vielleicht zu weit über die letzten Häuser hinausgekom-
men und zugleich von der Dunkelheit überrascht. Da, auf
der Rückkehr begriffen, wurde mir von einem am Abend
ausgestellten Posten Stillstand geboten, zugleich ein aus
dem Busche blitzendes Gewehr entgegengehalten und
das Feldgeschrei abgefordert. Wir erhielten alle Morgen
Loosung, Parole und Feldgeschrei; aber da wir sie bisher
noch nicht gebraucht hatten, gingen wir etwas nachläs-
sig damit um. Die Loosung war diesmal Paris, das Feld-
geschrei Friedrich Wilhelm oder Gustav Adolf, die Parole
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hatte ich ganz vergessen. Bei der Frage nach dem Feldge-
schrei schwankte ich also zwischen jenen beiden Namen;
sprach ich das falsche Wort aus, so saß mir die Kugel
im Leibe, wohin das Bajonett des Pommern sehr nach-
drücklich gerichtet war. Alle meine Gedanken concentrir-
ten sich plötzlich auf diesen einen Hauptbrennpunkt und
ich zermarterte mich mit der Ueberlegung, wie ich der
Gefahr ausweichen sollte, die jede Minute größer wurde.
Ich fing also, um Zeit zu gewinnen, mit dem Scharfschüt-
zen zu parlamentiren an.

»Das geht nicht,« sagte er, »seien Sie, wer Sie wollen,
ich schieße sie mausetodt, das ist mein Befehl. Die Fran-
zosen sind Spitzbuben und Sie können auch einer sein.«

»Ich bin weder das Eine, noch das Andere – komm her-
vor und Du wirst es sehen.«

»Ich werde mich hüten. Antwort oder Feuer!«

»Die Losung ist Paris!« sagte ich angstvoll, während
mir die Zunge am Gaumen klebte.

»Das ist schon richtig! Feldgeschrei – laut – aber nicht
zu laut!«

»Friedrich Wilhelm!« preßte ich heraus und augen-
blicklich senkte sich das Gewehr. Der Pommer aber murr-
te: »Warum haben Sie mir das nicht gleich gesagt, da Sie
es wußten? Es macht mir kein Vergnügen, einen ehrli-
chen Menschen todt zu schießen; aber ich muß. Jetzt
können Sie passiren.«

In Schweiß gebadet, kam ich mit meinem Gefährten
zu Hause an; dieser Vorfall aber hatte die gute Folge,
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daß wir die Stichwörter künftig außerordentlich genau
behielten.

In dieser Nacht schloß ich kein Auge – mir schwebte
immer der Pommer vor, mit seinem blinkenden Bajonett
und den Worten: Antwort oder Feuer! Ernst Goy lag ne-
ben mir auf der Streu und wälzte sich ebenfalls ruhelos.
Es mochte Mitternacht sein, als er mich anrief:

»Bist Du wach?«

»Ja, Ernst Goy, ich kann nicht schlafen.«

»Ich auch nicht. Gieb Acht, heute geht’s los. Es ist der
Dreizehnte, das ist eine böse Zahl. Laß uns aufstehen und
sehen, ob Alles fertig ist.« Wir standen auf und zünde-
ten Licht an. Ich fühlte einen brennenden Durst. Aber
Wasser war nicht zu haben, denn die schlafenden Bau-
ern waren unerweckbar; sie hatten sich, wie jede Nacht,
in ihrer Kammer verbarrikadirt. Es waren böswillige Leu-
te, die wohl was zu essen hatten, es uns aber nicht gaben,
wenn wir nicht drohten, und das liebte ich für meine Per-
son nicht. Suwarow verstand es besser, mit ihnen umzu-
gehen und das Begehrte zu erlangen. Er schlug mit der
Faust auf den Tisch und brüllte: »Bauer, gieb was zu fres-
sen!« Worauf denn jedesmal ein guter Bissen erschien,
während wir uns mit den dürftigen Vorrathen des Laza-
reths begnügen mußten.

Bis zwei Uhr saßen wir auf und plauderten. Dann wur-
den wir müde und warfen uns wieder auf das Stroh nie-
der. Kaum aber hatten wir uns ausgestreckt, so hörten wir
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in der Stille der Nacht den Galopp eines nahenden Pfer-
des und gleich darauf sprang ein Mann auf den Steinen
des Vorhauses aus dem Sattel.

Sogleich standen wir vor der Thür. Es war eine Ordon-
nanz, die eine Depesche für den Oberstabschirurgus in
der Hand hielt. Ich nahm sie ihm ab und brachte sie unse-
rem Dirigenten. Wir sollten anspannen und satteln, hieß
es, und jeden Augenblick des Aufbruchs gewärtig sein,
aber in tiefster Stille verharren.

»Siehst Du,« mahnte Ernst Goy, »ich habe es gesagt!«

Und Alles wurde in größter Stille und Eile befolgt. Bald
hielt die fliegende Abtheilung auf der Straße, wir stan-
den neben unsern gesattelten Pferden. So erwarteten wir
den Anbruch des Tages, der etwa um sechs Uhr erfolgte.
Da erschien eine zweite Ordonnanz, ein brauner Husar.
Die Depesche, die er mitbrachte, befahl, wieder auszu-
spannen und zu warten, uns aber nicht vom Quartiere zu
entfernen, bis eine dritte einen neuen Befehl brächte.

Obgleich Mancher über die sich widersprechenden Be-
fehle murrte, die uns die Ruhe nahmen, ohne uns Arbeit
zu geben, so thaten wir doch, was befohlen war. Wir be-
reiteten unser mageres Frühstück und fütterten, die Pfer-
de. So wurde es neun Uhr Morgens. Eben wandelten wir
im Dorfe auf und nieder, da zeigte sich ein Postillon auf
schäumendem Pferde. Er hielt ein Blatt Papier, mit Blei-
stift beschrieben, in der Hand.

»Vorwärts!« hieß es darin, »was die Pferde laufen kön-
nen, auf der Straße nach Rheims!«
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Jetzt ging es hastig an die Arbeit. Wir halfen mit eige-
nen Händen die Pferde anspannen. Als Alles fertig war,
die Fußgänger in den Ambülancen saßen, sprangen wir
in die Sättel. Vorauf dreißig Husaren, dann der Stabschir-
urgus, ich und der Wachtmeister, dann die Lazarethequi-
pagen, gefolgt von sämmtlichen Bauernwagen, hinten
am Ende wieder eine Abtheilung Husaren. So ging es im
schärfsten Trabe vorweg, Alles lief gut ab; die Pferde wa-
ren zum ersten Mal vernünftig, gleichsam als ahnten sie
etwas Ernstes; die Kutscher fuhren vorsichtig; so that Je-
der seine Schuldigkeit.

Zwei Stunden waren wir, mitunter galoppirend, fort-
getrabt, als wir uns einem kleinen Dorfe näherten, wel-
ches, glaube ich, Beine hieß. Da kam uns ein Kriegskom-
missariatsbeamter entgegengesprengt und befahl uns, in
diesem Dorfe vorläufig zu bleiben. Es gebe heute nichts,
es seien Gegenbefehle angelangt, aber morgen gewiß.
»Suchen Sie sich ein Unterkommen, so gut es geht, denn
das Dorf ist mit Mannschaft überfüllt,« fügte er hinzu.

Wir stiegen von unseren triefenden Pferden und blick-
ten uns an. Aus allen Fenstern, Thüren, Böden und
Scheunen beguckten uns Russen mit langen Bärten, Ta-
back kauend und schmauchend, Weiber in allen mögli-
chen Geschäften darunter gemischt. Kosacken ritten auf
ihren kleinen Pferden mit den hohen Sätteln, die Lanzen
quer über die Knie gelegt, kokettirend auf und ab.

Wir pochten an verschiedene Häuser, nirgends aber
war ein Unterkommen zu finden. Endlich trafen wir ein
Wirthshaus.



– 487 –

»Aufgemacht!«
»Hier ist nur für Gäste Raum! Einquartierung haben

wir schon!«
»Wir sind Gäste!« Und schon waren wir darin. Wir

drückten uns Alle in der einen Gaststube zusammen, au-
ßer den Trains, die auf der Straße bei ihren Pferden und
Wagen blieben.

Das war ein langweiliger und trüber Tag in diesem
überfüllten Dorfe, etwa zwei kleine Stunden von Rheims
gelegen. Glücklicherweise ging er schnell vorüber in dem
Treiben der Krieger, denen wir verwundert zuschauten,
denn von einer Gefahr hatten diese wüsten Rotten keine
Ahnung – morgen konnten sie schon alle todt sein, aber
was that ihnen das heute?

Wir erhielten hier nicht einmal Stroh für die Nacht und
lagen schlaflos auf bloßer Erde, den Kopf auf die Sättel
gestützt, mit dem Mantel zugedeckt. Morgens vier Uhr
konnte ich es nicht mehr aushalten, ich war wie gerädert,
denn ich hatte in dieser und der vorigen Nacht kein Auge
geschlossen und bei magerer Kost beide Tage in großer
Aufregung zugebracht.

Ich trat, um mich zu erfrischen, in’s Freie; noch war
die Nacht sternenklar und es wehte ein frischer Wind,
Rheims entgegen, als wollte Gott selbst uns auf seinen
allmächtigen Flügeln unserem heutigen Ziele zuführen.
Unmittelbar vor dem Hause lagen unsere Leute und Pfer-
de auf Heu und Stroh, welches die Russen zurückge-
lassen, nachdem sie truppweise schon um Mitternacht
vorgerückt waren. Um halb sechs Uhr erschien derselbe
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Kriegskommissair, der uns gestern hier im Orte aufgehal-
ten hatte, um uns zum letzten Mal vorwärts zu jagen.

»Lassen Sie Ihre Pferde laufen, was sie können,« sag-
te er zu dem Offizier, der unsere Husaren führte, »man
wird das Lazareth bald gebrauchen. Seitwärts von Sille-
ry scheint mir die beste Position für dasselbe zu sein. Sie
aber, Herr Stabschirurgus, wählen Sie kein Dorf, nur ein-
zeln liegende Häuser oder Höfe zu Ihrer Niederlassung
und gehen Sie nicht zu nahe heran. Die Artillerie, über-
haupt jede Truppe, muß stets vor Ihnen sein. Viel Glück
auf den Weg – guten Morgen, meine Herrn!« –

Bald war Alles wieder an Ort und Stelle und im schar-
fen Trabe ging es, abermals vorwärts, nun endlich der
nächsten Entscheidung entgegen. Mir pochte das Herz,
ich hätte gewünscht, mich leiblich kräftiger zu fühlen,
denn zwei schlaflose Nächte, karge Nahrung und Ge-
müthsbewegung dabei sind nicht geeignet, die Körper-
kräfte selbst junger Leute zu steigern. Indessen stellte die
Aufregung, in die wir uns allmälig hineinritten, bald das
Gleichgewicht zwischen Leib und Seele wieder her.

Da mußte nochmals gehalten werden. Eine russische
Infanterie-Brigade kreuzte unsern Weg, und da die Stra-
ße schmal war, so wollte ihr Vorübermarsch für unsere
Ungeduld kein Ende nehmen. Endlich bekamen wir wie-
der Luft, und vorwärts ging das Gerassel des langen Zu-
ges eine Anhöhe hinaus. Kaum aber waren wir auf den
Gipfel derselben gelangt, so wurde abermals Halt ge-
macht, denn wir waren, wie uns sehr bald gesagt wurde,
zu weit vorgegangen und konnten im Augenblick nicht
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wieder zurück, weil zur Wendung der schweren Wagen
kein Raum vorhanden war.

Aber was sahen wir? Eine weite, von wellenartigen
Hügelketten, die alle mit Weinstöcken bepflanzt waren,
umgebene Ebene, durch die sich die Vesle gleich einer
gelblichen Schlange ringelte; dicht vor uns, beinahe in
der Mitte dieser Ebene, das stolze, alte Rheims, die Krö-
nungsstadt so vieler französischen Könige, mit ihrer herr-
lichen emporragenden Kathedrale – jetzt aber der todt-
speiende Mittelpunkt und zugleich das Wurfziel aller
drohend aufgepflanzten Geschosse. Denn im Halbkrei-
se rings auf den Hügeln waren russische und preußische
Batterieen aufgefahren und jeden Augenblick erwartete
man das Zeichen zum Beginn der Feindseligkeiten. Auch
in unserer nächsten Nähe standen vier Geschütze, umge-
ben von sorgsam lauschenden Kanonieren mit brennen-
den Lunten. Noch war der Horizont klar und jeder Ge-
genstand, selbst in großer Weite, genau zu erkennen; in
fünf Minuten aber schon sollte es anders sein.

»Sie sind zu nahe hier!« rief der Führer dieser Batterie
unserem Stabschirurgus zu – »wenden Sie sich seitwärts
– rasch – denn –«

Da brach er ab und ließ uns unschlüssig stehen und
zuschauen. Denn der erste Kanonenschuß, ein Signal für
alle übrigen, rollte so eben von einem der gegenüberlie-
genden Hügel herunter und augenblicklich begann der
Pulverdampf den friedlichen Anblick zu trüben, indem er
sich von den Höhen in die Ebene senkte und gleich einem
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dicken Schleier die Physiognomie der Gegend verdunkel-
te.

Mit einem Krachen, das ich in meinem Leben nicht ver-
gessen werde und von einem Sprunge meines schnau-
benden Pferdes begleitet, welcher mich beinahe wieder
abgesattelt hätte, fingen auch unsere Geschütze an, ihr
Feuer gegen die arme Stadt zu speien. Ich zitterte wie Es-
penlaub und das dumpfe Rollen der Haubitzen dröhnte
wie ein Erdbeben in meinen Eingeweiden wider. Ach wie
bald ist man an eine solche Musik gewöhnt, wie schnell
beruhigen sich die aufgeschreckten Nerven und geben
sich einer Art wüthender Schadenfreude hin. Schon in
fünf Minuten verloren diese krachenden Donner all ihr
Schreckliches, zumal auch nicht ein einziger Wiedergruß
aus der Stadt nach unserer Seite erfolgte. Aber schon
nahte auch dieser mit angstvoller Spannung erwartete
Augenblick. Von meinem tanzenden Pferde hin und her
gerissen, welches mit den Hufen ganze Erdstücke in die
Lust warf, sah ich es gern, daß uns von Jemandem, ich
weiß nicht mehr, wer es war, ein Hof in der Ebene, rechts
von Sillery zu unserer Niederlassung angedeutet wurde,
und wir wollten uns eben dahin in Bewegung setzen,
nachdem auch unsere Batterie in Karriere vorwärts ge-
gangen war, als ein trauriges Ereigniß uns belehrte, daß
wir nicht ein unschuldiges Schauspiel, sondern ein Trau-
erspiel von tiefer Bedeutung vor unserer Augen hatten.

Zwanzig Schritte vor uns standen die begleitenden Hu-
saren, deren Pferde auf und nieder wogten. Ihr Führer al-
lein hielt bewegungslos sechs bis acht Schritte von ihnen
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entfernt auf ihrem linken Flügel. In diesem Augenblick
sauste die erste Kugel daher – wir hörten einen harten
Schlag oder Stoß, wie wenn ein Brett getroffen wird –
dann sahen wir von dem Führer der Husaren zwei Ge-
genstände, einen links und einen rechts, in die Luft flie-
gen, während das Pferd mit seinem Reiter auf und davon
ging, wie von einer Windsbraut weggefegt. Diese bei-
den Gegenstände waren der Tschako und der Kopf, die
dem Manne abgeschossen wurden, während das Pferd
den kopflosen Rumpf durch die Ebene trug, der sich,
zu unserem Entsetzen, noch mehrere Minuten lang in
sitzender Stellung erhielt, dann aber hinten überschlug
und allmälig vom Sattel glitt. Weiter sah ich nichts mehr,
denn schon waren die Husaren in Marsch, unsere Wagen
folgten, und mein Pferd, ohne meiner Führung zu bedür-
fen, galoppirte instinktmäßig seinen hüpfenden Gefähr-
ten nach.

Tief ergriffen, trabten wir schweigsam dahin, nur von
Zeit zu Zeit mit einem Blick uns unterredend. So erreich-
ten wir jenes kleine Gehöft, ein Winzerhäuschen, wo un-
ser Lazareth für die nächsten Stunden in Thätigkeit ge-
setzt werden sollte.

Es war Zeit, daß wir ein Unterkommen fanden, denn
kaum waren wir an Ort und Stelle, so langten Verwun-
dete in solcher Menge an, daß wir nicht wußten, wem
zuerst beizuspringen sei. Ein großes Zimmer hatten wir
schnell in Beschlag genommen und die darin befindli-
chen Möbel vor die Thür geworfen, denn wir brauchten
Platz. Bald, auch ein zweites und drittes. Ernst Goy und
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Suwarow arbeiteten dabei wie Riesen. Hier herein trug
man auf Schultern, Stühlen, Leitern und Bahren, was
man gerade hatte, die Verwundeten, meist pommer’sche
und brandenburger Landwehren. Diese Leute waren von
ihrem Unglück gar nicht so tief erschüttert, wie ich es
mir gedacht hatte; sie sahen zwar bleich und mehr er-
schrocken als traurig aus, klagten aber nur über einen
ungeheuren Durst, der sogleich gestillt wurde. Sonst aber
sprachen sie ruhig und bedauerten, das schöne Rheims
nicht besuchen zu können, worauf sie sich so sehr ge-
freut hätten!

Wir sechs Aerzte arbeiteten in Hemdsärmeln, meist
zwei und zwei bei einem Verwundeten beschäftigt.
Glücklicher Weise waren den ersten keine Glieder abzu-
nehmen, was immer viel Zeit erfordert, daher sie denn
auch, schnell verbunden, auf die bereitstehenden Wa-
gen gepackt und zur zweiten rückwärts stehenden Abt-
heilung des Lazareths gefahren wurden. So bekamen wir
Luft und freie Hände; aber nicht lange dauerte es, so ka-
men wieder neue Verwundete an und wir arbeiteten fort
und fort, ohne zu wissen, was es an der Zeit sei, ohne
ein Bedürfniß zu fühlen, an nichts denkend, als nur al-
lein an das zunächst Vorliegende Hand anzulegen. Ich
war mir eigentlich meines Handelns gar nicht bewußt,
Augen, Kopf und Hände verrichteten selbstthätig ihr blu-
tiges Geschäft und erst, als wir wegen ausbleibender Ver-
wundeten zu arbeiten aufhörten, bemerkten wir an un-
seren triefenden Gesichtern, an unseren steifen Gliedern
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und an der Mattigkeit unseres ganzen Körpers, daß wir
fleißig gewesen waren.

So war es beinahe Abend geworden und wir hatten
noch keinen Bissen über unsere Lippen gebracht. Da,
eben hatten wir den letzten Mann so weich wie möglich
auf seinen Strohwagen gebettet, kam der Befehl, uns, so-
bald wir fertig wären, nach dem anderen Theil des Laza-
reths zurückzubegeben und zu helfen, weil daselbst noch
viel zu thun sei. In wenigen Augenblicken hatten wir uns
gereinigt und gebürstet, und denselben Weg zurück tra-
bend, den wir am Morgen gekommen waren, langten wir
nach einer halben Stunde scharfen Rittes am Orte unse-
rer neuen Bestimmung an. Aber einen grausigeren An-
blick, als mir da zu Theil wurde, hatte ich bisher noch
nicht vor Augen gehabt.

Ein großer und begüterter Winzerhof war in ein einzi-
ges, bluttriefendes Hospital verwandelt werden, alle dar-
in enthaltenen Möbel lagen haufenweise vor den aus-
gehobenen Thüren zerstreut umher. In allen Zimmern,
einige wenige ausgenommen, waren Strohmatrazen mit
weißen wollenen Decken darüber ausgebreitet, und dar-
auf lagerten Leib neben Leib, Fuß gegen Fuß, also mit
den bleichen Gesichtern sich anstarrend, die Verwunde-
ten. Im Ganzen in ihr Schicksal männlich ergeben, ver-
hielten sie sich still, nur zuweilen ächzend, stöhnend und
nach einem Labetrunk rufend. Die meisten Wunden wa-
ren durch Kartätschen und schwere Geschützkugeln ent-
standen, namentlich hatten die pommer’schen Landweh-
ren stark gelitten, die das mit Kartätschen vertheidigte
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Stadtthor im Sturme genommen hatten. Auch Russen la-
gen unter den Preußen und schon von Weitem konnte
man sie an ihrem Gewimmer erkennen, denn der russi-
sche Soldat, wie alle zum slavischen Volksstamm Gehöri-
ge, selbst Polen nicht ausgenommen, sonst so muthig und
standhaft im Gefecht, sind weichlich, thränenreich und
oft sogar weibisch, wenn sie verwundet und von Schmer-
zen ergriffen sind.

Freilich waren jetzt nach unserer Ankunft viele hülfrei-
che Hände vorhanden, aber auch der Verwundeten gab
es genug. Erst zehn Uhr Abends waren wir mit verschie-
denen Operationen und Verbänden fertig.

Da überkam mich plötzlich ein solches Gefühl von Ab-
spannung, Müdigkeit und Hunger, daß ich zur Unterstüt-
zung meiner Kräfte physisch gezwungen wurde. Ich trat
in das erste beste Zimmer ein, um mir von irgend Je-
mandem etwas zu fordern, als ich ein neues und uner-
wartetes Schauspiel vor Augen sah. Auf einem Sopha in
einem sehr freundlichen Zimmer lag eine ohnmächtige
und in Nervenzuckungen sich wälzende Dame; es war
die Frau vom Hause, deren Mann, ein reicher Weinbergs-
besitzer, händeringend und um Hülfe flehend mir entge-
genschritt. Sehr bald hatte ich den Zustand der Kranken
erkannt und einige aus unserer Apotheke ihr eingeflö-
ßte Tropfen brachten sie wieder zu sich, die der Schreck,
die Angst, das blutige Entsetzen der nächsten Umgebung
niedergeworfen hatte. Bald erhob sie sich und dankte mir
mit rührenden Worten.
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»Geben Sie mir zu essen,« rief ich statt aller Antwort,
»ich kann kaum noch auf meinen Füßen stehen, ich habe
seit drei Tagen gehungert.«

In kürzester Zeit wurde mein Begehren gestillt. Man
brachte eine Flasche Sillery, den ich hier zum ersten Ma-
le trank, Brot und Fleisch. Ich faßte letzteres vor Gier mit
den Fingern und verschlang es, fügte darauf schnell eini-
ge große Bissen sehr schönen weißen Brotes hinzu und
trank rasch ein paar große Gläser schäumenden Weines
aus. Da – nie ist mir wieder etwas Aehnliches begegnet –
ich saß gerade auf dem Sopha neben der Dame – glitten
mir die Hände so zu sagen vom Munde, ich sank hinten
über und augenblicklich, ohne meiner bewußt zu wer-
den, verfiel ich in eine Art Schlummer, wie ich nie einen
süßeren und leichteren genossen habe, den aber die un-
geheure und dauernde Anstrengung blitzähnlich schnell
herbeigezaubert hatte.

Eine Stunde etwa mochte ich traumlos dagelegen ha-
ben, als ich geweckt wurde und zwar durch meinen
ersten Chef, der mich ihn zu begleiten bat. Ich erhob
mich und fühlte mich außerordentlich gestärkt. Wir tran-
ken erst noch einige Gläser Wein, ich nahm noch einige
Schnitte Brot und Fleisch mit auf den Weg, dann folgte
ich meinem Führer auf dem Fuße.

Es war Mitternacht. Wir besprachen zuerst Mancher-
lei für den kommenden Morgen und wandelten darauf
durch die Zimmer der Verwundeten, die still, ergeben
und meist mit gefalteten Händen unter ihren weißen
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Decken lagen, mitunter nur ein leises Gestöhn, ein Aech-
zen, kaum eine Klage ausstießen, um die ruhig daneben
Schlafenden nicht zu erwecken.

Vor einem jungen Burschen vom kurmärkischen Landwehr-
Regimente blieben wir stehen. Ich werde seinen rühren-
den Gesichtsausdruck nie vergessen. Eine Kugel war mit-
ten durch seine Brust gegangen und hatte seine Lun-
ge durchbohrt, ohne ein großes Blutgefäß zu verletzen.
Angstvoll, laut röchelnd und mit schwer aufathmender
Brust lag er da; keine Klage entschlüpfte seinen Lippen,
nur seine hellblauen Augen bohrten sich in die meinen,
als begehrten sie stillschweigend Hülfe und Beistand. Ich
kniete neben ihm nieder, faßte seine Hand und beruhigte
ihn mit tröstendem Zuspruch. Dieser hülflose, flehende
Blick aber hatte den Stein, der wie ein schwerer Alp den
ganzen Tag auf meiner Brust gelegen, gehoben – ich fühl-
te ein nie empfundenes Bedürfniß – ich verließ das Zim-
mer, ging auf den Hof und hier, wo Niemand mich sah, als
die Millionen funkelnder Sterne am blauen reinen Him-
mel – ließ ich meinen Thränen freien Lauf. »Vater dort
oben!« schluchzte ich. »Warum lässest Du so viel Elend
zu? Was haben diese armen jungen Menschen gethan, so
zu bluten, so zu leiden? Ah, freilich, sie bluten und ster-
ben für König und Vaterland – und das ist ihr einziger
Trost!« –

Und mir wurde nach diesem unwillkürlichen Thrän-
energuß leichter um’s Herz, ich fühlte mich wieder ge-
stählt gegen das von Außen ankämpfende Leid. Ich
schritt leise vor die Thür des auf einem Hügel liegenden
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Hauses und schaute mich um. In lautloser Stille breite-
te sich rings die friedliche Nacht aus. Auf die Berge und
Thäler hatte sich endlich der Frieden herabgesenkt, der
den Tag über diese freundliche Gegend geflohen war. Am
ganzen Horizont aber herum loderten auf den Hügeln
die Wachtfeuer der bivouakirenden Preußen, während
die Russen in das eroberte Rheims eingezogen waren.
Eine Weile stand ich in stiller Betrachtung und schlürf-
te die belebende Nachtluft ein; noch einen Blick warf
ich auf die lodernden Höhen, verfolgte den Rauch, der,
darüber emporwirbelnd, den klaren Nachthimmel trübte
und langsam nach Paris sich wälzte – dann aber schlich
ich zurück in mein Haus und warf mich in mein weiches
Bett, welches mir, zuvorkommend genug, die dankbare
Hauswirthin hatte bereiten lassen.
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DRITTER THEIL.

I. DIE ZWILLINGSBRÜDER.

Das war der erste Tag unserer militairärztlichen Thä-
tigkeit, aber er blieb nicht der einzige im Angesicht des
alten und ruhmgekrönten Rheims. Wir hatten mit ihm
zunächst nur den ersten Akt des großen Trauerspiels,
welches man Krieg nennt, angeführt. Die fruchtbaren Fel-
der und Auen rings herum sollten noch von heißeren
Tropfen Menschenblutes befeuchtet werden, denn der
zürnende Kriegsgott war noch nicht gesättigt von dem
bereits vergossenen; er braus’te gierig daher, zahlreiche-
re Opfer zu fordern.

Wieder graute der Tag und wir erst halb ausgeruhte
Aerzte begaben uns zu unseren Verwundeten, um sie zu
dem bevorstehenden Transporte vorzubereiten und uns
freie Hand zu schaffen, da wir stündlich auf neue Ar-
beit gefaßt sein mußten. Rasch wurden die vorhandenen
Wagen mit ihrer kostbaren Fracht belastet, und als wir
damit fertig waren, glaubten wir schon eine Ruhestunde
vor uns zu haben, als der Befehl kam, die fliegende Abt-
heilung des Lazareths schleunigst wieder gegen Rheims
vorrücken zu lassen.

In Eile nahm ich Abschied von meinen freundlichen
Wirthen, die mir noch zwei wohlverpackte Flaschen Sil-
lery an das Pferd brachten, und sprang in den Sattel, mei-
ner Abtheilung nachzutraben, die schon einige Minuten
voraus war. Und es war Zeit, daß wir wieder im Ange-
sichte Rheims’ erschienen. Früh Morgens um neun Uhr
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waren unsere braven Truppen, die in ihren Bivouaks ru-
hig kochten, schmaus’ten und schliefen, durch den Ruf
aufgeschreckt: es zeigen sich feindliche Kavalleriemassen
von allen Seiten! Leider war diese Nachricht nur zu wahr.
Denn kaum hatte man die Gewehre ergriffen, so sah man,
wie von der kühlen Morgenluft herbeigeweht, trabende
Kolonnen rechts und links schwenken, um unsere lagern-
den Infanteriebataillone unvermuthet über den Haufen
zu werfen. Und das wäre ihnen wahrscheinlich vollstän-
dig gelungen, wenn nicht ein unglückliches, aber dies-
mal rettendes Ereigniß, welches Niemand vorhergese-
hen, eingetreten wäre und die Franzosen von dem er-
träumten raschen Siege zurückgescheucht hätte. Denn
kaum hatte die Mehrzahl unserer Truppen ihre Strohla-
ger verlassen, so wirbelten mitten aus dem Lager Rauch-
massen empor, die, wie auf Sturmesflügeln sich verbrei-
tend, den feindlichen Reitern sowohl, wie uns, die freie
Aussicht verdeckten. Durch irgend eine Unachtsamteit
war unser Bivouak in Brand gerathen, und so schnell
theilte sich das kriechende Feuer, von einem leichten
Nordwinde begünstigt, der allgemeinen Umgebung mit,
daß die in nächster Nähe stehenden Compagnieen nicht
schnell genug entfliehen konnten. Viele geladenen Ge-
wehre gingen dabei von selbst los und feuerten ihre La-
dung auf Freund und Feind ab, selbst die in den Patron-
taschen verwahrten Patronen fingen Feuer und richteten
eine unvermuthete und oft ergötzliche Verwirrung an.
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Wären unsere Gedanken nicht auf ernstere Dinge gerich-
tet gewesen, wir hätten über die hier und da spielen-
den Scenen lachen müssen. Denn die bestürzten Land-
wehren, die platzenden Patronen ihrer Kameraden ge-
wahrend, sprangen aus Reih’ und Glied, behende hierhin
und dahin hüpfend, um dem prasselnden Feuerwerk zu
entgehen, und oft, schon wenn sie sich befreit glaubten,
fing das Feuer in ihrer eigenen Mitte zu sprudeln an. Die
Verwirrung war groß und eine Menge Brandwunden ka-
men zum Vorschein, zerrissener Montirungsstücke nicht
zu gedenken. Aber schon nahten ernstere Vorfälle. Einige
Baracken von Stroh waren von den Flammen ergriffen,
bevor die darin Schlafenden geweckt werden konnten,
und man zog an verschiedenen Stellen ganz und halb
verbrannte Körper aus der Gluth. In diesem Augenblick
erschienen wir Aerzte in der Nähe des Bivouaks und un-
sere Hände wurden eine Stunde lang mit Verbinden und
Verladen der Verwundeten beschäftigt.

Den Feinden mochte die eben bestandene Gefahr eine
größere geschienen haben, als uns selbst, denn sie hiel-
ten jenseits des Bereichs der Flammen und des Rauches
und ließen dadurch den Unsrigen Zeit, sich zu sammeln
und zum ernsteren Widerstande vorzubereiten.

Denn dieser wurde jetzt in der That eine Nothwen-
digkeit und daher schnell in Ausführung gebracht. Mit
gefälltem Bajonett drangen die pommer’schen Landweh-
ren auf dem geraden Wege nach Rheims vor und so hef-
tig war ihr brausendes Dahinstürmen und ihr Hurrahge-
schrei, daß die feindliche Kavallerie gespalten und zur



– 501 –

Seite gedrängt wurde. Dennoch wurden viele der Unsri-
gen niedergehauen und zu Gefangenen gemacht, woher
es auch kam, daß wir, langsam hinterher ziehend, we-
nig Verwundete in unsere Hände bekamen. Und so un-
glücklich der Tag für uns begonnen zu haben schien, so
glücklich endete er. In kurzer Zeit sahen wir geschlossene
Massen preußischer Truppen auf einer Anhöhe gesam-
melt stehen und sich anschicken, den durchbrochenen
Feind nach Rheims zurückzudrücken. In diesem Augen-
blick öffneten sich die Thore der alten Königsstadt und
die Russen zogen unter Trommelschlag und Hörnerschall
zu unserer Unterstützung herbei. Das aber war ein er-
greifender Augenblick für einen Theil der französischen
Kavallerie, die, nun zwischen zwei Feuern eingeklemmt,
mitten auf der Chaussie hielt und nicht wußte, wohin sie
ausweichen sollte.

Ein schönes Husarenregiment, mit von Gold blitzen-
den, rothen Uniformen und Bärenmützen auf prächti-
gen Pferden, nur aus Parisern bestehend, wie wir später
erfuhren, hielt vor unseren Augen. Anfangs geschlossen
harrend, sah man sie bald unruhig werden; Unschlüssig-
keit, was zu thun sei, verriethen alle ihre Bewegungen.
Da wurde von russischer und preußischer Seite zugleich
das Zeichen zum Angriff gegeben und ein Paar Kanonen-
kugeln schlugen mitten in das schöne Regiment ein. Es
entstand ein Gewoge unter den wiehernden und schnau-
benden Pferden, wie wenn ein mächtiger Windstoß ein
hochähriges Kornfeld in fluthende Bewegung setzt. Bald
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fingen sie an, sich aneinander zu drängen, bald, von ih-
ren Reitern gestachelt, dehnten sie sich wieder aus ein-
ander.

Und fort donnerte das Geschütz und die Kugeln streck-
ten ohne Erbarmen Menschen und Pferde nieder. Aber
was geschah da? Die Franzosen, nicht wissend, wohin
sie sich retten sollten, bliesen eine Fanfare. Schon glaub-
ten wir, daß sie in rasendem Galopp gegen uns losstürzen
würden, um unsere Reihen wiederum zu durchbrechen,
als wir sie plötzlich schwenken und sich den Ufern der
Vesle zuwenden sahen, deren jenseitige Felder von kei-
nem Feinde besetzt waren und ihnen die einzige Rettung
zu bieten schienen. Wenige Minuten dauerte es und das
ganze Regiment, von immer stärkerem Feuer gelichtet,
setzte in den Fluß, der seine Fluthen langsam dahin roll-
te, als bereite er sich vor, in feierlicher Stimmung seine
Opfer zu empfangen.

Aber der dräuende Schlachtengott wandte sich dies-
mal gegen die bisher siegreichen Feinde. Es entrollte sich
ein entsetzliches Schauspiel vor unseren starr geworde-
nen Augen. Die mit den aufgeregten Wellen kämpfenden
und sich einander niedertretenden Pferde mit ihren küh-
nen Reitern wurden jetzt von Russen und Preußen be-
schossen. Jeder aus dem Wasser auftauchende Körper, ob
Mensch oder Roß, war ein sicheres Ziel der dicht an das
Ufer laufenden Schützen. Und das rettende Ufer, schon
so nahe geglaubt, nahm fast keinen Einzigen auf, denn



– 503 –

es war hoch und steil und die ermüdeten und erschreck-
ten Pferde konnten dasselbe nicht erklimmen. Wie lan-
ge das Gemetzel, der Kampf mit dem Elemente und den
Menschen dauerte, ich weiß es nicht. Mein Kopf wirbelte
und über meine Augen legte sich ein Nebel, der mich ei-
ne Weile der Gegenwart entriß. Als ich wieder aufschau-
te, sah ich nichts mehr von dem schönen Regimente; kein
Mann, kein Roß, außer einigen Gefangenen, entkam – al-
le hatten die erbarmungslosen Wellen in ihrem Schooße
verschlungen.

Man glaube nicht, daß dieses unvermuthete und für
uns so siegreiche Ereigniß von unseren Truppen mit Ju-
bel begrüßt wurde. Lautlos, bleichen Angesichts, standen
sie, das nie Gesehene mit ihren erstarrten Sinnen beden-
kend, und es bedurfte der wiederholten Zurufe ihrer Füh-
rer, sie wieder in Ordnung und Bewegung zu setzen.

So zogen sie ab nach Rheims, nur wir einige Zeit Zu-
rückbleibende standen noch an dem grünen Ufer der Ves-
le, um hier und da einen Arm oder ein Bein aus den
Fluthen auftauchen zu sehen. In diesem Augenblick traf
beim Lazareth der Befehl ein, einige Aerzte mit ein paar
Wagen nach Rheims zu schicken, um einige schwer ver-
wundete Offiziere herauszuholen. Ohne Aufenthalt wur-
de der Befehl befolgt. Ich wurde mit Ernst Goy und Su-
warow nebst einigen Wagen zur Erfüllung des Auftrages
auserlesen. Meine beiden Gefährten hatten sich bald be-
ritten gemacht und so folgten wir denn rasch und so nahe
wir konnten unseren voranschreitenden Truppen.



– 504 –

Aber dieser kurz scheinende Weg sollte uns nicht leicht
werden. Eine heillose Verwirrung zeigte sich bald über-
all, links, rechts, vor und hinter uns. Die ganze Straße
war mit erschossenen Pferden, die sich noch krümmten
und wimmerten, mit todten Menschen, umgeworfenen
Wagen und allen möglichen Gegenständen bedeckt. Es
war mit einem Wort unmöglich, darauf fortzukommen.

So waren wir denn endlich gezwungen, von dem ein-
geschlagenen Wege abzuweichen, um nur rasch nach
Rheims hinein zu gelangen, denn die feindliche Kaval-
lerie, die uns vorher umgangen hatte, schien geneigt,
von den Höhen auf uns herabzustürzen und das an ih-
ren Brüdern begangene Unheil zu rächen. Wir spran-
gen über die Gräben der Chaussée hinweg und warfen
uns, so schnell wir konnten, in die daneben liegenden
Aecker und Wiesen. Aber auch hier war das Vorschreiten
mühselig genug, denn da die Fluren von tiefen und brei-
ten Wassergräben vielfach durchschnitten waren, blieben
viele unserer Fahrzeuge und Geschütze in den Untiefen
derselben stecken. Wir selbst, die Gräben durchwatend,
überspringend und abwechselnd hineinfallend, gelang-
ten, von Kopf bis zu Fuß durchnäßt, endlich in die Stadt,
was ein großes Glück für uns war, denn die Franzosen
folgten auf dem Fuße und wurden nur durch ein heftiges
Kartätschenfeuer von den Mauern ferngehalten.

So waren wir denn in Rheims. Wohl fanden wir unse-
re Kranken, von denen jedoch keiner so bedeutend, wie
geschildert, verwundet war, aber wir mußten bei ihnen
bleiben, statt sie mit uns zu nehmen, denn wir wären
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auf dem Rückmarsche sammt ihnen gefangen worden.
Hier hörten wir auch, daß die Russen ihren General St.
Priest durch einen Schuß verloren, daß sein Nachfolger
im Kommando, als er es übernehmen wollte, vom Schla-
ge gerührt, und daß dasselbe auf den preußischen Ge-
neral Jagow übergegangen sei, der aber bereits mit der
Hauptarmee vorausgeeilt war.

Trotz der so eben ausgestandenen Gefahren und Müh-
seligkeiten fühlten wir uns in Rheims doch aufgelegt, uns
einmal einen guten Tag zu machen. Vor allen Dingen
besuchten wir die weltberühmte Kathedrale und fanden
dieselbe von einer unglaublichen Menschenmasse bei-
derlei Geschlechts gefüllt, um an einer Hochmesse Theil
zu nehmen. Es wurde mir dadurch unmöglich gemacht,
die schöne Kirche in allen Einzelnheiten zu betrachten,
ich erinnere mich nur noch, daß ich den Hochaltar wie
von Gold und Edelsteinen unter der tageshellen Erleuch-
tung blitzen sah.

Außer einigen zerschossenen und theilweise abge-
brannten Häusern hatte Rheims nicht viel gelitten und
wir fühlten uns, in den belebten Straßen auf- und ab-
wandelnd, einmal wieder so ruhig, wie man sich in einer
feindlichen Stadt fühlen kann, wenn man gerade nicht
angegriffen zu werden befürchtet.

Aber schon zehn Uhr Abends hatte dieses süße Gefühl
kurzer Ruhe und Sicherheit ein Ende. Deutlich hörte man
ein starkes Gewehrfeuer von dem Ende der Stadt, wel-
ches dem, von wo wir eingezogen, entgegengesetzt lag,
herüberschallen. Die kurmärker Landwehren, meist auf
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Straßen und Plätzen verweilend, zogen sogleich Kund-
schaft ein und da ergab sich denn, zu unserer nicht gerin-
gen Bestürzung, eine ganz neue und jetzt am wenigsten
befürchtete Aussicht. Ein Theil unserer Truppen hatte
Befehl bekommen, Rheims schleunigst zu verlassen und
sich mit der voraufziehenden großen Armee zu vereini-
gen. Wir allein, ein kurmärkisches Bataillon und einige
andere Truppen, waren, jedenfalls vergessen, zurückge-
lassen, und sahen nun das Vergnügen vor uns, am näch-
sten Tage von den andrängenden Franzosen gefangen zu
werden. Denn jene Schüsse zeigten ihre Nähe an und wir
erfuhren bald, daß die abziehenden Preußen und Russen
sich durch sie hindurchgeschlagen hätten. Alle, Offizie-
re und Gemeine, standen murrend und starrten sich ob
der beinahe unglaublichen Neuigkeit an. Ein schlesischer
Major, dessen Namen ich leider nicht weiß, rief die Of-
fiziere zusammen und erklärte ihnen, daß sie verloren
oder gefangen seien, wenn sie sich nicht entschlossen,
ebenfalls die Franzosen zu durchbrechen und mit den
vorangegangenen Truppen sich noch nachträglich zu ver-
einigen.

Bald war dieser kühne Entschluß als der beste aner-
kannt und gegen Mitternacht schon wurde er ohne Säu-
men ausgeführt.

Es war eine ruhige, wolkenlose Nacht; nur die Ster-
ne leuchteten matt vom Himmel herunter, sonst war es
ziemlich finster. In aller Stille wurden die Thore geöffnet
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und wir schlüpften hinaus. Voran die kurmärker Land-
wehren, denen wir drei Aerzte mit unseren Krankenwa-
gen folgten, dann einige Pommern. Ich ritt neben einem
befreundeten Offizier, Namens Körner, der sich mir schon
bei mehreren Gelegenheiten durch eine männlich feuer-
feste Seele und eine liebenswürdige Gemüthlichkeit be-
merkbar gemacht hatte. Lautlos und anfangs ohne Hin-
derniß schritten wir auf der Chaussée dahin. Kaum aber
waren wir um die nächste Wendung der Straße gekom-
men, so erblickten wir links und rechts vom Wege weithin
leuchtende Bivonakfeuer. Unser Führer ritt kühn auf der
Straße vorwärts und that, als sähe er jene Feuer und die
lagernden Menschen dabei nicht, die wir sehr bald als
Franzosen erkannt hatten. Unbegreiflich ist mir bis heute
geblieben, was nun geschah. Wir waren schon zwischen
den beiden Bivouaks und noch machte kein Mensch Mie-
ne, uns in den Weg zu treten, obwohl einige Anrufe sich
hören ließen und französisch beantwortet wurden. Ob sie
uns selbst für Franzosen hielten, ist möglich; bald aber
fingen sie an zu schießen. Anfangs waren sie gewiß ge-
täuscht, und als sie ihren Irrthum einsahen, mochten sie
sich vielleicht zu schwach oder uns zu stark zu einem un-
sicheren Nachtkampfe halten. Ihre paar, mehr muthwilli-
gen als ernsten Schüsse trafen Keinen von uns, denn die
Kugeln flogen über uns fort und schlugen in ihre eige-
nen sich gegenüberliegenden Bivouaks ein. Aber warum
hatten sie nicht die Chaussée selbst besetzt? fragte sich
Mancher von uns in dieser denkwürdigen Nacht, die uns
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Alle zu Gefangenen oder Leichnamen hätte machen kön-
nen. Genug, wir zogen unbehindert, wiewohl etwas eili-
gen Fußes ab, und als der Tag graute, waren wir schon
weit von unseren saumseligen Feinden entfernt. Unauf-
haltsam und nur von dem Wunsche beseelt, unsere Ar-
mee einzuholen, marschirten wir weiter, den nächsten
Tag und wieder eine Nacht fort. Nur wenige Stunden
wurden bisweilen den erschöpften Menschen und Thie-
ren zur nöthigsten Nahrung und Ruhe vergönnt. Und al-
le hielten wacker aus, bis wir am dritten Morgen das Bi-
vouak des Pirch’schen Corps und somit die große Armee
erreicht hatten. Mit Mühe fand ich mein Lazareth wieder,
welches auf Umwegen der großen Armee nachgefolgt
war, und gegenseitig war das begrüßende Willkommen
aufrichtig, als man uns gesund wieder sah, denn man
hatte meine kleine Abtheilung schon längst für verloren
gehalten. Und meine Freude war dabei um so größer,
weil ich die Verwundeten, die zu holen ich nach Rheims
geschickt war, in die Hände Derer abliefern konnte, die
so sehnsüchtig nach ihnen verlangt hatten.

Jetzt marschirten wir dicht auf den Fersen der großen
Armee und auf breiten, schönen Straßen unserem end-
lichen Ziele, der Stadt Paris, entgegen. Allen klopfte das
Herz lauter, wenn davon gesprochen wurde, daß wir es
bald sehen würden, das bewunderungswürdige Haupt
und Herz des stolzen Frankreichs, das voll erschaffende
Bett des Riesen, der die ganze Welt zu seiner eigenen Lust
und Befriedigung in Trümmer zerschlagen wollte. Aber
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noch waren wir nicht da, noch viele Schweiß- und Bluts-
tropfen sollten vergossen werden, ehe wir seine stolzen
Thürme und Paläste ragen sahen und seine volksbelebten
Barrieren betraten.

Zunächst kamen wir nach Chateau Thierry, dessen al-
tes Schloß aus den bereits knospenden Bäumen uns ent-
gegenleuchtete. Hier, in dieser kleinen Stadt war ich zum
ersten Mal Augenzeuge der ungebändigten Wuth aufge-
regter Krieger. Schon weit vor der Stadt hatte sich das
Gerücht verbreitet, die Einwohner derselben hätten kran-
ke und verwundete Preußen lieblos mißhandelt. Kaum
waren die Truppen daher an die ersten Häuser gelangt,
so zeigte sich die Folge dieses Gerüchts. Die verschlos-
senen Hausthüren wurden mit den Kolben eingestoßen,
etwa noch vorhandene Menschen verjagt und dann die
Häuser geplündert. Ich habe ein beraubtes Zimmer ge-
sehen. Es sah grausig darin aus. Alle Möbel waren mit
dem Kolben zerschlagen, der Inhalt derselben herausge-
wühlt, Brauchbares mitgenommen, Unbrauchbares zer-
stört. Kein Mensch ließ sich im ganzen Hause blicken,
eben so wie die ganze übrige Stadt plötzlich ausgestor-
ben schien. Vergebens waren Ermahnungen und Befehle
der Offiziere, den Thaten der Rache Einhalt zu thun; das
kochende Blut der Wüthenden verlangte Genugthuung
und die arme Stadt litt unter ihren Verwüstungen. Meh-
rere Franzosen, die ihr Hab und Gut vertheidigen woll-
ten, sprangen hier über die Klinge, aber wahrscheinlich
verloren auch wir von den Unsrigen, denn wer kann bei
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solcher Verwirrung das Einzelne übersehen und die Vor-
gänge in abgelegenen Häusern überwachen.

Von Chateau Thierry zogen wir nach Meaux. Hier hat-
ten die Franzosen die Brücke über die Marne abgebro-
chen, und wir mußten halten, um uns eine neue schla-
gen zu lassen. In der nächsten Nacht wurde schon zur
Ausführung geschritten, und es machte mir ein großes
Vergnügen, unsere Pioniere theils im Dunkeln, theils bei
Fackelschein ihre Arbeit vollführen zu sehen. Die Schnel-
ligkeit, die Umsicht, der Eifer, mit dem dies geschah,
war mir noch nie vorgekommen. Menschenarme arbeite-
ten mit Riesenkräften, und schon sahen wir den künstli-
chen Bau allmälig entstehen, der uns hinüber in das Herz
Frankreichs tragen sollte, als wieder etwas Schreckliches
geschah. Plötzlich erhellte sich, wie von hundert Sonnen
erleuchtet, die Luft und das Firmament. Die Erde unter
uns schien sich aus den Angeln zu heben und dem Him-
mel entgegen zu stürmen; ein Krachen wie von tausend
Gewittern zugleich erschütterte die Luft, dann war Alles
still – ruhig – finster, ja, stiller und finsterer als zuvor. Die
abziehenden Franzosen, vor uns nach Paris weichend,
hatten das große Pulvermagazin in Meaux in die Luft ge-
sprengt, aber zu früh, und es hatte mehr ihnen, als uns
geschadet. Die Nervenerschütterung, die nach gewonne-
ner Ueberzeugung der Thatsache in uns zurückblieb, läßt
sich kaum mit etwas Erlebtem oder Bekanntem verglei-
chen. Aber unsere Glieder bebten stundenlang und alle
Gesichter sahen bleich und verstört aus.
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Am anderen Morgen, nach schlafloser und unruhi-
ger Nacht, zogen wir über die fertig gewordene Brücke
und schauten mit eigenen Augen die entsetzlichen Ver-
wüstungen, die unsere Ohren schon am Abend vorher
vernommen und unsere Einbildungskraft sich vorgestellt
hatte, in noch schaurigerer Wirklichkeit. Häuser, Bäume,
Erdwälle, Alles war aus seinen Wurzeln und Grundmau-
ern gerissen und im wüsten Wirrwarr durch einander
geworfen. Zwanzig bis vierzig Fuß lange Balken waren,
kleinen Holzstückchen gleich, Tausende von Schritten
weit umhergeschleudert und steckten jenseits der Stadt
wie Splitter in den weichen Aeckern und Gärten. Arme
und Beine von Menschen, zerrissene Montirungsstücke,
verkohlte Gegenstände allerlei Art lagen wie Saatkörner
ausgestreut auf den Feldern ringsum. Kein Fenster, kein
Dach in der Vorstadt war heil – Alles in einen rauchen-
den Trümmerhaufen verwandelt, aus dem man überall
gebratene Menschen und Thiere hervorzog.

Als wir diesen erschütternden Anblick in unserem
Rücken hatten, fand ein zweistündiger Aufenthalt statt,
um uns Zeit zum Sammeln zu geben; dann aber ging
es weiter, dem vor uns fliehenden Marmont’schen Corps
nach, bis zum Abend, wo Halt gemacht und ein Bivouak
bezogen wurde.

Ein Bivouak! Welch’ sonderbares, luftiges, kühles und
doch so natürliches Ding! Wo die freie Natur unser Haus,
der Mutterboden unser Bett, die spielenden Winde unser
Dach sind! In dem keine beschränkenden Wände uns fes-
seln, keine verschlossene Thür von der Welt uns absperrt,
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wo wir keines künstlichen Fensters bedürfen, um Alles,
Alles zu sehen und zu hören, was es Neuestes da draußen
giebt – ach ja! Das ist Alles recht hübsch, recht freund-
lich, recht natürlich, aber dennoch ist ein Bivouak kein
so angenehmes Ding, wie ich es mir in meiner poetischen
Jugend vorgestellt und so eben zu schildern versucht.
Freilich! im warmen, duftigen Sommer, in der friedlichen
Heimat oder auf einem stillen Fleckchen schöner Got-
teserde, da mag es eine Wollust sein, eine Nacht unter
Gottes freiem Himmel zu liegen, zu schwärmen und die
funkelnden Sterne über sich zu zählen – aber im Kriege,
vor dem jagenden oder hinter dem gejagten Feinde, wo
man hungrig und müde an Ort und Stelle kommt und an
allen Gliedern gelähmt wieder aufsteht, um sogleich von
Neuem an die blutige Arbeit zu gehen, oder vielleicht gar
bald erschossen oder zertreten zu werden, da ist es denn
doch etwas sehr Unbequemes, Unnatürliches und Wider-
wärtiges.

Und dieses war mein erstes ordentliches und großes
Bivouak, im feuchten Monat März, bei heulendem Nord-
winde, nahe an dem zwar fliehenden, aber alle Tage blu-
tige Opfer fordernden Feinde. Und um so mehr wird es
mir im Ganzen wie im Einzelnen unvergeßlich bleiben,
da es mir bestimmt war, in diesem Bivouak eine große
Freude, aber auch einen großen Schmerz zu erleben.

Dieses unser Bivouak war mit dem Rücken an den Ab-
hang eines langen und ziemlich hohen Berges gelehnt,
auf dessen höchsten Spitzen viele aufmerksame Posten
hin und her schritten. Vor unseren Augen aber lag die
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Straße nach Paris, durch eine ländliche, mit Bäumen und
Häusern belebte Gegend führend, die im Osten und We-
sten durch ein kleines Flüßchen bewässert und im süd-
lichen Hintergrunde von noch höheren Bergen begrenzt
wurde, über deren breiten Rücken sich jetzt schon die
Dämmerung des Abends gebreitet hatte.

Unser Lazareth hatte, abgesondert und am weitesten
von den vor uns lagernden Truppen entfernt, eine Stelle
für sich allein bezogen; unsere Wagen, gleich zum Abfah-
ren eingerichtet, standen in gerader Linie aufgestellt; da-
hinter, vor dem Winde geschützt, rasteten unsere braven
Pferde und hinter den Pferden wie. In unserer summte
Nähe hausten unsere steten Begleiter, die Husaren, die
jetzt verstärkt waren, denn da wir oft flüchtigen Laufes
unseren Weg fortsetzen mußten, hatte man uns die lang-
samere Infanterie ganz abgenommen.

Heute nun, gleich nach dem Einrücken in unser Bi-
vouak, hatte ein Wechsel unserer militairischen Wache
stattgefunden, wie schon öfters, und statt der preußi-
schen Husaren hatten wir einmal herzoglich’sche erhal-
ten.

Schon bei dem ersten Klange dieses Namens hatte ich
einen Stoß in meinem Herzen gefühlt. Denn jene Trup-
pen gehörten zu einem Regimente desselben Herzog’s,
der in Maximilian’s Leben eine so düstere Rolle gespielt.
Mit Aufmerksamkeit hatte ich daher ihrem Einrücken
beigewohnt und mich über die kräftigen Pferde und die
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schönen Leute in ihren braunen, mit gelben Schnüren be-
setzten Jacken und Dollmans gefreut. Eben waren sie ab-
gestiegen, da näherte sich der kommandirende Offizier
der Abtheilung unserem Oberstabschirurgus und begrüß-
te ihn, indem er ihm die Mittheilung des eben Geschehe-
nen machte. Der Offizier war ein junger, hochgewach-
sener, mit ernsten, männlichen Gesichtszügen begabter
Mann von edelem Anstande und angenehmen Bewegun-
gen. Als er nach kurzem Gespräch wieder davon gegan-
gen war, sagte mein Chef zu mir, der ich bei dem eben
geschilderten Vorgange in seiner Nähe gestanden hatte:

»Das ist ein hübsches Regiment und hat freundliche
Leute, artiger als die unsrigen. Herr Lieutenant van Hees
hat sich so eben zu unserem Beschützer auf die nächsten
acht Tage angesagt.«

»Van Hees?« rief ich. »Sagen Sie van Hees?«

»Ja, warum soll ich nicht van Hees sagen? Ist er Ihnen
bekannt?«

»Ja – nein, wie Sie wollen! Ich muß ihn aber so-
gleich sprechen.« Und davon ging ich, mit hochklopfen-
dem Herzen, den kommandirenden Offizier der herzog-
lichen Husaren zu suchen. Aber ich fand ihn nicht so-
gleich, er war wieder zu Pferde gestiegen, um noch eini-
ge Obliegenheiten zu erfüllen.

Schon dunkelte es und er war noch nicht zurück ge-
kehrt. Und obgleich ich seiner Bekanntschaft mit namen-
loser Spannung entgegen sah, so war es mir doch beina-
he lieb, daß unser Zusammentreffen sich verzögerte, ich
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konnte nun erst das unruhige Pochen meines Herzens be-
schwichtigen, denn woran mahnte mich nicht dieser Na-
me, dieser Mann, dieser Sohn!

Es war Nacht geworden; alle meine vorher empfunde-
ne Müdigkeit hatte sich verloren, ich war voller Erwar-
tung dessen, was sich zunächst ereignen würde. Hell lo-
derten die Bivouakfeuer auf und beleuchteten den trüber
gewordenen Nachthimmel, hier und da einen stärkeren
Schein über die ruhenden Menschen und Pferde werfend,
während der Hintergrund des malerischen Bildes in un-
durchdringlichem Dunkel blieb. Da mich fror, näherte ich
mich einem der Feuer, um welches unsere Leute Suppe
kochten. Hier trat mein Bursche zu mir und meldete, daß
Herr van Hees endlich in seinem Bivouak sei.

Hastigen Schrittes ging ich sogleich zu den Husaren
gegenüber und näherte mich dem Feuer, in dessen Berei-
che der Gesuchte seinen Platz haben sollte. Ich sah ihn
von der flackernden Flamme beleuchtet sitzen, den Kopf
in die Hände gestützt und vornüber gebeugt, als schliefe
oder sänne er über irgend etwas träumerisch nach.

»Herr Lieutenant van Hees,« sagte ich sanft und be-
rührte grüßend meine Kopfbedeckung. Sogleich sprang
er auf und blickte mich fragend an. Augenblicklich er-
kannte ich an seinen Gesichtszügen seine Abstammung,
er hatte das längliche Gesicht seines Vaters, dieselben
treuen Augen und den redlichen, obwohl etwas strengen
Zug um den Mund.
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»Es ist nichts Dienstliches, was mich zu Ihnen führt,«
begann ich, – »lassen Sie uns hier am Feuer niedersitzen
– denn ich habe Ihnen einen Gruß zu bringen.«

»Einen Gruß?« – Und damit setzten wir uns, und ich
bemerkte jetzt erst neben meinem Gefährten einen ande-
ren Offizier, der, fest in seinen Mantel gewickelt, noch im
Bereich der wohlthätigen Flammen lag.

»Ja, einen Gruß; und es wird Ihnen wunderbar vor-
kommen, daß ich diesen Gruß jetzt hier anbringe. Aber
ich habe Sie schon längst in Gedanken gesucht und das
Geschick führt mich eben erst unerwartet mit Ihnen zu-
sammen. Haben Sie je von einem jungen Menschen ge-
hört, der Fritz Stilling heißt?«

»Fritz Stilling? – O ja – ja wohl! Aber ich kenne ihn
nicht persönlich – läßt er mich grüßen?«

»Nein, denn dieser Fritz Stilling bin ich selbst, und ich
habe den Auftrag von Ihrem Vater, dem Herrn Major van
Hees, dem ich so Vieles verdanke, Sie zu grüßen, wo ich
Sie finde.«

»Von meinem Vater?« fragte der junge Mann mit weh-
müthiger Stimme, während zugleich ein jäher Schreck in
seinen Mienen aufblitzte. – »Wie? Sind Sie eine Erschei-
nung? Kommen Sie vom Himmel? Soll das eine Mahnung
oder eine Vorbedeutung sein!«

»Vom Himmel?« fragte ich wunderbar betroffen, »Ihr
Vater ist doch nicht todt?«

»Ach ja, mein Herr, er ist schon seit Jahr und Tag todt,
denn das Leben des Menschen ist nur kurz, wie Sie von
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ihm selbst wissen werden – und so eben, bevor Sie hier-
her kamen, dachte ich an ihn.«

Sprachlos, vom tiefsten Schmerze ergriffen, stand ich
vor ihm. – Einige wenige erläuternde Worte machten uns
unser gegenseitiges Verhältniß klar und es dauerte nicht
lange, so saß ich neben dem jungen Manne, der wie ein
Bruder meine Hand in der seinigen hielt.

»Es ist merkwürdig,« sagte er, »welche sonderbaren
Verknüpfungen oft das menschliche Leben bietet. Ich hat-
te mir eben die Sterne da oben betrachtet und den Schöp-
fer, den man sich zwischen ihnen wohnend denkt, ge-
fragt, auf welchem wohl die Seele dieses meines guten,
vortrefflichen Vaters in Seligkeit schwelgen möge? Da
kommen Sie und bringen mir einen Gruß von ihm. Ich
glaubte in der That erst, Sie seien vom Himmel von ei-
nem dieser Sterne zu mir herabgestiegen, um mir von
ihm die erfragte Antwort zu bringen, wie die Schicksale
der Menschen so wunderlich sind. – Aber erlauben Sie,
es ist noch Einer bei mir, der von Ihrem Besuche wissen
muß – sehen Sie, da liegt er, Anton, mein Zwillingsbru-
der!« Und ihn am Arme schüttelnd, sagte er laut: »Anton,
mein Bruder, ermuntere Dich, hier ist Jemand, den der
Vater schickt.«

»Der Vater?« fragte der Erweckte in halber Schlaftrun-
kenheit.

»Sehen Sie,« fuhr der Erstere, Ludwig genannt, fort –
»er wundert sich auch über Ihre Botschaft – nun ja, der
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Vater! Aber er läßt uns noch durch einen alten, wenig-
stens im Geiste alten Bekannten, von der Erde grüßen,
denn Herr Stilling wußte nicht, daß er gestorben war.«

Und bald saßen wir drei neben einander, hatten des
Schlafes und der Ruhe vergessen und unsere Erinnerun-
gen nach früheren Zeiten gewendet, die noch nicht von
Krieg und Tod und ihrem düsteren Gefolge heimgesucht
waren. –

Von Christel wußten sie nichts Näheres, als daß sie in
Prag im Schutze einer wohlwollenden Familie geblieben
sei, um sich in ihrer Kunst zu vervollkommnen, was sie
ihnen selbst, nach erfolgtem Tode des Vaters, geschrieben
hatte. O, wie waren meine Gedanken diese Nacht so wirr
und eigenthümlich! Ich lag schon längst wieder auf mei-
nem eigenen Strohlager und wälzte mich schlaflos hin
und her. Christel allein in der Welt und ich im Kriege!
Aber wenn dieser Krieg vorüber ist – das war mein er-
ster und letzter Gedanke – dann hält mich nichts mehr
zurück. Ich suche sie auf, um –

Da rasselten dumpf die wirbelnden Trommeln und
brachten uns den Morgengruß des neuen Tages. Und es
wurde lebendig im Lager, die Pferde schüttelten sich und
wieherten nach ihrem Futter, und auch die Menschen rüt-
telten sich auf aus ihrer unerquicklichen Ruhe. Man reck-
te zuerst die steifen Glieder und dann – ging es weiter,
zur täglichen, mühseligen Arbeit. –

Und wieder wurden die Franzosen in wilder Jagd vor
uns hergetrieben. – Bald hierhin, bald dorthin wichen sie
aus und immer waren die Verbündeten wie Hetzhunde
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hinter ihnen her, voller Hoffnung, sie endlich zum Stehen
zu bringen. Aber vergebens; es lag nicht im Plan der auf
ihr Letztes zurückgeworfenen, alten Sieger, schon hier ei-
ne entscheidende Schlacht anzunehmen, sie wollten uns
hinhalten, ermüden, um für sich Zeit zu gewinnen und
ihre gesammelten Kräfte auf den letzten Wurf zu setzen.
So hatten wir jeden Tag die ermüdendsten Märsche, –
im Zickzack uns bewegend, und dabei die gefährlichsten
Gefechte zu bestehen, die in der Regel bis vier Uhr Nach-
mittags dauerten, zu welcher Zeit man, von Anstrengung
erschöpft, das Bivouak bezog. Unsere ärztliche Thätigkeit
bestand im Vorreiten in die Nähe der hintersten Batail-
lone, Absitzen und Verbinden, Wiederaufsitzen und oft
bis in die späte Nacht wurde unsere Hülfe in Anspruch
genommen. Aber ich hatte jetzt eine neue und theilneh-
mende Gesellschaft bei allen diesen Vorfällen. Die Zwil-
lingsbrüder waren, wie man in kriegerischen Zeiten, wo
Stunden gleich Jahren gerechnet werden und ein Tag oft
einen ganzen Feldzug ausmacht, so bald sich an einan-
der schließt, beständig in meiner Nähe; wir waren be-
freundet geworden und hatten uns Alles mitgetheilt, was
Werth für den Einen oder den Andern haben konnte.

So waren wir endlich zu der Ueberzeugung gelangt,
daß die Franzosen uns nur deshalb kreuz und quer her-
umzogen, um uns so lange wie möglich von dem Mittel-
punkt ihrer Existenz, von Paris, fern zu halten, und uns
dann erst vor ihre Kanonen und Bajonette zu nehmen,
wenn sie ihre Streitkräfte vollständig beisammen hatten.
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Und so war es in der That bei ihnen beschlossen. Wir wa-
ren bis zum 29. März gekommen und nur noch einen
Tagemarsch und ein Tagewerk von dem Ziele unserer
Bestrebungen entfernt. Die allgemeine Erwartung, die
Spannung auf das Bevorstehende wurde so groß, wie sie
nie gewesen war, das Drängen und Verlangen der Trup-
pen nach vorn unaufhaltsamer, denn der Mensch liebt es
in allen Lagen des Lebens, heftig und hitzig zu werden,
wie das edle Roß, wenn er das Ziel seiner Anstrengungen
dicht vor Augen hat und es nur noch kurzer Zeit bedarf,
es zu erreichen. Er will in seinem ganzen, unbestrittenen
Besitz sehen, was seine Sinne, die Fühlhörner seiner See-
le, schon im Voraus in Beschlag genommen haben. Also
vorwärts, immer vorwärts, wenn es auch Blut und Leben
kostet, haben müssen wir, was wir wünschen!

Ach ja! immer vorwärts! Ich ging auch mit und war
voll freudiger Hoffnung auf den letzten Sieg, und son-
derbar! dennoch war mein Herz schwer, wie von einem
geheimnißvollen Kummer bedrückt, ohne daß ich wuß-
te, warum? Es lag eine Unruhe in mir, eine Hast und ein
unbestimmter Drang nach der Vollendung eines unbe-
kannten Schicksals, den ich mir nicht erklären konnte,
denn ich befand mich leiblich ganz wohl. Da, noch ehe
die Nacht herabsank, die uns vom 30. März, dem großen
Siegestage, trennte, sollte ich von dieser Angst und Unru-
he erlöst werden, aber durch einen neuen Schmerz und
eine Erschütterung meiner Seele, die ich mir nicht so na-
he geträumt hatte. Doch, ich will kurz sein, das Unglück
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kann man nicht schnell genug von seinen Schultern wer-
fen.

Es war also der 29. März. Langsam und bedächtig folg-
te das Lazareth, hier und da einen zurück gesendeten
Verwundeten aufnehmend, den voranrückenden Trup-
penkörpern. Den dumpfen Kanonendonner, den Trom-
melwirbel, das knatternde Gewehrfeuer hörten wir gar
nicht mehr, so hatten wir uns an das alltägliche Gelärm
gewöhnt. Wir hatten eben eine Stunde der Ruhe gehabt
– das heißt, wir hatten nur einige leichte Verbände an-
gelegt und waren dem Hauptlazareth etwa 2000 Schritte
voraus; ich ritt mit Anton van Hees dicht vor den zugfüh-
renden Husaren, während der ältere Bruder beim Haupt-
lazareth seinen Dienst versah.

In diesem Augenblick wurde das Feuer vor uns stär-
ker und schien rasch näher zu kommen; endlich war es
dicht vor uns, in der Nähe eines Dorfes, wo der Feind
sich gesetzt zu haben schien. Wir hielten an, und da das
Lazareth dem Orte des Gefechts zu nahe gekommen war
und für die Betheiligten keine Sicherheit mehr bot, so
wurde der Befehl zum Wenden gegeben. Dies geschah
bei der ungleichen Beschaffenheit des Bodens und zu-
folge der schlechten Bauart der schwerfälligen Wagen,
leider sehr langsam und wir waren eben zum Zweck ge-
langt, als ein gewaltiger Stoß einer großen, unerwartet
von der Seite herangaloppirenden Kavalleriemasse auf
die vor uns aufgestellten Truppen geschah und diese zu-
rückdrängte. Augenscheinlich war das ganze Lazareth in
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Gefahr, umzingelt und gefangen zu werden. Da ritt Lud-
wig van Hees mit seiner ganzen Schwadron zwischen
uns Flüchtige und den Feind. Aber dieser, im Heranstür-
zen begriffen, war im Siegesschritt, und der ist, wie man
wohl weiß, schwer aufzuhalten. Indessen thaten die bra-
ven herzoglichen Husaren ihr Möglichstes. Es entspann
sich ein in einzelne Gruppen aufgelöstes Reitergefecht,
ein schönes Schauspiel für das zuschauende Auge, aber
gefährlich und in der Regel ohne entscheidenden Erfolg.
Die Reiter scheinen sich von ihrem persönlichen Muthe
verlocken zu lassen und mehr an sich als an das Allge-
meine zu denken. Aber die persönliche Tapferkeit, sei sie
so groß sie will, giebt bei solchem gewaltigen Sturme kei-
nen Ausschlag. Schneller, als ich es hier mittheilen kann,
war das Gefecht im heißesten Gange und der grüne Ra-
sen zwischen den Kirschbäumen vor dem Dorfe, wo das-
selbe stattfand, bald von Blut geröthet und mit Leichen
bedeckt. In diesem Augenblick sah ich Anton van Hees
vom Pferde sinken. Ueber ihm aber entspann sich ein hef-
tiger Kampf, der einem lebendigen Knäuel verwickelter
Menschenleiber und Pferde glich.

Von allen Seiten stürzten die Husaren heran, ihrem
Offizier zu Hülfe, denn Ludwig van Hees, mit hochge-
schwungenem Säbel, war, um seinen Bruder zu retten,
mit aller Macht der Leidenschaft auf das wilde Gedränge
zuerst losgeritten.

»Wo mein Bruder bleibt, bleibe ich auch!« rief er den
andringenden Freunden und Feinden zu – »vorwärts, laßt
mich heran!« –
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So weit konnte ich nur wahrnehmen, was geschah,
denn ich wurde zu derselben Zeit einige hundert Schrit-
te hinterwärts von meiner nächsten Pflicht in Anspruch
genommen, die ich mit bebender Hand und so gepreß-
ten Herzens verrichtete, wie nie. Ich glaubte noch Trom-
melwirbel in der Nähe und das Kommandowort eines In-
fanterieangriffs, dann eine Salve und Hurrahgeschrei zu
vernehmen, dann aber schwieg das Getümmel, als hät-
te die Kämpfenden alle mit einem Male die dampfende
Erde verschlungen.

Der Feind war geschlagen, zurück in das Dorf gedrängt
und weit darüber hinaus von den Unsrigen verfolgt. Aber,
was that ich unterdeß? Ach! ich saß unter den Bäumen
auf dem Vorplatze des Dorfes – neben mir lag die zer-
stampfte Leiche Antons, vor mir der auf den Tod verwun-
dete Ludwig van Hees. Beide Brüder, vom Augenblick ih-
rer Entstehung an vereint, zusammen erwachsen und zu
Männern gebildet, bei einem Regimente, einer Schwa-
dron für die Freiheit des Vaterlandes fechten, und auf
das Zärtlichste einander ergeben, hatte das Geschick auf
demselben Ehrenfelde, in derselben Stunde ereilt, denn
daß der kaum noch athmende Bruder nur noch wenige
Augenblicke zu leben hatte, sagte mir mein erfahrungs-
reicher Blick.

Er lispelte nur noch Worte zu mir, die ich, über ihn ge-
beugt und seinen Herzschlag untersuchend, nur zu wohl
verstand. »Sehen Sie,« sagte er, »Sie waren für mich doch
eine Erscheinung, ein Bote von dem Sterne meines Va-
ters, woher er mir seinen Gruß sandte und mich zu sich
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rief. Ach! er hatte Recht, das Leben ist so kurz!« – Das
waren seine letzten Worte; seine Uhr und Brieftasche,
wie die seines Bruders, hatte er mir schon zum Anden-
ken überliefert. Noch einen Blick auf den blauen Himmel
gerichtet, als ob er den Stern suche, den bewußten, wo
der Geist seines Vaters schwebte, und dann, mit einem
rührenden Ausdruck seines braunen Auges, wie zum Ab-
schiede mich betrachtend, schloß er dies Auge auf der
Erde, um es an einem lichteren Orte wieder zu öffnen
und die Herrlichkeit Gottes zu schauen. –

Dort vor dem Dorfe – Drancy mit Namen – unter den
Kirschbäumem wurde von treuen Husarenhänden das
weite Grab gegraben. Darin ruhen die Zwillingsbrüder,
wieder im Tode vereint, wie sie nie im Leben getrennt
gewesen waren. Und als ich, der Letzte, von dem so früh
aufgeworfenen Grabe schritt und meinen Thränen willig
den Lauf ließ, da war es mir, als wenn der bedrückende
Kummer, der Tage lang, seitdem ich die Brüder gefun-
den, auf meiner Brust gelegen hatte, von ihr genommen
wäre. Ich fühlte mich frei und leicht wie das Kind, wel-
ches die Strafe überstanden hat und nun die Belohnung
vor sich sieht. War dieser unbestimmte Druck und Drang
eine Ahnung, ein Vorgefühl? Ich weiß es nicht. Nur Gott
allein weiß es, der das Menschenherz so wunderbar ge-
schaffen hat und den geheimnißvollen Zug unserer Seele
kennt, welche unsichtbaren Fühlfäden zwischen ihr und
dem verborgenen Zukunftstraume laufen. –

Und zum letzten Mal versuchte ich meine müden Au-
gen zu schließen, ehe es mir vergönnt war, das neue,
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herrliche Licht des anbrechenden Tages zu schauen, des
Tages der siegreichen Schlacht von Paris, die am näch-
sten Morgen ihren Anfang nahm.

II. DER ORDONANZOFFIZIER DES KÖNIGS VON PREUSSEN.

Es war sechs Uhr Morgens, am 30. März 1814, als un-
ser Feldlazareth den Befehl erhielt, seine Stellung für den
bevorstehenden Kampf einzunehmen. Alle Truppen wa-
ren bereits auf dem Marsche, von allen Seiten flossen die
Brigaden und Regimenter, wie Ströme in das Meer flie-
ßen, nach einem Punkt zusammen, und überall, wohin
man sich wandte, hörte man freudige Zurufe und brü-
derliche Begrüßungen unter den daher rasselnden Strei-
tern wechseln. Ein solches Ereigniß aber, wie heute Je-
dermann bevorstand, war auch noch niemals dagewe-
sen. Der bisher allmächtige Feind sollte in seinem letzten
Zufluchtsorte ergriffen, der übermüthige Tiger in seiner
Höhle erschlagen werden. Zu diesem erhabenen Kampfe
rüsteten sich Alle mit einem Muthe und einer Schlach-
tenfreudigkeit, die ihres Gleichen noch nie gehabt hat-
ten. Und, woher es kam, Niemand wußte es, ein stolzes
Siegesgefühl schwellte eines Jeden Brust, vom höchsten
Offizier bis zum geringsten Troßbuben herab. Darum sah
man auch nirgends jene ängstliche und bedrückende Un-
ruhe, welche sich sonst so oft auf den Gesichtern der in
den Kampf geführten Krieger ausprägt, selbst wenn sie
die tapfersten sind. Der Tod hatte seine Schrecken und
der blutige Schmerz seine Betrübniß verloren, da es zum
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letzten Male für König und Vaterland galt. Alles war so-
gar heiter und fröhlich und deshalb um so kräftiger, be-
sonnener, ausdauernder.

Schweigend, aber mit raschem Feldschritt marschirte
die Infanterie in die ihr angewiesenen Stellungen, mit
gezähmter Ruhe rückte die Kavallerie nach. Nur die Ar-
tillerie rasselte im Galopp daher, als könne sie ihr Ziel
nicht früh genug erreichen, Tod und Verderben in die
französischen Reihen zu schleudern. Für mich war es ein
großer, schwerer, aber unvergeßlicher Tag. Ich sollte der
ersten regelmäßigen Schlacht beiwohnen; daher war ich
neugierig auf jede Kleinigkeit. Rings herum spähte ich,
die Truppen zu erblicken, die ich so lange Zeit vergeb-
lich zu sehen gewünscht hatte – denn in Berlin hatte ich
sie damals verfehlt – das unüberwindliche erste, soge-
nannte York’sche Corps. Und ich sah es heute, wenigstens
theilweise. Aber, wie sah es aus! Ach! Jene wahrhafti-
gen, wieder aus dem Todesschlafe erstandenen Sparta-
ner, jene wirkliche Siegesgarde, von den Schneefeldern
Rußlands bis an den sonnigen Strand der Seine daherzie-
hend, Alles vor sich niederwerfend, dem Tode in tausend
Gestalten trotzend, ihres Führers und des eigenen Hel-
denmuthes gewiß – sie sahen zerlumpt und abgerissen
aus, wie die Bettelbuben. Hundertfach mit bunten Lap-
pen geflickte Kleidungsstücke, hungerbleiche, aber wet-
tergepeitschte Gesichter, abgemagerte, aber sehnenstar-
ke Pferde – das war es, was man an diesen ruhelosen, aus
tausend Todesquellen lebendig hervorgegangenen Män-
nern sehen konnte, was man aber nicht, oder nur in ihren
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Augen blitzen sah und in ihrem Innern schlagen zu füh-
len glaubte, das war ihr ungebrochenes Herz, ihr löwen-
artiger, ungebändigter Siegesmuth, der in das dichteste
Feuermeer ging, wie ein Kind zum Spielplatz. Wohl wa-
ren es Männer, ganze Männer, diese York’schen Männer,
und das ganze Vaterland weiß, was es ihnen und ihrem
Führer zu danken hat. Hiermit ist über sie Alles gesagt! –

Unsere fliegende Feldlazarethabtheilung hielt sich dicht
im Rücken der Truppen, so dicht wie möglich; ruhig mit
vorschreitend, wenn sie vorschritten, ruhig seitwärts ge-
hend, wenn sie seitwärts gingen. Wir standen auf der hal-
ben Höhe eines sanft ansteigenden Hügels, der sich all-
mälig gegen den Montmartre erhebt. Oben an der Spit-
ze desselben war eine Batterie aufgepflanzt, von einem
kühnen und braven, aber unwilligen Hauptmann befeh-
ligt, dessen Namen ich noch heute weiß, da ich schon
früher seine Bekanntschaft gemacht hatte. Er hieß Hol-
sche. Er war einer der zum Schill’schen Corps gehörigen
Offiziere, den die Franzosen 1809 gefangen genommen
und zum Todtschießen bestimmt hatten. Auf dem Wege
von Minden nach Kassel ihnen entsprungen, hatte er sei-
nen Feinden einen finsteren Grimm bewahrt, und nie ha-
be ich einen Menschen mit solchem freudig-trotzigen Ge-
sicht seine blutige Pflicht erfüllen sehen, wie er sie heu-
te erfüllte. Ich hielt mich, so oft und lange ich konnte,
in seiner Nähe auf, denn ich liebte das krachende Werk
der Artillerie, und blickte gespannt auf jede ihrer Bewe-
gungen, die so ruhig und doch so schnell und wirksam
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vor sich gingen, als würden sie zu Hause auf dem friedli-
chen Exercirplatze eingeübt. Ich war von meinem Schim-
mel abgestiegen und stand in der Nähe der Holsche’schen
Batterie. Er selbst nickte mir einmal beim Vorüberreiten
zu und sagte:

»Guten Morgen, Doktor! Heute wollen wir ihnen Eins
auf den Pelz brennen, was sie nicht vergessen werden.
Hol’ der Teufel alle Franzosen! – Vorwärts, Kameraden,
Feuer! Es geht los!« –

Und es ging los; ich glaube, es war um neun Uhr Mor-
gens. Die ersten Kanonenschüsse donnerten herüber und
hinüber und brachten das Blut der Aufhorchenden in
Wallung. Denn so ein erster Kanonenschuß ist für Kamp-
feslustige wie eine lustig zum Tanze auffordernde Musik;
sie hat eine elektrische Wirkung, sie belebt, sie stärkt, sie
verdoppelt den guten Willen und die männliche Kraft.

Wir standen auf dem äußersten linken Flügel der gan-
zen Armee. Hier führte der König von Preußen selbst sei-
ne hochgewachsenen, schönen Garden in’s Gefecht. Mit
langen Schritten sah ich sie in gerader Linie, wie aus dem
Manöverplatze auf den Feind losmarschiren. Mir pochte
das Herz vor Lust dabei, und ich hätte meinen Säbel her-
ausreißen und mit ihnen vorgehen mögen.

Von allen Seiten ging es nun zugleich vorwärts; mitun-
ter wohl sauste eine Kanonenkugel grimmig daher, wühl-
te sich in den Sand, sprang dann wieder auf und rollte
in kurzen, hüpfenden Sprüngen dahin. Aber was woll-
ten heute die Kanonenkugeln sagen, wenn sie auch hier
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und da eine Lücke rissen und ein paar blutende Män-
ner zur Erde warfen! Gleich immer wieder war die Lücke
gestopft, die Reihen hergestellt und es ging weiter vor,
immer langsam, ruhig, immer vorsichtig, aber energisch
und fest nachdrückend.

Da kam ein Prinz auf einem schönen, braunen Pferde
herangesprengt. Zehn Schritte vor mir hielt er still, wäh-
rend ich gerade einen Verwundeten verband. Es war der
ritterliche Prinz August, damals eine Heldengestalt. Er
hatte ein Fernrohr in der Hand und sprach einige Worte
zu Holsche. Dann steckte er es ein und nahm eine Tabaks-
pfeife auf seiner Satteltasche. Eben war er beim Stopfen
oder Anzünden derselben, da kam eine solche, vorher be-
schriebene Kugel und schlug gerade unter sein Pferd, die-
ses und ihn selbst mit Erde und Staub bewerfend. Das ed-
le Thier machte einen ungeheuren Satz, stand aber gleich
darauf wieder baumstill, nur leise den Kopf vorstreckend,
die Ohren anlegend und mit einem Fuße scharrend, als
möchte es gern mit vor in das Getümmel. Der Prinz aber
stopfte ruhig seine Pfeife weiter und nahm sie in den
Mund. Dann ritt er im Galopp davon.

Gleich darauf ward mein Auge von einem anderen Ge-
genstande angezogen. Rechts von uns war eine Chaus-
sée, auf welcher lange Reihen Kanonen und Munitions-
wagen hielten. Einer dieser Wagen war mit sechs Schim-
meln bespannt und fuhr langsam über das Feld, vielleicht
zu einer Batterie. In diesem Augenblicke schlug eine Gra-
nate hinein – der Wagen flog auf in tausend Trümmern
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und verbreitete eine Wolke von Papier um sich her, wahr-
scheinlich die Hülsen seiner Patronen. Die sechs Schim-
mel aber und ihre Reiter, alle unverletzt, gingen mit den
Ueberbleibseln des Wagens in rasender Karriere durch
die aufstaunenden Truppen, ein mächtig herrlicher An-
blick!

Aber schon war der Tag bedeutend vorgerückt; die
Zahl der Verwundeten vergrößerte sich und wir hatten
manchmal mehr zu thun, als wir beinahe zu leisten im
Stande waren. Von zehn Uhr Morgens an bis Nachmittags
vier Uhr war ich kaum noch ein Zeuge von dem, was um
mich her vorging. Um vier Uhr aber konnte ich mich ver-
schnaufen. Und da war schon Alles vorüber. Doch noch
Einzelnes kann ich berichten. Etwa um die genannte Zeit
sah man Parlamentaire, lange Stangen tragend, an denen
weiße Fahnen flaggten, durch die Truppen sprengen, um
die Kapitulation der Stadt Paris anzubieten. Gleich dar-
auf galoppirten die Adjutanten wie rasend, Jeden umrei-
tend, der ihnen in den Weg lam, umher, an ihre Degen
weiße Tücher gebunden, diese schwenkend und den Be-
fehl dringend, das Feuer einzustellen.

Es war ein großartiger Augenblick – ein Stück Weltge-
schichte wurde meisterhaft im Angesichte der Zuschau-
enden abgerollt. Wie mit einem Zauberschlage endete
plötzlich das donnerartige Gekrach der großen Geschüt-
ze und das knatternde Gebläff der kleinen Gewehre. Alles
wurde still, wie wenn der heilige, friedliche Abend seine
Schwingen über die leise athmende Erde breitet.
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Da lockte Holsche’s Donnerstimme mich wieder in sei-
ne Nähe.

»Kameraden!« rief er, auf der Höhe des Montmartre
stehend und seinen ausgestreckten Arm gegen das un-
absehbare Meer von Kirchen, Palästen und Häusern der
Weltstadt Paris schüttelnd – »Kameraden! da seht Ihr’s –
das ist Paris! Ihr habt gut geschossen heute – für König
und Vaterland – nur noch einmal einen Schuß, den letz-
ten, für mich, Euren Hauptmann. Vorwärts, Kanoniere,
eine doppelte Ladung – so – faßt sie gut, die verdammte
Stadt, – Feuer!«

Und hin donnerte der Schuß und schleuderte sein ver-
nichtendes Eisen mitten in die angsterfüllte Kaiserstadt
hinein. Das war der letzte Kanonenschuß, den ich an die-
sem Tage hörte. –

Aber man war noch nicht ganz sicher, daß die Ein-
stellung aller Feindseligkeiten nachhaltig sein würde,
man besorgte ernstlich einen neuen Ausbruch derselben,
wenn vielleicht Napoleon selbst mit seiner Armee vor der
Stadt erschiene. Daher hielten unsere Truppen anfangs
ihre eroberten Stellungen besetzt, rückten aber gegen
Abend dicht vor die Thore der Stadt, in die sich die fran-
zösische Armee zurückgezogen hatte; ein großer Theil
der Verbündeten blieb sogar die Nacht über mit dem Ge-
wehr im Arm, alle Geschütze auf die Stadt gerichtet und
die Artilleristen mit brennenden Lunten daneben stehen.
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Wir Anderen machten es uns in dem halb städtischen Bi-
vouak bequem und richteten unsere ganze Aufmerksam-
keit auf die plötzliche Veränderung der Scene, die die lie-
ben Pariser selbst jetzt vor unseren Augen auszuführen
begannen. Kaum hatte nämlich die Kunde der eingestell-
ten Feindseligkeiten die große Stadt durchlaufen, so spa-
zierten neugierige und friedfertige Haufen daraus hervor,
sich die geträumten Menschenfresser, die Preußen und
Russen aus der Nähe zu besehen. Aber wie verwundert
waren sie, nur einfache und gutmüthige Menschen in ih-
nen zu finden!

Sehr reichlich war unter diesen ersten Neugierigen das
schöne Geschlecht vertreten. Mit graziösen Bewegungen,
leuchtenden Augen und lächelnden Gesichtern hüpften
sie am Arme ihrer Begleiter daher, zierlich die seidenen
Kleider haltend, daß sie im Staube und Schmutze des Bi-
vouaks keinen Schaden litten. Alles und Jedes betrachte-
ten sie und sprachen laut ihre Verwunderung aus, daß die
feindliche Armee so groß sei, da man ihnen doch gesagt,
sie sei bis auf wenige Ueberbleibsel gänzlich vernichtet.

Es waren diese ersten bei uns erscheinenden Franzo-
sen nur leichtsinnige und von dem schweren Verhäng-
niß ihres Vaterlandes nur oberflächlich oder gar nicht be-
rührte Leute. Die ernsteren und bedächtigen blieben da-
heim, die ungeheure Wandelung im Geschicke der Men-
schen bedenkend, welche sie aus den Siegern der Welt
zu Gefangenen in ihrer eigenen Hauptstadt gemacht hat-
te. O, welche tiefe Lehre lag in dieser einzigen Betrach-
tung! Was mußten die gebildeten Bewohner dieser Stadt
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im Herzen fühlen, als sie ihren ganzen Horizont von
den Bajonetten feindseliger und siegreicher Völker in der
Abendsonne blitzen sahen! – Wohl freute ich mich als
Preuße dieser ihrer qualvollen Gefühle, als Mensch aber
mußte ich sie aufrichtig bedauern. –

Noch einer ergötzlichen Scene aber erinnere ich mich,
die schon an diesem ersten Abend, glaube ich, unter mei-
nen Augen im Bivouak dicht vor den Barrieren der Stadt
vorfiel. Unter den verschiedenen uns anstaunenden Pari-
sern erschien auch ein junger, sehr wohl gekleideter Stut-
zer, eine Reitpeitsche in der Hand und ein vergoldetes
Augenglas in das rechte Auge geklemmt haltend. Mit ed-
ler Dummdreistigkeit begaffte er alle Besitzthümer seiner
großmüthigen Feinde bis in’s Einzelne. Auch in unsere
Nähe kam er und blieb hier einige Augenblicke stehen,
die Ambülancen betrachtend, die allerdings nicht wie
Kutschen von Pariser Vollendung aussahen. Er lächelte
halb verächtlich bei ihrem Anblick und wollte sich, einige
witzige Worte murmelnd, eben entfernen, als ein in der
Nähe stehender bärtiger Kosack von riesiger Größe an
ihn herantrat. Der Stutzer war mit ganz neuen und sehr
schön lackirten Stulpstiefeln bekleidet, die dem Kosacken
außerordentlich in die Augen stachen. Als der Franzo-
se achselzuckend sich zum Weggehen anschickte, hielt
ihn der Kosack auf und gab ihm mit einer freundscha-
filichen Pantomime zu verstehen, die schönen Stulpstie-
fel ihm zum Andenken zu überlassen. Der Franzose aber
verstand nicht oder wollte nichts verstehen, was man von
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ihm so überaus zutraulich verlangte. Das nahm der reiz-
bare Kosack übel; er rief fluchend einige mir unverständ-
liche Worte und versetzte dem Franzosen einen tüchti-
gen Hieb mit seinem Kantschu, indem er ihm bedeutete,
sich augenblicklich auf die Erde zu setzen. Diese Spra-
che war schon verständlicher. Der Franzose warf einige
scheue Blicke um sich, ob Niemand ihm helfen wolle; da
aber kein Retter zur Hand war, machte er aus der Noth
eine Tugend und ließ sich sanft auf den Boden nieder,
worauf der Kosack ohne Säumen wie der bereitwilligste
Diener ihm die Stiefel mit eigener Hand auszog. Als er
sie hatte, schwenkte er sie triumphirend über den Kopf,
gab ihrem vorigen Besitzer einen neuen Hieb mit dem
Kantschu und rief: »Pascholl – nach Paris!«

Wie mit Blut übergossen, einen kläglichen Ausdruck
auf dem verdutzten Gesichte, eilte der Stutzer, weniger
stolz als er gekommen war, heim, mit seinen eben nicht
sehr weißen Socken, alle feuchten Stellen des Bodens
vorsichtig vermeidend. Ein unbändiges Gelächter aller
Zuschauenden begleitete und verfolgte ihn, und ich sah
ihn noch, wie er in die erste beste Barriere trat und eins
der nächsten Häuser eilfertig zu erreichen strebte. Aber
aus seinem beschämenden Gange wandelten Tausende
und Alle ergötzte der Stutzer mit Reitpeitsche und Au-
genglas, aber ohne Stiefel auf schmutzigen Socken dahin
schleichend. –

Es begann zu dunkeln. Ich hatte noch einige leicht Ver-
wundete zum Verbande erhalten und wollte mich eben
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anschicken, an meine Abendmahlzeit zu denken, als ich
zum Oberstabschirurgus berufen wurde.

Und hier trat der Augenblick ein, wo mein ganzes Le-
bensschicksal eine andere Wendung nehmen sollte. Frei-
lich ahnte ich das damals nicht, denn wer kann wissen,
von welchen Folgen ein einziger Schritt im Leben beglei-
tet ist. Sorg- und ahnungslos begab ich mich sogleich zu
dem Vorgesetzten, der Folgendes zu mir sagte:

»Mein lieber Stilling! Sie sind heute wie immer thätig
und fleißig in Erfüllung Ihrer Pflicht gewesen, ich muß
Ihnen meine ganze Zufriedenheit aussprechen. Lassen
Sie für heute Ihre Arbeit ruhen, ich habe eine lohnendere
für Sie. Hier ist der Bote eines vornehmen Patienten – ich
glaube, es ist der Herzog von ***. Er schickt zu uns und
bittet um einen verständigen Arzt, denn er ist verwundet.
Folgen Sie dem Boten und sehen Sie, was es ist. Finden
Sie es von Bedeutung, so erwarte ich Ihre Meldung, sonst
nicht.«

Ich horchte hoch auf, bezeigte aber meine Dankbarkeit
und wollte mich eben mit dem harrenden Boten, einem
Diener in Livrée, entfernen, als mein Stabschirurgus her-
an trat, der in der Nähe gestanden und den Befehl gehört
hatte, indem er sagte:

»Herr Kollege, wollen Sie nicht lieber mir den Auftrag
ertheilen – ich habe nichts zu thun und kenne den Herzog
von Ansehen.«

Mein Chef lächelte, schüttelte aber den Kopf. »Nein,
mein lieber Kollege,« sagte er, »diesmal muß ich Ihre Bit-
te abschlagen. Ich wäre am liebsten selbst zu dem hohen
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Patienten gegangen, habe aber den strengen Befehl er-
halten, daß keiner der oberen Beamten das Lazareth ver-
lasse, da man nicht wissen kann, was die Nacht bringt.
Also gehen Sie, lieber Stilling – guten Abend!«

Ich verneigte mich noch einmal und folgte nun rasch
dem Boten, der mir nach einem allerliebsten Landhause
voranschritt, welches einige tausend Schritte von unse-
rem Bivouak entfernt, am Abhang des Montmartre ne-
ben einer Mühle lag und einen schönen Anblick über
die ganze Stadt gewährte. Wir traten ein; ich wurde in
ein Vorzimmer geführt und einen Augenblick allein ge-
lassen. Hier hatte ich kaum Zeit, über das merkwürdige
Geschick nachzudenken, welches auch mich in die Nähe
dieses Fürsten brachte, als die Thür aufging und ein sehr
junger Offizier erschien, der mich freundlich einlud, zu
Sr. Durchlaucht in’s Zimmer zu treten, nachdem er eini-
ge Worte mit mir gewechselt hatte. Er war von mittler-
er Größe, angenehmen und doch männlichen Zügen, die
ein liebenswürdig aristokratisches Gepräge trugen, hatte
blaue Augen, dunkelblonde Haare, aber einen sehr hell-
blonden, fast weißen, schön geschwungenen Schnurr-
bart.

»Ach,« sagte er. »Endlich also ein Arzt! Guten Abend,
Herr Doktor! Sie sind vom preußischen Feldlazareth,
nicht wahr?« Ich bejahte es und er fuhr fort: »Es ist
uns mit den Aerzten wunderlich gegangen. Sr. Durch-
laucht Leibarzt liegt krank in Rheims. Der Oberarzt sei-
nes Leibregiments ist heute Mittag schwer verwundet,
die andern scheinen auf ihren Posten unentbehrlich zu
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sein, denn wir haben nach zweien gesendet und bis jetzt
ist noch keiner von ihnen hier gewesen.«

Er sprach dies so sanft und freundlich aus, daß ich
mich gleich von Anfang an zu ihm hingezogen fühl-
te; überdies trug er die Uniform desselben Husarenregi-
ments, bei welchem die Zwillingsbrüder gestanden hat-
ten. Ich fragte, ob er sie gekannt und er bejahte es mit
Rührung.

»Alle Sie sind der Arzt, der sie so liebevoll unterstützt
hat? Das freut mich. Seine Durchlaucht hat sich schon
oft nach Ihnen erkundigt. Aber jetzt folgen Sie mir; un-
ser hoher Patient ist bereits von einem Feldscheer ver-
bunden, aber die Wunde schmerzt und blutet zuweilen.
Uebrigens,« fügte er lächelnd hinzu, »scheint sie mir von
keiner Bedeutung zu sein.«

Wir traten in ein hell erleuchtetes, großes und sehr be-
haglich ausgestattetes Zimmer. Der Herzog saß auf ei-
nem Sessel, den ganzen Körper in einen großen Pelz ge-
wickelt, während der verwundete rechte Arm nur mit
dem Hemde bekleidet war. Nach kurzer Vorstellung mei-
ner Person und einigen einladenden Worten seinerseits,
näher zu treten, machte ich mich sogleich an das kran-
ke Glied. Es war schmerzhaft und das war kein Wun-
der, denn der erste Wundarzt hatte die Verletzung zwar
kunstgemäß, aber zu fest verbunden, wahrscheinlich, um
eine mögliche Blutung zu verhüten. Sobald ich daher den
Verband gelöst hatte, hörte der Schmerz auf, aber ei-
ne gelinde Blutung aus kleinen zerrissenen Hautgefäßen



– 538 –

stellte sich wieder ein. Es war weiter nichts als ein Streif-
schuß der äußern Fleischtheile des Oberarms, nicht ge-
rade tief, aber auch nicht flach.

Mit einem Worte eine Wunde, wie man sie bei einem
vornehmen Manne gern hat, denn man kann beim ersten
Anblick überzeugt sein, keine Gefahr zu laufen und sie
bald zu heilen.

»Noringen, machen Sie die Thür zu und lassen Sie Nie-
mand mehr herein, wer auch kommen mag; der junge
Mann hier versteht seine Kunst, ich sehe es auf den er-
sten Blick. Nun – was meinen Sie?«

Ich glaubte meinen Ohren kaum zu trauen, als ich je-
nen Namen hörte. Also Noringen hieß der junge, hübsche
Adjutant. Es mußte der Sohn desselben Noringen sein,
der Maximilian’s Freund gewesen war. Aber ich dachte
jetzt nicht weiter darüber nach, sondern beantwortete
die Frage des Herzog’s dahin, daß die Wunde ohne al-
le Gefahr sei und in einigen Wochen vollständig vernarbt
sein werde.

»Einige Wochen! Also doch! Aber die Blutung – scha-
det die nicht?«

»Die werde ich sogleich stillen. Ich brauche aber ein
großes Gefäß mit kaltem Wasser und einige Handtücher.
Sonst nichts.«

Alles wurde sogleich durch einen Kammerdiener,
einen alten, flinken und dabei schweigsamen Mann her-
beigeschafft. Ich legte dem Kranken ganz einfach ein nas-
ses Handtuch auf die Wunde und erklärte sodann den
nächsten Verband für beendigt, nachdem ich dem Arm
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einen Stützpunkt in einer um den Hals geschlungenen
Serviette gegeben hatte.

»Wie? Schon fertig? Weiter nichts – aber die Blutung?«

Ich beruhigte ihn und erbot mich, an Ort und Stelle zu
bleiben, bis alle Gefahr der Blutung vorüber sei.

»O, das versteht sich von selbst, daß ich Sie nicht eher
fortlasse. Ich werde Ihnen Urlaub auswirken. So. Aber
mich hungert – darf ich essen?«

»Ohne alles Bedenken. Glücklich Der, der was hat!«

»Wie – glücklich? Haben Sie etwa nichts?«

»Seit heute Morgen neun Uhr habe ich keine Zeit zum
Essen gehabt.«

»O! mein Gott! Noringen – drei Couverts! Sie sind
mein Gast heute – wir speisen unter uns, ohne alles Ce-
remoniel. Ich liebe es so. Nun erzählen Sie mir etwas; ich
bin sehr neugierig. Haben die Preußen viel verloren?« –

So begann das Gespräch und so wurde es ohne allen
Zwang fortgesetzt, bis der Kammerdiener meldete, die
Tafel sei servirt. Ich fand dabei den Herzog gar nicht so
übel, er sprach in etwas kurzem Tone, aber sonst doch
wie ein gewöhnlicher Mensch und war dabei freundlich
genug. Seine Gestalt war hoch und etwas voll; sein Ge-
sicht fein, aber nicht ganz offen. Ich sah sogleich, was
Maximilian damit gemeint hatte, wenn er seine Augen
flammend und zugleich verschleiert nannte. Dieser ei-
genthümliche, beinahe nihilstische Ausdruck lag wirklich
in ihnen, obwohl das künstliche Licht und das von der
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überstandenen Gemüthsbewegung etwas veränderte Ge-
sicht heute Abend mich verhinderte, es genau zu studi-
ren.

»Ihren Arm!« sagte er, und stützte sich fest darauf, als
ich ihn hinreichte. »Sie müssen nun einmal mit Noringen
und meinem Kammerdiener meine einzigen Stützen sein.
Im Felde muß man sich behelfen und ich bin mit Euch
Dreien zufrieden.«

Wir traten in das Tafelzimmer und speisten herrlich,
herrlich wie ein Gott in Frankreich, wie man zu sagen
pflegt. Wir offenbarten dabei sämmtlich einen wolfsarti-
gen Appetit, was nach unsern heutigen Erlebnissen na-
türlich war. Da der Herzog von mir die Erlaubniß erhielt,
ein Glas Champagner zu trinken, so tranken wir natür-
lich denselben Wein, blieben aber nicht bei einem Glase
stehen.

Eben wollte Seine Durchlaucht die Tafel ausheben,
als eine rührende Musik vor den Fenstern erscholl. Es
war die Stunde des Abendgebets der Truppen gekommen
und dieses wurde eingeleitet durch einen Choral, der,
von mehreren Musikchören geblasen, in unserer heuti-
gen Stimmung von außerordentlicher Wirkung war. Der
Herzog senkte das Haupt und faßte mit seiner linken die
rechte Hand. Wir alle Drei beteten still und dankten un-
serem Gott von Herzen.

»Ja,« sagte der Herzog, als der Choral geendet war,
»wir können mit dem heutigen Tage zufrieden sein, ich
auch – wenn diese Kugel vier Zoll weiter links ging, war
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ich dahin. Nun aber wollen wir an unsere Nachtruhe den-
ken.«

»Es ist Alles bereit,« meldete der Kammerdiener, als
wir uns eben vom Tische erhoben. Man hatte auf den
Wunsch des Herzog’s im Nebenzimmer einen großen Ses-
sel mit Betten belegt, darauf sollte er schlafen. Ich mach-
te ihm einen neuen kalten Umschlag, als er sich niederge-
legt und nahm auf einem zweiten, ihm gegenüberstehen-
den Sessel Platz, auf dem mir die Nachtruhe anbefohlen
war, denn Seine Durchlaucht fürchtete immer noch eine
Blutung und ich mußte von Zeit zu Zeit nach der Wunde
sehen.

Kaum war der Herzog in seinem Bette und ich saß auf
dem meinigen – da trat der Adjutant von Noringen ein.

»Durchlaucht,« sagte er, »da ist ein Ordonnanzoffizier
Sr. Majestät des Königs von Preußen, sich nach Hochdero
Befinden zu erkundigen. Soll ich ihn einlassen?«

»Seine Majestät ist sehr gütig – er mag eintreten!«

Ich stand auf, um mich zu entfernen; aber der Her-
zog rief mich selbst zurück, indem er sagte, ich dürfe ihn
nicht verlassen. Da ging die Thür auf und herein trat ei-
ne hohe Gestalt, die etwas stolz, fast gebieterisch getra-
gen wurde, sonst aber geschmeidig und ungezwungen
sich bewegte. Von den kräftigen Schultern dieser Gestalt
blickte kühn ein ausdrucksvoller Kopf mit feinen, aber
bleichen Zügen herab, die jedoch eine große Brille be-
schattete. Ihre Uniform war die eines Majors vom Gene-
ralstabe.
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»Guten Abend, mein Herr!« empfing ihn leutselig der
Herzog. »Sie kommen von Seiner Majestät?«

»Ja, Durchlaucht – ich komme von meinem König und
Herrn.«

Das war sein erstes, mit tiefer und stark tönender Stim-
me gesprochenes Wort. Hatte mich sein ganzes Wesen
schon gleich beim ersten Erscheinen – ich wußte anfangs
nicht warum – bewegt, so lief ein kalter Schauer durch
meinen ganzen Körper, als ich den tiefen und metallenen
Klang dieser wohllautenden Stimme hörte. Alle Fibern
meiner Seele wurden dadurch angespannt und fast mit
Gewalt mußte ich den unwillkürlichen Ruf meines Her-
zens zurückdrängen: Ha! Maximilian!«

Aber auch er schien bewegt, als er mich so unvermu-
thet sah und gewiß erkannte, denn gleich bei seinem Ein-
tritt in’s Zimmer hatte er einen schnellen Blick auf die An-
wesenden geworfen und auch mich auf der Stelle damit
erfaßt. Eine feine Röthe, nur mir allein erklärbar, über-
lief sein Gesicht, als er mich wahrgenommen, und unwill-
kürlich zögerte sein Fuß, sogleich weiter vorzuschreiten.
Bald aber hatte er sich wieder gesammelt und, wie schon
gesagt, geantwortet: »Ja, Durchlaucht, ich komme von
meinem König und Herrn!« Gleich darauf aber fügte er
hinzu: »Er hat zu seinem Bedauern vernommen, daß Sie
verwundet sind und mich geschickt, um zu erfahren, ob
die Wunde gefährlich ist oder nicht.«

»Ich danke St. Majestät und Ihnen! Dank Gottes Für-
sorge und der Hülfe dieses Arztes – ich werde nur einige
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Wochen an mein Zimmer gebunden sein. Das ist Alles,
was ich Ihnen über meinen Zustand sagen kann.«

»Ich muß zudringlicher sein, Durchlaucht,« erwieder-
te der Offizier und blickte mich bei diesen Worten noch
einmal scharf an, »aber, wenn dieser Herr auch« – und
hier begrüßte er mich verstohlen mit Aug und Hand –
»die Gefahr für beseitigt erklärt – ich muß mit eigenen
Augen untersuchen, wie die Wunde beschaffen ist – so
lautet mein Befehl.«

»So kommen Sie und überzeugen sich selbst!« Und der
Herzog nahm rasch mit eigener Hand das nasse Tuch ab,
die Wunde auf diese Weise entblößend. Der auf jede Be-
wegung aufmerksame Ordonnanzoffizier trat – und ich
irre mich nicht, denn ich hatte in diesem Augenblick hun-
dert Augen – mit bebender Lippe ganz nahe an das Lager
des hohen Patienten, beschaute genau die drei Zoll lan-
ge Wunde und berührte mit kundigem Finger den Ver-
lauf des Armknochens. Als er sich überzeugt, daß der-
selbe heil, verbeugte er sich, trat rasch in den Schatten
des Zimmers zurück – denn ich hatte ihm mit einer Ker-
ze bei seiner Untersuchung geleuchtet – und, einen Blick
auf den Herzog, einen auf mich werfend, fragte er: »So
darf ich mich wieder entfernen, Durchlaucht?«

»Gehen Sie mit Gott und grüßen Sie Seine Majestät.
Morgen bin ich in Paris und hoffentlich wohlauf. Leider
kann ich nicht mit beim großen Einzuge sein und muß
den meinigen im Stillen feiern. Guten Abend, mein Herr
– aber Ihr Name?« und er drehte den Kopf noch einmal
nach ihm um.
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Der Ordonnanzoffizier richtete sich stolz und fest in
seiner ganzen Höhe auf. Seine Brust dehnte sich eben
so sehr, wie die meinige sich zusammenzog. Dann, nach
einigem Zögern, sprach er mit lauter und, wie mir schien
natürlicherer Stimme als bisher die Worte aus: »Ich bin
der Major Emmelin vom Generalstab Sr. Majestät!«

Kaum hatte er dies gesprochen, so war er zur Thür hin-
aus, ohne alles Ceremoniel, wie der Herzog es liebte. Ich
athmete kaum und hielt meinen Blick unverwandt auf
den Herzog gerichtet, denn die Betonung des Namens
war stark und konnte ihre Bedeutung nicht verfehlen.
Der Herzog aber, plötzlich wie mit tausend Ohren lau-
schend, hatte seine gesunde Hand an die Stirne gelegt
und verdeckte mir so sein Gesicht. Gleich darauf seufzte
er laut, legte sich zurück und sagte: »O!« – Weiter nichts.

»Doktor!« rief er plötzlich – »Sind Sie da?«
»Ja, Durchlaucht, hier bin ich.«
»Geben Sie mir zu trinken – mich durstet und doch

friert mich. So! Fühlen Sie meinen Puls, ich glaube, ich
bekomme das Fieber.«

»Das wäre etwas früh, dennoch wäre es möglich. Ihr
Puls ist gut – aber –«

»Was aber?
»Ihr Herz schlägt stark – ich höre es sogar.«
»Lassen Sie das – das ist bei mir häufig der Fall – ein

andermal davon. Wo haben Sie studirt?«
»In Münster und Berlin.«
»Alle Examina überstanden?«
»Alle.«



– 545 –

»So seien Sie zufrieden – manche Menschen müssen
bis an ihr Ende Prüfungen bestehen – auch ich – auch ich
–«

Er schwieg und legte sich nieder. In diesem Augenblick
erschien abermals der Adjutant, leise eintretend, auf der
Thürschwelle.

»Ew. Durchlaucht,« sagte er, »bitte ich um Entschul-
digung; aber es ist noch ein Bote von Sr. Majestät dem
Könige von Preußen da, sich nach Hochdero Befinden zu
erkundigen.«

»Wie, noch Einer? Seine Majestät ist ja heute sehr gnä-
dig. Aber wenn diese Gnade die ganze Nacht durch dau-
ert, so bedanke ich mich dafür. Wer ist es denn?«

»Es ist der Divisions-General-Chirurgus St. Majestät
Garden, der Dr. Wiebel.«

»Aha! Nun, der soll mich noch untersuchen – man ver-
fährt etwas inquisitorisch mit mir – immerhin, lassen Sie
ihn eintreten.«

Der Adjutant verließ das Zimmer und gleich darauf
trat ein mittelgroßer, ziemlich starker Mann mit gut-
müthigem, aber etwas gewöhnlichem Gesicht herein. Er
blieb bescheiden an der Thüre stehen und verbeugte sich
tief.

»Treten Sie näher, Herr Doktor!« rief der Herzog und
winkte mit der linken Hand. »Sie schickt auch der Kö-
nig?«

»Auch, Durchlaucht? So viel ich weiß, bin ich der er-
ste Bote, den der König sendet; denn in dem Augenblick,
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wo ich Seine Majestät verließ, erfuhr er erst Ihre Verwun-
dung und hieß mich eilen. Ich eilte sehr, mir kann Nie-
mand von Sr. Majestät zuvorgekommen sein.«

Der Herzog drehte seinen Kopf ganz herum und starr-
te den Sprecher mit offenem Munde an. »So wissen Sie
es nicht, Doktor,« sagte er etwas leise und gezwungen,
»der Major Emmelin vom Generalstab Sr. Majestät war
so eben hier, von Ihrem Herrn selbst gesendet.«

»Emmelin, Durchlaucht? Das muß ein Irrthum sein.
Ich kenne alle Offiziere vom Generalstab Sr. Majestät per-
sönlich, aber ein Major Emmelin ist nicht dabei.«

Der Herzog sah den Dr. Wiebel zuerst an und blieb
dann mit seinem eine Weile auf meinem – ich fühlte es
selbst – glühenden Gesicht haften. »Wie!« rief er. »Irre
ich mich oder phantasire ich schon mit offenen Augen?
Haben Sie ihn nicht auch gesehen, Doktor?«

»Ja, Durchlaucht,« sagte ich, »ich habe ihn auch gese-
hen und er nannte sich Emmelin.«

»Da sehen Sie – Sie müssen sich irren.«

»Ich irre mich nicht!« betheuerte der hartnäckige Divi-
sionschirurgus der königlichen Garden.

»So lassen Sie es gut sein – dann wird ihn der Kaiser
von Oesterreich gesandt haben – was wünschen Sie von
mir?«

»Darf ich Ew. Durchlaucht Wunde sehen –?«

»Auch Sie? Nun wohl – hier ist sie!«
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Der nachherige preußische Generalstabsarzt der Ar-
mee und Leibarzt des Königs bückte sich und untersuch-
te die Wunde fast eben so genau, wie sein Vorgänger es
gethan.

»Sie ist nicht gefährlich,« sagte er. »Dieser Arzt hier hat
sie verbunden? Wo stehen Sie?«

»Beim fliegenden Feldlazareth Nr. ***,« sagte ich.
»Aha! Das ist ein gutes Lazareth. Wie heißen Sie?«
»Dr. Stilling!«
»Stilling? Da sind Sie der ehemalige Famulus Mursin-

na’s?«
»Der bin ich, Herr Divisionschirurgus!«
»Sie sind in guten Händen, Durchlaucht. Dieser junge

Mann hat bei uns in Berlin etwas gelernt – ich bezeuge
es ihm – ich kenne ihn dem Rufe nach. Darf ich mich also
beurlauben, Durchlaucht – ich sehe, Sie wollen ruhen?«

»Gehen Sie in Gottes Namen und ich bedanke mich bei
Sr. Majestät. Aber noch Eins – kann ich den jungen Mann
da bei mir behalten, bis ich genesen bin?«

»So lange Sie befehlen, er steht ganz zu Ew. Durch-
laucht Diensten. Ich werde noch heute meinem Kollegen
Boeltzke Meldung darüber machen.«

»So ist es gut – leben Sie wohl!«
Der preußische Divisionsarzt verbeugte sich und ver-

schwand. Wir waren wieder allein. Der Herzog versank
in tiefes Sinnen, starrte trübe vor sich hin und schüttelte
mehrmals den Kopf.

»Es ist merkwürdig,« sagte er endlich – »sehr merk-
würdig! Diesen Ordonnanzoffizier muß ich noch einmal
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sehen!« Und er wandte sich um und entschlief oder lag
wenigstens still. Auch ich schlief von Zeit zu Zeit auf mei-
nem Sessel, nachdem ich bisweilen, den Arm des Patien-
ten betrachtend, die Umschläge über denselben erneuert
hatte.

III. DER KOURIER AUS DEM PREUSSISCHEN

HAUPTQUARTIER.

So war ich denn auf völlig unerwartete Weise plötz-
lich meiner kurzen militairischen Laufbahn entrückt und
sah mich wider alle Vermuthung in den Strudel eines
wunderbaren Verhältnisses gezogen. So aber gehen die
wichtigsten Veränderungen in unserem Leben immer am
schnellsten vor sich und in der Regel dann, wenn wir am
wenigsten an eine Wandelung gedacht oder danach ge-
strebt haben. Und so ist es auch am besten für uns. Gottes
Schickungen müssen blitzschnell kommen, denn nur so
bringen sie mit der demüthigen Bewunderung seiner All-
macht den beruhigenden Glauben hervor, daß ein höhe-
res Wesen alle unsere Angelegenheiten lenkt, was, wenn
es auch von vielen Denkern als unmöglich, also buchstäb-
lich unwahr erklärt wird, doch die kindliche Ergebung in
seinen allgewaltigen Willen, wenigstens bei dem Gläubi-
gen verstärkt und ihn zu neuer Ausdauer anfeuert.

Am frühen Morgen des 31. März war ich mit Genehmi-
gung des Herzog’s nach meinem Feldlazareth geeilt, um
von meinen bisherigen Kameraden Abschied zu nehmen,
die ganz erstaunt waren über das unerwartete Geschick,
welches mich schon jetzt von ihrer Seite riß. Namentlich
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konnte sich der Stabschirurgus nicht genug darüber ver-
wundern und wäre gar zu gern an meiner Stelle gewe-
sen. »Aber nur die Jugend hat Glück,« bemerkte er giftig,
»und das Verdienst muß schweigen.« Ernst Goy vertröste-
te sich, daß ich auch in meiner neuen Stellung, die doch
nur vorübergehend sein könnte, an ihn denken würde.

Die Truppen fand ich schon zum festlichen Eiuzug
in Paris aufmarschirt. Schnell ließ ich meinen Koffer
nach dem Landhause tragen und übergab meinen guten
Schimmel, den ich nach des Himmels Rathschluß in die-
sem Leben nicht wieder besteigen sollte, meinem Bur-
schen, der beim Lazareth blieb und mit Thränen von mir
Abschied nahm. Dann eilte ich zum Herzog zurück und
kleidete mich in Civilkleider, was derselbe für die Dau-
er meines Aufenthalts in seiner Nähe gewünscht und mir
durch seinen Adjutanten hatte bemerklich machen las-
sen. Mittags zwölf Uhr, als die Monarchen schon in Pa-
ris waren, erschienen die herzoglichen Fouriere auf dem
Montmartre, berichtend, daß das Quartier in der Stadt
zum Empfange ihres Herrn bereit sei. Der Herzog fuhr
mit zwei Generalen und seinem Adjutanten sogleich hin-
ein; ich mit seinem alten Kammerdiener und zwei Se-
kretairen bald darauf; die anderen Hofbeamten folgten
zu Pferde mit der Bagage. Um ein Uhr saßen wir schon
beim Frühstück, mitten in Paris in dem Hôtel eines rei-
chen Bankiers, welches am Vendômeplatz gelegen war
und uns gestattete, Zuschauer eines Schauspiels zu sein,
welches uns mehr wie irgend ein anderes den Wankel-
muth des französischen Volkes vor Augen führte. Denn
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nicht allein liefen die Nationalgarden, die sich gestern
noch für Napoleon geschlagen hatten hinter ihren durch
die Straßen reitenden Präfekten und Mairen her und rie-
fen: Vive Louis XVIII., Vive le roi de Prusse u. s. w., sondern
ein ungeheurer Volkshaufe beeilte sich auf dem genann-
ten Platze selbst, die schöne Statue Napoleoms von ihrer
großen Siegessäule herabzureißen. Zuerst warf man un-
ter Hohngelächter des versammelten Volkes seinen Lor-
beerkranz mitten unter die tobenden Haufen. Bei ver-
stärktem à bas-Rufe legte man starke Stricke um den
Hals der Statue, spannte drei alte Karrengäule davor und
peitschte sie übermäßig an, das Kunst- und Siegeswerk
aus seiner Befestigung zu lösen; ein Unsinn, denn wenn
es herabfiel, schlug es wenigstens ein halbes Hundert pa-
triotischer Männer todt, was freilich kein großer Scha-
den gewesen wäre. Da das aber nicht gelang, so wur-
den einige Kupferschmiede in die Höhe gesandt, um die
eisernen Stangen, an denen die Bildsäule befestigt war,
los zu feilen, eine schwierige und langsame Arbeit, die
das lärmende Volk unten mit einer Art Katzenmusik be-
gleitete, denn man hatte leere Tonnen herbei gerollt, auf
denen man mit Knitteln trommelte, sobald die Arbeiter
oben zu ruhen schienen. Und das thaten sie dem Manne
an, den sie noch vor wenigen Tagen vergöttert, der ihre
Söhne zu hundert Siegen geführt und den französischen
Ruhm zu einem unvergänglichen gemacht hatte. So steht
es mit dem Volke, der Welt und der Beliebtheit bei der-
selben. Für dieses Volk, diese Welt handle man, kämpfe
man, opfre man sich. O! –
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Als der Herzog in unserem Beisein diesem verräthe-
rischen Treiben eine Weile zugeschaut, wendete er sich
voll Abscheu weg, und man mußte auf seinen Befehl die
Fenster verhängen. »Ich möchte diese Kanaille mit Kartät-
schen niederschießen lassen,« sagte er knirschend. »Ich
bin nicht Napoleon’s Freund, er hat mich mißhandelt,
aber das ist doch eine zu große Niederträchtigkeit. Dok-
tor! ich glaube, meine Wunde blutet wie mein Herz, se-
hen Sie nach!«

Ich sah nach, fand aber Alles in Ordnung.

»Sie nehmen sich ganz anders aus in diesen Kleidern,«
fuhr er fort, »der Tausend ja! Es ist wahr, Kleider machen
Leute! Sie glichen in Ihrer blaublauen Jacke einem Pfer-
de, dem man eine Kameelshaut übergezogen hat. Neh-
men Sie diesen Vergleich nicht übel, aber bleiben Sie so
– Sie gefallen mir jetzt besser. Und nun wieder zu Tische,
meine Herren!«

Ich übergehe meinen vierzehntägigen Aufenthalt in
Paris mit dem Herzog und seinem kleinen Hofhalt. Er hat
nichts besonders Merkwürdiges für meine Leser, die sich
denken können, daß ich in der berühmten Stadt Nichts
unbesucht und ungenossen ließ. In diesen vierzehn Ta-
gen engeren Beisammenseins hatte ich das Vertrauen des
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Fürsten gewonnen und mich mit dem jugendlichen Adju-
tanten, Otto von Noringen, befreundet, der mein Beglei-
ter auf allen Ausflügen geworden war, so oft uns der Her-
zog einige Augenblicke dazu gestattete. Und er war nicht
karg mit dieser Erlaubniß, ermunterte uns vielmehr oft
selbst und öffnete reichlich seine Börse für unser Vergnü-
gen. Ich befand mich ganz wohl dabei und eignete mir
schnell das Benehmen an, wie es unter solchen Verhält-
nissen erfordert wird. Die Majestäten machten während
dieser Zeit dem Herzog ihren Besuch, den er selbst spä-
ter erwiderte; auch hatte er nach dem Ordonnanzoffizier
des Königs von Preußen geforscht; was er aber darüber
erfahren, war für uns ein tiefes Geheimniß geblieben.

Nach diesen vierzehn Tagen erhielt das Herzogliche
Corps, nachdem die Preußen, Oesterreicher und Russen
schon theilweise in die Provinzen abmarschirt waren,
den Befehl, nach der Picardie aufzubrechen, dort Can-
tonnements zu beziehen und die nähern Verordnungen
abzuwarten. Ich will hier in meinem Berichte gleich eini-
ge Wochen vorausschreiten und melden, daß, als endlich
der Befehl kam, nach Deutschland zurückzukehren, der-
selbe von Oben bis Unten herunter mit innerem Wider-
streben und lauten Aeußerungen allgemeiner Unzufrie-
denheit aufgenommen wurde.

»Also Friede, schon jetzt!« sagte man unverholen. »Das
ist schnell gegangen. Die Franzosen haben acht Jah-
re Deutschland verwüstet und Millionen daraus fortge-
schleppt, wir müssen das reiche und schöne Frankreich in
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beinahe so viel Wochen räumen und nehmen nichts dar-
aus mit, als unsern Ruhm, unsere Ehre und unsere Wun-
den? Mit dieser Anordnung können sich allein die Todten
befriedigt fühlen, denn sie sehen und hören nichts mehr,
wir Lebenden aber gewiß nicht. Haben sich die Herren
Diplomaten aber auch nicht verrechnet? Ist Alles hier für
ewig beendet? Wir glauben es nicht. So rasch kann keine
neue Regierung sicher gestellt werden. Napoleon ist nur
in Elba – wir gehen nach Deutschland – nun wohl – wir
werden ja sehen!«

Die Mitglieder meines Lazareths hatte ich oft in Pa-
ris und einige Male auch auf dem Marsche nach der Pi-
cardie getroffen, wohin dasselbe ebenfalls geschickt wur-
de. Nach etwa sechs Wochen erhielt es den Befehl, nach
Deutschland zurückzukehren. Ich nahm für immer von
demselben Abschied, denn ich war bereits davon entlas-
sen, was der Herzog im Stillen bewirkt hatte, da er mich
noch bei sich zu behalten wünschte, nachdem er längst
wieder genesen war. Ich konnte damit nur zufrieden sein,
wenn mir auch der Abschied von meinen Kriegsgefährten
und namentlich von Ernst Goy schwer wurde, der seiner-
seits in Verzweiflung war, als er ohne mich in seine Hei-
mat zurückkehren sollte. Allein das Schicksal wollte es
einmal nicht anders und so mußte es geschehen. Wir ver-
abredeten briefliche Mittheilungen und besprachen das
Nothwendigste über Christel’s und Gretens Auffindung,
auf die unsere Aufmerksamkeit beständig gerichtet blieb.
Im Mai trat das Lazareth seinen Rückmarsch an, und ich
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habe außer Ernst Goy niemals einen seiner Theilnehmer
wieder gesehen. –

Doch jetzt kehre ich zu meinem neuen Gebieter und
zu unserer Reise nach der Picardie zurück. Diese wurde
in wenigen Tagen und in höchst bequemen Reisewagen
vollendet, da der Herzog noch kein enges Kleidungsstück
auf seinem Arm tragen, also auch nicht reiten konnte.
Wir erhielten ein sehr schönes Quartier auf dem Schlosse
des Grafen de la Mière. Dasselbe lag fünf bis sechs kleine
Meilen von der Küste des Pas de Calais entfernt, in ei-
ner fruchtbaren Ebene, von dunklen Wäldern umgeben,
unmittelbar an einem Nebenflüßchen der Somme, mit
der es seine gelblichen Fluthem eine Viertelstunde nörd-
lich vom Schlosse, vereinigt. Das Schloß selbst war groß
und fürstlich eingerichtet, obwohl im veralteten Styl ge-
baut, und von einem herrlichen Parke mit Fasanen- und
Wildgehege umgeben. Der Graf rühmte sich, ein Vetter
Ludwigs XVIII. zu sein und wollte uns als solcher zeigen,
was er den Befreiern seines Vaterlandes schuldig zu sein
glaubte. Demnach war Alles und Jedes für die zahlrei-
chen neuen Bewohner des Schlosses in Bereitschaft ge-
setzt, denn nicht allein der Herzog mit seinem Hofhalt
wohnte daselbst, sondern auch zwanzig Offiziere des-
selben kurmärkischen Landwehrregiments, mit welchem
ich vor einigen Monaten den Marsch nach Paris ange-
treten hatte; ich fand also manche Bekannte von Rheims
her, so auch den mir befreundeten Lieutenant Körner. Wir
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waren also hier nicht einsam, und wenn wir es auch ge-
wesen wären, der Herr Graf de la Mière hätte uns un-
sere Zeit schon zu vertreiben gewußt. Er war ein schö-
ner, großer, sehr gebildeter und dabei rittlicher Mann,
schon etwas bei Jahren, aber im Umgang fein und lie-
benswürdig, wie alle Franzosen von vornehmer Abkunft,
die am Hofe ihrer Könige gelebt haben. Er saß gewöhn-
lich mit unserm Herzog und einigen Eingeladenen allein
bei Tafel, zu welcher Ehre jeden Tag je zwei von allen
Anwesenden der Reihe nach gelangten. Wir Andern spei-
sten dann unter uns in einem prachtvollen Saale, des-
sen Wände die lebensgroßen Ahnenbilder des gräflichen
Hauses schmückten. Die Gemahlin und Tochter unseres
edlen Wirthes bekamen wir aber nicht zu sehen, denn
diese hatten sich während der Kriegszeit in ein Kloster
zu Amiens zurückgezogen.

Unvergeßlich werden mir die sechs Wochen sein, die
wir, meist junge und lebenslustige Leute, im Beginn des
schönen Frühlings 1814 hier verlebten. Uns stand Alles
zu Gebote, worüber unser reicher Wirth zu verfügen hat-
te. Wagen, Pferde, Dienerschaft, Wildpark, Keller und Kü-
che, ja, selbst seine Garderobe hatte er freigebig gespen-
det, denn es waren wohl Manche unter uns, die einer
kleinen Aushülfe mit seiner Wäsche bedurften. Ein gräf-
licher Kammerdiener kam jeden Morgen auf jedes Einzel-
nen Zimmer und fragte nach seinen Bedürfnissen, wobei
er mit der ausgesuchtesten Zuvorkommenheit Allerlei an-
zubieten niemals unterließ. Anfangs scheuten sich Viele,
das so freundlich Dargebotene anzunehmen, da dasselbe



– 556 –

sich aber so oft und immer dringender wiederholte, so
wurde man allmälig dreister und beinahe Alle nahmen
Etwas zum Andenken mit. Dabei lebten wir alle Tage im
größten Wohlgefallen; wir jagten, fischten, spielten Bil-
lard, ritten, fuhren und speisten vortrefflich. Die ganze
Umgegend besuchten wir nach und nach und ich zweifle,
daß es im übrigen Frankreich einen edleren und freigebi-
geren Wirth gegen die Verbündeten gegeben hat, als der
unserige sich erwies.

Um diese Zeit traf auch der Armeebefehl ein, wonach
jeder Offizier, der das nahegelegene England zu besu-
chen wünschte, ohne Weiteres sechs Wochen Urlaub be-
anspruchen könnte, nur müsse er sofort 500 Franken in
Baarem aufzuweisen haben. Als der Graf hiervon Kun-
de erhielt, fragte er alle seine Gäste, ob sie von diesem
Anerbieten nicht sogleich Gebrauch machen wolltens Als
sie aber schwiegen, bot er jedem mit der freundlichsten
Miene hundert Louisd’or aus seiner Schatulle an, mit dem
höchst edlen Beisatze, er wolle dieses Geld Niemandem
schenken, wer es nicht geschenkt zu haben wünsche,
man könne ihm den Vorschuß nach Belieben über Jahr
und Tag wieder zurücksenden, er werde mit Allem zu-
frieden sein. Dennoch nahm von den Anwesenden keiner
das Anerbieten an, nur zehn Offiziere erbaten sich Urlaub
nach Paris und lebten drei Wochen daselbst im Hôtel des
Grafen auf seine Kosten wie vornehme Herren.

Einer meiner liebsten Ansflüge vom Schlosse erstreck-
te sich etwas weit, dennoch trat ich ihn jede Woche zwei-
mal in Begleitung bald dieses, bald jenes Bekannten an.
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Ich meine den Ausflug nach der sechs Meilen entfernten
See. An dieser konnte ich mein weichgestimmtes Herz
nicht genug weiden. Als ich zum ersten Male das Branden
der Wogen hörte und auf den glänzenden Schaumkronen
des unabsehbaren Meeres schöne englische und französi-
sche Schiffe gleich Schwänen mit ausgebreiteten Flügeln
schwimmen sah, ward ich beinahe krank vor Sehnsucht
nach einem unbekannten Etwas. Otto von Noringen war
dieses Mal allein bei mir und theilte die ganze Innigkeit
meines neuen Gefühles. Lange saßen wir an der Stel-
le, wo die hüpfende Somme ihre Wasser in den weiten
Schooß des Meeres ergießt und schauten dem Spiele der
Wellen zu, wie sie an das Land heraus brodelten und die
kleinen zarten Muscheln vor unseren Füßen gleichsam
als Geschenke liegen ließen, mit denen man so gern in
kindischem Ergötzen spielt. Da sahen wir schwer belade-
ne Barken vom Meere daher ziehen und kleine Nachen
den heimkehrenden weit hinaus entgegenfahren, ihnen
in etwas die große Last zu erleichtern. Auf unsere an
einen Fischer gerichtete Frage, womit die Barken bela-
den seien, erfuhren wir, es seien Austern, die eben frisch
und kühl von den nahen Bänken gefischt wären. Norin-
gen machte große Augen und sagte, ihm flösse schon das
Wasser vor Vergnügen im Munde zusammen. Auch ich
bekam einen ungewöhnlichen Appetit nach diesen lecke-
ren Bissen und bald trat ein Fischer an uns heran und
hielt uns für einen Franken einen ganzen Korb voll ent-
gegen.
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Wir schleppten die köstliche Beute selbst in das näch-
ste Haus, ließen ein paar Flaschen Champagner bringen
und aßen, so lange wir konnten. Den Rest packten wir in
einen kleinen Korb und brachten ihn den verwunderten
Freunden mit nach dem Schlosse, die von nun an eben so
große Lust empfanden, das Meer zu besuchen, wie wir.

Am Abende dieses mir unvergeßlichen und lieblichen
Maitages begegnete mir im Schlosse Folgendes:

Es war etwa elf Uhr Abends, der Herzog hatte Norin-
gen und mich, nachdem wir ihm unseren Ausflug in al-
len Einzelnheiten mitgetheilt, schon entlassen und wir la-
gen in meinem Schlafzimmer, welches neben dem meines
Freundes gelegen war, im Fenster, um uns an der war-
men Nachtluft zu laben, die mit dem duftigen Gewürz
des Meeres geschwängert schien, als leise ein Diener un-
seres Wirthes hinter uns eintrat und mich zu sprechen
verlangte. Als ich mich ihm genähert hatte, überbrach-
te er mir mit leiser Stimme den Gruß seines Herrn und
die Bitte, denselben Punkt zwölf Uhr in seinem Gema-
che zu besuchen, wobei er versprach, mich abzuholen,
damit ich in dem weitläufigen Gebäude nicht das rech-
te Zimmer verfehle. Einigermaßen verwundert hörte ich
diese Einladung an, sagte aber natürlich zu. Noringen,
dem ich fast nichts verbarg, erwartete, neugierig gleich
mir, die stille Mitternachtsstunde. Punkt zwölf Uhr kam
der Diener wieder und führte mich zum Grafen. Dieser
trat mir, auf den Zehen schleichend, mit geheimnißvoller
Miene entgegen und bot mir einen Sessel an. Wir setzten
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uns beide, nachdem das Zimmer vorsichtig geschlossen
worden war.

»Mein Herr,« fing er mit leiser Stimme an, »Sie sind
ein Mann von Ehre, das hat man mir versichert und da-
von habe ich mich überzeugt. Ich fordere von Ihnen als
solchem das feierliche Versprechen, das Geheimniß, wel-
ches ich Ihnen anzuvertrauen habe, Niemandem zu of-
fenbaren, selbst Ihrem besten Freunde, dem Herrn von
Noringen, nicht. Denn mir ist die größte Verschwiegen-
heit und Sorgfalt hinsichtlich desselben auf die Seele ge-
bunden.«

Ich erstaunte immer mehr, gab aber ohne Zögern das
geforderte Versprechen.

»Mein Herr,« fing er wieder an, – »Sie sind der Beglei-
ter des Herrn Herzog’s, aber der Herr Herzog selbst darf
nicht wissen, daß wir beide in diesem Augenblicke die-
se Sache verhandeln. Ich habe heute am späten Abend
einen Kourier aus Paris empfangen, der mir ein Schrei-
ben brachte, worin die Frage enthalten war, ob diese Per-
son« – hier zeigte er mir eine Adresse mit meinem ganzen
Namen – »auf meinem Schlosse wohne?«

»Ja, Herr Graf, diese Adresse ist die meinige.«

»Nun wohl, so bescheinigen Sie mir hier auf diesem
Tische, daß ich den Inhalt, der in diesem meinem Schrei-
ben lag, auf die mir vorgeschriebene Weise in Ihre Hände
abgeliefert habe.« Und dabei händigte er mir einen Brief
ein, der ebenfalls meine Adresse trug. –

Ich that sogleich, was er verlangte.
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»Jetzt bin ich zufrieden. Der Kourier hat mir gesagt,
daß er aus dem Hauptquartier Sr. Majestät des Königs
von Preußen komme und daß die Sache wichtig sei. Ich
habe mich derselben entledigt, wie meine Ergebenheit
und Achtung vor Sr. Majestät es verlangt.«

»Ich bin Ihnen sehr dankbar, Herr Graf,« entgegne-
te ich mit Herzklopfen, denn ich hatte bereits an den
kühnen Schriftzügen der Adresse den Schreiber erkannt,
»und ich gestehe, daß dieser Brief wichtig – für mich we-
nigstens sehr wichtig ist – er kommt –«

»Halt! Das will ich nicht wissen. Und damit Sie ihn
ungestört und von Niemandes Neugierde belästigt, lesen
könen, begeben Sie sich gefälligst in dieses Kabinet. Ich
selbst werde es hinter Ihnen verschließen und so lange
davor Wache stehen, bis Sie mir ein Zeichen, die Thür zu
öffnen, geben.«

Auf das Höchste betroffen über die Wichtigkeit, die der
Graf diesem Schreiben beilegte, und nicht bekannt mit
der diplomatischen Genauigkeit, mit der er solche Din-
ge zu führen pflegte, aber zugleich auch seinen sonder-
bar großartigen Charakter würdigend, begab ich mich in
das Kabinet, dessen Thür sogleich hinter mir verschlos-
sen wurde, und erbrach – was? einen Brief Maximilian’s,
den ersten, den ich von ihm seit 1807 in meinen Hän-
den hielt. Eilfertig, zitternd riß ich das Siegel auf. Es fiel
mir zuerst ein Wechsel von hundert Pfund Sterling in die
Hand, sodann aber las ich folgende Worte:

»Mein theurer und lieber Freund!
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Erst heute und unter den Dir bekannt geworde-
nen Umständen ist es mir möglich, diese Zeilen si-
cher in Deine Hand gelangen zu lassen. In Paris stell-
ten sich mir unüberwindliche Schwierigkeiten in den
Weg, Dich allein und ohne Deinen steten Begleiter
zu treffen, die ich, wie ich hoffe, auf dem Schlos-
se des Herrn Grafen de la Mière, den ich als Eh-
renmann kenne, nicht zu befürchten habe. Ich muß
durchaus im Dunkeln handeln, denn man war mir
auf der Spur, darum gehe ich jetzt um so sorgsa-
mer zu Werke. Mein theurer Fritz! Ich habe Dich
nicht vergessen und Jahre lang vergeblich gesucht.
Da, gerade wo ich Dich am wenigsten erwartete,
tratest Du mir in den Weg. Du hast mich erkannt,
ich habe es an der wechselnden Farbe Deines Ge-
sichts und an dem Zittern Deiner Glieder gesehen.
Du liebst mich auch noch, eben so wie ich Dich lie-
be – ich fühle es an meinem Herzen. Nimm Dich in
Acht, wenn Du mich noch einmal unverhofft tref-
fen solltest – verrathe dann Dich und mich nicht.
Ich verfolge rastlos meinen Plan und Gott wird ihn
auch gelingen lassen, ich fühle es bereits. Ich werde
alt – ehe ich aber mein Haupt zur Ruhe lege, muß
es zwischen ihm und mir entschieden sein. An je-
nem Abend auf dem Montmartre wollte ich weiter
nichts, als mich überzeugen, ob seine zufällige Wun-
de tödtlich sei oder nicht. War sie es, so mußte ich
auf seinem Sterbebette noch Genugthuung fordern;
daß sie es nicht war, und Du vielleicht von Gott an



– 562 –

seine Seite gestellt warst, so nahm ich es für einen
Wink, daß meine Zeit noch nicht gekommen sei. For-
sche nicht nach mir und sprich mit Niemandem über
mich, selbst mit Noringen nicht, der der Sohn mei-
nes früheren Freundes und jetzt Dein Freund ist. Für
mich liegt darin ein neuer Beweis einer steten in
den Wolken über uns waltenden Vorsehung. Damit
Du siehst, daß ich mein Dir im Kloster gegebenes
Versprechen nicht vergesse, lege ich einen kleinen
Wechsel bei. Du wirst seiner jetzt zwar nicht benö-
thigt sein, denn Geiz gehört zu den Eigenschaften
Deiner jetzigen Herrn nicht. Aber ein junger Mann in
Deinem Verhältniß muß eigenen Boden haben, auf
dem er fußen kann; nimm also und genieße, sieh
Dir das herrliche England an und beschaue die Welt.
Lebe wohl und vergiß nicht das Kloster zum heiligen
Franziskus.«

Als ich zu Ende gelesen und den Brief in meiner Ta-
sche verwahrt hatte, klopfte ich an die Thür. Der Graf öff-
nete sie mir, machte mir eine tiefe Verbeugung und ließ
mich von demselben Diener, der mich hergebracht, auf
mein Zimmer zurückführen. Noringen lag schon im Bet-
te und schlief. Am nächsten Morgen fragte er mich nach
der Ursache meines langen Ausbleibens und ich schob es
auf ein Unwohlsein des Grafen, was er auch glaubte. Ich
aber schlief die ganze Nacht nicht, denn ich sah ein, daß
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meines theuersten Freundes Zukunft noch nicht gelich-
tet war, und daß es vielleicht auch mir bestimmt sei, eine
Rolle in der Entwickelung derselben zu übernehmen.

Am nächsten Morgen schloß ich den Brief in meinem
Koffer und legte all’ mein Geld zusammen, welches ich
etwas vermehrt fand, denn ich hatte nicht allein vom
Herzog viel empfangen, sondern auch die Erbschaft der
Zwillingsbrüder betrug eine große Summe. Als ich damit
fertig war, ging ich zum Herzog, der nach mir geschickt
hatte.

»Ich gehe nach London!« rief er mir schon von Weitem
freudig entgegen. »Wollen Sie mit? Ihre Reise soll aus
meinem Beutel bestritten werden. Aber Sie müssen sich
geschwind besinnen, denn schon morgen geht es fort; ich
muß eher da sein, als der Kaiser von Rußland und der
König von Preußen, sonst habe ich nichts als das leidige
Ceremoniel auf dem Nacken.«

»Auf eine solche gnädige Einladung, Durchlaucht,
braucht wohl kein Besinnen zu folgen. Ich gehe mit Ih-
nen, dankbar und gern.«

»So ist es abgemacht. Aber bis morgen früh müssen Sie
reisefertig sein!« –

Der Graf de la Mière führte uns selbst wie im Triumph-
zuge nach Dieppe, wo für Seine Durchlaucht ein engli-
sches Schiff ganz im Geheimen gemiethet war. Hier er-
folgte der zärtlichste Abschied; der Herzog umarmte wie-
derholt den Grafen und auch wir wurden von Letzterem
mit vielen höflichen Redensarten entlassen, die wir nach
Kräften erwiderten. Unser bis an’s Ende höflicher Wirth
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wartete am Lande, bis wir das Schiff bestiegen hatten,
dann erst setzte er sich in seinen prächtigen Wagen und
fuhr, stolz wie ein König, mit seiner zahllosen Diener-
schaft nach seinem Schlosse zurück. Auch diesen edeln
Mann habe ich niemals wiedergesehen.

Mit einem Gefühl nie empfundener Wonne betrat ich
zum ersten Mal ein Seeschiff, und noch dazu ein eng-
lisches. Ich schwärmte damals und ich schwärme noch
jetzt für die See. Denn ich unterlasse es niemals, auf
meinen jährlichen Ausflügen irgend wo einen Blick auf
das unermeßliche Meer zu werfen, und jedesmal macht
es denselben unnennbaren, ich möchte sagen, göttlichen
Eindruck auf mich; es scheint mir gewissermaßen eine
Frakturschrift Gottes und eins seiner erhabensten Werke
zu sein, und es würde mich stets in seiner beweglichen,
bald brausenden und stürmischen, bald lieblichen und
überredenden Gestalt selbst mehr in Verwunderung se-
hen, als ein Berg von gediegenem Golde.

Es war am 1. Juni 1814, als wir bei sehr leichtem
Winde und langsam schwellender Flut nach anderthalb-
tägiger Fahrt bei Brighton den englischen Boden betra-
ten. Nie habe ich mich so leicht und den kleinen Sorgen
des Lebens entrückt gefühlt, als da ich meinen Fuß auf
das merkwürdige Land des freien Großbritanniens setzte.
Wir eilten sogleich mit schnellen Postpferden nach Lon-
don.

Ueber diesen unsern langen Aufenthalt in England
muß ich ebenfalls kurz sein. Unsere Aufnahme war über-
all eine glänzende. Allein drei Monate blieben wir in
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London und auf den umliegenden Landsitzen des hohen
englischen Adels, der sich beeiferte, den Herzog und sei-
ne Begleitung mit brittischer, das heißt, nie dagewese-
ner Gastfreundschaft zu behandeln. Auch die großarti-
gen Feierlichkeiten in London und Windsor, als die ho-
hen Majestäten herüber kamen, machte ich sämmtlich
mit. Der 1. September war der Tag, der zu unserer Ab-
reise nach Schottland festgesetzt war, als Depeschen aus
Deutschland anlangten, die des Herzog’s Anwesenheit in
seinem eigenen Lande für höchst nothwendig erkennen
ließen. Sogleich war sein Entschluß gefaßt, dahin abzu-
reisen. Er rief aber Noringen und mich zu sich und sprach
folgende gütige Worte zu uns:

»Meine Herren, ich danke Ihnen für Ihre bisherige Be-
gleitung und bedauere, mein Wort nicht halten und Sie
selbst nach den schottischen Hochlanden führen zu kön-
nen. Da Sie aber in *** nicht gebraucht werden, so ge-
statte ich Ihnen, die Reise für sich allein zu unternehmen.
Ihnen, lieber Noringen, gebe ich ein Jahr Urlaub. Sie sind
jung und das Leben in der Welt wird Ihnen vortheilhaft
sein; Sie können keinen bessern Begleiter haben, als die-
sen jungen Arzt, er ist eben so heilsam für Ihren Leib,
wie für Ihren Geist. Also genießen Sie Ihre Jugend. Ih-
re Reisekosten bestreite ich, wie ich sie bestritten haben
würde, wenn ich bei Ihnen geblieben wäre. – Ihnen aber,
mein lieber Doktor, brauche ich keinen Urlaub zu erthei-
len – Sie sind frei und Ihr eigener Herr. Wenn ich auch Ih-
nen diese Reise aus meinen Mitteln vergönne, so habe ich
damit noch nicht meine ganze Dankbarkeit abgetragen,
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die ich Ihnen und Ihrer Theilnahme an meinem Schick-
sal schuldig zu sein glaube. Aber ich hoffe, Sie nicht zum
letzten Male gesehen zu haben. Wenn Sie von Ihrer Reise
zurückkehren und es Ihnen in Preußen nicht mehr ge-
fällt – kommen Sie zu mir. Wir haben kein so großes,
aber dafür ein schöneres Land. Sie sollen mir jederzeit
willkommen sein. – Guten Morgen, meine Herren!«

Und er ließ uns nicht einmal Zeit, unsern tiefgefühlte-
sten Dank abzustatten. Schon mit dem nächsten Schiffe
ging er nach Ostende ab, nachdem er uns noch einen jun-
gen kräftigen Diener zur Begleitung zugewiesen hatte.

Als Noringen und ich uns allein sahen, fielen wir uns
um den Hals, wir waren mit einem Worte entzückt. Denn
war die Reise bisher mit Herzog eine vergnügliche gewe-
sen, so hatten wir doch immer einen gewissen ceremo-
niösen Dienst gehabt – jetzt aber waren wir im vollsten
Sinne des Wortes frei, und wir beschlossen, diese schö-
ne Freiheit auch bestmöglichst zu benutzen. Augenblick-
lich verließen wir die Hauptstadt England’s und wand-
ten uns dem Norden zu. Ueber Birmingham und Man-
chester gingen wir nach Liverpool. Dann an den male-
rischen Ufern der irländischen See hinauf, deren schö-
ne Inseln wir besuchten, über Preston, Lancaster, Carlisle
nach Edinburgh. Hier und in der Umgegend verweilten
wir lange Zeit. Die Monate November, December, Januar
und Februar verlebten wir in den Gebirgen Schottland’s,
denn der Winter hatte daselbst für uns Reize, wie wir sie
nirgends wieder gefunden, wir wollten ja hier am nordi-
schen Meere den Frühling abwarten und das Erwachen
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dieser großartigen Natur aus dem langen Winterschlafe
bewundern. Im März waren wir in Aberdeen. Von da gin-
gen wir nach Perth und hier war es in den ersten Tagen
des April, wo wir Napoleon’s Rückkehr nach Frankreich
und Ludwig’s XVIII. Flucht erfuhren. Die eilfertig ausge-
stopfte Puppe war also wirklich nicht dauerhaft auf dem
französischen Thron befestigt. Kaum hatten wir diese er-
staunliche und doch so natürliche Nachricht vernommen,
so wußten wir auch, was Europa und uns bevorstand,
und augenblicklich war unser nächster Entschluß gefaßt.
Wir eilten, so schnell wir konnten, dem Süden zu, dies-
mal den Weg mitten durch das schöne Land wählend, um
im Fluge das Versäumte nachzuholen. In den ersten Ta-
gen des Mai’s trafen wir wieder in London ein und sahen
mit eigenen Augen alle Vorbereitungen zum neuen Krie-
ge sich entwickeln.

Nach einer Woche ungeduldigen Harrens endlich fan-
den wir Gelegenheit, ein englisches Schiff zu besteigen,
welches Kriegsvorräthe nach dem festen Lande führte
und langten bei nicht ganz günstigem Winde in beina-
he drei Tagen in Ostende an. Hier nahmen wir Post und
fuhren nach Brüssel. Nach dieser Stadt strömte Alles von
verschiedenen Seiten Hals über Kopf zusammen, um sich
zum bevorstehenden Waffentanz kameradschaftlich zu
begrüßen. Die Völker waren schnell wieder aus dem kur-
zen Taumelschlaf erwacht, in den sie die hellsehenden
und allwissenden Diplomaten eingewiegt hatten, und
sandten ihrer Truppen so viele, wie sie aufbringen konn-
ten, um das nur halbvollendete Werk mit letzter Hand
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zu Ende zu führen. Auch wir beide schauten uns nach
allen Weltgegenden um, welchem Truppentheile wir uns
anschließen sollten, denn das stand bei uns fest, daß wir
noch einmal den Marsch nach Paris mitmachen wollten;
dahin allein nur konnte es gehen, um den alten wieder
losgebrochenen Tiger vollkommen fest an die Kette zu
legen und den wandelbaren Franzosen den hastig über-
geworfenen Kaisermantel noch einmal von den Schultern
zu reißen.

Also zogen wir unsere bequemen Reisekleider wieder
aus und holten die zerknitterten Uniformen aus dem Rei-
sekoffer hervor; bald sah ich wieder blaublau aus, wie
der Herzog spöttelnd über meine glänzende Uniform sich
damals geäußert hatte. Noringen hätte am liebsten mit
seinen Landsleuten gekämpft – wo wollte er sie aber
bei dem Wirrwarr, der ringsum herrschte, finden? Kein
Mensch wußte, wo sie standen, oder ob sie überhaupt in
der Nähe waren. Ich natürlich schloß mich am liebsten
wieder an die Preußen an. Im Ganzen aber war es uns
einerlei, wo wir ein Unterkommen fanden, nur wollten
wir gern so lange wie möglich zusammenbleiben.

Zwischen Namur und Lüttich, in der Gegend von Gem-
bloux – das erfuhren wir bestimmt – hatten sich große
preußische Truppenmassen aller Waffengattungen ge-
sammelt, auf diesen Punkt also richteten wir bald unser
Augenmerk. Endlich schien uns der richtige Augenblick
gekommen. Wir nahmen einen Bauernwagen und fuhren
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nach Gembloux. In Charleroy lag ein preußisches Haupt-
quartier in Cantonnement. Wir waren daselbst, wie Je-
dermann, der zwei gesunde Arme und guten Willen be-
saß, willkommen. Für Noringen war leicht ein Unterkom-
men zu finden, für mich schon weniger, da Feldlazarethe
für den Augenblick nicht vorhanden und die einzelnen
Regimenter ziemlich mit Aerzten versehen waren. Als
freiwilliger Ueberzähliger war ich indessen überall ger-
ne gesehen, denn im Ganzen gebrach es leider an Aerz-
ten; der neue feindliche Ueberfall war zu rasch gesche-
hen, und was man in den inneren Provinzen des Vater-
landes noch beisammen hatte, langte erst später an, als
es kaum noch nöthig war. Es kam also auf unsere eigene
Entscheidung an und was wir zumeist gefürchtet hatten,
geschah zuerst, wir mußten uns trennen, wozu schon
die verschiedene Richtung unseres Berufes beitrug. Mein
Freund trat als freiwilliger Streiter bei einem preußischen
Dragonerregiment ein, ich schloß mich dem Füsilierba-
taillon des zweiten westphälischen Landwehrregiments
an, welches mir besonders gefiel, da es fast aus lauter
jungen Leuten bestand, die freiwillig wie ich die Waffen
ergriffen hatten.

So war der 14. Juni herangekommen. Schon an die-
sem Tage langten bei uns französische Ueberläufer an,
das Heranrücken einer großen französischen Armee ver-
kündend, die mit einem Schlage Alles abmachen und
jeglichen Feind, auch wenn es eine ganze Welt wäre,
auf der Stelle vernichten wolle. Diese Nachrichten waren
Zündstoff für unsere muthige und zum Theil noch nie
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im Feuer gewesene Armee, die mich den menschlichen
Geist in seiner ganzen Blüthe, Kraft und Hingebung an
eine vorgesetzte erhabene Aufgabe anstaunen ließ. Jun-
ge Bursche, kaum dem Knabenalter entwachsen, dabei
schwächlich und zart gewöhnt, waren die feurigsten; der
Patriotismus, dieses edelste aller menschlichen Gefühle
nach Kinder- und Elternliebe, verdoppelte ihre schwa-
chen Kräfte und Alle wollten lieber sterben, als den Mon-
archen von Elba, wie sie ihn nannten, noch einmal in
Deutschland’s gesegnete Fluren einbrechen sehen.

IV. EIN BLICK AUF DAS SCHLACHTFELD VON

BELLE-ALLIANCE.

Ich marschirte ziemlich leichten Muthes neben mei-
nen Füsilieren her, in der Richtung auf Charleroy. Hier
angelangt, wurde ein langer Halt gemacht, der den jun-
gen Männern Gelegenheit bot, sich die Langeweile durch
Späße allerlei Art zu vertreiben. Hätten diese harmlosen
und naturwüchsigen Leute einen richtigen Begriff von
der ihnen bevorstehenden großen Schlacht gehabt, sie
würden gewiß ihrem Vergnügen einen Zügel angelegt
haben. So aber gaben sie sich ganz ihrem jugendlichen
Frohsinn hin und ließen Gott allein für den folgenden
Tag sorgen. Possenreißer giebt es in allen Regimentern;
die Westphalen aber, die ich hier kennen lernte, zeichne-
ten sich darin besonders aus. Ein Theil von ihnen führte
einen Bären an einem Strohseile herum, den ein junger
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Mensch darstellte und der, dick mit Stroh umwickelt, al-
lerdings einem Ungeheuer ähnlich sah. Dieser Bär setz-
te namentlich die jungen Bäuerinnen in Angst, die sich
schaulustig in der Nähe der Soldaten versammelt hatten
und kreischend und jauchzend davonliefen, wenn er mit
aufgehobenen Tatzen in ihre Nähe kam und sie umar-
men wollte. Ein anderer Theil besorgte vor der Zeit und
etwas zu ruhmredig Napoleon’s Leichenbegängniß. Da-
zu hatte ein Spaßmacher eine große hölzerne Puppe aus
seinem Quartiere mitgebracht, die den gestorbenen Kai-
ser vorstellte. Auf Gewehre gelegt, wurde sie feierlich zu
Grabe getragen, wobei eine gedämpfte Trommel, von ei-
nem Tambour in Hemdsärmeln gerührt, die Trauermusik
abgab. So spielte man den Tod vor Beginn einer mör-
derischen Schlacht, die ihn bald in ernsterer Gestalt vor
die Augen der Uebermüthigen führen sollte. Aber gerade
diese Gegensätze charakterisiren am besten den mensch-
lichen, um Himmel und Hölle würfelnden Geist.

Jene Todtenbestattung wurde plötzlich durch den
Donner eines nicht allzu entfernten Signalschusses unter-
brochen. Augenblicklich entäußerte man sich jeder Mas-
kerade und blickte etwas ernster um sich. Auf allen Ge-
sichtern zeigte sich dem aufmerksamen Beschauer der er-
ste Eindruck einer möglichen Gefahr. Auch stellte sich
selbst bei den Redseligsten ein feierliches und erwar-
tungsvolles Schweigen ein – sogar diese hatten die Wit-
terung einer Schlacht. In diesem Augenblick traf durch
einen Ueberläufer die Nachricht ein, daß der Feind,
150,000 Mann stark, die französische Grenze bereits
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überschritten habe und in Eilmärschen herannahe. Unse-
re ihm zunächst stehenden Vorposten wurden auch bald
von ihm zurückgeworfen und kamen laufend und außer
Athem fast gleichzeitig mit dem Feinde nach Charleroy.
Sogleich wurden wir rückwärts befehligt und es ging
denn auch eine so lange Strecke in dieser Richtung fort,
daß ich schon glaubte, wir würden vor dem Feinde lau-
fen bis an der Welt Ende, als unser Schritt gemäßigt und
endlich Stillstand geboten wurde. Etwa elf Uhr Morgens
hatten wir den ersten entmuthigenden Anblick eines ge-
schlagenen Bataillons. Nie werde ich diesen trauervollen
Anblick vergessen. Welches es war, weiß ich nicht mehr,
der Major aber, glaube ich, hieß Monsterberg. Er brachte
von seinem ganzen Bataillon 200 Mann aus dem feindli-
chen Feuer, und selbst diese theilweise blutend und lahm.
Aber keiner von ihnen wollte verbunden sein – CCdas Bi-
schen hätte nichts zu bedeuten,‹ meinten sie, ›die da vor-
ne lägen, sähen anders aus, sie seien niedergeritten und
niedergesäbelt, wie Gras!‹

Wir nahmen jetzt unsern Weg nach einer Anhöhe hin-
ter dem Dorfe Gilly, einem Kirchhofe gegenüber, mit dem
Rücken an die Lisière eines Waldes uns lehnend. Unse-
re Tirailleure wurden weit vorgeschoben und versteck-
ten sich, so gut sie konnten; sie sahen den Feind zuerst
herannahen, der gegen Mittag in Gilly einrückte.

Ich war auf einen Baum geklettert, um den neuen und
großartigen Anblick des so dicht vor uns stehenden Fein-
des aus erster Hand zu haben, was mir seit Rheims, und
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selbst damals nicht in so großen Heereshaufen, nicht wie-
der geboten war. Sorglos, ohne Vorposten auszusenden,
mit schnellen, kurzen Schritten und das Gewehr wie zum
Spiele im Arm tragend, kamen sie daher, einen glänzen-
den und überwältigenden Anblick bietend, denn wir sa-
hen die alten ruhmgekrönten Garden und Grenadiere in
ihren von Metall blitzenden Bärenmützen und Unifor-
men vor uns. In Gilly setzten sie sich fest und wir hörten
deutlich von Zeit zu Zeit den aus rauhen Kehlen kom-
menden Ruf vive l’empereur! herübertönen. Ein für uns
bedeutungsvolles Zeichen, daß der Kaiser wahrscheinlich
selbst drüben kommandire. Das war nun eben für unsere
jungen Truppen keine zu große Ermuthigung. ›Napoleon
und seine Garden zuerst uns gegenüber! Gott gebe sei-
nen Segen!‹ So hörte man Manchen zaghaft, aber auch
hoffnungsvoll sprechen.

Allmälig aber wurde der Feind thätiger und wir lausch-
ten ihm mit allen Sinnen entgegen. Da kam er heran,
aber anfangs nur mit einem kleinen Truppentheil, gleich-
sam seinen lang vorausgestreckten Fühlhörnern, etwa ei-
ne Compagnie stark, die, vollständig geschlossen, daher
schritt und sich eines Strohhäuschens bemächtigte, wel-
ches zwischen ihm und uns lag; auch bemerkten wir zu-
gleich, daß er Geschütze unserer ganzen Front gegen-
über herbeizog.

Jetzt erfolgte wieder ein erwartungsvoller Stillstand in
allen seinen Bewegungen. Es mochte Nachmittags zwi-
schen vier und fünf Uhr sein, als ein feindlicher Gene-
ral mit vielem Gefolge in die Nähe jenes Strohhäuschens
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geritten kam; man sagte, es sei Grouchy oder Napoleon
selber. Er schaute sich durch ein Fernrohr ganz gemäch-
lich alle unsere Stellungen an. Kaum war er wieder im
Galopp davongeritten, so marschirte jene kleine Kolonne
vom Strohhäuschen näher an uns heran, frank und frei,
als ginge sie spazieren, ohne alle Vorhut und mit einer
Dreistigkeit, die Jedermann in Erstaunen setzte. Da aber
kam sie in den Bereich unserer Tirailleure. Ihre knattern-
den Gewehrschüsse waren das erste Feuer, was wir an
diesem Tage sahen und hörten. Aber bald ging es ernster
los. Unsere paar Tirailleure wurden von größeren nach-
drängenden Massen zurückgeworfen und kamen blutend
bei uns an. Wir Aerzte hatten sogleich hinter der Front zu
thun. Kaum mit unserem ersten Geschäft zu Ende, sahen
wir uns reichlich mit schweren Paßkugeln aus Batterie-
en beworfen, die der Feind wie im Fluge immer näher
an uns heranfuhr. Ich lief rasch zu einigen jungen Leuten
hin, die von den ersten Kugeln getroffen waren, und bot
ihnen meine Hülfe an. Die meisten Geschosse aber gin-
gen über uns fort und schlugen in das Dragonerregiment
ein, bei welchem Otto von Noringen Dienste genommen
hatte. Voller Besorgniß folgte mein Auge oft diesen trau-
rigen Boten und suchte ihre Wirkung zu erspähen, denn
mein Herz schlug angstvoll für den Freund. Und diese
Wirkung sollte nicht ausbleiben. Die Pferde der Drago-
ner fingen an sich zu bewegen, hierhin und dahin zu
drängen. Einige schnaubten und stiegen in die Höhe und
waren kaum zu bändigen. Lange aber konnte ich nicht
rückwärts schauen, denn mir waren nur rasche Blicke
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vergönnt, da Augen und Hände bei meinen Verwundeten
sein mußten.

Eine solche schwere Paßkugel in ein geschlossenes Ba-
taillon einschlagen zu sehen, gewährt einen grauenvollen
Anblick. Bleiche und starr emporgerichtete Gesichter ver-
folgen sie im Fluge, verschlingen gleichsam ihre Wirkung
mit den Augen – rasch wenden sich die Köpfe links und
rechts, um zu erforschen, welches Unheil sie angerichtet,
links und rechts weichen die Menschen schrittweise aus,
um bald diese, bald jene Kugel zu vermeiden, während
sie sich in die lebendigen Glieder wühlt und da und dort
ein winselndes Häufchen niederstreckt.

Nach den ersten Schüssen jener Batterie zog sich diese
zurück und an ihrer Stelle wurde Kavallerie sichtbar. Nun
hielt man es für gerathener, sich etwas mehr dem Walde
zu nähern, dessen gefährlichen Vorplatz unsere Dragoner
unterdessen geräumt hatten. Wir gingen, rückwärts tre-
tend, aber die Augen gegen den Feind gerichtet, zurück,
um die Chaussée, die nach Fleurus führt, zu erreichen,
die eben durch jenen Wald läuft. Ehe wir aber in den
Schutz der ersten Bäume gelangen konnten, mußten wir
ein ziemlich großes Stück freies Feld überschreiten. Im-
mer rascher traten wir zurück, aber der Feind war noch
rascher hinter uns her, denn er wollte unserer noch frü-
her habhaft werden, als wir in den Wald schlüpfen konn-
ten. In gestrecktem Galopp jagte er heran, wir hörten
schon das schnaubende Gebrause seiner Pferde. Augen-
blicklich wurde Halt kommandirt und ein Quarré gebil-
det. Ich konnte nicht mehr hinein und blieb, zwischen
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die vordersten Baumreihen des Waldes geklemmt, mit
zitterndem Herzen des Ausgangs harrend, als Zuschau-
er stehen. Die gewaltigen Kürassiere stürzten auf ihren
großen Pferden gegen unser Bataillon heran, ein Trom-
peter mit wahrer Todesverachtung den übrigen voraus,
dicht vor unseren Bajonetten zum Einhauen blasend –
da aber stürzte er, von zehn Kugeln getroffen, aus dem
Sattel und sein Grauschimmel ging im Fluge davon. Hin-
ter ihm dicht heran aber waren schon die geharnisch-
ten Reiter – etwa vierzig Schritte von unserem Bataillon
entfernt, erhielten sie eine volle Salve, die wirksam war.
Die Pferde stutzten, prallten rückwärts und, von einem
zweiten Kugelregen durchschauert, stürzten sie, blutend
durcheinandergeworfen, gänzlich zurück, einen Haufen
Leichen als einzige Spur ihres Daseins vor uns lassend.
Nun aber flog das Bataillon selbst zurück in den Wald und
jetzt sah ich unsere jungen Leute angstvoll, mit bleichen
Gesichtern sich dem Dickicht zuwenden. Manche sogar
vergaßen sich so weit, ihre Kochkessel wegzuwerfen, um
nur schneller fortzukommen. Die Offiziere schritten aber
fluchend und wetternd ein und bald kam Ordnung und
Zucht wieder zum Vorschein. Im Walde angelangt, fühl-
ten wir uns sicher, hoch auf und frei athmete die bisher
beklommene Brust und der Blick wendete sich forschend
auf das blutige Feld zurück. O welches glücliche Gefühl
nach so tödtlicher Jagd! Aber der Feind mußte ebenfalls
bedeutend gelitten haben, denn er verfolgte uns nicht.
Wäre er dicht auf unseren Fersen geblieben, kein Mann
wäre davon gekommen, denn bevor wir die Chaussée im
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Walde erreichten, mußte das ganze Bataillon Mann für
Mann über Hecken, Zäune und Gräben klettern. Als aber
dieses Hinderniß überschritten war, gingen wir wieder in
hergestellter Ordnung weiter und stellten uns in Gemein-
schaft mit einer ganzen Infanteriebrigade bei dem Dorfe
Lambüvert auf, wo wir ein Bivouak bezogen.

Das war unser erstes Treffen und in Folge desselben
richteten wir uns etwas gedemüthigt und schweigend im
Bivouak ein. Aber schon früh am 16. Juni hieß es, ei-
ne größere Schlacht stände bevor. Das erste stürmische
Hochgefühl, schlachtgerüstet vor den Feind zu gelangen,
war sichtlich abgekühlt; man hatte gleich am ersten Tage
einen etwas starken Vorgeschmack bekommen, der die
Lüsternheit des vorschnellen Muthes um ein Kleines her-
abspannte. Ruhig indessen marschirte man weiter über
Bry gegen Ligny. Zwischen beiden Dörfern wurden wir
auf dem sie verbindenden Feldwege aufgestellt, wo ich
mich hinter der Front aufhielt und Alles überschaute, so
weit mein kleines Taschenfernrohr reichte. Und folgen-
des war genau die Stellung, die ich übersehen konnte.
Unser rechter Flügel wurde durch den vom Dorfe St.
Amand la Haye nach Sombref führenden Weg durch-
schnitten. Ungefähr 500 Schritte vor ihm am Wege nach
St. Amand la Haye lag die Mühle von Bussy, rechts da-
von dieses Dorf selbst, links das Dorf St. Amand, gerade
in der Mitte, aber das massiv erbaute Dorf Ligny. Diese
Dörfer, welche tiefer lagen, als die von uns eingenomme-
ne Stellung, und mit ihren Enden beinahe an einander
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reichten, waren von einer Brigade unseres ersten Armee-
corps besetzt. Rechts von Bry zog sich nach St. Amand
la Haye eine Hügelkette. Aus Bry selbst wurden für uns
einige wenige Lebensmittel geholt und rasch vertheilt.

Bis zwei Uhr Nachmittags blieb Alles ruhig; theils aßen
wir etwas trockenes Brod aus der Hand, theils plauder-
ten wir. Die einzige merkliche Bewegung zeigte sich un-
ter den hin und her sprengenden Adjutanten. Endlich um
halb drei Uhr wurden die Gewehre zur Hand genommen
und nun der Befehl zum Vorrücken erwartet. Dieses lan-
ge Warten aber hatte viel Gutes für die jungen Truppen.
Man hatte sich umblicken und die großen Massen ver-
bündeter Truppen nah und fern betrachten können, die
bis in unabsehbare Ferne in gemessener Ordnung aufge-
stellt waren. Ferngläser wanderten von Hand zu Hand
und man nahm dadurch wahr, daß man nicht allein und
ohne Hülfe dem Feinde gegenüberstehe. Namentlich bo-
ten die Kavalleriekolonnen auf dem rechten Flügel einen
prächtigen und trostreichen Anblick dar und die Trup-
pen fingen bei solchem Schauspiele wieder an fröhlich zu
werden. Und gerade in diesem Augenblicke, gleichsam
um den Muth derselben auf das Aeußerste zu beleben,
erschien der alte Feldmarschall Blücher mit der brennen-
den Pfeife im Munde, dicht hinter ihm ein großes Ge-
folge, wie der glänzende Schweif eines mächtigen Kome-
ten. Er ritt von Bataillon zu Bataillon die Treffen hinunter
und sprach überall einige Worte. Auch vor unserm Batail-
lon hielt er und Alles lauschte mit vorgeneigtem Kopfe
auf die Worte: »Nun d’rauf los, Kinder, es gilt! Faßt sie
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tüchtig, schießt nicht zu hoch. Auf Wiedersehen!« Diese
wenigen befeuernden Worte aber, die dieser wunderbare
Mann mit dem weißen Kopfe und dem ausdrucksvollen
kühnen Adlerantlitz sprach, entflammten die Wehrmän-
ner mehr als alles Andere, viele weinten sogar vor Freude
und es wurde Zeit, daß ihr Muth einen Ausbruch erhielt,
denn er war bereits auf das Höchste gespannt.

Gegen drei Uhr endlich machte sich der angreifen-
de Feind von den Dörfern St. Amand und St. Amand
de la Haye her bemerklich. Beide griff er zugleich an.
Jetzt sprach der Führer unseres Bataillons einige Worte
zu demselben und die Hauptleute eben so zu ihren Com-
pagnieen, empfahl das Vaterland ihren Armen und Her-
zen und ermahnte namentlich zur Ruhe, wenn Kavallerie
gegen sie käme. Und das nahmen sich auch Alle zu Ge-
müthe, man sah es den jungen Leuten an, daß sie vom
besten Willen beseelt waren.

Unterdessen hatte die Schlacht begonnen. Bevor ich
mich aber an die Schilderung von dem begebe, was ich
mit eigenen Augen gesehen, muß ich eines Vorfalls hier-
selbst gedenken, der beim ganzen Bataillon großes Auf-
sehen erregte und uns gleich anfangs einen Hauptmann
kostete. Dieser Mann hieß Helle. Durchaus nicht zum
Soldaten geboren, von schwerfälligem, undienstlichem
Wesen, aber belebten und witzigen Geistes, hatte ihn ein-
zig und allein der Patriotismus in die Schlacht geführt.
Von Anfang an soll er behauptet haben, eine der ersten
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Kugeln werde ihn in das Himmelreich befördern. Indes-
sen ertrug er alle Anstrengungen des Dienstes mit Leich-
tigkeit, und sein Humor, von einigen Spirituosis ange-
feuchtet, sprudelte zur Ergötzung Aller bis eine Stunde
vor Anfang der Schlacht von Ligny. Hier aber wurde er
plötzlich still, sein sonst so geröthetes Gesicht erbleichte
und er erklärte Jedermann, seine letzte Stunde habe ge-
schlagen. Kurz vor Beginn des Kanonendonners schick-
te sein Kamerad, der Hauptmann v. d. Mark, den Fähn-
rich Vogelsang, von dem ich sogleich noch mehr sprechen
werde, mit einem Glase Cognac zu dem etwas entfernt
stehenden Helle, damit er sich etwas Muth trinke. Helle
aber schüttelte auf jede Frage: »Helle, wie geht’s?« trost-
los den Kopf und wies sogar den jungen Mann mit dem
Cognac zurück, indem er sagte: »Ich danke, Freund, ich
bedarf nichts mehr, in einer Stunde bin ich nicht mehr
unter den Lebenden.« Und siehe da, eine der ersten Ku-
geln warf ihn wirklich nieder und das Bataillon mußte
erbarmungslos über die warme Leiche seines Kameraden
hinwegschreiten.

Also die Schlacht begann. Eine vor uns stehende Briga-
de im ersten Treffen war aus den beschriebenen Dörfern
geworfen worden und kam zurück; nun war die unsrige
an der Reihe. Langsam, über Helle’s Leiche hinweg, gin-
gen wir vor. Schon waren wir bis in die Nähe des Dorfes
St. Amand gelangt und hatten die beste Hoffnung eines
günstigen Erfolgs, da eröffnete eine bis dahin im Dorfe
verdeckte Batterie ihr Feuer gegen uns. Alles stutzte und
schaute auf, zumal die krachenden Zweige und Aeste der
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von den Kugeln getroffenen Bäume auf die Köpfe unse-
rer Leute herabprasselten. Zugleich trat ein feindliches
Bataillon von der Seite hervor und gab Salve auf Salve.
Die Franzosen waren uns Auge in Auge gegenüber; man-
cher von uns vergaß bei diesem noch nicht gehabten An-
blick das Feuern und starrte verblüfft den kühnen Feind
an. Aber das ununterbrochene Feuer desselben und sei-
ner Batterie war für unser Bataillon zu stark; es fielen
so viele Leute, daß man schon in Gedanken den Augen-
blick kommen sah, wo kein Mensch mehr davon am Le-
ben sein würde. Wie eine wohltreffende Kegelkugel ihre
hölzernen Gegner umwirft, so stürzten und brachen hier
die Menschen vor den eisernen Geschossen zusammen.
An Verbinden der Wunden war in diesem schrecklichen
Augenblick nicht zu denken. Man zog uns denn auch zu-
rück, was gerade nicht in sehr schöner Ordnung gesch-
ah und um die Verwirrung dabei vollständig zu machen,
warf sich das erste Bataillon unseres Regiments, eben
so zerschossen wie wir, verzweiflungsvoll in das unsrige
hinein. Aber die Offiziere, überall an der Spitze, thaten
ihre Schuldigkeit, und in fünf Minuten war die Unord-
nung beseitigt. Das Bataillon stand geschlossen, so stark
es noch war, wieder da, und vorwärts ging es zum neuen
Angriff mit erneuter Fassung. Aber – wieder ohne Erfolg.
Der erste schreckliche Eindruck der würgenden Kugeln
war zu stark gewesen. Selbst die Beherztesten zagten,
als neue Verluste unsere Reihen lichteten. Da es offenbar
nicht zum Siege ging, wurden wir unter mörderischem
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Geschützhagel abermals zurückgezogen und das hinter
uns stehende zweite Treffen rückte an unsere Stelle.

In diesem aber standen schon alte und gediente Trup-
pen. Gleichsam um uns zu zeigen, wie ein braver Soldat
in das Feuer gehen müsse, schritten sie ruhig an unserer
Seite vorüber, die Offiziere ihre Pfeifen rauchend, einen
beklagenswerthen Blick auf uns werfend, aber in bewun-
dernswürdiger Haltung. Und sie nahmen auch das Dorf,
blieben aber davor stehen, weil der Feind ihnen neue und
frische Kolonnen entgegenschickte.

Was jetzt eigentlich vorne vorging, weiß ich nicht ge-
nau, die Entfernung von uns war zu groß und der Pul-
verdampf ließ nichts mehr deutlich erkennen. Wir stan-
den wieder auf unserem alten Standorte, bemerkten aber
bald, daß Alles rückwärts ging, daß also die Schlacht ver-
loren sei. Um neun Uhr zogen auch wir ab. Mit welchen
Gefühlen dies aber geschah, kann ich kaum sagen. Wir
waren beinahe Alle beschämt und eingeschüchtert, wie
Knaben, die die Ruthe verdient haben. Anfangs lautlos
neben einander hergehend, wagten wir kaum, uns anzu-
blicken. Erst auf dem Marsche über Waweren nach Tilly
in dunkler Nacht sprachen wir wieder mit einander.

Nie in meinem Leben habe ich einen erschöpfende-
ren Marsch gemacht, als diesen. Nachdem wir den gan-
zen Tag ohne kräftige Nahrung auf den Beinen gewe-
sen, geschlagen und besiegt waren, sollten wir noch lau-
fen. Viele schleppten sich nur mit der größten Mühe
fort, besonders die noch nicht zwanzig Jahre alten Sol-
daten. Ich ging eine ganze Stunde lang neben einem
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siebzehnjährigen Fähnrich, eben jenem schon erwähn-
ten Vogelsang. Dieser junge Mann hatte schon seit eini-
gen Tagen meine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch ge-
nommen. Klein, schwächlich, blond von Haaren und mit
kinderblauen, treuherzigen Augen, schien er eher zum
Spielwerk, als zum Krieger in Völkerschlachten geschaf-
fen. Und dennoch war er immer einer der vordersten,
muthigsten, zuverlässigsten gewesen. Jetzt brach er vor
Erschöpfung beinahe zusammen. Aber Aeltere faßten ihn
unter die Arme und schleppten ihn fort, während ein
großer, schweigsamer Füsilier freiwillig sein Gewehr ne-
ben dem seinigen trug. Eine rührende Scene, wie der äl-
tere und starke Krieger den jüngeren unterstützt.1

1Dieser junge und vortreffliche Mann bestand, wie ich später hör-
te, alle verzweifelten Strapazen und Kämpfe bis Paris mit einer Aus-
dauer, Seelenstärke und Herzensfreudigkeit, wie sie bei so jungen und
schwächlichen Leuten selten gefunden wird. Aus dem Kriege zurück-
gekehrt, trat er in den Civildienst, blieb aber bis auf den heutigen Tag
aktiver Landwehroffizier bei demselben Bataillon, dem jetzigen 3. des
15. Landwehrregiments. Noch im Jahre 1853, als ich zufällig auf ei-
ner Reise Westphalen berührte, traf ich ihn wieder und sah ihn als
Hauptmann – noch eben so klein, eben so schwächlich, aber eben so
freudig und treu seinem König und Herrn ergeben – bei einer Land-
wehrübung mir seiner Compagnie in Parade vorbeimarschiren, und
ich wurde von einer tiefen Rührung ergriffen, als ich bedachte, wie
viele Schritte dieser ächt deutsche Mann von Jugend an bis in sein Al-
ter für seinen König gethan hatte. Als ich ihn neulich sah und begrüß-
te, trug er noch keinen Orden, auch nicht das eiserne Kreuz; erst im
Dezember 1853 erhielt er das Ritterkreuz des Hohenzollern-Ordens,
nachdem seine Compagnie ihn schon vor Jahren mit einem kostbaren
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Als nun aber auch in derselben Nacht beim allgemei-
nen Stöhnen und Seufzen der Uebermüdeten sich plötz-
lich ein heftiger Regen vom Himmel ergoß und bald alle
Wege grundlos machte, erreichten unsere Beschwerden
ihren höchsten Grad. Wäre des Feindes Macht nicht auch
gebrochen gewesen und hätte er uns verfolgt – ich glau-
be, es würden Wenige von uns übrig geblieben sein, die
etwas von diesem traurigen Nachtmarsch erzählen könn-
ten.

Um ein Uhr Morgens endlich wurde dem Bataillon ei-
nige Ruhe vergönnt. Alles stürzte keuchend zu Boden in
das nasse Gras und – gab der Natur ihr Recht. Jeder blieb
in tiefem Schlafe liegen, wohin er gerade fiel, und als
bei Tagesanbruch das Kommando zum Aufbruch mahn-
te, wurden viele Hingesunkene nur mit Mühe erweckt
und aufgerichtet, kaum fähig, auf ihren wunden Beinen
zu stehen. Und nun, da der Tag für neue Mühseligkei-
ten anbrach, man von einem nagenden Hunger gepeinigt
wurde, sich nach Brot umsah und keines da war, weil die
Proviantwagen auf den schlechten Wegen nicht heran-
kommen konnten, da glaubte man, jetzt sei das Ende des
Lebens und seiner Leiden gekommen.

Langsam, bei fortwährendem Regen und auf grund-
losen Wegen, setzte man den angetretenen Rückmarsch
fort. Gegen zehn Uhr Morgens sahen wir nicht weit von

Ehrendegen beschenkt hatte. Persönlich geliebt und geschätzt von al-
len alten Wehrmännern, erschien er mir noch eben so rüstig, wohl-
gemuth und königstreu, wie im Jahre 1815. Ein seltenes Beispiel von
menschlicher Dauerhaftigkeit und Willensstärke.
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uns den Feldmarschall Blücher vorbeireiten und ein wort-
reicher Brigadegeneral aus seinem Gefolge sprach, um
unser Gefühl vollends in den Grund zu bohren, unverho-
len seinen Tadel über die Schwäche des Bataillons in der
Schlacht aus.

So, von dem schrecklichsten aller Gefühle: besiegt zu
sein, gedemüthigt, ermüdet, vom Hunger überwältigt
und obendrein vor Aller Ohren getadelt, zogen wir im
strömenden Regen traurig und niedergeschlagen dahin.
Ich hätte viel darum gegeben, einen solchen Tag nicht er-
lebt zu haben. Mein leerer Magen bellte, aber mein Herz
war noch verödeter als er. Indessen hielt ich mich zusam-
men, während einige junge Leute, in voller Verzweiflung
wie abgehetzte Hunde rasch einen Büchsenschuß weit
voranliefen und sich so lange niederwarfen, bis das Ba-
taillon wieder heran war, um auf diese seltsame Weise
wenigstens einige Augenblicke zu ruhen.

Wenn man bedenkt, daß diese jungen Leute seit dem
Morgen des 15. Juni, also seit beinahe sechzig Stunden
keine Ruhe gehabt, sich auf den Tod mit einem überlege-
nen Feinde geschlagen, dabei gehungert hatten und im-
merfort marschirt waren, so wird man diese gränzenlose
Abspannung erklärlich finden.

Nachmittags am 17. endlich bezog das Bataillon ein Bi-
vouak. Auch ein schönes Vergnügen beim heftigsten Ge-
witterregen, der kalt wie Eis auf die erhitzten Körper her-
abrieselte! Indessen die Erschöpfung war zu groß – hier
und da warfen sich die halb aufgeriebenen Menschen in
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die triefenden Gebüsche – ich desgleichen, und wir öff-
neten unsere schweren Augen nicht eher, als am Mor-
gen des verhängnißvollen 18. Juni. Aber wie erhoben wir
uns? Steif, kalt, beinahe gelähmt an allen Gliedern und
in unserm Innersten zermalmt.

Da aber schickte Gott uns einigen Trost. Der bisher
so düstere Himmel heiterte sich auf, die Sonne trat klar
aus dem Gewölk hervor und belebte uns wieder, indem
sie uns vor allen Dingen Wärme gab. Mit neuen Gefüh-
len der Hoffnung blickten wir das schöne Tagesgestirn
an, welches, verhängnißvoller als die Sonne von Auster-
litz den Besiegten, zum letzten Mal die glänzende Lauf-
bahn des größten Feldherrn seiner Zeit bescheinen soll-
te. Gleich nach Tagesanbruch waren auch Nahrungsmit-
tel herbeigeschafft, namentlich Schlachtvieh. Mit wah-
rer Gier wurde es in Empfang genommen, zerrissen und,
kaum halb gekocht, schon verzehrt.

Bei immer wärmerem Sonnenschein und zufrieden ge-
stelltem Magen erheiterte sich das Gemüth des Soldaten
von Augenblick zu Augenblick, und man nahm mit Freu-
den den Befehl entgegen, um zehn Uhr wieder marsch-
fertig zu sein. Denn es hatte sich – wie, weiß ich nicht
– das Gerücht verbreitet, man müsse den Engländern zu
Hülfe eilen, die den Franzosen eine große Schlacht lie-
fern wollten. Dieses Gerücht belebte plötzlich Alles wie-
der. Im Geschwindschritt ging es voran. Gegen Mittag
hörten wir zum ersten Mal den dumpfen Kanonendon-
ner in der Ferne, der bei Waterloo zum Himmel aufstieg.
Dieser allmälig stärker, tief und schaurig daher rollende
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Donner wirkte auf uns wie eine Stimme von Oben. Oh-
ne Befehl belebte sich unser Tritt und von allen Lippen
vernahm man den Ausspruch, sich auf Tod und Leben zu
schlagen, um die bei Ligny empfangene Scharte auszu-
wetzen und auch einmal, wenn gleich zum Tode reif, ge-
lobt zu werden. Als man aber immer fort marschirte und
doch dem Schlachtfelde nicht näher kam, zeigte sich eine
neue Erscheinung in den dahineilenden Reihen – eine Art
verzweifelnder Ungeduld. Man hätte laufen mögen, um
auf dem Felde der Ehre nicht zu spät anzulangen. Aber
Blücher war längst vor uns da.

Wir sollten uns, so hieß es bald, mit dem linken Flü-
gel der Engländer in Verbindung setzen und den Feind in
der Flanke angreifen. Wir drangen also unaufhaltsam auf
beinahe ungangbaren Feld- und Holzwegen vor; häufig
stockte der Marsch, man konnte oft wegen eines Sump-
fes nicht vorwärts und mußte, seitwärts abbiegend, an-
dere Wege aufsuchen. Namentlich die Geschütze hatten
unendliche Mühe durchzukommen und blieben nicht sel-
ten ganz stecken.

Daher kamen wir erst nach unerhörter Anstrengung
am Abende zwischen acht und neun Uhr in die Nähe des
weltberühmten Schlachtfeldes von Belle-Alliance, und
zwar war es das vom Feinde noch besetzte Dorf Planche-
noit, gegen welches unser Bataillon zunächst anrückte.
Nicht gerade sehr ermuthigt wurde man, als ein Haufen
Verwundeter vom Bülow’schen Corps uns langsam ent-
gegenwankte. Aber diese Verwundeten selbst waren es,
die durch Zurufe den Muth unserer Truppen anfeuerten,
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und als endlich eine junge und berittene Marketende-
rin, einen in den Mund geschossenen Husaren geleitend,
beim Vorbeireiten uns zurief: »Lauft Kinder, lauft, es geht
gut, die Franzosen reißen aus!« da stürzte Alles wie mit
frischen Riesenkräften voran. Gleich darauf trafen ähn-
liche Nachrichten ein; allgemein hieß es, der Muth der
Franzosen sei gebrochen und ihre Reihen begannen zu
weichen.

Zuletzt liefen wir in wahrem Sturmschritt gegen das
Dorf Planchenoit los, welches von den Bülow’schen Trup-
pen wiederholt genommen und verloren, war, und mit
dem ersten Bataillon unseres Regiments und einem pom-
mer’schen Bataillon vereint, rückten wir mit gefälltem
Bajonett in das Dorf ein. Aber – wo war der Feind? Er
hatte unser Herankommen nicht abgewartet, vielmehr
das Dorf verlassen und sandte uns beim Abziehen nur
noch einige sich seitwärts verirrende Kugeln entgegen.
Daher, und um ihn rascher im Rücken zu fassen, umgin-
gen wir theilweise das Dorf und gelangten hinter demsel-
ben auf eine Anhöhe, wo wir einen Augenblick, vom Lau-
fen athemlos, rasteten. Dann ging es weiter dem fliehen-
den Feinde nach über einen Theil des großen Schlacht-
feldes hin, bei tageshell scheinendem Monde, der weit
und breit Alles zu erspähen erlaubte. Aber ach! was be-
leuchtete dieser Mond, der auf der Erde schon so Vieles
gesehen hat und noch so Vieles sehen wird?

Eine großartigere Zerstörung hat wohl nie ein Men-
schenauge erblickt. Ganze Haufen und lange Reihen Tod-
ter, Verwundeter, Mann neben Mann, Geschütze, Wagen,
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Pferde, Waffen und sonstiges Kriegsmaterial bedeckten
weit und breit das dampfende Gefild. Verwundete Eng-
länder lagen unter ihren weißwollenen Decken, in unab-
sehbaren Reihen wie in nie so groß dagewesenen Kran-
kenhäusern, und winselten. Dann kam man an großen
übereinander geschichteten nicht mehr lebenden Haufen
dieser edlen Truppen vorüber – das waren niedergeritte-
ne Quarrés. Lahm geschossene Pferde, leise wimmernd,
vor Hunger sterbend, hinkten um uns herum, Hülfe oder
eine mitleidige Hand suchend, die sie todt stach.

Anfangs vermied man es sorgfältig, die am Wege lie-
genden Verwundeten mit den Füßen zu berühren, das
Herz bebte vor solchem Thun zurück. Als aber zuletzt
kein anderer Weg mehr übrig blieb, schritt man eiligen
Fußes über Leichen und noch athmende Menschenleiber
hinweg.

Das Bataillon bog auf die nach Genappe führende
große Straße ein. Hier sah es noch grauenvoller aus,
denn hier lagen die niedergeschmetterten und nieder-
gesäbelten Franzosen in dichtesten Haufen. Die ganze
Chaussée sah wie ein großer, endloser Schiffbruch aus;
Geschütze, Gewehre, Säbel, Pulverwagen und Trümmer
aller Art lagen aufgethürmt, wie absichtlich ausgestreut,
umher. Zertretene und zerfahrene Leichen bedeckten in
Massen die Straße, namentlich Kürassiere, aus deren
weggeworfenen Panzern man hätte Brücken bauen kön-
nen. Alle Gräben neben den Wegen waren mit Leichen
und Sterbenden bis zum Rande gefüllt, jeder Einzelne
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hatte nur ein Plätzchen gesucht, wo er mit Ruhe und un-
verfolgt seinen Geist ausathmen konnte. Mir stand beina-
he das Herz still – wie hier helfen oder Hand anlegen? Es
war nicht möglich, ich hatte nicht einmal Mittel dazu bei
der Hand. – Endlich konnten wir vor Menschen und Pfer-
deleibern nicht weiter, wir überkletterten sie seitwärts,
um das freie Feld zu erreichen und ungehinderter unse-
ren Marsch fortsetzen zu können.

Erst um Mitternacht wurde geruht. Aus einem dicht
bei unserem Lager liegenden Dorfe sollte Wasser geholt
werden, aber man konnte nicht an die Brunnen gelan-
gen. Hunderte verendender Menschen lagen um diesel-
ben herum; durstend und mit dem Tode ringend, wollten
sie wenigstens in der Nähe eines lebenden Quelles ster-
ben.

Die vorhandenen Aerzte, wie auch ich, thaten, was sie
konnten, aber unser Bemühen verschwand bei der Masse
Unheils und Verderbens, bis auch uns zuletzt die allge-
meine Müdigkeit übermannte und wir neben Todten und
Sterbenden dem anbrechenden Morgen mit schaurigen
Träumen entgegensahen.

Aber ach! welches Schauspiel beleuchtete das in aller
Pracht aufgehende Tagesgestirn? Kann ein Pinsel es im
Ganzen malen oder eine Feder es auf wenigen Seiten be-
schreiben? Nein! denn unabsehbar war das Todtengefild,
das Elend, die Verzweiflung. Menschen und Thiere, blu-
tend, starr und bleich unter einander gemischt, bedeck-
ten die Felder, die Gebüsche, die Wege – Entsetzen Dem
erregend, der nicht unter ihnen lag.
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In einer solchen schauerlichen Umgebung wurde ein
allgemeines Gebet, dann ein Danklied und zuletzt die
Siegeshymne von den zurückgebliebenen Truppen ge-
sungen und geblasen. Nie wohl haben menschliche Keh-
len aus erschütterterem Herzen ein Loblied zu den Ohren
des Schöpfers emporgesandt!

Und diesem grauenvollen Lobliede folgte der grausa-
me Befehl, sich zu schmücken, so gut es ginge, um in
Genappe vor dem Feldmarschall Blücher in Parade vor-
bei zu marschiren. Alle murrten über diesen Befehl, Alle
aber erfüllten ihn, obschon mit wundem Herzen. So mar-
schirte man über Genappe gegen Charleroy. Bei jenem
Dorfe hatte das Füsilierbataillon des preußischen Infan-
terieregiments, wie bekannt, den Wagen Napoleon’s er-
beutet. Wir sahen davon einige komische Trümmer. Ein
Major, man sagte, es sei der Führer des Bataillons, saß
auf freiem Felde, beinahe verbarrikadirt hinter Silberge-
schirr und allerlei Kostbarkeiten. Es wurde hier gehan-
delt und geschachert wie auf einem Jahrmarkte. Die Fü-
siliere wühlten wie Maulwürfe in dem Kothe nach edlen
Steinen, und es gab Offiziere, die sich hier ein Vermö-
gen sammelten für Lebenszeit, oder auf einige Stunden
wenigstens, denn was man so leicht auf offener Straße
findet, haftet an den Fingern weniger, als das mit Mühe
Erworbene.

Alle an der Straße von Genappe nach Charleroy liegen-
den Häuser und Gehöfte waren mit feindlichen Blessirten
überfüllt; fast nirgends sah man hülfreiche Hände, wo
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sollten sie auch bei so zahllosen Verletzungen herkom-
men? Denn hier lagen nicht allein die bei Belle-Alliance
Verwundeten, sondern auch die vor Quatrebras vom 16.
Juni, und selbst die dort Getödteten waren bis jetzt noch
unbeerdigt geblieben. Manche dieser Leichen waren ih-
rer Kleidungsstücke schon beraubt und lagen nackt auf
Gottes grüner Erde, ein scheußlicher Anblick, den die
scharf herab blickende heiße Sonne noch scheußlicher
machte, indem die Verwesung rasch eintrat und nament-
lich von den schon faulenden Pferden sich ein solcher
Gestank ringsum verbreitete, daß man öfters ohnmächtig
zu werden befürchtete. Hier bekam ich denn des Krieges-
und Siegesanblickes genug. Hier unter Blut und Leichen
lernte ich die Segnungen des Friedens schätzen und ich
hätte Hunderte von Schreiern heutigen Tages auf jenes
Schlachtfeld gewünscht, um ihnen zu zeigen, was sie ver-
langen, wenn sie bei jeder kleinen Verwickelung großer
Staaten: Krieg, Krieg! schreien.

Und gleichsam, als ob die Vorsehung mit dem wi-
derwilligen Gefühl meines empörten Herzens, daß Men-
schen sich so Unmenschliches anzuthun vermögen, Er-
barmen gehabt hätte, schnitt sie meine kriegerische Lauf-
bahn hier plötzlich wie mit einem scharfen Messer ab.
Aber wiederum gebrauchte sie, wie sie es so oft thut,
Mittel, dies so bitter sie im Augenblicke erschienen, doch
später Heil im Gefolge hatten.

Wir waren in Quatrebas angekommen; ich ging lang-
sam und vom tiefsten Ekel gegen Alles, was ich sah, er-
griffen, hinter meinem Truppentheile her, indem ich mir
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Gewalt anthat, einen moralischen Schleier vor meine Au-
gen zu legen, um des Anblicks des menschlichen Elends
in meiner Umgebung überhoben zu sein, welches ich als
einzelner Mensch nicht zu lindern vermochte. Da ka-
men wir an einem einzelnen Hause vorüber, vor dessen
eingeschossener Thür einige preußische Dragoner stan-
den und ihre gesattelten Pferde am Zügel hielten. Sie
schienen in bedenklicher Berathung sich zu befinden und
sprachen mit zusammengesteckten Köpfen. Ich stand still
und sah sie mir näher an, denn ich glaubte sie wieder zu
erkennen. Und in der That, sie gehörten zu demselben
Regimente, bei welchem mein Freund Otto von Noringen
Dienste genommen hatte. Ich wollte eben seinen Namen
aussprechen und mich nach ihm erkundigen, als Jemand
innerhalb des Hauses an das kleine Fenster pochte. Ich
schaute mich um und wer beschreibt meinen freudigen
Schreck, als ich unseren treuen Diener erblickte, der uns
auf der Reise nach England und Schottland begleitet hat-
te und bei Noringen auch im Felde geblieben war. Aber
er sah bleich und kummervoll aus. Im Nu mein Bataillon
und Alles vergessend, war ich in dem kleinen Zimmer
und hier fand ich zwei Verwundete auf einem erbärm-
lichen Lager liegen, einen mir fremden Dragoneroffizier
und meinen Freund selber.

Rasch ließ ich mir von dem Diener das Nothwendig-
ste erklären. Mit Blücher fast zugleich auf dem Schlacht-
felde von Belle-Alliance angelangt, hatte das Drogoner-
regiment die ersten besten Franzosen von der Flanke ge-
nommen, einige Bataillone über den Haufen geritten und
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sich alsdann mit auf die siegreiche Verfolgung des flie-
henden Feindes begeben. Hierbei war der schon bei Li-
gny leicht verwundete Noringen gestürzt und die Pferde
einiger Regimenter, über ihn fortgehend, hatten ihn wie
eine Leiche niedergetreten. Das war seine hauptsächlich-
ste Verwundung. Obgleich sein ganzes Gesicht entstellt
und verschwollen war, so erkannte er mich doch sogleich,
aber zu sprechen vermochte er kein Wort, da seine Brust
stark gequetscht war. Dem anderen Offizier war es eben
so ergangen; die treuen Dragoner hatten sie bis Quatre-
bras gebracht, wollten aber nun, da sie ihre Offiziere in
meinen Händen wußten, ihrem Regimente nacheilen, um
auch ihren Theil am Siege über Frankreich in Empfang
zu nehmen. Ich ließ sie abziehen und meinem Batail-
lonskommandeur Bericht über mein Zurückbleiben ab-
statten, indem ich auf diese Weise meine Bagage Preis
gab, die bei der Landwehr blieb, wobei ich nicht viel ver-
lor, denn mein Geld hatte ich theils bei mir, theils, wie
auch Noringen, bei einem Bankier in Brüssel niederge-
legt.

Rasch faßte ich nun mit dem herzoglichen Diener
einen Entschluß. Hier, ohne alle Mittel der Heilung und
Pflege konnten wir die Verwundeten nicht lassen, vor-
wärts konnten wir ebenfalls nicht, denn es wurde un-
mittelbar im Rücken der siegreichen Armee nicht besser,
also blieb unser Augenmerk allein auf Brüssel gerichtet,
wobei wir aber wieder rückwärts das ganze Schlachtfeld
von Belle-Alliance überschreiten mußten. Freilich eine
unangenehme Reise, aber hier galt kein Besinnen. Schon
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gegen Mittag dieses Tages erhielt ich für den ungeheu-
ren Preis von zehn Louisd’or einen leidlichen Strohwagen
von dem Bewohner des kleinen Hauses, in welchem wir
uns befanden; auf diesen legten wir sorgsam, nachdem
ich beiden zur Ader gelassen, unsere Verwundeten und
traten nun unseren Weg, den Wagen zu beiden Seiten
geleitend, langsam zu Fuße an. So sah ich das traurige
Schlachtfeld noch einmal, aber in einem andern Lichte.
Zahllose Schaaren von Bauern aus der Umgegend wa-
ren aufgeboten und von selbst gekommen, die Leichen
von den noch Lebenden zu sondern, wobei ihnen eng-
lische, belgische und deutsche Aerzte treulich zur Seite
standen. Schon waren ungeheure Löcher gegraben, die
Todten darin zu beerdigen, und hunderte von Fahrzeu-
gen allerlei Art, aus der ganzen Nachbarschaft herbeige-
holt standen bereit, die blutenden Brüder nach Brüssel
und anderen Orten zu führen. Diesem endlos langen und
langsam dahin kriechenden Trauerzuge schlossen auch
wir uns an, aber erst nach Mitternacht am Morgen des
20. Juni erreichten wir die überfüllte Stadt, in der es
mir gelang, ein Unterkommen in demselben Gasthofe zu
finden, wo ich früher einige Wochen mit Noringen mich
aufgehalten hatte. Hier beschloß ich zu bleiben, bis mei-
ne beiden Verwundeten genesen waren und ich sie ohne
Gefahr in ihre Heimat schaffen konnte.

V. ICH GRÜNDE MIR EINE NEUE HEIMAT.

Aber die völlige Genesung meines Freundes ließ et-
was lange auf sich warten, während sein glücklicherer
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Gefährte in der sechsten Woche schon nach Paris abge-
hen konnte. Seine Lunge hatte bedeutend durch Quet-
schung gelitten und ich fürchtete anfangs eine anmutig
sich entwickelnde organische Krankheit derselben. Hier-
in aber täuschte ich mich glücklicherweise. Vom Herzog,
dem ich sogleich von Brüssel aus über alle Vorfälle Be-
richt erstattet hatte, erhielt ich neue Mittel und die An-
weisung, den Kranken nicht eher zu verlassen, als bis er
vollständig genesen wäre, was ich ohnedies nicht gethan
hätte, denn ich hatte nichts zu versäumen und konnte in
Brüssel so gut leben wie anderswo. So blieben wir den
ganzen Herbst und Winter in dieser schönen Stadt und
das Frühjahr 1816 rückte allmälig heran und brachte die
Hoffnung mit, meinen Freund, den ich bereits wie einen
Bruder liebte, in diesem Sommer vollständig sich erholen
zu sehen. Am 1. Juli gingen wir zu seiner letzten Kräf-
tigung nach Ostende. Dort blieben wir bis zum letzten
September. Jetzt war er wieder blühend und stark wie
an jenem Tage, da ich ihn zum ersten Mal auf dem Mont-
martre neben seinem Herzog sah und wir faßten den Ent-
schluß, daß er jetzt in seine Heimat zurückkehren solle.
Mit dem Versprechen, ihn bald in seinem Vaterhause wie-
der auszusuchen, trennte ich mich von ihm, denn mich
zog es zunächst unwiderstehlich nach Wesel, meiner al-
ten Mutter einen unverhofften Besuch abzustatten.

Ich habe in der letzten Zeit wenig über meine, diese
theure Frau betreffenden Gefühle gesprochen, aber der
Leser kann mir glauben, wenn ich versichere, daß ich
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sie, wie alle meine Lieben, keine Stunde aus den Gedan-
ken verloren hatte. Ich ging schon lange mit dem Pla-
ne um, sie ganz zu mir zu nehmen, sobald ich nur erst
einen Ruheort und ein hinreichendes Auskommen gefun-
den hätte. Ihr diese frohe Hoffnung mitzutheilen, flog ich
zu ihr und fand sie Gottlob gesund. Mit welchem Ent-
zücken schloß sie mich, den lange nicht Berührten, in
ihre Arme! Wie flossen ihre Lippen von Dankesworten
gegen Gott den Allmächtigen, und ihre armen blinden
Augen von freudigen Thränen über! Wohl war ihr Haar
gebleicht, aber ihre gerade Haltung, ihr klares Gesicht
trug unverkennbar die sicheren Zeichen einer allgemei-
nen Gesundheit zur Schau, wenn auch ihr Augenlicht auf
immer dahin war. Eine ganze Woche blieb ich bei ihr, be-
schenkte sie reichlich mit Allem, was ihr Noth that und
theilte ihr alle meine Schicksale und meine Hoffnungen
auf die Zukunft mit; dann, neuerdings von ihrem Segen
begleitet, kehrte ich nach Berlin zurück, um meine An-
gelegenheiten in Ordnung zu bringen. Gegen Ende Okt-
obers traf ich daselbst ein und mein erster Gang führte
mich zu meinem alten Lehrer Mursinna, den ich leider
auf dem Krankenlager fand.

»Aha!« sagte er, als ich ihm mein ganzes Leben seit un-
serer Trennung erzählt hatte. »Also doch noch lebendig
nach so vielen Leiden und Schrecken – und gesund? Das
ist beinahe mehr als man verlangen kann. Ich freue mich
aber sehr. Also zu Ihrem Herzog wollen Sie? Ich verden-
ke es Ihnen gar nicht. 240 Thaler Gehalt und eine Land-
wehrbataillonsarztstelle, die man Ihnen vielleicht geben
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möchte, sind allerdings für einen Barbiergesellen beinahe
genug, aber für Sie, der das große Leben kennen gelernt
und bessere Kost genossen, wäre das nur eine Beleidi-
gung. Gehen Sie mit Gott; auch außerhalb Ihres engern
Vaterlandes können Sie mit Geist und Herz ein Preuße
bleiben – ich wünsche Ihnen in allen Dingen den besten
Erfolg und ich glaube, er wird Ihnen nicht fehlen. – Ihre
Sachen und Bücher stehen bei mir in bester Verwahrung,
nehmen Sie sie mit oder lassen Sie sie stehen, so lange es
Ihnen beliebt.«

»Ich lasse sie noch hier mit Ihrer Erlaubniß, ich habe
erst eine Reise nach Prag vor.«

»Nach Prag? Halt! Beinahe hätte ich es vergessen; ich
habe ja einen Brief an Sie aus Prag. Da – in jenem Schub-
fach muß er liegen – Donnerwetter! ich werde alt und
vergeßlich, ich merk’s!«

Man kann sich lebhaft meine Gefühle bei dieser un-
vermutheten Nachricht denken. Aber ach! der Brief war
schon im Jahre 1813, gleich nach erfolgtem Tode des Ma-
jors van Hees geschrieben, den mir Christel anzeigte, mit
der Meldung, sie habe sich in den Schutz einer befreun-
deten Familie begeben und erwarte den berühmten We-
ber, der nach Prag zu kommen versprochen habe. Er solle
ihr den letzten Glanz und die letzte Feile in ihrer Kunst
geben, dann wolle sie vor die Welt treten, ja, das müsse
sie sogar jetzt, da der Major ohne Testament gestorben
und mithin sein ganzes Vermögen an seine Söhne gefal-
len sei.
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Wie glücklich, aber wie wehmüthig auch diese Nach-
richt mich stimmte, kann ich nicht beschreiben. Wohl
mochte noch öfter die theure Hand an mich geschrieben
haben, aber der hereinbrechende Krieg mit allen seinen
Wirrnissen hatten die Briefe verschlagen. Nun aber fühlte
ich plötzlich eine ungeheure Sehnsucht an meinem Her-
zen reißen, ich hatte keinen Augenblick Ruhe mehr, ehe
ich nicht das Kleinod meines Lebens wiedersah und ich
beschloß, sogleich nach Prag abzureisen. Schon am näch-
sten Morgen saß ich im Postwagen und rollte überglück-
lich auf der Landstraße nach Dresden dahin.

In Dresden blieb ich vier Tage, um mir seine haupt-
sächlichsten Sehenswürdigkeiten zu betrachten, die ich
jedoch, nachdem ich Paris, London und so viele ande-
re große Städte kennen gelernt, außer der Gemäldegal-
lerie und dem grünen Gewölbe sehr unansehnlich fand.
Das romantische Gebirge in der Umgegend sprach mich
schon mehr an, obgleich die Jahreszeit nicht einladend
war, und ich strebte zu heftig mit allen Sinnen nach Prag,
um für andere Gegenstände die erforderliche Ruhe und
Aufmerksamkeit zu haben. So traf ich denn, alles Uebri-
ge von meinem Geiste abschüttelnd, Mitte Novembers in
Prag ein.

Sogleich eilte ich nach dem mir von Christel bezeich-
neten Hause in der Nähe der schönen über die rasch strö-
mende Moldau führenden Brücke. Und wohl traf ich das
richtige Haus, denn die mir dem Namen nach bekann-
te Familie hatte wirklich darin gewohnt, auch von der
jungen schönen Dame mit der herrlichen Stimme und in
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Trauerkleidern wußte man mir zu sagen. Das aber war
auch Alles, denn die ganze Familie war vor einem halben
Jahre abgereis’t, man wußte nicht wohin, glaubte aber,
nach Italien.

Da stand ich denn wie betäubt, alle meine Hoffnungen
so bald zu Grabe getragen zu sehen. Nach Italien konn-
te ich der mir Entrückten nicht nach, dazu reichte mein
Geld nicht aus, das erlaubten meine gegenwärtigen Ver-
hältnisse nicht, darauf war ich auch gar nicht vorbereitet.
Und so auf’s Ungewisse hinein zu jagen, dazu war ich
nicht Abenteurer genug. Aber noch einen Versuch woll-
te ich machen, um die verlorene Spur aufzufinden, denn
ich hatte in meinem Gasthofe gehört, daß der schon da-
mals berühmte Musikdirector Karl Maria von Weber, der
eigentlich um diese Zeit schon Prag verlassen hatte und
in Berlin ansässig war, gerade jetzt einige Tage in der
Hauptstadt Böhmen’s sich aufhielt. Ich ging also nach sei-
ner bald erforschten Wohnung und traf ihn glücklich zu
Hause.

Da sah ich denn diesen wenige Jahre später so weltbe-
rühmten Tondichter vor mir stehen. Voll Verwunderung
blickte ich in dieses sonderbar zartedele, durchsichtige
und etwas kränkliche Gesicht mit den klaren, vernünfti-
gen und doch so poetisch romantischen Augen, und viele
Jahre später noch, wenn ich mir die Erinnerung an die-
sen Tag zurückrief, fühlte ich den heftigen Eindruck wie-
der in meinem Herzen erwachen, den dieses erhabene
Genie schon damals darin hervorrief. Mit sichtbarem Ver-
gnügen und einer Art Verklärung in seinen geistreichen
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Zügen hörte er meine Frage nach Christel van Hees an.
»Das ist eine Meisterin ersten Ranges,« sagte er, indem ei-
ne zarte Röthe seine Wange überflog, »wie ich noch keine
gehört. Wir werden bald große Dinge von ihr erleben. Ich
habe mir vorgesetzt, für sie eine Musik zu schreiben, wie
sie noch nicht dagewesen ist. Nun, warten wir die Zeit ab.
Aber – wo ist sie? Nach Wien, mein Herr, so viel ich weiß,
aber weiter reicht meine Kunde nicht. Auf dem Theater
hat sie noch nicht gesungen, sie sträubt sich dagegen, das
liebe Kind, sonst wäre ihr Aufenthaltsort bald nicht mehr
in Dunkel gehüllt. Wenn Sie sie sehen, grüßen Sie sie von
mir und sie soll die Erste sein, der ich mein neues Werk
bringe.«

Als ich mich darauf von dem großen Meister verab-
schiedet hatte, mußte ich lächeln. Grüßen Sie sie von
mir! Ja wohl, aber – wenn Sie sie sehen, hatte er gleich
hinzugefügt. Das ist die Hauptsache. – Also nach Wien!
Gut. Auch nach Wien zu gehen war ich bereit.

Ich kam in Oesterreich’s lebensvoller und harmloser
Hauptstadt an. Ich fragte, forschte überall; ich durchlief
die ganze Stadt; bei allen Musikern pochte ich an, alle
Sänger und Sängerinnen besuchte ich – Niemand wuß-
te etwas von Christel van Hees. Zuletzt ging ich auf die
Polizei, was ich eigentlich zuerst hätte thun sollen, aber
auch hier kannte man nicht einmal ihren Namen.

Da fiel ich denn in eine tiefe, nie empfundene Nieder-
geschlagenheit. Als wenn es mir angeweht wäre, fühlte
ich plötzlich, daß ich aus meiner ersten Jugend bereits in
das reifere Mannesalter getreten sei, daß ich in der Welt
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erst ein Unterkommen suchen müsse, daß ich Pflichten
gegen meine Mutter und mich selbst zu erfüllen habe,
und daß es mir nicht länger anstehe, auf’s Gerathewohl
in der Welt herumzustreifen. Aber o! Allein sollte ich wie-
der heimkehren und allein in einer fremden Stadt mir
eine Heimat suchen?

Alle diese durch einander fahrenden Gedanken mach-
ten mir große Schmerzen; ich wäre nach den jahrelangen
erst kürzlich überstandenen Mühseligkeiten so gern in
den Hafen der Ruhe eingelaufen; ich sehnte mich so sehr
nach einem heimischen Herde, einem friedlichen Famili-
enkreise – und gerade die Person, die ich am sehnsüchtig-
sten verfolgte, die allein mir dieses Alles geben konnte,
gerade sie wich mir aus, gerade sie fand ich nicht.

Als wenn es nicht immer so im Leben wäre, oder uns
wenigstens so vorkäme! Welcher Mensch findet sogleich,
was er sucht? Das Leben und seine Irrgänge sind weit
und labyrinthisch – das sollte auch ich zur Genüge erfah-
ren.

Da verfiel ich denn zum ersten Male in jene tiefe und
schmerzliche Wehmuth, die das arme Menschenleben so
bitter und schwer macht. Die Welt kam mir so öde, wüst
und leer vor, daß ich recht lebhaft empfand, wie der von
diesem Leben ebenfalls zerschüttelte Maximilian auf den
Gedanken gerathen konnte, Frieden und Genuß in den
Mauern jenes stillen Klosters zu suchen.

Wochenlang trieb ich mich in dieser traurigen Ge-
müthsverfassung, um mich blickend und doch nicht se-
hend, horchend und doch nicht hörend, in Wien umher.
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Nicht mehr die gesunden, die fröhlichen, die lachenden
Menschen hatten jetzt Reiz für mich, allein die kranken,
die siechen, weinenden in den großen Hospitälern such-
te ich auf. Schon war Weihnachten vorüber und ich trat
ohne Nachdenken in das Jahr 1817 ein, und immer noch
nicht konnte ich mich entschließen, dahin zurückzukeh-
ren, wo mich einzufinden ich so feierlich versprochen
hatte. Endlich im Januar kehrte ich nach dem schönen
Prag zurück. Hier blieb ich, einzig und allein den Kran-
kenhäusern mich widmend, bis Ende Februar’s. Dann
ging ich nach Dresden und Leipzig und blieb daselbst
bis März. Mir war es in meiner damaligen Gemüthsstim-
mung fast einerlei, wo ich war. Jede Stadt, jede Gesell-
schaft, jedes Gespräch war mir gleichgültig, nichts hatte
für mich Reize und Anziehungskraft. Ich glaube, ich wä-
re Jahre lang grübelnd und träumend herumgeirrt, wenn
nicht endlich der Zustand meiner Kasse ernstlich an eine
Rückkehr gemahnt hätte. Da erwachte ich plötzlich aus
meiner geistigen Schlaftrunkenheit, und die Wirklichkeit
stand wieder in ihrer wahren Gestalt vor mir. Ich sah
mich beinahe wieder arm, wie ich früher gewesen war,
und dahin glaube ich, mußte es kommen, um mich auf
den richtigen Weg des Lebens, den der Thätigkeit zurück-
zuführen, welche allein die Trösterin für alle geistige und
auch viele körperliche Leiden ist.

Und ich wollte nun rasch wieder thätig sein, das schlaf-
fe Nichtsthun, wie ein unbrauchbares schweres Klei-
dungsstück im Sommer, abwerfen und mich der wohl-
thuenden Arbeit überliefern. Einige Wochen blieb ich
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noch in Berlin, nahm hier Abschied von allen meinen
Gönnern und Bekannten und freute mich, Ernst Goy in
äußerlich zufriedener Lage zurückzulassen, da er nach
dem Feldzuge seine Stellung in dem kleinen Krankenhau-
se wieder eingenommen hatte. Dann endlich Anfang Mai,
trat ich meine Reise nach der Residenz des Herzog’s an.

Und o, wie wurde ich angenehm überrascht von der
milden Lieblichkeit und dem einfachen Reize der Ge-
gend, in welcher sie lag! Rings von bewaldeten und blau
schimmernden Bergen umgeben, wohlgebaut an einem
still dahin fluthenden kleinen Flusse, halb verdeckt von
einem frischgrünen Blättermeere freundlicher Gärten –
und dieses schöne Ganze strahlend und blitzend unter
einer wohlthuenden Maisonne – wie versöhnend und
besänftigend wirkte dieser Anblick auf mein verödetes
Herz und wie froh stimmte mich die stillflüsternde Hoff-
nung, in ihren Mauern wenigstens Ruhe und Zufrieden-
heit der Seele, die schönsten Güter des menschlichen Le-
bens, wiederzufinden, die ich so lange entbehrt und für
die ich geschaffen zu sein doch so oft und so lebhaft ge-
träumt hatte.

Ich stieg in einem Gasthause von bescheidenen Ausse-
hen ab, kleidete mich sorgfältig und begab mich in das
Haus des Vaters meines Freundes, des Kammerherrn von
Noringen, denn er war schon seit langer Zeit aus dem
Soldatenstande geschieden und dagegen mit jener Stelle
bei Hofe bekleidet.

Kaum hatte man meinen Namen aussprechen gehört,
so war es, als wenn mir der Vorhang eines neuen Lebens
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aufgezogen wurde. Otto war zu Hause und stellte mich
glückberauscht seinem Vater vor. Leider war seine Mut-
ter schon seit mehreren Jahren verstorben. Man nahm
mich wie einen längst erwarteten älteren Sohn auf und
sprach Danksagungen aus, die ich in dieser Ausdehnung
verdient zu haben nicht zugestehen konnte. Man emp-
fahl mir sogleich dies und das, um mir das Leben in der
Residenz behaglich zu machen und versprach dafür nach
Kräften mitzuwirken. Hierin aber hatte ich meine eige-
nen Ansichten. Und so schlug ich von vornherein das An-
erbieten des reichen Kammerherrn aus, sein Haus zu be-
ziehen; vielmehr richtete ich mich schon in den nächsten
Tagen einfach aber bequem, in einem zufällig leer stehen-
den Häuschen in der Nähe eines Thores ein, wo ich einen
Garten mit Rosen vor der Thür und die Fernsicht auf die
blauen Berge jenseits des Flusses hatte, der dicht an mei-
ner Thür vorüberrieselte. Hier schlug ich mein Asyl auf,
hier beschloß ich, die nächste Zukunft herannahen zu
lassen und meine gute Mutter, sobald es die Umstände
erlaubten, herzuführen, damit sie bei mir und mit mir
lebe und damit wir Beide, in gleichem Elemente neben
einander schwimmend, auch einmal wieder zusammen
glücklich wären.

Als ich in so gemüthlichster Zurückgezogenheit einige
Tage in meinem kleinen Häuschen zugebracht und mich
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in das neue Verhältniß möglichst hineingelebt hatte, er-
schien eines Morgens Otto von Noringen und meldete
mir, der Herzog werde mich heute Nachmittag empfan-
gen, aber nicht auf dem Schlosse in der Stadt, sondern
auf einem Belvedere, eine Meile davon entfernen. »Da
Du ihn mit einigen vertrauten Dienern dort allein triffst,«
meinte mein junger Freund, »so brauchst Du keine große
und auffallende Toilette zu machen; laß uns also hinaus-
reiten, ich werde Dir ein Pferd schicken und Du holst
mich dann ab.«

Dies geschah auch. Ich ritt eben von meiner Thür fort,
um in die Stadt einzulenken, als mein Freund mir schon
entgegen kam, das Thor zu unserem Ausgang wählend,
welches dicht bei meinem Hause lag. Hierüber wunderte
ich mich, da ich doch von ihm selbst gehört, daß unser
Ziel, das Belvedere des Fürsten, an der entgegengesetz-
ten Seite der Stadt liege.

»Ich muß Dir nur einigen Aufschluß geben,« sagte No-
ringen, neben mir am Flusse dahin reitend, »denn Du
denkst über jede Kleinigkeit nach und man kann Dir nicht
das geringste Geheimniß verbergen. Sieh, der Herzog hat
seine Launen, vielleicht auch seine Gründe, und er thut
auf Klugheit, wahrscheinlich allein Deinetwegen, was er
thut. Er will Dich empfangen und in seinem Lande be-
grüßen, ohne daß Jemand erfährt, daß Du sein Schütz-
ling bist, denn er sagt mit Recht: ›Erfahren die Menschen,
daß ich ihn begünstige, so hat er sogleich Feinde, und die
darf ein Anfänger, wie er, nicht haben.DD«
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Ich erkannte sogleich die Wahrheit des Gesagten, und
mußte die Gewandtheit des Herzog’s in solchen Dingen,
wie seine Fürsorge für mich, bewundern; ich für meine
Person hätte, wie mein Sinn und meine Erfahrung da-
mals war, nicht im Entferntesten an solche höflichen und
menschenscheuen Schliche gedacht. – Da es ein schö-
ner Maitag war, ritten wir langsam um die weitläufige
Stadt herum und kamen nach einer angenehm verplau-
derten Stunde vor dem auf einem schönen Berge gele-
genen und in altdeutschem Styl gebauten Belvedere an.
Ein Diener nahm schweigend unsere Pferde in Empfang
und ich folgte meinem Freunde in das allerliebste Schlöß-
chen, welches eine weite Fernsicht in die nahen Gebirge
und auf die vielen die Residenz umgebenden Dörfer und
endlich im tiefsten Hintergrunde auf diese selbst bot. Wir
standen eben auf einem Altan, dem schönsten Platze des
ganzen Landsitzes, als hinter uns der Herzog hervortrat
und mit der Hand mir einen Wink gab, ihm in ein nah-
gelegenes Zimmer zu folgen. Ich gehorchte sogleich, be-
merkte aber, daß Noringen auf seinem Platze blieb. So
stand ich denn dem Herzoge noch einmal, nach beinahe
dreijähriger Trennung, wieder gegenüber. Ich betrachte-
te ihn mir sogleich genau und fand ihn in Betreff die-
ser kurzen Zeit sehr verändert. Denn er war nicht mehr
der einfache und kranke General in dem Landhäuschen
des Montmartre, auch nicht mehr der leutselige Gast des
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Grafen de la Mière bei Amiens oder der vornehme Rei-
sende in England mit jenem zutraulichen und entgegen-
kommenden Wesen, nein! er war hier auf seinem Schlos-
se, auf seinem Grund und Boden der regierende Herr, –
das erkannte ich auf den ersten Blick, so freundlich er
sich auch im Ganzen gegen mich bewies. Vielleicht trug
seine einfache und doch vornehme Kleidung zu dieser
Veränderung bei. Damals trug er Uniform und er nahm
sich darin aus wie jeder andere General; heute war er in
einen dunkelgrünen Frack gekleidet und der Ordensstern
seines Hauses prangte wie eine kleine Sonne auf seiner
Brust, und in dieser Kleidung erschien er bedeutender
und gewaltiger, als mit den steifen Generalsepauletten
und den goldenen Schnüren behangen. Er bewegte sich
mit bei Weitem mehr Adel und Würde, seine Züge hat-
ten einen feineren, aristokratischeren Ausdruck, er war
mehr Duft als Stoff, mehr innere Gebundenheit als äuße-
rer Glanz, mit einem Wort, er glich nicht mehr einem Sol-
daten, sondern einem wirklichen Fürsten. Aber mit die-
ser vortheilhaften Wandelung war eine zweite vor sich
gegangen, die mir nicht so gut gefiel. Sein früher schon
etwas träumerischer Blick, sein halbverschleiertes Auge
hatte sich beinahe ganz mit trüben Wolken bedeckt. Er
schlug selten und nie ganz die Augenlider auf, und schien
so beständig in sein Inneres zu schauen. Etwas unläugbar
Mystisches, Frömmelndes lag in den abgespannten Zü-
gen um seinen Mund, und seine Stirn, sonst so klar und
frisch, machte den Eindruck, als ob sein Gehirn ermüdet,
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übersättigt sei und doch dabei nach etwas Unerreichba-
rem trachte.

»Also da sind Sie bei uns,« fing er freundlich und sich
auf einen Sessel niederlassend an, während ich vor ihm
stehen blieb, was er sonst nie duldete, ich freue mich,
Sie wiederzusehen; aber Sie sind etwas lange herumge-
schwärmt.«

»Die Wissenschaft will Nahrung haben, Durchlaucht,
und ich mußte für mein ganzes Leben sammeln. Ich brau-
che Weisheit.«

»Wissenschaft und Weisheit! Ach ja! Doch seid nicht
zu stolz darauf, denn Alle Eure Wissenschaft ist Prahlerei
und Eure Weisheit Träumerei. Aber lernet, lernet, lernet –
mir ist es recht und wenn es auch nur dazu diente, Eurer
Selbstsucht zu genügen. Freilich ist es immer Etwas; ich
wünschte nur, ich hätte eine Kleinigkeit davon für mich.
Aber still davon – ich liebe das nicht. – Sie bewohnen al-
so ein kleines abgelegenes Haus? Wie? Das gefällt mir.
Man muß klein anfangen, um wirklich groß zu werden.
Ach! ich kann nicht höher kommen. Aber – Sie können
da aus Ihrem kleinen Hause wenigstens wie aus einem
Lugfenster so recht nach Behagen die große Welt beob-
achten, ehe Sie sich selbst in ihre heiße Flut stürzen. Ha,
das wäre etwas für mich! – O, bleiben Sie lange darin;
nur in einem kleinen Hause, ungestört, unbemerkt, ist
man glücklich. Und sehen Sie sich um, bevor Sie unzer-
trennliche Bekanntschaften schließen, man muß vorsich-
tig sein – ich liebe das so. – Ich bin Ihnen noch dankbar
für Vieles. Sie haben Noringen Gutes gethan. Ich werde
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es allmälig abtragen – aber haben Sie Geduld. Augen-
blicklich kann ich und will ich nichts für Sie thun, Sie
müssen Ihre eigenen Kräfte erst versuchen. Sollten Sie
indessen Bedürfnisse haben, so lassen Sie es mich durch
meinen Adjutanten wissen, er ist einer von den Wenigen,
denen ich vertrauen kann – Niemand außer uns Dreien
soll davon erfahren. Im Uebrigen kommen Sie nie zu mir,
wenn ich Sie nicht rufen lasse, in der Stadt am wenig-
sten, das wüßte gleich jeder Vogel auf dem Dache. Ich
habe meine Gründe dafür, die Sie später begreifen wer-
den. Zur Zeit bekümmern Sie sich nicht um mich, spre-
chen Sie nie etwas über mich – ich erfahre Alles wieder,
denn so gut es Ohren unter den Menschen giebt, so giebt
es leider auch Zungen, die man nicht abschneiden und
ausreißen kann. Vor allen Dingen aber schauen Sie sich
um, lernen Sie Ihre Leute kennen und warten Sie Ihre
Zeit ab. Denn jeder Mensch hat seine Zeit und die Ihrige
kommt einmal gewiß.«

Er sprach diese abgerissenen Gedanken rasch hinter
einander, ohne abzusetzen, beinahe in einem Athem; ich
fand keine Gelegenheit, ein einziges Wort einzuschalten,
fühlte aber um so tiefer, daß es ihm Bedürfniß sei, einmal
frei von der Leber weg mit einem Bekannten zu sprechen.
Er fuhr auch sogleich fort:

»Meine Zeit ist vorüber, ich habe sie vielleicht nie recht
erfaßt. Der Grund davon war nicht allein Unklugheit von
mir, sondern auch Starrsinn, woran so Viele heut zu Ta-
ge leiden. Jetzt warte ich vergeblich auf ihre Wiederkehr.
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Jetzt sind Andere an der Reihe und sie ergreifen ihre Mit-
tel tüchtig und gebrauchen sie sogar gegen mich. O Dok-
tor, Doktor! Wie haben sich die Zeiten geändert! Ich woll-
te, ich könnte wieder umkehren und noch einmal von
vorne anfangen. Dann aber gebe ich das Messer nicht
wieder aus der Hand, während ich jetzt nur noch das
Heft halte – aber die Klinge, die Klinge – die will Jeder
haben, und ich – ich habe sie nur noch halb. – O Doktor,
sehen Sie, ich habe Sorgen, Sorgen, Sorgen! Und ich ha-
be Sie hierher in diese Einsamkeit beschieden, um Ihnen
das zu sagen, damit die Leute mich nicht behorchen und
meine Gedanken weiter trätschen. Denn in der Stadt, un-
ter dem Troß und der Kanaille des Hofes – da haben sie
Eselsohren und Luchsaugen, die hören und sehen Alles,
selbst die Gedanken im Kopf und die Ueberbleibsel von
Empfindungen im Herzen. O! heute sind es die schlauen,
klugen, allwissenden Minister, die an meinem Innern rei-
ßen, morgen die beleidigten, stolzen, habsüchtigen Edel-
leute, übermorgen ist es das mißhandelte, pochende, bet-
telnde Volk. Wem soll ich gerecht sein? Allen? Das ist un-
möglich, denn sie verlangen zu viel und immer das Ent-
gegengesetzte. Und könnte ich mich in tausend Theile
schneiden lassen und jedem einen Theil geben, und ich
hätte Alles weggegeben – sie wären dennoch nicht zufrie-
den. O, es ist schwer, heutigen Tages ein gerechter Fürst
zu sein! In Paris, als wir die Franzosen endlich besiegt,
glaubten wir, wir würden nun zu Hause wenigstens Ru-
he haben. O ja doch! Hier peinigen uns die Feinde nicht
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mehr, aber hier plagen uns die lieben Freunde. Alle glau-
ben Wunder was gethan zu haben, daß sie die Franzosen
auf dem Lande gejagt, und thun so, als hätten sie mir
das ungeheure Opfer ihrer Anstrengung gebracht, und
doch haben sie es meist für sich allein gethan. Was lag
mir, dem Manne ohne Ehrgeiz, daran, ob ich ein Fürst
blieb oder ein Privatmann; ich konnte überall in der Welt
anständig leben; alles Uebrige, Rang, Ehren, einen Hof
brauche ich in meinem Herzen nicht – nun sind sie Sie-
ger geblieben und wollen mir davor an den Leib. O, o,
o! wer hätte das gedacht! – Aber ich widersetze mich,
ich kämpfe, ich streite. Allein dazu bedarf ich Menschen,
Männer, die es mit Gott und der Welt, mit mir und mit
sich selbst gut meinen – und die muß ich haben. Doktor,
verstehen Sie mich?«

»Ich glaube, Durchlaucht!«
»Nun wohl, so warten Sie Ihre Zeit ab, vielleicht kön-

nen auch Sie mir gelegentlich helfen, wie Sie mir schon
einmal geholfen haben. Sagen Sie aber Niemandem, daß
Sie bei mir gewesen sind, sonst ist es auch mit Ihrer Hül-
fe vorbei. Ich kenne das. Ich muß unsichtbare Geister um
mich haben, wenn sie wirksam sein sollen. O – schauen
Sie da, die schöne Gegend, das herrliche Land – das Al-
les ist mein. Könnte man nicht froh darüber, nicht glück-
lich damit, nicht dankbar dafür sein? Und doch bin ich es
nicht; und warum bin ich es nicht? Die Menschen, die da
unten und weit und breit herum wohnen und die sich,
so viel sie können, immer näher an mich drängen, sie
möchten am liebsten Alle Herzöge sein; und was könnten
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wir von ihnen hoffen, wenn sie es wären? Nichts, nichts,
glauben Sie mir, ich kenne sie; die besten von ihnen sind
die, die nichts sein wollen. Aber diese sind selten. Eins
aber will ich Ihnen noch sagen, und das ist mein Trost.
Gott verläßt mich nicht, er thront über mir in heiliger Ma-
jestät. An ihn habe ich mich gewandt und an ihn werde
ich mich noch häufiger wenden und inniger anschließen,
und nur die haben Recht, die behaupten, daß er allein
unser Ruhm, unser Trost unser Beistand sei!«

Und er stand da und hatte seine Augen zum ersten
Mal heute voll und ganz gegen den Himmel aufgeschla-
gen, der in seiner unschuldsvollen Reinheit gleichsam lä-
chelnd uns entgegenblickte. Was ich aber in diesen Au-
gen sah, gefiel mir nicht. Wohl spiegelte sich Demuth, Er-
gebung und religiöses Gefühl darin ab, aber es war eine
erkünstelte Demuth, eine gemachte Ergebung, ein religi-
öses Gefühl aus Nothdurft. Und es tauchte in mir plötz-
lich wie durch eine innere Erleuchtung der Gedanke auf,
als wenn der vor mir stehende Mann bereits auf Abwe-
ge gerathen sei und den Abhang schon hinunterrolle, der
in’s Verderben führt. Aber – dieser Gedanke kam mir so
unverhofft und erschien mir daher so wenig begründet,
daß ich ihn nicht fortführte, ihn vielmehr mit Gewalt ab-
brach, denn ich liebte es nicht, den aufsteigenden Dün-
sten der Einbildung nachzujagen, wo ich zur Quelle ihrer
Entstehung und der Wahrheit hinabsteigen konnte. Und
diese Quelle sah ich, oder glaubte ich in tiefer Schicht der
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Vergangenheit sprudeln zu hören und da ich den Schlüs-
sel zu dieser Vergangenheit besaß, beschloß ich ihn her-
vorzuholen und leise die Riegel derselben zu versuchen,
ob ich vielleicht den Rost der Zeit überwinden und in ih-
rer Tiefe die Quelle selbst könnte sprudeln sehen. –

Bald darauf verabschiedete mich der Herzog und ich
ritt schweigend und in tiefes Nachdenken verloren mit
meinem Freunde in die Stadt zurück.

Der düstere Ernst der mir geschilderten Gegenwart
und die tief wehmüthige Erinnerung an vergangene Zei-
ten und mir so theure Personen, die dieser Versuch in mir
heraufbeschworen hatte, sollte in Folge einer günstigen
Fügung der Vorsehung noch an demselben Abend durch
eine unverhoffte Freude bedeutend gemildert werden.

Es war zur Zeit der Abenddämmerung, als ich mich
auf den Weg zu meinem Freunde begab, um mit ihm
noch einen verabredeten Spaziergang zu unternehmen.
Als ich am Schlosse vorüber ging, athmete ich mit Ver-
gnügen den Duft der Frühlingsblumen ein, welche die
prachtvolle Terrasse zierten, die zu den großen Portalen
der herzoglichen Wohnung hinaufführte. Um dieselben
auch von einer noch nicht gesehenen Seite zu betrachten,
schlug ich den Weg durch eine breite und schöne Stra-
ße ein, deren geschmackvolle Häuser meinen Blick bei
jedem Schritte mehr und mehr fesselten. Eben ging ich
an einem der schönsten vorüber, als mein Ohr von dem
lauten Klang rollender Geldstücke berührt wurde, die ei-
ne geschäftskundige Hand, wahrscheinlich beim Zählen,
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rasch auf einander fallen ließ. »Aha, hier wohnt ein Geld-
mann,« sagte ich im Stillen zu mir, »er klappert mit dem
Inhalt seiner vollen Kasten und zählt seinen heutigen Ge-
winn. Ach, ich habe für mich nicht mehr viel zu zäh-
len, meine Kasse wird bald erschöpft sein und es wird
Zeit, daß ich sie wieder zu füllen anfange.« Mit diesen
eben nicht sehr tröstlichen Gedanken erhob ich mein Au-
ge und blickte an dem Hause empor: dabei fiel es auf
ein ganz neues Schild, welches die Firma des Geldmen-
schen zeigte. Aber beinahe erschrocken fuhr ich zurück,
als ich in den großen goldenen Buchstaben den Namen
Karl Lehmann las. Mein Herz pochte eben so neugierig,
wie ungestüm. Und von einer inneren Stimme getrieben,
und als ob nicht viele Menschen diesen einfachen Namen
führen könnten, sprang ich die steinerne Treppe des Hau-
ses hinauf, zog die Schelle und erkundigte mich, ob Herr
Karl Lehmann zu Hause sei, da das untere Geschäftslo-
kal wegen der vorgerückten Tageszeit bereits geschlos-
sen war. Ich wurde nun eine Treppe hoch in dasselbe
Zimmer gewiesen, aus dem jener silberne und mich ver-
lockende Klang nach unten gedrungen war, und wer be-
schreibt nun mein Erstaunen und meine Freude, als ich in
dem Geld wiegenden Kaufherrn meinen theuren Jugend-
freund selber erblickte. Aber er war noch mehr betroffen
als ich, da ich ihm ganz unvermuthet nahe gekommen
war, und mit einem lauten Freudenschrei sprang er mir
an den Hals. In wenig Augenblicken erzählte ich ihm,
was mich in seine Nähe geführt und wie ich es als ein
Glück betrachtete, ihn in derselben Stadt zu finden, wo
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ich mich vor kurzer Zeit häuslich niedergelassen hatte.
Darauf kam das Erzählen an ihn und ich hörte zu nicht
geringer Ueberraschung Folgendes:

Sein Vater war vor einigen Jahren gestorben und hatte
ihm, dem einzigen Sohne, ein größeres Vermögen hin-
terlassen, als erwartet worden war. Karl, zu einem tüch-
tigen Kaufmann herangereift, veräußerte sogleich sehr
vortheilhaft die Niederlassung am Rhein mit dem gan-
zen Schifferbetrieb, heirathete dann ein sehr wohlhaben-
des Mädchen, die Tochter seines früheren Principals in
Braunschweig und ließ sich als Großhändler und Bankier
in *** nieder, wo ich ihn fand. Hier nahm sein Geschäft
bereits einen höheren Schwung und er sah sich bald in
eine so vortheilhafte Lage versetzt, wie ein Mensch auf
Erden sie nur wünschen kann.

»Du bist also verheirathet?« fragte ich, indem mir das
Blut heißwallend zu Kopfe stieg.

»O, und mit einem allerliebsten Weibchen! Komm, Du
mußt sogleich mein weißes Röschen sehen.«

Und hinab sprangen wir wieder die Treppe, wie zwei
Knaben, die zum Spiele rennen. Beinahe hatten wir die
Jahre vergessen, die zwischen unserer ersten Jugend und
dem heutigen Tage lagen.

Und da sah ich denn sein weißes Röschen in holder
Verschämtheit vor mir, denn Karl hatte ihr oft von mir
und unseren Jugendstreichen erzählt und mich der lie-
ben Frau viel zu lobpreisend geschildert, was ich so-
gleich zu meinem eigenen Bedauern vernehmen mußte.
Sie hieß Rosa, war von zarter blasser Gesichtsfarbe, aber



– 617 –

eine höchst angenehme und liebliche Erscheinung, deren
Sprache und Benehmen eine vortreffliche Geistes- und
Herzensbildung verrieth. Wir verbrachten einen glückli-
chen Abend und blieben bis Mitternacht zusammen, und
als ich mich in noch späterer Stunde in meinem einsamen
Häuschen zur Ruhe begab, konnte ich nicht umhin, mir
die Hoffnung auszumalen, daß ich mit dieser Erneuerung
einer alten Freundschaft einen großen Schritt zu meiner
eigenen Besserstellung gethan habe.

Und die Zukunft entsprach vollständig diesen meinen
angenehmen Erwartungen. Ich habe nie einen Menschen
wieder gesehen, der so geschaffen war, Vergnügen und
Zufriedenheit unter seiner Umgebung zu verbreiten, wie
mein Freund Lehmann. Von Gemüth immer heiter, oh-
ne Launen, ohne Neid gegen Reichere und Höhergestell-
te und ohne Hoffart gegen minder Begünstigte, zeigte
er sich stets und überall, wie er war, gefällig, mitthei-
lend, sich und Anderen das Leben erleichternd. Er gab,
was er vermochte, wenn er nur einen Menschen glück-
lich machen konnte. Seine Lieblingsneigung, zärtlichst
gepflegt und gehegt, war, noch immer wie sonst, die Mu-
sik und die Schauspielkunst. Er besaß einen schönen Flü-
gel, sang mit klarer und angenehmer Stimme allerlieb-
ste Lieder und versuchte sich selbst in der Composition
derselben. Als Mann von Besitz war es ihm leicht, einen
auserwählten Kreis von Musikfreunden um sich zu ver-
sammeln, und so war denn sein geräumiges und kost-
bar eingerichtetes Haus ein Sammelplatz aller derjenigen
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Personen, die in der Residenz auf Verständniß und Aus-
übung dieser schönen Künste Anspruch machen konnten.
Allmälig stieg seine dilettantische Liebhaberei zu einer
wahren künstlerischen Vollendung und sein Ruf als Be-
schützer der Kunst verbreitete sich von Jahr zu Jahr in
immer größere Kreise. Selbst von Außerhalb besuchten
ihn dann und wann verschiedene große Talente und fan-
den sich stets bei ihm angenehm unterhalten, denn sein
Haus war ebenso gastlich, wie sein Enthusiasmus geläu-
tert und fördernd. Und als nun im Winter die große Oper
und das Schauspiel des Herzog’s eröffnet wurde, für die
derselbe ungeheure Summen aus Geschmack und Kunst-
sinn verwendete, da sah man im Lehmann’schen Hause
Alles vereinigt, was die Bühne zierte und beim Publikum
im größten Ansehen stand.

Daß ich diese so schön gebotene Gelegenheit mit al-
lem Eifer ergriff, mich nicht allein zu vergnügen, sondern
meinen früher schon oberflächlich erwähnten Kunst-
drang auszubilden, brauche ich wohl kaum noch zu be-
merken. Ich war später als Arzt des Hauses fast ein täg-
licher Besucher desselben und zuletzt ein eben so en-
thusiastischer Verehrer der Kunst, wie mein Freund Leh-
mann selber.

Doch ich bin hiermit schon um einige Zeit meinem
Lebenslaufe vorausgeschritten und muß daher meinen
nachsichtigen Leser bitten, für’s Erste wieder mit mir in
mein kleines Haus und meinen duftenden Rosengarten
zurückzukehren, woselbst er noch eine Zeit lang beschei-
den an meiner Seite verweilen und alle Drangsale mit
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durchleben muß, die auch mir in meiner neuen Heimat
nicht erspart bleiben sollten.

VI. MEIN ERSTER PATIENT UND EIN PLAUDERHAFTES

EHEPAAR.

Allmälig, je heimischer ich mich in meiner neuen La-
ge zurecht finden lernte, fing ich an, in der Stadt mich
umzuschauen und auf das Treiben und Leben darin mei-
ne Aufmerksamkeit zu richten. Ich beobachtete die ein-
zelnen Familien, die mir nach und nach, als der Mühe
werth, gekannt zu sein, bezeichnet wurden und ihre Ge-
wohnheiten; die Liebhabereien der Männer und die Nei-
gungen der Frauen, und, mit einigem Scharfblick begabt,
den meine eigenthümliche Erziehung und mannichfache
Erfahrungen weiter ausgebildet hatten, schaute ich tief
unter die geheimnißvolle Hülle, welche die in der Ver-
stellung immer kunstfertigen Bewohner einer Residenz
so trügerisch über alle ihre Verhältnisse zu bereiten ver-
stehen.

Und da sah ich denn mancherlei Neues, aber wenig
Erfreuliches. Ein verzweiflungsvoller und kostspieliger
Krieg war erst vor Kurzem beendigt und hatte dem lange
begehrten Frieden endlich Platz gemacht. Die Flut auf-
regender Gedanken, Meinungen und Wünsche, welche
jeder Krieg, wie ein wogendes Meer seine Schaumkro-
nen, mit sich bringt, hatte sich verlaufen, und die Ebbe
des Alltäglichen, Gemeinen und Langweiligen war nach
und nach wieder eingetreten. Leser! hast Du schon einen
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Uferstrich an einer stürmischen See gesehen, auf wel-
chem Flut und Ebbe wechseln? Hast Du die tanzende
Flut beobachtet, auf der stolze Schiffe, Abgesandte von
Königen und Völkern, dahinsegeln, reiche Gaben brin-
gend und forttragend? Aber hast Du auch beobachtet,
was da bleibt auf dem Strande, wenn diese Wogenfülle
mit ihren spielenden Wassern sich verlaufen hat? Ach!
da ist viel Schlamm, Schmutz und Unrath zurückgeblie-
ben, da wimmelt es von zappelnden Ungethümen des
schöpfungsreichen Meeres, da ragen Trümmer unterge-
gangener Herrlichkeit aus dem faulenden Sumpfe hervor
und lassen außer einem trägen stinkenden Dunste nichts
übrig, als die Hoffnung, daß eine frisch aufschäumende
Brandung den widerlichen Anblick des trostlosen Mee-
resgrundes mit seinem schimmernden Flutenmantel bald
wieder bedecken möge.

Etwas dem sehr Aehnliches sah ich auch in dieser Eb-
be, der Frucht des neuen und leider allzu ungewohnt ge-
wordenen Friedens. Nur zu deutlich erkannte ich die Zü-
ge des trüb bleichen Bildes, welches mir der Herzog bei
meiner ersten Vorstellung mit Meisterhand davon ent-
worfen hatte, ich erblickte die ernüchterte Gegenwart in
ihrer ganzen nackten und Widerwillen erregenden Blö-
ße.

Der Soldat, der siegreich den blutigen Kampf über-
standen, hatte sich während desselben rohe Gewohnhei-
ten angeeignet. Er hatte den großartigen Erfolg gesehen,
den ein wohlgeschwungenes Schwert und die überlege-
ne Gewalt erzielen kann, er hatte sich an Handhabung
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dieses Schwertes und dieser Gewalt gewöhnt und trug
beide, ohne zu wissen, was er that, mit hinüber in sein
neues friedliches Dasein, an das er sich aus früheren Zei-
ten kaum noch zu erinnern schien. Er wollte befehlen,
herrschen, unterdrücken, genießen, so viel, und arbei-
ten, so wenig wie möglich. Er praßte, vergeudete, spiel-
te und zechte – das war Alles, was er that, was er thun
zu können sich den Anschein gab. Und das Schlimmste
und die menschliche Schwäche am deutlichsten Charak-
terisirende dabei war: er pochte auf ein Recht, er maßte
sich das wohlerworbene Verdienst an, so leben und al-
lein seinem Leibe wohlthun zu dürfen, weil er ihn – so
meinte er beschränkter Weise – für die Zurückgebliebe-
nen oft genug dem Geschoß des Feindes preisgegeben
hatte. Daß diese Anmaßung schmerzende Wunden riß
und nicht überall aus demselben Gesichtspunkte betrach-
tet wurde, war leicht erklärlich. Und die Folge davon war,
daß eine große Kluft zwischen dem Krieger- und Frie-
densstande sich aufthat, eine Kluft, die, nie und nirgends
wohlgethan und weder die Wünsche des einen, noch die
Erwartungen des andern jemals befördert hat.

Der mit größerer Bildung begabte Beamte, von jeher
und überall geneigt, stolz auf sein Wissen und seinen
Fleiß zu sein, sah mit schonungslos tadelnder Miene auf
das rohe Gebahren des Kriegerstandes herab, dem alle
äußere Ehren wie Segen des Himmels zufielen. Er glaub-
te sich durch das Gepränge jenes zurückgesetzt, murrte
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erst im Stillen, dann allmälig lauter und heftiger in gesel-
ligen Vereinen und zog sich endlich ganz in wenig zahl-
reiche auserlesene Zirkel zurück, die mit ihren Mitteln
und Gesinnungen gewissermaßen wie Eisbrecher gegen
den Ansturz der mächtigen Schollen eines in sich erstarr-
ten und verhärteten feindlichen Elementes dastanden. So
bildeten sich nach und nach Kreise, die man bald nur als
die einzig gebildeten und für die Gegenwart ersprießli-
chen zu betrachten sich gewöhnte, deren Mitglieder un-
ter einander in vollkommener Uebereinstimmung des all-
gemeinen Thuns und Lassens waren, alle Ausgeschlosse-
nen aber für feindselig und nicht existirend erklärten, de-
ren Meinung man entweder mit allen Kräften bekämpfen
oder mit allen Sinnen ignoriren müsse.

Der Bürger endlich, der große und kleine, mit nur sehr
wenigen Ausnahmen, schien aus dem Reiche dieser bei-
den mächtigen Körperschaften ganz verstoßen zu sein.
Und doch trug er das erhebende Bewußtsein mit sich
herum, große Opfer gebracht zu haben, um den jetzi-
gen Zustand der Dinge herbeigeführt zu sehen. Mit Recht
glaubte er sich überall verachtet und hinangesetzt, wo er
sich blicken ließ und ein kerniges Wort mitreden woll-
te. Schon hörte man hier und da das heimliche Zischeln,
daß das viele Geld, was man so mühselig herbeigeschafft,
so gut wie weggeworfen sei und zu besseren und dem
Ganzen ersprießlicheren Zwecken hätte benutzt werden
können. Ja, die Aufgeregtesten dieser Klasse gingen noch
weiter. Auf ihren althergebrachten bürgerlichen Stolz po-
chend, schrieben sie sich Verdienste zu, die sie in der
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That besaßen, deren Anerkennung aber, da sie versagt
wurde, ihrer Meinung nach nöthigenfalls mit den Fäu-
sten erobert werden könnte.

Soll ich noch etwas über die Stimmung und das Trei-
ben des Hofes zu damaliger Zeit hinzufügen, eines Ho-
fes, den ich freilich noch nicht aus eigener Anschauung,
nur aus den stachlichten Reden der drei vorherbenannten
Klassen vorläufig aus der Ferne kennen lernte? Ich will
es, denn wenige Worte werden genügen, das Lebensbild
jener schönen und doch in ihrem Innern so unterwühlten
Stadt im Umriß wenigstens darzustellen.

Alle diese eben geschilderte Zwietracht und Feindse-
ligkeit fand ihren Widerhall in der Umgebung dessen,
dem alle drei Stände zugleich unterthan waren, und um
den herzoglichen Thron drängten sich voller Eigennutz
die Vertreter aller Parteien, die ich hier nur zu dreien an-
gegeben habe, die aber in der That ihrer viel mehrere wa-
ren. Denn wie es nichts anders sein konnte, jeder Stand
hatte sich auf einer ihm angehörigen bevorrechteten Fa-
milie diesen oder jenen Bannerträger erkoren, und diese
hielten es nun für ihre Schuldigkeit, den Fürsten mit Kla-
gen, Vorwürfen und Forderungen zu überschütten, die
sämmtlich zu berücksichtigen und zu gewähren dersel-
be doch unmöglich im Stande war. Daß dabei der glatte
Boden des Hofes ein Tummelplatz aller persönlichen Lei-
denschaften wurde, versteht sich von selbst, und das Ue-
belste dabei war, daß jeder Kämpfer nicht für eine große
gemeinsame Sache rang, sondern für sich allein so viele
Brocken und Lappen der begehrten Ehre herabzureißen
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bemüht war, wie er nur habhaft werden konnte. Keiner
liebte und achtete seinen Nachbar, der Eine witzelte, sti-
chelte über und auf den Andern und nur in dem einen
Punkte stimmten Alle überein, daß sie um die Gunstbe-
zeugungen des Mächtigsten, und wenn diese nur in Wor-
ten oder Blicken bestehen sollten, buhlten und krochen,
obgleich Niemand einen warmen Herzschlag der Theil-
nahme und wahrer Neigung für ihn übrig hatte.

Mit einem Wort, es war eine schlimme Zeit, und die-
jenigen, die, wie ich, in stiller Beobachtung lebend, die
ersten Jahre des Friedens köstlich und nur zum Genusse
reif sich hergestellt, hatten sich über alle Maßen geirrt.
Diese allein beobachtenden, sich geirrt habenden und im
Ganzen wohlmeinendsten Köpfe bildeten auch eine eige-
ne Klasse für sich, und wie man für Alles einen Namen
findet, so hatte man auch sie sehr bald aber auch sehr
falsch bezeichnet, indem man sie die Hinterhaltigen, die
Lauernden, die schweigsam Unzufriedenen nannte.

Obgleich ich mich ebenfalls zu dieser letzteren Klas-
se rechnen konnte, wenn ich mich überhaupt zu einer
zählen wollte, so war ich wenigstens nicht hinterhaltend,
lauernd und mit Gott und der Welt unzufrieden. Ich ver-
hielt mich allerdings schweigsam und wartete, wie mir
der Herzog angerathen, meine Zeit ab; ich hielt Augen
und Ohren geöffnet, bemühte mich aber so viel wie mög-
lich, den Mund geschlossen zu halten, denn ich habe im-
mer gefunden, daß man die größten Unannehmlichkei-
ten des Lebens sich nicht durch Auge und Ohr, wohl aber
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durch einen zu leicht und zu weit geöffneten Mund zu-
zieht. Ich hatte meine ganze innere Thätigkeit einzig und
allein auf meine beginnende Praxis gerichtet, aber ach!
hiermit sah es, offen gesagt, sehr dürftig aus. Wohl hatte
ich mich zeitig den Mitgliedern der Stadtobrigkeit vorge-
stellt und meine Aufnahme in die städtische Gemeinde
mit allen nöthigen Formen in’s Werk gesetzt, wohl hat-
te ich meinen unbedeutenden Namen in alle öffentlichen
Blätter rücken lassen – aber dadurch hatte ich noch lan-
ge keinen Patienten bekommen. Ich saß vom Morgen bis
zum Abend in meinem Zimmer, scheute mich, es nur auf
Augenblicke zu verlassen und quälte mich dabei mit eben
so langweiligen Studien wie Gedanken ab. Aber wo blie-
ben die Hülfesuchenden, denen ich so gern Genesung
und Theilnahme geboten hätte? Irgend wo anders, bei
mir aber erschien kein einziger klagender und Rath su-
chender Mensch.

Eudlich aber am achten Tage meines erwartungsvol-
len Alleinseins klopfte es an meine Thür. Mit Vertrauen
erweckender, milder Stimme rief ich mein freudiges Her-
ein! und als auch da der hülfesuchende Gast noch zö-
gerte, in das Heiligthum seines Retters zu treten, öffne-
te ich rasch mit eigener Hand die Thür, einen höflichen
Bückling für den freundlichen Menschen bereit haltend.
Aber – nur ein altes armes Weib, mit einem halbverhun-
gerten Knaben auf dem Arme, erschien demüthig auf der
Schwelle und bat sich meinen Rath für denselben aus. Ich
gab ihn ihr und ein paar Groschen dazu, um das schön
geschriebene Recept bezahlen zu können. – So ging es
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fort und fort und ich war endlich schon vier Wochen in
der reichen Residenz, ohne ein einziges Stück Geld aus
ihren Taschen gesehen zu haben, als was ich mir selbst
für meine paar übrig gebliebenen Goldstücke gewechselt
hatte.

Das war bitter, das schlug meine kühnen Erwartungen
von der herzoglichen Stadt im Ganzen etwas nieder, von
der ich Besseres gehofft hatte. Und was mich am mei-
sten demüthigte, war, daß ich mit Niemandem über mein
Mißgeschick sprechen, Niemandem meinen Kummer an-
vertrauen konnte. Im Gegentheil, um der Welt Sand in
die Augen zu streuen, mußte es so scheinen, als ob ich
eine ungeheure Praxis hätte und von ihrer Last beinahe
erdrückt würde, und als ob es mir gar nicht darum zu
thun wäre, meine vortheilhafter bestellten Kollegen aus
dem Sattel zu heben, in dem sie seit langer Zeit mit eben
so fester wie behaglicher Gemüthlichkeit saßen.

Hier aber kam mir mein sonderbares und aller Char-
latanerie abgeneigtes Naturell in die Quere. Ich gehör-
te nicht zu der leider so großen Zahl von Aerzten, die
sich auf den Markt des Lebens zu stellen wissen und
so thun können, als hätten sie alles Wissen dieser Welt
allein in sich aufgenommen, als wäre die ganze Schale
der Weisheit Aeskulaps allein auf ihr Haupt ausgeschüt-
tet und als hätten sie das besondere Vorrecht, vor allen
Uebrigen die Menschen mit ihren Mixturen kuriren zu
können. Ich verstand es nicht, Straßen auf, Straßen ab
zu laufen, hier und dort zu klingeln, nach diesem und je-
nem Bewohner zu fragen, überall spähend einzusprechen
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und vielleicht durch eine glückliche Hinterthür mich wie-
der fortzuschleichen, um in einer andern Straße gleich-
sam wie ein halbtodt Gehetzter mit schweißtriefendem
Antlitz hervorzubrechen. Ach! diese so viel geübte Kunst
verstand ich nicht und – ich darf es nicht verschweigen –
ich wollte sie auch nicht verstehen, denn ich verachtete
sie als etwas Gemeines, als etwas, meinen Charakter und
meine Kunst Entwürdigendes. Dafür aber trug ich auch
nicht den Gewinn davon, den solche Heilkünstler errin-
gen, ich blieb ungekannt, unbeachtet, ungesucht.

In dieser unangenehmen Lage mochte ich wohl ei-
ne etwas niedergeschlagene und bekümmerte Miene zur
Schau tragen; denn sowohl Noringen wie Lehmann frag-
ten mich wiederholt, ob mir etwas fehle, ob ich etwas be-
dürfe? Aber mir fehlte und ich bedurfte nie etwas, denn
ich hätte lieber trockenes Brot gegessen, als meine Ver-
hältnisse offenherzig preisgegeben, in die ich mit so glän-
biger und laut verkündeter Hoffnung eingetreten war.

Der Herzog ließ auch nichts von sich hören, ich sah ihn
nicht einmal mehr und glaubte, was so Viele und nicht
immer mit Unrecht von so hohen Personen glauben, er
habe als Fürst den armen Doktor vergessen, mit dem ihn
sein Geschick einmal anderwärts zu einer vertrauteren
Vereinigung zusammen geführt. Und ich wunderte mich
hierüber gar nicht, ich fand es sogar sehr natürlich, denn
ein Herzog, ein Herrscher über so viele Menschen, hat
mehr zu thun, als um den Hunger und Durst eines Ein-
zelnen sich zu bekümmern.
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Endlich aber sollte ich doch einmal einen Patienten er-
halten. Eines Tages kam ich spät von Lehmanns, wo ich
mich sehr häufig des Abends aufhielt, nach Hause, als
meine alte Wirthin, die meinen kleinen Haushalt besorg-
te, schon auf dem Flure mit dem Lichte mir entgegentrat
und freudig sagte:

»Herr Doktor, ich gratulire, Sie werden einen Patienten
bekommen!«

Ach, welche Demüthigung lag allein schon in diesen
wenigen Worten! Die gute Frau hatte offenbar an mei-
nem zurückgezogenen Leben bemerkt, daß eine gewisse
Ebbe bei mir einzuziehen begann und war vielleicht um
ihre Hausmiethe besorgt. Nichtsdesto weniger nahm ich
eine ziemlich gleichgültige Miene an und entgegnete:

»Das ist mir lieb – wer ist denn dieser Patient?«

»O, ein reicher Mann, der Besitzer des schönen großen
Hauses da drüben, aber ein entsetzlicher Geizhals, der
nichts thut, als daß er sein vieles Geld zählt, was er im
Kasten liegen hat, um es schimmeln zu lassen.«

»Aber, wie kommt er zu mir?«

»Ei, er ging heute Abend an mir vorüber, als ich vor der
Thür saß und strickte. Dabei hustete er so sehr. ›Sie haben
einen bösen Husten, Herr Nachbar,‹ sagte ich. – ›Ja, liebe
Frau, den habe ich.‹ – ›Aber den müssen Sie nicht haben,‹
erwiederte ich, ›nehmen Sie doch einen Arzt an.‹ – ›O,
die Aerzte sind so theuer und die Apotheker obendrein,
– nein, nein! ich kurire mich selbst!‹ – CCIch weiß aber
einen sehr billigen,‹ sagte ich wiederum und nannte Sie.
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Er erkundigte sich gleich darauf sehr begierig nach Ihnen
und versprach zuletzt, Sie morgen rufen zu lassen.«

»Vortrefflich, liebe Frau, ich danke Ihnen, Sie sorgen
für meine Kundschaft. Aber wir wollen es abwarten. Un-
terdessen schlafen Sie wohl!«

Am nächsten Morgen aber saß ich wie auf Kohlen vor
meinem Schreibtische, denn ich erwartete jeden Augen-
blick den Boten des Geizhalses eintreten zu sehen. Es
wäre doch ein Anfang, dachte ich, und schon athmete
ich etwas freier bei diesem Gedanken. Endlich, es ging
schon gegen Mittag, kam wirklich ein alter Diener und
bat mich, seinen kranken alten Herrn da drüben zu besu-
chen.

Ich folgte dem Diener auf dem Fuße und wurde in ein
Vorzimmer geführt, welches sehr schäbig aussah, denn es
fehlten sogar die Vorhänge an den seit Jahren nicht ge-
waschenen Fenstern. Offenbar hatte mein neuer Patient
nicht auf so schnelle Dienstfertigkeit meinerseits gerech-
net, denn er ließ mich lange warten und ich hatte wäh-
rend dieser Zeit keine andere Unterhaltung, als durch die
schlecht schließende Thür aus dem Nebenzimmer heraus
das Klappern gezählter Geldstücke zu vernehmen, wobei
ich mich in den ersten zehn Minuten einigermaßen be-
ruhigte. Als aber das Klappern immer fort dauerte, und
bald der eine, bald der andere Kasten geöffnet, verschlos-
sen und wieder geöffnet wurde, riß mir die Geduld. Denn
meine Zeit war mir kostbar, es konnten unterdessen drei
andere Patienten in mein Haus gekommen sein, und da
ich endlich einsah, mit wem ich es hier zu thun hatte, so
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beschloß ich, mich nicht länger zum Narren halten zu las-
sen und dem Geizhals zu zeigen, daß ein Arzt kein Skla-
ve der Reichen ist. Ich fing also auch an zu husten wie er,
aber etwas ungeduldig und laut. Da aber auch das nichts
half, wurde ich wirklich böse und stand schon im Begriff,
mich zu entfernen, als der Geldzähler, nachdem er alle
Kasten wohl verschlossen, die von innen verriegelte Thür
öffnete und einen prüfenden Blick auf mich warf. »Was
wünschen Sie, mein Herr?« fragte er trocken. »Sind Sie
der Herr ***?«

»Ja, mein Herr, der bin ich.«

»Ich aber bin der Doktor Stilling und Sie haben mich
rufen lassen, um Ihre Gesundheit herzustellen, nicht aber
um Ihr Geldzählen mit anzuhören. Ich muß Sie ein für
alle Mal bitten, mich nicht so lange warten zu lassen,
denn ich habe keine Zeit und jede Minute ist für mich
kostbar, ich muß sie mir also bezahlen lassen.«

»O!« Und er starrte mich mit offenem Munde und ver-
zweiflungsvoller Geberde an. »Das thut mir leid,« fuhr er
fort, »daran habe ich gar nicht gedacht. Haben Sie denn
so viel zu thun?«

»Sehr viel, mein Herr!«

»Mein Gott, ich begreife gar nicht, wie man so viel zu
thun haben kann, ich merke das durchaus nicht. Aber,
mein Herr, in einem Punkte irren Sie sich vielleicht – Sie
wollen sich jede Minute bezahlen lassen? Wie meinen Sie
das? Ich bin ein armer Mann. Die Rechnungen der Aerzte
sind an und für sich schon so groß –«
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»Wenn Sie von mir zu große Rechnungen befürchten,
so sollen Sie gar keine haben –«

»O, das wäre vortrefflich –«
»Wir können aber gleich mündlich mit einander fest-

setzen, was Sie für jeden Besuch zahlen wollen, dann
sind Sie und ich außer Verlegenheit. Zahlen Sie also ganz
nach Ihren Mitteln und Kräften!«

»Ah! Nach meinen Mitteln und Kräften! O, Sie sehen,
ich bin so schwach. Und da ich auch arm bin, so seien Sie
mitleidig. Wie viel wollen Sie haben?«

»Mein Herr, ich bin kein Rechnenmeister oder Kassen-
beamter – thun Sie, was Sie können, oder was Sie wollen
und damit gut! Und nun zu Ihrer Krankheit!«

»Ah! O! Ich fühle mich schon besser. Wir wollen es bis
morgen, oder – nein! bis ein anderes Mal lassen, ich wer-
de es mir überlegen.«

Ich lachte ihm laut in’s Gesicht, nahm meinen Hut,
grüßte den armen, schnell besser gewordenen Mann mit
einer Miene, die ihn in Stein zu verwandeln schien und
sprang hastig die Treppe hinunter.

Das war mein erster Patient in der Herzogsstadt, aber
leider war er arm und – gesund, denn schon meine bloße
Anwesenheit hatte seine Krankheit verscheucht, er ließ
mich nie wieder rufen. War ich nicht ein heilbringender
Arzt?
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In diesen Tagen, wir waren schon bis an’s Ende des
Sommers vorgerückt, erhielt ich eine Einladung zu einem
der Aerzte der Residenz, dem einzigen, der mir einiger-
maßen kollegialisch entgegengekommen war, und doch
war er der angesehenste von allen, denn es war der Leib-
arzt des Herzog’s selber. Es war dies der nämliche Mann,
der im Feldzuge, wie sich der Leser erinnern wird, krank
in Rheims zurückgeblieben war und seinem Herrn nicht
nach Paris hatte folgen können, der mir also wider Wis-
sen und Willen zu meinem damaligen Glücke verholfen
hatte. Ich mußte daher dankbar gegen ihn sein und sei-
ne freundschaftliche Einladung annehmen, die mir sonst
sehr gleichgültig war, denn ich bin nie ein Freund von
dergleichen Förmlichkeiten gewesen, die meist auf wei-
ter nichts als Essen, Trinken und Klatschen hinauslaufen.
Es war dies aber ein sonderbarer und vielleicht kaum je-
mals dagewesener Leibarzt eines Fürsten. Schon als ich
ihm vor einigen Monaten meine Aufwartung gemacht
und ihn zum ersten Male gesehen, hatte ich nicht begrei-
fen können, wie der Herzog, dieser feine und gebildete
Mann, einen solchen Leibarzt wählen konnte, denn sein
Aeußeres hatte mehr Bäurisches als Höfisches an sich. Ich
stellte über diese sonderbare Wahl, ohne irgend Jeman-
den nach dem Grunde derselben zu fragen, stillschwei-
gend meine Vermuthungen an, und daß diese richtig wa-
ren, sollte ich im Hause des Leibarztes selbst erfahren,
wie der Leser sogleich hören wird. Ich begab mich also
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um die bestimmte Zeit zu dem viel beschäftigten Kolle-
gen und traf ihn, meiner schon harrend, in seinem Studir-
zimmer. Doch, betrachten wir ihn zuerst etwas genauer
und belauschen zunächst den Spiegel seiner Seele, sein
Gesicht.

Man begegnet zuweilen so dummen, seichten und fre-
chen Gesichtern im Leben, daß man vom ersten Augen-
blick an sich aufgefordert fühlt, sie zum Gruße und zur
Weihe der neuen Bekanntschaft zu ohrfeigen. Ich nen-
ne diese Gesichter Ohrfeigengesichter. Es wird uns oft
schwer, den Kitzel, den wir bei solcher Begegnung in
unserer Hand fühlen, zu besiegen und unsere nothge-
drungene Schlagfertigkeit zurückzuhalten. Es ist nicht
immer die Dummheit allein, die uns aus diesen Gesich-
tern anglotzt, nicht die Böswilligkeit, die sie in unver-
kennbaren Zügen tragen, auch nicht die Gemeinheit ih-
rer Absichten und Empfindungen, die sie verrathen, wel-
che uns zu diesem Thun anlockt. Aber gewiß ist es, daß
immer etwas von diesen drei Eigenschaften, die unserem
feinerfühlenden Innern so feindselig sind, auf ihnen zu
finden ist. Nicht selten sogar ist bei manchen Menschen
die größte Dummheit mit der größten Frechheit gepaart,
und das ist, für mich wenigstens, eine der unleidlichsten
Verbindungen. Beispiele des eben Gesagten wird jeder
Menschenbeobachter zu Dutzenden auf seinen Lebens-
wegen gefunden haben, also auch meine Ansicht aus ei-
gener Erfahrung bestätigen können.

Ein solches oder wenigstens dem ähnliches Gesicht of-
fenbarte der Mann, von dem ich jetzt reden will. Frech
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war es nicht, ganz gewiß nicht, aber seicht und feist und
beschränkt ohne allen Zweifel. Es glänzte von Fett und
Wohlbehagen und trug dabei eine so thierische Genuß-
sucht in allen Zügen zur Schau, daß ich, wie noch sel-
ten in meinem Leben, einen eigenthümlichen Widerwil-
len davor empfand, wenn gleich ich ihm seine gewisse
Gutmüthigkeit, die die Gränzen der Albernheit berühr-
te und gewissermaßen einem veredelten Blödsinne glich,
nicht absprechen konnte.

Seine Redeweise entsprach vollkommen diesem sei-
nem Aussehen, sie war abgebrochen, plump, geradezu,
wie man zu sagen pflegt. Damit aber war eine, bei Leu-
ten, die viel mit Höflingen verkehren, sehr seltene Plau-
derhaftigkeit verbunden, die ich noch bei keinem Men-
schen in der Residenz gefunden hatte und die ihre Wider-
wärtigkeit nur dadurch verlor, daß der Herr Geheimrath
Dr. Sömmering – so will ich ihn hier nennen – mit der-
selben Niemandem Schaden zufügte, weil er nicht Geist
genug besaß, Anderen damit zu nahe zu treten, vielmehr
dadurch nur seine eigenen Blößen enthüllte. Er empfing
mich übrigens freundlich und lud mich sogleich zum Sit-
zen neben ihm auf seinem weichen Sopha ein.

»Guten Abend, Herr Kollege,« sagte er, mit seiner
schwammigen feuchten Hand die meinige berührend,
wobei mich eine seltsame Empfindung des Mißbehagens
durchschauerte, »nun, da sind Sie. Willkommen! Habe
Sie schon erwartet und meine Patienten heute Abend
auf morgen vertröstet; ein Karrenpferd, wie unsereins,
will auch einmal Ruhe haben und sein bischen Speise in
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Gemüthlichkeit verzehren. He! Wie geht’s? Haben wohl
noch nicht viel zu thun?«

»Nein, sehr wenig sogar, doch muß für die trübe Ge-
genwart die lichtere Zukunft einstehen.«

»Ja, ja – he! Hab’s mir gleich gedacht – kenne das –
kenne Alles, ist hier Jedem so ergangen, mir auch; aber
es kommt einmal anders – ein glücklicher Wurf – eine be-
rühmte kranke Person – haha! und die ganze Geschichte
ändert sich.«

»Weisen Sie mir mit einem glücklichen Wurf eine so
berühmte kranke Person zu, geben Sie mir von Ihrem Ue-
berfluß!«

»Haha! Zuweisen! Geben! Alles will haben! Selbst sich
etwas suchen muß der Mann, aber, aber – ich will Ihnen
doch etwas abgeben – haha! von meinem Ueberfluß –
und wenn es auch nur ein Rath ist. Aber er ist gut, und
Sie wissen ja, guter Rath ist theuer. Haha! Ich spreche
aus Erfahrung – kann ein Lied davon singen – hören Sie
mich an.«

»Ich höre, Herr Geheimer Rath!« Und ich setzte mich
steif vor ihn hin und sah aufmerksam in seine weit aufge-
rissenen Augen und auf seinen hoch erhobenen Zeigefin-
ger, als ob ich einen Ausspruch der Glück verheißenden
Pythia vernehmen sollte.

»Sie müssen sich verheirathen!« platzte er heraus. »Ja,
ja, und gut verheirathen. Entweder ein Mädchen aus ei-
nem angesehenen Hause, oder aus einem reichen – haha!
ich kenne das! Hübsch braucht sie nicht zu sein, ist sie es
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nebenbei, um so besser – denn Sie müssen wissen, ich be-
trachte eine Frau wie ein schmackhaftes Gericht – hat es
die Köchin ausgeputzt – gut! so haben meine Augen auch
etwas davon. Also – sind Sie gut verheirathet, so haben
Sie eine Basis. Basis giebt Praxis. Praxis giebt Geld. Geld
giebt Ansehen – Ansehen giebt alles Uebrige. Haha! Da
haben Sie’s. Sehen Sie mich an. Ich war auch einst so ein
Stümper wie Sie – bitte um Entschuldigung, ich will Sie
nicht beleidigen – ich meine nicht in der Wissenschaft,
das versteht sich von selber – ich meine im Beutel – mit
einem Wort, ich hatte keinen Heller, der mein Eigenthum
war. Da nahm ich meine Frau, eine vortreffliche Frau für
mich, – Vermögen leidlich, Familie gut, sehr gut – und ne-
benbei auch von der Köchin herausgeputzt, also, hübsch,
sehr hübsch. Sie ist die Tochter eines Kollegen, der schon
längst gestorben ist und mein Vorvorgänger beim Her-
zog war. Das half – auf Ehre! Das schob die Karte nach.
Ich machte ein Haus – gab gute Essen, prächtigen Wein,
schaffte mir Wagen und Pferde an. Da kamen die Patien-
ten und glaubten Wunder was von mir! Ich sagte dazu
nicht Nein und die Welt sagte immer lauter Ja! Da ward
ich ein Mann. Und um den Ton voll zu machen, wurde
ich auch noch Leibarzt beim Herzog – nun war ich erst
recht ein gemachter Mann – auf Ehre! Denn nun strömte
mir auch der Hof zu, ich hatte kaum so viel Zeit, mich satt
zu essen und zu trinken, denn der Ruhm macht hungrig
und mager – auf Ehre!«
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»Das ist eine sehr lehrreiche Geschichte,« warf ich
gleichgültig hin – »aber wie hieß Ihr Vorgänger im Am-
te?«

»Meinen Sie meinen Vorvorgänger – den Vater meiner
Frau?«

»Nein, Ihren nächsten Vorgänger, der Sie zum gemach-
ten Manne machte?«

»Aha! Sie meinen den vorigen Leibarzt? Ah! ’S war nur
ein junger, unerfahrener Mann – und ’s ist eine – eine
faule Geschichte, eine sehr faule Geschichte – aber ein
ander Mal davon, ich mag mir nicht den Appetit zu heu-
te Abend verderben, Apropos, wissen Sie, daß der Herr
Herzog sich bei mir nach Ihnen erkundigt hat?«

»So!« sagte ich gedehnt und lauschte mit Spannung,
denn ich bildete mir schon ein, mein Wirth hätte einen
annehmlichen Auftrag vom Fürsten an mich in Bereit-
schaft.

»Ja,« fuhr er fort, »er wollte wissen, was Sie trieben.
Dabei that er so, als ob er Sie kenne, doch sprach er sich
nicht klar darüber aus – aber freilich, man versteht ihn
oft nicht. – Ach! der arme Herr! Er hat viele Sorgen, sehr
viele. Nun kommen auch noch die infamen Pfaffen dazu
und gehen ihm zu Leibe –«

»Die Pfaffen? Wo kommen denn die mit einem Male
her?«

»Wo sie herkommen? Mit einem Male? O Sie Unwis-
sender! Stammen Sie aus Böotien? Unter uns gesagt, ich
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kann die schwarzen Kerle nicht leiden – auf Ehre! Ich ge-
he auch gar zu gern um die Kirche herum, wie ein Schul-
knabe um die Schule, um nicht zu hören und zu sehen,
wie sie schreien und die Augen verdrehen, als säße dar-
in ihr göttlicher Beruf. Aber wo sie herkommen? Kom-
men die nicht überall her, aus den Wolken, dem Wasser,
selbst der Hölle? Mischen sie sich nicht in jede Angele-
genheit, sogar in Politik? Legen sie ihre segnende Pfote
nicht in jede auf- und niedersteigende Wageschale, um
sie nach dem schlimmen Ende hin schwerer zu machen?
Und warum sollten sie auch nicht, sind sie nicht von
Gott selbst gesandt, den glücklichen Menschen Unheil –
bah!« Und er schlug sich so heftig auf den semmelwei-
chen Mund, daß es klatschte. »Bah! ich schwatze aus der
Schule – na! Sie sind ein vernünftiger Mann – Sie werden
mein Vertrauen nicht mißbrauchen.«

»Gewiß nicht. Aber, Herr Kollege, was sagen Sie da?
Die Pfaffen beim Herzog? Er ist ja evangelisch, und ich
denke, die evangelischen Geistlichen hier zu Lande sind
nichts als schweigende, fromme und uneigennützige Die-
ner des Herrn?«

»Diener des Herrn? Diener des Teufels, Herr! O was Sie
unwissend sind, ich glaube wirklich, Sie sind ein Theba-
ner! Sie kennen die Welt gar nicht. Wo leben Sie denn?
Das ist ja Alles jetzt umgewandelt. Auch die Evangeli-
schen wollen Oberwasser haben und nehmen die Katho-
lischen zum Muster, ja, spielen mit ihnen vielleicht un-
ter einer Decke. Und wahrhaftig! Ich verdenke es ihnen
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nicht, sie bringen beide ihr Schäfchen in’s Trockene, die-
se Brüder in Gott. – Aber bilden Sie sich ja nichts Falsches
ein. Nicht die evangelischen Schwarzröcke sind es allein,
die dem Herzog zu schaffen machen, bewahre! Denn ein
Unheil kommt nie ohne Begleitung – auch die katholi-
schen beißen und reißen an ihm, was sie können, be-
sonders seitdem der neue Bischof, der alle Welt bekeh-
ren will, die Erlaubniß vom Herzog erhalten hat, seinen
langweiligen Bischofssitz mit dem lebhafteren Residenz-
leben zu vertauschen. Unter uns – und sagen Sie es kei-
nem Kinde im Mutterleibe wieder« – und hier sank seine
laute Stimme zu einem kaum hörbaren Flüstern herab –
»haben Sie denn noch gar nichts munkeln gehört? Gar
nichts? Auf Ehre! das ist stark. Er will ja katholisch wer-
den, sagt die Welt – nicht ich sage das, hören Sie wohl –
er soll ja schon im Geheimen beichten – aber das glau-
be ich nicht, es ist nur ein Gerücht, ein niederträchtiges
Gerücht – hol den der Teufel, der es weiter klatscht – er
denkt gewiß nicht daran, ich will mich dafür verbürgen –
aber daher rührt ja die ganze Katzbalgerei hier am Hofe,
daher die beiden Parteien, die Evangelischen und die Ka-
tholischen – darum liegen sich ja eben die Minister, die
Präsidenten, die Generale in den Haaren und der Teufel
weiß, wohin das führen mag – aber mein Gott, mein Gott,
ich sitze und schwatze hier und Sie leben in der Stadt ein
halbes Jahr und wissen das nicht? Mensch, fühlen Sie
denn die nahende Windsbraut nicht? Mann, Mann, was
sind Sie in der Kultur zurück!«
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Ich hatte mich während dieses erbaulichen Ausfalles in
meinen bequemen Platz zurückgelehnt und starrte den
Schwätzer mit aufgerissenen Augen an. Ich traute mei-
nen Ohren kaum und konnte Alles so rasch nicht verar-
beiten, wie ich es hörte. Ich weiß nicht, wohin uns das
begonnene Gespräch geführt haben würde, wäre nicht in
diesem Augenblicke die Thür aufgegangen und ein sehr
niedliches, schlankes und lebhaftes Mädchen mit einem
freundlichen Knix hereingehüpft, um ihren Vater aufzu-
fordern, mit mir zu Tische zu kommen, der angerichtet
sei.

»Aha, Thereschen, das ist gut – sieh da – das ist mein
Herr Kollege, der Doktor Stilling! Und das ist Therese,
meine Jüngste, Herr Kollege!«

Ich machte meine Verbeugung und fing nun an, den
guten Rath des lieben Kollegen schon besser zu begrei-
fen. Also, er hatte Vorrath von dieser Waare. Therese war
erst die jüngste! Nun, so übel ist sie nicht – aber für
mich? Ach! Nein, nein, Herr Geheimer Rath, Ihr offen-
barer Rath ist sehr gut, aber für mich paßt er nicht. Sei
auf Deiner Huth, Fritz, Du tanzest hier zwischen Eiern –
zertritt keins!

Und wir folgten sogleich dem voranhüpfenden jungen
Mädchen durch einige Zimmer, auf welchem Wege die
obigen Gedanken meinem kreisenden Gehirn entschlüpf-
ten.

Wir traten in ein sehr hübsches, aber einfach meub-
lirtes Tafelzimmer, und da sah ich denn auf einmal den
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ganzen Reichthum an weiblicher Basis meines guten Kol-
legen. Er hatte außer seiner, wie er sagte, von der Köchin
herausgeputzten Frau drei Töchter, alle drei hübsch, alle
drei geschaffen, einen Mann zu beglücken, und vielleicht
auch alle drei geneigt, den ersten besten Bewerber anzu-
nehmen. Ich wurde ihnen mit väterlicher und kollegiali-
scher Würde vorgestellt und erfuhr dabei zu meinem Er-
staunen, daß ich heute Abend der einzige Gast im Hause
sei, eine Auszeichnung, die einen kleinen Beigeschmack
von Absicht hatte, der mich in meinem vorigen Gedan-
kengange nur noch mehr bestärkte.

Wir saßen bei Tische und speisten und tranken vor-
trefflich. Denn die Zurichtung einer feinen Tafel verstand
die Frau meines Kollegen augenscheinlich, sonst aber
verstand sie freilich, offen gesagt, sehr wenig, denn sie
war eine kleine Gans, obwohl eine recht nette und fet-
te Gans. In einer halben Stunde hatte sie mich beinahe
mit ihrer ganzen Familiengeschichte bekannt gemacht,
von der sehr schweren Geburt der ältesten Tochter an bis
zur vollendeten Erziehung der jüngsten – ich wußte Al-
les, was die jungen Damen gelernt, was sie gestickt, was
sie genäht hatten, an welchen Orten sie gewesen und er-
zogen waren – ich kannte ihren Umgang, ihre Neigun-
gen, ihre Eigenschaften, denn die redselige Mutter aß
fast gar nichts, sondern sprach, oder sprudelte eigent-
lich ihre zahllosen Neuigkeiten hervor, um mich in die
Geheimnisse ihrer Familie gründlich einzuweihen, wäh-
rend der Vater ihr System ausglich, indem er jetzt kein
Wort sprach, aber wenigstens für seine Frau mit aß und



– 642 –

trank. Daß man mich in Beziehung auf die drei Jungfrau-
en als ein jagdbares Wild betrachtete, sah ich hier noch
deutlicher als vorher ein, und ich will versuchen, dem
Leser von der Art und Weise, wie diese Jagd angestellt
wurde, einen kleinen Begriff zu geben. Uebrigens schien
die Mutter sich mit ihren Töchtern zu verstehen; diese
schwiegen und eine jede senkte, wenn von ihr die Rede
war, bescheiden das Köpfchen auf den Teller oder machte
sich mit dem Nebentische zu schaffen, oder verließ sogar
eine Zeitlang das Zimmer.

»So kennen Sie uns denn, mein lieber Herr Doktor,«
sagte meine dicke Gans, die zu meiner Rechten saß,
während ihr Gänserich an meiner Linken schmauste und
mich zum Glase nöthigte, als sollte ich ein tiefes Loch
in seinen Keller trinken. »So kennen Sie uns denn, und
es macht mir viel Vergnügen, Sie endlich einmal bei uns
zu sehen, wir hatten uns das schon lange vorgenommen,
aber mein Mann meinte, es sei noch nicht Zeit –«

»Burrr! –« machte hier der Mann und trank ein ganzes
Glas Burgunder auf einmal aus.

»Zeit, ja! Aber, aber, was ich sagen wollte – liebe Marie,
gehe doch einmal hinaus und sieh, wo die Pastete bleibt
– sehen Sie, das ist Marie, meine Aelteste. Sie ist ein sehr
ernstes, und ich muß ohne Schmeichelei hinzusehen, ein
gediegenes Mädchen, ein wahres Goldmädchen. Was sie
für schöne schwarze Locken hat! Und sie hat viel gelernt
und dabei einen sehr zuverlässigen Charakter. Ihr Mann
– ich meine ihren künftigen – muß ein gesetzter, verstän-
diger Mann sein und sie nach ihrem ganzen Werthe zu



– 643 –

schätzen wissen, denn sie wird an seiner Seite keine üble
Rolle spielen – nun? Noch ein Gläschen? Wie? Ah! da ist
die Pastete! Aber, aber, liebe Agnes, die Sauce, die Sauce!
– Sehen Sie, die da eben hinausgeht, das ist meine Agnes,
meine Zweite, mein Ebenbild. So sah ich aus, als ich jung
war, ganz so zart rund, so blühend schlank und doch voll-
ständig in jeder Beziehung. Das ist eine Wirthschafterin,
wie sie im Buche steht. Umsichtig, fleißig, achtsam im
Großen und Kleinen, vom Morgen bis Abend thätig, ei-
ne wundervolle Köchin, und dabei so gut, so harmlos, so
ganz wie ich, daß ich, wenn ich ein Mann wäre –«

»Burrr!« machte hier wieder der Mann und schenkte
sich ein neues Glas Burgunder ein.

»Ja, ja – was ich sagen wollte – wer sie einmal be-
kommt, ist gut gebettet. Sie hält ein Haus allein zusam-
men mit ihrer Sparsamkeit. Sie will auch keinen reichen
Mann, nur einen, der sie empfindet, der sie durchdringt,
der sie –«

»Burrr!« machte sehr laut der Mann und schüttelte den
die Pastete kauenden Kopf.

»Aha, da ist die Sauce! Nun möchte ich auch bald den
Braten danach haben – liebe Therese, sieh, wo Heinrich
bleibt – ach! die Bedienten! dieses schreckliche Volk! Sie
glauben nicht, was man mit dieser Abart von Menschen
für Sorge und Mühe hat! Aber was ich von Therese sa-
gen wollte – das ist unser Kleinod, unser Herzblatt, das
jüngste Kind unserer –«

»Burrr!« kaute der Mann zwischen den Zähnen her-
vor und goß ein Glas Wein nach, um den Weg für den
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schweren Transport in den Magen etwas schlüpfriger zu
machen.

»Sie ist sehr fein gebildet – sehr fein, ich meine The-
rese, das kann ich Ihnen versichern. Sie spricht englisch
und französisch wie deutsch, aber richtiges Deutsch, das
ist die Hauptsache. Und Klavier spielt sie – o! Herr Dok-
tor, zum Erbarmen, zum Rühren, sie ist eine wahre Vir-
tuosin. So ist sie mit ihren Talenten ganz für die höheren
Zirkel geboren, und geschaffen, einen Mann glücklich zu
machen, der – der – meinem Mann einmal in seinem Am-
te folgt.«

»O!« sagte der Mann und holte tief Luft nach der ge-
habten Anstrengung. »Ich lebe ja noch!«

»Ich sehe es, mein Kind, ich sehe es, Gott sei Dank!
Aber wir sprechen von der Zukunft, mein Lieber. Eine
gute Mutter denkt eben so wohl an morgen, wie an heute
– habe ich nicht Recht, Herr Doktor?«

»Sie haben sehr Recht!« sagte ich. Das waren die ersten
Worte, die ich bei Tische zu sprechen Gelegenheit hatte.

»Ja,« fuhr sie fort, »was ich sagte wollte – Schade, daß
unser Herr Herzog nicht verheirathet ist – Therese paßte
so recht an den Hof –«

»Und warum ist er nicht verheirathet?« fragte ich end-
lich, die Feuerlinie ihres Gesprächs mit Gewalt durchbre-
chend.

»Warum? O, mein Gott – wer weiß das! Aber, aber,
Kinder, verlaßt uns doch einen Augenblick, besorgt den
Nachtisch und die – die Bowle – hört Ihr –«
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»Aha, Kollege! Jetzt hat sie sie fort,« brummte der Alte
heraus – jetzt schickt sie die Mädchen hinaus, und ich
weiß, was kommt, – na, entschuldigen Sie mich einen
Augenblick, ich habe die Geschichte schon so oft gehört
und will lieber unterdessen die Bowle besorgen.«

Und er ging hinaus und ich war mit der redseligen
Gans allein, die dicke Fetttropfen vor Freude schwitz-
te, mir eine höchst merkwürdige Geschichte erzählen zu
können. Aber für mich war diese Geschichte interessan-
ter, als sie selbst glauben mochte; vorher mußte ich hö-
ren, jetzt wollte ich hören, und das ändert den Eifer der
Sprechenden gewaltig. Da ich vor Verlangen brannte, die
Aufklärung von Verhältnissen zu erhalten, die mir nicht
gleichgültig waren, so mochte mir die Neugierde wohl
aus den Augen blitzen; dieser Umstand zündete die gan-
ze Leidenschaft der Erzählenden an und sie fuhr eilfertig
fort:

»Sie fragen mich, lieber Doktor, warum der Herzog
nicht verheirathet ist? Ei, wissen Sie denn nicht, daß er
verheirathet war?«

»Nein, das weiß ich durchaus nicht – also er ist Witt-
wer?«

»Wittwer? Ja, nein, wie man es nehmen will. Doch,
mit einem Worte, die Wahrheit kann ich Ihnen ja doch
nicht verbergen, denn sage ich es Ihnen nicht, so sagen es
Ihnen zehn Andere, so will ich denn lieber diejenige sein,
die Sie einweiht. Also – er ist nicht eigentlich Wittwer,
denn er ist von seiner Gemahlin – geschieden.«

»Ah! Geschieden!«
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»Ja leider, von einem Engel in Menschengestalt. Sie
sind nur drei Jahre verheirathet gewesen und eigentlich
nur drei Wochen verbunden, denn der Herzog konnte ihr
vieles Weinen nicht vertragen und verließ sie daher sehr
bald.«

»Ihr vieles Weinen? Wie so denn das?«
»Ja, sehen Sie, das ist eben die unangenehme Ge-

schichte und hat den klatschsüchtigen Weibern – Gott
verdamme sie – vielen Stoff zum Gewäsch geboten. Se-
hen Sie, sie war eigentlich nicht, wie man es nennt, eben-
bürtig, sie war nur eine einfache Adelige, obwohl sehr,
sehr schön, aber dabei blutarm. Darum hat er sie sich
auch nur an die linke Hand antrauen lassen, und zwar
fast mit Gewalt, denn sie wollte ihn nicht, sie – sie lieb-
te einen Anderen. Sehen Sie, dieser Andere war eben
der Vorgänger meines Mannes, des Herzog’s Freund und
Leibarzt, ein Herr von Schellenberg, ein vornehmer, schö-
ner, reicher, junger Mann; der liebte das Fräulein, die Em-
meline von *** ohne Wissen des Herzog’s, und der Her-
zog liebte wieder das Fräulein ohne Wissen des Herrn
von Schellenberg. Da kam nun eines Tages eine schö-
ne Geschichte zum Vorschein. Der Herr von Schellenberg
wollte den Herzog ermorden und überfiel ihn mit Dolch
und Pistole in seinem Zimmer, darauf wurde er flüchtig
und verbannt, sein Name an den Galgen geschlagen und
der Herzog verfiel Jahre lang in eine außerordentliche
Menschenscheu. Und eben in dieser Periode wurde mein
Mann sein Arzt. Er wollte keinen jungen, schönen – ich
will sagen liebenswürdigen oder verführerischen mehr.
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Er wählte nur Männer von Gediegenheit, Würde und ei-
nem gewissen Alter zu seinem Umgang. Aber das Un-
glück mit der Dame war einmal geschehen. Gleich nach
der Flucht des Herrn von Schellenberg wollte er sie hei-
rathen, aber sie wollte ihn nicht und es dauerte beinahe
ein Jahr, ehe sie sich auf Zureden ihrer Eltern dazu ent-
schloß. Er machte sie zur Gräfin und ließ sie ganz nach
ihrem Wunsche auf ihrem Gute – ei, wie heißt es doch
– wohnen, denn an den Hof kam sie nie. Das gab denn
viel Streit, viel Hader, viel Unglück. Da murrte das Land,
da murrten die Minister, die Herren und das Volk – und,
der Herzog war vielleicht anderer Meinung geworden, er
trennte sich von ihr.«

»Und wie – lebt sie noch jetzt?«

»Gewiß lebt sie noch, und wie ein Engel voll von Milde
und Tugend lebt sie – ach! sie soll noch immer sehr schön
sein – und das ganze Land liebt und verehrt sie, denn
sie opfert sich für das Wohl der Menschheit und was sie
besitzt, giebt sie den Armen und Waisen –«

»Und ihr erster Geliebter – wo ist der?«

»Ja, wo ist er? Verschollen! Man sagt, im Kriege, in den
er sich aus Verzweiflung gestürzt, sei er geblieben – ob es
wahr ist, weiß ich nicht – aber sehen Sie da, da kommt
die Bowle und die lieben Kinder dazu – so, so – hierher,
Thereschen!« –

Und wir genossen den Nachtisch und die Bowle und
plauderten über Alles und Jedes bis Mitternacht. Da
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erst gelang es mir, mich loszureißen und zu Hause mei-
nen verworrenen Gedanken über das halb Wahre, halb
Falsche des Vernommenen nachzuhängen.

VII. EIN LOHNENDER RITT IN DIE BERG.

Ein Geklätsch, wie es im vorigen Kapitel beschrieben
ist, hat immer Folgen, mag es auch so falsch sein, wie es
will. Wenigstens setzt es das Blut in Gährung und treibt
Blasen im Gehirn auf, die nicht selten zu Handlungen
führen, welche ohne dasselbe nie ausgeführt wären. Das
wußte ich wohl und ich nahm mich in Acht. Was ich mir
selbst nach jenem erfahrungsreichen Abend vorredete
oder brütend oder grübelnd entwarf, mag dem Leser für’s
Erste noch verborgen bleiben; die wichtigen Ereignisse,
die sich meiner bald bemächtigten, werden es ohne mein
Hinzuthun enthüllen. Augenblicklich hatte es nur die Fol-
ge für mich, daß ich, je fester ich mein Herz verschloß,
um so weiter meine Ohren öffnete und den allgemei-
ner werdenden Flüstereien, die mir früher gleichgültig
gewesen wären, volle Aufmerksamkeit schenkte. Da ver-
nahm ich denn allerdings überall, wohin ich kam, Klagen
über Gebrechen und Vorfälle, die, von Oben her drohend,
das ganze Land aufwühlten und Jedermann Besorgnisse
vor dunkel bevorstehenden Ereignissen erweckten, Ge-
brechen und Vorfälle, die, ob wahr oder falsch, schon da-
durch fühlbar in’s Leben treten, daß man sie als wirklich
oder wenigstens unausbleiblich wahrzunehmen glaubt.
Das Publikum ist von jeher und überall ein albernes, kin-
disches Wesen voller Leichtgläubigkeit und Selbstsucht
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gewesen und wird niemals vernünftiger werden. Es urt-
heilt selten nach dem Wirklichen und Geschehenen, son-
dern weit lieber nach dem Vermutheten und Eingebilde-
ten. So sagte man bald geradezu, der Herzog befinde sich
in den Händen einer Partei, die man schon damals mit
dem auch jüngst wieder beliebten Namen Kamarilla be-
legte, die ihn und demzufolge das Land in’s Verderben
stürzen würde, ohne daß man im Stande war die Per-
sonen zu bezeichnen, aus denen dieselbe bestand, denn
diejenigen, deren Namen man anführte, konnten unmög-
lich eine solche schlimme Einwirkung hervorbringen, da
es anerkannt bewährte und kluge Männer waren, denen
das ganze Land seine Blüthe, seinen Reichthum und sein
Gedeihen in jederlei Art offenbar verdanite. Ich konnte
in meiner damaligen Stellung noch nicht unter die ge-
heimnißvolle Decke schauen, welche die Höflinge über
das ganze Treiben des Hofes auszubreiten verstehen, ich
mußte für’s Erste nur glauben oder nicht glauben, was
man mir sagte, und bei meinem offenen, aller Geheim-
nißkrämerei abholden Wesen und meiner Hingebung an
den Herzog, den ich zwar für fehlerhaft, wie alle Men-
schen, aber nicht für schlecht und lasterhaft hielt, war ich
nur zu geneigt, lieber gar nichts als Alles zu glauben, was
ich hörte. Dennoch war meine Aufmerksamkeit, wie ge-
sagt, geweckt und ich ging von jetzt an Schritt vor Schritt
mit allen neu auftauchenden Gerüchten.

Der Winter von 1817 zu 1818 war herangekommen.
Meine Lage war noch nicht die beste. Doch erhielt ich
mich so ziemlich von Woche zu Woche. Ich hatte einige
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Praxis in dem Stadtviertel erhalten, worin meine Woh-
nung lag, die ich wahrscheinlich meiner Wirthin verdank-
te, und verdiente gerade so viel, als ich zu meinem einfa-
chen Leben gebrauchte, aber auch nicht einen Groschen
mehr, so daß ich Alles, was man Vergnügen nennt, da-
mals als für mich nicht vorhanden betrachten konnte. So
war ich fast nur an meine beiden Freunde und mein ei-
genes Haus beschränkt, und selbst das Schauspiel und
die schöne Oper, welche seit dem October in Blüthe stan-
den, entwickelten ihre ganze Herrlichkeit, ohne daß ich
den so lebhaft ersehnten Genuß derselben mir ein ein-
ziges Mal gewähren durfte. Endlich aber hielt ich die-
se geistige Entsagung nicht mehr aus. Leibliche Entbeh-
rungen, Hunger und Durst konnte ich allenfalls ertragen,
aber verbauern wollte ich nicht. Ich beschloß also nach
täglichem und hartem Kampfe, mich geradezu meinem
Freunde Lehmann anzuvertrauen, ihm meine ganze La-
ge zu eröffnen und ihn um augenblickliche Hülfe anzu-
sprechen. Es war dies für mich jedenfalls ein peinlicher
und bisher noch nie in meinem Leben unternommener
Schritt, und wer darin irgend eine Erfahrung gemacht
hat, weiß, wie bitter dieselbe ist, ohne daß ich ihm meine
besondere Empfindung unter diesen Umständen genauer
auszumalen brauche.

Es war ein kalter aber sonniger Decembersonntag, an
dem ich mein Vorhaben auszuführen beschloß, denn ich
speiste an diesem Tage bei meinem Freunde. Vor Ti-
sche ging ich noch ein wenig spazieren und hatte da-
bei das Unglück, der Frau Geheimräthin Sömmering zu
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begegnen, die ihre Töchter zur Schau spazieren führ-
te, wie eine Henne, die stolz auf die reiche Nachkom-
menschaft, ihre Küchlein den fremden Hähnen zeigt. Ich
war nicht wieder im Hause des Herrn Kollegen gewesen,
weil ich seinem Rathe kein Ohr zu leihen gedacht und
mir die Auseinandersetzung seiner Basis noch lebhaft im
Gedächtniß geblieben war, als daß ich nach einer ähn-
lichen Belehrung schon wieder Bedürfniß fühlen sollte.
Hier aber konnte ich seiner Gemahlin nicht ausweichen,
denn schon von Weitem bemerkte ich ihre lächelnde Mie-
ne, welche deutlich Zufriedenheit verrieth, daß ich ihr
gerade in das Netz lief, welches sie über mich zu wer-
fen nun einmal entschlossen schien. Ich zog also meinen
Hut und sprach einige hergebrachte Worte zu ihrer Be-
grüßung.

»Ei, Sie ungetreuer Ritter, guten Morgen!« rief sie
mit einer so laut krähenden Stimme, daß alle Hähne
und Hennen auf der Promenade zu uns hingelockt wur-
den und mich wie einen ausländischen Puter anglotzten.
»Nun, das muß ich gestehen, das ist eine eben so seltene,
wie angenehme Begegnung. Sie sind doch nicht krank
gewesen? Warum machen Sie sich denn so absichtlich
unsichtbar – ich dachte, ich glaubte, ich hoffte schon –
Thereschen komm’ auf diese Seite – so, nun sagen Sie
mir doch, wie gebt es Ihnen denn?«

Ich wollte eben einige Worte erwidern, als alle Spazier-
gänger um uns her stehen blieben und sich umschauten.
Man hatte den Wagen des Herzog’s von ferne erblickt,
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der den sonnigen Morgen benutzte, sich ein wenig spa-
zieren rollen zu lassen. Er kam schnell heran; wir blieben
wie die Uebrigen stehen und ich zog ehrerbietig meinen
Hut. Mit seinem Falkenauge, das er immer noch besaß,
wenn er es besitzen wollte, hatte er mich und die Gruppe
um mich herum sogleich erfaßt. Und als er wieder grüß-
te, lächelte er bedeutungsvoll, was mir um so weniger
entging, da sich einige Augen an meiner Seite befanden,
die der liebe Gott zu meinem Beistand in diesem Punkte
heute geschickt zu haben schien.

Denn kaum war er vorübergefahren, so wandte sich
die Geheimräthin triumphirend zu mir um. »Haben Sie
bemerkt,« sagte sie, »Seine Durchlaucht haben uns sehr
huldvoll angelächelt. Aha! Und ich weiß, warum? Er
freut sich, Sie bei uns zu sehen, denn er hat meine Kinder
lieb und würde es sehr gern haben, wenn – wenn –«

»Burrr!« machte eine tiefe Stimme neben uns und sie-
he da! der Herr Geheimrath selber war unbemerkt hinter
uns hergeschritten. Wir begrüßten uns und setzten den
Spaziergang plaudernd fort, wobei ich so glücklich oder
so unglücklich war, eine neue Einladung zum Abend zu
erhalten. Da ich nicht anders ausweichen konnte, so sag-
te ich geradezu, ich hätte mit einem Freunde die Verabre-
dung getroffen, uns heute Abend im Theater zusammen
zu finden.

»Nun, das trifft sich ja wunderschön,« sagte meine run-
de Gans, die unzertrennlich an meiner Seite blieb, »wir
gehen auch in’s Theater, da sehen wir uns und nachher –
kommen Sie mit zu uns.«
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Also ich war wieder gefangen, ich sollte durchaus wie-
der Bowle trinken und Marie, Agnes und Therese preisen
hören.

Punkt ein Uhr aber, so verlangte es der Ton der Re-
sidenz, war die öffentliche Promenade zu Ende und Al-
les beeilte sich, nach Hause zu fliegen und sich an der
bereit stehenden warmen Suppe zu laben. Und der Gott
der Zeit hatte heute Erbarmen mit mir, denn eben ließ er
diese wichtige Stunde laut erschallen. Ich empfahl mich
also und stieg mit einem etwas beklommenen Herzen die
Treppe zu meinem Freunde hinauf, dem ich jenen be-
wußten Vortrag zu halten beschlossen hatte. Allein, ich
war vergebens beklommen gewesen, denn ich sollte wie-
der die Erfahrung machen, daß mein altes Glück mich
noch nicht ganz verlassen habe. Es half mir heute besser,
als ich ihm zugemuthet. Denn kaum saßen wir an dem
gastlichen Tisch, das weiße Röschen uns beiden gegen-
über, da fragte mich mein Freund: »Aber so sage mir um
Gottes willen, Fritz, willst Du Dein Leben als Einsiedler
beschließen? Man sieht Dich ja nirgends. Wo steckst Du
denn alle Abende? Ich habe Dich stets im Theater gesucht
und niemals gefunden. Hast Du den Geschmack daran so
ganz verloren?«

»Im Gegentheil, mein Lieber, ich ginge gern hin, aber
ich kann nicht.«

»Du kannst nicht? Und warum nicht?«
»Warum? Ei, das ist mein Geheimniß.«
»Hast Du für mich eins – das ist mir neu – heraus da-

mit; gieß’ ihm ein, Röschen, löse seine schwere Zunge.«
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Wir ließen die Gläser an einander klingen und leer-
ten sie. Mir wurde schon etwas leichter zu Muthe; der
halbe Weg schien bereits zurückgelegt. Bald aber sollte
ich unvermuthet am Ziele sein. Denn mein scharfsichti-
ger Freund fing schon an, mein Geheimniß zu durchdrin-
gen.

»Höre mal,« sagte er mit seiner alten Herzlichkeit, »Du
kommst mir seit langer Zeit etwas bedrückt vor – laß uns
wie zwei alte Freunde mit einander reden. Sieh, Röschen
und ich sind – nur eine Seele – also sprich, was fehlt Dir
und warum besuchst Du das Schauspiel nicht?«

»Mit einem Wort, mein lieber Freund, wenn Du es
denn durchaus hören willst, mein geringer Erwerb durch
ärztliche Praxis gestattet mir ein so kostbares Leben
nicht.«

»Ah! Wäre es möglich! Und ich weiß davon nichts? Das
betrübt mich in Wahrheit. Höre mal, ich bin seit acht Ta-
gen etwas leidend. Komm doch nachher in mein Zimmer
und untersuche meinen Zustand. Ich muß um Deinen
ärztlichen Rath bitten. Bis jetzt sind wir immer gesund
gewesen, nun aber, glaube ich, fängt das Leiden an.«

Und wir verstanden ihn beide; Röschen klatschte vor
Freuden in die Hände und sprang auf, ihren Mann zum
Trost für sein Leiden zu küssen; ich schaute nachdenklich
auf meinen Teller. Noch besser aber verstand ich ihn eine
Stunde später, nachdem er mir in seinem Geschäftszim-
mer die Mittheilung seines Leidens gemacht. Ich hatte
ihm ein Recept verschrieben und er hatte mir dasselbe
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gethan. Von diesem Tage an hörte wenigstens mein Lei-
den nach der einen Richtung auf und ich besuchte das
Theater nach Herzenslust.

Und wie das Unglück nie allein kommt, so bat auch
das Glück oft seinen Begleiter auf den Fersen. Am näch-
sten Morgen – die Bowle war glücklich überstanden und
die Küchlein hatten ihre Schuldigkeit gethan – besuchte
mich Otto von Noringen. Er schien etwas trübe gestimmt
und sprach sehr wenig. Da ich mich selbst nicht allzu ge-
neigt zum Plaudern fühlte, denn mein neues Glück hatte
noch nicht ganz mein altes Unglück aus der Erinnerung
vermischt, drang ich eben nicht lebhaft in ihn. Endlich
aber sagte er seufzend: »Höre, Fritz, ich muß Dir etwas
sagen. Eigentlich schickt mich mein Vater heute zu Dir.
Du bist ein seltener Gast bei uns geworden und lebst wie
ein Eremit. Warum zeigst Du Dich nicht öfter? Warum
besuchst Du keine Gesellschaften? Das taugt für einen
jungen Arzt nicht. Ueberhaupt machst Du Dich als sol-
cher zu wenig bemerklich. Warum zum Beispiel schaffst
Du Dir kein Pferd an? Ein Pferd macht oft den Mann be-
merklich, der darauf sitzt. Schon deshalb mußt Du Dir
eins zulegen.«

»Sehr schön gesagt, mein Freund. Aber ein Pferd
wächst mir nicht im Stall von selbst und frißt außerdem
Hafer und Heu.«

»Aha, ich verstehe Dich. Weiter wollte ich nichts wis-
sen. Guten Morgen. Halt, um es nicht zu vergessen, Du
sollst morgen eine Suppe bei uns essen.«
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Und ich erschien, um diese Suppe zu essen. Nach Ti-
sche – es dämmerte schon der nahende Abend herauf
schlug man noch einen Spazierritt vor. Ich stimmte ein.
Ein Diener meldete, die Pferde seien bereit. Auf dem Ho-
fe, in den wir hinabstiegen, standen drei schöne, gesattel-
te Pferde. Mir wurde ein prächtiger Schimmel zugewie-
sen. Er erinnerte mich an meinen musikalischen Schim-
mel, den ich im Kriege geritten und ich gab unterwegs
mein Mißgeschick beim ersten Ritte zum Besten.

»Wenn Sie diese Erinnerung an jenes Pferd erfreut,«
beantwortete Otto’s Vater meine Erzählung, »so behalten
Sie den Schimmel, den Sie da reiten, zum Andenken an
diesen Krieg. – Still! Kein Wort! Bei Ihnen muß man han-
deln, ohne zu fragen.«

All’ mein Sträuben, mein bescheidenes Ablehnen war
vergeblich. Ich hatte und behielt den Schimmel. Und am
nächsten Morgen kam dazu ein großer Wagen voll Ha-
fer und Heu in meinen Hof gerollt, worüber meine Wir-
thin große Augen machte, beinahe so groß wie ich sel-
ber. Aber die Sache war geschehen und ich mußte mich
in mein Schicksal fügen, was mir unter den gegebenen
Verhältnissen nicht allzu schwer wurde.

Jetzt aber begann ein neues und frisches Leben für
mich. Ich fing wirklich an, mich bemerklich zu machen.
Keinen Nachmittag ließ ich verstreichen, ohne mich auf
den Rücken meines herrlichen Pferdes zu setzen und das
Geschenk der Freundschaft würdig zu benutzen. Ich war,
Otto wußte es wohl, ein Freund vom schnellen Reiten ge-
worden und liebte es, mit verhängtem Zügel von Ort zu
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Ort zu eilen, um die Welt rasch von allen Seiten zu er-
fassen. Diese Neigung hatte er auch vor Augen gehabt,
als er seinem Vater dieses edle Thier für mich auswählen
half, welches noch dazu früher sein eigenes Leibroß ge-
wesen war. Es war feurig, flüchtig wie der Wind, ausdau-
ernd und dabei so gefügig, daß mich eine unbeschreib-
liche Wonne anwandelte, wenn es mich auf seinem stol-
zen Rücken dahintrug. Die ganze schöne Umgegend der
Residenz durchflog ich so zu wiederholten Malen, denn
ich wollte Alles genau kennen lernen. Bald aber waren
in der Nähe alle Winkel durchforscht, so daß ich mich
auf weitere Ausflüge vorbereitete. Zuletzt drang ich mei-
lenweit in das Land, denn auch die weitere Ferne lockte
mich unwiderstehlich an. Oft begleitete mich Otto auf
diesen Ritten, wenn es sein Dienst beim Herzog erlaubte,
oft aber auch ritt ich allein, und dieses Alleinsein in der
großartig schönen Natur wurde mir in kurzer Zeit eben
so sehr ein Bedürfniß, wie eine reichströmende Quelle
früher ungeahnter Reize. Und war mir das schon ein Ver-
gnügen im Winter gewesen, wo selbst die bitterste Käl-
te mich meiner Gewohnheit nicht abwendig machte, wie
mußte es mir nicht im Frühling behagen, als die rauhen
Winde verflogen, die schwellenden Knospen hervorbra-
chen und die laue, süße Luft das Blut wieder fröhlicher
hüpfen ließ. Wie war ich so selig in diesen Tagen des
erwachenden jungen Jahres. Ich fühlte mich lebhaft in
meine ersten genußreichen Frühlinge in der Umgebung
des alten Klosters am Rhein zurückversetzt. Da hatte ich
auch einen Begleiter, der mich das Leben süß und doch
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so kräftig empfinden ließ. Aber ach! wo mochte er jetzt
sein? Wenn er wieder einmal an meiner Seite wäre, wel-
ches Glück, welche Lust! Doch still! still! – Das ist vorbei,
Alles vorbei – hierher kommt er nie wieder! – Und ich
drückte mit Gewalt meine stürmisch aufwallenden Ge-
fühle in den Hintergrund meiner Seele zurück, und um
sie aus andere Dinge hinzuleiten und mich dadurch zu
beruhigen, wandte ich meinen Blick auf die herrliche Na-
tur, die mir dieses Jahr viel schöner und blüthenreicher
vorkam als sonst. Und das ist eine merkwürdige Erschei-
nung. Je älter wir werden, um so mehr entzückt uns das
junge, aufblühende Jahr. Selbst das Grün der Bäume und
Sträucher scheint uns immer saftiger, reicher zu werden;
das Aufbrechen der Blumen, das Keimen der Saat beob-
achten wir genauer, die goldene Aehre dünkt uns viel
strotzender, wir prüfen Alles und Jedes, als hätten wir es
noch nie genossen und könnten unsere Sinne nicht ge-
nug daran sättigen. Ist das eine unbewußte Ahnung, daß
wir älter werden und daß allmälig die Zeit naht, wo die-
ser Frühling kein Frühling mehr für uns ist? Oder spricht
diese junge Natur wirklich lebendiger, kräftiger zu unse-
rem gereifteren Alter, bringt sie uns verständlichere Bot-
schaft von dem allgütigen Vater, an dessen Herrlichkeit
und Geheimniß wir alle Tage näher heran treten? Mag es
sein, was es will, es ist aber so. –

Auch ich hatte damals die köstliche Empfindung, als
ob ich jenen meinen jüngsten Frühling mit noch nie er-
lebtem Freudengefühl genoß. Ich hielt es kaum bis zum
Mittag in der Stadt aus, der Drang nach freier Luft wurde
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fast zur Sehnsucht in mir. O! und mir ging das Herz da
draußen so weit auf, als ich die Thäler, die Berge, die Fel-
sen des schönen Landes sah, als ich die grünenden Auen
durchjagte, als ich die balsamischen Wälder langsam im
Schritte durchdrang, die sich in mannichfachem Wech-
sel an Berge und Thäler schlossen und Alles ringsum wie
ein großes natürliches Gehege umkreisten. Wie glücklich
könnte der Mann sein, dachte ich oft, der dies herrliche
Stück Erde sein Eigen nennt, wenn, wenn – ja wenn! –
Wie glücklich könnten wir Alle sein, wenn wir ein sol-
ches Wenn nicht auch als undurchdringliche Schranke
vor unserem Willen, vor unseren Neigungen und Wün-
schen hätten! Ach ja wohl, wir kennen das Alle! –

Es war ein herrlicher Maientag. Ich hatte mein Pferd
vor mein Speisehaus führen lassen und ritt unmittelbar
nach Tische ab, denn ich beabsichtigte heute einen wei-
ten Weg zurückzulegen. In einer Richtung war ich näm-
lich noch nie weiter als etwa eine Meile vorgedrungen
und doch hatte man mir gesagt, daß gerade in dieser,
etwa in doppelter Entfernung, die schönste Gegend im
ganzen Lande zu finden sei. Dahin wollte ich denn heu-
te. Langsam ritt ich zur Stadt hinaus; vor dem Thore
angekommen, setzte ich mein Pferd in Trab und hatte
auf diese Weise bald eine kleine Meile zurückgelegt. Nun
wurde mir die Gegend unbekannt und, meine Neugierde
zu befriedigen, ritt ich wieder im Schritt voran, denn je
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weiter ich kam, um so lieblicher und romantischer wur-
de Alles um mich her. Ich hatte schon die erste kleine-
re Bergkette durchbrochen und eilte der zweiten höhe-
ren zu, jenseits welcher die Gränzmarken unseres und
des benachbarten Fürstenthums lagen. Wellenförmig auf-
und niedersteigende Saatfelder, alle wohl bestellt, breite-
ten sich anfangs zu beiden Seiten des hügeligen Weges
aus, links und rechts vor mir in der Ferne tauchten dü-
stere Tannenwälder auf, dann und wann mit schattigen
Buchen und Eichen untermischt, die in vollster Frische
und Fülle prangten. Allmälig kam ich ihnen näher. Da
hatte ich den kleinen Fluß vor mir, der auch an meinem
Gärtchen vorüber rauschte und hier plötzlich aus einer
tiefen Schlucht zum Vorschein kam, um sich bald dar-
auf in Schlangenwindungen wieder im Dunkel der Berge
zu verlieren. Ich überschritt ihn auf einer allerliebsten
Brücke von frischem Birkenholz. Kaum war ich hinüber
und wandte mich rechts in den Buchenwald, da änder-
te sich wie durch einen Zauberschlag der ganze Cha-
rakter der Gegend. Blöcke von röthlichem Gestein, hier
und da unter den Bäumen umhergestreut und mit Moos
und Farrenkräutern überwachsen, verkündeten schon die
Reihe des felsigeren Gebirges, und als ich, dem Zufall
meine Führung überlassend, mich zwischen den Buchen
den Berg hinauf arbeitete, gelangte ich plötzlich in einen
Wald von Edeltannen, der meine Gedanken augenblick-
lich in jene Zeiten und Orte zurückversetzte, wo Maximi-
lian an meiner Seite gewandelt war.
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Betroffen hielt ich mein schnaubendes Pferd an und
blickte mich um. Meine Ungeduld, immer vorwärts zu
kommen, hatte mich zu weit in die Höhe geführt; hin-
auf war ich zwar glücklich gelangt, hinab zu reiten bo-
ten sich aber größere Schwierigkeiten dar. Ich sprang aus
dem Sattel und führte mein Pferd behutsam den glatten
Abhang wieder hinunter, um eine bequemere Stelle zum
Durchreiten der Berge zu finden. Aber immer tiefer kam
ich in das Dickicht und schon entschloß ich mich zum
unmittelbaren Rückmarsch, als ich Menschenstimmen zu
hören glaubte und diesen erst nachzugehen mich ent-
schloß. Und ich hatte mich nicht getäuscht; immer lau-
ter drang der vernommene Ton durch die Gebüsche und
endlich unterschied ich deutlich das klagende Jammer-
geschrei eines Kindes. Lautlos stand ich und horchte auf,
nur das Schnuppern meines Pferdes und das laute Ath-
men seiner weiten Lungen war in meiner Nähe zu hö-
ren. Da schlugen jene klagenden Töne stärker an mein
Ohr und ich vernahm jetzt auch den Schall einer älteren
Stimme, als wenn ein Hülfsbedürftiger in der Ferne um
Beistand riefe. Da hielt ich mich nicht länger mehr auf,
ich begegnete dem Ruf mit meiner lauten Stimme, indem
ich rief: »Geduld, Geduld, ich komme!«

Und rasch zog ich mein Pferd am Zügel hinter mir her
und durchbrach zuletzt fast mit Gewalt die mir entgegen-
strebenden Zweige des Tannengehölzes. Da sah ich denn
plötzlich ein rührendes Bild vor mir. Am Abhange eines
steilen Felsstückes stand ein junges Mädchen zur Erde
gebückt, bemüht, ein auf dem Boden liegendes Kind von
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acht bis neun Jahren aufzurichten. Die Kleine war gefal-
len und hatte sich beschädigt.

Kaum aber war ich in die Nähe der Gruppe gelangt,
so schien ich selbst mehr der Gegenstand der Forschung
des älteren Mädchens geworden zu sein, als sie es für
mich war. Denn sie starrte bald mich, bald das Pferd an,
das ich am Zügel hinter mir her zog. Aber wie sah die-
ses Mädchen, oder vielmehr diese junge Dame aus? Es
war ein reizendes Geschöpf. Groß, schlank, von klarem,
engelgleichem Gesicht, welches dunkle, halb aufgelöste
Locken dicht und voll umringelten. Sie war in ein leich-
tes, seidenes Gewand gekleidet und hatte um die ent-
blößten wachsbleichen Schultern nur ein leichtes Tuch
von gesprenkeltem Sammet geschlungen. Einen kleinen
Strohhut mit grünem Schleier hielt sie in der Hand. Ich
war noch im Anschauen dieser so unerwarteten Schön-
heit verloren, als sie mich schon mit rührend lieblicher
Stimme ansprach. »Mein Herr,« sagte sie, »wer Sie auch
sind, Sie scheinen mir von Gott gesandt. Dieses arme
Kind ist jenen Fels heruntergestürzt und ich stehe hier
schon seit einer halben Stunde, beklommen und rathlos,
wie ich es nach Hause schaffen soll.«

Mein Auge fiel auf das Kind am Boden, welches nicht
mehr schrie, als es die nahe Hülfe sah. »Wessen ist das
Kind?« fragte ich, da ich nicht fragen konnte, wer die
Führerin desselben sei?

»Ach, es ist eine von meiner Mutter erzogene arme
Waise, die da unten am Fuße der Felsen wohnt und mich
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vielleicht mit Vorwürfen überschüttet, die ich nicht ver-
schulde.«

»Seien Sie unbesorgt, mein Fräulein, ich übernehme
Ihre Vertheidigung, und nun wollen wir sehen, was dem
Kinde geschehen ist, denn ich bin zufällig ein Arzt.«

»Ein Arzt? Ach, dann sind Sie mir doppelt von Gott
geschickt!«

Während sie das mit rührender Stimme und gefalte-
ten Händen sprach, hatte ich mein Pferd an einen Baum
gebunden, mich zu dem Kinde herabgebückt und den Zu-
stand desselben überflogen. Leider überzeugte ich mich
sehr bald, daß der rechte Schenkel des Kindes oberhalb
des Kniees gebrochen war. Ich theilte dieses Ergebniß
meiner Untersuchung der jungen Dame nicht mit, son-
dern erbot mich nur, das Kind selbst in ihrer Mutter Woh-
nung zu tragen, was sie auch zu wünschen schien; denn
sie nahm sogleich mein Anerbieten dankbar an und, in-
dem sie selbst den Zügel meines Pferdes vom Baume lös-
te, sagte sie mit wehmüthiger Stimme: »Nehmen Sie das
Kind, ich nehme das Pferd.«

»Fürchten Sie sich denn nicht vor dem Thiere?«
»Nein, nein, ich verstehe mit Pferden umzugehen – ei-

len Sie nur und folgen Sie mir, ich werde Sie den näch-
sten Weg führen.«

Ich nahm das wieder schreiende Kind so geschickt und
sanft wie möglich auf meine beiden Arme und trug es
anfangs mit Leichtigkeit, bald aber mit Mühe der davon
eilenden Dame nach, bis ich zuletzt nur mit der größ-
ten Anstrengung mich fortbewegen konnte, denn die Last
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wurde immer schwerer, je mehr meine Kräfte abnahmen,
und der Weg war in Anbetracht der nöthigen Vorsicht un-
eben und lang. Wohin ich geführt wurde, bemerkte ich
kaum, denn ich hielt meine Augen fast nur auf meine
Kranke gerichtet, deren Schmerzen ich mit allen mög-
lichen Trostgründen zu beschwichtigen versuchte. End-
lich aber war das Ende unserer Beschwerden gekommen,
ich sah unser Ziel vor mir. Mitten zwischen zwei Felsen,
die an dieser Stelle weit durchbrochen waren und im
freien Hintergrunde ein kleines, zwischen Gebüsch ver-
stecktes Dorf gewahren ließen, stand dicht an dem durch
die Felsenspalte sich ringelnden kleinen Flusse ein rei-
zendes Landhaus, in halb schweizerischem, halb italieni-
schem Styl erbaut. Durch einen prachtvollen Blumengar-
ten schlüpften wir eilig dahin, traten in eine noch wenig
beschattete Veranda und trafen hier eine ältere Dame, die
uns hastig entgegengelaufen kam, als sie uns in so son-
derbarem Aufzuge einher ziehen sah. Mit wenigen Wor-
ten wurde ihr einige Aufklärung gegeben, und ohne mich
viel um meine glänzende Umgebung zu bekümmern, that
ich nur meine Pflicht an dem mir anvertrauten Kinde. So-
gleich wurde mir ein kostbares Lager angewiesen, worauf
ich es sanft niederlegte. In dieser angenehmen Lage erst
beruhigte sich die kleine Patientin vollständig und, die
Hände faltend und die unschuldigen Augen bittend ge-
gen die Dame aufschlagend, sagte sie: »Frau Gräfin – ich
kann nicht dafür!«
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In einer Viertelstunde war ich mit meiner nächsten Ar-
beit zu Stande gekommen und ich stand da und schau-
te auf mein Werk, den Schweiß abtrocknend, der mir in
großen Tropfen von der Stirn rieselte. Jetzt erst erhielt
die ältere Dame volle Aufklärung über das Vorgefallene.

Ich setzte mich in einem Nebenzimmer nieder, wohin
ich zu treten eingeladen war und ruhte mich aus. Mir
wurden Erfrischungen und Wein dargeboten, von denen
ich schweigend genoß. Ich war mit der Mutter der jungen
Dame, die, jetzt erst von ihrer Aufregung sich erholend,
weinend das Zimmer verlassen hatte, allein und schaute
diese an.

»Wen habe ich die Ehre vor mir zu sehen?« fragte ich.
»Ich bin die Gräfin Brandstein, jenes ist meine Tochter,

und das verwundete Kind eins meiner Pfleglinge.«
»So will ich Ihnen sagen, gnädigste Frau, wer ich bin.«

Und ich nannte meinen Namen und meinen Wohnort, so
wie den Zufall, der mich in die Nähe ihres Landsitzes ge-
führt.

Die Gräfin schaute mich fragend und, wie es schien,
mit einem halb ungewissen, halb zweifelhaften Blicke an,
sprach aber kein Wort. Eben so wenig ich, denn ich hatte
viel zu sehen und vielleicht noch mehr zu denken.

Selten habe ich eine vollkommenere Schönheit vor Au-
gen gehabt, als die, welche jetzt vor mir stand. Sie war,
wie ich später erfuhr, neun und dreißig Jahre alt, schien
aber zehn Jahre jünger zu sein. Von Wuchs hoch, voll und
gebieterisch, war doch ihre ganze Erscheinung mild und
herablassend. Ihr Haar war dunkel, noch dunkler als das
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ihrer Tochter, ihre Gesichtsfarbe aber bleich wie glanzlo-
se Perlmutter. Ihre Augen sanftblau, ihre Brauen voll und
schön geschweift, ihre Lippen zart aber innig belebt. Der
Ausdruck dieses edlen Gesichtes aber war hinreißend.

Eine unendliche Trauer verbreitete sich, allmälig von
der wolkenlosen Stirn beginnend, über ihre Augen bis
zum Munde und hüllte das ganze wunderbare Gesicht
wie in einen halbdurchsichtigen Schleier von Wehmuth
und Milde ein. Also diese Brust hatte Schmerzen empfun-
den, das las ich auf den ersten Blick. Schon hierdurch al-
lein wurde meine ganze Theilnahme rege. Wir sprachen
wenig mit einander und nur über den traurigen Vorfall
des Tages, worüber ich so gut tröstete, wie ich es ver-
mochte; aber ihre Augen sprachen bei Weitem mehr, sie
hefteten sich mit einer deutlich wahrnehmbaren Scheu,
beinahe mit Aengstlichkeit auf mich, wie ich die meinen
selbst, voller Verwunderung, von ihrem Antlitze nicht los-
reißen konnte.

»Ich wende mich in der Regel an einen Arzt,« sagte sie
endlich, »der jenseits jenes Dorfes in der nächsten Stadt
des benachbarten Landes wohnt, denn die Aerzte in der
Residenz sind zu weit von uns entfernt –«

»Befürchten Sie nicht, daß ich Ihrer Neigung entgegen-
treten werde,« ergänzte ich, »ich werde das Kind Ihrem
Arzte gern überlassen.«

»Das habe ich nicht sagen wollen, mein Herr; im Ge-
gentheil, ich werde dankbar sein, wenn Sie uns die Ehre
Ihres Besuches ferner schenken wollen, allein, Sie haben
Mühe von dem weiten Wege.«
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»Nicht die geringste. Ich reite zu meinem Vergnügen
alle Tage meilenweit und bin wenig durch andere Ge-
schäfte behindert. Wollen Sie mich wiedersehen, so be-
fehlen Sie, wo nicht, so werde ich willig gehorchen.«

Die Dame schwieg wieder einen Augenblick, als ginge
sie im Stillen mit sich zu Rathe. »Es ist gut,« sagte sie dar-
auf mit einer freundlichen Verneigung, »kommen Sie, ja,
kommen Sie, aber nur eine Bitte erfüllen Sie mir dabei.«

»Alle, die Sie mir vorzutragen die Güte haben wer-
den.«

»Ich habe nur diese eine. Sprechen Sie gegen Nieman-
den über diesen Unglücksfall – erregen Sie auf keine Wei-
se die Neugierde der Städter – lenken Sie nicht ihre Auf-
merksamkeit auf mich; überhaupt erzählen Sie Nieman-
dem, wo Sie heute gewesen sind, und wen Sie getrof-
fen haben. Ich liebe die Einsamkeit und das Schweigen,
selbst in Bezug auf die Theilnahme der Menschen.«

Mein Herz bebte, ich versprach aber Alles. Eine hal-
be Stunde später ritt ich langsam und nachdenklich auf
einem ebeneren und kürzeren Wege der Stadt zu.

Am nächsten Tage wollte mich Otto von Noringen auf
meinem Spazierritte begleiten. Ich lehnte es freundlich
ab und bat ihn, mich allein meinen Ritt beendigen zu las-
sen, Geschäfte eigener Art vorschützend. Sogleich stand
er von seinem Vorhaben ab und ich sah ihn zu einem an-
deren Thore hinausreiten.

Nachmittags um drei Uhr war ich mit den nothwen-
digen Verbandstücken schon wieder in Brandstein – so
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hieß das Gut der Gräfin selbst. Ich wurde mit unverhole-
ner Freude empfangen. Der kleinen Kranken ging es den
Umständen gemäß erträglich. Ich hielt mich etwa nur ei-
ne Stunde auf und versprach am nächsten Tage wieder an
Ort und Stelle zu sein. Sonst wurde nichts Bedeutendes
gesprochen. Nur, als ich Abschied nahm, fiel mir eine Fra-
ge auf. Die Gräfin, mich bis zur Veranda begleitend, deu-
tete auf mein Pferd, welches ein Diener am Zügel hielt,
und fragte sanft aber doch mit erkennbarem Nachdruck:

»Noch Eins, Herr Doktor! Wie kommen Sie zu dem
schönen Pferde dort?«

»Zu dem Schimmel? Er ist ein Geschenk meines Freun-
des, oder vielmehr des Vaters meines Freundes.«

»Ihres Freundes? Darf ich wissen, wie er heißt?«
»Ich habe keinen Grund, seinen Namen zu verschwei-

gen, es ist der Lieutenant Otto von Noringen, Adjutant
des Herrn Herzog’s –«

»So, so!« sagte sie dann und betrachtete mich mit
noch größerer Verwunderung als vorher, die aber mit un-
gewöhnlicher, wenn nicht zurückgehaltener Herzlichkeit
verbunden war.

»Und haben Sie Wort gehalten in Bezug auf meine Bit-
te?« fuhr sie fort.

»Mein Freund Otto von Noringen selbst hat keine Ah-
nung von dem gestrigen Vorfall und meinem Hiersein.«

»Ich glaube Ihnen – in Ihren Augen liegt die Wahr-
heit. Auch danke ich Ihnen – bis morgen also! Leben Sie
wohl!« –
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Ich ritt heute noch langsamer und nachdenklicher fort,
als gestern. Heute beschäftigten mich zwei Dinge. Ein-
mal die Mutter und dann die Tochter, die ich heute län-
ger und bei größerer Gemüthsruhe betrachtet hatte. Das
Schicksal der Mutter erregte an und für sich schon meine
innigste Theilnahme, denn ihre Brust barg unzweifelhaft
die Lösung eines mir noch unbekannten schweren Ge-
heimnisses; aber die Tochter, woran erinnerte mich die?
Mit einem Worte, an zwei Menschen, die mir auf meinem
sonderbaren Lebenswege begegnet und beide von gleich
großer Bedeutung für mich waren Körper und Geist, die-
se beiden sich so entgegengesetzten und doch so eng ver-
bundenen Pole, trugen in ihrem Wesen ein verschiedenes
und doch im Ganzen übereinstimmendes Gepräge, des-
sen Grund in einer Wechselwirkung von Personen und
Verhältnissen lag, die ich mir psychologisch recht wohl
erklären konnte, wogegen auch weder die Wissenschaft
noch die Erfahrung sprach. Denn so groß die Aehnlich-
keit der Tochter mit der Mutter in Bezug auf die Schön-
heit und die allgemeine Ausbildung ihrer Formen war, so
erinnerte sie mich doch in einzelnen leichten und nur bis-
weilen gleichsam in Wolkengestalt vorüberschwebenden,
dämmerartigen Lichtblitzen zu gleicher Zeit an jene bei-
den Männer. So hatte sie zwar die Form des Kopfes, die
Stirn, den Mund, überhaupt mehr die körperlichen Züge
des Fürsten, dabei aber auch die unnachahmlich stolze
Grazie, den lebhaften Ausdruck der feuersprühenden Au-
gen, den überredenden Zug um die Lippen, und vor allen
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Dingen die stolz-edlen Bewegungen, also mehr das gei-
stige Mienen- und Geberdenspiel meines unvergeßlichen
Freundes Maximilian.

In der That! Ich konnte es mir nicht länger verheh-
len, meine neue Bekanntschaft hatte mich in ein Laby-
rinth von Vermuthungen gelockt, die noch an demsel-
ben Abend vollständig gelöst und gerechtfertigt werden
sollten. Zum ersten Mal ging ich aus freien Stücken und
mehr aus Theilnahme als aus Neugierde an dem Schick-
sal mir so theurer Personen, zur Geheimeräthin Sömme-
ring. Ich traf sie glücklicherweise allein; ihr Mann und ih-
re Töchter waren in eine Gesellschaft gegangen, sie selbst
aber war wegen einer leichten Unpäßlichkeit zu Hause
geblieben. Von ihr erfuhr ich sehr bald, ohne irgend eine
verrätherische Andeutung zu machen, auf meine schein-
bar zufällige Frage nach der Gräfen Brandstein, daß die-
selbe die frühere Gemahlin und Thekla ihre und des Her-
zog’s Tochter sei.

Die Zeit schritt unaufhaltsam vor, mit ihr meine unaus-
gesetzten Besuche in Brandstein. Meine kleine Patientin
war in einigen Wochen schon so gut wie genesen. Ich
hatte Gelegenheit gehabt, mich auf dem eben so schö-
nen, wie einsam mitten in wilder Fels- und Waldgegend
gelegenen Gute umzusehen. Sehr bald hatte ich das gan-
ze jetzige Leben der Gräfin und den vollen Umfang ihrer
allgemeinen Wohlthätigkeit kennen gelernt. Sie hatte in
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ihrem Parke ein großes Haus bauen lassen, worin alle
Waisenkinder der Umgegend wie in einer großen Fami-
lie erzogen, unterrichtet und auf eine für ihre Zukunft
zweckmäßige Weise vorbereitet wurden. Sie hielt und
besoldete sich ihre eigenen Lehrer und Lehrerinnen und
war so im vollkommensten Sinne die Mutter der Armen
und Bedrückten geworden. In solcher Thätigkeit fand sie
allein Beruhigung und Ergebung in ihr trauriges Schick-
sal. Denn ach! wie mußte es in dem Busen dieser Frau
aussehen. Ich hatte einige prüfende Blicke in ihr Inneres
geworfen, denn ich war schon lange in mannichfachen
äußeren Dingen ihr Vertrauter geworden und auf dem
besten Wege, es auch in Bezug auf ihre allen Uebrigen
verborgenen Gefühle zu werden. Allmälig hatte ich mich
gewöhnt, länger bei ihr zu verweilen, mich in gewichti-
gere Gespräche mit ihr einzulassen, oder auch über dies
und das, was ihr unbekannt geblieben oder wichtiger als
das Alltägliche erschien, offenherzig zu plaudern. Stets
aber, darum bat sie mich, kam ich des Nachmittags, denn
den Vormittag, so sagte sie mir, hatte sie ganz und gar ih-
ren mannichfachen Haus- und Familienbeschäftigungen
gewidmet. Ich konnte hierin nichts Auffälliges finden.
Zuletzt behandelte man mich wie einen Hausfreund, was
der Arzt leichter als jeder andere Mensch zu werden Ge-
legenheit hat. Ich benutzte dieses mir so bald geschenkte
Vertrauen auf die redlichste Weise, ich hielt Alles zurück,
was sie verwunden konnte, aber ich gab genau auf Alles
Acht, was sie mir in allgemeinen Gedanken und Abris-
sen über ihr Leben in traulicher Stunde nach und nach
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mittheilte. Schon lange hatte ich bei diesen eifrig fortge-
setzten Unterhaltungen bemerkt, daß sie mich mit mehr
als gewöhnlicher Theilnahme beobachtete. Sie trug eine
Frage auf ihrem Herzen, das merkte ich wohl, aber es
dauerte lange, ehe dieselbe den Weg bis zu ihren Lippen
fand. –

So waren wir allmälig in den Juli gekommen und fast
täglich ritt ich zu ihr hinaus; nur bisweilen überschlug ich
einen Tag, um mich Otto von Noringen zu widmen, damit
meine häufigen und einsamen Wanderungen nicht seine
Neugierde erregten und ich dadurch nicht zu einer er-
wünschten Mittheilung hinsichtlich derselben genöthigt
wurde. Hierin aber war ich ohne Grund besorgt, denn
mein Freund hatte gerade um diese Zeit seine Gedan-
ken auf mir ganz unbekannte Angelegenheiten gerichtet,
er war einsylbiger, zurückhaltender als je, seine sonst so
klare und immer jugendlich heitere Stirn hatte sich ver-
düstert und sein zusammengepreßter Mund verschloß,
eine seltsame Erscheinung bei seiner mittheilsamen Na-
tur, geheimnißvoll die geistige Spannung seiner vielbe-
schäftigen Seele. Ich bemerkte diesen Wechsel seiner Ge-
müthsstimmung wohl, obschon ich, selbst in ungewöhn-
licher Aufregung befangen, so that, als bemerkte ich ihn
nicht. –

Es war ein heißer Julitag; ich war langsam nach Brand-
stein geritten und kam erst gegen vier Uhr daselbst an.
Thekla war mit den Pfleglingen ihrer Mutter und deren
Lehrern spazieren gegangen, ich befand mich also mit
der Gräfin allein. Sie schlug mir einen Spaziergang in den
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Wald vor. Ich nahm ihr Anerbieten wie immer rasch und
warm an. Sie hing ihren Strohhut an den Arm, ich trug ih-
ren Sonnenschirm, denn der Wald bot kühlenden Schat-
tens genug. So gelangten wir ziemlich schweigsam an
einen romantischen Punkt. Von einem hohen Felsen aus
blickten wir auf das schöne vor uns liegende Land hin-
ab, Berge, Thaler und Auen überfliegend, deren Aecker
von der üppigsten Fruchtfülle strotzten. Sie saß an mei-
ner Seite im Moose und schwieg, nur bisweilen richtete
sie ihr kummervolles Auge, beinahe lauschend, auf mich
herüber.

»Mein Freund,« fing sie endlich an, »lassen Sie uns ein
zutrauliches Wort mit einander reden. Sie sind schon seit
beinahe acht Wochen unser täglicher Gast und haben uns
durch Ihre geschickte Hand und Ihr liebreiches Wesen
viel Gutes gethan. Auch haben wir gegenseitig über Man-
cherlei unsere Meinungen ausgetauscht; nur über Eins
haben Sie stets geschwiegen. Und das gerade möchte ich
von Ihnen am liebsten erfahren. Anfangs, ich gestehe es
offen, war mir Ihre unerwartete Erscheinung nicht ganz
angenehm; ich fürchtete von einem Fremden in unserem
stillen Leben unterbrochen und aus einer mir so wohlt-
hätigen Ruhe aufgescheucht zu werden. Jetzt denke ich
anders, denn ich kenne Sie. Sie sind mir zum Trost von
Gott in meine Einsamkeit geschickt, ja, Thekla hat ihrer-
seits Recht, wenn sie sagt, Sie seien doppelt von ihm ge-
sendet. Mir sind Sie es vielleicht, ohne es selbst zu wis-
sen, dreifach. Lassen Sie mich heute eine Bitte wagen,
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die vor Ihnen gerade jetzt auszusprechen. Ihr stilles We-
sen mich ermuntert und ermuthigt. Ja, mein Freund, Sie
haben in Ihren Ausdrücken, Ihrem Gedankengange, wie
soll ich sagen, in Ihrer ganzen Art und Weise, sich zu ge-
berden, Züge, Worte und Anklänge, die mich an längst
vergangene Zeiten erinnern und mir einen Abschnitt aus
meinem Leben heraufbeschwören, welcher der traurig-
ste und doch zugleich der glücklichste desselben war.
Ich kann mir dieses sonderbare Zusammentreffen von
nur mir bekannten Einzelnheiten nicht gut erklären, es
mag vielleicht zufällig sein. Ich aber bin gewohnt, auch
in manchem Zufalle die Waltung eines höheren Wesens
zu erkennen und ich bitte Sie, mich fernerhin nicht mehr
in Ungewißheit darüber zu lassen. Seien Sie recht auf-
richtig gegen mich und öffnen Sie mir Ihr Herz. Doch
damit Sie sehen, daß ich nicht zu viel von Ihnen verlan-
ge oder vielmehr etwas, was ich nicht selbst zu erwidern
gesonnen bin, so lassen Sie mich zuerst ganz offen von
mir selbst zu Ihnen sprechen. Sollten Sie in dieser mei-
ner Erschließung eine Selbstdemüthigung erkennen, so
bin ich auch damit zufrieden, denn seit langen Jahren
bin ich mir bewußt, die Demuth selbst zu sein und mich
gern und willig dem Schalten und Walten dessen zu un-
terwerfen, der mich zu dem gemacht hat, was ich bin. –
Sie wissen ohne Zweifel, wer ich bin?« Und ihr schönes,
reines, blaues Auge ruhte bei dieser gewiß schwer über
ihre Lippen fließenden Frage voll und unverschleiert auf
meinem Gesichte.

»Ja,« sagte ich, »ich weiß es, Frau Gräfin.«
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»Nun, sehen Sie, da ist ja der erste schwere Schritt
schon gethan. Was bange ich noch! Haben Sie Ihren Stein
schon auf mich geworfen?«

»Meinen Stein? Wie meinen Sie das? Können Sie dafür,
daß Sie die Gattin eines Mannes wurden, der Sie nicht
zur Herzogin machen konnte?«

»Aha! So meinen Sie es. Nun ja! Ich fahre in meiner
Demüthigung fort. Sie wissen also bloß von mir, daß ich
die Gattin des Herzog’s war. Nicht? Wissen Sie nur das
allein? Haben Sie nichts Anderes gehört?«

»Ja, ich habe noch Anderes gehört. Sie waren, bevor
Sie die Gattin des Herzog’s wurden, die Braut – eines An-
dern.«

»Eines Andern – wie Sie das aussprechen, als ob Sie ihn
kennten. Aber das ist es gerade, was ich meine. Werfen
Sie auch darum keinen Stein auf mich?« –

Ich war über ihre Offenheit betroffen. Vielleicht fühl-
te sie das drängendste Bedürfniß, sich irgend Wem zu
offenbaren, und ich schien ihr vielleicht das passendste
Gefäß dazu zu sein. Aber ich schwankte keinen Augen-
blick in meinem Handeln. »Nein,« erwiederte ich, »ich
am wenigsten bin berufen, irgend einen Stein auf Sie zu
werfen. Im Gegentheil, ich glaube am allerwenigsten was
die böse Welt etwa von Ihnen sprechen könnte.«

»Wieso am wenigsten? Haben Sie vielleicht schon die
gute über mich urtheilen gehört? Sie verwirren mich –
Sie wissen vielleicht mehr von mir, als ich denke. Ich bitte
Sie, seien Sie deutlicher gegen mich – ich beschwöre Sie
–«
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»Ich kann es noch nicht – fahren Sie zuerst fort.«

»Ich bin fertig, ich habe nichts mehr zu enthüllen. Jetzt
sind Sie an der Reihe. Erzählen Sie mir zuerst, wie Sie
Otto von Noringen kennen gelernt haben, ich muß das
wissen.« –

Diese unerwartete Aufforderung führte mich eine Wei-
le irre. Was ging Sie Otto von Noringen an? Aber da blitz-
te es heller in mir auf. Sie wollte mich von Otto von No-
ringen sprechen lassen, um vielleicht von ihm auf einen
Anderen übergehen zu können. Ich ließ sie gewähren.
Ich fing also, ohne zu zaudern, meine Erzählung unmit-
telbar von der Schlacht bei Paris an. Ich berichtete, wie
ich zum Herzog gerufen war und dort den jungen No-
ringen zum erstenmal getroffen hatte. Da aber kam ich
an den Punkt, wo der Ordonnanzoffizier des Königs von
Preußen in’s Zimmer trat. Ich stockte und überlegte.

»Fahren Sie fort!« ermunterte sie mich.

Ich erzählte also die Meldung desselben und den Fort-
gang des Krieges – nur den Brief des Kouriers verschwieg
ich – ferner die Schlacht von Ligny, malte dann das
Schlachtfeld von Belle-Alliance aus und wie ich da den
Freund wieder gefunden und in Brüssel gepflegt, endlich
aber, wie ich nach der Residenz gekommen war, um dort
mein Brot zu finden.

»So,« sagte sie, »das ist ein schöner Abriß eines Thei-
les Ihrer Lebensgeschichte. Sie haben als wackrer Mann
gehandelt. Und dafür haben Sie das Pferd zum Geschenk
erhalten?«
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»Nicht allein das Pferd; auch die Freundschaft des Soh-
nes und die Achtung des Vaters.«

»Das versteht sich von selbst. Man drückt aber unter
Verhältnissen seine Freundschaft und Achtung durch äu-
ßere Gaben der Anerkennung aus. – Ist Ihnen der Herzog
auch so dankbar gewesen?«

»Er hat mich freundlich aufgenommen und lächelt
mich an, so oft er mich sieht.«

»Ah, und weiter nichts?«

»Was soll ich weiter verlangen?«

»Sie sind sehr bescheiden. Nehmen Sie für’s Erste auch
meinen Dank, daß Sie einen Menschen, den Sohn des
Kammerherrn von Noringen, mit menschlicher Güte be-
handelt haben. Ich kenne den Vater dieses jungen Man-
nes, ja, ich kenne den jungen Mann selbst. Ach ja!« –

Nun fiel es mir plötzlich wie Schuppen von den Augen,
doch suchte ich meine Erregung zu verbergen. Sie fuhr
auch sogleich fort:

»Der Vater ist sogar mein Freund – das heißt – ich lege
es auf Ihr Gewissen – im Stillen mein Freund; verborgene
Fäden verknüpfen unser Schicksal. Niemand aber, kein
Mensch außer Ihnen, darf davon eine Ahnung haben.«

»Ihr Geheimniß ruht in meiner Brust wie im Grabe!«
betheuerte ich und legte meine Hand auf mein Herz.

»Ich glaube Ihnen – Sie sind mir jetzt schon ein grö-
ßerer Freund, als Sie vielleicht denken, Sie können mir
vielleicht künftig einen wichtigen Rath geben, da Sie die
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Verhältnisse kennen, in denen sich mein Schicksal be-
wegt. Ich danke Ihnen für Alles, für Sie selbst am mei-
sten.« Und sie reichte mir ihre schöne Hand hin, auf die
ich mich niederbeugte und dabei einen Seufzer ausstieß,
den ich nicht in meinem Herzen behalten konnte.

»Warum seufzen Sie?«

»O! Mir flogen Gedanken durch die Seele, wie man
sie bisweilen hat, wenn man sich an eine Sache erinnert,
und im Verfolg dieser Erinnerung uns noch eine andere
einfällt.«

»Welche Sache fällt Ihnen dabei ein, wenn Sie meine
Hand küssen?«

»Gnädige Frau,« sagte ich und fühlte beinahe eine
Thräne aus meinem Gehirn in mein Auge träufeln –
»kann ich nicht auch ein Geheimniß haben?«

»Ha! Ich dachte es mir – wie richtig habe ich in Ihnen
gelesen!« Und sie faßte noch einmal meine Hand, drück-
te sie und schaute mich sprachlos an. So saßen wir beide
einige Minuten und unsere Augen drangen einander bis
tief auf den Grund unserer Seelen. Endlich stand sie auf
und trocknete sich die Augen mit einem Tuche. Ich hat-
te keine Thräne gesehen, aber sie mochte wohl so viele
nach Außen vergossen haben, daß sie jetzt nur noch in-
nerlich weinte.

Ich folgte ihr schweigend; so erreichten wir die Veran-
da, das Haus. Eine halbe Stunde später ritt ich heim, ver-
sprechend, mein nächster Besuch solle länger dauern. –
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Meine Rückkehr von diesem Hause sollte immer gedan-
kenvoller sein, wie mein Hinritt. Daß ich an diesem Ta-
ge, auf diesem Rückwege Manches, Vieles bedachte und
einen Entschluß faßte, der unser Verhältniß zu einem
ganz neuen umwandeln mußte, brauche ich dem auf-
merksamen Leser wohl nicht weitläufig auseinander zu
setzen.

VIII. EINE ALTE UND EINE JUNGE LIEBE.

Ich war durch einige Geschäfte zwei Tage lang verhin-
dert, Brandstein zu besuchen; so bald ich mich aber frei
fühlte, begab ich mich hinaus. Ich ritt beklommen, viel-
leicht in Folge des am Himmel drohenden Gewitters und
der heißschwülen Luft; ich ritt auch langsam, denn ich
mußte meinen ganzen Athem behalten. Die Gräfin stand
schon auf der Veranda und schaute mir mit unverholener
Freude, aber auch mit sichtbarer Unruhe entgegen.

»Ich habe Sie mit Spannung erwartet, mein lieber
Freund,« lautete ihre erste Begrüßung; »wo blieben Sie
so lange? Sie sind zwei Tage nicht hier gewesen. Ist ir-
gend etwas Neues vorgefallen?«

»Was sollte wohl in meiner jetzigen Lage mit mir vor-
gefallen sein, gnädige Frau?« versetzte ich, um nur etwas
zu sagen und die eigenthümliche Stimmung meines Her-
zens zu verbergen.

»O! ich gedachte diesen Augenblick nicht der Ihrigen.
Aber versetzen Sie sich in meine Lage. Ich lebe, seitdem
Sie mich verlassen, zwischen Himmel und Erde – oder
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sollten Sie vergessen haben, was Sie mir neulich verspra-
chen, da Sie gingen?«

»Was hatte ich denn versprochen? Davon weiß ich in
der That nichts.«

»O! wie sind Sie heute so kalt und verschlossen! Ihr
Auge sprach neulich offener – kann man nicht eben so
gut mit den Augen und der darin lebenden Seele ver-
sprechen, als mit dem Munde? – Kommen Sie, kommen
Sie herein, ich habe Thekla zu den Kindern geschickt, wir
sind allein. In den Wald können wir heute nicht, denn das
Gewitter da oben droht Sturm und Regen – bleiben wir
also im Hause, so, hier in meinem Zimmer, hier stört uns
Niemand – auch hier ist Gott!«

Und sie setzte sich mit sichtbarer Spannung mir ge-
genüber auf einen Sessel, fuhr aber sogleich hastig zu
sprechen fort, wobei ich zum ersten Mal eine feine Pur-
purröthe über ihr gewöhnlich so bleiches Gesicht fliegen
sah: »Und nun rasch; seien Sie ganz mein Freund und
schließen Sie mir Ihr Herz auf. Alles aber schütten Sie
heraus, was Sie für mich darin haben, mag es Tod und
Verzweiflung – oder Leben und – Hoffnung sein!«

»Hoffnung?« stammelte ich in Ermangelung eines an-
deren Wortes, denn ich wußte in der That nicht, wie ich
dem Sturm ihrer Gefühle begegnen sollte, der mit dem
des Himmels, der draußen so eben ein schauriges Lied
zu heulen begann, in Einklang zu stehen schien. Aber ich
erschreckte sie mit diesem fragend gesprochenen Wor-
te; ihre Augen verschleierten sich und blickten mich mit
der größten Unruhe an, wovon ihr wogender Busen, der,



– 681 –

ach! wie viele Stürme niedergekämpft hatte, ein sichtba-
res Zeugniß gab.

»Wie kommen Sie zuerst,« fing ich an, »zu dem Glau-
ben, daß meine Mittheilung, mein Geheimniß, wenn Sie
wollen, mit Ihren Empfindungen oder gar Ihrem Schick-
sal in Verbindung steht?«

»Soll ich Ihnen das noch weitläufig auseinanderset-
zen? O, haben Sie Erbarmen mit meinem armen Herzen.
Sprechen Sie. Ich habe Ihnen schon einmal gesagt, daß in
Ihrem Wesen, Ihrem Benehmen, ja, in Ihrer Sprache et-
was liegt, was mich an einen Anderen erinnert. Zwischen
Ihnen und ihm liegt eine mir unklare aber dennoch be-
merkbare Uebereinstimmung. Ich wiederhole Ihnen das
jetzt noch einmal mit Innigkeit, mit Leidenschaft, wenn
Sie wollen – o! und Sie sind sogar auch Arzt, wie er – da
hören Sie es, ich hab’ es gesagt – nun schweigen Sie noch
länger, wenn sie ein Herz im Busen tragen.«

Und sie fing so heftig an zu schluchzen, daß ich mei-
ne ganze Mannhaftigkeit zusammen nehmen mußte, um
meine Gedanken zu sammeln und alle herumflatternden
Gefühle der Wehmuth, des Schmerzes und der Freude
in Worte zu kleiden und so hob ich folgendermaßen zu
sprechen an:

»So ist denn der Augenblick gekommen, gnädigste
Frau, den ich mir seit langen Jahren, obwohl mit geringer
Hoffnung der Erfüllung, nicht nur als wünschenswerth,
sondern sogar zu meiner eigenen Beruhigung nothwen-
dig vorgestellt habe, und ich stehe hier vor Ihnen, wie ich
an einem anderen Orte einst vor einem Anderen stand,
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mit dem einzigen Unterschiede, daß ich damals sein Zu-
hörer war, jetzt aber der Erzähler seiner Mittheilungen
bin. Wenn ich in diesem für mich so feierlichen Augen-
blicke Freude und innige Dankbarkeit gegen Gott, den
Schöpfer alles Guten, empfinde, so sage ich damit nur das
Wenigste; ich fühle mehr, ich fühle die innigste Freude,
das höchste Entzücken, was ein Mensch auf Erden fühlen
kann, wenn er, wie ich es jetzt bin, Anwalt und vielleicht
Vertheidiger seines Freundes und Wohlthäters ist. Zwar
habe ich keine Einwilligung von ihm, von dem wir spre-
chen, oder den ich meine, das zu unternehmen, was ich
jetzt vor Ihnen unternehmen will, aber Sie sind außer
ihm die Einzige auf der Welt, die meine Enthüllungen zu
erfahren nöthig hat, der sie nützen, der sie Schmerzen,
aber vielleicht auch Freuden bereiten können. Hören Sie
zunächst, wie mein Leben vorher war, ehe ich das Glück
hatte, sein Freund zu werden, denn das bin ich geworden
mit ganzer Seele, mit ganzer Hingebung, mit ganzer und
vollkommener Erwiderung seinerseits.«

»O rasch – rasch – rasch – ich liege auf der Folter!«
»Sie werden noch lange darauf liegen, denn ich muß

Sie langsam und vorsichtig führen; der Weg ist eben so
weit, wie er schwierig zu überwinden ist. Ich beginne also
mit meiner Kindheit – ich stamme aus Wesel –«

Und nun erzählte ich ihr von meiner Jugend, meinem
erwachenden Bewußtsein in der Mühle beim Kanonen-
donner, von meiner traurigen Lage als verwaistes Kind,
meiner einsamen Wanderung nach Holland, meiner An-
kunft im Kloster, wie es der Leser kennt, nur erzählte ich
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es kürzer, rascher, gedrungener. Und siehe da! Was ich
mit dieser harmlosen, unschuldigen Erzählung bezweckt
hatte, sah ich erfüllt: meine Zuhörerin beruhigte sich all-
mälig und wurde zuletzt auf meine eigenen Schicksale
aufmerksam, während sie vorher nur an die eines An-
deren gedacht hatte. Zuletzt sogar lächelte sie mir zu,
winkte theilnehmend, drückte mir die Hand und sah so
ruhig und glücklich aus, wie sie damals ausgesehen ha-
ben mochte, als Maximilian ihr seine eigene Geschichte
erzählte.

Jetzt aber kam ich auf die Ereignisse im Kloster zu
sprechen und ich mußte der Männer Erwähnung thun,
die daselbst so viel Einfluß auf meine Ausbildung gewan-
nen. Ich nannte den Pater Guardian, Ludovikus und end-
lich den Namen betonend, Maximilian.

»Was!« schrie sie plötzlich auf. »Pater! Pater! Ist er in
ein Kloster gegangen?«

»Warten Sie es ab, mit Ruhe, gnädige Frau, sonst höre
ich ganz auf –«

»Ich warte, ich warte – Sie sehen es – ich bin stumm
wie die Nacht – fahren Sie fort!«

Ich erzählte weiter, wie ich mit vieler Mühe und Aufop-
ferung mich in Maximilian’s Herz gestohlen; wie ich aber
endlich durch unaufhörliche Ergebenheit und Liebe sei-
ne stolze Zurückhaltung bezwungen, wie ich dann seine
Belehrung empfangen, wie ich mit ihm lange Jahre ein
Zimmer bewohnt, wie er mich endlich wie einen Bruder
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oder Sohn lieb gewonnen und mir an meinem siebzehn-
ten Geburtstage im Walde seine Lebensgeschichte erzählt
hatte.

»O, erzählen Sie sie mir, wie er sie erzählte!« unter-
brach sie mich.

»Nein! Geduld! Noch bin ich nicht so weit – seine Ge-
schichte kommt zuletzt.« – Und ich fuhr fort in meiner
Erzählung, wie die drei Bußprediger unsere Ruhe stör-
ten, wie unsere Trennung darauf erfolgen mußte und wie
groß unser Schmerz dabei war.

»O Gott, o Gott! Wie treffend schildern Sie ihn. Wie
sah er damals aus – nur dies Eine sagen Sie mir!«

»Schön, stolz, männlich, beinahe fürstlich!«
»Das ist er, das ist er, ich sehe ihn – ja, ja, er ist’s, Sie

malen mir sein Gesicht vortrefflich – o, o – so steht er vor
mir.«

Und sie ergriff meinen ihr zunächst liegenden Arm mit
einer beinahe widerstandslosen Gewalt und hing mit ih-
ren feurig glänzenden Augen an meinen Lippen, als woll-
te sie die Gedanken meines Herzens belauschen, ehe sie
an den Tag getreten waren. – Ich fuhr langsam fort. Mit
wenigen Worten erwähnte ich meine Drangsale in Mün-
ster, mein kurzes Glück bei’m Major van Hees und Chri-
stel und unsere abermalige Trennung.

Sie wurde wieder aufmerksamer und stiller. Dann ging
ich auf Berlin über, erzählte ihr meine Noth, meine Be-
mühungen, vorwärts zu kommen, sprach über meine vor-
trefflichen Lehrer und Gönner. Dann kam der Krieg und
hier war ich sehr bald auf den Punkt gelangt, wo ich vor
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einigen Tagen meine Erzählung begonnen hatte und er-
wähnte noch einmal des königlichen Boten beim Herzog.
»Und wer war dieser Ordonnanzoffizier des Königs von
Preußen?« fragte ich.

»O – war er es?«
»Ja, er war es; ich erkannte ihn auf der Stelle und er

mich auch.«
»Aber der Herzog?« stammelte sie und wurde bleich

wie der Tod. »Und was wollte er vom Herzog?«
»Was er vom Herzog wollte, sollen Sie sogleich erfah-

ren. Aber ob der Herzog ihn erkannte? Ich glaube es, er
schien betreten, er schaute in sich hinein – sein Gewis-
sen sprach vielleicht, ja, er schien sogar einige Furcht zu
verrathen.«

»O, er hatte Grund dazu – fahren Sie fort!«
Ich kam auf meine nähere Verbindung mit dem Herzog

und demzufolge noch einmal, wie schon früher, auf das
Schloß des Grafen de la Mière zu sprechen, sodann auf
den Kourier aus dem preußischen Hauptquartier.

»Dieser Kourier war wieder er!«
»Nein! Aber er brachte einen Brief von ihm. Und hier

– zur Beglaubigung meiner Aussage und zur Feststellung
seiner Person und seiner Gefühle gegen mich – ist dieser
Brief.« Und ich zog den schon bereit gehaltenen Brief auf
meiner Tasche hervor und reichte ihn ihr hin. Sie riß ihn
mir aus der Hand, verschlang die Zeilen mit ihren Augen
und drückte das Blatt innig an ihre Lippen und ihr Herz.

»Er ist es!« sprach sie dann mit eisiger Ruhe. »Er lebt,
er hofft – wenigstens auf Rache. Ol«
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»Ja, auf Rache hofft er – für sie lebt er – ich fürchte es.
Aber hören Sie weiter, ich bin noch nicht ganz zu Ende.
Sie wissen nun meine Geschichte –«

»Ja, aber die seine noch nicht –«
»Hier ist sie.« Und ich erzählte mit fast denselben Wor-

ten dieselbe Geschichte, wie ich sie im ersten Theile dem
Leser erzählt und wie sie mit unauslöschlichen Zügen
in mein Gedächtniß gegraben stand. Und ich war bis
zu dem winterlichen Feste am Tage vor Maximilian’s er-
träumter Hochzeit gekommen.

Da erhob sie sich. Mit vorgebeugtem Körper und hoch-
athmender Brust schien sie die Worte aus meinen Lippen
zu saugen. Aber ihre Gefühle waren in diesem so bitte-
ren Augenblicke in dem Sinne ihres Gehörs vereinigt. –
Ich sprach von seiner Verzweiflung, wie er sie mit dem
Herzog abfahren sah, seiner Wuth, seiner Raserei – das
wußte sie bereits – und wie er am nächsten Morgen zum
Herzog geeilt.

»Und was that er da? Das ist mir ein Geheimniß ge-
blieben, was Niemand mir lösen konnte.«

»Ich kann es Ihnen lösen. Er forderte seine Geliebte
von dem Manne, der sie ihm gestohlen; er drohte, als er
gekränkt, beleidigt wurde; er vergaß den Fürsten in dem
frevelnden Menschen vor sich –«

»Und legte er die Hand an ihn –?«
»Nein!« rief ich mit lauter Stimme und erhob mich hef-

tig. »Nein, das that er nicht!«
»So danke ich Gott! Ich habe es selbst nie geglaubt.

Jetzt bin ich ruhig, jetzt fahren Sie fort bis zum Ende,
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denn sobald Sie fertig sind, habe auch ich Ihnen eine Ge-
schichte zu erzählen.«

»Ich bin schon am Ende. Er entwich, denn man woll-
te ihn ergreifen, der Herzog selbst stellte ihn als seinen
Mörder dar, er verbannte ihn, er schlug seinen ehrlichen
Namen an den Schandpfahl. Er verließ das Land.« Und
nun erzählte ich ruhig weiter bis zu dem Augenblicke,
wo ich ihn im Kloster fand.

»Still!« rief sie beinahe drohend und stand wie eine
Statue von Erz vor mir, deren funkelnde Augen und sprin-
gende Muskeln allein ihr das Ansehen eines lebendigen
Wesens gaben. »Sie haben mir Alles gesagt – und ich dan-
ke Ihnen – nur Eins haben Sie mir verschwiegen. Und
das ist das Wichtigste, für mich das unendlich Wichtig-
ste. Was sagte, glaubte, hoffte er von mir? Hielt er mich
für schuldig?«

»Nein!« sagte ich laut, aber ich konnte in diesem rüh-
renden Augenblicke meine Gefühle nicht bemeistern, ich
fing wie ein Kind zu schluchzen an. Denn sie sprang em-
por, mir entgegen, umschlang mich mit beiden Armen
und sah mir voll und freudig in die thränenden Augen;
dann aber ließ sie sogleich wieder von mir ab und fiel auf
die Kniee. Die Hände faltend, blickte sie wie ein betender
Engel zu mir empor und sagte leise ergeben, demüthig:
»Bitte! noch einmal! Noch einmal und genauer lassen Sie
mich das hören!«
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Und ich wiederholte langsam, Wort für Wort was Ma-
ximilian mir gesagt: daß er sie für unschuldig, für überli-
stet, vom Herzog und ihren eigenen Eltern überlistet ge-
halten habe.

»So ist es gut!« rief sie mit einem unendlich rühren-
den Ausdruck ihres in diesem Augenblicke verklärten Ge-
sichtes – »Vater! Du hörst es im Himmel! Ich danke Dir
– Du hast mein jahrelanges Flehen erhört – Du sendest
mir einen Boten, einen Engel von Dir – er sagt mir, was
ich einzig auf dieser Welt noch zu hören wünschte, wo-
nach ich verlangte mit brennendem Herzen – daß er, er,
den ich über Alles, Alles auf der Welt geliebt und den ich
noch eben so liebe – mich selbst für unschuldig hielt! –
Ja, mein Herr, mein Freund, mein Engel! Hören Sie nun
auch mich an. Ich bin unschuldig – so unschuldig, wie
der Himmel da oben an jenem Toben und Stürmen in
den Wolken und an den Blitzen ist, die wüthend gegen
die Erde sprühen. Ach! ich hatte damals keine Ahnung
von der Wirklichkeit des Vorgehenden. Der Herzog war
immer nur gütig gegen mich gewesen, nie hatte er durch
irgend ein Merkmal verrathen, daß er Unbilliges, Unmög-
liches von mir erwarte. Erst als er sich so unverhofft in
den Schlitten an meine Seite setzte und die Pferde fort-
peitschte, stieg in meiner unschuldigen Kinderseele ein
Schatten von der Nacht seines Herzens aus. Aber er wuß-
te mich zu beruhigen; er sagte, es sei ein Scherz, den
verliebten Bräutigam zu ängstigen, um ihm die nachfol-
gende Wonne um so süßer zu machen. Rasch fuhren wir
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der Stadt entgegen. Wir befanden uns im letzten Schlit-
ten. Jeden Augenblick glaubte ich Max zu Pferde hinter
uns her galoppiren zu hören; aber er kam nicht. Ich bat
den Herzog, ihn zu erwarten, den Scherz nicht zu weit zu
treiben – er wußte mich abermals mit sanften Worten zu
beruhigen. Da, plötzlich, dicht vor der Stadt, bog er vom
Wege ab – ließ die Pferde im Galopp ihren Weg fortset-
zen und – führte mich auf sein Belvedere. Angstvoll stieg
ich aus dem Schlitten – da traten mir meine Eltern mit
freudigem Gesicht entgegen und grüßten mich herzlich.
Ich war wie neu geboren. Ich sah, ich glaubte wenigstens
den Scherz in seiner ganzen Gestalt zu erkennen. Aber
ach! ich war weit entfernt, das Allerschrecklichste zu ah-
nen. Denn am nächsten Morgen, als ich jeden Augenblick
Max kommen zu sehen glaubte – der Herzog hatte uns
sogleich verlassen und war in demselben Schlitten zur
Stadt zurückgekehrt – gerieth ich in ein Labyrinth von
Sehnsucht, Angst und Beklommenheit, wie ich sie nie
empfunden hatte. Meine Eltern, namentlich meine Mut-
ter, denn mein Vater war ebenfalls am Morgen nach der
Stadt gefahren und ich habe ihn seitdem nie wieder ge-
sehen, suchte mich zu beruhigen, ohne daß es ihr gelang.
Da kam der Herzog selbst, aber von einer Schwadron sei-
ner Garden begleitet. Wuthschnaubend trat er in unser
Zimmer.

›Warum die Garden, Herr Herzog?‹ fragte ich.
›Weil sie mich schützen müssen vor Deinem Geliebten,

Weib; er hat mich ermorden wollen – er ist geflohen –
aber ich denke ihn noch zu ergreifen.‹
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»Da, mein Freund, sank der finstere Vorhang meines
Geschickes vor das Glück meines Lebens herab, von nun
an war es ganz in Nacht und Finsterniß getaucht. Und
hier haben Sie die ganze Komödie, die der Fürst gespielt,
um mich die Hauptperson eines Trauerspiels werden zu
lassen. Alles Uebrige können Sie sich beinahe erklären.
Ich sah den Herzog in Wochen nicht, er drang sich mir
nie auf, er ließ erst meine Bitterkeit und meinen tiefen
Seelenschmerz sich zerstreuen. Ich glaubte an den Mord-
anfall, denn er war mir sehr natürlich vorgekommen und
wurde von allen Seiten meisterhaft geschildert. Ich be-
dauerte meinen Freund, denn ach! an mich dachte ich
damals nicht. Aber meine Seele hatte doch eine zu hefti-
ge Erschütterung erlitten, die Widerstandsfähigkeit mei-
nes jugendlichen Körpers war nicht stark genug. Ich sank
auf’s Krankenbett. Tausendmal flehte ich hier zu Gott,
mich sterben zu lassen, um mich dort wenigstens in lich-
teren Räumen mit meinem Geliebten zusammen zu füh-
ren, denn für diese Erde, das fühlte ich wohl, war er
mir für immer verloren. Aber meine Bitte wurde nicht
erhört. Ich genas. Doch war jetzt eine ruhige Ergebung
in mein Gemüth eingekehrt, ich sah mich als ein scho-
nungslos preisgegebenes Opfer für diese Welt bestimmt.
Meine Mutter und einige bekannte Höflinge, die wahr-
scheinlich vom Herzog bestochen waren, redeten mir zu,
bestürmten mich, stellten mir immer wieder meinen ver-
lorenen Geliebten als Fürstenmörder, als Verbannten, als
Geächteten, den Herzog aber als schuldlosen und un-
dankbar behandelten Freund desselben dar. Der Herzog
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ließ mir seine Hand antragen. Ich schlug sie aus. Er wie-
derholte persönlich seinen Antrag, heuchelte die innig-
ste, wärmste, ergebenste Liebe, beklagte sein, mein und
Maxens Geschick. Ich wies ihn abermals zurück. Da fing
die schreckliche Komödie mit meiner Mutter an. Sie wur-
de krank – sie lag anscheinend auf dem Sterbebette. Hier
ließ sie mir die Wahl, mich, mich – o Gott! ersparen Sie
mir das Wort – oder dem Herzog mich zu verbinden.
Schon seit Jahren hatte er ihr Versprechen, seit Jahren
schon lebte sie und mein Vater nur allein von seiner Gna-
de. Da sank ich zusammen, wie das arme, junge, unschul-
dige Reh, dessen kochende Brust das unbarmherzige Blei
des Jägers getroffen hat. Auch ich war getroffen – ich war
so gut wie geistig todt. –

»Der Herzog ward mein Gatte. Nur drei Tage war er es.
Denn die schnelle Genesung meiner Mutter hatte meinen
ganzen Geist und die Kraft desselben plötzlich wieder er-
weckt. Da begann meine Traurigkeit, mein Jammer, mei-
ne Verzweiflung im ganzen Umfange und mit der größ-
ten Heftigkeit sich Lust zu machen. Das konnte der Her-
zog nicht ertragen, vielleicht auch – war er meiner schon
überdrüssig. Er vermied mich. Als er nach einigen Jahren
sich mir wieder näherte, wies ich ihn mit Härte von mir
– ja, ich sagte ihm, ich hätte ihn nie geliebt – ich liebte
nur Max und würde ihn ewig lieben. Das war das rech-
te Wort, um ihn auf ewig aus meiner Nähe zu verban-
nen. Ich habe ihn nie wieder gesehen. Ich erhielt dieses
Gut und große Summen Geldes. Ich fing mein jetziges,



– 692 –

einsames, trauriges, aber thätiges Leben an. Diese Thä-
tigkeit allein schützte mich vor dem Wahnsinn, denn mit
zunehmenden Jahren sah ich von Tage zu Tage klarer
ein, welch’ gräßliches Spiel man mit meinem Leben, mei-
nem Glück getrieben hatte. Sie kennen diese Thätigkeit.
Doch ich muß noch eins erwähnen. Thekla wurde gebo-
ren. Jedes Jahr an einem bestimmten Tage bis zu ihrem
zwölften Jahre wurde sie zum Herzog geführt. Ich fürch-
tete nie, daß er sie mir nehmen würde, denn ich fürchtete
nichts mehr. Seit sechs Jahren aber hat er auch sie nicht
wieder zu sehen verlangt, er hat uns wahrscheinlich bei-
de vergessen. So sind wir denn für einander todt und das
ist das Beste. Er ist für mich nur ein Schatten, der noch
bisweilen meine Aussicht verdüstert, ein Hauch, der mir
ein trübes Bild vergangener Zeiten heranweht – das inne-
re Auge meiner Seele ist – auf Jenseits gerichtet. – Und
nun frage ich Sie, halten auch Sie mich für unschuldig,
da Sie meine ganze Geschichte kennen?«

»Ja!« rief ich, »bei Gott dem Allmächtigen!« und ich
schlug mit meiner Hand in die ihrige ein, die sie mir hin-
hielt und deren Druck ich herzlich erwiederte, wobei sie
mir innig in die Augen sah. –

Und das lange und mächtige Gewitter, welches uns
während unserer Unterhaltung umtobt, hatte in diesem
Augenblick sein Ende erreicht. Der krachende Donner
hörte auf und die zuckenden Blitze sprühten nicht mehr.
Von dem Himmel aber ergoß sich ein milde strömen-
der Regen, als wolle auch er über das bittere Schicksal
Emmelinens sein Beileid bezeugen. Und er weinte lange,
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dieser Himmel, und groß waren die Tropfen seiner gött-
lichen Thränen. –

Ich konnte den Abend nicht nach der Stadt zurückkeh-
ren, denn die Wege waren in Bäche verwandelt.

Es war meine erste Nacht, die ich in Brandstein zu-
brachte. Am frühsten Morgen aber, als die Wasser ver-
laufen waren und die Sonne wieder frohlockend aus den
Wolken brach, hatte ich freie Bahn. Schon ehe die Damen
ihr Lager verlassen, warf ich mich auf mein Pferd und
flog im Galopp meinem Hause zu, um hier – einer neu-
en Scene der Erregung und des Schmerzes beizuwohnen,
die ich am wenigsten schon jetzt erwartet hatte.

Es war sieben Uhr Morgens, als ich vor meinem Hau-
se in der Stadt ankam. Schon von Weitem sah ich Otto
von Noringen im Garten auf und ab wandeln und au-
genscheinlich meiner warten. Er schien in großer Unruhe
zu sein und warf nach allen Seiten spühende Blicke, um
mich von irgend einer doch endlich herannahen zu se-
hen. Plötzlich bemerkte er mich und trat mir vom Gitter
meines Gartens rasch entgegen.

»Gott sei Dank,« rief er, »daß Du da bist! Ich konnte es
ohne Dich nicht mehr aushalten. Aber wo warst Du? Du
hast uns Alle in Sorge gesetzt. Du bleibst fast alle Tage
acht Stunden aus und jetzt kommst Du sogar des Nachts
schon nicht mehr nach Hause?«
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»Wundert Dich das bei meinem Beruf als Arzt? Kannst
Du Dir mein Ausbleiben nicht selbst erklären? Giebt es
nicht Kranke, die mich eine Nacht von meinem Hause
entfernt halten können?«

Dabei waren wir in’s Zimmer getreten und ich blickte
meinen Freund etwas genauer an. Er schien von einem
tiefen Seelenschmerze gefoltert zu werden, den ich schon
lange, wenn gleich in matterer Färbung, an ihm wahr-
genommen zu haben mich jetzt lebhaft erinnerte. Aber
ich war selbst während der letzten Zeit in so großer Ge-
müthsbewegung gewesen, daß mir das fremde Geschick
weniger nahe getreten war, als das eigene.

»Fritz,« fing er jetzt mit bedeutsamer Miene an – »es ist
nicht Alles zwischen uns, wie es sein sollte. Du verbirgst
mir etwas mir noch Unbekanntes sehr sorgfältig und ent-
ziehst Dich meinem Umgange mit deutlich erkennbarer
Absicht.«

»Das Erste ist wahr, das Zweite nicht.«

»Am Ende doch. Du hättest sonst längst an mir etwas
entdecken müssen, was mich quält, was mich foltert, was
ich – gerade heraus gesagt – nicht länger allein tragen
kann.«

»Das habe ich auch längst entdeckt, mein Freund; da
Du aber schwiegst, so hielt ich es für meine Schuldigkeit,
ebenfalls zu schweigen.«

»Ich weiß nicht, wie es kommt, daß ich Dir in allen
diesen Dingen nicht recht glaube. Vielleicht bringt das die
Vermuthung hervor, daß auch Du mir etwas verbirgst.«
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»Das ist möglich. Aber so sprich. Wir wollen erkunden,
ob ich Dich in Deinem Kummer trösten, oder ob Du mein
Schweigen mit Ruhe ertragen kannst.«

»Fritz, mein Freund, es ist ein Gegenstand von Wich-
tigkeit, der mich beschäftigt.«

»Ich glaube es Dir; um so aufmerksamer werde ich
sein, Dir zuzuhören.«

»Gieb mir Dein Wort, Dein Ehrenwort, daß Du Alles
für Dich behältst, was ich Dir anvertrauen werde.«

»Das kann ich nicht. Ich muß erst wissen; was Du mir
anzuvertrauen hast.«

»Wie? Du zweifelst an meiner Rechtschaffenheit?«
»Keinen Augenblick. Sogar glaube ich, daß Du mich

aus freien Stücken von jedem Ehrenworte entbinden
wirst, sobald ich Dein Geheimniß weiß, und Dir zu rat-
hen oder zu helfen geneigt bin. Wozu also ein Ehren-
wort, eine so heilige Sache? Sei überzeugt, daß ich vor
Jedermann verschweige, was Du verschwiegen haben
willst, wenn mir einleuchtet, daß es nothwendig ist; kei-
ne Macht der Welt aber wird mich abhalten, Dein Ge-
heimniß zu enthüllen, wenn ich einsehe, daß ich Dir da-
durch nützen oder helfen kann.«

»Gut denn! Aber es ist etwas, was Du wahrscheinlich
nicht vermuthest. Helfen kannst Du mir nicht, höchstens
rathen, denn es geht über Deine Machtvollkommenheit.
Auch will ich für’s Erste keine thatsächliche Hülfe, nur
von meiner Brust soll der Druck herunter, er zersprengt
sie. Entweder ich – verliere dabei den Verstand, oder –
ich sterbe, wenn ich es nicht länger ertragen kann.«
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»O – spricht so ein Mann, der dem tausendfachen Feu-
er des Feindes in’s Auge geblickt hat?«

»Ja, so spricht er, ich wenigstens spreche so. Denn ich
bin in Leidenschaft, in Aufregung, selbst im Feuer, wie
keins mir je so vernichtend gegenüber gestanden hat. O
mein Freund, sei nicht so streng, so kalt, so schulmei-
sterlich – öffne Dein Gemüth, Dein Herz, Deine ganze
Freundschaft für mich. Ich leide, Fritz, ich leide entsetz-
lich, und ich sehe kein Ende dieses Leids.«

»O! Mit einem Worte also – Du bist verliebt?«

»Wie? Du weißt es? Von wem weißt Du es?«

»Armer Schelm! Von wem ich es weiß? Von Dir selber
– da, blicke in den Spiegel, und wenn Du Augen zum
Sehen hast, urtheile!«

»Urtheilen? Ich kann jetzt nicht, mein Verstand liegt in
den letzten Zügen. Eben darum komme ich zu Dir.«

»Mein Freund – genug der langen Vorrede. Ich verste-
he Dich, ich bin Dir auch zu helfen oder zu rathen ge-
neigt. Aber ich muß wissen, um was es sich handelt. Zur
Sache denn. Schließe Dein Herz auf und laß den Lippen
entschlüpfen, was Dich so elend macht.«

»So sei es, in Gottes Namen! Höre mich wohl an. Du
kennst meinen Vater, meinen rechtschaffenen Vater. Er
hatte vor langen Jahren einen Freund. Dieser Freund war
unglücklich. Dieser Freund hatte eine Geliebte, diese Ge-
liebte nahm ihm ein vornehmer Mann weg –«

»Aha!«
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»Unterbrich mich nicht. In seiner Noth kam der Freund
zu meinem Vater. Er konnte das Geschehene leider nicht
ungeschehen machen – er –«

»Laß ab – ich kenne die Geschichte. Du sprichst von
Herrn von Schellenberg?«

»Ah – Du kennst ihn?«
»Ich kenne seine Geschichte. Ich weiß Alles. Seine Ge-

liebte wurde des Herzog’s Frau.«
»Ja – o, es ist herrlich, daß Du das schon weißt. Diese

Frau aber hatte eine Tochter –«
»Und diese Tochter ist des Herzog’s Kind – ja, weiter

–«
»Nun? Und? Diese Tochter –«
»Die liebst Du.«
»Das weißt Du auch?« – Und er starrte mich mit so

verwunderten Blicken an, daß ich beinahe laut gelacht
hätte, denn ich hatte sehr bald die ganze Geschichte er-
rathen. »Ja,« sagte ich, »das weiß ich – ich schließe es we-
nigstens aus Deiner ganzen Erzählung. Aber fahre fort.«

»Wohlan! Diese Dame, die Gräfin Brandstein, blieb
stets mit meinem Vater in vertrauter Verbindung, um sich
dann und wann nach ihrem verbannten Freunde, dem
Herrn von Schellenberg zu erkundigen. Aber diese Ver-
bindung mußte sehr geheim gehalten werden, der Her-
zog durfte keine Ahnung davon haben, sonst wäre es
meinem Vater schlimm ergangen. Du siehst also ein, wes-
halb ich Dich um Deine Verschwiegenheit bitte.«

»Ich sehe es ein – fahre fort.«
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»Als ich aus Brüssel zurückgekehrt war, theilte mir
mein Vater eines Tages im Vertrauen sein Verhältniß mit
der Gräfin mit, und zwar gezwungen dadurch, weil er
in Ungewißheit über Herrn von Schellenberg’s Schicksal
war. Er fragte mich, ob ich nie von diesem Manne ge-
hört, da auch er den Krieg, ich glaube mit den Preußen,
mitgemacht.«

»Hattest Du von ihm gehört?«
»Nie ein Wort. – Er erlaubte mir sogar eines Tages, ihn

nach Brandstein zu begleiten. Er stellte mich vor. Da sah
ich – ach!«

»Fräulein Thekla von Brandstein!«
»Wie – auch ihren Namen weißt Du?«
»Wie Du siehst – ja. Weiter!«
»Das setzt mich in Erstaunen. Wie kannst Du das Alles

wissen? Du bist hier nicht bekannt.«
»Forsche nicht, sondern erzähle.«
»Gut. Ich sah also des Herzog’s Tochter – des Herzog’s

– und liebte sie. Was sagst Du dazu?«
»Was ich dazu sage? Nichts. Du bist Herr von Norin-

gen, sie ist eine Gräfin von Brandstein. Du kannst sie also
heirathen.«

»Willst Du mich verspotten?«
»Willst Du sie nicht heirathen?«
»Fritz! Welches Glück wäre das für mich! Sie ist so

schön und gut!«
»Nun also. Ich meine es aufrichtig.«
»Aber der Herzog – wird er seine Einwilligung geben?«
»Man muß es versuchen.«
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»Thor! Dieser Versuch ist eben die Klippe, an der mein
Schiff strandet. Aber warte, ich bin noch nicht so weit.
Ich begleitete also meinen Vater, einmal, zweimal, drei-
mal. Im Ganzen wohl zwanzigmal. Da, vor etwa acht Wo-
chen, erhält mein Vater einen Brief aus Brandstein, nie
mehr Nachmittags, sondern Vormittags die Gräfin zu be-
suchen.«

»Ah!« rief ich sehr erstaunt, denn ich sah jetzt mit ei-
nem Male meine geringe Person im Hintergrunde auftau-
chen. Die Gräfin wollte ihre beiden Geheimnisse, die am
Ende auf eins hinausliefen, vor der Hand sich nicht ver-
mischen lassen.

»Siehst Du,« fuhr er fort, »das erregte meinen ganzen
Kummer und einen schrecklichen Verdacht. Denn Vormit-
tags kann ich nie mit hinausreiten, da habe ich Dienst
beim Herzog und, nähme ich Urlaub, so würde er wis-
sen wollen, warum? Mein Geheimniß wäre vor der Zeit
enthüllt; er am wenigsten aber darf eine zu frühe Ver-
muthung hegen.«

»Du hast sehr Recht – Du konntest auf diese Weise
nicht mehr nach Brandstein. Und weißt oder ahnst Du
vielleicht, warum Du nicht mehr Nachmittags kommen
durftest?«

»Nein, das weiß ich leider nicht, und das ist die andere
Hälfte meiner Qual, denn ich fürchte –«

»Was?«
»Daß ein Nebenbuhler mir den Rang abgelaufen hat.«
»Hahaha!« Und ich lachte überlaut mit einer wahren

Herzensfreude.
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»Du lachst? Du tödtest mich mit Deinem Spotte. Meine
Befürchtung, wenn sie wahr, wäre ein großes Unglück.«

»Nun, mein lieber Otto, bis jetzt ist dieses Unglück
noch nicht vorhanden. Höre mich wohl an. Erkläre Dich
rasch der Dame Deines Herzens und Du wirst Dein
Schicksal vernehmen.«

»Erklären? Wie soll ich denn das? Ich kann ja nicht
hinaus –«

»So erkläre Dich schriftlich oder durch Deinen Vater.«
»Ah bah! Daran habe ich, bis jetzt nicht gedacht. Doch

nein, das geht auch nicht. So weit bin ich noch nicht vor-
geschritten. Ich muß nothwendig erst noch einmal mit
Thekla sprechen und sie in Bezug auf die Erwiderung ih-
rer Liebe prüfen.«

»Gut. Aber nun der Herzog. Was willst Du mit dem
beginnen?«

»Das ist erst das Zweite, mein Freund. Habe ich erst die
Billigung der Mutter und die Neigung der Tochter, dann
läßt sich der Herzog vielleicht auch zu meinen Gunsten
bewegen. Er liebt mich; Thekla ist keine Fürstin – ich se-
he also keinen Hinderungsgrund.«

»Ich auch nicht, durchaus keinen; im Gegentheil, glau-
be ich, wird er froh sein, das Mädchen so wohl versorgt
zu wissen. Du bist einer seiner ersten Kavaliere bei Hofe,
Nachfolger Deines Vaters. Also dieser Punkt beirre Dich
nicht. Laufe also Sturm – zeige Deine Leidenschaft – der
Mutter und der Tochter.«

»Ja wohl, aber wie? Diesen Rath eben begehrt’ ich von
Dir.«
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»Höre mich an. Heute gebe ich Dir noch keinen Rath.
Aber morgen.«

»Warum erst morgen?«
»Das ist meine Sache. Muß ich nicht auch überlegen?

Morgen sollst Du einen bestimmten und guten Rath von
mir hören – bist Du damit zufrieden?«

»Du siehst, indem Du dies sprichst, so heiter, so ver-
trauensvoll, so glücklich aus – mir ist, als dürfte ich Hoff-
nung hegen, wenn ich Dir folge –«

»Folge mir getrost und komme morgen zu mir. Dann
mein Rath –«

»Ich komme – Du bist mein einziger wahrer Freund in
der Stadt – ich verdanke Dir schon so viel, vielleicht auch
noch das!«

»Laß es gut sein – Freunde müssen ihre Freundschafts-
beweise nicht aufzählen – und jetzt muß ich meine Kran-
ken besuchen.«

»Reiten wir nicht heute Nachmittag zusammen?«
»Nein! Heute nicht, aber morgen wahrscheinlich.«
»Ich bin damit zufrieden – lebe wohl!«

Es schien mir bestimmt, jetzt mehr auf der Landstra-
ße und im Sattel zu leben, als im Zimmer bei meinen
Büchern und Kranken. Kaum hatte ich mein Mittags-
brod verzehrt, so war ich schon wieder unterwegs nach
Brandstein. Man empfing mich mit unverholener Freude.
Thekla war gegenwärtig. Ich ließ einen prüfenden Blick
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über ihre schöne Gestalt, ihr ausdrucksvolles, von rein-
ster Herzensgüte strahlendes Gesicht laufen und fand,
daß mein Freund keinen üblen Geschmack hatte. Meine
Miene, meine Hast in Worten und Geberden mußte die
Gährung meines Innern verrathen. Kaum konnte ich das
Geheimniß meines Herzens verbergen. Die Gräfin beob-
achtete mich aufmerksam, fragend. Endlich sah sie mich
offen und forschend an, ohne jedoch ein Wort dabei zu
sprechen. Ich deutete verstohlen auf Thekla. Sie verstand
mich sogleich und sagte zu dieser:

»Thekla, ich gehe mit dem Doktor in’s Freie. Erwarte
mich hier, wir kehren bald zurück.«

»Wie Du willst, geliebte Mutter.« –

Wir waren im Walde, im schönen, grünen, vertrauens-
vollen Walde. »Was haben Sie Neues, Sie Glücksbringer?«
fragte mich das schöne Weib, sobald wir unbeobachtet
waren. »Wenn mich Ihr Gesicht nicht täuscht, so ist es
etwas Gutes.«

»Freilich, ich wenigstens sehe nichts Schlimmes da-
bei.« Und ich erzählte ihr kurz und bündig die ganze heu-
tige Unterredung mit meinem Freunde.

»Also wirklich!« sagte sie, als ich zu Ende war. »Ich ha-
be es längst vermuthet. Gewiß, Ihretwegen allein habe
ich seinem Vater die Vormittage zu seinen Besuchen be-
zeichnet; er durfte ja nicht mit Ihnen hier zusammentref-
fen, bevor ich nicht im Besitze Ihres vollständigen Ver-
trauens war. Jetzt ist es etwas Anderes. Was halten Sie
von dieser Neigung?«
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»Ich finde sie sehr natürlich. Beide passen für einander.
Er ist ihrer, sie seiner werth. Und Sie?«

»Ich hege dieselbe Meinung. Aber der Herzog?«
»Auch da sehe ich keinen Hinderungsgrund. Im Noth-

fall könnten Sie sich an ihn wenden. Er wird Ihnen nichts
abschlagen.«

»Aber wenn er über Thekla anders bestimmt hätte?«
»Das müssen wir abwarten. Für’s Erste mag es unter

uns geheim bleiben. Sind Sie Ihrer Diener gewiß?«
»Vollkommen. Sie rühren nicht vom Herzog her.«
»So wollen wir die Lösung des Knotens Gott überlas-

sen. Er thut viel.«
»Ja, ja, er thut viel. Ach ja! Ich will selbst gern noch

unglücklicher werden, als ich schon bin – wenn nur mein
Kind dabei glücklich wird.«

»So ist es also beschlossen. Ueberlassen Sie mir die
Durchführung unser nächsten Aufgabe. Darf ich Otto auf
meine Art benachrichtigen? Darf er mich vor allen Din-
gen hierher begleiten?«

»Thun Sie, was Sie und wie Sie wollen, ich vertraue
Ihnen ganz.«

»So ist es gut. Aber halt! Bald hätten wir das Wich-
tigste vergessen. Wie steht es mit Fräulein Thekla? Fühlt
auch sie eine Neigung zu dem liebenswürdigen jungen
Offizier?«

Die schönere Mutter erröthete für ihre schöne Tochter.
Ich sah, daß sie schon mehr wußte, als ich ahnte.

»Sie hat eine Neigung für ihn – ich vermuthe es stark,
wenn sie es mir auch nicht vollständig ausgesprochen
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hat. Aber Sie wissen, in diesem Punkte sind junge Mäd-
chen schweigsam.«

»Dann ist Alles gut. Das also war der Anfang – morgen
kommt das Ende.«

»Nicht das Ende schon, mein Lieber, so weit sind wir
noch nicht. Erst zum Mittelpunkt gelangen wir morgen –
der Herzog ist das Ende.«

»Sie haben Recht – also zuerst zum Mittelpunkt!«
Und ich reichte ihr meinen Arm, lächelnd und freudig,

auch sie einmal lächeln zu sehen, und führte sie zu The-
kla in’s Haus zurück, nachdem ich ihr noch einen Wunsch
ausgesprochen und sie mir denselben zugesagt hatte.

Einer meiner ersten Patienten, die am frühsten Mor-
gen des andern Tages meine philosophische Ruhe un-
terbrachen, war mein herzenskranker Freund. Ich muß-
te unwillkürlich lächeln, als ich ihn so pünktlich, mit so
erwartungsreicher und doch sorgenvoller Miene bei mir
eintreten sah.

»Du lächelst,« sagte er, »das scheint mir ein guter Mor-
gengruß zu sein. Hier bin ich und nun bitte ich um Dei-
nen Rath.«

»Du preisest den Tag zu früh, mein lieber Freund; aber
wenn ich Dir Deinen Wunsch auch jetzt noch nicht erfül-
len kann, so heiße ich Dich doch willkommen. Wie hast
Du geschlafen?«
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»Geschlafen? Ich bitte Dich, sprich nicht vom Schlaf zu
mir. Seit einer Woche mache ich kein Auge mehr zu.«

»Das ist ein schlimmes Zeichen. Aber ich glaube es
nicht ganz. Kein Mensch kann so lange wachen und dabei
gesund sein.«

»Ich bin auch nicht gesund – ich bin todeskrank.«
»Wie ein Verliebter – ja! Das geht immer zum Ster-

ben. Diese Todeskranken unterscheiden sich aber von an-
dern dadurch, daß sie wieder zum Leben erwachen. Das
scheint mir wichtig.«

»O sprächest Du wahr! Gälte das auch von mir!«
»Wenn Du nicht von selbst erwachst, erwecke ich Dich

– da hast Du meine Hand darauf.«
»Soll das der Anfang Deines guten Rathes sein?«
»Nimm ihn als solchen an und komme heute Nachmit-

tag um zwei Uhr vor meine Thür mit Deinem schnellen
Braunen. Wir wollen einen Spazierritt machen. Dann ha-
ben wir Muße genug, zu plaudern, dann will ich mich
hören lassen. Jetzt nicht.«

»O, ich bitte Dich, verschiebe es nicht länger – ich bren-
ne.«

»Ich weiß es und sehe es. Aber keinen Augenblick frü-
her oder später. Das ist meine letzte Entscheidung. – Her-
ein!«

Ein zweiter aber leiblich Kranker unterbrach unser Ge-
spräch. Noringen ging, da er sah, daß ich und das Schick-
sal im Bunde mit einander gegen ihn waren. –

Kein Soldat in der ganzen Residenz war diesen Tag
pünktlicher, als mein trauter Freund. Punkt zwei Uhr war
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er auf seinem schnellen Braunen vor meiner Thür. Mein
Schimmel stand schon gesattelt im Stall. Ich ließ ihn her-
ausführen und stieg auf. Schweigend ritten wir ab. Ich
wählte nicht genau den Weg nach Brandstein, sondern
den, welchen ich zufällig das erste Mal dahin eingeschla-
gen hatte.

»Wir sind lange nicht zusammen geritten,« sagte ich zu
meinem Gefährten, der schweigend neben mir ritt und
ein Auge auf sein Pferd, das andere auf mich gerichtet
hielt.

»Nein!« entgegnete er. »Aber Du wolltest mir etwas sa-
gen.«

»Ich sage ja schon etwas – hörst Du nicht?«
Es erfolgte eine Pause, die ich benutzte, um mein Pferd

in einen starken Trab zu setzen, denn unser Weg war
weit. Der schnelle Braune hatte Mühe, meinem Schimmel
Stand zu halten. Eine halbe Stunde ritten wir so weiter.
Der Braune fing bereits an zu triefen, denn es war heiß.

»Du reitest schnell,« bemerkte mein Freund; »sieh, wie
naß schon mein Pferd ist.«

»Du hast Recht, ich werde mein Feuer mäßigen, es
brennt stärker als Deines. Aber Du bist selbst daran
schuld, Du hast mich angesteckt.« – Und wir ritten wie-
der im Schritt vorwärts.

Wir kamen an die Berge – an den Fluß, wo er sich
durch den Hohlweg zwängt – in den Buchenwald, und
endlich zwischen die Tannen, wo die moosbewachsenen
Steinblöcke lagen.

»Wohin führst Du mich?« fragte Otto von Noringen.
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»Habe Geduld – ich will Dir etwas Schönes zeigen. Nie
hast Du etwas Schöneres gesehen.«

»O!« – Wir gelangten in die höheren Berggegenden.
Endlich in das Tannengestrüpp, wo ich zuerst den Ruf
des verwundeten Kindes gehört hatte. Ich stieg ab und
führte mein Pferd wie das erste Mal am Zügel, meinen
Freund bittend, ein Gleiches zu thun. Stillschweigend,
aber äußerst verwundert und von Zeit zu Zeit den Kopf
schüttelnd, gehorchte er.

Da standen wir vor dem röthlichen Felsen, von dem
die Kleine vor mehreren Wochen herabgestürzt war.

»Hier laß uns einen Augenblick ruhen,« sagte ich. »So!
Binden wir unsere Gäule an diesen Baum.«

Er that Alles wie ich, aber immer verwunderter über
mein seltsames Benehmen.

»Sieh,« sagte ich, »von diesem Felsen ist neulich ein
junges Mädchen herabgestürzt.«

»Fritz! Ist’s möglich! Du erschreckst mich entsetzlich.«
»Sei ohne Sorge, ich bin ein guter Arzt; habe ich doch

in Frankreich Erfahrung genug gehabt. Du weißt es ja.
Und Gott hat mir bis jetzt immer beigestanden. Ich habe
noch keinen Todten hier in meiner Praxis gehabt!«

»Du Glücklicher! Aber es können ihrer noch genug
kommen.«

»Es werden leider sogar noch ihrer viele kommen.«
In diesem Augenblick glaubte ich Menschenstimmen

in der Ferne sprechen zu hören. Ich horchte vorsichtig
auf, um es meinen Begleiter nicht merken zu lassen. Man
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hatte meinen Wunsch von gestern Abend befolgt, man
war pünktlich wie wir.

Noch einige Minuten und die Stimmen wurden deutli-
cher.

»Da kommt Jemand,« sagte mein Freund, scharf nach
der Gegend lauschend, woher der Schall kam.

»Ja, Du hast Recht. Doch ich muß mich meines Rathes
erinnern.«

»Jetzt?«
»Willst Du ihn jetzt nicht? Ich halte diesen Augenblick

für die geeignetste Zeit.«
»Ich will ihn – ich will ihn – immer – geschwind, ehe

wir gestört werden.«
»Nun so höre meinen Rath an. Laß Dich durch die uns

jetzt etwa begegnenden Menschen in Deiner Aufmerk-
samkeit nicht stören. Sei vielmehr sehr aufmerksam. Und
wenn Du dann zum Schlusse diesen Rath gut findest, so
danke mir dafür,«

»Ist das Dein ganzer Rath?«
»Ja, das ist er« – und ich deutete mit der Hand auf die

grünen Gebüsche, die sich in diesem Augenblicke aus ein-
ander bogen und die Gräfin Brandstein mit ihrer Tochter
sichtbar werden ließen.

Mein herzenskranker Freund stand wie vom Blitz ge-
rührt da. Er blickte auf mich – auf die Damen; dann seine
Kopfbedeckung von der benetzten Stirn reißend, nahm er
eine Haltung an, wie ein Gardist, der vor seinem Könige
steht.



– 709 –

»Gnädigste Frau,« sagte ich – »hier ist ein Patient. Die-
ser Ort im Walde, in der romantischen Oede so wild und
schaurig, aber auch so lieblich und so verlockend, birgt
Gefahren für ihn. Lassen Sie uns dieselben meiden. Darf
ich um Ihren Arm bitten, um Sie hinwegzuführen?«

Die Gräfin nahm lächelnd und schweigend meinen
Arm. Ein Diener trat aus dem Gebüsch und löste die Zü-
gel der Pferde. Was die Beiden hinter uns thaten, weiß
ich nicht. Ich hatte Auge und Ohr abgewandt und schritt
langsam und nachdenklich neben dem schönen Weibe
her, welches mir dankbar und freudig den Arm drückte,
indem es flüsterte:

»Gott gebe seinen Segen! Meinen hat er schon. Thekla
hat gebeichtet.«

»Auch meinen! So wird ihm ja auch ein Anderer den
seinigen nicht versagen!«

Als wir vier Stunden später, die Gräfin und ich wieder
allein, vor der Thür des Hauses, im tiefen Schatten der
jetzt dicht belaubten Veranda saßen und leise Worte flü-
sterten, rauschten neben uns die Zweige einer duftigen
Lindenlaube. Wir schwiegen und horchten auf. Da drang
zu unsern Ohren jener süße, stille Laut sanft flüsternder
Lippen, der so wenig hörbar ist und doch so viel zu be-
deuten hat. Wir blickten uns an. Meine Begleiterin lächel-
te unter Thränen und wandte dann den Kopf nach einer
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vollen Rose um, die spät aber duftig an einem Strauche
zu ihrer Rechten blühte.

Ich wandte meinen Kopf zur Linken und pflückte eine
kleine Knospe von einem ähnlichen Strauche. Dann wen-
deten wir uns langsam wieder gegen einander. Sie hielt
die aufgeblühte Rose, ich die Knospe in der Hand. Wie-
der suchten sich unsere Blicke und fielen zugleich auf die
Blumen, die wir in unseren Händen hielten.

»Welcher Duft!« sagte Emmeline, beinahe eben so lei-
se flüsternd, wie zwei andere Stimmen vorher geflüstert
hatten. »Riechen Sie!«

»Wohl! Aber die meinige – sie duftet noch nicht! Rie-
chen Sie!«

»Auch die Ihrige würde bald ihren köstlichen Wohlge-
ruch entfaltet haben, wenn Sie sie nicht frühzeitig abge-
brochen hätten.«

»Ach ja!« stöhnte ich und ein tiefer Seufzer löste sich
aus meinem Innersten los.

»Aber Gott läßt mehr wachsen,« tröstete sie. »Auch Ih-
re Rose wird einst aufblühen. Warten Sie es ab.«

»Ach ja! – Und die Ihrige? Soll ich Ihnen auch sagen,
was wie eine Prophezeihung klingt?«

»Nein, nein, um Gotteswillen nicht – keine Prophezei-
hung! Nur Geduld – Ergebung – Demuth – weiter will ich
nichts!«

»Und doch auch vielleicht ein wenig Hoffnung!« dach-
te ich, und wir saßen Beide lange und schweigend neben
einander und schauten zu den unbekannten Fernen über
uns empor.
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Da blickte der erste Abendstern funkelnd durch die hin
und her ziehenden kleinen Wölkchen, und unsere um-
florten Augen fielen zugleich auf sein fröhlich strahlen-
des Licht.

»Sehen Sie den Stern da,« sagte ich, »das ist ein Zei-
chen von Ihm. Er hat uns gehört und als Antwort enthüllt
er uns eins seiner vielen zuwinkenden Augen. – Kommen
Sie hinein – wir müssen an die Rückkehr denken.«

IX. MEIN ERSTER TODTER, DER MIR ABER DAS GEBEN

GIEBT.

Wer kennt nicht das Glück und die Lust der jugend-
lichen Liebe, wenn sie, von ganzem Herzen gegeben
und erwidert, zum ersten Mal im Leben in helllodern-
den Flammen aufschlägt und den Betheiligten das gan-
ze Erdenrund zum Paradiese umwandelt, sollte sie selbst
in den engen Mauern einer unbekannten Hütte nur ihr
Licht leuchten lassen! Aber ein noch lebhafteres Glück
ist es, eine noch freudiger genossene Lust, wenn sie, wie
bei unseren Liebenden, unter der Hülle der Verborgen-
heit ihr Dasein beginnt und nur zu geheimnißvoller Rei-
se sich entwickeln darf. Sie ist zusammengedrängter, also
inniger, jedem menschlichen Späherblick verborgen, also
süßer, denn die verbotenen Früchte sind ja von jeher und
überall die süßesten gewesen.

Und einen Schirm hatte diese glückliche und geheim-
nißvolle Liebe, wie sie ihn häufig, aber nicht immer findet
– die Mutter und der Freund wachten über ihr, zu denen
sich bald sogar noch der Vater Otto’s gesellte. Er wurde in
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kurzer Zeit ein vorsichtiger Theilnehmer unserer stillen,
in tiefe Oede begrabenen Freuden. Allmälig erst, als kei-
ne Störung sichtbar wurde, erstarkte das Gefühl unserer
Sicherheit, nie aber fühlten wir uns allzu kühn versucht,
dasselbe auf eine gefährliche Probe zu stellen; alle Lau-
scher, alle Mitwisser waren von selbst oder durch unsere
Vorsicht ausgeschlossen, und das war auf dem einsam
gelegenen Brandstein leichter durchzuführen, als irgend
wo anders. Die Dienerschaft war treu und ihrer Herrin
unbedingt ergeben; fremde Besucher trafen nie ein; Ver-
kehr mit der äußeren Welt war so gut wie gar nicht vor-
handen, denn die Gräfin lebte abgeschlossen von Allem,
und von den Landleuten des nächsten Dorfes, ihren Wai-
sen und deren Erziehern erfuhr kein Mensch etwaige Vor-
gänge im Herrenhause.

Wir Männer dagegen waren in der Stadt bei unseren
Bekannten und Freunden eben so vorsichtig; nie spra-
chen wir in Gegenwart Fremder von unserem Landsitze,
wie wir ihn unter uns nannten, nie theilten wir irgend
Jemandem, selbst dem vertrautesten Diener nicht, das
Ziel unserer Ritte mit. Und das war nothwendig, denn
bei Hofe sowohl, wie in den höheren Kreisen der Stadt,
hatte man eine Art Instinkt für die Auffindung aller ge-
heimen Liebelei, jedes verbotenen oder geheimnißvollen
Umgangs; man erhaschte jeden Vorfall dieser Art mit Lei-
denschaft, um sich daran durch gegenseitige Mittheilung
zu ergötzen, und beinahe nichts blieb diesen neugierigen
Lauschern und Faullenzern verborgen.
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Von jenen ersten Tagen des August’s an, den ganzen
Herbst und Winter hindurch, besuchten wir zu Zwei-
en, zuweilen auch zu Dreien, dann aber von verschie-
denen Seiten heran und aus verschiedenen Wegen nach
Hause reitend, den Landsitz in den Bergen, um in sei-
ner abgelegenen Stille bei ungezwungener Unterhaltung
und im Austausch theilnehmender Freundschaft glück-
lich lind zufrieden zu sein, wie sonst nirgends auf der
Welt. Im Laufe dieses Winters war es auch, wo der Kam-
merherr von Noringen und sein Sohn Mitwisser meines
Antheils an unserem Geheimniß wurden und nun konn-
ten wir ungehindert, so oft uns die Lust anwandelte, ver-
gangene Zeiten anv unserer Erinnerung vorüberrauschen
lassen und des Verschollenen gedenken, der unseren Her-
zen eben so nahe, wie unseren Sinnen weit entrückt war.
Ein wie seltenes und glückliches Verhältniß diese Theil-
nahme an einem und demselben Geschick, welches mit
Jedem von uns auf irgend eine Art innig verwebt war, zu
Stande brachte, kann ich hier kaum beschreiben, genug,
es fehlte uns zum vollkommenen Glücke nichts, als die
Anwesenheit dieses Einen selbst. Diese aber wurde von
Allen als etwas Unmögliches und daher kaum zu Wün-
schendes betrachtet und daher fast nie mit Worten er-
wähnt. –

Der Sommer des Jahres 1819 war herangekommen
und verschwand auch wieder. Wir traten in das Jahr 1820
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ein. In meinen Verhältnissen hatte sich fast nichts geän-
dert, außer daß ich unter einer gewissen Klasse von Be-
wohnern der Residenz gesuchter und bekannter gewor-
den war. Die vornehme Gesellschaft aber blieb mir gänz-
lich verschlossen und ich suchte sie auch nicht, noch we-
niger aber drängte ich mich ihr auf. Denn ich bildete mir
ein, für dieselbe nicht geschaffen zu sein; ich erkannte
allzu große Unterschiedspunkte in unseren beiderseiti-
gen Lebenslagen und war schon froh, für mich und mei-
ne wenigen Freunde leben zu können. Endlich im Winter
1820 sollte ein unerwartetes Ereigniß eintreten, welches
zunächst meine eigenen Verhältnisse und dadurch rück-
wirkend auch die meiner Freunde bedeutend veränderte,
in einer Art zu meinen Gunsten, in einer anderen zum
Nachtheil unserer bisher so glücklichen und fast unun-
terbrochenen Zusammenkünfte in Brandstein.

Von Zeit zu Zeit war ich mit einer Einladung in das ge-
heimräthliche Haus beglückt worden, ohne daß dadurch
ein vertrauterer Verkehr angebahnt worden wäre. Die
Mutter setzte pflichtgetreu ihre Anspielungen, der Vater
sein hemmendes Burrr, ich meine Gleichgültigkeit fort.
Dieses Benehmen meinerseits schien man gar nicht be-
greifen zu können, ich war ein rechter Thor in den Augen
der vorsorglichen Mutter; denn was konnte ich Besseres
erwählen, als eine ihrer hübschen Töchter? Vermögen
war da, Ansehen auch, also würde mir ja die Erbschaft
der herzoglichen Stelle beim zunehmenden Alter des Va-
ters, der schon etwas schwer beweglich und gleichgültig
wurde, nach ihrer Meinung auch nicht ausbleiben. Und
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doch war ich zu keinem entgegenkommenden Schritte
zu bewegen. Ach nein; und man ahnt gewiß, warum? In
dem Innersten meines Herzens war ein Altar für einen
Allen unbekannten Gott aufgeschlagen, und vor diesem
Altare betete ich alle Tage im Stillen. Oft mit Wehmuth,
oft mit freudenvoller Rückerinnerung, oft mit schranken-
loser, fast verzweifelnder Sehnsucht. Aber, was half mir
das Alles? Weit, weit von einander getrennt liefen unsere
Bahnen, und ob sie sich jemals wieder nähren sollten –
wer konnte das vorhersagen! Also schloß ich, allein auf
Gott vertrauend und einer dunklen Hoffnung mich über-
lassend, den Schrein meines Herzens sorgfältig zu, zog
den Schlüssel davon ab und bewahrte ihn als das größte
Kleinod meines Lebens. –

Es war das Weihnachtsfest des Jahres 1820 gekom-
men. Wir drei geheimnißvoll Verbündete hatten uns ver-
abredet, einen der drei festlichen Tage in Brandstein ge-
meinschaftlich zuzubringen. Am heiligen Abend war ich
zum Geheimrath eingeladen, da ging es also nicht, denn
ich fand keinen triftigen Grund, diese Einladung abzuleh-
nen. So war unser gemeinsames Weihnachtsfest denn auf
den ersten Feiertag festgesetzt. Aber auch an diesem Ta-
ge sollte ich draußen nicht erscheinen können und zwar
aus einem Grunde, den der Leser gewiß eben so wenig
erwartet, wie ich ihn damals voraussah.

Ich begab mich also am heiligen Abend zu meinem
Herrn Kollegen. Ein großer, blendend strahlender Baum
stand auf dem mit reichen Festgaben beladenen Tische;
auch mir hatten die kunstfertigen Hände der drei Töchter
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des Hauses schöne Geschenke gearbeitet, unter andern
einen großen Teppich, damit mein Fuß, wie die Mutter
lächelnd sagte, warm wäre, wenn ich so mutterseelenal-
lein in meiner einsamen Stube säße und kein weibliches
Wesen vorsorglich meine Glieder wärmte.

Ich war hierdurch sehr unangenehm berührt, ich wäre
gern, wer weiß wie weit von dieser liebevollen Aufmerk-
samkeit entfernt gewesen. Und doch mußte ich eine be-
glückte und dankbare Miene annehmen.

»Na sehen Sie,« sagte die Mutter, »das ist schon ein
Stück in die Wirthschaft – die anderen werden auch fol-
gen – sammeln Sie nur, damit Ihre Frau –«

»Burrr!« machte der aufhorchende Alte. »Heute aber
wollen wir auch eine schöne Bowle trinken,« sagte er
dann, »von Ananas! Thereschen hat sie eingemacht. Wie
weit seid Ihr damit, Kinderchen?«

Sie wurde gebracht, es wurde tüchtig getrunken, am
meisten aber trank der überglückliche Vater. Ich schaute
ihn öfters an und sah, wie ihm das Blut heftig zu Kopfe
stieg.

»Seien Sie vorsichtig, Herr Geheimerath,« ermahnte
ich. »Sie wissen doch, was für einen Habitus Sie haben?«

»Dummes Zeug, den habe ich schon mit auf die Welt
gebracht, ich war immer vollblütig. Leute wie ich – gute,
einfältige, dumme Leute werden gar nicht oder nur sel-
ten krank. Euch Sanguiniker und doch so nüchterne und
sichere Leute trifft nur dies Loos.«

»Männchen!« erwiderte die Gattin – »Du wirst Dich
doch nicht selbst einfältig und dumm schelten?«



– 717 –

»Ah was! Ich bin heute bei Laune, bin glücklich und of-
fenherzig, wir haben ja Weihnachten. Christus, der Wahr-
heitsmensch ist bei mir eingekehrt. Jeder weiß am be-
sten, was er werth ist – nicht wahr, mein Gänschen?«

Erst um Mitternacht konnte ich nach Hause zurück-
kehren. Mein Kopf war etwas benommen, obgleich ich
nicht mehr getrunken hatte, als ich vertragen zu können
gewiß war. Dennoch aber war es mir im Innern heiß, be-
drückt; ich fühlte eine ungewohnte Last auf meinem Her-
zen liegen. Die Nacht war kalt, klar, die Sterne flacker-
ten lustig am Himmel, die Erde war mit dem gefrorenen
Schnee bedeckt und die halbe Mondsichel beleuchtete sie
hell und rein. Ich beschloß, im Freien herum zu wandeln,
bis ich mich hinlänglich abgekühlt und zur Ruhe geneigt
fühlte.

Ich habe die Nacht so gern, die sternenhelle, fried-
liche heilige Nacht mit ihrem beredten Schweigen, ih-
ren Geheimnissen, ihrer Schöpfungskraft inmitten ihrer
erhabenen Ruhe. Die Leidenschaften, die des Tages to-
ben, die Mühen, die Sorgen ruhen, der menschliche Geist
stärkt sich zu neuen Anstrengungen und Unternehmun-
gen, während der ewig arbeitende und keine Ruhe be-
dürfende Geist Gottes allein über ihm wacht.

Wenn ich in einer solchen stillen Nacht von einem
Krankenbette nach Hause zurückkehrte, blieb ich oft mit-
ten auf der Straße stehen, blickte empor zum Sternen-
himmel und athmete mit Wollust die balsamische Luft
ein, die mir neue und wunderbare Kräfte zu verleihen
schien, die Schwierigkeiten meines Lebens überwinden
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half, und mit ihrem bedeutsamen Schweigen tausend
Räthsel lös’te, die der geschwätzige Tag nimmer offen-
bart.

Müdigkeit empfand ich fast nie bei solchen Gelegen-
heiten, denn es giebt wohl selten Menschen, die dem Be-
dürfniß unserer gemeinsamen Schwäche, zu ruhen, in so
geringem Maße unterworfen waren, und noch weniger,
die so wenig in ihrem Leben geschlafen haben, wie ich.
Mein ewig thätiger und in die Zukunft drängender Geist
schien nicht zur Ruhe kommen zu können und hielt den
Körper leider von dem oft erwünschten Schlafe ab. Vier
Stunden schlief ich Nachts gewöhnlich nur; vor zwei Uhr
schlief ich fast nie und um sechs Uhr war ich stets wieder
munter. Die Nächte, in denen ich mich niederlegte und
ohne alle Besinnung bis zum Morgen schlief, kann ich
zählen, die meisten dieser kamen im Feldzuge nach au-
ßergewöhnlichen Anstrengungen vor, wogegen die Näch-
te, in denen ich kein Auge schloß, unzählbar sind.

Die heutige Nacht war für mich eine solche vollkom-
men schlaflose, oder schien es werden zu wollen. Ich
empfand nicht die geringste Schläfrigkeit, obwohl mei-
ne innere Hitze durch die äußere Kälte allmälig vertrie-
ben wurde. Es schlug ein Uhr, als ich nach Hause zu ge-
hen mich entschloß. Vor demselben angekommen, sah
ich Licht im Innern. Auch stand die Thür auf und mein
Diener trat mir rasch entgegen.

»Ah, sehr gut, Herr Doktor,« sagte er, »daß Sie da sind.
Der Geheimrath Sömmering hat geschickt, Sie möchten
sogleich zu ihm kommen.«
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»Sömmering? Da bin ich ja vor einer Stunde gewesen.«

»Ja, aber vor zehn Minuten hat man unser Haus bei-
nahe gestürmt.«

»So!« Und ich lief mit beengtem Herzen, so rasch ich
laufen konnte, dem Festhause zu, in dem zwar der große
Baum nicht mehr brannte, aber doch die vorderen Fen-
ster noch alle erleuchtet war. Man lief innen hin und
her. Hastig sprang ich die Treppe hinauf – da kam mir
schon Therese weinend entgegen, rufend: »Geschwind,
geschwind, der Vater stirbt!«

In zwei Minuten stand ich an seinem Bette, hatte ihn
nur flüchtig angeblickt und wußte schon, was ihm be-
gegnet war. Vor wenigen Stunden hatte er noch gesagt:
»Dumme Leute werden nicht krank,« und nun hatte ihn
schon der Schlag gerührt. Meine Bemühungen schienen
ihn anfangs zu sich selbst zu bringen, aber sein dickes
Blut wollte nicht recht fließen. Es geschah Alles, was ge-
schehen konnte. Die Mutter bat mich um’s Himmelswil-
len, sie nicht zur Wittwe und ihre Töchter zu Waisen
zu machen, ehe sie versorgt seien, aber was konnte ich
thun? Meine Pflicht. Ich blieb bis zum Morgen – dann
fast den ganzen andern Tag am Krankenbette – es kamen
noch zwei oder drei Aerzte aus der Stadt hinzu. Wir Alle,
so gut, als wenn wir nur Einer gewesen wären, schüttel-
ten mit übereinstimmenden Mienen den Kopf und zuck-
ten die Achseln – eine schreckliche Pantomime, die schon
in so vielen Familien wahrgenommen ist und immer Un-
heil bedeutet hat. Endlich am dritten Tage war unsere



– 720 –

menschliche Kunst und Wissenschaft am Ende – Gott hat-
te sein Wort gesprochen und wir Menschen mußten uns
beugen. Er war todt.

Ich übergehe die folgenden Trauerscenen im Hause,
sie bieten dem Leser kein Interesse. Jeder kennt die Fol-
gen eines solchen Ereignisses, zu denen wir Aerzte lei-
der das erste Privilegium und den vordersten Zuschau-
erplatz haben, den wir gern Jedermann überlassen wür-
den, wenn ihn nur Einer nehmen wollte. Drei Tage später
– und man hatte sich schon in die neue Lage der Dinge
gefunden. Die Trauerkleider waren angelegt, die Thrä-
nen waren getrocknet, es wurde nur noch still geseufzt.
Noch drei Tage später, und auch die Seufzer waren ver-
flogen und die Neugier regte sich schon deutlich wieder
– wer wohl der Nachfolger des entschlafenen Vaters sein
möchte? – So ist der Mensch, so ist er begabt und aus-
gestattet! Hat das die Vorsehung zu seinem Glücke oder
zu seinem Unglücke gethan? Ich glaube das Erstere, ob-
gleich mit diesem Glauben ein Schatten auf das mensch-
liche Herz fällt.

Aber nicht allein im Hause des Verstorbenen war die-
se Neugier rege, sie lief wie eine ansteckende Krankheit
auch durch die ganze Stadt. Vornämlich waren die Aerz-
te von einer fieberhaften Aufregung befallen; sie such-
ten gegenseitig Beistand und Hülfe bei ihren Kollegen
und kamen fleißiger denn je zusammen, obwohl ihre
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Einigkeit und Freundschaft sonst eben keine brüderli-
che gewesen war. Mit diesen aufregenden Forschungen
und Meinungsaustauschen gingen beinahe acht Tage hin,
kein Mensch wußte, was der Herzog beschließen würde;
Niemandem hatte er, so viel man wenigstens erfuhr, sei-
ne Ansicht der Dinge dargelegt. Bald aber sprach man
davon, er sei im Hause der Wittwe gewesen und habe ihr
einen Beileidsbesuch abgestattet. Mir war das Letztere
gleichgültig, ich hoffte von diesem Hause nichts und hat-
te nie etwas davon gehofft, dennoch freute ich mich über
die Aufmerksamkeit des Herzog’s, scheute mich aber, die
Schwelle des so beehrten Hauses zu betreten, da Derje-
nige, der mich allein dahin gezogen hatte und dem ich
einige Dankbarkeit schuldete, nun entschlafen war.

Mit einem Male, am Neujahrsmorgen, hieß es, ein
auswärtiger und sehr berühmter Arzt sei zum Herzog
beschieden worden. Letzterer habe lange mit sich ge-
kämpft, jetzt aber seine Wahl getroffen. Als ich diese
Nachricht vernahm, die jedenfalls eine flügge geworde-
ne Ente war, befiel mich beinahe ein Zittern – ich dach-
te sogleich an Herrn von Schellenberg. Bald darauf aber
trat mir die Unmöglichkeit dieser Wahl vor Augen und
ich mußte selbst über meine leichte Erregbarkeit lächeln,
die aber in diesem Falle so natürlich erschien.

Es war am Neujahrstage Mittags zwölf Uhr. Ich saß
auf meinem Stuhle und las, bevor ich zu Tische ging. Da
klopfte es an meine Thür. Herein trat, zu meiner ganz be-
sonderen Verwunderung, der alte herzogliche Kammer-
diener, der seinen Herrn in dem Feldzuge begleitet, den
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ich also sehr genau kannte und der mir ein großes Wohl-
wollen seit jener Zeit bewahrthatte. Er war, wie gewöhn-
lich, ganz schwarz und äußerst sauber gekleidet und lä-
chelte heiter, als er mir gegenüber stand.

»Guten Morgen, mein lieber Bernhard,« sagte ich. »Ei,
Sie sind mir sehr willkommen; Sie haben sich gewiß mei-
ner einmal erinnert und wollen mir zum neuen Jahre gra-
tuliren?«

»JaHerr Doktor, das will ich, obschon ich meine gerin-
ge Person nicht in den Vordergrund stellen will. Denn ich
habe die Ehre, von Sr. Durchlaucht, dem Herrn Herzog
zu kommen.«

»Ah! Ich danke Ihnen, und was ist der Grund dieser
mich so hoch ehrenden Sendung?«

»Ei! der Herr Herzog lassen Ihnen Glück wünschen.«
Das war mir neu. Ich war aufgestanden und hatte den

Boten zum Sitzen neben mir auf dem Sopha genöthigt.
»Der Herr Herzog ist sehr gnädig – das ist aber das er-

ste Mal seit 1814 – Sie wissen doch, es sind sieben Jahre
her, lieber Bernhard, daß wir zusammen in Frankreich
und England waren.«

»Ja wohl sind es sieben Jahre her – ich weiß es nur zu
gut. Ach, und sieben lange, schwere Jahre, und die kom-
menden werden immer schwerer als die gewesenen, ach
ja!« Und der alte Mann mit dem grauen Kopfe schüttel-
te traurig und still dieses ehrwürdige Glied seines Kör-
pers. »Aber,« fuhr er fort, »ich muß mich meines Auftra-
ges ganz entledigen. Der Herr Herzog bat die Hofleute,
Militairs und sonstigen Körperschaften zur Gratulation
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heute Morgen in der Stadt empfangen. Für einige Auser-
lesene wird er heute Nachmittag auf dem Belvedere sein.
Sie sollen auch dahin kommen und zwar Punkt drei Uhr.«

Ich blickte den Boten starr an und sprach kein Wort.
Er fuhr fort: »Kein Mensch aber soll wissen, daß ich hier
bei Ihnen gewesen bin oder daß Sie nach dem Belvedere
berufen sind. Sie wissen ja, der Herr Herzog hatte immer
so etwas Geheimnißvolles an sich, und das nimmt zu mit
den Jahren – sehr, sehr zu – ich weiß es am besten.«

Und er stand auf, um wieder fortzugehen. Als er schon
an der Thüre war, zögerte und lächelte er mit einem et-
was sehr verschmitzten aber dennoch zutraulichen Ge-
sichtsausdruck.

»Herr Doktor,« sagte er, »ich habe noch nicht meinen
eigenen Glückwunsch ausgesprochen. Ich thue das jetzt
– recht sehr – haha! Nun, Sie werden ja sehen.«

»Was werde ich sehen, mein lieber Bernhard?«
»Ja, ja!« Und er legte seine fein behandschuhten Finger

auf den Mund, drückte die alten gutmüthigen Augen zu
und nickte herzlich lächelnd wiederholt mit dem Kopf.
»Ja, ja! Was Ihnen der Herr Herzog sagen wird! Guten
Morgen, Herr Doktor!«

Man kann sich meine Ueberraschung denken. Aber ich
zwang mich mit Gewalt, nicht über den Grund dieser ge-
heimnißvollen Sendung zu grübeln, welcher Art er auch
sein möge. Abermals war mein Ritt nach Brandstein ge-
kreuzt und ich war somit genöthigt, Otto meine Beglei-
tung abzusagen, obwohl ich ihm den eigentlichen Grund
meines Zurückbleibens verschwieg.
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Punkt zwei Uhr schon stieg ich zu Pferde und ritt in fei-
ner schwarzer Kleidung, über die ich meinen Pelz gewor-
fen hatte, zu dem Thore hinaus, welches die Landstraße
nach dem Belvedere eröffnete.

Derselbe Kammerdiener empfing und führte mich
Schlag drei Uhr beim Herzog ein. Er war allein mit ihm
hinausgefahren, und in demselben Augenblicke kein an-
derer Mensch im Schlosse, als er und der Kastellan mit
seiner Familie, die indessen ein abgelegenes Nebenhäus-
chen bewohnte.

Der Herzog schritt mit gesenktem Haupte, die Hän-
de auf dem Rücken gekreuzt, in einem großen, einfa-
chen Gemache auf und nieder, welches allein durch sei-
ne schöne weite Aussicht ausgezeichnet war, jetzt aber
durch ein hell prasselndes Feuer im schwarzmarmornen
Kamin ein ungemein gemüthliches Ansehen hatte. Ich
warf aber kaum einen Blick darauf und betrachtete al-
lein den mächtigen Mann, der mich zu sich beschieden.
Er war bedeutend gealtert, seitdem ich ihn nicht wieder
so genau gesehen, und blickte finster vor sich nieder, wo-
bei er mich anfangs gar nicht zu bemerken schien. Seine
Miene war noch abgespannter, ermüdeter als früher, er
gähnte bisweilen krampfhaft und ohne innere Befriedi-
gung. Endlich hob er seinen ausdrucksvollen Kopf in die
Höhe und blickte mich an.

»Guten Tag, Doktor, ich gratulire zum neuen Jahr!«

»Ew. Durchlaucht kommen mir gnädigst zuvor – ich
wünsche Ihnen Heil und Segen in jederlei Gestalt.«
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»Heil und Segen! – Danke!« – Und er ging wieder
weiter in seinem vorigen Schritt, den er auch meist in
dem folgenden Gespräche beibehielt, während ich immer
noch in der Nähe der Thür, den Hut in der Hand und mit
Aufmerksamkeit ihn beobachtend, dastand. Endlich fuhr
er wieder zu sprechen fort:

»Wir haben uns lange nicht gesehen, hm! Das war
gut so. Ich habe Ihnen durch meine Bekanntschaft kei-
ne Feinde gemacht – ich weiß es. Fast kein Mensch kennt
Sie, und die Wenigen, mit denen Sie verkehren, lieben
Sie. So muß es sein, so wollte ich es haben. Mein Plan
ist mir gelungen, obwohl es für Sie etwas lange gedau-
ert hat, bis ich mich Ihrer zu erinnern schien. Aber – ich
hatte Sie nicht vergessen, ach nein! Ich habe Ihnen stets
meine Erinnerung bewahrt, denn ich vergesse nie etwas
Gutes, was man mir geleistet hat, ich bin gern dankbar.
– Da fällt mir eben ein, mein alter Sömmering ist mir ge-
storben. Sie haben ihm ja die letzte Hülfe erwiesen. Thut
mir leid um ihn und seine Familie – hübsche Töchter, aber
ein dummes Weib! Was mich anbelangt – für mich war er
seit langer Zeit nur noch halb da, ich hatte ihn aufge-
geben – er ist mir nie mehr als ein Doktor gewesen. Ich
habe aber gern Leute um mich, die mehr sind, als sie vor-
stellen. Wissen Sie schon, auf wen meine Wahl zu seinem
Nachfolger gefallen ist?«

»Nein, Durchlaucht, das weiß ich nicht.«
»Hm! Man ist sehr neugierig. Man hat mir sehr viel

Vorschläge gemacht, sehr vielen guten Rath ertheilt. Ha-
ha! Diesmal aber habe ich meine Ohren verstopft, ich bin
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allein mit mir zu Rathe gegangen. Ja, ich habe selbst
gewählt, nach meinem eigenen Wohlgefallen. Das darf
ich selten thun. – Ich kenne einen Mann, dem ich Ver-
trauen schenke und der mir gefällt. Nicht allein als Arzt,
auch als Mensch. Er muß sich an meine Fersen binden,
muß mein ganzes Vertrauen zu erringen suchen – denn
er und mein Beicht–, ich wollte sagen, mein Geistlicher,
sind zwei nothwendige Personen in meiner Umgebung.
Ich werde alt – sehen Sie meine grauen Haare – ich zäh-
le funfzig! Die Gebrechen des Leibes kommen heran, die
der Seele brechen auf – o! weite, klaffende Wunden seh’
ich – sie alle müssen geheilt werden. Und mein Arzt,
mehr noch mein Vertrauter, muß sie mir heilen helfen.
Wollen Sie das?«

»Ich – Durchlaucht?«
»Ja, Sie – denn ich habe Sie zu meinem Leibarzt be-

stimmt.«
Es folgte eine stumme Scene – ich war noch um einen

Schritt mehr zurückgetreten und starrte ihn an, unver-
mögend, ein einziges Wort hervorzubringen. Er aber trat
näher an mich heran, reichte mir die Hand und fuhr fort:

»Stilling! da haben Sie mein Vertrauen – ich fordere
Sie hiermit auf, mir das Ihrige zu schenken. Sie sind kein
Hofmann, das weiß ich und darum verachte ich Sie auch
nicht, wie so viele Andere. Sie sind ein unbefangener, kla-
rer, vorurtheilsfreier Mensch – ich hoffe es, denn Sie se-
hen so aus – auch verstehen Sie zu denken – das liebe
ich. Ich will Menschen um mich, die sich nicht bücken,
wenn ich sie anschaue, und ihren Geist niederducken,
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wenn ich huste. Ich will Menschen um mich, die mit mir
reden wie Menschen, die mir in’s Gesicht blicken kön-
nen und deren Seele ich ergründen kann. Ich will auch
nicht allein die Angelegenheiten meines Leibes mit Ihnen
bereden, wie ich mit Sömmering that – ich will Ihren Ge-
dankenaustausch haben, ich will Ihre Meinung hören –
wenn ich danach frage – versteht sich! Mit meinen Kam-
merherrn und Höflingen spreche ich höfisch, mit meinen
Offizieren militairisch, mit meinem vertrauten Arzte will
ich menschlich sprechen. Ersparen Sie sich künftig al-
le überflüssigen Worte, wenn wir allein sind – bringen
Sie die Durchlaucht und die allerhöchste Gnade so selten
wie möglich an; in der Zeit, die Ihre Zunge diese Worte
zu sprechen braucht, kann sie ein wichtigeres zu Stan-
de bringen. Wenn Andere dabei sind, ist es etwas Ande-
res – da muß man sich Gewalt anthun. Nicht ich habe
die Ceremonie geschaffen, die ich verachte, die Höflinge
selbst haben sie sich als Last aufgelegt, damit sie doch
etwas zu tragen haben außer ihren Ketten und Orden.
Die Narren! Doch still – ich darf sie ja nicht verspotten,
sie sind ja meine Zierde, mein Schmuck! Dummes Zeug!
Das ganze Hofwesen mit seinen Masken, Mänteln, dop-
pelten Gesichtern und blutlosen Herzen ist für mich nur
aus Nothwendigkeit da. O Stilling! Menschen, Menschen,
Menschen will ich haben! Seien Sie mir ein Mensch, ich
bitte Sie darum, denn ich bedarf ihrer – ich fange an,
schwach zu werden – Sorgen habe ich schon lange – o,
aber jetzt häufen sie sich zu Bergen – sie erdrücken mich
beinahe – von allen Seiten schlägt man auf mich ein,
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schaarenweise kommen sie wie Raubvögel, die an mei-
nen Eingeweiden zerren und beißen – habe ich denn so
viel Gift in mir? Sonst lieben sie ja nichts. Doch, schwei-
gen wir heute davon, wir werden uns schon näher ken-
nen lernen, denn ich werde Sie oft gebrauchen. – Nun
also zu Ihrem Dienst, Herr Geheimrath!«

»Durchlaucht,« rief ich und fuhr empor – »auch das?«
»Auch das, versteht sich, das ist nothwendig. Sie kön-

nen ja nicht einfach Doktor heißen, wenn Sie mit den
Hofleuten in Berührung kommen – und das kann jetzt
nicht mehr ausbleiben. Werfen Sie also Ihr Incognito ab
und treten sie hervor an’s Tageslicht der Welt. Brüsten Sie
sich etwas im Angesicht der Motten – geben Sie sich eine
Miene – gehen Sie bei Einigen, die ich Ihnen bezeichnen
werde, in die Schule, die Leute verstehen es vortrefflich,
einen Schmetterling aus einer Raupe zu machen. Aber –
und das ist die Hauptsache – bleiben Sie innerlich, was
Sie sind – ein harmloser Beobachter, treu, wahr, warm ge-
gen mich – gegen alle Uebrigen meinetwegen ein Fuchs,
zwanzig Grad Kälte oder was Sie sonst wollen – ich will
Sie aber für mich haben, wie Sie bis jetzt waren und sind.

»Kommen Sie jedoch nur, wenn ich Sie rufen lasse,
dann aber lassen Sie mich nicht lange warten. Ihr klei-
nes Haus geben Sie auf, ziehen Sie mehr in meine Nä-
he. Und damit Sie allen Dummköpfen imponiren, die Sie
jetzt schaarenweise unter Ihren Patienten haben werden,
weil ich Ihr Patient bin, so treten Sie gleich würdevoll auf.
Dazu müssen Sie Wagen und Pferde haben, und Sie sol-
len sie haben. Sobald Sie in Ihrer neuen Wohnung sind,
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lassen Sie es mich durch Bernhard wissen – dem können
Sie in allen Stücken trauen, er ist bewährt – ich bin Ih-
nen diese kleine Aussteuer schuldig. Ihr Gehalt beträgt
nur tausend Thaler. Das ist wenig. Aber es kommt mehr
ein, denn Sie werden Patienten erhalten, die Ihnen bei-
nahe eben so viel geben, bloß um die Ehre zu haben, von
meinem Leibarzt kurirt zu werden. Man muß die Welt
nehmen, wie sie ist. Lachen Sie sie aus, aber nehmen
Sie ihr Geld. Sie ist voller Dummköpfe, wie ein Kornfeld
voll von Unkraut. Hier haben Sie meine Ansicht der Din-
ge. Ich durchschaue Alles, Alles, Alles, wenn man davon
auch keine Ahnung hat, denn ich habe eben so viele Au-
gen wie Ohren zu meinem Dienste. Und nun gehen Sie
und theilen Sie Ihrem Freunde Noringen Ihr junges Glück
mit. Er wird bald von seinem Spazierritte zurückkehren,
den er mit seinem Vater unternommen hat. Morgen Mit-
tag um zwei Uhr seien Sie im Stadtschloß – Sie speisen
bei mir, ich werde Sie bei Hofe vorstellen. Die Liste ihrer
nothwendigen Besuche sollen Sie durch Bernhard erhal-
ten, damit Sie als Unkundiger keinen vergessen und be-
leidigen, denn dergleichen vertragen die Narren am we-
nigsten. Machen Sie die Runde in meinem Namen und
nehmen Sie die Komplimente der Welt entgegen – die
süßen! Guten Abend – leben Sie wohl! – Bernhard – sind
die drei Herren im Vorzimmer?«

»Ja, gnädigster Herr!«

Ich wollte mich noch bedanken – er schnitt durch je-
ne Frage Alles ab und wendete sich dem Fenster zu. Ich
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schritt mit Bernhard, der mir seine Glückwünsche herz-
lich wie ein alter Freund stammelte, durch ein Vorzim-
mer. Hier sah ich drei schwarz gekleidete Herren in eifri-
gem und leisem Gespräch sich unterreden. Der eine schi-
en ein katholischer Prälat zu sein; er sprach am lautesten.
Der Ton seiner Stimme fiel mir auf, aber ich dachte nicht
lange darüber nach, denn mein Herz schwoll vor Freu-
de über. Ich warf meinen Pelz um die Schultern, sprang
die Treppe hinunter, setzte mich auf mein Pferd und jag-
te mit verhängten Zügeln nach Brandstein, wo ich mei-
ne Freunde versammelt wußte. Hier kam ich schon bei
voller Dunkelheit an. Unbemerkt näherte ich mich dem
Stalle – die Pferde von Vater und Sohn waren noch darin.
Ich ließ den ersteren herausrufen, theilte ihm mit kurzen
Worten meine Erhöhung mit und bat ihn, mich auf cere-
monielle Weise den Damen vorzustellen, denn ich wollte
meine Rolle mit einem Scherze beginnen und mich an
ihrem Erstaunen weiden. Diese kleine Eitelkeitsbefriedi-
gung konnte ich nicht von der Hand weisen.

Der alte Kammerherr trat in das Versammlungszimmer
mit höflichem Wesen, hinter ihm ich – und die Hand mit
Grandezza von sich streckend und auf mich deutend, sag-
te er:

»Gnädigste Frau und gnädiges Fräulein! Ich habe die
Ehre, Ihnen den Leibarzt Sr. Durchlaucht des Herrn Her-
zog’s, den Geheimerath Dr. Stilling vorzustellen.«
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Alle standen wie versteinert da. Kein Mensch hatte Sol-
ches erwartet. Sie schienen sämmtlich die Sprache verlo-
ren zu haben. Thekla’s Mutter war die erste, die Fassung
und Worte fand.

»Stilling, mein Freund,« rief sie, »das ist ein Glück für
Sie – für uns scheint es keines, ist aber vielleicht doch ei-
nes. Sie werden uns dadurch häufiger entzogen werden,
aber Sie können ein wichtiger, ein mächtiger Mann im
Lande, also auch für uns werden, wenn Sie wollen. Es ist
merkwürdig – mein Geliebter und mein Freund in dersel-
ben Rolle! Ah! Erinnern Sie sich der Worte in Herrn von
Schellenberg’s Brief, den er Ihnen durch jenen Kourier
schickte: ›Es waltet in den Wolken über uns eine Vorse-
hung – diese Vorsehung stellt Dich an die Seite des Her-
zog’s.‹ Sehen Sie, wie prophetisch er sprach. Lassen Sie
auch uns diese Vorsehung bitten, daß sie Ihnen, ihm und
uns beistehe. Das ist mein ganzer von Herzen kommen-
der Glückwunsch für heute.«

X. ICH GELANGE AUCH OHNE BASIS ZU PRAXIS, GELD

UND ANSEHEN.

Vierzehn Tage hatte ich wenigstens damit zuzubrin-
gen, in der Residenz herumzufahren und die mir befohle-
nen Besuche abzustatten. Glücklicherweise nahmen mich
sehr Wenige und nur die auf meine Person Allerneugie-
rigsten an – denn das war Styl so in den höheren Kreisen.
Man gab seine Karte ab und nahm einige Tage später die
der Gegenbesuche in Empfang. Das war bequem, aber
drollig. Ich fing schon an, ganz neue Studien zu machen.
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Ich hatte immer bisher gedacht, man mache sich Besu-
che, um sich persönlich kennen zu lernen; hier aber er-
fuhr ich, man brauche blos ein Stück Papier in die Hand
zu nehmen, überall vorzufahren und es abgeben zu las-
sen, um wohlbestallter, anerkannter, hof- und hausfähi-
ger Gast zu sein. Sonderbare Welt! Man fügt sich aber
leicht in dergleichen und lernt bald eben so närrisch zu
sein, wie alle Uebrigen.

Ein Name, den ich auf der mir übersandten Liste ge-
wiß zu finden geglaubt hatte, stand nicht darauf, es war
der des alten Kammerherrn von Schellenberg. Nichtsde-
stoweniger ließ ich vor seinem Hause halten und stieg
in Person aus, denn ich fühlte ein großes Verlangen, die-
sen alten Herrn von Angesicht zu Angesicht zu sehen.
Sein Leibdiener aber, den ich rufen ließ, sagte mir, sein
Herr empfinge keinen Menschen mehr, denn er sei alters-
schwach, taub und ohne Unterlaß betrübt. Das Letztere
glaubte ich ihm gern.

»Sieht er denn auch keinen Arzt?« fragte ich.

Der alte Diener schaute mich verwundert an. »Nein,«
sagte er schwermüthig; »auch keinen Arzt, er behandelt
sich selber.«

»Aha!« dachte ich. »Homöopath!« »Ich bin der Leib-
arzt Sr. Durchlaucht,« sagte ich dann laut und gab mei-
ne Karte ab. Der Diener betrachtete mich mit bleichem
und erschrockenem Gesicht und geleitete mich mit tiefen
Verneigungen an den Wagen. Später erfuhr ich, daß dies
derselbe Mann war, der in Maximilian’s Diensten stand,
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als er das Land verließ. Mein Titel hatte also eine in mei-
nen Augen erklärliche Bedeutung für ihn.

Die Verwunderung der Neugierigen und sonst Alles
Wissenden, die nach diesen so plötzlichen und unerwar-
teten Besuchen in der Stadt herrschte, läßt sich weit eher
denken, als beschreiben. In allen Kreisen, hohen und nie-
deren, sprach man davon. Wer mich sah, staunte mich
an, als hätte er mich noch nie gesehen, oder als hätte ich
plötzlich eine Maske von meinem Gesichte genommen
und schaute nun aus einem anderen Menschen heraus.
Man geberdete sich mit einem Male, als ob ich ein höhe-
res Wesen geworden wäre; man grüßte mich höflicher,
ergebener, freundlicher, man suchte meine Nähe, man
wollte gern einige Worte von mir hören und so erkun-
digte sich fast Jeder nach dem Befinden Sr. Durchlaucht.

Hier erkannte ich so recht aus erster Hand, auf wie
merkwürdige Weise eine amtliche, oder staatliche, oder
bloß persönliche Stellung das Verhältniß eines Men-
schen zu den Uebrigen augenblicklich verändert. Her-
kunft, Reichthum, Geistesgaben und große Leistungsfä-
higkeit, jedes für sich oder in Gemeinschaft mit einander,
sind herrliche Dinge, um ihrem Besitzer ein Polster zu
unterbreiten, aber bei Weitem nicht so absolut allmäch-
tig, wie eine ihm dargebotene öffentliche Stellung. Gieb
einem Manne von Herkunft oder Reichthum eine solche
und er wird noch bei Weitem mehr erscheinen, als er vor-
her war; ja, gieb selbst einem Mann ohne alle äußere
und innere Begabung dieselbe, und er wird immer und
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sogleich etwas sein, was er ohne sie nie geworden wä-
re. Ich spreche hier natürlich nur von der Meinung und
Geltung, in der man bei der allgemeinen großen Bevöl-
kerung steht; ein urtheilsvoller Mensch wird den einfa-
chen, wenn auch armen und nicht durch Abstammung
ausgezeichneten Mann von Bildung immer zu schätzen
und ihm seine richtige Stellung anzuweisen wissen.

So erging es mir. Als ich meine Ernennung zum her-
zoglichen Leibarzt in der Tasche hatte, war ich schon ein
gemachter Mann, wie mein Vorgänger es nannte. Früher
nicht beachtet, nicht einmal gekannt, sah man jetzt plötz-
lich in mir etwas Bedeutendes und Werthvolles, und ich
war meinem innersten Wesen nach doch um nichts be-
deutender oder werthvoller geworden. Also das äußere
Wesen allein giebt hierin den Ausschlag, und das eben ist
für den nachdenkenden Menschenbeobachter ein betrü-
bender, ja sogar demüthigender Gedanke.

Welches Gefühl aber überkam mich, wenn ich in stil-
lem Herzen diesen so plötzlichen Wechsel meines Schick-
sals betrachtete! Von Armuth und Entbehrung war ich
mit einem Male zum Ueberflusse gelangt. Ein sonder-
bares Gefühl, in der That! Es ist dem schwachen Men-
schengeiste nicht zu verdenken, wenn er in dieser unge-
wohnten Lage anfangs aus seiner bisher niedergedrück-
ten Stimmung zu einigem Uebermuthe hingerissen wird.
So ging es auch mir. Ich wußte in den ersten Tagen mei-
nes Glückes gar nicht, was ich mir zu Gute thun, welches
von meinen Bedürfnissen ich zunächst befriedigen sollte.
Aber der materielle Teufel siegte auch in mir. Ich aß und
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trank zuerst sehr feine Sachen, und als nun ein angeneh-
mes Gefühl der Befriedigung über mich kam, überlegte
ich mit Ruhe, was nun an die Reihe kommen solle? Man
fühlt sich hierbei so sicher, so stolz, so selbständig in sei-
ner menschlichen Schwäche und neu geträumten Würde,
daß man den Platz, auf den man sich niederläßt, mit ei-
nem wahren Triumphe behauptet, und es ist Einem dabei
zu Muthe, als müßte Jedermann wahrnehmen, daß man
einige Goldstücke in der Tasche zu viel hat.

Ach! auch ich war ein Mensch, und ich bekenne diese
meine Schwäche gern, denn ich gehöre nicht zu denen,
die von sich glauben, Gott habe sie in guter Laune ge-
schaffen und ihnen ein Stück Weisheit mehr auf die Welt
mitgegeben, als allen Uebrigen.

Das war nun Alles sehr schön und angenehm, ich muß-
te aber auch weniger Angenehmes schmecken und in vie-
len Dingen ein bitteres Lehrgeld geben. Denn ich war
in mancherlei Hinsicht noch ein Schüler im Leben, ich
mußte mich in die unbegreiflichen Geheimnisse der hö-
heren Formenwelt gewissermaßen erst einweihen lassen,
ich war vollkommen Neuling darin. Ich lernte hier erst
begreifen, wie man sich in solchen Kreisen beinahe er-
niedrigen und demüthigen muß, um als Mann von Anse-
hen und Achtung zu gelten, während oft gerade der in
den Augen Anderer Demüthigste in seinem eigenen Her-
zen sich über Alle erhebt. Man spielt den Unterthänig-
sten und ist der Hochmüthigste – ich spreche hier nicht
von mir, sondern von den Sitten und Gewohnheiten der
Welt – man kriecht äußerlich und fliegt innerlich; man
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nimmt eine so glatte Außenseite, so süße Worte an, wäh-
rend man innen voller Dornen ist und flucht und wettert
und rädert. Und mit einem solchen vervollkommneten
Wesen dringt man, getragen auf den Fittigen des Tones,
in die Region der hohen Welt ein, denn so will es, so ver-
langt es die vornehme, die civilisirte, die große Welt! Daß
sich Gott erbarme! Und wer in dem Strome dieser vor-
nehmen Welt bewundert und geliebkost mit fortschwim-
men will, muß wie die Anderen eine Larve vornehmen
und den Harlequin spielen, sonst ist er ein todter Mann,
noch mehr als das, ein nie dagewesener, ungeborener,
der nicht einmal das Recht hat, einen Leichenstein der
Erinnerung auf seinen Grabhügel setzen zu lassen.

O wie oft dachte ich, als ich allmälig zur ruhigen Be-
sinnung zurückkehrte, an meine stille, kleine Wohnung
am Flusse zurück, wo Niemand mich störte, als dann und
wann ein Hülfsbedürftiger, wo Niemand mich meisterte,
als das Werk meiner Meister, meine Bücher, die Wissen-
schaft, die Kunst. Wie war ich früher so ruhig, so heiter,
so natürlich glücklich gewesen – und jetzt mußte ich ein
ganz anderer, behutsamer, vorsichtiger Mann sein, der
nicht den geringsten Fehltritt ungestraft thun durfte, der
seine vorwärts gewachsenen Augen rückwärts und seine
Ohren wie ein Fuchs nach allen Seiten gewendet halten
mußte. Ich hatte immer gern das Mienenspiel anderer
Menschen beobachtet, jetzt mußte ich weit mehr mein
eigenes vor jedem Einzelnen, der mich beobachtete, in
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Schranken halten, ich mußte lächeln, wenn Andere lä-
chelten, ernst scheinen, wenn ich lachen wollte, lachen,
wenn mir das Weinen nahe war.

Aber es ging nicht anders. Ich war unter Wölfen und
mußte auch ein Wolf sein. Und ich heulte mitunter als
Wolf entsetzlich, ich sperrte weit meinen Rachen auf, ich
rollte meine Augen im Kreise, ich ging auf Raub aus, wie
sie, oder that wenigstens so. Eine herrliche, schöne Welt!
Und diese Welt nennt man eine vernünftige und gesitte-
te? Daß sich Gott erbarme! sage ich noch einmal.

Und da kamen sie zu mir’s gelaufen und gefahren in
ganzen Heerden die lieben Wölfe. Und die allerersten
und in dichtesten Haufen waren die Herren Kollegen der
Stadt. Bei meinem Einzuge vor fünf Jahren hatte ich ih-
nen allen meinen Besuch gemacht, kein Einziger aber, au-
ßer dem verstorbenen Sömmering, hatte ihn mir erwie-
dert; Jetzt kamen sie Alle ungerufen zu mir, schüttelten
mir die Hände, gratulirten mit einer Innigkeit, daß ih-
nen die Augen überliefen, und thaten dabei, als wenn sie
mich längst im Stillen für den Würdigsten und Gescheid-
testen gehalten hätten.

Ich gab ihnen aber ihr früheres Betragen jetzt mit Wu-
cher zurück. Ich ging zu keinem Einzigen wieder. Einem
von ihnen sogar drückte ich einen Denkzettel für Lebens-
zeit auf. Es war noch dazu ein junger Mann, wie ich, der
bei meinem Eintreffen in der Residenz eben so wenig zu
thun hatte, wie ich und der mir schon vor fünf Jahren
seinen Gegenbesuch, wenn auch nur aus Mitleidenschaft,
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hätte machen müssen. Er war damals aber nicht gekom-
men, hatte sogar hinter meinem Rücken in der Stadt das
Gerücht verbreitet – ich hätte mich zwar daselbst als Arzt
niedergelassen, hegte aber nicht die Absicht, zu prak-
tiziren. Und das war in der That von Wirkung gewesen.
Manche Patienten blieben nur in Folge dieser Mittheilung
von mir fort – er erhielt aber dadurch keinen einzigen
mehr. Dieser Mann kam jetzt auch in glänzender Toilette
zu mir. Ich ließ ihn eine halbe Stunde im Vorzimmer war-
ten und dann schickte ich meinen Bedienten hinaus, mit
der Botschaft, ich bedauerte sehr, ihn nicht empfangen zu
können, der Herr Herzog hätte befohlen. Nichtsdestowe-
niger grüßte er mich bei jeder Begegnung auf das Unter-
würfigste und geberdete sich, als ob er mein vertrautester
Freund wäre.

Wer sich aber wirklich meiner unerwarteten Erhebung
mit ganzem Herzen hingab, das war, außer den Bewoh-
nern von Brandstein und den beiden Noringen, mein al-
ter Freund Lehmann und sein bleiches Röschen. Dieser
edle und gutherzige Mensch war so glücklich über mein
neues Loos, als wenn ihm selbst das größte Heil wider-
fahren wäre, und er ging mir sogleich mit allerhand Rath
und That an die Hand. Er verhalf mir auch in den ersten
Tagen schon zu einer geräumigen und glänzenden Woh-
nung, indem er mir das ganze zweite Stockwerk seines
eigenen Hauses abtrat, was gerade leer stand. Er richtete
es mir mit Möbeln und allem nothwendigen Zubehör ein,
und sein Röschen spielte dabei die Hausfrau, als wenn
sie halb die meinige wäre. Ach! wie lieblich und rührend
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kam mir das vor, wie heimisch fühlte ich mich in meinen
behaglichen Räumen, wenn diese rührige Frau und ihr in
Allem so kundiger Mann um mich herum wirthschafteten
und mir noch dies und das wohnlicher zurecht stellten.

Kaum war ich in dieser Wohnung, aus deren Fenstern
ich in die des Herzog’s sehen konnte, so kam auch Bern-
hard mit Wagen und Pferden angezogen. Der Herzog war
hinter seinen Versprechungen nicht zurückgeblieben, er
war sogar darüber hinausgegangen. Zwei herrliche Gold-
füchse aus seinem Marstall zogen meinen bequemen,
leicht dahin rollenden Wagen, und ich ließ sie tüchtig
laufen, um der Stadt und ihren Bewohnern zu zeigen,
nicht wie ein Kutscher fahren könne, sondern wie eilig
ich es habe.

Und in der That, eilig hatte ich es auch. Denn die Pa-
tienten kamen schaarenweise unter meine Hände. Ich
wußte gar nicht, wen ich zuerst und wen ich zuletzt be-
suchen sollte, denn die wenigstens waren wirklich krank,
höchstens aus Neugierde und weil es Ton geworden war,
mich zum Arzt zu haben. Alles, Alt und Jung, Vornehm
und Gering, wollte meinen Rath hören, wenigstens ein
Mal, um den Geschmack des Herzog’s an sich selber zu
prüfen. Wochenlang dauerte es, ehe ich mich in diese Ge-
schäftigkeit zurecht finden konnte, ich flog und nahm mir
kaum Zeit zum Essen und Trinken, bis auch hier die Ge-
wohnheit die Spitze meiner Eile abstumpfte und ich ein-
sehen lernte, daß man in wenigen Minuten viel thun und
doch Stunden für sich erübrigen könnte.
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Aber an Einem gebrach es mir sehr. Das war ein ge-
schickter, dienstfertiger, mir ganz ergebener und in jedem
Augenblicke zu Gebote stehender Gehülfe, ein Wundarzt,
ohne den ein vielbeschäftigter Arzt in einer großen Stadt
kaum bestehen kann. Ich überlegte mir schnell die Sache,
dann faßte ich einen Entschluß, den ich in der nächsten
Woche schon ausführte und mit dem ein zweiter verbun-
den war, wovon ich sogleich sprechen werde.

Ich schrieb nämlich an Ernst Goy nach Berlin, theilte
ihm meine jetzige Lage mit und sprach mein Bedürfniß
nach einem zuverlässigen Gehülfen aus. Falls er geson-
nen sei, seine jetzige kleine aber gewisse Stellung mit
einer größeren aber ungewissen bei mir zu vertauschen,
solle er mich besuchen, sich umschauen und zur Probe ei-
nige Zeit bei mir verweilen; gefiele es ihm aber nicht, so
könne er jederzeit in sein altes Verhältniß zurückkehren.

Ich hatte mich in meinem alten Freunde und Lebensge-
fährten bei dieser Wahl nicht geirrt. Er besaß noch immer
seine alte Wander- und Veränderungslust und da wohlbe-
kannte Fäden sein Schicksal mit dem meinigen verknüpf-
ten und er mir eine unveränderte Neigung bewahrte, so
entschloß er sich rasch, gab gegen meine Absicht seine
Anstellung in Berlin ganz auf und langte schon in weni-
gen Tagen, sobald er einen Stellvertreter gefunden hatte,
mit Sack und Pack vor meiner Thür an.

Ich war bei seiner Ankunft gerade nicht zu Hause und
fand ihn bei meiner Rückkehr äußerlich stolz und sich
in die Brust werfend, aber doch innerlich etwas bedrückt
auf dem Sopha in meiner Schreibstube sitzen. Zwar war
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sein altes Gemüth, sein heiteres Temperament, sein star-
ker rüstiger Körper unverändert, aber in seinem Auge
spiegelte sich unverkennbar eine gewisse Trübung wider,
die aus seinem Herzen herauf zu dämmern schien und
mir sogleich auffiel. Mit sichtbarer Rührung drückte er
mir die Hand und dankte mir für meine unvergängliche
Freundschaft. Er habe Alles verlassen, sagte er, um zu
mir zu kommen und im Alter, wie in der Jugend wieder
an meiner Seite zu stehen.

»Aber,« fuhr er fort, »Fritz, mein Junge, höre, ich bin
erstaunt über Alles, was ich hier sehe und höre. Du
wohnst prächtig, für mich fast zu prächtig, bist Leibarzt
eines Herzog’s, sollst herrliche Pferde, Wagen und Diener
haben – wer hätte das in Amsterdam beim alten Humper-
dink gedacht! Gottes Wege sind doch wunderbar, und ich
fange an zu glauben, daß Du von ihm mit besonders gu-
ten Absichten auf die Welt gesetzt bist.«

»Wer kann wissen und erklären, Ernst Goy, was Gott
mit unserer Erschaffung bezweckt hat? Wir können uns
ihm nur allein demüthig und dankbar unterwerfen. Wenn
er mich aber vorzugsweise beglückt hat, so hat er auch
Deiner nicht vergessen, denn siehe da, Du bist wieder
bei mir, und ich hoffe, unsere Verbindung wird von jetzt
an eine unauflösliche sein.«

»Haha! Das wußte ich sogleich, als ich Deinen Brief
las. Sieh, ich habe darum auch Alles verlassen, Alles auf-
gegeben, um mich Dir ganz zu weihen.«

»Das ist wieder ein Stück Deines alten Leichtsinns,
Ernst Goy; wenn es Dir nun hier nicht behagte?«
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»O, besorge das gar nicht. Warum sollt’ es mir nicht be-
hagen? Da ich Dich hier finde und so munter und gesund,
frisch und jugendlich, immer noch derselbe gute Kerl, ob-
gleich so ganz und gar verändert in Wesen, Gestalt und
Zügen – denn, nimm es mir nicht übel, Du bist in Dei-
ner ganzen Erscheinung ein Bischen vornehm geworden
– so fühle ich mich auch durchaus hier zu Hause. Berlin
war mir schon längst ein Gräuel geworden, und ich lebte
wie ein Sklave in meinem Hospital, das ich täglich nur
zu bestimmten Stunden verlassen konnte. O, es war ein
Hundeleben. Aber bei Dir ist Freiheit, Wohlsein, Genuß –
ich merke es an Dir.«

»Frohlocke nicht zu früh – auch meine Freiheit hat ihre
Gränzen und mein Leben seine Sorgen. Ach ja!«

»Ja, ja, ich glaub’s, ich fühle es; Dir geht es da drinnen
in Deinem Herzen, wie mir in dem meinigen. Ach, Fritz,
mein Junge, keine Nachricht, gar keine Spur von – von
–?«

»Von wem? Von Deiner Grete? Wie? Denkst Du noch
immer an sie?«

»Junge, daß ich Dich nicht verschlinge! Ob ich noch
an sie denke! O und wie! Aber Du sagst meine Grete. O,
wäre sie mein! Sie ist zwar beinahe so alt wie ich, und
ich bin neun und dreißig – aber, siehst Du, ich liebe sie
noch immer, und wenn sie käme, und käme sie aus der
Hölle und wollte mich zum Teufel machen – ich nähme
sie, weiß es Gott! noch heute zur Frau!«

»Es wäre auch Unrecht, wenn Du das nicht wolltest.
Lieben und treu sein kann und muß man nur einmal im
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Leben – mir geht es darin wie Dir. Aber nein, mein lie-
ber Ernst, ich habe keine Nachricht, keine Spur, weder
von Deiner Grete, noch von meiner Christel und ich – bin
auch schon zwei und dreißig Jahre alt.«

»Aber zum Teufel! wo mögen sie nur sein? Denn ich
setze immer voraus, sie werden bei einander leben, wie
wir – hat sie denn die Welt verschlungen?«

»Sie können gestorben oder – verheirathet sein, was
für uns beinahe dasselbe ist.«

»Fritz, ich bitte Dich, sprich nicht so. Du versetzest
mir einen Dolchstich zum Willkommen. Sieh, ich zittere
schon bei dem bloßen Gedanken – ich könnte ein Mör-
der werden, wenn sie ein Anderer hätte« – und er lief
mit seiner alten Leidenschaft wie ein Rasender durch das
Zimmer, so daß ich jeden Augenblick glaubte, er würde
ein Rad schlagen und mir dabei meine Spiegel zertrüm-
mern.

»Beruhige Dich, mein Freund, mit Toben und Schelten
wird hier nichts gewonnen. Der Himmel hat uns so viel
gegeben, wir müssen ihm schon dafür dankbar sein. Also
Du bleibst jedenfalls bei mir?«

»Auf ewige Zeiten, wenn Du mich nicht fortjagst.«
»So bin ich zufrieden. Verdienst kann ich Dir genug

zuweisen; ein kleines Häuschen – dasselbe, in dem ich
früher gewohnt – sollst Du auch haben, und das Ueb-
rige wird sich finden. Jetzt laß uns aber zu Tische ge-
hen; wirf Deine Reisekleider ab und mache Dich zurecht
– höre aber noch eins; bevor Du hier an die Arbeit gehst,
mußt Du erst eine Reise unternehmen.«



– 744 –

»Eine Reise? Wohin? Du kennst meine Liebhaberei da-
für, ich reise gern.«

»Das habe ich mir gleich gedacht und darum habe ich
Dich dazu ausersehen. Morgen also setzest Du Dich auf
die Post und fährst nach Wesel.«

»Nach Wesel? Was soll ich denn da?«
»Meine gute, alte, blinde Mutter holen. Sie muß von

jetzt an bei mir wohnen. Für ihr Unterkommen bei mir
ist schon im Ganzen und Einzelnen gesorgt und ich ha-
be auch schon an sie geschrieben, damit Du sie gerüstet
vorfindest. In Wesel, wenn sie nicht Lust hat, mit der Post
zu reisen, nimmst Du einen bequemen Wagen – an Geld
soll es Dir nicht fehlen – lässest sie alle Nächte ruhen,
strengst sie nie übermäßig an und führst sie gesund und
unbeschädigt hierher. Bedenke, es ist meine Mutter – und
sie ist alt und blind und schwach!«

»Junge, Deine Mutter! In diesem Worte ist für mich
Alles enthalten. Ich will sie wie meinen Augapfel behü-
ten und sie soll mit meiner Wartung und Pflege zufrieden
sein. Wie ein Kind will ich sie päppeln, ha! eine bessere
männliche Amme soll es für dieses kleine alte Kind auf
der ganzen Welt nicht geben.«

Und diese kolossale männliche Amme speiste vortreff-
lich mit mir zu Mittag, setzte sich Abends in den Postwa-
gen und fuhr davon, um das kleine alte Kind, wie er es
nannte, meine gute Mutter zu holen.
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Einige Wochen später – damals reis’te man nicht so
rasch, wie heut zu Tage – hielt eines Abends ein sehr
bequemer Reisewagen vor meiner Thür. Karl und Rosa,
die gerade den Thee bei mir tranken, um meine täglich
wachsende Ungeduld etwas zügeln zu helfen, sprangen
rasch an das Fenster. Siehe, da öffnete sich der Wagen-
schlag und Ernst Goy’s mächtige Gestalt sprang mit ei-
nem gewaltigen Satze heraus. Dann aber drehte er sich
herum, sprach einige Worte in den Wagen hinein und ließ
seine Hände ihnen folgen. Er faßte etwas Zartes, Leben-
diges in seine Arme – er hob es auf, wie man ein Kind
anfhebt, und einige Minuten später trug er seine lebendi-
ge Last keuchend die Treppe herauf und legte mir mein
altes Mütterchen auf mein weichstes Sopha nieder.

»Da ist sie,« sagte er, tief Athem schöpfend, »du hast
Du Dein und mein Kind, die alte Mutter – und nun, Frau
Stilling – aufgeblickt! – ja so! ich wollte sagen, hören Sie
ihn, fühlen Sie ihn, da ist er – Ihr Sohn, der kleine Fritz,
der vornehm gewordene Doktor!«

Aber schon lag sie an meinem Herzen, die silberhaari-
ge Greisin, an dem Herzen ihres starken, kräftigen Soh-
nes. Gott! welches Glück giebst Du doch Deinen Men-
schen auf Erden! –

Da saßen wir denn, die beiden Lehmanns, Ernst Goy
und ich, im Kreise um die mir so theure Frau, und schau-
ten sie vor Freude schweigend an, sie, die mit ihren mat-
ten Augensternen nichts sah, aber mit ihren übrigen Sin-
nen Alles genau erfaßte, was nur leise wie ein Hauch in
ihre Nähe kam.
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»Mein Kind, mein Sohn,« sagte sie lächelnd, »also hier,
bei Dir soll ich wohnen und leben? Weißt Du aber auch,
daß ich bei aller Freude, die ich darüber empfinde, be-
sorgt bin, ich werde Dir eine Last sein?«

»Mütterchen! Wie kannst Du Deinem Sohne, dem ein-
zigen Wesen auf der Welt, welches mit Dir durch Got-
tes Spruch verbunden und verwachsen ist, zur Last sein?
Hier, die gute Frau meines alten Freundes Lehmann, hat
Dir eine Wärterin verschafft, welche immer bei Dir und
um Dich sein wird, und was ich selbst an Zeit übrig habe,
soll Dir auch von mir gewidmet werden.«

Und sie weinte vor Freuden, die alte Mutter, und
streckte ihre wachsbleichen, feinen Hände dankend nach
uns Allen aus.

Am späteren Abende aber, als ich sie in ihrem weichen
Bette wohl zur Ruhe gebracht sah, saß ich allein an ih-
rer Seite, ihre Hand nach langer Zeit einmal ungestört
wieder in der meinigen haltend.

»Und fühlst Du Dich wohl bei mir, meine Mutter?«
fragte ich sie im vollen Genusse meines kindlichen
Glückes und streichelte ihr die durchsichtigen, zarten
Wangen.

»O mein Kind! Wie kann eine Mutter sich nicht wohl
fühlen, bei einem Sohne, der so ist, wie Du. Es ist Alles
so angenehm, so fein, so heiter bei Dir.«

»Woher weißt Du das?«

»Ich fühle es – ich rieche es – ich athme es, ich ha-
be das innere glückliche Bewußtsein davon. Gott hat mir
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das Licht meiner Augen genommen, aber er hat mir da-
für das Licht der inneren Sinne gegeben, und dieses Licht
ist stark und hell. Ich fühle und verstehe Alles, selbst die
guten und die bösen Menschen kenne ich heraus.«

»O! Und wie gefällt Dir denn mein Freund und seine
junge Frau?«

»Das bleiche Röschen? Ach, er ist so gut wie sie, und
sie ist so gut wie er – das sind liebe Leute – Ernst Goy ist
auch gut, nur zu heftig in seiner Liebe.«

»Das meint er nicht so – die Natur hat ihn nun einmal
so geschaffen.«

»Ich weiß es wohl und tadle ihn nicht, ich sage es nur,
damit Du siehst, daß ich es weiß. Aber höre. Bei der sanf-
ten Stimme des bleichen Röschen’s ist es mir eingefallen
– hast Du denn noch kein Röschen gefunden, welches Dir
Dein Haus zum Paradiese wandelt, wie jenes ihm?«

»Meine Mutter, woran erinnerst Du mich! Ach ja, ja,
ich scheine so glücklich, doppelt jetzt, da ich Dich in mei-
ner Nähe habe – und doch blutet mein Herz, ist krank vor
Sehnsucht – nach der einen, einzigen – Du kennst sie ja!«

»Ist es noch immer dieselbe, die kleine Christel aus
Amsterdam?«

»Ja dieselbe, meine Mutter, aber sie wird jetzt groß
geworden sein und noch schöner, als sie früher war.«

»Höre, mein Sohn – wo ist Deine Hand – hier, es ist
gut – sieh, Du mußt nicht murren. Gott hat Dir so viel
gegeben, da Du doch so wenig Ansprüche auf etwas hat-
test; vertraue ihm auch darin – ich glaube an ihn. Wir al-
ten Leute aus einer vergangenen Zeit haben den Spruch:
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Was Gott zusammen fügen will, das reißen keine Men-
schen aus einander – also glaube, vertraue, hoffe!«

»Mutter, Mutter! sprüchest Du wahr!«

»Ich spreche wahr – ich sehe Deine Christel im Geiste
– ich höre ihre silberhelle Stimme wie eines guten Engels
Stimme klingen – ja, ja – gute Nacht – mein Sohn – gute
– Nacht!«

Und sie sank hinten über und verfiel in den sanften,
süßen Schlaf der Müden, Unschuldigen und Reinen, der
so leise und lieblich und doch so erquickend wie der eines
Kindes ist.

Und ich saß eine Weile bei ihr, lauschte auf ihren ge-
sunden, kaum hörbaren Athem und hüllte ihre zarten
Glieder fester in die warmen Decken ein. Noch einen
dankbaren und freudigen Blick warf ich auf ihr ruhig
ergebenes, demüthiges und mildes Gesicht – ich konn-
te mich nicht trennen von diesem gesegneten Anblick –
und sprach im Stillen einige aus dem Herzen strömende
Worte zu Gott.

O, es ist ein so süßes Gefühl, noch eine Mutter auf Er-
den zu haben, wenn sie auch blind, alt und gebrechlich
ist – wie glücklich war ich noch gegen so Viele – und ich
sollte murren?

Das war mein letzter Gedanke, als ich endlich die
Schlafende verließ, und mein erster, als ich nach kurz-
em aber gesundem Schlummer wieder zur neuen Thätig-
keit erwachte und bei dem rosigen Scheine des wieder
geschenkten Tages mir nicht verhehlen konnte, daß ich
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mich im Ganzen in einer beneidenswerthen Lage befän-
de.
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VIERTER THEIL.

I. MEINE ERSTE DIPLOMATISCHE SENDUNG.

So war ich denn in meinem bewegten Lebenslauf end-
lich zu dem Zeitpunkte gelangt, wo ich meine Existenz
für alle Zukunft gesichert und vor großen und tiefen
Erschütterungen, wie sie fast kein Menschenleben ver-
schonen, bewahrt glauben konnte. Meine äußeren Mit-
tel nahmen von Tage zu Tage zu, mein Haus war nach
Wunsch bestellt, meine gute Mutter sah ich versorgt und
mich im Stande, ihr einen heiteren Lebensabend zu be-
reiten. Dagegen war mein Inneres, nur nach Außen hin
das Bild behaglicher Zufriedenheit spiegelnd, nicht ganz
so befriedigt, wie es diese günstigen Verhältnisse erwar-
ten ließen, denn in tiefster Stille und Verborgenheit nagte
ein Wurm daran, dessen Wühlen ich nie ganz bewältigen
konnte, der oft bei Tage, viel häufiger aber in schlaflo-
ser Nacht, an meiner Seele riß und, dunkle Schmerzen
aus früherer Zeit wiedererweckend, manche schöne und
heitere Stunde ungenossen an mir vorüberstreichen ließ.
Aber ach! ich mußte mich mit vielen Menschen trösten,
denn welches Geschöpf ist frei von allen Seelenkämpfen
und Erdenschmerzen? Ich besonders in meiner Stellung
lernte so manches im Stillen getragene Leid kennen, sah
so manche Thräne um ein verlorenes Erdenglück fließen,
daß ich mich allmälig auch an meinen Kummer gewöhn-
te und ihn wie ein altes Uebel betrachten lernte, wel-
ches mir nun einmal als nothwendiger Begleiter auf mei-
ne irdische Wanderung mitgegeben war. Und ich ertrug
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es leichter als mancher Andere sein kleineres Leid, denn
mich umgaben tröstende Freunde und eine immer noch
Hoffnung hegende und dadurch Balsam in mein wundes
Herz träufelnde Mutter.

In den Erfolgen meiner Berufsgeschäfte war ich glück-
lich zu nennen. Ich gewann mehr und mehr das Vertrau-
en Höherer und Niedriger und erwarb mir mit einem gu-
ten Namen auch die Mittel zu einer äußerlich sorgenfrei-
en Lebenslage. In engerem Verkehr stand ich mit sehr
Wenigen, meine alten Freunde waren mir die liebsten
geblieben, und immer inniger verknüpfte uns das wohl-
thuende Band vollkommener Ergebenheit und Theilnah-
me, eine so süße und seltene Mitgift des auf der sorgen-
vollen Erde lebenden Menschen.

Das Sömmering’sche Haus hatte ich nicht wieder be-
treten und blieb es mir auch aus guten Gründen fernerhin
verschlossen. Jener junge schon einmal erwähnte Arzt
hatte sich die jüngste Tochter zur Lebensgefährtin erle-
sen und war nun natürlich der unentbehrliche Rathgeber
der Familie geworden, ein Trost mehr für mich, dem es
oft Sorge gemacht, die so wohlgemeinten Erwartungen
der Mutter nicht mit dankbarem Herzen erfüllen zu kön-
nen.

Was mich allein ernstlich peinigte und meine Stellung
im Ganzen erschwerte, war der Gemüthszustand meines
hohen Patienten, des Herzog’s selber. Leiblich krank war
er eigentlich nie, aber dennoch bedurfte er oft meines
ärztlichen Rathes und Trostes. Denn er wurde alle Tage
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mürrischer, unzufriedener mit sich und der Welt, er zer-
fiel immer mehr innerlich und äußerlich mit Denen, die
Jahre lang an seiner Seite gestanden und mit ihm für das
allgemeine Beste gewirkt hatten. Leider war es beson-
ders eine Richtung seines Gemüthes, die, immer sichtba-
rer hervortretend, mich oft erschreckte und eine schlim-
mere Zukunft für Alle, die von seiner Laune und Macht
abhängig waren, fürchten ließ. In dem ersten halben Jah-
re meiner näheren Stellung zu seiner Person hatte ich
genug Gelegenheit gehabt, wahrzunehmen, wohin sein
krankhaft überspanntes Gefühl neigte; er vertraute mir
sogar bisweilen in geheimen Gesprächen oder verrieth
mir in unbewachten Augenblicken, wenn ein jäher Aus-
bruch seiner leidenschaftlichen Gefühle ihn selbst über-
raschte, die innere Beängstigung, von der seine Seele ge-
foltert wurde, und ließ mich so den düsteren Weg ahnen,
den auch er fernerhin zu wandeln gesonnen schien. Ei-
ne stark religiös gefärbte Wandelung trat in allen seinen
Aeußerungen und Unternehmungen von Tage zu Tage er-
kennbarer hervor. Das irdische Leben hatte für ihn seinen
Reiz verloren, und so wandte er sich mit um so heißerem
Verlangen dem Unvergänglichen zu. Von ihm glaubte er
allein Linderung für alle seine menschlichen Kümmernis-
se erlangen zu können. Und ich kann mir den Grund die-
ser Wandelung, die in gewissem Alter und unter allen
Verhältnissen des Lebens so Viele befällt, sehr gut erklä-
ren. Nachdem diese Menschen alle Gaben und Segnun-
gen des Schöpfers, die in den Bereich ihrer Mittel gelegt
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waren, in vollem und vielleicht zu reichem Maaße genos-
sen, und nachdem sie nicht die Beruhigung darin gefun-
den, die sie erwartet hatten, stumpft sich ihr Gefühl, ihr
Geschmack, ihre Neigung an und zu diesen Genüssen ab,
sie empfinden allmälig einen Ekel davor, sie sehnen sich
nach einer höheren, unwandelbareren Hülfe, und wo fin-
den sie diese anders, als in den reich geschilderten Aus-
flüssen Dessen, der Himmel und Erde und die Menschen
darunter und darauf mit ihren vergänglichen Wünschen
und Hoffnungen geschaffen hat.

Auch der Herzog, dieser sonst so freisinnige, klare, ver-
ständige Mann verlor den irdischen Halt und in halber
Verzweiflung über so viele Täuschungen dieser Welt griff
er mit Rettung suchender Hand nach Oben, bemüht, sich
den Beistand Dessen zu verschaffen, der, wie der hoff-
nungsvolle Glaube flüstert, keine Seele hier unten ver-
kommen läßt, wenn sie sich vertrauensvoll an ihn wen-
det. Aber der Wege, die in dieses himmlische Reich füh-
ren, giebt es viele und verschlungene, und unter den
geraden und richtig führenden liegen auch falsche und
krumme verstreut, die an’s Ziel zu führen scheinen und
in Wahrheit weit davon ablenken – und auf diesen letzte-
ren fürchtete ich den Herzog allmälig wandeln zu sehen.
Nie war es früher seine Gewohnheit gewesen, mit Geist-
lichen und der frommen Richtung angehörenden Perso-
nen ausschließlich zu verkehren. Er ließ sie ihre Wege
ziehen und bekümmerte sich nicht um ihre überirdische
Neigung. Jetzt zog er sie immer häufiger und stärker
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an sich, wußte sie gern in seiner Nähe und unterrede-
te sich mit Jedermann, von dem er Erleichterung oder
Hülfe hoffen zu können wähnte. Und leider gab es Prie-
ster beider Confessionen genug in der Residenz, die sich
vorzugsweise berufen glaubten, dem Herrn des Landes
das Licht der Herrlichkeit Gottes hier auf Erden schon
anzuzünden. Schaarenweise umlagerten und verfolgten
sie ihn, und immer mehr drängten sie mit ihrer priester-
lichen Unfehlbarkeit und Herrschsucht alle diejenigen in
den Hintergrund, die früher im Vordergrunde der Nei-
gung des Fürsten gestanden hatten.

Wohl gewahrten wir das Alle, die Antheil an seinem
wahren Heile nahmen, wohl klagten wir uns unser Leid,
aber helfen konnten wir nicht, wo unsere Hülfe nicht
verlangt wurde; und endlich, da man einsah, alle gu-
ten Wünsche und Hoffnungen seien vergeblich, ließ man
ihn gewähren, bedauernd, daß ein so aufgeklärter Kopf
in den Strudel von Empfindungen gerissen war, der ihn
selbst und in nothwendiger Folge zuletzt auch Andere in
einen Abgrund reißen mußte.

Ich war fast noch der Einzige, dem bisweilen ein kräfti-
ges Eingreifen in seine Meinung möglich gemacht wurde,
denn er ließ mich oft, meist spät Abends oder gar Nachts
rufen, um mir über diesen oder jenen sein Gemüth ver-
stimmenden Beweggrund seine Meinung an den Tag zu
legen. Anfangs sprach er sich nie genau und deutlich ge-
gen mich aus, später aber, von meinen geraden und ein-
fachen Entgegnungen betroffen, ließ er sich mehr und
mehr gehen, und endlich sogar fing er an, mich tiefer in
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das Chaos seiner Seele schauen zu lassen. So erinnere ich
mich eines Abends am Ende des Sommers, an welchem
ich eine solche, seinen Gemüthszustand sehr bezeichnen-
de Unterredung mit ihm hatte.

Es war schon nach zehn Uhr Abends, als sein vertrau-
ter Kammerdiener, der fast nur allein noch die persönli-
chen Dienste um ihn verrichtete, mich zu ihm beschied.
Er befand sich in einem matt erleuchteten Zimmer und
blickte düster vor sich hin, als ich bei ihm eintrat, wäh-
rend er über irgend einen Gedanken zu brüten schien.

»Guten Abend, Doktor!« fing er das Gespräch an, oh-
ne mich anzublicken. »Gut, daß Sie zu Hause waren; ich
habe gerade eine Frage an Sie zu richten. Haben Sie mir
nicht einmal erzählt, daß Sie in einem Kloster erzogen
worden sind?«

»Ja, gnädigster Herr, so ist es.«

»Sie sind also katholisch?«

»Auch das ist wahr.«

»Gehen Sie oft zur Beichte?«

»Fast nie, oder aufrichtig gesagt, gar nicht.«

»Warum nicht?«

»Weil ich den Menschen nicht das Recht zuerkennen
kann, mir meine Geheimnisse abzulauschen und noch
weniger die Macht, mir meine Sünden zu vergeben. Dies
Recht und diese Macht hat nur Gott allein, dem ich täg-
lich alle meine Fehler kindlich gestehe und der mir Trost
und Gnade dafür in die Seele träufelt.«
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»Sie scheinen auf einem Irrwege zu wandeln. Das ist
ja gerade ein Vorzug Ihrer Religion, daß schon die Men-
schen begabt sind, jenen Trost zu spenden und jene Gna-
de auf Ihr Haupt herabzuziehen.«

»So sagen die Priester – freilich!«

»Sie scheinen an der Wahrheit dieser Aussage zu zwei-
feln.«

»Ich zweifle stark. Denn eine vorurtheilsfreie Beleh-
rung in meiner Jugend und eine reifliche Ueberlegung
in späteren Jahren haben mir die Ueberzeugung ver-
schafft, daß die Priester hierin Unrecht haben, indem sie
die Machtvollkommenheit, mit der sie sich brüsten, als
eine von Gott empfangene darstellen, während sie sich
dieselbe zu ihrem eigenen Vortheil doch nur selbst bei-
gelegt haben. Die unerschütterliche Ueberzeugung von
dieser Wahrheit aber hat mich von dem falschen Wege,
den auch ich in meiner unbefangenen Jugend wandelte,
als meine Seele noch in Dunkel gehüllt war, abgebracht.«

»Da sind Sie aber ein schlechter Katholik.«

»Vielleicht – aber kein schlechteter Christ und Mensch.«

»Ist das Ihre unumstößliche Meinung?«

»Unumstößlich, und ich glaube damit Gott wohlgefäl-
liger zu sein, als wenn ich alle Tage gedankenlos zur
Beichte liefe und einem Priester, der ein Mensch ist,
wie ich, und entweder bei unwichtigen Mittheilungen an
etwas Anderes denkt oder bei wichtigen zu viel daran
denkt, eine Gewalt über mich einräumte, die meinem Er-
messen nach kein Mensch über den anderen haben darf.



– 757 –

Meine Beichte also wäre für mich unnütz und für ihn
überflüssig.«

»Ha! Wie Sie das so sicher sagen! Wer darin ganz klar
sähe! Andere sprechen anders, ganz anders!«

»Ich sehe ganz klar, und die weisesten, aufgeklärtesten
und aufrichtigsten, also besten Katholiken denken so wie
ich, wenn sie auch vielleicht nicht so offen darüber spre-
chen, wie ich.«

»Sie Glücklicher!«
»Durchlaucht, Sie sind eben so glücklich und vielleicht

noch glücklicher als ich. – Ihre Religion verlangt keine
Beichte – Ihr Gewissen muß, sich unmittelbar an Gott
wendend, auch ohne dieselbe beruhigt sein.«

»So, meinen Sie? O Doktor! Geben Sie mir Gewißheit
und Ruhe darin und ich will Ihnen alles Andere geben.«

»Gewißheit und Ruhe? Ihr Gewissen allein und das
Vertrauen auf Gottes Hülfe zu rechter Zeit müssen Ihnen
beides geben.«

»Ja, ja, ich glaube es, aber wann kommt diese rechte
Zeit? O, ich fühle mich in diesem Auf- und Niederwogen
meiner Gefühle, in dem Steigen und Fallen meiner Hoff-
nungen so zerknirscht, so leidend so unglücklich, daß ich
den Mann wie Gottes Sendboten an mein Herz drücken
würde, der mir Licht, Ruhe und Zufriedenheit wiedergä-
be. Rathen Sie mir, rathen Sie mir, was soll ich thun, um
aus dieser Krisis meines Lebens zu gelangen?«

Ich sah ihm bei diesen Worten seine ganze innere Halt-
losigkeit und Verzweiflung an. Er wandte sich hin und
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her, strich mit seinen Fingern wild durch seine grauge-
sprenkelten Haare und rollte seine düsteren Augen ver-
wirrt und drohend umher. Ich bedachte mich einen Au-
genblick, dann sagte ich:

»Hören Sie mich an, Durchlaucht, und fassen Sie Ihre
ganze Mannhaftigkeit zusammen. Lassen Sie den uner-
quicklichen Streit über die Vorzüge der einen oder an-
dern Religion ganz bei Seite liegen; überlassen Sie dies
den Philosophen und Priestern. Unterdeß thun Sie, was
Recht ist, und vor allen Dingen, zerstreuen Sie sich.«

»Womit soll ich mich zerstreuen, Doktor? Es ist Alles so
langweilig. Ich sehe nichts um mich, was mich von mei-
nen innerlich fressenden Gedanken abzieht; o, ich bin so
arm an Erfindung und habe Niemanden, der mich darin
unterstützt.«

»Sie übertreiben, gnädigster Herr. Sie sehen die Welt
trübe und dunkel, während so viel Licht und Heiterkeit
in ihr ist. Jagen Sie, reiten Sie, reisen Sie irgend wohin
–«

»Reisen? Jetzt? Nein, nein, dazu habe ich keinen Trieb.
Aber jagen, reiten, reiten bis die Pferde unter mir stürzen,
das ist Etwas, das bringt andere Wallungen hervor. Sie
haben Recht, Doktor, fahren Sie fort, ich fühle mich schon
leichter.«

»Und dann weiß ich noch Eins, Durchlaucht. O, Sie
haben so viele Mittel, sich Zerstreuung und Vergnügen zu
schaffen. Lassen Sie die neue Oper bald zusammentreten,
rufen Sie Schauspieler herbei –«
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»O, o! Sie wollen mich beruhigen, wie David Saul be-
ruhigte – ach, wie weit ist es mit mir gekommen! – Aber
Sie haben Recht, das ist allerdings Etwas. Ha, da fällt mir
ein, in Berlin ist man ja aus allen Fugen vor Staunen und
Bewunderung. Da hat der Weber eine Oper geschrieben,
wie sie noch nicht dagewesen ist. Ich glaube, der Frei-
schütz nennt man sie. Die will ich hören, aber hier bei
mir will ich sie hören. Ich will an den berühmten Musiker
schreiben lassen, er soll kommen und die Sängerin mit-
bringen, für die er seine Musik geschrieben und die ein
Wunderwerk an Schönheit und Gesangskunst sein soll –
wie heißt sie doch – ei ja, richtig, die Sidi, die schöne
Italienerin. Die will ich sehen und hören, das schafft Zer-
streuung, das schafft Vergnügen. Ja, ja, Sie haben Recht,
wie immer, Doktor, ich danke Ihnen. Und dazwischen ei-
ne Jagd und Reiten auf Tod und Leben –«

»Und hauptsächlich keine Grübelei über Religionsun-
terschiede –«

»Ja, ja, wenn’s möglich ist – ich will Ihren Rath befol-
gen, ich erkenne schon seine Richtigkeit an. Ah! – sehen
Sie, ich werde müde, das ist mir lange nicht begegnet.
Gute Nacht, Doktor!« Und er gähnte wiederholt, wäh-
rend ich meine Verbeugung machte und das Zimmer ver-
ließ.

In dieser Art hatte ich manche Unterhaltung mit ihm
und ich mußte häufig Rath und Tröstung spenden. Je-
ne Erwähnung der neuen Oper Weber’s hatte aber wirk-
lich seinen Geist eine Zeit lang ernster beschäftigt, als
ich anfangs glauben mochte, denn er wurde auch von
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Außen gespornt und von allen Seiten an die Erfüllung
des allgemein gewordenen Wunsches erinnert. Alle mu-
sikalischen Kreise der Stadt beschäftigten sich schon lan-
ge mit dem Gedanken an die Vorstellung dieser in ihrer
Art damals noch nicht dagewesenen Merkwürdigkeit. Ich
erinnere mich nicht genau, ob die Oper schon um die-
se Zeit in Berlin gegeben war, in diesem Jahre aber, das
weiß ich gewiß, wurde sie zum ersten Mal in Scene ge-
setzt. Man sprach aber von ihr schon vor ihrer Auffüh-
rung als von einem musikalischen Ereigniß erster Größe.
Hier und da hatte ein Reisender irgend eine Kunde da-
von mit zurückgebracht, alle Blätter sprudelten von Bei-
fall über, und als man nun vernahm, auch der Herzog
brenne vor Verlangen nach ihrer Darstellung in hiesiger
Stadt, da verscheuchte schon die bloße Hoffnung darauf
so manches düstere Gespenst, was im Stillen die Runde
durch alle Kreise der Gesellschaft machte. So oberfläch-
lich sitzen die Gefühle, die die Leidenschaften der Men-
schen in Bewegung setzen, so leicht sind sie lenkbar und
auf anmuthige Wege des Lebens zu locken! Ein Puppen-
spiel zieht des Menschen Herz oft von einem Leichenge-
pränge ab. Und doch wohl ihm, daß es so ist!

Mein Freund Lehmann war natürlich von der neu-
en Oper, ihrem Kapellmeister Weber und der berühm-
ten Sängerin vor Allen entzückt. Er war wie elektrisirt
und trällerte bereits die lieblichen Melodien Morgens
und Abends, die er sich zu verschaffen gewußt hatte und
die bestimmt waren, eine so große Erregung in allen Ge-
müthern der musikalischen Welt hervorzurufen. Zuletzt
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ward das Verlangen nach dem großen Ganzen dieser
Oper ein unentbehrliches Bedürfniß, man glaubte nicht
mehr leben zu können, wenn man sie nicht gehört, und
wer es irgend möglich machen konnte, reiste nach Berlin,
um mit zu den Ersten zu gehören, die sie über die Breter
laufen sähen.

Wem die Schilderung dieses Enthusiasmus zu stark
und übertrieben erscheint, weiß nicht, welche Eindrücke
im Allgemeinen und Einzelnen der Freischütz bei seiner
Erscheinung auf der Berliner Bühne, sowie gleichzeitig
auf allen berühmten Bühnen Deutschland’s und sogar in
Paris hervorgebracht. Er frage aber alte Leute, er lese die
Blätter jener Tage und er wird mich nicht beschuldigen
können, in meinen Mittheilungen über die Wahrheit hin-
ausgegangen zu sein.

Da, etwa einige Wochen nach jenem erwähnten Aben-
de, es war im Anfang des Oktobers, ward ich abermals
zum Herzog berufen. Bernhard machte mir schon eine
bedenkliche Miene, als er mir die Thür zu seinem Herrn
öffnete. Der Herzog saß in seinem gewöhnlichen Zimmer
auf einem Sessel vor dem Kamine, in dem ein kleines
Feuer prasselte, und starrte mit unbeweglichen Augen in
die Glut. Neben ihm stand ein Tischchen mit brennenden
Kerzen und einigen durch einander geworfenen, aber un-
geöffneten Büchern.

Eine ganze Weile stand ich schon in seiner Nähe und
immer noch nicht hatte er sein Auge auf mich gerichtet.
Sein Gesicht war finster, seine Haltung ganz wie die ei-
nes Menschen, dessen Leib nicht unter Aufsicht der Seele



– 762 –

steht, während sein Geist von irgend einem Dämon ge-
lenkt, in fernen Regionen schweift und den trügerischen
Schatten seiner Einbildungskraft nachjagt. Endlich dreh-
te er seinen Kopf nach mir herum und sagte leise:

»Guten Abend!«
»Ew. Durchlaucht sind unwohl?«
»Nein! Ich bin unwillig, weiter nichts. Haben Sie viele

schwere Kranke?«
»Schwere? In diesem Augenblick keinen einzigen!«
»Das freut mich. Wissen Sie schon, die Italienerin Si-

di hat meine Einladung abgelehnt, und der Mensch, der
Weber, will auch nicht hierher kommen. Das hat man von
den erbärmlichen Diplomaten, denen man sich anver-
trauen muß. Ich sehe es immer mehr ein, ich habe keine
Leute um mich, die meinen Willen verstehen und meinen
Neigungen entgegen zu kommen wissen – ich werde mir
welche vom Himmel holen müssen.«

»Es giebt auch auf Erden treue Diener, Durchlaucht,
die Sie begreifen und gern Ihre Wünsche erfüllen wür-
den, wenn sie sie kennten.«

»Wo sind sie – ich sehe sie nicht. Welch ein lächerli-
cher Knauser mein Abgesandter ist! Denken Sie sich, ich
sende ihn zu ihr, mit dem Befehl, Alles aufzubieten, um
sie für mich zu gewinnen, und da schreibt er mir, ihre
Forderungen seien zu hoch, sein Gewissen erlaube ihm
nicht, sie anzunehmen. Gewissen und ein paar hundert
Thaler Geld! Als wenn Geld auf’s Gewissen fallen könn-
te, der Narr! Weiß er nicht, daß man nicht geizen darf,
wenn man einen Genuß haben und obendrein sein Herz
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erleichtern will. Schon das Handeln und Schachern um
dergleichen Dinge kann ich nicht leiden. Aber dennoch
will ich sie hören und muß sie hören; sie soll vor mir
singen und sollte ich sie selbst in meinem eigenen Wa-
gen herholen. Wenn ich nur einen Menschen hätte, der
mich so recht begriffe – ich wollte ihm ganz freie Hand
lassen, für mich zu handeln. Die Welt braucht ja nicht
zu wissen, wie theuer mir das kostbare Spielwerk erkauft
ist, sonst brüllt sie wieder los, als ob ich ihr ihre Nah-
rung entzöge. Ich liebe das Geschrei nicht, welches mich
einen Verschwender nennt. Ich verdiene es auch nicht.
Denn ich lebe für mich so einfach wie ein Privatmann,
habe weder Weib noch Kind, mein Hof ist der kleinste in
ganz Deutschland und doch bin ich einer der reichsten
Fürsten darin. Aber ich habe keinen Menschen, der mir
einen Gefallen thut – und – bitten kann ich doch auch
nicht.«

Es kam mir vor, als ob er auf diese schlau berechnete
Weise mich selbst zur Erfüllung seines Wunsches veran-
lassen wolle. Ich fühlte aber nicht die geringste innerliche
Neigung dazu. Eine solche Sendung lag gar nicht in mei-
nem Berufe und in dem Bereiche meiner Fähigkeiten. Ich
war zwar auf einen so hohen Kunstgenuß, der die Welt
alle Tage mehr in Bewegung setzte, selbst sehr begierig,
aber – ein Arzt und eine Sängerin einladen – das war mir
neu, das lag mir zu fern.

Und doch fühlte ich zu deutlich, daß der Herzog, je
länger er schwieg und unverwandt in das Feuer schau-
te, eine günstige Antwort von mir verlange, obwohl er
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keine direkte Frage an mich gerichtet hatte. Ich fing an,
mir die Sache ernstlich zu überlegen, aber rasch und wie
im Fluge. Ich sah ein, daß der Herzog von meiner Be-
reitwilligkeit, wenn er sie im Auge hatte, und einem et-
waigen Erfolge derselben, große Erleichterung für seinen
Gemüthszustand haben würde. Allmälig kam mir die Sa-
che schon möglicher vor. Einem vorsichtigem ängstlichen
Diplomaten, der die Angelegenheit von ihrem äußeren
Standpunkte aus ergriff, lägen vielleicht Hindernisse vor,
die mir, dem von einem inneren Drange Getriebenen,
nicht entgegen standen. Wenigstens fand ich vielleicht
Mittel, eine Widerspenstige zu zähmen, die jener nicht
gefunden hatte. Es kam auf einen Versuch an. Ich nahm
mir vor, falls mir ein bestimmter Vorschlag gemacht wer-
den würde, mit Unbefangenheit und Seelenruhe an das
ungewohnte Werk zu gehen.

Mißglückte es mir, so war mir nur begegnet, was An-
deren auch begegnet war. Mit diesen vorläufigen Ueber-
legungen schnell zu Stande gekommen, fragte ich:

»Haben Sie alle Versuche bei der Künstlerin erschöpft,
Durchlaucht?«

»Alle. Bitten, Ehren, Geld, mit einem Wort – Alles.«
»Und woran scheiterte Ihr Antrag?«
»Sie will nicht; sie schützt einerlei Abhaltung, ein älte-

res Versprechen, frühere Verpflichtungen und zuletzt ei-
ne große Abneigung, auf dem Theater zu singen vor; sie
sei eigentlich nur Concertsängerin, Weber allein habe sie
wider ihren Willen auf die Bühne gebracht und was der-
gleichen Ausflüchte mehr sind, die ich alle nicht glaube,



– 765 –

denn das weiß ich bestimmt aus anderer Quelle, daß sie
nur bis Weihnachten für Berlin verpflichtet ist und wei-
ter nirgends. Weber will auch nicht, schreibt man mir –
und das wird wohl die Hauptsache sein; er liebt nur die
Sonnen, und ich bin vielleicht in seinen Augen kaum ein
Stern mittlerer Größe.«

»Weber? Den kenne ich.«
»Den kennen Sie? Woher?«
»Ich habe ihn früher einmal in Prag aufgesucht. Er ist

ein liebenswürdiger, durch und durch gebildeter Mann;
er ist mehr als Künstler, er ist ein großer Mensch.«

»Doktor! diese Bekanntschaft ist ein Triumph für mich.
Wollen Sie mir einen Gefallen thun? Gehen Sie selbst
nach Berlin und versuchen Sie Ihr Heil. Haben Sie Muth
und Lust dazu?«

»Muth genug, und die Lust wird mir allmälig kommen.
Aber wenn ich scheitere? Ich bin so unerfahren in der-
gleichen Geschäften.«

»Wenn Sie scheitern, haben Sie nichts in meiner Ach-
tung verloren; ich betrachte Ihre Willfährigkeit nur als
einen Liebesdienst. Und Andere brauchen von diesem Ih-
rem guten Willen nichts zu erfahren. Was Sie während
Ihrer Abwesenheit hier verlieren, werde ich Ihnen erset-
zen. Reisen Sie ganz heimlich, sagen Sie keinem Men-
schen, wohin Sie gehen. In Berlin untersuchen Sie zuerst
Luft und Strömung. Forschen Sie, woher der Wind weht
und auf welchem Wasser die seltsame Theaterprinzessin
segelt. Enthüllen Sie sich Niemandem, bevor Sie mit ihr
in Unterhandlung treten. Zuerst fragen Sie, dann bitten
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Sie, zuletzt drängen Sie – nur, wenn Sie unüberwindliche
Schwierigkeiten finden, stehen Sie ab. – Blößen müssen
Sie sich nicht geben, denn es giebt eine Schranke, über
die kein Mann von Ehre schreiten muß. Bitten kann man,
aber nicht betteln. Gewahren Sie aber die Möglichkeit ei-
nes Erfolges, dann gehen Sie mit vollen Segeln auf Ihr
Ziel los. Versprechen Sie, was Sie wollen, was man ver-
langt, schließen Sie ab, wie Sie wollen, schonen Sie am
wenigsten Geld – ich bezahle Alles aus meiner Privatkas-
se – das gebt Niemanden etwas an und Niemand soll es
erfahren. Und noch Eins – da Sie einmal nach Berlin ge-
hen – sehen Sie sich doch nach dem Devrient um, der
hat mir auch schon lange einen Besuch versprochen. Den
fassen Sie am Ohr und zerren ihn etwas in meinem Na-
men. Er hat mir schon voriges Jahr geschrieben, er wolle
mir einen angenehmen Winter bereiten, und er hat sein
Wort nicht gehalten. Bestechen Sie ihn vor allen Dingen
mit meinem Keller – er ist ein Saufhaus, wie es kein zwei-
tes giebt. Er soll schwimmen im Champagner, sagen Sie
ihm, auch andere Sorten wären in Fülle da. Man muß
jeden Menschen bei seiner schwachen Seite fassen, Sie
wissen ja, das ist eine alte Diplomatenregel.«

Als er dies sagte, lächelte er ein wenig. Schon die Mög-
lichkeit des Gelingens seiner Pläne verschaffte ihm eine
kleine Gemüthserleichterung. Ich konnte, falls mir mein
Auftrag gelang, auf sein ganzes künftiges Vertrauen rech-
nen. Das sah ich ein und das gab mir eine noch größere
Spannkraft. Zuletzt sogar empfand ich ein wahres Ver-
gnügen daran, vielleicht einen Auftrag auszurichten, den
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Andere nicht hatten in’s Werk setzen können. Ich sagte
also zu und versprach dem Herzog, in zwei Tagen mei-
ne Sendung anzutreten, denn so viel Zeit gebrauchte ich,
um meine Geschäfte zu ordnen und meinen Stellvertreter
gehörig zu unterweisen.

Als er mich verabschiedete, bot er mir die Hand, was
er nur that, wenn er ganz zufrieden mit Jemandem war.
Er nickte mir sogar lächelnd zu, als ich zur Thür hinaus-
schritt.

Obgleich es schon beinahe acht Uhr Abends war, als
ich das Schloß verließ, so hielten sich doch in dem tages-
hell erleuchteten Vorzimmer mehrere Hofleute auf, den
Befehlen des Herzog’s entgegenharrend. In verschiede-
nen Gruppen standen sie umher und plauderten leise.
Nur ein Einzelner stand von Allen abgesondert in einer
Ecke, mit der Betrachtung eines schönen Bildes beschäf-
tigt, und zwar in einer Stellung, daß es mir däuchte, als
ob er die Uebrigen oder die Uebrigen ihn vermieden. Als
ich rasch an ihm vorüberschritt, drehte er sich halb nach
mir um, und mich blickten zwei katzenartig funkelnde
Augen an, wie ich sie kaum je so lüstern, diebisch auflau-
ernd und unheimlich flackernd gesehen zu haben glaub-
te. Und doch – aber was gingen mich diese Augen jetzt
an – ich hatte etwas ganz Anderes im Sinne; ich war in
diesem Augenblick Diplomat, ein geheimer Gesandter. –
Ich kam zu Hause an, begann mir mein Vorhaben ruhig
zu überdenken und ordnete schon im Voraus meine Ge-
schäfte.
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Am anderen Tage ritt ich nach Brandstein, um mich
auf einige Zeit zu verabschieden. Ueberall schützte ich
eine Reise in Familienangelegenheiten vor; meiner Mut-
ter aber und meinen Wirthen gab ich zu verstehen, daß
ich eine Reise antrete, die mir Glück bringen könne. Das
genügte ihnen und sie ließen mich ziehen, ohne nach den
näheren Umständen meines geheimnißvollen Vorhabens
zu fragen.

II. EIN DEUTSCHER SCHAUSPIELER.

Ich kam gegen Mittag in Berlin an und stieg in einem
der größten Gasthäuser ab, welches schon zu meiner Zeit
der Sammelplatz aller bedeutenden Künstler der Haupt-
stadt und ihrer Gönner war. Da mich Niemand kannte
und ich mich einfach Dr. Stilling nannte, so konnte kein
Mensch meine Absicht vermuthen, wenn ich nach ver-
schiedenen Seiten hin Nachforschungen anstellte. Und
diese wurden mir, ohne daß ich ein Wort sprach, sehr
leicht gemacht, denn als ich bei Tafel erschien, fand ich
eine große Anzahl Künstler aus allen Gebieten vor, die
sich mit ihren Verehrern ungezwungen über Alles und
Jedes unterhielten, was mir für’s Erste zu wissen Noth
that. Im Ganzen drehte sich das Gespräch zunächst um
die Musik der neuen angestaunten Oper. Man lobte We-
ber über alle Maßen und entwickelte bis in’s Kleinste die
verschiedensten Ansichten über das himmlische Meister-
werk, wie man es nannte. Dabei aber ging man sehr bald
auf die Sidi über, die man als ein anbetungswürdiges We-
sen pries, deren Schönheit und Liebreiz, deren Macht der
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Stimme, Kunst des Gesanges, Adel des Vortrags man der-
gestalt in allen Einzelnheiten rühmte, daß ich ganz ängst-
lich und um den glücklichen Erfolg meiner Aufgabe be-
sorgt wurde. Auch ihr Benehmen außerhalb der Bühne
würdigte man sehr; man erzählte sich, daß sie allein We-
ber’s und einiger anderer ausgezeichneter Personen Be-
such annehme, daß nur verheirathete Künstler mit ihren
Frauen bei ihr Zutritt hätten, daß sie in keine Gesellschaft
gehe, nur der Kunst und zunächst sich selbst lebe, daß sie
schon manches vornehmen Mannes Hand ausgeschlagen
habe und überhaupt nur mit Widerstreben auf das Thea-
ter gegangen sei, da sie, durch glückliche Vermögensver-
hältnisse unabhängig gestellt, durchaus nicht zum Erwer-
be gezwungen sei. Alle diese gesprächsweise nach einan-
der laut werdenden Mittheilungen hörte ich ruhig an und
ich muß gestehen, daß meine Meinung von der fremden
Sängerin von Augenblick zu Augenblick wuchs, und ich
es unter diesen Umständen für kein allzu leichtes Unter-
nehmen hielt, eine so begabte Künstlerin für meinen Her-
zog zu erobern.

Nach Beendigung des allgemeinen Tischgesprächs
fragte ich einen jungen Mann, der neben mir saß und
vorzugsweise von allen Einzelnheiten der Lebensweise
der Künstler unterrichtet schien: »Wo wohnt die Signo-
ra Sidi und wann kann man sie am besten sprechen?«

»Sie wohnt in der Leipzigerstraße Nr. 50 bei einer
Freundin. Heute ist sie in Potsdam beim Könige, wohin
sie häufig geladen wird; morgen aber ist sie wieder hier,
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denn sie singt am Abend die Agathe, worin sie unüber-
trefflich ist.«

Also sie war nicht anwesend. Wohl, so wollte ich zuerst
zu Devrient gehen.

»Wissen Sie vielleicht, wo Ludwig Devrient wohnt?«
»O, der wohnt überall, nur nicht in seinem Hause, in

dem er nur ein paar Stunden vor Tagesanbruch schläft.
Wenn Sie ihn aber sprechen wollen, gehen Sie in die
Weinhäuser, da lebt und wirkt er in Humor, wie er sagt.«

»Aber wo ist sein Haus, seine Wohnung?«
»Ich glaube, in der Französischen Straße Nr. 36 – aber

ich sage Ihnen vorher, Ihr Gang dahin ist vergeblich.«
Dennoch suchte ich das bezeichnete Haus Nachmittags

um drei Uhr auf; ich wollte wenigstens den Wirth des
Schauspielers sprechen, um von ihm die Stunde zu er-
fahren, wann ich den unsteten Mann sprechen könne.

»Sie treffen es sehr glücklich,« sagte lächelnd der
Wirth, der ein Kaufmann war. »Devrient ist augenblick-
lich zu Hause, denn sein Arzt hat ihm das Ausgehen bis
sechs Uhr Abends verboten, er ist etwas leidend.«

»Doch nicht sehr?«
»O bewahre, nur wie er eigentlich in seinen vier Pfäh-

len immer ist; heute Abend spielt er sogar den Franz
Moor.«

Mit diesen Worten wies mich der gefällige Mann zu-
recht und ich stieg mit einigem Herzklopfen die Trep-
pe hinauf, meinen ersten diplomatischen Versuch zu ma-
chen und das große Genie zu sehen, welches damals,
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noch nicht 37 Jahre alt, für den größten Schauspieler
Deutschland’s galt.

Oben auf dem Flure angekommen, sah ich mich ver-
geblich nach einem Diener oder seiner Schelle um. Auch
kein Name war an irgend einer Thür zu lesen. Devrient
schien hier wirklich sehr wenig zu Hause zu sein. Ich
klopfte an einige Thüren – vergebens – endlich an der
dritten rief eine laute Stimme ein etwas ärgerlich klin-
gendes ›Herein!‹

Ich öffnete die Thür, trat in ein nachlässig gehalte-
nes Zimmer von ziemlicher Größe und sah einen blassen
Mann in einem verblichenen rothsammtenen Schlafrock,
der, mit nachgeahmtem Hermelin besetzt, einem frühe-
ren Königsmantel auf ein Haar glich, lang ausgestreckt
auf einem Sopha liegen, und mich mit einem Blick unter
seinen wild über die Stirn hängenden dunklen Haaren
hervor anstarren, als habe er sich so eben erst von der
Anschauung eines Gorgonenhauptes abgewendet.

Ich habe selten im Leben völlig gesunde, fast nie von
Fülle des Leibes strotzende Künstler gefunden, was na-
mentlich von Schauspielern und Musikern ersten Ranges
gilt, im Gegentheil sehr häufig schwächliche, selbst auf-
fallend leidende Menschen in ihnen getroffen. Und das
ist natürlich. Denn abgesehen von den Leidenschaften,
die an ihrem Herzen nagen, und von dem heißen Blu-
te, welches in ihren Adern rollt, sind sie stets im geisti-
gen Ringen und Kämpfen begriffen, und ihr Geist, weil
er mächtiger ist, zehrt ihren vernachlässigten Körper auf,
ihre physische Organisation wird dadurch gestört und sie
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welken frühzeitig dahin, wie eine schöne Blume, deren
Kern ein Wurm zernagt oder wie eine Pflanze, die man in
einer kälteren Temperatur erzieht, als für welche sie ge-
schaffen ist. Der große Künstler gehört wenig und nur in
seltenen Stunden der äußeren Welt an, er geht seinen ei-
genen Weg, einem fernen Ziele entgegen; und so nieder-
schlagend es ist, so wahr ist es doch, er sieht sein Licht in
der Regel, oder wenigstens oft, früher erlöschen, als der
nur materiell lebende Mensch, weil er sein Lebensöl viel
schneller und gewaltsamer verzehrt, als jener. So sehr
man diese schnelle Selbstverzehrung bedauern muß, so
scheint sie doch mit der höhern Entwickelung der Künste
selbst innig verknüpft zu sein, denn nur das schnell lo-
dernde Feuer wärmt bald und gut, während ein langsam
kriechendes Seele und Leib unbehaglich läßt und keine
Flammen zum Himmel sendet. Kämpfen aber und rin-
gen, also entsagen muß die Künstlernatur, um sich selbst
und Anderen zu genügen, denn nur in ewigem Kampfe
stählt sich die Kraft, wächst das Talent. Man gebe tausend
Künstlern ein glänzendes Lebensglück, Fülle der Reicht-
hümer, ein Meer von Genuß und 999 davon werden nicht
zu dem Ruhme und Ziele gelangen, wie jene, die arm und
bedürftig sind. So sonderbar eigensinnig ist die armseli-
ge Menschennatur beschaffen, solche Schranken verlangt
sie, denn der Kampf ist ihre irdische Nothwendigkeit, nur
er führt zum Siege.

Man verzeihe die Abschweifung, aber ich konnte sie
nicht unterdrücken, denn sie birgt zu viel Wahrheit und
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wird die kurze Schilderung, die ich von dem so bekann-
ten und verehrten Künstler hier zu geben gedenke, er-
gänzen. Da lag also dieser Mann, von dem ich so viel
gehört und den ich nun mit eigenen Augen zu sehen das
Glück haben sollte, vor mir. Wie groß war er von Körper,
denn seine Seele läßt sich so leicht nicht messen? Das
war immer schwer, und jetzt, da er lag, noch schwerer
zu bestimmen. Denn er war bald groß; bald klein, bald
dick, bald dünn, bald bucklig, bald schlank gewachsen,
bald gesund, bald gebrechlich – kurz er war Alles, was
und wie er es sein wollte, denn er war vielgestaltig, die-
ser moderne Proteus, dieser geistige Riese, der nur ein
Zwerg in Bezähmung seiner menschlichen Leidenschaf-
ten und üblen Angewohnheiten war.

Ich stand also dicht vor ihm und schaute ihn voll und
dreist an. Er kam mir mit seiner sonderbaren Kleidung,
seinem wirren Haar, seiner blassen, kränklichen Gesichts-
farbe merkwürdig und beinahe wie ein Gemüthskranker
vor, nur seine Agen blitzten mir kerngesund entgegen, als
hätten sie unmittelbar dem Prometheus den belebenden
Funken gestohlen. Dann, die Arme gegen mich, gleich-
sam abwehrend, ausstreckend, fuhr er bald in die Höhe
und rief: »Halt da! Sind Sie ein Dämon der Hölle oder ein
Engel des Lichts – ha! bringen Sie Gutes oder Schlimmes?
Gieb Antwort, Geist in Menschengestalt – Schlimmes will
ich nicht hören – denn ich bin krank!«

»Ich bin weder das Eine noch das Andere,« erwiderte
ich lächelnd, »nur ganz einfach ein Mensch, der hierher
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gewiesen ist, um Ludwig Devrient zu sprechen und über-
dies ein Mensch, der Gutes bringt.«

»Gutes? Herrlich! Das brauche ich. Und Ludwig Devri-
ent? Ja, der bin ich – das ganze arme Stück Menschen-
fleisch, was hier liegt, nennt man so. Treten Sie näher
und entwickeln Sie sich. Ich höre. Was bringen Sie Gu-
tes?«

»Zuerst einen Gruß!«

»Teufel! Von wem? Gieb dem Dinge einen Namen,
Mensch, damit ich weiß, von wannen die Botschaft. Alle
Welt kann mich grüßen lassen, ich mag aber nicht von al-
ler Welt gegrüßt sein. Sprechen Sie – ich liebe aber eine
bestimmte Antwort, wie ich die Sonne und den Nektar
liebe. Wer läßt mich grüßen?«

»Ein Fürst, ein Herzog, der mich zu Ihnen gesendet
hat, um Sie an ein Versprechen erinnern zu lassen.«

»Ein Versprechen? Mein Herr! Ich bin ihm doch nichts
schuldig? Das würde mir leid thun, denn ich bin eben
nicht bei Kasse.«

Ich mußte unwillkürlich lächeln, denn Mienen und Ge-
berden, mit denen er alle diese abgerissenen Worte be-
gleitete, waren voll von einem so schlagenden Humor,
daß sie wie die feinste und durchdachteste Kunst erschie-
nen, obgleich ich wußte, daß sie nur ein natürlicher Er-
guß dieses so wunderbaren Menschen waren.

»Ich komme nicht, um Ihre Kasse zu leeren,« fuhr ich
fort, »als vielmehr, um sie zu füllen.«
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»Aha! Dieser Gedanke stammt von Gott, er ist wirklich
gut. Fahren Sie fort, Mann, Sie gefallen mir. In Ihren Au-
gen liegt eine gewisse spendende Gutmüthigkeit – darf
ich bitten, sich zu setzen – aber was ist die Uhr? Ich habe
keine.«

»Zwischen drei und vier Nachmittags.«
»Herrlich! Dann habe ich noch Zeit. Fahren Sie fort.

Welcher Herzog, Doge oder König also schickt Sie zu
mir?«

»Der Herzog von ***.«
»Pfui! Bitte – ich meine nicht Ihren Herzog, ich meine

nur meine Vergeßlichkeit – denn da fällt mir meine ganze
Sünde ein.«

»Ich kann Sie absolviren, denn eben deshalb komme
ich, ich soll Sie allein an Ihr Versprechen erinnern, Seine
Durchlaucht zu besuchen.«

»Große Ehre! Er will mich doch nur als Hanswurst ha-
ben, nicht wahr? Um ihm die Zeit und bittere Laune zu
vertreiben? Wie?«

»Er will Sie als Künstler auf seiner Bühne sehen und
bewundern, und Sie sollen seinen Dank dafür entgegen
nehmen, seinen Geschmack würdigen und seine Freige-
bigkeit preisen lernen.«

»Schön! Das ist aber viel gesagt. Am besten gefällt
mir die Freigebigkeit. Sie steht einem Fürsten so schön,
wie mir die Elasticität meiner Muskeln. Wann wünscht er
meine Gegenwart?«

»Sobald es Ihre Zeit erlaubt, das Theater wird am er-
sten November eröffnet.«
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»Vor Ende Dezembers kann ich nicht, ich sitze hier fest.
Vielleicht auch dann noch nicht und höchstens nur auf
ein paar Tage.«

»Dann soll jeder Tag so hell erleuchtet werden, wie ein
Monat wo anders.«

»Ihre Erleuchtung gefällt mir; außer der himmlischen
Sonne liebe ich auch die irdischen, wenn sie ächt ver-
goldete Strahlen werfen. – Muß ich mich mündlich oder
schriftlich verpflichten?«

»Das können Sie halten, wie Sie wollen.«
Er stand auf, machte ein paar Schritte im Zimmer her-

um, reckte sich, gähnte, besah sich im Spiegel und das
dauerte so lange, daß es schien, er habe meine Anwesen-
heit bereits wieder vergessen. Endlich, als er alle mögli-
chen Bewegungen mit seinem Körper vorgenommen und
sich von der elastischen Biegsamkeit desselben überzeugt
hatte, sah er aus dem Fenster und sagte:

»Es scheint gut Wetter zu sein.«
»Wir haben sogar Sonnenschein und es ist ziemlich

warm für den Oktober.«
»Prächtig. Ich finde mich leidlich gesund. Wissen Sie

was? Kommen Sie mit nach einem Orte, wo ich gern bin,
da wollen wir über Ihre Angelegenheit weiter sprechen.«

»Sie dürfen ja nicht ausgehen, Sie sind ja leidend.«
»Dummes Zeug! Menschengedanken sind nicht Gottes

Gedanken. Gehe ich Abends sechs Uhr aus, kann ich auch
Nachmittags vier Uhr ausgehen. Ich muß ja heute Abend
den Franz Moor spielen. Mithin muß ich mich stärken
und allmälig an die Abendluft gewöhnen.«
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Während er langsam und gleichsam um sich in sei-
nem Entschlusse zu befestigen, diese Worte sprach, fing
er an, ohne meine Anwesenheit im Geringsten zu beach-
ten, sich zu entkleiden und zum Ausgehen wieder an-
zukleiden. Während dieser Beschäftigung setzte er seine
Geberden und Bewegungen fort, mitunter einen unter-
drückten Fluch zwischen den Zähnen murmelnd, oder
ein leises Pfeifen von sich gebend, welche Zeichen alle, so
einfach sie waren, aus der Tiefe eines kochenden Vulkans
zu kommen schienen und mich die dämonische Gewalt
dieses Menschen selbst in solchen Kleinigkeiten anstau-
nen ließen. Endlich, denn seine Hände schienen schwach
wie die eines Kindes zu sein und selbst die kleinsten Ver-
richtungen nur mit Mühe zu Ende zu bringen, war er fer-
tig; er warf einen blauen Mantel über die Schultern, setz-
te seinen Hut auf und rief: »Ich stehe zu Diensten! Mögen
die Götter der Oberwelt meinen Auftritt segnen, für mei-
ne Heimkehr sorgen die unterirdischen. Vorwärts!«

Und wir stiegen langsam die Treppe hinab und kamen
auf die Straße, wo er eine Weile stehen blieb und sich
nach allen Seiten umblickte. Endlich haftete sein durch-
dringendes Auge auf einem jungen Menschen mit blei-
chem und etwas kummervollem Gesicht, der langsam vor
der Thür auf und ab ging und, sobald er Devrient wahr-
nahm, erröthete und mit tiefer Ergebenheit den Hut zog.

»Aha!« murmelte Devrient. »Dachte ich mir’s doch! Se-
hen Sie, das ist mein Schatten, der will mich sogar auf
der Straße studiren.« Und er nickte diesem bescheidenen
Schatten mit unverändertem Gesichtsausdruck zu, nicht
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freundlich, nicht herbe, einfach gleichgültig und doch
vertraulich. Dann schritten wir langsam weiter, während
der Schatten in ehrerbietiger aber gleichmäßiger Entfer-
nung uns folgte.

Um ein paar Straßenecken biegend, dann und wann
einem Menschen zunickend, führte er mich in ein Wein-
haus, welches in der Nähe des Schauspielhauses lag und
in diesem Augenblick von Besuchern leer stand, denn es
war eine ungewöhnliche Zeit, Wein zu trinken und Au-
stern zu essen. Kaum aber war Devrient in diese Wein-
stube getreten, so veränderte sich wie auf einen Zauber-
schlag sein ganzes Wesen, es war, als wenn die schweren
und kräftigen Dünste, welche die Atmosphäre des Wein-
hauses erfüllten, schon in sein Gehirn aufstiegen und des-
sen Nerven elektrisirten. Er fing an zu lächeln, nickte ei-
nem Kellner sehr freundlich zu, der ihm sogleich Hut und
Mantel abnahm, und sagte nur das eine Wort, wobei sich
die ganze Glut der südlichen Sonne um seine Lippen zu
concentriren schien: »Spanisch!«

Augenblicklich wurde eine Flasche alten spanischen
Weines und zwei Gläser auf den Tisch gestellt, die De-
vrient sogleich vollschenkte und eins davon hinuntergoß,
als wäre es Wasser.Diesem ersten folgte alsbald ein zwei-
tes, und nun erst wandte er sich zu mir und deutete auf
das andere Glas, welches ich nahm und davon versuchte.

»Ha!« sagte er mit einer Behaglichkeit ohne Gleichen,
indem er mit der Rechten an seinem Leibe hinunterstrich
– »nun wird mir wieder wohl. Diese verteufelte Nüch-
ternheit – die Mutter für Gänse – sie verdirbt mir noch
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den ganzen Humor, ich trockne aus wie eine Mumie, oder
friere ein, als wäre ich in Sibirien. Nun, trinken Sie doch
einmal aus – Ihr Herzog soll leben! Hat er einen guten
Keller?«

»Einen vortrefflichen; Ihnen das mitzutheilen, hat er
mir besonders aufgetragen. Sie können schwimmen in
Champagner, hat er gesagt.«

»Champagner? Zuckerwasser für Leute von Geist –
nein, nein! Spanier, Ungar, Grieche – das sind jetzt meine
Klassiker, die ich studire, darin ist Leben, Feuer, Poesie –
Donnerwetter! Kerl von Kellner, glaubst Du, ich sei ster-
bend? Willst Du mich verdursten lassen, Seele der Nüch-
ternheit? Wir sind zwei Menschen und ich sehe nur eine
Flasche, noch dazu eine leere.« Und dabei ließ er seine
Faust, wie zufällig, auf den Tisch fallen.

Der Tisch wackelte, die Flasche tanzte, die Gläser klirr-
ten und der verblüffte Kellner brachte trippelnd und errö-
thend eine zweite Flasche, die er in den Bereich der Hand
des Künstlers stellte. Denn, hätte ich es nicht selbst gese-
hen, ich würde es nicht geglaubt haben, in nicht zehn
Minuten war die erste Flasche geleert und die etwas be-
bende Hand des seltsamen Mannes streckte sich schon
nach der zweiten aus. Da aber bemerkte er, daß der Kork
ihren geistreichen Mund noch verstopfte. Er sprang auf,
zitternd, ein Gewitter in Mienen und Geberden tragend,
und lief mit geballten Fäusten einige Mal auf und nieder.

»Mensch!« rief er mit so schneidender, gellender Stim-
me, daß es mich kalt überrieselte, »Sohn des Satans, Du
Ausgeburt der Hölle, soll ich Dir Dein Bischen Gehirn mit
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einem Korkzieher aus dem Kasten da reißen? Ist mein
Finger ein Schraubenzieher? Soll ich mich alle Tage über
Dich zu Tode ärgern?« Und er gab dem schnell davonei-
lenden Kellner einen so derben Puff in den Rücken, daß
er stolpernd in die nächste Ecke flog; dann aber lief der
Schauspieler, der warm zu werden schien, wie ein ange-
schossener Eber auf und ab, sprühend vor Wuth, die aber
durchaus nichts Gefährliches an sich hatte. Es war, als
wenn er mir, der verwunderungsvoll auf sein Benehmen
schaute, nur ein Vorspiel seiner Kunst geben wollte, und
in der That, ich schwelgte in Genuß. Ich sah alles Andere
vor mir, nur nicht einen gewöhnlichen Menschen.

Unterdessen, und während die zweite Flasche ihren
duftenden Inhalt ergoß und auch schon dem Verbluten
nahe war, hatten sich einige Gäste in dem Zimmer ein-
gefunden, die in unserer Nähe einige Tische einnahmen,
sich anscheinend über die umherliegenden Zeitschriften
bückten und ein Glas Rothwein tranken, ihre Augen aber
unverwandt auf den Künstler gerichtet hielten, der al-
lein diese Neugierigen zu so ungewohnter Stunde in das
Weinhaus gelockt zu haben schien. Am weitesten von uns
entfernt aber hatte sich bescheiden und still der bleiche
junge Mann niedergelassen, der gar nichts trank, aber
mit durstigem Auge und gespannten Gesichtsmuskeln an
jeder Bewegung des großen Mannes hing.

»Hier werden wir nicht viel Zeit haben, über unsere
Angelegenheit zu sprechen,« fing ich endlich an, als mehr
und mehr Menschen kamen, obschon sie in scheuer Ent-
fernung von unserem Tische blieben.
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»Welche Angelegenheit?« brummte der Künstler. »Hier
giebt es keine Angelegenheit, als die Säfte Gottes zu
schlürfen, die er zu unserem Labsal gekeltert hat – ha!
eine neue Flasche, Knecht Bacchus!« Mit diesen Worten
rollte er die zweite Flasche dem fliegenden Kellner entge-
gen, die, unglaublich genug, geleert war, ohne daß ich es
bemerkt, wer und wie sie ausgetrunken, denn ihr Inhalt
schien verschwunden zu sein, wie der Regen im Meere
verschwindet.

Da, als die dritte gefüllt vor ihm stand, wurde er still,
schlug die Arme vor der Brust über einander und senkte
den edlen Kopf. »Wo sie bleiben!« murmelte er. »Ach! es
ist kein Leben mehr in Berlin, keine Frische, kein Geist
– sie sind todt, sie sterben dahin, vor mir und ich – blei-
be allein. Schreckliches Loos!« Und er knirschte mit den
Zähnen und rollte die Augen, daß ich ihn besorgt an-
blickte, denn ich glaubte, er würde in Krämpfe verfallen.
Um uns herrschte trotz der vielen Menschen eine Tod-
tenstille, alle Augen und Ohren hingen an dem unge-
wöhnlichen Manne, der hier außerhalb des Schauspiels
ein Schauspiel auszuführen schien, welches alle Zungen
gefesselt hielt.

Da schlug es fünf Uhr von dem nahen Kirchthurme.
Herein in die Weinstube trat ein kleiner unbedeutender
Mann und schaute sich rings um. Als er Devrient am Ti-
sche sitzen sah, schmunzelte er und trat näher, einen Fin-
ger auf die Schulter des Künstlers legend.

»Momento mori!« flüsterte er mehr, als er sprach.
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Devrient drehte sich hastig um und schaute das kleine
Männchen erschrocken an. »Pygmäe,« rief er, »Du bist’s?
Ich dachte schon, es käme einmal ein Riese. Was willst Du
mit Deiner Grabesstimme? Geh weg, Du bist in meinen
Augen nur eine Krähe.«

»Herr Devrient! Es ist fünf Uhr vorbei. Kommen Sie
nicht bald?«

»Ja! Ich komme!«

Und der kleine Mann verschwand. In einer Viertelstun-
de aber kam er wieder. Derselbe Auftritt, ähnliche Fragen
und Antworten wiederholten sich. Um halb sechs kam er
noch einmal, endlich dicht vor sechs kam er zum letz-
ten Mal, nun aber blieb er stehen, Mantel und Hut des
Künstlers schon auf dem Arme tragend.

Devrient rollte die Augen wie Feuerräder, trank rasch
zwei Gläser des feurigen Weines nach einander aus und
stand dann auf. Er wurde still und lenksam wie ein Kind,
blickte sich im Zimmer um, nickte mir zu, ließ sich den
Mantel umhängen, den Hut aufsetzen und folgte dem
kleinen Manne, der ihn am Aermel des Mantels festhielt
und dicht neben ihm hinauseilte.

Diese sonderbare Scene, hörte ich später, wiederhole
sich fast alle Tage, wenn der Garderobendiener, das war
der kleine Mann, der Devrient anzukleiden hatte, ihn an
seine Pflicht erinnerte und in das Schauspielhaus holte.
Ich stand auch auf, bezahlte die vier Flaschen Madeira,
die wir geleert hatten und folgte der Spur des Künstlers
und seines Mentors aus der Straße.
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Mir war in Folge der zuletzt verlebten aufregenden
Stunden etwas beklommen zu Muthe; ich fürchtete für
den dahin wankenden Schauspieler, denn ich konnte
nicht glauben, daß ein Mensch, der eben beinahe vier
Flaschen Madeira getrunken, im Stande sein könne, ei-
ne so schwierige Rolle, wie die des Franz Moor, mit Geist
und richtiger Würdigung durchzuführen. Aber ich kann-
te Ludwig Devrient nicht. Mich beruhigte darüber auch
sehr bald der junge bleiche Mann, der, als er sah, daß ich
einen und denselben Weg mit ihm verfolgte, sich an mich
anschloß, nachdem er höflich gegrüßt hatte.

»Wollen Sie ihn auch auf den Bretern sehen?« fragte er
mich zuvorkommend.

»Ja, mein Herr, das ist meine Absicht.«
»Dann werde ich für uns Beide Billets lösen; Sie be-

kämen sonst keines mehr, denn es ist zu spät, das Haus
ist voll. Ich aber bin hier etwas bekannt.«

Und er ging rasch in das Billetverkaufsbureau und
brachte bald die Marken heraus, die ich beide bezahlte,
was er erst nach einigem Widerstreben gestattete. Aber
der junge Mensch dauerte mich, er sah so sehr beküm-
mert und etwas ärmlich aus. Wir traten ein und fanden
das ganze Haus bis unter die Dachbalken gefüllt. Mein
Gefährte blickte sich rund um, und als er die Menge har-
render Menschen wahrnahm, seufzte er laut auf und sag-
te halblaut: »Ich verdenke es ihnen nicht.« Dann aber sich
zu mir wendend, während wir schon auf unseren Plätzen
saßen, fragte er mich: »Sind Sie nicht erstaunt gewesen,
den großen Mann so viel trinken zu sehen?«
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»Allerdings. Es scheint aber ein Bedürfniß für ihn zu
sein, obgleich ich es für ein Unglück halte, denn es wird
ihm das Leben kosten.«

»Wie man es nehmen will. Vielleicht wäre er ohne je-
nen spirituösen Anreiz nicht so geistig groß. Für mich
aber ist es ein sehr hoher Genuß, ihn bei der Flasche sit-
zen zu sehen und zu beobachten; ich lerne dabei sehr viel
von ihm und würde sonst wenig Gelegenheit haben, ihn
außer seinem Spiel studiren zu können; er ist so schwer
zugänglich.«

»Dann sind Sie wohl auch ein Schauspieler?«
»Ach ja, wenigstens ein Anfänger in dieser schwe-

ren Kunst, ein reisender Student, der sich seine Meister
sucht, wo er sie findet, und Gott sei Dank, daß ich diesen
gefunden.«

»Und Ihr Name, wenn ich darum bitten darf?«
»Ach, mein armer Name wird Ihnen unbekannt sein,

es kennt ihn noch Niemand, ich will ihn erst bekannt ma-
chen. Aber ich heiße Karl Seydelmann.«

»Ich danke Ihnen, und was meine Person betrifft, so
bin ich ein Arzt und heiße Stilling. Sie haben sich aber in
Devrient einen tüchtigen Meister gewählt.«

»Gewiß. Er demüthigt mich aber beinahe eben so sehr,
wie er mich erhebt. Ich fühle mich so klein und winzig
in seiner Nähe. Ihm hat die Natur Alles gegeben, Geist,
Humor, Witz, Genie, herrliche Organe, Adel, eine bedeu-
tende Miene und gelenke Glieder; mir dagegen hat sie
dies Alles versagt, selbst eine unangenehme und klang-
lose Stimme habe ich zu besiegen. Und dennoch – wie
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wunderbar! – hat sie mir den unwiderstehlichen Drang
in die Seele gelegt, ein Schauspieler zu werden – ich bin
bisweilen recht betrübt über diesen schrankenlosen Durst
nach einer so seltenen Ruhmesstaffel. Mein ganzes Le-
ben besteht in weiter nichts, als in ewigem Kampfe um
die Kunst und das Handwerk. Ich will ein Künstler wer-
den und doch scheine ich nur zum Maschinisten geboren.
Aber ich will, ich will wahrhaftig noch triumphiren.«

»Mit diesem edlen Vorsatze werden Sie es schon zu
Etwas bringen; Fleiß und guter Wille thun viel.«

»Freilich wohl – doch – geben Sie Acht, die Musik fängt
an.«

Und die Musik fing an und nach ihr das Stück, Schil-
ler’s Räuber. Jedermann weiß, wie Devrient den Franz
Moor, wie er jede Rolle spielte, ich brauche also darüber
nichts zu sagen. Ich war wie aus den Fugen meines We-
sens gerückt, als ich ihn toben und wüthen sah, als ich
ihn brüllen und flüstern hörte. Es war mir unbegreiflich,
wie er die Dünste des Weines bemeisterte, die in seinem
Gehirn und durch seinen ganzen Körper kreisen mußten;
aber um so größer und gewaltiger erschien mir seine na-
türliche geistige Kraft.

Das Stück war zu Ende. Ich glaubte Devrient’s Kräf-
te erschöpft und äußerte diese Meinung gegen meinen
Nachbar, der sprachlos, mit offenem Munde und gefalte-
ten Händen jedem Hauche des großen Meisters mit Be-
wunderung gefolgt war.

»Erschöpft?« fragte er. »Da irren Sie sehr. Wenn Sie ihn
nun in seiner ganzen Größe sehen wollen, so kommen



– 786 –

Sie mit mir – jetzt haben sich seine Freunde versammelt
und nun fängt sein eigentliches Leben erst an, denn die
Nacht ist sein hellster Tag.«

»Wie und wo denn?«
»Im Weinhause, welches wir vorher verlassen.«
»Wieder im Weinhause? Und er trinkt noch mehr?«
»Kommen Sie schnell und Sie werden es sehen.«
Und wir traten nochmals in dasselbe Weinhaus ein, das

jetzt beinahe vollständig gefüllt war; kaum erhielten wir
einen Platz in einer Ecke an einem kleinen Tische. Gleich
nach uns kam Devrient; langsam und bedächtig trat er
ein. Anfangs sah er bleich aus, wie der Tod. Als er aber
erst ein paar Gläser spanischen Weines getrunken hatte,
fing er sich zu beleben an und sein Witz sprudelte nach
allen Seiten, denn er saß schon inmitten einer Menge von
Zechern, die, Künstler gleich ihm, beinahe eben so große
Meister im Vertilgungskampfe gegen den spanischen Re-
bensaft zu sein schienen, wie er.

Da ging die Thür auf und eine gebrechliche Gestalt mit
dem Gesicht eines Sterbenden, mehr gebückt kriechend
als gehend, trat in die Mitte der aufschauenden Zecher.
Der halbtodte Mann wurde mit einem lauten Halloh be-
grüßt und augenblicklich senkten sich ein Dutzend Fla-
schen in ein großes geschliffenes Glas, welches sofort ein
Kellner auf den Tisch gestellt hatte.

»Das ist der Kammergerichtsrath Hoffmann,« flüsterte
mir Seydelmann zu.« »Nun geht die Komödie los.«

Und eine Orgie begann, die ich nicht zu beschreiben
wage und die überdies schon von Anderen hinreichend
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beschrieben ist. Ich glaubte meinen Augen nicht trauen
zu dürfen, als ich sah, was sie an Wein verschlangen, und
meinen Ohren nicht, als ich hörte, was diese seltsamen
Menschen sprachen. Man mußte in ihre Sprache einge-
weiht sein, um sie vollständig zu verstehen. Witz, Geläch-
ter, Spott gegen Jedermann, wüthende Leidenschaft, Al-
les eins aus dem andern folgend trat auf ihre Lippen und
spiegelte sich auf ihren verzerrten Gesichtern ab; einer
befeuerte den andern, einer schien das Licht seines Gei-
stes von dem andern zu empfangen. Ich begriff jetzt, wie
der junge Seydelmann hier Studien machen, und wie er
sich, gleichsam von einer dämonischen Gewalt gefesselt,
an die Spuren Devrient’s gekettet fühlen konnte. Wir Bei-
de sprachen fast kein Wort mehr, sondern waren nur Ohr
und saßen wie versteinerte Bildsäulen da, gleich den vie-
len anderen Zuhörern. Aber um ein Uhr Nachts verließ
ich das Weinhaus, denn mit schwindelte der Kopf vor
grausigem Entzücken, ich sehnte mich nach Ruhe und
frischer Himmelsluft, ich konnte die göttlich-satanischen
Ausbrüche dieser leidenschaftlichen Trinker nicht mehr
ertragen. Seydelmann blieb allein zurück. –

Am nächsten Morgen um zehn Uhr begab ich mich
noch einmal zu Devrient. Sein Schatten stand schon wie-
der vor seiner Thür.

»Ach,« redete er mich freundlich an, »sind Sie wieder
da? Er schläft noch, Sie können ihn noch nicht sprechen.
In einer Stunde erst kommt er zu sich. Gehen wir so lange
spazieren, wenn Sie mir die Ehre Ihrer Begleitung gön-
nen wollen.«
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Und wir gingen langsam die Straße auf und nieder.
»Wie lange hat die Scene im Weinhause heute Morgen

gedauert?«
»Bis vier oder fünf Uhr, ich habe nicht an die Zeit ge-

dacht.«
»Devrient ist ein großer Künstler, aber auf diese Wei-

se möchte ich nicht seinen Ruhm auf meinen Schultern
tragen. Er richtet sich mit Gewalt zu Grunde.«

»Freilich. Aber wer kann es ändern? Er sagte mir ein-
mal, er räche sich dadurch an dem Unverstande des Pu-
blikums, er müsse es gründlich verspotten, und er hat es
verspottet, Sie haben es gestern gehört.«

»Das ist eine seltsame Rache, womit er sich eben so
wie das Publikum bestraft. Das kann er nicht ernstlich ge-
meint haben. Auch wundert mich dieser Ausspruch denn
das Publikum vergöttert ihn ja.«

»Ach ja! Aber er hat es sich auch erst erobern müssen,
ehe es sein Eigenthum geworden ist, wie wir Alle es müs-
sen. Wenn Sie dies Publikum kennten, wie ich! Es ist so
schwer, Jedermann zu befriedigen. Denken Sie sich nur
auf die Bretter gestellt und tausend Blicke gleich glühen-
den Pfeilen auf sich gerichtet. Hier eine stierartig glot-
zende Dummheit, dort ein beißiger Kritiker, da ein hohn-
lächelnder Spottdichter. Und nun das alberne Gesicht der
verstandlosen witzesarmen Menge. Und da muß man sei-
nen Kopf oben behalten, sich nicht aus der Fassung brin-
gen lassen, nichts sehen, nichts hören, als den Souffleur
nur denken und sich nicht aus dem fremden Wesen hin-
auswerfen lassen, das man sich auf einige Stunden wie
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ein unbequemes Kleid übergezogen hat. O, und darin ge-
rade ist Devrient so groß. Er sieht und hört nichts außer
sich, er weiß gar nicht, daß Jemand um ihn ist, er spru-
delt nur sein göttliches Innere heraus und kümmert sich
nicht um die unwissende Menge, die er mit sich fortreißt,
wohin er will und wohin er selber geht. Die Kunstrichter
lacht er aus und die Beifall spendende Menge verachtet
er.«

»Aber warum und für Wen spielt er denn?«

»Für sich, ganz allein für sich; das genügt ihm, denn er
muß spielen, wie der Fisch schwimmen muß.«

»Aber es giebt doch verständige Leute unter dem Pu-
blikum, deren Lob oder Tadel von Werth ist?«

»Ach, wie selten sind sie! Ja, wenn das Publikum im-
mer einsichtsvoll, nachsichtig, selbst strebsam für seine
eigene Bildung wäre, wie es bisweilen an manchen Or-
ten gefunden wird, dann könnte man es lieben, für ein
solches könnte man sich opfern, seinen Tadel würde man
mit dem Bestreben aufnehmen, sich zu bessern und sein
Lob würde uns in den Himmel tragen. Aber glauben Sie
mir, wie ein Publikum einen Mann zum Schauspieler er-
heben kann, so kann es auch einen Schauspieler vernich-
ten. Ich bin schon oft vernichtet gewesen, aber immer
wieder habe ich mich an der ehernen Säule der Kunst
aufgerichtet und werde mich so lange daran aufrichten,
bis ich nicht mehr vernichtet werden kann.«

»Ich wünsche Ihnen, daß Sie diese Stufe bald und ganz
erreichen.«
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»Ich danke Ihnen wahrhaft für diesen Wunsch. Jetzt
aber lassen Sie uns umkehren, Devrient wird erwacht
sein. Gehen Sie zu ihm hinauf und sagen Sie mir nachher,
wie er sich befindet.«

Ich verabschiedete mich von dem jungen strebsamen
Künstler und stieg langsam und nachdenklich die Treppe
zu dem großen Meister hinauf. Seydelmann’s Mittheilun-
gen hatten mich ernst gestimmt und einen Blick in das
arme Künstlerleben thun lassen.

Wie am gestrigen Tage lag Devrient auf seinem Sopha,
wieder in seinen Hermelinmantel gehüllt. Er erkannte
mich sogleich, obgleich er kaum den Kopf nach mir um-
wandte. Er schien mürrisch und wieder leidend zu sein.

»Ah, Sie sind es,« sagte er, »Nun, wie habe ich Ihnen
gefallen?«

»Ich habe keine Worte für meine Empfindung, Sie müs-
sen mir schon die Kritik erlassen.«

»Bravo! So liebe ich es. Der Mensch muß keine Worte
haben, seinen Beifall auszusprechen, stumm will ich mei-
ne Zuschauer, aber vor Bewunderung stumm. Und wollen
Sie mich nun noch für Ihren Herzog haben?«

»Nun erst recht, darum bin ich eben hier.«
»Gut. Haben Sie aber auch gute Gesellschaft? Ich bin

nicht gern allein.«
»Sehr gute, feste und flüssige; nur die Männer, die ge-

stern Abend um Sie saßen, kann ich Ihnen nicht verspre-
chen.«

»Es thut nichts, ich liebe auch die Abwechselung. So
sei es denn, ich werde kommen. Ihre Adresse?«



– 791 –

»Hier ist sie.«
»Ah! Leibarzt des Herzog’s! Der Tausend, warum ha-

ben Sie mir das nicht gleich gesagt? Sie können mich in
die Kur nehmen.«

»Ich kann Sie nicht kuriren – Sie kuriren sich zu viel
selbst.«

»Haha! das ist auch die beste Kur. Nun, ich werde Ih-
nen den Tag meiner Ankunft anzeigen.«

»Sie werden mich damit verbinden. Und darf ich auch
den jungen Seydelmann einladen, zu uns zu kommen?«

»Den Seydelmann? Wozu? Das ist mir gleichgültig.«
»Das darf Ihnen nicht gleichgültig sein. Er verehrt Sie,

wie man einen Helden oder einen Gott verehrt.«
»Hm! Er ist kein Held und hat von Gott nichts bekom-

men, um einer zu werden. Er verfolgt mich bei Tage und
bei Nacht, er will von mir stehlen.«

»Er will nur von Ihrem großen Funken ein kleines
Fünkchen für sich nehmen und das können Sie ihm gön-
nen. Und er hat doch von Gott Etwas bekommen, was Sie
zum Beispiel nicht haben.«

»Ha! Was wäre das?«
»Einen eisernen Fleiß und redliches Zusammenhalten

seiner Kräfte.«
»Sie wollen mich meistern – aber Sie haben Recht, er

ist vernünftiger als ich. Das ist schon Etwas. Auch hat er
einen zähen, durch Nichts zu erkaltenden Eifer. Das ist
noch mehr. Und dann ist er jung – man kann es nicht
wissen – o, ich gebe ihn nicht verloren – er kann stei-
gen; ob er steigen wird, ist seine Sache. Lassen Sie ihn
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kommen, meinetwegen, mag er mir das Licht putzen, bis
er das seine daran angezündet. Nun aber sind wir fertig.
Lassen Sie mich allein, ich muß noch etwas träumen. Da
haben Sie meine Hand, das ist mein Kontrakt.«

»Und hier ist die meine – das ist meine Unterschrift.«
»So leben Sie wohl – bis auf Wiedersehen!« –
Seydelmann wartete gespannt vor der Thür. »Nun, wie

geht es ihm?« fragte er theilnehmend.
»Er ist ziemlich wohlauf. Ich habe ihn für unsere Bühne

in *** gewonnen.«
»Ach! Und wann kommt er?«
»Um Weihnachten. Wenn Sie auch kommen wollen, so

sollen Sie uns angenehm sein; bei uns sind denkende und
strebende Künstler gern gesehen.«

»Denkende und strebende Künstler – wie schön Sie das
sagen. Ja, das bin ich; ob ich mehr werde, weiß Gott al-
lein. Aber ich komme gern, um so lieber, wenn er da ist.
Ich kann ihn in einer kleineren Stadt besser beobachten,
als hier, wo ihn die gährende Masse verschlingt und er in
Saus und Braus lebt.«

»Er weiß es bereits, daß Sie kommen, ich habe es ihm
gesagt.«

»Wie? Und er hätte von mir gesprochen?«
»Ja – und er hat Ihren Eifer gelobt.«
»Sie machen mich glücklich mit dieser Nachricht. Das

ist ein wichtiger Tag für mich, ich danke Ihnen. Sie gehen
in die dortige Gegend der Stadt – ich hierhin. Leben Sie
wohl. Ich muß noch heute von hier abreisen, Geschäfte
rufen mich anders wohin – ich bin wie der ewige Jude,
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bald hier, bald da. O, wenn ich einmal Ruhe und eine
Heimat hätte! Also bis Weihnachten! Adieu!«

Ich reichte ihm die Hand, die er warm drückte und
mich dann mit seiner kummervellen Miene dankbar an-
sah. Wie oft habe ich mich in späteren Jahren, als auch
Karl Seydelmann ein großes Licht in seiner Kunst gewor-
den war, woran er so lange und so eifrig, wie selten ein
Künstler, gearbeitet, an die wenigen Worte erinnert, die
er damals mit mitgesprochen, wie habe ich mich über
seine Erfolge gefreut und seine Ausdauer bewundert, die
ihn endlich an dieselbe Stufe getragen, wo so viele Jah-
re vor ihm sein unerreichter Meister ihn zu den höchsten
Anstrengungen begeistert hatte.

Als wir uns getrennt hatten, schlug ich den Weg nach
der Leipzigerstraße ein, um der berühmten italienischen
Sängerin meine Aufwartung zu machen. Wenn mir die
zweite Hälfte meiner Aufgabe so gut gelingt, wie die er-
ste, dachte ich, so kann ich auf einen guten Empfang zu
Hause rechnen.

III. DIE ITALIENISCHE SÄNGERIN.

Das Haus, worin die Signora Sidi wohnte, war ein
großes und schönes Privatgebäude in einer belebten und
nur von wohlhabenden Leuten bewohnten Gegend der
Stadt; schon hieraus allein konnte man schließen, daß
sie sich in guten Verhältnissen befand. Die Hausthür war
verschlossen. Ein einfach aber fein gekleideter Diener öff-
nete, nachdem ich die Klingel gezogen.

»Ist die Signora Sidi zu Hause?«
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»Wer? Die Signora?« Er lächelte. »Ja, die ist zu Hause,
aber –«

»Kann ich sie nicht sprechen?«
»Bedaure, der Kapellmeister Weber ist bei ihr, denn

heute Abend singt sie und also empfängt sie außer ihm
Niemanden.«

»Wird keine Ausnahme gemacht, gar keine?«
»Niemals, mein Herr. Morgen Mittag Punkt zwölf Uhr

aber können Sie sie sprechen. Darf ich um Ihren Namen
bitten?«

»Mein Name findet nur mit meiner Person Eintritt –
guten Morgen!«

Ich hatte also für’s Erste einen Fehlschuß gethan –
doch diese kleine Verzögerung schadet ja nichts, dach-
te ich. Morgen ist auch noch ein Tag, wollen wir uns al-
so bis dahin gedulden. Aber sie singt heute Abend – da
will ich sie mir zuerst ansehen und ihre Stimme hören –
dann kann ich mit besserem Verständniß unterhandeln.
Gedacht, gethan. Ich kaufte mir ein Billet, bekam aber
nur eins für das Orchester, denn alle übrigen Plätze wa-
ren schon besetzt. Ich vertrieb mir den Tag durch einige
Besuche bei alten Bekannten und ging spazieren, bis end-
lich die Theaterstunde herankam. Schon um halb sechs
Uhr fand ich mich in dem großen Opernhause ein, aber
ich war bei Weitem nicht der erste, nicht der hundert-
ste, auch nicht der tausendste Zuhörer, denn viele Räume
desselben waren schon dicht besetzt und die leergeblie-
benen füllten sich jeden Augenblick mehr und mehr. Ei-
ne wahre Flut schaulustiger Menschen stürzte sich Hals
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über Kopf durch alle Thüren herein und verlor sich in
den tiefen Winkeln und Schatten des weitläufigen Kunst-
tempels. Endlich waren alle, selbst die höchsten und
hintersten Plätze, dicht gedrängt voll und es gewährte,
vom Vorhang aus rückwärts gesehen, einen merkwürdi-
gen Anblick, als die Tausende ihre von Spannung und
Kerzenglanz bleichen Gesichter auf einen Punkt gerich-
tet hielten und mit ihren blitzenden Augen einen und
denselben Gegenstand zu erfassen und zu durchdringen
sich bemühten. Ich selbst saß ganz vorn in einer dunklen
Ecke zusammengedrückt, den Geist voller Erwartung,
das Herz etwas bewegt, wie man es immer ist, wenn man
einem bedeutenden Kunstgenusse sich so nahe befindet
und im Stillen einen Maßstab für das unbekannte Große
sucht.

Da fing die Ouvertüre an, jene Ouvertüre, die schnell
und bedeutungsvoll das Reich der Hölle aufschließt und
den bösen Geist mit seinem feurigen Antlitz herausblit-
zen und donnern läßt. Mir schauerte die Haut bei den
romantisch wilden, dämonischen Tönen. Solche Musik
hatte ich noch nie gehört, und das Publikum mochte in
gleicher Lage mit mir sein, denn es hielt sich so still,
fast andächtig, daß auch nicht das leiseste Piano verloren
ging. Da flog der Vorhang auf und die erste Scene stellte
sich dar. Alle Zuschauer lauschten mit zurückgehaltenem
Athem. Ich war ganz Auge und Ohr, nur manchmal poch-
te und jubelte mir das Herz vor lauter Lust. Der erste Akt
war zu Ende. Ich war schon mit meisten Gedanken beim
zweiten, wo, wie mir Jemand sagte, die Sidi erscheinen
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sollte, die ich im ersten vergeblich erwartet hatte. Da
rauschte der Vorhang abermals in die Höhe. Zwei Da-
men befanden sich auf der Bühne, Agathe und Aennchen.
Die Agathe sollte die berühmte Sängerin sein. Ein allge-
meines gewaltiges Brausen erschütterte das ganze Haus
von oben bis unten, von hinten bis vorn; ich wußte erst
gar nicht, was geschehen war und blickte mich bewun-
dert nach allen Seiten um. Aber drei Mal hinter einander
erhob sich der Beifallssturm und schien nicht enden zu
wollen. Da verstand ich erst, was diese Unterbrechung
bedeute und wem sie galt. Ich schlug meine Augen auf
und heftete sie auf die Bühne, mir diese Agathe anzu-
sehen – aber hilf Himmel! Welche Erscheinung! Es war
plötzlich schwarz vor meinen Augen geworden, denn ich
sah – war das die Italienerin Sidi? Diese große, schöne
Dame mit den herrlichen Formen, ein Gesicht wie Milch
und Blut – blonde Locken in anmuthigster Fülle das lieb-
reizendste Gesicht umspielend! Großer Gott! Nun sprach
sie – mir stand das Herz still – alle meine Gedanken wa-
ren weg, Jahre weit zurückversetzt in die Jugend meines
Lebens – denn wen erblickte ich? Meine theure, vielge-
liebte Christel van Hees! –

Ich hörte nicht, was sie sagte, ich staunte sie nur mit
namenloser Beklommenheit an, denn ich hatte beina-
he die Besinnung verloren. Da fing sie an zu singen –
glockenrein entwickelten sich die Töne aus ihrer Brust
und schwebten klar und klingend bis hoch hinauf an die
Decke des Saales – ich hörte nicht die Worte, ich sah nur
die anmuthige Gestalt, verschlang nur den wollüstigen
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Ton dieses goldreinen Organs, welcher meine Seele noch
mit süßer Erinnerung ganz und gar erfüllte – o Gott, o
Gott! wie war mir zu Muthe! Krampfhaft preßte ich die
Hand auf mein Herz und lehnte mich wie gelähmt in mei-
nen Sitz zurück. Aber die Oper schritt rasch vorwärts –
meine innere Bewältigung muß in der That sehr groß ge-
wesen sein, denn sie hatte ein ganzes Stück des äußeren
Vorganges verschlungen, wovon ich nachher kein Wort
wußte.

Aennchen hatte schon ihre Grillenarie gesungen – ich
hatte sie nicht gehört. Auch ihr ›schlanker Bursch‹ war
schon verklungen, ohne daß die reizvolle Musik mich
wach gerüttelt. Ich hatte nur Augen für das eine Wesen,
welches für mich jetzt allein in der Welt war und zu dem
ich mich wie mit überirdischer Gewalt gezogen fühlte.
Da blieb sie allein auf der Bühne – ein kalter Schauer
überlief meine Glieder, als sie das herrliche Recitativ be-
gann: ›Wie nahte mir der Schlummer.‹ Und ich betete mit
ihr: ›Ja, Liebe pflegt mit Kummer stets Hand in Hand zu
gehen.‹

Alles, was sie da sagte, war wie aus unserem Leben
genommen und lautete in meinen Ohren, als wenn sie
die Worte allein zu mir sprach.

Als sie an das Andante kam: ›Trauter Freund, wo wei-
lest Du?‹ da glaubte ich sicher diese liebliche Frage an
mich gerichtet – ich sprang auf, oder wollte aufspringen,
allein ich faßte mich noch und blieb zitternd sitzen. Als
sie nun aber endlich die Worte hervorjubelte: ›Er ist’s, er
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ist’s!‹ da konnte ich mich kaum halten – es war, als hät-
te ich meinen Verstand und das Bewußtsein verloren, wo
ich mich befand. Und als nun der Schluß der Arie sich
näherte, als sie dem Himmel für den Freund und sein
Glück dankte, da war es mit meiner Fassung ganz vorbei,
ich konnte nicht länger in dem engen Raume sitzen blei-
ben. Ich sprang wirklich auf – man machte mir Platz wie
einem plötzlich Erkrankten – in dem Beifallssturme, der
dem Gesange folgte, ließ man meine Störung unbeach-
tet – ich mußte hinaus, frische Lust zu schöpfen, denn
mein Herz wollte vor Beklommenheit und Wonne zer-
springen. So gelangte ich in’s Freie. Gott sei Dank, es war
finstere Nacht, Niemand konnte mich sehen – und das
war gut, denn man hätte mich vielleicht für wahnsinnig
gehalten. Ich streckte meine Hände gegen den klar be-
stirnten Himmel aus und fing laut zu schluchzen an, wie
ein Kind. Dann lief ich auf und ab, kehrte wieder um und
rang vergeblich nach Fassung. Klare, zusammenhängen-
de Gedanken hatte ich nicht. Christel ist da – Christel
lebt – Christel ist in meiner Nähe! Das war Alles, was ich
in diesem erschütternden Augenblicke denken konnte –
aber! da fiel es mir erst auf die Seele – eiskalt überlief es
mich: sie ist eine Sängerin, reich, angebetet, tausendfach
umworben – was bist Du ihr – was hast Du ihr anzubie-
ten, als ein armes, treues, redliches Herz – und was will
das in dem lauten, glänzenden Strome der großen Welt
sagen? Hat sie nicht vielleicht schon ein besseres gefun-
den? Ha! sie heißt Sidi – das wird der Name ihres Man-
nes sein! – Und ich stand still, starrte den Himmel an,
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als wollte ich eine Antwort auf meine Frage von ihm for-
dern, und glaubte auch mein Herz still stehen zu fühlen.
– Wie schmerzlich mich diese selbstquälerischen Gedan-
ken bewegten, wie lange ich mit wankenden Schritten
unter den Linden auf und nieder ging, ich weiß es nicht
– aber es muß lange gewesen sein, denn ich hatte die Be-
rechnung für Raum und Zeit verloren. – Plötzlich hörte
ich viele Wagen rasch mir zur Seite rollen, sah Menschen-
ströme vom Opernhause sich daher bewegen – da kamen
mir Sinne und Nachdenken wieder. Ich stürzte wie im
Fluge nach dem Hause zurück, welches seine übervollen
Eingeweide langsam entleerte – jeden Augenblick glaub-
te ich sie, die Einzige, für die ich allein Gedanken hatte,
heraustreten zu sehen, und doch kam sie hier aus der
vorderen Pforte gewiß nicht heraus. Man drängte, man
stieß mich – ich achtete es nicht.

»Wo ist sie?« fragte ich einen neben mir Stehenden.
»Wen meinen Sie? Ich verstehe Sie nicht.«
»Die Sängerin meine ich, die – die –«
»Ah so! Da hinten, mein Herr, aus der letzten Thür

kommen die Schauspieler heraus.«
Ich lief wie ein Wahnsinniger um das lange Opern-

haus herum. Da sah ich schon von Weitem einen Wagen
halten – mein Gott, mein Gott! ich kam zu spät heran,
denn eben stiegen zwei Damen, dicht in Schleier und Tü-
cher gehüllt, hinein, aber dennoch glaubte ich sie, die ich
suchte, an ihren Bewegungen erkannt zu haben. Da fuhr
der Wagen schon davon. Ich lief ihm nach – ohne mich
lange zu besinnen, kletterte ich hinten hinauf – hielt mich
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krampfhaft irgend woran fest, da der auf dem Steinpfla-
ster rasch rollende Wagen eine ungewohnte dröhnende
Bewegung in meinen Füßen verursachte, wobei ich ver-
geblich meinen Hut zu fesseln suchte, den mir der Nacht-
wind entriß; als es pfeilschnell um eine Ecke ging. Un-
endlich schnell, so kam es mir vor, wurde ich nach der
Leipzigerstraße getragen. Schon hielt der Wagen – und
wirklich vor dem mir bekannten Hause. Ich wollte schnell
herunterspringen, verwickelte mich aber mit den Füßen
an irgend einem Gegenstande, so daß ich meine Absicht,
die Wagenthür zu öffnen, nicht erreichte. Ein Diener aus
dem Hause war mir schon zuvorgekommen. Ehe ich es
für möglich hielt, hüpften die Damen leichtfüßig in das
Haus – da kam endlich auch ich – aber zu spät – denn ich
stand dicht vor der eben krachend zugeschlagenen Thür.

Ich war außer mir – ich läutete wie ein Besessener,
denn ich fürchtete, sie würden eben so rasch in das Bett
hüpfen und mir abermals verloren gehen – siehe, da öff-
nete mir derselbe Diener, den ich am Morgen gesprochen,
auch diesmal die Thür.

»Mein Herr,« sagte ich, ohne eigentlich zu wissen, –
was ich sprach, »lassen Sie mich ein, ich muß die Sänge-
rin sprechen –«

Der Mann blickte mich betroffen an, wie ich mit flie-
genden Haaren, die der Wind mir vom Kopfe geweht, vor
ihm stand, zumal meine Stimme heiser und hohl klang,
denn die Zunge klebte mir am Gaumen, ich war zu tief
bewegt.

»Ich darf Sie nicht einlassen –«
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»Ich muß aber hinein – ich bin – ich bin ein Verwandter
von der Dame.«

»Ihr Name?«
»Stilling, Doktor Stilling – sagen Sie ihn ihr.«
Der Diener sprang die Treppe hinauf, ich aber war mit

großen Sätzen hinter ihm her – erreichte mit ihm zu-
gleich das Zimmer – die Damen legten eben ihre Mäntel
ab – »Christel,« rief ich, weinend vor, Freude – »Christel!
Kennst Du mich nicht?«

Da, großer Gott! trat sie, angstvoll und doch sicht-
bar vor meiner Stimme erhebend, einen Schritt zurück
– stieß einen merkwürdigen Ton aus, wie ich ihn nie so
ungestüm von ihr gehört, öffnete die Arme, trat mir wie-
der einen Schritt näher und – einen Augenblick später –
ruhte ich an ihrem Herzen, das so lange nicht in der Nähe
des meinigen geschlagen hätte.

Aber noch einen, beinahe noch heftigeren Schrei hörte
ich da in meiner Nähe ertönen – denn er kam aus einer
kolossaleren Brust, in der aber auch ein Herz voll Liebe
und Treue schlug. Ich blickte auf, strich mir die verworre-
nen Haare aus der Stirn – da riß sie mich schon an sich,
meine alte gute Grete, und drückte mich so fest in ih-
re Arme, wie sie einst den Knaben gedrückt, und schrie
und weinte und tobte, daß endlich auch ich und Chri-
stel laut zu weinen anfingen, die mich schon wieder um-
faßt hielt, bis endlich unser erstes ungestümes Entzücken
ausgetobt war und wir alle drei einige Ruhe erlangend,
zu Worten kamen, uns wiederholt anstarrten und doch
kein vernünftiges Wort finden konnten, um unser ganzes
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Erstaunen, unsere Verwunderung, unsere Freude auszu-
drücken.

Erst nach und nach gelangte ich dazu, meinen Freun-
dinnen den Zusammenhang unseres merkwürdigen Wie-
derfindens zu erklären, freilich nur in abgerissenen Wor-
ten und mit Ausrufungen des Staunens untermischt,
denn zu einer ruhigen Darstellung des Vergangenen und
Gegenwärtigen kam es am ersten Abend nicht; wir be-
trachteten uns nur gegenseitig mit allen möglichen Zei-
chen der Rührung und Freude, drückten uns wiederholt
die Hände und konnten nicht genug den Zufall oder die
Vorsehung preisen, die uns dieses unverhoffte Glück be-
reitet hatte.

Und eben so wenig, wie ich weiß, was wir in den rasch
vorübergehenden Stunden dieses Abends sprachen, so
wenig weiß ich auch, wann ich nach Hause ging; doch
war es schon sehr spät in der Nacht, und als ich in mei-
nem Gasthofe angekommen, war es für mich noch lange
nicht Schlafenszeit, denn ich schritt in der tiefsten Bewe-
gung und mit Gott und mir zu Rathe gehend, im Zimmer
auf und nieder. Erst als der Morgen in mein Fenster her-
einleuchtete, legte ich mich auf das Bett, um dennoch
weder Schlaf noch Ruhe zu finden.

Am nächsten Tage aber war mir schon in aller Frühe
ein neuer Besuch gestattet. Als ich in das Zimmer trat,
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in welchem am Abend vorher unsere Begegnung stattge-
funden hatte, fand ich nur Grete vor, Grete, in einem rau-
schenden seidenen Kleide, ihre Augen leuchtend wie die
einer Löwin, die ihr geliebtes und verlorenes Junge wie-
der gefunden hat und nicht die Zeit erwarten kann, um es
immer wieder von Neuem zu liebkosen und zu hätscheln.
Und wie sah unsere gute Grete sonst aus? Ernst Goy we-
nigstens würde entzückt gewesen sein, sie so herrlich
und kräftig, frisch und fröhlich wiederzusehen, denn ih-
re kernige Gesundheit und ihr heiterer Sinn hatten ihr
einen großen Theil der Jugend bewahrt, den Frauen in
ihrem Alter gewöhnlich schon zu verlieren anfangen, nur
an Leibesfülle, obgleich dieselbe ihr nie gefehlt, hatte sie
sichtbar noch mehr zugenommen, sonst jedoch waren ih-
re frischen Farben, ihr herzliches Lächeln, ihre raschen
und beinahe heftigen Bewegungen dieselben geblieben.

»Du triffst mich allein, mein lieber, kleiner, theurer
Fritz,« sagte sie. »Das liebe Kind, die Sidi, kann mit ih-
rer Toilette heute kaum zu Stande kommen, sie will so
schön wie möglich aussehen, um in den Augen ihres al-
ten Freundes nichts verloren zu haben.«

»O, sie sieht immer schön, immer reizend aus; aber
um’s Himmels willen, Grete, sage mir, warum nennst
auch Du sie Sidi?«

»Mein Gott, mein Gott, Du liebes Kind, wo hast Du die
Ohren gehabt? Das hat sie Dir ja selbst gestern schon drei
Mal erzählt.«
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»Erzähle es mir um vierten Mal, damit ich es nicht wie-
der vergesse – sieh, mein Kopf schwirrt von Allem, was
ich höre und sehe.«

»Ich danke freundlich für die gute Meinung. Aber was
ist denn Merkwürdiges daran? Sidi ist ganz einfach ihr
Name, wie Christel, denn sie ist Christine Sidonie getauft.
In Italien nun hat man sie so genannt, weil sich da alle
Namen auf i endigen; und als wir nach Wien kamen, fan-
den wir sie so angemeldet, und weil sie ihren wahren Na-
men van Hees nicht in den Blättern und auf den Zetteln
führen will, so läßt sie sich jetzt allgemein so nennen.
Und wie, ist es nicht ein ganz passender Name für die-
ses sanfte, süße Geschöpf? Ich wenigstens finde ihn so
hübsch und wohlklingend, daß ich sie selbst so nenne.«

»Also so hängt es zusammen! Ach, dieser Name ist ge-
wiß an unserer langen Trennung schuld, wie konnten ich
und Ernst Goy das wissen?«

»Ernst Goy? Was ging den die kleine Sidi an?«

»Wie? Konnten wir Dich denn nicht auch bei ihr ver-
muthen? Und Du warst ja stets seine Flamme, Du weißt
es ja – sieh’ wie roth Du plötzlich wirst –«

»O, o, schweig mir von ihm!« rief sie und hielt sich die
Hände vor das ehrliche Gesicht, dessen Blut aus allen Po-
ren springen zu wollen schien. »Er kennt mich jetzt gewiß
nicht mehr, denn ich bin alt und häßlich geworden, und
er wird längst eine Andere in seinem flüchtigen Herzen
aufgenommen haben.«
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»Nein, meine gute Grete, Du verläumdest Dich mit die-
sen Worten selbst und Deinen so ehrlichen und getreu-
en Freund. Du bist nicht häßlich, durchaus nicht, selbst
mir gefällst Du noch eben so gut, wie vor zehn Jahren;
und was Deine runde und volle Figur anbelangt, so wis-
se, auch unser guter Freund hat einen ähnlichen Umfang
erreicht.«

»Wirklich? Es wäre so? Ei, wie hübsch!« Und sie lachte
mich so überglücklich und schelmisch an, daß ich zum
ersten Mal nach so langer Zeit ihr wahres Gesicht wieder
zu sehen glaubte. »Und höre,« fuhr sie fort, »sage mir die
ganze Wahrheit – ist er wirklich nicht verheirathet?«

»Nein, Grete, er wartet auf Dich, wie ich auf –«
Da ging die Thür auf und meine theure Christel stand

in strahlendster, duftigster Morgenfrische vor mir. Ich
war wie geblendet von dieser lieblichen Erscheinung, so
daß ich unwillkürlich in die Worte ausbrach: »Christel –
was sehe ich! – Du bist eine große Schönheit geworden!«

Aber schon hatte sie mir ihre weiche Hand auf den
Mund gedrückt und zog mich neben sich nieder auf das
schwellende Sopha.

»Lobe mich nicht, ich bitte Dich, mein lieber, lieber
Freund, lobe Du mich am wenigsten. Das muß ich so oft
hören, alle lügenhaften Blätter sagen es, so daß es mir am
Ende selbst zuwider geworden ist. – Ach, mein Freund,
ja, jetzt sehe ich Dich wieder, ganz wie damals, Du bist
derselbe und doch sehr, sehr verändert. Deine treuen Au-
gen, Dein freundliches Lächeln, Deine mir so lieben Züge
sind alle die alten, aber Dein ganzes Wesen ist dennoch
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so ganz, ganz anders, denn Du bist männlicher, fester,
ruhiger und doch –«

»Nun was – sage es dreist –«
»Mit einem Wort, Du bist ein vornehmer Mann gewor-

den –«
»O – und weiter nichts?«
»Was weiter? Du bist ja immer noch mein kleiner guter

Fritz, obgleich Du einen solchen – sieh, ich zupfe Dich
daran – einen solchen Backenbart bekommen hast.«

Ich ergriff die rosigen Finger, die mich zausten, und
küßte sie herzlich. »Aelter bin ich geworden, willst Du
sagen, das ist das Ganze.«

»Sprich nicht von unserem Alter, mein Freund, denn
sieh, ich bin ja mit Dir zugleich im Leben vorgeschrit-
ten. Der Zeit nach, die wir mit einander verlebt, sind wir
aber immer noch sehr jung, und ich glaube, um aufrich-
tig zu sprechen, wir können beide mit unserem Aussehen
zufrieden sein. Nun aber laß alle Redensarten darüber
fallen und erzähle mir zunächst Deine Geschichte.«

»Nein – halt!« rief Grete. »Ich muß erst die Chokolade
besorgen – und seine Geschichte muß ich auch hören.«

»So erzähle Du die Deine zuerst, liebe Christel, denn
die kennt Grete und sie braucht nicht dabei zu sein.«

»Ach, meine Geschichte, mein lieber, lieber Freund, ist
kurz und sehr bald erzählt. Also 1811 – wohl weiß ich
das Jahr, denn ich habe es mir tausendmal vorgezählt,
sahen wir uns zum letzten Mal in Potsdam. Weißt Du es
noch? Denkst Du noch an unseren Spaziergang über die
lange Brücke, die über die schöne blaue Havel führt, auf
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der wir beide seufzten? Nun ja freilich, da schied ich mit
großen Schmerzen von Dir. Wir kamen nach Prag, wo
ich Unterricht nahm. Leider starb daselbst, das weißt Du,
zwei Jahre später mein guter Pflegevater. Ich wurde ein
Mitglied derselben achtbaren Familie, bei der ich auch
hier wohne – denn sie ist nach Berlin gezogen – sie war
immer eine Künstlerfamilie und hatte mich liebgewon-
nen. Mit ihr ging ich 1816 nach Wien, wo wir nur kurze
Zeit blieben, und dann nach Italien, wo ich vier Jahre mit
ihr verlebte.«

»Und sangst Du da auf dem Theater?«

»Nie, mein Freund, nie; keine Gewalt hätte mich dazu
vermocht – ich war traurig und hatte ganz andere Ge-
danken im Kopfe. Ich trieb die Musik nur zu meiner und
einiger wenigen Freunde Lust, denn ich bedurfte nicht
der Unterstützung der Welt, da ich im Jahre 1814 die
Erbin meines Pflegevaters wurde, nachdem seine beiden
Söhne in Frankreich gefallen waren.«

»Wie? Und woher erfuhr man denn Deinen Aufent-
haltsort?«

»Der Advokat des Herrn van Hees in Amsterdam wuß-
te ihn immer; bei ihm war auch sein Testament niederge-
legt, welches mich zur einzigen Erbin bestimmte, wenn
seine Söhne ohne Nachkommen sterben sollten.«

»Der gute, alte, vorsichtige Mann!«

»Ja wohl gut und vorsichtig, ach! er war mehr als ein
Vater gegen mich!«
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»Gegen uns Alle, liebe Christel – vergiß mich nicht bei
der Erinnerung an ihn – ich habe ihm ja so viel zu dan-
ken!«

»Freilich! Und wie oft hat er von Dir gesprochen was
hat er nicht Alles von Dir gehofft!«

»Was denn gehofft?«
»O – laß mich fortfahren und sieh mich nicht so wun-

derbar fragend an – da kam ich also vor zwei Jahren wie-
der nach Wien. Hier traf ich Weber abermals, den herrli-
chen, vortrefflichen Meister. Er überredete mich mit end-
losen Bitten, vor mehreren Fürsten zu singen, und ich
sang, weil ich ihm den Gefallen thun wollte, seine schö-
ne Musik von fremden Ohren vernehmen zu lassen. Und
so trieb er mich durch seine Bitten nach und nach zu im-
mer größerer Oeffentlichkeit, bis er mich endlich bewog,
hier in Berlin seine Agathe zu singen. Da hast Du meine
ganze kleine Geschichte, und nun bitte ich mir die Deini-
ge aus!«

»Nein, noch lange nicht, Grete ist ja noch nicht wieder
da. Du bist also keine wirkliche Sängerin von Profession,
wie man sagt?«

»Wie meinst Du das?«
»Du hast Dich nicht für’s ganze Leben der Kunst ge-

weiht?«
Sie lächelte, faßte meine Hand und drückte sie zwi-

schen den ihrigen. »Doch, mein Lieber, gewiß, der Kunst
habe ich mich für immer geweiht – o, warum so ernst –
habe ich Dir weh gethan?«

»Nein, nein, aber –«
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»Ob ich mich der Bühne geweiht habe, meinst Du? –
Ja, sieh – das weiß ich selbst noch nicht – das hängt von
Umständen ab, die –«

»Hier ist die Chokolade, Kinder!« rief Grete, glühend
vor Freude und Eifer, und brachte sie selbst herein, damit
Niemand unser trauliches Beisammensein störe, selbst
nicht die vertraute Dienerin, die sie schon seit Jahren auf
ihren Reisen begleitete. »Nun, Ihr seid ja so still? Wie
weit seid Ihr in Eurer Geschichte gekommen? – Aber so
sprecht doch, ich will jetzt auch etwas hören. Aha, Ihr
wollt erst trinken und essen, das ist recht; wir Frauen
wenigstens sind beide hungrig, denn wir haben gestern
Abend vor Freude unser Abendbrot im Stich gelassen.«

Und wir folgten ihrer freundlichen Einladung und
aßen und tranken; dann aber fing ich meine Geschich-
te zu erzählen an, die der Leser eben so gut kennt, wie
ich.

»Wie?« unterbrach mich Sidi gleich im Anfange, »und
Du hast nie einen Brief von mir empfangen?«

»Nur einen einzigen, den nach des Pflegevaters Tode,
und selbst den erst im Jahre 1816, während er schon
1813 geschrieben war. Sonst keinen. Es ist mir aber sehr
erklärlich, daß sie verloren gingen, denn anfangs hatten
wir Krieg und dann wechselte ich stets den Wohnort.«

»Und wo wohnst Du jetzt? Denn gestern sagtest Du
mir schon, daß Du nur auf einer Reise in Berlin wärest.«

»Das ist für eine Weile noch mein Geheimniß. Hö-
re mich ruhig an.« Als ich aber in meinem Berichte zu
den Zwillingsbrüdern kam, war meine Freundin auf das
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Höchste erstaunt. Sie kannte sie zwar nicht persönlich,
denn die Söhne des Majors van Hees waren von zartester
Jugend an in einer Erziehungsanstalt gewesen, dennoch
aber nahm sie den innigsten Antheil an ihrem frühen To-
de.

Als ich des Herzog’s Erwähnung thun mußte, nann-
te ich seinen Namen nicht, denn ich wollte jetzt noch
nicht das Gespräch auf den eigentlichen Zweck meiner
Reise bringen, den ich zum Theil schon fast ganz aus den
Augen verloren hatte. Auch über meine langen Nachfor-
schungen nach ihrer Person war sie höchst überrascht;
während ich in Prag und Wien nach ihr suchte, war sie
schon über die Alpen gegangen. Ich verschwieg ihr auch
nicht meinen tiefen und jahrelangen Kummer, da sie so
lange Jahre meinen Blicken entschwunden blieb, und ich
fand den süßesten Lohn dafür in ihren thränenden Augen
und ihren mich wiederholt liebkosenden Händen.

Endlich war ich fertig und beide Frauen saßen mir
stumm gegenüber, die merkwürdigen Ereignisse beden-
kend, denen mein Leben von frühester Jugend an zur
Beute geworden war.

»Und warum kamst Du vorgestern nach Berlin?« fragte
endlich Sidi.

»Das ist eine ernste Sache, meine schöne Freundin, ei-
ne sehr ernste. Zunächst wollte ich den berühmten Devri-
ent zu einigen Gastrollen für meinen Herzog gewinnen.
Und das ist mir gestern vollkommen gelungen.«

»Und dann?«
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»Dann – dann habe ich noch ein anderes sehr wich-
tiges Geschäft hier. Aber sage Du mir zuerst, warum Du
nicht die vorher von Dir erwähnte Einladung des Her-
zog’s nach *** angenommen, der Dir so viel Ehre, Gold
und Auszeichnung geboten hat?«

Grete sah mich verstohlen und bedeutungsvoll an, als
begriffe sie, was ich noch verbarg. Sidi hatte ihre Gedan-
ken mehr auf andere Dinge als auf meine Frage gerichtet.

»Ach, mein Freund,« erwiederte sie, »nach Ehre und
Auszeichnung geize ich eben so wenig, wie nach Gold.
Ich brauche das Alles nicht. Geld habe ich überdies selbst
genug. Sieh, ich liebe die Kunst sehr, fast so sehr, wie ich
– wie ich – das Leben selbst und alle Güter darin liebe.
Also darum brauche ich nicht nach *** zu gehen. Auch
will ich nicht wie eine reisende Künstlerin alle Residen-
zen besuchen, um mich bewundern und anstaunen zu
lassen, ich will nur dahin gehen, wohin es mir selbst zu
gehen beliebt, wo ich Freude und Genuß am Leben habe.
Ach! und das finde ich am wenigsten in Residenzen; denn
ich liebe bei Weitem mehr die stillen, friedlichen, kleinen
Städte, in denen man nicht gezwungen ist, nach dem Ge-
fallen Anderer zu leben. Sodann aber hat man mir vor
jenem Herzog besonders Furcht eingeflößt. Er soll ein
stolzer, harter, gewaltthätiger Mann sein, ohne Weib und
Kind, also ohne das eigentliche Männerherz. Sein Hof-
staat soll nur aus Soldaten und Aristokraten bestehen, für
die die Künste immer nur ein kindisches Spielwerk sind.
Diese Herren liebe ich aber ganz und gar nicht. Sie den-
ken immer das Recht zu haben, uns arme Künstler, die
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wir ihnen zur Unterhaltung etwas vorsingen, nur nach
ihrer Weise, das heißt etwas täppisch, bewundern zu dür-
fen. Ich will von diesen sogenannten vornehmen, aber in
der That recht gewöhnlichen Herren gar nicht bewundert
sein. Denn sie bilden sich stets auf ihre sehr geistreiche
Art ein, alle Künste und Künstler in der Welt seien ein-
zig und allein da, um ihnen ihre langweiligen Stunden
weniger langweilig vorüberfliegen zu lassen. Einen hö-
heren Zweck derselben geben wenige von ihnen zu. Wie
sie sich selbst für den Mittelpunkt des geselligen Lebens
betrachten, so betrachten sie alle übrigen Menschen, und
namentlich uns Künstler, als die einzelnen, kleinen, her-
umschwirrenden Punkte und Pünktchen in der großen
Peripherie, die sich allein zu ihrer Belustigung in tausend
abwechselnden Gestalten um ihre Axe dreht. Die Kunst
und die Uebung der Künste an sich ist ihnen kein Be-
ruf und veredelt die Menschen in ihren Augen durchaus
nicht, im Gegentheil, sie glauben uns geschaffen als We-
sen gemeinerer Art, die für sie in der Welt sind, wie z.
B. das Wild zum Schießen und die Pferde zum Reiten.
Nein, nein, diese Auffassung unseres Daseins liebe ich
nicht, ich liebe aber die Kunst und ehre die Künstler, und
darum will ich als Künstlerin auch geehrt sein.«

»Hierin hast Du auch Recht, und ich stimme Dir bei.
Aber so arg ist es wohl nicht in der Welt, wie Dir die
Aristokraten geschildert sind.«

»Ach, mein Freund, glaube mir, sie haben sich mir
selbst am trefflichsten oder vielmehr am schlechtesten
geschildert. Gerade wir können sie kennen lernen, wenn
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wir sonst wollen; ich für meine Person aber sehe sie sehr
gern – in großer Ferne. Frage einmal Weber, der hat auch
Erfahrung darin.«

»Ich glaube Dir. Aber glaube auch mir, es giebt un-
ter den Aristokraten auch vortreffliche, gebildete und lie-
benswerthe Menschen –«

»Das glaube ich Dir gern, Gott wird sie nicht alle bös
und dumm erschaffen haben –«

»Und namentlich unter den Hofleuten des Herzog’s
von *** ist es so schlimm nicht. Allerdings hat er keinen
großen Hof von Damen um sich, denn er ist unverheirat-
het, aber dafür umgeben ihn verständige Männer, die die
Kunst in jeder Richtung zu würdigen wissen.«

»Kennst Du ihn und seine Umgebung denn so genau?«
»Gewiß kenne ich ihn, und jetzt erfahre denn mein Ge-

heimniß. Ich bin sein Leibarzt und diesen Augenblick sein
geheimer Abgesandter, der nur Deinetwegen hierher ge-
kommen ist, um Dich seiner Bühne zuzuführen.«

Sidi öffnete ihre schönen blauen Augen weit und starr-
te mich mit unverhohlenem Erstaunen an.

»Ist es möglich,« rief sie, »Du bist sein Leibarzt?«
»Ja, und sogar der Geheimerath Dr. Stilling – und hier

stehe ich, um Dich zu bitten, den Wunsch meines Herrn
zu erfüllen und ein paar Mal vor ihm und seinem Hofe
zu singen. Wirst Du auch mir diese Bitte abschlagen?«

Sidi lächelte, schlug die Hände zusammen und schau-
te mich liebevoll an. »Sieh, Grete,« sagte sie, »er ist Ge-
heimerath, darum sieht er so vornehm aus – das ist also
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die Veränderung an ihm – wir gratuliren, Herr Geheime-
rath!« Und herzlich lächelnd umarmte sie mich und Grete
folgte ihrem Beispiele.

»Ich bitte aber um eine Antwort, mein Fräulein!«
»O, o, wie das aus Deinem Munde klingt! Laß uns die

Alten sein, so, der Bund ist wieder hergestellt und nun
meine Antwort. Du hast gar nicht nöthig, mich lange zu
bitten, den Wunsch Deines Herrn zu erfüllen; wenn Du
bei ihm bist, so gehe ich ganz von selbst und würde – um
es Dir nur doch zu sagen – sogar gegangen sein, wenn
Du mich auch nicht gerufen hättest, denn Deine Anwe-
senheit in ändert meine ganze Ansicht der Dinge. Ich will
ihm sogar aus freien Stücken etwas singen, weil er Dich
so ausgezeichnet hat –«

»– mich an Dich zu senden, nicht wahr?«
»O, wie Du auch häßlich sein kannst. Nein, nein, ich

meine es ernstlich, sag’ ihm das. Aber nur Deinetwegen
komme ich, nicht seinetwegen –«

»Das ihm zu sagen, werde ich mich wohl hüten.«
»Sag ihm, was Du willst, ich komme jetzt gern, denn

ich habe ja einen Freund an Dir unter der Menge und Du
wirst ja wohl auch einige Freunde haben, die mir wohl-
wollen?«

»Und was für welche! Also abgemacht?«
»Vollständig abgemacht – hier meine Hand oder alle

beide darauf. Solchem Gesandten schlage ich nichts ab.
Wann aber soll ich kommen? Bis Weihnachten muß ich
hier bleiben.«
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»So komme zu Weihnachten – ich werde Dir selbst eine
Wohnung einrichten.«

»O, wie freundlich Du bist – und bei wem werde ich
wohnen?«

»Bei wem sonst, als bei mir, wenn Du nicht ein fremdes
Haus vorziehst?«

»Bei Dir!« rief sie und eine sammetartige Blässe be-
deckte plötzlich ihr sonst so rosiges Gesicht. »Bist Du
denn verheirathet?«

»Verheirathet? Wie Du so böse fragen kannst! Würde
ich Dir das nicht gleich gesagt haben, würde ich über-
haupt je wieder vor Deine Augen getreten sein? O nein,
meine Liebe, meine Mutter wohnt aber bei mir.«

»Deine Mutter – Deine blinde Mutter?«
»Sie selbst, und o! wie sehnt sie sich nach Deiner Stim-

me, Deinem Umgange und dem Glück, Dich an ihr Herz
zu schließen –«

»Wie? Sie kennt mich ja nicht –«
»Doch – doch, bin ich nicht ihr Sohn? Habe ich nicht

von Dir oft genug gesprochen –?«
»O mein Freund, mein theurer Freund! Du beschämst

mich. Aber das ist ja eine ungeheure Ueberraschung,« rief
sie, sprang auf und klatschte umherhüpfend in ihre rei-
zenden Hände. »Deine Mutter ist da, Deine Mutter – o
wie köstlich, wie köstlich! Nun komme ich noch einmal
so gern – ja, hier hast Du mich, mich ganz, mit beiden
Händen schlage ich ein. Ach, wäre es doch erst Weih-
nachten!«
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»Die Zeit vergeht schnell, Christel, sie ist uns ja bis
heute nicht einmal lang geworden –«

»Wie? Meinst Du das ernstlich?« Und sie sah Grete an
und lächelte, indem eine Thräne über ihre Wange rann,
die sie mir aber rasch verbarg, indem sie mir warm die
Hand drückte.

»Und Du hast also ein Haus, worin Du mich aufneh-
men kannst?«

»Dich und Grete und Deine Dienerin – denn ich wohne
in einem großen Hause bei meinem alten Freunde Leh-
mann, der eine allerliebste Frau und zwei reizende Kin-
derchen hat. Sie ist fast so hübsch wie Du –«

»O, Du bist ein Lügner –«
»Und,« fuhr ich fort und warf Grete einen verstohle-

nen Blick zu, »dann ist noch Einer bei mir, der sich Ernst
Goy nennt und der für sich allein ein kleines freundliches
Haus bewohnt –«

»Was! Er ist auch da?« rief Christel und blickte eben-
falls die gute Grete an, die mit offenem Munde meiner
neuesten Mittheilung lauschte.

»Ja, er ist auch da – ihm aber spiele ich einen Streich,
ihm allein sage ich nicht, daß ich Euch gefunden habe,
bis er Euch sieht –«

»Vortrefflich, vortrefflich! Grete! höre –«
Aber Grete war schon zum Zimmer hinaus gesprun-

gen, die Röthe ihrer Wangen, und mit ihr die freudigen
Gefühle zu verbergen, womit meine Erzählung sie über-
schüttet hatte.
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IV. MEINE ZWEITE DIPLOMATISCHE SENDUNG.

Die wenigen Tage, die ich bei meinen unerwartet wie-
dergefundenen Jugendfreundinnen verlebte, flossen in
raschem Strome dahin; wir waren fast immer bei einan-
der und genossen in langen Zügen das lange entbehrte
Glück, das größte, welches Menschen, die sich lieben, ge-
nießen können, sich zu jeder Stunde des Tages zu sehen,
mit einander traulich zu verkehren und die Vergangen-
heit mit allen ihren Kämpfen und Freuden noch einmal
in der Erinnerung zu durchleben.

Ich hörte Sidi auch noch einmal die Agathe singen,
aber mit mehr Ruhe und Aufmerksamkeit als das erste
Mal. Diesmal aber irrte ich mich nicht, wenn ich annahm,
sie richte ihre Worte in jener schönen Arie an mich, denn
sie wandte in der That nur nach mir ihr Auge, als sie
von ihrem Freunde sang, weil sie genau wußte, wo ich
saß, da ich in ihrer eigenen Loge meinen Platz genom-
men hatte.

Doch, die Zeit des Scheidens kam rasch heran. Noch
einmal nahmen wir von einander Abschied, in der Hoff-
nung aber, uns nach dem nächsten Zusammentreffen
nicht sobald wieder aus den Augen zu verlieren.

Von Christel’s und Gretens besten Wünschen begleitet,
flog ich von ihrer eigenen Thür aus mit Kourierpferden
in meine Heimat zurück. –
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War ich ganz glücklich auf dieser Reise? Ich weiß es
nicht. Die menschliche Schwäche, ein Anflug krankhaf-
ter Einbildung, die uns bei so vielen unserer Unterneh-
mungen verzweifeln läßt, wo wir gerade hoffen sollten,
war auch hier meine Begleiterin. Wohl hatte ich sie, die
aller meiner sehnsuchtsvollen Herzenswünsche Brenn-
punkt war, wiedergefunden – aber – hatte ich sie wie-
dergewonnen, um sie für mich allein auch ewig zu be-
halten? Noch lange nicht. Noch verfolgte sie ihren eige-
nen Weg, und der führte sie weit von dem meinigen ent-
fernt, in eine ganz andere Lebensrichtung. Durfte ich sie
ihrem erhabenen Ziele abwendig machen? Durfte ich mit
meinem kleinen Trabantenlauf ihre große Kometenbahn
durchkreuzen? Ach! dieser Gedanke verbitterte mir alle
meine in diesem Augenblicke so süßen Gefühle, und voll
von diesen trüben Gedanken kam ich zu Hause an. Gegen
Niemand, selbst gegen meine Mutter nicht, sprach ich
von dem glücklichen Erfolg meiner Reise, ehe der Her-
zog selber ihn wußte.

Aber kaum auf meinem stillen Zimmer angelangt,
vernahm ich wunderbare und unvorhergesehene Dinge.
Während meiner zwölftägigen Abwesenheit hatte sich
Vieles ereignet, was mich neuerdings betrüben und er-
schüttern sollte; große Veränderungen waren vorgefal-
len; das ganze Land, die ruhigsten, besonnensten Bewoh-
ner nicht ausgeschlossen, befand sich in unverkennbarer
und trauriger Aufregung.
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Schon lange vor meiner Abreise nämlich hatte man in
allen Kreisen der Hauptstadt im Geheimen davon geflü-
stert, wie ich früher schon angedeutet, daß in den höch-
sten Regionen unserer Regierung nicht Alles so sei, wie
es sein müsse. Personen sollten sich des fürstlichen Oh-
res und Herzens bemächtigt haben, die man eben so we-
nig genügend geprüft hatte, wie man ihnen Gutes und
Rechtliches zutraute, Personen, denen man ganz ande-
re Beweggründe ihres Handelns und Wirkens zuschrieb,
als sie im Allgemeinen blicken ließen. Man sprach sogar
noch deutlicher und sagte: der katholische Bischof, ein
zwar sehr kluger und umsichtiger, aber dafür auch um so
fanatischerer, für die kirchliche Oberhoheit leidenschaft-
lich begeisterter Mann, dabei listig, ränkesüchtig, ehrgei-
zig und rücksichtslos, bedränge den Fürsten mit Neue-
rungen bedenklicher Art und habe ihm Personen zum nä-
heren Umgang empfohlen, die, der katholischen Religion
angehörig, mehr Kreaturen seiner herrschsüchtigen Plä-
ne seien, als für das Wohl des Landes wünschenswerthe
Räthe und ein wohlthätiger Umgang für den von religi-
ösen Netzen umstrickten Herzog. Dieser Bischof war ein
Landeskind, obgleich von ziemlich unbedeutendem Her-
kommen, jene dem Herzog untergeschobenen Günstlin-
ge aber nicht; kein Mensch wußte, woher sie ihren Ur-
sprung leiteten, wer sie wären und also noch weniger, ob
sie die bedeutungsvolle Gunst des gemißbrauchten Her-
zog’s und das Vertrauen seiner Unterthanen verdienten.
Allmälig und langsam, aber fest und unbeirrt in seinen
Entwürfen vorschreitend, hatte der Bischof dem Herzog
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jene Männer immer näher gebracht. Beide waren ihm,
schon vor meiner Reise, erst im Geheimen, dann öffent-
lich zugeführt, und beide hatten, kräftig und gewandt ih-
rem Leitstern gehorchend, ihre düstere Thätigkeit begon-
nen und sich bereits dem Landesfürsten unentbehrlich zu
machen gewußt. Endlich waren sie als Räthe im Mini-
sterium angestellt worden und hatten dadurch natürlich
den einheimischen Beamten ein großes Aergerniß berei-
tet.

Alle diese Vorspiele einer ernsteren und tiefer drin-
genden Handlungsweise bewegten damals jedoch nur in
engeren, und eigentlich nur in den sogenannten Hof-
kreisen, die Gemüther der Beobachtenden. Schnell aber
wuchs die Betrübniß derselben, denn jene beiden Män-
ner, die kein Mensch als der Bischof allein kannte und
empfahl, nahmen eine Stellung nach der anderen in Be-
schlag und verdrängten allmälig ganz die alten Rathge-
ber des Herzog’s. Sie wurden wirkliche Räthe und erlang-
ten damit die vollständigste Gewalt über den Regenten,
der leider allzu leicht zu leiten war, wenn er sein Vertrau-
en einmal verschenkt hatte.

Kurz vor meiner Abreise hatten ernstliche und folgen-
reiche Debatten im Schooße der Regierung stattgefun-
den. Die bisherigen Minister und einige alte bewährte
Hofleute, die Hauptführer der freisinnigeren Partei, hat-
ten sich zu einer engeren Verbindung fest zusammen-
geschlossen, um den immer deutlicher hervortretenden
Bestrebungen jener im Dunkeln schleichenden Männer
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mit vollerer Gewalt entgegenzuarbeiten. Während mei-
ner Abwesenheit nun war der unter der Asche glimmen-
de Funke in helle Flamme ausgebrochen, die widerstre-
benden Meinungen waren an einander gerathen und hat-
ten sich im Kabinete des Fürsten Schlachten geliefert. Der
Herzog, übermüdet von dem langen Hin- und Herdrän-
gen, und zugleich betroffen von dem Mißtrauen, welches
man in seine schwankende Handlungsweise setzte, hatte
einen Gewaltstreich ausgeführt, indem er zwei seiner al-
ten Minister von der Regierung entfernte und jene beiden
katholischen Räthe an ihre Stelle setzte.

Da war denn die lange und verborgene Gährung am
Hofe und im Lande zu offener und allgemeiner Unzufrie-
denheit emporgequollen. Der Hof war wie verödet. Vie-
le Edelleute hatten sich ganz davon zurückgezogen und
lebten grollend auf ihren nahegelegenen Gütern, oder sie
hatten Reisen in’s Ausland angetreten, den Ausgang des
unerquicklichen Kampfes in der Ferne abwartend. Nur
die Militairs, dem Herzog mit Leib und Seele ergeben
und seiner Fahne selbst unter dem siegreich aufgepflanz-
ten Krummstabe eines hierarchischen Priesters folgend,
waren pflichtgetreu in seiner Nähe geblieben; sie geber-
deten sich, als ob sie die ministerielle Revolution nichts
anginge, obwohl auch sie in ihrem Innern von dem allge-
meinen Unwillen herbe ergriffen waren.

So war die Lage der Dinge, als ich wieder in der Re-
sidenz eintraf. Mein Freund Lehmann vertraute mir so-
gleich das ganze Verhältniß an und sprach laut und un-
verholen seine patriotischen Befürchtungen aus. »Geh’
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hin,« sagte er, »Du wirst Vieles verändert und Manches
ganz umgestoßen finden, Du kennst den Hof und den
Herzog nicht mehr. Ich bin selbst Katholik, aber das hin-
dert mich nicht, einzusehen, daß der Fürst eines prote-
stantischen Landes seinem treuen Volke nicht bieten darf,
was unser Herzog dem seinigen geboten hat. Dennoch
bedauere ich ihn, denn ich glaube, er ist nur irre geleitet;
aber das schrankenlose Toben und Schreien des öffentli-
chen Unwillens kann kein sich fühlender Fürst ertragen,
und nun hat er sich aufgerichtet wie ein drohender Au-
tokrat, der Alles kann, was er will und der schnaubt und
wüthet, da er sich selber angeschnaubt und angewüthet
sieht!«

Voller Bedauern über das unerwartet Vernommene be-
reitete ich mich sogleich vor, zum Herzog zu gehen. Ich
begab mich auf’s Schloß. In dem großen Vorsaal der her-
zoglichen Wohnung fand ich nur seine Adjutanten, dar-
unter den jüngeren Noringen, so wie einige Stabsoffiziere
von meiner Bekanntschaft, die stillschweigend und ern-
sten Angesichts der Befehle ihres Gebieters harrten. Alle,
mehr oder weniger mir zugethan, begrüßten mich herz-
lich, schüttelten mir die Hand und verlangten zu wissen,
wo ich gewesen sei und was ich ausgeführt habe.

Ich lächelte. Das war in diesem Zimmer jetzt eine Sel-
tenheit.

»Noch ist es ein Geheimniß, meine Herren,« sagte ich,
»aber Sie werden es bald, vielleicht noch heute erfahren.«

»Wie, Doktor! Sie sind doch nicht auch etwa für ei-
ne gewisse Partei thätig gewesen?« Und dabei legte der
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Sprechende den Finger auf den Mund und deutete auf
des Herzog’s Gemach.

»Meine Herren, ich kenne keine Partei. Ich bin allein
für das Wohl des Ganzen. Sie wissen es ja. Also besorgen
Sie nichts Derartiges von mir. Was ich gethan – ist zwar
für das allgemeine Beste von fast keinem Belang – aber es
kann es ein Jeder wissen und es wird sogar der ganzen
Stadt offenbar werden, nur muß der Herzog selber die
Veröffentlichung gestatten.«

»Ah – also betrifft es doch die ganze Stadt – es ist also
wirklich ein Geheimniß? So viel aber können Sie uns we-
nigstens sagen, ob es etwas Gutes und Angenehmes ist,
denn danach haben wir ein großes Bedürfniß.«

»Ja, es ist etwas Gutes, Schönes sogar und Angeneh-
mes – ich habe Ihnen Allen eine Freude und einen Genuß
bereitet.«

Man war sehr neugierig und gespannt, diese kaum
möglich gehaltene Freude näher kennen zu lernen und
verlor sich in Vermuthungen, die weit entfernt waren,
der wirklichen Thatsache auf die Spur zu kommen, denn
alle Gemüther waren zur Zeit einzig und allein auf den
Stand der Politik gerichtet. Da ging die Thür des Herzog’s
auf und heraus trat ein Mann mit triumphirender Mie-
ne, der sich mit seinem graubleichen Gesicht etwas stark
hohnlächelnd rings umschaute und unter seinem Arm ein
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Portefeuille trug, wie ein Kind sein Spielwerk, einen Ka-
sten mit Häusern und Figuren trägt, glaubend, mit die-
sem Arm das ganze Weltall zu umspannen. Mir fiel die-
se kalte, höhnende und ziemlich ungewöhnliche Physio-
gnomie aus, namentlich sein großer fletschender Mund
mit den sinnlichen Lippen, seine massiven Kinnladen und
sein kecker, herausfordernder Schritt. Dabei war seine Fi-
gur hager, starkknochig und ziemlich fleischlos, ein übles
Zeichen für den Menschenkenner, der die vollen Leiber
den zusammengetrockneten vorzieht, wie man von Saft
strotzende Früchte lieber genießt, als verschrumpfte. Wir
alle schauten dieser rasch durch das Zimmer huschen-
den und eine vornehme Verbeugung versuchenden Ge-
stalt nach, bis sie verschwunden war. Beinahe hatten wir
die Empfindung, als wir ihr nachblickten, als ob sie einen
moralischen Schwefelgeruch hinter sich lasse.

Wo in aller Welt hast Du dieses Gesicht gesehen? frag-
te ich mich und suchte in dem Schatze meiner Erinne-
rungen nach; denn daß mir dieses Gesicht, diese Gestalt
schon einmal in den Weg getreten war, kam mir ziemlich
zweifellos vor.

Da öffnete sich die Thür des Herzog’s abermals und
er selbst blickte finster und mürrisch, wie ein unzufrie-
dener Titane, heraus. Sein Antlitz war faltig, bleich und
sein Haar schien in der kurzen Zeit meiner Abwesenheit
an Fülle verloren und an lichterer Farbe zugenommen zu
haben. Da fiel sein unstät irrendes Auge auf mich, die ein-
zige nicht militairische Gestalt im Vorzimmer, und augen-
blicklich verklärte sich seine Miene zu einem mir etwas
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absichtlich scheinenden Lächeln. Gleich darauf winkte er
mit der Hand, was so viel hieß, als: treten Sie näher! So-
gleich überschritt ich seine Schwelle und stand nach der
gewöhnlichen Verbeugung aufmerksam und schweigend
vor ihm.

»Nu,« sagte er, mich näher an sich heran und von der
Thür fort winkend, »da sind Sie ja wieder. Was haben Sie
ausgerichtet? Ich bin neugierig.«

»Alles, gnädigster Herr, was Sie wünschten. Devrient
kommt und die Sängerin auch.«

»Was? Sie kommt?«

«Ja, sie kommt und noch dazu gern. Ich habe ein merk-
würdiges Glück gehabt« – und nun erzählte ich ihm, was
ihm vor der Hand zu wissen nothwendig war.

»Sie Glückskind! Ihnen gelingt Alles. Sie scheinen mit
den Göttern im Bunde zu stehen. Ach!« – und er faßte
sich seufzend an die Stirn. »Aber wie – erzählen Sie mir –
Sie zerstreuen mich – ist sie wirklich so schön und singt
sie so gut, wie man sagt?«

»Alle Schilderungen von ihr, Durchlaucht, bleiben weit
hinter der Wirklichkeit zurück. Sie ist schön wie das Mor-
genroth, heiter wie der junge Tag, und dabei singt sie
wie die Sphären des Himmels, zu denen sie zu gehören
scheint.«

»Nun ja, da haben wir’s. Sie haben sich in sie verliebt,
Doktor! Das wird eine schöne Komödie gehen. Sieh, wie
Sie schon roth werden – o Sie Unschuld! Wie glücklich
sind Sie noch! Aber hören Sie, lassen Sie sich nicht von
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meinen Offizieren todtschlagen, es giebt tüchtige Klingen
darunter –«

»Ich fürchte mich nicht im Geringsten vor ihnen – mei-
ne Klingen sind besser und schärfer als die ihrigen –«

»Haha! Ich danke für beide. Und sie ist eine Italiene-
rin?«

»Gott bewahre! So wenig wie ich ein Franzose.«
»Was ist sie denn, sie hat doch einen italienischen Na-

men?«
»Das ist wohl wahr, aber dieser Name hat uns Alle ir-

re geführt. Sie ist eine Deutsche, in Holland erzogen, in
Prag ausgebildet und hat dann in Italien den letzten Fir-
niß erhalten, wo man ihr auch nach ihrem Vornamen Si-
donie den Namen Sidi beigelegt.«

»Also so hängt es zusammen! Und was will sie haben?«
Ich lächelte und schwieg.
»Aha! Ich sehe schon, sie wird mir theuer zu stehen

kommen – nun, nur heraus damit, ich will nicht böse
sein.«

»Sie will nichts, nur zu ihrem eigenen Vergnügen will
sie die Ehre haben, vor Ew. Durchlaucht zu singen.«

»Doktor! das ist eine Finte! O, scherzen Sie nicht mit
mir, ich bin nicht in der Laune dazu – Ernst will ich ha-
ben, die Wahrheit will ich wissen – was verlangt sie?«

»In Wahrheit nichts, als was Sie ihr freiwillig zugeste-
hen, nachdem Sie sie gehört. Doch um Ihnen Aufschluß
darüber zu geben – ich habe in ihr unverhofft eine Ju-
gendfreundin gefunden, die sich glücklich schätzt, mich
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wieder zu sehen und die schon deshalb einer Einladung
gern Folge leistet.«

»Ach, das ist das Ende vom Liede? Darum waren Sie
ein so guter Botschafter – das muß ich gestehen! Fände
ich doch immer solche Jugendfreunde für meine diplo-
matischen Verhandlungen! Aber, nichtsdestoweniger bin
ich mit Ihnen zufrieden – sehr – ich danke Ihnen. Und
Devrient?«

»Er kommt, wie ich sagte, ebenfalls, aber beide erst
nach Ablauf ihres Kontrakts oder mit Beginn ihres Ur-
laubs, etwa um Weihnachten. Und er muß viel haben –
Wein und Gold –«

»Gut, auch damit bin ich zufrieden, ich danke Ihnen
doppelt. – Ach, Doktor, kommen Sie etwas näher zu mir
– so – während Sie fort waren und sich vergnügten, ha-
ben wir hier Sturm gehabt. Wir leben in einer Klemme.
Ich habe mich auf einen ruhigen Winter gefreut, jetzt be-
sorge ich das Gegentheil. Der Frost, das Eis, die Glätte
ist vor der Zeit gekommen – wir stehen Alle auf einem
schlüpfrigen Boden. Sie haben es gewiß schon gehört –
aha – ich sehe es Ihnen an, Ihr ehrliches Gesicht kann
nichts verbergen, was in Ihrem Herzen ist. Ja, es ist lei-
der wahr, das Land murrt, die Edelleute murren die Hof-
herren murren – und warum?« Er zögerte, es wurde ihm
sichtbar schwer, fortzufahren.

»Nun, Durchlaucht, warum?«
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»Weil – weil ich zwei Männer in meine Nähe genom-
men habe, die mir ausgezeichnete Dienste zu leisten ver-
sprechen. Ist das nicht meine Sache, Doktor? Sagen Sie
selbst.«

»Nein, gnädigster Herr, nicht ganz! Auch das Land, das
treue Volk, mit einem Wort, die zahlende Klasse hat ein
großes und sehr natürliches Interesse an dieser Sache.«

»Wie? Auch, Sie? Hat man Sie gegen mich eingenom-
men?«

»Das kann kein Mensch auf der Welt. Ich folge hierin
nur meiner eigenen Eingebung. Sie haben mir ja selbst,
als ich die Ehre hatte, in Ihre Dienste zu treten, befohlen,
wahr und offen gegen Sie zu sein – ich bin es mit jener
Antwort vollständig gewesen.«

»Ha! Es ist gut – also auch Sie – ich werde es mir über-
legen.« Und er griff wieder nach seiner Stirn, tief aufseuf-
zend, so daß ich annahm, er empfinde große Schmerzen
darin.

»Haben Ew. Durchlaucht Kopfschmerzen?« fragte ich
theilnehmend.

»Kopfschmerzen? Wäre das ein Wunder? Selbst wenn
er mir abfiele, würde ich nicht erstaunen – o, es ist viel
in diesem Kopfe, was Sie, Doktor, nicht heilen können;
aber – lassen Sie uns davon abbrechen; ich bin nicht dar-
auf vorbereitet, mit Ihnen heute ein ernsthaftes Gespräch
zu führen vielleicht bald – ein andermal – zu etwas An-
derem, Doktor! Ich habe noch einen Auftrag für Sie, da
Sie doch einmal ein geborner Diplomat zu sein scheinen.
Weiß schon Jemand, was Sie in Berlin ausgeführt?«
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»Nicht einmal, zu welchem Zwecke ich dahin gereis’t;
selbst meine Mutter weiß es nicht.«

»Ah, gut, daß Sie mich daran erinnern. Sie haben Ih-
re alte Mutter bei sich aufgenommen – eine blinde Frau
– ich habe es gehört und mich darüber gefreut. Das ist
hübsch von Ihnen. Aber Ihr Hausstand hat sich dadurch
vermehrt, ich werde Ihnen eine Gehaltserhöhung müssen
zukommen lassen –«

»Sie sind zu gnädig, Durchlaucht –«

»Still! Lassen Sie die Possen – keine Worte über Dinge,
die sich von selbst verstehen – handeln Sie für mich allein
durch Thaten. Ich habe da eine neue Unterhandlung für
Sie, die Ihnen nicht so viel Zeit wegnimmt, wie die vori-
ge. Wenn Ihnen auch die gelingt, dann meine ganze An-
erkennung Ihrer Geschicklichkeit, ich werde Sie künftig
allen Diplomaten als Muster vorstellen. Aber diese neue
Aufgabe ist schwer, schwerer vielleicht als die in Berlin
und hat einen noch größeren Werth für mich. Doch, am
Ende finden Sie wieder einen Jugendfreund in Dem, an
welchen der Auftrag gerichtet ist –«

Ich spannte die Ohren; er sprach diese Worte lächelnd
und mit vielleicht natürlicher Zufälligkeit, und doch lag
für mich eine Art unwillkürlicher Vorhersagung darin.

»Und welcher Auftrag ist es, womit Sie mich beehren
wollen?«
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»Hören Sie. Ich habe den Plan schon lange mit mir
berumgetragen. Zwei und eine halbe Meile von hier, un-
mittelbar jenseits der Gränze des benachbarten Fürstent-
hums, eine Viertelstunde von Brandstein entfernt – ken-
nen Sie Brandstein?«

»Ich kenne es.«
»Woher?«
»Zuerst durch das Gerücht.«
»Aha! Ich dachte es wohl, und dann –«
»Sodann durch einen sonderbaren Zufall.«
»Welchen sonderbaren Zufall? Erzählen Sie mir, ge-

schwind, das muß ich vorher wissen –«
»Auf einem Spazierritt in die Berge schon vor einigen

Jahren traf ich einst eine junge Dame mit einem Kinde
im Walde, welches von einem Felsen herabgestürzt war
–«

»Und diese Dame?«
»War die junge Gräfin von Brandstein.«
»Weiter!«
»Ich trug das Kind, eine Pflegebefohlene der älteren

Frau Gräfin, nach Hause und heilte seinen gebrochenen
Schenkel.«

»So! Das ist merkwürdig. Hm! Sie haben mir aber nie
etwas davon gesagt?«

»Ich hielt es nicht für bedeutend genug, auch kam die
Rede nie darauf.«

»Sie sind ein Schlaukopf bei aller Ihrer Zurückhal-
tung und Bescheidenheit – Sie wissen und kennen Alles
– durch Zufall – haha! Ihnen sind vielleicht noch ganz
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andere Dinge bekannt – durch Zufall – aber wie gefällt
Ihnen die Gräfin?«

»Vortrefflich!«
»Das glaube ich – ist sie noch schön?«
»Noch immer eine herrliche Erscheinung!«
»Auch das glaube ich – und ihre Tochter?«
»Sie ist ebenfalls sehr schön, obwohl nicht so sehr wie

die Mutter.«
»Nein, bei Weitem nicht. Sie haben Recht, das ist auch

meine Meinung. Sie ist meine Tochter – das wissen Sie
doch?«

»Ja Durchlaucht, ich weiß es.«
»Sie wissen Alles, wie mir scheint. Ich sag’s ja. Warum

sehen Sie mich so streng an?«
»Streng? Ich habe keine Ahnung davon. Sie täuschen

sich im Ausdruck meiner Mienen.«
»Finden Sie zwischen mir und Thekla große Aehnlich-

keit?«
»Große Aehnlichkeit – ganz unverkennbar.«
»Sie hat aber außerdem etwas, was mir nicht gehört.«
Ich schwieg; denn obwohl eine leise Andeutung einer

Frage in dem Tone dieser seiner letzten Bemerkung lag,
so konnte sie auch eben so gut eine zufällig ausgestoßene
Ausrufung sein, die keiner Erwiderung bedurfte. Daß sie
nicht absichtlich und um mich auszuhorchen gesprochen
war, belehrte mich die Fortsetzung des Gesprächs, denn
er fügte sogleich, sich auffällig erhitzend, hinzu:

»Sie hat etwas in ihrem Wesen, sage ich, was selbst mir
aufgefallen ist, so wenig wie ich sie gesehen. Sie gleicht
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mir, ja – aber sie gleicht auch – einem Anderen, der – der
mir – Böses gethan –«

»Böses? Sie haben doch nicht einen Verdacht –?«
»O, was das betrifft, nicht den geringsten – das weiß

ich besser – aber das gehört nicht hierher – sie ist jetzt
erwachsen, diese Tochter – man muß an einen Mann für
sie denken –«

»Denken Sie nicht zuviel daran, Durchlaucht, derglei-
chen muß man Gott überlassen –«

»Ha! Ja, ja – Gott! Was muß man ihm nicht überlassen
– o! Wir Menschen bürden ihm viel auf – aber Sie spre-
chen mit einem gewissen Nachhalt – wissen Sie vielleicht
auch, da Sie Alles wissen, von irgend einer Neigung mei-
ner Tochter?«

Der Augenblick schien mir günstig, ich wollte ihn nicht
wieder entschlüpfen lassen – »Und wenn ich davon wüß-
te?« sagte ich.

»So sprechen Sie – ich will nicht böse sein, wenn es
ein braver Edelmann ist – ein Dummkopf aber kriegt sie
nicht –«

»Aber Ihr fürstliches Wort, Durchlaucht, daß meine
vorzeitige Offenbarung seiner Gefühle nicht zu Ungun-
sten des jungen Mannes umschlägt –«

»Ich verspreche es – wer ist es?«
»Otto von Noringen – Ihr Adjutant!«
»Ha! Der Noringen! Das ist mir neu – aber ich habe

nichts dagegen – verlieren Sie kein Wort darüber – ich
will ihn überraschen –«
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»Es ruht in meinem Herzen wie im Grabe – Hand allein
vermag den Deckel zu lüften.«

»Doktor! Sie sind mein Freund – sind mir treu – ich
fühle es, bei Gott! Fahren Sie so fort. Sie wirken Gutes,
wo Sie können, und im Stillen, ganz unbemerkt, machen
kein Geräusch damit, wie Andere – das ist eine Selten-
heit, die ich zu schätzen weiß – doch nun zu meinem
Auftrag endlich. Kurz gesagt, in der Nähe von Brand-
stein, auf dem Gebiete meines Nachbars, aber hart an
der Gränze des meinen, liegt ein schönes, großes Gut mit
einem alterthümlichen Schloß aus dem Mittelalter. Das
habe mmer geliebt und hätte es gern das meinige ge-
nannt, auch wenn ich dadurch der Unterthan eines klei-
nen Fürsten geworden wäre. Am liebsten aber hätte ich
das ganze Grundstück zu meinen Landen erworben, ist
ein so hübscher Ausschnitt davon. Ich habe zu allen Zei-
ten große Summen dafür geboten, nie aber ist mir die
Unterhandlung gelungen, jedesmal wurde mein Antrag
abgelehnt. Da, schon vor einigen Monaten, nachdem ich
lange nicht mehr daran gedacht, erfahre ich plötzlich,
daß mein Nachbar, der alte Fürst, sich anders besonnen
und – wie ein schlauer Fuchs – um mein Gebiet wahr-
scheinlich nicht zu vergrößern, vielleicht auch aus Be-
dürfniß oder Geldgier, dieses Grundstück an einen rei-
chen und fremden Edelmann verkauft hat. Ich habe in
der Stille nachfragen lassen und es hat sich bestätigt. Das
hat mich sehr verdrossen. Ich möchte das Gut jedenfalls
besitzen, denn ich will keinen unbekannten Nachbar in
so unmittelbarer Nähe von Brandstein haben. Wenn ich
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auch getrennt und für ewig getrennt von der Gräfin le-
be – sie war mein Weib, sich habe sie geliebt, ich muß
sie also achten, und ich achte sie sehr – bei Gott! Nun,
da haben Sie meinen Auftrag. Ich muß jenes Gut haben,
um jeden Preis, auf jede Bedingung. Aber Niemand darf
erfahren, daß ich es bin, der sich darum bewirbt. Ge-
hen Sie also nach Brandstein – es ist wirklich vortreff-
lich, daß Sie schon da bekannt sind – erkundigen Sie
sich unter der Hand nach dem fremden Kaufherrn, ob
man vielleicht auf Brandstein seinen Namen, seine Her-
kunft weiß? Dann gehen Sie nach dem Gute selbst – es
heißt Stromberg – und sehen Sie es sich an. Der jetzi-
ge Eigenthümer hat einen großen Bau ausgeführt, hö-
re ich, und das Schloß fürstlich eingerichtet. Suchen Sie
seine Bekanntschaft oder, wenn er nicht selbst da ist, die
seines Bevollmächtigten, der darauf hausen soll, zu ma-
chen. Lauschen Sie ihm seine Meinung ab und wenn Sie
eine Möglichkeit des Erfolges sehen, beginnen Sie mit
ihm zu unterhandeln – forschen Sie, ob er das Gut mit
Vortheil zu verkaufen geneigt ist –«

»Und wenn er dazu geneigt ist?«

»So kaufen Sie es für sich. Natürlich behalten Sie es
nicht. Ich kaufe es wieder von Ihnen – mit Vortheil für Sie
– haha! wir treten in einen Handel. Gelingt Ihnen auch
das, dann wollen wir sehen, was ich für Sie thun kann
– aber – verlieren Sie darüber kein Wort, verfahren Sie
ganz wie mit der Berliner Angelegenheit – Sie verstehen
mich.«
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»Vollkommen. Ich werde mein Möglichstes thun, und
ich glaube, daß eine große Summe, weit über den Werth
hinaus, den Käufer willig machen wird. Die Sache scheint
mir leichter, als die erste.«

»Versprechen Sie sich nicht zu viel. Dinge, die leicht
aussehen, sind oft die schwersten. Ich verspreche mir
selbst vorläufig nichts. Und nun sind wir für heute fer-
tig, leben Sie wohl!«

»Noch ein Wort, Durchlaucht! Darf ich jetzt Jedermann
mittheilen, daß die Sidi hierher kommt?«

»Ja, thun Sie es, das wird viele Gemüther beruhigen.
Ein kleiner Blitzableiter verhütet oft die Gefahren eines
großen Gewitters. Leben Sie wohl!«

Ich begab mich in das Vorzimmer zurück und fand die
Offiziere von vorher noch darin versammelt.

Sie blickten mich verwundert und neugierig an, denn
ich brachte einen rothen Kopf mit aus dem herzogli-
chen Zimmer, da mich die stattgefundenes Unterredung
in mancherlei Hinsicht aufgeregt hatte.

»Doktor!« sagte einer der alten treuen Haudegen, »Sie
haben eine sehr lange Audienz genossen und sich dabei
angestrengt, man sieht es an Ihrem Gesicht – ist Seine
Durchlaucht vielleicht unpäßlich?«

»Nein, mein Herr, ganz und gar nicht. Aber ich habe
Ihnen eine Neuigkeit zu verkünden.«

Alle spitzten die Ohren und bildeten einen Kreis um
mich, während ihre blitzenden Augen sich in mein Inne-
res zu graben schienen.
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»Ich kann jetzt Ihre vorherige Frage beantworten,
warum ich so lange fortgewesen und was ich in Berlin
ausgerichtet habe.«

»In Berlin sind Sie gewesen? Das ist etwas Neues. Ge-
schwind, geschwind, was haben Sie da gemacht?«

»Ich habe in des Herzog’s Namen die große Sängerin,
die Sidi, vermocht, hierher zu kommen. Sie wird in der
neuen Oper, der Freischütz, singen, die der berühmte We-
ber wahrscheinlich selbst dirigiren wird.«

»O! Ah! Bah!« hörte ich Alle um mich herum ausrufen.
»Das ist eine gute Neuigkeit, Doktor, eine vortreffli-

che sogar. Der Herzog ist im Ganzen glücklich. Er hat
dem Hof und der Stadt ein längst erwünschtes Glück ver-
schafft. Sieh, sieh, wie schlau er ist; er streut ein mil-
des Beruhigungspulver auf die große schmerzende Wun-
de der Politik. Er lullt die aufgeregten Gemüther mit
wohlklingender Musik ein. Ah, Sie sind ein Hexenmei-
ster, wenn Sie dazu beigetragen haben, ein Golddoktor,
ein wahrer, ächter Leibarzt –«

»Ein Seelenarzt, sagen Sie lieber, denn ich habe dem
Leibe des Herzog’s noch nicht einen einzigen Tropfen
eingegeben. Und nun leben Sie wohl, meine Herren,
und sorgen Sie für schnelle Verbreitung der angenehmen
Neuigkeit. Guten Morgen!«

Unbesorgt um die schnelle Verbreitung, die wie ein
Lauffeuer durch Stadt und Umgegend lief, ging ich nach
Hause und verkündete auch dort die Ankunft der Sänge-
rin. Mein alter Freund war mehr als entzückt, er war be-
geistert. Entflammt aber wurde er, als ich ihm mittheilte,



– 837 –

daß die große Künstlerin in meinem, das heißt, in sei-
nem eigenen Hause wohnen würde. Er konnte sich von
seiner Freude und seinem Erstaunen gar nicht erholen.
Er arbeitete den ganzen Tag nicht, trank Mittags eine Fa-
sche Champagner mit seinem Röschen und uns, und lief
trillernd im ganzen Hause umher, im Geiste schon die
Anordnungen vorbereitend, um die große Meisterin, die
Königin des Tages, würdig zu empfangen und sein Haus
für sie in einen vollkommenen Tempel der Kunst umzu-
wandeln.

Bei meiner Mutter aber leise eintretend und sie herz-
lich begrüßend, sagte ich: »Mütterchen, auch Dir muß
ich eine Neuigkeit verkünden. Sidi, die große Sängerin
aus Berlin, von der Lehmanns und alle Welt schon lange
entzückt sind, kommt hierher, um uns etwas vorzusin-
gen, und auch Du wirst sie hören. Darum bin ich in des
Herzog’s Namen in Berlin gewesen.«

»Wie glücklich Du bist, mein Sohn, von ihm so geehrt
zu sein.«

»O, Du kennst noch nicht mein ganzes Glück – denn,
rathe einmal, wer diese Sidi ist?«

»Wie soll ich das rathen, ich verstehe davon nichts.«
»Mutter, Mutter, höre mich an – diese Sidi ist keine An-

dere, als meine liebe, theure, längst gesuchte und bisher
nirgends gefundene Christel van Hees.«

»Christel van Hees und eine Sängerin? O!«
»Ja, aber eine Sängerin, wie sie noch nicht dagewesen

ist, so schön, so lieb, so gut, wie kein anderes Weib auf
Erden. Du sollst über sie urtheilen, wenn Du sie sprechen
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und singen hörst, Du verstehst es ja durch die Töne der
menschlichen Brust in ihr Inneres zu dringen.«

»O, ich bin schon zufrieden, mein Sohn, wenn Du da-
mit zufrieden bist. Gott gebe Dir Freude. Das ist mein
Gebet gewesen, seitdem Du mir geschenkt worden bist.«

V. DAS GUT STROMBERG.

Es war einer der schönen und warmen Oktobertage,
wie sie dieser Monat selten, dann aber in vollkomme-
ner Lieblichkeit bringt und uns die Lust, den Wald, die
Flur noch einmal zu genießen auffordert, weil bald dar-
auf der trübe November und der kältere Dezember folgt,
deren schwer und düster athmende Winde die Erde zu
einem festeren Schlummer vorzubereiten und ihre von
Lebenssaft pochenden Adern in Grabesruhe einzuschlä-
fern scheinen.

Unmittelbar nach Tische hatte ich meinen Schimmel
bestiegen, der mich seit einigen Wochen nicht getragen
hatte. Munter flog er mit mir durch die öden Felder da-
hin, kaum des Zügels, des Spornes gar nicht bedürfend,
denn er kannte seinen Weg, dem schönen Brandstein ent-
gegen. Mit so freier Brust, wie ich heute diesen Weg ritt,
hatte ich ihn noch nie zurückgelegt. Ich hatte einen tüch-
tigen Fortschritt im Leben gemacht, seitdem ich das letzte
Mal in den Bergen gewesen, einen Fortschritt, der unbe-
denklich von bleibender Bedeutung für mich war. Ich hat-
te ein menschliches Wesen wiedergefunden, welches ich
beinahe schon für immer verloren gegeben hatte, dessen
Besitz mir der Inbegriff aller menschlichen Glückseligkeit
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auf Erden war, und von dessen Auffindung an sich also
ein neuer Abschnitt meines Daseins mir eröffnet hatte.
Außer diesem glückseligen Gefühl aber schwellte noch
ein anderes meine Brust. Ich ritt heute zum ersten Male
nicht heimlich diesen Weg, ich brauchte kein Späherauge
mehr zu fürchten, wie früher so oft; das Geheiß meines
Fürsten, dem ich nur ungern und mit wachsendem Wi-
derstreben das Geheimniß von Brandstein verschwiegen,
trieb mich selber hinaus, ich brauchte von jetzt an den
Gefühlen der Freundschaft, die mich dahin zogen, nicht
länger Zwang aufzulegen.

Die Gräfin war allein; Otto war heute nicht herausge-
kommen, was ich schon in der Stadt erfahren hatte, The-
kla aber hielt sich bei den Kindern im Erziehungshause
auf. Mit lächelndem Gesicht streckte mir die schöne Da-
me vom Hause die Hand entgegen und begrüßte mich
freudig nach so langer Abwesenheit, denn eine vierzehn-
tägige Trennung, nachdem wir uns sonst wenigstens zwei
Mal in der Woche gesehen, schien uns etwas Ungewöhn-
liches zu sein.

»Da sind Sie wieder, mein theurer Freund,« rief sie mir
schon von Weitem entgegen, »ich heiße Sie von ganzem
Herzen willkommen! O – wo Sie auch gewesen sind und
was Sie vollbracht haben – Ihrem Gesichte nach zu urt-
heilen, nach dem ich wie nach einem Wetterglase schaue,
haben Sie keine unangenehme Reise gehabt. Darf man
ein wenig seinem Geschlechte Ehre machen und neugie-
rig sein – denn Sie sehen in der That aus, als wenn Sie
etwas Gutes mit sich brächten?«
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»Das bringe ich auch,« erwiederte ich freudig und küß-
te ihr lebhafter denn je die schöne Hand. »Ja, ich bringe
Gutes, doppelt und dreifach sogar, und Sie – werden es
diesmal nicht errathen.«

»Gilt es mir, oder vielmehr einem unserer Freunde?«

»Es gilt Ihnen, Thekla, Noringen und mir – also uns
allen Vieren.«

»O! Sie machen mich mehr als neugierig – sehen Sie,
ich erröthe, daß ich es selber fühle – was kann es Gutes
für uns Alle auf einmal geben?«

»Hören Sie mich an gnädigste Frau! Ich muß mit mei-
ner Reise beginnen, daher verzeihen Sie, daß ich auch
mit meiner Person anfange. Sie wissen, daß ich im Auf-
trage des Herzog’s meinen Weg antrat. Mein Ziel war Ber-
lin. Ich hatte ihm bei seinen politischen Sorgen Zerstreu-
ung angerathen, und so trug er mir auf, einige berühmte
Schauspieler für seine Bühne zu gewinnen.«

»Das ist ein seltsamer Auftrag für einen Arzt.«

»Freilich wohl; aber er that es, weil er Vertrauen in
mich setzte und sich von meinen Unternehmungen mehr
versprach, als von denen Anderer. Und je unerfahrener
ich in dieser Art von Geschäften war, um so mehr Glück
und Erfolg errang ich. Ich gewann Die, die ich gewinnen
wollte und hatte außerdem das größere Glück, Jeman-
den zu finden, den so plötzlich wiederzusehen ich am
wenigsten erwartet hatte.«

»Nun – wäre es möglich! Fahren Sie fort!«
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»Mit einem Wort – jubeln Sie mit mir – ich fand in
Berlin meine theure Jugendfreundin Christel van Hees
wieder.«

»Sie setzen mich in das freudigste Erstaunen, – wei-
ter!«

»Ich fand sie in der berühmten Sängerin Sidi wieder,
die die ganze Welt mit ihrem Rufe erfüllt.«

»Ah, sehen Sie, Ihre Rosenknospe entfaltet sich, habe
ich es Ihnen nicht vorhergesagt?«

»Nicht so rasch, gnädigste Frau! Sie gehört mir darum
nicht mehr als früher; sie ist eine Künstlerin geworden
und ihre Bahn läuft weit von der meinigen entfernt.«

»Nun, Sie werden sie doch nicht wieder ihres Weges
ziehen lassen?«

»Kann ich sie halten, wenn sie mich verlassen will?«
»Aber sie wird Sie nicht verlassen wollen – ihr Glück

wird ihr lieber sein, als ihr Ruhm.«
»Das weiß ich nicht und wage es auch nicht zu hoffen –

ich bin so kleinmüthig geworden, seitdem ich den Glanz
und den Umfang ihrer Größe wahrgenommen.«

»Und wie? Liebt sie Sie denn noch – hat sie alle ih-
re guten und schönen Eigenschaften, die Sie mir so oft
geschildert, bewahrt?«

»Sie ist dieselbe geblieben, durch und durch, treu und
rein und unschuldig wie der Hauch des Himmels.«

»Und Sie zweifeln an ihrer Zustimmung? O, Sie Klein-
müthiger! Wie wenig kennen Sie die Frauen! Wen ein
edles Weib einmal liebt, liebt es für ewig. Und wenn sie
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so ist, wie Ihr Herz sie mir dargestellt, so kann sie meiner
Meinung nach nur Eins thun.«

»Und das wäre?«

»Die kleine stille Welt in Ihren Armen der großen rau-
schenden des Ruhmes und der Ehre vorziehen.«

»Ach! sprächen Sie wahr! Doch das ist nur das Eine,
das Erste, das geht allein mich an. Hören Sie weiter, was
darauf folgte. Ich kam zurück und theilte dem Herzog
den guten Erfolg seiner Sendung mit. Er war darüber
sehr erfreut, obgleich ich fand, daß die wachsenden Sor-
gen sein Haar gebleicht und sein wankendes Herz noch
tiefer erschüttert hatten. Er ließ mich in einem gerühr-
ten Augenblick in sein Inneres schauen, und da sah ich
wenig Erfreuliches. Ohne Zweifel wissen Sie von dem
Ministerwechsel und der daraus hervorgegangenen Stim-
mung des Landes?«

»Leider, ja, mir ist Alles bekannt. Er wankt und
schwankt ohne ehrliche Stütze und ist ein Spielwerk in
eines Mächtigeren Hand.«

»So ist es, ja! Er gab mir einen zweiten Auftrag –«

»Wie? Sollen Sie wieder fort?«

»Nein, er wies mich hierher –«

»Zu mir?«

»Ja, zu Ihnen.«

»Sie setzen mich in Erstaunen! Und aus welchem
Grunde?«
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»Das werden Sie sogleich erfahren. Er fragte mich, ob
ich Sie kenne? Offen und ehrlich gab ich die Quelle un-
serer persönlichen Bekanntschaft an – darüber war er er-
freut, aufrichtig erfreut, ich hätte es kaum gedacht. Aber
er glaubte wahrscheinlich damit den ersten Schritt zur
Erfüllung seiner neuen Wünsche zurückgelegt zu haben.«

»Sie machen mich immer gespannter – weiter –«
»Er fragte nach Ihnen, nach Ihrer Tochter – er theilte

mir seine Meinung über Beide mit – ich erfuhr zu meiner
Beruhigung und Freude, daß er Sie hochachtet und daß
er sein Kind glücklich zu machen bemüht ist.«

»Wie denn aber?«
»Er sprach davon, daß es Zeit sei, ihr einen Gatten

auszuwählen – ich rieth davon ab; Gott diese Wahl zu
überlassen, sei das Beste. Er ging darauf ein, denn der
Name Gottes zu rechter Zeit in sein Ohr geflüstert, be-
wältigt ihn stets und augenblicklich. Er ist sehr fromm
geworden, dieser herrische Herzog, und also auch gehor-
sam gegen Gottes Gebot. Sodann fragte er mich, ob etwa
Thekla’s Herz nicht mehr frei sei? Ich hielt den Augen-
blick für günstig, gnädige Frau, und obgleich ohne Ih-
re Einwilligung zu besitzen, sprach ich aus, was mir auf
dem Herzen lag, und nannte Otto von Noringen als den
Bevorzugten Ihrer und seiner Tochter.«

»Und was sagte er – schnell – Sie sehen, ich horche
athemlos –«

»Er war zufrieden damit, vollständig zufrieden – ich
dürfe aber Niemandem etwas darüber mittheilen, gebot
er, er selbst, er allein wolle Noringen überraschen –«
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»Ach, großer Gott, welches Glück! Theuerster Freund,
das verdanken wir Ihnen –«

»Nein, gnädigste Frau, das lehne ich ab. Ich bin nur
das Werkzeug einer höheren Hand – so müssen Sie die
Sache betrachten; ich handle schon lange unter diesem
Bewußtsein.«

»Wohl, wohl, aber doch – nur weiter –«
»Weiter in dieser Beziehung nichts. Behalten auch Sie

dieses Geheimniß für sich und lassen Sie die beiden
Glücklichen nichts davon ahnen – ich hoffe nur Gutes
aus der augenblicklichen Verschleierung seiner Absicht.«

»Ich auch, o ich danke Ihnen, ich danke Ihnen von gan-
zem Herzen – Sie haben mir einen Stein von der Seele ge-
nommen, der schon lange und schwer darauf gelastet.«

»Hören Sie nun weiter; ich komme zu meinem neuen
Auftrag. Er sandte mich also hierher, um bei Ihnen – auch
das muß ganz unter uns bleiben – mich unter der Hand
zu erkundigen, ob Ihnen der neue Besitzer von Strom-
berg bekannt sei?«

»Von Stromberg? Warum das? Nein, ich kenne ihn
nicht, nicht einmal dem Namen nach; der Ankauf des
Gutes und der Ausbau des Schlosses ist in aller Eile und
ganz im Geheimen betrieben –«

»Also davon wissen Sie doch?«
»Gewiß, es liegt ja nur eine kleine Viertelstunde von

hier. Aber was will er mit Stromberg?«
»Er will es kaufen, um jeden Preis; er will keinen Nach-

bar in Ihrer Nähe dulden, den er nicht kennt. Ich soll mit
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dem neuen Besitzer des Gutes unterhandeln und dassel-
be für mich kaufen.«

»Ach – er will es Ihnen zur Belohnung schenken –«
»Keineswegs; er scheint ganz andere Absichten damit

zu verbinden und eben hierin ist er mir dunkel, falls er
nicht Thekla und ihrem künftigen Gatten dasselbe zur
Aussteuer geben will, damit Sie sie in Ihrer Nähe behal-
ten.«

»Das wäre eine große Aufmerksamkeit – fast zu groß,
so daß ich sie schon deshalb nicht als sicher annehme. Er
muß einen andern Plan haben.«

»Es ist möglich; aber um diesen Plan, denke ich, ha-
ben wir uns nicht zu kümmern, ich wenigstens nicht. Ich
werde also gehen und den Besitzer des Gutes zu sprechen
verlangen.«

»Da thun Sie einen vergeblichen Schritt. Er ist nicht da,
nur sein Sachwalter oder Intendant – ein alter, biederer
Mann, den ich schon einige Mal aus der Ferne gesehen
habe, und von dem die Leute Gutes sprechen.«

»So will ich zu ihm gehen und zwar sogleich, denn es
wird früh dunkel und ich habe eine lange Unterredung
mit ihm vor – ich will zum ersten Mal in meinem Leben
als Handelsmann auftreten.«

»Mag es Ihnen auch diesmal glücken. Wenn Sie mir
einen Augenblick gestatten, so begleite ich Sie bis zur
Gränze.«

Sie entfernte sich und nahm Hut und Mantel; ich bot
ihr meinen Arm und wir betraten den reizenden Fuß-
steig, der durch die Berge nach Stromberg führt.
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»Sie sind ein Diplomat geworden,« sagte die Gräfin un-
terwegs, »der Herzog hat einen scharfen Blick – er kennt
heraus, wozu die Menschen zu gebrauchen sind – ach ja!
das muß man ihm zugestehen.«

»Auch Sie verkennen meine Fähigkeiten. In Berlin hat
mich der Zufall begünstigt; hier ist es etwas Anderes, und
obgleich ich hoffe, auch diesmal das Ziel zu erreichen, so
hat mir der Herzog selbst die besten Mittel dazu in die
Hände gegeben – einen vollen Beutel.«

»Geld besiegt nicht alle Schwierigkeiten. Daß Sie sich
nur nicht täuschen! Der Besitzer von Stromberg kann ein
selbständiger Edelmann sein, der einen ähnlichen guten
Geschmack hat, wie der Herzog.«

»Einen ähnlichen?« dachte ich. »Was will sie damit sa-
gen? O, offenbar nichts, es war ein zufälliges Wort!«

Wir gingen weiter. Aber es war beinahe fünf Uhr und
wir hatten den 28. Oktober. Die Tage nahmen also schnell
ab und wir schritten schon in starker Dämmerung dahin.
Plötzlich blieb die Gräfin stehen und sagte: »Bis hierher
begleite ich Sie nur. Hier ist die Gränze. Da sehen Sie die-
se Steine; hier hört das Gebiet Ihres Herrn auf – ich habe
mich verpflichtet, dasselbe nie zu überschreiten. Gehen
Sie jetzt allein; dieser Weg führt über den letzten Berg,
dann treten Sie in’s Freie und sehen das schöne Strom-
berg vor sich. Gehen Sie mit Gott und lassen Sie mich
nicht zu lange auf die Nachricht Ihres Erfolges warten.«
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Ich war wieder allein. Rasch überwand ich den letz-
ten steilen Berg, und siehe, da lag eine reizende, wenn
gleich von der Abenddämmerung schon stark verdunkel-
te Gegend vor mir. Sie war offen und gestattete daher
eine weite Fernsicht. Tief im Grunde unter meinen Fü-
ßen sah ich im letzten Widerstrahle der untergehenden
Sonne das schöne neue Schloß blinken. Es lag auf einem
sanft absteigenden Hügel, dem letzten des Höhenzuges,
und leuchtete frei und kühn in die lachende Ebene hin-
ab, die erst in tiefer Ferne wieder von violetten Bergen
umsäumt war. Rings um das Schloß zog sich ein Park bis
hoch hinauf zu dem Berge, den ich jetzt selber hinabstieg.
Mitten darin funkelte ein krystallklarer See von ovaler
Form, dessen vom leichten Abendwinde bewegte Fluten
leise auf und nieder wogten und mit sanftem Sträuben
einen Arm des kleinen Flusses anfnahmen, der von der
Residenz über Brandstein daher rieselte, nachdem er die
doppelte Reihe der Berge durchschnitten hatte. Ich stand
einen Augenblick still und überschaute diese stille und
reizende Gegend. Dann schritt ich rasch durch den Park,
der immer sorgfältiger gepflegt erschien, je näher man
dem Schlosse kam. Schon sah ich die Zinnen des letzte-
ren dicht vor mir liegen und die großen Spiegelscheiben,
die weithin blinkten und schimmerten, verriethen den
Geschmack und Reichthum des neuen Besitzers – da ge-
wahrte ich einen Mann langsam mir entgegenschreiten,
der, die Hände auf den Rücken gelegt, mehr den Himmel
als die Erde zu betrachten schien, auf der er wandelte.
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»Guten Abend, mein Herr,« sagte ich, als ich dicht bis
zu ihm gelangt war, und zog meinen Hut. »Es ist doch
erlaubt, in diesem schönen Park sich umzuschauen?«

Er lüftete leicht sein Käppchen, trat ganz nahe an mich
heran, als ob er sich überzeugen wolle, einen Bekannten
oder Fremden vor sich zu haben und ließ mir dadurch
hinreichend Zeit, seine merkwürdige Erscheinung nach
Belieben zu mustern. Und da sah ich in ihm einen al-
ten, wohlgenährten, namentlich in Brust und Schultern
starken Mann mit eisgrauem gelockten Haar und Bart,
welcher letztere, an den Schläfen beginnend, bis zur Mit-
te der Brust sich herabzog und nur den kleinsten Theil
eines gefurchten und von den Spuren gebrechlichen Al-
ters angegriffenen Gesichts frei ließ. Dieses aber glich, so
viel ich bei dem wachsenden Dunkel des Abends wahr-
nehmen konnte, mehr dem würdevollen Antlitze eines
Anachoreten und Weltweisen als dem eines in weltlichen
Geschäften erfahrenen Intendanten eines reichen Edel-
mannes. Und doch war dieser Greis der Intendant dieses
Edelmannes selber.

Also er lüftete leicht sein Käppchen und entgegne-
te freundlich meinen abendlichen Gruß. »Ja wohl, mein
Herr,« sagte er, als er in mir einen Fremden erkannte, »es
ist erlaubt, hier im Parke spazieren zu gehen. Sie haben
aber nicht die beste Zeit dazu gewählt. Es ist für andere
Augen als die meinen ja beinahe finster.«

»Ich konnte nicht früher kommen und wollte wenig-
stens die äußere Lage des mir gerühmten Schlosses noch
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heute Abend betrachten, das Nähere mir auf morgen ver-
sparend. Aber wie, sehen Ihre Augen des Abends im Dun-
keln mehr und besser, als anderer Menschen Augen?«

»Ach, mein Herr – bitte, gehen Sie etwas langsamer
– so – ich bin eine alte gebrechliche Maschine.« Und er
stand still und lächelte ein wenig, im Grunde aber be-
mühte er sich, tief Athem zu schöpfen, was ihm etwas
schwer wurde. »Wenn wir immer jung und rüstig bleiben
könnten, das wäre eine herrliche Zugabe für dieses ar-
me Erdenleben; so aber macht sich das Alter mit seinen
Schwächen allzu früh geltend und läßt uns vor der Zeit
einen hoffnungsvollen Blick von dieser Erde weg nach
dem Himmel thun. Meine Brust ist schon seit langen Jah-
ren krank – sehen Sie – es fehlt mir bisweilen an Luft
– man nennt es Asthma, weiß aber nicht recht, woher
es stammt, noch weniger hat man ein gründliches Heil-
mittel dafür. Nun – ich bin alt und gehe gern dem Gra-
be entgegen, frage also nicht so viel danach. Außerdem
aber leide ich an den Augen, und das betrübt mich schon
mehr. Ich habe sie etwas viel angestrengt, diese guten Au-
gen, und da widersetzen sie sich jetzt meinen Wünschen
und versagen mir den Dienst, wo ich ihrer doch noch so
sehr bedürfte, denn ich lese gern und viel, und habe viel-
leicht, den Schlaf abgerechnet, sieben Achtel meines Le-
bens den Kopf über ein Buch gebückt zugebracht. Merk-
würdig genug, Abends, wenn die Sonne gesunken ist, wie
jetzt, sehe ich am besten, und ich kann, glaube ich, wei-
ter damit in die Ferne reichen, als Ihr junges und frisches
Auge.«
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»Woraus schließen Sie, daß mein Auge jung ist, da Sie
es doch nicht gesehen haben?«

»Aus Ihrer Sprache, mein Herr, die ist feurig und leb-
haft. Sie sind noch nicht fünf und dreißig Jahre alt.«

»Sie haben ein feines Gehör, das muß ich sagen. Wenn
Sie erlauben, will ich mir morgen bei Tage einmal Ih-
re Augen genauer betrachten, ich verstehe etwas davon,
denn ich bin –«

»Doch nicht etwa ein Augenarzt?«
»Gewiß, das bin ich.«
»O, das ist mir ja eine liebe Bekanntschaft, seien Sie

mir herzlich willkommen. Ich sehne mich recht danach,
mit einem erfahrenen Manne über mein Augenübel zu
sprechen und offen und ehrlich von ihm zu vernehmen,
was ich hoffen kann oder befürchten muß. Es ist bes-
ser, man weiß etwas Unvermeidliches bestimmt, wenn
es auch Schlimmes ist, als daß man ohne Unterlaß etwas
Unbestimmtes fürchtet.«

»Da haben Sie Recht. Also morgen mehr davon. Aber
mir däucht, Sie thun in dieser Hinsicht Unrecht, der küh-
len Abendluft sich hier zu lange auszusetzen. Ich höre
und Sie sagen es, Sie haben einen alten Husten – nicht
wahr, er ist schon alt?«

»O, er ist mein allerältester Freund und thut mir nichts
mehr, denn er begleitet mich seit meinem dreißigsten
Jahre, also seit etwa zwei und dreißig Jahren, denn ich
bin jetzt zwei und sechzig alt.«

Ich rechnete schnell im Kopfe – meine Rechnung
stimmte. »Das ist freilich eine lange und fast zu treue
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Begleitung,« fuhr ich fort, »aber die Abendluft in dieser
Jahreszeit macht das Uebel ärger.«

»Nein, nein, glauben Sie das nicht. Ich weiß es besser.
Und wenn ich auch irre, was schadet es? Ich will Ihnen
aber sagen, warum ich hier umher spaziere. Sehen Sie,
ich habe eine alte Liebhaberei – da – drehen Sie sich ein-
mal herum – da hinten liegen die Berge – über diese Ber-
ge steigt der Mond herauf – wir haben heute Vollmond.
Das habe ich immer gern mit angesehen, so lange ich le-
be, – und will es so lange sehen, wie ich noch lebe. Da
schauen Sie, da leuchtet schon der feuerfarbige Schim-
mer über dem scharfen Rand der Gebirgskämme herüber
– ah, wie schön das ist! Wissen Sie, was ich mir immer da-
bei denke? Ich stelle mir den Mond als einen alten lieben
Freund vor, den ich lange nicht willkommen geheißen.
Blickt er nun zuerst hervor aus den Wolken – so ist das
sein Auge – dann immer mehr, das ist sein Kopf – noch
mehr, das ist seine Brust, sein Leib – und endlich ganz –
das ist seine liebevolle Gestalt, die mich mit ihrem Lichte
begrüßt und an schönere, jüngere Tage erinnert. Ach – da
kommt er wirklich hervor – sagen Sie, ob ich nicht Recht
habe – denken Sie einmal an einen lieben alten Freund
–«

»Ich denke schon daran – ja – allmälig taucht er auf –«

»Das ist sein Kopf – ha! das, das ist sein Leib – warten
Sie einen Augenblick, er kommt rasch, er hat ein Bedürf-
niß nach mir – da, da ist sein ganzer Körper. Ach, da ist
er! Guten Abend, mein lieber, lieber Freund –«
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Und er breitete beide Arme aus, als wollte er ihn um-
fangen. Ich stand neben ihm und sah mehr den Mann
als den Mond an. Mich bewältigte eine tiefe Wehmuth
und Rührung. Und doch war eine große, eine unnenn-
bar große Freude mit dieser Rührung vermischt. Schon
der erste Ton seiner Stimme war wie der Ruf eines alten
treuen Herzens in mein Ohr gedrungen – ich glaubte die
reine Glocke zu kennen, die aus dieser Brust tönte – aber
ich wollte mich ihm noch nicht verrathen, ihn nicht in
seinen Betrachtungen stören, die sein ganzes Gemüth in
Anspruch zu nehmen schienen und ihn hinderten, mei-
ne scharf auf ihn gerichtete Aufmerksamkeit wahrzuneh-
men. Während ich ihn nun von der Seite, vom Schei-
tel bis zur Sohle betrachtete und durch seinen grauen
lockigen Bart hindurch die Züge seines Gesichts zu zer-
gliedern versuchte, hielt er immer noch den Kopf nach
dem Himmel gerichtet und verfolgte den langsam her-
aufsteigenden Vollmond, der jetzt schon mitten im blau-
en Aether schwamm und sein blendendes Licht rings auf
die lautlosen Fluren herabfallen ließ.

»Nun ist es genug,« sagte er endlich, »jetzt hat er sein
jugendliches Antlitz verloren und ist zu seinen anderen
Freunden, den Sternen, gegangen, um ihnen, den Klei-
nen, seine ältere Weisheit zu lehren. O, darin ist er auch
wie ich, ich habe immer gern das Gedeihen und Wach-
sen Jüngerer beobachtet, denn ich liebe das junge, hoff-
nungsvolle Geschlecht –«
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»Da hätten Sie sich eigentlich zu einem Lehrer der Ju-
gend geeignet,« nahm ich wieder das Wort und blickte
ihn lauschend von der Seite an.

»Ja, ja, da haben Sie wohl Recht. Ich bin auch ein Leh-
rer gewesen in jüngeren Jahren – ich habe auch Schüler
gezogen – ja, ja, und recht liebe, gute und fleißige Schü-
ler.«

»Und ist denn aus ihnen etwas Tüchtiges geworden?«
»Ach, das weiß ich leider nicht recht – denn wo sind

sie, die wir in unserer Jugend sahen? Die Welt hat sie in
ihrem tiefen Abgrund verschlungen. Wo sind selbst wir
für sie – sie mögen uns oft an anderen Orten suchen, als
wo wir zu finden sind.«

»Haben Sie in einer öffentlichen Schule unterrichtet?«
»Nein, das nicht, ach nein! So glücklich war ich nicht.

Es war in einem Kloster, wo ich einige Schüler hatte. Aber
– erlauben Sie – jetzt fängt es an fühlbar kalt zu werden –
wollen Sie mich in mein Zimmer begleiten, so sollen Sie
mir willkommen sein.«

»Heute nicht, mein Herr, aber morgen – Sie wissen
ja, Ihrer Augen wegen muß es bei Tage geschehen; auch
möchte ich gern über etwas Anderes mit Ihnen sprechen,
was mich in diese Gegend und zu Ihnen führt. So le-
ben Sie denn wohl für heute – wann darf ich morgen
im Schlosse erscheinen – weilt der Besitzer selbst darin?«

»Nein, nein, er weilt nicht darin. Nur ich ganz allein
mit einem Baumeister, einigen Dienern und Arbeitern,
die in diesen Tagen die letzte Hand anlegen, wovon ich
mich überzeugen will, um dann wieder fort zu gehen.
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Kommen Sie, wann es Ihnen beliebt – essen Sie eine Sup-
pe bei mir, dann können wir reden und die Augen be-
trachten, so viel wir wollen.«

»Gut, ich werde kommen. Darf ich um Ihren Namen
bitten?«

»Ach, mein Name, er hat nicht viel zu bedeuten!«

»Doch, doch – denken Sie, – ich bin wie der Mond,
der über die Berge blickt und wie ein alter Freund nach
Ihrem Namen fragt.«

»O – ein herrliches Bild – nun, wenn Sie ihn wissen
wollen, ich heiße Aschhaupt, Ludwig Aschhaupt –«

»So, so; ich danke Ihnen. Leben Sie wohl – bis mor-
gen!«

Und ich trat von ihm zurück. Wie gern hätte ich dem
alten, guten, grauhaarigen Manne die Hand gedrückt. Er
ging, so schnell er konnte, dem Schlosse zu. Noch ein-
mal blickte ich mich nach ihm um, bis er auf der Trep-
pe desselben verschwunden war, dann trat ich langsam
und in tiefes Nachsinnen verloren, meinen Rückweg an,
denn ich hatte viel, viel in Ueberlegung zu ziehen. Dieser
Mann, diese Erscheinung – hier, in der Nähe von Brand-
stein und der Gränze des herzoglichen Landes – welches
dunkle, schwer zu entwickelnde Räthsel gab er mir zu
lösen!

Doch ich will den Gedanken des Lesers und den Ereig-
nissen, die sich jetzt rasch auf einander folgen werden,
nicht vorgreifen, ich bitte ihn vielmehr, bei der Gräfin
wieder mit mir einzutreten;
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»Nun,« sagte sie, »da sind Sie ja wieder. Was haben Sie
ausgerichtet?«

»Nicht viel, ich habe kein Wort von meinem Auftrage
gehen.«

»Kein Wort? Und warum nicht? – Aber wie, Sie sehen
ja so ernst, beinahe trübe aus – was ist Ihnen begegnet?«

»Eigentlich nichts und dennoch sehr viel. Ich habe nur
einen Mann getroffen, der wahrscheinlich der Intendant
des neuen Besitzers von Stromberg ist. Und nach dem,
was ich von ihm gehört, sind meine Hoffnungen, das Gut
kaufen zu können, sehr gesunken.«

»Wie? Sie haben ja gar nicht Ihre Meinung darüber
kund gegeben, sagen Sie.«

»Nein, und dennoch sind diese Hoffnungen gesunken,
glaube ich. Ich habe durch das Herz dieses alten Mannes
in ein anderes geblickt – und was ich da wahrgenommen,
ermuthigt mich nicht gerade sehr.«

»O, sprechen Sie sich deutlicher aus, ich verstehe Sie
nicht.«

»Ich verstehe mich selbst nicht, gnädigste Frau, seien
Sie mir deshalb nicht böse. Aber ich fühle mich ermüdet
und will mich beeilen, nach Hause zu kommen.«

»So bleiben Sie hier, Sie wollen ja doch wieder morgen
nach Stromberg.«

»Das will ich freilich – aber dennoch muß ich die Nacht
in meinem Hause zubringen, der Herzog läßt mich bis-
weilen rufen –«

»Das ist etwas Anderes. Aber Sie kommen mir unge-
wöhnlich erregt vor – vorher waren Sie nicht so.«
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»Lassen Sie mich einmal sein, wie ich gerade bin – der
Anblick des schönen Gutes, des Schlosses und Alles, was
mir darüber im Kopfe herum geht, hat mich ernst ge-
stimmt. Morgen werde ich heiterer sein. Aber ich höre
mein Pferd vor der Thür wiehern – darf ich morgen Ihre
Gastfreundschaft schon wieder in Anspruch nehmen?«

»Welche Frage, lieber Doktor – ich lasse Sie ungern in
dieser Stimmung reiten – haben Sie auch einen Mantel?«

»Ich bin warm gekleidet, wie immer, wenn ich zu Pfer-
de bin – also bis morgen, Gott erhalte Sie!« –

Ich war froh, als ich mich wieder allein befand, die
Worte waren mir, ohne zu wissen, was ich sprach, aus
dem Munde gekommen, ich hatte an etwas ganz Anderes
dabei gedacht. Was ich aber auch dachte, ich fand nicht
den rechten Schlüssel zu dem neuesten Räthsel.

Ich kam etwas spät nach Hause, denn ich ritt meist
langsam. Nur in der unbeschränkten Freude jagt man
sorglos dahin, aber ich hatte nicht Freude allein, ich hat-
te auch Sorge. Am nächsten Morgen wickelte ich meine
Geschäfte so schnell wie möglich ab und um zwölf Uhr
war ich schon wieder auf dem Wege nach Brandstein.
Ich stellte mein Pferd ein, begrüßte mit wenigen Wor-
ten die Gräfin, dann schritt ich schnell über die Berge
nach Stromberg. Und wie schön sah es im Mittagsson-
nenschein aus, denn an diesem Tage schien die Sonne
zum letzten Mal warm hernieder, von heute an nahm sie
Abschied auf lange Zeit. Das weite, fruchtbare Land, die
Berge dahinter, mitten unter den herrlichen Bäumen das
neue, blinkende, große Schloß – es war ein Aufenthalt,
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eines Fürsten würdig, ich verdachte es dem Herzog nicht,
es gern besitzen zu wollen.

Auf der breiten Treppe des Schlosses trat mir ein Die-
ner entgegen. Ich fragte nach Herrn Aschhaupt und sag-
te, ich sei von ihm zu Tische geladen. Der Diener führte
mich in ein großes Zimmer zu ebener Erde. Da sah ich
den alten Mann von gestern Abend unter einem Haufen
von Büchern sitzen und, die Augen tief niedergebeugt,
eifrig lesen. Ein einziger Blick meines schnellen Auges
reichte hin, und ich hatte ihn erkannt. Es war mir, als hät-
te ich zwanzig Jahre geschlafen und sähe ihn, die Brust
über den Tisch und seine Bücher lehnend, sitzen und stu-
diren, nur an einem anderen Orte und in einem anderen
Kleide.

»Guten Morgen, mein Herr,« sagte ich mit einer Stim-
me, die ich so freundlich und kindlich wie möglich zu
machen suchte – Sie haben mich eingeladen – da bin ich
– nun sehen Sie mich einmal bei Tage an.«

Der Greis erhob sich ungewöhnlich schnell von seinem
Tische, warf sein Buch bei Seite und schaute mich ver-
wundert an. »Wie?« fragte er, »sind Sie der Herr von ge-
stern Abend, der –«

»Ja, derselbe, der mit Ihnen den Vollmond, den lan-
ge nicht begrüßten Freund aus der Ferne über die Berge
heraufsteigen sah –«

»Sie haben heute eine andere Sprache, wie mich dünkt
– oder mein Ohr ist in einer seltsamen Täuschung befan-
gen –«
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»Sehen Sie und hören Sie mich genau an –« sagte ich
und trat dicht vor ihn hin, ihm tief in die Augen blickend.
Er betrachtete mich immer aufmerksamer.

»Kennen Sie mich nicht?« fragte ich, beinahe selbst oh-
ne Athem, denn ich vermochte kaum, die tiefe Bewegung
meines Herzens zurückzuhalten, das sich dem seinigen
entgegendrängte.

»Ich kenne Sie und kenne Sie nicht – nur der Ton Ihrer
Stimme ist es, der mir heute bekannter klingt, als gestern
–«

»Ludovikus!« rief ich. »Kennst Du Deinen ehemaligen
Schüler nicht mehr?«

»Ha! Ludovikus! Sie wissen meinen Klosternamen?«
»Ja, ich weiß ihn, Gott sei Dank!« jubelte ich. – »Und

willst Du auch den meinen wissen, alter treuer Freund?
Sieh hier Deinen alten Schüler Fritz Stilling aus dem Klo-
ster der Franziskaner –«

Da schlug er hoch sein Auge auf und verschlang auf
einen Blick meine ganze Person. Dann einen unartikulir-
ten Schrei ausstoßend, stürzte er sich in meine Arme. Wir
hielten uns einander umschlungen, wie nur Vater und
Sohn sich umschlingen nach langer, langer Trennung. O,
dieser Augenblick war einer der schönsten meines Le-
bens, ich durfte endlich hoffen, die Gefühle der Dank-
barkeit äußern zu können, die so lange in meiner Brust
geschlummert hatten.

Nur wenige abgebrochene Worte und Ausrufungen,
Ausbrüche der mannigfaltigsten im Augenblicke sich er-
gebenden Empfindungen wurden anfangs zwischen uns



– 859 –

gewechselt, es dauerte lange, ehe wir die Ruhe fanden,
zusammenhängend uns mit einander unterreden zu kön-
nen. Tausendmal unterbrach er mich, tausendmal schloß
er mich an sein Herz und immer wieder mußte er sich
lange nicht geweinte Thränen auf den Augen wischen,
die ihm die Rührung und die Freude unverhofften Wie-
dersehens auspreßten.

Unter diesen Umständen kamen wir erst spät zu Ti-
sche, an dem wir beide allein in einem stillen Zimmer
saßen und seiner bösen Augen wurde heute nicht mehr
gedacht; er hatte Alles vergessen, nur die Erinnerung an
die Tage unseres Zusammenseins in dem alten Kloster am
Rheine nicht.

Schnell, fliegend mußte ich ihm einen Ueberblick mei-
ner Erlebnisse und Verhältnisse geben. Er war darüber
mehr als befriedigt, er frohlockte und um so mehr, als ich
ihm sagte, mein Glück sei allein sein Werk.

»Nein!« rief er, »nein! Das ist Gottes Werk, der hat es
mir und Dir allein in die Hände gelegt, aber auch dafür
muß ich ihm dankbar sein. Ach, wie Du Dich verändert
hast, mein guter, guter Fritz, ich hätte Dich noch lange
nicht erkannt. Wie männlich bist Du geworden, wie si-
cher bewegst Du Dich. Nein, nein, das hast Du im Kloster
nicht gelernt, und von mir am wenigsten. Nur die paar
Buchstaben, das Alphabet des Lebens und der Weisheit
konnte ich Dir beibringen, und das ist das Wenigste, was
Du weißt.«

»Das ist nicht das Wenigste, mein alter Freund, das ist
die Grundlage des Gebäudes, welches Du jetzt in mir vor
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Dir siehst, denn darauf allein hat Gott, der Herr, weiter
gebaut. Nun laß es aber des Fragens und Staunens über
mich genug sein, Du sollst später jeden Tag meines Le-
bens kennen lernen, wenn es Dir Vergnügen macht; sage
mir lieber – wie kommst Du hierher?«

Da schwieg er betroffen still, sah mich lange zweifelnd
an und fragte endlich: »Muß ich Dir das sagen? Verlangst
Du es von mir?«

»Ich glaube sogar ein Recht darauf zu haben, Du wirst
mich nicht in Ungewißheit über Dein Schicksal lassen
wollen.«

»Wie? Und erräthst Du es nicht?«

»Wie soll ich es errathen, ich habe ja gar keine An-
knüpfungspunkte –«

»Keinen? Gar keinen? O Du willst mich täuschen, ich
merke es Deiner inneren Bewegung an, die sich in Deiner
noch wie sonst alle Gefühle verrathenden Stimme aus-
spricht, denke ein wenig nach, mein Sohn, – wer kann
wohl der Besitzer dieses Hauses sein, in dem ich mich als
sein Freund und Sachwalter aufhalte?«

»Ludovikus!« rief ich, und konnte meine Bewegung
nicht länger bemeistern, denn meine Ahnung hatte es mir
schon am vorigen Abende verrathen – »Wäre es möglich!
Es könnte nur Einer von uns sein, der auf diese Stelle des
Erdbodens sein Haus bauen möchte –«

»Und er hat es wirklich hierher gebaut, mein Sohn, ja,
Einer von uns, Du hast es getroffen, ich verstehe Dich –
Maximilian ist sein Besitzer!«
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»Ach!« Und wir blickten uns beide ernst, ahnungsvoll,
tief erschüttert an. »Und der Grund, Ludovikus? Warum
hat er gerade dies Gut gekauft?«

»Frage nicht mich, frage ihn selber, wenn er kommt,
es ist allein sein Geheimniß. Kein Mensch – Niemand,
auch seine treuesten Freunde nicht außer uns – darf seine
Anwesenheit in der Nähe der Gränzen jenes Landes da
drüben vermuthen – Du weißt, warum?«

»Ich weiß es, ja wohl, ja wohl! Aber was bezweckt er?«
»Frage Dich selber. Du kennst seine Geschichte. Hat

er nicht immer einen und denselben Wunsch in seinem
Herzen getragen?«

»Du siehst mich erstarrt – bewahrt er noch den Durst
nach Rache in seinem Innern?«

»Rache und Liebe – beides, mein Sohn, ich konnte ihn
nicht bewältigen, er war mir zu stark. Eine höhere Macht
allein kann ihn bezähmen. Sende sie Gott!« Und Ludovi-
kus senkte mit gefalteten Händen, gottergeben, sein ehr-
würdiges Haupt.

»Laß es gut sein,« fuhr ich fort, »wir wollen der Zu-
kunft nicht vorgreifen. Weiß er, wer hier in der Nähe
wohnt – daß ich beim Herzog bin – weiß er das?«

»Mein Sohn, ich glaube er weiß Alles, er weiß viel-
leicht mehr als ich und Du –«

»Aber woher hat er die Kunde?«
»Wie? Lebt sein Vater nicht in der Stadt?«
»Ja, aber abgeschieden von aller Welt, von Nieman-

dem gesehen, Niemanden sehend, ich selbst habe ihn
vergeblich zu sprechen verlangt.«
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»Das ist kein Beweis gegen meine Annahme. Wisse,
dieser Vater lebt seit Jahren allein für seinen Sohn – er
hat ihm in seiner Jugend nicht viel Väterliches gethan,
er hat aber das Versäumte in seinem Alter nachgeholt.
Selbst dies Schloß erstand aus seinen reichen Mitteln.«

»Nun erkläre ich mir beinahe Alles. Aber ich fürchte,
Maximilian legt eine Mine – läßt er sie einmal springen –
dann, dann – ich wage nicht, mir das Aergste zu denken.
Es ist ein trauriges Geschäft, in diese Zukunft zu schau-
en. Weiß er aber auch, wie es in des Herzog’s Herzen
aussieht? Weiß er das?«

»Das ist mir nicht bekannt, wie mir überhaupt wenig
von seinem Wissen und seinen Plänen bekannt ist. Du
weißt ja, wie er ist. Sein Herz ist eine verborgene Schmie-
de, in der er allein hämmert und feilt. Und es ist Stahl,
was er zu Stande bringt.«

»Ich weiß es, ich fürchte es. Aber warum ist er noch
nicht hier?«

»Sein letzter Stahl ist noch nicht gehärtet genug – so
denke ich es mir. Er hat mich vorausgesandt, die Vollen-
dung des inneren Schloßbaues zu betreiben. Morgen
wird die letzte Hand angelegt, morgen kehre ich zu ihm
zurück und berichte ihm, daß Alles ist, wie er es verlang-
te.«

»Höre, Ludovikus! Thu’ mir einen Gefallen. Mir fährt
es wie ein Blitz durch die Gedanken. Sage ihm nicht,
daß Du mich hier gesprochen hast, daß ich weiß, wer
der Besitzer dieses Gutes ist. Ich will ihn überraschen. Es
ist möglich, daß ich unerwartet vor seine Augen tretend,
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sein Herz besänftige. Ich habe eine Hülfe – und diese Hül-
fe ist groß.«

»O, wäre es so, wie Du sagst! Aber ich hoffe es kaum.«
»Dennoch will ich es versuchen. Nur das Eine versprich

mir. Theile mir ganz im Geheimen den Tag mit, wann er
hier eintrifft – ich werde mich bei ihm einfinden und das
Uebrige wird sich finden. Hier hast Du meine Adresse.«

»Das kann ich und das will ich thun.«
»Und kommst Du mit ihm wieder hierher?«
»Ohne Zweifel, unser Schicksal ist auf ewig verbun-

den, so hat er es gewollt, denn er ist der edelmüthigste
Freund. Ich und Franziskus der ehemalige Guardian, wir
begleiten ihn überall hin.«

»Der Guardian? Auch er? Du machst mich noch glück-
licher, als ich schon bin! Wie kamet Ihr aber Beide zu
ihm? Das wenigstens sage mir.«

»Das ist sehr einfach, mein Sohn; ein glücklicher Zufall
ließ ihn uns finden. Du weißt vielleicht, daß unser Klo-
ster aufgehoben und wir Bewohner desselben der Welt
zurückgegeben wurden –«

»Ja, das habe ich in Münster gehört. Eure Spur aber
blieb mir bis heute verloren.«

»Ach, es kam Alles so rasch, wie eine Feuersbrunst bei
Nacht. Als wir in Münster nach Dir forschten, wußte Kei-
ner von Dir –«

»Ja, der Probst war todt, und ich ging von da nach
Berlin –«

»Nun also. Jene drei Bußprediger, die Jesuiten – Du
erinnerst Dich vielleicht ihrer noch –«
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»Gewiß, gewiß! Wie könnte ich die Buben vergessen
–«

»Nun ja – sie suchten und verfolgten Maximilian, in
dem sie Gott weiß welchen politischen Verbrecher ver-
mutheten. Der Pater Henrikus hatte ihn verrathen und
heimlich angegeben als Ketzer und Verräther an der hei-
ligen Mutter Gottes –«

»Das weiß ich – und wohin ginget Ihr?«

»Wir gingen mit traurigem Herzen in die weite Welt
– ohne Mittel, fast ohne Brot. Ich hatte meine und Ma-
ximilian’s Bücher in Dorsten untergebracht, wo wir ei-
nige Jahre im Kloster als Gäste lebten. Da gefiel es uns
aber nicht. Wir wanderten weiter, von Kloster zu Kloster,
von Freund zu Freund. – Da brach der Krieg aus. Wir,
nicht wissend, wo uns verkriechen, kehrten nach Dor-
sten zurück. Da blieben wir nun bis zum Jahre 1816. In
diesem Jahre besuchten wir eines Tages Wesel, neugie-
rig, die siegreichen preußischen Truppen zurückkehren
zu sehen, die die Welt vom Tyrannen befreit. Da wollte
es Gott, daß wir uns am Rheine an der Brücke aufstell-
ten, die vorüberziehenden Schaaren zu betrachten. Und
wen erblickten wir da an der Spitze einer Abtheilung?
Einen großen, herrlichen, uns unvergeßlichen Mann. Es
war Maximilian. Er sprang von seinem Pferde und eilte
auf uns zu, denn auch sein Adlerauge hatte uns erspäht.
Wenige Worte verständigten uns. Eine Stunde später wa-
ren wir bei ihm in seinem Gasthofe. Er hörte von unserem
Wanderleben, unseren Irrfahrten; er bot uns eine Heimat
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bei sich an, wo er auch lebte. Wir zauderten nicht lan-
ge, wir zogen ihm nach und lebten in Berlin mit ihm bis
jetzt.«

»In Berlin? Und das habe ich nicht gewußt?«

»Ja Berlin ist er noch jetzt. Von dort kommt er hierher.
Hier ist er sicher, hier ist er nicht verbannt, denn dies Gut
ist das seine. Er hat es von dem Fürsten, dem es gehörte
und der ihm innig verpflichtet ist, gekauft. Jetzt weißt Du
Alles.«

»Alles? Ach, wie wenig! Aber wenigstens die Hauptsa-
che ist mir bekannt.« –

Von dem Auftrage des Herzog’s, der mich nach Strom-
berg geführt, sagte ich Ludovikus nichts. Es hätte ja zu
nichts gefruchtet. Maximilian allein hatte über den Ver-
kauf zu entscheiden, und dessen Entscheidung sah ich
voraus. Also schwieg ich. Bis zum späten Abend blieb ich
bei meinem alten Freunde, der schon am nächsten Tage
den Landsitz verließ. Wir hatten uns so viel zu erzählen,
zu fragen, zu beantworten. Endlich nahm ich Abschied,
nachdem ich noch einmal mit ihm den Mond über die
Berge aufsteigen gesehen.

»Siehst Du,« sagte er, »habe ich nicht Recht gehabt?
Blickte mich nicht mit ihm ein alter Freund an, als er
gestern über die Berge heraufklomm?« –

Bei dem hellen Leuchten dieses Mondes kam ich in
Brandstein an. Man war verwundert über mein langes
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Ausbleiben und noch mehr über mein Schweigen über Al-
les, was ich vermuthlich ausgerichtet hatte. Meine stum-
me Erscheinung befriedigte heute noch weniger als ge-
stern, und das war natürlich, denn ich träumte schwer
und bang über die Verschlingungen der Verhältnisse, die
sich mein Herz als Schwerpunkt auserlesen zu haben
schienen, in welchem die Schicksale so innig verbunde-
ner und doch wieder sich so heftig abstoßender Personen
zusammenliefen. Glücklicherweise schob die Gräfin mei-
ne seltsame Stimmung auf die mißglückte Unterhand-
lung in Betreff des zu laufenden Gutes. Dabei ließ ich sie
auch. Erst spät in der Nacht betrat ich meine Wohnung
in der Stadt wieder. Der letzte Akt meiner Handlungen in
dem Drama meines Lebens hatte mit diesem Tage begon-
nen. Das fühlte ich tief in innerster Seele, und darum war
ich so still und ernst, aber – das fühlte ich nicht minder,
ich war auch gefaßt und zu Allem bereit.

VI. DIE STIMME GOTTES.

Als ich dem Herzog am andern Tage über den Beginn
meiner Unterhandlungen, als Stromberg Bericht abstat-
ten wollte, fand ich ihn nicht in der Stadt. Von einer
plötzlichen Laune beherrscht, war er zur Jagd gefahren,
von der er erst Nachmittags zurückkehrte. Da er um sechs
Uhr, wie ich vernommen hatte, die Minister zum Vortra-
ge befohlen, so begab ich mich gleich nach aufgehobe-
ner Tafel in’s Schloß und ließ ihm meine Anwesenheit
bemerklich machen. Sogleich wurde ich in sein Zimmer
gerufen. Der gnädige Herr war heute etwas hastig, die
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Bewegung im Freien, die Aufregung der Jagd schien sein
starkes Blut in Wallung gebracht zu haben, er saß nicht
wie sonst nach körperlicher Anstrengung still und nach-
denkend auf seinem Sessel, sondern er ging mit raschen
und entschiedenen Schritten in dem großen Gemache auf
und nieder.

»Guten Abend,« sagte er eilfertig, wie steht es mit
Stromberg? Sind Sie da gewesen? Ich habe das Schloß
heute aus der Ferne gesehen. Es ist reizend, es muß mein
werden, und sollte ich eine Million dafür bezahlen.«

»So hoch wird es nicht kommen, Durchlaucht.«
»Also Sie sind im Handel?«
»Im Beginn wenigstens, denn ich bin gestern und vor-

gestern auf dem Gute gewesen und habe mit dem Sach-
walter gesprochen. Indessen bietet der Verkauf gewisse
Schwierigkeiten dar; der Besitzer bezieht das Schloß erst
in einigen Wochen, und sein Sachwalter war ohne genü-
gende Vollmacht. Uebrigens ist das Grundstück und das
Schloß selbst eines Fürsten würdig, ich habe Alles in Au-
genschein genommen, Außen und Innen.«

»So. Aber da ist für’s Erste nichts zu thun. Wir müssen
warten. Wie heißt der Besitzer?«

»Ich weiß es nicht, wie er sich nennt. Der Sachwalter
schien den Namen seines Herrn noch geheim halten zu
müssen.«

»Aha. Er ist schlau, dieser Herr. Nun, wir wollen es
auch sein. Aber ich danke Ihnen für Ihre Mühe. Ich ge-
be die Sache unter keinen Umständen auf. Erwarten wir
den neuen Besitzer selber. Ich werde ihn auszeichnen,



– 868 –

das wird vielleicht wie Oel wirken und ihn geschmeidi-
ger machen; – Sie können sich jetzt ausruhen von Ihren
Reisen und Unterhandlungen, Doktor. Dabei horchen Sie
ein wenig herum, was man in der Stadt spricht – Sie ver-
stehen mich?«

»Gewiß, Durchlaucht, ich habe schon lange ein auf-
merksames Ohr.«

»Und was haben Sie bereits gehört?«
»Mit dem Allerneuesten bin ich noch nicht ganz ver-

traut, denn ich bin erst kurze Zeit wieder hier – ich habe
auch noch nicht Alles vernommen.«

»Alles – wer will Alles wissen? Was Sie gehört haben,
können Sie mir wenigstens sagen. Ich liebe es nicht, daß
Sie mir ausweichen.«

Er blickte mich bei diesen Worten forschend an. Aber
ich erwiderte diesen Blick eben so fest, weil ich erfahren
wollte, ob ich ganz heraustreten dürfe mit meiner Mei-
nung. Er schien mir in der Stimmung zu sein, eine Wahr-
heit vernehmen zu können, auch wenn sie herbe wäre.

»Was ich gehört habe, Durchlaucht, ist nicht viel Ange-
nehmes. Das Gegentheil sogar. Auch wissen Sie es schon,
denn Sie haben es mir ja selbst gesagt – man murrt. Und
wie ich die Sache ansehe – murrt man, glaube ich, mit
Recht.«

Ich legte auf die beiden letzten Worte einigen Nach-
druck. Dieser verfehlte sein Ohr nicht. Er blieb, denn er
hatte sich wieder in Bewegung gesetzt, stehen, drehte
den Kopf heftig nach mir herum und sein immer düsterer
blickendes Auge füllte sich mit ungewohntem Glanz.
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»Mit Recht?« rief er. »Und das sagen Sie mir in’s Ge-
sicht?«

»Das muß ich Ihnen in’s Gesicht sagen, gnädigster
Herr, Sie haben mich ja mit der Bedingung in Ihre Dienste
genommen, stets meine wahre Meinung zu hören. Sie se-
hen jetzt in mir den Freund und Vertreter der Wahrheit,
ich bin das offene Wort selbst, welches ohne Scheu zu
Ihren Ohren flattert –«

»So – ja – das klingt sehr schön – schmeckt mir aber
sehr bitter.«

»Ich glaube es und bedauere es. Es ist aber nicht meine
Aufgabe, gnädigster Herr, Ihnen nur Süßes zu schmecken
zu geben, wo das Süße nicht frommt. Hier frommt es
wahrhaftig nicht. Die Wahrheit ist oft etwas bitter – darf
ich sie ganz vor Ihnen erörtern?«

»Ja, aber schnell und kurz. Kommen Sie mit einem
Schlag zur Sache – denn ich vermuthe schon, wohin es
geht. Auch ich werde kurz sein. Warum murrt man – das
will und muß ich wissen.«

»Geradeheraus gesagt – über die fremden Männer, die
Sie nicht allein in Ihren Dienst, sondern, wie man sagt,
auch an Ihr Herz genommen haben –«

»Weiter!«

»Diese Männer sind Fremdlinge in diesem Lande und
mit seinen Gesetzen und Bedürfnissen nicht gehörig ver-
traut; der Charakter Ihrer Unterthanen ist ihnen ein ver-
schlossenes Buch; sie wissen nicht, was ein treues, gu-
tes Volk gerne leisten mag, wenn es richtig geleitet wird,
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aber auch nicht, wie viel dieses Volk nur zu ertragen ge-
neigt ist, wenn man es überbürdet.«

»Hoho! Weiter!«
»Ich bin schon fertig mit meinem Berichte. Vielleicht

aber darf ich so dreist sein, die Frage vor Ihren Oh-
ren auszusprechen, die Ihre treusten Anhänger, ungehört
von Ihnen, Tag und Nacht wiederholen: Konnten Andere
nicht dasselbe verrichten, was jene beiden Männer ver-
richten? Hatten Sie, der Herr, nicht kluge und ergebe-
ne Diener unter Ihren eigenen treuen Landeskindern zur
Verfügung?«

Ich schwieg. Er senkte etwas den Kopf und ging schon
langsamer auf und nieder. Einmal erhob er die Stirn und
ich glaubte, er wolle gegen mich zornig losbrechen, aber
er hielt sich zurück. Dennoch verstand ich, daß er maulte.
Meine Vorstellungen hatten also einen kleinen Eindruck
gemacht, irgend einen noch verwundbaren Fleck in sei-
nem Innern getroffen. Ich sah, was ich in Zukunft wagen
könne, wenn ich etwas wagen müsse. Und das gab mir
Muth und Spannkraft für alle Fälle.

»Doktor!« sprach er mit nachdrücklichem aber war-
mem Tone und trat mir zwei Schritte näher. »Kennen Sie
die neuen Diener, die Sie im Namen des Volkes ankla-
gen?«

»Nein, Durchlaucht, ich kenne sie nicht, nur dem Na-
men nach, und habe höchstens auf Augenblicke ihre Per-
son gesehen.«

»Nun – und Sie urtheilen schon? Sie offener, ehrlicher
Mensch sind eben so vorurtheilsvoll und kurzsichtig, wie
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die Andern, die der Neid aufstachelt und widersetzlich
macht! Ich will Ihnen einen guten Rath geben. Lernen
Sie diese angeklagten Männer kennen, sehen Sie sie sich
an – sprechen Sie mit ihnen. Und wenn Sie dann zu mir
kommen und sagen können: Herr Herzog, Sie haben Un-
recht gethan, daß Sie Ihrem eigenen Willen folgten, Ihrer
eigener Einsicht vertrauten – dann will ich mir die Sache
überlegen. Aber das werden Sie nicht können, Sie wer-
den im Gegentheil gestehen müssen, daß ich ein Recht
hatte, gegen den Wunsch des ganzen Landes zu entschei-
den. Denn dieses Land ist blind, ist unwissend, ist un-
gerecht – wenigstens diesen beiden Männern gegenüber.
Denn sie, seine neuen Minister, sind vortreffliche Männer
– ja, ja, ja – das sind sie, ich sage es Ihnen. Nie habe ich so
gewandte, umsichtige, beinahe allwissende Männer, die
für jede Noth eine Hülfe, auf jede Frage eine Antwort ha-
ben, in meinem Leben kennen gelernt. Sie sind gewisser-
maßen von Gott, ja, ja, von Gott angehaucht, denn die er-
habene Weisheit, die in ihren Köpfen, und die Menschen-
liebe, die in ihren Herzen thront, strömt auch über ihre
Lippen. Man lerne sie besser kennen und man wird sie
verehren – wie ich sie verehre. Ueberall und immer hat
man die Weisesten ihrer Zeit gesteinigt, gebrandmarkt,
vergiftet. Ich will mir diese nicht steinigen, nicht brand-
marken, nicht vergiften lassen. Denn ich bin Herr und ich
habe einen Willen und mit dem Willen die Kraft – die von
Oben stammt. Das ist meine Ansicht, meine Meinung von
der Sache. Und bevor ich nicht sehe, was ich nicht glaube
sehen zu können, daß sie mich, wie die verläumderische,
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feile Welt sagt, belügen und betrügen – eher werde ich
von ihnen nichts Schlimmeres glauben, als was ich jetzt
von ihnen glaube. Das war es, was ich Ihnen heute sagen
wollte, Herr Geheimrath – guten Abend!«

Es war das erste Mal, daß er mich so nannte.
Es lag in diesem Worte vielleicht eine Anerkennung

meiner Offenheit und meiner vertraulichen Stellung zu
ihm, vielleicht aber auch ein kleiner Spott, der mich stra-
fen sollte. »Es ist gut,« dachte ich, verbeugte mich und
trug den kleinen Denkzettel mit hinweg. Aber ich nahm
mir vor, seinem Rathe Folge zu leisten und mich zu be-
mühen, diese von Gott angehauchten und von Weisheit
und Menschenliebe überströmenden Männer, die neuen
Minister, recht bald etwas näher kennen zu lernen.

An demselben Abend, es war ein Freitag, wurde ich
um zehn Uhr Abends zu einem Kranken gerufen. Ich ging
zu Fuß dahin, obwohl derselbe weit entfernt von mei-
nem Hause wohnte. Die Schloßuhr schlug die elfte Stun-
de, als ich langsam und durchaus keine Ermüdung füh-
lend, in meine Wohnung zurückkehrte. Der Himmel war
den ganzen Tag bewölkt gewesen und der Mond konn-
te die Nebelschichten der dicken Luft nicht völlig durch-
dringen, dennoch herrschte eine mäßige Helligkeit auf
den Straßen der ruhenden Stadt. Ich hatte eben meine
Hausthür aufgeschlossen und wollte sie, schon innerhalb
des Hauses stehend, wieder leise zuschlagen, als ich das
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Flüstern zweier Menschenstimmen vernahm, die, unweit
von meiner Thür vorübergehend, sich dem gegenüberlie-
genden Schlosse zu nähern schienen. Von einer unwill-
kürlichen Neugierde getrieben, blickte ich zur Thür hin-
aus und sah dicht vor dem Portale des Schlosses zwei
mit Mänteln und Hüten bekleidete Männer stehen, die
mit der auf- und abschreitenden Schildwache leise einige
Worte wechselten und dabei in den Bereich der hell bren-
nenden Schloßlaternen geriethen. Gleich darauf trat die
Schildwache zurück und ließ den Eingang frei, der dem
Publikum des Nachts sonst verschlossen ist.

Dieser Umstand fiel mir auf. Ich hatte keinen beson-
deren Verdacht auf die beiden Männer, aber dennoch er-
schien mir ihr eigenthümlich demüthiges und doch her-
risches Wesen, der gehorsamen Schildwache gegenüber,
eine ungewöhnliche Bedeutung zu haben.

Rasch schloß ich die Thür hinter mir und stieg in mein
Zimmer hinauf. Ich ließ dasselbe dunkel, stellte mich
aber in’s Fenster, welches den Schloßeingang beherrsch-
te, durch welchen die Männer eingetreten waren. Ob-
gleich ich nicht erwartete, sie sobald wieder daraus her-
vortreten zu sehen, so wurden sie doch in weniger als
zehn Minuten schon wieder sichtbar. Jetzt aber waren sie
zu Dreien. Der dritte Mann, eine hohe und stolze Figur,
ebenfalls mit Mantel und Hut bekleidet, sprach einige
Worte zur Schildwache, die augenblicklich das Gewehr
präsentirte. Dann aber schritten die drei Männer rasch
die Straße hinunter, die in die vornehmere Gegend der
Stadt führt.
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Ich fühlte mich etwas angeregt und sehr geneigt, im
Angesicht dieses nächtlichen Spazierganges unaufgefor-
dert den Lauscher zu spielen. Denn ich glaubte oder re-
dete mir ein, in jener dritten hohen Gestalt den Herzog
erkannt zu haben, der auf der Straße immer eigenthüm-
lich gerade und mit erhobenem Kopfe daherzuschrei-
ten pflegte. Dieser Umstand war mir genau bekannt. Ich
machte es mir bequem, blieb aber im Dunkeln am Fen-
ster sitzen, Auge und Ohr unverwandt nach der Straße
gerichtet.

Ich mußte etwas lange in dieser Stellung verharren,
ehe meine Neugier befriedigt wurde, denn erst nach ein
Uhr kamen dieselben drei Männer wieder die Straße da-
her, blieben vor den Laternen, wenige Schritte von der
abermals das Gewehr anziehenden Schildwache, stehen,
flüsterten einige Worte, worauf sich die beiden zuerst ge-
kommenen ehrerbietig vor dem dritten verneigten und
dann davongingen. Der Herzog aber, denn kein anderer
war es als dieser, trat allein in das Schloß, nachdem er
einige Worte zu der Wache gesprochen und ihr, wie es
schien, etwas in die Hand gegeben hatte. Jetzt war mei-
ne ganze Aufmerksamkeit leidenschaftlich angeregt. Ich
mußte wissen, was dieser nächtliche Vorgang zu bedeu-
ten hatte und womit er zusammenhing. Die verschieden-
artigen Gedanken, die sich darüber in meinem Gehirne
stritten, verscheuchten mir den Schlaf, ich ruhte kaum
einige Stunden und schon um fünf Uhr Morgens war ich
wieder auf den Beinen. Ich kleidete mich schnell an, denn
ich hatte mir bereits einen Plan entworfen. Der Herzog,
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wußte ich, stand um diese Jahreszeit regelmäßig um sie-
ben Uhr auf; ich begab mich aber schon um sechs Uhr
in’s Schloß, welches mir zu jeder Zeit zugänglich war, so-
bald ich meinen Namen an der Wache nannte, und trat
bei dem Kammerdiener Bernhard ein, der eine Dienst-
wohnung im Schlosse inne hatte und, wie ich ebenfalls
wußte, frühzeitig thätig war. Ich fand den alten treuen
Diener des Herzog’s bei seiner Morgentoilette. Er schien
sehr verwundert, mich so früh bei sich zu sehen.

»Guten Morgen, mein lieber Bernhard,« sagte ich –
»sind Sie allein und haben Sie fünf Minuten für mich üb-
rig?«

»Ich bin ganz allein und stehe zu Ihren Befehlen. Um
sieben Uhr erst beginnt mein Dienst.«

»Bernhard, ich komme in wichtigen Angelegenheiten
zu Ihnen – seien Sie verschwiegen gegen Jedermann, ge-
gen mich aber aufrichtig und wahr. Sie wissen, ich bin
dem Herrn Herzoge eben so ergeben, wie Sie.«

»Wohl weiß ich das, Herr Geheimerath, aber Sie ma-
chen mich besorgt. Was giebt’s denn schon wieder?«

»Besitzen Sie noch das ganze Vertrauen des Herzog’s
wie früher?«

»Ich weiß es nicht anders, wenigstens fühle ich keine
Abnahme desselben.«

»Das ist gut. Wo ist der Herzog diese Nacht gewesen?«
Der Kammerdiener erschrak. »Wie? Sie wissen es?«

fragte er bebend.
»Sie sehen, daß ich weiß, daß der Herzog ausgegan-

gen ist. Ich will aber wissen, wo er gewesen ist. Ich sage



– 876 –

Ihnen dabei zugleich im Voraus, daß ich von Ihrer Mit-
theilung keinen Gebrauch machen will; denn ich habe
für mich allein beobachtet; aber die Verhältnisse, in de-
nen wir leben, und unsere Pflicht, des Herzog’s treue Die-
ner im vollsten Sinne des Wortes zu sein, erheischen für
mich, daß ich meine Ueberzeugung durch die eines An-
deren verstärke, und für Sie, daß Sie mir nichts verber-
gen, was Ihnen etwa über diesen geheimnißvollen Aus-
gang bekannt ist.«

»Treue Diener! Ja, das sind wir, das wollen wir ganz
sein. Ach! der Dienst wird immer schwerer, ich zittere
manchmal, wenn ich zu ihm in’s Zimmer trete.«

»Seien Sie kurz – wo ist er gewesen?«

»Ach, Herr Geheimerath, Ihnen will ich nichts ver-
schweigen. Wohin er des Nachts geht, weiß ich nicht,
wohl aber, mit wem er geht.«

»Ha! das ist mir für’s Erste genug und vielleicht die
Hauptsache.«

»Nun – mit den beiden neuen Excellenzen, den Mini-
stern, die ihn so umgestaltet haben, seitdem sie bei ihm
ein- und ausgehen, wann sie wollen, was meist im Gehei-
men geschieht.«

»Sie machen mich erbeben. Also sind sie oft des Nachts
bei ihm? Und er geht öfters mit ihnen aus dem Schloß?«

»Ja, alle Freitage Nachts kommen sie um dieselbe Zeit
und jedes Mal gehen sie mit ihm zu einer anderen Pforte
hinaus. Weiter aber weiß ich nichts, weder wohin sie sich
begeben, noch zu welchem Zwecke.«
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»Haben Sie den Dienst, wenn der Herzog des Nachts
zurückkehrte?«

»Leider ja, ganz allein. Er kommt immer erst um die
erste Stunde des Morgens zurück, und stets begleiten ihn
dieselben Herren, und jedes Mal ist er dann in einer son-
derbaren Stimmung.«

»In welcher Stimmung?«
»In einer sehr weichen und gerührten Stimmung. Er

spricht dann stets fromme Worte zu mir und betet lange
und oft laut im Bette, ehe er einschläft.«

»Bernhard! Seien Sie ganz aufrichtig gegen mich –
zum Besten dieses armen Herzog’s – haben Sie gar keine
Ahnung, wohin ihn diese beiden Herren führen?«

»Nicht die geringste.«
»Bernhard! Ich vermuthe in diesen heimlichen Gängen

nichts sonderlich Gutes. Warum wählen sie sonst nicht
den Tag? Wir sind Freunde – uns verbindet und leitet
nur ein Interesse, das höchste im Staate. Wir müssen zu
erfahren suchen, wohin sie unseren Herrn führen.«

»Um Gottes willen, Herr Doktor, ich nicht! Der Herr
Herzog befiehlt mir jedes Mal mit strenger Miene, ihm
weder mit Blick noch Schritt zu folgen, nie eine Neugier-
de zu verrathen – es wäre mein Tod.«

»Sehen Sie, daß es wichtig ist! Und was denken Sie
davon?«

»Ich habe mir anfangs gedacht und denke es zuwei-
len noch, daß sie ihn in eine Betstunde oder dergleichen
führen –«
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»Ah – das ist möglich! Sie haben Recht, das glaube ich
auch. Aber ich muß mehr wissen. Mir hat er nicht ver-
boten, ihm mit Blick und Schritt zu folgen. Ich werde
ergründen, wohin er sich begiebt. Ist es zu einem guten
Zwecke, so kümmert es uns nichts. Also nur des Freitags
geht er aus?«

»Des Freitags allein, immer um dieselbe Stunde, fast
auf die Minute.«

»Das ist merkwürdig. Warten wir ruhig den nächsten
Freitag ab. Erlaubt Ihnen dann Ihr Gewissen, mich zu
benachrichtigen, aus welcher Pforte die drei Herren das
Schloß verlassen? Weiter kann ich von Ihnen nichts wis-
sen, das Andere ist meine Sache.«

»Ja, das erlaubt mir mein Gewissen. Sie dürfen aber
nie meinen Namen nennen, wenn eine Enthüllung be-
vorsteht.«

»Hier meine Hand darauf, ich schwöre es Ihnen zu als
ehrlicher Mann. Guten Morgen, Bernhard; wir sind also
einig?«

»Vollkommen! Guten Morgen, Herr Geheimerath!«
Ich athmete tief auf, als ich diesen neuen Schritt in der

Erkenntniß der Umtriebe der Hofintriguen gethan hatte.
Ich bildete mir ein, in der Ferne einiges Licht über dieses
Geheimniß schimmern zu sehen. Vorsichtig, leise, aber
kühn wollte ich diesem Lichtschimmer nachgehen und
mir das dunkle Werk der Nacht in der Nähe betrachten.

Am nächsten Freitag, um dieselbe Stunde, bekam ich
Nachricht, welche Pforte die Nachtwandler heraus ge-
lassen hatte, und da ich mich vorbereitet hielt, war ich
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schnell hinter ihnen her. Auf weichen Schuhen, damit
mein Tritt mich nicht verriethe, folgte ich ihnen und sah
sie raschen Schrittes vor mir dahineilen. Damit sie mich
nicht etwa für einen Spion hielten und ich sie besser
im Auge behalten konnte, blieb ich stets auf der ande-
ren Seite der Straßen, die sie schweigend durchschritten,
der Herzog um einige Schritte voran, die anderen Beiden
hinterher. Ich war übrigens nicht die einzige Person, die
auf der Straße ging, denn es begegneten uns stets einige
Nachtschwärmer auf unserem Wege. Die Nacht war zwar
dunkel, hier und da aber brannte eine Laterne und zeigte
mir sicher die fest in’s Auge gefaßten drei Gestalten.

Da kamen sie in die Nähe des bischöflichen Palais. Hier
machten sie Halt. Eine kleine Pforte öffnete sich und sie
schlüpften hinein.

Ha! das Licht vor meinen Augen in der Ferne wurde
schon heller. Langsam wandelte ich nach Hause, ohne
ihre Rückkehr abzuwarten. Am zweiten Freitag wieder-
holte sich derselbe Spaziergang, am dritten und vierten
abermals. Wir waren schon in den Dezember gelangt –
immer wieder kam der Freitag und immer wieder sah ich
die drei Männer in derselben Pforte des bischöflichen Pa-
lais verschwinden.

Aber ich kam damit nicht weiter in meinen Beobach-
tungen. Bernhard’s Meinung behauptete auch in mir den
Vorrang. Ich hielt die drei für Mitglieder eines im Gehei-
men abgehaltenen frommen Verkehrs. Das war Alles, was
mir zu errathen möglich war. Aber das befriedigte mich
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durchaus nicht. Ich fühlte eine Ungeduld allmälig in mei-
nem Herzen aufsteigen, die ich kaum noch bemeistern
konnte. Es drängte mich mit Gewalt, mehr zu sehen und
zu hören. Aber wie? Ich zerbrach mir den Kopf, immer
vergebens, ich konnte nichts erdenken. Eben so wenig
mein treuer Bundesgenosse Bernhard.

Da verfiel ich auf einen Gedanken, der mich meinem
Ziele näher zu bringen schien. Ich nahm mir vor, die
beiden Minister aus der Nähe zu beobachten, ich wollte
sie endlich kennen lernen, wie mir der Herzog gerathen,
wie es mir aber bisher noch nicht nach Wunsch geglückt
war. Aber auch dieser Plan schlug fehl, da ich keine lau-
te und öffentliche Bekanntschaft wollte. An den Bischof
zwar hätte ich im Stillen gelangen können, denn der Zu-
tritt zu ihm war jedem Besucher offen. Aber was ging
mich der Bischof an? Ich wollte und sollte nur die Mi-
nister kennen lernen. Diese aber verschanzten sich auf
eine unerhört schlaue und hartnäckige Weise gegen jede
fremde Berührung. Gesellschaften besuchten und gaben
sie nicht, es lud sie Niemand ein, Niemand wäre auch zu
ihnen gekommen. Eben so wenig waren sie im Theater
zu finden, welches bereits eröffnet war. Von der Außen-
welt abgeschlossen, lebten sie in ihren Häusern, nur mit
wenigen Personen verkehrend, die ihnen völlig ergeben
waren. Beim Herzog konnte ich sie nur selten und dann
nur im Vorbeigehen treffen, sie kamen nur des Abends
und waren flüchtig, wie der Wind, bald dieser, bald jener
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Thür sich bedienend. Sie schienen, auch hierin vom Hau-
che Gottes unterstützt, mit einem Mittel, sich unsichtbar
zu machen, ausgestattet zu sein.

Aber alle diese mannichfachen Hindernisse, statt mich
zu ermüden oder abzuschrecken, stachelten meine im-
mer lebhafter hervortretende Begierde mehr und mehr.
Ich mußte an sie heran, um jeden Preis – zu welchem
Zweck, das wußte ich selber noch nicht; aber es trieb
mich ihnen entgegen, wie mit einer innern übernatür-
lichen Gewalt. Endlich, auf keinem Wege meinem Ziele
näher rückend, entschloß ich mich, etwas zu thun, was
ich schon längst hätte thun sollen, nämlich den Herzog
geradezu zu bitten, mich mit ihnen bekannt zu machen
und mir so die beste Gelegenheit zu geben, die weisen
und tugendhaften Herren aus erster Hand kennen zu ler-
nen.

Da geschah etwas, was ich nicht erwartet hatte und
was mich schneller und richtiger zum Ziele brachte, als
alle meine bisherigen Bemühungen.

Wir waren mitten im Dezember. Es war wieder ein
Freitag, also ein Nachtwandlertag. Ich verfolgte mit ei-
nem wahren Ingrimm die drei vor mir herschreitenden
Männer und war nahe daran, in eine Art Wuth auszubre-
chen, als die kleine Pforte vor meinen Augen hinter ihnen
in’s Schloß sprang.
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Abermals unbefriedigt und vor Verlangen nach einer
Aufklärung brennend, kehrte ich in meine Wohnung zu-
rück – am nächsten Morgen dem Herzog meine Bitte vor-
zutragen, war ich fest entschlossen. Mit diesem Gedan-
ken legte ich mich nach Mitternacht zu Bett. Noch lag
ich schlaflos darin, als es an meiner Thür klingelte. Ich
sprang schnell auf und öffnete das Fenster.

»Wer ist da?«
»Ach – sind Sie es selber? Ich bin es, Bernhard, der

Kammerdiener des Herrn Herzog’s. Kommen Sie sogleich
zu Sr. Durchlaucht, er befindet sich unwohl.«

Aha! Mir schlug das Herz vor Freude. Ich sprang mit
einer Art Wollust in die Kleider. In zehn Minuten war ich
an der Thür, vor welcher Bernhard auf- und abgehend
mich erwartete.

»Was giebt es, Bernhard?«
»Ach, es ist schlimmer, als es noch je gewesen. Der

Herr Herzog kam vor einer Viertelstunde von seinem ge-
wöhnlichen Gange zurück. Er starrte mich mit verwirrten
Blicken an. Dann fiel er mir um den Hals und schluchzte
dabei wie ein Kind. Ich konnte ihn gar nicht beruhigen.
CCRufe mir den Doktor,‹ sagte er, ›ich muß einen Men-
schen sprechen, der Augen hat – ich habe keine mehr.‹
Da sprang ich denn fort und da bin ich. Sie werden ja
sehen, wie es ist.«

»Es ist gut so, Bernhard; so mußte es einmal kommen.
Gott hilft. Wie? Gehen wir nicht in sein Schlafzimmer?«

»Nein, er sitzt noch auf in seinem geheimen Kabinet.
Sie werden sich über sein Aussehen wundern, so verstört
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und unglücklich ist er.« Leise wurde die Thür geöffnet,
leise trat ich ein. Der Herzog saß auf einem Feldstuhle
zusammengekauert vor dem Kamin und starrte, wie er
es so oft that, in die rothe Glut, mir beim Eintreten den
Rücken zukehrend. Sein Gesicht war bleich, sein Haar
hing verworren, wie ich es nie wahrgenommen, da er
stets große Sorgfalt auf sein Aeußeres verwandte, über
die Stirn, seine Augen lagen tief in ihren Höhlen und wa-
ren von einem aschfarbigen Ringe umgeben. Im Ganzen
sah er aus wie ein Mensch, der etwas Entsetzliches er-
blickt hat oder dem eine Todesgefahr droht, oder dessen
Seele hülfloser Verzweiflung anheimgegeben ist.

»Guten Abend, gnädigster Herr!« sagte ich heute zu-
erst mit leiser, ehrerbietiger und weicher Stimme, da ich
fühle, daß er eines tröstenden Beistandes bedurfte. »Ich
sehe leider, daß Sie krank sind.«

Er drehte den Kopf langsam nach mir herum und gab
mir die Hand. Ich war erschrocken über den tief trau-
rigen, zerknirschten und unbeschreiblich wehmüthigen
Ausdruck seines Gesichts. »Seien Sie mir nicht böse,« fing
er endlich mit leiser Stimme an, »daß ich Sie aus dem
Bette holen ließ; aber ich mußte Gesellschaft haben –
und auf Sie fiel meine Wahl unter allen Menschen, die in
meinem Gesichtskreise leben. Ja, ich fühle mich wirklich
krank, das heißt nicht leiblich, denn alle meine Organe
thun ihre Schuldigkeit, geistig aber ganz und gar. Sehen
Sie mich an und beurtheilen Sie meinen Seelenzustand
danach. Ich habe mich über mich selbst erschrocken, als
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ich zufällig vor einen Spiegel gerieth. Aber mir ist zu Mu-
the, als stände ich auf der Schwelle zu einem großen Un-
glück, einem schrecklichen Geheimniß, dessen geheim-
nißvolle Falten ich nicht glatten und durchdringen kann.
Es weht eine schaurig kalte Luft um meine Seele, so daß
sie zu frieren scheint, und mein Blut rollt schwer und
bang in meinen Adern. Haben Sie schon solche Gefühle
kennen gelernt? Stammen sie aus dem Leibe oder aus der
Seele?«

»Ich kenne sie wohl. Sie stammen oft aus dem Leibe,
oft aus der Seele, oft aus beiden zugleich, denn ist eins
von beiden leidend, so leidet das andere mit, das liegt in
der Natur unseres aus irdischen und göttlichen Elemen-
ten gemischten Stoffs. In der Regel aber,« – und hier er-
hob ich meine Stimme und ließ meine Augen ausdrucks-
voll auf den seinigen ruhen – »deuten diese Gefühle an,
daß unsere Seele sich mit Dingen beschäftigt, die wir ab-
schütteln sollten, weil sie nicht nothwendig sind zu un-
serem Leben und verderblich für unser Glück und unsere
Ruhe.«

»Sehr gut gesagt, ein vortrefflicher Rath in Worten!
Aber wer kann das? Schütteln Sie sie ab! Als wenn ich
ein Pudel wäre, der sich das Wasser aus dem Felle schüt-
teln kann. Nein, Doktor, die Dinge, die diese Gefühle her-
vorrufen, sitzen bei mir zu tief, ich müßte mich ganz um-
schaffen können, wollte ich sie los werden. Ach! das Le-
ben gefällt mir nicht, es ist kein Reiz, kein Duft, keine
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Blüthe mehr darin. Ich habe keine genügende Beschäf-
tigung, der ich mich, wie sonst, mit ganzer Herzensfreu-
digkeit hingeben könnte, und daher habe ich Langeweile.
Ich muß, ich muß Zerstreuung haben – ich habe wirklich
an eine große Reise gedacht – und doch kann ich bei die-
ser Stimmung meines Landes und unter den jetzigen un-
glückseligen Verhältnissen nicht fort. Auch Ihre Sängerin
bleibt so lange – hat sie noch nicht geschrieben, wann sie
eintrifft?«

»Sie hat mir schon drei Mal geschrieben, – und ich er-
warte alle Tage die Anzeige der Stunde, wann sie kommt.
Weihnachten aber ist sie gewiß hier.«

»Das ist gut, das ist doch etwas Angenehmes und Neu-
es. Vielleicht haben wir dann ein kleines Freudenfest. Ihr
kennt Euch also beide schon lange?«

»Von Jugend an; sie war sechs, ich zehn Jahre alt, als
wir uns zuerst in Amsterdam sahen.«

»Ihr seid innig befreundet?«
»Wir lieben uns – wie Bruder und Schwester.«
»Ihr Glücklichen! Alle Menschen haben Freunde in die-

sem Leben – was habe ich dafür? O, ein Mann wie ich
kann keinen Freund haben.«

»Das kann ich mir nicht denken. Warum nicht, Durch-
laucht?«

»Weil Jeder, der mit mir verkehrt, mehr oder weni-
ger eigennützig ist, nur seinetwegen, nicht meinetwegen
mein Freund sein will!«

»Dann mache ich eine Ausnahme hiervon, Durchlaucht
– ich bin ganz allein Ihretwegen Ihr Freund – verzeihen
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Sie die Anmaßung, die in diesen meinen Worten liegt,
aber es ist, wie ich sage – meine Person kommt in Bezug
auf Sie in gar keinen Betracht. Ich wünsche von Ihnen für
mich nichts mehr. Sie haben mir schon zu viel gegeben.
Wie Sie mich hier vor sich sehen, habe ich mich Ihnen
und Ihrem Vortheil allein und mit ganzer Seele geweiht.«

Er blickte mir treuherzig in die Augen, versuchte zu lä-
cheln, aber er vermochte es nicht zu Stande zu bringen,
sein Gram saß zu tief und zu fest. Dennoch nickte er mit
dem Kopfe, als wollte er mir seinen Dank bezeugen. Noch
einmal bot er mir die Hand und drückte die meinige – das
hatte er noch nie gethan. Und eine Weile meine Hand in
der seinigen behaltend und mich dabei fest anblickend,
fragte er: »Wollen Sie wirklich mein Freund sein – in vol-
ler Bedeutung des Wortes?«

Ich legte meine Hand auf mein Herz und sagte laut
und fest:

»Ja, Herr Herzog!«

»Gut – ich nehme Ihre Freundschaft an. Aber ich stel-
le sie sogleich auf die Probe. Beantworten Sie – was ich
frage, aber sprechen Sie kein Wort mehr, als zum Ver-
ständniß nothwendig ist.«

Und meine Hand loslassend und sein Gesicht in bei-
de Hände stützend fragte er leise und kaum verständ-
lich: »Was halte Sie von dem Religionswechsel eines Men-
schen?«

Ich glaubte nicht recht gehört zu haben und bat um ei-
ne Wiederholung seiner Frage. Er sprach sie noch einmal
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lauter und deutlicher aus, blieb aber in seiner eigenthüm-
lichen Stellung.

»Aha,« dachte ich, »wir rücken vorwärts.« Und augen-
blicklich antwortete ich klar und verständlich: »Die Be-
antwortung dieser Frage kann ich in wenige Worte zu-
sammenfassen. Ein einzelner Mensch kann seine Religion
wechseln; ob er gut daran thut, Gott damit wohlgefällig
ist, weiß nur Gott allein. Aber der Mensch muß sein Ge-
wissen zu Rathe ziehen; was das erlaubt, mag er thun.
Niemandem ist er darüber Rechenschaft schuldig; auch
hat es weise und erhabene Menschen gegeben, die ih-
re Religion aus besserer, reinerer Ueberzeugung mit ei-
ner anderen vertauscht haben, denn von dieser Ueber-
zeugung hängt am Ende Alles ab –«

»Weiter! Sie wollen noch mehr sagen.«
»Das will ich. Bisher sprach ich von einem Privatman-

ne – er mag sein, wer er will. Ein Fürst aber,« – und hier
erhob ich meine Stimme – »hat andere Rücksichten zu
nehmen. Er muß sein Land, sein Volk und das Wohl des-
selben vor Augen behalten. Und in Bezug auf ihn möchte
ich die Frage verneinen. Denn ein protestantisches Land
– ich nehme ein solches zum Beispiel an – will und ge-
braucht protestantische Fürsten, das liegt in der Natur
der Sache, das liegt in seinem Blute, seinem Geiste, in
der unnennbaren Wechselwirkung beider. Eine einseiti-
ge Veränderung dieser Verhältnisse kann nur Böses er-
zeugen. Unfrieden, Unglauben, Zwietracht, Mißtrauen –
kurz Alles, was aus dieser trüben Quelle fließt.«

»Haben Sie ganz und aufrichtig Ihre Meinung gesagt?«
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»Ganz und aufrichtig.«

»Ich bin zufrieden – so weit sind wir einig, denn das ist
auch meine Ansicht der Sache, wenn sie auch von Ande-
ren bekämpft wird. Jetzt aber eine zweite Frage. Wir sind
nur Menschen und können also irren. Nur Gott allein irrt
nicht. Wenn nun aber Gott selbst will, daß wir unsere Ue-
berzeugung in kirchlichen Dingen wechseln, und wenn
er uns befiehlt, wenn er zu uns spricht, daß wir es hören,
auf daß wir ihm folgen – wie dann?«

»Wie, Durchlaucht? Das verstehe ich nicht. Wie kann
ein Mensch wissen, daß Gott das verlangt? Wie kann er
Gottes Worte hören, diesen seinen Befehl vernehmen?
Denn Gott spricht ja nicht persönlich zu uns – nur in sei-
nen Werken tönt seine allmächtige Stimme.«

»Freilich wohl, das habe ich bisher auch gedacht. Aber,
Doktor, es giebt Dinge auf Erden, die unbegreiflich sind,
Dinge, die wir mit unseren irdischen Sinnen nicht erfas-
sen können, und also höhere Sinne, wie z. B. den Glau-
ben, anwenden müssen, um sie zu verstehen. Und ich,
ich kenne, ja, ich sehe ein solches Ding, unmittelbar von
Gott kommend, das spricht zu mir, das befiehlt mir, auf
nichts Irdisches zu achten, nicht auf meine innere Stim-
me, nicht auf die der Menschen, auch wenn sie brüllend
würde, wie die des Qrkans – sondern allein der Stimme
zu gehorchen, die es selbst spricht, die von Gott kommt.
Wie nun?«

»Durchlaucht, hören Sie mich wohl an. Solche Dinge
und Stimmen giebt es auf Erden nicht. Wenn uns eine
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solche Stimme gepredigt wird, so tönt sie aus der Wü-
ste, wo Asche, Staub und Verwesung ist, aber kein Le-
ben, keine Wahrheit, keine Zweifellosigkeit. Oft hat man
sich angeblich einer göttlichen Stimme bedient, um Je-
manden, der weich genug war, den Eindrücken derselben
nachzugeben, nach einer besonderen Absicht und zu ei-
nem besonderen Zwecke zu leiten. Dann lag aber jedes-
mal irgend ein Betrug zu Grunde, eine Hinterlist; man
bediente sich künstlicher Mittel, um diesen Zweck zu er-
reichen und man hat ihn leider oft damit erreicht. Sind
nun Sie dieser angeblich göttlichen Stimme sicher? Wer
läßt sie hören? Wer ermahnt sie, darauf zu achten? Nein,
nein, gnädigster Herr – Sie schenken mir Ihr Vertrauen,
sagen Sie, aber Sie schenken es mir nur halb, denn Sie
verbergen mir mehr, als Sie mir aufdecken. Lassen Sie
mich ganz in Ihr Herz blicken, sagen Sie mir dreist und
offen, um was es sich handelt, und ich werde Ihnen als
Mensch, als Christ, vor allen Dingen aber als Mann der
Wissenschaft eben so offen sagen, was Sie glauben kön-
nen und was nicht. Sprechen Sie.«

Er schwankte sichtbar. Meine Worte hatten einen tie-
fen Eindruck auf ihn gemacht. Er blickte hin und her und
wischte sich den Schweiß von der Stirn, der in großen
Tropfen darüber hin rieselte.

»Sie haben Recht,« sagte er endlich, »es muß klar
zwischen uns werden. Ich habe zwar mein Wort gege-
ben, nicht eher von dieser merkwürdigen Erscheinung
zu sprechen, als bis ich vollkommen von ihrer Wahrheit
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überzeugt bin; aber ich fürchte, es nie ganz werden zu
können.«

»Um zu einer vollkommenen Ueberzeugung zu gelan-
gen, müssen Sie Belehrung suchen und eine vorurtheils-
freie Meinung anhören. Fragen Sie mich – oder haben Ih-
nen Menschen auch darüber ein vollkommenes Schwei-
gen abgezwungen?«

»O, Menschen nicht! Gott selbst hat es mir abgezwun-
gen.«

»Das ist nicht möglich, Durchlaucht, das kann nicht
sein. Gott zwingt uns zu nichts durch Zeichen, die un-
seren gesunden Sinnen wahrnehmbar sind – und um so
weniger glaube ich an diese Zeichen, wenn er zwingen
soll. Gott braucht nicht zu zwingen, er braucht nur zu
wollen, und er überzeugt uns schon.«

»Doktor, ich glaube Ihnen, ich vertraue Ihnen, Sie spre-
chen ehrlich und warm – und so hat auch mein eigenes
Herz schon oft zu mir gesprochen. Hören Sie mich also
an, Sie müssen mich aber nicht verrathen –«

»Nein – aber helfen – dienen – worin ich kann.«

»Wohl! Belehren Sie mich zunächst. Sagen Sie mir,
wissen Sie von einer Lehre in der Welt, die man den thier-
ischen Magnetismus nennt?« –

Ha! Ich staunte – wozu das hier? Sollte ich noch ein-
mal in die verlockende Tiefe dieser trüben Quelle hin-
absteigen? Aber ich faßte mich schnell und antwortete:
»Ja, eine solche Lehre giebt es und ich kenne sie, sogar
die Wissenschaft hat sich ihrer bemächtigt.«
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»Nun wohl. Gehen wir weiter. Kennen Sie einen Zu-
stand, den man Somnambulismus nennt? Sie sind ja
Arzt.«

»Ich kenne ihn – es giebt einen solchen Zustand.«
»Ha! Und auch einen, den man Hellsehen nennt?«
»Wie!« rief ich, denn ich durchschaute augenblicklich

die schlau und doch dumm angelegte Schlinge – »Hat
man Ihnen etwa einen Hellseher gezeigt?«

»Eine Hellseherin wenigstens, ja, man hat sie mir ge-
zeigt. Was halten Sie davon?«

Von einem tief unter geheimer Decke, ohne Zweifel zu
unredlichen Absichten veranstalteten Betrug in meinem
Innern überzeugt, theilte ich ihm mit, was ich in meinem
Leben über diesen Zustand gehört, gelesen und erfah-
ren hatte. Wie ich, nachdem ich lange darüber nachge-
dacht, an dem Vernommenen gezweifelt und zu den ge-
lehrtesten und aufgeklärtesten Männern Berlin’s gegan-
gen wäre, um ihre Meinung zu hören, – wie diese mir ge-
sagt, daß, obgleich man künstlich einen solchen Seelen-
zustand erzeugen könne, der etwas unbegreifliches, noch
nicht vollkommen Erkanntes in sich trage, man dennoch
der Meinung sei, daß unter hundert Fällen wenigstens
neun und neunzig Mal ein Betrug dabei obwalte.

»Weiter,« rief er, »den Beweis, den Beweis von dem,
was Sie sagen, und ich will Sie verehren als der Weisesten
Einen.«

»Beweisen kann man nicht die Nichtexistenz dieses oh-
ne Zweifel krankhaften Zustandes, aber man kann oft
den Betrug nachweisen, der dahinter steckt. Erzählen Sie
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mir den Zusammenhang Ihrer Anschauungen und viel-
leicht sehe ich dann klar und kann Ihnen den Beweis lie-
fern, daß auch Sie betrogen sind.«

»Das wäre mir das liebste, obwohl ich es so leicht nicht
glauben werde. So hören Sie denn. Aber ich muß etwas
weit ausholen – Sie sind doch nicht müde? Nun gut – ach!
es ist eine traurige Geschichte, deren ich hier gedenken
muß. Aber ich will, ich will mich bezwingen, der Wahr-
heit zu Liebe. Sehen Sie, Doktor, ich bin nicht seit kurzen
Tagen oder Jahren von dem Dasein des Hellsehens un-
terrichtet. Ich war noch jung, als ich davon erfuhr und
von einem Manne erfuhr, der mir einst sehr nahe stand
und, obwohl ebenfalls noch jung, doch ein sehr kennt-
nißreicher Mann war. Er schloß mir das Geheimniß jener
Lehre auf und ließ mich einen Blick in die unbegreiflich
tiefe Macht der theilweise göttlichen Natur des Menschen
thun.«

Bei diesen Worten wurde ich sehr bewegt, denn ich
ahnte, was kommen würde. Ich hatte mich in meinen
Stuhl, auf den ich mich niedergelassen, zurückgelehnt
und hörte mit großer Spannung und immer mehr wach-
sendem Antheil zu.

»Ach!« fuhr er fort. »Diese Mann, an den ich alle Tage
mit tiefer Wehmuth und mit Gefühlen denke, die ich Ih-
nen nicht vollständig enthüllen kann, war mir sehr lieb
und theuer. Er war einer meiner ersten Jugendfreunde.
Und merkwürdig – jetzt fällt es mir erst ein und ich muß
Ihnen bei alledem mein ganzes Herz öffnen – er stand
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in einem ähnlichen Verhältnisse zu mir, wie Sie, denn er
war, was Sie sind, mein Arzt und Rathgeber.«

»Ah!« machte ich, indem ich ein halb künstliches, halb
natürliches Erstaunen verrieth.

»Haben Sie nie von ihm gehört? Doch wie sollten Sie
nicht, in der plauderhaften Stadt hört man ja Alles.«

»Meinen Sie Herrn von Schellenberg, Durchlaucht?«
»Ja, den meine ich.«
»Wohl, von dem habe ich gehört.«
»Auch von meinem Streite mit ihm?«
»Von Ihrem Streite –? Nein!«
»Nun, ich meine jenen unglückseligen Vorfall, der uns

auf ewig trennte –«
»Von dem habe ich allerdings gehört.«
»Und, was haben Sie davon gehört? Heraus damit, ich

muß auch von Ihnen die Wahrheit vernehmen, wenn ich
sie selbst sagen soll –«

»Wenn Sie es denn wollen, so erfahren Sie es. Man hat
mir das traurige Verhältniß mitgetheilt, in welchem er
einst zur Gräfin Brandstein stand –«

»Ha! Das ist es, was ich meine. Und was hat man Ihnen
davon gesagt?«

»Die Wahrheit, Durchlaucht!«
»Welche Wahrheit – auch ich kenne sie –«
»Daß das Unrecht auf Ihrer Seite war!«
Er senkte traurig den Kopf und schwieg lange. Endlich

fuhr er fort:
»Ja, man hat Ihnen die Wahrheit gesagt, ich sehe es.

Aber hören Sie auch mich an. Ich habe ihm in einer Zeit
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der Verblendung, der Selbstüberschätzung und des fürst-
lichen Muthwillens ein großes Unrecht gethan. Aber –
glauben Sie mir – wenn ein Mensch ein so großes Un-
recht büßen kann, so habe ich es gebüßt. Ich bin seit je-
nen unglücklichen Tagen nie wieder meines Lebens froh
geworden, denn hier – hier in meiner eigenen Brust leb-
te mein strengster Richter. Und dieser Richter hat den
Schellenberg streng an mir geahndet. O, und wissen Sie,
daß er mir einmal erschienen ist –?«

»Erschienen? Im Geiste, im Traume oder in der Wirk-
lichkeit?«

»O, im Geiste und Traume erscheint er mir alle Tage
und Nächte – aber ich meine in der Wirklichkeit, und Sie
– Sie selbst waren damals dabei –«

»Ich, und wo war das?«
»In jenem Landhause auf dem Montmartre, wo ich

krank lag und Sie zum ersten Mal an meinem Lager sa-
ßen. Jener Ordonnanzoffizier des Königs von Preußen –
wissen Sie es noch –?«

»Nun – was?«
»Das war er!«
»Herr von Schellenberg? Sie setzen mich in Erstaunen.

Sie haben ihn erkannt?«
»Gewiß habe ich ihn erkannt, und ich war mehr er-

staunt darüber, als Sie es jetzt sein können, denn er kam
mit einem Herzen voller Vorwürfe und Drohungen zu mir
– er kam, um sich zu rächen – und nur Ihre Gegenwart
allein hat ihn daran verhindert.«

»Meine Gegenwart?«
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»Sie ganz allein, und darum gewann ich Sie schon da-
mals lieb und ließ Sie ungern von mir. Aber – daß ich
Ihnen Alles sage – er wird noch einmal kommen – ich
erwarte ihn jeden Tag.«

»Aengstigt Sie das? Doch – Sie kommen ganz von Ih-
rer Erzählung ab – Sie wollten mir von der Hellseherin
erzählen, die man Ihnen hat erscheinen lassen –«

»Ja, Sie haben Recht. Aber meine Gedanken haben
mich auch heute zu ihm geführt, wie sie mich alle Ta-
ge zu ihm führen, – sehen Sie – also Schellenberg hat
mir zuerst von einer Hellseherin gesprochen –«

»Entschuldigen Sie mich, daß ich Sie unterbreche, aber
ich fühle mich verpflichtet dazu. Herr von Schellenberg,
obgleich er Sie mit jener Lehre bekannt machte und da-
mals selbst daran glaubte – hat sich selber geirrt und sei-
nen Irrthum später erkannt –«

»Wie? Woher wissen Sie das? Kennen Sie ihn denn?«
»Ein Berliner berühmter Professor war sein Studien-

gefährte – beide glaubten an den Magnetismus – beide
erkannten nach Jahren ihren Irrthum – das hat mir jener
Professor in Berlin selbst gesagt, der gerade Herrn von
Schellenberg – diesen klaren Kopf – als den Beweis der
Möglichkeit dieses Irrthums aufstellte.«

»Wie? Max hätte sich geirrt?«
»Ja, man hat ihn betrogen – Sie sehen also, man konn-

te auch Sie betrügen –«
»Sie sagen mir etwas ganz Neues und setzen mich in

ein großes Erstaunen. Der Schellenberg ist betrogen –?
Haha! Ja, dann konnte man mich auch betrügen – aber
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Sie gehen sehr sicher zu Werke. Doktor, Sie legen die Axt
unmittelbar an die Wurzel, denn Schellenberg war die
Wurzel, aus welcher der Baum meines Glaubens wuchs.«

»So ist es kein Wunder, daß Sie irre gingen. Sie sehen
es. Aber fahren Sie fort in Ihrem Berichte.«

»Gern – und nun mit leichterem Herzen. Schellenberg
hatte mich schon lange verlassen, seine Lehre aber blieb
in meiner Brust zurück. Ich habe sie gründlich studirt und
Alles gelesen, was darüber zu lesen war. Aber ich wollte
die göttliche Wahrheit auch einmal lebendig sehen, hatte
jedoch lange keine Gelegenheit dazu. Da lernte ich vor ei-
nigen Jahren unsern Bischof kennen, mit ihm sprach ich
ebenfalls über die Sache, die mir immer noch am Herzen
lag. Und siehe da – auch er glaubte daran; er bestärkte
mich sogar noch mehr in diesem Glauben. Er gab mir Bü-
cher, die ich noch nicht kannte, er führte mich langsam
und allmälig weiter, bis ich zuletzt das Ganze für sehr na-
türlich hielt, Endlich, vor einem Vierteljahr, wollte er mir
den Beweis liefern, daß wir an eine Wahrheit glaubten.
Er ließ eine berühmte Somnambule – Theresia heißt sie,
ich weiß aber nicht, woher sie stammt – kommen – sie
kam – ich sah sie, ich hörte sie und – durch ihren Mund
sprach Gott zu mir –«

»Und wo, Durchlaucht, sagen Sie mir schnell, wo, in
welcher Behausung hörten Sie diesen Mund zu sich spre-
chen?«

»In seinem Palais lebt sie verborgen – alle Freitage
Nachts hat sie ihre Verzückungen, ihre hellen Augen –
ich habe sie oft schon gehört –«
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»Fahren Sie fort – Sie sehen, ich höre mit allen Sinnen
–«

»Aber sie verlangt etwas viel von mir, diese Seherin,
und das hat mich stutzig gemacht. Sie verspricht mir
zwar alle Segnungen des Himmels – sie zeigt mir die sie-
ben Wundenmaale des Heilands, die sich alle Freitage
Nachts um zwölf Uhr in ihrer Hand und auf ihrer Stirn
öffnen und bluten – sie verheißt mir Vergebung aller Sün-
den – selbst meiner ärgsten, der gegen Schellenberg –
aber Alles nur unter einer Bedingung –«

»Unter welcher?«
»Daß ich den Glauben, meine Religion wechsele und

dem Glauben des Bischofs schwöre –«
Beinahe hätte ich, obgleich mir über diese niederträch-

tige Bosheit die Haare zu Berge standen, laut aufgelacht.
Denn dieser Betrug kam mir doch etwas zu plump vor,
er schien mir aus einem leeren Gehirne zu stammen und
es dauerte lange, ehe ich begreifen lernte, wie ein sonst
so vernünftiger und aufgeklärter Mann, wie der Herzog
war, den Schlingen eines schlauen Priesters und seiner
Helfershelfer hatte zur Beute fallen können. Allein um
in das schlüpfrige Gebiet religiöser Arglist einzudringen
und die unglaubliche Tollkühnheit priesterlicher Herrsch-
sucht zu ergründen und zu begreifen, ist oft der schärf-
ste Verstand viel zu armselig und schwach; die Macht des
angedrohten, mit Menschensinn begabten Gottes auf den
Lippen dieser Jünger des verwerflichsten Fanatismus ist
zu gewaltig, um ihr mit menschlich einfachem Verstande
siegreich entgegen zu treten, ihr verheerendes Schwert
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ist flammender, als das des Engels des Paradieses, es ver-
wüstet die Herzen und verbrennt die Gehirne; mit dem
Geläute ihrer ehernen Glocken rufen sie fromme Gebe-
te hervor, die ihnen genügen würden, stiegen sie auf zu
wem sie wollten, wenn sie nur dazu dienten, angeblich
die Ehre Gottes zu verherrlichen, während sie in Wahr-
heit dazu bestimmt scheinen, ihre Allmacht über irdische
Schicksale zu vergrößern und zu befestigen. Man hat von
verschiedenen Seiten den Unglauben als das Trostlose-
ste und Verderblichste gerichtet, was dem menschlichen
Herzen auf dieser Erde zuertheilt werden könne, aber
ich bin der Meinung, daß der übermäßige Glaube, der
Glaube, der sich selbst über Gottes Thron erhebt und die
Wagschale des Guten und Schlimmen in die Hände fa-
natischer Priester legt, mehr Schaden hervorgerufen und
größere Sünden entwickelt hat, als jener.

Auch den Herzog also wollte man zu diesem alleinse-
ligmachenden Glauben belehren, er sagte mir es ja selbst.
Was man weiter damit bezweckte, war nicht mehr zu ent-
räthseln. Durch seine Person wollte man auch sein Volk
gewinnen; war ein Fürst, ein Volk mit seinem Beispiel
vorangegangen, so konnte vielleicht ein zweites und drit-
tes nachfolgen. Das war freilich ein kühner und aben-
teuerlicher Plan, aber welche Pläne der Art hat nicht
der vor Nichts zurückschreckende, namentlich in düste-
ren Schöpfungen fruchtbare Menschengeist ausgebrütet?
Es war für mich nicht schwer das ganze Machwerk je-
suitischen Geistes hier auf einen Blick zu durchschau-
en, meine ganze Seele aber bäumte sich leidenschaftlich
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auf, diesem Plane entgegenzutreten, und soviel in mei-
nen schwachen Kräften lag, ein einfaches aber verständ-
liches Wort mit dreinzureden, – und demgemäß ging ich
sogleich an’s Werk.

»Halten Sie ein, Durchlaucht,« rief ich und erhob mich
von meinem Stuhle – »ich weiß genug; die ganze Absicht
jenes Priesters, der Ihnen die Hellseherin untergescho-
ben, und seiner Helfershelfer liegt mir klar vor Augen.
Offen gesagt, Sie befinden sich in den Händen von Be-
trügern, die, wie sie mit Ihrem Seelenheil ein Spiel trei-
ben, auch Ihr irdisches Lebensglück in’s Verderben stür-
zen und Ihr Volk mit Ihnen zugleich betrüben wollen. Ha-
ben Sie der Seherin etwas zugesagt?«

»Nichts. Ich schwebe aber zwischen Himmel und Höl-
le, denn die Entscheidung drängt unaufhaltsam auf mich
ein. Ich sehe keinen Ausweg, der mich aus diesem Laby-
rinthe führt. O, wenn Sie Recht hätten, wenn man mein
von Oede und Reue zerknirschtes Herz mißbraucht und
meinen unter den Schlägen des Schicksals sich beugen-
den Geist irre geführt hätte!«

»Das hat man allerdings beabsichtigt. Noch stehen Sie
aber erst auf der Schwelle des nahenden Unheils – Sie
dürfen keinen Schritt weiter thun. – Haben Sie Vertrauen
genug zu mir, sich ganz und unbedingt meiner Leitung
zu überlassen? Ich weiß einen Ausgang aus diesem Laby-
rinthe.«

»Zeigen Sie ihn mir und meine ganze fernere Zukunft
wird durch Ihr Licht erleuchtet sein. Was soll ich thun,
um den Betrug, wenn es einer ist, zu enthüllen?«
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»Für’s Erste thun Sie Nichts, was Sie unauflöslicher an
jene Männer bindet. Machen Sie keine Zugeständnisse,
halten Sie mit allen Versprechungen zurück. Sodann aber
lassen Sie mich das Wundermädchen mit meinen kla-
ren menschlichen Augen anblicken. Sage ich Ihnen dann:
sie ist von Gott gesandt! dann thun Sie, was Sie wollen,
wechseln Sie Religion und Ueberzeugung, beginnen Sie
Krieg mit Ihrem Volke, mit der ganzen aufgeklärten Welt
– bevor ich aber diesen Ausspruch nicht von mir gegeben
– thun Sie keinen Schritt.«

»Ihr Vorschlag gefällt mir, ich verliere dabei nichts.«
»Sie gewinnen Alles, die Ansicht der Wahrheit und die

Befestigung Ihrer Seelenruhe.«
»Wenn es so ist, wie sie sagen, so haben wir eine zeu-

gungsreiche Nacht hinter uns und einen helleren Morgen
vor uns. Aber man wird große Augen über meine plötzli-
che Untersuchungslust machen –«

»Wer wird diese großen Augen machen?«
»Der Bischof und seine Freunde, die Minister.«
»Das muß Ihnen schon der Anfang eines Beweises sein,

daß man ein unwürdiges Spiel mit Ihnen treibt.«
»Sie haben Recht. Aber was wollen Sie, daß ich ihnen

sage?«
»Hören Sie mich an. Wir müssen die Sache natürlich

einleiten. Sie gehen alle Freitage Nachts in das bischöfli-
che Palais?«

»Ja.«
»Gehen Sie nicht mehr hin, widersetzen Sie sich – man

lasse die Seherin zu Ihnen kommen –«
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»Wie soll ich das anfangen?«

»Auf folgende Weise. Sagen Sie, Sie glaubten zwar an
ihre göttliche Kraft, aber Sie fühlten sich zu leidend, Ih-
re Besuche in kalter Winternacht fortzusetzen, man habe
Ihnen jeden abendlichen Ausgang verboten. Um das hei-
lige Werk jedoch fortführen zu können, müsse die Kranke
in Ihr Schloß, in Ihre unmittelbare Nähe übersiedeln, Sie
würden für ein geheimes und zweckdienliches Zimmer
Sorge tragen –«

»Und dann – hier im Schloß?«

»Geht man auf diesen Vorschlag nicht ein, so haben
Sie schon den Beweis, daß man Ihnen nicht recht traut,
mithin etwas zu fürchten hat. Sie erblicken also schon
im Hintergrund eine Lüge. Geht man darauf ein, so über-
lassen Sie mir das Uebrige, ich selbst werde die Seherin
prüfen und ihren Zustand der Verzückung untersuchen.«

»Aber wie wollen Sie das anfangen, da ich Sie doch
nicht einführen kann –?«

»Sie müssen mir Alles überlassen, Durchlaucht. Gestat-
ten Sie mir, ein für meine Absichten geeignetes Zimmer
zur Wohnung der Kranken auszuwählen und es zu mei-
nem Vorhaben zweckmäßig einzurichten?«

»Ihr Vorschlag gefällt mir und ich gestatte Ihnen Al-
les. Es giebt leerstehende Wohnungen genug im alten
Schlosse, die abgelegen und Jedermann unzugänglich
sind. Verfahren Sie ganz nach Belieben damit. Wenn Sie
aber wahrnehmen sollten, daß die Hellseherin eine Gott-
gesandte ist?«



– 902 –

»Dann hat der Bischof Recht und ich Unrecht, und Sie,
gnädigster Herr können thun und lassen, was Sie wollen,
ich mische mich in nichts mehr. Aber ich zweifle an die-
sem Fall – wir werden ja sehen! Außer uns darf aber Nie-
mand eine Ahnung von unserem Unternehmen haben, an
das ich schon morgen Hand anzulegen beginne, falls Sie
es genehmigen –«

»Ich stelle Alles zu Ihrer Verfügung.«
»So bin ich zufrieden. Nächsten Freitag, heute über

acht Tage, werde ich mit meinen Zurüstungen zu Stan-
de gekommen sein; vielleicht bewegen Sie schon bis da-
hin den Bischof, die Kranke in’s Schloß bringen zu lassen.
Alles Uebrige wird sich finden.«

»Sie haben einen Stein von meiner Brust gewälzt, der
mich zu erdrücken drohte – womit soll ich Ihnen dan-
ken?«

»Mit der Ueberzeugung, daß der Allmächtige in seiner
Weisheit bisweilen Menschen auf die Erde sendet, die,
so klein und unwichtig sie scheinen, doch oft auserle-
sen sind, ein großes und bedeutsames Werk auszuführen.
Denn ich halte es für groß und bedeutsam, dem vor uns
liegenden Betruge die Maske abzuziehen und so die Welt
von einem Ungeziefer zu reinigen, welches dieses schöne
Erde schändet.«

»Sie gebrauchen harte Worte gegen Leute, die ich bis
heute hochgehalten habe –«

»Die aber nichts desto weniger mit kaltem Herzen und
im Innern über Ihre Leichtgläubigkeit lachend, Sie mor-
gen in den Abgrund gestoßen hätten. Nein, Durchlaucht,
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meine Worte sind für jene Leute nicht zu hart, denn jene
Leute haben einen Panzer um ihre Brust, härter als Stahl
– man muß mit Keulen auf sie schlagen, wenn man sie
zu Boden schmettern will – und das will ich, so wahr mir
Gott helfe!«

»Nehmen Sie sich nicht zu viel vor – jene Menschen
sind stark.«

»Ich weiß es, aber ich fürchte sie nicht, denn mein
Herz ist rein.«

»So segne Gott den Bund dieser Nacht. Und nun leben
Sie wohl!« –

Mit einem Eifer, wie ich nie in meinem Leben von
einem ähnlichen gestachelt war, eilte ich nach Hause.
Schon früh am nächsten Morgen war mein ganzer Plan
vollendet. Es war noch nicht acht Uhr, als ich mich schon
im Schlosse befand, um den Platz auszuwählen, an wel-
chem ich meine Netze ausstellen und das Wild fangen
wollte, welches ich – ich verberge dem Leser noch den
Gegenstand und die Gründe meiner Vermuthungen – si-
cher vor Augen zu haben glaubte.

VII. DER KNOTEN MEINES LEBENS BEGINNT SICH ZU

LÖSEN UND WIEDER ZU VERWICKELN.

Von dem treuen Kammerdiener des Herzog’s geführt
und einem Baumeister meiner Bekanntschaft begleitet,
denen ich die strengste Verschwiegenheit über unser Vor-
haben auferlegt hatte, durchwandelte ich die weitläufi-
gen Raume des herzoglichen Schlosses. Die Hinterfront
desselben, an dem kleinen Flusse gelegen, welcher die
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Stadt durchläuft, bestand aus alten Gebäuden, die seit
einem Jahrhundert keiner Umgestaltung unterworfen ge-
wesen waren. Die Zimmer derselben wurden nur bei
außerordentlichen Gelegenheiten und zahlreichen Besu-
chen benutzt, waren aber wohnlich eingerichtet und hin-
gen mit den neueren Schloßtheilen durch Korridore und
Treppen zusammen. Unter diesen mit alten Ledertape-
ten geschmückten Zimmern wählte ich zwei zu meinem
Gebrauche aus, die keine Verbindung mit einander hat-
ten und durch eine etwa zwei Fuß dicke Wand geschie-
den waren. Das eine war groß, das andere klein; das er-
ste hatte ich für die Somnambule, das zweite zu mei-
ner Beobachtung bestimmt. Beider Eingänge lagen von
einander getrennt auf verschiedenen Fluren; ihre äuße-
ren Wände waren dick, ihre Höhe bedeutend. Zu die-
sen Räumen nahm ich die Schlüssel in Beschlag und gab
dem Baumeister meine Anweisung, die derselbe von ver-
schwiegenen Handwerkern in aller Stille und möglichster
Schnelligkeit ausführen ließ.

Ich hatte mir für diese meine Einrichtung die Zim-
mer im Kloster zum heiligen Franziskus, in welchen das
den Lesern gewiß noch in Erinnerung befindliche spre-
chende Heiligenbild hing, zum Muster genommen, nur
ließ ich hier die nöthigen Anstalten sehr bequem tref-
fen und nach genau durchdachtem Plane erweitern. Von
dem Krankenzimmer leitete ich eine große Schallröhre,
die oben an der Decke, mitten in einer großen Arabes-
ke der Ledertapete begann, nach meinem Zimmer. Hier
mündete sie hinter einer mit einer Feder verschließbaren
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Klappe, die in solcher Höhe angebracht war, daß ich in
aufrechter Stellung mit meinem Ohre das Nebenzimmer
beherrschen konnte. Außerdem aber ließ ich an drei ver-
schiedenen Punkten, die ebenfalls in dunklen Arabesken-
strichen endigten, um nicht wahrgenommen werden zu
können, die Wand durchbohren, damit auch meinen Oh-
ren der Zutritt in das Heiligthum des Krankenzimmers in
allen Richtungen gestattet sei.

Alles wurde rasch und nach Wunsch zu Ende gebracht.
Als die Probe angestellt und das Werk des Unterneh-
mens würdig befunden worden war, ließ ich das Kran-
kenzimmer mit allen möglichen Bequemlichkeiten verse-
hen; aber auch mein Zimmer stattete ich sorglich aus,
denn ich wollte selbst auf längere Beobachtungen, wenn
sie nothwendig werden sollten, vorbereitet sein. Als ich
auch hiermit zu Stande gekommen war, begab ich mich
zum Herzog und drang in ihn, seine Vorstellungen über
den Wechsel der Krankenwohnung zu beginnen und, so-
bald eine Entscheidung darüber getroffen worden, mich
von derselben in Kenntniß zu setzen. –

Unterdessen waren wir im letzten Monate des Jah-
res vorgeschritten und näherten uns bereits der Grän-
ze des nächsten. Es war Dienstag. Ich erwartete mit un-
beschreiblicher Spannung die Annäherung des Freitags.
Einstweilen hatte ich alle meine Versuche, den beiden Mi-
nistern mich persönlich zu nähern, eingestellt, erst nach
dem Ergebniß des nächsten Freitags wollte ich mit vol-
ler Kraft die mir gestellte Aufgabe an ihnen auszuführen
beginnen.
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Da wurde meine auf diese wichtige Angelegenheit
allein gerichtete Aufmerksamkeit auch in andere nicht
minder bedeutungsvolle Richtungen gelenkt. Ich erhielt
drei Briefe auf einmal, alle drei aus Berlin, darunter einen
von Ludovikus. Unserem Abkommen gemäß zeigte er mir
vertraulich an, Maximilian habe die Absicht kund gege-
ben, das Weihnachtsfest auf seinem neuen Gute in aller
Stille zuzubringen, Franziskus und er selbst würden ihn
dahin begleiten. Maximilian habe kein Wort über die Vor-
gänge in der Residenz geäußert, er sei schweigsam und
zurückhaltend wie immer, scheine aber auf Alles gefaßt
und zu Allem entschieden. Ich sollte, meinem gegebenen
Worte treu, den Schreiber dieses nicht gegen ihn verrat-
hen, denn er habe ihm Alles verschwiegen, was er durch
mich in Erfahrung gebracht.

Als ich diesen Brief zu Ende gelesen, fühlte ich mein
Herz in der Brust zittern, denn ich sah die Zeit gekom-
men, wo auch von einer anderen und nicht minder ge-
fährlichen Seite her die Ruhe des Herzog’s, meines Herrn,
bedroht werden würde. Aber auch auf diese Erschütte-
rung war ich gefaßt, auch nach dieser Seite hin hatte ich
meinen Entschluß zur Reife gebracht.

Der zweite Brief war eine kurze, launige Epistel von
Ludwig Devrient. Er würde kommen, schrieb er, und ich
würde ihn sehen. Er liebe die Dunkelheit der Nacht und
das Schwirren der Geister. Ich solle mich rüsten, denn
auch ich würde einen Geist erblicken.

Diese Mittheilung verstand ich nicht. Sie schien mir
aber in meiner jetzigen Lage gleichgültig und ich legte
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sie, ohne ihre wörtliche Erörterung zu versuchen, bei Sei-
te.

Um mich aber wieder sanfter, glücklicher und hoff-
nungsvoller zu stimmen und gleichsam Milch in mein
aufgeregtes Blut zu träufeln, hatte mir das Schicksal den
dritten Brief gesandt. Er war von Sidi und meldete mir,
daß sie schon am nächsten Tage, also am Mittwoch, in
der Residenz eintreffen und es gerne sehen würde, wenn
ich ihr einige Meilen bis zu einem Orte, den sie nannte,
entgegenkäme.

Schnell traf ich meine letzten Vorkehrungen zu ihrem
Empfange und überließ das Uebrige den freudig schaf-
fenden Händen meines alten Freundes Lehmann. Er hat-
te mit großen Kosten sein ganzes Haus zum Empfange
der Künstlerin prachtvoll eingerichtet. Treppen und Flu-
re, durch verborgene Oefen erwärmt, waren mit Statuen,
Bildern und Blumen geschmückt. Das Wohnzimmer Sidi’s
selber, ein großer Saal und zu meiner Wohnung gehörig,
– war durch eine Fülle tropischer Gewächse in ein klei-
nes Paradies umgestaltet. Möbel von der feinsten Arbeit
und zum bequemsten Gebrauche erdacht, waren darin
aufgestellt; inmitten einer duftenden Blüthenlaube stand
der schöne Flügel, den er aus seinem eigenen Musikzim-
mer hatte herauf bringen lassen. So fand die unbekannte
Königin seiner Verehrung Alles vor, was zu ihrer Bequem-
lichkeit und Annehmlichkeit dienen konnte.

Als ich alle diese Einrichtungen betrachtete und zum
zehnten Male im Einzelnen durchging, schwamm ich in
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einem Meere von Entzücken. Die drohenden Wetterwol-
ken der so verschiedenartig herannahenden Ereignisse
waren meinem Gesichte beinahe ganz entschwunden,
mein Herz schwoll von Hoffnung und Freude allein.

Um mein Eintreffen mit Sidi nicht auffällig zu machen
und sie erst ein paar Tage in Ruhe für mich zu behal-
ten, hatte ich dasselbe auf die späteren Stunden des Ta-
ges festgesetzt und danach alle Vorbereitungen in mei-
nem Hause treffen lassen. In meinem neuen Galawagen,
den mir der Herzog nach meiner erfolgreichen Rückkehr
von Berlin, zum Beweise seiner Zufriedenheit gnädigst
geschenkt und den ich mit Pelzen aller Art warm und be-
haglich ausgestattet hatte, fuhr ich der theuren Freundin
schon Vormittags bis nach dem bestimmten Orte entge-
gen.

Der Tag war trübe, aber mein Herz war heiter, so ging
denn auch meine kurze Reise schnell und angenehm von
Statten. Meine Pferde flogen leichtfüßig dahin, als wüß-
ten sie, welche schöne Last sie heimholen sollten. Schon
vor Mittag befand ich mich an Ort und Stelle. Ich war
durch die bezeichnete kleine Stadt gefahren und hielt
am anderen Ende derselben in einem Gasthofe vor dem
Thore. Hier nahm ich das beste Zimmer in Beschlag, ließ
es wärmen und räuchern und bestellte ein Mittagessen.
Aber meine Ungeduld ließ mich nicht lange in einem so
engen Raume verweilen. Ich bestieg meinen Schimmel,
den ich mir von meinem Diener ebenfalls hierher hatte
führen lassen und galoppirte die Straße entlang, auf wel-
cher die Erwartete kommen mußte. Ich brauchte nicht
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weit zu reiten; schon von ferne erkannte ich an dem mit
Koffern und Kisten hoch bepackten Wagen die reisenden
Damen. Wie ein junger Sturmwind war ich am Schlage
und aus den Bügeln. Christel und Grete saßen innerhalb
des Wagens, die Dienerin vorn unter dem Halbdeck, der
Postillon fuhr vom Sattel aus. Es war kein Platz mehr für
mich an ihrer Seite, ich mußte wieder zu Pferde steigen,
als der erste Freudenrausch unserer Begrüßung vorüber
war. Aber, eine Hand auf den geöffneten Schlag gelegt,
galoppirte ich, vor Glück und Freude zitternd, nebenher.
Christel, das Auge lächelnd und von Liebe schimmernd
auf mich, aber dabei etwas ängstlich auf das muthige
Thier unter mir gerichtet, beobachtete jede meiner Bewe-
gungen. Worte wurden nur wenige gewechselt, die freu-
dige Erschütterung war auf beiden Seiten zu groß und
die Bewegung zu rasch. Da kamen wir vor dem Gastho-
fe am Ende des Städtchens an, ich führte die Wiederge-
wonnene mit einem wahren Triumphe in ihr behagliches
Zimmer. Hier reichte sie mir beide Hände und begrüßte
mich mit ihrer alten Wärme und Innigkeit.

»Also Du bist da? Da bist Du! O wie herrlich! O wie
glücklich macht mich das!« Das waren so ungefähr die
ersten Worte, die über unsere Lippen gingen. Man kennt
ja die kurze und nur zu wohl gemeinte Art solcher Be-
grüßungen, wo das Herz tausend Worte, die Lippen aber
keines haben,

Ich theilte ihr meine Absicht mit, erst am Abend in
meinem Hause mit ihr einzutreffen, um ihren Einzug
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nicht bekannt werden zu lassen, und sie billigte sie voll-
kommen. Wir speisten, so gut in dem Wirthshause zu
speisen war, dann plauderten wir, und die Zeit verging
uns auf diese Weise wie im Fluge. Schon brach die Däm-
merung herein, denn wir hatten einen der kürzesten Tage
des Jahres.

»Laß Greten mit der Dienerin in Eurem Wagen ausfah-
ren,« bat ich, »und erzeuge mir die Ehre, mit mir in dem
meinigen zurückzukehren.«

»Wie? Du hast auch einen Wagen hier? Du warst ja zu
Pferde –«

»Muß ich Dir nicht gleich im ersten Augenblicke alle
meine Besitzthümer zeigen? Verdenke mir nicht die klei-
ne Eitelkeit – gewissen Leuten zeigt man ja so gern Alles,
was man hat.«

»So fahret, Kinder, fahret!« rief sie Greten zu.

»So!« scherzte Grete. »Ich soll Euch also allein lassen?
Das fällt mir gar nicht ein. Wenn er Dich nun entführte,
Sidi, und wir hätten das Nachsehen?«

»Du bist immer noch die alte Grete!« rief ich. »Beei-
let Euch, daß Ihr in den Wagen kommt, ich habe große
Ueberraschungen für Euch zu Hause.«

»Auch für mich?« fragte Grete mit glühenden Wangen.

»Gewiß, und für Dich die allergrößte!«

»Nun, so will ich es denn wagen; leben Sie wohl, mein
sehr verehrtes Paar, fahren Sie glücklich!«
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Der schwere Reisewagen fuhr mit frischen Postpferden
davon. Ich ließ ihn eine weite Strecke voraus, wohl wis-
send, ihn einholen zu können, wenn ich wollte. Es dun-
kelte bereits, als auch wir in unsern Wagen stiegen, der
vor unsere Thür gerollt kam und zwei blendende Later-
nen am Bocke zeigte.

»Wie!« rief Sidi. »Das ist Dein Wagen und auch die
Pferde gehören Dir?«

»Ja, mein Kind, steig ein und erkälte Dir die Füßchen
nicht.«

»Du scheinst mir in der That ein sehr vornehmer Herr
geworden zu sein,« flüsterte sie, als ich ihr die Hand beim
Einsteigen bot. Und als sie nun im Innern des Wagens
saß, die vorsorglich ausgebreiteten Pelze und sein ganzes
schöne Innere sah, da schaute sie mich fast wehmüthig
vor Freude an, hatte aber keine Worte mehr.

Da pfiff der Kutscher und die munteren Goldfüchse
tanzten dahin.

»Fliegen sie nicht gut?« fragte ich. »Die habe ich vom
Herzog, wie auch den Wagen. Er hat ihn mir geschenkt
zur Belohnung, daß ich Dich für ihn gewonnen habe. Ich
verdanke ihn also eigentlich Dir. O, wie lange habe ich
mich auf diese kurze Reise mit Dir gefreut! Wie glücklich
bin ich, Dich endlich in einem Raume zu sehen, der mir
gehört, wenn er auch so klein ist, wie dieser!« Und ich
ergriff mit wonnigem Beben ihre Hand und bedeckte sie
mit Küssen. Sie lächelte.
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»Du küssest meinen Handschuh,« flüsterte sie und er-
röthete leicht. Ich hatte es nicht einmal bemerkt, den-
noch fühlte ich eine kleine Anwandlung von Schaam
über meine leidenschaftliche Hast, aber mich verzehrte
eine innere, nie gefühlte, halb freudige, halb beklomme-
ne Glut.

»Ich darf nicht wagen, Deine entblößte Hand zu küs-
sen – sie würde frieren – es ist kalt.«

»Da – dann werde ich sie Dir wohl selbst bieten müssen
– o Deine Lippen sind heiß, mein Freund, Du thust das
Gegentheil, statt sie zu erkälten –«

Ich blickte sie dabei an, wie sie das so ruhig sagte und
hielt meinen Eifer zurück. Ich seufzte im Stillen, sah auf
dem Wagen – verfolgte mit meinen Augen in immer län-
geren Pausen den schon zurückgelegten und noch vor
uns liegenden Weg. Ach! ich hatte ihr so viel sagen wollen
und nun konnte ich keine Worte finden. Und der Weg war
außerdem nur kurz, die Pferde liefen so überaus schnell,
und es schien meiner weit abschweifenden Seele nur we-
nige Minuten gedauert zu haben, so sahen wir die Re-
sidenz, von glänzenden Laternen schimmernd, dicht vor
uns liegen. Dieser Anblick aber lenkte unsere Aufmerk-
samkeit von uns selber ab, wir wandten uns wieder den
Außendingen zu.

Da war das Thor erreicht, wir rasselten durch die lan-
gen Straßen der Stadt dahin – endlich waren wir am
Schloß, gleich darauf vor meiner Wohnung. Der Wagen
fuhr in den Thorweg ein, die Thüren schlugen hinter uns
zu und wurden geschlossen und verriegelt – Sidi war
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in meiner Behausung; kein Fremder wußte es, kein auf-
dringlicher Besuch konnte uns in unserem Glücke stören.

Ich hob die warme, liebliche Gestalt aus ihrem Sitze,
ich hatte sie gern in überströmender Wonne die Treppe
hinaufgetragen, aber ich schämte mich vor den Umste-
henden. Denn Lehmanns standen schon mit Greten da
und bewillkommneten den sehnlich erwarteten Besuch.
Rasch wurde die hell erleuchtete Treppe erstiegen; Sidi
war über den Schmuck derselben betroffen.

»Gilt das mir, theuerster Freund?« flüsterte sie, leise
zitternd, als ich sie hinaufführte.

»Wem sonst? Du siehst, wie willkommen Du hier bist.
Sei mir hier zehnfach gegrüßt und Dein Eingang geseg-
net – das ist die Thür!«

Aber diese Thür wurde von innen geöffnet und mei-
ne alte Mutter, glänzend in ihrer prunklosen schwarzen
Tracht, die sie gewöhnlich trug, die schneeweißen Haare
über der wolkenlosen Stirn gescheitelt, die ein einfaches
Häubchen bedeckte, trat der Ankommenden in ihrer gan-
zen harmlosen Friedfertigkeit entgegen.

»Sidi, meine alte Mutter – Mutter, da ist die Christel,
die langersehnte –«

»Deine Mutter!« hörte ich sie aufjauchzen, und schon
hatte sie sie umschlungen und küßte sie so laut und in-
nig, daß es mir im tiefsten Herzen widerhallte.

Meine Mutter weinte vor Freude, sie mußte sich ohne
Unterlaß die hellen Thränen trocknen, die auf ihren blö-
den Augen rieselten. So saßen sie beide neben einander
in dem herrlichen Saale, den ein lieblicher Wohlgeruch
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erfüllte und zahllose Kerzen erleuchteten. Lehmanns hat-
ten sich für’s Erste zurückgezogen, sie kamen erst etwas
später auf meinen Wunsch wieder herein.

»Ach, ich bin leider blind, mein liebliches Kind,«
schluchzte meine Mutter und legte ihre Arme um die
schwellenden Schultern Sidi’s, »aber sieh, ich sehe Dich
doch im Geiste und fühle Deine ganze, liebe, so lange er-
sehnte Nähe – doch o, verzeihe der alten Mutter Deines
treuen Freundes, sie nennt Dich Du, wie sie Dich immer
im Stillen genannt hat, als Du noch nicht bei ihr warst –«

»O theuerste Frau, Mutter meines vielgeliebten Freun-
des, der mir ja immer wie ein von Gott gegebener Bru-
der war – wie glücklich machen Sie mich damit!« Und
sie schmiegte sich inniger an sie und bedeckte die kleine
Frau fast ganz mit ihren Armen und Küssen.

Meine Mutter aber saß wie betäubt neben ihr und
lauschte mit vorgeneigtem Kopfe auf den berauschen-
den Wohlklang dieser glockenreinen Stimme, derer Ton
ihr tief in das Herz zu dringen schien. Endlich sagte sie:
»Kaum bedaure ich, daß ich Dich nicht sehe, denn so
schön kannst Du nicht aussehen, wie ich Dich höre und
fühle. O glaube mir, meine anderen Sinne sind gut. Ja,
ja, so habe ich mir das Mädchen gedacht, von dem mein
Fritz so oft gesprochen – gesegnet sei Dein Eintritt in
dieses Haus des Friedens, der Eintracht und der Freund-
schaft!«

Da traten Röschen und Karl wieder ein. Wir drei er-
hoben uns und die Vorstellungen und Begrüßungen be-
gannen von Neuem. Beide standen verwundert da und
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blickten die hohe, reizende Gestalt der schönen Künst-
lerin an, denn das war sie ja in ihren Augen mehr als
meine Jugendfreundin. Karl war wie geblendet von einer
Schönheit, die er sich so groß nicht vorgestellt. Da erst
kam Sidi ganz zu sich und blickte sich in dem prachtvol-
len Zimmer um. Alles und Jedes bewunderte sie und für
jede das Auge überraschende Zierrath hatte sie ein liebe-
volles Wort. Plötzlich fiel ihr Auge auf den Frager. »Ach!«
rief sie – »da steht auch mein Lieblingsinstrument – und
es ist schon geöffnet – darf ich es versuchen?«

Meinem musikalischen Freunde verging der Athem; er
machte eine Reihe von Geberden durch, von denen er
selbst nichts wußte. Ich mußte schon im Voraus über das
Entzücken lächeln, was ich nun bei ihm im Ausbruch
begriffen sah. Aber schon saß die Herrliche am Flügel,
schlug ein paar Akkorde an und – heraus aus tiefer Brust
schmetterten Töne, die rauschend und klingend an den
hohen Decken und Wänden des Saales widerhallten. Alle
Augen und Ohren öffneten sich weit, meine Mutter saß
wie verzückt auf ihrem Platze. Karl wurde blaß wie eine
Leiche und seine Frau flüchtete sich erschrocken hinter
ihn. Auch ich stand wie eine Bildsäule da. Wer hatte auch
je solche Perlentöne gehört. Dann aber, und als ob sie un-
seren Wunsch errathen hätte, fiel die Sängerin in meine
Lieblingsarie, die Agathe im Freischütz singt: ›Wie nahte
mir der Schlummer.‹
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Doch, ich kann mir die Beschreibung hiervon erspa-
ren. Man denke sich die Wirkung dieser Musik, von die-
ser Stimme, aus dieser Brust gesungen. Alles war bezau-
bert. Meine Mutter, aufstehend, wankte mit ausgebrei-
teten Armen der Sängerin, nachdem sie geendet, entge-
gen, schluchzend: »Meine Tochter, meine Tochter!« und
schloß sie, in milde Thränen der Wollust aufgelöst, in ih-
re mütterlichen Arme. –

Das war der erste Theil des glücklichen Abends. Die
aus einem Nebenzimmer hervortretende Grete erinnerte
mich, daß wir noch einen zweiten Theil vor uns hatten.
In diesem Augenblick meldete mir mein Diener, der Herr
Doktor Goy sei in meinem Zimmer und begehre mich zu
sprechen.

»Aha!« sagte ich und wischte mir den Schweiß ab, der
in reichlichen Tropfen von meiner Stirn floß. Sodann rief
ich Karl herbei und bat ihn, in einem Nebenzimmer Alles
nach unserer Verabredung zu veranstalten, in zehn Mi-
nuten würde ich in dasselbe eintreten. Daraus begab ich
mich, eine ernste Miene annehmend, in mein Studirzim-
mer, wo ich meinen alten Freund schon auf dem Sopha
sitzend fand, den ich absichtlich um diese Zeit zu mir be-
stellt, aber durch einen Nebeneingang des Hauses und
auf einer kleineren Treppe hatte eintreten lassen.

Ernst Goy hatte sich in der That eine stattliche Figur
zugelegt, seitdem ich ihn dem Leser nicht wieder vorge-
führt; sein Umfang war fast noch einmal so stark, wie der
meinige. Er war heute Abend, wie zu jeder Zeit jetzt, sehr
sorgfältig und fein gekleidet, denn er hatte viel durch
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mich zu thun bekommen und lebte in günstigen äuße-
ren Verhältnissen.

»Guten Abend, mein lieber Goy!« begrüßte ich ihn.
»Du bist pünktlich und das ist mir lieb. Ich habe ein Ge-
schäft für Dich.«

»Ich stehe zu Diensten, wie immer, Du weißt es. Was
giebt es?«

»Es ist etwas Ernsthaftes. Du mußt eine Nachtwache
thun. Ich habe eine vornehme Dame im Hause, die krank
geworden ist.«

»O, eine vornehme Dame, und bei Dir im Hause, wie
kommt denn das?«

»Sie befindet sich auf der Reise und ist hier krank ge-
worden. Sie wohnte zuerst im Gasthof, Lehmanns haben
sie aus Mitleiden in ihr Haus genommen und ich habe
ihr eins von meinen leer stehenden Zimmern eingeräumt.
Hast Du Zeit, hier zu bleiben?«

»Für Dich Alles und immer! Du hast zu bestimmen,
aber was fehlt ihr?«

»Sie hat leider ein organisches Herzübel mit congesti-
ven Beschwerden nach dem Kopfe; wir werden ihr zur
Ader lassen müssen – sei auf ihren Puls aufmerksam,
wenn Du bei ihr wachst; sobald Du eine Zunahme in sei-
ner Frequenz und Fülle findest, so säume keinen Augen-
blick und gebrauche die Lancette.«

»Schon gut, wenn es weiter nichts ist – aber was hast
Du selber? Du bist so unruhig. – Dir ist doch nichts Uebles
begegnet?«
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Und er sah mich fragend an, während ich einen künst-
lichen Seufzer ausstieß. »Ach,« sagte ich – »alter Freund,
mir ist ebenfalls nicht behaglich zu Muthe. Ich habe eine
böse Nachricht erhalten.«

»Wie? Und das sagst Du mir erst jetzt?«
»Eile nicht, sie zu hören, denn sie betrifft auch Dich.«
»Du erschreckst mich – was ist denn geschehen?«
»So höre es denn, wenn Du ein Mann bist und die

unvermeidlichen Schläge des Schicksals zu ertragen ver-
magst – ich habe von Christel und Grete eine Nachricht
–«

»Wie – von ihnen – was für eine? Ich bitte –«
»Darf ich Alles sagen – bist Du darauf gefaßt?«
»Heraus damit, wenn Du nicht willst, daß mich der

Schlag aus der Stelle rührt.«
Als ich die mit diesen Worten verbundene Miene der

Verzweiflung auf seinem Gesichte sah, konnte ich trotz
meines angenommenen Ernstes das Lachen nicht unter-
drücken, ich zog daher rasch mein Tuch heraus und ver-
barg mein Gesicht darin. Er nahm es für Wahrheit und
glaubte, ich weinte vor Schmerz. Er ergriff meinen Arm.
»Mensch,« rief er, »Fritz, habe Erbarmen, Du tödtest mich
hundertfach mit Deinem Zögern – sage mir Alles – sind
sie todt?«

»Ja, todt für uns, denn, denn – sie sind beide verhei-
rathet!«

Er fiel lautlos auf einen Sessel und stöhnte – ich selbst
lief wie ein Verzweifelnder, nur um meine Freude zu ver-
bergen, im Zimmer auf und nieder.
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»Verheirathet!« stammelte er und griff sich in die Haa-
re. »Grete! Du Undankbare!«

»Und Christel!« rief ich, die Hände ringend.
»Wen, wen hat sie geheirathet, sage es mir – ich würge

den Unglücklichen!«
»Sie sind uns beide unerreichbar, mein Freund, also

tröste Dich – ich habe mich auch schon getröstet.«
»Schon getröstet? – Ich werde mich hüten – ich will

mich nicht trösten – wüthen will ich lieber, rasen – sage
mir, wo finde ich die Schändliche, und wenn sie hundert
Meilen von hier entfernt wäre – ich muß sie noch einmal
sehen und – zermalmen. Ha!«

»Sei doch nicht thöricht – sei ein Mann – es sind
Weiber, Weiber – ach – haha!« Und ich begann laut zu
schluchzen, womit ich mein schallendes Gelächter be-
deckte. Aber ich fühlte, daß ich der Scene ein Ende ma-
chen mußte, denn ich begann meine ernste Haltung zu
verlieren. Ich ging also an die Thür, öffnete sie ein wenig
und that, als ob ich mit einem außen stehenden Diener
spräche.

»Ja,« sagte ich laut, »wir kommen!«
»Was giebt es?« schrie er mit einer Donnerstimme, die

durch das ganze Haus schallte. »Was ist?«
»Die Dame hat ihren Anfall, sie bedarf unserer Hülfe

–«
»Jetzt – jetzt soll ich gehen? Ich kann nicht –«
»Ermanne Dich, fasse Dich und folge mir.« Ich selbst

that, als ob ich mich männlich zusammennähme und er-
griff seinen Arm. Er folgte mir mechanisch, den Kopf
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auf die Brust gesenkt, die Arme schlotternd, das Gesicht
bleich wie der Tod.

So zog ich ihn über die Flur und trat mit ihm in das
vorerwähnte Zimmer, welches wir von einer matt bren-
nenden Lampe dürftig erleuchtet fanden. Auf dem Sopha
unter einer seidenen Decke lag eine Gestalt, die Kranke
vorstellend. Lehmanns standen beide daneben, die Hän-
de gefaltet. Wir näherten uns der angeblichen Herzkran-
ken. Ernst Goy hatte die Augen auf, aber er sah nichts, er
schaute in sich hinein, wo Alles öde und leer war.

»Guten Abend, Madame,« sagte ich. »Wie geht es?«

Grete hatte schon mit ihren scharfen Augen meinen
Begleiter erfaßt; sie zitterte am ganzen Leibe, denn sein
Zustand war ihr nicht entgangen. Lehmann jedoch hat-
te sie vorbereitet. Sie kicherte zwar, aber ihre gewaltige
Brust arbeitete vor Aufregung unter der Decke so, daß ich
jeden Augenblick glaubte, sie würde ihre Fesseln spren-
gen.

»Wie geht es?« fragte ich noch einmal. Es erfolgte kei-
ne Antwort. Die blitzenden Augen der vermeintlichen
Kranken sogen mit Behagen die wohlgenährte Gestalt ih-
res alten Freundes ein. »Da,« sagte ich zu diesem, »sieh
selbst und überzeuge Dich von ihrem Zustand.«

Ernst Goy näherte sich dem Lager – er warf einen un-
aussprechlich trostlosen Blick auf die Kranke. Endlich, da
er ihr volles, glühendes und von Gesundheit strotzendes
Gesicht sah, wurde er aufmerksamer und streckte den
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Kopf vor. Schon blickte er scharf und immer näher tre-
tend auf sie hin – da ertrug die vor Lachen und zurück-
gehaltener Regung beinahe erstickende Grete ihre Lage
nicht länger; sie schlug die Decke zurück, sprang auf und
schrie:

»Mir geht es gut, Herr Doktor – guten Abend!«
Ernst Goy war wie vom Blitz gerührt – er trat einige

Schritte zurück und öffnete die Augen, wie man ein Fen-
ster öffnet, um frische Luft einzulassen.

»Grete!« brüllte er mit einer Stimme, daß die Wände
bebten.

»Ernst Goy!« rief auch Grete, und noch ein Augenblick
und sie sprang an seinen Hals und drückte ihn so fest an
sich, wie sie mich früher so oft gedrückt hatte.

»Und Du bist verheirathet?« schrie er, als er wieder
Athem genug dazu hatte.

»Verheirathet? Ich? Wer sagt das?«
»Der da hat es gesagt – und Christel ist auch verheirat-

het –?«
»Er lügt, er lügt – wie würde ich hier stehen, wenn ich

verheirathet wäre –?«
»O dann, o dann ist es gut« – und er stieß einen Seufzer

aus, der die Scheiben klirren machte. – Und so entwickel-
te sich die abendliche Scene, und die Kranke war gene-
sen und der Getäuschte war enttäuscht. Wohl dem, der
so rasch zur Genesung und zur Aufklärung seiner Täu-
schung gelangt, wie die herzenskranke Grete und mein
von Glück berauschter alter Freund!
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Dieser glückliche und scherzhafte Abend aber ging
ernsteren Tagen vorher, wie das Vorspiel eines düsteren
Drama’s oft heiter und sonnig ist. Schon in früher Stun-
de des nächsten Morgens wurde ich unerwartet an die
schwierigen Verwickelungen erinnert, die noch auf mei-
nem Wege lagen und gelöst werden mußten, bevor ich
an mein friedliches Ziel gelangt war.

Mein Diener meldete mir einen fremden Herrn, der
nur mir allein seinen Namen sagen wolle. Ich ließ ihn
eintreten und sah zu meiner Ueberraschung den ange-
henden Schauspieler Karl Seydelmann eintreten, den ich
schon beinahe ganz aus meiner Erinnerung verloren hat-
te.

»Ach,« sagte ich – »Herr Seydelmann! Seien Sie mir
gegrüßt! Sie haben Wort gehalten.«

»Ich halte immer Wort – Sie haben mir diesen Besuch
gestattet und ich bin gestern gekommen und erwarte
meinen großen Meister hier zu finden.«

»Er ist aber noch nicht da. Indessen hat er mir ge-
schrieben, daß er in diesen Tagen eintrifft; sonst aber
bin ich nicht im Stande gewesen, seine launige Mitthei-
lung zu verstehen – da, lesen Sie selbst.« Und ich gab
ihm den kurzen Ansagebrief des Künstlers, den ich mir
aufbewahrt hatte.

Der junge Mann las die wenigen Zeilen seines erhabe-
nen Vorbildes mit Entzücken. Sogleich aber sagte er: »Ich
kann Ihnen vielleicht einige Aufklärung über das Dunkel
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geben, welches für Sie in diesen Worten liegt. Ich habe
mit einem vertrauten und von allen Vorgängen unterrich-
teten Freunde in Berlin eine Correspondenz unterhalten
und auf diese Weise jeden Schritt des großen Künstlers in
Erfahrung gebracht. Er kommt wirklich hierher und wird
am Abende des heutigen Tages seine Reise antreten, wo-
zu er einen dreiwöchentlichen Urlaub erhalten hat.«

»Aber warum kündigt er sich mir dann nicht genauer
und verständlicher an? Mein Freund, in dessen Hause ich
hier wohne, hat ihm eine behagliche Wohnung in Stand
gesetzt und es wäre wünschenswerth, zu wissen, in wel-
cher Stunde er eintrifft.«

Der junge Schauspieler lächelte. »Er ist sonderbar, die-
ser Mann,« sagte er, »man kann sich seine Eingebungen
selten hinreichend erklären. Aber ich habe in Erfahrung
gebracht, daß er in den letzten Wochen eine ihn stark
fesselnde vornehme Bekanntschaft gemacht und daß der
Gegenstand derselben ihn eingeladen hat, mit ihm hier-
her zu reisen und bei ihm einstweilen einzukehren.«

»Eine vornehme Bekanntschaft – hier aus der Resi-
denz?«

»Das weiß ich nicht. Aber der Herr soll ein Gut hier in
der Nähe besitzen, und dorthin wird ihm der nach neuen
Anregungen jagende Künstler wohl zunächst folgen.«

Ich schwieg betroffen und besann mich. – Sollte es
möglich sein, dachte ich – aber zu welchem Zwecke das?

Unbewußt hatte ich die letzten Worte laut gesprochen.
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»Zu welchem Zwecke?« fragte der Schauspieler. »Da
fragen Sie mich zu viel. Ludwig Devrient ist ein unbe-
greiflicher Abenteurer, er hat immer Zwecke, sie liegen
aber oft im Verborgenen.«

»Es ist gut – wo sind Sie abgestiegen?«
»Im Gasthofe zur deutschen Krone.«
»Ich freue mich, Sie wiederzusehen. Warten wir Devri-

ent’s Ankunft ab – er hat mir seinen Besuch zugesagt und
wird nicht ausbleiben. Einstweilen werde ich mir aber
Mühe gehen, seinen Aufenthaltsort in Erfahrung zu brin-
gen. Haben Sie sich schon dem Intendanten unserer Büh-
ne vorgestellt?«

»Ach nein – ich habe doch keine Hoffnung, hier zu
spielen, ich bin ja erst ein Schüler. Auch liegt das gar
nicht in meiner jetzigen Absicht – ich trete bis jetzt nur
auf ganz kleinen Bühnen auf – das Studium allein – Sie
wissen es ja – hat mich hierher geführt.«

»Sie haben Recht. Kann ich Sie mit irgend etwas un-
terstützen?«

»Ich danke – ich wollte mich nur bei Ihnen melden
und Ihre Hülfe in Anspruch nehmen, sobald ich meine
Studien beginnen kann.«

»Aha, wenn er kommt. Ich werde Sie nicht vergessen.«
»So leben Sie wohl!«
»Kommen Sie heute Abend wieder zu mir, vielleicht

kann ich Ihnen schon Auskunft geben.«
Er versprach es und ging, ließ mich aber in seltsamen

Gedanken zurück. Devrient mit einem vornehmen Herrn
in Bekanntschaft? Auf einem Gute in der Nähe – sollte
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das, konnte das Maximilian sein? – Lag etwa eine tiefe-
re Absicht in diesem Bunde? Es konnte wohl sein. Sollte
er mit irgend einem Plane meine Pläne durchkreuzen,
mir gar zuvorkommen in der Entwickelung seines Ge-
schicks? Nein, das durfte er nicht. Also heute Abend geht
er auf die Reise! – Ich rechnete. – Da muß er Sonnabend
Nachmittag eintreffen – es ist gut – ich werde Sonn-
abend nach Stromberg reiten und erfahren, woran ich
bin. Sonnabend, ha, das ist der Weihnachtsabend! Vor-
her aber kommt der Freitag – ein düsterer Tag – bis dahin
ist noch viel zu thun. O meine stille Weihnachtsfreude –
wo bleibt sie? Ich muß Sidi auf lange und häufige Abwe-
senheiten meinerseits vorbereiten – wie wäre es, wenn
ich ihr schon jetzt eine Mittheilung darüber machte – ich
hätte eine Vertraute – sie könnte mir helfen, mich trei-
ben, beruhigen – ja – das soll geschehen!

Und es geschah noch an diesem Tage. Und ich fand
wirklich in ihrer Theilnahme am Vorgehenden eine große
Beruhigung, außerdem aber war ihr meine Unruhe er-
klärt, die ich ihr doch nicht hätte verbergen können. Sie
hatte sich vorgenommen, erst nach Beginn des neuen
Jahres als Künstlerin in der Residenz aufzutreten, so lan-
ge wollte sie in aller Stille bei uns leben; auch waren die
Vorarbeiten zum Freischütz auf unserer Bühne nicht eher
vollendet, und darin sollte sie ja zum ersten Male vor un-
serem Publikum erscheinen. Ach! so wenig mir das gefiel
– ich konnte es nicht ändern, hatte ich sie doch bei alle-
dem noch über acht Tage für mich. –
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Mit diesen Gedanken beschäftigt, kleidete ich mich an
und begab mich auf das Schloß, wohin ich um elf Uhr
beschieden war. Ich trat beim Herzog ein und fand ihn
in ziemlicher Gemüthsruhe. Sein Auge war klarer, als es
lange Zeit vorher gewesen war.

»Sie haben mir einen guten Rath gegeben,« sagte er,
als er mich begrüßt hatte. »Aber ich habe einen schwe-
ren Kampf gehabt. Ich habe meine Absicht ausgespro-
chen und – man hat gestutzt!«

»Ich dachte es mir wohl.«

»In der That, man schien sehr betroffen. Ich erhielt
nicht sogleich Antwort vom Bischofe, dem ich mein An-
liegen vorbrachte; er hielt erst eine Konferenz mit seinen
Freunden und dem Beichtvater des kranken Mädchens
ab, welcher zugleich ihr Arzt und Magnetiseur ist.«

»Wer ist dieser Beichtvater?«

»Ein alter Mann, aber rüstig an Kraft und groß an Geist
wie an Frömmigkeit – so ist er mir wenigstens geschil-
dert.«

»Und haben Ew. Durchlaucht nachher die Antwort des
Bischofs erhalten?«

»Ja. Gestern Abend war er mit den beiden Ministern
selbst bei mir. Man hatte sich Alles überlegt, entwickel-
te einen großen Vorrath verfänglicher Fragen, brach-
te wichtige Einwendungen vor und suchte meinen Ent-
schluß zu erschüttern –«

»Sie blieben aber dabei?«
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»Standhaft. Ich stellte ihnen als Bedingung meinerseits
auf – ich wolle mich nicht mehr wie ein Dieb in der Nacht
aus meinem Hause schleichen –«

»Und – ich brenne vor Begierde –«
»Und man ging, obwohl sichtlich ungern, auf die Aen-

derung ein. Noch heute Abend, in aller Stille, wird man
die Kranke hierher bringen, nachdem man selbst in mei-
ner eigenen Begleitung gestern Abend das auserwählte
Krankenzimmer genau untersucht und es für angemes-
sen erklärt hat.«

»Ah! So werde ich sie also sehen!«
»Das ist Ihre Sache – ich weiß nicht und will nicht

wissen, was Sie unternommen haben – aber ich verlas-
se mich darauf, daß Sie mir keine Blöße geben.«

»Befürchten Sie nichts, Durchlaucht; ich will die Blö-
ßen Anderer entdecken, Ihre Person darf in gar keine Mit-
wirkung kommen. Ich handle für Sie, aber ich gehe allein
in’s Feuer.«

»So bin ich zufrieden. Wie soll ich mich aber morgen
Nacht verhalten, wenn ich die Kranke besuche?«

»Thun Sie wie immer, lassen Sie nichts blicken, was
den Verdacht erwecken könnte, Sie hätten bereits Ihre
Ansicht geändert. Sobald die Sitzung morgen Nacht zu
Ende ist, werde ich mich bei Ihnen einfinden und Ihnen
meine Meinung darlegen.«

»So ist es also abgemacht. Gott gebe ein glückliches
Ende – ich habe Hoffnung, aber ich habe auch Besorg-
niß.«

»Ich habe keine –«
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»So leben Sie wohl!«
Ich ging, aber ich hatte nur so gethan, als ob ich keine

Besorgniß hege. Meine Besorgniß hatte jedoch ein ande-
res Ziel als die seine – dennoch verfolgte ich ruhig mei-
nen Plan und verrichtete wie alle Tage meine Geschäfte
in anscheinend größter Gemüthsruhe, die mir nur voll-
ständig zu eigen war, wenn ich in das klare Auge meiner
Sidi schaute und in ihrer Nähe verweilte – und das that
ich, so oft ich Zeit und Gelegenheit dazu hatte.

VIII. DIE SOMNAMBULE, IHR MAGNETISEUR UND DEREN

BESCHÜTZER.

Daß ich sehr gespannt war, endlich einmal eine Som-
nambule zu sehen, die vom Himmel auserwählt und ge-
sandt war, dem Fürsten eines protestantischen Landes
das Licht des Lebens, die wahre und unverfälschte Re-
ligion, zu enthüllen, auf deren schirmenden Fittich er al-
lein in das Himmelreich getragen werden konnte, bedarf
hier wohl keiner Erörterung. Beinahe war diese Span-
nung so groß, wie das Interesse, welches ich an der mir
noch dunklen Persönlichkeit derer nahm, die so glücklich
gewesen waren, dieser göttlichen Prophetin habhaft zu
werden. Kaum vermochte ich daher meine leidenschaft-
liche Aufregung zu bewältigen und mich in ein ruhiges
Abwickeln der bevorstehenden Ereignisse zu fügen. Sidi,
die jetzige Vertraute aller meiner Kümmernisse und Be-
strebungen, der ich endlich auch diese Last mitgetheilt,
hatte Mühe, mich in den Schranken männlicher Fassung
zu erhalten, und sie that dies mit einer Aufopferung von
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Beredtsamkeit und Zärtlichkeit, die unter anderen Um-
ständen hingereicht haben würde, mich in einen Him-
mel voller Glückseligkeit zu versetzen. So aber machte
mir diese Theilnahme meinen jetzigen Zustand eben nur
erträglich, und als endlich der Donnerstagabend heran-
genaht war und ich meinen ersten Beobachtungsgang in
mein geheimes Gemach im Schlosse antreten sollte, sie-
he, da kam, durch ihr Zureden herbeigeführt, eine fried-
liche Zuversicht und Gemüthsheiterkeit über mich, wie
ich sie kurz vorher kaum noch für möglich gehalten hat-
te, die mich aber geschickt machte, mit voller Fassung
dem bedeutungsvollen Unternehmen entgegenzutreten,
welches ich mir vom Schicksal aufgebürdet sah.

Der Herzog hatte seinen Kammerdiener Bernhard mit
dem Umzuge der Kranken beauftragt. Durch diesen wur-
de sie, in der That von einem alten Geistlichen begleitet,
in aller Stille in das Schloß geführt. Um neun Uhr Abends
kam der treue Diener in mein Haus und berichtete die-
se große Thatsache. Ich machte mich sogleich auf den
Weg. Von einer anderen Seite des Schlosses her, so daß
es nicht möglich war, mit den Bewohnern oder Besuchern
des geheimen Krankenzimmers irgend wo zusammen zu
stoßen, begab ich mich in mein kleines Gemach, dessen
Boden ich mit weichen Decken hatte belegen lassen, um
selbst meinen leisesten Schritt zu verbergen. Ich riegelte
die Thür hinter mir zu und befand mich im Dunkeln. Ich
sah nichts, als bisweilen die kleinen Funken, die aus mei-
nen eigenen Augen sprangen, und hörte nichts, als das
Schlagen meines Herzens, welches mir gegen die Brust
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hämmerte, als wollte es seine enge Behausung sprengen.
Leise drückte ich auf die Feder, die mir die Aussicht auf
das Krankenlager verschaffen sollte, und ließ sie spie-
len. Aber siehe, da zeigte sich etwas Unerwartetes. Denn
als ich mein Auge an die wohlbekannte Oeffnung leg-
te, sah ich nichts. Die Eingangsöffnung war da, aber die
Ausgangsöffnung schien verstopft. Betroffen und anfangs
den Verdacht hegend, man habe meinen Belauerungs-
plan entdeckt, stand ich einen Augenblick nachdenkend
da. Sogleich aber begab ich mich an die zweite Oeff-
nung und pries dabei meine Eingebung, wenigstens an
drei gedacht zu haben. Wenn aber nun auch die übrigen
verstopft waren? Schnell, um mich dessen zu versichern,
legte ich mein Auge an – ha! da faßte ich schon einen fer-
nen Lichtschimmer auf, der Durchgang der kleinen Röhre
war also frei. Ich athmete auf. Lange blieb ich in dersel-
ben Lage und gewöhnte mein Auge an das Dämmerlicht,
welches ich in der Ferne erblickte. Allmälig nahm dieses
Licht an Helligkeit zu und ich sah deutlich einen dunklen
Schatten durch den matt erleuchteten Raum sich hin und
her bewegen. Nachdem ich mich genügend von dem nur
geringen Umfange des zu überschauenden Raumes über-
zeugt, begab ich mich an die dritte Oeffnung. Diese lag
für mich heute am günstigsten, das überblickte ich so-
gleich. Ich sah nicht allein klarer, als auf der anderen
Seite, was wahrscheinlich von der Stellung des Lichts im
Zimmer herrührte, denn ich erspähte das Bett der Kran-
ken und auf einem kleinen Tische davor eine grünbe-
schattete Lampe, sondern ich faßte auch den auf- und
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abwandelnden Schatten deutlicher in’s Auge. Nur konn-
te ich sein Gesicht nicht sehen, er mußte sich erst setzen,
denn auf diese Voraussetzung war die Richtung dieses
Sehrohres angelegt.

Da mich meine Augen also für’s Erste unbefriedigt lie-
ßen, nahm ich zu meinen Ohren meine Zuflucht. Ich öff-
nete die dazu angebrachte Klappe und legte meinen Kopf
an. Anfangs hörte ich nichts, als das Summen der Luft in
der Röhre oder das Rauschen meines eigenen in heftiger
Bewegung wallenden Blutes. Alles schien still im Neben-
zimmer. Allmälig aber nahm die Kraft meines Organes
zu und ich erlauschte deutlich genug die auf dem Teppi-
che des Zimmers hinschlurrenden Tritte eines Wandeln-
den, welches vermuthlich der Beichtvater war, denn ein
krankes Mädchen hatte wohl keinen so schweren Fuß.
Da brach der Schritt plötzlich ab und augenblicklich hör-
te ich Jemand sprechen.

»Theresia, mein Kind,« sagte eine anfangs etwas
dumpf klingende Stimme, »wie befindest Du Dich hier
in der neuen Behausung?«

»Ich danke, Ew. Ehrwürden,« antwortete eine zweite,
aber feinere und schwächliche Stimme, die von Zeit zu
Zeit durch einen leichten Husten unterbrochen wurde,
»es geht mir leidlich wohl. Wir haben es gut bei dem
Herrn Herzog.«

Aha! dachte ich. Sie weiß also schon, daß sie bei dem
Herzog ist – vorwärts!

»Werden wir auch unsere Speise aus seiner Küche er-
halten?« fragte dieselbe Stimme.
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»Speise? Leibliche Speise, meine Tochter? O! denke
nicht an den Leib, wo es sich allein um die Seele handelt,
die von dem glänzenden Lichte des Schöpfers gespeis’t
wird. Aber gewiß wird man uns nicht hungern lassen.«

»Und wohnst Du denn auch neben mir, wie beim Herrn
Bischof?«

»Nein, mein Kind – man hat nicht daran gedacht, mir
diese Aufmerksamkeit zu erweisen – mein Zimmer liegt
jenseits des Flures – und das eben stimmt mich unbehag-
lich und etwas mißtrauisch zu gleich. Mir gefällt es hier
nicht so gut, wie bei Sr. Hochwürden, dem edlen Bischof.
Die priesterliche Luft that mir wohler, als die herzogli-
che.«

Und es erfolgte eine lange Pause nach diesem Gesprä-
che, welches außer dem Worte ›mißtrauisch‹ wenig Auf-
schluß gab, wenn mir nicht der Ton der Stimme des re-
denden Mannes von Augenblick zu Augenblick bekannter
geklungen hätte. Ich gab mir alle Mühe, das Gesicht des-
selben zu erhaschen, aber es gelang nicht, obgleich ich
über eine Stunde im Zimmer verweilte. Nach dieser Zeit
schloß ich meine Klappen, öffnete die Thür und entfernte
mich.

Am nächsten Morgen – es war der verhängnißvolle
Freitag gekommen – begab ich mich auf Umwegen im
Innern des Schlosses, die nur Wenige so genau kannten
wie ich, in mein Beobachtungszimmer.

Die mittlere Schauöffnung war und blieb verschlossen;
man hatte; wie ich später erfuhr, das Bild des Gekreu-
zigten darauf gehängt und diese Stelle zufällig gewählt,
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weil sie gerade dem Bette der Kranken gegenüber lag.
Auch heute war das Zimmer, wie ich durch die beiden an-
deren Oeffnungen erkannte, ziemlich dunkel, man hatte
sich bemüht, das unverfälschliche Tageslicht des allse-
henden Schöpfers durch Vorhänge vor den Fenstern so
viel wie möglich auszuschließen. Dennoch aber gelang
es mir nach längerer Beobachtung endlich, ein krank und
elend aussehendes weibliches Antlitz, welches einem ver-
wachsenen Körper anzugehören schien, wahrzunehmen.
Von dem Gesicht des Beichtvaters aber konnte ich wieder
nichts erspähen, eben so wenig hörte ich ihn sprechen, er
schien in einer für mich unerreichbaren Ecke am Fenster
zu lesen.

So bereitete ich mich denn auf meine längere Beob-
achtung am Abend vor. In Folge eines früheren Berichts
des Herzog’s, daß ihm mitgetheilt sei, die Kranke genie-
ße Freitags keinen Bissen Speise und schlafe den gan-
zen Tag in vollkommener Bewußtlosigkeit, hatte ich ge-
rade an diesem Morgen durch eine der Kranken zuge-
wiesene Dienerin, ohne daß dieselbe meine Mitwirkung
erfuhr, mehrere Teller mit Leckereien, Früchten allerlei
Art vom schönsten Aussehen und überzuckerte Kuchen in
das Krankenzimmer bringen und dabei sagen lassen, der
Herr Herzog sende von seiner eigenen Tafel der armen
Kranken dieses kleine Labsal, der Segen Gottes möge
darauf ruhen und sie Kraft und Genesung daraus schöp-
fen. Eben so hatte ich für den Herrn Beichtvater einige
Flaschen wohlschmeckenden, aber sehr kräftigen Ungar-
weins auftischen lassen. –
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Es war also Freitag Abend. Um neun Uhr verließ ich
meine von Licht und Freude schimmernde Wohnung und
begab mich in mein einsames, dunkles Kämmerlein im
Schlosse. Vorsichtig schloß ich alle Oeffnungen auf; das
mittlere Schauloch war noch verstopft. Ich stellte mich
zuerst an das zur Linken angebrachte. Wieder sah ich den
grünen Lichtschimmer vom vergangenen Abend, wieder
wandelte der männliche Schatten auf und ab. Auch die
rechts gelegene Oeffnung gab mir keinen näheren Auf-
schluß.

Ich nahm also meinen Platz am Hörrohre ein. Anfangs
hörte ich nur die bekannten leisen, über den Teppich
hingleitenden Schritte des wandelnden Mannes; nach ei-
nigen Augenblicken vernahm ich aber auch dieses Ge-
räusch nicht mehr und es wurde Alles still. Der Beicht-
vater war also entweder in Gedanken versenkt stehen
geblieben oder hatte sich schweigsam auf einem Stuh-
le niedergelassen. Da gab er wieder ein Lebenszeichen
von sich. Ich vernahm deutlich das Entkorken einer fest-
verschlossenen Flasche und gleich darauf das leise und
perlende Geriesel einer in ein Glas vorsichtig ausgegos-
senen Flüssigkeit. Der Herr Beichtvater hatte also Durst
zu einem guten Glase Ungar. Es schmeckte ihm auch vor-
trefflich, denn nach einem etwas ungewöhnlich langen
Zuge ließen seine Lippen ein lautes Schnalzen und sei-
ne Brust einen so frohen Seufzer des Wohlgefallens hö-
ren, daß man beinahe Lust bekam, Theilnehmer seiner
Genüsse zu werden. Aber da flüsterte es plötzlich vom
Bette der Kranken her:
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»Gieb mir auch ein Glas davon – er duftet so schön und
schmeckt gewiß noch besser.«

»Wie, Theresia, mein Kind schläfst Du denn nicht?«
»Nein, ehrwürdiger Vater, aber mich hungert und dur-

stet.«
»Mein Kind, darin irrst Du. Du verwechselst die Sehn-

sucht nach göttlicher Speise mit der nach dieser irdi-
schen. Jetzt kannst Du aber nichts erhalten – nachher,
wenn wir fertig sind. Der Wein könnte Dich berauschen –
Du bist schwach und nicht daran gewöhnt, dies Getränk
aber ist stark, und Du weißt, wir haben eine wichtige
Nacht vor uns.«

»Ach! So mische mir Wasser darunter, wenn er für
mich zu stark ist –«

»Auch das nicht – ich muß durchaus auf meinen Willen
bestehen. Nachher sollst Du trinken, so viel Du willst –
jetzt aber gedenke allein Deiner und meiner Pflicht – wir
sind bald am Ende.«

»Ach, theurer Vater, es dauert so lange! Es wird mir so
schwer! Ich habe ein so großes Verlangen nach frischer
Luft – darf ich auch nichts essen?«

»Was willst Du, eine Frucht oder ein Biskuit?«
»O, gieb mir beides – laß mich auch den leckeren Ku-

chen kosten, den Du eben versuchst.«
Rasch sprang ich an ein Sehloch und schaute hindurch.

Der Schatten des Mannes kreuzte das Zimmer, bückte
sich zu der Kranken hinab und gab ihr wahrscheinlich
das Verlangte. Ich kehrte an das Hörrohr zurück.
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»Ach! wie das schmeckt!« sagte die Kranke. »Herrlich!
So etwas hebe ich nie gegessen, selbst beim Herrn Bi-
schof nicht. Gieb mir mehr.«

»Da hast Du – nun ist es aber auch genug. Aber, mein
Kind, hast Du auch die Worte behalten, die Du heute
sprechen wirst?«

»Ich weiß Alles, vertraue meinem Gedächtniß; aber
um Eins bitte ich Dich. Lasse es nicht so lange dauern,
wie sonst. Höchstens eine kurze Viertelstunde, länger
halte ich es nicht aus.«

Da schlug die Schloßuhr die zehnte Stunde. Ich schloß
mein Hörrohr und begann selbst einen Spaziergang in
meinem Zimmer. Ich hatte eigentlich schon genug gehört
– meine Meinung war bestätigt, der Betrug war hand-
greiflich. Aber – ich wollte noch mehr hören und wo
möglich sehen – denn die Stimme des redenden Man-
nes haftete schon deutlicher in meinen Ohren, ich glaub-
te einige noch in meinem Gedächtniß aufbewährte Klän-
ge einer bestimmten Ausdrucksweise, namentlich wie die
Worte gezogen und betont wurden, wieder erkannt zu
haben. Es war daher natürlich, daß ich mich, von einer
geheimen Wuth angestachelt, in eine Aufregung versetzt
sah, wie ich keine ähnliche jemals empfunden zu haben
glaubte. Dennoch aber unterbrach ich von Zeit zu Zeit
mein im Gehen fortgesetztes Nachdenken, horchte bald
durch das Rohr, bald schaute ich durch die eine oder die
andere Sehöffnung.
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Es schlug halb elf. Da trat der männliche Schatten,
nachdem er noch ein Glas Wein getrunken, wahrschein-
lich um sein ermattendes Gewissen anzufeuern, vor das
Bett der Kranken und beugte sich zu ihr nieder. Aber er
drehte mir den Rücken zu, ich konnte also nichts von sei-
nem Thun wahrnehmen. Rasch an das Rohr springend,
hörte ich indessen folgende Worte:

»Theresia, meine Tochter, die wichtige Stunde naht.
Ich spreche Dich frei, kraft der mir verliehenen Gewalt,
von allen Deinen Sünden, von schon begangenen und
noch zu begehenden – im Namen Gottes, des Vaters, des
Sohnes und des heiligen Geistes. Schlafe, mein Kind, und
erfülle die heilige Pflicht, die Dir durch mich von dem
Herrn Bischof auferlegt ist.«

Und als er darauf schwieg und ich mich wieder an mei-
ne Sehöffnung gestellt hatte, glaubte ich einige mir be-
kannte Handbewegungen an ihm wahrzunehmen, wor-
aus ich schloß, daß er magnetische Manipulationen mit
der Kranken vornahm.

Es folgte jetzt eine tiefe Stille. Meine, einem weiten
Kreise herumflatternden Gedanken halfen mir die Zeit
verschlingen – es schlug elf Uhr. Da hörte ich, wie der
Beichtvater mit einer gewissen Hast einen Stuhl ergriff
und ihn auf eine andere Stelle trug. Er setzte sich. Ich be-
obachtete scharf durch die Oeffnung zur Rechten, vor der
er in ziemlich gerader Richtung, sechs Schritte von mir
entfernt, saß. Schon sah ich ihn bis zur Brust – plötzlich
beugte er sein Gesicht etwas tiefer, der Kranken entge-
gen – es kam in meinen Sehstrahl – ich fuhr zusammen –
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beinahe hätte ich einen Laut der Verwunderung und der
Freude von mir gegeben. Ich hatte das blasse, abgezehr-
te und eckige Gesicht des Beichtvaters auf einen Augen-
blick gesehen, aber dieser Augenblick hatte hingereicht,
es vollständig zu erkennen. Ich hätte darauf geschworen,
mich nicht zu irren. Unauslöschlich waren diese schar-
fen, unheimlichen und lauernden Züge in mein Gedächt-
niß gegraben. Sein Haar war zwar stärker gebleicht als
früher und bedeckte seinen ganzen Kopf, aber auf sei-
ner stark hervorragenden und spitzen Nase saß, wie im
Kloster zum heiligen Franziskus, eine mir sehr wohl be-
kannte messingene Brille mit gefärbten Gläsern. Wer war
es, wer konnte es anders sein, als der schlaue Pater Henri-
kus, der ehemalige Vikarius unseres guten alten Klosters?
–

Ich befand mich in einer unglaublichen Aufregung, die
mich nicht lange aufmerksam an einem und demselben
Platze ließ. Ich überhörte sogar den Eintritt des Herzog’s
und seiner Begleiter und die Worte, die zu seiner Begrü-
ßung gesprochen wurden. Erst nach einer Weile faßte ich
mich wieder und, die Oeffnungen für meine Augen auf-
gebend, ließ ich allein mein Ohr Zeuge des Vorgehen-
den sein. Aber ich täuschte mich sehr, ich erhielt kei-
nen besonderen Aufschluß mehr; es wurden überhaupt
nur wenige Worte gesprochen. Der Vorgang im Allgemei-
nen aber war folgender. Der Herzog war eingetreten und
hatte sich auf einen Stuhl, wahrscheinlich in der Nähe
der Kranken, niedergelassen. Ihm zur Seite saßen, in für
mich undurchdringbarem Schatten, seine Begleiter, im
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Hintergrunde am Fußende des Bettes stand der Sünden
vergebende Pater Henrikus.

»Schläft sie fest?« fragte der Herzog mit gleichgültiger
Stimme.

»Durchlaucht, sie schläft den Schlaf der auf der Erde
Müden, aber der im Himmel Wachenden.«

»Darf ich sie berühren?«
»Im Namen Gottes, ja!«
»Sie ist kalt und steif, wie immer – ha – und sie blutet

wieder.«
»Der Sohn Gottes spricht heute wie immer durch das

Blut, welches die verruchten Hände der Menschen ihm
entzogen haben.«

»Laßt sie sprechen, wenn sie sprechen kann.«
»Theresia, meine Tochter, sprich und verkünde den un-

abänderlichen Willen des ewigen Gottes. Legen Sie die
Hand auf ihre Herzgrube, Durchlaucht – so – verkünde
den Willen Gottes, Theresia.«

Und mit langsam pathetischem, künstlich geheimniß-
vollem Tone sprach die Kranke:

»Du, der Du bist ein Mann der Stärke und Gewalt auf
Erden, habe Ehrfurcht und Gehorsam vor den Geboten
des stärkeren Herrn im Himmel. Glaube an ihn und Dei-
ne Gebete werden erhört werden. Alle Deine Sünden, so
groß sie sind, sollen Dir vergeben sein in Ewigkeit. Tritt
aber an den Tisch unseres Herrn und gelobe und glaube
an die einzige und alleinseligmachende Kirche auf Erden
und im Himmel.«

Hier stand der Herzog plötzlich und mit Geräusch auf.
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»Es ist so dumpf und schwül hier im Zimmer!« sagte er
etwas heftig.

»Das merke ich auch an der Kranken,« sprach des
Beichtvaters Stimme – »sie ist unruhig – ihr Schlummer
ist nicht so kräftig, ihre Kraft nicht so innerlich wie sonst
– ha! sie bewegt sich schon, sie wird ihre Krämpfe wieder
bekommen –«

»Die will ich nicht sehen!« rief der Herzog und eilig
war er zum Zimmer hinaus, eben so eilig gefolgt von sei-
nen Begleiterm

»Ist er fort?« fragte Theresia mit ihrer natürlichen
Stimme.

»Ja, meine Tochter, er hat seinen Besuch heute selbst
abgekürzt.«

»Gieb mir ein Glas von dem schönen Wein – ha! Du
trinkst ihn ja nur allein.« Sie schwieg. Ich sprang rasch
an das Sehloch zur Rechten, wohin ich glaubte, daß der
Pater sich bewege, und ich kam zu rechter Zeit, um zu
bemerken, wie die Kranke aufgesprungen war und sich
in gieriger Hast über die Teller der Speise bückte und mit
vollen Händen ihren Mund versah.

Ich fühlte eine ungeheure Lust in mir, an das Schall-
loch zu treten und mit donnernder Stimme hindurch zu
schreien: »Pater Henrikus, guten Abend, Du schurkisch-
ster aller Schurken!« Aber ich bezwang mich. Ein Ekel,
größer als meine Lust dazu, erfüllte mich; ich konnte
kaum die wenigen Minuten mit Ruhe abwarten, die ich
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für hinreichend zur Entfernung des Herzog’s und sei-
ner würdigen Begleiter, der übermäßig frommen Mini-
ster hielt. Ich schloß meine Vorrichtungen, um sie nicht
mehr zu benutzen, sie hatten mir hinreichende Dienste
geleistet.

Eine halbe Stunde später wurde ich von Bernhard
beim Herzog eingeführt, der schon allein auf seinem Zim-
mer war und zu des alten Dieners Verwunderung eine
Flasche Wein verlangt und diese jetzt geöffnet vor sich
stehen hatte. Ich wollte reden, aber er ließ mich nicht zu
Worte kommen.

»Doktor!« sagte er. »Ich weiß nicht, wie mir ist. Aber
Ihr Mißtrauen hat mir alle Andacht benommen. Beina-
he kam mir der ganze Hokuspokus heute selbst wie eine
Gaukelei vor. Nun, was haben Sie erkundschaftet?«

»Mein Mißtrauen war gerechtfertigt, gnädigster Herr,
nur allzu sehr. Die Beweise bleibe ich Ihnen indeß noch
schuldig – ich habe für jetzt nur eine Bitte.«

»Auch die will ich Ihnen gewähren – da – trinken Sie
ein Glas Wein mit mir – ich danke Ihnen übrigens, Ihre
Belehrung hat mir Augen und Gewissen zugleich geöff-
net, von einem Religionswechsel ist bei mir keine Rede
mehr, selbst wenn es eine wirkliche Hellseherin wäre –«

»Aber von anderen Dingen, Durchlaucht, darf ich mei-
ne Bitte vortragen?«

»Wohl bekomm’s! Sprechen Sie sie aus!«
»Verschaffen Sie mir Zutritt zu den beiden Excellen-

zen, Ihren Herren Ministern – ich muß sie morgen spre-
chen.«
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»Sie müssen? Warum?«

»Weil ich sie zu kennen glaube, wie ich den Beichtvater
der armen Kranken erkannt habe.«

»Wie? Also wirklich? Haben Sie gesehen und gehört,
was Sie wollten?«

»Zu meiner ganzen Zufriedenheit – und hoffentlich
auch zu der Ihrigen.«

»Und was wollen Sie von den Ministern?«

»Ich will sie besuchen. Dann aber lassen wir die hei-
ligen Festtage ruhig vorübergehen. Ich habe Maßregeln
zu treffen, die ich Ihnen jetzt nicht enthüllen kann – vor
allen Dingen aber bitte ich um Zutritt zu den Ministern –
ich muß sie morgen, noch vor Tische, gesprochen haben,
und eben so den Bischof.«

»Halten Sie den Bischof auch für einen Betrüger?«

»Ja, Durchlaucht, gerade heraus gesagt, ich halte ihn
dafür – mir dämmert ein Licht auf, dessen Leuchten, so-
bald Sie es erblicken werden, Sie entsetzen wird.«

»Erschrecken Sie mich nur nicht noch mit Ihren Ent-
hüllungen – ich habe so schon genug – da – klingen wir
an auf eine gute Lösung – ich danke Ihnen – aber, da fällt
mir ein – beim Bischof haben Sie eine gute Einführung
– er war heute nicht dabei, er hat sich unpäßlich mel-
den lassen – fragen Sie in meinem Namen nach seiner
Gesundheit bei ihm vor –«

»Ah – er war heute nicht dabei?«

»Nein – haben Sie ihn gesehen – ich nicht.«
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»Ich konnte keinen von den Herren sehen, da ich sie
aber alle drei sehen muß, so sprach ich eben meine Bitte
deshalb aus.«

»Ah, Doktor – so hängt es zusammen! Ach, ich bin heu-
te müde, so müde, wie ich lange nicht gewesen, und das
verdanke ich Ihnen. Gehen Sie, in Gottes Namen, zu den
Herren, machen Sie sich selbst den Auftrag von mir dazu
– ich bin mit Allem zufrieden.«

»So erlauben Ew. Durchlaucht, daß ich mich entfer-
ne?«

»In Gottes Namen – schlafen Sie wohl!«

Der Morgen des Sonnabends war gekommen. Auf den
Herrn Bischof hatte ich es zuerst abgesehen. Er war ja
unpäßlich, vielleicht auch ein wenig schlau außerdem,
wollte erst abwarten, wie die erste nächtliche Zusam-
menkunft bei der Somnambule im Schlosse ablaufen und
ob sie durch einen Zwischenfall sich auszeichnen würde.
Haha! So betrachtete ich wenigstens die Sache und be-
schloß, ihm aus Theilnahme an dieser seiner Unpäßlich-
keit meinen ersten Besuch abzustatten.

Ums zehn Uhr ließ ich meinen Galawagen anspannen
und fuhr in scharfem Trabe vor das bischöfliche Palais. Es
war ein überaus neblichter, kalter, unfreundlicher Mor-
gen, die ganze undurchdringbare Atmosphäre schien mit
aus der Ferne schon fühlbaren Schneewolken überladen
zu sein.



– 944 –

»Ist der Herr Bischof zu sprechen?« fragte ich den mich
empfangenden Thürsteher.

»O!« erwiederte dieser und kratzte sich mit einem et-
was kritischen Gesichte hinter den Ohren – »Seine Hoch-
würden ist wohl zu Hause, aber – die Morgenstunde
scheint mir etwas sehr früh zu einem Besuche.«

»Ah. Seine Hochwürden ist vielleicht krank?«

»Krank? Daß ich nicht wüßte – aber –«

»Aber ich komme im Auftrag Sr. Durchlaucht, des
Herrn Herzog’s –«

»Das ist etwas Anderes – dann freilich – bitte, steigen
Sie gefälligst die Treppe hinauf.« Und er zog eine Schel-
le, die den dienstthuenden Lakaien herbeirief. Ich ließ
mich mit meinem vollen Titel anmelden, denn diesem
Manne gegenüber würde ich mir es übel genommen ha-
ben, mein Licht unter den Scheffel zu stellen. In zwei Mi-
nuten ward ich durch eine große Thür eingelassen und
stand in einem prachtvollen Zimmer, Auge in Auge dem
Gewaltigen gegenüber, der in dieser schönen Stadt über
Herzen und Seelen, selbst des Gewaltigsten, zu gebieten
zu haben glaubte. Wen sah ich aber vor mir? Ich hat-
te diese Gestalt nicht allein vor langen Jahren, sondern
auch kürzlich einige Male im Vorzimmer des Herzog’s,
obwohl nur flüchtig, und dann durch andere Gedanken
von ihr abgezogen, gesehen. Er war ein umfangreicher
Mann geworden, dieser Herr Bischof, wie schon vor funf-
zehn Jahren seine Jugend verheißen hatte. Aber seine in
Breite und Wölbung gewaltige Brust, wie stark sie auch
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immer gewesen, war von seinem stärkeren Leibe über-
flügelt worden. Dieser schien einem Berge ähnlich, der
in der Art, wie er hier getragen wurde, etwas Majestä-
tisches und Würdevolles zeigen sollte, wenn überhaupt
ein aufgeschwemmter Leib Majestät und Würde zeigen
kann. Auch sein früher schon volles Gesicht hatte an Fül-
le zugenommen, es war rund, wie ein Vollmond und bei-
nahe eben so glänzend und feurig, denn, die irdischen
Genüsse, denen sich dieser Mann des Himmels überließ,
spiegelte sich in allen Farben und Stoffen daran ab.

»Also ich habe die Ehre?« fragte mich eine trompeten-
artige Stimme, die ein seit langer Zeit in meiner Brust
schlummerndes, aber nicht vergessenes Echo erweckte.

»Ich selbst, Ew. Hochwürden, habe die Ehre, von Sr.
Durchlaucht mit diesem frühen Besuche beauftragt zu
sein. Er schickt mich, seinen Leibarzt, hierher, um sich
nach Ihrem Befinden erkundigen zu lassen, welches, wie
Seine Durchlaucht fürchtet, in den letzten Tagen nicht
ganz nach Wunsch war.«

»Seine Durchlaucht ist sehr gnädig, und Sie, Herr Ge-
heimerath, sind sehr gütig. Darf ich bitten, Platz zu neh-
men!«

Wir saßen und schauten uns etwas lange mit gegensei-
tiger höflicher Dreistigkeit an. Aus seinen wasserblauen
Augen, um die sich einige Schatten gleich den niederge-
schlagenen Dünsten einer geistigeren Flüssigkeit gelagert
hatten, blickte eine kleine, bischöfliche Neugierde hervor,
die sich wahrscheinlich auf die unerwartete Sendung des
Herzog’s bezog; aus den meinen sprühte – ich fühlte es
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selbst und bemühte mich auf alle Weise, es zu mäßigen –
ein durchbohrendes Feuer, welches nie ein Diplomat ha-
ben muß, wie ich in diesem Augenblick einer war, aber
ich hatte schon in der kurzen Zeit meiner Anwesenheit
beim Bischof so viel gesehen und gehört, als ich an ihm
zu sehen und von ihm zu hören gekommen war.

»Also Ihre Gesundheit? – darf ich Seine Durchlaucht in
dieser Beziehung beruhigen?«

»Vollkommen, mein Herr! Männer von meiner Consti-
tution leiden etwas an der Leber – ach! es ist eine un-
glückliche Constitution, die ein höchst mäßiges, fast kar-
ges Leben verlangt. Aber der Herr hat sie gegeben, wie er
Alles giebt, und man muß sich ja schon hier auf Erden an
Entsagung gewöhnen. So verlangt es die Vorschrift Got-
tes.« Und er bekreuzte sich mit demüthig gen Himmel
aufgeschlagenen Augen.

»Wohl, wohl! Aber beobachten Sie die Vorschrift Got-
tes mit Strenge – entsagen Sie wirklich etwas. Ich bin ein
Arzt, ich durchschaue Ihr. Leiden Mäßigen Sie immerhin
Ihre leiblichen Genüsse, das wird Ihnen wohlthun, denn
es giebt Fälle im Leben, wo ein plötzlicher Schlagfluß –«

Und er sprang auf. »O! Machen Sie mich nicht ängstli-
cher, als ich schon bin – besorgen Sie etwas dergleichen
von mir?«

»Nicht im Geringsten – ich warne nur im Interesse
des Herrn Herzog’s. Sie wissen, unser Beruf legt uns die
Pflicht auf, um das Wohl der Menschheit stets besorgt zu
sein.«
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»Ach! Welch’ köstlicher Beruf!« rief er mit Salbung und
setzte sich wieder. »Wäre ich nicht Priester – ich möchte
Arzt sein. Doch das bringt mich auf eine Frage, die mir
für jetzt die wichtigste ist. Sie sind ja der Leibarzt des
Herrn Herzog’s. Was halten Sie von der Gesundheit un-
seres gnädigsten Herrn?«

»O, in dieser Beziehung befürchten Sie nichts; seine
Gesundheit ist vortrefflich.«

»Entschuldigen Sie meine laienhafte Ansicht, aber ich
bin darin nicht ganz Ihrer Meinung.«

»Und warum nicht, wenn ich fragen darf?«
»Ich – ich habe so meine eigenen kleinen Bedenken.

Ich verkehre etwas viel mit diesem guten Herrn – Gott
erhalte ihn mir lange! – und da finde ich, er hat biswei-
len kleine sonderbare Launen und diese stammen ohne
Zweifel aus – aus einer mangelhaften Verdauung – so
meine ich.«

»Ach, ist es das? Ew. Hochwürden Verdauung scheint
freilich besser zu sein, als die seine, aber – ich für mei-
ne Person bin auch mit dieser ganz zufrieden, und was
die kleinen Launen anbetrifft, so finde ich sie in der That
erträglicher, als die großen, die andere Leute haben.«

»Freilich, freilich, aber, Herr Leibmedikus – seien Sie
nicht zu kurzsichtig in Ihrer Diagnose. Das Leben eines
so hohen Herrn ist von großer Wichtigkeit für alle seine
Unterthanen – sorgen Sie ja für ihn; ich, ach! ich kann
nur bei dem Allerhöchsten für ihn beten!« Und er blickte
wieder wie der demüthigste Seelenhirt heuchlerisch zum
Himmel.
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»Es wird Sr. Durchlaucht sehr wohlthuend sein, durch
mich zu hören, daß sie der Gegenstand Ihrer so großen
Besorgniß und Fürbitte ist, welche letztere gewiß von au-
ßerordentlicher Wirksamkeit sein wird, aber ich gebe Ih-
nen noch einmal die Versicherung, daß die erstere voll-
kommen unbegründet ist.« Und ich stand auf; ich hatte
genug an dem Priester, der sich um den Leib seines Herrn
so viel zu bekümmern schien, wie um seine Seele.

»Und wollen Sie mich schon wieder verlassen?«

»Ich habe meine Pflicht erfüllt und mich von Ew. Hoch-
würden vollkommener Genesung überhaupt – aber, aber
– der Schlagfluß, Herr Bischof – nehmen Sie diese War-
nung nicht zu gering; es weht bisweilen ein böser, giftiger
Wind durch die Welt, so eine Art Sturm, der die Blüthen
des Lebens zerknickt und lieber die Großen als die Klei-
nen niederwirft. Dies ist der einzige Fall, wo es besser ist,
ein winziger Strauch als eine Eiche zu sein.«

»Haha! Ja wohl, ja wohl! Aber ich bin nicht groß, ich
bin ja nur klein – ein winziger Strauch, wie Sie so hübsch
sagen« – und er klopfte sich wohlgefällig auf den herrli-
chen Bauch –. »Und was den Sturm betrifft, wie Sie so
richtig bemerken, so bin ich in meiner Jugend – haha!
selbst so eine Art davon gewesen, und da fürchte ich ihn
nicht so sehr – haha! Darf ich bitten, Sr. Durchlaucht mei-
nen unterthänigsten Respekt zu bezeugen?«

»Ich werde es nicht vergessen – Herr Bischof! ich habe
die Ehre!«
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Und mit einer tiefen Verbeugung war ich hinaus, lä-
chelnd, das Herz vor Freude in meiner Brust hüpfen füh-
lend, denn dieser Herr gestand selbst ein, was ich ja nur
zu sehen gekommen war, in seinem Leben einst eine Art
Sturm gewesen zu sein.

Rasch sprang ich in den Wagen und ließ zum Minister
der Finanzen fahren. »Wir wollen sehen,« sagte ich zu
mir, ob sich der Herr Blitz eben so verwandelt hat, wie
der Herr Sturm – wie sah er doch aus – ach ja – er muß
es sein und kein Anderer.«

Da hielt mein Wagen schon vor dem schönen Hôtel Sr.
Excellenz. Ich schritt langsam, in das von innen geöffnete
Haus und fragte nach dem Herrn Minister.

»Bedaure – er ist für Niemand zu sprechen.«
»Bedaure auch, daß ich ihn dennoch sprechen muß.

Seine Durchlaucht, der Herzog befiehlt es –«
»Wie? Sollte ich die Ehre haben –?«
»Nein, mein Freund, ich bin nur sein Abgesandter, aber

ich muß Seine Excellenz in wichtigen Aufträgen spre-
chen.«

»Das ist etwas Anderes!« Und rasch wurde die Schnur
gezogen, die einen Diener mir entgegenführte.

In fünf Minuten stand ich Sr. Excellenz, dem Herrn.
Finanzminister, gegenüber. Es war, wie ich erwartet, der-
selbe kleine schmächtige Mann, der mir neulich erst beim
Betrachten eines Gemäldes im Vorzimmer des Herzog’s
aufgefallen war – ich flog mit meinem Blicke nach dem
mir an ihm unvergeßlichen Kennzeichen, seinem glüh-
wurmartig glimmernden Augen, und diese Augen flogen
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blitzartig schnell auch auf mich. »Ah! riecht der Blitz den
Schwefel noch? – dachte ich – Hat der Tiger in ihm nicht
mehr die Witterung des Löwen?« Und während ich die-
ses dachte, machte ich eine tiefe Verbeugung und brachte
meinen Gruß von Sr. Durchlaucht an.

»Seine Durchlaucht ist sehr gütig!« flötete er mit einer
etwas sanfteren Stimme als sein Beschützer, der Bischof.
»Und was befiehlt Seine Durchlaucht?«

»Seine Durchlaucht hat eine schlechte Nacht gehabt,«
begann ich.

»Das thut mir sehr leid. Aber was soll man gegen diese
schlaflosen Nächte thun? Auch ich habe sie bisweilen. Es
sind böse Einflüsse von Außen her, die uns die Ruhe rau-
ben, eben so wie die böse Witterung uns den Genuß der
freien Luft raubt –«

»Und der Sturm uns erkältet und der Donner und der
Blitz uns erschreckt –«

»Sehr richtig bemerkt – aber Sie sprachen von der
schlaflosen Nacht Sr. Durchlaucht.«

»Ja. Aber in dieser schlaflosen Nacht hat Seine Durch-
laucht einen hellen Gedanken gehabt –«

»Dann ist sie doch zu etwas nütze gewesen – aber Sie
machen mich neugierig« – und sein Auge bohrte sich wie
ein brennender Stachel in die meinen, es war, als wenn
ich die Schärfe desselben körperlich fühlte.

»Er hat sich mit dem Wohle der Armen und Bedrängten
beschäftigt und beschlossen –«
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»Beschlossen – was?« Und seine Augen schienen aus
ihren Höhlen herauszutreten und sich an die meinen zu
klammern.

»Ein allgemeines großes Krankenhaus für alle Konfes-
sionen zu gründen.«

»Ah! Und für alle Konfessionen – das ist ein sehr hu-
maner Gedanke, ganz der erhabenen und milden Den-
kungsart des Herrn Herzog’s entsprechend.«

»Und da Sie, als Minister der Finanzen, dabei ein Wort
mitzusprechen haben, so sendet er mich, der ich als Arzt
ebenfalls dabei betheiligt bin, zu Ew. Excellenz, um durch
meinen Mund Ihre Uebereinstimmung noch heute vor Ti-
sche entgegenzunehmen.«

»Ah – ist es so eilig?«

»Ja, Seine Durchlaucht hat den Gedanken einmal er-
faßt und – Sie wissen es ja – was er einmal erfaßt hat,
führt er auch aus.«

»Gebe es Gott, daß es so ist!« seufzte der ehemalige
fromme Bußprediger und schleuderte einen Vipernblick
an die Decke des Zimmers. »Aber ich bin ganz damit ein-
verstanden – natürlich. Das Nähere aber –«

»Das behält der Herr Herzog sich vor – natürlich, sa-
ge auch ich. Also ich kann Ew. Excellenz Beifall ausspre-
chen?«

»Ich lege ihm meine ganze Bereitwilligkeit gehorsamst
zu Füßen.«
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»So ist mein Besuch nicht vergebens gewesen. Ich ha-
be das Licht der Intelligenz aus Ihren Augen leuchten ge-
sehen, auf welches der Herr Herzog mich schon vorher
aufmerksam gemacht hat –«

»Sie machen mich schamroth und überhäufen mich
mit Güte; ich bitte, meine unterthänigste Ehrfurcht Sr.
Durchlaucht auszusprechen.«

Er machte mir eine höchst anmuthige Verbeugung,
und ich sprang sehr vergnügt die Treppe hinab. »Sturm
und Blitz sind da,« sagte ich frohlockend, als ich wei-
ter fuhr; »nun wollen wir sehen, ob der Zahn der Zeit
auch vom Zahn etwas übrig gelassen hat. Ein herrlicher
Dreimännerbund! Sie haben Wort gehalten, diese Her-
ren. Von den Proletariern sind sie zu den Patriciern ge-
gangen, von den Patriciern zu den Fürsten und haben
den Fuß auf ihren Nacken gesetzt. Aber Geduld! Wir ha-
ben auch einen Fuß für Euren Zacken. Und welchen! O
Maximilian, Maximilian! Du allein bist würdig, diese Brut
zu zertreten. Dir spreche ich im Voraus den Antheil des
Löwen zu!«

Und ich kam zu Sr. Excellenz, dem Minister des Innern,
der Polizei, des Handels und Gott welcher Einrichtungen
im Staate! Eigentlich hatte ich mich auf diesen meinen
letzten Besuch am meisten gefreut, denn der Pater Zahn
war von jeher in meiner Erinnerung mein Liebling geblie-
ben. Und nicht etwa, weil er mich einmal in seinem Zorn
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den Barbiergesellen genannt und mich zum Jesuitenzög-
ling hatte machen wollen – ach nein! Sein Gesicht, wel-
ches ich neulich erst in seiner ganzen höhnischen Frech-
heit auf seinem ungeschlachten Leibe aus dem Kabinet
des Herzog’s hatte daherwandeln sehen, hatte mir immer
von den drei Bußpredigern den größten Widerwillen ein-
geflößt. Der Leser weiß schon, ich liebe die frechen und
gemeinen Gesichter, mit einem Worte, die Ohrfeigenge-
sichter nicht, und ein solches hatte ja mein alter Bekann-
ter Zahn.

Ich wurde erst wieder, wie bei den anderen Herren,
wegen wichtiger Geschäfte Sr. Excellenz abgewiesen, da
ich aber wichtigere von Seiten Sr.Durchlaucht zu erken-
nen gab, öffneten sich auch hier alle Pforten. Ich stand
noch im Vorzimmer und wartete auf den mich anmelden-
den Diener. Da hörte ich durch die eben aufgehende Thür
ein unendliches, lautes und beinahe schallendes Gähnen,
und ich lachte beinahe eben so laut auf.

»Aha!« dachte ich, »der ewig müde und gelangweilte
Pater Zahn verräth sich schon, bevor er sich blicken läßt
– nun, wir wollen ihm nächstens eine Scene bereiten, bei
der er nicht vor langer Weile gähnen wird.«

Die Thür ging ganz auf und ich schritt über die Schwel-
le des Mannes, der es einst so herzlich mit mir gemeint
hatte. Der Leser kennt so gut wie ich den langen, hage-
ren, starkknochigen Minister des Innern mit seiner Map-
pe, seinem geträumten Weltall unter dem Arme, mit den
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gewaltigen Kiefern, dem gefräßigen Maul und den her-
kulischen Zähnen, womit er Alles verschlingen und zer-
beißen zu wollen schien, was in seinen Bereich kam. So
stand er vor mir und lächelte mich höhnisch an, wobei
ich mir gehörig Zeit nahm, zu bemerken, daß Pater Zahn
der am wenigsten gealterte von seinen Kameraden war.

»Also Sie kommen von Sr. Durchlaucht?« fragte er mit
seiner gewöhnlichen frechen Dreistigkeit. »Wie befindet
sie sich?«

»Vortrefflich, Excellenz, obwohl sie die letzte Nacht
nicht gut geschlafen hat. Aber Seine Durchlaucht hat oft
schlaflose Nächte, weil sie manchen Kummer hat – das
ist ja, wissen Sie, ein Erbtheil der Fürsten –«

»Ja wohl, ja wohl! Darf ich aber zuerst fragen, wen ich
die Ehre habe vor mir zu sehen – mein dummer Diener
hat Sie nicht verstanden.«

»So habe ich das doppelte Vergnügen, mich selber vor-
zustellen. Ich bin der Geheimerath Dr. Stilling, der Leib-
arzt Sr. Durchlaucht –«

»Ah – sehr erfreut, sehr erfreut! Stilling – Stilling! Der
Name klingt mir bekannt –«

»Was!« dachte ich. »Sollte Herr Zahn etwa auch ein
übermäßig gutes Gedächtniß haben?«

»Sie irren wahrscheinlich,« sagte ich, »ich habe wenig-
stens noch nicht die Ehre gehabt. Ew. Excellenz persön-
lich zu begrüßen, denn ich mußte leider auf das Vergnü-
gen verzichten, Sie schon früher kennen zu lernen, als
ich auf Befehl Sr. Durchlaucht Ihnen meine Aufwartung
machte.«
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»Ich empfange Niemand!« sagte er grob.
»Und ich gehe zu Wenigen aus eigenem Antriebe!« er-

widerte ich eben so. »Und ich erlaube mir die Bemer-
kung, daß ich selbst jetzt nur auf Befehl des Herrn Her-
zog’s, meines Gebieters, vor Ihnen stehe und mir zum
zweiten Male schon die Freiheit nehme, Ihnen meine Ver-
beugung zu machen.«

Und ich machte ihm eine ironische sehr tiefe Verbeu-
gung, die er sich auslegen mochte, wie er wollte, aber
sogleich sehr leutselig, obwohl zum ersten Mal, erwider-
te:

»So muß ich dem Herrn Herzog meinen Dank für
das Glück sagen, Ihre Bekanntschaft mir wenigstens jetzt
noch verschafft zu haben –«

»Ich habe nichts dagegen; aber Sie gestatten mir viel-
leicht, mich jetzt des Auftrags zu entledigen, den ich für
Sie empfangen habe?«

»Ich bin ganz Ohr, mein Herr!«
»So werde ich ganz Zahn sein!« dachte ich.
»Der Herr Herzog ist ein vortrefflicher und gerechter

Regent,« fing ich an, »er hat das Wohl aller seiner Untert-
hanen im Auge, wenn er auch bisweilen, wie z. B. jetzt,
eine gewisse Partei mehr zu berücksichtigen scheint, als
die andere.«

»Ah! Sie wollen von einer gewissen Partei sprechen,
ich weiß aber nicht, zu welcher Sie selbst gehören.«

»Wie können Sie zweifeln! Bin ich nicht des Herzog’s
Diener, muß ich nicht seinen Vortheil allein im Auge ha-
ben, eben so wie Sie?«
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»Sie haben Recht, ich verstehe; bitte, fahren Sie fort.«
»Seine Durchlaucht beabsichtigt also, ein Waisenhaus

zu gründen, nicht allein für seine protestantischen, son-
dern auch für seine katholischen Unterthanen –«

»Ah, sehr wohl – Sie sind katholisch – wenn ich Sie
noch einmal unterbrechen darf –«

»Ja, das bin ich,« sagte ich fest, aber sichtbar ergrimmt,
denn Herr Zahn wollte mir etwas zu stark auf den Zahn
fühlen.

»Aber nun – was soll ich dabei thun?«
»Sie möchten sich die Sache überlegen, bis Sie zu

Sr.Durchlaucht kommen, um Ihre Ansicht derselben zu
entwickeln.«

»Der Herr Herzog ist in der That sehr gnädig. Er
kommt meinem sehnlichsten Wunsche entgegen. Ist das
aber Ihr ganzer Auftrag?«

»Sind Sie mit diesem noch nicht befriedigt?«
»Vollkommen – aber Sie scheinen etwas eilig zu Werke

zugehen –«
»Ich habe viele Patienten und muß meine Geschäfte im

Fluge abmachen.«
»Aber man baut im Fluge keine Waisenhäuser.«
»Die baue ich auch nicht, das war nicht die Absicht,

die mich hierher führte – oder hielten Sie mich vielleicht
für einen Baumeister?«

»Bei Leibe nicht – aber wie ist Seine Durchlaucht so
plötzlich auf diesen Einfall gekommen, er hat mir doch
gestern noch nichts davon gesagt?«
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»Er hat den Plan dazu in dieser glücklichen Nacht ge-
faßt, so sagt er mir wenigstens, und da er die beiden Fest-
tage allein auf seinem Belvedere zubringt, so will er, da
heute weder Vortrag noch Sitzung ist, den beruhigenden
Gedanken mit auf seinen Landsitz nehmen, daß Ew. Ex-
cellenz mit ihm einverstanden ist.«

»Ah – nun verstehe ich Sie – das hätten Sie mir gleich
sagen sollen –«

»Verzeihen Ew. Excellenz, ich bin wohl ein guter Arzt,
aber kein so gewandter Diplomat wie Sie –«

»Sie beschämen mich mit Ihrem Lobe – ich bin – ich
bin –«

»Also Sie sind einverstanden?«
»Kann ich es anders sein? Es ist ein so natürlicher

Wunsch aller Menschenfreunde, die armen kleinen Kin-
der wohl versorgt zu sehen, also auch der meinige. Ue-
berbringen Sie gefälligst dem gnädigen Herrn meine voll-
kommene Uebereinstimmung.«

»So, habe ich die Ehre, mich Ihnen zu empfehlen.«
»Mein Herr Geheimerath – auf Wiedersehen!«
»Sie sind sehr gütig – ich werde Sie an Ihr Wort erin-

nern. Guten Morgen!«
Ich stieg zum letzten Mal in meinen Wagen und fuhr

zum Herzog, dem ich zu seiner eigenen Verwunderung
seinen neuesten Entschluß ankündigte, ein Kranken- und
Waisenhaus für alle Konfessionen zu gründen.

»Aber das war ja meine Absicht gar nicht!« rief er lä-
chelnd.
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»Sie haben mir ja Ihren Auftrag an diese Herren selbst
freigelassen.«

»Ach so! Ei, ei, Doktor! Sie bringen am Ende auf die-
se Weise Ihre Schäfchen in’s Trockene und haben selbst
diesen schönen Plan gehabt?«

»Ist es ein schlechter Plan, der Ew. Durchlaucht die
Ueberzeugung verschafft, daß Sie von jenen Ministern
schlecht bedient sind?«

»Und bin ich das wirklich?«
»Ew. Durchlaucht sollen sich die Antwort selbst sagen,

wenn Sie sehen werden.«
»So bin ich zufrieden. Gott gebe seinen Segen! Ich füh-

le mich leichter als je und hoffe, daß aller Kummer bald
vorüber ist.«

»Er wird bald vorüber sein, auch ich hoffe es – verleben
Sie Ihre zwei Feiertage auf dem Belvedere in Ruhe und
Heiterkeit, und – das Uebrige wird sich finden.«

»Sie nehmen die Sache leicht, Doktor!«
»Ach nein, Durchlaucht, sie ist noch immer schwer ge-

nug – aber ich wünsche frohe Feiertage –«
»Und ich auch – leben Sie wohl!«

IX. EIN WEIHNACHTSABEND.

Selten hatte ich in den letzten Wochen mein Haus
mit so leichtem Herzen betreten, wie an diesem Tage;
es schien sich Alles nach Wunsch zu gestalten und zu
Gunsten derer zu entwickeln, denen ich meinen Beistand
gewidmet hatte. Nur noch ein steiler Berg war zu über-
steigen, und bevor ich nicht auf dessen Gipfel siegreich
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stand, konnte ich von ungetrübter Ruhe und Zufrieden-
heit nicht träumen. Dieser Berg war Maximlian’s unver-
gessener Haß und Racheplan gegen den Herzog, einen
Mann, der mir in früheren Tagen, zufolge jener Erzäh-
lung meines Freundes, als ein Tyrann vor Augen gestan-
den hatte, jetzt aber, da ich ihn näher kannte und er mein
Herr geworden war, dessen Gnade und Güte ich so Vieles
verdankte, mehr bemitleidenswerth als strafwürdig schi-
en. Was nun Maximilian auch gegen ihn auszuüben ent-
schlossen war, ich hatte mir vorgesetzt, zwischen beiden
die Vermittlerrolle zu übernehmen und der heutige Tag
war zu diesem schwierigen Werke ausersehen, falls des
jungen Seydelmann’s Vermuthung sich als richtig erwies,
daß Devrient heute am Orte seines Besuches eintreffen
würde, und falls die meinige nicht falsch war, Maximili-
an habe jenen auf sein Gut mitgenommen.

Wie der Leser weiß, hatte ich den Weihnachtshei-
ligabend alljährlich auf Brandstein zugebracht und auch
diesmal war mit den beiden Noringen eine freundschaft-
liche Zusammenkunft daselbst verabredet; nur wollte ich
mir die Fahrt dahin und das trauliche Fest draußen noch
dadurch versüßen, daß ich Sidi meine Gefährtin sein
ließ, die ich dann, während ich nach Stromberg zu Ma-
ximilian ging, so lange bei der Gräfin lassen wollte, bis
ich sie nach Beendigung meiner ernsten Geschäfte wie-
der abholen konnte. Unsere Weihnachtsbescheerung in
der Stadt war, daher, um diese Anordnung nicht zu stö-
ren, erst auf den Morgen des Weihnachtstages selbst fest-
gesetzt.
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Sidi hatte sich mit diesem Vorschlage einverstanden
erklärt, wie sie ja mit allen meinen Wünschen einverstan-
den war, und so machten wir uns schnell an die Ausfüh-
rung desselben. Nach einem zeitigen Mittagsmahle setz-
ten wir uns in unseren schönen Wagen und rollten mun-
ter unserem nächsten Ziele entgegen.

Die dicken Nebelschichten, die am Morgen dieses Ta-
ges den Himmel bedeckten, hatten sich gegen Mittag in
Schneewolken auf die Erde herabgesenkt. Jetzt hüllten
sie die Erde in einen leichten weißen Mantel ein, ließen
aber dafür den Himmel wieder in seiner ganzen herr-
lichen Bläue hervortreten. Nachmittags kam sogar die
Sonne zum Vorschein und bestreute den Weg mit fun-
kelnden Lichtpunkten, während wir unsere Zeit mit Plau-
dereien über die vorliegenden Verhältnisse verbrachten.
Sidi kannte jetzt so genau wie ich das traurige Schick-
sal der schönen Dame, zu der ich sie führte, sie wußte,
zu welchem Zwecke ich Maximilian heute aufsuchte, und
man kann sich denken, daß sie die Schwierigkeit meiner
Aufgabe nicht geringer anschlug, als ich. Aber ihr sanfter
Zuspruch, ihre freundliche Ermunterung, mit Nachdruck
und voller Hoffnung an ein Werk zu gehen, welches nur
Gutes bezweckte, stärkte und belebte mich von Neuem,
wozu nicht wenig die Entlarvung der drei ehemaligen
Bußprediger beitrug, die ich ihr unterwegs in allen Ein-
zelnheiten als neuestes Ergebniß mittheilte.

Als ich mit meiner Erzählung zu Ende war, näherten
wir uns schon rasch den Bergen und die schöne winter-
liche Landschaft derselben forderte meine Begleiterin zu
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einem Genusse auf, der ihr, die immer nur in geschlos-
senen Städten gelebt hatte, ziemlich fremd war und sie
daher mit einer ungekannten Freude erfüllte. Als wir nun
aber immer tiefer in die Wälder geriethen und, langsa-
mer vordringend, eine Höhe nach der anderen erreich-
ten, wobei die tiefe Stille dieser Einöden ihr Herz mit
erhabenem und doch anmuthigem Schauer bewegte, da
faßte sie sanft meine Hand und sagte:

»Hier ist es reizend, mein Freund, hier zu leben muß
eine Wonne sein!«

»Wenn Du glücklich bist, ja, meine liebe Christel; wenn
Du ein vorwurfsfreies Herz, einen leichten Lebensmuth
hast und der innerste Keim Deiner Seele von keiner Qual,
mag sie heißen, wie sie will, zernagt wird, ja, dann hast
Du Recht.«

»Freilich, mein Lieber, nur einen solchen Gemüthszu-
stand kann ich vor Augen haben – ich meine, ich würde
mich in dieser Stille und Einsamkeit schrankenlos glück-
lich fühlen.«

»Wenn Du allein wärest? Und wolltest Du selbst die
Freuden und Genüsse der großen Welt dafür opfern?«

Sie beantwortete die erste Frage nicht, wohl aber
schickte sie sich an, die zweite zu bejahen, als wir, wieder
rasch heranrollend, Brandstein erreichten.

Ich will nicht bei der Ueberraschung verweilen, die
mein Erscheinen mit einem so unerwarteten, aber desto
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willkommeneren Gaste daselbst herbeiführte. Die Gräfin
und Thekla waren entzückt über das liebliche Geschöpf,
welches ich ihnen als meine treue Jugendfreundin und
zugleich als die große Künstlerin vorstellte, deren Talent,
verbunden mit ihrer äußeren Begabung, sie vollständig
zu würdigen wußten. Aber ich verweilte nicht lange in
diesem anmuthigen Kreise, ich rüstete mich bald zu mei-
nem bedeutungsvollen Gange nach Stromberg, indem ich
der Gräfin die Mittheilung machte, ich hätte Ursache,
anzunehmen, der Sachwalter ihres unbekannten Nach-
bars sei von seiner Reise zurückgekehrt, und ich wolle
daher meine abgebrochenen Unterhandlungen über den
Ankauf des Gutes mit ihm von Neuem beginnen. Beim
Abschied bat ich sie noch, den beiden Noringen, sobald
sie kämen, Christel nicht als die Sängerin Sidi, sondern
als meine Verwandte vorzustellen, damit das Geheimniß
der Anwesenheit derselben auf keine Weise vorzeitig ent-
hüllt werde. So nahm ich Abschied und, von Sidi einen
ermuthigenden Blick erhaschend, der mir das Gelingen
meines Planes zu verheißen schien, trat ich meinen ein-
samen Weg durch den stillen Wald und über die Berge
ohne Zagen an.

Der Schnee lag hier nur in sehr geringer Menge und
setzte meiner kurzen Wanderung keine Hindernisse ent-
gegen. Aber es war beinahe vier Uhr, als ich den Gipfel
des Berges erreicht hatte, und wieder breitete sich eine
undurchdringliche Nebelschicht vor den klaren Gewöl-
ben des Himmels aus und mischte sich mit der Dämme-
rung des Abends, Land und Flur rasch in das dunkle Kleid
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der Schatten und der frühzeitig hereinbrechenden Nacht
zu hüllen. Als ich mich unbemerkt dem Schlosse näher-
te, aus welchem nicht der leiseste Ton, der die Anwesen-
heit mehrerer Menschen verrathen hätte, zu vernehmen
war, blickte ich mich rings um und war erstaunt über die
so überaus schnell nahende Nacht. Aber um so schneller
trieb mich eine innere Stimme vorwärts, den Tag herauf-
zubeschwören, dessen Licht auszubreiten ich gekommen
war. Ich pochte an die kleine Seitenthür, die früher im-
mer geöffnet war, als Ludovikus im Schlosse verweilte,
und siehe, der alte Diener, der damals sein Gefährte ge-
wesen war, öffnete sie mir auch jetzt. Das schien mir ein
Zeichen von guter Vorbedeutung zu sein.

»Ist der alte Herr Aschhaupt hier?« fragte ich, nachdem
ich ihn begrüßt und er mich leicht wieder erkannt hatte.

»Da Sie mich, seinen Diener, hier sehen, kann ich die
Frage wohl nicht gut verneinen, mein Herr.«

»So führen Sie mich schnell zu ihm.«
»Ach, Herr, ich darf Niemanden in das Schloß lassen,

ich habe strenge Befehle.«
Das schien mir ein noch besseres Vorzeichen von der

Anwesenheit des neuen Besitzers zu sein, aber ich ließ
meine Freude nicht merken, sondern bat nur den Diener,
sich in aller Stille zu seinem alten Herrn zu begeben und
ihm meinen Besuch kund zu thun. Das Weitere würde
dann dieser selbst veranlassen.

Der Diener wies mich in ein kleines Gemach neben der
Thür und entfernte sich eilig, um seinen Auftrag auszu-
richten. Ich brauchte nicht lange zu warten; in wenigen
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Minuten stand ich wieder vor meinem alten Ludovikus,
der mich herzlich bewillkommnete und, den Finger auf
die bärtige Lippe legend, flüsterte:

»Komm, wir sind Alle da –«
»Maximilian auch?«
»Ja, ja, er ist da – aber woher weißt Du, daß wir schon

heute hier eintreffen würden?«
»Du siehst, ich erfahre Alles – führe mich zuerst zum

Guardian, den meine Seele zu begrüßen verlangt.«
Er ging mir voran, ich folgte ihm mit schlagendem Her-

zen, wie es uns immer schlägt, wenn wir einen Freund
wieder sehen sollen, in dessen Auge wir lange Jahre nicht
geblickt haben. Da öffnete er die Thür und siehe da! bei
einer hell brennenden Lampe die Zeitung lesend, sah ich
meinen alten Gönner, den ehemaligen Guardian vom Klo-
ster des heiligen Franziskus, gemächlich an einem Tische
sitzen.

»Franziskus!« rief Ludovikus. »Schaue auf und betrach-
te den Freund, den ich Dir bringe.«

Der Lesende erhob sich – o wie bebte mein Herz
vor Lust, den alten würdigen, freundlichen Herrn zu er-
blicken, der mir so viel Gutes in meiner Jugend erwiesen
hatte! Er kannte mich nicht, ich aber erkannte ihn so-
gleich wieder, obwohl er bedeutend gealtert und stärker
geworden war, einen langen Bart trug und sein vollstän-
diges Kopfhaar in weißer Fülle seinen Scheitel bedeckte.
Da fing ich an zu sprechen:

»Hochwürdigster!« sagte ich leise und ernst. »Zwan-
zig Jahre sind vergangen, seitdem ich das Glück hatte,
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von Ihrer wohlwollenden Stimme zum ersten Mal be-
grüßt zu werden, fünfzehn, seitdem Sie, voll tröstenden
Zuspruchs, mich an den Rhein begleiteten wo ich mich
von Ihnen trennte, um in Münster meinen Studien ob-
zuliegen und meiner dunkeln Zukunft entgegenzugehen.
Wie! Kennen Sie Ihren einstigen Liebling nicht mehr, den
kleinen Fritz Stilling, des armen Schneiders Sohn, dem
Sie in seiner verwaisten Jugend Vater, Freund und Be-
schützer waren?«

Eine dunkle Röthe freudigen Erstaunens färbte die
milden Züge des gemüthlichen Greises. Einen schnellen
Blick auf Ludovikus werfend, gleichsam fragend, ob der
Fremde die Wahrheit spräche, und auf dessen bejahen-
den Wink die Lampe erhebend und an mein Gesicht hal-
tend, staunte er mich an, als wenn ihm das Räthsel eines
neuen Lebens gelöst würde.

»Ist es möglich!« rief er. »Fritz Stilling!«
»Ja, theuerster Franziskus – Fritz Stilling!« Und schon

lag ich in seinen Armen.
Eine halbe Stunde widmete ich mich der Freude des

Wiedersehens. Dann aber erhob ich mich. Ludovikus,
an meiner zunehmenden Unruhe meinen Wunsch errat-
hend, nahm meine Hand, führte mich durch einige Zim-
mer und ließ mich vor einem Gemache stehen, dessen
Thür, zur Vorsicht, damit kein unberufener Lauscher ein
innerhalb gesprochenes Wort vernehme, mit einer dicken
Friesdecke verhangen war.

»Sieh, mein junger Freund,« sagte Ludovikus – »in die-
sem Zimmer athmet die Brust, an der Du so lange nicht
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gelegen – ruhelos wie immer schreitet der beklagens-
werthe und doch so brave Mann auf und nieder und giebt
allein seinen ihn verzehrenden Gedanken Raum. Tritt ein
zu ihm, und wenn Du es mit Gottes Hülfe vermagst, gieb
ihm und uns den lange entbehrten Frieden wieder.«

»Das will ich versuchen, Ludovikus, ist er allein?«
»Ich glaube es, denn sein neuer Freund, der große

Künstler, den er, ich weiß nicht weshalb, hierher geführt
hat, verließ ihn erst vor wenigen Minuten, um auf sei-
nem Zimmer einige Briefe zu schreiben.« Er winkte mit
der Hand zum Gruß und ließ mich allein. Ich stand vor
der Thür Maximilian’s, meines Freundes, der gekommen
war, in seinem ein Menschenalter hindurch genährten
Grimme einen Blitzstrahl auf das Haupt Dessen fallen zu
lassen, den ich, sogar mit meinem Leben, wenn es nö-
thig werden sollte, zu vertheidigen bereit war, selbst ge-
gen Maximilian. Aber dahin, hoffte ich, würde es nicht
kommen. Ich faßte mich schnell, beschwichtigte das un-
gestüme Klopfen meines Herzens, schlug den Vorhang
zurück und, ohne meinen Eintritt durch irgend ein Zei-
chen anzukündigen, drückte ich rasch das Schloß auf –
und siehe, ich stand vor einer hohen, stolzen, gebiete-
rischen Gestalt, die, den Kopf auf die Brust geneigt, die
Hände auf dem Rücken gefaltet, vor einem knisternden
Kaminfeuer und vier brennenden Wachskerzen, die den-
noch das große Gemach nicht ganz erhellten, auf und
nieder schritt und mich, den angerufen Eindringenden,
mit Staunen und sichtbarem Unbehagen in den edlen Zü-
gen anblickte.
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Ach! wie sah er noch so kräftig und wohl aus, wie üp-
pig lockte sich sein ungebleichtes Haar auf seinem Schei-
tel und wie geistig frisch leuchtete sein funkelndes stol-
zes Auge – aber welche Betrübniß, welcher Schmerz lag
um diese Augen und in den festen Linien dieses die volle
Kraft des Mannes zeigenden Antlitzes!

»Gott scheint es wirklich gewollt zu haben,« begann
ich meine Anrede, »daß unsere Lebenswege noch ein-
mal zusammentreffen sollten, denn siehe, hier stehen wir
Beide, nach so langer Zeit der Trennung, uns wieder ge-
genüber und ich begrüße Dich, Du vielgeliebter Freund,
mein theurer Maximilian, mit denselben dankbaren und
herzlichen Empfindungen, mit denen ich Dich einst in je-
ner Nacht, am Ufer des Rheins, einsam aber getrost ver-
lassen habe. Wie? – Kennst Du mich nicht mehr? Willst
Du diese Dir dargebotene Hand nicht ergreifen, die Du
so oft mit der Deinigen gedrückt hast, da sie noch kleiner
und schwächer war?«

Er trat mir einen Schritt näher, bog den Kopf gegen
mich vor und rief: »Ist es ein Traum? Täuscht mich mein
Ohr nicht? Sehen meine alten Augen recht – Fritz, bist
Du es, der lebendig vor mir steht?«

»Ja, Maximilian, ich bin es!« Und ich näherte mich ihm
ganz und, wie ich als Jüngling an seiner Brust gelegen,
lag ich auch als Mann daran und fühlte das laute Klop-
fen dieses edlen Herzens wieder, welches fünfzehn Jahre
entfernt von dem meinigen geschlagen hatte.

»Ist es möglich,« rief er, sich ermannend, »Du hier, bei
mir, dem Einsamen und Verlassenen? Aber wie?« – und er
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fuhr heftig mit dem stolzen Kopfe in die Höhe – »Woher
weißt Du, daß ich auf Stromberg bin – ist ein Verräther
in meiner Nähe oder hast Du mich mit listigen Spähern
umstellt?«

»Keins von beiden, mein Freund, nur der Zufall hat mir
Deine wahrscheinliche Anwesenheit verrathen, und mein
Herz, oder wenn Du lieber willst, das Vorgefühl der Er-
füllung Deines sehnlichsten Wunsches, einmal wieder in
der Nähe Deines Vaterlandes zu sein, hat mich unter al-
len Edelleuten der Umgegend auf Dich schließen lassen,
der, Gott allein weiß, zu welchem Zwecke, den großen
Künstler Devrient hierher geführt hat.«

»Ha! Auch das weißt Du?«
»Ich vermuthe es vielmehr, wie ich Dir sage« – und ich

erzählte ihm, was mir der junge Seydelmann über seinen
Meister mitgetheilt hatte.

»Das ist ein seltsames Zusammentreffen von Umstän-
den und Du hast Deinen guten Kopf zum Errathen meiner
tief verborgenen Pläne vortrefflich abgerichtet, mein lie-
ber Freund. Bevor wir aber über dieses Wiederfinden uns
freundschaftlich unterhalten, laß uns zuerst Wichtigeres
abthun. Sage mir also den Grund, warum Du in so heim-
licher Stille, trotz meiner nothwendigen Vorsicht, jeden
Eindringling von mir fern zu halten, meine Nähe suchst,
denn daß Dich eine höhere und ernstere Absicht hier-
her treibt, deren Hauch ich fühle, obwohl ich sie nicht
ganz durchschaue, sagt mir Dein eigenes Gesicht, worauf
Zweifel, Unruhe und Rückhalt, mir zum Sprechen deut-
lich, ausgeprägt liegen.«
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»Maximilian, Du zweifelst auch an mir? Ist es nicht ein
hinreichender Grund, der mich hierher treibt, weil mein
Herz sich sehnte, endlich Dir wieder nahe zu sein? Hast
Du die innigen Bande der Freundschaft, einer Freund-
schaft, die für mich ohne Ende ist, vergessen, die uns
einst mit einander vereinigt hatten?«

»Ich habe sie nie und werde sie nie vergessen, mein
theurer und ergebener Freund, aber eben, weil diese
Bande der Freundschaft innig waren, und weil Deine
Theilnahme an meinem düsteren Geschick – sieh, Du er-
röthest – den größten Theil Deiner Liebe zu mir ausmach-
te, so glaube ich, daß Dich auch jetzt noch ein anderer
Grund, als jene Liebe selbst, hierher geführt hat – sprich
und sage mir also dreist und ehrlich, wie sonst, was in
Deinem Herzen liegt, damit ich erkenne, ob ich in Dir
einen vollkommenen Freund vor mir habe, und ich wer-
de Dir eben so ehrlich meine Antwort sagen.«

»Wohlan! Du bringst uns Beide sogleich auf den rich-
tigen Weg. Ja, Maximilian, mich führt eine große, eine
wichtige Absicht hierher – und ich werde Dir nichts ver-
schweigen, denn viel liegt für Dich auf meinem Herzen –
sage Du mir aber zuerst, was führt Dich hierher und wel-
chen geheimen Plan birgt das tiefe Geheimniß, mit dem
Du Dich hier umgiebst?«

»Ist meine Anwesenheit an diesem Orte nicht sehr na-
türlich? Ist dies nicht mein Haus – gehören die umliegen-
den Ländereien nicht mir? Kann ich nicht hier so gut wie
anderswo meine Tage in Ruhe beschließen?«
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»In Ruhe, Maximilian! Sieh, auch Du erröthest bei die-
sen Worten. Und ich will Deine Rede mit dem Gedan-
ken ergänzen, den Du mir verbirgst: und liegt nicht dort
in der Nähe dieses Hauses die Gränze meines Vaterlan-
des, nach der ich mich so viele Jahre vergeblich sehnte –
athmet nicht wenige Schritte von hier das herrliche und
unvergeßliche Weib, welches ich immer liebte und noch
liebe und um welches man mich so hinterlistig betrog?
Und endlich, Maximilian – o laß mich die ganze Wahr-
heit sagen – wohnt da drüben, jenseits der Berge, nicht
der gewaltige Mann, der mich um diese Liebe, des Le-
bens höchstes Glück, betrog – habe ich nicht ein Recht, in
seiner Nähe mich einzunisten, mit meinem Auge sein Be-
ginnen zu durchspähen und mit meinem Arm seine Bahn
zu durchkreuzen?«

Betroffen von meinen lebhaft gesprochenen Worten
ging er heftigen Schrittes vor mir auf und nieder, seine
Brust hob und senkte sich stürmisch und seine Augen
blitzten, wie sie blitzen konnten, wenn ein Sturm seinen
Busen durchwühlte.

»Ja!« rief er endlich und blieb mit plötzlich erbleichen-
dem Gesicht dicht vor mir stehen – »Ja, Du hast Recht,
Du hast mich errathen, Du hast meine Sehnsucht, mei-
ne Liebe und – meine Rache nicht vergessen, so wenig
wie ich. Wohlan denn, höre es, Du, der Du sein Diener
bist und für sein Leben und seine Ruhe Deine Nächte op-
ferst, wie ich auch die meinen geopfert hätte, wenn es
mir vergönnt gewesen wäre – Du, der Du durch eine un-
begreifliche Fügung der Umstände jetzt dieselbe Stellung
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inne hast, die ich einst, minder glücklich als Du, die mei-
ne nannte, höre es und verhindere es, wenn Du kannst, –
ich bin hierher gekommen, um mich an Deinem Fürsten
und Herrn – denn der meine ist er nicht mehr – wie ich es
ihm und mir zugeschworen, und wie ich es Gott gelobt,
auf eine Weise zu rächen, die einzig in ihrer Art und uner-
hört, aber, – aber, seiner versteckten Bosheit und meiner
endlosen Qual würdig ist.«

Ich trat auf ihn zu, ruhig und gefaßt, legte meine Hand
auf seine Schulter und sah ihm fest in das so schöne,
so glänzende, aber auch von glühendem Hasse so düster
blitzende Auge, indem ich sagte:

»Maximilian, höre auch mich. Die bitteren Gefühle,
die Deine Brust bewegen und Deine gestählte Kraft zu
dunklen Thaten treiben, sind gerecht; ich kann sie Dir
nicht verdenken, denn man hat Dich gröblich mißhan-
delt. Aber höre mich ganz an und schau’ in mein Auge,
Mann, und senke das Deine nicht in die Nacht Deiner trü-
ben Gedanken – ich, ich sage es Dir und ich schwöre es
Dir: Du wirst Dich nicht an dem Herzog rächen, oder nur
auf eine Deiner würdigere Weise. Denn, wenn Du Dich
auch vollkommen kennst und Deinem Grimme diese Ra-
che gelobt hast – ich kenne Dich und Dein edles Herz
besser als Du.«

»Spende meinem Herzen keine schmeichlerischen Lob-
sprüche – ich bin kein Knabe mehr, denn ich bin zwanzig
Jahre älter als Du. Mein Haar fängt an zu erbleichen und
die Fasern meines Herzens haben längst den höchsten
Grad ihrer Härte erreicht – aber Du irrst Dich in meinen
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Vorsätzen, wenn Du sie für schwankend hältst – sie sind
unerschütterlich – ja, sie sind es, und Niemand, selbst Du
nicht, wird sie aus meiner Seele reißen.«

»Niemand, Max? Wenn es nun aber doch Jemanden
giebt, der diesen Versuch unternähme?«

»Nenne ihn mir – und ich werfe ihn zu den Todten.«
»So wirf mich dahin – denn ich bin es, der Dich nicht

allein liebt, so innig liebt und hoch verehrt, sondern ich
bin es auch, der Dich vor Dir selber schützen will; denn
was Du zu thun beabsichtigst, ist Deiner und des erha-
benen Geistes unwürdig, den der Schöpfer der Welt so
verschwenderisch in die Falten Deiner Seele gelegt hat.«

Er sah mich starr an und schien betroffen von dem tie-
fen und ergreifenden Tone, mit dem ich diese Worte ge-
sprochen hatte. »Und Du bist es,« fragte er endlich mit
unglaublicher Wehmuth, »Du, der dieses an mir wagen
will? Hast Du den Tannenwald beim Kloster der Franzis-
kaner vergessen?«

»Nein, ich habe nichts vergessen – ich bin derselbe,
der ich damals war. Aber ich habe etwas dazu gelernt,
was ich damals noch nicht wußte, was ich aber jetzt –
hier Dir zu sagen gekommen bin.«

»So laß es mich hören, um von mir zu vernehmen, daß
ich es für nichtig erkläre.«

»Magst Du es thun, wenn Du es kannst. Also Du willst
Dich rächen? Was bezweckst Du damit? Du willst einen
Anderen strafen. Wohl! Er hat diese Strafe verdient. Wie
aber, schaffst Du Dir damit das verlorene Glück wieder?
Kannst Du Dir ein neues Leben damit geben, auf welchem
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alles Böse, was Dein Leben öde und traurig gemacht hat,
verwischt ist?«

»Mein Glück liegt hinter mir, ich habe darauf verzich-
tet.«

»Das hast Du nicht, das darfst Du nicht. Denn ich, ich
bin hier, um es Dir als ein einst verlorenes, jetzt aber
wiedergefundenes, von Neuem darzubringen, es in Deine
Hand zu legen und Dir – wenn ich Dir auch Deine Jugend
nicht wiedergeben kann – doch einen glücklichen und
sanften Lebensabend, ein reueloses Alter zu bereiten.«

»O! Du versprichst viel – beinahe dasselbe, was mir
einst wohl süße Träume im Schlafe verheißen haben;
aber, mein Freund, Du bist kein Gott, nicht einmal ein
Zauberer – Du kannst nicht mehr thun, als Menschen
thun – und das ist für mich zu wenig.«

»Auch Menschen vermögen oft viel. Irre Dich nicht in
mir. Nicht vergeblich hat mich die Vorsehung Dir zum
zweiten Male in den Weg gestellt – zum ersten Male be-
gegnete ich Dir auf dem Montmartre wieder – heute be-
gegne ich Dir hier. Erkennst Du darin keine höhere Fü-
gung? Du schweigst. So will ich vollenden. Harter und
stolzer Mann, Du hast in Deinem Herzen Kummer und
Wehmuth – aber Du hast über den steten Blick in Dein
eigenes Herz vergessen, auch in das Herz Anderer zu
schauen.«

»Und in welches soll ich schauen, um Trost und Freude
für das meine zu gewinnen?«
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»Glaubst Du Kummer und Wehmuth allein für Dich ge-
schaffen? Ich will Dich eines Besseren belehren. Schaue
zuerst in das Herz Deines Feindes – des Herzog’s.«

»Was würde ich da sehen, als Trotz und Hochmuth,
Leichtsinn und Uebermuth?«

»O! Du hast vergessen, daß ein allsehender, richtender
Gott lebt. Und dieser richtende Gott hat alle jene schlim-
men Eigenschaften, die Du eben nanntest, ausgewischt
aus seinem Herzen und statt ihrer Sorge, Qual, Elend
und Reue darin zurückgelassen – denn sieh, meine Au-
gen, die hier vor Dir von wahrer Menschenliebe glänzen
und in Deine Seele fürsprechend dringen – sie haben tief
auch in seine Seele geschaut, und was sie da gefunden
haben, o Max – das gönne ich Dir nicht.«

Er schwieg und senkte immer tiefer sein Haupt. Ich
nahm es für ein gutes Zeichen und enthüllte ihm meine
mit dem Herzog zugebrachten Nächte, wie er selbst das
Gespräch auf ihn gebracht und seine Wehmuth und sei-
ne Rette über das Vergangene vollständig gestanden und
beklagt habe.

»Es ist nicht möglich,« rief er, als ich zu Ende war. »Er
kann mich nicht geliebt haben, denn er hat mir zu wehe
gethan!«

»Das fühlt Niemand mehr als er, und er würde Mil-
lionen dafür geben, die Vergangenheit ungeschehen zu
machen, die ihm Tag für Tag und Stunde für Stunde – so
sagte er selbst – nach jener That verdüstert und verbittert
hat. – Aber ich bin noch nicht fertig mit meinem Wissen.
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Ich kenne noch ein anderes Herz, in welches Du blicken
mußt –«

»Und welches wäre das?«
»Kennst Du eine Gräfin Brandstein?«
»Fritz Stilling – woran mahnst Du mich?«
»Woran ich Dich mahnen muß – kennst Du sie?«
»Ja, ich kenne sie – ich habe sie wenigstens gekannt –«
»Du weißt also auch, daß sie zehn Minuten entfernt

von hier, in einem stillen Thale, in tiefster Abgeschieden-
heit ein Leben voll christlicher und menschlicher Liebe
lebt?«

»Ich habe es gehört, aber was soll das hier?«
»Weil ich auch als ihr Anwalt vor Dir stehe – denn wis-

se, ich bin auch ihr Freund geworden und habe auch in
ihr Herz geblickt –«

»Sprich, Du Allwissender – oder Du tödtest mich –«
Und ich erzählte ihm, wie mich der Zufall zur Gräfin

geführt und mich zu ihrem Freunde gemacht, wie sie mir
selbst in einer stillen Stunde ihr Schicksal mitgetheilt,
und wie Maximilian’s immer gehegte Voraussetzung die
richtige gewesen, daß sie unschuldig, vollkommen un-
schuldig, und einzig und allein als ein Opfer der Bosheit
ihrer eigenen Mutter gefallen war.

»Und hast Du kein Gefühl mehr für sie,« fragte ich,
»für sie, die noch so viel für Dich hat? Wirst Du auch sie
gänzlich elend machen, indem Du Deine Rache an dem
Herzog übst, und willst Du dadurch eine Scheidewand
zwischen Euch aufstellen, die Euch auf ewig trennt?«
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Er hatte sich gesetzt und seinen Kopf in seine Hände
gelegt. Ich trat an ihn heran und legte eine Hand auf sei-
ne Schulter. »Und ich bin noch nicht fertig mit meinen
Vorstellungen,« fuhr ich fort. »Ich will Dich noch in ande-
re Herzen blicken lassen – merke auf, Maximilian – viel-
leicht findest Du in ihnen, was Du so sehr zu wünschen
scheinst, Grund und Stoff zur Sättigung Deiner Rache.«

»Rache? An wem könnte ich mich noch rächen, als an
diesem Einen?«

»Ich will Dir sogar Dreie dafür geben. Erinnerst Du
Dich noch an das sprechende Heiligenbild im Franziska-
nerkloster?«

»Ha! Woran erinnerst Du mich?«
»An die drei Jesuiten, die Dir, dem edlen Wilde, nach-

zuspüren, gekommen waren und so schreckliche Worte
in jener unvergeßlichen Nacht aussprachen, daß Du mir
selbst von ihnen sagtest: Merke Dir diese höllischen Wor-
te. Fasse sie in Dein Gedächtniß; und Dein Herz, und
wenn Du dieser Brut begegnest, vertilge sie mit der Flam-
me Deines reinen Geistes, ersticke sie in den Netzen ihrer
eigenen Schlauheit und beweise so der Welt und Gott –
Dir selber, daß Du nicht bist wie einer von diesen.«

»Und diese Brut – diese prahlerische Brut?«
»Sie sind nicht allein prahlerisch gewesen, sie sind

vollkommene Schurken geworden, denn sie haben ihre
damaligen Worte in Wahrheit verwandelt –«

»Du spannst mich auf die Folter –«
»Aber sieh, sie sind in meiner Hand; ich halte sie fest,

sie sind mein – Dein, wenn Du willst, und Du kannst
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sie zertreten. Denn sie sind die böswilligen Rathgeber
des schwach und elend gewordenen Fürsten, den Du zu
vernichten gekommen bist, durch die er, an den Rand
des Verderbens gelockt, sein Volk in’s Unglück stürzt und
Dein schönes Vaterland in ein Bethaus voller heuchleri-
schen Gewinsels verwandelt. Sie allein haben die furcht-
baren Kabalen geschmiedet, unter denen Deine Lands-
leute seufzen und in Unzufriedenheit gegen den Thron
ihres Herrn murren, denn wisse« – und nun erzählte ich
ihm, wie die drei Männer sich allmälig emporgeschwun-
gen und, durch äußere Verhältnisse begünstigt, endlich
sich des Ohres des Herzog’s bemächtigt und ihn an die
Schwelle des Religionswechsels sogar geführt hatten –
»und siehe,« so endigte ich meine Erzählung, »an diesem
Gelingen ihrer scheußlichen Pläne – bist Du schuld –«

»Ich? Du willst mich auch noch beschimpfen?«

»Nicht beschimpfen – aber ich muß die Wahrheit sa-
gen, die ich hier vertrete. Du hast den Samen jener my-
steriösen Schwärmerei in das gläubige Herz des Herzog’s
gestreut, indem Du ihm Kenntniß gabst von einem höhe-
ren Seelenzustande der Somnambulen, der Hellseherei.
Er hat Dir auch darin geglaubt, wie er Dir immer glaub-
te und diesen Glauben bis zum Aberglauben fortgebaut.
Jene drei höllischen Rathgeber haben den Grund gelegt
gefunden, worauf sie das Gebäude ihrer Täuschung er-
richten konnten, und sie sind eifrig und schlau genug
zu Werke gegangen. Denn sie haben den Keim, den Du
in seine Brust gelegt, zur Giftpflanze aufwuchern lassen
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und ihm eine Seherin vorgeführt, die von Gott selbst ge-
sendet zu sein ihm vorlügt und ihn bewegt, wozu sie ihn
zu bewegen angeleitet ist. Da aber habe ich mich Deiner
Worte im Kloster erinnert und bin zwischen ihn und seine
Verderber getreten, indem ich ihm zurief: Halten Sie ein,
Herr Herzog, Sie irren in Ihren Voraussetzungen, denn
auch Herr von Schellenberg hat sich darin geirrt –«

»Woher weißt Du das?«
»Von dem Professor K*** in Berlin, der mir es selbst

gesagt.«
»Wie? Stehst Du mit dem Teufel im Bunde, daß Du

Alles weißt?«
»Mit Gott, sage lieber, denn er hat meine Wege dahin

gelenkt, wo ich erfuhr, was mir zu wissen nothwendig
war.«

Er schwieg lange und starrte in die knisternde Glut
des Feuers, das im Kamine prasselte und ein Stück Holz
nach dem andern in Kohle verwandelte. Plötzlich drehte
er sich heftig zu mir herum und fragte schnell: »Ist das
Alles wahr, was Du mir so eben gesagt?«

»Ich will es auf das Evangelium beschwören!«
»Dann laß mir eine Stunde Zeit – ich will allein mit

mir zu Rathe gehen – Du sollst meinen Entschluß nach
Ablauf dieser Stunde erfahren.«

»Ich gebe sie Dir, aber ich halte sie strenge inne – nach
der abgelaufenen Zeit bin ich wieder bei Dir.«

Ich ging hinaus und begab mich zu den beiden alten
Freunden, die mich in großer Bewegung erwarteten und
verwundert in mein flammendes Gesicht schauten.
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»Du hast viel Zeit gebraucht, was hast Du ausgerich-
tet?« fragte Ludovikus.

»Ich habe ihm meine Arznei tropfenweise eingegossen
und er trägt sie jetzt in seinen Eingeweiden mit sich her-
um. Ich bin gewiß, daß sie wirken wird – warten wir eine
Stunde, so lange hat er sich Bedenkzeit ausgebeten.«

Und die Stunde ging rasch vorüber. Ich trat wieder bei
ihm ein und sagte: »Deine Stunde ist verflossen, Maximi-
lian, nun aber ist die meine gekommen.«

Er saß wieder, wie vorher, auf dem Sessel und hatte
das Gesicht in den Händen verborgen. Ich näherte mich
ihm und hob seinen Kopf empor. Da sah ich Thränen,
heiße Thränen sein Antlitz überfließen, das wohl weni-
ge dieser kostbaren Tropfen gesehen haben mochte. Ich
hatte schon meinen Pelz übergeworfen und hielt meinen
Hut, zum Weggehen gerüstet, in der Hand. Er bemerkte
es sogleich, als er sein Auge zu mir erhob.

»Was hast Du beschlossen?« fragte ich mit so weichem
Tone, wie ich ihn annehmen konnte.

»Willst Du mich schon verlassen?«
»Ich habe heute noch mehr zu thun.«
»Wohin gehst Du von hier?«
»Zur Gräfin Brandstein, die mich erwartet.«
»Ha! Und weiß sie, daß ich hier bin?«
»Sie hat keine Ahnung davon.«
»Kann ich sie sehen – von Weitem nur –?«
Ich überlegte. »Es ist möglich,« sagte ich, »aber Du

darfst sie nicht erschrecken, sie ist auf nichts vorberei-
tet.«
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»Laß sie mich sehen, und wenn – wenn ihr Auge noch
eine Spur der alten Flamme bewahrt – so – so –«

»Was dann?«
»So will ich Dir bei ihr – meine Antwort geben.«
»Das nehme ich an – komm, ich will Dich zu ihr füh-

ren.«
Es war acht Uhr Abends, als wir das Schloß verlie-

ßen und die kalte Nachtluft unsere heißen Stirnen um-
fächeln fühlten. Aber diese Luft war auch kräftig und be-
lebte mein Blut wieder, mich zu neuen Hoffnungen stäh-
lend. Er hatte meinen Arm gefaßt und schritt lebhaft aber
schweigend neben mir her. So stiegen wir den Berg hin-
auf und erreichten die Stelle, wo die aufgehäuften Steine
die Granze des herzoglichen Gebietes bezeichneten.

»Sieh, Maximilian,« sagte ich, »hier ist die Schwelle
Deines Vaterlandes. Bis hierher hat mich Emmeline sel-
ber begleitet, als ich zum ersten Male nach Stromberg
ging.«

»Und was wolltest Du auf Stromberg?«
»Ich kam im Auftrage des Herzog’s, hoffend, das schö-

ne Gut um jeden Preis für ihn kaufen zu können, denn er
hatte lange nach seinem Besitz getrachtet.«

»Und weißt Du, warum? Aber laß mich auf diesen Stei-
nen einen Augenblick verweilen. Hatte er vielleicht eine
Ahnung, daß ich der unbekannte Käufer sein könne?«

»Ich weiß es nicht genau, aber es ist möglich. Er sah
Dich im Wachen und im Traume alle Tage vor sich stehen
und fürchtete Deine Nähe –«

»Aha, das war sein Gewissen!«
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»Wohl war es das. Mir aber sagte er, er wolle keinen
fremden Nachbar in so unmittelbarer Nähe der Greifen
dulden.«

»Also er liebt sie noch?«
»Nein, das weiß ich gewiß, aber er achtet sie hoch we-

gen ihrer seltenen Tugenden.«
»So laß uns weiter gehen.«
Wir stiegen rasch Berg auf, Berg ab; endlich kamen wir

vor Brandstein an.
»Hier sind wir am Ziele,« sagte ich – »sieh die reizende

Gegend, selbst in der Nacht und im Winter ist sie schön.«
»In diesem einsamen Schlößchen wohnt Emmeline?«
»Ja, hier wohnt sie.«
Wir näherten uns dem Hause, um welches herum die

tiefste Stille herrschte. Ich spähte nach allen Seiten, be-
merkte aber Niemanden, der uns hätte belauschen kön-
nen. Wir betraten die Veranda. Ich wußte, daß die Gräfin
mit ihren Gästen in dem großen Saale war, dessen jetzt
verschlossene Thüren auf diese Veranda führten. Maxi-
milian setzte sich auf eine Stufe der Treppe und seufzte
laut. Da hob er plötzlich sein Haupt empor und horchte
aufmerksam. Und auch ich öffnete mein Ohr, denn eine
mir nur zu wohlbekannte Stimme ließ in diesem Augen-
blick ihre glockenreinen Töne durch die verschlossenen
Thüren und Fenster weit in die stille Nachtluft hinaus-
klingen.

Maximilian sprang auf. »Was ist das für eine wunder-
bare Stimme?« fragte er erhebend. »Sie erinnert mich wie
der Ton der Nachtigall an den Frühling meines Lebens.«
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»Laß sie Eingang finden in Deine Seele – Du hast noch
viele Frühlinge vor Dir. Es ist aber die Stimme meiner
Jugendfreundin, der ehemaligen kleinen Christel, die ich
in Amsterdam kennen gelernt und von der ich Dir schon
in meiner Kindheit erzählt habe.«

»Nein, nein, nein, sie ist es nicht. Ich verstehe mich auf
schöne Stimmen. Und ich glaube sie zu kennen, denn so
kann nur ein Engel singen.«

»Du täuschest Dich nicht, Sidi ist ein Engel –«

»Die Sidi? Aus Berlin? Wie kommt dieses hochbegabte
Wesen hierher?«

»Es ist meine Christel, Christel van Hees – ich sage Dir
es ja. Ich habe sie zum Herzog eingeladen; nun ist sie
gekommen und wohnt bei meiner Mutter; ich habe sie
heute der Gräfin vorgestellt.«

»O Du Glücklicher! Bewundre diese Stimme, sie dringt
bis in’s tiefste Herz und beseligt es –«

»So laß sie in das Deinige dringen und es zur Milde
bewegen – auch Du kannst noch glücklich werden.«

»Laß mich Emmeline sehen und ich will es für möglich
halten.«

Ich trat auf die Veranda und näherte mich einem der
Läden, welche die Fenster verschlossen. Ich wußte, wie
man sie mittelst einer Feder von Außen öffnen konnte
und vermuthete, daß sie, da es noch früh war, von In-
nen nicht verriegelt waren. Ich fand meine Vermuthung
bestätigt; der Laden sprang ohne Geräusch auf und ich
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schlug ihn vorsichtig ein paar Finger breit zurück. Maxi-
milian war schon hinter mir und schaute mit vorgebeug-
tem Kopfe und keuchendem Athem in’s Innere des vor
uns liegenden Zimmers.

Auf einem großen Tische brannte ein kolossaler Weih-
nachtsbaum mit hundert farbigen Lichtern; er streute
einen beinahe magischen Schein durch das große, glän-
zende Gemach. Auf dem Tische lagen die Geschenke, die
die liebreiche Gräfin ihren Freunden heute gespendet.
Die Kinder, ihre Pflegbefohlenen, hatten die Gaben der
Liebe schon empfangen und waren wieder entlassen. Die
Gräfin war also mit ihren Gästen allein. Aber ich sah sie
selber nicht. Sidi, ihre vollkommene schöne Gestalt in ein
graues Atlaskleid gehüllt, saß am Flügel und sang einige
kleine sanfte Wiegenlieder, die das Herz des Menschen
milde und vergebungsreich stimmen. Vor ihr standen die
beiden Noringen, Vater und Sohn, ihr zur Seite Thekla,
alle drei in tiefes Entzücken versenkt.

»Ha, sie ist es, es ist die Sidi!« hörte ich ihn an meiner
Seite flüstern. »Aber wer ist die andere junge Dame in
dem rosarothen Kleide?«

»Es ist Thekla, der Gräfin und des Herzog’s Tochter –«
»Ha! sie ist ihm ähnlich!«
»Aber nicht ihm allein; Er sagte mir selbst, sie habe

von ihm nur das Körperliche – von einem Anderen aber
die Seele.«

»Wer ist dieser Andere?«
»Frage Dich selber. Emmeline hat nur Einen geliebt

und dieser Eine – bist Du!«
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»Still!« rief er und barg seinen Kopf an meiner Brust.
»Du wolltest mir hier Deine Antwort geben, Maximili-

an –«
Er schwieg, aber – er weinte.
»Eine Antwort will ich haben, Du hast sie mir verspro-

chen.«
»Gehe hinein und zeige mir die Gräfin!« sprach er mit

hastiger, flüsternder Stimme. »Stelle sie mir hier an das
Fenster, daß ich ihr Gesicht beobachten kann, – dann,
dann – wenn Du mich nachher nicht wieder findest –
kehre ruhig nach Hause zurück.«

»Und Deine Antwort?«
»Erwarte mich morgen Abend allein in Deinem Zim-

mer – Niemand aber darf von meiner Anwesenheit
Kenntniß haben – ich will zuerst meinen alten Vater be-
suchen und Noringen – und dann Dich.«

»Und kann ich auf Dein edles Herz rechnen, mein alter,
treuer, wohlwollender Freund?«

»Rechne, worauf Du willst. Aber gehe hinein und quäle
mich nicht länger.«

Ich drückte ihm die Hand und verließ ihn, um mich
durch die hintere Thür in’s Haus zu begeben. Als ich in’s
Zimmer getreten war und die Versammelten begrüßt hat-
te, sah ich mich schnell nach der Gräfin um. Sie hatte sich
in einen Winkel zurückgezogen, um ihren Thränen, die
ihr Christel’s Gesang ausgepreßt, im Stillen freien Lauf
zu lassen. Ich winkte ihr und sie folgte mir sogleich, un-
bemerkt ihre nassen Augen trocknend. Ich stellte mich
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mit dem Rücken gegen das Fenster, so daß sie mit dem
Gesicht dahin gewendet stand.

»Wie gefällt Ihnen meine Freundin gnädigste Frau?«
Sie lächelte freudig. Das wollte ich; sie war so schön,

wenn sie lächelte.
»Sie haben uns einen Schatz zugeführt,« sagte sie in-

nig.
»Das ist sie auch – also sie gefällt Ihnen?«
»Köstlich! O wie schön und reizend sie ist! Und sie

spricht eben so schön, wie sie singt, und sie fühlt, wie
sie spricht.«

»Haben Sie viel mit ihr gesprochen?«
»Ich habe ihr ganzes kindliches Herz durchforscht – Sie

blieben so lange fort – haben Sie etwas ausgerichtet?«
»Ich hoffe es.« – Da war es mir, als hörte ich einen

lauten Seufzer dicht hinter mir an die Scheiben schlagen.
Ich drehte mich unwillkürlich um, aber ich konnte in dem
Dunkel, welches draußen herrschte, nichts erkennen.

In diesem Augenblick trat Sidi an uns heran und
bot mir freundlich die Hand. In ihrem Auge lag etwas
Schwimmendes, Verführerisches, was ich noch nie darin
wahrgenommen hatte. Ich drückte ihre Hand und nickte
ihr zu.

»Hast Du ihn gefunden?« flüsterte sie.
Ich nickte abermals und begab mich zu den übrigen

Gästen. Die beiden Noringen blickten mich verwundert
an, sie hatten keine Ahnung gehabt, daß ich im Besitz
einer so schönen Verwandten sein könne. –
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Eine Stunde später verließen wir Brandstein. Vater
und Sohn fuhren in ihrem, Sidi und ich in meinem Wa-
gen zurück. Ehe ich aber das Haus verließ, näherte sich
mir die Gräfin und legte mit bedeutungsvoller Miene ei-
ne schöne, große, weit geöffnete Rose in meine Hand.
Dabei lächelte sie verstohlen und drückte den Finger auf
ihre schwellenden Lippen.

»Was soll die schöne Rose, gnädigste Frau?«
»Still! Sehen Sie sie an – sie ist weit geöffnet. Ich wün-

sche Ihnen Glück.«
Ich saß schweigend und nachdenkend neben Sidi,

eben so schweigend und nachdenkend hingen ihre Blicke
an meinem Gesichte. Ihre Augen schienen noch zu
schwimmen.

»Warum blickst Du mich so wunderbar geheimnißvoll
an?« fragte ich sie.

Sie näherte sich mir und legte ihren lockigen Kopf
sanft auf meine Schulter.

»Wie gefällt Dir die Gräfin?« fuhr ich nach einer Weile
fort, um doch etwas zu sprechen.

»Sie ist immer noch eine schöne und herrliche Frau.«
»Du hast Recht – womit habt Ihr Euch die Zeit vertrie-

ben, als ich weg war?«
»Du bliebst zwar lange, aber die Zeit ist mir kurz ge-

worden. Sie hat mir viel von Dir erzählt, diese schöne
Frau.«

»Was kann sie Dir von mir erzählt haben, was Du noch
nicht wüßtest?«
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»O! es giebt so viele Dinge, die Werth für uns Frauen
haben, von denen Ihr Männer nichts wißt!« rief sie und
ließ mit ihrer hellen Silberstimme ein so fröhliches La-
chen erklingen, daß es mir wonniglich durch Mark und
Bein schauerte. »Aber Du mußt nicht Alles hören wollen,
was sie mir anvertraut hat,« fuhr sie fort, »Frauen haben
ja immer Geheimnisse, wie Du weißt. Erzähle mir lieber,
was Dein Freund Maximilian gesagt hat.«

»Ja,« sagte ich, »das will ich!« – Und ich erzählte ihr
Wort für Wort unsere inhaltreiche und bedeutungsvolle
Unterredung.

X. DIE SYLVESTERNACHT.

Am Abend des ersten Weihnachtstages hielt ich mich
zu Hause; vom Eintritt der Dunkelheit an erwartete ich
mit wachsender Spannung den versprochenen Besuch
Maximilian’s. Aber er kam nicht. Schon wurde ich un-
ruhig und ging mit mir zu Rathe, wie ich im Fall seines
Ausbleibens mich verhalten sollte, als um neun Uhr mein
Diener einen Fremden meldete, der seinen Namen zu
nennen sich weigere. Ich begab mich selbst hinaus und
siehe, er war es, der längst Ersehnte. In mein Zimmer
mir folgend, blickte er sich forschend um.

»Sind wir ganz allein, Fritz, und vor jeglicher Belau-
schung geschützt?«

»Ja, Maximilian, Du kannst es von mir nicht anders
erwarten; ich habe für Alles gesorgt.«

»Du wohnst hübsch hier und in einem großen Hause.
Deine Verhältnisse sind also günstig?«
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»Ich danke meinem Gott für alles Gute, was er mir so
reichlich gegeben hat. Kann ich ihm auch dafür danken,
daß er Dich mir wiedergegeben hat?«

»Wie meinst Du das?«
»Darf ich Deinen Eintritt in mein Haus einen gesegne-

ten nennen?«
Er reichte mir die Hand und blickte mich lächelnd an.

»Du hast Wort gehalten,« sagte er, »Du hast sie mir ge-
zeigt – sie ist noch schön – die Jahre sind beinahe spur-
los über sie dahin gegangen – nur in ihrem Innern hat der
Gram gewüthet – sie gehört auch in dieser Beziehung zu
den Auserwählten.«

»Ich bin derselben Meinung, aber – welche Antwort
bringst Du mir?«

»Siehst Du es nicht an meinem aufgehellten Gesicht?
Wäre ich überhaupt gekommen, wenn ich Deinen Wün-
schen zu widerstreben mich geneigt fühlte? Hier hast Du
meine Hand – Du hast dieses stolze, felsenfeste Herz mit
dem lebendigen Hauche Deiner milden Seele besiegt –
ich schone den Fürsten dem Vaterlande zu Liebe, wel-
ches Buben zerfleischen – siehe also da, was Du für ein
großer Meister geworden bist.«

»Rühme mich nicht für eine That, die Jeder vollbracht
hätte, der mit einem Manne, wie Du bist, zu verhandeln
hatte, zumal wenn er, wie ich, in seinem Leben immer
seine Pflicht zu erfüllen gelehrt worden ist. Ich habe Dich
nicht durch eigene Gewalt und Ueberlegenheit, sondern
mit Hülfe der Waffen besiegt, die Du selbst in meine Hän-
de gelegt. Maximilian allein konnte Maximilian besiegen!



– 989 –

Aber was sagst Du zu diesen drei verruchten Menschen?
Wer hätte es für möglich gehalten, daß sie uns bis heute
zu schaffen machen würden?«

»Meinst Du die Prediger der Buße? Ha! Bald sollen sie
selber Buße thun. Ihretwegen komme ich zu Dir – ich
will ihnen mit meinem schärfsten Messer bis an die Seele
dringen – meine Rache wird gründlich und schrecklich,
aber auch gerecht sein.«

»Was willst Du mit ihnen beginnen?«
»Das laß allein meine Sorge sein. Gegen gewöhnli-

che, menschliche Waffen sind sie stich- und hiebfest, ei-
ne kleine Dosis Gift tödtet sie nicht. Ich mußte mir daher
ein ganz eigenes bereiten, womit ich sie erwürgen will.
Ich habe die ganze Nacht mit diesem Ludwig darüber
gebrütet. Er hat einen vortrefflichen Gedanken gehabt,
einen wahren Satansgedanken, wie er sie in seiner ge-
nialen Abenteuerlichkeit bisweilen erzeugt, und den will
ich ausführen.«

»Meinst Du den Ludwig Devrient? Also ihn? Aber sage
mir zuerst, zu welchem Zwecke hattest Du ihn mit auf
Dein Schloß genommen?«

»Mein Freund, ich fand Gefallen an seinem eigent-
hümlichen, halb göttlichen, halb teuflischen Wesen, wor-
aus seine Natur zusammengesetzt ist. Solche Menschen
kommen in einem Jahrhundert nur einmal vor. Ich hat-
te gehört, der Herzog wolle diesen großen Künstler se-
hen und sich an seinem Talente erfreuen. Da nahm ich
mir vor, ihm denselben in seiner ganzen Größe, aber in
einer nach meiner Absicht geformten Gestalt zu zeigen.
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Es gelang mir, das kindlich lenksame Gemüth des seltsa-
men Mannes für mich und meinen Plan zu gewinnen; wir
arbeiteten gemeinschaftlich an meiner so lange aufge-
sparten Rache. Da kamst Du gestern und machtest einen
Strich durch diesen Plan. Ich gab den ersten auf und habe
nun einen zweiten entworfen, der jenem aber ähnlich ist
und der ohne Wandelung ausgeführt werden soll. Frage
mich indessen nicht, wie er beschaffen ist. Du sollst damit
überrascht werden und Deine Freude daran haben. Du
wirst eingestehen, daß er meiner und unseres erhabenen
Zweckes würdig ist. Dazu magst Du mir aber noch Man-
ches mittheilen, was ich wissen muß, und deshalb bin ich
heute Abend hierher gekommen. Bei meinem Vater und
meinem Freunde Noringen bin ich schon gewesen und
ich werde sie auch morgen noch sehen. Sie sind von mei-
nem Vorhaben unterrichtet und stimmen mir vollkom-
men bei. Auch Meister Ludwig wird morgen zu Dir kom-
men und sich nach verschiedenen Dingen erkundigen.
Gewähre ihm Alles, was er verlangt, fördere mit allen
Kräften seine sonderbaren Wünsche. So viel aber will ich
und muß ich Dir sagen: ich habe die Sylvesternacht zur
Ausführung meines Planes gewählt. Ich werde als neuer
Besitzer von Stromberg ein großes Fest geben. Ich wer-
de den Herzog, die Minister, den Bischof und den ganzen
Hof einladen; Alles, was in der Stadt oder in Zurückge-
zogenheit auf dem Lande lebt, soll bei mir erscheinen –
werden aber jene drei Herren dieser Einladung Folge lei-
sten?«



– 991 –

»Du mußt sie durch den Herzog zu dem Feste befehlen
lassen, dann müssen sie kommen.«

»Der Vorschlag ist gut – aber der Herzog selbst?«
»Lade ihn immerhin als Besitzer von Stromberg ein;

schreibe ihm, Du hättest durch mich seinen Wunsch er-
fahren, das Gut zu besitzen – er solle es am Sylvester-
abend in Augenschein nehmen.«

»Vortrefflich – ich sehe, Du bist in einer guten Schule
hier bei Hofe gewesen.«

»So etwas macht sich ganz von selbst. Willst Du aber
den Herzog im Schlosse selbst empfangen? Er würde
Dich augenblicklich erkennen, denn Du hast Dich fast gar
nicht verändert.«

»Wie kannst Du das denken! Noringen der Aeltere wird
die Pflichten des Wirthes erfüllen und mich entschuldi-
gen. Erst wenn die Maschine ihre Wirkung gethan – wol-
len wir sehen, ob er mich kennen zu lernen verlangt.«

»Welche Maschine? Doch nicht etwa eine Höllenma-
schine?«

»Eine Art davon. Ja, ich will die drei büßenden From-
men bei lebendigem Leibe auf einem Feuer rösten, daß
alle Zuschauer ihre Freude daran haben sollen. Zählen
sie viele Verbündete bei Hofe?«

»Fast keinen einzigen.«
»So bin ich zufrieden. Wir werden eine gute Komödie

haben. Du mußt mir aber helfen, den Herzog zur Annah-
me meiner Einladung zu bewegen; ohne ihn und die drei
schwarzen Herren wäre das Ganze eine Seifenblase.«
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»Sei unbesorgt. Er wird gern kommen, denn er hascht
nach Zerstreuungen, er langweilt sich mit den Frommen
über die Maaßen. Darf ich ihm sagen, daß er Devrient bei
Dir finden wird?«

»Ha! Du ahnst meinen Plan. Ja, wenn es nöthig ist, sa-
ge es ihm Aber für jetzt genug hiervon. Ich habe noch
eine Frage für Dich. Was sollte die Rose besagen, die Dir
Emmeline gestern Abend beim Abschied so bedeutungs-
voll in die Hand drückte?«

»Warst Du noch draußen um diese Zeit?«
»Ich habe Euch abfahren gesehen nun – darf ich es

hören?«
»Ja,« sagte ich, indem mir plötzlich ein rascher Gedan-

ke durch den Kopf schoß, »sieh, hier ist die Rose!« Und
ich holte sie vom Fenster her, wo sie in einem Glase Was-
ser frisch und duftig blühte. »Sie gab sie mir und ließ
mich ahnen, daß, so weit diese Rose geöffnet ist, so weit
auch ihr Herz nur – für Einen offen stehe.«

»Wie? Ist das Wahrheit? Sie liebt mich wirklich noch?«
»Noch eben so, wie vor fünf und zwanzig Jahren. Das

nennt man Treue!«
»Ja, aber ach! welche lange fürchterliche Zeit!«
»Jammere nicht, sondern genieße! Da hast Du auch

die Rose zum Andenken.«
Er nahm sie, drückte lange seine Lippen darauf und

verbarg sie dann in seinem Busen. »Auch Deine Rose ist
noch weit geöffnet, Emmeline!« dachte ich. Den Rest des
Abends aber brachten wir mit Erzählungen über die lan-
ge Zeit unserer Trennung hin.
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Um zwölf Uhr Mittags am nächsten Tage, als gerade
der junge Seydelmann bei mir war, erschien Ludwig De-
vrient. Er war munter und vergnügt, wie ich ihn noch
nie gesehen hatte. Als er in mein Zimmer trat und den
jungen Schauspieler bemerkte, stutzte er.

»Wie!« rief er. »Mein Schatten auch hier? Verfolgen Sie
mich wirklich durch die ganze Welt, mein Herr?«

»Bis zum Acheron, mein großer Meister!« jauchzte
freudig der junge strebsame Mann.

»Seien Sie stolz darauf,« nahm ich das Wort. »Ein Mei-
ster wird oft durch seine Schüler mehr geadelt, als durch
seine Nebenbuhler. Er hat Sie nun einmal zum Vorbild
genommen und beharrt auf seinem Vorsatze. Das zeugt
von großer, ruhiger und also bedeutungsvoller Entschlos-
senheit.«

»Sie reden ihm warm das Wort. Nun – sei es darum!
Aber hier bin ich – ich grüße Sie und habe sogleich einen
Wunsch vorzutragen.«

»Wünschen Sie Spanier, Ungar oder Griechen?«
»Haha! Sie greifen meine schwächste Seite an. Aber

heute, jetzt wenigstens nichts von dem Allen – wir ha-
ben Geschäfte, zum Teufel, mein Herr, und wichtige Ge-
schäfte. Jetzt gilt es, den Kopf oben zu behalten. Nachher
aber, wenn wir fertig sind – geben Sie her, ich bin eben
kein Kostverächter von Gottes süßen Thränen. Vor allen
Dingen aber zeigen Sie mir den Beichtvater Ihrer Som-
nambule.«
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»Den Beichtvater – den im Schlosse?«
»Denselben, diesen höllischen Seelenverkäufer! Sie

sollen ihn sehen.«
»Und dann muß ich auch den Bischof und die erha-

benen Minister sprechen, und zwar lange sprechen. Ich
sterbe vor Verlangen, ihnen zu beichten und sie beichten
zu lassen.«

»Das ist eine schwere Aufgabe.«
»Nicht so schwer, wie Sie denken. Ich verschaffe mir

Eingang. Wir haben bereits vorgearbeitet. Ich werde
mich ihnen von hohen Personen empfehlen vorstellen –
von Patriciern und Fürsten – he! ihren Freunden! Wann
kann ich sie sprechen?«

»Nachmittags von vier bis sechs am besten.«
»Abgemacht! Seydelmann! Heda! Wachen Sie auf aus

Ihrem Schlummer – was begrinsen Sie mich so? Sie ha-
ben mir einmal gesagt, Sie könnten zeichnen. Sie wollten
mich malen. Treffen Sie mit dem Bleistift?«

»Ich habe diese Kunst einst zu meinem Vergnügen ge-
trieben und einige Vollkommenheit darin besessen,« er-
widerte der Gefragte bescheiden.

»Verstehen Sie es noch? Kurz geantwortet und dra-
stisch!«

»Ich hoffe es.«
»So werden Sie mich zu den Herren begleiten. Sie kön-

nen dann mit mir nach Stromberg fahren und bei mir
einige Tage verleben. Heda, mein Herr! Es wird Studien
regnen – der Himmel wird ein Gewitter schicken, Blitz
und Sturm sind schon da. Man wird naß werden und sich
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schütteln – Sie fassen mit an – wir tauchen sie unter – tief,
bis an die Haarspitzen! Außerdem aber« – wandte er sich
zu mir – »muß ich die ersten Schauspieler Ihrer Bühne
besuchen.«

»Die kenne ich schon und weiß, wo sie wohnen,« rief
Seydelmann frohlockend.

»So sollen Sie mein Mentor sein – ich will auch einmal
den Telemach spielen!« Und er schnitt ihm ein Gesicht,
daß mir über diesen Telemach die Haare zu Berge stie-
gen.

»Haha!« rief er und konnte seine Freude kaum mäßi-
gen. »Es giebt eine Komödie, wie sie noch nie dagewe-
sen ist. Aber wir haben auch einen Zweck, der uns in
das heißeste Feuer treibt. Wir wollen einmal versuchen,
was wir können, Losschlagen wollen wir, eine Schlacht
liefern – bluten müssen sie alle, die Feinde – bluten, blu-
ten – ha!« Und während er dies mehr für sich als für uns
laut hervorsprudelte, war er nach seiner Art im Zimmer
auf- und abgeschritten, hatte seine Glieder hin- und her-
gebogen und mit seinem bei jedem Gedanken wechseln-
den Gesicht ein Schauspiel ganz eigener Art aufgeführt.
Seydelmann stand wie erstarrt vor ihm und verschlang
jedes seiner Worte, jede seiner Geberden mit aufgerisse-
nen Augen und offenem Munde. Aber der merkwürdige
Mensch hatte keine Ruhe im Hause. Er ging mit Seydel-
mann davon, ohne mir fast einen Gruß zu sagen, um die
Schauspieler auszusuchen, die seine Puppen werden soll-
ten und die er einmal nach seiner Manier wollte tanzen
lassen, wie er sagte. –
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Am Abende dieses Tages aber, nachdem er mit Seydel-
mann den ersten Besuch beim Bischof und den beiden
Excellenzen gemacht, mit großer Befriedigung heimge-
kehrt war und ein paar Flaschen guten Ungars aus Leh-
manns Keller geleert hatte, verlangte er eifrig nach der
Somnambule. Ich führte ihn selbst in das geheime Zim-
mer des Schlosses, wohin uns ebenfalls sein Schatten be-
gleitete. Mehrere Stunden stand er ohne Regung vor der
Schallröhre und den Sehlöchern und that weiter nichts,
als daß er sich vor Entzücken die Hände rieb. Als er end-
lich mit mir nach Hause ging, sagte er: »Nun noch einen
Schluck – dann in den Wagen. Ich bringe große Beute mit
nach Hause – die Excellenzen gefallen mir, besonders der
Zahn.« Und er blieb stehen und gähnte wie dieser, so daß
ich erschrak und den Bußprediger in zweiter Gestalt vor
mir zu sehen glaubte.

Zwei Tage später kehrte der Herzog vom Belvedere in
die Stadt zurück. Eine Stunde schon nach seiner Ankunft
ließ er mich durch Bernhard rufen, der mir mittheilte,
daß sein hoher Herr so heiter sei, wie er seit langen Jah-
ren nicht gewesen. Ich begab mich in’s Schloß, fand das
Vorzimmer leer und den Herzog allein, ich konnte also
sogleich vorgelassen werden.

»Nun,« sagte er mit freundlichem Gesicht, »die Feier-
tage sind glücklich vorüber. Ich habe sie nicht gern, sie
kommen mir immer länger und langweiliger vor, als alle
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übrigen Tage, die Gott geschaffen hat. Was giebt es Neues
hier? Sie sind wieder auf Stromberg gewesen?«

»Ja, Durchlaucht, ich war da.«
»Und wie steht es mit dem Kauf?«
»Der Sachwalter hat die Hoffnung noch nicht aufgege-

ben.«
»Ich auch nicht – man muß sich so leicht nicht ab-

schrecken lassen. Ich danke Ihnen aber im Voraus, Sie
sind ein guter Unterhändler – da – lesen Sie, welchen
Brief ich aus Berlin heute Morgen empfangen habe.«

»Aus Berlin?«
»Ja, er trägt wenigstens die Aufschrift daher – so le-

sen Sie doch.« Ich nahm den mir dargebotenen Brief in
die Hand und sah augenblicklich, daß er von Ludovikus’
zitternder Hand geschrieben war. Ich las Folgendes:

»Gnädigster Herr!
Ew. Durchlaucht haben mir die Ehre erwiesen,

Sich durch den G. R. Dr. Stilling nach meinem Gu-
te Stromberg erkundigen zu lassen. Ich bin nicht ab-
geneigt, Ihnen dasselbe zu überliefern, falls es Ew.
Durchlaucht noch dasselbe Vergnügen gewährt, es
zu besitzen, wenn Sie es betreten und kennen ge-
lernt haben werden. Darf ich mir die Freiheit neh-
men, Sie zu diesem Besuche unterthänigst einzula-
den, so spreche ich den Wunsch hiermit aus, Ew.
Durchlaucht möge dem kleinen Feste beiwohnen,
welches ich am nächsten Sylvesterabend Punkt fünf
Uhr beginnen lassen werde, wenn Ew.Durchlaucht
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keine andere Zeit dazu zu bestimmen geruhen soll-
ten. Ich würde mir die Ehre gegeben haben, Höchst
Sie persönlich zu diesem ländlichen und einfachen
Feste einzuladen, wenn mich meine Geschäfte nicht
noch bis kurz vor jenem Tage in Berlin gefesselt hiel-
ten. – Da ich für etwa dreihundert Personen in mei-
nem Schlosse Raum habe, so trage ich Ew. Durch-
laucht noch die Bitte vor, die Einladungen in Hoch-
dero Namen an sämmtliche Edelleute des Hofes,
die höchsten Beamten des Civils und Militairs, ein-
schließlich beider Geistlichkeiten, so wie die Behör-
den der Stadt ergehen lassen zu wollen.

Die vorausgesetzte Genehmigung dieser ersten
Bitte läßt mich noch eine zweite wagen. Da ich eine
Theatervorstellung beabsichtige, es mir aber in der
Eile der Ausführung an den nothwendigen Hülfsmit-
teln gebricht, so wage ich zu hoffen, Ew. Durchlaucht
werden mir von denjenigen Schauspielern, Musikern
und Technikern einige Tage Gebrauch zu machen ge-
statten, die ich dem Herrn Intendanten Grafen von
O*** als die gewünschten werde bezeichnen lassen.

Ich verharre in unterthänigster Ergebenheit &c.
Graf Brunneck.«

»Das ist ein höchst sonderbarer Brief,« sagte ich und
reichte das Blatt hin.

»Sonderbar, ja, aber hübsch, offen und ehrlich, wie ich
es liebe. Und ein Graf Brunneck ist es – nun wissen wir
doch, wen wir vor uns haben – und der gute Herr scheint
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mir, nach der Handschrift zu urtheilen, schon etwas ge-
brechlich zu sein. Aber, in der That, er macht uns ein
Vergnügen, was mir gerade fehlte. Und nun gar am Syl-
vesterabend. Den habe ich immer zu einem guten Spaße
geliebt. Das ist ganz nach meinem Geschmack.«

»Und wenn ich Ew. Durchlaucht darauf aufmerksam
machen darf, denn ich habe bereits von dem Sachwalter
des Herrn auf Stromberg von diesem beabsichtigten Feste
gehört, so kann ich Ihre Neigung, an demselben Theil zu
nehmen, vielleicht dadurch erhöhen, wenn ich zu verrat-
hen mir erlaube, daß der berühmte Devrient aus Berlin
seinen ersten Auftritt dort begehen wird, ehe er nach der
Residenz kommt.«

»Devrient? Das ist ja herrlich. Es wird immer hübscher.
Es ist also etwas Großes! Das ist ja eine wahrhafte Ueber-
raschung. Ah – wir müssen Alles sehr schnell besorgen.
Bitte, sehen Sie doch nach, ob Jemand im Vorzimmer ist.«

Ich trat zur Thür hinaus und schaute mich um.

»Niemand als Herr von Noringen ist da!« sagte ich zu-
rückkehrend.

»Noringen, der Vater oder der Sohn?«

»Der Sohn, Durchlaucht!«

»Rufen Sie ihn herein.«

Otto von Noringen trat raschen Schrittes über die
Schwelle und stattete seinen militairischen Gruß ab.

»Thun Sie mir einen Gefallen, Noringen?« fragte leut-
selig der Herzog. Der junge Offizier verbeugte sich bloß.



– 1000 –

»Gehen Sie doch sogleich bei’m Intendanten der
Schauspiele vor und befehlen Sie ihm in meinem Na-
men, zu thun, was in diesem Briefe steht. Da lesen Sie
auch. Ebenso erfolgen alle Einladungen nach Stromberg
in meinem Namen.«

Der junge Mann stand vor seinem Fürsten, hielt den
Brief verwundert in der Hand und erröthete.

»Warum werden Sie roth?«
»Ich freue mich, Durchlaucht.«
»Da thun Sie Recht – junge Leute müssen Freude ha-

ben. Da fällt mir ein – man sagt ja, eine Freude kommt
nie allein – daß ich Ihnen auch eine machen kann. Sie
sind lange genug mein Adjutant als Lieutenant gewesen
– Sie sind von heute an Rittmeister –«

»Durchlaucht!«
»Wollen Sie sonst noch etwas?«
»Nur meinen innigsten Dank aussprechen –«
»Ich dachte, Sie hätten noch etwas Anderes auf dem

Herzen.« Und er warf mir einen sehr verständlichen Blick
zu. Ich lächelte.

»Sonst – sprechen Sie, ich bin bei Laune.«
Der neue Rittmeister wurde im Gesichte roth wie das

Blut, das unter der Haut desselben kreiste, aber seine
Sprache stockte und seine Augen wußten nicht, wohin
sie sich wenden sollten.

»Sprechen Sie,« fuhr der Herzog lauter fort, »sonst
muß ich sprechen. Aber ich will doch nicht hoffen, daß
es wahr ist, was man sich in die Ohren tuschelt, daß –
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daß Sie verliebt sind – Sie wissen, ich liebe nicht verlieb-
te Offiziere.«

»Durchlaucht!« stammelte der verliebte Rittmeister.
»Lassen Sie es gut sein – ich hoffe, man hat Sie ver-

läumdet. Meine Sorge allein wird es sein, Ihnen eine
verständige, reiche und schöne Hausfrau auszusuchen –
aha! ich habe den rechten Punkt getroffen – er entfärbt
sich schon wieder. Nun – genug für heute, gehen Sie und
thun Sie, was ich befohlen. Guten Morgen, Doktor!«

Der glückliche, aber auch verdutzte neue Rittmeister
wankte aus dem Zimmer des Fürsten wie ein Trunkener.
Er bedurfte meines Armes, als er die Treppen hinunter
stieg.

»Was war das?« fragte er, als er, unten angekommen,
in der frischen Morgenluft hoch aufathmete.

»Du bist Rittmeister und sollst obendrein eine Frau ha-
ben – bist Du nicht zufrieden mit dem doppelten Glück?«

»Den Teufels auch! Ich will mich nicht von ihm verhei-
rathen lassen, wie er so viele verheirathet hat –«

»Wenn er Dir aber seine Tochter giebt?«
»Ah – wäre es möglich! Glaubst Du, daß er Thekla

meinte?«
»Ich glaube es ganz bestimmt, denn es kam mir wie

eine Anspielung auf Dein Verhältniß mit ihr vor.«
»Wenn Du Recht hättest – Mensch! ich jagte mein be-

stes Pferd heute todt, wenn ich nach Brandstein ritte –«
»Da wärest Du sehr thöricht. Ich würde ganz ruhig hin-

ausreiten und unterwegs Pläne machen.«
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»Da sieht man, daß Du nicht verliebt bist – Du reitest
im Schritt, ein Verliebter aber jagt auf Tod und Leben.«

»Meinst Du? Wollen wir wetten, wer von uns beiden
am meisten verliebt ist, – Du oder ich?«

»Ja – die Wette gehe ich ein. Wer wird aber Schieds-
richter zwischen uns sein?«

»Wir selber – das Wort des Einen oder Anderen genügt
–«

»Gut, und wann wird sie bezahlt?«

»Einen Tag nach der Hochzeit –«

»Wie? Heirathen wir denn zusammen? – O, ich durch-
schaue ich Dich. Du hast mich zum Besten. Ich Narr, der
ich Deinen Scherz für Ernst hielt – guten Morgen!«

Und er schwang sich auf sein zum Dienste des Fürsten
immer bereit stehendes Pferd und ritt zum Intendanten
der Schauspiele. –

Wie ein Lauffeuer verbreitete sich in der Residenz die
Nachricht von dem seltsamen Feste auf Stromberg. Daß
der Herzog selbst die Einladungen angesagt, gab demsel-
ben einen Anstrich von Bedeutung, der es in den Augen
der Geladenen zu einem Ereigniß besonderer Art erhob.
Und sehr bald, man wußte eigentlich nicht recht, wer das
Geflüster in Gang gebracht, verbreitete sich das Gerücht,
der Herzog beabsichtige auf Stromberg, am Schlusse des
alten und beim Beginne des neuen Jahres, dem sehn-
suchtsvoll harrenden Lande ein ganz eigenthümliches



– 1003 –

Geschenk zu machen. Und wie man erst an das Fabeln ge-
kommen war, ging man noch weiter und einige kluge Au-
gen blickten sogar durch das Vergrößerungsglas der Ein-
bildung und Hoffnung und wollten schon voraussehen,
die beiden angefeindeten Minister seien in Ungnade ge-
fallen, ein Regierungswechsel stehe bevor, der dem Lan-
de den gebrochenen Frieden wiedergeben und von dem
Nacken des Volkes das Joch abheben werde, welches jene
fremden Emporkömmlinge, übermächtig genug, darauf
gelegt hatten.

Diese Gerüchte aber trugen sich nur in auserwählten
Kreisen herum, der Partei der Bedrohten kam kein Wort
davon zu Ohren. Daß aber auch sie zu dem Feste geladen,
wie man sehr bald erfuhr, schien jene Gerüchte Lügen zu
strafen; man hatte also Grund genug, zu schwanken und
in dem sich widersprechenden Benehmen des Herzog’s
ein geheimnißvolles, unerklärbares Gebahren zu finden,
welches sowohl der Hoffnung wie der Besorgniß Raum
ließ. So blieb zuletzt nur noch eine allgemeine Spannung
zurück, die von Stunde zu Stunde wuchs, je mehr von
den Anordnungen verlautbarte, die aus Stromberg mit
herzoglichen Mitteln selbst getroffen wurden. Denn es
blieb nicht lange verborgen, daß vom Hoftheater nicht
allein Mitglieder der Bühne und Kapelle, sondern auch
Dekorationen aller Art nach dem Landsitze des fremden
Grafen wanderten, und endlich sogar wurde das Geheim-
niß durch den Herzog selber kund: der große Devrient
aus Berlin sei herübergekommen und werde jenem Feste
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durch sein erstes Auftreten eine ganz besondere Weihe
gehen.

Ich befand mich bei allen diesen hin- und herschwan-
kenden, wahren und unwahren Mittheilungen in einer
eigenthümlichen Lage. Alles und Jedes erwogen, war ich
nicht ganz frei von Besorgniß. Freilich wohl traute ich
Maximilian’s Klugheit und Umsicht und Devrient’s Ge-
nie einen genügend großen Einfluß zu; hatten sie aber
den vorausgesetzten glücklichen Erfolg sicher in Hän-
den? Das war eine bedeutsame Frage, deren Antwort ich
mir nach meinem Wunsche wohl zurechtlegen, aber nicht
mit Gewißheit bejahend aussprechen konnte.

Devrient war nach jenem ersten Besuche jeden Tag auf
einige Stunden nach der Stadt gekommen, aber er erschi-
en mir hier ein ganz anderer Mensch als in Berlin. Zum
ersten Male in seinem Leben war er mäßig im Genus-
se des überall freigebig gespendeten Weines; man sah es
ihm an, daß er seine ganze innerliche Kraft auf einen
Wurf gesetzt hatte, denn auf seiner von Natur wohlgebil-
deten und klaren Stirn lag eine Wolke des Nachdenkens,
des Grübelns, des Schaffens, die ich in seiner früheren ge-
wöhnlichen Sorglosigkeit niemals wahrgenommen hatte.
In diesen Tagen auch hatte er seine mannichfachen Besu-
che bei den Gewalthabern fortgesetzt und endlich seine
Studien, wie er sagte, beendet.

Am Mittag vor dem Feste kam er, von seinem Schat-
ten begleitet, in meine Wohnung, zum letzten Mal vor
dem Ausbruch des Sturmes, wie er sich ausdrückte. Sein
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Auge war verschleiert, wie die Sonne hinter Gewitterwol-
ken; es fehlte ihm an Worten, man sah ihm auf den er-
sten Blick an, daß eine Welt von Gedanken sein Inneres
in Beschlag genommen habe und seine Mittheilung nach
Außen hin verhindere.

»Ich bin fertig,« sagte er mit fast tonloser Stimme zu
mir, als er sich verabschiedete, – »ich gehe nach Hause.
Gebe mir Gott morgen einen guten Tag, ich habe ihn nö-
thig. Leben Sie wohl, auf Wiedersehen! Sie können mir
später sagen, ob ich etwas von der Kunst verstehe oder
nicht, die Kunst meine ich, wie man in einem Staate das
Oberste zum Untersten – ja so! beinahe hätte ich geplau-
dert. Leben Sie wohl!«

Und er stieg mit seinem Schatten in den schon bereit
stehenden Wagen und fuhr wie eine donnernde Winds-
braut nach Stromberg.

Der von allen Seiten sehnlichst erwartete Sylvester-
abend war endlich gekommen. Ein herrliches gelindes
Frostwetter versprach eine angenehme Hin- und Rückrei-
se. Ich traf schon früh meine Vorbereitungen zur Abfahrt,
denn ich wollte vor allen Uebrigen an Ort und Stelle sein.
Sidi wünschte mir Vergnügen und Maximilian’s Unter-
nehmungen den besten Erfolg. Mit so guten, von so schö-
nen Lippen gesprochenen Wünschen meinen Weg antre-
tend, glaubte ich nichts befürchten zu dürfen, und so fuhr
ich Mittags zwei Uhr fröhlich und hoffnungsvoll davon.
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Ich nahm zuerst meinen Weg nach Brandstein. Hier wuß-
te man bereits, daß ein Graf Brunneck auf Stromberg
eingetroffen sei oder vielmehr eintreffen werde und zum
heutigen Abend den Herzog und den ganzen Hof einge-
laden habe. Otto von Noringen’s Standeserhöhung hatte
auf Thekla einen sehr beruhigenden Eindruck gemacht.
Sie schwamm in einem Meere von Wonne und gab sich
den rosigsten Einbildungen hin, wie sie für die liebende
Jugend geschaffen zu sein scheinen. Ich mußte noch ein-
mal Wort für Wort Alles wiederholen, was der Herzog ih-
rem Geliebten in meiner Gegenwart gesagt hatte; erst als
ich damit zu Ende war, ließ man mich fort. Durch diesen
Aufenthalt kam ich etwas später, als ich wollte, in Strom-
berg an und hatte hier Gelegenheit, zu bemerken, daß
der Wunsch, an diesem seltsamen Feste pünktlich Theil
zu nehmen, ein allgemeiner war, denn ich war bei Wei-
tem nicht der erste Gast auf dem schönen Landsitze. Von
allen Seiten kamen fast zu gleicher Zeit die Wagen heran-
gerollt und entluden sich ihrer geschmückten Insassen.

Es ging stark gegen fünf Uhr, als ich mit einigen Edel-
leuten die große Treppe des neuen Schlosses hinanstieg.
Noringen der Aeltere, von seinem Sohne ind einigen ver-
trauteren Freunden, worunter sich mehrere Stabsoffizie-
re befanden, unterstützt, machte in Ermangelung des
noch abwesend gemeldeten Besitzers den Wirth auf eine
Weise, daß man ihn beinahe selbst für den Festgeber zu
halten geneigt war. Bald wogten die fröhlich angeregten
Gäste staunend und bewundernd durch die lange Rei-
he der Prunkgemächer auf und ab. Die großen Räume
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waren im neuesten Geschmacke verziert und strahlten
in einem Lichtmeere hellglänzender Wachskerzen. Nach
seinem Gefallen wählte ein jeder der zahlreichen Gäste
dies oder jenes Zimmer zum ersten Verweilen, wie es sei-
nem Geschmacke am meisten entsprach. Allmälig füllten
sich die Säle und endlich strotzten sie von glänzenden,
bebänderten und schwarz gekleideten Gestalten. Allge-
mein aber war man verwundert, keine Damen zu sehen,
die, wie man sich plötzlich in die Ohren raunte, von dem
unverheiratheten Besitzer des Schlosses für ewige Zei-
ten aus diesem Feenschlosse verbannt seien. Man stand
eben, in große und kleine Gruppen getrennt, erwartungs-
voll da, als sich die Thüren öffneten und, unter Vortritt
Sr. Hochwürden, des Bischofs, die beiden Minister er-
schienen und eine ihrem Range entsprechende Würde
mit dem hoheitsvollen Gefühle persönlicher Bedeutsam-
keit zur Schau trugen. Aber ihre Verbeugungen, die sie
rechts und links spendeten, wurden etwas kalt erwidert;
die verschiedenen Gruppen schlossen sich fester gegen
sie ab, und so blieb ihnen nichts übrig, als einen kleinen
Kreis für sich allein zu bilden, wofür sie sich mit höh-
nischen Blicken und geflüsterten Schlagworten an den
gegen sie Partei nehmenden Anwesenden rächten.

Um halb sechs Uhr, als bereits alle Eingeladenen ver-
sammelt waren, wurde die Ankunft des Herzog’s verkün-
den. Er trat mit dem freundlichsten Lächeln herein und
sah würdevoll und leutselig zugleich aus, welche Mie-
ne er, wenn er wollte, so gut anzunehmen verstand. Der
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alte Kammerherr von Noringen begrüßte Seine Durch-
laucht im Namen des Besitzers und zeigte an, daß Letz-
terer zwar noch nicht anwesend sei, jedoch jeden Augen-
blick erwartet würde; nichts desto weniger aber werde
das Schauspiel Punkt sechs Uhr seinen Anfang nehmen.
Der Herzog schien anfangs darüber verwundert zu sein,
indessen verstanden es einige halb und halb eingeweihte
Freunde Noringen’s, seine Gedanken zu zerstreuen und
seine Aufmerksamkeit auf die Schönheiten des von ihm
so sehr begehrten Besitzthums zu lenken. Von seinem
Kriegsminister, einem alten und hochverdienten Gene-
ral, begleitet, wandelte er durch die Reihen der Gäste,
begrüßte bald diesen, bald jenen, und sprach laut sei-
ne Freude aus, die so lange nicht gesehenen Herren ein-
mal wieder willkommen zu heißen. Nur an den beiden
Ministern, die mit dem Bischof jene kleine dunkle Grup-
pe bildeten, und gegen die er in der That seit der vor-
letzten Freitagsnacht eine starke Abneigung fühlte, ging
er kalt und kaum mit dem Kopfe nickend vorüber, ei-
ne Gesinnungsdarlegung, die allgemein bemerkt wurde
und freudiges Staunen erregte, indem man sich der scha-
denfrohen Hoffnung hingab, die Vermuthungen, die man
über den eigentlichen Grund dieses Festes gehegt, sei-
en denn doch wohl nicht so ganz aus der Luft gegriffen
gewesen. Nachdem eine zahllose Reihe glänzender Die-
ner Erfrischungen, kalte und warme Getränke herumge-
reicht und die Gäste irgend einen beliebten Imbiß an den
schwer belasteten Speisetafeln genommen hatten, hörte
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man in der Ferne von einem großen Orchester den vater-
ländischen Festmarsch ertönen. Wie auf einen Wink fing
man an, sich in Bewegung zu setzen und dem Orte des
Schauspiels zu nähern.

Wir traten also in den größten und glänzend erleuch-
teten Saal. Am höheren Ende desselben war die Bühne
aufgeschlagen. Unmittelbar davor waren die Zuschau-
erplätze durch reihenweis geordnete Sessel bezeichnet.
Das Orchester befand sich in einem Nebenzimmer; man
wollte ein Schauspiel für die geladenen Gäste, nicht aber
für die ausübenden Musiker aufführen. Sobald daher ihr
Musikstück beendet war, schlossen sich die Thüren des
Nehenzimmers, in dem sie sich befanden, und wurden
erst wieder geöffnet, sobald der Vorhang gefallen war.
Ich erwähne dies hier im Voraus, um mich in meiner spä-
teren Schilderung nicht so oft unterbrechen zu müssen.

Dem Herzog hatte man einen etwas erhöhten Platz zur
linken Seite der Bühne angewiesen; von hier auf konnte
er nicht nur die Vorgänge auf dem Theater, sondern auch
die vordersten Reihen der Zuschauer, Mann für Mann,
genau übersehen. Hinter seinem Stuhle stand der älte-
re Noringen. Um ihn herum saßen seine Generale, Ad-
jutanten und die auch im Unglück ihm treu gebliebe-
nen Edelleute seines Hofes. In der ersten Reihe der Zu-
schauer, gerade in der Mitte derselben, nahmen die Wür-
denträger der Regierung, der Bischof zwischen seinen
Freunden, den beiden Ministern, Platz. Um sie herum,
dicht gedrängt, bildete ein Kranz von Stabsoffizieren ei-
ne Art Ehrenwache um die bedeutungsvollsten Männer
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des Staates. An diese reihte sich die übrige Zuschauer-
menge, bunt durch einander gemischt, wie es Neigung
oder Zufall mit sich brachte.

Bis jetzt wußte noch kein Mensch den Titel des auf-
zuführenden Schauspiels. Da fiel es dem Herzog ein,
danach zu fragen, und augenblicklich überreichte ihm
sein dienstthuender Kammerherr einen Zettel, der das
Nothwendige enthielt. Kein Anderer aber erhielt einen
solchen, nur hörte man bald im Kreise herum den Namen
des Stückes aussprechen: ›Die Fürstenmörder‹ erschallte
es von Mund zu Mund, verfaßt von einem Unbekannten,
aber so dargestellt, daß alle mitspielenden Personen der
Reihe nach sich den Augen und Ohren der Zuschauer ent-
wickeln würden.

Wie man auch über diese Seltsamkeit verwundert sein
mochte, man war schon vorbereitet, hier etwas Außerge-
wöhnliches zu erleben und man hatte auch keine Zeit zu
weitläufigen Bemerkungen übrig, denn der Festmarsch
des Orchesters war bereits in eine einfache aber ergrei-
fende Kirchenmusik übergegangen, die von so beruhi-
gender Wirkung war, daß sie fast augenblicklich die Ge-
müther besänftigte und würdig auf die Vorgänge hin-
überleitete, die sich sogleich darstellen sollten. Die Mu-
sik schwieg und der Vorhang flog zum ersten Mal auf.
Man sah einen von der Morgendämmerung warm und
anmuthig beleuchteten Wald. Im Hintergrunde erblickte
man ein einsames Kloster, dessen Fenster von innen er-
hellt waren und aus dessen Hallen ein wunderlieblicher
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Chorgesang betender Mönche erscholl. Langsam und all-
mälig entwickelte sich der Gesang aus der Tiefe des alten
Klosters, immer lauter schwoll er an, und zuletzt ließ er
eine Stimme allein hörbar werden, – die mir durch Mark
und Bein schauerte.

Mein Herz erstarrte. Ich errieth augenblicklich, was
mir und den Zuschauern bevorstand, denn ich erblickte
im Schatten des Waldes das alte Kloster, worin ich selbst
fünf Jahre in kindlicher Freude und Lust gelebt hatte. Die
herrlichen Töne aber, die so eben in nie so gewaltig und
rein gehörtem Basse aus dem Kloster erschollen, trugen
noch mehr dazu bei, mich tief und wonnig zu bewegen,
denn ich erkannte sogleich Maximilian’s wunderbare und
majestätische Stimme, der das Alter eben so wenig ihre
Kraft, wie ihre Reinheit und Milde benommen hatte.

Ich hatte meinen Platz gerade dem Herzog gegenüber
gewählt und mein Auge fiel während dieses Gesanges
unwillkürlich auf sein Gesicht. Dadurch erhielt ich Ge-
legenheit, die ungeheure Wirkung dieser Stimme zu be-
greifen, denn der Herzog, kaum von den ersten Schwin-
gungen derselben genossen, erhob fast erschrocken sein
Haupt und horchte mit beinahe athemloser Aufmerksam-
keit. Plötzlich sank er in seinen Stuhl zurück, faltete die
Hände und senkte den Kopf auf die Brust.

Man konnte annehmen, daß der friedliche, klagende
Gesang seine Seele berührt hätte, die so gern mit göttli-
chen Dingen verkehrte. Aber ich glaubte noch eine ande-
re Empfindung in seiner hingesunkenen Haltung wahr-
zunehmen.
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Von ihm flog mein Auge zu dem Bischof und seiner
Umgebung hinüber. Auch sie senkten das Haupt, aber
nicht, weil ihnen die Stimme bekannt war, wie dem Her-
zog, sondern weil der Vorgang im Innern des Klosters ihr
heiliges und frommes Herz zu rühren den Anschein ha-
ben sollte.

Da schwieg der schöne Gesang; die Klosterpforten öff-
neten sich und heraus trat der Chor der Mönche, das vor-
her begonnene Tedeum fortsetzend, und schritt Paarwei-
se zweimal über die Bühne, worauf er sich langsam im
Hintergrunde verlor.

Nur drei Mönche blieben auf der Bühne zurück.

Ich traute meinen Augen kaum, als ich sie genauer
betrachtete, denn, waren sie es wirklich oder täusch-
te ich mich, ich sah meinen alten Pater Guardian, Lu-
dovikus und endlich Maximilian vor mir, letzterer aber
absichtlich seinem Vorbilde am wenigsten ähnlich. Die
dieselben vorstellenden Schauspieler waren vortrefflich
geschult und namentlich die beiden ersteren Strich für
Strich der Wirklichkeit nachgebildet. Mein Auge verließ
sie und ging zu dem Mittelpunkt der vordersten Zuschau-
er über, und auch hier begegnete ich drei staunenden
Gesichtern, die wie gebannt auf den redenden Mönchen
ruhten, die sich mit den Namen Franziskus, Ludovikus
und Maximilian anredeten und als solche ihr Spiel fort-
setzten.
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Die Handlung begann sehr einfach. Es wurde die fried-
liche Stille hervorgehoben und die Eintracht der Mön-
che innerhalb der klösterlichen Mauern gerühmt, wäh-
rend draußen in der Feindschaft und Tücke der Welt die
Kriegsfackel entbrannte und Menschen gegen Menschen
wie die wilden Thiere des Waldes ihre Leidenschaften
entfesselten. Das Gespräch der drei Mönche wurde unter-
brochen durch einen ziemlich erwachsenen Knaben, der
– man denke sich mein Erstaunen – unverkennbar meine
Art und Weise zu sprechen und sich zu bewegen blicken
ließ. Auch trug er meinen Namen und wurde als Schütz-
ling des Klosters vorgeführt. Kurz, ich sah die Geschichte
meines Lebens sich hier zum zweiten Male in gedrängter
Kürze vor meinen Augen entwickeln, denn sie spann sich
allmälig fort bis in meine gegenwärtige Zeit. Doch, eilen
wir nicht der Vorstellung voraus.

Als der Name des Knaben genannt wurde, vermehrte
sich die allgemeine Aufmerksamkeit; Aller Augen rich-
teten sich auf mich und ich fühlte die brennende Wir-
kung, die eine solche Flut neugieriger Blicke immer mit
sich bringt. Auch der Herzog sah mich an, wollte lä-
cheln und mir zuwinken, aber es gelang ihm nicht recht.
Ein dunkles Gefühl, daß noch etwas Anderes, Ernsteres
diesem harmlosen Anfange folgen werde, vereitelte den
wohlwollenden Ausdruck seines Gesichtes und machte es
bang und erwartungsvoll.

Die drei Mönche entfernten sich nach Beendigung ih-
res Gesprächs und ließen den Knaben allein zurück, nur
der Pater Maximilian verbarg sich hinter einem Baum
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und belauschte Worte und Handlung des mit sich reden-
den Knaben. Dieser, Gott dankend, daß er ihm im Kloster
eine Zufluchtsstätte bereitet, ließ sich vor einem Heili-
genbild nieder und betete. Und hier entspann sich nun
die Scene, wie ich sie im ersten Theile dieser Geschich-
te beschrieben und deren Hauptpersonen der genannte
Mönch und zuletzt der Pater Vikarius bildeten. Da erschi-
en des letzteren Gestalt selber und versetzte mein Blut
in eine unglaubliche Wallung, denn Pater Henrikus war
dargestellt, wie er leibte und lebte, in jedem Zuge, je-
der Bewegung, bis auf die messingene Brille, die lose auf
seiner spitzen, schnüffelnden Nase schwebte. Als er Ma-
ximilian’s und des Knaben Gespräch belauscht hatte, be-
klagte er sich ingrimmig über die Lauheit der jetzigen
Frommen, drohte mit irdischen und himmlischen Strafen
und verhieß endlich die Ankunft der zur Buße der Sünder
herbeigerufenen Jesuiten, die den Sündenpfuhl der Welt
mit der Süße und Lieblichkeit ihrer Frömmigkeit rein wa-
schen sollten.

Hier faßte ich mir ein Herz und richtete mein Au-
ge wieder auf die drei ehemaligen Jesuiten. Es gehörte
Muth und ein hartes Herz dazu, sich an ihrer beginnen-
den Seelenqual zu weiden. Ohne Zweifel ahnten sie, was
kommen würde und fühlten sich doch dabei in eine Falle
eingeklemmt, aus der kein Entrinnen möglich war. Blei-
chen Angesichts schauten sie düster und voll ohnmäch-
tiger Wuth vor sich hin, aber noch fest und gedrungen,
das Geschick gleichsam herausfordernd, welches an die-
sem unseligen Abend über sie herein zu brechen drohte.
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Doch da wurde meine Aufmerksamkeit wieder zur
Bühne gezogen. Lauter, aber streng dem Leben nachge-
bildeter, sehr unharmonischer Weihegesang erscholl von
ferne und es nahte die Prozession der die Bußprediger
einholenden frommen Gemeinde. Voran schritten Kna-
ben, grüne Zweige, bunte Fahnen und Heiligenbilder in
den Händen tragend; ihnen folgten plärrende Frauen,
ganz kleine Kinder an den Armen nachschleifend, um sie
ebenfalls des Ausflusses der göttlichen Stunde theilhaf-
tig werden zu lassen; sodann kamen überirdisch blicken-
de Männer, denen die Tabakspfeifen und Branntweinfla-
schen aus den Taschen guckten. Hinter ihnen schritt Pa-
ter Henrikus her, die scheinheiligen Augen in den offenen
Himmel bohrend, und hinter ihm endlich die drei Jesui-
ten, gefolgt von einem unregelmäßigen Schwarme, der
ihre Rockzipfel gefaßt hielt und inbrünstig mit gottseli-
gen Küssen bedeckte.

Da aber, als ich die drei Bußprediger genauer betrach-
tete, gerann mir das Blut. Ich sah sie, nicht wie sie in
früheren Jahren ausgesehen, sondern, um sie von den
Anwesenden desto leichter erkennen zu lassen, in ihrer
jetzigen, schärfer hervortretenden Persönlichkeit. Plötz-
lich fiel mein Blick, unwiderstehlich gefesselt, auf die ei-
ne dieser Gestalten, und ich schauerte unwillkürlich zu-
sammen. Devrient erschien zum ersten Mal auf der Büh-
ne, in der Gestalt des Pater Sturm, dem Bischofe ähn-
lich wie ein Apfel dem andern, der ihm, gleichsam um
das vollkommene Ebenbild zu zeigen, wie vom Schicksal
dicht vor seine Augen gesetzt schien. Noch dazu war sein
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schwarzes Priesterkleid beinahe von demselben Schnitt,
wie das, welches der wirkliche Priester in diesem Augen-
blick trug. Ein allgemeines Beifallsgemurmel erhob sich
plötzlich von allen Seiten und hier und da ließen sich die
Ausrufe hören: »das ist er, das ist Devrient!«

Selbst im Kleinsten waren sich die Beiden ähnlich. De-
vrient zeigte dieselbe unförmliche, dicke, aufgeschwemm-
te Gestalt, den watschelnden Gang, das Zwinkern der
Augen, die salbungsvolle Bewegung der Hände und des
Kopfes. Und das Gesicht dieses Kopfes, wie sah es aus!
Er schien es dem Vollmonde selber gestohlen zu haben;
kaum entdeckte man darin eine Andeutung einer nebel-
haft verschwommenen Nase und verstohlen im Hinter-
grunde sich verkriechende Augen, nur der fletschende
Mund trat in seiner Breite und Sinnlichkeit deutlicher
hervor, als in dem am Himmel glänzenden Mondbilde.

Und gerade in dem vorderen Mittelgrund der Bühne
stellte sich das würdige Kleeblatt auf, Zahn gegenüber
Zahn, Blitz gegenüber Blitz, Sturm gegenüber Sturm.
Und nun fing der letztere an zu sprechen. Mit wahrhaft
dröhnender Stimme – wo hatte dieselbe bisher in seiner
Brust geschlafen? – verkündete er die beseligende An-
kunft der drei heiligen Väter.

»Hier sind wir,« donnerte er das staunend aufhorchen-
de Publikum an, »die Welt zu erleuchten, zu belohnen
und zu bestrafen. Hier ist Pater Zahn, der die Sünden
der Menschen wegfressende Bekehrer, hier Blitz, der zer-
schmetternde Rächer der Unthaten und Laster, hier bin
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ich, Sturm selber, der über die Gräber unheilig Begrabe-
ner dahinbrausende Sturm.«

Hin schmetterten seine kurz abgerissenen Worte und
brüllten aus seiner gigantischen Brust hervor, hohl und
tief, wie die Stöße des wild brausenden Sturmes. Mir er-
hob sich das Haar vor Grauen, eben so den übrigen bei
diesen Tönen erbebenden Zuschauern.

Ein anfangs lauteres Murmeln des Beifalls erstickte,
kaum geboren, in sich selber, der Beifall gab sich zuletzt
nur durch Schweigen und ängstliches Athmen kund – der
sprechendste und erschütterndste Beifall, den es giebt.
Da sah ich die drei Urbilder der Schauspieler an.

Zahn saß, mit seinen Händen seine Kniee umklam-
mernd, mit offenem Munde und gläsern stierenden Au-
gen da; Blitz hatte den scharfen Ausdruck seines stechen-
den Auges verloren und schien seinen kleinen Körper
in den Falten des Rockes seines Nachbars verbergen zu
wollen; Sturm selber, der fromme Bischof, reckte seinen
stierartigen Kopf dem Sturm auf der Bühne entgegen, als
erblicke er, vor Schrecken in Stein verwandelt, zu seinem
Entsetzen sein zweites Ich in einem vorgehaltenen Spie-
gel.

»Sehen Sie den Bischof und Ihre Minister an!« raun-
te in diesem Augenblick der Kammerherr von Noringen
dem Herzog zu. Dieser erhob seinen funkelnden Blick,
schüttelte sich vor Grauen und schien einen Augenblick
lang seine Gedanken verloren zu haben.

Aber das Stück spielte weiter. Der Haß des Pater Hen-
rikus schürte das glimmende Feuer der Jesuiten gegen
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den edlen Maximilian und den Knaben zur Flamme an
und die Scene des sprechenden Heiligenbildes entwickel-
te sich rasch und natürlich. Ich muß kurz sein in der Auf-
zählung dieser Scenen; man hat sie alle im Gedächtniß
und kennt ja die einzelnen Vorgänge genau. Nur weni-
ger Einzelnheiten will ich gedenken. Maximilian und der
Knabe saßen lauschend vor dem Heiligenbilde ihrer Zel-
le. Man hörte deutlich die Jesuiten hinter der Scene spre-
chen, Zahn’s kampfhaftes Gähnen leitete das Gespräch
ein. Wort für Wort, wie ich es selbst damals angehört,
und noch dazu in denselben Tönen glaubte ich wieder zu
vernehmen, denn ach! Devrient selber stand hinter der
Bühne und sprach mit verschiedenen Stimmtönen allen
Dreien nach. Mein Blut schien mir schwer und kalt wie
Eis durch die Adern zu rollen. Ich glaubte jene schreck-
liche Nacht noch einmal und in ergreifenderer Wahrheit
zu durchleben. Man hätte hören müssen, wie er donner-
te, als er den Pater Sturm seinen Fluch gegen die ketzeri-
schen Fürsten schleudern ließ.

»Noch zehnmal,« brüllte sie, können neue Generatio-
nen auf einander folgen, ehe die Menschheit um einen
Gedanken vorwärts geschritten ist! Dafür wollen wir
um so rascher vorwärts schreiten. Auf den Flügeln des
Sturmwindes über ihre Köpfe dahin! Ob sie untergehen
und verkommen in Dummheit – uns einerlei – wir sind
die Leuchten der Welt, wir sind die Gewaltigen – im Wil-
len und im Geiste. Und wir wollen es sein. Laßt uns erst
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ein paar Jahre älter werden! Zuerst besiegen wir die Pro-
letarier, dann die Patricier, zuletzt die Fürsten, die ket-
zerischen Fürsten. An die Fürsten müssen wir heran –
herunter müssen sie unter unsern Fuß,« – man hörte ihn
damit den Boden stampfen – »und wir über ihnen stehen.
So regieren wir die Welt. So will es unser Recht, so will
es unser Gesetz, so wollen es unsere himmlischen Lei-
denschaften und Begierden. Vorwärts, Triebe! Vorwärts,
Gedanken! Ihr könnt nicht hoch genug fliegen. Ich wer-
de sie haben, ich muß sie haben – und – sollte mich die
Hölle verschlingen!«

Diese Worte sprach er mit so dämonischer Gewalt, mit
so ausdrucksvoller teuflischer Betonung, daß man, ob-
gleich man ihn nicht vor Augen hatte, sich unwillkürlich
sein grinsendes Gesicht vorstellte, das wohl eher dem ei-
nes Satans als eines Menschen ähnlich sehen mochte.

Die drei auf die Häupter der Fürsten tretenden ehe-
maligen Jesuiten lagen bei dem Erguß dieser Rede mit
ihren Leibern dicht an einander. Sie athmeten kaum, ei-
ner schien sich in den andern verkriechen zu wollen. Da
fiel der Vorhang – ein endlos schallender Jubelruf brach
sich Bahn – die Thüren des Nebenzimmers öffneten sich
und eine rauschende Musik verschlang den hundertstim-
migen Lärm.

Der Herzog sprang wie eine Feder von seinem Stuhle
auf und drehte uns den Rücken zu. Er sprach heftig mit
Noringen und dem Kriegsminister, die ihn zu beruhigen
schienen; endlich setzte er sich wieder.
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Ich übergehe jetzt die weitere Handlung des Stücks,
die in einzelnen wesentlichen Zügen meinem Leben
nachgebildet war, in manchen Dingen aber davon ab-
wich, wie sie das dramatische Interesse erheischte. Die
drei Jesuiten stiegen durch Ränke und Schlauheit empor,
drängten sich in die Nähe eines Fürsten und wollten an
ihm nun ihr verheißenes Kunststück versuchen.

Der Knabe des Klosters dagegen trat als erwachsener
Mann auf, kam in die Nähe desselben Fürsten und wur-
de, was ich war, sein Arzt und Rathgeber. Jetzt verstand
der Herzog schon vollkommen, was man ihm zeigte. Er
änderte jeden Augenblick die Farbe und nickte mir zu
wiederholten Malen seinen Beifall zu.

Die Handlung schritt weiter vor. Man wollte den Für-
sten zum größeren Ruhme Gottes seiner angestamm-
ten Religion abwendig machen. Man berathschlagte, wie
dies am besten zu bewerkstelligen sei. Zuletzt baute man
auf seine aus dem Schlummer geweckte Gläubigkeit und
beschloß, durch eine künstlich abgerichtete Hellseherin
ihm den letzten Stoß zu versetzen.

Da sah ich den Herzog zusammenzucken. – Als nun
aber sein Arzt kam und dem Fürsten den ihm gespielten
Betrug enthüllte, da lächelte er mich an und winkte un-
verholen mit der Hand. Man wurde auf den Herzog so
aufmerksam, wie man es schon lange auf mich und die
drei Würdenträger gewesen war.

Da schlägt der Arzt, zum Beweise der Wahrheit seiner
Ueberzeugung, dem Fürsten vor, die heiligen Männer zu
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belauschen. Es wird das sprechende Heiligenbild in Wirk-
samkeit gesetzt. Der Fürst geht darauf ein und begiebt
sich mit seinem Rathgeber in die geheime Kammer.

Hier war dem Schauspiele und mit ihm dem Hauptt-
heile des Festes ein unvorhergesehenes Ende bestimmt.
Die beiden Minister und der Bischof sahen das Geheim-
niß ihres unheilvollen Lebenslaufes enthüllt, der Her-
zog ebenso und – die Katastrophe konnte nicht anders
sein, als sie sich jetzt darstellte. Der überwältigte Bischof
lag wie ein bewußtlos Träumender mit stieren Augen
und aufgerissenem Munde hinten über in seinem Sessel.
Zahn’s furchtbares Gebiß klapperte hörbar an einander.
Blitz war stumm und sah, geistig vernichtet, einem Blöd-
sinnigen ähnlich.

Da sprang der Herzog von seinem Stuhle empor. Die
linke Hand gebieterisch gegen die Bühne ausstreckend,
gebot er augenblicklichen Einhalt. Man schien dies Er-
eigniß hinter der Bühne erwartet zu haben, denn der
Vorhang rauschte sogleich herab. Dann auf seinen Ses-
sel tretend und die ganze Versammlung überschauend,
rief er mit heller, aber seine tiefe Bewegung verrathender
Stimme:

»Wer mich liebt und mir treu und gewogen ist, folge
mir!«

Wie von unsichtbaren Federn emporgeschnellt, spran-
gen seine Offiziere auf und jauchzten ihm ein donnern-
des Hurrah entgegen. Der Sieg der Wahrheit über Lug
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und Trug hatte sich überall im Sturmschritt Bahn gebro-
chen. Noch einmal aber gebot der Herzog Ruhe, und mit
der Hand auf die vernichteten Opfer zeigend, rief er:

»Bewachet sie! Sie sind Euere Gefangenen, denn sie
haben gegen Euch eben so frevelhaft, wie gegen mich
gehandelt!«

Und nun, von einem rauschenden Gewoge zustimmen-
der, jubelnder Menschen umbraust, verließ er den Saal
und stellte sich im Mittelpunkt einer der zunächst gele-
genen großen Räume auf. Hier stand er mitten im Krei-
se seiner Getreuen mit hoch erhobener Gestalt und fun-
kelnden Augen; seine ganze Mannheit hatte er in die-
sem Augenblick wieder erlangt, die die drei unberufe-
nen Bußprediger mit ihren nichtssagenden Gebeten, in
denen kein Gedanke Wahrheit, kein Funken Göttlichkeit
war, kriechend und lauernd so lange unterdrückt hatten.

»Rufet mir Stilling herbei!« gebot der Herzog mit don-
nernder Stimme.

Augenblicklich wurde mir Platz gemacht und ich stand
vor ihm. Als er mich erblickte, wurde sein Auge vor Rüh-
rung und Milde feucht.

»Doktor!« stammelte er mehr, als er sprach. »Sie wis-
sen Alles – Ihre Geschichte hat man mir zum Besten gege-
ben. Ich habe daraus etwas gelernt. Sie müssen wissen,
wer mir und meinem treuen Volke diesen unermeßlich
großen Dienst geleistet. Reden Sie!«

Ich war erstarrt – ich sollte hier Auskunft geben? Dar-
auf war ich nicht vorbereitet. Dennoch trat ich einen
Schritt vor, legte die Hand auf mein Herz und verbeugte
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mich tief. Aber da gewahrte ich, daß eine andere Hand,
ein kühnerer Gedanke mir zu Hülfe kam. Ich sah eine
Nebenthür sich öffnen und eine seltsame Gruppe den
uns umstehenden Kreis durchbrechen, während der äl-
tere Noringen mir hastig einige Worte zuflüsterte:

»Durchlaucht,« sagte ich nun, »ich wußte freilich, wie
wichtig Ihrem Gewissen der reine Glaube Ihrer Väter und
wie heilig Ihrem Herzen das Glück Ihrer Unterthanen
und die Wohlfahrt Ihres Landes war. Aber nicht ich ha-
be dieses kühne Schauspiel veranstaltet – ein kühnerer
Geist und ein edleres Herz hat Ew. Durchlaucht diesen
großen Dienst geleistet. Lassen Sie mich schweigen, he-
ben Sie aber Ihr Haupt empor und schauen Sie sich um –
kennen Sie den Mann da, der hinter Ihnen steht?«

Der Herzog drehte sich schnell um, blickte einen Au-
genblick scharf in die angedeutete Richtung und fuhr
dann mit einem Ausrufe des höchsten Erstaunens, wenn
nicht Schreckens, zurück. Denn, von zwei alten Freun-
den geführt, war eine greise Gestalt herangetreten, de-
ren zitterndes aber Ehrfurcht gebietendes Haupt, welches
schneeweiße Locken bedeckten, sich tief vor dem Herzo-
ge beugte. Auf einen Stock gestützt, hatte sie in stiller
Würde dagestanden und den Augenblick erwartet, den
ich so eben eingeleitet.

»Ha!« rief der Herzog. »Schellenberg! Treten Sie aus
dem Grabe hervor? Bringen Sie mir Kunde vom Jenseits?
Mann – was wollen Sie hier?«
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»Nein, Durchlaucht,« sprach der halb zusammenge-
sunkene Greis, dessen faltiges Gesicht bei jenem uner-
warteten Ausruf der Verwunderung seines ehemaligen
Herrn von einer Thränenflut überschwemmt wurde –
»Nein, Durchlaucht, wohl trete ich aus dem Grabe der
Vergessenheit hervor – denn es giebt auch ein Grab des
Lebens, wie es eins des Todes giebt – und wage mich noch
einmal an das blendende Licht des Gottestages, denn ich
möchte nicht gern länger vergessen sein – ich könnte dar-
über sterben – ich möchte viel lieber noch einmal den
Schimmer einer glücklichen Stunde und Ew. Durchlaucht
leuchtendes Auge sehen – denn ich habe lange genug im
Stillen geweint.«

»Weinen Sie nicht mehr – verschonen Sie mich mit Ih-
rem Schmerze – auch ich habe genug davon – aber nun,
was wollen Sie und was führt Sie aus Ihrer Einsamkeit
hierher?«

»Durchlaucht, ich komme nicht für mich – für wen
aber könnte ich sonst kommen? Hier, meine alten Freun-
de umstehen mich und winken mir zu mit ihren treu-
en Augen, mich voll Muth und Hoffnung an Ihr mildes,
fürstliches Herz zu wenden – o, Sie wissen wohl, was ich
liebe, denn Sie kennen mich ja seit langer Zeit –«

»Und was lieben Sie?«
»Außer Gott liebe ich meinen Fürsten, und Beiden ha-

be ich es oft bewiesen. Außer diesen Beiden aber liebe
ich, kann ich nur noch lieben meinen Sohn – denn ich
habe weiter nichts auf Erden als ihn. – O, Gnade, Durch-
laucht, Gnade, Gnade für meinen verbannten Sohn!« Und
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er fiel auf die Erde und lag knieend vor den Füßen seines
Herrschers.

»Gnade! Gnade! Gnade!« murmelte es laut im Kreise
um die ergreifende Gruppe, auf die jetzt Aller Augen voll
funkelnder Erwartung gerichtet waren.

Da faßte sich der Herzog mit beiden Händen nach
der Brust, als wollte er ein tief sitzendes, beängstigen-
des Gefühl aus seinen langen Banden lösen – rasch trat
er auf den Greis zu, der zu seinen Füßen kauerte, und
hob ihn empor. »Meine Herren!« rief er mit lauter Stim-
me – »Sie brauchen nicht um Gnade zu flehen für Einen,
für den dieser da bittet, nein, Ihrer Stimmen bedarf es
nicht, denn dies, hier, mein eigenes Herz hat ihn schon
längst begnadigt. Aber Du, alter Mann, wo hast Du Dei-
nen Sohn, daß ich ihn sehe, wenn auch er mich zu sehen
verlangt, und daß er mein fürstliches Wort höre, wenn er
es hören will?«

Da öffnete sich noch einmal der große Menschen-
kreis und herbei durch die Menge schritt, hocherhobe-
nen und kühnen Hauptes, festen, aber doch gesänftigten
Blickes, die schöne Gestalt des verbannten Edelmannes.
Vier Schritte vom Herzog entfernt blieb er stehen und
schaute ihn an. Der Herzog aber, erschrocken, daß der so
lange Gefürchtete ihm so nahe sei, trat einen Schritt zu-
rück und starrte ihn an, wie Jener ihn anstarrte. So blick-
ten sich die beiden Männer, die fünf und zwanzig Jahre
in bitterem Hasse einander entfremdet gewesen waren,
beide geprüft und mit Schmerzen reich gesegnet, aber
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beide die Schmerzen besiegend und rüstig in ungebro-
chener männlicher Kraft, Auge in Auge.

»Schellenberg!« rief der Herzog mit gebrochener Stim-
me – »Schellenberg! was bringen Sie mir und wie kom-
men Sie an diesen Ort?«

»Durchlaucht,« antwortete eine tiefe und mächtig aus
der ergriffenen Brust sich lösende Stimme, Nicht ich
komme hierher, sondern Sie – denn ich bin hier in mei-
nem Eigenthum, ich bin bei mir. Ich wohne auf Strom-
berg, und Stromberg ist mein – ich bin heute der Wirth
und Sie sind mein Gast!«

»Ah!« rief der Herzog und fühlte nach seiner tropfen-
den Stirn. »Also ich habe mich doch nicht geirrt!«

Aber Maximilian fuhr sogleich fort: »Aber Sie fragen
mich, Durchlaucht, was bringen Sie mir? Gestatten Sie
mir dagegen zu fragen: Durchlaucht, was geben Sie mir,
wenn ich Ihnen etwas Gutes bringe?«

»Meine Hand – da haben Sie sie!«
»Ich nehme sie an!« Und frei und ehrlich reichte er

seine Rechte hinüber, die der Herzog sogleich ergriff. So
standen sie einen Augenblick still, während der sie um-
gebende Kreis ernster Männer in banger Erwartung der
Lösung des peinlichen Auftrittes blieb.

Da winkte der Herzog mit der Hand und der Kreis um
ihn vergrößerte sich, alle Umherstehenden traten mehre-
re Schritte zurück. Und auf den einst geliebten, so schwer
gekränkten, dann verbannten, jetzt aber schon halb ver-
söhnten Freund und Diener zugehend, legte der Herzog
vertraulich seinen Arm auf die Schulter desselben und
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sagte mit gepreßter, aber weithin verständlicher Stim-
me: »Schellenberg – ich freue mich, Sie so unerwartet
vor mir zu sehen, und ich danke Gott für diesen schwe-
ren, aber schönen Augenblick. Aber nicht hier, nicht un-
ter den Augen des zuschauenden Hofes, kann ich thun,
was ich Ihnen gegenüber thun muß – Abbitte leisten für
das Geschehene. Ich kenne noch ein Herz, welches eben
so große Ansprüche an diese meine Worte hat, wie das
Ihrige, und wenn Sie der Mann geblieben sind, der Sie
früher waren, und ein wirkliches vergebungsreiches Herz
im Busen tragen, so verlassen Sie mit mir einige Augen-
blicke diese Räume und folgen Sie mir dahin, wo ich al-
lein und ungehindert vor Ihnen reden kann.«

Maximilian schaute auf und schien ihn zu begreifen.
Aber das Verlangen des Herzog’s war stark und kam un-
erwartet. Der von tausend süßen und bitteren Gefühlen
ergriffene Mann, so kraftvoll er auch war, schien zu tau-
meln, denn sein Herz mochte wohl überfließen, wenn er
bedachte, was ihm im nächsten Augenblicke bevorstand.

»Stilling!« rief der Herzog mir zu. »Sie sind unser Ver-
trauter und Mitwisser aller unserer Geheimnisse gewe-
sen – ich weiß es, ich fühle es – thun Sie heute noch
einen Schritt für mich und eilen Sie nach Brandstein, um
die Person, die ich meine, auf unsere Ankunft vorzube-
reiten.«

Ich raffte mich auf. Schnell durchbrach ich den um uns
geschlossenen Kreis und sprang die Treppen hinab. Mei-
nen Pelz rasch um die Schultern werfend, obgleich mich
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eine innere Glut beinahe verzehrte, und meinen Hut er-
greifend, lief ich zum Schlosse hinaus und strebte, so eilig
mich meine Beine tragen wollten, dem jenseits der Berge
liegenden Brandstein zu. Athemlos kam ich davor an und
verschaffte mir Einlaß. In der Hast Pelz und Hut abzule-
gen vergessend, trat ich in einer wahrhaft fieberhaften
Auslegung bei der Gräfin ein. Diese lag im Schatten des
Zimmers auf einem Sessel, Thekla saß am Tische und las
ihr aus einem Buche vor.

Kaum sah mich die Erstere, so sprang sie von ihrem
Sitze empor und stürzte mir entgegen.

»Mein Freund!« rief sie, auf das Heftigste erschrocken
– »Was bringen Sie uns – ich sehe es Ihnen an, es ist etwas
Wichtiges, Verhängnißvolles, Entsetzliches geschehen –«

»Nein, gnädigste Frau, beruhigen Sie sich!« brachte ich
athemlos hervor. »Wohl ist etwas Wichtiges und Großes
geschehen, aber es ist nichts Entsetzliches.«

»Sprechen Sie – Sie tödten mich mit Ihrem Zögern.«
Und tief Athem holend, fuhr ich fort: »Der Herzog ist

auf Stromberg – Sie wissen es – kennen Sie den Besitzer
desselben, der heute das Fest giebt? Ahnen Sie nicht, wer
es ist, wer es sein kann?«

Die Gräfin drückte beide Hände fest auf ihr Herz, das
ihren Busen stürmisch bewegte, und mit gepreßter Stim-
me sprach sie:

»Sagen Sie es mir – ich kann jetzt Alles hören.«
»Sie wissen es schon – ich sehe es Ihnen an – so kann

Sie nur ein einziges Gefühl erschüttern. Aber Sie wissen
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noch nicht, daß sie versöhnt und Freunde sind, daß sie
hierherkommen, ja, daß sie, glaube ich, schon da sind.«

»Wer? – Wo? – Bei mir?«

Aber ich hatte nicht mehr Zeit zu antworten, denn
draußen auf der Veranda hörte ich schon feste Tritte das
Herannahen der Erwarteten verkünden. Sie waren beina-
he ebenso rasch gelaufen, wie ich, ihr Bote. Schnell öff-
nete ich selbst die Thür der Veranda, und sogleich fiel der
düster glimmende Schein brennender Fackeln, die die be-
gleitenden Diener in Händen hielten, in das trauliche Ge-
mach. Aber schon trat der Herzog eiligen Fußes ein, an
seiner Hand Maximilian von Schellenberg führend; hin-
ter ihnen her kamen, etwas langsamer, die beiden Norin-
gen, Vater und Sohn.

Maximilian’s breite Brust hob sich gewaltsam, kaum
vermochte sie so viel Luft einzuathmen, wie der gestei-
gerte Lebensproceß in seinem Herzen verlangte. Da stieß
er einen frohlockenden Schrei aus und trat einen Schritt
vor; sein blitzschnelles Auge hatte die schöne Gestalt der
Gräfin erfaßt.

»Gnädigste Frau,« sagte der Herzog und verbeugte sich
tief vor der bebenden und mit purpurner Glut übergosse-
nen Dame, die sich vor Erregung kaum auf ihren Füßen
hielt, – »Sie sehen mich unerwartet in später Stunde in
Ihrer ausbedungenen Einsamkeit erscheinen – ich bitte
um Entschuldigung deshalb. Aber die Vergangenheit hat
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ihre Pforten aufgethan und es ist Zeit, daß ich ihr Rech-
nung trage. Ich komme zu Ihnen, um vor Ihnen und Die-
sem zu bekennen, daß ich vor Jahren ein schweres Ver-
brechen beging, ein Verbrechen, welches nicht die Men-
schen, wohl aber Gott an mir bitter gestraft hat. Könnten
Sie in mein Herz blicken, es bedürfte wahrlich meiner
Worte nicht; so aber muß ich sprechen und ich spreche
gern. Wohl kann ich hoffen, daß Gott mir meine Sün-
den verziehen hat, denn er schickt mir Den, um den ich
in einsamen Stunden der Nacht auf meinen Knieen de-
müthig gebeten habe; darf ich aber auch hoffen, Sie wer-
den nicht erbarmungsloser sein als Gott? Schellenberg,
treten Sie näher und ermannen Sie sich. Sie haben nichts
Böses gethan, also zittern Sie nicht. Wohlan denn – ken-
nen Sie dieses herrliche Geschöpf Gottes?«

»Ich kenne sie – sie liebte mich einst!«
»Maximilian!« rief eine innig flehende und halb gebro-

chene Stimme.
»Und Sie, Schellenberg, lieben Sie sie nicht mehr?«
»Ich liebe sie noch, wie ich sie immer und allein ge-

liebt!«
»Das hat auch sie gethan, ich weiß es am besten. Und

Sie können sie lieben, denn wenn der Schnee rein ist,
der vom Himmel fällt, und die Luft, die vom Meere da-
herweht – diese ist wie Schnee und Luft – ich bürge mit
meinem fürstlichen Worte dafür.«

Und einen Schritt vortretend und einen Ruf aussto-
ßend, der allen Anwesenden durch die Seele schmetter-
te, sprang mehr, als er ging, Maximilian auf Emmeline
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zu. Aber auch sie trat ihm entgegen und es war rührend
anzusehen, was nun geschah, denn Beide, als sie sich An-
gesicht zu Angesicht gegenüberstanden, fielen zur Erde
und knieeten, sich die Hände reichend, dicht vor einan-
der. Da wurden unsere Augen naß und auch der Herzog
mußte sich die seinigen trocknen.

Er wandte sich ab und blickte in dem stillen, heim-
lichen Gemache umher, wo so viele Seufzer der Sehn-
sucht und Erinnerung ausgehaucht waren – da fielen sei-
ne Augen auf Thekla, die in der Thüre zum Nebenzimmer
stand und mit heißen Zähren der eben berichteten Scene
zugeschaut hatte.

»Thekla, mein Kind!« rief er. »Da bist Du! Guten
Abend, meine Tochter! Tritt näher zu uns und vermehre
unser Glück. Hast Du mir vielleicht auch einen Wunsch
vorzutragen?«

Und sein Blick fiel voll und fragend auf Noringen, den
jüngeren, der schweigend und mit gebeugtem Haupte ne-
ben seinem Vater in einer Ecke des Zimmers stand. Aber
die mit Worten, wie der mit dem Blick Gefragte blieben
beide stumm.

»Ihr antwortet nicht, meine Kinder – so laßt diesen da
sprechen. Doktor! Was wünschen diese Kinder?«

»Von Ihnen gesegnet zu sein, Durchlaucht!«

»So kommt her!« Und mit einer Hand die erröthende
Tochter, mit der anderen den bewährten jungen Freund
ergreifend, legte er die Hände beider in einander; dann
aber, sich flüchtig im Kreise verneigend, verließ er rasch
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das Zimmer und das Haus und Noringen, der Aeltere,
und ich folgten ihm.

XI. SCHLUSS

Nach Beendigung jener ernsten und ergreifenden Sce-
nen hatten wir eine heitere und lärmvolle Nacht auf
Stromberg zugebracht; vortrefflicher Gesang, entzücken-
de Orchestermusik, Devrient’s unnachahmlicher Humor
und die mannichfachen Freuden einer ausgesuchten Ta-
fel hielten die überaus angeregten Gäste bis weit nach
Mitternacht zusammen. Der Herzog selbst, nicht viel frü-
her aufbrechend, hatte sich den leidenschaftlichen Aus-
brüchen politischer Befriedigung von Seiten der ganzen
Versammlung nicht entziehen können; er hörte mit lä-
chelndem Gesicht die glühenden Dankesreden an, die
ihm und den Befreiern des Vaterlandes, den Veranstal-
tern des heutigen Festes, von seinen Edelleuten, denen
die Stromberg’schen Weine die Zunge gelockert zu haben
schienen, dargebracht wurden.

Ich selbst war erst vier Uhr Morgens in der Stadt ange-
kommen, hatte aber auch da noch keine Ruhe und noch
weniger Schlaf finden können, denn das in der voran-
gegangenen Nacht Geschehene und Gehörte kreiste in
meinem Gehirne und lenkte meinen Blick auf den langen
Lebensabschnitt, der jetzt vollendet hinter mir lag und
dessen Verwickelungen mit der Beendigung jenes bedeu-
tungsvollen Drama’s zugleich ihre Lösung gefunden hat-
ten. Voll von Dankgefühl gegen die göttliche Vorsehung,
vertraute ich mich ihrem ferneren Schutze an, hoffend,
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daß der vor mir liegende Tag nicht minder glücklich als
der verflossene sein werde.

Mit solchen Gedanken entschlief ich endlich; aber um
acht Uhr Morgens erhob ich mich schon wieder und klei-
dete mich an. Um meiner Mutter einen guten Morgen zu
wünschen, wie ich gewöhnlich that, begab ich mich so-
gleich in ihr Zimmer, überbrachte ihr meinen Neujahrs-
wunsch und theilte ihr die wesentlichsten Vorfälle des
vergangenen Abends mit. Von ihr ging ich an Christel’s
Thür und klopfte an dieselbe an.

»Wer ist da?« fragte die für mich lieblichste Stimme auf
Erden.

»Ich bin’s, Christel, und ich will Dir meinen Glück-
wunsch zum neuen Jahre darbringen.«

»Ich danke Dir, aber entschuldige uns, mein lieber
Freund, wir sind beim Ankleiden – wir kommen nachher
selbst zu Dir.«

»So wünsche ich Dir einen guten Morgen – vor Mittag
siehst Du mich nicht wieder, ich habe Geschäfte.«

»So lebe wohl bis dahin – verlief das Fest gestern nach
Wunsch?«

»Erfreulich und folgenreich – Du sollst es erfahren. Al-
so auf Wiedersehen!« Gleich darauf wurde meine heu-
te so kostbare Zeit von einem ganzen Haufen angeb-
lich glückwünschender, in der That aber nur neugieriger
Menschen in Anspruch genommen. Alle wollten wissen,
was gestern geschehen war, denn das auf Flügeln des
Windes eilende Gerücht hatte sich schon in den mittle-
ren Klassen der Stadt Bahn gebrochen. Die Leute aber,
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die von mir etwas Neues erfahren wollten, geberdeten
sich meist, als wenn sie mir etwas mitzutheilen hatten
und versuchten auf diese Weise den Grund ihres frühen
Besuches so schlau als möglich zu verdecken.

»Guten Morgen, theuerster Freund,« sagte der Erste,
»ich wünsche von Herzen Glück zum neuen Jahr. Aber
da sind ja merkwürdige Dinge gestern vorgefallen!«

»Ja, freilich, merkwürdig genug!«
»Aber wie ist das Alles so plötzlich geschehen, so auf

einen Schlag? Wer hat dabei die Hand im Spiele gehabt?«
»Große Ereignisse, mein Lieber, bereiten sich stets im

Dunkeln vor und zeigen sich dann plötzlich wie der Blitz.
Wir armen Menschen sehen und hören sie wohl, wenn sie
vollendet sind, aber wir bemerken die geheimen Fäden
nicht, die sie spinnen und weben. Guten Morgen und ein
glückliches Jahr!«

»Wissen Sie schon,« sagte der Zweite, der beinahe im
Galopp in mein Zimmer gestürzt kam, »daß den katho-
lischen Bischof der Schlag gerührt hat, daß er gelähmt
an allen Gliedern und sprachlos, aber bei voller Besin-
nung nach Hause gebracht ist und von Gerichtsdienern
bewacht wird?«

»Ja, ich weiß es.«
»Und auch, daß die beiden Minister – möge sie der

Teufel holen – im herzoglichen Gefängniß sitzen und daß
ihnen der Proceß gemacht wird?«

»Auch das weiß ich.«
»Gott, Sie reden ja gar nicht – mir können Sie – es

doch sicher anvertrauen, ich sage es Niemanden wieder.
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Aber, ist es denn wahr, daß sie den Herzog wirklich haben
katholisch machen wollen?«

»Es ist wohl möglich, mein Herr, indessen wünsche ich
Ihnen das fröhlichste Neujahr.«

»Ha!« rief der Dritte, »haben Sie es gehört, der Schel-
lenberg ist wieder da – es hat eine große Scene gegeben
– der Herzog hat ihn begnadigt und sogar, was ich jedoch
nicht glaube, umarmt – der gute Herzog! Aber er soll sehr
alt geworden sein, der arme Schellenberg!«

»Ja, er ist gerade um so viele Jahre älter gewerden,
als er vom Lande entfernt gewesen ist. Das ist erstaun-
lich – aber ich wünsche Ihnen ein recht recht glückliches
Neujahr!« –

Hatten diese drei ersten Besucher mich nur gelang-
weilt, so that mir der vierte mit seinen Fragen weh.

»Guten Morgen, Doktor,« sagte er. »Also der Devrient
ist da und die große Sängerin auch?«

»Woher wissen Sie das?«
»Die ganze Stadt sagt es, sie hat ja gestern vor dem

Herzog auf Stromberg gesungen.«
»So, das ist mir neu!«
»Und übermorgen singt sie im Freischütz – nur Schade,

daß der Weber nicht kommt –«
»Ja wohl, das weiß ich, und das ist wenigstens wahr.«
»Herrliches Wetter! Herrlicher Neujahrstag! Wir leben

in einer merkwürdigen Zeit – guten Morgen!«
Jetzt hatte ich genug. Ich befahl meine Thür zu schlie-

ßen, denn ich hätte den ganzen Tag damit zubringen
können, die tausenderlei Meinungen der Rathenden und
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Neugierigen anzuhören. Ich stellte mich an’s Fenster
und erwartete jeden Augenblick einen um die Ecke des
Schlosses biegenden Wagen. Und da kam er wirklich.
Vier herrliche Pferde rissen ihn wie der Sturmwind daher.
Er hielt vor meiner Thür und in wenigen Augenblicken
stürzte sich Maximilian in meine Arme.

»Heil Dir zum neuen Jahre, Du, mein theurer, über Al-
les geliebter Freund!« rief er frohlockend.

»Nun, Maximilian, Du hast aber lange geschlafen?«
»Ich? Ich bin gar nicht im Bette gewesen. Jetzt ist nicht

Schlafens Zeit, mein Freund. Wir müssen wachen und
nachholen, was wir so lange verschlafen haben. Aber,
Fritz, was soll ich Dir sagen, um mich Dir ganz verständ-
lich zu machen?«

»Wie? Verstehe ich Dich denn nicht schon lange? Sage
mir gar nichts und ich werde Dich am besten begriffen
haben. In vielen Dingen denkt man sich lieber etwas, als
daß man es sich sagen läßt, so geht es mir wenigstens.«

»O Fritz – wie glücklich bin ich – ich fange ein neues
Leben an!«

»Habe ich es Dir nicht vorher gesagt? Und doch hast
Du mich so lange vergeblich reden lassen – aber vergeu-
den wir nicht die Zeit mit Dingen, die sich von selbst ver-
stehen. Hast Du vergessen, welcher Besuch uns bevor-
steht – es ist zehn Uhr und die bestellten Gerichtsleute
erwarten uns gewiß schon an Ort und Stelle.«

»Ha! Es ist wahr. Komm, laß uns gehen und die Sache
schnell abthun – es ist das letzte Stück Galle, was auf
meinem Herzen lastet.«
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Und wir begaben uns eiligst in’s herzogliche Schloß,
wo uns einige Gerichtsdiener erwarteten, denen wir Ar-
beit versprochen hatten. Sie folgten mir mit dem diesen
Leuten eigenen, eilfertigen Instinkte. Zunächst führte ich
Maximilian in das geheime Gemach neben der Wohnung
der Somnambule und machte ihn mit den Einrichtun-
gen desselben bekannt. Dann trat ich selbst, die mich
begleitende Wache vor die Thür der Kranken stellend
und ihr den letzten Auftrag ertheilend, ohne alle Anmel-
dung in das Krankenzimmer. Da fand ich den vortreffli-
chen Beichtvater mit seiner Patientin an einem zierlich
bestellten Tische sitzen und behaglich ein feines Biskuit
in seine Tasse Kaffee mit herzoglicher Sahne tauchen. Es
schmeckte ihm herrlich und sowohl er, wie seine Pflegbe-
fohlene, sahen ganz fröhlich aus.

»Guten Morgen, mein Herr!« sagte ich.
Er stand auf und trat mir entgegen, sein stechendes

Auge voll Verwunderung auf den unerwarteten Stören-
fried heftend.

»Was wünschen Sie, mein Herr, und warum stören Sie
diese Kranke in ihrer Morgenruhe?«

»O! Ihre Ruhe ist so wichtig nicht, wie ich sehe, Sie
stören sie ja selbst und frühstücken sogar gemächlich mit
ihr.«

»An meine heilbringende Nähe ist sie gewohnt – ich
bin ihr Arzt und Beichtvater. Aber wen habe ich die Ehre
vor mir zu sehen?«

»Das werden Sie sogleich erfahren. Ich komme im Na-
men des Herrn Herzog’s.«
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»Ah! Seine Durchlaucht läßt uns gewiß zum neuen
Jahre Glück wünschen?«

»Das thut er freilich und das thue ich auch auf meine
Art. Aber Sie fragen mich, wer ich bin. Sehen Sie mich
einmal genau an, mein Herr.«

»Ich sehe Sie schon lange an, aber ich kenne Sie nicht.«

»Klingt Ihnen auch meine Stimme nicht bekannt? Fra-
gen Sie Ihr Gedächtniß – ich wenigstens habe Sie schon
lange erkannt.«

»Schon lange – wie soll ich mir das deuten? Ich sehe
Sie zum ersten Mal.«

»Ich bediene mich Ihrer eigenen Worte. Aber Sie irren
sich – wir sind wirklich alte Bekannte.«

Der ehemalige Pater Vikarius riß die Augen auf und
setzte seine Brille zurecht. Es schien ihm etwas unheim-
lich zu Muthe zu werden, denn meine Stimme hatte et-
was Schneidendes angenommen, was ich nicht zu unter-
drücken vermochte, so sehr ich mir auch Zwang anthat,
meine Gefühle nicht vor der Zeit zu verrathen.

»Sie haben ein schlechtes Gedächtniß,« fuhr ich fort,
»ich habe ein bei Weitem besseres. So muß ich denn wohl
selbst meinen Namen nennen, den ich so gern von Ihnen
hätte aussprechen hören. Ich bin auch ein Arzt, aber kein
Beichtvater, wie Sie, wenn Sie mich nicht für den Ihrigen
in der Folge annehmen wollen. Mit einem Wort, ich bin
der Leibarzt Sr. Durchlaucht, der Geheimerath Dr. Stil-
ling – in meiner Jugend nannten Sie mich Fritz, den Bu-
ben, den jungen Teufel, den Zögling des Ketzers!« Und
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ich blickte ihm scharf in die Augen, die sich mit einem
trüben Flor zu umziehen begannen.

»Mein Herr!« stammelte er, »ich – Sie sehen – ich bin
–«

»Ja, Sie sind, ich weiß es wohl, der fromme Pater Hen-
rikus!«

Und er fiel auf einen Stuhl und bedeckte sein aschen-
bleiches Gesicht mit den Händen, während die, plötz-
lich sehr hellsehende Theresia in eine Ecke des Zimmers
flüchtete und, auf einem Stuhle zusammengekauert, sich
schweigend verhielt.

»Ermannen Sie sich,« fuhr ich fort, »es stehen Ihnen
noch neue Ueberraschungen bevor, Sie sollen sogleich
noch mehr Bekannte zu begrüßen Gelegenheit haben.«

Da sprang er entschlossen auf und stellte sich mit höh-
nischer Geberde vor mich hin. »Mein Herr!« rief er, »das
ist eine Beleidigung – ich kenne Sie nicht; ich stehe hier
unter dem Schutze des Herzog’s und meines eben so
mächtigen Herrn, des Bischof’s.«

»Unter Beiden haben Sie gestanden, die Zeit ist vor-
über. Wir sind durch Ihre Bemühungen wirkliche Hell-
seher geworden. Der Bischof liegt in den letzten Zügen,
denn der Höchste der Herren hat ihn mit seiner Zuchtru-
the berührt – und seine erhabenen Freunde, die Herren
Minister, sitzen im Stockhause, wo sie seit Jahren hätten
sitzen sollen, wenn Gott nicht zu langmüthig gewesen
wäre.«
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»Mein Herr, Sie reden irre – ich zweifle an Ihrem Ver-
stande – denn das kann nicht sein und ich – ich kenne
Sie nicht!«

»Nicht? Das wundert mich. Vielleicht aber kennen Sie
einen Anderen. Erinnern Sie sich auch nicht eines ge-
wissen Maximilian’s, eines großen Ketzers, der mit Ihnen
und mir im Kloster der Franziskaner am Rhein lebte?«

»Nein, mein Herr, auch den kenne ich nicht, Sie irren
sich in meiner Person!«

»Sollte es wirklich sein? Das wollen wir einmal versu-
chen!« Und ich erhob meine Stimme und rief laut: »Ma-
ximilian, öffne Dein Ohr! Täusche ich mich, oder sehe ich
den Pater Vikarius vor mir?«

Da donnerte die Stimme des Gerufenen von der Höhe
des Zimmers herab und schallte durch das ganze Gemach
wie das Brausen des Sturmwindes: »Du täuschest Dich
nicht, Fritz, mein Freund – er ist es, ich sehe ihn und ich
höre ihn – guten Morgen, Pater Henrikus!« Und als wenn
eine Stimme vom Himmel herunter gebraust wäre und
sein halsstarriges Herz in tausend Stücke zerschmettert
hätte, so brach der entlarvte Betrüger augenblicklich zu-
sammen. Er fiel auf die Kniee und beugte sein sündhaftes
Haupt.

Ich klatschte in die Hände. Und herein, Maximilian
voran, traten die lächelnden Diener des Gerichts. Der
am Boden liegende Heuchler aber klapperte bei die-
sem schrecklichen Anblick mit den Zähnen und hatte
die Sprache verloren. Nur seine Augen hafteten auf dem
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stumm vor ihm stehenden Maximilian, der ihn mit sei-
nem beredten Schweigen wie mit der tödtlichsten Waffe
durchbohrte.

Ich sprach nur noch wenige Worte; auch die beiden Be-
amten machten nicht viele Umstände. Sie ergriffen den
Betrüger und entführten ihn dem herzoglichen Schlosse,
welches seine unreine Gegenwart schon zu lange besu-
delt hatte. Das von Krämpfen ergriffene Wundermädchen
aber wurde sogleich in das städtische Krankenhaus abge-
führt.

Während Maximilian zum Herzoge hinaus ging, kehr-
te ich in mein Haus zurück. Ich fand Ernst Goy meiner
warten. Er war fein wie ein Bräutigam gekleidet und hat-
te glänzend weiße Handschuhe auf den Fingern. Aber er
sah betrübt aus und schien von einem tiefen Kummer be-
wegt.

»Guten Morgen, Ernst Goy,« sagte ich. »Also Du
kommst, mir Glück zu wünschen. Wohlan, ich thue des-
gleichen.«

»Du hast mich errathen, mein lieber Freund, das ist
allerdings ein Grund meines Besuches. Gott gebe Dir sei-
nen ganzen Segen!«

»Und Dir nicht minder – aber Du siehst aus, als ob Du
nicht ganz auf den Segen bautest, der Deinen Lippen ent-
fließt. Du hast gerade kein Neujahrsgesicht heute.«
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»Ach, Fritz, Du findest mich zerknickt – mit mir ist es
aus.«

»Schon wieder etwas? Du setzest mich in Erstaunen.
Was ist denn vorgefallen?«

»Ach!« seufzte er laut und schlug die Augen nieder.
»Ach, die Grete!«

»Grete? Spukt die schon wieder in Deinem Gehirn?
Was hast Du mit der Grete?«

»Ich will es Dir nur sagen – gestern Abend war ich hier,
und sie betrug sich ganz freundlich gegen mich. Als ich
aber mit meiner Angelegenheit herausrückte – und um
ihre Hand bat –«

»Die hat sie doch gewiß angenommen?«
»Zum Teufel! Nein! Das hat sie eben nicht. Sie hat mich

ausgelacht, wie immer, wenn ich davon zu reden anfing.«
»Ausgelacht? Du scherzest!«
»Du machst mich wahnsinnig mit Deinem Zweifel –

das ist nicht zum Scherzen.«
»Aber welchen Grund hat sie, daß sie Deine Hand ver-

schmäht?«
»Sie hat zwei, einen abscheulichen und einen unge-

rechten. Einmal sagt sie, sie bliebe beim Theater, so lange
ihre Herrin, die Sidi, dabei bliebe, es gefiele ihr zu gut in
dieser Lage. Ha! Du seufzest auch darüber. Ist das nicht
ein abscheulicher Grund? Sodann aber sagte sie, ich hät-
te eher kommen sollen, wenn ich sie heirathen gewollt,
jetzt sei sie zu alt.«

»Willst Du mir wohl die Grete sogleich herbeirufen?«
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Er sprang willig hinaus; einen Augenblick daraus kam
er mit seiner alten Freundin zurück.

»Grete!« sagte ich. »Hier ist Ernst Goy.«
»Ja, Herr Geheimerath, ich sehe ihn. Er ist nicht so

klein, daß man ihn aus dem Auge verliert, wenn er vor
Einem steht.«

»Aber er bittet um Deine Hand – hat er sie nicht durch
seine lange Liebe und Treue verdient?«

»Das wohl – aber was macht er sich aus mir – ich bin
ihm zu alt; er möchte viel lieber eine Jüngere heirathen.«

»Grete!« rief drohend der anhängliche Verehrer der ko-
lossalen Schönheit und stampfte unwillig mit dem Fuße.

»Ernst Goy!« rief Grete und machte es ebenso.
»Ihr seid ein seltsames Paar,« sagte ich, »Ihr gebt einan-

der nichts nach. Aber, Grete, er hat mir so eben vertraut,
daß er Dich mehr als jede Jüngere liebt – findest Du kein
Gefühl in Deiner Brust, das Dich zu ihm zieht?«

Sie drehte sich um und kicherte. »Was hab’ ich von
ihm? Sobald er mich hat, ist er meiner überdrüssig und
läuft mir davon.«

»Grete!« rief der verläumdete Liebhaber und holte sein
seidenes Taschentuch hervor.

»Ernst Goy, was willst Du?«
»Deine Hand – ich liebe Dich fürchterlich – ich kann

nicht länger ohne Dich leben –«
»Das hast Du schon als sechszehnjähriger Naseweis ge-

sagt, und lebst immer noch.«
»Ich sage es aber heute zum letzten Mal – entweder –

oder – Du wirst meine Frau – oder –«
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»Oder ich werde es nicht! Haha! Du nimmst eine an-
dere.«

»Grete,« besänftigte ich, »die Sache ist ernst geworden
mit der Zeit, laß das Scherzen sein. Mache ihn glücklich
– ich will für ihn bürgen –«

»Sie? Für den Sausewind?«
»Das ist er nicht mehr. Sieh, er ist ein gesetzter Mann

geworden und hat sein gutes Brot.«
»Ich glaube es und ich weiß es. Aber warum wird er

denn immer grob, wenn er mir seine Liebe erklärt? Ich
bin ein Weib und habe ein weiches Herz, wenn auch mein
Aeußeres etwas unförmlich ist.« Und auch Grete fing an,
etwas Nasses im Auge zu trocknen.

»Wenn es nur das ist, so will ich hoffen, daß seine
Grobheit bis jetzt eine leidenschaftliche Eigenschaft sei-
nes Dich entbehrenden Herzens ist. Gehörst Du ihm erst,
so wird er schon höflicher werden. Nicht wahr, Ernst
Goy?«

»Ich will sie auf den Händen tragen, ich will sie ver-
göttern, ich will, mit einem Worte, nie wieder grob sein.«

»Du hörst es – antworte ihm.« Grete kicherte wieder
und blickte ihren alten Liebhaber, der nur aus Liebe grob
war, schalkhaft von der Seite an.

»Und wenn ich es nun versuchen wollte?« flüsterte sie.
»Grete!« brüllte er wie ein Löwe, der seine Löwin ge-

funden bat und stürzte auf sie los.
»Ernst Goy!« rief sie – »Du zerquetschest mich – ist das

Deine Höflichkeit?«
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Aber ich hatte genug gesehen und gehört – ich fühl-
te mein eigenes Herz warm werden und ging aus dem
Zimmer.

Eine Stunde später war dasselbe wieder frei; die Bei-
den, die sich so früh verloren und so spät erst wieder
gefunden hatten, waren einig geworden. Ich setzte mich
auf meinen Schreibstuhl und starrte meine Bücher an.
Aber nur eine todte Weisheit schien mir in ihnen zu lie-
gen – ich sehnte mich nach lebendiger.

Da ging die Thür leise hinter mir auf und ein leichter
Fuß trat behutsam über meinen Teppich daher.

»Guten Morgen, mein Freund, und ein glückliches neu-
es Jahr!« flötete eine liebliche Stimme.

Ich sprang auf. Christel stand vor mir, im vollständigen
Tagesanzuge, schön wie eine Rose und lächelnd wie der
Morgen, der sie mit Thau benetzt. Die runden, warmen
Schultern quollen voll über das schwarze Atlaskleid her-
vor, welches ihre reiche Brust umspannte, und ihre gol-
denen Locken wogten bei jeder Bewegung um den herr-
lichen Kopf.

»Christel!« rief ich verwundert – »So schön habe ich
Dich nie gesehen!«

»Ich habe auch etwas lange zu meiner Toilette ge-
braucht, mein Lieber, es ist ja Neujahrstag! Ich möch-
te gern, daß der Eindruck, den Du heute von mir emp-
fängst, das ganze Jahr andauert – sieh, ich bin nur ein
Weib und alle Weiber sind etwas eitel.«

»Das höre ich von Dir zum ersten Mal. Aber ich wün-
sche Dir tausendfaches Glück zum neuen Jahre.«
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»Und ich habe nur ein einfaches für Dich – Du bist
schon so reich gesegnet.«

»Du hast Recht. Gott ist liebreich gegen mich gewe-
sen.«

»Aber dennoch seufzest Du, mein Freund?«

»Ach ja! Doch da fällt mir ein – übermorgen wirst Du
zum ersten Mal singen – man wird Dich anstaunen – man
wird Dich vergöttern.«

Sie schüttelte leise den Kopf und ihr blaues, klares Au-
ge füllte sich mit glänzenden Perlen.

»Du schüttelst den Kopf – was soll das bedeuten?«

»Daß ich nicht singen werde – ich werde nicht das
Theater betreten, ich werde bei Dir bleiben – hier wer-
de ich vielleicht singen, aber man wird mich vielleicht
nicht vergöttern.«

»Ich verstehe Dich nicht – sprich deutlicher.«

»Ich bin nicht mehr beim Theater, mein Freund!«

»Christel!« rief ich und fühlte, wie alle Schleusen mei-
nes Herzens sich öffneten und alles Blut unaufhaltsam
mir nach dem Gesicht strömte.

»Wenn Du es aber verlangst.« fuhr sie schalkhaft fort,
»so werde ich mich entschließen, ferner auf dem Theater
zu singen.«

»Nein, nein,« rief ich, »ich habe dieses Verlangen
durchaus nicht.«

»Dann bin ich zufrieden – und hast Du mir nichts An-
deres zu sagen?(«
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»Was soll ich Dir sagen? Du siehst mich verwirrt – ich
weiß nicht, was ich von Deinem neuen Entschlusse den-
ken soll.«

»Denke das Beste und schaue mich an, wie Du mich
einst auf der Brücke der Havel angeschaut hast – da war
ich noch keine Künstlerin und wäre vielleicht nie eine
geworden, wenn Du bei mir geblieben wärest –«

»Sprichst Du die Wahrheit? Aber die Kunst?«
»Ich spreche immer die Wahrheit, mein Freund; und

die Kunst? Ach, die lebt mehr in meinem Herzen als in
meinem Ehrgeiz. Sie geht mir nicht über das ganze Glück
des Lebens und das Glück –«

»Das sprichst Du nicht aus Dir – das hat Dir meine Mut-
ter oder die Gräfin Brandstein gesagt.«

»Du wunderbarer Mann! Wenn das ein Vorwurf ist, so
trifft er mehr Dich als mich – müssen mir erst Andere
sagen, was Du mir nie gesagt hast?«

»Was habe ich Dir nie gesagt?«
»Muß ich es Dir denn auch jetzt noch selbst sagen: daß

Du mich liebst?«
»Christel – Du weißt es? Ja, ja, nun kann ich es sagen:

o, ich liebe Dich so lange schon und so unbeschreiblich
innig!«

Und sie trat mir einen Schritt näher, blickte mir voll in’s
Auge und, indem sie ihre weiße Hand auf meine Schulter
legte, flüsterte sie:

»Wirklich? Und erst heute sagst Du mir das? Zehn Tage
schon bin ich in Deinem Hause, nachdem ich eben so
viele Jahre vergebens auf Dich gehofft – so viele Stunden
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haben wir allein zugebracht und nie hat dieses süße Wort
einen Ausgang aus Deinem Herzen gefunden?«

»Wie konnte ich, wie durfte ich – Du warst eine große
Künstlerin geworden –«

»Laß die Künstlerin für immer in mir begraben sein,
vergiß sie und erblicke in mir nur das Weib, das liebende
Weib. Denn sieh, ich bin offener als Du – ich liebe Dich
auch, und eben so lange, wie Du mich liebst, habe ich
Dich innig geliebt.«

»Mit schwesterlicher Liebe oder –«
»Mit dieser Liebe!« und ihre Arme öffneten sich und

ich lag an dem treuen, reinen Herzen, welches Gott für
mich geschaffen zu haben schien und deshalb schon in
meiner Kindheit an meine Seite gesetzt hatte.

Da glitt ein anderer, noch leiserer Schritt über den Tep-
pich, und als wir aufschauten, sahen wir meine blinde
Mutter vor uns stehen.

»Meine Kinder!« rief sie. »Ich sehe es nicht mit mei-
nen Augen, aber ich sehe es in meinem Geiste – Ihr habt
Euch gefunden und haltet Euch umschlungen – darf ich
meinen mütterlichen Segen vom Himmel herabflehen?«

Und vor ihr niedersinkend, fühlten wir ihre sanfte
Hand auf unserem Scheitel lasten, und die Worte, die sie
weinend und doch freudig über uns sprach, schienen uns
das kostbarste Geschenk des Himmels zu sein, denn wir
waren von einer liebenden Mutter gesegnet.
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Eine Stunde später war ich beim Herzog. Er hielt
ein Schreiben in der Hand, welches er langsam überlas.
»Da,« sagte er, »das fehlte mir noch! Nun bin ich auch
von Ihnen betrogen – lesen Sie – die Sängerin sagt ab –
sie will nicht mehr auf dem Theater singen –«

»Durchlaucht,« rief ich, vor Freude strahlend – »ja, Ih-
nen sagt sie es ab, aber mir hat sie zugesagt, denn sie
wird mein Weib!«

»Wer? Die Sidi? Ah! Nun durchschaue ich den gan-
zen Streich. Sie haben mir einen tüchtigen gespielt. Ich
glaubte, Sie seien mein Diplomat in Berlin gewesen, und
Sie waren Ihr eigener. Darum waren Sie so glücklich!
Nun, ich vergebe es Ihnen – aber ich werde doch we-
nigstens ihre Stimme ein Mal hören?«

»So oft Sie befehlen, gnädigster Herr, wir sind tief in
Ihrer Schuld.«

»Davon wollen wir schweigen – die meinige werde ich
abzutragen suchen – ich will wenigstens Ihre Ausstattung
besorgen, damit ich doch etwas Freude davon habe, und
wo wird die Hochzeit sein?«

»Auf Stromberg, Durchlaucht!«
»Auf Stromberg! Ah! Ein herrlicher Ort dazu. Ich kann

ihn zwar nicht mehr besitzen, denn er hat einen Herrn,
der seiner würdig ist, aber ich habe mich getröstet, denn
auch ich habe Ruhe in meinen anderen Schlössern gefun-
den. Und durch Sie allein habe ich sie gefunden.«

»Ich that nur meine Schuldigkeit, Durchlaucht!«
»Wollte Gott, jeder Fürst fände Diener, die so ihre

Schuldigkeit verstehen und üben wie Sie – Sie sind mir
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ein Freund geworden. Ich drücke Ihnen die Hand – ge-
hen Sie und seien Sie so glücklich, wie Sie es verdienen.
Haben Sie den Schellenberg gesprochen?«

»Ja, Durchlaucht!«
»Aber Sie wissen es doch – er ist so eben abgereis’t und

mit ihm drei Andere, Mutter, Tochter und Bräutigam.«
»Abgereis’t? Und das erfahre ich von Ihnen?«
»Ja, ich hatte den Auftrag dazu – hier sind Briefe an

Sie. Das junge Paar kommt einen Tag vor der Hochzeit
wieder. Sie aber sollen auf Stromberg wohnen und dort
Ihre Flitterwochen zubringen – da, nehmen Sie und lesen
Sie zu Hause. Guten Morgen!«

Ich wankte hinaus, über die Maaßen von dem betrof-
fen, was ich so eben gehört, und doch war es so natürlich.

Es war ein lieblicher Maientag. Die warme Sonne
streute ihr goldigstes Licht durch die frisch belaubten
Bäume und Sträucher, und die Nachtigallen ließen ih-
re sehnsuchtsvollen Stimmen darin erschallen. Es lagerte
eine so friedliche Ruhe auf dem schönen Stromberg, als
wäre es ausgestorben und als lebten nur die Vögel, die
Lüfte und die Blumen darin. Und dennoch war viel Leben
und mit diesem Leben auch viel Glück in den Gemächern
und schattigen Umgebungen des Herrenschlosses, denn
ein neuvermähltes Paar, welches erst am Tage vorher mit
zwei anderen Paaren das Gelübde ewiger Treue abgelegt,
hatte seinen Aufenthalt darin genommen. Ich wandelte
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mit meiner für immer wieder gewonnenen Christel durch
die schattigen Laubgänge, sie hing an meinem Arme und
ihr lockiger Kopf ruhte, nur leise geflüsterte, aber doch
wohl verstandene Worte lispelnd, auf meiner Schulter.
Wir waren so glückselig, wie zwei Menschen unter diesen
Umständen es sein können. Da hörten wir einen Kuckuck
in den Gebüschen rufen und schauten aus unserer seligen
Träumerei auf.

»Wie lange wird dieses unser Glück dauern,« scherzte
Christel und lächelte mich an – »laß uns zählen!«

»Versuche die Götter nicht,« entgegnete ich ihr.
»O! die Götter sprechen nicht durch einen Kuckucks-

mund, sie haben andere Stimmen für uns – aber laß
mich einmal zählen.« Und sie zählte zehn, zwanzig, drei-
ßig Mal – da aber schien es, als wenn dem Kuckuck die
Stimme ausginge, wenigstens wechselte er den Ton und
endlich fing er laut zu lachen an. Aber er lachte wie ein
Mensch, dieser Kuckuck, und siehe, wir fanden, daß uns
dieser Göttermund getäuscht hatte, denn aus den Gebü-
schen sprang ein muthwilliges Paar hervor, Otto von No-
ringen, Thekla an der Hand haltend, und jubelte über
den trefflich gelungenen Scherz.

Das junge Paar, erst vier und zwanzig Stunden ver-
mählt, wie wir, hauste auf Brandstein und war in aller
Heimlichkeit herüber gekommen, um sein Glück durch
das unsrige zu verdoppeln.

»Ach, Otto, mein Freund,« rief ich, »bist Du gekom-
men, die Wette zu bezahlen – wer ist nun der Verliebteste
von uns Beiden?«
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»Ich will Alles bezahlen,« lautete die fröhliche Ant-
wort, »sogar eine Wette, die ich noch nicht entschieden
verloren habe, denn ich bin in so spendungsreicher Lau-
ne, wie nie. Aber verschone mich mit dem Abrechnen, ich
sage Dir lieber gleich, daß ich über alle Begriffe glücklich
bin, wiewohl ich nicht sagen kann, ob ich es mehr bin als
Du, denn Du siehst mir eben auch nicht unglücklich aus.«

»Was reden die ernsten Männer vom Rechnen?« jubel-
te Thekla, indem sie am Arme ihrer neuen Freundin da-
her hüpfte. »Ich glaube gar, sie haben kaufmännische Ge-
schäfte!«

»Die haben sie immer, meine Liebe,« rief Christel, »das
gehört zum Wesen des Mannes – aber auch wir haben
welche, wir wollen sie wenigstens haben.« Und sie sah
mich mit einer strahlenden Innigkeit an, wobei ihre Au-
gen den Aeußerungen ihrer schönen Lippen widerspra-
chen, was eine Seltenheit an ihr war.

Aber wir Vier sollten nicht lange allein bleiben, denn
aus einem Gange hervor wandelte eine in ihrer Art seltsa-
me und eben so würdevolle Gruppe. Meine Mutter, an je-
dem Arme von einem silberhaarigen Greise geleitet, trat
langsamen Schrittes daher und näherte sich uns.

Franziskus und Ludovikus, die beiden Getreuen, führ-
ten sie umher und bezeichneten ihr mit Worten die
Schönheiten des Orts, die ihr Auge nicht wahrnehmen
konnte. Als sie in unsere Nähe gelangt waren, blieben sie
stehen.

»Warum bleibt Ihr stehen und tretet nicht ganz her-
an?« fragte ich.



– 1053 –

»Das ist wider die Abrede,« entgegnete mit seiner alten
herzlichen Milde der ehemalige Guardian – »Ihr bleibt für
Euch und wir für uns, nur der Zufall und der lachende
Kuckuck hat uns in Eure Nähe geführt.«

Und augenblicklich umlenkend, schritten sie wieder
den breiten schattigen Weg zurück, den sie gekommen
waren, dem schwellenden See entgegen.

Da kam von einer anderen Seite eine andere und un-
erwartetere Störung. Zwei Reiter ließen sich blicken und
stiegen eben von den Pferden, die ein ebenfalls beritte-
ner Diener in Empfang nahm. Erstaunt hoben wir unsere
Augen auf, denn wir sahen den Herzog und den alten
Noringen vor uns. Sogleich trat ich ihnen entgegen und
begrüßte sie ehrerbietig, während die jungen Frauen in
den Gebüschen sich versteckten.

»Wir bitten um Entschuldigung,« rief der Herzog,
»aber schon glaubten wir, Stromberg sei so einsam wie
Brandstein, dessen Vögel ausgeflogen sind; indeß sehen
wir, daß wir uns geirrt. Darf ich die Dame des Hauses
begrüßen?«

Sobald Christel diese lautgesprochenen Worte in ihrem
Versteck hörte, warf sie die kleine weibliche Ziererei bei
Seite und trat mit hochgeröthetem Gesicht hervor, indem
sie sich vor dem Herzog verbeugte.

»Zürnen Sie nicht, meine schöne Frau,« sagte der ga-
lante Herzog, »ich komme nicht, um zu stören. Heute will
ich auch nicht die süßen Töne Ihrer Stimme bewundern
und mich rühren lassen, wie neulich, lieber ein andermal
– wir kommen heute nur auf einen Augenblick und als
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Boten, um unseren Kindern – denn das seid Ihr ja Alle –
eine Nachricht zu überbringen. Geben Sie ihn hin, Norin-
gen, und dann auf und davon!«

Und der alte Kammerherr nahm einen Brief aus sei-
ner Tasche und legte ihn in meine Hand. Er trug die
Aufschrift: »An die Glücklichen in Stromberg und Brand-
stein.«

»Das ist für uns Alle!« rief ich freudig.
»Ja!« entgegnete der Herzog – »und ich habe die Eh-

re, mich zu empfehlen – adieu, Thekla, mein Kind –
adieu, Sidi, schöne Sängerin – adieu, Ihr beneidenswert-
hen Männer!« Und mit Augen und Händen winkend, be-
stiegen die Beiden ihre Pferde und ritten lachend den
Weg zurück, den sie gekommen waren.

Ich aber ging bei Seite und erbrach den Brief. Da aber
war schon eine leichte Gestalt an meiner Seite und er-
griff meinen Arm, und augenblicklich auch eine zweite;
Otto von Noringen aber ging, uns alle Drei anschauend,
rückwärts einen Schritt vor uns her.

»Wollt Ihr mitlesen?« fragte ich, da die sechs glühen-
den Augen sich neugierig auf das Schreiben richteten.

»Ja – das wollen wir – nun, mach’ ihn nicht zu.«
»So leset oder höret lieber, denn ich will ihn Euch vor-

lesen – dann weiß Otto auch gleich, was darin sieht.«
Und ich las folgende Worte:

»Meine geliebten Kinder und Freunde!
Wenn dieser Brief in Eure Hände gelangt, werdet

Ihr glücklich sein. Gott erhalte Euch dieses Glück
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lange Zeit! Aber auch zwei andere Herzen haben
noch einmal ein Glück gefunden, welches sie schon
für ewig verloren gegeben hatten.

Um vor den Einflüssen freudiger Unruhe, die in
Eurer Stadt den vorgefallenen Ereignissen folgen
mußte, bewahrt zu bleiben, zog ich es vor, mich
schnell an einen Ort zu begeben, der mich aller un-
nöthigen Gemüthserschütterung überhebt. Emmeli-
ne war mir auf meinen Wunsch dahin gefolgt. Jetzt,
nachdem auch Thekla und Otto uns verlassen haben,
sind wir wieder allein. Wir hielten lange und ern-
ste Berathungen mit einander. Es galt, unsere gan-
ze Zukunft vor jederlei Kümmerniß sicher zu stel-
len. Wenn wir der oberflächlichen Meinung der Welt
gefolgt waren, hätten wir vielleicht nie wieder das
vollkommene Glück gefunden, welches uns jetzt um-
schließt, denn diese Meinung der Welt erhebt oft
Ansprüche, die die einzelnen Menschen nicht zu er-
füllen vermögen. So aber fragten wir allein unsere
Herzen und handelten, wie diese uns antworteten.
Auf diese Antwort hat Emmeline ihr Geschick mit
dem meinigen auf ewig verbunden, und dies ist der
Grund meines heutigen Schreibens. Auch wir sind so
glücklich, wie Ihr, vielleicht noch glücklicher, denn
wir genießen die uns noch vorbehaltenen Tage mit
Ruhe und Klarheit des Verstandes und mit Dankbar-
keit gegen Gott, der, nachdem er uns so viel genom-
men, jetzt um so mehr gegeben hat.
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Die Tage des Unfriedens, des Schmerzes und der
Leidenschaft sind vorüber, wir gehen dem friedli-
chen Abend des Lebens entgegen. Die Nacht, die
einst auf solchen Abend folgt, kann nur von süßen
und holden Träumen erfüllt sein, und das hoffen wir
mit Gott, unserem gnadenreichen Schöpfer.

Kinder, seid zu Hause glücklich. Wir sind nach
Italien, dem Lande der ewigen Sonne, gereis’t, um
vielleicht erst nach Jahren zu Euch zurückzukeh-
ren. Wenn wir aber dann zu Euch kommen, hof-
fen wir Niemanden zu finden, der uns zürnen wird,
daß wir nach einer viertelhundertjährigen Trennung
noch ein Glück erstrebten, welches vielleicht ohne
dieselbe nicht so vollkommen gewesen wäre, wie es
jetzt ist.

Gott erhalte Euch und gebe Euch Frieden.
Die Eurigen.

Maximilian und Emmeline.«

»Das ist die größte Freude, die wir heute noch haben
konnten!« riefen wir Alle zusammen, drückten uns die
Hände und schauten uns mit Augen an, die noch mehr
sprachen, als unsere Worte.

Aber die Sonne, die bisher freundlich über uns ge-
lächelt, hatte eben ihren Tageslauf vollendet und sank
träumerisch und still hinter den blauen Bergen nieder.
Christel und ich geleiteten mit dieser scheidenden Son-
ne die Freunde nach Brandstein, dann aber kehrten wir,
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im Innersten unserer Seele beglückt, wieder nach Strom-
berg zurück. Und an dem leer gewordenen Himmelsrau-
me stieg, als wir unsere neue Heimat erreicht, für jene
glänzende Sonne der stillere Mond herauf, und auch er
begrüßte uns wohlthuend mit seinem himmlischen Lich-
te, wie seine mächtigere und größere Schwester es vor
ihm gethan. Und bald ruheten wir in Frieden und ver-
gaßen die Mühseligkeiten und Sorgen der Welt, die das
Schicksal so reichlich auf unseren Jugendpfad gestreut
hatte.


