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ERSTER BAND.

ERSTES CAPITEL. WAS DIE BRANDUNG ERZÄHLT.

Auf einer kleinen Rasenfläche zwischen den Dünen
saß ich, die Blicke in die Ferne gerichtet, wo Himmel
und Wasser zusammenfielen und in weitem Halbkreise
die scharf begrenzte Linie des Horizontes bildeten. Ei-
ne frische Brise hatte den Tag über aus Nordwesten ge-
weht; indem aber die Sonne sich dem Westen zuneigte,
war sie eingeschlummert. Sommerliche Wärme und er-
quickende salzhaltige Feuchtigkeit erfüllten die klare At-
mosphäre. Kaum ein Blatt regte sich in der schattigen Dü-
nenwaldung. Vereinzelte Möven wiegten sich trägen Flü-
gelschlages in der rothen Beleuchtung. Von der andern
Seite der Dünenwaldung drangen gedämpft, aber bis in
die sanftesten Noten hinein verständlich, die Melodieen
eines wohlbesetzten Orchesters herüber. Sonst herrschte
tiefe Stille ringsum; an das hohle Brausen der schaum-
gekrönten Wogen hatte das Ohr sich gewöhnt, wie die
Brust an das Einathmen der feuchten Luft. Der Strand
war vereinsamt. In der Ferne schwankte vor schlaff nie-
derhängendem Segel ein Fischerboot auf den regsamen
Fluthen.

»Das Meer erglänzte weit hinaus
Im Abendsonnenscheine,«

hallte es lieblich durch die Dünenwaldung. Das Fischer-
boot schwankte auf und nieder. Die Brise hatte zu scharf
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und anhaltend geweht, um der Windstille eine schnel-
le Einwirkung auf die Wogen zu gestatten. Geschmückt
mit blendend weißen Kronen und Kopftüchern, hin und
wieder auch wohl einen Perlenschleier vor sich herschüt-
telnd und sich in denselben gleichsam einhüllend, kamen
sie herangerollt, eine nach der andern, um sich auf dem
Strande zu überstürzen und vereinzelte Schaumflocken
bis zu den Dünen hinanzusenden.

Wie das webte und wirkte! Woge folgte auf Woge,
wetteifernd, wer am weitesten bergauf zu gleiten und
den Sand am nachhaltigsten in einen Spiegel zu verwan-
deln vermöge. Woge folgte auf Woge, als ob es immer
dieselben gewesen wären, in steter Ordnung zurückwei-
chend und muthwillig einen neuen Anlauf landeinwärts
nehmend. Welle folgte auf Welle, Auge und Herz in mär-
chenhafter Weise fesselnd. Vor den sinnenden Blicken
verkörperten sich die tosenden Unebenheiten; aus dem
Brausen und Poltern, aus dem Zischen und Plätschern
erklang es bald wie bedächtiges Geplauder und Erklä-
ren, bald wie heiteres Lachen, um gleich darauf wie-
der in süße, wehmüthige Klagen überzugehen. Vertrau-
te Physiognomien, die längst der Vergessenheit anheim-
gefallen, lugten aus dem wirbelnden Schaum hervor;
sie verschwammen; an ihrer Stelle tauchten andere auf:
hier hart und wettergebräunt, dort holdselig und zart.
Ich glaubte endlich, jeder einzelnen Woge früher schon
einmal begegnet zu sein; indem ich darüber nachsann,
wo dieses Zusammentreffen stattgefunden haben möge,
klang es aus der nach dem Strande hinaufschlüpfenden
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Brandung wie heller Jubel, und jetzt erst wurde mir klar,
daß auch die Wellen, alle miteinander, wie sie herbeiroll-
ten, mich wiedererkannten, sich die größte Mühe gaben,
mein Gedächtniß zu unterstützen und die entschwunde-
nen Zeiten noch einmal recht lebhaft vor mich hinzuzau-
bern.

»Unmöglich,« sprach ich in Gedanken.
»Und dennoch ist es möglich,« tönte es aus dem Brau-

sen zurück, und indem der langgereckte Schaumstreifen
sich auf dem Sande ausbreitete, gewahrte ich, daß die
ihn erzeugende Welle sich vor Lachen hätte ausschütten
mögen.

»Einfältiger Zweifler!« rief die nächste Woge spöttisch
aus, ihren Nachfolgerinnen die Fortsetzung des begon-
nenen Gesprächs nebst einigen geheimnißvoll gemur-
melten Rathschlägen übertragend, »einfältiger Zweifler,
meinst Du, wir seien wie die Bäume dort hinter Dir, die
wohl gelegentlich ihre Zweige bewegen, sonst aber ihr
ganzes Leben hindurch sklavisch an derselben Scholle
haften und obenein auf einem einzigen Fuße stehen müs-
sen? Erbärmliches Dasein! Einige hundert Jahre werden
sie alt, wenn das Glück ihnen hold ist! Einige hundert
Jahre! Pah, was sind uns hundert Jahre! Wir leben ewig,
ewig, ewig!« und laut lachte es aus der Brandung, indem
zwei der munteren Meereskinder sich im Eifer gegensei-
tig in’s Wort fielen und vor unverwüstlicher Lebenslust
einen mächtigen Schaumberg aufthürmten.
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»Und Du bist noch immer ungläubig?« fuhr eine ande-
re Woge mit einem unvergleichlichen Ausdruck der Ehr-
barkeit fort und ihre Nachbarinnen fügten mit derselben
Ehrbarkeit die entsprechenden Erklärungen hinzu: »O,
welch’ schwachen Begriff hegst Du von Unsereins! Frei-
lich, Du meinst, unser Leben sei dahin, sobald wir dem
jämmerlichen Dünensande flüchtig den Kopf gewaschen
haben, und dieser Gedanke ist auch für einen kurzsich-
tigen Menschen erträglich gut; dabei vergißt Du, daß je-
de einzelne von uns aus Milliarden von Tropfen besteht.
Haben wir uns aber auf dem Lande etwas umgesehen
und zerschellen wir scheinbar, so geschieht das nur, um
uns tropfenweise mit andern Genossinnen zu vereinigen
und mit diesen, je nachdem wir gelaunt sind und Bruder
Wind uns eine Hand leiht, die lustige Reise um den Erd-
ball herum fortzusetzen. So ist es noch gar nicht so sehr
lange her, da verließen wir das von der tropischen Son-
ne durchglühte karaibische Meer, um uns im Norden et-
was abzukühlen. Es war eine richtige Wellenvölkerwan-
derung – Golfstrom nennen das die bärbeißigen Schiffs-
capitaine – und dann reisten wir so weit nördlich, bis wir
die ersten Eisberge sahen, worauf wir uns schaudernd
wieder südlich wendeten. Im Vorbeigehen tändelten wir
ein Weilchen mit einer langen, tausendfach gespaltenen
Felsenküste, und wir hätten uns von da wahrscheinlich
sogleich auf dem nächsten Wege zurück nach den hei-
ßen Zonen begeben, wäre uns nicht plötzlich eingefallen,
auch diesem Meereswinkel einmal unsern Besuch abzu-
statten. Und was haben wir hier gefunden?«
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Rauschend und lachend überschlugen sich zwei Wo-
gen, und nicht frei von einem Anfluge von Spott, nahmen
die Nachfolgerinnen die Erzählung wieder auf:

»Ja, was fanden wir? Geputzte Damen, geputzte Her-
ren und Hunderte von Kindern, die mit ihren Schaufeln
den schönen glatten Strand verunzieren, also lauter Din-
ge, die im Laufe der Zeit schrecklich langweilig werden
müssen. Hätten wir nicht zuweilen Gelegenheit gehabt,
etwas Seetang aus der Tiefe zu fischen und mit schö-
nen Bernsteinstücken zu spielen, gewiß, der Umweg wä-
re uns sehr bald leid geworden.

»Von hier aus wenden wir uns allmählich im weiten
Bogen südwärts; es wandelt uns die Lust an, nach langer
Pause endlich wieder einmal zur nächtlichen Stunde zu
blitzen und zu leuchten, was hier weggeworfene Mühe
wäre, hier in dem kalten Norden; außerdem sehnen wir
uns nach dem Anblick unseres alten Freundes, des südli-
chen Kreuzes –«

Polternd fielen drei Wogen, die sich zu sehr zusam-
mengedrängt hatten, über einander her, und aus dem to-
senden Gischt schallte es zornig zu mir herauf:

»Du lächelst ungläubig? Wohlan, so wollen wir Dir an-
dere Beweise liefern, daß wir mit der Wahrheit kein fre-
ventlich Spiel treiben, nicht nach Menschenart mit un-
sern Erfahrungen prahlen. Glaubst Du dann aber noch
nicht, so kündigen wir Dir unsere Freundschaft, deren Du
Undankbarer Dich bisher in so hohem Grade erfreutest.«

Der Wogenandrang hatte sich besänftigt und milder
tönte es herauf:
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»Entsinnst Du Dich etwa der Neufundlandbänke und
der dichten Nebel, unter deren Schleier das Schiff, auf
welchem Du fuhrst, beinahe in den Grund gebohrt wur-
de, und zwar von einem elenden Schooner?«

Ich nickte zustimmend, und aus dem Brausen kicherte
es zufrieden:

»Und den stillen Ocean, hast Du ihn vergessen? Hast
Du den Golf von Tehuantepek vergessen und den herr-
lichen Sturm, der eine volle Woche mit vollen Backen
blies? Du beschäftigtest Dich damals mit dem Messen un-
serer Temperatur. Und weißt Du wohl noch, als wir Dich
mit Gewalt über Bord holen wollten, um Dich dem uns
quer durchschneidenden unverschämten Hai zu überant-
worten, uns aber damit begnügten, Dir großmüthig nur
das Thermometer zu entreißen? Hei! wie Du erschrocken
hinter dem Radkasten hervorsprangst, nachdem wir Dich
von oben bis unten begossen hatten! O, derartige Ge-
schichtchen könnten wir Dir noch manche in’s Gedächt-
niß zurückrufen; denke an den Hafen von Acapulco, an
die Bahama-Bänke, oder an den Feuerlärm, als Du mein-
test, Dein liebes junges Leben darangeben zu müssen!
Hahaha! Du siehst, wo Du einmal oder zweimal gewe-
sen bist, waren wir schon tausendmal, und einen gekup-
ferten Schiffsboden kennen wir nicht genauer, als Dich,
oder bezweifelst Du das etwa?«

Wiederum kicherte und lachte es in der Brandung;
mein Schweigen wurde für eine höfliche Verneinung an-
gesehen, und die Wellen plauderten weiter:
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»Am prächtigsten war es indessen auf Deiner Fahrt von
New-Orleans nach Bremen. Ja, da blies wirklich ein acht-
barer Sturm! Drei Tage und vier Nächte dauerte er, und
uns war der Kamm geschwollen, daß wir uns wie Berge
ausnahmen. Ein Schiff zu verschlingen, wäre Kleinigkeit
für uns gewesen, allein wir sind nicht so böse und grau-
sam, wie man uns im Allgemeinen verschreit. In der letz-
ten Nacht hattest Du Dich mit einem Tau an das Glas-
häuschen auf dem Quarterdeck festgebundem um das
Meerleuchten zu beobachten, und Du wirst schwerlich
behaupten, daß wir Dir zu wenig vorgeleuchtet hätten.
In derselben Nacht rissen wir die beiden Rettungsboo-
te fort – harmloses Vergnügen – und schlugen wir die
Cajütenwand ein, während Bruder Hurican den Vortop-
mast losbrach und sammt der ganzen Takelage uns in
den Schooß warf! Das war eine lustige Nacht! Du hat-
test einige graue Bären aus den Rocky-Mountains bei Dir,
und wunderlich war’s, mit anzusehen, wie die grimmigen
Burschen plötzlich so zahm geworden waren und in ih-
ren nassen Käfigen verdrossen von der einen Seite nach
der andern hinüber Schlitten fuhren. Am Morgen ging’s
ebenfalls noch recht munter zu, allein nicht mehr mit al-
len Kräften. Wir hatten uns etwas überarbeitet und ge-
dachten einige Tage zu rasten. Hoch genug gingen wir
allerdings, aber bei hellem Sonnenschein, und der hin-
terlistige Wind stahl uns die schönen Schaumkappen und
machte feinen Staubregen daraus. Du hattest Dich wie-
der festgebunden, denn das nasse Schiff schwankte, wie
ein feiernder Matrose am Lande, und alle zwei Minuten
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wischtest Du Dir das Salzwasser aus den Augen und säu-
bertest Du das in Deinen Händen befindliche Fernrohr.
Mit großer Aufmerksamkeit betrachtetest Du ein fernes
Schiff, welches mit dichtgerefften Segeln vor Top und Ta-
kel trieb. Du wolltest durchaus seinen Namen lesen, und
es gelang Dir wirklich, die hinauf- und hinunterschießen-
den Buchstaben zu entziffern. Mayflower oder Maiblume
hieß es; ein schöner Name. Damit aber nicht zufrieden,
hättest Du auch gerne gewußt, was für Menschen die
Maiblume belebten und welche Ziele sie verfolgten. Wir
dagegen kannten dergleichen Wünsche nicht; und den-
noch, indem wir hinüberrollten und unsern Sprühregen
über ihr Deck fortsandten, gewährten wir Manches, was
selbst uns, die wir im Allgemeinen uns wenig um den
Inhalt eines Schiffes kümmern, mit Erstaunen erfüllte.

»Ja, das war eine Gesellschaft, wie man sie nicht alle
Tage beisammen findet, und auf mich und meine Kame-
raden machte sie einen so wunderbaren Eindruck, daß
wir beschlossen, wenigstens die hervorragendsten Mit-
glieder derselben im Auge zu behalten.

Wir merkten uns den Cours der Mayflower – Westsüd-
west bei West – um nach einiger Zeit mit gutem Winde
dieselbe Richtung einzuschlagen und zu versuchen, ob
sich nicht über die närrischen Leute Näheres würde in
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Erfahrung bringen lassen doch was willst Du? Auch Wel-
len empfinden zuweilen, trotz ihrer großen Beweglich-
keit, Langeweile und spähen dann, gerade wie viele ver-
nünftige Menschen, nach einer ihren Neigungen entspre-
chenden Unterhaltung. Ungeschlachte, entsetzlich dum-
me Walfische und gefräßige Haie sind uns zuwider; ihnen
kehren wir gern den Rücken. Lieber beschäftigen wir uns
mit fliegenden Fischen und Delphinen, diesen Gassen-
buben, die so gewandt von einem Schaumkamm nach
dem andern hinüberspringen und dabei vor Vergnügen
schnarchen und grunzen –«

Zwei Wellen geriethen sich, nach dem Strande hin-
aufrollend, in die Haare, zwei andere folgten, bevor die
beiden ersten Friede geschlossen hatten, und dann wühl-
ten alle vier toll durcheinander, daß es sich ausnahm,
als sei ein fürchterlich großer, mit Milch gefüllter Kessel
eben im Ueberkochen begriffen gewesen. Aus dem wei-
ßen Schaum aber kicherte und lachte es wie zehntausend
wilde Schulknaben, die sich einbilden, einem ehrwürdi-
gen Magister einen recht hinterlistigen Streich gespielt
zu haben.

Nach einer kurzen Pause befleißigten sie sich indes-
sen wieder eines äußerst ehrbaren Wesens, und mit einer
Haltung, die einem Ministertisch zur Zierde gereicht ha-
ben würde, fuhren sie fort:

»Doch was fragt Ihr wasserscheuen Menschen nach
Delphinen und fliegenden Fischen, die sich in prächti-
gen Korallenwäldern Rendezvous’ geben und die wun-
derlichsten Romane abspinnen! Was nicht von Menschen
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ausgeht, sich nicht um Menschen dreht, erscheint Euch
nicht ebenbürtig. ’s ist verzeihlich; wurden wir selbst
doch von einer gewissen Theilnahme für die Passagiere
der Maiblume erfüllt, so daß wir, so gut es gehen wollte,
ihr Geschick weiter verfolgten und bei unseren Freun-
den und Bekannten Erkundigungen nach ihnen anstell-
ten, bis wir endlich Alles haarklein heraus hatten. Große
Dienste leistete uns der Mississippi, der uns aus dem In-
nern des Landes verbürgte Nachrichten in seiner unver-
besserlich trägen Weise, jedoch brühwarm übermittelte.
Aber auch mehrere deutsche Ströme ließen es sich ange-
legen sein, unsere Geschichte durch zeitgemäße Mitthei-
lungen zu vervollständigen, wofür wir ihnen natürlich zu
Danke verpflichtet sind. Ja, die Ströme und Flüsse sind
eigentlich unsere Knechte; haben wir ihre geschmacklo-
sen Fluthen großmüthig in uns aufgenommen und etwas
eingesalzen, dann fragen wir sie aus; ein Wort giebt das
andere, und manche Neuigkeit tischen sie auf, von der
wir bisher natürlich keine Ahnung haben konnten. Denn
es hat sich vieles geändert seit der Zeit nun, sagen wir
einmal: seitdem wir auf großen Eisfeldern mächtige Fels-
blöcke um die halbe Erde herum spazieren fuhren und sie
endlich auf irgend einem öden Klippeninselchen absetz-
ten Sollen doch jene Inselchen, wenn die Ströme nicht
falsch berichten, große Gebirge geworden sein, die aus
Trauer, uns nicht mehr bewundern zu können, Eismüt-
zen über ihre Häupter gezogen haben und unausgesetzt
die bittersten Thränen vergießen. Diese Thränen vermi-
schen sie mit Regen- und Schneewasser, damit sie recht
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leicht fließen und auf kürzestem Wege als freundliche Er-
innerungszeichen zu uns gelangen doch die Geschichte
und als hätte die plaudernde Brandung sich über ihre
Vergeßlichkeit mit der Hand vor den Kopf geschlagen,
überholte eine kräftige Woge ihre schwächere Vorläufe-
rin, sich hoch aufthürmend und mit lautem Klatschen
über den Strand hinstürzend. Hurrah! wie das schäum-
te, siedete und brauste! Es schien eine letzte Hauptan-
strengung gewesen zu sein, denn schon seit Stunden der
Einwirkung des Windes entzogen, begannen die Wasser-
hügel mit mehr Regelmäßigkeit herbeizurollen, der Bran-
dung den äußeren Charakter eines ernsten, bedächtigen
Erzählers verleihend.

»Ja, die Geschichte,« wiederholten die lustigen Mee-
reskinder nach kurzem Sinnen behaglich gurgelnd, »wir
möchten sie Dir wohl anvertrauen, wenn wir wüßten,
daß wir in Dir einen aufmerksamen Zuhörer fänden –«

Ich nickte dem weißen Schaum verbindlich zu.
»Aber die Geschichte ist sehr, sehr lang,« bemerkte ei-

ne sanftere Schwellung bedenklich.
Ueberrascht sah ich auf. Versunken in den Anblick des

Wogenspiels und lauschend dem geheimnißvollen dump-
fen Brausen hatte ich das Enteilen der Zeit nicht beach-
tet. Nächtliche Schatten waren bereits in die Dünenwal-
dung eingezogen. Auf dem Meere ruhte nur noch ein
matter Schimmer des letzten schwindenden Abendroths.
Verödet dehnte sich der Strand zu beiden Seiten von mir
aus, scharf begrenzt durch den rührigen Schaumstreifen.
Klar war der Himmel; Stern auf Stern tauchte auf, wie
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um dem hochstehenden beinahe vollen Monde freund-
lich den Weg zu zeigen. Das Fischerboot, im Zwielicht
kaum erkennbar, hatte seine Stellung nicht verändert.
Die Bemannung desselben schien die Nacht auf dem Was-
ser und das Ausharren bis zum Aufspringen der Morgen-
brise der schweren Arbeit des Ruderns vorzuziehen.

»Ein Märchen aus alten Zeiten,
Es will mir nicht aus dem Sinn,«

hallte es wie Geistergruß durch den Waldstreifen her-
über.

Meine Blicke hafteten wieder auf der schäumenden
Brandung.

»Ja, eine sehr lange Geschichte,« rauschte und brau-
ste es deutlich, »viel zu lang, um heute damit fertig zu
werden. Aber was thut’s? Wo wir heute aufhören, fah-
ren wir morgen fort; nebenbei findest Du Gelegenheit,
das Vernommene jedesmal niederzuschreiben. Nun? Wie
wär’s?«

Ich antwortete nicht; unbewußt glitt ich von dem be-
thauten Nasen seitwärts auf den Sand, der noch einen
hohen Grad der im Laufe des Tages eingesogenen Son-
nenwärme in sich barg.

Die Wellen kicherten. Sie betrachteten meine Bewe-
gung als Zustimmung.

»Gut, dort liegst Du weit behaglicher,« gaben sie ihren
Beifall zu erkennen; dann räusperten sie sich anhaltend
aus tiefer, hohler Brust, und bei Mondlicht, Sternenge-
funkel und ferner Musik begannen sie ihre Erzählung.
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Ich aber hatte meine Blicke aus den sich stets erneuern-
den Schaumstreifen gerichtet; indem aus dem dumpfen,
geheimnißvollen Brausen die wunderbarsten Schilderun-
gen zu mir heraufdrangen, erblickte ich in dem regsamen
Gischt, wie dem warmen Leben entliehen, jedesmal die
betreffenden Gestalten und Scenerien, geschmückt mit
den Farben der Wirklichkeit.

Ich spähte und lauschte. Oft erschien es mir als die
eigenen Rückerinnerungen, was, aus allen Himmels-
richtungen zusammengerufen, hier durch das Spiel der
mondbeleuchteten Wellen zu einem bunten Kranze ge-
ordnet und vereinigt wurde.

ZWEITES CAPITEL. DIE MAIBLUME.

In tiefer, erhabener Stille lag der Ocean zwischen den
Wendekreisen und gegenüber der gewaltigen, den ame-
rikanischen Continent fast in zwei Hälften theilenden
Einbuchtung. Seit Wochen kräuselte kein Lüftchen die
salzigen Fluthen; aber als habe ein regelmäßiger Puls-
schlag das Leben in der unendlichen Wasserwüste geord-
net, hoben und senkten sich die glatten, breitgewölbten
Wogen. Es war wie das Athmen eines fabelhaften, die
Erde umschlingenden Ungeheuers. Wie blaues flüssiges
Glas schmollen und schwanden die Hügel; man wußte
nicht, woher sie kamen, wohin sie gingen. Prächtig ge-
färbte Quallen näherten sich der Oberfläche, trotz ihrer
unvollkommenen Gestaltung eigenen Willen verrathend.
Hin und wieder schoß ein Silberpfeil aus der Tiefe empor.
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Es waren fliegende Fische, die zierlichen Bewohner tro-
pischer Breiten. Sie gelangten auf ihren Luftreisen nicht
weit; es fehlte ihnen der ihren Flug begünstigende Wind
und das ihren Schwingen mit der Feuchtigkeit erhöhte
Kraft verleihende Sprühwasser. In kurzen Bogen schos-
sen sie wieder in’s Meer hinab, kaum einige kleine zit-
ternde Ringe auf der Oberfläche zurücklassend. Von We-
sten her warf die tiefstehende Sonne schräge Strahlen
auf die ringsum von dem lichtblauen Himmel begrenzte
still wogende Ebene.

Verödet und vereinsamt erschien das Meer, verödet
und heimliches Grausen erweckend. Vereinsamter aber
noch und verlassener das Fahrzeug, welches träge über
jenen unergründlichen Tiefen schwebte. Ein großer Drei-
master, und dennoch wie klein, wie unansehnlich lag er
da! Er verschwand gleichsam in der ihn umgebenden
lautlosen Unendlichkeit.

Leise stieg der schwarze Schiffsrumpf aus den blauen
Fluthen, bis der äußerste Rand seines Kupferbeschlages
sichtbar wurde, und eben so leise tauchte er wieder um
einige Fuß hinab, je nachdem die langen Dünungen mit
seiner Last spielten. Salzreif bedeckte die Außenwände
und die getheerten Wanten, dem kundigen Auge von ei-
ner sehr langen und stürmischen Fahrt erzählend. Schlaff
hingen die Segel nieder, nur auf den Seiten etwas aufge-
schürzt, um jedem erwachenden Lufthauche ungesäumt
ihre vollen Flächen darbieten zu können.

Ein wettergebräunter Matrose stand am Steuerrad, die
schwieligen Fäuste um je eine Speiche geschlossen und
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die Augen träge vor sich auf den in einem Glaskasten
schwingenden Kompaß gerichtet. Nur mit Mühe schien
er sich aufrecht zu erhalten; eine steife Böe wäre ihm
lieber gewesen, als die langweilige, erschlaffende Wind-
stille. Andere Matrosen lagen auf dem Vordercastell zwi-
schen Tauwerk und Ankerketten umher; wieder andere
beschäftigten sich unter der Aufsicht eines Bootsmannes
mit dem Splissen und Umwickeln schadhafter Taue und
dem Flechten breiter Gurten.

Stark, wie die Bemannung der »Maiblume« war, trat
sie doch kaum merklich in dem Gewühl der Menschen
hervor, welche außerdem das Schiff belebten und sich
auf das Deck, das Zwischendeck und die Cajüte ziem-
lich unregelmäßig vertheilten. Die meisten befanden sich
natürlich oben, um nach dem heißen Tage, welcher die
an Hoffnungen so reichen Auswanderer ihrem ersehn-
ten Ziele um keinen Fuß breit näher brachte, den er-
quickenden Abend im Freien zu genießen. Gruppenweise
lagen und saßen sie umher; viele standen auf den seit-
längs der Regeling gestauten Nothmasten und blickten,
auf die Brüstung gelehnt, theilnahmlos in’s Wasser hin-
ab. Eine heitere Stimmung war bei Allen vorherrschend;
nach den stürmischen Tagen, an welchen sie gezwungen
gewesen, in einer Zahl von mehr als dreihundert Köp-
fen eng zusammengepfercht mit nur seltenen und kurz-
en Unterbrechungen, die dicke, ungesunde Atmosphäre
im Zwischendeck einzuathmen, hießen sie die Windstille



– 17 –

willkommen. Gern vergaßen sie an dem lieblichen Aben-
de ihre traurige Lage und die Mißhandlungen des tyran-
nischen Capitains und seiner nicht minder rohen Unter-
gebenen, die sich offenbar für berechtigt hielten, harm-
lose und an Bord des Schiffes zum Widerstand unfähige
deutsche Auswanderer alle diejenigen feindseligen Ge-
fühle empfinden zu lassen, welche sie deren großem Va-
terlande unverhohlen nachtrugen.

Capitain wie Steuerleute befanden sich auf dem Quar-
terdeck, der mit Stühlen und Bänken versehenen Beda-
chung der ersten Cajüte. Der Capitain, ein aufgedunse-
ner Britte mit rothglühenden gemeinen Gesichtszügen,
schien dem Branntwein stark zugesprochen zu haben,
denn anstatt, wie sonst seine Gewohnheit, sich seinen
Untergebenen fern zu halten, plauderte er freundschaft-
lich mit ihnen, mit einer gewissen Schadenfreude immer
wieder ihre Aufmerksamkeit auf die Zwischendeckpassa-
giere hinlenkend, deren verschiedene Gruppen sie von
ihrem erhöhten Standpunkte aus bequem zu übersehen
vermochten. Um die Passagiere der Cajüte, meist Eng-
länder; kümmerten sie sich nicht; die nationalen Eigent-
hümlichkeiten derselben, obwohl in manchen Fällen wi-
dersinnig genug, boten ihnen zu wenig Gelegenheit zu
beißenden Spottreden. Wie der Capitain, sandten auch
sie zuweilen Blicke der Verachtung niederwärts, wo das
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Bild der in ihrem Aeußeren allerdings nicht sehr anspre-
chenden Deutschen und Irländer sich nach ihrem Dafür-
halten kaum von einem Gewinn bringenden Viehtrans-
porte unterschied. Und dennoch, in diesem Gewirre ver-
schiedener Nationalitäten fanden Scenen statt, die nicht
nur einer aufmerksameren Beobachtung werth gewesen
wären, sondern auch bei einem Menschenfreunde die
innigste Theilnahme wachgerufen hätten. – Doch was
konnte tief empfundene Theilnahme helfen, was fromm-
te es, wenn ein warmes Herz sich beim Anblick namenlo-
ser Leiden schmerzlich zusammenkrampfte, so lange die
Mittel fehlten, zu mildern und zu lindern? Freilich, die
meisten der sich aus dem Deck geräuschvoll Einherbewe-
genden hatten genug mit sich selbst zu thun, zu lebhaft
an die eigene Zukunft zu denken; zu verargen war es ih-
nen daher nicht, wenn sie, bis zu einem gewissen Grade
selbst hülflos, die Nähe des Elends scheuten. Warum soll-
ten sie nutzlos die eigene Stimmung trüben, die ohnehin
vielleicht schon eine gedrückte war? Was aber der blo-
ße Anblick fremden Elends zu bewirken vermochte, das
sahen sie an dem alten Juden, der auf der obersten Stu-
fe der schlüpfrigen, zum Zwischendeck niederführenden
Treppe saß und, in sich gekehrt, mit dem Oberkörper me-
chanisch den leichten Schwankungen des Schiffes entge-
genarbeitete.

Der alte Jude mit dem gelblichen Gesicht, der scharfen
Hakennase, den kleinen schwarzen Augen, den sorgfäl-
tig gepflegten Pfropfenzieherlöckchen auf den Schläfen
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und dem krausen Spitzbart, anfänglich hatte er von sei-
nen Mitreisenden viel zu leiden gehabt. Dem Einen ge-
fiel nicht die vom Alter gebeugte hagere Gestalt, dem
Andern nicht der eingeknickte Cylinderhut, und wieder
einem Andern nicht der lange schwarze Kaftan. Darin
aber stimmten Alle überein, daß es eine Schande für die
Menschheit sei, einen Juden gemeinschaftlich mit so vie-
len Christen in einen dunklen Schiffsraum einzusperren
und dadurch die ohnehin schon dicke Luft noch mehr zu
verpesten. Man hatte sogar Beschwerde beim Capitain
über diese Zumuthung geführt, war indessen von diesem
mit der höhnischen Erklärung abgewiesen worden, daß
der unsauberste Rabbiner mit klingender Münze in der
Tasche ihm weit lieber sei, als fünfhundert deutsche und
irländische Lumpe, die nichts zu beißen und zu brechen
hätten, und dabei war es geblieben.

Allmählich hatte man sich an die Gesellschaft des
ängstlichen alten Mannes gewöhnt; man verzieh ihm sei-
ne Herkunft, weil er stets darauf bedacht war, sich ab-
gesondert zu halten und die einsamsten Winkel zu sei-
nem Aufenthalt zu wählen; durch seine Bescheidenheit
aber, durch seine Gefälligkeit und die ergebungsvolle Ru-
he, mit welcher er alle ihm zugeschleuderten Schmähun-
gen hinnahm, brachte er es endlich so weit, daß man ihm
nicht mehr auswich, sogar einen oberflächlichen Gruß
und einige ebenso oberflächliche Bemerkungen über das
Wetter und den Cours des Schiffes mit ihm wechselte. –
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Auf der Treppe, die gewöhnlich von auf- und abstei-
genden Passagieren belebt war, hinderte er zu der heuti-
gen vorgeschrittenen Tagesstunde Niemand. Alle hatten
den in unheimlicher Düsterheit daliegenden Schiffsraum
verlassen mit der scharf ausgeprägten Absicht, densel-
ben vorläufig nicht wieder zu betreten. Die Frische des
Abends und die Annehmlichkeit des Aufenthaltes im Frei-
en bewirkten diese allgemeine Neigung weniger, als eine
Scene des Jammers und des Elends, der man möglichst
weit aus dem Wege zu gehen wünschte. Selbst die Träg-
sten und Gleichgültigsten flohen sie, als hätten sie durch
dieselbe in Mitleidenschaft gezogen werden können. Nur
der alte Jude war verhärtet oder weichherzig genug, sich
nicht ganz aus dem Bereich der herzerschütternden Kla-
gelaute zu entfernen, die aus dem abgelegensten Winkel
des Zwischendecks mit kurzen Unterbrechungen zu ihm
heraufdrangen.

Seit einiger Zeit waren die Ausbrüche des Schmer-
zes verstummt, und wie beunruhigt neigte der Jude sein
Haupt tiefer hinab. Er stand im Begriff, sich niederwärts
zu bewegen, als eine rauhe, durch die Entfernung ge-
dämpfte Stimme aus dem Winkel herübertönte, aus wel-
chem er bisher die Klagelaute vernommen hatte.

»Herr Ruben, ich glaube, es geht zu Ende mit ihr,« hieß
es im gleichgültigsten Geschäftstone, »Sie können sich
jetzt hierher bemühen, vielleicht daß sie noch Aufträge
an Jemand hat.«
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»Armes Weib,« flüsterte Ruben, das Haupt traurig wie-
gend, indem er die Treppe hinunterstieg und ohne Säu-
men der Stelle zuschritt, wo eine mattbrennende Laterne
ihm durch einen Vorhang von zerfetztem Segeltuch hin-
durch sein Ziel bezeichnete. »Armes Weib, möge der All-
gütige sich Deiner erbarmen und durch seine Gnade die
Lieblosigkeit Deiner Mitmenschen an Dir sühnen.«

Sich zwischen den vierschläferigen Lagerstätten hin-
durchtastend, gelangte er an den Vorhang.

»Darf ich eintreten?« fragte er ängstlich.
»Nur zu, nur zu,« antwortete die rauhe Stimme unge-

duldig, »sie liegt in einer tiefen Ohnmacht und kümmert
sich schwerlich darum, wer ihr einen Besuch abstattet;«
zugleich wurde der Vorhang zur Seite geschoben, und bei
der von dem Deckbalken niederhängenden und leicht hin
und herschwingenden Schiffslaterne eröffnete sich vor
dem alten Ruben ein Anblick, der seinen eingefallenen
Lippen wiederum ein leises: »Armes Weib« erpreßte.

Und ein armes Weib lag vor ihm, ein Wesen, dessen
Jugend und anmuthige Gesichtsformen es wohl dazu be-
rechtigt hätten, noch einige Ansprüche an die Welt und
das Mitleid der Menschen zu erheben. Doch Jugend und
Schönheit, Beides war durch unsägliche körperliche Lei-
den und Seelenqualen fast bis zur Unkenntlichkeit ent-
stellt worden. Dunkles, üppiges Haar umwogte in wir-
ren Locken ein bleiches, hageres Frauenantlitz, welches
durch die matte Beleuchtung der röthlichen Laternen-
flamme wiederum einen Anflug von Lebensfarbe erhielt.
Die Augen waren bis auf die Breite eines Strohhalms
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geschlossen, die bläulichen Lippen, wie vor Schmerz,
fest auf einander gedrückt. Eine weiße wollene Decke
verhüllte die auf dem harten Lager lang ausgestreckte
Gestalt bis unter’s Kinn. Dieselbe schien eben erst mit
großer Sorgfalt geordnet zu sein. Leise schwankte das
Schiff, und der Bewegung desselben nachgebend wieg-
te das stille Haupt sich ebenso leise auf dem harten, mit
Seegras gefüllten Kopfkissen. Es rief den Eindruck hervor,
als hätte die arme Schläferin sich mit Gewalt schweren,
sie beängstigenden Träumen entwinden wollen.

Tief ergriffen sah Ruben auf das Wehmuth erzeugen-
de Bild; seine Augen erhielten einen starren Ausdruck;
sie hingen fest an den von einem harten Schmerzens-
zuge umgebenen Lippen, bange darauf harrend, daß sie
sich zum Athmen öffnen sollten. Er war so versunken in
seine Betrachtungen, daß er gänzlich Diejenige vergaß,
die ihn dorthin gerufen hatte. Noch weniger bemerkte er
die theils listig berechnenden, theils verachtungsvollen
Blicke, die unausgesetzt auf ihm ruhten, als hätten sie in
seinem Innern lesen, seinen Ideengang mißtrauisch ver-
folgen mögen.

Wohl eine Minute verrann, ohne daß sich Jemand in
dem unheimlichen Schiffswinkel gerührt hätte. Diejeni-
ge, die bei der still Daliegenden offenbar die Dienste ei-
ner Wärterin verrichtete, ein Weib von riesenhafter Grö-
ße, und so weit wahrnehmbar, von herculischem Glieder-
bau, stand mit über der Brust verschränkten Armen da.
Ihr Gesicht, welches trotz eines Alters von etwa funfzig
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Jahren und der fast unförmlichen Größe die Spuren frü-
herer, den Verhältnissen angemessener Schönheit zeigte,
verhielt sich so regungslos, als sei es aus Holz geschnitzt
gewesen. Die von dem Rollen des Schiffes abhängigen
Bewegungen des mächtigen Körpers trugen keinen ande-
ren Charakter, als die regelmäßigen Schwingungen der
von einem Nagel niederhängendens Laterne. Die brei-
ten Schultern und Hüften und die hochgewölbte Brust,
Alles umhüllt von einem unsaubern, grellfarbig gewür-
felten und phantastisch geschnittenen Kleide, schienen
mit der Wucht eines Felsens auf den schlüpfrigen Plan-
ken zu rasten. Selbst das gelbblonde Haar, eine Pyrami-
de wunderlich verschlungener zottiger Flechten, machte
den Eindruck eines Centnergewichtes. Einen seltsamen,
fast beängstigenden Contrast bildeten die drei stummen
Gestalten zu einander; das Unheimliche der bei ihnen
herrschenden Stille wurde erhöht durch das dumpfe Pol-
tern der gerade über ihnen ab und zugehenden Auswan-
derer und Seeleute.

Da tönte aus dem Winkel neben dem ärmlichen Lager,
in welchen die Beleuchtung der Laterne nicht drang, ein
eigenthümliches mattes Winseln hervor.

Ruben erschrak und blickte fragend in die Augen der
Riesin. Auch diese war überrascht und stieß mit dem Fu-
ße eine alte Mehlkiste in den Schein der trüben Lampe,
ihre Bewegung mit einigen Aeußerungen des Mißmuthes
begleitend.

»Also doch endlich zum Leben erwacht,« sprach sie aus
tiefer, rauher Brust, indem sie auf einen neugeborenen, in
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ärmliches Zeug gewickelten Säugling wies. »Sie wird sich
schwerlich über das Glück freuen; für ein einzelnes Frau-
enzimmer giebt’s nichts Lästigeres, als solche lebendige
Zugabe.«

Der Jude faltete die Hände und sah traurig auf das
kleine in der Kiste kaum erkennbare Wesen nieder.

»Bedauernswerthes Geschöpf,« entwand es sich leise
seinen Lippen, »unter welchen Verhältnissen trittst Du in
die Welt ein! Möchten doch heitere Sonnenblicke Deinen
Lebenspfad bis in’s hohe Alter hinein erhellen, Dich reich
entschädigen für das, was Du schon jetzt erduldest.«

»Sentimental wollen Sie werden?« spöttelte die Riesin,
und sie warf sich mit einem verachtungsvollen Lächeln
in die Brust, »dergleichen pflegt nicht im Charakter Ihrer
Glaubensgenossen zu liegen. Ihre Theilnahme und Aner-
kennung gebühren eigentlich mir, die ich so viel Qual und
Arbeit mit der Person gehabt habe, ohne dabei an Lohn
und Vergeltung zu denken. Habe mich wieder einmal von
meiner Gutmüthigkeit zu weit fortreißen lassen.«

Ruben starrte schüchtern auf das Weib, welches sei-
ne Gefühllosigkeit so offen zur Schau trug, und den Zei-
gefinger der rechten Hand, wie zur Vorsicht, mahnend
auf seinen Mund legend, deutete er mit der linken auf
die elende, von aller Welt verlassene stille Mutter, deren
Haupt sich eben wieder seitwärts drehte.

»O, keine Noth,« erläuterte die Riesin noch immer
spöttisch, »Schmerz und Anstrengung haben sie über-
mannt – bin selbst oft genug Mutter gewesen, um derglei-
chen beurtheilen zu können – ’ne Art Starrkrampf, weiter
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nichts. Eine Tasse Thee, wenn sie in diesem verhenker-
ten Schiffskasten überhaupt zu erlangen ist, wird Wun-
der bewirken,« und sich mit einem eigenthümlich höhni-
schen Lächeln dem wiederum wie halb erstickt winseln-
den Säuglinge zuwendend, fuhr sie in demselben Athem
fort: »Für Dich wär’s besser gewesen, Du hättest Dir gar
nicht die Mühe genommen, auf die paar Stunden die Au-
gen zu öffnen, denn länger dauert es hoffentlich nicht
mit Dir. Nur daran zu denken, in einem Zwischendeck
mitten auf dem Ocean geboren zu werden! ’s ist gerade-
zu lächerlich. Und überlebtest Du’s, was sollte wohl aus
Dir werden?«

»Ist denn gar keine Hülfe, kein ärztlicher Beistand auf-
zutreiben?« fragte der Jude in seiner ängstlichen, jedoch
dringenden Weise, und als hätte die bleiche stille Mutter
seine Frage verneinen wollen, wiegte das von üppigem
Haar umflossene Antlitz sich wieder abwärts.

»Aerztliche Hülfe?« hohnlachte das Mannweib und
dröhnend fiel die fleischige Faust auf ihre breite Brust;
»als ob ich in dieser Branche nicht mehr verstände, als
alle englischen Pflasterschmierer zusammengenommen!
In der Cajüte soll sich freilich ein Doctor aus London be-
finden – vielleicht ist’s auch nur’n lumpiger Bartkratzer
– aber gehen Sie einmal hin und bitten Sie ihn, hier im
Zwischendeck, seine zweifelhafte Gelehrsamkeit auszu-
kramen, und des Teufels will ich sein, wenn Sie nicht
weit schneller von ihm fortkommen, als Sie zu ihm ge-
langten! Ich habe diese Sorte von Menschen hinlänglich
auf meinen Kunstreisen kennen gelernt. Erreichen Sie für
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Geld Alles, selbst den Verkauf einer Seele von ihnen, so
rühren sie kein Glied, sobald Sie ihnen leere Hände zei-
gen.«

Die letzten Erklärungen vernahm Ruben nicht mehr,
so gespannt betrachtete er das bleiche Antlitz der jungen
Mutter. Sobald die Riesin aber geendigt hatte, kehrte er
sich ihr mit einer Bewegung des Schreckens zu. Er ent-
sann sich, daß seit seinem Eintreffen auf der schaurigen
Stätte bereits eine Weile verstrichen war.

»Die Ohnmacht, Frau Gürgens, die Ohnmacht,« fragte
er flüsternd, »dauert sie nicht zu lange? Ließe sich denn
nichts für die Aermste thun? Es hat etwas Beängstigen-
des, sie so regungslos daliegen zu sehen.«

Frau Gürgens lachte hell auf.
»Ich habe Weiber nach solchen Ereignissen stunden-

lang vom Starrkrampf behaftet gesehen!« rief sie, und
aus ihren wasserblauen Augen leuchtete wieder brutaler
Spott. Sie wollte fortfahren, als der Säugling, der bisher
nur leise gewimmert hatte, laut zu schreien begann.

Ruben erbebte bis in’s Mark hinein; aber als sei da-
mit die letzte Probe von Zaghaftigkeit von ihm gewichen,
richtete er seine gebeugte Gestalt in ihrer ganzen Länge
auf, und die ihn befremdet beobachtende Riesin scharf
ansehend, sprach er in ernstem feierlichem Tone:

»Der Gott meiner Väter mag mir verzeihen, wenn ich
versündigte mich durch meine Unthätigkeit an dem ar-
men Weibe und seinem neugeborenen Kinde; vermag
aber der Ruf des armen Wurm’s nicht das Mutterherz aus
seiner Erstarrung zu lösen, dann muß es gebrochen sein.«
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»Sie meinen todt?« fragte die Riesin mit erheuchelter
Ueberraschung, indem sie sich über das bleiche Bild des
Jammers hinneigte.

Der Jude hatte die Hand der stillen Mutter ergriffen
und betrachtete gespannt das durch Gram entstellte ju-
gendliche Antlitz.

»Todt,« bekräftigte er darauf, »der Herr hat von ihr ge-
nommen alle Qualen und Leiden: möge ihr Ausgang ge-
segnet sein.«

»Also wirklich?« nahm die Riesin schnell wieder das
Wort, als hätte es sich um den Anblick einer Heerde spie-
lender Delphine gehandelt, »hm, ’s ist das Beste für sie;
todt, hm, zunächst müßten wir wohl den Capitain davon
in Kenntniß setzen?«

Ruben sann eine Weile nach. Ihn beschäftigte das trau-
rige Schicksal der jungen Mutter mehr, als das betreffs
der Leiche einzuleitende Verfahren. »Wenn Sie meinen,
Frau Gürgens, so rufen Sie nur den Capitain,« bemerk-
te er endlich träumerisch; »es giebt vielleicht bestimmte
gesetzliche Formen, die nicht umgangen werden dürfen,
und dann muß auch für das arme kleine Wesen hier Sor-
ge getragen werden.«

»Nun, das Kind wird dem Capitain, dem es als Erb-
schaft zufällt, nicht lange Sorgen machen,« entgegnete
Frau Gürgens im Davonschreiten, »es ist zu klein und zu
schwach, um zu leben. Die eigene Mutter würde Mühe
gehabt haben, ihm das Bischen Athem zu halten.«
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Gleich darauf verschwand sie hinter dem Vorhang, und
zwischen aufgestapelten und nothdürftig an die Lager-
stätten befestigten Gepäckstücken hindurch bewegte sie
sich festen Schrittes der Treppenluke zu.

»Die eigene Mutter würde Mühe gehabt haben, ihm
den Athem zu erhalten,« wiederholte Ruben sinnend, in-
dem er die Hände wie zum Gebet ineinander legte und
die Blicke traurig auf die gebrochenen, halbgeschlosse-
nen Augen der Entschlummerten richtete.

Oben polterte es dumpf. Ruben schien es nicht zu hö-
ren, ebensowenig das fortgesetzte Weinen des Säuglings
in dem Mehlkasten. Das Schiff rollte schwerfällig über
die breiten Dünungen; den regelmäßigen Bewegungen
desselben folgend, wiegte sich das Haupt der todten Mut-
ter auf dem harten Kissen. Die unstete Beleuchtung der
schwingenden Lampe verlieh dem zarten Antlitz einen
seltsamen Ausdruck von Leben. Wie unbewußt nahm Ru-
ben ein auf der Bettdecke liegendes Tuch, und dassel-
be zu beiden Seiten behutsam unter den Kopf schiebend,
schützte er ihn gegen weitere Bewegungen. Dann faltete
er wieder die Hände.

»Gott meiner Väter,« betete er leise, »Du hast Deinen
Knecht begnadigt, daß er auf seinen Armen wiegen durf-
te die Kinder, welche ihm sein Weib, Deine demüthige
Magd, gebar. Du hast uns der Freuden gegönnt viele, und
wir haben nicht gemurrt, als Du von uns zurückforder-
test alle, die Du uns geliehen hattest, bis auf unser letz-
tes. Wir haben Dir das geliehene Gut zurückerstattet mit
reichen Zinsen; hülflos und arm kamen sie zu uns, und
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belehrt und in Anerkennung Deiner Majestät gingen sie
wieder zu Dir ein. Deine treue Magd, auch sie hatte ih-
re Bahn vollendet und ich bettete sie neben ihre Kinder.
Zahllose Thränen weinte ich ihnen Allen nach; verzeihe
mir den Kummer, die ungerechten Klagen, verzeihe mei-
ne Kurzsichtigkeit. Der Gram meines Lebens, was ist er
neben den von Dir empfangenen Wohlthaten; was ist er
im Vergleich mit den Qualen, welche dieser armen Unbe-
kannten bestimmt wurden. Ihr war es nicht vergönnt, das
Kind ihres Herzens an die Brust zu drücken und es zu seg-
nen, ihr Kind, welchem selbst die Mutterliebe nicht den
Athem zu erhalten vermöchte. Und der arme Wurm, soll
er hinübergehen, ohne an der Brust seiner Mutter geruht
zu haben? Soll ihm dieser Segen vorenthalten bleiben, im
Falle Du beschlossen hast, Deine Hand schirmend über
ihn zu erheben, ihn durch ein langes Leben zu führen?«

Lauter und anhaltender schrie das Kind. Wie von ei-
nem plötzlichen Entschluß beseelt, beugte Ruben sich zu
demselben nieder, und nachdem vorsorglich einen festen
Halt gesucht hatte, hob er es empor.

Auf seinen Armen verstummte das Kind; einige Se-
cunden betrachtete er es schwermüthig, dann legte er es
sanft der todten Mutter auf die Brust, deren welke Arme
so über und unter den kleinen Körper schiebend, daß die
Schwankungen des Schiffes keinen wesentlichen Einfluß
auf ihn ausübten.

Als ob die Nähe des erstarrten Mutterherzens freund-
lich beschwichtigend auf das junge, matt glimmende
Leben eingewirkt hätte, erneuerten die Klagelaute sich
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nicht wieder. Ruben trat einen Schritt zurück. Sein ur-
sprünglich hartes und scharf gezeichnetes Gesicht erhielt
einen milderen Ausdruck. Tiefernste Gedanken, Gedan-
ken, deren Heimat nicht die Wohnungen der Sterblichen,
schienen hinter der reich durchfurchten Stirn zu wohnen.

Träge rollte das Schiff und träge schwankte die Later-
ne; unstet flog die röthliche Beleuchtung über die un-
endlich traurige Scene hin und her. Das charakteristische
Profil des alten Juden contrastirte eigenthümlich zu dem
stillen Antlitz der todten Mutter, deren Züge, indem die
Lebenswärme sie schnell verließ, mehr und mehr einen
leichenhaften Ausdruck erhielten. Der um die bläulichen
Lippen des kleinen, ursprünglich wohl zum holden Lä-
cheln geschaffenen Mundes lagernde Schmerz verlor das
Krasse; eine heilige Ruhe trat an dessen Stelle. Das Kind,
offenbar von Schwäche übermannt, war eingeschlafen.
Ueber demselben schwebte die treue Mutterseele; wie
sich scheuend vor der sie umgebenden endlosen Wasser-
wüste, schwankte sie, ob sie ihr Kind mit hinüberneh-
men, oder es allen Fährnissen des Erdenlebens anver-
trauen solle. Weinend hafteten vielleicht ihre Blicke an
dem starren, mumienähnlichen Gesicht des greisen Ju-
den, der leise die eingefallenen Lippen regte.

Ruben seufzte schmerzlich; ihm war, als habe eine
warme Hand sich auf sein Herz gelegt. Vor seinen gei-
stigen Blicken erstanden liebe, traute Gestalten, umwebt
mit der Glorie des Jenseit; auch eine junge Mutter erschi-
en, die Hände flehentlich zu ihm erhoben.



– 31 –

Da belebten sich die hageren Züge des alten Mannes
und wunderbar glänzten die kleinen schwarzen Augen.
Sein rechter Arm streckte sich segnend über Mutter und
Kind aus; gleich darauf ruhte seine Hand auf der klaren,
weißen Stirne der jungen Todten.

»Friede sei mit Dir,« sprach er vernehmlich, aber seine
Stimme zitterte; er wollte noch etwas hinzufügen, als das
Poltern zu ihm herüberdrang, mit welchem der Capitain
des Schiffes und ein Steuermann, geführt von Frau Gür-
gens und gefolgt von mehreren neugierigen Passagieren,
aus der schlüpfrigen Treppe in das Zwischendeck nieder-
stiegen.

DRITTES CAPITEL. EINE TAUFE.

Als Ruben die Annäherung des Capitains und seiner
Begleitung vernahm, zog er die Hand von der Leiche zu-
rück, und wie durch Zauber verwandelte sich sein ganzes
Aeußere. Die in seinem Antlitz zum Durchbruch gelang-
ten Milde verschwand; sein Rücken beugte sich, und in-
dem er argwöhnisch lauschend sein Ohr dem zerfetzten
Vorhang näherte, bot er das wenig anziehende Bild eines
schlau berechnenden, ängstlichen Handelsmannes.

»Die Auswanderer-Agenten müßte sammt und sonders
der Teufel holen,« dröhnte des halb betrunkenen Ca-
pitains heisere Stimme durch die düsteren Räume des
Zwischendecks, »sie verdienen ausgepeitscht zu werden
für die Nachlässigkeit, mit welcher sie Personen an Bord
schicken, von denen man nur Aerger und Unbequemlich-
keit hat.«
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Frau Gürgens, die vermöge ihrer ungewöhnlichen kör-
perlichen Stärke den Schiffscapitain ebenso wenig fürch-
tete, wie irgend einen anderen Menschen der Welt, und
der englischen Sprache hinlänglich mächtig war, um so-
gleich antworten zu können, lachte spöttisch, dann rief
sie laut aus:

»Ich möchte denjenigen Agenten sehen, der die von
ihm geworbenen Passagiere noch untersucht, nachdem
sie ihm die fünf Pfund Sterling Passagegeld einhändigten,
wofür ihnen obenein genießbare Speisen, statt verschim-
melten Schiffszwiebacks, und gutes Wasser, statt übelrie-
chender Flüssigkeit, versprochen wurden!«

»Das Weib ist des Teufels!« schnaubte der Capitain, in-
dem er nach der einen Seite des schmalen Ganges hin-
überstolperte und sich dort auf ein knarrendes Bettgerüst
stützte.

»Nicht mehr, als Sie selber, Capitain,« spöttelte die Rie-
sin, denn sie wußte sehr wohl, daß Jener nichts mehr
fürchtete, als mit ihr in ein Handgemenge zu gerathen,
bei welchem er unausbleiblich den Kürzeren ziehen muß-
te. »Ja, nicht mehr als Sie, und hätten Sie uns in sechs
Wochen, wie ausgemacht wurde nach New-Orleans hin-
abgeschafft, anstatt daß wir jetzt schon im dritten Monat
auf dem Wasser schwimmen, möchte Ihrem morschen
Schiffskasten die Ehre eines natürlichen Zuwachses der
Passagiere erspart worden sein.«

»Das Weib ist des Teufels,« wiederholte der Capitain
mit einem Ausdruck, als ob ihn der Riesin Auftreten
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höchlichst ergötze, obwohl er sie am liebsten mit Hand-
schellen geschmückt auf vierundzwanzig Stunden in den
untersten Schiffsraum geworfen hätte.

»Nun, Capitain,« begütigte diese lachend, »Sie sollten
zufrieden sein, daß der Abgang eines Passagiers durch
das Eintreffen eines neuen ausgeglichen wurde. Was ver-
stehen die Leute in New-Orleans davon, ob’s die Mut-
ter oder die Tochter war, welche Sie in Liverpool an
Bord nahmen, wenn Ihre Verlustliste nur nicht vergrö-
ßert wird.«

»Goddam! ich denke, das Kind ist ebenfalls todt?« ver-
setzte der Capitain enttäuscht.

»Nein, es lebt,« höhnte die Riesin, »es lebt und ist Ihr
so rechtmäßiges Erbtheil, wie es nur dadurch werden
kann, daß seine Mutter unter der ganzen Schiffsbevölke-
rung weder einen Verwandten noch einen Freund besaß,
der sich um sie hätte kümmern mögen. Doch beruhigen
Sie sich,« fügte sie freundschaftlicher hinzu, »Sie werden
nicht lange Adoptivvater bleiben, ich müßte mich wenig-
stens sehr irren, machte der unwillkommene Gast länger,
als zwölf Stunden.«

So sprechend, hob sie das Segeltuch empor, dassel-
be so lange seitwärts haltend, bis der Capitain und sein
Steuermann eingetreten waren, worauf sie sich ihnen an-
schloß, durch Niederlassen des Vorhanges die neugieri-
gen Passagiere gewissermaßen zurückweisend.

Der Jude, nothdürftig vertraut mit der englischen
Sprache, war so weit zur Seite gewichen, wie die Räum-
lichkeit gestattete. Den faltigen Kaftan hatte er dicht um
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sich zusammengezogen; die Hände auf der Brust inein-
ander gelegt, harrte er mit vorgebeugtem Kopfe ängstlich
darauf, mit in das Gespräch hineingezogen zu werden.
Anfangs bemerkte man ihn nicht, erst als Frau Gürgens
das Kind auf der Brust der Mutter entdeckte, kehrte sie
sich überrascht nach ihm um.

»Was soll das heißen?« fragte sie unfreundlich, indem
sie auf das Kind wies.

»Schrie es doch so jämmerlich, daß ich es konnte nicht
länger anhören,« antwortete Ruben bescheiden, »und
wußte ich mir nicht anders zu helfen, als es zu legen
dorthin wo es sich beruhigte augenblicklich.«

»’s wird überhaupt wohl ausgeschrieen haben,« ver-
setzte die Riesin gleichmüthig, und sich dem Capitain
wieder zuwendend, fuhr sie in demselben Tone fort: »Ja,
da liegt sie; ich übergebe sie Ihnen, ohne zu fragen, wer
mich für meine Mühe entschädigt. Und ’ne Kleinigkeit
war’s nicht, sich mit einer wildfremden Person, die sich
obenein für besser als alle anderen Menschen hielt, auf
einen so vertrauten Fuß zu stellen. Freilich, als die Noth
an sie herantrat, lernte sie merkwürdig schnell bitten und
gute Worte geben.«

Der Capitain, der Angesichts der Leiche einen Theil
seiner Ueberlegung zurückgewann, löste die Laterne von
dem Balken und beleuchtete das bleiche, im Tode erstarr-
te Antlitz.

»Sie hätte immerhin einige Stunden früher sterben
können,« bemerkte er kalt, als eine leichte Bewegung des
Kindes ihn von dem Leben desselben überzeugte, »uns
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wäre dadurch eine Last erspart worden. Wer mag sie sein,
wie heißt sie?« wendete er sich an den Steuermann.

»In der Liste steht sie als Frau Therese aufgeführt,«
antwortete dieser, »weiter weiß ich nichts von ihr. Ich
glaube, sie hat außer den nothwendigsten Fragen beim
Koch, seit sie an Bord kam, keine zehn Worte gespro-
chen.«

»Wissen Sie Näheres über sie?« kehrte der Capitain
sich der Riesin zu.

»Ich weiß nicht mehr, als jeder andere Passagier,« hieß
es zurück, »bis jetzt kannte ich nicht einmal ihren Na-
men. Es war um die Mittagszeit, als der Herr Ruben dort
mich in ihrem Namen bat, zu ihr zu kommen, was ich
natürlich nicht abschlug. Sobald ich aber sah, um was es
sich handelte, trug ich darauf an, daß wenigstens dieser
Theil des Zwischendecks von den Leuten geräumt wurde,
und was dann folgte, sehen Sie.«

»Hat sie Ihnen irgend welche Aufträge ertheilt?«
»Nicht den kleinsten. Hier unter dem Bett steht ihr Rei-

sekoffer; wie sie mir sagte, enthält er ihre ganze Habe.
Sie schien hohen Werth auf denselben zu legen, denn
nachdem ich das nothwendigste Kinderzeug hervorge-
sucht hatte, mußte ich ihn wieder sorgfältig verschließen
und ihr den Schlüssel zurückgeben da, hier ist er,« sprach
Frau Gürgens im Geschäftstone, indem sie der schlaffen,
schmalen Hand einen lose in derselben liegenden Schlüs-
sel entwand und dem Capitain darreichte.

»Mit Ihnen hat sie häufiger verkehrt?« betheiligte der
Steuermann sich jetzt an dem Gespräch, und er näherte
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sich dem Juden, »vielleicht können Sie nähere Auskunft
geben – es wäre wegen der Berichte wünschenswerth,
die wir über jeden Gestorbenen einreichen müssen,« ent-
schuldigte er seine Theilnahme.

»Mein Verkehr mit der Verstorbenen beschränkt sich
darauf, daß ich ihr erwies hin und wieder eine Gefäl-
ligkeit,« erwiderte Ruben, sich ängstlich verneigend, »er-
schien sie doch so elend und hülflos, und wurde sie ge-
mieden von den anderen Menschen, weil man sie hielt
für hochmüthig. Aber hochmüthig war sie nicht, sondern
nur furchtsam und sehr unglücklich, und weiß ein armer
Jude, wie es schmerzt, gemieden zu werden wie ein Aus-
sätziger.«

»Goddam, darnach wird nicht gefragt,« fiel der Capi-
tain brutal ein, denn Rubens mangelhaftes Englisch er-
höhte seinen Mißmuth, »ich will nur wissen, ob die Per-
son dort sich über ihre Lage und ihre Herkunft ausge-
sprochen hat.«

»Nicht eine Silbe äußerte sie darüber,« betheuerte Ru-
ben noch mehr eingeschüchtert, »da sie nichts sagte aus
freien Stücken, hielt ich für ungerecht, zu fragen nach
Dingen, so mich nicht kümmerten; sie war zu niederge-
drückt, zu elend.«

»Elend oder nicht,« grollte der Capitain, »es wäre ver-
dammt viel weiser gewesen, sie bis auf’s Blut auszufra-
gen. Hätten Sie Aussicht auf einige Procente gehabt, wür-
den Sie schwerlich so viel Zartgefühl verrathen haben.
Doch’s kommt jetzt nicht weiter darauf an; finden sich
in dem Koffer keine Aufschlüsse, so können wir nicht
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helfen; wir haben unsere Schuldigkeit gethan, und dann
hinunter mit ihr, bevor sie den Schiffsraum verpestet.«

Der Koffer wurde darauf hervorgeholt und geöffnet,
und während der Capitain leuchtete, begaben sich der
Steuermann und Frau Gürgens an’s Werk, den Inhalt des-
selben zu der Leiche auf die Lagerstätte zu legen. Dersel-
be bestand aus etwas Frauenwäsche, mehreren abgetra-
genen Kleidern von bescheidenen Stoffen und der dürf-
tigen, jedoch saubern Ausstattung für ein neugebornes
Kind. Vergeblich aber suchte man nach einem Paß, nach
Briefen und sonstigen Papieren; jede Falte, selbst das Fut-
ter des Koffers wurde einer sorgfältigen Prüfung unter-
worfen, allein Alles blieb erfolglos.

»Besitzt sie einen Trauring?« fragte der Capitain, nach-
dem die Sachen wieder fortgepackt worden waren.

Frau Gürgens nahm die Hände der Todten, betrachtete
die zarten Finger eine Weile begutachtend, dann gab sie
ihr Urtheil dahin ab, daß noch nie, wenigstens seit sehr
langer Zeit nicht, ein Ring dieselben geschmückt habe.

»Die alte Geschichte,« versetzte der Capitain achsel-
zuckend, »um in Europa der Schande zu entgehen, flüch-
tet man nach Amerika. Doch gleichviel, der Koffer wird
nach meiner Coje geschafft,« befahl er dem Steuermann,
»der Teufel hat zuweilen sein Spiel, und ich geriethe
in die verdammteste Verlegenheit, erschiene bei unserer
Ankunft in New-Orleans dennoch der Herr Gemahl an
Bord und wir könnten nicht einmal als Beweis ihres To-
des ihm den Nachlaß seiner Frau einhändigen.«
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Bei dieser Bemerkung warf die Riesin einen argwöh-
nischen Blick auf den Capitain; offenbar um eine flüchti-
ge Verwirrung zu verbergen, neigte sie sich wieder über
das Todtenbett hin. In demselben Augenblick begann das
Kind zu schreien, für sie willkommen, weil sie Gelegen-
heit fand, sich mit demselben zu beschäftigen. Sie faßte
es mit der linken Hand an der es fest umgebenden Hülle,
und es in den Mehlkasten legend, fragte sie nachdenk-
lich, was eigentlich mit dem Schreihals geschehen solle.

»Ich dächte, Sie hätten das erste Anrecht an seine Pfle-
ge,« versetzte der Capitain nach kurzem Sinnen.

»Zu den Opfern, welche ich bereits brachte, soll ich
auch noch die Rolle einer Wartefrau übernehmen?« frag-
te die Riesin geringschätzig zurück, »wer bezahlt mich
für das, was ich leistete, wer aber würde mich für das
bezahlen, was ich noch leisten soll?«

»Nun, wenn sich in New-Orleans Niemand meldet,
dürften Sie in dem Nachlaß eine kleine Entschädigung
finden.«

»Ein schöner Nachlaß,« spöttelte Frau Gürgens; dann
lenkte sie schnell ein: »aber wie, wenn ein Erbe auf-
taucht?«

»So würden Sie ihm die Erbschaft nicht aushändigen,
bevor er Sie für die Opfer an Zeit und Mühe entschädig-
te.«

»Unter solchen Umständen verdient die Sache aller-
dings in Erwägung gezogen zu werden,« entgegnete das
Weib zögernd, »um so mehr, als voraussichtlich das Kind
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seine Mutter nicht lange überlebt. Wie wäre es auch an-
ders möglich bei dem gänzlichen Mangel an entspre-
chender Nahrung – es muß sich eben mit der Schiffs-
kost begnügen, und die ist wenig geeignet, einen gesun-
den Menschen bei Kräften zu erhalten, geschweige denn
einen schon halbtodten Neugebornen.«

»Warum konnte die Person nicht schon gestern oder
heute Vormittag ein Ende machen,« bemerkte der Capi-
tain verdrossen, indem er sich anschickte, den unheimli-
chen Winkel zu verlassen.

»Einen Augenblick, Capitain,« vertrat die Riesin ihm
den Weg, »so leichten Kaufs kommen Sie nicht davon.
Ich habe noch keine Entscheidung getroffen und dürfte
eine solche lange auf sich warten lassen, wenn nicht –«

Bevor sie endigte oder der Capitain Zeit zu einer Er-
widerung gewann, trat der Jude entblößten Hauptes und
mit der demüthigsten Miene zwischen Beide.

»Verzeihen die Herrschaften,« hob er unterwürfig an,
»ich bin hochbetagt und hoffe nicht, Gewinn zu ziehen
von dem jungen verwaisten Leben; weil aber seine Mut-
ter mir dankte mit thränenden Augen für jede kleine Ge-
fälligkeit, möchte ich mir verdienen ihren Dank auch im
Paradiese. Geben Sie mir das Kind, ich will nach besten
Kräften Sorge tragen für dasselbe –«

»Um dafür die paar lumpigen Kleidungsstücke zu er-
beuten?« fuhr die Riesin höhnisch auf.

»Und das Mädchen zu einer Jüdin zu erziehen?« fügte
der Capitain offenbar nicht unzufrieden hinzu.
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»Ich sage Ihnen, mein Freund, auf die Kleider lege ich
meine Hand,« nahm Frau Gürgens schnell wieder das
Wort, »ich habe die meiste Mühe und Arbeit gehabt und
bin daher am meisten berechtigt, mich bezahlt zu ma-
chen.«

»Würden doch die Kleider keinen Werth haben für
mich, den alten Mann,« versetzte Ruben, »und würden
sie sein eine geringe Entschädigung für die Verantwort-
lichkeit, welche ich übernehme, wenn das Kind bleibt am
Leben. So sich aber Niemand findet, der besitzt ein hei-
ligeres Anrecht an die Waise, will ich sie geben meinem
Sohne, der da lebt im Staate Missouri mit seiner Frau.
Sie sind die Letzten, die mir blieben von meiner Fami-
lie, und da sie besitzen keine Nachkommen, werden sie
mit Freuden begrüßen den kleinen Gast und für ihn sor-
gen, als wäre er ihr eigen Fleisch und Blut. Und werden
sie ihm geben lassen eine christliche Erziehung in dem
großen Lande, in welchem der Jude behauptet eine ande-
re Stellung, als in der Heimat, und Niemand gefragt wird
nach dem Glauben seiner Väter, so er sich ausweiset als
einen rechtschaffenen Mann. Glauben wir doch Alle an
einen Gott, und sind wir Menschen wie eine große Zahl
von Büchern, mit demselben Inhalt, die aber gebunden
sind in verschiedene Farben. Verdient der Jude aber kein
Vertrauen, mag der Herr Capitain in Anwendung bringen
das Recht, welches ihm zusteht, und taufen das kleine
Wesen im christlichen Glauben und geben ihm einen Na-
men und lassen ihn eintragen an geeigneter Stelle, da-
mit man findet das mir anvertraute Gut, so Jemand nach
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demselben forscht, um es zurückzuführen in den Schooß
seiner Angehörigen.«

Eifriger und eindringlicher waren die Worte des Juden
aufeinander gefolgt. Es äußerten sich in denselben die
Besorgnisse, welche durch die Erklärungen der herzlosen
Riesin wachgerufen worden waren, die eine entsetzliche,
weitreichende Deutung gestatteten.

Als er geendigt, betrachteten der Capitain und Frau
Gürgens ihn eine Weile schweigend.

»Es wird wohl Niemand die Gelegenheit geboten wer-
den, sich nach dem Kinde zu erkundigen,« hob Letzte-
re endlich an,« dagegen dürfte es sich empfehlen, recht
schnell eine Nothtaufe zu vollziehen, weniger um den
unerwarteten Passagier gegen das Judenthum zu schüt-
zen, als um ihn nicht wie eine todte Katze über Bord zu
werfen. Die Religion verlangt ebenfalls ihr Recht, und da
ich nicht unerfahren in dergleichen Angelegenheiten –«

»Mr. Simpson, holen Sie mir die Bibel,« unterbrach der
Capitain die Riesin, indem er sich dem Steuermanne zu-
wendete; »schlagen die gleich die Bergpredigt auf, damit
wir nicht zu lange hier aufgehalten werden, und verges-
sen nicht das Wasser!«

Der Steuermann verschwand, um das Verlangte her-
beizuholen; der Capitain aber, nunmehr ziemlich nüch-
tern, ließ sich auf Berathungen nicht mehr ein, sondern
ertheilte, im Bewußtsein seiner Würde und unantastba-
ren Stellung, nur noch Befehle. Demgemäß wurde dem
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Juden die kleine Waise nebst dem in dem Koffer be-
findlichen Kinderzeug zuerkannt, wogegen er Frau Gür-
gens mit ihren Ansprüchen bis auf ihre Ankunft in New-
Orleans vertröstete.

Letztere wollte Einwendungen erheben, als der Steu-
ermann mit dem Buche und einem Glase Wasser erschi-
en, zugleich aber meldete, daß das Barometer in starkem
Fallen begriffen sei.

»Um so mehr Grund uns zu beeilen,« erwiderte der
Capitain, indem er die Laterne neben die todte Mutter
auf das harte Lager stellte und die aufgeschlagene Bibel
der trüben Flamme näherte.

»Ist’s ein Mädchen oder ein Knabe?« fragte er die Rie-
sin, die mit geschäftsmäßiger Ruhe das wimmernde Kind
aus dem Mehlkasten nahm.

»Eine junge Lady,« antwortete diese scherzhaft.
Der Capitain räusperte sich, Ruben und der Steuer-

mann entblößten ihre Häupter und die kirchliche Hand-
lung nahm ihren Anfang.

Manches liebe Mal schon hatte die Bergpredigt dem
Capitain bei Begräbnissen und einzelnen Trauungen ge-
dient; er las sie daher ziemlich geläufig und ohne viel an-
zustoßen, ab. Bei den letzten Worten steckten aber auch
schon seine Finger in dem Glase, und dem Kinde flüchtig
einige Tropfen in’s Gesicht sinnend, sprach er mit sichtli-
cher Hast:

»Und so taufe ich Dich Therese, nach Deiner Mutter;
und taufe Dich Mayflower, nach dem Schiff, auf welchem
Du zur Welt kamst. Also Therese Mayflower, im Namen
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des Vaters, des Sohnes und des heiligen Geistes, Amen.
Und nun an die Arbeit Mr. Simpson,« fuhr er in demsel-
ben Athem zu diesem gewendet fort, »sorgen Sie, daß
die Leiche schnell beseitigt wird; der übrigen Passagie-
re wegen räuchern Sie etwas mit Chlorkalk; man könnte
sich einbilden, die Person sei einer ansteckenden Krank-
heit erlegen, und Einbildung ist der schlimmste Feind der
Gesundheit.«

»Aye, aye, Herr,« antwortete der Steuermann, indem er
sich dem Davonschreitenden anschloß und zugleich die
Laterne mit fortnahm. Die Riesin säumte ebenfalls nicht,
der lang entbehrten frischen Luft zuzueilen; nur Ruben
blieb zurück. Seine Augen mußten sich an die plötzliche
Dunkelheit gewöhnen, bevor er wagte, den Säugling aus
dem Mehlkasten zu heben.

»Therese Mayflower,« flüsterte er über das sich beruhi-
gende Kind hin, »Dein Empfang auf Erden war ein rauher,
kein derartiger, daß sich aus demselben große Hoffnun-
gen für Deine Zukunft schöpfen ließen. Doch die Wege
des Herrn sind wunderbar. Vierzig Jahre hindurch mußte
das Volk meiner Väter in der Wüste ausharren, bevor es
ihm vergönnt war, in das gelobte Land einzuziehen.«

Langsam schritt er nach der Lukentreppe hin. Mehre-
re Auswanderer begegneten ihm. Die Kunde der jüngsten
Begebenheit hatte sich wie ein Lauffeuer unter den Pas-
sagieren verbreitet, und mit einer gewissen freundlichen
Theilnahme betrachtete man den bejahrten Mann, der
sich so bereitwillig der neugeborenen Waise erbarmte.
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Als er auf der obersten Stufe eintraf und, eine Schwan-
kung des Schiffes falsch berechnend, die Hand nach der
Lukeneinfassung ausstreckte, ergriff ein frischer, braun-
gelockter Mann von etwa zweiundzwanzig Jahren die-
selbe, ihn vorsichtig zu sich heraufziehend.

»Steht es wirklich so traurig da unten?« fragte er, seine
blauen Augen voll auf den Juden richtend, und um sei-
nen von einem röthlichen Vollbarte beschatteten Mund
lagerte es sich wie tiefe Wehmuth.

»Sie hat Alles überstanden,« antwortete Ruben ernst.
»Arme Frau,« sprach der junge Mann, »diejenigen, wel-

che sie aus einer sicheren Heimat fort auf’s Meer trieben,
haben eine schwere Verantwortlichkeit auf sich geladen.«

Ruben nickte beipflichtend, dankte für die freundliche
Hülfe und begab sich ohne Säumen nach dem Vordertheil
des Schiffes, wo eine deutsche Arbeiterfamilie auf einem
in große Reisen zusammengelegten Tau traulich bei ein-
ander saß.

Die Frau, eine rüstige Dreißigerin und Mutter von ei-
nem halben Dutzend vollwangiger Kinder, hielt ihr jüng-
stes, einen etwa zehn Monate alten Säugling, auf den
Knieen. An sie wendete Ruben sich zuerst, ihr das auf
seinen Armen befindliche Kind zeigend und dessen kurze
Lebensgeschichte erzählend. Er hatte sich in seinen Vor-
aussetzungen nicht getäuscht, denn er sprach noch, da
reichte die Frau ihren eigenen Knaben dem Gatten dar,
worauf sie den kleinen Fremdling nahm und sogleich an
ihre Brust legte.
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»Wer behauptet, daß dieses Kind nicht lebensfähig sei,
der lügt, oder er versteht nichts davon,« bemerkte sie ent-
rüstet; »bei angemessener Pflege muß es gedeihen, dafür
bürge ich; zart ist es, das läßt sich nicht leugnen, allein
seine arme, menschenscheue Mutter war ebenfalls nur
zart, und hätte die ihren Körper besser gepflegt, möchte
sie noch manchen Tag leben.«

Bei diesen Ausbrüchen der Gutmüthigkeit der biede-
ren Frau erhellte sich das scharfe Gesicht des Juden zu
einem flüchtigen, scheuen Lächeln.

»Wo das Herz wurde angenagt von einem giftigen
Wurme, da ist alle körperliche Pflege vergeblich,« erwi-
derte er, wie zu sich selbst sprechend; dann kauerte er
sich zu den guten Leuten auf das Tauwerk, und ihnen
sein Haupt schüchtern zuneigend, fuhr er mit ängstli-
chem, geheimnißvollen Wesen fort:

»Ihr seid arme Leute; ich selbst besitze nur geringe
Mittel, am hülfsbedürftigsten und bedauernswerthesten
aber ist dieses arme Geschöpf, weil ihm fehlt Alles: das
Herz einer Mutter. Erreichten wir heute New-Orleans, wo
mich erwarten mein Sohn und sein Eheweib, welche sind
rechtschaffene Handelsleute, würde es mir leicht, das
junge Leben zu erhalten. Aber vier Wochen kann es noch
dauern, eh’ es uns vergönnt ist, zu stellen unsere Füße
auf festen Boden. Soll nun die hülflose Waise bis dahin
genährt werden mit verdorbenem Schiffszwieback. Soll
sie in Pflege gegeben werden dem Weibe mit den Pferde-
knochen und dem Herzen von Granit, für welches ist das
Leben eines Kindes nicht mehr, als das einer Fliege, und
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welches verrenkt mit Luft die zarten Glieder zu gottlosen
Künsten, um dadurch zu verdienen Geld von Leuten, so
Lust haben an eitlem Tand?«

Ihn schauderte bei der Erinnerung an die unheildro-
henden Worte der Riesin; die Arbeiterfrau, welche nie
ohne geheimes Grauen auf das kolossale Mannweib hin-
gesehen hatte, drückte den fremden Säugling fester an
sich, und Ruben, nachdem er einen argwöhnischen Blick
um sich geworfen, fuhr fort.

»Die wenigen Mittel, welche ich löste aus dem Ver-
kauf meiner Habe, trage ich auf dem Körper. Es sind
englische goldene Pfunde, eingenäht in das Futter mei-
nes Kleides, um sie nicht zu verlieren. Eins davon kann
ich missen, ohne daß es mich machte unglücklich; sogar
zwei und drei, wenn es sein müßte. Ihr nun seid arme
Leute, aber im Stande, dem Kinde eine Nahrung zu bie-
ten, wie man nicht vermöchte zu kaufen auf dem Meere
mit allen Schätzen der Erde. Würde ich Euch also geben
mit Freuden der goldenen Pfunde zwei, wenn Ihr dafür
nehmt an Euch die Waise und nährt sie bis nach unserer
Ankunft in New-Orleans und bis zur Stunde, in welcher
erscheinen meine eigenen Kinder, um abzuholen ihren al-
ten Vater; außerdem aber würde ich Euch bewahren eine
dankbare Erinnerung für jeden Labetrunk, so Ihr schenk-
tet –«

»Schon gut, schon gut,« fiel die Arbeiterfrau treuher-
zig ein, »betrachten Sie meine Rangen, ob kein gesunder
Kern in ihnen steckt, und wenn ich innerhalb der näch-
sten vierzehn Tage aus diesem Häufchen Spinngewebe
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nicht ein Mädchen schaffe, so rund und frisch wie ein
Borsdorfer Apfel, will ich nicht einen schönen Dank für
meine Mühe haben. Sehen Sie meinen Jüngsten, wie der
an dem harten Zwieback nagt,« und ihr ehrliches Antlitz
leuchtete vor Stolz und Freude, indem ihre Blicke den auf
den Armen ihres Gatten befindlichen Knaben streiften,
»der ist, Gott sei Dank, aus dem Gröbsten heraus – hat
bereits sechs Zähne – und schadet’s ihm gar nicht, wenn
er sich ein Weilchen mit diesem Fräulein in die Nahrung
theilt. Ich verlange nicht einmal Geld dafür – Gott bewah-
re, das fehlte noch! Aber freilich, wir sind arme Leute,
und wenn’s Ihnen nicht zu hart ankommt und Sie wollen
uns in New-Orleans ein Goldstück zuwenden, so nehmen
wir’s mit Dank an. ’s wird uns überhaupt wohl noch hin
und wieder an’s Mark gehen, bevor wir mit dem neuen
Hausstande in’s Klare kommen; doch wir haben gesunde
Gliedmaßen, und arbeiten haben wir gelernt, nicht wahr,
Nazel?«

Ignaz oder Nazel Frese, ihr vierschrötiger Eheherr, der
behaglich seine kurze Pfeife rauchte und vor Lachen fast
erstickte, als der runde Bursche auf seinen Knieen mit
den kleinen Fäusten nach den ihm zugeblasenen Ta-
backswolken griff und darüber sein Stückchen Schiffs-
zwieback einbüßte, schwor bei der höchsten Ehre, daß
seine Lisette das gescheidteste Weib der ganzen Chri-
stenheit sei, und er ihre Anordnungen stets von ganzem
Herzen billige; die größeren Kinder drängten sich her-
an, um das angenommene Schwesterchen neugierig zu
betrachten; der alte Jude aber schaute auf diese Scene
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glücklichen und vertrauensvollen Familienlebens, als ha-
be sein Geist in längst vergangenen Zeiten geweilt. Was
er empfand, dessen Lebensanschauungen durch talmudi-
sche Weisheit geregelt und geordnet worden, was jeder
Einzelne der armen Arbeiterfamilie fühlte, ohne sich Re-
chenschaft darüber ablegen zu können, wie himmelweit
war es verschieden von der Stimmung, in welcher eine
Rotte Irländer und die auf dem Vordercastell des Schiffes
befindlichen Matrosen in schwer verständlichem, verdor-
benen Englisch rohe Scherzreden über die wunderliche
Gruppe der »deutschen Bettler« wechselten!

Nach kurzem Verweilen erhob Ruben sich wieder; er
hatte bemerkt, daß vier Matrosen in das Zwischendeck
hinabstiegen, um die Leiche der jungen Mutter in einen
Sarg von Segeltuch einzukleiden. Sie waren munter und
guter Dinge. Die Arbeit, zu der sie befohlen wurden, hat-
te ihnen eine außergewöhnliche Branntweinration ein-
gebracht. Zwei von ihnen trugen Steinkohlenblöcke auf
den Armen.

»Ich will mit hinuntergehen,« bemerkte Ruben leise,
»vielleicht veranlaßt sie meine Gegenwart, anstatt die
Leiche durch ruchlose Reden zu entweihen, mich, den
alten, häßlichen Juden, nach besten Kräften zu verspot-
ten.«

So sprechend entfernte er sich. Seine Haltung war
ängstlich und gebeugt. Das Schiff schwankte auf und nie-
der; auf dem Kielwasser flatterten und rasteten flüchtig
die kleinen schwarzen, langbeschwingten Vögel, »Mutter
Hanna’s Küchlein.« Weiter abwärts hoben und senkten
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sich mit den glatten Dünungen die über den Wasserspie-
gel emporragenden Rückenflossen zweier Haifische. Eine
Dunstschicht raubte der Sonne die blendenden Strahlen
und färbte ihr Antlitz glühend roth. Sie hatte wohl noch
eine Stunde zu scheinen.

VIERTES CAPITEL. DAS GRAB DER MUTTER.

Ruben war kaum in der Zwischendeckluke verschwun-
den, als die Schiffsmannschaft vom Quarterdeck aus
durch den ersten Steuermann aus ihrer Ruhe aufgestört
wurde.

»Alle Hand zum Segelbergen!« hieß es, und in dersel-
ben Minute belebten die noch durch besondere Comman-
dos geleiteten Matrosen die Takelage.

Die Auswanderer sahen in diesem Manöver nichts Auf-
fälliges und betrachteten neugierig die gewandten Bur-
schen, die, über die Raan gebeugt, so sicher auf den aus-
gespannten Tauen standen, als hätten sie sich auf festem
Boden befunden.

Ein Segel nach dem andern verschwand unter den
kündigen Händen, bis zuletzt nur noch Großsegel und
Focksegel niederhingen, jedoch nicht voll, sondern drei-
mal gerefft, so daß sie einem plötzlich aufspringenden
Winde möglichst kleine Flächen darboten. Sogar Klüver-
baum und blinde Raa wurden eingeholt, und als endlich
die Stengen gestrichen wurden, da mußten selbst die Ma-
trosen lachen über die Einfalt und Sorglosigkeit, mit wel-
cher die Auswanderer das Klarmachen der »Mayflower«
für eine steife Böe beobachteten.
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Von allen Reisenden an Bord des Schiffes kümmerte
sich kaum Jemand weniger um den Zweck der verschie-
denen Manöver, als eine Gruppe von sechs oder sieben
zusammengehörigen Menschen, die sich hart an der Ca-
jütenwand gelagert hatten und dort in einer ihnen offen-
bar sehr zusagenden Weise die Zeit tödteten.

Das Haupt dieser Gesellschaft war ein dürrer, schein-
bar halb verhungerter Mann von ungefähr fünfzig und ei-
nigen Jahren, der trotz der Unsauberkeit seiner abgetra-
genen und schadhaften Bekleidung in Haltung wie Bewe-
gungen einen Künstler siebenten, achten oder neunten
Ranges verrieth. Welchem Kunstzweige er huldigte, war
nicht erkennbar, doch hätte ein Blondin nicht zuversicht-
licher auftreten können, als der Herr Vicedirector Mon-
sieur Johannes Gürgens im Kreise seiner Kunstgenossen,
namentlich, wenn er den ersten Director, seine Gattin,
die weltberühmte Riesin, fern wußte. Schön konnte Herr
Johannes Gürgens keineswegs genannt werden – was üb-
rigens in keiner Beziehung zu seinen Leistungen stand –
indem die Haut seines Gesichtes, ähnlich viel gebrauch-
tem Pergament, auf den vorspringenden Backenknochen
förmlich festgetrocknet war. Um so malerischer fiel da-
für sein schlichtes, ziemlich dünnes braunes Haar auf sei-
ne Schultern nieder, und suchten die derwärts gedrehten
Spitzen seines mächtigen Schnurrbartes nähere Bekannt-
schaft mit dem nicht minder spitzen Haarbüschel auf sei-
nem Kinn zu schließen. Seine eingefallenen Wangen und
die Zwischenräume zwischen den beiden Bärten glichen
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allerdings wüsten Stoppelfeldern – ein Scheermesser hat-
te seit Wochen jene Flächen nicht berührt – dies beein-
trächtigte indessen in keiner Weise den kühnen Blick sei-
ner tiefliegenden grüngrauen Augen, mit welchen er be-
ständig in die Karten dreier anderer vor ihm lagernder
Mitglieder seiner Gesellschaft zu spähen suchte. Diese
nun, ähnlich gekleidet wie ihr Meister und, eben so un-
sauber – eine natürliche Folge des langen Aufenthaltes
auf dem Schiffe – trugen, wenn auch unbewußt, schon
mehr die Branche zur Schau, in welcher sie arbeiteten.
Der Hervorragendste unter ihnen, die breite, untersetz-
te Gestalt eines Mannes in den besten Jahren, mit pech-
schwarzem Lockengewirr und gemeinem bartlosen Ge-
sicht, hatte die Aermel seines farblosen wollenen Hem-
des zurückgestreift und zeigte die Knochen und Muskeln
eines Hercules, der auf Jahrmärkten mit ausgehöhlten
Centnergewichten, wie mit eben so vielen Gummibällen
spielt. Der Zweite, ein früh gereifter Jüngling, der so da-
saß, daß man eine Weile suchen mußte, bevor man das
äußerste Ende seiner Füße entdeckte, verrieth in seiner
Haltung sehr viel Talent zu den grausigsten Gliederver-
renkungen, wogegen der Dritte, wiederum ein älterer
spitznasiger Schatten, bei jeder Karte, die er ausspiel-
te, bei jedem Stich, welcher ihm genommen wurde, mit
verstellter Stimme eine so wunderbare Bemerkung in die
Welt schickte, wie sie nur von einem alt gedienten Clown
im Laufe der Zeit erdacht und vielleicht schon tausend-
mal zum Besten gegeben sein konnte. In der That, man
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brauchte nur auf ihn hinzusehen, um sogleich an Schel-
lenkappen, auf der Nase balancirende Pfauenfedern, an
verschluckte brennende Talglichte und in den Magen hin-
abgestoßene blitzende Degenklingen erinnert zu werden
Zwei Mädchen von sechszehn und siebenzehn Jahren in
zerrissenen Tanzschuhen, die neben der Gruppe der Kar-
tenspieler auf dem Rücken lagen, gehörten, nach den
Bändern zu schließen, welche statt einer andern Kopfbe-
deckung ihren engelartigen Haarwust zusammenhielten,
wohl mit zu der Gesellschaft; ebenso ein vierzehnjähriger
Knabe mit etwas verwahrlostem, jedoch hübschem Ge-
sicht, der einige Schritte abwärts einen Kreis von Män-
nern, Weibern und Kindern um sich versammelt hatte
und diesen auf praktischem Wege zu beweisen suchte,
daß man nur ein geborener Künstler zu sein brauche, um
mit derselben Leichtigkeit auf den Händen wie auf den
Füßen zu gehen.

Zwischen den vier Spielern, die statt blanken Gel-
des bei Gewinnen und Verlusten sich kleiner, mittelst
Bleistift ausgefertigter Schuldverschreibungen bedien-
ten, war eben eine Meinungsverschiedenheit betreffs des
Hineinspähens in fremde Karten erledigt worden, als die
Riesin mit festen Schritten zu der Gruppe herantrat.

»Wie steht’s unten?« fragte Monsieur Gürgens, indem
er das linke Auge zukniff und die eben auszuspielende
Karte in der Schwebe hielt, wie in Zweifel über die Rich-
tung, nach welcher sie wohl am besten hinüber zu esca-
motiren sei.
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Die Riesin zuckte geringschätzig die Achseln, strich ihr
rundes, mit einigen weißblonden Borsten geschmücktes
Kinn.

»Hab’s vorher gewußt, wie’s kommen würde,« bemerk-
te sie sodann gleichmüthig. »Keine Kraft, kein Saft in
den Weibern von heute; die geringste unbequeme Situa-
tion, und sie klappen zusammen wie abgenutzte Fabrik-
Taschenmesser, und das Nächste ist: Ueber Bord mit ih-
nen, wie der Capitain sagt.«

»Also todt,« versetzte Monsieur Gürgens, und graciös
senkte sich die mit der Karte bewaffnete Hand.

»Todt,« wiederholte der Hercules, einen Trumpf zu-
werfend.

»Todt,« versetzte der Kautschuk-Bursche, und laut
dröhnte seine rechte Faust auf die Schiffsplanken, indem
sie dem Kartenhäuflein einen höheren Trumpf beifügte.

»Todt,« bestätigte die Riesin wiederum, »und ich habe
meine Zeit und Mühe verloren. Man wollte mir das Kind
zuwenden; allein das hätte mir gefehlt! Außer einigen
Kleidungsstücken nichts, auf das man hätte zurückgrei-
fen können; Name und Herkunft zwar unbekannt, allein
die Glieder viel zu schwach und die Gelenke schlecht zu-
sammengefügt; beim ersten Versuch, ihm die Fußsohlen
auf den Kopf zu legen oder seinen Kopf zwischen die Bei-
ne zu klemmen, wär’s aus dem Leim gegangen.

»Jedenfalls für’s angehende Kautschuk-Kind selber am
unangenehmsten,« wagte der alte Clown sich in das
Gespräch zu mischen, und die fällige Karte mit Zeige-
und Mittelfinger ergreifend, gab er ihr einen solchen
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Schwung, daß sie wirbelnd ein Weilchen in der Luft
schwebte, bevor sie sich zu den andern bereits daliegen-
den niedersenkte.

Ein strafender Blick aus den wasserblauen Augen der
Frau Director traf den Spötter, was für diesen gleichbe-
deutend mit einem Gagenabzug, dann kehrte sie sich
wieder ihrem Gatten zu.

»Abscheuliche Atmosphäre da unten,« bemerkte sie
unzufrieden, während das vierblätterige Künstlerklee-
blatt weiterspielte und ihre hoffnungsvollen Töchter, oh-
ne ihre Lage zu verändern, träge zu ihr emporschauten.
»Monsieur Jean, Deine Tabaksdose, ich ersticke noch in
der Erinnerung, Deine Tabaksdose, Freund, schnell Deine
Dose!«

»In meiner Rocktasche,« erwiderte Monsieur Gürgens,
ohne sein Spiel zu unterbrechen.

Die Riesin, diesmal geneigt, die unerhörte Rück-
sichtslosigkeit langmüthig zu übersehen, schüttelte ihren
Oberkörper, wie sich zu einer schweren Arbeit rüstend;
dann bückte sie sich zu ihrem Gatten nieder, dessen beide
Rocktaschen mit sehr wenig Förmlichkeit durchwühlend.

»In dieser ist sie nicht,« sprach sie noch immer sehr
versöhnlich und zugleich glitt aus dem rechten Aermel
ihres Kleides ein fest zusammengeschnürtes Packetchen
in dieselbe hinein, »auch in dieser keine Tabaksdose,«
hieß es weiter, und da, wo mindestens ein Dutzend Ta-
baksdosen Platz gehabt hätten, ruhte ein größeres, in ein
blauseidenes Tuch eingeschlagenes Packet, welches, der
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Form nach zu schließen, Briefschaften und Papiere ent-
hielt.

»Ah, verzeih’, liebe Maria,« unterbrach Monsieur Gür-
gens hier plötzlich das Spiel, »ich war so vertieft – ein
schwieriger Fall –« und mit der Hand in die Brusttasche
fahrend, zog er eine von Birkenrinde ziemlich kunstlos
angefertigte Büchse hervor, welche er mit einer anmuthi-
gen Kopfschwingung, durch welche sein langes Haar bis
hinter die Ohren zurückgeschleudert wurde, und einem
verbindlichen Lächeln der Riesin darreichte.

Diese bediente sich in verschwenderischer Weise von
dem Tabak und gab mit einem herablassenden Nicken
des Hauptes die Büchse zurück; Monsieur Gürgens beta-
stete und ordnete flüchtig die etwas zu weit seitwärts von
ihm liegenden Rockschöße, dann wurden von Neuem die
Karten gegeben.

Frau Gürgens aber, nachdem sie einen ruhigen Blick
um sich geworfen, schritt majestätisch davon, sich mit
Leichtigkeit zwischen mehreren dichten Gruppen deut-
scher und irländischer Auswanderer hindurchdrängend.
Als sie den von diesen gebildeten Kreis erreichte und ih-
ren jüngsten Sohn bemerkte, der auf den Händen ging
und seine übrigen Glieder und Körpertheile so ineinan-
der verwickelt und verschlungen hatte, daß er mit vol-
lem Recht Anspruch auf die Bezeichnung eines lebendi-
gen Knotens erheben durfte, glitt etwas, wie mütterlicher
Stolz über ihr breites Gesicht.
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»Steh’ fest, Junge!« sprach sie in ihrem tiefsten Baß.
Dann trat sie zu dem Knaben heran, der ihr die eine Fuß-
spitze entgegenstreckte, und diese mit starker Faust er-
greifend, schleuderte sie den Burschen leicht empor, daß
er, wie sich aus einem Ballen flatternder Zeugstreifen ent-
wickelnd, vor sie auf die Füße zu stehen kam.

Enthusiastisches Hurrah lohnte diese beiläufige Kunst-
vorstellung. Frau Marianne Gürgens aber warf sich in die
Brust, nickte herablassend nach allen Seiten und entfern-
te sich mit einer Miene und Haltung, als habe sie mit der-
selben Leichtigkeit das Schiff sammt seiner ganzen La-
dung zu handhaben vermocht. Wenige Schritte von der
Arbeiterfamilie, die sich noch immer angelegentlich mit
der kleinen hülflosen Waise beschäftigte, blieb sie plötz-
lich stehen. Ihre Blicke waren auf den jungen Mann ge-
fallen, der vor etwa einer halben Stunde dem Juden beim
Verlassen des Zwischendecks hülfreiche Hand leistete. Er
stützte die Arme auf die Regeling und sah träumerisch
gegen Westen, wo die Sonne in demselben Maße, in wel-
chem sie sich dem Horizont näherte, immer mehr Aehn-
lichkeit mit einem vollen Monde gewann. Gewiß schweb-
te ihm das Bild der vereinsamten Frau vor, welche durch
die in ihrem Wesen ausgeprägte Trauer so vielfach sei-
ne warme Theilnahme wachgerufen hatte. Sie war jetzt
todt, allem Schmerz, allen Leiden enthoben. Fremd war
sie an Bord gekommen, fremd war sie bis zu ihrem Ende
geblieben und als eine Fremde sollte sie dem unendli-
chen Grabe des Oceans übergeben werden.
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Auf den gebräunten Zügen des jungen Mannes lager-
te tiefe Schwermuth. Seine Blicke waren auf die rothe
Sonnenscheibe gerichtet; seine Gedanken dagegen wan-
derten in entgegengesetzter Richtung, weit fort über das
Meer der trauten Heimat zu. Sollte er Alles, was er dort
zurückgelassen hatte, Alles woran sein Herz hing, noch
einmal wiedersehen? Auch die junge Frau, die todt im
Zwischendeck lag, hatte vielleicht auf ein Wiedersehen
gehofft, oder war sie so namenlos elend, daß irdisches
Wiedersehen sie nicht mehr reizte? Unmöglich, es konn-
te nicht sein; ein Herz mußte noch für sie schlagen, für
sie und das junge Leben, welches sie mit ihrem eigenen
bezahlte.

Da legte sich eine Hand mit schwerem Druck auf sei-
ne Schulter. Wie aus einem Traume erwachend, sah er
empor und aus seinen dunkelblauen Augen leuchtete ei-
ne gewisse Heiterkeit, als er die Riesin erkannte, die sich
neben ihn hindrängte, gleich ihm, jedoch ohne die fest-
gestauten Nothhölzer zu besteigen, die Arme auf die Brü-
stung lehnte.

»Warum so melancholisch, Herr Günther?« redete das
Mannweib ihn zutraulich an, »es wäre etwas früh, woll-
ten Sie schon jetzt dem Heimweh den Sieg über Ihre Per-
son einräumen.«

Günther blickte der Riesin eine Weile forschend in das
große Antlitz, gleichsam berechnend, in wie hohem Gra-
de sie die Abneigung verdiene, welche er heimlich gegen
sie nährte und trotz seines redlichen Willens nicht zu be-
siegen vermochte. Dabei war sie ihm nie mit einer Miene
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zu nahe getreten, im Gegentheil, er gehörte zu den weni-
gen Passagieren, welche sich rühmen durften, nicht nur
rücksichtsvoll, sondern sogar mit einem gewissen Aus-
druck der Hochachtung von ihr behandelt zu werden. Sie
hatte sogar vielfach Gelegenheit gesucht, Gespräche mit
ihm anzuknüpfen, und wenn sie, die fahrende Künstlerin,
auch keinen Schatz an Kenntnissen besaß, der sie befä-
higte, den jungen Philologen wirklich zu fesseln, so hatte
er, in Ermangelung eines Besseren, doch manche Stun-
de mit ihr verplaudert und sich an ihren wunderlichen
Einfällen, an ihrem unerschütterlichen Selbstbewußtsein
und ihren gewaltigen Kraftproben ergötzt.

»Habe ich nicht genügenden Grund, melancholisch zu
sein?« fragte er daher freundlich zurück, und den abge-
tragenen Hut von seinem Haupte ziehend, strich er lang-
sam mit der linken Hand durch sein prächtiges braunes
Lockenhaar; »müßte ich mich doch sehr in Ihnen täu-
schen, liebe Frau Gürgens, lebten Sie selbst nicht mehr
unter den Eindrücken, welche Sie vor Kurzem an dem
Sterbelager der unglücklichen jungen Fremden empfin-
gen.«

Frau Gürgens führte den Zipfel ihrer Schürze bedacht-
sam an die Augen und rieb dieselben, bis sie an eine nicht
ungefährliche Entzündung erinnerten.

»Ach, die Aermste,« brachte sie dumpf hervor, »die Sce-
nen, welche ich im Laufe des heutigen Tages bei Aus-
übung der Pflichten der Menschlichkeit erlebte, reichen



– 59 –

hin, das Herz sogar einer ungewöhnlichen Frau mit Weh-
muth zu erfüllen. Sprechen wir indessen von andern Din-
gen, Herr Günther, schon meiner Leute wegen möchte
ich nicht gern öffentlich schwach erscheinen; denn Sie
glauben nicht, wie schwer es ist« – hier verloren sich
die letzten Spuren der Augenentzündung – »solchen Cha-
rakteren gegenüber eine gewisse Autorität zu behaupten.
Der Director einer Künstlergesellschaft« – bei diesen Wor-
ten wies sie mit dem Zeigefinger der rechten Hand auf
ihre hochgewölbte Brust – »tanzt nicht immer auf Ro-
sen. Nur durch Ernst gelingt es, mit ihnen fertig zu wer-
den; und dabei befinden sich Leute von bester Herkunft
und der gediegensten Bildung unter ihnen, Leute, wel-
che dem ihre Seele erfüllenden Drange nicht zu widerste-
hen vermochten, ihrem ursprünglichen Lebensberuf ent-
sagten, den ihnen innewohnenden natürlichen Anlagen
huldigten und dann – leider, leider – bei der genialen,
ungebundenen Lebensweise etwas verwilderten. Selbst
mein guter Jean besitzt nicht die Charakterstärke, wel-
che ich ihm bei unserer ersten Bekanntschaft zutraute.
So schlimm, wie er Ihnen vielleicht erscheint, ist er indes-
sen nicht; er hat sich im Laufe der Zeit viel von meinen
Lebensprincipien angeeignet und nimmt meine Unterge-
benen ebenfalls, wie sie genommen sein wollen. Mit den
Spielern spielt er, unbekümmert, ob er dadurch bei un-
betheiligten Beobachtern einen günstigen Eindruck her-
vorruft.«
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Während die Riesin zu ihm sprach, waren die Blicke
des jungen Mannes nach der Gruppe der Spieler hinüber-
geschweift, und ein eigenthümliches Lächeln spielte auf
seinem frischen Antlitz, als er entdeckte, daß Monsieur
Gürgens mit großer Redefertigkeit einen eben ausgebro-
chenen Zwist zu schlichten suchte. Dabei entging ihm,
daß die Riesin ihn mit einem Ausdruck von der Seite be-
trachtete, wie wohl eine Kreuzspinne die sie arglos um-
schwirrende Fliege anstarrt und durch geschickt gespon-
nene Fäden in ihre Netze zu ziehen sucht.

»Ein beschwerliches Gewerbe, welches Sie betreiben,
meine liebe Frau Gürgens,« versetzte Günther endlich
sinnend, »und gewiß kein beneidenswerthes Loos, be-
ständig von der Laune eines wetterwendischen Publi-
cums abhängig zu sein. Wie fangen Sie es an, wenn die
Zahl der Zuschauer Ihren Wünschen nicht entspricht, die
von Ihnen unter allen Umständen erwartete heitere Mie-
ne zur Schau zu tragen?«

Die Riesin wieherte dumpf in ihre hohle Brust hinein,
daß es beinah wie gutmüthig bedauerndes Lachen klang.

»Mein junger Freund,« begann sie unbeschreiblich er-
haben, und die fleischige Hand strich liebkosend das run-
de Kinn, »Sie meinen, eine heitere Miene nur zur Schau
tragen? O, welche unmündigen Begriffe hegen Sie von
der Kunst! Ich leugne nicht, ich betrachte die Kunst bis zu
einem gewissen Grade als ein Mittel zum Broderwerb, je-
doch nicht länger, als bis ich vor den Lampen stehe. Dann
kenne ich nur noch den Enthusiasmus für meinen Beruf,
und ob der Augen zwei oder deren fünfhundert Paare auf
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mir ruhen, für mich giebt es nur das eine Bestreben: Un-
gewöhnliches, noch nie Dagewesenes zu leisten.«

Hier schöpfte Frau Gürgens Athem, eine Pause, welche
Günther dazu benutzte, ihre mächtige Gestalt flüchtig
von oben bis unten zu betrachten, die in der That durch
ihr bloßes Vorhandensein schon so viel Ungewöhnliches
leistete.

»Sie zweifeln,« nahm die Riesin ihre Erklärungen wie-
der auf, sobald sie das Lächeln auf des jungen Man-
nes Zügen gewahrte, mit welchem er ihren erwachen-
den Kunstenthusiasmus belohnte, »Sie zweifeln, obwohl
Sie selbst die Mittel besitzen, jenes hehre Gefühl zu er-
proben, welches den bevorzugten Sterblichen durch die
Bewunderung ihrer Mitmenschen eingeflößt wird –«

»Ich?« rief Günther überrascht, »ich? Möchte ich doch
Denjenigen sehen, der einen armen Studenten seiner phi-
lologischen Studien halber bewundert!«

»Gehen Sie mit Ihren philologischen Studien,« eifer-
te die Riesin, und indem ihr Körper den trägen Schwan-
kungen des Schiffes mechanisch entgegen arbeitete, er-
zeugte es den Eindruck, als seien die Bewegungen der
Mayflower von ihren eigenen abhängig gewesen, »mit Ih-
ren philologischen Kenntnissen sind Sie nicht im Stande,
verzeihen Sie mir – in der großen Republik einen Hund
vom Ofen zu locken, geschweige denn, so viel zu verdie-
nen, um sich einen neuen Rock zu kaufen.«

Günther warf einen trüben Blick auf seinen faden-
scheinigen Anzug und lächelte bitter. Was Frau Gürgens
ihm offen sagte, hatte er im Geheimen längst befürchtet.
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Gleich darauf aber überwog das Ergötzen über die wun-
derliche Erscheinung und deren seltsame Ansichten und
Ausdrucksweise wieder seine schwermüthigen Betrach-
tungen.

»Trotzdem sollte es in meiner Macht liegen, die Leute
zu bezaubern?« versetzte er spöttelnd.

»Bei meiner Ehre, es liegt in Ihrer Macht,« bestätigte
die Riesin, indem sie sich mit der Faust dröhnend auf die
Brust schlug, »Sie sind eben ein Zweifler, junger Mann,
weil Ihnen augenblicklich vielleicht die Mittel fehlen, wie
ein Lord aufzutreten; es gebricht Ihnen die Elasticität ei-
ner wahren Künstlerseele. Sie reisen im Zwischendeck,
wie ich und meine Gesellschaft; aber warten Sie es ab,
die Zeit wird kommen, in welcher wir in der ersten Ca-
jüte eines Dampfbootes fahren, während die Passagiere
da drüben, die sich heute für zu gut halten, mit uns in
näheren Verkehr zu treten, froh sind, im Kohlenraum ein
elendes Unterkommen zu finden.«

Günther war mit den Augen der angedeuteten Rich-
tung gefolgt, kehrte die Blicke aber sogleich wieder
der Riesin zu, sobald er bemerkte, daß er vom Quar-
terdeck aus mit unverkennbarer Aufmerksamkeit beob-
achtet wurde. Diejenige, die seine Verwirrung erzeug-
te, war eine jugendliche majestätische Gestalt, welche in
ihrer mehr bequemen, als der Mode Rechnung tragen-
den Kleidung einen gewissen Ueberfluß, oder vielmehr
eine sorgenfreie Lebensstellung verrieth. Sie saß auf ei-
ner Bank hart am Rande des Quarterdecks, das Haupt
auf eine Hand gestützt, die, in Verbindung mit dem fast
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bis zum Ellenbogen sichtbaren vollen runden Arme, ei-
ne klare Weiße zeigte, die an den reinsten Alabaster er-
innerte. Ebenso war das klassisch geformte Antlitz von
einer unbegreiflichen Zartheit und mit einem Ausdruck
geschmückt, der, trotz der beinah kindlichen Züge, auf
einen hohen Grad von Selbstständigkeit und Willenskraft
hin deutete. Letzteres fand vielleicht seine Erklärung dar-
in, daß die schöne Unbekannte, wie verlautete, in der
Welt vereinsamt dastand und die Reise über den Ocean
allein, ohne Verwandte und Bekannte angetreten hat-
te. Dieselbe furchtlose Entschiedenheit ruhte auch in ih-
ren dunkeln, geheimnißvoll glühenden Augen, über wel-
chen schwarze Brauen scharf abhebend sich wölbten und
über der stark gebogenen, jedoch das tadelloseste Eben-
maß nicht störenden Nase fast ineinander verliefen. Mil-
der, als die dunkeln Brauen, contrastirten zu der blen-
denden Hautfarbe die sanft gerötheten Wangen und die
frischrothen, leicht aufgeworfenen Lippen des kleinen
Mundes, um welchen ein Zug lagerte, der ebenso gut
für den Ausdruck eines berechnenden Ernstes, als eines
versteckten, leicht übersprudelnden Muthwillens gelten
konnte. Am wunderbarsten an der bezaubernden Gestalt
blieb indessen die Farbe des ungewöhnlich üppigen, lose
aufgesteckten Haares, welches, von einem lichten Roth,
im Abendsonnenschein goldig schillerte, jedoch ohne et-
wa die vollendete Schönheit des ganzen Bildes zu be-
einträchtigen. Im Gegentheil, betrachtete man die jun-
ge Fremde länger und aufmerksamer, so gelangte man
leicht zu der Ueberzeugung, daß keine andere Farbe des



– 64 –

Haares in lieblicherem Einklange mit dem holden Antlitz
gestanden hätte.

Schon am ersten Tage seiner Anwesenheit an Bord der
Mayflower war Günther die schöne Unbekannte aufge-
fallen. Er hatte sie seitdem oft gesehen, sich häufig in ih-
rer Nähe befunden, ohne daß er jemals gewagt hätte, sie
anders, als unbemerkt zu beobachten oder sie gar anzu-
reden. Zwischen ihnen erhob sich eben die unübersteig-
liche Scheidewand, welche die Cajütreisenden stets »von
den Zwischendeckpassagieren trennt. Hierzu aber gesell-
te sich das peinliche Gefühl, von ihr fast täglich in ei-
ner Gesellschaft gesehen zu werden, die er unter andern
Verhältnissen gescheut und gemieden haben wurde, und
zu welcher er doch nur durch seine Mittellosigkeit ver-
dammt worden war. Oft versuchte er, diese falsche Scham
zu besiegen, ihren, wie es ihm schien, mitleidigen Blicken
ebenso offen zu begegnen, wie denen der anderen auf
ihn niederschauenden Passagiere, allein es gelang ihm
nicht. Eine eigenthümliche Verwirrung bemächtigte sich
seiner. Als ob die ruhig forschenden dunkeln Augen eine
unwiderstehliche Zauberkraft besessen hätten; als wäre
durch unsichtbare Fäden eine geheimnißvolle, aber tief
in sein Geschick eingreifende Verkettung zwischen ihm
und der schönen Unbekannten bewirkt worden, schlich
sich eine gewisse ahnungsvolle Bangigkeit in seine Brust
ein, so daß er sich unwillkürlich abwendete, wie um sich
dem ihn seltsam beängstigenden Einflusse zu entziehen.
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»In der ersten Cajüte eines schnellen Dampfers wä-
re ich allerdings lieber gereist,« versetzte Günther end-
lich zögernd, nachdem er die flüchtige Verwirrung nie-
dergekämpft hatte, »allein ich klage nicht und will zu-
frieden sein, wenn meine Verhältnisse sich im Laufe der
Zeit so gestalten, daß meine Heimkehr von freundliche-
ren Umständen begleitet ist, als mein Hinausziehen in
die Fremde. Doch Sie eröffnen mir keine schöne Aussich-
ten, indem Sie behaupten, daß meine Kenntnisse nicht
ausreichten, mir auf dem amerikanischen Continente ein
bescheidenes Auskommen zu sichern. Mit mechanischen
Fertigkeiten gelangt man dort allerdings schneller vor-
wärts; meinen guten Muth verliere ich deshalb aber
nicht.«

»Das brauchen Sie auch nicht, nein, Sie dürfen Ihren
Muth nicht verlieren,« rief Frau Gürgens mit theatrali-
schem Anstande aus, »denn wem noch Mittel zu Gebote
stehen, wie Ihnen, dem öffnet sich die ganze Welt.«

»Darf ich endlich erfahren, welchen natürlichen Vor-
zügen ich Ihr ermuthigendes Urtheil verdanke? erwider-
te Günther lachend, jedoch befangen, denn er fühlte ge-
wissermaßen die Blicke der schönen Unbekannten, die
fortgesetzt auf ihm ruhten.

»Sie sind Meister auf dem Flageolet?« fragte die Rie-
sin in einem den jungen Mann unfreundlich anwehenden
Geschäftstone.

»Nun, Meister gerade nicht, allein ich räume ein, daß
ich mir eine ziemliche Fertigkeit auf diesem Instrument
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aueignete,« versetzte Günther heiter, denn er errieth nun-
mehr, worauf das seltsame Weib hinzielte.

»Wohlan,« hieß es mit großer Entschiedenheit zurück,
»diese Fertigkeit ist Ihnen mehr werth, als alle philolo-
gischen Kenntnisse, welche Sie sich je er worden haben
und noch erwerben werden.«

»Das klingt beinahe, als ob ich Concerte geben sollte?«
»Lachen Sie, junger Mann,« erwiderte die Riesin dü-

stern Blickes, »trotzdem werden Sie zu seiner Zeit erfah-
ren, daß ich weit davon entfernt gewesen, zu übertrei-
ben. Als einzelner Concertgeber erregen Sie freilich kein
Aufsehen; aber im Verein mit andern Künstlern, – gleich-
viel ob Acrobaten, Jongleurs oder Darsteller herculischer
Spiele, – stehen Sie unfehlbar Ihren Mann. Ihr herrliches
Flageolet-Spiel würde zum Beispiel als Begleitung zu ei-
nem antiken lebenden Bilde von außerordentlicher Wir-
kung sein und dann –«

»Und dann?« fragte Günther gespannt und er unter-
drückte einen Ausbruch seiner Heiterkeit über die wun-
derlichen Vorschläge des Mannweibes.

»Nun, mein lieber Herr Günther,« nahm Frau Gürgens
alsbald wieder das Wort, »wir Beide sind verständige Leu-
te, und ich stehe in einem Alter, daß ich bequem Ihr Vater
sein könnte; es liegt also nichts vor, weshalb ich nicht auf-
richtig gegen Sie sein sollte. Was nämlich noch mehr zie-
hen würde, als Ihr Spiel, das ist Ihr wirklich schönes Ge-
sicht und vor Allem Ihre ausgesucht regelmäßige Figur.
In Ihrem jetzigen Aufzuge ist’s freilich nichts mit Ihnen –
und dennoch scheint die junge Dame mit dem Goldhaar
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da drüben sich die Augen nach Ihnen auszusehen – allein
vergegenwärtigen Sie sich einmal, wenn Sie zum Beispiel
als Apoll, strahlend in Gold, Silber und Edelgestein, auf-
träten ich glaube, die Damenwelt stürmte unsere Bühne,
um ein Billet zum nächsten Tage zu erhalten.«

Bis jetzt hatte Günther in den Erklärungen der Rie-
sin eine Art Unterhaltung gefunden, die seinen Geist
von ernsten Dingen ablenkte, welchen nachzuhängen er
so sehr hinneigte. Als sie ihm aber, augenscheinlich al-
len Ernstes, wenn auch nur mittelbar, vorschlug, einer
Gauklerbande beizutreten und dadurch seine im Kampfe
mit den mißlichsten äußeren Verhältnissen gesammelten
und aufgespeicherten Kenntnisse so tief unter den Flit-
tertand einer wandernden Bühnengesellschaft stellte, so-
gar versuchte, seine Eitelkeit wachzurufen und zu ihren
Zwecken auszubeuten, stieg ihm die Röthe der Scham
und Entrüstung in’s Gesicht. Ihm war, als hätte die schö-
ne Unbekannte auf dem Quarterdeck jedes zwischen ihm
und der Riesin gewechselte Wort hören, aus seiner Hal-
tung die Vorschläge herauslesen müssen, durch welche
er sich bis auf die Stufe der noch immer mit Kartenspiel
beschäftigten Jahrmarktskünstler herabgewürdigt mein-
te, und er fühlte seinen Widerwillen gegen die unberu-
fene Gefährtin mit erhöhter Gewalt in den Vordergrund
treten. Eine seiner augenblicklichen Stimmung entspre-
chende Antwort schwebte ihm auf den Lippen; gleich
darauf aber, indem er erwog aus welchem Munde die
Vorschläge kamen, welcher Klasse der menschlichen Ge-
sellschaft diejenige angehörte, die ihn für ihr Gewerbe
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zu gewinnen hoffte, lächelte er über sich selbst. Was ihn
eben noch verletzte, suchte er als eine rauhe Aeußerung
freundschaftlicher Gesinnungen zu deuten, und den auf-
wallenden Mißmuth unterdrückend, antwortete er mit
erzwungener Sorglosigkeit:

»Sie meinen es gewiß gut, liebe Frau Gürgens, bevor
ich indessen den von Ihnen angerathenen Weg einschla-
ge, möchte ich es mit andern, mir näher liegenden Mit-
teln versuchen. Lassen wir daher diesen Gegenstand fer-
nerhin unerörtert und wenden wir uns Dingen zu, die
weniger unsere eigenen Personen betreffen. Sie erwähn-
ten der goldhaarigen Dame in der Cajüte; auch mir ist sie
aufgefallen; wissen Sie Genaueres über dieselbe?«

»Lassen wir den Gegenstand fallen,« versetzte die Rie-
sin, und das von einer schwereren Dünung gehobene
Schiff war ihr behülflich, eine gelungene, sehr verbind-
liche Verbeugung auszuführen und den ebenso verach-
tungsvollen wie lauernden Ausdruck ihrer wasserblau-
en Augen zu verbergen. Dann richtete sie sich stolz em-
por, die Arme verschränkte sie über der Brust, und nach-
dem sie zu des jungen Mannes Entsetzen einen unver-
schämten Blick zu der Fremden auf dem Quarterdeck
hinübergesendet, zuckte sie geringschätzig die Achseln.
»Wir sind also doch nicht so ganz unempfindlich gegen
die uns gezollte Aufmerksamkeit,« sprach sie spöttisch,
»ja, ja, es ist in der That eine stattliche Erscheinung; ob
aber Gediegenes dahinter steckt, mögen die Götter wis-
sen. Ich nahm übrigens Veranlassung, mich nach ihr zu
erkundigen, erfuhr indessen wenig mehr, als wir von hier
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aus mit unsern leiblichen Augen sehen. Sie heißt Sibylla,
ist zweiundzwanzig Jahre alt und nennt sich Künstlerin.
In welchem Fach sie sich zur Künstlerin emporgeschwun-
gen hat, ist dagegen eine Frage, welche ich nicht zu be-
antworten vermag. Etwas Außerordentliches ist sie je-
denfalls nicht, das beweist schon der Name Sibylla. Pah!
Sibylla! wie das klingt! Und der Name thut so unendlich
viel. So heißt mein Mann zum Beispiel Johann Gürgens,
während ich mich Maria nenne, daraus ist entstanden
die Firma Marianne Gürgens, für europäische Verhältnis-
se ausreichend, nicht aber für amerikanische. Wir haben
daher beschlossen, um der amerikanischen Eitelkeit zu
schmeicheln, uns noch den Namen Lafayette beizulegen,
also Marianne Lafayette Gürgens. Merken Sie sich das,
junger Mann, ein Name kann nie zu lang sein, will man
im Publicum Aufsehen erregen. Jene Sibylla sieht außer-
dem nicht aus, als ob sie im Stande wäre, ein straffes
Seil zu besteigen, mit bloßen Händen glühendes Eisen zu
handhaben oder mit den Fußspitzen auf Champagnerfla-
schen zu balanciren.«

»Vielleicht Virtuosin?«
»Pah, was thue ich mit einer Virtuosin –«
Was Frau Lafayette weiter sagen wollte, wurde abge-

schnitten durch polterndes Geräusch auf der Zwischen-
decktreppe, durch befehlende Stimmen und die Bewe-
gung der Passagiere, die aus allen Richtungen bei der Lu-
ke zusammenströmten.

»Eine Beerdigung, oder richtiger gesagt: eine Bewäs-
serung,« sprach die Riesin so kalt und theilnahmlos, daß
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Günther sie selbst hätte über Bord stoßen mögen. »Wir
werden wohl Platz machen müssen,« fügte sie gelassen
hinzu, als sie gewahrte, daß der sich bei der Luke ent-
wickelnde Zug gerade auf sie zulenkte.

Günther antwortete nicht mehr; er stieg von den Noth-
hölzern und trat einige Schritte zurück. Die Riesin stell-
te sich hinter ihn, um, über ihn fortsehend, sich keinen
Moment des für sie gewiß höchst unterhaltenden Schau-
spiels entgehen zu lassen.

Als die Vordersten des Zuges vor der Stelle, auf wel-
cher Günther bisher gestanden hatte, eintrafen, bildeten
die herbeieilenden Emigranten einen Kreis. Vier Matro-
sen trugen ein acht Fuß langes Brett, auf welchem eine
in Segeltuch eingenähte Gestalt lag. Zwei vorausschrei-
tende Matrosen stiegen nach den Nothspieren hinauf, um
ihren Kameraden die Arbeit zu erleichtern. In der näch-
sten Minute ruhte das Brett mit der Leiche wagerecht, so
daß die Hälfte desselben frei über dem Wasser schwebte,
die beiden das Kopfende stützenden Seeleute daher ih-
re Arme nur emporzustrecken brauchten, um die durch
etwa einen Centner Steinkohlen beschwerte Last in die
Tiefe hinabgleiten zu lassen.

Theilnahmlos, wie die Versammlung sich bisher im All-
gemeinen verhalten hatte, Angesichts des unendlichen
gähnenden Grabes und der ihm zu überantwortendem
sterblichen Ueberreste trat ringsum lautlose Stille ein.
Da drängte sich der Capitain des Schiffes, die Bibel un-
ter dem Arm, auf die freie Fläche, und gleichzeitig ent-
blößten sich alle Häupter. Mit geschäftiger Eile ließ er
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das Buch in seinen Händen auseinanderfallen; es war die
Stelle der vielgebrauchten Bergpredigt, auf welcher die
Blätter sich theilten. Auch er zog seinen Hut; bevor er
zu lesen begann, entstand in dem Zuhörerkreise wieder
eine leichte Bewegung, und als er nach der Ursache der-
selben aufschaute, stand Ruben, der alte Jude, vor ihm,
wie sich entschuldigend, den auf seinen Armen ruhenden
Säugling etwas höher erhebend.

»Schon gut, schon gut,« sprach der Capitain; dann las
er laut und schnell. Ausdruckslos, wie seine Stimme war,
lag doch etwas unbeschreiblich Feierliches in der ganzen
Scene. Schwerfällig hob und senkte sich das Schiff. Aehn-
lich einem rothen Glasballon, als habe sie ihr Antlitz ver-
schleiert, schwebte die Sonne in geringer Höhe über der
Linie des Horizonts.

Das Meer schien zu seufzen; manches Auge füllte sich
mit Thränen.

»– – – Selig sind die Friedfertigen, denn sie werden
Gottes Kinder heißen,« schloß der Capitain. »Amen,« wie-
derholten die Zunächststehenden. Mit lautem Schall fiel
das Buch zu.

»Laßt gehen,« befahl der Capitain im Davonschreiten.
»Laßt gehen,« tönte es im heiseren Chor von den Ma-

trosen zurück. Die Arme reckten sich empor, ein leises
Schurren des seiner Last entledigten Brettes, ein schwe-
rer Fall in’s Wasser, und eine Anzahl sich schnell verlau-
fender Wellenringe bezeichnete nur noch die Stelle, auf
welcher ein gebrochenes Herz seine letzte Ruhe gefun-
den.



– 72 –

Mit dem Plätschern und Brausen des Wassers erhielt
aber auch die feierliche Stimmung der Auswanderer ih-
ren Abschluß; denn der Capitain hatte noch nicht viele
Schritte zurückgelegt, da neigten sich mehr als hundert
Häupter über die Brüstung, neugierig hinabspähend, als
hätten sie mit den Blicken die Leiche bis auf den Meeres-
boden verfolgen mögen. Die beiden Haifische, erkennbar
an der den Wasserspiegel durchfurchenden Rückenflosse,
beschrieben einen großen Kreis. Sie getrauten sich nicht
an die schnell aus ihrem Bereich sinkende Beute heran,
über welcher, wie ein gewaltiger Beschützer, das Schiff
träge schwankte.

Bald darauf verliefen sich die Emigranten nach allen
Richtungen, um die ihnen verabreichten unschmackhaf-
ten Speisevorräthe in Empfang zu nehmen. Die junge
Mutter, das Begräbniß und der verwaiste Säugling wa-
ren vergessen. Nur der alte Jude saß noch längere Zeit
bei der Arbeiterfamilie, sich ergötzend an der liebreichen
Behandlung, welche sein kleiner Schützling von den bie-
deren Leuten erfuhr. Die Cajütpassagiere waren zum Es-
sen hinabgestiegen. Auf der Brüstung, da, wo man die
Leiche hinabsenkte, saß Günther. Er hatte sein Flageolet
zur Hand genommen und süß und melancholisch tönte
es in den stillen Abend hinaus:

»Beschlossen ist’s im Weltenrath,
Daß man vom Liebsten, das man hat,

Muß scheiden.«



– 73 –

Die rothglühende Sonne verschwand mit dem unteren
Rande; doch nicht in’s Meer tauchte sie hinab, sondern
in eine dichte Dunstschicht, die nach oben allmählich in
den klaren Aether überging.

Fort und fort in den sanftesten Variationen wiederhol-
te sich die liebliche Melodie; die einzelnen Töne schienen
sich an die wallende Meeresoberfläche anzuschmiegen,
um sich von dieser zu der einsamen Schläferin auf dem
korallenbedeckten Boden des Oceans hinabtragen zu las-
sen. Mit Günther’s Locken spielte zeitweise ein stärkerer
Lufthauch.

»Auf Wiedersehn,«

rief er durch das unscheinbare Instrument der todten jun-
gen Mutter nach, rief er der Sonne nach, deren ober-
ster Rand eben von der fernen Nebelwand aufgenommen
wurde, während sie unten, dem Auge nicht mehr erreich-
bar, bereits die Wasserlinie durchschnitt.

»Auf Wiedersehn!«

Wie verloren gegangene Sonnenstrahlen leuchteten
hin und wieder bläuliche Zickzacklinien in der nunmehr
mit wunderbarer Schnelligkeit emporwachsenden Dunst-
schicht, flüchtig, jedoch scharf die Außenlinien schwerer
Wolkenmassen entschleiernd.

»Mein lieber Herr Günther,« vernahm dieser neben
sich die tiefe Stimme der Riesin, als er in seinem Spiel
eine Pause eintreten ließ, »ich beabsichtige nicht, Sie mit
aller Gewalt zu überreden, sollten Sie indessen jemals
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eines guten Freundes bedürfen, so wenden Sie sich ver-
trauensvoll an mich. Ich werde Ihnen die Mittel geben,
meinen Aufenthaltsort –«

Ein heftiger Knall oberhalb des Schiffes hinderte sie,
weiter zu sprechen. Das Großsegel hatte sich vor einem
kurzen Windstoße aufgebauscht um gleich darauf wieder
schlaff gegen den Mast zu klatschen.

»Hinunter mit den Passagieren und die Luke geschlos-
sen!« schallte des Capitains Stimme vom Quarterdeck
über das Schiff, und indem die Auswanderer verstört zu
ihm hinüberschauten, entdeckten sie, daß er einen was-
serdichten Rock übergezogen hatte und eine Kappe von
gefirnißtem Leinen seinen Kopf und Genick schützte.

Mechanisch richteten sich die Blicke aufwärts. Der
Himmel war klar; eine gelbliche Röthe setzte der einbre-
chenden Dunkelheit noch einigen Widerstand entgegen.
Aber im Westen und Nordwesten begann es sich flocken-
weise von dem Dunstwall zu lösen, wie wenn der Wolf
unerwartet zwischen eine Heerde Schafe fährt und die-
se nach allen Richtungen zerstreut, und herauf kamen
sie gezogen mit rasender Schnelligkeit, die abgerissenen
Wolkenfetzen, verfolgt von zuckenden Blitzen.

»Ein Sturm!« pflanzte es sich von Mund zu Munde fort.
Bald mit brutalen Scherzreden, bald mit Flächen und

Drohungen trieben die Matrosen die geängstigten Aus-
wanderer der Mitte des Schiffes zu.

Kinder weinten, Frauen kreischten; vergeblich such-
ten besonnenere Männer die Ordnung einigermaßen auf-
recht zu erhalten. Auf der Treppe polterte es, indem die
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unbarmherzig gedrängten Menschen ihren Halt verloren
und unten im Zwischendeck übereinander stürzten. Da
half kein Schmähen, kein Flehen; für Beides hatten die
rohen Seeleute nur wildes Gelächter; selbst die Riesin,
die mitten in das Gedränge hineingerathen war, muß-
te sich in das Unabänderliche fügen. Wie ein Berg rag-
te sie über die sie mit fortreißende Menge empor; längst
schon war sie in den finsteren Räumen verschwunden,
aber noch immer tönte ihre rauhe Stimme herauf, indem
sie ihrer Entrüstung über die unmenschliche, gegen alle
gute Sitte verstoßende Behandlung Ausdruck verlieh.

Günther und der alte Jude, letzterer in Begleitung
der Arbeiterfamilie, beschlossen den Zug. Auf ihr Bit-
ten leuchtete ein Bootsmann so lange in das heiße Zwi-
schendeck hinab, bis sie sich zu ihren Lagerstätten hin-
getastet hatten, dann aber schied der krachend in seine
Fugen fallende Lukendeckel die dreihundert zusammen-
gepferchten Emigranten von der Außenwelt. Die Seiten-
luken, welche sonst immer offen standen, waren zuge-
schraubt worden; zolldicke Glasscheiben in metallener
Einfassung ließen kaum einen matten Schein der sprü-
henden Blitze durchschimmern.

Das Zuwerfen der Treppenluke schien zugleich das Si-
gnal zum Losbrechen des Sturmes gegeben zu haben, so
genau waren alle voraufgeeilten Anzeichen und die nach
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denselben zu regelnden Vorkehrungen berechnet wor-
den. Schwarze Wolken bedeckten den Himmel und ver-
dichteten die auf dem Ocean lagernde nächtliche Dunkel-
heit. Noch rastete das Schiff auf den träge unter ihm fort-
gleitenden Dünungen. Das Großsegel füllte sich abermals
mit heftigem Knall; dann wurde es wieder still. Aber von
Nordwesten zog es dumpf grollend und brausend heran,
wie das Stampfen von Millionen schwerer Hufe. Lauter
und lauter dröhnte es; Feuersäulen verbanden nach al-
len Richtungen hin den aus seinem Traume erwachenden
Ocean mit dem schwer verhangenen Himmel. Aehnlich
zahllosen Irrlichtern tanzte es zwischen den neugebore-
nen Wellen.

»Helm in Lee!« commandirte der Capitain den bei-
den am Steuerrad beschäftigten Matrosen,« die Blicke
fest auf das phosphorische Leuchten der heranrollenden
Schaumkämme gerichtet.

»Helm in Lee, Herr!« wiederholten pflichtmäßig die
Matrosen.

»Halt fest, Herr!« hieß es zurück.
Begleitet von betäubendem Krachen fuhr ein Blitz-

strahl vor dem niedrig hängenden Gewölk hin. Die ersten
Schaumkämme klatschten gegen die Backbordwand des
Schiffes. Als habe die Nacht selber sich mit voller Wucht
gegen die Takelage und das wenige offene Segeltuch ge-
lehnt, erzitterte die »Mayflower« in allen Fugen; dann
neigte sie sich auf die Seite. Erschütterung folgte auf Er-
schütterung; wohl zehn Minuten verrannen, bevor das
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gehorsame Schiff den schnell wachsenden Wogen mit ei-
ner gewissen Regelmäßigkeit entgegenstampfte, jede lei-
se Abweichung von dem vorgeschriebenen Course aber
fast augenblicklich durch eine auf’s Verdeck niederras-
selnde Sturzsee bestraft wurde.

Der Himmel schien bersten zu wollen. Feuer in den
Lüften, Feuer in den brandenden Wogen. Zum Rollen
des Donners gesellte sich das Brüllen des gepeitschten
Oceans. Ein drohendes Chaos umgab das einsame Schiff.
Zwischen dem straff gespannten Tauwerk sang und pfiff
es schauerlich; durch das Sprachrohr verstärkt, fand die
Stimme des Capitains ihren Weg bis zu den höchsten
Spieren hinauf. Die Leute im Zwischendeck, nur durch ei-
ne elende Plankenwand von der Ewigkeit getrennt, bete-
ten. Ein majestätisches, ein heiliges Grab, in welchem das
gebrochene Mutterherz ruhte. Hoch oben über der Mut-
ter, vom Sturme gewiegt, schlummerte, gekräftigt und
gestärkt, ihr kleines Kind. Brave Herzen umgaben es. An
seinem Lager wachte ein heiliger, ein treuer Schutzengel;
unvergängliche Mutterliebe umschwebte es; in die Brust
des unansehnlichen Juden, in die Brust der biederen Ar-
beiterfrau hatte sich ein Keim derselben gesenkt, um sich
weiter und weiter auszudehnen, ähnlich einem lebensfri-
schen, immergrünen, freundlichen Schatten spendenden
Baume.

Mit wachsender Gewalt raste und tobte der Sturm.
Zürnend klopfte er an die hohl klingenden Schiffswände.
Sanft schlief bei seinem drohenden Pochen die elternlose
Waise.
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FÜNFTES CAPITEL. DAS FINKENHAUS.

In weitem Bogen lagert die Stadt New-Orleans auf
dem Ufer des Mississippi. Meilenlange Straßen durch-
schneiden die südliche Metropole von Mitternacht ge-
gen Mittag; kürzere dienen dem lebhaften Verkehr in
der Richtung von dem Vater der Flüsse nach den öst-
lichen Vorstädten. Letztere verwandeln sich, sobald sie
das Weichbild der Stadt verlassen haben, zum Theil
in Chaussee’n, welche durch bewaldetes Sumpfland
nach höher gelegenen Plantagen und endlich nach dem
Pontchartrain-See, einer umfangreichen Einbuchtung des
mexikanischen Golfs, führen.

Je weiter vom Mississippi ab, um so stattlicher die
Häuser, um so breiter die Verkehrswege und um so
freundlicher lächeln die sorgfältig gepflegten Vorgärten
und geräumigen, sauberen Höfe dem Vorüberschreiten-
den entgegen. Man erräth leicht, daß hier vorzugswei-
se die behaglichen Raststätten gegründet wurden, auf
welchen die oft fürstlich begüterten Bürger jede Stun-
de der Zeit verbringen, während welcher sie nicht durch
Geschäfte an das enge Straßengewirre und die düsteren
Comptoirs gebunden sind. Da das benachbarte Sumpf-
land ein weiteres Hinausrücken des Glanzes und Reicht-
hums gegen Osten hin erschwerte, so mußte der zum
Anbauen geeignete Grund und Boden selbstverständ-
lich einen verhältnißmäßig hohen Werth erhalten. Es
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überrascht daher, wenn man gerade dort noch Baustel-
len, brach liegende Gartenfelder und höchst bescheide-
ne Baulichkeiten vorfindet, die, scheinbar unbenutzt, ein-
zeln schon ein erhebliches Vermögen repräsentiren. Der
mit den dortigen Verhältnissen Vertraute begreift, daß
die Besitzer solcher Stätten nur den bequemsten und ein-
fachsten Weg wählen, ihren Reichthum zu vergrößern:
Der Werth des Bodens steigert sich noch immer von Jahr
zu Jahr, und an Käufern mangelt es nicht, wenn der Eine
oder der Andere plötzlich den Entschluß faßt, sich seiner
liegenden Habe ganz oder theilweise zu entäußern.

Auf dem Nordende der Stadt und vier Querstraßen
südlich von der Shell-road – einer von Austernscha-
len hergestellten und mit demselben Material im besten
Stande erhaltenen Chaussee – lag vor einer noch nicht
langen Reihe von Jahren ein derartiges Grundstück. Das-
selbe bot einen Flächenraum von ungefähr drei Morgen,
war von seinem Besitzer dreißig Jahre früher um ein Ge-
ringes angekauft worden, und würde ihm zu der Zeit,
auf welche wir uns hier beziehen, nicht für eine viertel
Million Dollars feil gewesen sein. Ohne die schwer bere-
chenbaren Capitalien, mit welchen er fortgesetzt an der
Vermehrung seiner Schätze arbeitete, hätte er also schon
gerechte Ansprüche auf den Namen eines reichen Man-
nes erheben können. Vergeblich suchte man indessen auf
seinem Grundstück, welches er sogar selbst bewohnte,
nach Anzeichen, die eine derartige sorgenfreie Lebens-
stellung angedeutet hätten.
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Das große Gartenfeld, welches nach zwei Straßen
hin die prachtvollsten Baustellen bot, lag da, als wäre
es schon vor mehr als hundert Jahren von der damals
zum Theil noch unberührten Wildniß als unbrauchbar
ausgemerzt worden. Keine Blume, kein grüner Strauch
schmückte die öde Fläche. Nur hartes Gras erblickte man,
auch wohl hin und wieder einen traurig blühenden Ka-
millenbüschel, vereinzelte Schierlings- und Klettenstau-
den, winzige, feinblätterige Kleeflächen und gelegentlich
eine wilde, schwindsüchtige Kürbisranke. Wege und Ste-
ge waren keine andern bemerkbar, als solche, welche von
den Eidechsen und Schlangen im Laufe der Zeit gebro-
chen wurden, oder solche, die vor einem Maulwurfshügel
endigten. Geisterhaft vertraten die Stelle von Blumen-
beeten und Bosquets unregelmäßig zerstreute Anhäufun-
gen alter Ziegelsteine, verrosteter und selbst zum Ein-
schmelzen unbrauchbarer Eisenwaaren und ebenso ver-
rosteter Zinkplatten, welche von schadhaft gewordenem
Dachwerk herrührten. Um das Grundstück herum lief ein
Bretterzaun, fest und hoch genug, um sich hinter dem-
selben gegen den Angriff einer feindlichen Indianerhor-
de vertheidigen zu können, jetzt aber nur den einzigen
Zweck erfüllend, jedem Neugierigen die Aussicht auf den
unheimlichen Platz zu verwehren.

Auf der Südseite der Umzäunung befand sich ein Thor-
weg, der seit undenklichen Zeiten streng verschlossen
gehalten wurde, neben diesem eine schmale Pforte mit
blank gegriffener Schloßklinke. Neben der Pforte an dem
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Balkenpfeiler hing ein verrosteter Draht mit einem höl-
zernen Handgriff als Klingelzug nieder; unter diesem war
ein eisernes Schild angebracht worden, auf welchem man
nur noch mit Mühe den Namen »Fink« entzifferte.

Wer den Herrn Fink, einen vor vielen Jahren einge-
wanderten deutschen, allmählich in’s Greisenalter getre-
tenen Junggesellen, sprechen wollte und an der Klingel
zog, dem wurde nach Ablauf mehrerer Minuten die Pfor-
te von einer bejahrten, runzeligem hinkenden, schreck-
lich unsauberen und zerlumpten Negerin geöffnet, um
die widerwärtig geröchelten Worte zu vernehmen: »Mas-
sa nicht zu Hause.«

Wer aber nach dieser Kundgebung, der gewöhnlich ein
schnelles Zuschlagen der Thür auf dem Fuße nachfolgte,
seine Augen gut gebrauchte, der entdeckte, außer dem
gleichsam mit einem Bannfluche belasteten Platze, zu-
erst einen tennenähnlich festgestampften Weg, der oh-
ne Grenze zu beiden Seiten in abgetretenen Rasen über-
ging. Blieb ihm dann noch etwas Zeit, so entdeckte er
in der Entfernung von etwa dreißig Schritten auch wohl
das sogenannte Finkenhaus. In diesem Gebäude lebten
der eben so reiche, wie seines schroffen und bösartigen
Charakters wegen verrufene Herr Fink und sein ärmerer
Bruder, der zum Unterschiede von dem als Goldfink be-
kannten alten Herrn schlechtweg der Käferfink genannt
wurde.

Wie die zähe Grasnarbe des Grundstücks, so gehörte
auch das Wohnhaus einem vergangenen Jahrhundert an.
Unbeschattet von Bäumen und Strauchwerk und frei von
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allen Nebengebäuden stand es da, ähnlich einem verwit-
terten Leichensteine auf einem der Vergessenheit längst
anheimgefallenen Friedhofe. Zweistöckig ragte es em-
por, den Giebel der Straße zugekehrt. Mauern und Dach
bestanden aus Balken und Brettern, welchen die Witte-
rungseinflüsse zahlreicher Decennien eine graublaue Far-
be verliehen hatten, nicht zu gedenken der im Holze
selbst entstandenen Risse, der Moosflächen auf Dach und
Wänden und endlich der aus ihren Fugen gewichenen
und windschief gewordenen Bretter. Das untere Stock-
werk enthielt zwei größere Gemächer, deren jedes eine
ganze Giebelbreite für sich in Anspruch nahm und durch
zwei kleine, sehr schadhafte Fenster erhellt wurde. Zwi-
schen diesen beiden Räumlichkeiten reihten sich zwei
finstere Kammern und eine eben so finstere Küche anein-
ander, welche letztere in ihrer Verlängerung den auf der
Ostfront mündenden Hausflur bildete. Neben der Haust-
hür, aber auf der Außenseite, führte eine leiterähnliche
Treppe nach dem zweiten Stockwerk hinauf, in welchem
sich nur auf dem Vordergiebel ein einfensteriges Gemach
befand, alles Uebrige dagegen als Bodenraum diente. Um
dieses seltsame Gebäude herum lagen unordentlich auf-
gestapelt, wie um es zu stützen, leere Tonnen und Ki-
sten, zerbrochene Eisenbahnschienen, unbrauchbare Mö-
bel, Theile eines Handwagens, kurz, lauter Gegenstände,
die zu schlecht, um noch gebraucht, in den Augen eines
Sparsamen dagegen zu gut, um weggeworfen oder ver-
brannt zu werden. Im Uebrigen, äußerlich sowohl wie
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innerlich, zeichnete sich das Finkenhaus durch unzähli-
ge Spinngewebe, durch massenhaften Staub, durch eine
grenzenlose Unordnung und endlich durch eine so aus-
gesuchte Unsauberkeit aus, daß man unwillkürlich die
Neigung verspürte, die grauschwarze Haushälterin eben-
falls in die Familie der Finken einzureihen und ihren Na-
men, zur leichteren Unterscheidung, durch ein weniger
ehrendes Beiwort zu verlängern.

Ueber drei Jahre hatte der furchtbare Bürgerkrieg auf
dem amerikanischen Continente gewüthet. New-Orleans
befand sich seit zwei Jahren in der Gewalt der Unioni-
sten; die Ketten der Sklaven waren zerbrochen; manches
einträgliche Geschäft hatte der Capitain der »Mayflower«
als gediegener und neutraler Engländer, trotzdem das
Ende der Rebellion absehbar, mit den Secessionisten ab-
geschlossen, und noch immer stand das Finkenhaus auf
seiner alten Stelle. Haus wie Bewohner befanden sich
eben in dem glücklichen Stadium, in welchem die Zei-
ten spurlos an ihnen vorüber gingen. Der ältere Fink,
oder vielmehr der Goldfink, eine kleine aber untersetz-
te Greisengestalt im fadenscheinigen schwarzen Anzuge,
mit mißtrauischen braunen Augen, weißem Haar und
wenig gewaschenen Arbeiterhänden, mochte vielleicht
um eine Wenigkeit gebeugter gehen, doch eben nur um
eine Wenigkeit; und wenn er es that, so hatte er, seit-
dem alle Sklaven für frei erklärt worden waren, dazu die
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gerechteste Ursache. War er doch seit einer langen Rei-
he von Jahren nicht nur Sklavenbesitzer, sondern auch
Sklavenhändler und obenein mit dem glücklichsten Er-
folge gewesen. Er besuchte zwar nicht regelmäßig Märk-
te und Auctionen, dagegen kaufte er gelegentlich unter
der Hand gute, arbeitsfähige Waare, um die runde Zahl
von dreißig Häuptern stets voll zu erhalten. Verkaufte er
dann wieder, so geschah es in den meisten Fällen an die
Sklaven selbst, die sechs bis zwölf Jahre gebrauchten, um
die für ihre Freiheit ausbedungene Summe zu erschwin-
gen. Dabei hatte er nicht einmal nöthig, die Leute zu
beköstigen oder ihnen Obdach zu geben. Des Sonntags
Morgens erschienen sie vor ihm, um die acht bis zehn
Dollars, für welche er sie wöchentlich an sie selbst ver-
miethete, auszubezahlen und sich zugleich ihre Freiheit
für die nächste Woche zu erbitten. Hatten sie etwas über
den ausbedungenen Miethspreis erarbeitet und erspart,
so gehörte das ihnen. Oft war es nur wenig, zuweilen
mußten sie sogar von dem Ersparten zulegen; aber Dol-
lar kam nach Dollar; je mehr ihre Ersparnisse anwuchsen,
um so fleißiger wurden sie, bis endlich der heiß ersehnte
Tag anbrach, an welchem sie mit Thränen der Freude in
den Augen und einen Segenswunsch auf den Lippen von
ihrem finsteren Gebieter für die verabredete und unver-
kürzte runde Summe ihren Freibrief in Empfang nahmen.
Die Sehnsucht der armen Farbigen nach Freiheit war bei
dieser Art von Geschäften der beste Bundesgenosse des
Goldfink; denn was die Leute für sich selbst bezahlten,
das hätte er sogar in den günstigsten Zeiten schwerlich
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auf dem Markte zu erschwingen vermocht. Außerdem
aber hatte er eine Reihe von Jahren hindurch ihre besten
Kräfte ausgenutzt und für das in ihnen angelegte Capital
die wucherischsten Zinsen bezogen.

Diese goldenen Zeiten, in welchen er mit so viel Be-
quemlichkeit Schätze auf Schätze anhäufte, waren also
durch den rücksichtslosen Präsidenten Lincoln mit einem
Federstrich abgeschnitten worden. Es gab keine Sklaven
mehr, außer in den noch von den Secessionisten gehal-
tenen Gebieten; und auch dort lag ein System in den
letzten Todeszuckungen, durch welches nur die tiefste
Entsittlichung hatte ausgehen und in einer erschlafften
Bevölkerung so gewaltig um sich greifen können.

Doch derartigen sentimentalen Betrachtungen nach-
zuhängen entsprach nicht der Natur des alten Goldfink.
Er beklagte wohl die erlittenen Verluste, wurde bissiger
gegen seine Mitmenschen und ermahnte nebenbei die
schwarze Haushälterin zu vergrößerter Sparsamkeit; da-
für aber gewährte es ihm auf der andern Seite wieder
eine Art von Trost, daß es anderen Sklavenbesitzern weit
schlechter erging und nicht alle schlau genug gewesen
waren, die Katastrophe vorauszusehen und sich so ein-
zurichten, daß der Verlust sie in beschränkterem Maße
traf. Thatsache ist, Herr Fink hatte sich der Sklaven bis
auf wenige zur rechten Zeit entäußert, und auch diese
würde er zu einem mäßigen Preise losgeschlagen haben,
hätten dieselben nicht schon die verabredete Kaufsumme
bis auf eine letzte Restzahlung entrichtet gehabt. – – –
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Herr Charles Fink, also der Goldfink, war an einem
schönen Herbstnachmittage von einem seiner geheim-
nißvollen Geschäftsgänge heimgekehrt und hatte sich
verdrossen auf ein altes Sopha geworfen, Kopf und Arm
schwer auf die Seitenlehne stützend. Indem er grübelnd
und erbittert vor sich niederstarrte, war es schwer zu
entscheiden, wer ein Bild größerer Menschenscheu und
Trostlosigkeit bot: das wurmstichige und eines besonde-
ren Ueberzuges entbehrende Sopha mit der tief einge-
sessenen Polsterung und den aus den geplatzten Näthen
hervorlugenden Büscheln röthlicher Kuhhaare, oder der
Goldfink selber in dem fadenscheinigen Anzuge, mit dem
fettigen Hute auf dem ergrauten Haupte, der vergilb-
ten Wäsche, den eingefallenen Wangen und den weißen
struppigen Borsten um’s Kinn, von welchen man nicht
wußte, ob sie die erste Anlage einer hoffnungsvollen
Schonung, oder nur die sprechenden Beweise, daß das
Scheermesser stumpf geworden und seine Schuldigkeit
nicht mehr thue.

Der mit einer dicken Staublage bedeckte Fußboden
schien die Augen des alten Herrn zu ermüden; me-
chanisch schlug er sie empor und eben so mechanisch
schweiften seine Blicke durch das geräumige und den-
noch so beengte Gemach. Nirgend entdeckte er etwas,
das ihn milde berührt, seine Betrachtungen auf freund-
liche Bahnen gelenkt hätte. Ein wirres Durcheinander
umgab ihn; tausenderlei Gegenstände und unter diesen
nicht ein einziger, geeignet, tröstliche Erinnerungen zu
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erwecken. Die meisten warenvor vielen Jahren auf Auc-
tionen erstanden worden; an manchen klebten vielleicht
Thränen. Er hatte sie nur ihrer ungewöhnlichen Billigkeit
wegen angekauft und weil er einem Andern das vortheil-
hafte Geschäft nicht gönnte; bei ihm aber standen und
lagen sie herum, um allmählich zu vermodern und zu
zerfallen. Selbst der Ballen schöner und weicher Teppi-
che, die gewiß dazu beigetragen hätten, den düsteren
Räumen seines unheimlichen Hauses ein wohnlicheres
Aeußere zu verleihen, lag noch immer auf derselben Stel-
le, auf welche er vor mindestens zwölf Jahren hingewor-
fen worden war. Er hatte sich nicht dazu entschließen
können, auch nur eine der warmen Decken auszubrei-
ten und zu benutzen. Jetzt boten sie den Motten und
Mäusen eine willkommene Brutstätte. Ebenso verhielt
es sich mit den gepolsterten Möbeln, die unordentlich
über einander geschichtet waren, mit Bildern, Landkar-
ten, Blechwaaren, Kaminvorsetzern, verrosteten Waffen,
Kronleuchtern, Büchern, Porzellanwaaren und wer weiß,
was sonst noch Alles. Ein sehr wenig einladendes Bett
hatte in dem finsteren Alkoven seine Stelle gefunden,
neben diesem eine große eisenbeschlagene Kiste, oben
breit und gewölbt, nach unten zu sich verengend, wie sie
in manchen deutschen Haushaltungen zum Aufbewahren
der Leinwandaussteuer dienen.

Eine Weile hatte der alte Fink grübelnd dagesessen,
als er plötzlich in seine Westentasche griff, ein kleines
Zinninstrument hervorzog, zum Munde führte und einen
schrillen Pfiff durch’s Haus erschallen ließ.
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Alsbald erhob sich in der Küche und den daran sto-
ßenden Räumlichkeiten dumpfes Poltern, langsam schur-
rende Schritte näherten sich, gleichzeitig wurde die Zim-
merthür geöffnet und in derselben erschien die alte Ne-
gerin, ohne indessen die Schwelle zu überschreiten.

»Was gebraucht Ihr, Massa?« fragte die gekrümmte,
trotzdem aber noch hoch hinaufragende Haushälterin,
sich mit beiden Händen auf eine kurze Krücke stützend,
während unter dem von einem schrecklichen Turban be-
deckten wolligen Scheitel hervor und aus einem Gesicht,
dessen schwarze Formen erst nach längerem Beobachten
als menschliche erkennbar, zwei matte und entzündete
Augen sich auf den Goldfink richteten.

»Ich brauche nichts,« antwortete dieser verdrossen,
»gegessen habe ich schon in der Stadt –«

»Um so besser,« fiel die Negerin mürrisch ein, »nichts
im Hause für Massa, als einige Kohlblätter, zwei Tomat-
toes und ’ne Hammelrippe.«

»Schweig, alte Hexe, bis ich Dich frage,« versetzte Fink
gebieterisch.

Die Negerin wollte sich murmelnd entfernen, als ihr
Herr ihr befahl, zu warten.

»Clio!« rief er aus, »ist während meiner Abwesenheit
Jemand hier gewesen?«

»Zwei Jemand,« antwortete Clio, »ein Gentleman woll-
te den Massa sprechen, und weil Massa nicht zu Hause,
darum er schreibend mit Bleistift auf einen Zettel etwas.
Der Zettel liegt auf dem Tisch unter dem Buche dort.«
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Fink langte nach dem Tisch hinüber, der nur noch aus
Gnade und Barmherzigkeit seine vier Beine zusammen-
zuhalten schien, und ein auf demselben liegendes Buch
emporhebend, zog er einen Papierstreifen hervor, der of-
fenbar aus einer Brieftasche gerissen war und folgende
Zeilen enthielt.

»C. C. C. Punkt halb zwölf, Wigwam No. 2.«
Ein flüchtiges, gehässiges Lächeln eilte über das blei-

che Gesicht des alten Herrn, während er die Schriftzü-
ge betrachtete; dann zerriß er den Zettel in lauter kleine
Stücke, worauf er sich der Negerin wieder zuwendete.

»Und der andere Jemand?« fragte er strenge.
»Goddam, Masser,« grinste Elia, »’n schöner Jemand,

das sage ich Euch. Klingelt’s, wie Donner und nichts Gu-
tes, und als ich hingehend, um zu öffnen, redet mich ein
Weibsbild über den Zaun hinweg an, fragend nach Mas-
ser Treugott Fink. Ich nicht anders denken, als sie ste-
hend, diese Person, auf einem Stuhl, und sage, sie möch-
te sich von dem Zaun herunterscheren. Sie aber lacht,
und als ich öffnend, sehe ich mit meinen leibhaftigen Au-
gen, daß sie stehen auf ihren eigenen Füßen, und hält
auf der Straße ein Miethswagen, in welchem sie gekom-
men. Ich schlage erstaunt die Hände zusammen; konnt’s
gar nicht glauben und frage, zu wem sie wolle. Darauf sie
meint, ich möge nicht verrückt sein und sagen, wo und
wann sie den Käferfink treffend.«

»Und Du warst meines Befehls eingedenk, Clio?«
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»Ich immer eingedenk, was Masser mir auf die Seele
binden, und antworten dem erstaunlich langen Weibs-
bild: Masser Käferfink wird zu Hause sein eine Stunde
vor Abend und ihn dann fragen, ob er Willens, anzuneh-
men solch ungewöhnlichen Besuch. Als ich sprechen von
ungewöhnlichem Besuch, da das Weib lachen, daß alle
Menschen auf der Straße stehen bleiben, und es mich
klopfen auf die Schulter und rufen: ›Ja, ja, sehr unge-
wöhnlicher Besuch. Sage also dem Masser Treugott Fink,
ich würde eine Stunde vor Abend hier sein, um ihn über
Wichtiges zu befragen. Er ist doch so gestellt, daß wir sei-
nen Bruder nicht stören noch von ihm gestört werden?‹
Ich darauf natürlich antworten, daß Masser Treugott sein
eigener Herr und sich den Teufel kümmern um seinen
Bruder Charles.«

Auf des Goldfink Zügen gelangte bei diesen Mitthei-
lungen eine helle Schadenfreude zum Durchdmch, und
nachdenklich betrachtete er wieder den staubigen Fuß-
boden.

»In einem Miethswagen, sagst Du, Clio?« fuhr er nach
einer Weile aus seinem Sinnen empor.

»In einem Miethswagen erster Klasse.«
»Und wie gekleidet?«
»In Sammet und Seide, und Gold an den Armen und

um den Hals. Auch ’ne erstaunliche goldene Uhr.«
»Keine Bettlerin?«
»Nichts von der Sorte, aber mächtig groß, so daß sie

kaum hineinkönnen in die Kutsche.«
»Alt oder jung?«
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»Nun, ich calculir, so alt, als ich war vor zwanzig Jah-
ren.«

»Also keinenfalls unter funfzig; was für ein Lands-
mann?«

»Sie sprechen englisch wie’n Deutscher.«
»So so; wann ist mein Bruder fortgegangen?«
»Gleich nach dem Essen. Nahm Blechbüchse mit und

kleines Fischnetz. Ist nach dem Pontchartrain, um Käfer,
Eidechsen und Schlangen zu suchen.«

»Vor Einbruch der Nacht kehrt er voraussichtlich nicht
heim.«

»’s wird wohl ziemlich spät werden.«
In diesem Augenblick hielt auf der Straße ein Wagen.
»Ich will mich hängen lassen, wenn das nicht sein das

verdammt lange Weibsbild!« rief die Niggerin, und sie
hatte kaum ausgesprochen, als es am Thor herrisch klin-
gelte.

Fink erhob sich und trat dicht vor seine Haushälterin
hin.

»Clio, jetzt merke Dir genau, was ich Dir auftrage,« be-
gann er strenge; »nach Deinen Mittheilungen zu schlie-
ßen, kennt die Fremde meinen Bruder nicht persönlich.
Du wirst ihr daher sagen, der Käferfink sei zu Hause und
erwarte sie. Ich steige unterdessen nach oben und dann
führst Du sie zu mir. Hast Du verstanden?«

Die Negerin lachte wie ein böser Feind und nickte da-
zu, als hätte sie ihren wolligen Todtenkopf an die Wand
schleudern wollen.



– 92 –

»Ich verstehen Alles!« rief sie, indem sie sich umkehr-
te, »bin lange genug in Massers Dienst gewesen, um seine
Gedanken erstaunlich schnell zu errathen,« und unnatür-
lich vor sich hinlachend, hinkte sie aus dem Hause und
über den Platz auf die Pforte zu.

Fink war ihr bis an die Hausthüre nachgefolgt und
spähte um die Ecke nach dem Zaun hinüber. Er entdeck-
te einen mit Blumen und Federn übermäßig aufgeputzten
Hut, der über die Plankenwand emporragte, und da das
unter demselben befindliche Gesicht gerade der Straße
zugekehrt war, so schlüpfte er schnell und mit einer Ge-
wandtheit, die man schwerlich in dem bejahrten Körper
gesucht hätte, nach dem zweiten Stockwerk hinauf.

Er war eben in der Bodenthür verschwunden, als
es zum zweiten Male und noch herrischer klingelte.
Gleich darauf erschallte der keifenden Haushälterin hei-
sere Stimme.

»Die scheint große Eile zu haben,« sprach der Gold-
fink hämisch vor sich hin; dann zog er hinter einem
Balken der Bedachung einen alterthümlichen verrosteten
Schlüssel hervor, und mit demselben vor eine quer über
den ganzen Bodenraum hinlaufende Fachwand tretend,
öffnete er die in derselben angebrachte Thüre und vor
ihm lag das Wohnzimmer seines Bruders.

Treugott Fink, ein deutscher Gelehrter und einige Jah-
re jünger, als sein Bruder, befand sich bereits eine lan-
ge Reihe von Jahren als Gast bei diesem. Drückender
Mangel, traurige Familienverhältnisse und ein unersätt-
licher Durst nach naturwissenschaftlichen Sammlungen,
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der ihn für jede andere seinen Lebensunterhalt sichern-
de Beschäftigung unbrauchbar machte, hatten ihn von
der Heimat fortgetrieben. Dann war er eines guten Tages
ganz unerwartet im Finkenhause eingetroffen, und da
man ihn nicht zum Nähertreten einlud, so hatte er mit ei-
ner ihn seltsam charakterisirenden Sorglosigkeit, der sich
ein hoher Grad von Zerstreutheit zugesellte, in dem obe-
ren Giebelzimmer des baufälligen Hauses wohnlich ein-
gerichtet, wie um sein Leben in demselben zu beschlie-
ßen. Die Gastfreundschaft des Goldfink reichte allerdings
nicht weiter, als daß er seinem Bruder Obdach und einen
nur zu oft ungenießbaren Mittagstisch gewährte, allein
der Käferfink war kein Mann, der noch besonders hohe
Ansprüche hätte erheben mögen. Er war zufrieden mit
seiner Lage, vergnügte sich mit dem Einsammeln von In-
secten und Amphibien, und obwohl er sich nur schweren
Herzens von dem unscheinbarsten Käferlein trennte, so
betrieb er doch einen kleinen Handel mit den präparir-
ten Exemplaren, der ihm gerade so viel eintrug, wie er
gebrauchte, um einen entsprechenden Vorrath von Insec-
tennadeln, dickhalsigen Flaschen und Spiritus zu halten,
nebenbei auch wohl einmal ein nahrhaftes Frühstück zu
bezahlen und endlich, wenn alle Stricke oder vielmehr
Näthe rissen, sich mit einem halbneuen Rocke und einem
aus der Mode gerathenen neuen Hute zu versehen.

Auf diese Weise hatte er bereits zwanzig Jahre mit sei-
nem Bruder unter demselben Dache gelebt, ohne sich
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vielleicht zwanzigmal mit demselben in ein längeres Ge-
spräch eingelassen zu haben. Dieser Umstand schloß in-
dessen nicht aus, daß er darauf rechnete, jenen zu beer-
ben und dadurch in die Lage zu kommen, nicht nur sich
allen Ernstes wieder um seine nächsten Angehörigen zu
kümmern, sondern auch seinen Liebhabereien im umfas-
sendsten Maßstabe nachzuhängen. Von seinen Angehö-
rigen, mit denen er nicht im Briefwechsel stand, wußte
er nur noch wenig oder gar nichts. Grausame Härte oder
Theilnahmlosigkeit konnten ihm indessen nicht zum Vor-
wurf gemacht werden. Seine Käfer und Schlangen erfüll-
ten eben seine ganze Seele, und da ihm bei seiner Zer-
streutheit Jahre wie Tage verstrichen, er aber die große
Erbschaft als etwas Unausbleibliches betrachtete, durch
welches er nebenbei wieder mit den Seinigen vereinigt
werden würde, so ließ er Alles seinen ruhigen Gang ge-
hen, und ein muntrerer und unermüdlicherer Bursche
durchstreifte gewiß noch nie die Sümpfe der Louisiana,
als der alte Treugott, wenn er sich, bewaffnet mit Botani-
sirtrommel und leichtem Fischnetz, auf der Jagd befand.
Beobachtete man ihn und sein wunderliches Wesen et-
was genauer, so gelangte man überhaupt leicht zu dem
Schluß, daß seine Person in der H. – Da stellte es sich
freilich heraus, daß eine gewisse Ordnungsliebe Beiden
gleich fremd, Beide gleich wenig Werth auf die Behag-
lichkeit ihrer Umgebung legten, und ihre Gemüthsstim-
mung gleich unabhängig davon blieb, wie ihr Eigenthum
umher stand und lag, wenn es sich nur in ihrer Nähe



– 95 –

befand. Der Goldfink fühlte sich in der Wohnung sei-
nes gelehrten Bruders wohl einigermaßen zu Hause; ein
Fremder hätte dagegen gewiß längere Zeit gebraucht,
um sich in diesem Gewirre von Dingen der seltsamsten
Art hinlänglich zurecht zu finden und furchtlos bis in
die Mitte des Gemaches vorzudringen. Zwei zerbroche-
ne Stühle, ein großer Tisch und ein Sopha mit Seegras
gepolstert – wofür die Beweise so deutlich wie möglich
– bildeten die eigentlichen Möbel. Letzteres vertrat, ge-
meinschaftlich mit einem Lederkissen und einer wolle-
nen Decke, zugleich das Bett. Der übrige Raum war an-
gefüllt mit leeren und Heu gefüllten Kisten und Kasten,
roh zusammengefügten Hängebrettern und Tragegestel-
len, weidenumflochtenen Spiritusflaschen und zur Ver-
sendung geeigneten Tönnchen, angebrochenen Packe-
ten mit Insectennadeln, Büchsen mit Arsenikseife, lee-
ren Flaschen der verschiedensten Größen, Secirmessern,
Pincetten und ungefähr dreißig furchtbar abgegriffenen
Bänden naturhistorischer Werke, kurz mit allen mögli-
chen Dingen, nur nicht mit solchen, welche dazu die-
nen konnten, die Bequemlichkeit des Lebens zu erhö-
hen und den Aufenthalt in diesem Laboratorium annä-
hernd erträglich zu machen. Doch dies waren nur Ne-
bensachen; die Hauptsachen befanden sich in Hunderten
und aber Hunderten sorgfältig verkorkter und mit Spi-
ritus gefüllter weithalsiger Flaschen, die Alles, wo nur
immer einige Quadratzoll Flächenraum, dicht bedeckten.
Was diese Flaschen sonst noch enthielten, besagte der
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Name Käferfink. Käfer waren des alten Treugott Haupt-
liebhaberei, und seinen größten Ruhm suchte er eben-
so wohl in der unglaublichen Anzahl der einzelnen Ar-
ten, wie in der Mannichfaltigkeit derselben. In zweiter
Reihe kamen Schlangen, Frösche, Schildkröten und Ei-
dechsen, von welchen die vornehmsten zwei große aus-
gestopfte Alligatoren mit Baumwollaugen, für welche er
keine entsprechenden Spiritusbehälter hatte auftreiben
können. Beide rissen die schrecklich bewaffneten Kiefern
so weit auseinander, daß die ihnen im Schlunde stecken-
ben Wergbündel sichtbar wurden und sie den Eindruck
hervorriefen, als seien sie eben im Begriff gewesen, an
denselben zu ersticken. Der eine stand halb unter dem
Sopha, den etwa auf demselben Ruhenden gleichsam be-
wachend, während der andere an zwei starken Drähten
von der Decke niederhing, so daß ein mittelgroßer Mann
gerade unter ihm durchgehen konnte, ohne seinen Kopf
in unsanfte Berührung mit den ausgespannten Krallen
der widerwärtigen Bestie zu bringen.

Ueber diesem Allem nun endlich schwebte ein Duft
von Creosot, Kampher, Spiritus und einbalsamirten Am-
phibienleichen, daß eben ein Mitglied aus dem Hause
Fink dazu gehörte, um an etwas Anderes, als gerade
an die einzuathmende Laboratoriumsatmosphäre denken
und sogar ins derselben schlafen und ganze Nächte zu-
bringen zu können. –

Ohne zu zögern trat der Goldfink also in das Tuscu-
lum seines Bruders ein; die Thür zog er leise heran, sie
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indessen nicht abschließend, und nachdem er einen miß-
trauischen Blick auf den schwebenden Alligator gewor-
fen, schritt er so weit vor, daß er zugleich auf den Hof
hinaus zu lauschen und sich den Neigungen seines Bru-
ders gemäß zu beschäftigen vermochte. Er ergriff näm-
lich eine mit Spiritus und großen Wasserkäfern gefüllte
Flasche, die er abwechselnd heftig schüttelte, – worüber
der Käferfink unstreitig vor Entsetzen in Ohnmacht gefal-
len wäre – und gegen das durch die trüben Fensterschei-
ben hereindringende Licht hielt. Ein boshaftes Lächeln
spielte dabei auf seinen verbissenen Zügen; einestheils
ergötzten ihn die Bemerkungen der auf der knarrenden
Treppe emporsteigenden Fremden über des steinreichen,
offenbar halbverrückten Goldfink Behausung, und dann
wieder empfand er eine kindische Freude, daß in Folge
des heftigen Schüttelns sich von einzelnen Käfern Beine
und Fühlhörner lösten, sein Bruder also wieder Gelegen-
heit haben würde, sich in Schmähungen über den ameri-
kanischen Spiritus zu ergehen, der sich, im Vergleich mit
dem europäischen, so wenig zum sichern Aufbewahren
von Naturalien eigne.

»Klopft nur dort an die Thüre, Misses,« krächzte die
alte Negerin, sobald sie mit ihrer Begleiterin auf dem Bo-
denraum angekommen war, »Masser Treugott wird sich
mächtig freuen, und Masser Charles heute nicht stören;
alter Gentleman gewöhnlich sehr spät außerhalb.«
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»Schon gut, schon gut,« versetzte die Fremde herablas-
send, worauf die schwarze Haushälterin die Treppe hin-
unter zu klettern begann, während sie selbst sich vorsich-
tig und in gebückter Haltung der Thür näherte.

Auf ihr selbstbewußt klingendes Anklopfen ertönte ein
dürftiges »Herein,« und fast gleichzeitig zog sie die Thür
nach außen. Sie hatte indessen kaum die Schwelle über-
schritten, als sie, noch immer gebückt und offenbar nicht
angenehm überrascht, stehen blieb.

SECHSTES CAPITEL. DER GOLDFINK.

»Habe ich die Ehre Herrn Treugott Fink vor mir zu se-
hen?« fragte die Fremde zögernd, sobald sich vor ihren
forschenden Blicken die Gestalt eines geneigt stehenden
Mannes, der ihr den Rücken zukehrte, von den ihn um-
gebenden Gegenständen trennte.

»Treugott Fink ist mein Name,« antwortete der Gold-
fink, sich langsam umwendend und noch immer die Kä-
ferflasche in der Hand; »womit kann ich dienen?« fuhr er
verwirrt fort, denn obwohl er eine ungewöhnlich hochge-
wachsene Frauengestalt zu sehen erwartete, flößte ihm
der Anblick einer über sechs Fuß langen Riesin, deren
Kopf sich in gleicher Höhe mit dem gähnenden Rachen
des Alligators befand, doch eine gewisse Scheu ein.

»Mein Name ist Lafayette Gürgens,« entgegnete die
Riesin hoheitsvoll und indem sie sich in die Brust warf,
rauschte die schwere, hellblaue Seide ihres Kleides und
klirrten die goldenen Ketten und Spangen an ihren Ar-
men, »Frau Marianne Lafayette Gürgens, unter Freunden
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auch einfach: Frau Gürgens, und da ich mir die Ehre ge-
be, Sie zu meinen Freunden zu zählen –« den Rest des
Satzes beendigte eine erhabene Verbeugung, welche den
Blumengarten aus ihrem Haupte in die sehr gefährliche
Nachbarschaft des baumwolläugigen Alligators brachte.

»Seien Sie mir willkommen, Frau Gürgens, vom Variety-
Theater, wenn ich nicht irre,« versetzte der Goldfink, in-
dem er ebenfalls eine Verbeugung versuchte, dann aber
das Käferglas behutsam auf den Platz zurückstellte, wel-
chen ein Ring in der dicken Staublage auf dem Wandbrett
ihm sehr zuverlässig bezeichnete.

»Ganz recht, mein lieber Herr Fink,« bestätigte Frau
Gürgens, sich dem alten Herrn nähernd und ihm über ei-
nige Kisten fort freundschaftlich die Hand reichend, »vor-
läufig noch ›vom Variety-Theater‹; hoffe indessen, sehr
bald die Ehre zu haben, mich als Director und Eigent-
hümer des genannten Theaters vorzustellen – zu diesem
Zweck wünsche ich eben Ihre gütige Verwendung –«

»Wie könnte Ihnen in einer solchen Angelegenheit die
Verwendung eines armen Gelehrten von Vortheil sein?«
bemerkte der Goldfink zweifelnd, doch leuchtete aus sei-
nen halb zugekniffenen Augen ein flüchtiges Verständ-
niß.

»O, sehr viel, mein werther Herr Käferfink. Ha, verzei-
hen Sie meine Freiheit,« lachte Frau Lafayette Gürgens,
»ist mir doch, als spräche ich zu einem alten Freunde –
nun – hoffentlich wird unsere Freundschaft in unserm
beiderseitigen Interesse binnen kurzer Frist eine sehr ge-
diegene werden – doch was ich sagen wollte, mein lieber
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Herr Käferfink – ich gehe nämlich mit dem Gedanken um,
das Variety-Theater als Eigenthum zu erwerben –«

»Bitte, Frau Gürgens,« fiel der Goldfink verbindlich
ein, indem er auf das invalide Schlafsopha hinwies, »neh-
men Sie Platz – ich bin leider sehr ärmlich eingerichtet,
allein Sie begreifen, wenn man sich enthusiastisch mit
wissenschaftlichen –«

»Keine Entschuldigung, Theuerster,« lachte die Riesin
aus tiefer Brust, und vorsichtig ließ sie ihren wuchtigen
Körper auf das wackelige Gestelle nieder, »keine Ent-
schuldigung, wenn ich bitten darf; auch ich habe nicht
immer im Vollen gelebt, habe sogar vielfach gegen Be-
drängniß angekämpft, bevor ich zu dem göttlichen Ent-
schluß gelangte, mit den Meinigen nach Amerika zu ge-
hen. Auf Regen folgt Sonnenschein, und auch Sie werden
dereinst im Ueberfluß schwelgen, wenn Ihr Herr Bruder
– Sie erlauben mir die zarte Anspielung – erst das Zeit-
liche gesegnet haben wird. Soll er doch schon recht alt
und hinfällig sein.«

Der Goldfink kehrte sich ab, wie um auf dem Tische
etwas zu ordnen, in der That aber, um zu verbergen, daß
Wuth sein Gesicht entstellte und demselben eine grün-
gelbe Farbe verlieh. Als er dann wieder zu der Riesin
aufsah, hätte der schärfste Beobachter nicht zu errathen
vermocht, welche Gedanken hinter dem sanften Lächeln
und den ergebungsvoll gesenkten Augenlidern wohnten.
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»Sie sprechen nur zu wahr, meine verehrte Frau,«
nahm er die Unterhaltung wieder auf: »Mein armer Bru-
der ist alt und hinfällig, trotzdem besitzt er ein verteu-
felt zähes Leben – verzeihen auch Sie mir diese zarte
Anspielung – und wenn ich mich wirklich mit Fug und
Recht als seinen alleinigen Erben betrachten darf, wird
doch voraussichtlich eine hübsche Reihe von Jahren dar-
über hingehen, bevor auch nur ein Cent seines fürstlichen
Vermögens mir zu Gute kommt – Sie sehen es meiner
Umgebung an, wie wenig ich schon bei seinen Lebzeiten
von dem sparsamen alten Burschen habe. Ihnen ergeht
es freilich besser, und überraschend bleibt es, daß Sie bei
den bösen Kriegszeiten im Stande waren, sich auf einer
so hohen Stufe des Glanzes zu erhalten.«

»Darf Sie durchaus gar nicht befremden,« entgegnete
Frau Lafayette Gürgens, behaglich die schweren Armbän-
der auf ihren kräftigen Handgelenken hin und her schie-
bend, »habe ich doch gerade seit Ausbruch des Krieges
die besten Geschäfte gemacht. Wo sich nur immer Ge-
legenheit bot, den armen geschundenen Soldaten Unter-
haltung zu gewähren, da schlug ich meine Bühne auf und
hatte stets ein volles Haus. Namentlich wenn Lebensmit-
tel mangelten, zeigte man sich auffällig geneigt, den Sold
zu geistigen Genüssen zu verwenden. Ich sorgte natür-
lich für die besten Kräfte zu meinen Vorstellungen, und
gelangte in Folge dessen allmählich so weit, daß ich mich
nicht zu scheuen brauche, vor dem sehr wählerischen Pu-
blicum von New-Orleans aufzutreten.«
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»Sie befanden sich im Train der nordstaatlichen Ar-
meen?«

»Nicht eigentlich im Train, es hätte mit meinen Begrif-
fen von Ehre nicht harmonirt – die von starken Trup-
pensendungen berührten Städte, die mir und den Mei-
nigen hinlänglich Sicherheit gewährten, waren vorzugs-
weise das Feld meiner künstlerischen Thätigkeit. Ha, und
diesen Enthusiasmus der armen Leute! Und diese patrio-
tischen Gruppen von befreiten Sklaven, unterliegenden
Secessionisten und Sternen- und Streifenbannern!«

»Sie sind Unionistin?«
»Mit Leib und Leben, mein theurer Herr Käferfink, ge-

rade so, wie Sie.«
Um des Goldfink eingefallene Lippen spielte ein kaum

bemerkbares spöttisches Lächeln.
»Ja, ja, dann sind wir eines Sinnes,« räumte er nach

kurzem Nachdenken ein, »aber, Frau Lafayette Gürgens,
wenn Sie meinen wohlgemeinten Rath berücksichtigen
wollen, so hüten Sie sich, in Gegenwart meines Bruders
derartigen Gefühlen Ausdruck zu verleihen, wenigstens
wenn Sie Geschäfte mit ihm abschließen möchten. Er ist
nämlich eingefleischter Secessionist, und diese Verschie-
denhei; unserer politischen Grundsätze hat sogar schon
zwischen uns recht oft Veranlassung zu ernsten Zerwürf-
nissen gegeben.«

»O, mein geehrtester Herr Käferfink, lehren Sie mich
nicht den Umgang mit Menschen,« rief Frau Lafayette
Gürgens, und die Näthe ihres rechten Glaceehandschu-
hes platzten vor der Gewalt, mit welcher sie die geballte
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Faust auf die Stelle legte, auf welcher bei gewöhnlichen
Menschen das Herz zu schlagen pflegt, »was Sie mir da
anvertrauen, wußte ich längst, bevor ich mir die Ehre
gab, Ihnen meine Aufwartung zu machen. Sollte der Zu-
fall mich in nächster Zeit mit Ihrem Herrn Bruder zusam-
menführen, wird er über meine secessionistischen Gesin-
nungen entzückt sein. Man muß die Gefühle bejahrter
und obenein hinfälliger Leute stets großmüthig schonen,
namentlich wenn man in Geschäftsverbindung mit ihnen
zu treten gedenkt.«

»Ja, die Geschäfte, meine verehrte Madame,« versetz-
te der Goldfink, und seine Lippen wurden blau von der
Anstrengung, welche es ihn kostete, eine gewisse äußere
Ruhe zu erheucheln, »darf ich vielleicht erfahren, in wie
weit ich, der mittellose Gelehrte, Ihnen bei denselben von
einigem Vortheil sein könnte?«

»Die Sache liegt einfach: Ihr Herr Bruder besitzt zwei
schwere Hypotheken auf das Variety-Theater; ich möchte
dieselben ankaufen, wobei ich sehr stark auf Ihre guten
Dienste rechne. Das Theater hat nämlich in den letzten
Jahren vollständig brach gelegen, wodurch Ihrem Herrn
Bruder natürlich die Zinsen verloren gingen. Wie wäre
es nun, wenn Sie ihm zuredeten – ich kann nicht anders,
als offenherzig gegen Sie sein – sich der beiden Hypothe-
ken unter jeder Bedingung zu entäußern, um wenigstens
einen Theil des darin angelegten Kapitals zu retten? Es
müßte dies freilich sehr bald geschehen, ich meine, be-
vor ich das Theater wieder in Ruf gebracht habe; denn
warten wir, bis es von neuem zu glänzen beginnt, so ist
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es zu spät. Der alte Goldfink soll ein zu schlauer Rechner
sein, um Documente aus den Händen zu geben, von wel-
chen es unzweifelhaft, daß sie im nächsten Jahre eine an-
sehnliche Dividende abwerfen. Sie, mein bester Herr Kä-
ferfink, dem materielle Hülfe bei Ihren naturhistorischen
Studien gewiß sehr zu Statten käme – Ihr Herr Bruder
kann ja noch manches Jahr leben – würden selbstver-
ständlich bei dem Geschäft nicht leer ausgehen, wenn Sie
auch nur ein kleines Wenig zu meinen Gunsten wirkten.«

»So freundlich wollten Sie sein?« sprach der Goldfink,
indem er sinnend den staubigen Fußboden betrachtete
und sein Haupt langsam wiegte, »leider muß ich dagegen
erklären, daß ich, gern, wie ich Ihnen dienen möchte,
über meinen Bruder wenig oder gar nichts vermag. Die
politischen Ansichten trennen uns zu weit von einander.
Aber einen Rath könnte ich Ihnen ertheilen; mein Bruder
steht in näherem Geschäftsverkehr mit einem gewissen
Dieter –«

»Dieter in der Tschapitoula-Straße?«
»Ganz recht.«
»Mit dem bin ich bereits bekannt; auch er hat Forde-

rungen an das Theater, und gerade er ist es, der mich
hierher wies.«

»Warum wendeten Sie sich nicht direct an meinen Bru-
der?«

»Ich hätte ihm meinen ganzen Plan verrathen müs-
sen.«
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Der Goldfink nickte bedächtig und schaute dem unter
dem Sopha hervorlugenden Alligator in die Baumwol-
laugen, als hätte er von ihm weitere Rathschläge über
sein Verhalten erwartet. Frau Lafayette Gürgens dagegen
sah zu dem schwebenden empor, offenbar berechnend,
ob sich das Ungethüm, wenn abgestäubt und auflackirt,
nicht bei einer Gala-Vorstellung verwerthen lasse.

»Wissen Sie was, Frau Lafayette Gürgens?« fuhr der
Goldfink plötzlich empor, so daß die Riesin, wie vor dem
geöffneten Rachen der abscheulichen Bestie erschreckt,
zurückprallte, »wenn Sie überhaupt einen Erfolg erzielen
wollen, wie ich Ihnen einen solchen von ganzem Her-
zen gönne und wünsche, so beobachten Sie recht genau
meine Anweisungen. Gehen Sie also zu dem Dieter; der-
selbe ist ziemlich gewissenhaft; ihm dürfen Sie sich ohne
Scheu anvertrauen. Uebertragen Sie ihm die ganze An-
gelegenheit, und Sie können überzeugt sein, daß er die
Sache am rechten Ende anfaßt. Er ist nämlich der Ein-
zige, der noch einige Gewalt über meinen eigensinnigen
Bruder besitzt. Und dann noch Eins: Um sicher zu gehen,
vermeiden Sie, mit meinem mißtrauischen Bruder per-
sönlich bekannt zu werden; weichen Sie ihm aus, denn
er sieht mir und Ihnen und allen Menschen bis in die See-
le hinein. Ein unvorsichtiges Wort, und Sie mögen die
Hoffnungen, deren Erfüllung mich wahrhaft beglücken
würde,« hier trat wieder das seltsame Lächeln auf sein
farbloses Gesicht, »als gescheitert betrachten.«

Als der Goldfink geendigt, rieb Frau Lafayette Gürgens
bedächtig ihr wunderlich behaartes Kinn.
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Ihre Gedanken schienen nicht mehr bei der Sache zu
weilen, denn sie betrachtete sinnend das schwebende
Krokodil. Dann glitten ihre Blicke kalt über eine Reihe
größerer Glasbehälter mit einer reizenden Auswahl von
Klapperschlangen, worauf sie ihre Aufmerksamkeit der
Seitenlehne des Sophas zuwendete und mit großem Ei-
fer aus einer ungehörigen Oeffnung des Polsterüberzuges
Flocken rother Kuhhaare hervorzuziehen begann.

Der alte Wucherer beobachtete die riesenhafte Gestalt
von der Seite. Er schien wirklich in ihrer Seele zu lesen,
denn von Secunde zu Secunde wechselte der Ausdruck
seiner listigen Augen. Als aber Frau Gürgens längere Zeit
keine Miene machte, das Schweigen zu brechen, ertön-
te es plötzlich so wohlwollend von seinen eingefallenen
Lippen durch das Gemach, als ob nunmehr alle Käfer in
den Flaschen Leben erhalten und die Riesin mit ihrem
verliebtesten Summen umschwirrt hätten:

»Sie überlegen noch, Madame; finden Sie meine wohl-
gemeinten Rathschläge etwa bedenklich?«

»Das nicht,« fuhr die Riesin aus Ihrem Sinnen empor,
»nein, das nicht, im Gegentheil, ich finde sie durchaus
weise, allein –« sie stockte und eine größere Flocke rother
Kuhhaare, mit Gewalt aus der Polsterung hervorgerissen,
war das Opfer ihrer Unentschlossenheit.

»Meine theure Madame Lafayette Gürgens,« hoben die
Käfer wieder schmeichelnd an zu summen, und die bei-
den Alligatoren schienen vor Vergnügen heiße Thränen
aus ihren Baumwollaugen zu weinen, »es geschieht nicht
oft, daß eine theilnehmende, uneigennützige Seele mich
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in meiner Einsamkeit aufsucht; um so tiefer rührt mich
daher Ihr edles Vertrauen. Wenn Sie mit dem Dieter
verkehrten, mußten Sie indessen nothgedrungen erfah-
ren, daß ich, ein armer, schlichter Gelehrter und obenein
Unionist, nichts über meinen secessionistisch gesinnten
Bruder vermag. Die Eröffnungen, mit welchen Sie mich
beglückten, kann ich daher nur als einen Vorwand be-
trachten, unter welchem Sie im Laufe des Gesprächs viel-
leicht noch andere Dinge zu erforschen gedachten. Habe
ich recht, Frau Marianne Lafayette Gürgens?«.

So lange der Goldfink sprach, war seiner Nachbarin
breites Gesicht immer gespannter geworden, und weit
vor quollen ihre großen, wasserblauen Augen, indem sie
den alten Mann verwundert anstarrte. Dann aber beleb-
ten sich ihre Züge wieder, ein schlaues Lächeln eilte über
dieselben, und sich näher zu dem vermeintlichen Käfer-
fink hinneigend, sprach sie mit ernstem Nachdruck.

»Wer hätte hinter dem zerstreuten Gelehrten, als wel-
cher Sie mir geschildert wurden, so viel Menschenkennt-
niß gesucht!«

Der Goldfink schmunzelte und stellte seinen Fuß kühn
auf den unter dem Sopha hervorschauenden Krokodils-
kopf, was zu Frau Gürgens Erschrecken ein kurzes Pol-
tern zur Folge hatte.

»Meine werthe Freundin,« rief er aus, »Sie dürfen nicht
übersehen, daß mir nicht oft Gelegenheit wird, noch we-
niger aber ich Neigung verspüre, mich vertrauensvoll zu
Jemand zu äußern. Um so wünschenswerther ist es dafür
– es liegt sogar in Ihrem eigenen Interesse – daß wir Ihren
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Besuch bei mir vorläufig verheimlichen. Für die schwarze
Haushälterin stehe ich, und wenn Sie mir –«

»Beruhigen Sie sich, mein Lieber,« fiel die Riesin mit
dem Ausdruck großer Ueberlegenheit ein, und sie drück-
te dem alten Herrn stürmisch die Hand, »über meine Lip-
pen kommt nur das, was ich ohne Nachtheil für uns Beide
aussprechen darf. Ihre Bemerkung betreffs des Vorwan-
des birgt übrigens viel Wahrheit; gehen wir daher ohne
viel weitere Umschweife zu der Sache selber über: War
Ihr Bruder Charles jemals verheirathet?«

In des Goldfink listigen Augen leuchtete ein heller Tri-
umph auf; es war wie das Zucken eines Blitzes; dann ant-
wortete er ruhig: »Nein, meines Wissens nicht.«

»Aber Sie?« fragte die Riesin, nunmehr ihrerseits den
Goldfink scharf beobachtend.

»Das leugne ich nicht,« gab dieser bedächtig zu, und
die heugefütterten Krokodile hätte es rühren können, wie
der alte Herr seine äußerste Kraft aufbot, den in seinem
Innern tobenden Kampf zu verheimlichen.

»Besitzen Sie in Europa nähere Angehörige, auf welche
der Reichthum Ihres Bruders natürlich nach Ihnen, oder
durch Sie übergehen könnte?« hieß es weiter.

Der Goldfink hatte sich gesammelt und versetzte kalt:
»Ich befinde mich seit beinahe zwanzig Jahren in Ame-
rika und habe in dieser langen Zeit völlig vergessen, wie
es in Europa aussieht. Die Erfahrungen, welche ich drü-
ben machte, waren nicht der Art, daß Rückerinnerungen
mir Freude gewährten. Meine Frau starb vier oder sechs
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Jahre nach unserer Verheirathung, die paar Kinder folg-
ten ihr schnell nach, und lebt also Niemand, der noch
irgend welche Ansprüche an mich erheben könnte. Ich
werde Mühe haben, den Reichthum meines Bruders, an
welchem er beinahe ein ganzes Menschenalter sammelte,
zu verthun.«

Frau Lafayette Gürgens zupfte enttäuscht wieder Kuh-
haare und warf sie flockenweise dem seitwärts von ihr
lauernden Alligator auf die Nase. Sie bemerkte daher
nicht die wahrhaft teuflische Schadenfreude in des Gold-
fink boshaften Augen, indem er sich entzückt ebenso
sehr an ihrer unerhörten Einfalt, wie an ihren geheimen,
von der durchtriebensten Schurkerei eingegebenen Plä-
nen weidete.

»Also nicht verheirathet und keine Erben,« versetzte
sie endlich, nicht ganz zufrieden mit der ihr gewordenen
Erklärung; »wäre es trotzdem nicht möglich, daß plötz-
lich eine Enkelin von Ihnen auftauchte, durch welche
die Erbschäftsangelegenheit mit ihrem als störrisch ver-
schrieenen Bruder jedenfalls erheblich erleichtert wür-
de?«

»Unmöglich,« entschied der Goldfink.
»Aber wie, wenn der Enkelin rechtsgültige Beweise zur

Seite ständen?«
Der Goldfink blickte seiner Nachbarin so lange for-

schend in die Augen, bis sie unruhig zu werden begann.
»Sollte Derartiges eintreffen, so wäre ich gezwungen,

die ganze Geschichte für eine Betrügerei zu erklären,«
sprach er mit eigenthümlich bebender Stimme.
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»Sie gehen zu weit,« wendete die Riesin mit einem
Ausdruck gekränkter Unschuld ein, »es könnte höchstens
ein sehr nahe liegender Irrthum walten. Doch hören Sie:
Als ich vor vier Jahren über’s Meer kam, gelangte ich
durch meine allzu große Gutmüthigkeit in den Besitz ei-
nes neugeborenen Kindes, dessen Mutter gleich nach sei-
ner Geburt starb und in’s Meer gesenkt wurde. Unter dem
Nachlaß der jungen Frau befanden sich Papiere, die frei-
lich nur sehr unvollkommenen Aufschluß über ihre Her-
kunft gaben. Ich war in der schweren Stunde ihre ein-
zige Hülfe, und bereits sprachlos händigte sie mir diese
Papiere ein, wobei sie flehend auf ihr Kind wies. Das ist
Alles, was ich über die Unglückliche in Erfahrung brach-
te; wenn ich aber durch Aehnlichkeit der Namen und den
Umstand, daß Sie verheirathet gewesen, auf eine falsche
Spur gerieth, so verdient das am wenigsten, Betrügerei
genannt zu werden.«

»Das Kind befindet sich noch bei Ihnen?« fragte der
Goldfink wie beiläufig.

»Ihnen zu dienen; es ist ein kleines niedliches und
höchst talentvolles Mädchen. Bis jetzt führte es den Na-
men Therese Mayflower.«

»Sie sind eine brave Frau, denn nicht Jede Ihres Ge-
schlechts würde sich leicht einer hülflosen Waise mütter-
lich angenommen haben.«

»Nun, man kann nicht gegen seine Natur ankämpfen.«
Des Goldfink Physiognomie erhielt einen Ausdruck,

nicht unähnlich dem einer nahebei stehenden, in Alco-
hol ertränkten Schildkröte, die augenscheinlich bei dem
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Versuche, aus ihrem Knochengehäuse herauszukriechen,
erstarrt war.

»Therese Mayflower klingt etwas anders, als Ihre Mit-
theilungen mich voraussehen ließen,« bemerkte er so-
dann mit leichtem Spott.

»Therese Fink, klingt dagegen wieder anders,« versetz-
te die Riesin sichtbar entrüstet, »doch ich sehe, es bleibt
mir kein anderer Ausweg, als mich von dem Verdachte
des Betruges zu reinigen und meines Weges zu gehen.«

Mit diesen Worten zog sie aus der Tasche ihres Klei-
des ein sorgfältig in ein blauseidenes Tüchelchen einge-
wickeltes und mit einem rothen leinenen Bande umwun-
denes Packet, welches sie, nachdem sie es geöffnet, nach-
lässig auf den in erreichbarer Ferne von ihrem Nachbar
stehenden Tisch warf.

Der Goldfink zögerte; er schien keine Lust zu hegen,
den Inhalt des Packetchens zu prüfen. Erst nachdem er
längere Zeit mit den unsauberen Fingern auf die Seiten-
lehne des Sophas getrommelt, entschloß er sich – wie
um Frau Gürgens gefällig zu sein – einen Blick auf die
verschiedenen Gegenstände zu werfen.

»Ah, ein Trauring,« bemerkte er überrascht, als er,
ein Stückchen Seidenpapier auseinanderfaltend, eines
schmalen goldenen Reifens ansichtig wurde.

»Allerdings ein Trauring,« bestätigte die Riesin, indem
sie sich die erdenklichste Mühe gab, aus dem Mienenspiel
des vermeintlichen zerstreuten Gelehrten seine Gemüths-
bewegungen herauszulesen. Aber die Alligatoren hätten
keine theilnahmlosere Haltung bewahren können, als der
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Goldfink, indem er den Ring zwischen den Fingern dreh-
te und den auf der Innenseite desselben eingestochenen
Namen zu lesen suchte.

»Richtig, da steht’s groß und breit: T. Fink, und gerade
so geschrieben, wie unser Name,« sprach er nach kurzem
Sinnen verwundert, »wäre mir ernstlich darum zu thun,
könnte ich mit einem Male zu Nachkommenschaft gelan-
gen. Leider, leider habe ich aber kein Anrecht an die Wai-
se, so glücklich es mich machen würde, die drückende
Einsamkeit meines Alters auf eine so angenehme Weise
unterbrochen zu sehen.« Dann griff er mechanisch nach
den Papieren: Sieben oder acht Briefen, einem Reisepaß
und mehreren anderen Documenten, welche er ebenfalls
natürlich immer nur Frau Lafayette Gürgens zu Gefallen
scheinbar einer oberflächlichen Prüfung unterwarf.

Frau Lafayette Gürgens hatte genug gesehen, um die
Ueberzeugung zu gewinnen, daß die mit so viel heimli-
chem Jubel begrüßte Spur dennoch eine falsche gewe-
sen; doch blieb sie, wie um sich ihrem Aerger über die
Enttäuschung ungestört hinzugeben, noch ein Weilchen
Kuhhaar zupfend sitzen.

»Höchst interessant,« summten plötzlich die einbalsa-
mirten Insecten des abwesenden Treugott so frühlings-
heiter, daß Frau Lafayette Gürgens, einmal im Zupfen
begriffen, dem alten Wucherer die Augen aus dem Kopfe
hätte reißen mögen; »wirklich höchst interessant, allein,
so sehr ich es bedauere, für mich gänzlich werthlos. In
der That, ein wunderbares Zusammentreffen, und die
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Nutzanwendung nicht übel erdacht. Hahaha, ich möch-
te meines Bruders Gesicht sehen, wenn ich, ein kleines
Mädchen an der Hand, vor ihn hinträte und ihn ersuch-
te, für seine Großnichte zu sorgen. Ich glaube, er führe
aus der Haut. Nein, meine liebe und sehr ehrenwerthe
Frau Lafayette Gürgens, das Glück eines geregelten Fami-
lienlebens ist weder mir, noch meinem hinfälligen Bruder
beschieden. Kann ich Ihnen aber in irgend einer anderen
Beziehung von Nutzen sein, so sagen Sie es frei heraus.
Durch Ihre gütige Theilnahme für meine Person haben
Sie sich meine aufrichtigste Freundschaft erworben,« und
so sprechend, ordnete er Papiere und Ring wieder in ein
Packet, welches er der Riesin mit einer leichten Vernei-
gung seines Hauptes darreichte.

»Nicht daß ich wüßte,« erwiderte diese verdrossen;
»bei meiner Ankunft in diesem Hause träumte ich von
Freudenzähren, und verbittert gehe ich von dannen.«

Sie erhob sich und das Packet in die Tasche schiebend,
traf sie Anstalt sich zu entfernen.

»Vielleicht hat das Variety-Theater nächstens das Glück,
Sie in seinen Räumen zu sehen,« sprach sie im Davon-
schreiten und zugleich warf sie majestätisch einen Thea-
terzettel auf den Tisch.

»Wir scheiden hoffentlich als gute Freunde?« fragte
der Goldfink, fast zu lauernd für einen auf sein Lieblings-
studium verbissenen Gelehrten, indem er sich ebenfalls
erhob.
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»Gewiß, gewiß,« rief Frau Lafayette Gürgens hoheits-
voll, wobei sie so heftig mit dem Kopfe an den schweben-
den Alligator stieß, daß er sich augenblicklich in gewal-
tige Schwingungen versetzte.

Ein böser Fluch entschlüpfte ihren Lippen; eine leichte
Handbewegung gab dem etwas zerstörten Kopfputz die
ursprüngliche Form zurück, und rauschend und klirrend
schob sie sich zur Thür hinaus.

Der Goldfink folgte ihr über den Bodenraum nach und
ergötzte sich an der großen Vorsicht, mit welcher sie ih-
ren schweren Körper der verwitterten und schadhaften
Treppe anvertraute. Dann wartete er noch, bis die Nege-
rin die Pforte hinter der Scheidenden abgeschlossen hat-
te, worauf er sich in seines Bruders Wohnung zurückbe-
gab.

Mit untergeschlagenen Armen betrachtete er von der
Mitte des Gemaches aus die Stelle, auf welcher die Riesin
gesessen hatte. Er schien sich ihr Bild zu vergegenwärti-
gen, sich jedes Wort in’s Gedächtniß zurückzurufen, wel-
ches sie zu ihm gesprochen hatte.

Endlich seufzte er tief auf, und indem er einen spä-
henden Blick um sich warf, erhielt sein farbloses Gesicht
einen Ausdruck, welcher den mit langen Giftzähnen be-
wehrten Köpfen der in ihren runden Gläsern starr zusam-
mengeringelten Klapperschlangen entlehnt zu sein schi-
en.

»Es hätte gerade gefehlt, daß sie mit dem Treugott zu-
sammengetroffen wäre,« tönte es von seinen Lippen, wie
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das leise Zischen grimmig züngelnder Drachen, und Bei-
fall spendend wiegte sich der von der Riesin vorüberge-
hend belebte Alligator in seinen glatten Drahtringen im
Tacte hin und her. »Noch einen Esser mehr im Hause,
noch Einen mehr, der triumphirend die Hinfälligkeit des
bejahrten Goldfink begrüßt und seinen Tod und die schö-
ne Erbschaft herbeisehnt. Ha, Ihr sollt erstaunen, wie zä-
he der alte Goldfink ist und wie trefflich er über Das ver-
fügt, was er in einem langen Leben erwarb und ersparte.
Sklaven wollt Ihr befreien und bedenkt nicht, daß jeder
Mensch ein Sklave, jeder Mensch, der nicht stark genug,
alberne, sentimentale Ideen und Gefühle in der eigenen
Brust zu ersticken. Die Worte, welche dieses Scheusal
sprach, waren für den einfältigen Treugott bestimmt, und
hätte er sie gehört, wie würde sein Herz gelacht haben,
wie würde er jubelnd auf den Vorschlag des ebenso dum-
men wie intriguanten Weibes eingegangen sein! O, sie
Beide in ihrer Unterhaltung zu belauschen, wäre ein fast
höherer Genuß gewesen, als das vor Eitelkeit und Ue-
bermuth blinde Scheusal auszuhorchen. Ha, Menschen,
Menschen!«

Ein feindseliges Lachen erschallte durch das Labora-
torium, ein Lachen, welches sich den ringsumstehenden
Schildkröten und Alligators, namentlich dem noch im-
mer leise schwingenden mithzutheilen schien. Sogar die
Schlangen in den Gläsern riefen den Eindruck hervor, als
ob sie ihre Ringe vor verhaltener Freude fester zusam-
menschnürten und den sie umgebenden Spiritus gierig
schlürften. Nur die Käfer, die Lieblingskinder des alten
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Treugott, stimmten nicht mit in das allgemeine Hohnge-
lächter ein; die saßen zu Klumpen vereinigt in den feuch-
ten Gefängnissen, wie trauernd und sehnsüchtig darauf
harrend, endlich befreit und mittelst schöner glänzender
Stecknadeln in Reihe und Glied geordnet zu werden.

»Wer hinter meinem Rücken im Trüben zu fischen ge-
denkt, der kennt den alten Goldfink nicht,« sprach dieser
wiederum giftig vor sich hin. Behutsam ordnete er darauf
Alles von ihm und der Riesin Berührte und Angetastete
so, wie es vor seinem Eintritt gelegen und gestanden hat-
te. Die Kuhhaarflocken wehte er mittelst seines Hutes zu
dem gähnenden Alligator unter das Sopha, den Theater-
zettel warf er in einen Winkel; dann entfernte er sich, das
Käferzimmer hinter sich abschließend.

»Clio, es ist heute Niemand bei mir gewesen,« befahl er
strenge, »weder ein großes noch ein kleines Weibsbild!«

»Niemand ist hier gewesen; keine menschliche Seele
haben meine leibhaftigen Augen gesehen,« antwortete
die Negerin aus der finsteren Tiefe der räucherigen Kü-
che.

»Was giebt’s zum Abendbrod?« fragte der Wucherer
mürrisch, »die Hammelrippen müssen noch da sein.«

»Sind noch da, Masser; sollen morgen Mittag aufge-
tischt werden.«

»Richte sie heute an, Clio; bald nach zehn Uhr gehe
ich fort und kehre erst sehr spät heim!«

»Sehr wohl, Masser.«
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Die Negerin störte in der glimmenden Asche und ras-
selte mit ihrem widerwärtigen Organ ein sentimentales
Lied.

Der Goldfink hatte sich in sein Zimmer eingeschlossen,
die Fenstervorhänge niedergelassen und eine Lampe an-
gezündet. Finster grübelnd begab er sich in die dunkle
Schlafkammer, wo er den eisenbeschlagenen Koffer öff-
nete und einen Stoß zusammengeschnürter Papiere her-
vorholte. Er suchte nach den beiden Schuldverschreibun-
gen, die sich auf das Variety-Theater bezogen. Die Riesin
hatte durch ihre Offenheit sich selbst den schlechtesten
Dienst geleistet.

Draußen begann es zu dämmern. Schwerer Thau senk-
te sich auf die Erde nieder; fröstelnd hatten Eidechsen
und Schlangen sich in ihre Höhlen zurückgezogen. Vom
Innern der Stadt tönte summendes Geräusch herüber; in
den Straßen flammte Gaslicht auf. Wie Leichenduft um-
schwebte es das düstere Finkenhaus.

SIEBENTES CAPITEL. DER KÄFERFINK.

Zur Zeit, zu welcher Frau Lafayette Gürgens den Gold-
fink verließ, befand der Käferfink sich bereits auf dem
Heimwege. Er war munter und guter Dinge; die Jagd
hatte eine gute Ausbeute geliefert, und so rüstig schritt
er auf der weißen Austernschalenstraße der Stadt zu,
als wären statt der sechszig Jahre deren höchstens halb
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so viel über seinen mit kurzen grauen Borsten besetz-
ten Schädel dahingegangen. Gefüllt war seine Schlan-
genbüchse, gefüllt war die alt gediente Käferflasche, so-
gar die linke Hand war mit einem mächtigen Blumen-
strauß beschwert, während er in der rechten ein feines,
an langem Stabe befestigtes, beutelähnliches Netz trug.
Im Uebrigen bot sein Aeußeres wenig das Bild eines küh-
nen Sumpfjägers. Ein enger schwarzer Tuchrock, einer
vergangenen Mode entsprossen, ebensolche Beinkleider
und Weste, und zwar Alles so sauber abgetragen, daß
man jeden Faden des dichten Gewebes hätte zählen kön-
nen, bildeten die Hauptbestandtheile seines Anzuges. Ein
paar schiefgetragene Stiefel, ein höchst charakteristisch
eingeknickter Cylinderhut und endlich eine hohe schwar-
ze Halsbinde, wie sie etwa vor dreißig Jahren ziemlich
allgemein an der Tagesordnung gewesen, vervollständig-
ten denselben. Letztere war vorne, um die Wäsche zu
schonen, mit einem Schürzchen von demselben schwar-
zen Stoffe versehen, wogegen hinten ihre beiden Enden
nicht zusammenreichten und deshalb durch einen Rie-
men und eine Schnalle miteinander vereinigt wurden.
Der Riemen hatte, nebenbei bemerkt, die seltsame Nei-
gung, sich nach oben zu krümmen, in Folge dessen er, da
der gute Käferfink das Haupt gewöhnlich suchend neig-
te, wie ein schwarzer Finger in die Ferne zeigte. Diese
kleine Unregelmäßigkeit beeinträchtigte indessen in kei-
ner Weise die äußere Erscheinung des eifrigen Sammlers,
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im Gegentheil, der eigenwillige Riemen stand im schön-
sten Einklange mit der lang ausgereckten Anhängeschlei-
fe seines Röckleins, die man nicht ansehen konnte, oh-
ne auf den grausamen Gedanken zu gerathen, den alten
Herrn sammt Schlangenbüchse und Fischnetz an den er-
sten besten Baumast aufzuhängen und ihn daselbst, zur
Warnung für alle dummdreisten Amphibien und Insec-
ten, einige Stunden zappeln zu lassen.

Eine derartige unchristliche Behandlung verdiente
aber Niemand weniger, als der Käferfink; denn man
brauchte ihm nur in das runde glattgeschorene Gesicht
mit den gutmüthigen grauen Augen zu schauen, um so-
gleich ein gewisses Wohlwollen für ihn zu empfinden und
alle seine harmlosen Sonderbarkeiten willig mit in den
Kauf zu nehmen. –

Der Käferfink verfolgte also seinen Weg mit großer Ei-
le; dabei hatte er sich so ernst in seine Betrachtungen
vertieft, die sich ohne Zweifel um seine Jagdbeute dreh-
ten, daß er weder die ihm begegnenden Leute, noch die
häufiger aufeinander folgenden Häuser bemerkte, bis er
endlich beinahe überfahren wurde und zu seinem nicht
geringen Erstaunen entdeckte, daß er sich bereits in der
Stadt befand.

Er blieb stehen und überlegte, ob er nach Hause ge-
hen oder sich zuvor durch Speise und Trank etwas kräfti-
gen solle. Er mochte sich entsinnen, daß im Finkenhause
kein Abendtisch für ihn gedeckt sei und, einmal in seinem
Laboratorium, die körperliche Pflege zu leicht vergessen
werde, denn er entschied sich sehr bald für das Sichere.
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Einen zufriedenen Blick warf er noch um sich, dann lenk-
te er auf eine Querstraße zu, in welcher er gelegentlich
zum Zweck einer bescheidenen Herzstärkung vorzuspre-
chen pflegte. Er war eben in dieselbe eingebogen und mit
gerunzelter Stirn sah er vor sich auf das Steinpflaster nie-
der, auf welchem vor den eben angezündeten Gasflam-
men seine Stiefel bereits leichte Schatten zu werfen be-
gannen, als auf der andern Seite der Straße plötzlich ein
offenbar sehr beeilter Fußgänger stehen blieb, ihn einige
Secunden betrachtete und sich ihm sodann mit großer
Hast zugesellte. Die Bewegungen desselben waren so ge-
wandt und flink, wie sie nur bei einem lebensfrischen, et-
wa fünfundzwanzigjährigen Burschen sein können, wel-
cher den ihm von der Natur verliehenen Vorzügen durch
tägliche kräftigende und die Gesundheit stählende kör-
perliche Uebung zu Hülfe gekommen ist. Derselbe Aus-
druck ruhte auch auf dem von der südlichen Sonne stark
gebräunten Gesicht und vor Allem in den lebhaften brau-
nen Augen, die ohne Unterlaß mit so eigenthümlich kur-
zen Bewegungen umherblitzten, als hätten sie alle um sie
her stattfindenden Vorgänge auf einmal sehen und beob-
achten wollen. Wenn auch kein Muster von Schönheit,
so durfte das Antlitz im Ganzen doch mit Fug und Recht
als einnehmend bezeichnet werden. Auf demselben tra-
ten ebensowohl jugendliche Heiterkeit, wie männlicher
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Ernst zu Tage, Beides gepaart mit einer Vertrauen er-
weckenden, unerschütterlichen Ehrenhaftigkeit. Ein vol-
ler, obwohl noch weicher schwarzer Bart ließ ihn um ei-
nige Jahre älter erscheinen als er in der That war; eben-
so zeugte seine Mittelgröße nur wenig überragende Ge-
stalt in allen Theilen für den Vollbesitz männlicher Kraft.
Das braune Haar trug er halblang; dasselbe war unge-
wöhnlich stark und schien sich nur widerwillig unter
den schwarz lackirten Lederhelm zu fügen, welcher mit
dem über den Nacken fallenden Schutzleder ihn als das
Mitglied einer Feuerspritzen-Compagnie kennzeichnete.
Ein faltiges scharlachfarbiges Flanellhemde umhüllte sei-
nen Oberkörper; schwarze Beinkleider schlossen sich an
dieses an. Dieselben wurden zusammengehalten durch
einen breiten Ledergurt, welchen auf der linken Seite
ein in zierlichem Futteral steckender Revolver beschwer-
te. Daß er überhaupt bewaffnet war, rechtfertigten die
Zeiten in vollem Maße, indem seit der Occupation New-
Orleans’ durch die nordstaatlichen Truppen kaum eine
Woche verging, in welcher die Stille der Nacht nicht min-
destens einmal durch falschen Feuerlärm, darauf folgen-
de Zusammenrottungen, blutige Kämpfe zwischen Farbi-
gen und Weißen, oder endlich durch grausige Mordtha-
ten, geräuschvolles Fliehen und Verfolgen unterbrochen
worden wäre. –

»Mein lieber Herr Fink, ein gütiges Geschick führt ge-
rade Sie mir in den Weg!« rief der junge Mann sichtbar
erfreut aus, indem er von der Straße auf den Bürgersteig
und gerade vor den alten Sammler hinsprang, »da suche
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ich schon seit nach einem zuverlässigen Freunde, und
während ich mir den Kopf zerbreche und beinahe alle
Hoffnung ausgegeben habe, erscheinen Sie mir als ein
guter Engel!«

Fink, der bei der urplötzlichen stürmischen Begrüßung
erschreckt stehen geblieben war, nahm bedächtig das
Fischnetz zu dem Blumenstrauß in die linke Hand, wor-
auf er die rechte in die dargebotene des jungen Feuer-
mannes legte.

»Gideon,« sprach er fast mit demselben Ausdruck, mit
welchem er einen neuen Rüsselkäfer unter einem mo-
dernden Holzblock begrüßt haben würde, also mit un-
geheuchelter Freude, »sieht man Sie endlich einmal wie-
der?« und da Gideon an seine Seite trat, setzte er seinen
Weg in der eingeschlagenen Richtung fort; »von einem
guten Engel aber, der heute meine Schritte lenkte, mögen
Sie mit gutem Gewissen sprechen, indem mir vor kaum
zwei Stunden erst das Glück zu Theil geworden ist, ei-
ne sehr dunkel, fast schwarzbraun gefärbte Homalopsis
zu erbeuten. Ich besitze nunmehr sechsundvierzig die-
ser schönen Schlangen, die, nebeneinander gelegt und
geordnet, mit ihren Bäuchen eine so wunderbare Schat-
tirung vom dunkelsten Roth bis zum hellsten Schwefel-
gelb bilden, daß der geübteste Maler und Farbenmischer
sie nicht schöner herzustellen vermöchte. Man könnte
die einzelnen Abstufungen beinahe für verschiedene Ar-
ten halten aber Sie müssen mich besuchen, Gideon, müs-
sen sich überzeugen – vielleicht jetzt gleich, wenn es Ihre
Zeit erlaubt –«
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»Nein, nein, heute nicht,« fiel Gideon schnell ein, nach-
dem er den ersten Sturmangriff des Käferfink mit kluger
Ueberlegung tapfer ausgehalten hatte, »dagegen muß ich
Sie bitten, mich zu begleiten. Eine überaus dringliche
Angelegenheit, die sogar ein entsetzliches Unglück zur
Folge haben kann, erfordert den Beistand eines gewis-
senhaften Mannes. Entschließen Sie sich also schnell; sie
wissen, die versteckten Secessionisten verwandeln New-
Orleans noch immer in einen gefährlichen Vulkan, und
nicht minder gefährlich sind die patriotisch gesinnten
Nordstaatler, wenn sie irgendwo Unheil wittern.«

»Hat’s nicht Zeit bis morgen?« fragte der Käferfink be-
dauernd, »meine Schlangen, unter andern eine kleine,
sehr seltene Tropidonotus, müssen noch heute präparirt
und in Alcohol gelegt werden ich wäre vielleicht schon
bei der Arbeit, allein kam aus den leichtsinnigen Gedan-
ken, vor meiner Heimkehr zu speisen, denn ich bin recht
sehr hungrig geworden.«

»Ja, speisen müssen Sie vorher,« versetzte Gideon, den
alten Herrn schneller mit sich fortziehend, »und zwar
recht kräftig; allein die Heimkehr schlagen Sie sich vor-
läufig aus dem Sinne.«

»Aber hier,« bemerkte Fink und bedeutsam schlug er
auf die laut dröhnende blecherne Schlangenbüchse.

»Wird in der Restauration in sicherer Obhut zurückge-
lassen,« bestimmte Gideon, der die Eigenthümlichkeiten
des alten Herrn genau kannte.
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»Meinen Sie?« fragte dieser sanftmüthig, denn er be-
gann, wie ein folgsames Kind, seinen Willen dem des feu-
rigen jungen Mannes unterzuordnen.

»Ohne Zweifel, mein bester Herr Käferfink. Doch wie
steht es mit Ihrem Bruder? Der darf von der Geschichte
nichts wissen; er ist Secessionist! Grund genug, ihm nicht
zu trauen. Haben Sie ihn heute schon gesehen?«

Der Käferfink schien nachzusinnen, ob er überhaupt
einen Bruder besitze; dann antwortete er zögernd:

»Heute? O, den Charles habe ich wohl seit vierzehn
Tagen nicht gesehen; nicht einmal bei Tisch treffen wir
uns. Unsere Lebenszwecke sind zu verschiedener Natur.«

»Um so besser; es befremdet ihn also nicht, wenn Sie
sich auf einige Zeit von hier entfernen?«

»Er sowohl, wie unsere alte Clio sind gewohnt, daß
ich zuweilen wissenschaftliche Ausflüge unternehme, die
mich auf Wochen fernhalten. Doch warum meinen Sie?«

»Still, still,« entgegnete Gideon mit einem Wink auf die
sich zu beiden Seiten von ihnen drängenden Fußgänger,
»sagen läßt sich das nicht, Sie müssen Alles mit eigenen
Augen sehen; ein unvorsichtiges Wort, und wir stürzen
Menschen in’s Verderben, die es nicht verdienen.«

Sie waren vor dem Kosthause angekommen, in dessen
geräumiger Vorhalle zahlreiche politisirende Männer sich
durcheinander bewegten und gelegentlich gruppenweise
den Schänktisch umringten, um sich ihre Gläser füllen zu
lassen. Schnell traten sie ein und sich nach dem andern
Ende der Halle durchdrängend, begaben sie sich in ein



– 125 –

mit theils besetzten, theils unbesetzten kleinen Speiseti-
schen angefülltes Seitengemach.

»Bringen Sie einen Teller Schildkrötensuppe und ei-
ne Portion gebratenes Fleisch, gleichviel von welcher
Art, wenn es nur gut ist; außerdem zwei Gläser kalten
Punsch,« befahl Gideon im Vorbeigehen dem Aufwärter.
Dann bat er den Käferfink, am nächsten freien Tische
Platz zu nehmen, worauf er ihn seiner Blumen, Schlan-
gen und Käfer entledigte. Der Käferfink ließ Alles ruhig
geschehen; er blickte dem mit seinen Schätzen Davonei-
lenden wohl traurig nach, als Gideon aber nach kurzer
Abwesenheit zurückkehrte, fand er ihn gemächlich da-
sitzen und geduldig der kommenden Dinge harren. Fast
gleichzeitig mit ihm erschien der Aufwärter, die verlang-
ten Speisen vor den Käferfink hinstellend.

»Sie sind natürlich mein Gast,« sprach der lebhafte
Feuermann, was der alte Herr mit einem freundlichen
Nicken seines struppigen Hauptes beantwortete, wobei
der Löffel auch schon auf dem Teller klapperte, »Ihre Sa-
chen sind sicher untergebracht und können von Ihnen
jederzeit in Empfang genommen werden; essen Sie da-
her mit Ruhe und dann wollen wir uns ohne Säumen auf
den Weg begeben.«

Fink nickte wieder. Die Ereignisse hatten sich für ihn
zu sehr überstürzt, um seinen Empfindungen sogleich
Ausdruck verleihen zu können. In seinem Kopfe wir-
belten durcheinander Käfer und Feuermänner, Schlan-
gen und Spritzenschläuche, Blumenbouquets, Hülferufe,
Schildkrötensuppe und wer weiß was sonst noch Alles, so
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daß es ihn völlig verwirrte und er seinen jungen Freund
im vollen Sinne des Wortes für sich denken ließ.

»Haben Sie Muth?« fragte Gideon, als sie nach Been-
digung der Mahlzeit wieder auf die Straße hinaustraten
und unverzüglich die Richtung nach dem ältesten und
beengtesten Stadttheile einschlugen.

Der Käferfink lachte.
»Ich möchte einmal Ihren Muth auf die Probe stellen,«

erwiderte er heiter, »und Sie zusammen mit einem Dut-
zend Klapperschlangen in eine finstere Kammer einsper-
ren.«

»Meine Frage war unehrerbietig,« entschuldigte sich
Gideon ebenfalls lachend, »wer, wie Sie, mit Gift und Tod
spielt, dessen Unerschrockenheit darf nicht in Zweifel ge-
zogen werden. Waffen führen Sie nicht bei sich?«

»Außer einem Taschenmesser und Pfropfenzieher nur
noch ein kleines Secirmesser. Mit andern Waffen habe ich
mich noch nie in meinem Leben beschwert, hätte auch
nie Gelegenheit gehabt, mich deren zu bedienen.«

»Nun, das ist kein Hinderniß; im Gegentheil, je harm-
loser Ihre äußere Erscheinung, um so besser für Sie und
alle Betheiligten.«

Hier gerieth ihr Gespräch in’s Stocken, und ihre Schrit-
te beschleunigend, gelangten sie bald aus den breiten
Straßen des Nordendes bis in den Mittelpunkt der Stadt,
wo einzelne Verkehrswege so schmal waren, daß sie eben
nur für Fußgänger ausreichend. Aber gerade diese schien
Gideon aufzusuchen, denn mehrfach glaubte Fink, daß
sie nähere und geradere Richtungen hätten einschlagen
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können. Eine Erklärung für dies seltsame Verfahren wur-
de ihm dadurch, daß in jeder dieser schmalen, jedoch
sauber mit Fliesen belegten Gassen ein anscheinend lust-
wandelnder Feuermann im Vorbeistreifen flüchtig einige
Worte mit Gideon wechselte, der dann jedesmal einen
argwöhnischen Blick um sich warf.

»Was wollen diese Leute?« fragte der Käferfink endlich
befremdet, jedoch frei von Furcht.

Gideon zog ihn näher zu sich heran, indem er die Hand
auf seinen Arm legte.

»Wundern Sie sich über nichts,« flüsterte er geheim-
nißvoll. »Alle, mit denen ich Erkennungszeichen austau-
sche, sind vertraute Freunde. Wie der sogenannte Clu-
Clux-Clan1 im Verborgenen über das Verderben der ihm
am meisten verhaßten und gefährlich erscheinenden An-
hänger der Union brütet, so haben wir, die wir freiwillig
der »Sternen- und Streifen-Feuercompagnie« beitraten,
uns gegenseitig verpflichtet, dem scheußlichen Treiben
dieser Ritter vom Dolch, Revolver und Gift nach besten
Kräften entgegenzuarbeiten. Wir Verbündete – nicht alle

1Der in nachfolgenden Blättern vielfach erwähnte Geheimbund:
Cu- oder Clu-Clux-Clan besteht heute noch. Erst im April 1871 gab
der Präsident Grant den Befehl zur gewaltsamen Unterdrückung des-
selben; wohl eine schwer auszuführende Aufgabe. Unter sich nennen
sich die Mitglieder dieses verbrecherischen Geheimbundes auch die
»weißer Brüder«.
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Mitglieder der Compagnie gehören zu uns – haben größ-
tentheils in den nordstaatlichen Armeen gedient, capitu-
lirten indessen nach Ablauf unserer Dienstzeit nicht wei-
ter, weil wir glaubten, in unserer jetzigen Stellung besser
für die Union und deren bedrohte Anhänger wirken zu
können. Die Erfolge haben uns belehrt, daß wir uns nicht
täuschten. Mancher schreitet heute noch lebend herum,
der ohne unseren Beistand längst in seinem Grabe mo-
derte; selbst vereinzelte ehrenwerthe Secessionisten ha-
ben wir bei Gelegenheit der nächtlichen Aufläufe und Re-
volten vor der Lynchjustiz gerettet. Es ist ein aufregendes
Leben, welches wir führen, aber gerade die Gefahr hat
ihre besonderen Reize. Sie kennen meine Vergangenheit,
Sie wissen, daß ich mich zum Rechtsanwalt ausbildete
und im Norden ein bequemes Leben führen könnte; al-
lein was würde ich dadurch gewinnen? Ehe dieser ent-
setzliche Bruderkrieg beendigt ist, darf ich nicht daran
denken, zu meinem ursprünglichen Berufe zurückzukeh-
ren; es würde mir die geistige Ruhe dazu fehlen, und
eines Sinnes mit mir ist die Mehrzahl der jungen Bur-
schen, die zur Sternen- und Streifen-Compagnie gehö-
ren. Manche derselben sind sehr bemittelt; auch ältere
patriotische Männer, nicht mehr rüstig genug, sich per-
sönlich an unseren Aufgaben zu betheiligen, unterstüt-
zen uns durch Zuwendung reicher Geldmittel. Das ein-
zige Mißliche ist, daß wir nicht immer genau unterrich-
tet sind, wem wir trauen dürfen; können doch Mitglieder
des verrufenen Clans selbst in unserer Compagnie ver-
treten sein. Ja, diese Mörderbande, die ihre Netze über
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die ganzen Vereinigten Staaten ausspannen möchte, soll
bei ihren Verbrechen so systematisch und geheimnißvoll
zu Werke gehen, daß Mitglieder, die des Nachts vereinigt
wirkten, am nächsten Tage einander begegnen, ohne sich
gegenseitig zu kennen oder zu ahnen, daß sie bei einer
und derselben Schandthat betheiligt gewesen.«

»Ich hörte von diesem Clan, hielt aber Alles für ein
Märchen, wenigstens für arge Uebertreibung,« versetz-
te der Käferfink eben so geheimnißvoll, und obwohl von
Abscheu erfüllt, kreiste sein Blut doch so ruhig, als ob er
sich auf einem seiner Lieblingsausflüge nach den Sümp-
fen befunden hätte.

»Diese Schandbuben schicken absichtlich übertriebene
Gerüchte in die Welt, um ihre etwaigen Verfolger auf Ab-
wege zu lenken.«

»Sie gehören zu den Führern Ihrer Compagnie?«
»Eigentlich giebt es bei uns keinen Unterschied des

Ranges. Wenn auch ein geborener Amerikaner, spreche
ich doch, als Sohn deutscher Eltern, eben so geläufig
deutsch, wie englisch, und das ist wohl Ursache, daß ich
etwas mehr als meine Kameraden in Anspruch genom-
men werde.«

Wiederum begegneten sie einem Feuermann, der sich
beim Licht der Gaslaterne durch den Helm und das rothe
Hemde auszeichnete.

»Alles klar,« sprach er kaum vernehmbar, indem er Gi-
deon im Vorübergehen fast streifte.

»Und rein,« antwortete dieser eben so leise. »Wir sind
gleich zur Stelle,« wendete er sich gleich darauf wieder
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an den Käferfink, »achten Sie daher genau auf meine
Worte und führen Sie schnell und zuversichtlich aus, was
ich Ihnen anrathe.«

Sie waren in eine enge Straße eingebogen, die nach
dem Mississippi hinunter führte. Dieselbe war ziemlich
belebt, doch zeigten die Häuser zu beiden Seiten nur
wenig Licht; sie schienen vorzugsweise Lagerräume zu
enthalten. Etwa zweihundert Schritte hatten sie zurück-
gelegt, als Gideon den Käferfink anwies, hinter ihm zu
gehen, so daß von dem einen oder dem andern Ende
der Straße aus gesehen, ihre Gestalten sich gegenseitig
deckten. Eine verabredete Armbewegung sollte für den
alten Herrn das Zeichen sein, sich seitwärts von ihm zu
trennen. Wiederum gingen sie eine kurze Strecke, da
hob Gideon plötzlich den linken Arm empor, wie um den
Schweiß von seiner Stirn zu trocknen. Fink, als ob er gar
nicht zu seinem jungen Freunde gehöre, kehrte sich kurz
um und schritt auf die linke Häuserreihe zu. Er traf ge-
rade auf einen kaum drei Fuß breiten Gang, der zwei
Gebäude von einander schied, dessen Oeffnung aber so
im Schatten lag, daß sie mit dem angrenzenden Gemäuer
gleichsam in eine schwarze Masse zusammenfiel.

Seinem Aufträge gemäß drang er furchtlos vor; aber
noch keine zehn Schritte hatte er gethan, als er die bis
dahin nicht bemerkte Thür, welche den Gang von der
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Straße trennte, mit leisem Knirschen zufallen hörte. Un-
willkürlich sah er sich nach dem Geräusch um; in demsel-
ben Augenblick packten ihn starke Fäuste und gleichzei-
tig fühlte er die Spitze eines scharfen Messers unterhalb
des Qhrs auf der rechten Seite seines Halses.

»Ein Laut, und Eure Windpfeife ist schneller durch-
schnitten, als Ihr den Namen Gottes auszusprechen ver-
mögt,« ertönte eine rauhe, aber vorsichtig gedämpfte
Stimme.

Doch der Käferfink war nicht der Mann, der leicht ein-
zuschüchtern gewesen wäre.

»Ist das der Wille des Meisters?« wiederholte er fra-
gend die ihm von Gideon eingeprägten Worte.

»Alles klar und rein,« vernahm er mehrere flüsternde
Stimmen und die Fäuste ließen in ihren Griffen nach, oh-
ne sich indessen ganz zurückzuziehen. Dann wurde es
ringsum still; er hörte das Athmen von Männern, hin und
wieder auch leises Flüstern; die Gestalten der ihn Bewa-
chenden vermochte er dagegen nicht zu unterscheiden,
eine so undurchdringliche Finsterniß herrschte zwischen
den hoch hinaufragenden Mauern. –

Gideon hatte, nachdem Fink von ihm gegangen war,
seinen Weg in alter Weise bis an die nächste Straßenecke
fortgesetzt. Dort traf er einen Feuermann, mit dem er ein
Weilchen harmlos plauderte, worauf er, wie von einem
alten Bekannten sich verabschiedend, auf demselben We-
ge zurückkehrte, auf welchem er gekommen war. Er ging
auf der Seite, auf welcher Fink verschwunden war, dicht
an den Häusern hin, seine Schritte so abmessend, daß er
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vor dem Gange eintraf, als sich keine Menschen in der
Nähe befanden. Einen spähenden Blick warf er noch um
sich, dann versank er so plötzlich und geräuschlos im
Schatten, und so schnell wurde von unsichtbaren Hän-
den die Thüre hinter ihm zugedrückt, als ob das ural-
te rothe Mauerwerk sich geöffnet und ihn verschlungen
hätte.

Flüsternd sprach er einige Worte zu den seiner har-
renden Genossen, dann drängte er sich zu dem Käferfink
durch, ihn sogleich am Arme ergreifend und mit fortzie-
hend. Er lachte dabei unterdrückt.

»Nicht wahr, Herr Fink, es ist Alles darauf eingerich-
tet, Jemand, der schwache Nerven besitzt, zu ängstigen,«
bemerkte er lebhaft und mit einem Anfluge von Muthwil-
len, »wir können aber nicht zu vorsichtig sein; auf allen
Seiten lauert Verrath, gegen den wir uns nur durch die
ernstesten Maßregeln zu schützen vermögen.«

»Hätte mir das Paßwort gefehlt, wäre wohl nicht viel
Federlesens gemacht worden?« fragte der Käferfink neu-
gierig.

»An’s Leben wäre es Ihnen nicht gleich gegangen, weil
man einen Freund erwartete,« versetzte Gideon, sich
heimlich ergötzend an der Kaltblütigkeit des alten Herrn,
»allein eine verrufene oder gar gefährliche Persönlichkeit
hätten Sie nicht sein dürfen. Schon mancher erschlagene
Mörder ist in den Straßen gefunden worden, über dessen
Ende unsere Compagnie leicht Aufschluß hätte ertheilen
können. Glauben Sie mir, in einer Stadt, in welcher anar-
chische Zustände auszubrechen drohen, ist nichts mehr
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geeignet, die öffentliche Sicherheit wieder herzustellen,
als eine heimliche und dabei gerechte Justiz. Die Furcht
vor einer solchen ist in den meisten Fällen weit wirksa-
mer, als alle Proclamationen des General Butler, dem eine
erprobte Armee zur Verfügung steht. Was fragt der Clu-
Clux-Clan nach dem General Butler und seinen Solda-
ten? Was kümmern den berauschten viehischen Irländer
und den mit nichtswürdiger Berechnung aufgewiegelten,
gleichsam in Tollwuth versetzten, geistig verkrüppelten
Farbigen Staatsgesetze und Standrecht?«

Vorsichtig einherschleichend hatten sie das Ende des
einer langsam rieselnden, schlammigen Flüssigkeit als
Gosse dienenden Ganges erreicht. Auf der letzten Hälfte
wurde er nicht mehr durch fünfstöckige Häuser, sondern
durch etwa zehn Fuß hohe Hofmauern begrenzt. Am En-
de des Ganges befanden sich zwei einander gegenüber-
liegende Thüren, die von den Seitengrundstücken aus die
Verbindung mit dem schmalen Grenzraum herstellten.
Gideon wendete sich links, schob nach einigem Umherta-
sten einen Schlüssel in das Schloß, öffnete die Thür und
bat Fink einzutreten. Seine Genossen blieben zurück, es
waren ihrer vier und diese entfernten sich, nachdem sie
zuvor einige kurze, leise ertheilte Anweisungen von Gi-
deon entgegengenommen hatten.

»Wenn ich nicht irre, so nähern wir uns Ihrer Woh-
nung,« bemerkte Fink, sobald Gideon die Pforte wieder
verschlossen hatte und, seine Hand ergreifend, ihn über
einen finsteren und stillen Hof führte.
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»Sie irren nicht, wir begeben uns nach meiner Woh-
nung, jedoch auf einem Umwege. Von der Straße aus
wird der Eingang von unsern Feinden bewacht; käme ich
in Begleitung eines Fremden nach Hause, liefe ich Ge-
fahr, daß man einen Auflauf erzeugte, unter dem Schutze
desselben die Thür sprengte und mir einen höchst uner-
wünschten Besuch abstattete. Hier umgeben uns lauter
Magazine und Lagerräume, in welchen einen Posten als
Wächter und zugleich eine Wohnung zu gewinnen, mir
nach vieler Mühe gelang. Die meisten meiner Kameraden
wohnen ähnlich – o, Sie glauben nicht, zu welchen Mit-
teln wir oft unsere Zuflucht nehmen müssen, um unsere
Zwecke zu erreichen. Da heißt es: ›New-Orleans ist von
den Unionstruppen besetzt und erfreut sich einer im Ver-
hältniß zu den Kriegszeiten wunderbaren Ruhe,‹ und da-
bei geht es in seinen Mauern immer noch recht bunt zu.
Es wird gewissermaßen hinter den Coulissen ein Krieg
geführt, in welchem nordstaatlicher Patriotismus und se-
cessionistischer Fanatismus, vor Allem aber unauslösch-
licher Haß und Rachedurst weit mehr zur Geltung kom-
men, als in einer Feldschlacht. Sie können dergleichen
natürlich nicht ahnen, denn Sie kümmern sich den Teu-
fel um die Welt und deren Wirken, wenn Sie nur Gele-
genheit finden, Ihre Sammlungen zu bereichern; dafür
bleibt Ihnen aber auch jener Reiz fremd, welcher mit ei-
nem Leben, wie ich es führe, verbunden ist.«

»Als ob mein Dasein nicht reich wäre an Genüssen!«
lachte der alte Sammler behaglich, und die Hand sei-
nes jungen Freundes haltend, folgte er diesem Trepp auf,
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Trepp ab, durch schmale Gänge und geräumige Corridors
in der schwarzen Finsterniß nach, »erst heute hätten Sie
bei mir sein sollen, als ich die prachtvolle Homalopsis –«

»Still, still,« unterbrach Gideon den Käferfink, der in
wachsendem Eifer seine Stimme zu erheben begann.
»Die Wände haben zuweilen Ohren, und damit sie mei-
ne Worte nicht bezweifeln, spähen Sie einmal durch eins
dieser Löcher auf die Straße hinaus.«

So sprechend führte er ihn vor ein vergittertes Fenster,
welches von Außen mit eisernen, feuerfesten Laden ge-
schlossen war, deren jede durch eine kleine runde Oeff-
nung einen Strahl der Straßenbeleuchtung hereindrin-
gen ließ.

Fink that, wie ihm geheißen war.
»Bemerken Sie den Tabaksladen da drüben?« fragte

Gideon, sein Auge der andern Oeffnung nähernd.
»Ich sehe ihn.«
»Bemerken Sie den Mann, der in der Thüre lehnt und

seine Cigarre raucht?«
»Der Eigenthümer oder ein Verkäufer des Geschäftes?«
»Der Mann hat mit dem Geschäft ebenso viel zu thun,

wie Sie oder ich. Mit dem Besitzer des Hauses mag er
freilich auf gutem Fuße stehen, dagegen beschränkt sich
seine Thätigkeit darauf, daß er allabendlich, oft bis nach
Mitternacht, die zu meiner Wohnung führende Hausthür
beobachtet – aber kommen Sie, wir säumten bereits zu
lange,« und des Käferfink Hand wieder nehmend, schlug
er die Richtung nach dem Hinterhause ein.
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Sie befanden sich im zweiten Stock, und mehrere La-
gerräume und Gänge, durch welche Gideon seinen Weg
mit wunderbarer Sicherheit zu finden wußte, hatten sie
durchwandert, als der junge Mann mit dem Griff seines
Messers oder mit einem Schlüssel einen einzelnen Schlag
auf eine Bretterwand that. Alsbald wurde in geringer
Entfernung eine Thür geöffnet und aus der Dunkelheit
schallte ihnen die gedämpfie Stimme eines Mannes ent-
gegen.

»Wer geht da?« hieß es kurz.
»Alles klar,« sprach Gideon.
»Und rein,« vervollständigte der unsichtbare Wächter.
Gleich darauf traten die beiden Freunde bei ihm ein,

und nachdem die Thür hinter ihnen zugeschlossen wor-
den war, öffnete sich eine gegenüberliegende Thüre,
durch welche ein heller Lichtschein zu ihnen herein-
drang.

Der plötzliche Wechsel von Dunkelheit und Licht blen-
dete den Käferfink, daß er nicht sogleich sah, was in dem
erhellten Gemach vorging; dagegen erblickte er neben
sich einen in Arbeitertracht gekleideten Mulatten, der mit
freiem, jedoch ehrerbietigem Wesen die ihm von Gideon
ertheilten Befehle entgegennahm.

»Also nach Ablauf einer Stunde,« verstand Fink Gide-
ons letzte Worte.

»Nach Ablauf einer Stunde bin ich zurück,« versprach
der Mulatte, dann trat er in die finstern Gänge hinaus, in
welchen seine Schritte schnell verhallten.
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ACHTES CAPITEL. DIE SECESSIONISTEN.

»Da wären wir glücklich in Ihrer Wohnung angelangt,«
bemerkte Fink indem er sich bei dem eindringenden
Lichtschein umsah und die einfache Ausstattung des ge-
räumigen Zimmers gewahrte.

»Meine Wohnung, die ich auf kurze Zeit an Fremde ab-
getreten habe und die ganz zu erleuchten, obwohl dies
Gemach nach dem Hofe hinaus liegt, ich nicht wagen
darf. Doch kommen Sie, da drinnen harrt Jemand dar-
auf, Sie kennen zu lernen.«

So sprechend schob er den alten Herrn in das erhell-
te Nebenzimmer, an welches sich eine nur matt erleuch-
tete Kammer anschloß. Nachdem sie eingetreten waren,
schloß Gideon die Thüre sorgfältig hinter sich ab, worauf
er sich dem Käferfink zugesellte, der etwas weiter vorge-
schritten, dann aber verwundert stehen geblieben war.

Neben einem einfachen Tische auf ebenso einfachen
Bretterstühlen saßen zwei schwarz gekleidete Damen,
deren bleiche Physiognomien fast geisterhaft zu ihrer
dunkeln Bekleidung contrastirten, während ihre Augen
mit ängstlicher Spannung auf der seltsamen Erscheinung
des alten Sammlers ruhten.

Eine gewisse Aehnlichkeit in den Gesichtszügen, so
wie die großen dunkeln Augen gestatteten kaum einen
Zweifel, daß es Mutter und Tochter waren, welche hier-
in der abgelegenen Behausung des Feuermanns Schutz
gefunden hatten.
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Beide waren hoch und schlank gewachsen; doch wenn
bei der Mutter eine lange Reihe von Jahren den gütigen,
etwas leidenden Zügen ihren unvertilgbaren Stempel
aufgedrückt hatte, so strahlte das der Tochter dafür im
zaubrischen Glanze eben erschlossener Jugendschönheit,
so daß selbst der alte Fink sich durch ihren Anblick fast
noch mehr geblendet fühlte, als kurz zuvor durch den un-
erwartet vor ihm auftauchenden Lichtschein. Eine sanfte
Ergebung verlieh dem lieblichen Antlitz einen gleichsam
rührenden Ausdruck, und dennoch errieth man leicht,
daß die rothen Lippen und die großen, mild glühenden
Augen ursprünglich gewohnt gewesen, glücklich zu lä-
cheln, nur harte Schicksalsschläge die natürliche Heiter-
keit vielleicht auf lange Zeit unbarmherzig verdrängt hat-
ten. Lagerte doch jetzt noch ein freundlicher Zug um den
kaum bemerkbar geöffneten Mund, wie schüchtern um
wohlwollende Theilnahme bittend bei Allen, deren Blicke
dem zarten, von beinah schwarzem, glatt gescheiteltem
Haar eingerahmten Antlitz begegneten.

»Mrs. Woodhouse und Miß Agathe, ich habe die Eh-
re Ihnen den Herrn Fink vorzustellen,« brach Gideon mit
freiem, ehrerbietigen Wesen das für alle Theile augen-
scheinlich gleich peinliche Schweigen, »ich versprach,
einen zuverlässigen Mann herbeizuschaffen, ohne zu wis-
sen, an wen ich mich wenden sollte, und nun hat mir ein
gutes Glück schneller, als ich hoffen durfte, Jemand zu-
geführt, dem Sie ihr rückhaltlosestes Vertrauen schenken
dürfen. Und Sie, Herr Fink, wenn Sie diesen, von einem
feindlichen Geschick hart verfolgten Damen ihre Dienste
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auf kurze Zeit weihen, wird Ihnen daraus eine Erinne-
rung erwachsen –«

»Mein junger Freund, es bedarf Ihrer Empfehlungen
nicht,« fiel der Käferfink mit einer Würde ein, die Gide-
on bisher nie an ihm bemerkt hatte, »ich kann Ihnen nur
danken, daß Sie mich hierher führten, und Sie, meine
Damen,« wendete er sich mit einer etwas linkischen Ver-
beugung an diese, »mögen ohne Scheu über mich verfü-
gen; ich bin vollständig unabhängig, und gelingt es mir,
Ihnen den kleinsten Dienst zu leisten, soll mir das um so
lieber sein.«

Mrs. Woodhouse und Agathe hatten sich erhoben. Die
äußere Erscheinung des alten Herrn, die im Grunde so
wenig den von Gideon hervorgehobenen Eigenschaften
entsprach, verwirrte sie offenbar, zumal das Erstaunen,
welches sich in seinem Gesicht ausprägte, am wenig-
sten geeignet, großes Vertrauen in seine Umsicht zu er-
wecken. Indem aber der Käferfink, der seit vielen Jahren
in keinerlei Beziehung zu Frauen aus den gebildeteren
Kreisen gestanden, jeden geselligen Verkehr mit solchen
sogar ängstlich gemieden hatte, auf die beiden vor ihm
stehenden hinblickte, erwachte plötzlich die Erinnerung
an längst entschwundene Zeiten in seiner Brust. Die Jah-
re, welche ihm bei der seine Sinne gänzlich umfangenden
Beschäftigung wie ebenso viele Tage entflohen waren, er-
schienen ihm wie eine Ewigkeit, wie eine unabsehbare
durchwanderte Wegesstrecke, auf deren einem Ende er,
dem Greisenalter nahe, rückwärts schaute und nur noch
undeutlich den einst mit den kühnsten Hoffnungen in’s
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Leben hineinstürmenden Jüngling zu unterscheiden ver-
mochte. Mancherlei Gestalten zogen vor seinem Geiste
vorüber; viele geschmückt mit den holdesten Jugendrei-
zen. Auch sie mußten gealtert sein, wie er selber; viel-
leicht schlummerten sie längst in der kühlen Erde. Eine
nie gekannte Weichheit legte sich um seine Brust. Wie ei-
ne Riesenlast der bittersten Selbstvorwürfe senkte es sich
auf sein sonst so heiteres, sorgloses Gemüth; ein Verbre-
chen erschien es ihm, anstatt einen Verkehr zu suchen,
durch welchen seine Erinnerungen wach gehalten wor-
den wären, anstatt sein Herz zu erwärmen durch den An-
blick glücklicher Familienverhältnisse, nur für sich selbst
und seine Liebhabereien gelebt zu haben. Zu spät emp-
fand er den nachtheiligen Einfluß, welchen sein Bruder
auf ihn ausgeübt hatte, zu spät, daß die vielen Jahre me-
chanischen Harrens auf einen glänzenden Umschwung
in seinen äußeren Verhältnissen für ihn verloren. Seine
Augen, bisher gewohnt, mit Wollust auf Käfern, Kröten,
Schlangen und Krokodilen, den häßlichsten aller Natur-
schöpfungen zu ruhen, wurden größer und größer beim
Anblick der lieblichen Agathe; die Regeln und Formen
zuvorkommender Höflichkeit hatte er längst vergessen;
darum sah er auch so starr und tief in die ängstlich
auf ihn gerichteten sanften Augen, und unterbrach er so
rücksichtslos seinen jungen Freund, als derselbe die bei-
den Unglücklichen bat. Indem er aber sprach, indem er in
einfachen Worten nur das ausdrückte, was sein Herz, wie
durch Zaubergewalt, bis zum Zerspringen erfüllte, wur-
de er besser verstanden, als wäre ihm hinlänglich Muße
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vergönnt gewesen, sich in die neue Lage hinein zu leben
und seine Erklärungen darnach abzumessen.

»Wir sind des Rathes wohlwollender Menschen sehr
bedürftig,« antwortete Mrs. Woodhouse, dem alten Samm-
ler, der ihr plötzlich in einem anderen Lichte erschien,
freundlich die Hand reichend, »denn auch wir gehören
zu denjenigen, die durch den Bürgerkrieg in grenzenlo-
se Verzweiflung gestürzt wurden. O, Sie können das Un-
glück nicht ermessen, welches uns betroffen hat,« und
die hellen Thränen rollten ihr über die bleichen Wangen,
»meinen Mann und zwei Söhne betraure ich schon seit
Jahresfrist; sie starben kämpfend für eine Sache, welche
sie für die gerechte hielten, und dort in der Kammer liegt
meine letzte Stütze, ein treuer, theurer Freund, schwer
verwundet und bis zum Tode erschöpft durch die gewal-
tigen Anstrengungen und Entbehrungen, welchen er auf
der Flucht hierher unterworfen gewesen.«

»Ich glaube zu verstehen, daß die Ihrigen auf Seiten
der Secessionisten kämpften?« fragte Fink, und der an
ihn gerichteten Einladung Folge gebend, nahm er den
beiden Frauen gegenüber auf einem Holzschemel Platz.

»Auf Seiten der Secessionisten,« gab Mrs. Woodhou-
se mit einem schmerzlichen Seufzer zu, »anderen Falls
wären wir nicht gezwungen, unsere Anwesenheit in die-
ser Stadt ängstlich zu verheimlichen. Doppelt bedrohlich
aber erscheint unsere Lage, weil der Freund, dessen ich
erwähnte, nachdem die Armee, in welcher er diente, ver-
nichtet worden, trotz seiner Jugend sich als Führer ei-
nes Freicorps eine gewisse Berühmtheit erwerb. Seine
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Entdeckung wäre gleichbedeutend mit seinem Tode oder
langwieriger Gefangenschaft.«

»Eine böse, sehr böse Lage,« wendete sich Fink halb
zu Gideon, der einen Schritt zurückgetreten war und mit
theilnahmvoller Spannung die sich vor ihm entwickeln-
de Scene beobachtete, »um der Verfolgung zu entgehen,
begaben Sie sich in die Gewalt der Unionisten?«

»Nennen Sie die Leute, die uns großmüthig beschütz-
ten, nicht Unionisten, legen Sie ihnen nicht den Namen
einer Partei bei,« erwiderte Mrs. Woodhouse mit Wärme,
und ein dankbarer Blick streifte die stattliche Erschei-
nung des jungen Feuermannes, »unser guter Stern führte
uns mit Menschen zusammen, welche ihre Hülfeleistung
nicht von politischen Ansichten abhängig machen –«

Da tönte aus der Kammer die matte Stimme eines
Mannes herüber, der Agathe bei Namen rief.

Diese erhob sich schnell, eine flüchtige Gluth eilte über
ihr liebliches, kummervolles Antlitz, und geräuschlos und
mit einer unbeschreiblichen Anmuth in ihren Bewegun-
gen verschwand sie durch die Thüre.

Mrs. Woodhouse lauschte eine Weile auf das in der
Kammer mit halblauter Stimme geführte Gespräch, dann
nahm sie, zu dem ehrerbietig lauschenden Fink gewen-
det, ihre Mittheilungen wieder auf.

»Der junge Mann da drinnen steht uns sehr nahe,«
begann sie mit innigem Ausdruck. »Er diente schon un-
ter dem Commando meines Gatten, dem er unberechen-
bare Dienste leistete. Er ist gewissermaßen ein heiliges
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Vermächtniß; nach dem Tode der Meinigen war er un-
ser einziger Beschützer, es konnte daher nicht anders
sein, als daß wir, sobald er durch die Verwundung hül-
flos geworden, uns seiner annahmen, ihn pflegten und
bei der Annäherung der nordstaatlichen Heere mit ihm
die Flucht ergriffen. Von den Soldaten und ihren Heer-
führern hätten wir vielleicht weniger zu fürchten ge-
habt; um so schrecklicher bedrohten uns dagegen unsere
Mitbürger und die Landbewohner, welche, nachdem das
Kriegsglück sich gegen die Conföderation gewendet, die
wildesten Sympathien für die Union zur Schau trugen.
Wir mußten befürchten, der rohen Gewalt zum Opfer zu
fallen, hätte man den armen jungen Mann bei uns ent-
deckt.«

»Und sein Name?« füllte der Käferfink gleichsam me-
chanisch die kleine Pause aus, welche Mrs. Woodhouse
in ihrer Erzählung eintreten ließ.

Die Matrone blickte einige Secunden ängstlich for-
schend in des alten Herrn neugierige Augen; dann ant-
wortete sie zögernd und fast tonlos:

»Bertrand.«
Fink erschrak.
»Bertrand, der Bandenführer?« rief er aus, unbeküm-

mert darum, daß seine Worte die in der Kammer Be-
findlichen erreichten, »Bertrand, für dessen Habhaftwer-
dung einzelne Commandeure hohe Summen boten? O,
ich fürchte, Sie haben sich in eine Gefahr gestürzt, wel-
che Sie weit unterschätzten! Erhält man nur einen Wink
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über seine Anwesenheit in New-Orleans, so sind Sie ver-
loren.«

»Ich weiß es, ich wußte es,« erwiderte Mrs. Woodhou-
se ruhig, doch wurde ein schmerzliches Zucken auf ihrem
Antlitz bemerkbar, »trotzdem durfte ich nicht anders han-
deln. Hoffentlich ist er bald kräftig genug, um die Flucht
fortsetzen zu können. Zwei große Hindernisse sind dann
aber noch zu besiegen. Das eine: Unentdeckt an Bord ei-
nes Schiffes zu gelangen, welches uns nach der Havan-
nah überführt; und das andere: Die Mittel zu beschaf-
fen, durch welche wir nicht nur die Kosten der Flucht
zu bestreiten, sondern auch, nachdem wir in den sichern
Hafen eingelaufen sind, vorläufig die Noth von uns ab-
zuhalten vermögen. Wir haben ja Alles, Alles verloren;
Bertrand sowohl als wir. Das Letzte, das wir zu retten
hofften, mußte zurückbleiben, weil durch die Zögerung
einer Stunde unvermeidliches Verderben über uns her-
eingebrochen wäre.«

Die Erinnerung an das, was sie erduldet hatte, schien
Mrs. Woodhouse zu überwältigen. Gideon, um ihr Zeit
zu gönnen, neue Fassung zu sammeln, trat neben Fink,
seine Hand auf dessen Schulter legend.

»Jene Mittel befinden sich in treuen Händen,« begann
er, die Mittheilungen der tief bekümmerten Frau ergän-
zend, »und es bedarf nur eines wohlmeinenden und zu-
verlässigen Freundes, sie herbeizuschaffen. Sie aber, Herr
Fink, wenn Sie die nicht ungefährliche Aufgabe –«
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»Ohne Zweifel,« fiel der alte Herr eifrig ein, »seien Sie
nur deutlicher und beeilen wir uns, die Damen zu beru-
higen.«

»Sie würden zu diesem Zweck eine Reise unternehmen
müssen, die, bei der Unsicherheit der Wege, möglicher
Weise vierzehn Tage erfordert.«

»Vierzehn Tage sind eine lange Zeit, ich meine für
diejenigen, deren Haupt ein Damoklesschwert bedroht,«
wendete Fink bedachtsam ein, indem er auf die offene
Kammerthür wies.

»Und dennoch werden wir vor Ablauf einiger Wochen
schwerlich an einen Aufbruch denken können,« bemerkte
Mrs. Woodhouse traurig, »der Zustand unseres Kranken
hat sich durch die Beschwerden der Reise in einem Grade
verschlimmert, daß wir nicht wagen dürfen, seine Kräfte
noch mehr zu erschöpfen.«

»Er ist sicher genug hier aufgehoben,« knüpfte Gideon
an Mrs. Woodhouse’s Erklärungen an. »Den Herrschaf-
ten selbst mangelt es wohl an manchen Bequemlichkei-
ten, jedoch nicht am Nothwendigsten. Sie haben den Mu-
latten gesehen, ein ehrenwerther Mann, durch dessen
aufopfernde Treue allein die Flucht bis hierher möglich
war; durch ihn wird es mir auch erleichtert, ohne die
Aufmerksamkeit der erbitterten und argwöhnisch um-
herspähenden Unionisten wie der fanatischen Secessio-
nisten zu erregen, ausreichend für Alle zu sorgen. Was
die zur Fortsetzung der Flucht erforderlichen Geldmit-
tel betrifft, so befinden sich dieselben in den Händen
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eines wegen seiner Rechtschaffenheit allgemein geach-
teten jüdischen Fabriksbesitzers, Namens Ruben. Dersel-
be lebt im südlichen Missouri, und zu ihm würde Ihre
Reise Sie führen. Mit diesem Ruben in persönlichen Ver-
kehr zu treten, wurde Mrs. Woodhouse im Drange der
Ereignisse verhindert; auf brieflichem Wege aber Unter-
handlungen anzuknüpfen hätte für beide Theile gefähr-
lich werden können. Nun aber, da Mrs. Woodhouse unter
Zurücklassung ihrer letzten Habe in New-Orleans einge-
troffen ist, muß jenes Geld, und wenn auch nur ein Theil
desselbem flüssig gemacht werden, und unsere Aufgabe
ist es, dies in einer wenig auffälligen Weise zu bewirken.
Ginge ich selbst, würde man mich hier vermissen; Spio-
ne der Unionisten wie der Secessionisten würden mir un-
fehlbar nachspüren. Sie dagegen, Herr Fink, den man als
einen Mann des Friedens kennt, der sich um nichts weni-
ger kümmert, als um politischen Hader, mögen hingehen,
wohin es Ihnen beliebt. Niemand wird Sie gefährden,
Niemand Ihnen mißtrauen, Niemand Sie fragen, welche
Zwecke Sie verfolgen, zumal wenn Sie mit Ihren Jagd-
geräthschaften reisen, wie man Sie schon so vielfach im
Lande hat umherstreifen sehen.«

Fink nickte zustimmend.
»Mit meinen Apparaten müßte ich mich allerdings ver-

sehen,« bemerkte er sinnend, »und um ganz sicher gegen
unbequeme Nachfragen zu sein, könnte ich ja wirklich
einige ausgesuchte Exemplare – ich meine, wenn sie mir
gerade über den Weg liefen –«
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»Gewiß, gewiß,« bestätigte Gideon eifrig, und ein
muthwilliges Lächeln schwebte auf seinen lebensfrischen
Zügen, »Sie verbinden das Angenehme mit dem Nützli-
chen, reisen mit dem ersten Mississippi-Dampfer nörd-
lich, vielleicht nach St. Louis, und von dort schlagen Sie
sich südlich nach dem Ihnen näher zu bezeichnenden Or-
te durch, wo es Ihnen leicht gelingt, den Herrn Ruben
aufzufinden. Mittel, sich auszuweisen, sollen Ihnen nicht
fehlen; dieselben werden hauptsächlich in mündlichen
Berichten bestehen, indem der kleinste beschriebene Zet-
tel an uns Allen zum Verräther werden könnte; doch das
ist Nebensache, wenn Ruben, was nicht zu bezweifeln,
gesonnen ist, seinen Verpflichtungen, zu welchen er aller-
dings nicht gezwungen werden kann, nachzukommen.«

»Ich bin zu wenig Geschäftsmann, um mir ein Urtheil
erlauben zu dürfen,« versetzte Fink befangen, denn so-
bald es sich um Geld und Geldeswerth handelte, war er
so unbeholfen wie eine Wasserschildkröte auf dem Fest-
lande. »Sie werden indessen überzeugt sein, daß der be-
ste Wille mich beseelt, und mich daher so ausstatten, daß
die Erfüllung Ihres Auftrages im Bereiche der Möglichkeit
bleibt.«

»Nur Ihres guten Willens bedarf es, um uns vor dem
Verderben zu bewahren,« nahm Mrs. Woodhouse wieder
mit ihrer gewinnenden Milde das Wort, und freundlich
reichte sie dem alten Sammler die Hand. Dann erhob sie
sich, ihn durch einen Wink zum Eintritt in das Nebenge-
mach einladend, aus welchem noch immer, jedoch kaum
vernehmbar, Agathe’s Stimme herüberdrang, indem sie
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zu dem verwundeten Secessionisten sprach. »Bertrand
selber soll Ihnen Alles mittheilen, was zu wissen bei Ih-
rem menschenfreundlichen Unternehmen eine Hauptbe-
dingung,« fügte sie noch hinzu, und vor ihnen lag das
wenig umfangreiche Krankenzimmer. Gideon war hinter
sie getreten und sah über ihre Schultern.

Fink kannte das kleine fensterlose Schlafgemach schon
lange. Dasselbe war einfach möblirt. Ein großes beque-
mes Bett, ein Tischchen, mehrere schwarzlackirte Holz-
stühle und ein Kleiderschrank bildeten die Einrichtung;
nur noch einige leichte Reisekoffer waren hinzugekom-
men. Dieselben standen geöffnet an den Wänden umher,
wo sie am wenigstens hinderten und zugleich ohne Mühe
erreicht werden konnten.

Auf dem Bett, den Oberkörper erhöht und das Antlitz
matt beleuchtet von einer grün verschleierten Lampe, lag
Bertrand, der Bandenführer. Fink war in der Thür stehen
geblieben und stumm vor Erstaunen blickte er zu dem
jungen Manne hinüber. Er hatte erwartet, eine, wenn
auch gebrochene, doch kräftig gebaute und in vielen
Kämpfen erhärtete Kriegergestalt vor sich zu sehen. Statt
dessen erkannte er an den durch die faltige Decke hin-
durch wahrnehmbaren Umrissen einen schlanken, fast
zarten Körper, der zu nichts weniger geschaffen zu sein
schien, als zum Ertragen von Beschwerden und harten
Entbehrungen. Dem schmächtigen Körper entsprach das
bleiche jugendliche Antlitz, welches ein weicher hellblon-
der Bart und etwas dunkleres, sehr starkes Haupthaar
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umgaben. Der auf den Wangen zurückgebliebene Son-
nenbrand erhöhte den krankhaften Ausdruck, doch wur-
de das Einnehmende der Züge dadurch nicht beeinträch-
tigt. Die großen blauen Augen waren in ihre Höhlen zu-
rückgesunken; sie blickten ernst, jedoch nicht verhärtet
oder grausam; höchstens hätte man eine verborgen glü-
hende Begeisterung entdeckt, welche ihnen einen eigent-
hümlichen geheimnißvollen Reiz verlieh.

Als der Käferfink auf die Schwelle trat, hielt Agathe,
die neben dem Bett saß, des Leidenden Hand. Das Er-
scheinen ihrer Mutter und des alten Herrn störte sie
nicht; sobald sie aber Gideons ansichtig wurde, der mit
Bewunderung und innigster Theilnahme zu ihr hinüber-
schaute, eilte es wie eine flüchtige Gluth über ihr holdes,
schmerzlich erregtes Antlitz, und wie unbewußt zog sie
ihre Hand aus der Bertrands zurück.

»Sie wollen uns den Dienst leisten?« hob Bertrand als-
bald an, und im Tone seiner Stimme drückte sich aus,
wie schwer es ihm wurde, dieselbe über den Flüsterton
zu erheben.

»Ich bin zu Allem mit Freuden bereit,« antwortete
Fink, in dessen Brust das tiefste Mitgefühl erwacht war,
»aber Sie sind leidend, verwundet, wie ich höre, kann
denn nichts für Sie geschehen? Fehlt es Ihnen in dieser
traurigen Abgeschiedenheit nicht an ärztlicher Hülfe?«

»Die Kugel, welche meine Seite traf, wurde bereits ent-
fernt; eines Arztes bedarf ich daher nicht weiter,« erklärte
Bertrand, und ein Lächeln der Dankbarkeit erhellte vor-
übergehend sein ernstes, bleiches Gesicht. »Sorgfältige
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Pflege wird das Uebrige thun, und daß eine solche mir
nicht fehlt,« hier schweiften seine freundlichen Blicke zu
Mrs. Woodhouse und Agathe hinüber, »werden Sie kaum
bezweifeln. Aber ich pflichte Ihnen bei: Wir befinden uns
hier in einer traurigen Abgeschiedenheit, und dennoch
können wir der Vorsehung nicht genug danken, daß sie
uns mit einem großmüthigen Freunde zusammenführte,
der uns diese Zufluchtsstätte, und obenein unter Gefah-
ren für sich selbst, zu bieten vermochte. In Ihrer Macht
steht es dagegen, uns Alle einer Lage zu entziehen, wel-
che ich mit dem Rasten auf einem Vulkan vergleichen
möchte.«

»Ich weiß Alles,« erwiderte der Käferfink, indem er den
Stuhl einnahm, welchen Agathe verlassen hatte, »ebenso
wissen die Damen, daß sie auf meinen Beistand, sei er
noch so unbedeutend, zuversichtlich zählen dürfen.«

»Sie sehen, das Glück ist uns noch immer günstig,«
wendete Berirand sich mit heiterer Miene an Mrs. Wood-
house und Agathe, »in den verhängnißvollsten Stunden
und wenn wir nahe daran sind, an unserem Entkommen
zu verzweifeln, führt es uns jedesmal mit Menschen zu-
sammen, in deren Hände wir getrost unser Geschick nie-
derlegen dürfen.«

Mrs. Woodhouse und ihrer Tochter wurde es schwer,
sich das Ansehen zu geben, als hätten Bertrands Worte
sie wirklich ermuthigt. Es gelang ihnen indessen zu lä-
cheln; auf eine weitere Unterhaltung gingen sie dagegen
nicht ein. Im Gegentheil, Mrs. Woodhouse bat den jun-
gen Mann, den geschäftlichen Theil seines Gesprächs mit
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dem Käferfink seines Zustandes halber möglichst bald zu
erledigen. Dann zog sie für sich einen Stuhl neben Fink
hin, während Agathe zu Gideon in das Vorzimmer trat,
ihn schüchtern einladend, Platz zu nehmen.

»Was da drinnen verhandelt wird, ist uns nicht fremd,«
entschuldigte sie ihr Benehmen, »und je weniger Men-
schen er um sich sieht, um so besser. Indem er sich be-
müht, gleich zuvorkommend gegen Alle zu sein, regt er
sich unnöthig auf, und jede Erregung straft sich bitter an
ihm.«

Eine unendlich süße Theilnahme lag im Tone von Aga-
the’s Stimme, als sie des Verwundeten gedachte, süße
Theilnahme und tiefe Besorgniß. Als wären vor ihrer See-
le alle möglichen Fälle vorübergezogen, blickte sie trau-
rig vor sich nieder. Gideon wagte nicht, durch eine Erwi-
derung ihren Ideengang zu unterbrechen. Er betrachte-
te das liebliche Antlitz mit Empfindungen, von welchen
er sich keine Rechenschaft abzulegen wußte. Leise drang
zu ihm herüber die matte Stimme des Verwundeten; die-
selbe berührte ihn seltsam; was sonst auch immer sei-
ne Lebensanschauungen sein mochten, in diesem Augen-
blick warf Alles vergessen. Im Geiste versetzte er sich in
die Lage des jungen Guerilla-Führers: was war die viel-
leicht tödtliche Wunde, was galten die Gefahren, welche
ihn von allen Seiten bedrohten, gegenüber dem heiligen
Mitleid, dem Beweise zärtlicher Hinneigung eines En-
gels? Wie beneidenswerth erschien er ihm trotz des har-
ten Mißgeschickes, weiches ihn betroffen hatte! Er hätte
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an seiner Stelle sein mögen, um, ihre Hand in der sei-
nigen, sanft und beseligt hinüberzuschlummern, um das
Bewußtsein mitzunehmen, von dem lieben Engelsbilde,
auf welchem seine Augen fortgesetzt ruhten, innig, auf-
richtig beweint und betrauert zu werden. Bereitete es
ihm doch schon so viel Glück, wenn sie mit hingeben-
dem, kindlichen Vertrauen zu ihm sprach, ihn um seinen
Rath ersuchte, mit feucht schimmernden Augen ihre un-
vergängliche Dankbarkeit betheuerte. Was aber hatte er
gethan, um ihren Dank zu verdienen? Wie gering erschi-
en ihm, was er als eine vom Zufall herbeigeführte Dienst-
leistung, als die Erfüllung streng gebotener Pflichten be-
trachtete! Die durch Spione bereits vor ihrem Eintreffen
in New-Orleans Angemeldeten hatte er in Schutz genom-
men und in seiner eigenen Wohnung untergebracht, wo
er ihnen nur wenig mehr, als ein vorläufiges Obdach zu
bieten vermochte. Und dennoch, ihn schauderte bei dem
Gedanken: Wenn sie in andere Hände gefallen wären.

»Es ist ein trauriges Loos, zu beobachten, wie diejeni-
gen, die uneigennützig mit Rath und That uns zur Sei-
te stehen, für sich selbst die größten Gefahren herauf-
beschwören,« brach Agathe endlich das Schweigen, ih-
re sanften braunen Augen zu Gideon aufschlagend, »und
gerade dies Bewußtsein dient mehr, als alles Andere da-
zu, das Gefühl wirklich Geächteter in uns zu erzeugen.«

»Nein, nein, Miß Agathe, derartigen Betrachtungen,
die nur dazu beitragen, Ihr Gemüth zu belasten, dürfen
Sie nicht nachhängen,« bat Gideon dringend. »Sie hör-
ten, wie Ihr armer Freund die Gunst des Schicksals pries,
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welches Ihnen bisher in der höchsten Noth stets Rettung
sandte; halten auch Sie fest an dem Glauben, nie verlas-
sen zu sein, und mit freudigerer Hoffnung werden Sie der
Zukunft gedenken. Wer hätte unter den jetzigen Verhält-
nissen nicht zu leiden? O, ich könnte Ihnen so Vieles, Vie-
les erzählen, um meinen Ausspruch zu bekräftigen, ich
könnte Ihnen erzählen von getrübten Lebenshoffnungen,
von gescheiterten hochfahrenden Plänen und gebleich-
ten, von Idealen lieblich durchwobenen Träumen, um
endlich mit der einfachen Stellung eines Wächters der
öffentlichen Sicherheit abzuschließen.«

»Und dennoch muß aus dem Berufe, in welchen die
furchtbaren Zeitverhältnisse Sie hineinschleuderten, Ih-
nen das beglückende Gefühl hoher Befriedigung erwach-
sen. Was wäre unser Loos gewesen, hätten wir uns einem
Andern, als gerade Ihnen anvertraut? Solche Fälle aber
mögen sich bei der Beschäftigung, in welcher Sie sich die
aufrichtige Dankbarkeit Ihrer Mitmenschen erwerben, oft
genug wiederholen.«

»Wie arm wäre ein Leben, dessen einzige Aufgabe nur,
auf den Ton der Feuerglocke zu lauschen, nach Beil und
Hacke zu greifen und den Wasserstrahl zu richten,« wen-
dete Gideon schnell ein, »wo aber ein gewisser Egoismus
zu freundlich anerkannten Handlungen treibt, da berüh-
ren Ausdrücke des Dankes schmerzlich,« fügte er ehrer-
bietig hinzu.

»Meine Dankbarkeit für Ihre aufopfernde Freundschaft
und meine Bangigkeit für unsere Zukunft gehen Hand in
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Hand,« sprach Agathe so innig, daß es wie süße Weh-
muth sich an Gideons Herz anschmiegte, »das Eine be-
steht neben dem Andern, das Eine ist ohne das Ande-
re nicht denkbar, zumal in unserer jetzigen Lage, deren
Ende vielleicht noch in weiter Ferne. Was aber bedeu-
tet das Ende der grausamen Schicksalsschläge, wenn der
Stachel in der Brust zurückgeblieben ist, unablässig mah-
nend an die entsetzlichen Verluste. Und Bertrand, wird er
von seiner Wunde genesen, wird er hinreichend erstar-
ken, um die Reise nach der Havannah überhaupt antre-
ten zu können? Wohin ich blicke, wohin ich mich wende,
überall thürmt drohendes Gewölk sich vor mir auf, und
meine äußersten Kräfte muß ich aufbieten, um in Gegen-
wart meiner ohnehin schon so tief gebeugten Mutter die
Verzweiflung zu verbergen, welche sich zuweilen mit er-
drückender Wucht meiner bemächtigt.«

»Miß Agathe, ich ehre Ihren Schmerz und finde ihn
natürlich und gerechtfertigt,« hob Gideon ernst und ein-
dringlich an, sobald das liebliche Mädchen mit seinen in
sanfte Laute gehüllten Klagen innehielt, »allein in wel-
che Lagen wir Menschen auch immer gerathen mögen,
von unsern Empfindungen sollen wir uns nie in so hohem
Grade beherrschen lassen, daß wir darüber die Fähigkeit
verlieren, die uns zu Gebote stehenden Hülfsmittel ein-
gehend zu prüfen.«

Agathe sah Gideon fragend in die Augen; seine Worte
bargen ein Geheimniß für sie; indem aber seine Blicke
den ihrigen begegneten, eilte es wie der Abglanz seiner
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scharlachfarbigen Bekleidung über ihr vor Spannung fast
regungsloses Antlitz.

»Die uns zu Gebote stehenden Hülfsmittel?« gab sie
endlich ihren Gedanken Ausdruck.

»Ja, Miß Agathe,« bestätigte Gideon, »und zwar nicht
die bereits zwischen uns verabredeten, sondern solche,
durch welche, wenn mein Plan Billigung fände, Ihrer Al-
ler Flucht erheblich erleichtert würde.«

»Alles, was Sie uns anrathen, muß geschehen,« ver-
setzte Agathe schnell und offenbar freudig erregt; »Sie
haben uns so viele Beweise Ihrer treuen Fürsorge und
Umsicht gegeben, daß Keiner von uns zögert, Ihren An-
weisungen blindlings zu folgen.«

Gideon lauschte nach dem Nebenzimmer hinüber. Er
unterschied die murmelnde Stimme Bertrands, der dem
Käferfink die betreffenden Verhaltungsregeln zur Reise
ertheilte. Hin und wieder schaltete Mrs. Woodhouse eine
kurze Bemerkung ein, der gewöhnlich zustimmende Ge-
genbemerkungen von Seiten der beiden Männer folgten.
Was gesprochen wurde, war freilich nur in der nächsten
Umgebung des Verwundeten verständlich. Gideon begriff
indessen, daß man sich in eine ernste Berathung vertieft
hatte, er also noch längere Zeit ungestört bleiben würde.
Er rückte daher seinen Stuhl näher an den Tisch, und sei-
ne Augen voll auf Agathe richtend, hob er mit vorsichtig
gedämpfter Stimme an:

»Ihre gütige Erklärung ermuthigt mich zu einem Vor-
schlage, welchen ich lange und reiflich genug erwog, um
ihn mit gutem Gewissen vor Ihnen eröffnen zu dürfen.
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Indem Sie sich hier verborgen halten, hier, wo Niemand
Sie inmitten eines regen Geschäftsverkehrs suchen wür-
de; indem mein alter Freund sich auf den Weg begiebt,
die zu Ihrem weiteren Fortkommen erforderlichen Mittel
herbeizuschaffen, ist noch nicht Alles erschöpft, was zu
Ihrer ferneren Sicherheit beitragen könnte. Sie haben oh-
ne Zweifel während der in unfreundlicher Abgeschieden-
heit verlebten Tage die Ueberzeugung gewonnen, daß
Mr. Bertrand auch in Ihrer Abwesenheit auf’s Gewissen-
hafteste gepflegt werden würde. Ihr Diener würde nicht
von seinem Lager weichen, und das Uebrige wäre mei-
ne Sorge. Mein Vorschlag lautet nun dahin: Sobald Fink
seine Reise angetreten hat, forsche ich nach einer sichern
Reisegelegenheit für Sie und Ihre Mutter nach der Hav-
annah. Meine Geldmittel reichen aus, für die nächste Zeit
jede Verlegenheit von Ihnen fernzuhalten, und könnten
Sie daher vielleicht schon morgen von hier aufbrechen.
Bis zu dem Tage, an welchem Fink mit dem Gelde hier
eintrifft, hat Mr. Bertrand sich hoffentlich hinreichend er-
holt, um in Begleitung des Mulatten Ihnen sogleich nach-
zufolgen; schlimmsten Falls ist er mir auch noch länger
herzlich willkommen in meiner Wohnung –«

»Wir sollten ohne Bertrand abreisen?« fiel Agathe, die
so lange Gideons Vorstellungen mit angehaltenem Athem
gelauscht hatte, bange ein.

»Nur kurze Zeit würden Sie von ihm getrennt sein,«
erwiderte Gideon ermuthigend und er versuchte zu lä-
cheln, obwohl es sich bei der mittelbaren Zurückweisung
seines Vorschlages wie eine Beklemmung um seine Brust
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legte; »der Umstand, Sie gerettet zu wissen, kann nur
günstig auf die Heilung Ihres Freundes einwirken.«

»Mr. Gideon,« versetzte Agathe, indem sie, wie be-
schwörend, ihre schmale Hand auf des jungen Mannes
Arm legte, »was Sie uns rathen, ist gewiß treu gemeint
und wohl überlegt, allein Sie glauben nicht, Sie ahnen
nicht, was weibliche Pflege bei einem Kranken vermag;
dringen Sie daher nicht weiter darauf, daß wir uns von
ihm – von Mr. Bertrand trennen. Sein Geschick ist so lan-
ge und so innig mit dem unsrigen verflochten gewesen
– nein, es kann unmöglich zu seiner Beruhigung dienen,
uns fern zu wissen.«

»Bertrand ist ein Mann, und als solcher stellt er un-
streitig die eigene Wohlfahrt weit hinter die derjenigen,
die er wahrhaft liebt,« wendete Gideon zuversichtlich
ein; »er wird begreifen, daß Sie Alle am meisten gefähr-
det sind, wenn Sie Ihre Flucht gemeinschaftlich und so-
gar noch in Begleitung eines Mulatten fortsetzen. Findet
dagegen mein Plan Ihre Billigung, so begleite ich Sie und
Ihre Mutter morgen oder an jedem andern Tage frei und
offen auf das erste nach der Havannah bestimmte Schiff,
ohne daß es Jemand einfiele, Verdacht zu schöpfen. Aber
auch Bertrand selber käme ein solches Verfahren zu stat-
ten. Ich würde mich mit ihm, sobald er kräftig genug,
an die Mündung des Mississippi begeben, dort das Aus-
laufen eines Havannah-Dampfbootes abwarten und ihn
sammt Ihrem Diener mit Leichtigkeit an Bord desselben
schaffen. Weitere Nachforschungen sind dort nicht mehr
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zu befürchten, und zwei Tage später würde er Sie in der
Havannah wohlbehalten begrüßen.«

Wie von schweren Zweifeln befangen, hatte Agathe
vor sich niedergeschaut. Sobald Gideon aber schwieg,
sah sie mit einer hastigen Bewegung zu ihm auf, unver-
mögend die andringenden Thränen länger zurückzuhal-
ten.

»Ihr Plan, Mr. Gideon, verständig und herzlich ge-
meint, wie er ist, wir können, wir dürfen nicht darauf
eingehen,« sprach sie mit angstvoll gepreßter Stimme,
»nein, es ist unmöglich. Selbst wenn Bertrand seine Bit-
ten mit den Ihrigen verbände, würden wir davon abste-
hen müssen. O, es wäre entsetzlich, erführen wir fern von
hier, daß das Verderben ihn dennoch ereilte oder – Mr. Gi-
deon,« und krampfhaft preßte sie seine Hand zwischen
den ihrigen, »bedenken Sie, wenn er seiner Wunde er-
läge, wer sollte ihm die letzten Liebesdienste erweisen,
seine Augen zudrücken, sein Haupt weich auf das letzte
Ruhekissen betten? Und er zählt so fest auf uns, ist sogar
berechtigt –«

Leises Schluchzen erstickte, was sie hinzufügen woll-
te. Gideon sah mit Empfindungen auf sie hin, als hätte
ihm das Herz zerspringen mögen, und längere Zeit dau-
erte es, bis Beide hinlänglich Fassung gewannen, das Ge-
spräch fortzusetzen.

»Ich ahnte Ihre Entscheidung,« hob Gideon endlich
wieder freundlich an, »lassen wir daher unsere ersten
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Verabredungen gelten. Habe ich aber Ihre Gefühle ver-
wundet, so verzeihen Sie mir; ich glaubte, das Beste für
Sie und die Ihrigen erwählt zu haben.«

»Verzeihen?« fragte Agathe fast vorwurfsvoll. »Mr. Gi-
deon, ich erscheine Ihnen vielleicht undankbar, allein
wenn Sie wüßten – wir können nur gleichzeitig mit Bert-
rand gerettet werden, oder gemeinschaftlich mit ihm
dem Verderben anheimfallen. Doch ich wiederhole Ihre
eigenen Worte: Lassen wir die ersten Verabredungen gel-
ten; nur noch eine Bitte füge ich hinzu, eine Bitte, deren
Erfüllung Sie mir gewiß nicht versagen werden: Wenn
Sie mit meiner Mutter oder Bertrand sprechen, so erwäh-
nen Sie nicht unserer eben geführten Unterhaltung oder
Ihres Vorschlages. Es wäre entsetzlich, dränge Bertrand
selber auf eine Trennung.«

»Die zwischen uns gewechselten Worte fallen der Ver-
gessenheit anheim,« versetzte Gideon freundlich, »und
gern wiederhole ich die Betheurung, daß ich weit davon
entfernt, Ihre Rettung zu bezweifeln.«

Als sei diese Bemerkung das Signal für die Beendi-
gung der in dem Schlafgemach stattfindenden Verhand-
lung gewesen, tönte das Schurren von Stühlen herüber;
gleich darauf erschien der Käferfink in der Thüre. Er war
offenbar sehr erregt, denn sein sonst farbloses Gesicht
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glühte; der ihm eigenthümliche Ausdruck unverwüstli-
cher Sorglosigkeit war aus demselben gewichen. In sei-
nen Augen ruhte ein Ernst, als habe von seiner Hand-
lungsweise das Wohl und Wehe einer Weltgeneration ab-
gehangen. Was man ihm aufgetragen hatte, war eine ein-
fache, leicht zu lösende Aufgabe. Ihm aber, der seit einer
langen, sehr langen Reihe von Jahren nicht die Verant-
wortlichkeit von der Schwere des kleinsten Rosenkäfer-
leins zu übernehmen Gelegenheit gefunden, erschien sie
nicht nur als Ungewöhnliches, sondern als etwas Riesen-
haftes, Unerhörtes, Welterschütterndes.

Als Agathe und Gideon seiner ansichtig wurden, erho-
ben sich Beide.

Fink nickte mit einer Erhabenheit, als wäre sein Haupt
mit einem Centner Blei beschwert gewesen.

»Ich werde morgen einen größeren Jagdausflug antre-
ten,« sprach er würdevoll, wie um sich in die übernom-
mene, ungewohnte Rolle gleichsam hineinzuleben, »das
südliche Missouri soll dem Sammlerreiche Ausbeute ver-
sprechen, und dorthin begebe ich mich. Wir werden uns
daher wohl in längerer Zeit, nicht wiedersehen,« und wie
zu einem Abschied auf ewig, reichte er Agathe seine linke
und Gideon die rechte Hand.

Bevor Agathe ein Wort des Dankes auszusprechen ver-
mochte, dröhnte ein scharfer Schlag auf die Wand von
dem Flurgang herein.

»Mortimer,« sprach Gideon beruhigend, als er in dem
Gesicht des plötzlich sehr leicht erregbar gewordenen Kä-
ferfink einen Zug von Besorgniß entdeckte. Dann begab



– 161 –

er sich in das dunkle Vorzimmer. Eine Thür wurde geöff-
net und wieder zugeschlossen; gleich darauf erschien Gi-
deon in Begleitung des Mulatten, der, außer mit einigen
Packeten, mit einem gefüllten Handkorbe belastet war.
Er brachte Speisen für Mrs. Woodhouse und ihre Tochter,
Erfrischungen und seinem Zustande angemessene Arze-
neien dem Verwundeten.

»Unsere Aufgabe ist für heute beendigt,« flüsterte Gi-
deon seinem alten Freunde zu. Dann verabschiedeten sie
sich bei Mrs. Woodhouse, die bei dem Kranken zurück-
geblieben war. Agathe und der Mulatte begleiteten sie
bis an die Flurthür; ein letztes, flüchtiges Abschiedswort,
und schwarze Finsterniß umgab sie von allen Seiten. –

Auf demselben Wege, auf welchem sie gekommen wa-
ren, und unter denselben Vorsichtsmaßregeln gelangten
sie aus den Magazinräumen auf die Straße hinaus, wo sie
unverzüglich die Richtung nach dem Nordende der Stadt
einschlugen. Fink war sehr ernst und in sich gekehrt; der
Anblick der trauernden Mutter und ihrer lieblichen, mit
banger Hoffnung zu ihm aufschauenden Tochter hatte es
ihm angethan. Wie erschien ihm doch plötzlich das todte
und starre Gethier, in dessen Gesellschaft allein er sich
bisher heimisch und behaglich fühlte, so wunderbar aus-
druckslos und kaltherzig.

»Ich glaube, ich fange an, recht alt zu werden,« be-
merkte er mehrfach zu seinem Begleiter. Es war Alles,
was er auf dem ganzen Wege sprach. Er wäre sogar ohne
Jagdbeute und Fischnetz heimgekehrt, hätte Gideon, der
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ihm eine Strecke das Geleite gab, ihn nicht daran erin-
nert. Aber auch Gideon schien einen großen Theil seiner
Heiterkeit und Lebensfrische in den finsteren Gängen des
Magazins zurückgelassen zu haben.

»Wer sollte ihm die Augen zudrücken, ihm die letzten
Liebesdienstes erweisen, sein Haupt weich auf das letz-
te Ruhekissen betten?« wiederholte er in Gedanken Aga-
the’s bange Worte. Wie beneidenswerth erschien ihm der
Verwundete!

»Halb Zwölf!« meldete es von allen Thürmen nah und
fern, als die beiden Freunde sich in der Nähe des Finken-
hauses von einander trennten.

Mehr der Mitte der Stadt zu rasselten und klingelten
Feuerspritzen, ertönten Hornsignale und kurze Trommel-
wirbel.

»Falscher Lärm,« sprach Gideon und mechanisch lenk-
te er seine Schritte dahin, von woher das Brausen und
Toben zu ihm herüberdrang.

NEUNTES CAPITEL. DER CLU-CLUX-CLAN.

Die von dem südlichen Stadttheile von New-Orleans
nach dem Pontchartrain-See führende Eisenbahn, sonst
fast ausschließlich dem Vergnügen der Einwohner die-
nend, war in den letzten Jahren fast ebenso ausschließ-
lich zu militairischen Zwecken verwendet worden. Statt
der heiteren Gesellschaften, die hinausfahren, um auf
den lieblichen Ufern des durch einen breiten, natürli-
chen Kanal mit dem mexikanischen Golf vereinigten Bin-
nenwassers sich zu ergehen und die reine, erquickende
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Seeluft einzuathmen, hatten bald Militaircolonnen, bald
Flüchtlinge, bald mit Kriegsbedarf beladene Züge diesel-
be belebt. So lange New-Orleans sich noch im Besitz der
Conföderirten befand, vermittelte die kurze Eisenbahn-
strecke vorzugsweise den Verkehr mit den in den See ein-
laufenden kleinen und flach gehenden Blokadebrechern;
später hingegen, als die Unionisten Herren im Lande wa-
ren, erleichterte sie die zum Schutz gegen feindliche Ue-
berfälle ausgeführten Truppenbewegungen.

Wie die Eisenbahn ihren früheren heiteren Charakter
verloren hatte; wie die auf den glatten Schienen einher-
rollenden Locomotiven den Eindruck hervorriefen, als ob
sie recht altersschwach und vom Asthma geplagt den
Dampf heiser von sich pufften und nur noch aus Gna-
de und Barmherzigkeit den sich gegenseitig zerfleischen-
den Menschen Dienste leisteten, so ruhte auch auf den
Sumpfwaldungen, welche sie durchschnitt, gewöhnlich
eine unheimliche Stille und Regungslosigkeit, die nur
durch widerwärtige Reptilien in gleichsam menschen-
feindlicher Weise und obenein kaum bemerkbar unter-
brochen wurde. Gab es doch außer dem Käferfink und
einigen verirrten Kühen wohl schwerlich noch Jemand in
der Louisiana, der, gleich dem Gethier, welches der alte
Herr unermüdlich verfolgte, jene Sümpfe als ein irdisches
Paradies betrachtet hätte.

Am ödesten und unwirthlichsten nahm sich jene Eisen-
bahn in der Nähe der Stadt aus, wo kleine Gärten, jetzt
vernachlässigt und mit Unkraut überwuchert, und die
zu denselben gehörigen, verlassenen Gebäude mit der
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stillen Sumpfwaldung zu beiden Seiten abwechselten.
Manche dieser Baulichkeiten trugen die Spuren schwerer
Sprenggeschosse, die bei der Einnahme der Stadt durch
die Unionisten ihren Weg vom Mississippi bis hierher ge-
funden hatten. Von einzelnen Häusern waren nur noch
die Grundmauem und verkohlte Sparren übrig geblieben.

Unter diesen letzteren zeichnete sich ein größeres Ge-
bäude aus, welches augenscheinlich aus der Zeit herrühr-
te, in welcher New-Orleans noch nicht in der Reihe der
Handelsstädte ersten Ranges genannt wurde. Es war of-
fenbar mit der Nebenabsicht erbaut worden, es vorkom-
menden Falls gegen feindliche Ueberfälle vertheidigen zu
können; unten starke Mauern mit kleinen Fenstern, oben
Balken und Fachwerk. Dach und Oberetage waren ver-
schwunden; nur noch hin und wieder ragte ein ange-
kohltes Balkenende über das Gemäuer vor, bekundend,
daß die im Erdgeschoß befindlichen Räume ihrer Decke
noch nicht beraubt waren. Die verrosteten Gitterstangen
hatte man dagegen aus den leeren Fensteröffnungen ent-
fernt und diese mit rothen Ziegelsteinen vermauert, ein
Zeichen, daß der Besitzer des Grundstückes noch immer
einen gewissen Werth auf die geschwärzten und bemoo-
sten Mauern legte. Ebenso war die feste Hausthür ver-
schlossen; seit Jahren schien kein Mensch die Schwelle
überschritten zu haben. –

Von keinem Mondstrahl erhellt, jedoch geschmückt
mit Milliarden geheimnißvoll funkelnder Weltkörper,
wölbte sich der Himmel über die geräuschvolle Stadt
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und die stille Sumpfwaldung. Man hätte den von ho-
hen Bäumen eingefaßten Schienenweg mit einer jener
vergessenen, gewaltigen Kunststraßen vergleichen mö-
gen, die im grauen Alterthum von den mächtigen Incas
ausgelegt und von verschollenen Volksstämmen reich be-
lebt und bewandert wurden. Von der Stadt tönten die
Glockenschläge herüber, welche den Beginn der zwölf-
ten Stunde anzeigten. Die letzten Schläge waren noch
nicht verhallt, als aus verschiedenen Richtungen zwei
Männer sich dem halb zerstörten Hause näherten und
vor der Eingangsthür desselben zusammentrafen. Bei ih-
rer Begegnung wechselten sie flüsternd einige Worte mit-
einander; dann öffneten sie die Thür, deren wohlgeöltes
Schloß und Angeln geräuschlos arbeiteten, worauf Bei-
de im Innern des Gebäudes verschwanden. Nach Ablauf
einiger Minuten erschien der Eine wieder im Freien, die
Thür behutsam hinter sich in’s Schloß ziehend, worauf
er nach der etwa dreißig Schritte weit entfernten Eisen-
bahn hinübereilte und sich dort inmitten einer Gruppe
verworrenen Gestrüpps so niederkauerte, daß er selbst
aus nächster Nähe von seinem zufällig Vorübergehenden
bemerkt werden konnte.

Wiederum verrannen wohl fünf Minuten, als von der
Stadt her Schritte auf dem Schienenwege laut wurden
und bald darauf die Umrisse eines Wanderers aus dem
Dunkel auftauchten. Derselbe machte den Eindruck eines
verspäteten Spaziergängers, dessen Ziel die freundlichen
Landhäuser auf den Ufern des noch etwa eine Stunde
entfernten Pontchartrain.
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Vor dem halb eingeäscherten Hause angekommen, bog
er von der Eisenbahn ab; fast gleichzeitig aber trat der im
Gestrüpp verborgene Wachposten vor ihn hin, ihn höflich
fragend, wie viel Uhr es geschlagen habe.

»Heute dreimal C.,« antwortete der neue Ankömmling.
Der Wächter händigte ihm eine metallene Marke ein und
begab sich mit dem vernehmlich gesprochenen: »Numero
eins« in sein Versteck zurück.

»Numero eins,« wiederholte Jener leise, indem er auf
das öde Gebäude zuschritt, dann pochte er mit der Marke
an die Thüre. Auf den einzelnen, leisen Schlag wurde die
Thür nach innen gezogen und aus dem Dunkel tönte es
dem Einlaß Begehrenden flüsternd entgegen:

»Niemand zu Hause.«
»Die drei C’s für immer,« hieß es zurück, worauf der

Posten zur Seite trat und den sich als Verbündeten Aus-
weisenden hereinließ.

Sie befanden sich auf einem finsteren Hausflur, nach
dessen Ueberschreitung sie in ein eben so dunkles Ge-
mach traten. Dort blieb der Führer stehen und sich sei-
nem Begleiter zuwendend, fragte er kurz:

»Ist man gerüstet?«
»Ich erwarte die Auszeichnung hier,« entgegnete der

Andere.
»So nehmt,« fuhr der Erstere fort, diesem ein leichtes

Packet in die Hände schiebend; »dort ist der Eingang,«
fügte er hinzu, auf einen zwischen schlecht zusammenge-
fügten Brettern hindurchfallenden Lichtstreifen deutend,
dann eilte er an die Hausthüre zurück, wo sich bereits
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ein Zweiter des geheimen Bundes durch zwei Schläge
angemeldet hatte und nach Prüfung durch den Schließer
ebenfalls eingelassen wurde.

Dem Zweiten folgten ein Dritter und noch viele Ande-
re nach, Jeder einzeln und sich durch die Zahl auswei-
send, welche ihm von dem Wachposten bei der Eisen-
bahn mitgegeben wurde und zugleich auf der ihm einge-
händigten Marke stand. Nachdem die Zahl zehn erreicht
war, begann es wieder mit Eins, jedoch mit dem Unter-
schiede, daß die voraufgegangene Zehn vor dem Klopfen
durch ein Streichen des Blechs auf der Thür angedeu-
tet wurde. Aus allen Richtungen tauchten Gestalten bei
der Eisenbahn auf; selten geschah es, daß zwei neben-
einander gingen oder zugleich in das Haus eintraten. Es
machte sich überall das Bestreben bemerkbar, unerkannt
zu bleiben, was um so leichter ausführbar, als Jeder, je
nach seinem Eintreffen, bei jeder neuen Zusammenkunft
eine andere Nummer erhielt.

In dem Vorzimmer vor der eigentlichen Vereinigungs-
stätte blieb es fortgesetzt dunkel und still; nur das lei-
se Geräusch vernahm man, mit welchem faltige Gewän-
der übergestreift wurden, und das Oeffnen und Schlie-
ßen der Thüre, wenn die vermummten Gestalten durch
dieselbe verschwanden.

Die Versammlungsstätte, eine Art Halle, dadurch her-
gestellt, daß man die mehrere Zimmer von einander
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scheidenden Wände fortgerissen hatte, bot einen düste-
ren, unheimlichen Anblick. Zwei trübe brennende Lam-
pen erhellten dieselbe dürftig. Ringsum kahles Mauer-
werk, auf dem Fußboden eine starke Schicht Holztrüm-
mer und Schutt; außer einem kleinen, zerbrechlichen
Tisch und einer alten Holzbank keine Möbel sichtbar.
Wenn etwaige Nachforschungen sich vielleicht bis dort-
hin ausdehnten, so fand man nichts, was auch nur im
Entferntesten auf die nächtlichen Sitzungen des berüch-
tigten, bis zu einem gewissen Grade sogar gefürchteten
und über einen großen Theil der Vereinigten Staaten ver-
breiteten Clans hingedeutet hätte. Sorgte man doch mit
vielem Bedacht dafür, daß die meisten Mitglieder dessel-
ben einander fremd blieben und nur die Häupter sich ge-
genseitig und die von ihnen eingeführten und streng ge-
prüften Genossen kannten. Ein schwarzer, faltiger Talar
verhüllte die Verschworenen von den Schultern bis zu
den Füßen hinab; über den Kopf dagegen streiften sie ei-
ne besondere, weiße, sackartige Kappe, welche auf Brust
und Rücken tief niederfiel und durch zwei ovale Oeff-
nungen vor den Augen einen freien Ueberblick über die
Umgebung ermöglichte.

Die Versammlung, die binnen kurzer Frist bis auf etwa
vierzig Mitglieder angewachsen war, erinnerte durch ih-
re äußere Erscheinung lebhaft an einen Mönchsorden, zu
dessen Bußübungen es gehörte, sich nicht zu setzen. So
lange neue Ankömmlinge eintrafen, erfüllte ein eigent-
hümliches Summen den unheimlichen Ort. Manche der
Anwesenden sprachen wohl lebhaft zu einander, allein
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ihre ohnehin schon gedämpfte Stimme erstarb gleichsam
zwischen den Falten des weißen Ueberwurfs.

Wenige Minuten mochten noch an zwölf Uhr fehlen,
als ein lauteres Murmeln durch die Halle lief und die Ver-
sammlung sich für vollzählig erklärte. Dem Ausgange ge-
genüber wurde der Tisch aufgestellt, die Bank vor densel-
ben hingeschoben und wie auf ein verabredetes Zeichen
verstummten die Verschworenen.

»Die weißen Brüder sind zusammengetreten, um sich
von allen in ihrem Bereich stattfindenden Vorgängen
Kenntniß zu verschaffen!« ertönte eine Stimme aus der
Mitte der Versammlung. »Uns leitet der heilige Zweck,
gemeinschaftlich mit allen über die Vereinigten Staaten
zerstreuten Gliedern des Clans die Maßregeln zu be-
rathen, durch welche wir unseren Principien schließlich
dennoch wieder zum Siege zu verhelfen vermögen. Die
Uebermacht ist gegen uns; ausgeglichen aber wird der
Unterschied durch die im Geheimen wirkenden Messer
und Revolver, Blut ist unsere Losung, Rache unser Ziel.
Was den südlichen Armeen nicht gelang, das werden
die weißen Brüder vollbringen. Wie lange wird es dau-
ern und es giebt keinen Unionisten mehr, der nicht vor
uns zitterte; keinen offenen oder geheimen Feind der
Conföderirten, der von den Siegen der nördlichen Hee-
re zu sprechen wagte, ohne vorher sich ängstlich umge-
sehen zu haben; keinen Vater, keine Mutter in den ver-
fluchten Districten, die sich am Abend mit dem ruhigen
Bewußtsein niederlegen, am folgenden Morgen mit al-
len den Ihrigen nicht im Blute schwimmend, kalt und



– 170 –

starr, gefunden zu werden. Unsere Aufgabe ist eine heili-
ge; wir vertheidigen unsere Institutionen, unsere Freiheit
und unser Gut; daher dürfen wir vor keinem Mittel zu-
rückschrecken. Eine sichere Faust und ein scharfes Mes-
ser sind uns mehr werth, als ein wohlorganisirtes Batail-
lon Feldsoldaten. Dem Bataillon kann Jeder ausweichen,
dem heimlich geschwungenen Messer Niemand. Jeder
Feind muß fürchten, in der nächsten Stunde getroffen zu
werden. Unter der Schreckensherrschaft werden unsere
Provinzen neue Kräfte gewinnen, neue und bessere Hee-
re werden sich organisiren. Millionen klingenden Goldes
werden zusammenströmen, einige kräftige, schnell auf-
einander folgende Schläge, und die Conföderation stellt
ihren Fuß auf den Nacken der sich ohnmächtig im Stau-
be windenden Union. Keinem der hier anwesenden Mit-
glieder des Clans sind die Bedeutung und Zwecke des-
selben fremd. Wo nur immer Gleichgesinnte ihren Rich-
tertisch aufschlagen, da ist es ihre Pflicht, strenge Auf-
sicht zu führen, nach bestem Vermögen zu verurtheilen
und zu rächen, sich mit den Brüdern anderer Districte
in steter Verbindung zu erhalten und auf diese Weise ein
Netz über den nordamerikanischen Continent zu span-
nen, dessen Maschen sich enger und enger zusammen-
ziehen, bis endlich Alles erstickt ist, was uns heute noch
feindlich und mächtig gegenübersteht. Handeln wir da-
her, wie es uns durch unsere Gesetze und das eigene Ge-
wissen vorgeschrieben ist. Vergessen wir nicht, weshalb
wir verhüllt zusammentreten. Namen sind für Nummer
hohler Klang; die durch den Zufall bezeichnete Nummer
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empfängt ihre Befehle und führt sie aus, der eigne Bruder
darf nicht wissen, wer das Messer führte, der Kugel ihre
Richtung gab, die uns von einem verhaßten Feinde be-
freite. Ich habe gesprochen. Wer zu berichten, zu fragen
oder anzuklagen hat, der möge das Wort ergreifen.«

Unheimlich, sowohl durch ihren Inhalt, als auch durch
den zwischen der Gewandung geisterhaft ersterbenden
Ton, hallte die Rede durch den im Halbdunkel daliegen-
den Raum. Die Clansmitglieder standen wie aus Stein ge-
meißelt; wo wirklich Jemand sich rührte, da verschwand
die Bewegung im Schatten der gedrängt Stehenden. Der
finstere Fanatismus, der sie von Verbrechen zu Verbre-
chen trieb, der ihnen die Fähigkeit raubte, vielleicht noch
mehr den Willen, zwischen ihren persönlichen Rache-
gelüsten und den scheußlichen Zwecken, welchen sie
dienten, zu unterscheiden, war in der Haltung jeder ein-
zelnen Gestalt ausgeprägt. Man hätte sie mit künstlich
belebten Mordinstrumenten vergleichen mögen.

Sobald der erste Redner geendigt, lief ein Murmeln des
Beifalls durch die Versammlung, welches erst dann ver-
stummte, als eine lange Gestalt mit eigenthümlich schlot-
terndem Talar neben den Tisch hintrat und durch eine
Handbewegung zu verstehen gab, daß sie sprechen wol-
le.

Dieselbe schien die Stelle eines Secretairs zu beklei-
den, obwohl sie Schriftstücke nicht vorlegte oder solche
bei ihrer Rede benutzte. Sie sprach nach einer kurzen
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Einleitung über die nacheifernswerthe Rührigkeit ande-
rer Seitenclans; sie sprach von einem Congreß, zu wel-
chem alle Clansabzweigungen ihre Vertreter zu schicken
haben würden; sie hob Beispiele hervor, nach welchen
am hellen Tage und in den bevölkertsten Theilen ver-
schiedener Städte die kühnen Bundesgenossen ihre Op-
fer zu finden gewußt hatten, worauf sie den vielfach von
lautem Beifall unterbrochenen geschäftlichen Theil ihres
Vortrages mit einer Ermahnung zur Wachsamkeit schloß.

»Hingebendes Vertrauen des einen Genossen zum an-
dern ist eins unserer ersten Gebote,« rief sie im wilden
Paroxysmus aus, »wer daher Entdeckungen und Beobach-
tungen gemacht hat, welche ein entschiedenes Handeln
von unserer Seite erheischen, der möge das Wort ergrei-
fen; alle hier versammelten Nummern sind bereit, seinen
Winken Folge zu geben, für ihn einzutreten, ihm ein kal-
tes Herz und eine bewaffnete Faust darzubringen!«

Indem der finstere Eiferer nach dieser Ansprache zu-
rücktrat, entstand in dem Zuhörerkreise eine kurze Be-
wegung; man drängte sich hin und her und gleich dar-
auf näherte sich eine kleine, anscheinend gebeugt ge-
hende Gestalt dem Tische. Dieselbe räusperte sich dumpf
hinter dem für jedes Auge undurchdringlichen Schleier,
dann stützte sie die beiden hageren, vorzugsweise durch
große Unsauberkeit sich auszeichnenden Fäuste vor sich
auf den Tisch, und wie aus einem tiefen Keller schallte es
zu der Versammlung hinüber:



– 173 –

»Sind wir verpflichtet, einzuschreiten, wenn in öffent-
lichen Aufzügen und Theatern die Gemüther zu unserem
Nachtheil aufgeregt werden?«

»Wir sind verpflichtet,« hieß es von allen Seiten mur-
melnd zurück.

»Wohlan denn,« nahm der Redner wieder das Wort,
»so trage ich darauf an, die zur Zeit das Variety-Theater
benutzende Riesin und Directorin, Mrs. oder Frau Lafa-
yette Gürgens scharf zu beobachten und für ihr bestän-
diges Liebäugeln mit den Bewunderern der nordischen
Sterne und Streifen ohne vorhergegangene Warnung in
Strafe zu nehmen.«

»Welche Art Strafe?« fragte eine Stimme aus der Ver-
sammlung.

»Vorher muß ich die Beweise liefern,« versetzte der
Redner.

»Es bedarf deren nicht; das Wort eines der Unsrigen
beweist Alles,« schallte es im Chor durch die Halle.

»Ich danke Euch, meine Brüder und Mitarbeiter an
einem großen und heiligen Werke,« erwiderte der Red-
ner mit einer ziemlich ungeschickten Verbeugung, die
den Käferfink, wäre er anwesend gewesen, unfehlbar
an seinen Bruder erinnert hätte, »mögen denn die Wür-
fel fallen, möge durch Eure Bestimmung das Geschick
der ebenso hinterlistigen wie einfältigen und gerade
durch ihre Dummheit gefährlichen Riesin entschieden
werden. Als Schmeichlerin der nordischen Soldatesca hat
sie es verstanden, binnen einer kurzen Reihe von Jahren
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namhafte Kapitalien zu erschwingen. Sie hofft, in New-
Orleans in derselben Weise fortzufahren, wie sie im Nor-
den begann, und um ihre Gelder zum höchsten Zinsfuße
zu verwerthen, geht sie damit um, das Variety-Theater
anzukaufen. Dies Alles weiß ich aus sicherer Quelle;
ebenso erfahre ich genau den Zeitpunkt, der am geeig-
netsten ist, das Theater bis auf den Erdboden niederzu-
brennen und sie dadurch an den Bettelstab zu bringen.«

»Weiter nichts für das Weib?« fragte eine einzelne
Stimme, »ein guter Scheiterhaufen, der erste beste Ne-
ger mit ihr zusammengekoppelt und einige Zeugeneide
auf ihr inniges Verhältniß mit dem schwarzen Schurken
würden sich besser für sie schicken!«

»Noch nicht, nein, noch nicht,« entschied der Redner
ängstlich, »es muß vorher festgestellt werden, wer von
ihrer Truppe mit in’s Verderben hineingezogen zu werden
verdient. Von den in ihrer Schule befindlichen Kindern –«

»In’s Feuer mit der deutschen Brut,« unterbrach ihn ei-
ne grimmige Stimme aus der Gesellschaft.

Der Redner erschrak sichtbar, faßte sich indessen
schnell und fuhr fort:

»Ich wiederhole noch einmal: Die Zeit zum Handeln ist
noch nicht gekommen. Das Variety-Theater muß freilich
dem Erdboden gleich gemacht werden, jedoch nicht vor
Abgabe des bekannten Signals, oder wir laufen Gefahr,
Einige aus unserer Mitte erheblich zu schädigen. Bleibt
es mir überlassen, das Unternehmen zu leiten?«
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Fast stürmisches Beifallsgemurmel antwortete auf die-
se Frage, und indem der Redner sich unter die übrigen
Anwesenden mischte, trat ein Anderer an seine Stelle.

»Es wäre nicht das erste Mal, daß wir das Feuer als Mit-
tel zur Bestrafung unserer Todfeinde wählten,« schloß er
an des Vorredners Mittheilungen an, »sind wir aber auch
eingedenk der Sternen- und Streifen-Feuercompagnie,
die ihr Aeußerstes aufbieten wird, den Brand zu bewälti-
gen?«

»Wozu tragen wir Waffen?« schallte es im wilden Chor.
»Ja, Messer und Revolver!« eiferte der Redner, »und

dabei übersehen wir, daß hinter jener verruchten Com-
pagnie die Bajonette des General Butler stehen. Wir müs-
sen den Schurken auf andere Weise beizukommen su-
chen. Bevor die Flammen aus den Fenstern des Variety-
Theaters schlagen, müssen Spritzen und Feuerleute nach
dem abgelegensten Stadtviertel hingelockt werden. Nur
auf solche Weise ist es möglich, unsern Zweck zu errei-
chen.«

»Gut gesprochen; er hat recht,« ertönte es wirr durch
die Halle. Eine längere, geräuschvolle Bewegung folg-
te, und nachdem man sich über das Niederbrennen des
Theaters geeinigt hatte, übernahm eine andere der ver-
mummten Gestalten den Vorsitz.

»Unnöthige Nachstellungen und Verdächtigungen scha-
den uns mehr, als sie uns nützen,« versetzte der Redner
wieder; »mit genügt es für heute, auf die Gefahren hin-
gewiesen zu haben, als deren Urheber wir Gideon be-
zeichnen müssen, und auf die Geheimnisse, welche sich
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an seine Wohnung knüpfen. Wir Alle wissen, wohin wir
unsere Aufmerksamkeit zu richten haben, und findet sich
keine Hand, die uns bald von diesem Gideon befreit, so
sind wir gezwungen, durch das Loos die verschiedenen
Aufgaben an die Nummern zu vertheilen.«

Nach diesen Eröffnungen folgten wieder Debatten,
die in größeren und kleineren Gruppen abgehalten und
schließlich der Reihe nach vor der ganzen Versammlung
zum Austrag gebracht wurden. Dieselben betrafen zum
Theil Gut und Leben der dem Clan gefährlich erschei-
nenden Persönlichkeiten, vorzugsweise aber die zur Ver-
folgung ihrer verbrecherischen Zwecke bestimmten Geld-
mittel, welche von allen Seiten mit einer Opferwilligkeit
beigesteuert wurden, die einer besseren Sache würdig
gewesen wäre.

Zwei Stunden waren verronnen, als die zur allgemei-
nen Begutachtung vorgelegten Geschäftssachen für been-
digt erklärt wurden und man sich anschickte, das Gebäu-
de zu verlassen. Der Reihe nach traten die seltsam ver-
kleideten Gestalten in das dunkle Vorzimmer, nachdem
jede zuvor ihre Blechmarke mit der Nummer zurückge-
geben hatte. Schweigend entledigten sie sich des Kaftans
und des Schleiers; Manche rollten Beides in ein Packet
zusammen, um es mit heimzunehmen, Andere überga-
ben es dem neben der Thür stehenden Wächter, worauf
sie einzeln, je nachdem sie fertig wurden, in die Nacht
hinausschlüpften. Hin und wieder, bald auf der Eisen-
bahn, bald seitwärts von derselben im Gebüsch, blieb der
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Eine oder der Andere stehen, um auf verabredeter Stät-
te einen Bekannten zu erwarten. Die Statuten des Clans
hatten, so weit es äußere Formen anbetraf, nur an dem
Versammlungsorte selbst und in einem bestimmten Um-
kreise desselben Kraft.

Bevor die beiden letzten Verschworenen das Haus ver-
ließen, unterwarfen sie die Halle einer sorgfältigen Prü-
fung. Nichts in derselben verrieth, daß eine von den
scheußlichsten Principien geleitete Verbindung daselbst
ihre Zusammenkunft abgehalten hatte. Die beiden Wäch-
ter verständigten sich durch einige leise Worte, dann
stellten sie die verbogenen Blechlampen in eine nur zur
Hälfte vermauerte Fensternische, worauf sie dieselben
auslöschten. Gleich darauf traten auch sie in’s Freie, die
Thür vorsichtig hinter sich abschließend. Auf der Eisen-
bahn gesellte sich der dritte Wächter, der so lange drau-
ßen zugebracht hatte, zu ihnen, und vereinigt und eifrig
miteinander plaudernd bewegten sie sich auf die Stadt
zu.

Etwa fünfzig Ellen weit vor ihnen schritt eine einzel-
ne Gestalt rüstig einher. Sie vermochten dieselbe kaum
noch zu unterscheiden und hielten sie für einen der
Ihrigen. Derselbe hatte Kopf und Oberkörper in einen
Plaid gehüllt. Kurz bevor sie die Stadt erreichten, ver-
schwand er seitwärts vom Wege, und als sie weitere hun-
dert Schritte zurückgelegt hatten, tauchte er plötzlich so
weit hinter ihnen auf, als er sich bisher vor ihnen be-
funden hatte. Den Plaid trug er zusammengerollt unter
dem Arm; statt des Rockes umhüllte ein faltiges wollenes
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Hemde seinen Oberkörper, während ein runder lederner
Helm sein Haupt bedeckte.

»Das wäre genug für diese Nacht,« sprach er in Gedan-
ken, »ich ahnte, daß der falsche Feuerlärm seine beson-
dere Bedeutung habe. Ist es mir heute gelungen, ihren
Herd ausfindig zu machen glückt es mir ein ander Mal
vielleicht, als Mitverschworener bei ihnen einzudringen
›Heute dreimal C,‹ er lachte behaglich vor sich hin und
beschleunigte seine Schritte in der Richtung nach dem
Spritzenhause der Sternen- und Streifen-Compagnie, wo
in der Wachstube ein hartes Lager seiner wartete.

Es war drei Uhr. Im Osten begann der matte Schein
den dunkeln Himmel zu schmücken welcher in klaren
Nächten der Morgendämmerung weit vorauseilt, als der
Goldfink die Pforte zu seinem Grundstück behutsam öff-
nete und eintrat. Sein Blick galt dem oberen Giebelfen-
ster; es war noch erleuchtet; sein Bruder hatte sich also
noch nicht zur Ruhe begeben. Grimmig knirschte er mit
den Zähnen.

»Also Du und der Gideon,« sprach er mit einem Aus-
druck vor sich hin, welcher der schönsten Klapperschlan-
ge seines Bruders zur Ehre gereicht haben würde. »Es
fehlt also weiter nichts, als daß Du auch mit der alber-
nen Riesin ein Freundschaftsbündniß schlössest, und na-
he genug daran warst Du, bei Gott! Hei, wie Dir wohl die
Erbschaft des hinfälligen alten Mannes zusagen würde.«

Er hatte die Hausthür erreicht. Vor seinem kundigen
Griff öffnete sich dieselbe fast unhörbar; gleich darauf
befand er sich in seiner Wohnung. Licht zündete er nicht
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mehr an; ohne sich zu entkleiden, warf er sich auf sein
Lager. Dann lauschte er auf die Bewegungen seines Bru-
ders, bis ihm vor Uebermüdung die Augen zufielen.

Der Käferfink dagegen schien in dieser Nacht gar nicht
zur Ruhe kommen zu können. Bald hier, bald dort fand
sich noch etwas zu ordnen und zu kramen, und wohl
zum zwanzigsten Male prüfte er seine Jagdausrüstung.
So sorgfältig war er bei dieser Beschäftigung noch nie
zu Werke gegangen; aber auch noch nie in seinem Le-
ben war er in der Lage gewesen, seinen Sammeleifer als
einen Vorwand zu benutzen und mit seinem Jagdausflu-
ge einen ungemein wichtigen, seine Gedanken fast ver-
wirrenden Zweck zu verbinden. Ging es doch so weit,
daß er mehrfach mit dem Fuße nach seinem Lieblings-
alligator stieß, als ob derselbe ein ihm im Wege liegen-
des Stück Holz gewesen wäre. Und die Schlangen und
Schildkröten, die beachtete er erst recht nicht; kaum daß
er gelegentlich einen Blick zu den in klare Flaschen ein-
geschlossenen Käfern hinübersandte.

ZEHNTES CAPITEL. IM VARIETY-THEATER.

»Große Gala-Vorstellung,« las der Goldfink einige Ta-
ge nach den im vorigen Capitel berichteten Ereignissen,
als er, in den Nachmittagstunden heimkehrend, vor ei-
ner Straßenecke stehen blieb, wo die in mächtigen bunt-
farbigen Buchstaben prangende Ueberschrift »Variety-
Theater« seine Aufmerksamkeit fesselte.
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»Madame Lafayette Gürgens, Director und weltbe-
rühmte Riesin,« strahlte es ihm entgegen, und ein scha-
denfrohes, feindseliges Lächeln glitt über seine gerun-
zelten Züge. Die mit bescheidener Schwärze gedruckten
Bemerkungen überschlug er geringschätzig dafür ruhten
seine Blicke um so länger und mit einer gewissen Neu-
gierde auf dem in neun Zoll hohen feuerrothen Buchsta-
ben ausgeführten: »Therese Mayflower, das Kautschuk-
Kind.«

»Sibylla, erste Tänzerin vom Hoftheater zu Wien,«
stand mit pagageigrünen zehnzölligen Buchstaben in der
nächsten Reihe, und dahinter in ernstem Dunkelblau und
eben so groß: »Herr Günther, Virtuose auf dem Flageolet
–«

So weit las der Goldfink den thürgroßen Zettel; dann
zuckte er spöttisch die Achseln. Was kümmerten ihn die
Herculesse, Acrobaten, Clowns oder Choristinnen in ih-
ren Non plus ultra-Leistungen, was die Komödianten und
die von ihnen ausgeführten Zauberpossen, welche den
Theaterbesuchern von sieben Uhr Abends bis nach Mit-
ternacht die reichsten Genüsse versprachen? Was er wis-
sen wollte, war ihm durch die ersten Reihen kund ge-
worden, und mit unverkennbarer innerer Zufriedenheit
wendete er sich heimwärts. Er hatte sich entschlossen,
das Theater zu besuchen, jedoch nicht etwa um der dar-
gebotenen Unterhaltung willen; nein, ihn trieben andere
Beweggründe, zumal jetzt, da sein Bruder, gegen den er
plötzlich von einem unbesiegbaren Argwohn erfüllt war,
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vor mehreren Tagen einen Jagdausflug angetreten hatte,
von welchem es ungewiß, wie lange er dauern würde.

Er speiste daher an dem heutigen Abend etwas früher
und etwas kräftiger, sich zu einem Aufenthalte von zwei-
felhafter Dauer an dem ungewohnten Orte gleichsam rü-
stend, und die Kasse des Variety-Theaters, war kaum ge-
öffnet, als er auch schon ein Logenbillet löste und unter
den zuerst Eintretenden sich auf einen Platz verfügte, auf
welchem er selbst wenig bemerkbar, dagegen die Bühne
und alle auf derselben stattfindenden Vorgänge genau zu
übersehen vermochte. Eine halbe Stunde dauerte es noch
bis zum Beginn der Vorstellung. Die Lampen wurden erst
spärlich durch Gas gespeist und trübe spiegelten sich die
bleichen Flammen in den reich vergoldeten Arabesken,
welche den mit Malereien überladenen weiten Zuschau-
erraum und den Vorhang schmückten. Finster, als hät-
te er durch denselben hindurchsehen mögen, stierte der
Goldfink nach dem Vorhang hinüber. Was um ihn her vor-
ging, beachtete er nicht, weder die in langer Reihe her-
einströmenden Theaterbesucher, noch die Unordnungen
und oft in lauten Wortwechsel ausbrechenden Meinungs-
verschiedenheiten beim Suchen nach den Plätzen. Selbst
das Stimmen der Instrumente ging für ihn verloren, wie
die Musikstücke, welche, um die Zeit auszufüllen und die
Neugierde der Zuschauer zu erhöhen, in kurzen Pausen
den weiten Raum erfüllten.

Wie auf den meisten amerikanischen Theatern, wur-
den auch hier die verschiedenartigsten Kunstproductio-
nen ohne bestimmte Ordnung durcheinander gewürfelt.
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Mit einem kleinen zweiactigen Lustspiel sollte der Abend
beginnen; der Goldfink ersah es aus dem vor ihm liegen-
den Zettel. Er war empört, Zeuge einer Vorstellung sein
zu müssen, die ihn schon allein ihrer heiteren Seite we-
gen mit Abscheu erfüllte; allein lieber hätte er die ganze
Nacht auf derselben Stelle regungslos dagesessen, ehe es
ihm in den Sinn gekommen wäre, sich aus eine Stunde
zu entfernen und dadurch vielleicht seinen guten Platz
einzubüßen.

Endlich, endlich strömte das Gas mächtiger zu; höher
brannten die Flammen, schweigsamer wurde das Publi-
cum, und als dann eine Klingel dem Kapellmeister das
Zeichen gab, mit einer heiteren Tanzmelodie das Stück
einzuleiten, hätte man einen Theaterzettel können fallen
hören. – – –

»Es beginnt erst,« sprach Günther tief aufseufzend, so-
bald er den Ton der Klingel vernahm, »wäre es doch über-
standen.«

Er saß in einem der den Schauspielern und Künst-
lern eingeräumten Ankleidezimmer auf einem Holzstuh-
le, das Haupt schwer auf seinen rechten Arm und den
Tisch gestützt. Sibylla befand sich bei ihm, und sie war
es, an die er seine Worte richtete.

Wie hatten Beide sich verändert, seitdem sie auf dem
Auswandererschiff einander nur aus der Ferne betrachte-
ten, nicht ahnend, in welch nahe Beziehungen sie noch
einmal zu einander treten würden!
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Ein schwarzer Sammetanzug, nach mittelalterlichem
Schnitt gearbeitet, dazu ein schwarzes Barett mit schwar-
zer Straußenfeder umschloß seinen Körper. Es war die
einzige Verkleidung, zu welcher er sich verstand, als es
sich darum handelte, ob er seine Brodstelle verlieren,
oder mit erhöhter Gage fernerhin zu den ersten Mitglie-
dern der Künstlergesellschaft gezählt sein wolle. Frau
Lafayette Gürgens aber erklärte sich mit dem einfachen
und ernsten Kostüm zufrieden, weil sie auf der Stelle sah,
daß man keinen Anzug hätte ersinnen können, in wel-
chem die schöne Figur des jungen Mannes besser zur
Geltung gekommen wäre, keine Farbe, die anziehender
zu den schwärmerischen blauen Augen, dem röthlichen
Vollbarte und der bleichen Farbe seines einnehmenden
Gesichts contrastirt hätte.

Sehr, sehr schwer war Günther dieser Schritt gewor-
den, und deutlich verriethen seine trüben Blicke, wie
manchen harten Seelenkampf es ihn gekostet hatte, sich
unter die eiserne Nothwendigkeit zu beugen. Darum war
er auch so bleich, und wenn Jemand, der mit ihm zu-
sammen über’s Meer kam, jetzt, nach vier langen Jahren,
plötzlich vor ihn hingetreten wäre, der würde weniger
über seine äußere Erscheinung, als über die Wandlung
erstaunt gewesen sein, welche in seinem Antlitz statt-
gefunden hatte. Bittere Erfahrungen mancher Art und
eine Reihe das Leben vergällender Täuschungen waren
auf demselben ausgeprägt. Es waren die Spuren erkenn-
bar, welche das erste Jahr seiner Anwesenheit auf dem
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amerikanischen Continente, dieses Jahr eines vergebli-
chen Ringens und Haschens nach einer auskömmlichen
Existenz zurückgelassen hatte; es waren erkennbar die
traurigen Erlebnisse zweier Jahre, welche er gleich nach
Ausbruch des verhängnißvollen Krieges in der nordstaat-
lichen Armee zubrachte, und die Wirkung einer schwe-
ren Wunde, die ihn zwang, dem Kriegerstande zu entsa-
gen und von neuem den Kampf mit dem Geschick um ein
elendes tägliches Brod zu beginnen. Doch was waren alle
Leiden dieser Jahre im Vergleich mit der schmerzlichen
Ueberwindung, die es ihn kostete, in eine Stellung ein-
zutreten, welche so wenig seinen reichen Kenntnissen,
seinen früher gehegten Hoffnungen und Neigungen ent-
sprach, außerdem aber ihn in unmittelbare Beziehung zu
einer Person brachte, der er glaubte, seine Achtung ver-
sagen zu müssen. Die ihm zufließenden Einnahmen ge-
statteten ihm zwar, nicht nur abgesondert zu leben, son-
dern sogar für spätere Zeiten zu sparen; trotzdem ver-
mochte er nicht, sich einer tiefen Schwermuth zu erweh-
ren, und kein Tag, an welchem aufzutreten er gezwungen
war, verging, dessen Ende er nicht lange vorher herbei-
gesehnt hätte.

Anders gestattete es sich mit Sibylla. Auch sie hätte
an Bord der ›Mayflower‹ nie geglaubt, von dem Geschick
noch einmal mit der widerwärtigen Riesin zusammen-
geführt zu werden, auch sie hatte im ersten Jahre bei
ihrer Unkenntniß der Landesverhältnisse mit Noth und
Aengsten gekämpft; allein sie war ursprünglich Tänze-
rin und seit ihrer Kindheit daran gewöhnt, ihre Anmuth
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und Reize fast täglich vor einem nicht durchgängig ge-
wählten Publicum zur Schau zu stellen. Die wunderbar
schnell emporgekommene Riesin betrachtete sie daher
eben nur als den Director, dem sie täglich einige Stun-
den Zeit verkaufte, und da ihre eben so prachtvolle wie
graciöse Erscheinung am meisten dazu beitrug, die Bän-
ke des Hauses zu füllen, so erfreute sie sich, neben ei-
ner pünktlichen und sehr hohen Bezahlung von Seiten
der allmächtigen Gürgens einer Behandlung, wie sie eine
solche nicht höflicher und zuvorkommender hätte wün-
schen können. Aber auch die übrigen Mitglieder der Büh-
ne begegneten ihr mit großer Ehrerbietung, wofür sie
von ihr mit einer an Verachtung grenzenden Geringschät-
zung behandelt wurden.

Nur Günther durfte sich einer Bevorzugung von ihrer
Seite rühmen, die auf mehr, als eine bloße freundschaftli-
che Hinneigung begründet zu sein schien. Wie weit sie in
ihrer Theilnahme für ihn gegangen war, wußte er freilich
nicht; noch weniger ahnte er, daß er mehrfach die un-
schuldige Ursache ernster Zerwürfnisse zwischen Sibyl-
la und der Gürgens gewesen. Hatte Erstere doch, nicht
blind dafür, daß man des jungen Mannes Zaghaftigkeit
ausbeutete, verschiedene Male ihr Bleiben bei der Trup-
pe davon abhängig gemacht, daß man seine Gage erhöh-
te, nicht zu gedenken, daß sie einst auf der Straße im
Gedränge den eben aus dem Hospital entlassenen hinfäl-
ligen Soldaten entdeckte und die Hauptursache weiterer
Nachforschungen nach ihm und seiner schließlichen Auf-
nahme bei der Gesellschaft gewesen. – –
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»Wäre es doch überstanden,« wiederholte Günther,
und seine Blicke suchten auf dem staubigen Fußboden,
als hätte er sich gescheut, zu der im reichen Costüm vor
ihm stehenden Tänzerin aufzuschauen.

Sibylla strich das Haar, welches aufgelöst in wunder-
baren röthlichen Wellen bis tief über ihre Hüften nieder-
floß, von den Schläfen zurück und legte ihre Hand auf
seine Schulter.

»Und wenn es überstanden ist, dann denken wir an
morgen und befinden uns auf derselben Stelle,« sprach
sie mit ihrem tiefen, eigenthümlich einschmeichelnden
Organ, während es um die vollen rothen Lippen bald
wie innige Theilnahme, bald wie leichter Spott schwebte,
und ihre braunen Augen mit geheimnißvoller Gluth auf
der gebeugten Gestalt des jungen Mannes ruhten.

Günther sah empor, senkte die Augen aber sogleich
wieder, als hätten Sibylla’s Blicke sich fragend in sein
Herz gebohrt.

»Nicht ganz auf derselben Stelle,« erwiderte er zer-
streut, »es liegt die Nacht nicht vor uns, die Nacht mit
ihrem uns allen irdischen Leiden entrückenden Schlum-
mer, die Nacht mit ihren holden Träumen.«

Um Sibylla’s leicht geöffnete Lippen zuckte es wieder
wie Ungeduld. Einige Secunden zögerte sie, dann neigte
sie sich über Günther hin, daß die goldenen Wellen ihres
duftenden Haares wie eine Cascade um ihn herumfielen,
und leise küßte sie seine Stirn.

»Sie sind ein Schwärmer,« sprach sie heiter, »Sie träu-
men, ohne daß es deswegen Nacht zu sein brauchte –
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nicht doch,« fügte sie ernster hinzu, als Günther, wie von
einem Sinne verwirrenden Rausch umfangen, die linke
Hand um ihre schlanke Taille legte, sie aber bei der er-
sten Berührung erschreckt zurückzog, »seien Sie einge-
denk unseres Uebereinkommens und stören Sie nicht das
Verhältniß zwischen dem Freund und der Freundin, zwi-
schen dem Bruder und der Schwester. Ich lese in Ihrem
Herzen: Die flüchtigen Regungen, welche Sie beseelen,
sind nicht das, wofür Sie dieselben halten, und was mich
betrifft?«

Sie lachte hell und melodisch, und sich mit einer kurz-
en Bewegung aufrichtend und beide Hände zu Hülfe neh-
mend, warf sie das lange Haar über die Schultern zurück.
»Was mich betrifft?« wiederholte sie und ihre glühenden
Blicke übten einen Zauber auf Günther aus, daß er sei-
ne Augen nicht von den ihrigen abzuziehen vermochte,
»o, warum soll ich meine herzliche Zuneigung zu Ihnen
verheimlichen? Wer weiß, wie lange sie dauert? Doch be-
ruhigen Sie sich, theuerster Günther, eine schwesterliche
Liebe ist erprobter, als eine solche, wie sie mir tagtäglich
in Begleitung von Hunderttausenden von Dollars ange-
boten wird und wie ich sie verachtungsvoll mit den Fü-
ßen von mir stoße.«

»Sibylla, Sie sind ein Dämon,« versetzte Günther kaum
verständlich, während eine flammende Gluth über sein
bleiches Antlitz hineilte. »Geschwisterliche Liebe sagen
Sie, und dennoch fahren Sie fort, meine Seele in sengen-
des Feuer einzuhüllen. Warum thun Sie das? Sie glauben
in meinem Herzen zu lesen; o, wenn Sie es vermöchten
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–« Das Blut wich aus seinen Wangen, er wollte empor-
springen, doch wie ohnmächtig sank er auf seinen Stuhl
zurück, und das Haupt auf die Hand stützend, sah er starr
vor sich nieder.

Sibylla, die einen Schritt zurückgetreten war, beobach-
tete ihn aufmerksam. Nicht die leiseste Bewegung ent-
ging ihren Blicken, die mit einem seltsamen triumphi-
renden Ausdruck auf ihm ruhten. Sie hatte eine nach-
lässige Stellung angenommen, eine Stellung, in welcher
die tadellose Schönheit ihrer Gestalt zur vollsten Geltung
gelangte und durch die sie schon tausendfach den rau-
schendsten Beifall erntete.

»Es sind schwere Anklagen, welche Sie mir entgegen-
schleudern,« begann sie nach kurzem Sinnen, und dicht
vor Günther hintretend, strich sie mit ihrer weichen Hand
die unter dem Barett hervorquellenden braunen Locken
von seiner Stirn, »müssen Sie denn durchaus die Be-
weise meiner schwesterlichen Zuneigung falsch deuten?
Aber ich begreife, trotzdem wir seit zwölf Monaten täg-
lich miteinander verkehren, haben Sie noch nicht gelernt,
meine ärmlichen Reize, sobald ihnen durch etwas Kunst
nachgeholfen wird, mit kaltem Blute zu betrachten. Sie
halten für echt, was elender Flitterstaat, für ätherischen
Hauch, was weißer und rothgefärbter Mehlstaub. O, lie-
ber Freund, es fehlt nur noch, daß Sie die papiernen Wol-
ken, auf welchen mich vier handfeste Arbeiter über die
Bühne schieben, für unverfälschten Rosenduft erklären,
auf welchem ich die Reise in’s Feenreich antrete.«
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»Halten Sie ein, Sibylla,« rief Günther aus, ihre Hand
ergreifend und krampfhaft drückend, »treiben Sie keinen
Spott mit sich selbst, mit den Ihnen von der Natur verlie-
henen hohen Vorzügen. Glauben Sie mir, die Aeußerlich-
keiten, auf welche Sie hinweisen, haben keinen Einfluß
auf mich; gehören sie doch eben so gut zum Handwerk,
wie die Narrenjacke, in welche ich mich zwängen muß,
um mit meinen mittelmäßigen Leistungen Erfolge zu er-
ziehlen. O, es ist entsetzlich, dieses Dasein! Ich vergleiche
mich oft mit den Coulissen welche den Zuschauern die
prachtvollsten Blumenguirlanden zeigen, während wir,
die hinter denselben stehen, nur graues Papier, Leinwand
und einige leichte Balken, Latten und Querhölzer sehen.
Die Coulissen sind dazu da, ihre beste Seite zur Schau zu
tragen, und wir, liebe Sibylla, nicht minder. Der ruhige
Philosoph, der Denker, der Menschenkenner, sie werden
bei unserem Anblick Aehnliches empfinden, wie wir An-
gesichts der Rückseite der Coulissen.«

Sibylla warf die Lippen spöttisch empor; des jungen
Mannes Ideengang hatte eine Richtung eingeschlagen,
welche ihren Wünschen nicht entsprach.

»Sie werden sentimental,« rief sie schmollend aus, und
einen Theil ihres goldglänzenden Haares über die Schul-
ter ziehend, versuchte sie tändelnd, dasselbe in eine
Flechte zu vereinigen. »Daß Sie mich mit Papier, Holz-
werk und Sackleinwand vergleichen, verzeihe ich Ihnen,
allein daß Ihr Geist wieder auf Abwege geräth, Sie die
sogenannte Wucht des Schicksals beklagen, weil es grau-
sam genug gewesen, Ihnen Gelegenheit zu bieten, mit
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wenig Mühe über die Sorgen dieses erbärmlichen Lebens
hinaus zu gelangen, das gefällt mir nicht, verdrießt mich
sogar. Sie nennen mich Freundin, und ich habe unstrei-
tig die gerechtesten Ansprüche auf diese Bezeichnung;
ebenso behaupten Sie, mein treuer Freund zu sein. Dies
Alles zugegeben, ist es da wohl großmüthig, edel, mir
die einzigen Genüsse, welche mir aus meiner Stellung
als Tänzerin ersprießen, durch Ihre bizarren Schilderun-
gen zu verkümmern? Oder denken Sie etwa, ich sei nicht
Evastochter genug, mich zu freuen, wenn Beifallsbezeu-
gungen das Haus erschüttern und Blumen und Kränze
auf mich einregnen? Und wo bliebe endlich die Lust,
das Beste zu leisten, sähe man nur Physiognomien vor
sich, theilnahmlos, wie die Rückseiten der Coulissen –
um mich Ihrer Worte zu bedienen? Aber auch Sie – mö-
gen Sie es nun leugnen oder nicht – besitzen Ihre Eitel-
keit, auch Sie würden schwerlich so entzückend spielen,
munterte der Beifall Ihrer Zuhörer Sie nicht zu erhöhten
Anstrengungen auf.«

»Ich bin ein gewissenhafter Arbeiter,« erwiderte Gün-
ther, der sich dem von Sybilla ausströmenden Zauber vor-
übergehend entzogen fühlte, und mit ruhiger Freundlich-
keit sah er in die großen dunkeln Augen, »ich erhalte
pünktlich den mir contractlich zugesicherten Lohn, und
eben so pünktlich leiste ich Alles, was in meinen Kräften
steht. Ich würde mit demselben Eifer mein Aeußerstes
aufbieten, lauschte statt der Hunderte von Zuhörern nur
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ein kleines Kind den von mir erzeugten Tönen. Von ei-
nem solchen dürfte ich mir sagen, daß einzelne gelunge-
ne Noten, der Klang des Instrumeentes und die Melodie
seinen Ohren schmeichelten, während jener einen Theil
ihrer Aufmerksamkeit ohne Zweifel der schönen Sam-
metjacke und der Straußenfeder zuwenden.«

»Undankbarer!« rief Sibylla aus, und ihre beinah bis
zu den Schultern entblößten Arme leicht emporwerfend,
drehte sie sich mit einer unvergleichlich anmuthigen Be-
wegung auf den äußersten Spitzen ihrer weißen Atlas-
schuhe um sich selbst, »tausendfach Undankbarer, der
Sie Ihre Kunstfertigkeit wie den Ihnen gespendeten Bei-
fall so gering schätzen. Aber Sie täuschen sich; Sie haben
noch nicht erfahren, was es bedeutet, wenn trotz der red-
lichsten Anstrengungen die Physiognomien kalt bleiben
und, wohin man sich auch wendet, die Augen gelang-
weilten Blicken begegnen. Ha, und dieser Vergleich: Ein
volles Haus und ein kleines Kind! Ich möchte Sie in der
That einmal vor leeren Bänken spielen sehen.«

»Ich spiele immer vor leeren Bänken, denn Diejenigen,
welche sich auf denselben aneinander reihen, bemerke
ich nicht.«

»Fast möchte ich Ihren Worten Glauben schenken,
denn ich entsinne mich nicht, jemals lieblichere Töne
und Melodien von Ihnen gehört zu haben, als damals auf
dem Schiff, als Sie der in das Meer versenkten jungen
Mutter durch Ihr unscheinbares Instrument solch schwer-
müthigen Scheidegruß nachriefen; erinnern Sie sich des-
sen noch?«
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»Nie würde ich jene Scene vergessen, selbst auch dann
nicht, wenn sie mir nicht täglich durch das arme Kind in’s
Gedächtniß zurückgerufen würde. Es ist ein Jammer, wie
die unglückliche Waise schon im zartesten Alter dazu be-
nutzt wird, die Reichthümer des widerwärtigen Weibes
zu vermehren. Dem alten Juden, der, so lange er an Bord
weilte, vorgab, sich nicht von der Kleinen trennen zu wol-
len, hätte ich mehr Festigkeit zugetraut. Man hat zuver-
lässig besondere und schwerlich sehr ehrenhafte Künste
angewendet, ihn mürbe zu machen.«

Sibylla flocht wieder an ihrem seidenen Haar; auch sie
schien von Wehmuth erfüllt zu sein, denn sie versetzte
mit ungewöhnlichem Ernst:

»Ich fragte die Gürgens einst nach den näheren Um-
ständen, allein sie war nicht geneigt, meine Neugierde
zu befriedigen. Ich vermuthe, es knüpfen sich für sie kei-
ne ergötzlichen Erinnerungen an den Juden. Sie nann-
te ihn einen hinterlistigen Schurken und schwor, daß ihr
das Kind theuer zu stehen komme. Es klang recht häßlich
aus ihrem breiten Munde; ich hätte sie schlagen mögen.«

»Die Kleine erfährt wenigstens eine freundliche Be-
handlung,« bemerkte Günther sinnend.

»Ich möchte Niemand rathen, das Kind zu mißhan-
deln,« fuhr Sibylla entrüstet auf, »ich würde mich auf
der Stelle von der Gesellschaft trennen und den kleinen
Lockenkopf mit Gewalt oder List entführen.«

Günther betrachtete die Tänzerin mit innigem Wohl-
wollen.
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»Jetzt gefallen Sie mir weit besser denn jemals,«
sprach er herzlich.

Sibylla zuckte ungeduldig die Achseln, und hastig riß
sie die zwischen ihren rosigen Fingern befindliche lose
Flechte wieder auseinander.

»Wir sind auf dem besten Wege, Beide sentimental zu
werden!« rief sie fast trotzig aus, »lassen wir daher die
Kleine; ihr geht es besser, als den meisten Kindern ihres
Alters; unter unserem Schutze ist sie gut genug aufgeho-
ben, und überflüssig wäre es, darüber weitere Worte zu
verlieren.«

»Es ist nicht Ihr Ernst, Sibylla,« erwiderte Günther vor-
wurfsvoll, »Sie wollen mich und sich selbst täuschen; bis-
her habe ich Sie wenigstens von einer andern Seite ken-
nen gelernt. Sie selbst wurden als hülflose Waise in die
Welt hinausgestoßen, Sie können daher unmöglich im
Ernst von einem elternlosen Kinde behaupten, es sei bes-
ser gestellt, als andere, über deren Wohlfahrt das Mutter-
auge ängstlich wacht.«

»Ich will aber nicht mehr davon sprechen,« versetzte
Sibylla, und ihre Augen funkelten leidenschaftlich, »wir
befinden uns hier nicht an einem Orte und in einem Auf-
zuge, dazu geeignet, sich in entmuthigenden Betrachtun-
gen über Weltmängel zu ergehen. Sie wissen, in welcher
Rolle aufzutreten ich im Begriff stehe, und daß die aus
sentimentalen Gesprächen hervorgehenden sentimenta-
len Mienen einer Wassernixe schlecht kleiden. Ist es Ih-
nen abergleichgültig, ob Sie vor einem vollen Hause oder
vor leeren Bänken auftreten, so denke ich anders. Ich will
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Beifall ernten, ich muß die einfältigen Leute bezaubern,
oder ich bin nicht zufrieden mit mir. Tanzend will ich ih-
nen ein Bild von der Lorelei geben, wie die sagenhafte
Jungfrau meinem Geiste vorschwebt; ich will nach der
Melodie des trauten Heimatliedes mein goldenes Haar
mit goldenem Kamm kämmen, daß es sie wunderbar er-
greifen soll, und kann ich dabei kein Lied singen, so er-
setzen Sie die menschliche oder vielmehr die süße Ni-
xenstimme durch Ihr meisterhaftes Spiel; denn so, wie
Sie spielen, muß die Lorelei gesungen haben; ohne Wor-
te, aber geheimnißvoll zum Herzen dringend und bezau-
bernd.«

Anfangs eine gewisse Heiterkeit erzwingend, hatte
sich allmählich stürmischer Enthusiasmus ihrer bemäch-
tigt, und als sie endlich schloß, da ruhte eine flammende
Gluth auf ihren Wangen; ihre dunklen Augen sprühten
förmlich, ihr Busen hob und senkte sich, wie nach ei-
ner heftigen Anstrengung, und wohl mehr aus Gewohn-
heit, gerade in solcher Stimmung mit Beifallsbezeugun-
gen überschüttet zu werden, als mit wirklicher Berech-
nung, neigte sie sich leicht zu Günther hin, mit sichtba-
rer Spannung einer Kundgebung von seinen Lippen ent-
gegenharrend. Gleich darauf verfinsterte sich ihr Antlitz.
Günther schien ihre Worte überhört, ihre Anwesenheit
vergessen zu haben, so still und ernst sah er vor sich nie-
der.

Plötzlich griff er nach dem Flageolet, welches vor ihm
auf dem Tische lag, und dasselbe an seine Lippen füh-
rend, begann er unbegreiflich sanft und melancholisch
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das Lied von der Lorelei, ohne indessen seine Augen da-
bei zu erheben.

In dem Antlitz der leidenschaftlichen Tänzerin leuch-
tete es wieder empor. Die zarten Töne übten sichtbar
einen bannenden Zauber auf sie aus; sie wagte nicht, das
Spiel durch eine Bewegung zu unterbrechen; nur in ih-
ren Augen arbeitete es, indem dieselben bald entzückt
strahlten, bald, wie vor andringenden Thränen, sich ver-
schleierten. Aehnliche Empfindungen, wie einst an Bord
der Mayflower, bewegten sie; damals, wie heute, hatte
er unaufgefordert das Instrument zur Hand genommen
und das, was seine Brust bis zum Zerspringen erfüllte,
in liebliche Töne gekleidet. Damals war es ein Lied des
Abschieds vom Theuersten; und heute? Warum wählte er
gerade das Lied von der Lorelei, in deren Rolle sie binnen
kurzer Frist vor die schaulustige Menge hintreten sollte?
Warum überwand er plötzlich so leicht seine tief gewur-
zelte Abneigung: Dieselbe Melodie zu spielen, die später
auf der Bühne vorzutragen seine Verpflichtung? Er war
eine zu redliche Natur, um sich zu verstellen; es mußte
daher eine geheime Beziehung zwischen ihm und jenem
Liede walten, eine Beziehung, der er unbewußt nachgab
und die ihn ebenso unbewußt derjenigen näher führte,
die, als schillernde Wassernixe vor ihm stehend, ihre Zau-
berkreise um seine Sinne zog.

Aehnlich folgten Sibylla’s Gedanken aufeinander. Wenn
aber Günther seine Empfindungen in sanfte Töne kleide-
te, und dadurch das Schönste und Ergreifendste leistete,
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unbekümmert um Beifall und Lobeserhebungen, so dach-
te auch die Tänzerin in diesen Minuten an nichts weniger,
als durch ihre Anmuth zu entzücken, zu begeistern. Und
dennoch bot sie in ihrer lauschenden Stellung und mit
den leidenschaftlich erregten Zügen ein Bild, um dessen
Anblick gewiß viele Tausende den jungen Mann beneidet
hätten.

Doch Günther sah weder Sibylla, noch empfand er den
Einfluß ihrer Blicke, die wie gebannt und ihn bannend
auf ihm ruhten. Zwischen die kalten staubigen Bretter,
auf welche er hinstarrte, und seine Augen schoben sich
traumartige Erscheinungen, welche die von ihm hinaus-
gesendeten Töne gleichsam regelten, der Melodie einen
unendlich sanften, schwermüthigen Ausdruck verliehen.

»Und das hat mit ihrem Singen
Die Lorelei gethan,«

verhallte das Lied hauchähnlich.
Langsam, wie sich ungern trennend von den ihm vor-

schwebenden Bildern, sah Günther empor. Er erschrak,
traute seinen Sinnen nicht, glaubte sich in eine Märchen-
welt versetzt, glaubte noch eine jener Visionen zu schau-
en, wie solche eben erst vor seinem Geiste vorübergezo-
gen waren. Allein es war Wirklichkeit, er träumte nicht,
täuschte sich nicht:

Da lag sie vor ihm auf den Knieen, die Lorelei, die
schönste Jungfrau, als sei sie eben den schauerlich rau-
schenden Fluthen des Rheins entstiegen. Wie nieder-
wärts rieselnde Feuchtigkeit schillerte der schwere, um
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ihre gleichsam hingegossene Gestalt sich bauschende,
meergrüne Atlas. Ihr goldenes Geschmeide blitzte; in
Wellen wogte das goldene Haar um die weißen Schul-
tern und Oberarme, während sie die ebenso weißen Hän-
de ihm sehnsüchtig entgegenstreckte, wie umihn mit sich
hinabzuziehen in’s nasse Element.

Einige Secunden starrte Günther auf sie hin. Er schien
sich auf etwas zu besinnen; dann aber ergriff es ihn mit
wildem Weh. Die ausgebreiteten Arme, die in geheimniß-
vollem Feuer glühenden Augen, die geöffneten Lippen
zogen ihn mit Zaubergewalt an, und brachen seinen letz-
ten Widerstand. »Sibylla!« rief er emporspringend aus,
doch bevor er sie erreichte, öffnete sich die Thür und zu-
gleich schallte ein widerwärtiges Lachen in das Zimmer
herein.

»Ein Benefiz für Sie Beide, meine Herrschaften!« rief
Frau Lafayette Gürgens mit ihrem heiseren Organ aus,
während sie die rechte Faust herausfordernd auf die Hüf-
te stemmte und mit der linken ihr Kinn martialisch stütz-
te, »ein Extrabenefiz, wenn Sie an drei Abenden die-
se Scene vor das Publicum bringen. Ihr Spiel, mein lie-
ber Herr Günther, lockte mich herbei; ich befürchtete,
man würde es im Hause hören, und da beging ich die
Indiscretion, etwas durch die Thürspalte zu lugen. Vor-
trefflich! außerordentlich! Wenn Sie sich nur überwinden
wollten, statt Ihres melancholischen Traueranzuges ein
hübsches Fischerkleid anzulegen –«

»Hemdärmel, rothe Tragebänder mit silbernen Tres-
sen,« wagte Monsieur Johann Gürgens einzufallen und
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zugleich wurde im Hintergrunde die im Costüm eines
römischen Gladiators prangende dürre Gestalt des alten
Acrobaten sichtbar.

Frau Gürgens, deren riesenhafter, mit feuerfarbiger
Seide umhüllter und mit Tausenden von Flittern besä-
ter Körper bei jeder Bewegung wie ein Diamantberg fun-
kelte, schien durch die Dazwischenkunft ihres eifersüch-
tigen Gladiators unangenehm berührt zu werden. Doch
nicht gewohnt, viel Worte mit ihm zu verlieren, streckte
sie mit dem Anstande einer Mutter der Grachen den Arm
rückwärts aus, in Folge dessen der Gladiator spurlos ver-
schwand. Dann fuhr sie, als ob nichts vorgefallen wäre,
da fort, wo sie kurz vorher stehen geblieben war:

»Ja, ein Fischerkleid müßten Sie anlegen; es würde
mehr den Pas’ der Lorelei und der von Ihnen gespielten
Melodie entsprechen. Schlußgruppe, genau so, wie ich
die Ehre hatte, sie eben zu beobachten, und mein Direc-
torat wette ich gegen die Stellung eines Lampenanzün-
ders, daß Sie dreimal herausgerufen werden.«

So lange die Riesin sprach, stand Günther da, wie ein
auf Abwegen ertappter Schulknabe. Er schien seine Fas-
sung vollständig verloren zu haben. Sibylla dagegen, die
sich erhoben hatte, beobachtete ihre Gegnerin mit einem
Ausdruck, als hätte sie die Kraft besessen, den unförm-
lichen Diamantberg mit einem festen Aufstampfen ihres
kleinen Fußes zu vernichten.

»Sind Sie zu Ende?« fragte sie eigenthümlich lächelnd,
sobald jene schwieg.
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Frau Gürgens bejahte durch eine steife Verneigung ih-
res mit falschen Flechten und Silbertressen durchwunde-
nen Haarturbans.

»Wohlan denn, Madame Marianne Lafayette Gürgens,«
versetzte Sibylla und jede einzelne Welle ihres goldenen
Haarschleiers schien mit in das spöttische Lachen einzu-
stimmen, »so will ich Ihnen verdeutlichen, weshalb Sie
uns in der von Ihnen so bewunderten Stellung überrasch-
ten. Wir waren eben im Begriff, auf praktischem Wege
den Beweis zu liefern, daß es nicht immer des Beifalls
eines gefüllten Hauses bedarf, um etwas Gutes zu lei-
sten. Dies ist meine erste Erklärung. Nun noch eine an-
dere: Sollte Herr Günther, Ihrem fortgesetzten Drängen
nachgebend, jemals in einem anderen Costüm auftreten,
so betrachte ich meinen Contract mit Ihnen als gelöst,
und Sie mögen sich nach einer anderen Tänzerin um-
sehen. Freilich, bessere Tänzerinnen finden Sie leicht ge-
nug, aber solch wunderbar rothgoldenes Haar? Hahaha!«
und auf der Zehenspitze ihres rechten Fußes sich einige
Male kunstgerecht um sich selbst drehend, bewirkte sie,
daß die seidenartig glänzenden Haarwellen sich wie ein
Schirm um ihr Haupt ausspannten und demnächst, in-
dem sie graciös auf das linke Knie sank, fast ihre ganze
Gestalt, bis auf einen schmalen Streifen ihres glühenden
Antlitzes und die flehentlich erhobenen Arme wie mit ei-
ner durchsichtigen Gewandung verhüllten.

Frau Gürgens knirschte mit den Zähnen, bezwang sich
indessen, und eine wohlwollende Miene erheuchelnd,
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klatschte sie die breiten Hände Beifall spendend zusam-
men.

»Ja, das Goldhaar, meine Gnädigste,« sprach sie ver-
bindlich, und vor der übermäßigen Erhabenheit, mit wel-
cher sie sich in die Brust warf, krachten alle Näthe des
festgeschnürten Gala-Leibchens, »selbst meine Wenigkeit
macht es zu Ihrer unterthänigen Dienerin; und ich schä-
me mich dessen nicht, nein, denn vor einer Königin, und
sei es auch nur eine Theaterkönigin, neigt sich Jeder
gern.«

Sibylla war wieder emporgesprungen; auf ihrem Ant-
litz ruhte das holdeste Lächeln; dabei wies sie aber,
die Bewegung der Riesin ihrem Gladiator gegenüber ko-
misch nachahmend, mit der Hand so gebieterisch auf die
Thüre, daß Frau Gürgens keinen andern Ausweg sah, als
sich mit festen männlichen Schritten zu entfernen.

»Ha, wenn ich Dich rothhaarigen Teufel nicht so
nothwendig gebrauchte,« knirschte sie mit den Zähnen,
als Sibylla’s melodisches Lachen aus dem verschlosse-
nen Gemach zu ihr drang, dann begab sie sich mit dro-
hend unterschlagenen Armen und finster gerunzelten
Brauen über einen Corridor nach den Coulissen hin, ein
Schrecken aller Herculesse, Gladiatoren, Acrobaten und
dürftig gespeister Clowns.

»Wie gefiel Ihnen die letzte Scene?« fragte Sibylla, so-
bald mit den Schritten der Riesin auch ihr eigenes Lachen
verstummt war.

»Es ist eine Schmach, bei einer solchen Person in
Diensten zu stehen,« antwortete dieser ernst.
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Sibylla betrachtete ihn ein Weilchen aufmerksam;
dann zu ihm herantretend, ergriff sie mit einer Freund-
lichkeit, welche das Maaß eines geschwisterlichen Ver-
hältnisses nicht überschritt, seine Hand.

»Sie müssen dergleichen Zufälligkeiten keinen zu ho-
hen Werth beimessen,« tröstete sie, und wie aus ihrem
Wesen, war auch aus ihren dunkeln Augen jede Probe
von Leidenschaftlichkeit verschwunden, »sie ist ein wi-
derwärtiges Weib, eine erbärmliche Speculantin und See-
lenverkäuferin, um die wir uns nicht zu kümmern brau-
chen, so lange sie ihre Verpflichtungen pünktlich erfüllt.
Es ist wahr, wir arbeiten für sie und vermehren ihren
Reichthum, aber in erster Reihe arbeiten wir für uns sel-
ber; außerdem ist es ein freundliches Bewußtsein, daß
unsere Leistungen, wenn auch nur mittelbar, den übri-
gen, unter dem Scepter des grausamen Weibes seufzen-
den Bühnenmitgliedern zu Statten kommen.«

Günther strich mit der Hand über seine Stirne, wie
um ein ihn verfolgendes Bild aus seiner Erinnerung zu
verscheuchen. Seine Blicke trafen die vor ihm stehen-
de schöne Gestalt. Die ihn gleichsam berauschende Ni-
xe schien eine Andere geworden zu sein. Die verführeri-
sche Lorelei hatte sich in eine überlegende, wohlwollen-
de Freundin verwandelt, deren Hand er mit gewohnter
Herzlichkeit drückte.

»Wenn Sie nicht wären, Sibylla,« sprach er, und klar
und frei sah er in die großen ruhigen Augen, »ich glaube,
nach einer solchen Scene würde ich keine Minute zögern,
dieser traurigen Lebensweise zu entsagen.«
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»O, nicht doch,« versetzte die Tänzerin aufmunternd,
»warum wollten Sie die Gelegenheit zurückweisen, sich
allmählich eine unabhängige Existenz zu sichern? Sie er-
werben das Ihrige auf rechtliche Weise, und für jeden Ue-
bergriff, dessen die rohe Person sich schuldig macht, soll
sie schwer büßen.«

Günther wollte antworten, als das Toben, Pfeifen und
Stampfen dumpf herüberschallte, womit das Publicum in
echt amerikanischer Weise beim Schluß des Schauspiels
seine Zufriedenheit zu erkennen gab.

»Mein Gott, wie die Zeit enteilt!« fuhr Sibylla über-
rascht fort; »Zwischenact, Kautschuk-Kind und dann Lo-
relei und Flageolet-Concert; es bleibt mir kaum Zeit, die
letzten Vorbereitungen zu treffen; auf freundschaftliches
Wiedersehen also vor den Lampen.« Sie nickte mit Herz-
lichkeit; ebenso herzlich drückte sie Günther’s Hand; des
jungen Mannes träumerisches: »Auf Wiedersehen,« lohn-
te sie mit einem süßen Lächeln, graciös warf sie ihm von
der Thüre aus einen Kuß zu, dann war sie verschwunden.

»Eine wunderbare Erscheinung,« reihten sich Gün-
ther’s Gedanken an einander, sobald er sich allein sah,
und das Haupt schwermüthig geneigt, die Arme über der
Brust verschränkt, begann er langsam auf und ab zu wan-
deln. »Eine wunderbare Erscheinung, ein räthselhafter
Charakter. Welche Treuherzigkeit und welche gefährliche
Leidenschaftlichkeit wohnen in derselben Seele bei ein-
ander. O, ich begreife, wie sie Tausende bis zum Wahn-
sinn zu begeistern vermag.«



– 203 –

Seine Gedanken stockten angesichts der Scene, die vor
seinem geistigen Auge vorüberzog, und tiefer neigte er
das Haupt. Noch einmal ergriff ihn heimliches Grausen,
wie es wohl denjenigen, der im entscheidenden Augen-
blick von dem Rande eines Abgrundes zurückgerissen
wurde, beschleichen mag, wenn er der überstandenen
verhängnißvollen Lage gedenkt.

Dann glaubte er wieder in die mit schwesterlicher Lie-
be auf ihn gerichteten dunkeln Augen zu schauen, und
milde Wehmuth zog in seine Brust ein. Bild folgte auf
Bild, begleitet von dem ebenmäßigen Tact seiner Schrit-
te; Bild auf Bild, friedlich und Trost spendend. Und den-
noch ruhte es auf seinem Antlitz wie unheilbarer herber
Schmerz, während seine Brust sich vor banger Sehnsucht
erweiterte.

ELFTES CAPITEL. DAS KAUTSCHUK-KIND.

Recht befriedigt war das Publicum durch das kleine
Lustspiel, doppelt befriedigt, weil an Stellen, welchen
das Komische fehlte, ganz unerwartet ein biederer Clown
auf der Bühne erschien, die Schauspieler störte, um Ent-
schuldigung bat, zu sehr ernsten Betrachtungen hingege-
ben, den rechten Weg verfehlt zu haben, und dann auf
allen Vieren und mit den scheußlichsten Gliederverren-
kungen hinter der nächsten Coulisse verschwand. Don-
nernder Beifall lohnte ihn jedesmal für die prächtigen
Einfälle, die er mit krächzender Stimme zum Besten gab;
ganze Apfelsinen und Orangenschalen flogen ihm als Zei-
chen höchster Anerkennung um die Ohren, wofür er sich
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nach Gebühr bedankte, obwohl es ihm augenscheinlich
weit lieber gewesen wäre, hätte der erste beste seiner
Bewunderer ihm, dem kärglich besoldeten Lustigmacher,
auf diesem Wege eine Einladung zu einem guten Stück
Fleisch und einem Glase Whiskypunsch übermittelt.

Auf den Goldfink, der fast regungslos in seiner Eck-
loge saß, machten die mannigfaltigen Scenen, die sich
vor seinen Augen entwickelten, ungefähr denselben Ein-
druck, wie Regenwetter auf seinen Bruder, wenn derselbe
einen warmen Sonnenstrahl herbeisehnte, um den ihre
nassen Panzerkleidchen trocknenden Käfern um so leich-
ter nachstellen zu können. Trotzdem wendete er keinen
Blick von der Bühne, jedoch nicht etwa, um sich an den
nicht immer geistreich gewürzten Dialogen zu ergötzen
oder die unnatürlichen Bewegungen des biederen Clown
zu bewundern, sondern einfach, um sich nach Herzens-
lust zu ärgern. Am meisten interessirte ihn noch der
Letztere, indem er seine Betrachtungen darüber anstell-
te, welche Art von Physiognomie hinter der dicken Lage
von Mehlstaub und rother Farbe verborgen sei, und wozu
sich der offenbar nicht im Ueberfluß lebende alte Bursche
wohl gebrauchen lasse. Und so verrann denn auch für
ihn die Zeit, und ein Seufzer der Erleichterung entwand
sich seiner Brust, als er beim Niedersinken des Vorhan-
ges auf dem vor ihm liegenden Theaterzettel mindestens
zum zwanzigsten Male die zunächst folgende Nummer
las:
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»Die weltberühmte Riesin und Athletin, Madame Ma-
rianne Lafayette Gürgens in ihren unübertrefflichen Lei-
stungen, und das Wunderkind Therese Mayflower, ge-
nannt: das Kautschuk-Kind.«

Um ihn herum tobte und stürmte es vor Ungeduld; er
schien es nicht zu hören, so starr waren seine Blicke auf
den Zettel gerichtet. Die Musik fiel ein und übernahm
an Stelle der Zuschauer das Lärmen, allein so viel Mü-
he sie sich gab, und unbarmherzig wie der Paukenschlä-
ger das alt gediente Kalbfell mißhandelte, der Goldfink
war unempfindlich gegen äußere Eindrücke geworden.
Hafteten aber des Goldfink Augen wie gebannt an dem
jämmerlichen Zettel, so war seine eigene Person nicht
minder Gegenstand der gespanntesten, fast ängstlichen
Aufmerksamkeit

Hinter dem Vorhange stand Frau Lafayette Gürgens,
durch eine kleine Oeffnung in das Haus hineinspähend
und mit großer Genauigkeit berechnend, wie viel baa-
ren Vortheil ihr wohl der heutige Abend bringen würde.
Von Loge zu Loge wanderten ihre zufriedenen Blicke, von
links nach rechts und von rechts nach links, bis sie end-
lich die zusammengekrümmte Gestalt des Goldfink ent-
deckte, wie derselbe, anscheinend mit großem Eifer, den
Theaterzettel studirte.

»Also doch erschienen,« dachte Frau Gürgens, und die
übrigen Zuschauer hatten plötzlich allen Werth für sie
verloren; »also doch gekommen und vermuthlich um die
Therese in Augenschein zu nehmen. Ei ei, es steckt viel-
leicht dennoch Ernst dahinter; man will prüfen, bevor
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man sich entscheidet. Oder sollte er etwa –« und ihre
Gedanken verriethen sich in der selbstbewußten Erha-
benheit, mit welcher sie die rothen Saffianstiefel etwas
mehr auswärts stellte – »oder sollte er etwa von dem
Wunsche beseelt sein, nachdem er mich als Frau kennen
lernte, auch der Künstlerin nicht fremd zu bleiben?« Letz-
teres erschien ihr sehr schmeichelhaft, so schmeichelhaft,
daß sie nicht genau wußte, welcher von den beiden Mög-
lichkeiten sie eigentlich den Vorzug geben sollte. Lange
schwankte sie, und mit ihrem Entschluß schwankte der
funkelnde Diamantberg von dem rechten Saffianschuh
nach dem linken hinüber und ebenso wieder zurück. Auf
der einen Seite das Kautschuk-Kind mit möglichem rei-
nen Gewinn, auf der andern sehr verzeihliche Eitelkeit
und die beiden Hypotheken.

Da ertönte die Klingel zum ersten Male. Die Musik
verstummte; Frau Gürgens schwebte seitwärts hinter die
Coulissen, des Goldfink Blicke rissen sich von dem Zettel
los und wiederum bildete das Zuströmen des Gases zu
den hellen Flammen das einzige Geräusch in dem weiten
Raume.

Abermals das Klingeln; die Musik stimmte eine senti-
mental feierliche Melodie an, der Vorhang rauschte em-
por und betäubendes Beifallsrufen begrüßte die Riesin
und das Wunderkind.

Erstere prangte mitten auf der Bühne, die linke Faust
kräftig auf die Hüfte gestemmt, während die rechte Hand
über ihrem beturbanten Kopfe fort das Händchen eines
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vierjährigen Kindes hielt, welches sicher und fest auf ih-
rer breiten Schulter stand. Dasselbe wär ähnlich costü-
mirt, wie die Riesin, nur daß seine größtentheils aus
dehnbaren Stoffen bestehenden Kleidungsstücke sich eng
an die kleinen runden Glieder anschmiegten und ein kur-
zes Röckchen seine Hüften umschloß. Ein liebliches Kin-
dergesichtchen, eingerahmt von dunkelbraunen Locken,
die wieder durch ein silbernes Band gehalten wurden,
lächelte selbstbewußt dem Beifall spendenden Publicum
entgegen, und zahlreich waren die Küsse, welche das zar-
te Händchen den tollsten Schreiern zuwarf.

Fink hatte sich über die Logenbrüstung gelehnt. Daß
Frau Gürgens ihn verstohlen beobachtete, sah er nicht, so
starr betrachtete er das Kind, welches auf seinem hohen
Standpunkt mit derselben Gemüthsruhe thronte, als ob
es neben der Riesin auf den Brettern gestanden hätte.

»Es ist nicht sein Fleisch und Blut,« sagte sich Frau
Gürgens, als sie auf des alten Wucherers Antlitz keinen
andern Ausdruck gewahrte, als den einer kalten Neugier-
de, »er ist zu einfältig, um sich zu verstellen; aber warte,
Freund Käferfink, wir wollen Dich auf eine andere Pro-
be stellen.« Dann flüsterte sie der kleinen Therese einige
Worte zu, diese legte die freie Hand zu der andern in
der Riesin Faust, und Ausrufe des Schreckens wurden in
den Logen vernehmbar, als das zarte Kind von seinem
hohen Standpunkte mit dem Kopfe nach unten herab-
stürzte, jedoch, von der Riesin gehalten, kurz bevor es
die Bretter berührte, sich blitzschnell überschlug, gleich



– 208 –

darauf kokett auf dem einen Fuße stand und wiederum
verschwenderisch Küsse in das Parterre hinabsandte.

»Es handelt sich um die Hypotheken,« tröstete Frau
Gürgens sich, als sie auch bei diesem für das Leben des
Kindes gefährlich erscheinenden Manöver nicht die lei-
seste Regung in den Zügen des vermeintlichen Käferfink
entdeckte. Dann begann sie mit größerer Ruhe und er-
höhtem Eifer ihre Exercitien, in welchen sie abwechselnd
mit Eisenstangen, fürchterlich schwer aussehenden Ge-
wichten und Stühlen spielte, und in Mitleid erregender
Weise den kleinen Körper und die schwachen Glieder des
Wunderkindes verrenkte und in einander verflocht. Doch
Mitleid, wie Bewunderung, freundliche Theilnahme wie
Anerkennung, Alles fiel in den lärmenden Beifall zusam-
men, mit welchem man jede neue Stellung, jede neue
unnatürliche Bewegung des lächelnden Kindes und je-
de Kraftäußerung des glitzernden Scharlachweibes über-
schüttete.

Der Goldfink allein blieb unempfindlich und regungs-
los; kaum daß es zuweilen wie verhaltene Schadenfreu-
de aus seinen Augen blitzte, wenn er berechnete, daß
es nur eines Fehlgriffes der Riesin, eines Fehltrittes des
kleinen Wesens bedurfte, um dieses gleich darauf in den
letzten Todeszuckungen auf den harten Brettern liegen
zu sehen. Welche Gedanken in seinem Kopfe schwirrten,
wer konnte es errathen, ahnen? Die Riesin glaubte wohl,
seine Aufmerksamkeit gelte ihr allein, denn sie befand
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sich mit dem Kinde stets in derselben Linie. Wäre indes-
sen ihr Umfang noch zehnmal größer gewesen, so wür-
de der Goldfink sie trotzdem nicht bemerkt haben, in so
hohem Grade beschäftigte die kleine Künstlerin seinen
Geist. Er schien in eine schwer zu lösende Erstarrung ge-
sunken zu sein; denn als der Vorhang fiel, rührte er sich
immer noch nicht. Spurlos ging an ihm vorüber, daß der-
selbe auf stürmisches Verlangen noch einmal emporroll-
te; daß Frau Gürgens, wie eine Eiche, mitten auf der Büh-
ne stand, die linke Faust auf der Hüfte, in der hoch erha-
benen rechten einen rothen, flitterbesetzten Ball mit her-
vorragenden Füßchen und Händchen, in welchem man
mit Mühe ein kleines freundlich lächelndes menschliches
Wesen erkannte, und endlich, daß die Riesin mit der Mie-
ne eines Triumphators das Zeichen zum endgültigen Fal-
len des Vorhangs gab. Das Publicum war entzückt; das
Haus erbebte unter dem donnernden Applaus. Der al-
te Fink aber starrte auf den Vorhang, als hätte er durch
denselben hindurch zu sehen vermocht oder eine endlose
bläuliche Ferne vor ihm gelegen.

»Ein Geheimniß steckt hinter diesen zerknitterten Zü-
gen,« folgerte die Riesin zu derselben Zeit in Gedan-
ken, während sie durch die kleine Oeffnung im Vorhang
den Goldfink scharf beobachtete, »vielleicht der stille
Wunsch, mir gefällig zu sein und dabei ein Brosämlein
von den Schätzen seines verrückten Bruders für sich zu
erübrigen. Wir müssen ihm Gelegenheit bieten, sich uns
zu nähern.«
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Plötzlich gewahrte sie, daß der Goldfink, wie aus ei-
nem Traume erwachend, den Zettel zur Hand nahm und
flüchtig betrachtete. Der Inhalt desselben bestimmte of-
fenbar seinen Entschluß, denn er erhob sich mit der un-
verkennbaren Absicht, das Haus zu verlassen.

»Also mir und den Hypotheken galt sein Besuch,« ent-
schlüpfte es ihren Lippen. Hastig kehrte sie sich um. Die
Bühne wimmelte von Gladiatoren, Herculessen und son-
stigem classischen Gesindel, die unter der Leitung des
Monsieur Gürgens und gemeinschaftlich mit einigen Ar-
beitern eifrig bestrebt waren, eine vorzüglich schöne Fel-
sengruppe zusammenzuschieben, um den schaulustigen
Amerikanern einmal einen recht klaren, unverfälschten
Begriff von dem stolzen Rheinstrome und dessen roman-
tischen Ufern zu geben.

Ihre Blicke fielen auf den Clown, der mit wunderbarer
Leichtigkeit den in Bankform gestalteten mächtigen Fels-
block heranrollte, auf welchem Günther im nächsten Act
Platz nehmen sollte.

Sie rief ihn zu sich heran und befahl ihm durch die
kleine Oeffnung zu spähen.

»Loge Numero eins, erste Reihe, Platz Numero vier,
was sehen Sie da?« fragte sie mit auffallender Hast.

»Einen alten Herrn, der eben die Loge verlassen will,«
lautete die Antwort.
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»Betrachten Sie ihn genau, damit Sie ihn wiedererken-
nen. Fünf Minuten dauert es, bevor er den Ausgang er-
reicht; bis dahin können Sie Ihr Gesicht nothdürftig ge-
säubert, eine Mütze über die Ohren gestreift, einen Man-
tel um die Schultern geworfen und Wallensteinstiefel an-
gezogen haben – aber kommen Sie, während des Umklei-
dens ertheile ich Ihnen meine Aufträge – Monsieur Jean!«
rief sie im Davonschreiten ihrem beweglichen Gatten zu,
»mein theurer Jean, ich baue auf Deine Umsicht,« und
gleich darauf war sie sammt dem Clown in einer schau-
erlichen Rheinschlucht verschwunden. –

Eine große Anzahl der Theaterbesucher benutzte die
kurze Zwischenpause, um nach den Erfrischungszim-
mern hinzueilen. Die verhältnißmäßig schmalen Gänge
waren daher mit hin und her wogenden Menschen über-
füllt, zwischen welchen der alte Fink sich nur langsam
Bahn zu brechen vermochte. Er hatte indessen keine Ei-
le, und trotz seines scharf ausgeprägten Widerwillens
gegen heitere Physiognomien verrieth er an dem heu-
tigen Abende einen hohen Grad von Geduld. Es ruhte
sogar ein Lächeln auf seinen farblosen Zügen, aber ein
Lächeln schadenfroh und boshaft, ähnlich einer durch
einen Starrkrampf erzeugten Verzerrung.

Eben wollte er auf die Straße hinaustreten, als er sich
plötzlich aus der Dunkelheit mit dem Namen Käferfink
angeredet hörte und eine in Mantel und Shawl eingehüll-
te Männergestalt neben ihn hinglitt.
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»Der bin ich,« antwortete der Goldfink ruhig, denn er
mochte ahnen, durch wen diese Begegnung bewirkt wur-
de.

»Kann ich die Ehre haben, Sie eine Strecke zu beglei-
ten?« fragte der Clown höflich, »ich komme im Auftrage
Ihrer Freundin, der Frau Lafayette Gürgens –«

»Hat das Teufelsweib mich dennoch entdeckt?« fuhr
der Goldfink verdrießlich dazwischen.

»Verdammt, die hat ihre Augen überall, wo sie diesel-
ben nicht haben soll,« versetzte der Clown lachend, denn
da Fink die gewöhnlichsten Formen der Höflichkeit au-
ßer Acht ließ, hielt er sich für berechtigt, sich ebenfalls
einer ihm geläufigeren Redeweise zu bedienen.

»Wer sagt Ihnen, daß sie mich nicht sehen sollte,« frag-
te Fink, sich heimwärts kehrend und dadurch den Clown
mit sich fortziehend, dann fuhr er, ohne eine Antwort ab-
zuwarten, in freundschaftlicherem Tone fort: »Sie sind
ein Mitglied der Theatergesellschaft?«

»Ich vertrete die höhere Komik,« bestätigte der Clown
sorglos.

»Nicht mehr ganz jung, wie ich vermuthe?«
»Läge es in meiner Macht, verschöbe ich meinen er-

sten Geburtstag um dreißig Jahre, und ich wäre ein hoff-
nungsvoller zwanzigjähriger Jüngling.«

»Familie?«
»So viel ich weiß, nicht.«
»Hm; bei den glänzenden Geschäften, welche Ihr Di-

rector macht, beziehen Sie hohe Gage?«
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»Daß sich Gott erbarm! Bin leider verdorben für ein
anderes Gewerbe, oder der Teufel möchte die ganze Ko-
mik holen. Hahaha! Hohe Gage meinen Sie? Verdammt!
Diese alte Citronenpresse weiß zu genau, daß sich Komi-
ker zu Dutzenden in der Stadt herumtreiben, und dar-
nach richtet sich meine Gage. Trüge ein leerer Magen
nur im Entferntesten zur Beweglichkeit des Körpers bei –
Laune fällt nämlich bei uns nicht in’s Gewicht – ich glau-
be, die alte Gaunerin machte sich kein Gewissen daraus,
mir das Letzte zu entziehen – doch ich langweile Sie mit
der Aufzählung der Leiden eines professionirten Volkser-
heiterers –«

»Nein, nein, nicht im Geringsten,« fiel der Goldfink
theilnehmend ein, »die Bestellung Ihrer Herrin kommt
immer noch frühe genug, bleiben wir daher vorläufig bei
Ihrer eigenen Person stehen. In Ihrer nicht sehr benei-
denswerthen Stellung erschiene es Ihnen vielleicht als
ein Glück, eine Kleinigkeit nebenher zu verdienen?«

»Warum nicht? Das heißt, die zu übernehmende Arbeit
dürfte keine zu schwere sein. Sie verstehen, man ist et-
was verwöhnt – auch muß ich meinen Körper geschmei-
dig erhalten, oder mit meinem Broderwerb ist es vorbei.«

»Außergewöhnliche Aufbietung Ihrer Kräfte würde
nicht verlangt werden,« versetzte Fink bedächtig, »haupt-
sächlich käme es darauf an, ob Sie sich zu einem kleinen
Handstreich gegen Ihre Tyrannin entschließen könnten.«

»Verlöre ich dadurch nicht mein Brod, möchte ich sie
in Pech und Schwefel sieden.«
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»Nun, so Arges muthe ich Ihnen gerade nicht zu,« er-
widerte der Goldfink, und kaum vermochte der gewiegte
Geschäftsmann seine heimliche Freude zu verbergen, »al-
lein einen gewissen Grad von Kühnheit erfordert die Aus-
führung immer, der Ihnen eigenthümlichen Gewandtheit
gar nicht zu gedenken.«

»Ich verstehe und bin zu allem Möglichen bereit; aber
bitte, scheuen Sie nicht ein offenes Geständniß, sagen
Sie, was Sie wünschen, und einigen wir uns um den
Preis.«

»Gut. Sie kennen mich und meinen Namen?«
»Seit einer Viertelstunde: Käferfink, wenn das Weib

nicht freventliches Spiel mit der Wahrheit trieb. Ihr Bru-
der ist Geschäftsmann, reich, geizig, kurz – warum sollen
wir uns Einer vor dem Andern Zwang auferlegen – er
ist ein sogenannter Wucherer und Seelenverkäufer. Sie
dagegen sind, gleich mir, ein armer Teufel, und da will
das Weib – zu seinem eigenen Vortheil natürlich – Ihnen
einen Brocken von dem Gelde Ihres ehrenwerthen Herrn
Bruders zuwenden; habe ich recht?«

»Vollkommen,« antwortete der Goldfink, und seine
Stimme klang, als wäre er im Begriff gewesen, einen et-
was zu groß gerathenen Bissen hinunter zu würgen.

»Um dies einzuleiten,« fuhr der Clown redselig fort,
»läßt Ihnen die Gürgens durch mich verkünden, sie habe
durch den Dieter erfahren, Ihr Einfluß sei dennoch weit
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größer, als einzuräumen Sie für gut befänden. Ihre An-
wesenheit im Theater habe sie als einen Wink betrach-
tet, und wenn Ihr Bruder geneigt sei, das bewußte Ge-
schäft zu erledigen, wären hundert Dollars Ihnen gewiß.
Außerdem dankt sie Ihnen für den ihr in würdiger Wei-
se gezollten Beifall, und auf einen Freiplatz im zweiten
Range käme es ihr ebenfalls nicht an.«

»Sehr gütig von Frau Lafayette Gürgens,« versetzte der
Goldfink spöttisch, »wirklich sehr gütig; nun, ich erken-
ne wenigstens ihren guten Willen. Bestellen Sie daher
mit vielen Grüßen, sie habe mir durch ihre außerordent-
lichen Leistungen die aufrichtigste Hochachtung einge-
flößt. Das Wunderkind sei an ihrer Seite förmlich ver-
schwunden, und was in meinen Kräften stände, würde
ich gewiß zu ihren Gunsten thun. Doch bevor ich verges-
se: Kennen Sie das Verhältniß genauer, in welchem die
Gürgens zu dem Kautschuk-Kinde steht?«

»Ich entsinne mich, daß die kleine Therese auf dem
Meere geboren wurde und in die Hände eines alten Ju-
den überging. Von diesem erhielt die Gürgens es später
für Geld oder gute Worte zurück. Elternlose hübsche Kin-
der sind in den Händen dieses berechnenden Weibes ein
hohe Zinsen abwerfendes Kapital.«

»Mag sie Papiere über die Herkunft des Kindes besit-
zen?«

»Schwerlich.«
»Nun, so will ich Ihnen verrathen, daß solche vorhan-

den sind, und daß mir wohl daran gelegen wäre, sie
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durchzusehen. Können Sie mir aber das Gewünschte ver-
schaffen, wird eine angemessene Entschädigung für Ihre
Mühe nicht auf sich warten lassen.«

»Sie besitzt ein wahres Magazin der verschiedenartig-
sten Gegenstände, wie soll ich das Richtige herausfin-
den?«

»Das ist Ihre Sache. Ich beschreibe Ihnen das Packet-
chen, und das Weitere bleibt Ihnen anheimgestellt.«

»Legt sie hohen Werth auf dasselbe?«
»Wahrscheinlich.«
»Hm, dann weiß ich, wo sie es aufbewahrt. Es können

indessen vier Wochen darüber hingehen, bevor sich mir
eine günstige Gelegenheit bietet. Zu erwägen wäre au-
ßerdem, ob der mir in Aussicht gestellte Lohn der Gefahr
entspräche, der ich mich unterziehe.«

»Hohen Werth haben die Sachen für mich zwar nicht;
Sie mögen dieselben sogar, nachdem ich Kenntniß von
dem Inhalte genommen, wieder zurückbringen, allein so
viel, wie Ihre zweimonatliche Gage beträgt, wende ich
recht gern daran – doch darüber läßt sich später reden.
Sie bringen mir das Verlangte und ich kaufe es Ihnen
ab.« Dann drängte er sich dichter neben den Clown hin,
und im vertraulichsten Tone verrieth er ihm Alles, was er
über das Packetchen wußte und jenem das Nachforschen
nach demselben erleichterte. Auch über die kleine There-
se sprach er wie beiläufig, und auf den Goldfink schmäh-
te er in einer Weise, daß ein Anderer, als der spitzbübi-
sche und zugleich einfältige Clown dadurch zum Miß-
trauen hätte gereizt werden müssen. Ferner beschrieb er
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ihm die Lage des Finkenhauses und wie er es anzufangen
habe, nicht dem Goldfink selber oder dessen hinterlisti-
ger Haushälterin in die Hände zu fallen, und manchen
guten Rath ertheilte er ihm, wie er bei der Gürgens sei-
ne lange Abwesenheit am glaubwürdigsten entschuldi-
gen könne.

Dazu lachte der alte Clown herzlich. »Entschuldigen?«
rief er aus, »hahaha! Diese Drachenmutter fragt mich
schon gar nicht mehr nach dergleichen. Sie weiß, daß ich
ungern die Gelegenheit vorübergehen lasse, eine Vorstel-
lung, wenn auch nur theilweise zu versäumen, und im
Grunde, wer kann es mir verargen? Ihr aber gar über je-
de versäumte Minute Rechenschaft ablegen? O, da müßte
ich noch kindlicher sein, als das Wunderkind selber.«

»Niemand verargt es Ihnen,« pflichtete der Goldfink
mit gutmüthigem Ausdruck bei, indem er seinem Beglei-
ter die Hand zum Abschied reichte; »vergessen Sie aber
nicht: Werden Sie bei Ihrem Unternehmen entdeckt, so
kenne ich Sie nicht; ich wasche meine Hände in Un-
schuld.«

»Fürchten Sie nichts,« beruhigte der Clown, den Man-
tel dichter um seine fröstelnden Tricotglieder zusammen-
ziehend, »Sie erhalten die Papiere –«

»Und Sie erhalten Ihr Geld,« vollendete der Gold-
fink den Satz; dann trennten sie sich von einander. Der
Clown, um vergnügten Herzens auf einem Umwege in’s
Variety-Theater zurückzukehren, und der Goldfink die
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Richtung nach dem Finkenhause weiter verfolgend. Bei-
de glaubten ein vorzügliches Geschäft eingeleitet zu ha-
ben: Der Clown sah sich im Geiste bereits im Besitz eines
hübschen Vorrathes berauschender Getränke, und der al-
te Fink? Ha, der triumphirte innerlich über seine Kunst-
fertigkeit, die Menschen zu seinen Zwecken zu benutzen
und auszubeuten.

»Ich will Euch die Freude vergällen, mein sauer erwor-
benes Vermögen, diese Früchte endlosen Arbeitens und
Schaffens zu verprassen oder gar auf kleine Kinder zu
vererben,« dachte er, während vor verhaltenem Grimm
seine letzten morschen Zähne aufeinander knirschten,
»ich will ein Testament machen – heute und morgen al-
lerdings nicht, denn die Ausfertigung eines solchen bleibt
immer der Anfang vom Ende – ich will mein Geld ver-
graben, verbrennen, verschleudern, in’s Wasser werfen,
wenn ich fühle, daß meine Zeit naht. Aber Gott sei Dank,
ich fühle mich noch recht wohl und gesund – am lieb-
sten möchte ich kurz vor meinem Ende Alles vernich-
ten oder gleich nach meinem Tode vernichten lassen wer
aber würde dies thun, und sicherte ich ihm für seinen
Dienst zehntausend Dollars zu?«

So wogten des alten Wucherers Gedanken beständig
hin und her, ihn marternd und peinigend, ihm neues Gift
in die Adern flößend, seinen Haß schürend und demsel-
ben die üppigste Nahrung bietend. Und dabei funkelten
die Sterne so friedlich vom Himmel auf ihn nieder, als
hätten sie in seinem vertrockneten Herzen ängstlich nach
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freundlichen Regungen gesucht, um dieselben zu entzün-
den und wach zu rufen. Doch wo waren bei dem Gold-
fink die letzten freundlichen Regungen geblieben? Sie
hatten sich mit den Thränen vermischt, die Eltern und
Kindern über die schwarzen Wangen rollten, wenn sie,
vor ihm auf den Knieen liegend ihn anflehten, sie nicht
durch den Verkauf von einander zu trennen. Vereinigt mit
diesen heißen Thränen waren sie in den Sand hinabge-
rollt, der sie gierig aufsog. Die Tropfen verdunsteten, die
letzten menschlichen Regungen verwehte der Wind mit
dem stäubenden Sande. Eine ausgebrannte Stätte war
die Brust des alten Menschenfleischhändlers; er konnte
keine Liebe spenden, keine für sich erwecken.

ZWÖLFTES CAPITEL. DAS BEGEGNEN AUF DER FARM.

Es ist eine eigenthümliche Erscheinung, daß in großen
Kriegen, welche ganze Provinzen verwüsten und deren
Handel und Industrie auf kommende Jahre brach legen,
kleine Ortschaften in fast unmittelbarer Nähe der Heer-
straßen von den fürchterlichsten aller Geißeln verschont
bleiben. In den meisten Fällen schützt sie ihre glückliche
Lage, indem hohe Waldungen und Hügelketten sie der
Aufmerksamkeit vorüberziehender Truppenkörper ent-
rücken.

In der Nachbarschaft des Mississippi, dieser mächti-
gen Etappenstraße in dem letzten nordamerikanischen
Bürgerkriege, findet man vorzugsweise Punkte, welche
theils durch unzugängliche bewaldete Sumpfniederun-
gen, theils durch todte Nebengewässer des Stromes
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von diesem geschieden sind und daher bei den bluti-
gen Kämpfen nicht unmittelbar in Mitleidenschaft gezo-
gen wurden. Die Bewohner solcher Ortschaften seufzten
zwar ebenfalls unter der Last des Krieges und stellten pa-
triotisch ihre Freiwilligen unter die Fahnen, allein der An-
blick grausiger Scenen wurde ihnen erspart. Wären ihnen
nicht die neuesten Nachrichten regelmäßig durch die Zei-
tungen übermittelt worden, so hätten sie sich, als mitten
im tiefsten Frieden lebend wähnen können.

In der südlichen Spitze des Staates Missouri, die tief in
den Staat Arkansas einschneidet, wo noch von keiner Axt
gelichtete Urwaldungen auf weite Strecken die Ufer des
Mississippi bedecken, und an einem Punkte, wo mehre-
re aus dem Innern kommende Landstraßen sich kreuzen,
liegt, wie abgeschieden von der übrigen Welt, ein derar-
tiges Städtchen. Bei der Gründung desselben ist offenbar
mehr an die Zukunft gedacht worden, als mit dem Vort-
heil der Gegenwart vereinbar, und noch viele, viele Jahre
können darüber hingehen, bevor es diejenige Wichtigkeit
erlangt, welche die Gründer vielleicht schon nach den
ersten fünf Jahren erwarteten. Ein Bach fließt wohl vor-
bei, allein es fehlt das schiffbare Wasser; auch eine Eisen-
bahn dürfte noch einige Decennien auf sich warten las-
sen; das hinderte indessen die drei- bis vierhundert Ein-
wohner nicht, sich in ihren weißen Bretterhäusern recht
behaglich zu fühlen und sogar noch während des Krie-
ges erträglich gute Geschäfte zu machen. Die Sägemühle
stand zwar still, – wer hätte wohl bauen mögen – da-
für klapperte um so lustiger die Dampfmahlmühle und
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rauchte nicht minder lustig der Schornstein der Brannt-
weinbrennerei, ein sicheres Zeichen, daß das Städtchen
der Mittelpunkt einer reichen Farmgegend und die auf
viele Meilen im Umkreise, im Walde wie auf Prairien zer-
streuten Ackerbauer hinlänglich Getreide erzielten, um
Mühlsteine und Spiritusblase in beständiger Arbeit zu er-
halten.

Der Besitzer der Dampfmühle war ein Jude Namens
Ruben. Derselbe, vor etwa fünfzehn Jahren mit seiner
jungen Frau von Europa herübergekommen, hatte sich
nach kurzem Umhersuchen in dem erwähnten Städtchen
angekauft, hatte mit einem Kaufladen für Alles angefan-
gen und es durch Fleiß und Sparsamkeit bald dahin ge-
bracht, daß er im Stande war, eine Mühle zu erbauen,
in den Gang zu bringen und auch im Gange zu erhalten.
Seine eigenen Mittel reichten zwar nicht so weit, allein
er war als rechtlicher Mann bekannt, so daß ein begüter-
ter Landbesitzer glaubte, seine Kapitalien nicht sicherer
anlegen zu können, als gerade bei Ruben. Wie Andere
aber ihm emporgeholfen hatten, so zeigte er sich wieder
seinen Mitbürgern, namentlich den benachbarten Acker-
bauern gefällig, und keinen einzigen gab es unter den
ihm bekannten Farmern, dem er nicht mit Freuden eine
angemessene Summe auf die noch grüne Mais- und Wei-
zenernte vorgeschossen hätte.

Einen schöneren Herbsttag hätte der Käferfink sich
nicht wünschen können, als denjenigen, an welchem
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er rüstigen Schrittes auf das oben beschriebene Städt-
chen zuwanderte. Am frühen Morgen hatte er sich ei-
ne Strecke weiter oberhalb auf einer Holzstelle von dem
nördlich bestimmten Dampfboot aussetzen lassen, und
da sich eine Fahrgelegenheit nicht bot, so war er ohne
Säumen aufgebrochen, hoffend, sein Ziel vor Einbruch
der Nacht zu erreichen. Durch Wälder und über Fluren
hatte sein Weg geführt, an Sümpfen und an Bächen vor-
bei, und überall, wo er sich gerade befand, dehnten sich
Reviere vor ihm aus, als seien sie von der Natur eigens
zum Zweck des Ansammelns von Naturalien hergestellt
worden. Doch der biedere Fink, obwohl er sechs entsetz-
lich langweilige Tage auf einem mit Soldaten überfüllten
Dampfer zugebracht hatte, dachte an nichts weniger, als
an Käfer und Eidechsen; sogar die große schwarze Wald-
schlange, deren mehrfach ausgesucht schöne Exemplare
vor ihm über den Weg krochen, ließ er unbehelligt. Es
war ihm ja die größte Eile anempfohlen worden, und da
er wußte, wohin es führte, wenn er einmal den Anfang
mit der Jagd machte und in Geschmack kam, stand er
lieber ganz davon ab. Um so mehr beschleunigte er da-
für seine Schritte; kaum daß er sich hin und wieder Zeit
nahm, auf einer Farm vorzusprechen, um sich an dem ge-
rade fälligen Mahl zu betheiligen oder um ein Glas Milch
zu bitten.

So war der Mittag herangekommen, so begann die
Sonne sich dem Westen zuzuneigen und die Besorgniß
stieg in dem alten Herrn auf, wohl gar unter einem Bau-
me oder in einer gastlichen Blockhütte übernachten zu
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müssen, als der Wald, durch welchen er schon eine Stun-
de dahin gewandert war, sich plötzlich öffnete und ein
kleines, von umfangreichen und sorgfältig eingehegten
Stoppelfeldern umgebenes Gehöft vor ihm lag. Die Bau-
lichkeiten, Wohnhaus wie Ställe, zeigten rauhe Block-
wände; trotzdem machte sich, wohin die Blicke schweif-
ten, ein gewisser Wohlstand bemerkbar. Weideten doch
auf den Feldern Kühe, Pferde und Ochsen, zwar in ge-
ringer Zahl, dafür aber so kräftig und wohlgepflegt, daß
der reichste Plantagenbesitzer sie schwerlich besser auf-
zuweifen gehabt hätte; und dazu die in runde Schober
zusammengefahrenen Futtervorräthe für den Winter und
das schöne Federvieh, welches auf den nächsten Stoppel-
feldern Nachlese gehalten hatte und zur frühen Nachtru-
he bedächtig dem heimatlichen Hofe zuwanderte! Kurz,
die ganze Farm rief den Eindruck hervor, daß fleißige
Leute sie bewohnten, und obenein Leute, von denen sich
erwarten ließ, daß sie einem müden Wanderer genauen
Aufschluß über seinen Weg ertheilten und, im Falle das
Städtchen noch zu weit entfernt, ihm freundlich Erfri-
schungen und ein gutes Lager unter ihrem Dache anbo-
ten.

Unter ähnlichen Betrachtungen war der Käferfink bis
dahin gelangt, wo ein breiter Fahrweg sich im rechten
Winkel von der Landstraße abzweigte und nach dem et-
wa hundert Schritte entfernten Hofe hinaufführte. Eini-
ge Secunden blieb er unentschlossen stehen. Schüchtern
sandte die Sonne ihre Strahlen über die Baumwipfel der
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die Lichtung einrahmenden Waldung fort zu ihm her-
über. Ihre unteren Strahlen verloren sich, bereits im dich-
ten Laubwerk, dasselbe mit goldigen und lichtgrün fun-
kelnden Reflexen wunderbar schmückend. Keine Stunde
mehr war es Tag.

»Wie weit mag es noch sein?« fragte Fink sich in Ge-
danken.

Da fielen seine Blicke auf den Rauch, der in einer ge-
raden Säule dem niedrigen Schornstein der Blockhütte
entwirbelte, und auf eine Gruppe von Menschen, Kinder
und erwachsene Leute, die sich vor der offen stehenden
Hausthür versammelt hatten.

Wie unbewußt lenkte er seine Schritte auf die Gruppe
zu, deren Mitglieder bei seiner Annäherung ihre ziemlich
geräuschvolle heitere Unterhaltung einstellten und dem
fremden Wanderer ihre Aufmerksaznkeit zuwendeten.

Er mochte noch zwanzig Schritte entfernt sein, als der
aus acht Mädchen und Knaben verschiedener Größe be-
stehende Kinderkreis sich öffnete und eine vierschrötige
Arbeitergestalt mit stark gebräuntem gutmüthigen Ge-
sicht ihm entgegentrat. »Well, Fremder,« tönte es im brei-
testen deutschen Bauerndialect zu ihm herüber, »ich cal-
culate, Ihr findet in meinem Hause ein Obdach, much bet-
ter, als Ihr es vielleicht expected, zumal supper gleich rea-
dy ist anyhow.«
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Dies Hineinstreuen englischer Volabeln in ein ziemlich
verdorbenes Deutsch hatte für den Käferfink nichts Be-
fremdendes. Er wußte aus Erfahrung, daß es ein eigent-
hümliches, fast krankhaftes Bestreben der eingewander-
ten Germanier, sich möglichst bald als vertraut mit den
Sitten und der Hauptsprache des Landes auszuweisen.
Hätte ihm aber Jemand gesagt, daß der vor ihm stehen-
de derbe Farmer vor vier Jahren erst über’s Meer kam,
so würde er sich dennoch gewundert haben über die au-
ßerordentliche Sprachkenntniß, welche derselbe sich in
dem kurzen Zeitraum und obenein bei schwerer Arbeit
aneignete.

Seine erste Bewegung war daher, dem Manne die
Hand zu drücken und zu fragen, wie weit es noch zur
Stadt sei.

»Newer mind die town, erwiderte der Farmer sorglos,
mit Fink die Richtung nach seiner Hütte einschlagend, »I
guess, Ihr seid heute ein gutes Stück getravelled, und das
business, welches Euch dorthin ruft, könnt Ihr to morrow
eben so gut finishen; ’s ist überhaupt to late heute for
jedes business anyhow.«

»Wenn es nicht weit mehr wäre,« entgegnete Fink sin-
nend, »ich habe nämlich große Eile –«

»Do ’nt be in a hurry, prangte der Farmer in einer zu-
sammenhängenderen Phrase; »Ihr rised ’n Stündchen ear-
lier und habt dann nichts gelost. Mutter,« rief er darauf ei-
ner nicht minder derben Bauerfrau zu, die trotz der sich
um sie herumdrängenden Kindergesellschaft noch einen
zehn Monate alten Spätling auf den Armen trug, »Mutter,
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hier is a stranger, hab’ ihm schon getold, daß er bei uns
übernachtet anyhow.«

Die Farmerfrau, in Sprachen weniger gelehrig, als ihr
Mann, reichte dem Käferfink die Hand und hieß ihn in
gutem Plattdeutsch willkommen. Dann wies sie auf ihren
Kindersegen, betheuernd, daß der Herr durch denselben
nicht zu sehr belästigt werden würde.

»Alles my own,« fiel der Farmer mit lebenswerthem
Selbstbewußtsein ein, mit der Hand im Kreise herumzei-
gend, bis sie endlich vor einem lieblichen, blondgelock-
ten, etwa vier Jahr alten Mädchen in der Luft schweben
blieb, »Alles my own, bis auf dieses girl, wie Ihr schon an
seinem feinen dressing observen könnt.«

»Nein Herr, glaubt das nicht,« wendete die Farmerfrau
ein, »wenn auch nicht ganz mein eigen, so gehört es mir
doch mindestens zur Hälfte,« und das zierlich gekleide-
te Mädchen mit der freien Hand zu sich heranziehend,
preßte sie dessen Lockenkopf an sich, als hätte sie es mit
Gewalt ersticken mögen.

»Nu, jes Sir, wenn das Deine opinion ist,« schmunzelte
der Famer, »so call es meinetwegen Dein ganzes own; mir
ist’s all right anyhow.«

»Damit möchte Herr Ruben wohl nicht einverstanden
sein,« versetzte die Frau, nicht darauf achtend, daß sie
sowohl, wie ihr Mann, durch ihre Redseligkeit dem Kä-
ferfink beständig das Wort vor dem Munde wegnahmen,
»wenn aber der Herr Ruben einwilligen, so bin ich gern
zufrieden damit; wo zehn Menschen satt werden, fin-
det auch der elfte sein Brod,« und wiederum war das
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kleine Wesen nahe daran, seinen zerzausten Lockenkopf
durch die zärtlichen Liebkosungen der glücklichen Mut-
ter zu verlieren. Indem sie so sprach, kehrte sie sich halb
nach einem sehr bejahrten Manne um, der sich so lange
bescheiden im Hintergrunde gehalten hatte, durch wel-
che Bewegung natürlich auch des überraschten Fink Auf-
merksamkeit auf denselben hingelenkt wurde.

»Ruben nanntet Ihr den Herrn?« gab dieser jetzt sei-
nem freudigen Erstaunen Raum. Gleich darauf aber be-
trachtete er mit erwachendem Mißtrauen die gebeugte
Gestalt des hochbetagten Greises, der mit dem dunkelfar-
bigen Strohhut, dem langen, kaftanartig geschnittenen
Rock, den kleinen, stark mit Weiß vermischten schwar-
zen Löckchen auf den Schläfen und dem wohlgepflegten
Kinnbart so wenig der Beschreibung entsprach, welche
Bertrand und Mrs. Woodhouse ihm von dem Kaufmann
Ruben gegeben hatten.

»Ruben ist mein Name,« antwortete der Greis an Stel-
le der Farmersleute, die nunmehr ehrerbietig schwiegen,
»und auch ich heiße Sie willkommen, obgleich ich nicht
stehe auf meinem eigenen Grund und Boden. Sollten Sie
indessen sich entschließen, hier zu übernachten, so kann
ich Ihnen betheuern, daß Sie nie legten Ihr Haupt zum
Schlafe nieder unter dem Dache besserer Menschen.«

Der Farmer stieß bei diesem Compliment seine Frau
verstohlen mit dem Ellenbogen in die Seite, daß einer
weniger kräftigen Figur der Athem ein Weilchen versagt
hätte, wobei er behaglich murmelte: »all right anyhow.«
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»Also Ruben,« wiederholte Fink sinnend, und er drück-
te freundschaftlich die Hand des alten Juden, »seltsam,
sehr seltsam. Aber Sie können’s unmöglich sein – doch
wie weit ist es zur Stadt?«

»Gerade so weit, daß die kleinen Füße des Kindes
dort, dessen mir rechtmäßig gebührende Hälfte die guten
Leute mir für ihr Leben gern abstreiten möchten, heute
Abend noch können gehen, ohne zu ermüden, bis dahin.«

»Sie kehren heute Abend in die Stadt zurück?« fragte
Fink weiter.

»Ohne Zweifel; ich habe mit meinem Röschen – eigent-
lich heißt die Kleine Therese – einen Spaziergang hierher
gemacht, um dem Kinde wie seinen Pflegeeltern zu be-
reiten eine rechte Herzensfreude. Ziehen Sie es also vor,
heute noch zur Stadt zu gehen, so soll mir gereichen Ihre
Begleitung zur Ehre.«

»Gern gehe ich auf Ihr Anerbieten ein,« versetzte Fink
sichtbar beruhigt, »vielleicht sind Sie im Stande, mir un-
terwegs nähere Auskunft über einen gewissen Kaufmann
und Mühlenbesitzer Namens Ruben zu ertheilen.«

Ueber des alten Juden gerunzelte scharfe Züge flog ein
zufriedenes Lächeln.

»Niemand ist dazu besser im Stande, als ich,« sprach
er sodann ernst, »wohnt doch im Städtchen nur ein Müh-
lenbesitzer Ruben, und das ist mein Sohn.«

»Dann bleibt mir allerdings nichts Anderes übrig,«
wendete Fink sich an die Farmersleute, »als die so herz-
lich gemeinte Einladung für heute abzulehnen. Ich habe
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nämlich sehr große Eile, bin ich doch schon zwei Tage
später hier eingetroffen, als ich berechnet hatte.«

»Unter solchen Umständen ist jede weitere Minute un-
seres Aufenthaltes hier ein Verlust,« nahm Ruben das
Wort, sobald die Farmerfrau ihr Bedauern ausgesprochen
hatte, »ein kleines halbes Stündchen gebrauchen wir, um
hinzukommen, denn schnell dürfen wir des Kindes we-
gen nicht gehen, und viel länger, als eine halbe Stunde,
scheint auch nicht mehr die Sonne.«

Dann verabschiedete er sich wie ein gern gesehener
Freund von der Mutter und deren Kindern; der Käfer-
fink folgte seinem Beispiel; der Farmer nahm die kleine
blondlockige Therese auf den Arm und ließ sie von sei-
ner Frau küssen, worauf er sich, das Kind tragend, Ru-
ben und Fink zugesellte und ihnen das Geleite über die
Lichtung und noch eine Strecke in den Wald hinein gab.
Dort küßte auch er das Kind zärtlich, stellte es neben den
greisen Juden auf die Erde, drückte den beiden Gefähr-
ten mit einem sehr geläufigen good bye die Hand, und
zufriedener schlug wohl nie ein Herz hinter einem blau-
gestreiften groben Hickory-Hemde, als das des biederen
Farmers, indem er zu seinen Schätzen auf der Lichtung
heimkehrte.

Wie ein instinctartiges Gefühl Kinder oft weit richtiger
leitet, als der schärfste Verstand erwachsene, erfahrungs-
reiche Leute, so gab auch die kleine Therese ohne Scheu
dem Käferfink ihr weiches Händchen, als dieser sie dazu
aufforderte. Ebenso unbefangen wendete sie sich mit ih-
ren lieblich gestammelten Worten an ihn, so daß es dem
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alten Knaben eigenthümlich warm über’s Herz lief und er,
beim Hineinschauen in die zu ihm erhobenen unschuldi-
gen Engelsaugen, zu träumen meinte. Wie unbestimm-
tes, banges Sehnen ergriff es ihn; ihm war, als hätte er
das holde Kind auf seinen Arm nehmen müssen, um es
zu herzen und zu liebkosen, wie er es bei dem Farmer
und dessen Frau beobachtete. Und dann der Name The-
rese, wie klang er süß und traut aus dem kleinen Mun-
de, wenn er immer und immer wieder nach demselben
fragte. Er meinte, ihn schon früher gehört zu haben, al-
lein das war lange, sehr lange her, so daß er nicht wuß-
te, mit welchem Ereigniß oder welchen Erfahrungen er
ihn in Zusammenhang bringen sollte. Er versuchte wohl,
in die Vergangenheit zu schauen, doch wohin er blickte,
nirgend entdeckte er einen Lichtpunkt, bei welchem sei-
ne Erinnerungen länger hätten verweilen, sich gleichsam
erquicken mögen. Ueberall nur seine Liebhabereien, sei-
ne Käfer, Kröten und Schlangen, in deren Verkehr er sich
selbst und Alles vergaß, was ihm im hohen Alter zum
Trost und zur Freude hätte gereichen können. So wan-
derten seine Gedanken zwischen einem Wust entflohener
und ordnungslos durcheinander gewürfelter Jahre unstet
hin und her; das warme Händchen in seiner Hand schien
die Pulsschläge seines seit einem halben Menschenalter
in Scheintod versenkten Herzens auf’s Neue zu beleben
und zu regeln; es kostete ihn gewissermaßen Ueberwin-
dung, die von seinen wehmüthigen Betrachtungen ver-
folgte Bahn zu verlassen und auf ein mehr zusammen-
hängendes Gespräch mit dem alten Juden einzugehen.
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»Ein liebes, liebes Kind,« bemerkte er träumerisch als
Antwort auf Rubens Frage, ob ihm das langsame Gehen
nicht beschwerlich falle. »Sie sind zu beneiden, Sie und
die guten Farmersleute, mit welchen Sie, verstand ich
recht, sich in dessen Besitz theilen.«

»Ja, wir haben gleich viel Antheil an unserem Röschen,«
versetzte Ruben mit einem Blick des Stolzes auf das ein-
hertrippelnde Kind, »und dennoch, wenn ich alle Um-
stände recht erwäge, muß ich einräumen, daß ein wirk-
liches Recht Keiner von uns geltend machen kann. Unse-
re gemeinschaftliche Tochter ist eine Waise, so lange sie
sich auf der Welt befindet; ein trauriges Ereigniß führte
sie uns in die Hände. Die gute Farmersfrau reichte ihr die
erste Nahrung; seit zwei Jahren aber befindet sie sich im
Hause meines Sohnes, der selbst kinderlos ist. Wunder-
bar, wie das Geschick häufig die Menschen für erfahrene
Verluste zu entschädigen sucht; so auch unsere There-
se. Es kann kaum eine innigere Liebe gedacht werden,
als diejenige, welche der elternlosen Waise von uns Allen
entgegengetragen wird. Sie haben gesehen, welche Stelle
einnimmt das Kind in der Familie des Farmers draußen.
Bei gutem Wetter wandern wir täglich hinaus; einestheils
um zu tragen Rechnung der gegenseitigen Zuneigung,
dann aber auch erfülle ich damit ein heiliges Gebot. Ich
bin Jude, und mein Sohn und dessen Weib hängen mit
Aufrichtigkeit an dem Glauben ihrer Väter. Wollten wir
nun erziehen die Kleine, als sei sie unser eigen Fleisch
und Blut, würden wir laden auf uns eine schwere Verant-
wortlichkeit. Wir glauben zwar Alle an einen Gott und
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unterscheiden uns nur durch die Form der Anbetung,
aber gerade die Form sollen wir heilig halten, wollen wir
nicht gerathen in Zwiespalt mit unsern Angehörigen und
vor Allem mit unserm eigenen Gewissen. Wir haben die
triftigsten Gründe, nicht zu bezweifeln, daß die Eltern
des Kindes Christen gewesen; es würde uns zwar Nie-
mand wehren in diesem freien Lande, es zu unterrich-
ten in den mosaischen Satzungen; allein handelten wir
dann recht? Würden uns nicht erwachsen bittere Vor-
würfe von der Kleinen selbst, führte die Vorsehung ihr
über kurz oder lang den rechtmäßigen Vater und ande-
re nahe Angehörige zu? Würden diese uns nicht verfol-
gen mit ihrem Haß, anstatt uns zu zollen die Gefühle der
Dankbarkeit? Dann aber die eigenen Gewissensbisse, sie
wären das Entsetzlichste, müßten wir uns sagen, unsern
Liebling elend gemacht zu haben, wo wir meinten zu be-
gründen seine Wohlfahrt.«

Immer leiser hatte Ruben gesprochen, bis es endlich
klang, als sei er in ein ernstes Selbstgespräch versun-
ken gewesen. Das Haupt hatte er geneigt, die von den
schlaffen Lidern tief verhangenen Augen auf dem holden
Lockenkopfe ruhend, der sorglos mit Allem plauderte,
was seine lebhaften Blicke erreichten, und sich dabei au-
ßerordentlich genau verstanden meinte. Daß die beiden
alten Herren ihren Namen nannten und ihrer Zukunft ge-
dachten, störte die kleine Waise eben so wenig, als wenn
sie schwiegen und sich ihren besonderen Betrachtungen
hingaben. Sie plauderte mit den rosigen Wolkenschäf-
chen, deren eine lange, lange Heerde am blauen Himmel
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von der bleichen Mondsichel spazieren geführt wurde,
und mit den letzten Sonnenstrahlen, die hin und wieder
durch lichtere Waldstreifen hindurch den Weg bis zu ihr
fanden. Die freundlichen blauen Augen wanderten hier-
hin und dorthin, wo es nur immer etwas zu sehen gab;
sie streiften entzückt die schattigen Baumwipfel, folg-
ten sehnsüchtig dem pfeilgeschwinden Fluge der Wan-
dertauben und begrüßten jubelnd verspätete Schmetter-
linge und verspätete Sommerblumen, die seitwärts vom
Wege aus dem Dickicht dem Sonnenlicht entgegenstreb-
ten. Gelegentlich sahen sie auch zu den beiden Herren
empor, deren Blicke so ernst, so nachdenklich auf dem
lieben Antlitz ruhten, und die zu den theils unverstande-
nen Worten aus dem kleinen Munde stets so sehr weise
nickten und ihre alten Gesichter in so freundliche Falten
legten.

»Ja, aus solchen Gründen wandern wir ebenfalls nach
der Farm hinaus,« hob Ruben endlich wieder an, und fe-
ster drückte er das zarte Händchen und gedankenvoller
spähte Fink in die blauen Engelsaugen, »und eine rech-
te Zufriedenheit empfinde ich, wenn ich sehe, wie die
wohlerzogenen derben Kinder mein Töchterchen verhät-
scheln, oder die treue Frau mit ihrem Pflegekinde betet
und zu ihm spricht, wie zu ihren leiblichen Kindern, von
den ersten Grundzügen der christlichen Religion, so gut
und so viel sie selber davon weiß. Auf meinen eigenen
Vortheil bin ich freilich auch bedacht: Will ich die Klei-
ne doch allmählich und indem ihr Verständniß wächst,
vertraut machen mit ihrer Lage, daß in späteren Jahren
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sie nicht erröthet, wenn sie sagt: Der mich an sich nahm
und zuerst für mich sorgte, war ein Jude, und Juden wa-
ren es, die mich so unbeschreiblich liebten, als wäre ich
ihr eigen Kind gewesen. Freilich, in diesem großen freien
Lande, in welchem die Form der Gottesverehrung nicht
maßgebend für die dem Menschen gezollte Achtung, will
das nicht viel sagen; allein schon der bloße Gedanke dar-
an gereicht mir in meinem hohen Alter zur Freude, und
mein von manchem harten Schicksalsschlage betroffenes
Herz verjüngt sich gleichsam bei der offenbaren Liebe
dieses unschuldigen Wesens. Und Du liebst doch den al-
ten Mann mit dem häßlichen langen Bart, Thereschen?«
fragte er mit rührender Innigkeit zu dem Kinde nieder.

Therese entzog dem Käferfink ihre Hand, und die des
Juden mit ihren beiden umklammernd, hing sie sich mit
der ganzen Schwere ihres Körpers an seinen Arm.

»Ich liebe Dich sehr, sehr,« rief sie lachend aus, »Du
kannst mich mit einer Hand tragen, und die Mutter drau-
ßen sagt, Du seist der schönste Herr der Welt!«

»So, das sagt viel,« schmunzelte Ruben mit einem tri-
umphirenden Seitenblick auf den verwundert lauschen-
den Käferfink, »nun, wenn sie das sagt, muß es sein al-
lerdings wahr; für mich um so schmeichelhafter, als Dei-
ne gute Mutter draußen noch nie etwas Anderes hat ge-
sprochen, als die lautere Wahrheit, und Du mußt ihr Alles
glauben, selbst wenn sie sagt, der alte Ruben sei ein schö-
ner Mann. Sie billigen meine Erklärung,« wendete er sich
lächelnd an den Käferfink, dem das muntere Kind sein
rundes Fäustchen wieder in die Hand geschoben hatte,
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»ich gehe nämlich davon aus, daß Kinder im zarten Alter
Alles schön finden, was sie lieben.«

Finks sonst so sorgloses Antlitz hatte einen wehmüthi-
gen Ausdruck angenommen. Wie in New-Orleans das zu-
trauliche Wesen Agathens, so wirkte hier der Verkehr mit
dem lieblichen Kinde überwältigend auf ihn ein, doppelt
überwältigend, weil in seiner Brust Saiten angeschlagen
wurden, in welchen seit vielen Jahren kein trauter Nach-
hall geweckt worden war. Alles, was in den Bereich eines
freundlichen Familienlebens gehörte, hatte er vergessen;
nur langsam konnte er sich daher in die neue Lage fin-
den, in Folge dessen die Art, in welcher er seiner jugend-
lichen Begleiterin Wohlwollen zu gewinnen suchte, etwas
komisch Unbeholfenes erhielt.

»Thereschen, findest Du mich ebenfalls ein kleines we-
nig schön?« nahm er nach kurzem Grübeln einen Anlauf.

Das Kind sah ihm prüfend in das ehrliche Gesicht.
»Du bist schön, aber nicht so schön wie mein Großva-

ter,« sprach es mit kindlicher Bedächtigkeit.
Des alten Juden Gesicht erheiterte sich und er konn-

te nicht umhin, den holden Lockenkopf schmeichelnd zu
kosen.

»Mit diesem Urtheil können Sie sein recht zufrieden,«
entschuldigtg er sich bei dem Käferfink, der gar nicht
wußte, was er vor Vergnügen antworten sollte, »ja, recht
zufrieden. Kinder haben im Allgemeinen ein wunderbar
klares Vorgefühl, und ich muß gestehen – es mag freilich
haben nur geringen Werth für Sie – führten Geschäfte
Sie zu mir, würde ich Ihnen auf der Kleinen Urtheil hin
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mein vollstes Vertrauen schenken. Ja, so hoch schätze ich
kindliche Ansichten, die noch fern und fremd sind jeder
Berechnung.«

Dann schaute er, gleich dem Käferfink, vor sich nieder,
als hätte er die im Staube des Weges zerstreuten Steine
zählen wollen.

Langsam schritten sie einher, ihre Bewegungen sorg-
fältig nach denen der zierlichen Füßchen regelnd. There-
se plauderte wieder in kindlicher Weise; ihr liebes Herz-
chen floß gleichsam über vor unendlicher Glückseligkeit;
im Tone ihrer Stimme prägte sich aus, wie schön sie die
beiden alten Herren fand. Und einen schönen Gegen-
satz bildeten sie in der That zu dem kleinen Engelsant-
litz, der hagere Jude mit der Hakennase und dem lan-
gen Barte, und der biedere Käferfink mit dem fadenschei-
nigen Röcklein, dem hohen, eingeknickten Cylinderhut
und den schief getretenen Stiefeln, die gewiß seit vielen
Wochen elendiglich nach einem Pröbchen Schwärze und
nähere Bekanntschaft mit einer weichen Bürste schmach-
teten. Selbst die Absonderlichkeiten in ihrem Aeußeren,
die Pfropfenzieherlöckchen auf des Juden Schläfen, der
gen Himmel weisende Riemen an des Käferfink Halsbin-
de und die benachbarte offenstehende Anhängeschleife
seines Röckleins sahen aus, als seien sie eigens dazu be-
stimmt gewesen, kleinen Kindern das Spielen mit den
beiden ehrwürdigen Häuptern zu erleichtern.

Die Sonne stand zu tief, um noch einzelne Strahlen
zwischen dem Buschwerk hindurch zu der langsam ein-
herwandelnden Gruppe hinüber zu senden; dämmerige
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Schatten lagerten sich auf die Landstraße. Wie liebli-
cher Sonnenschein des heitersten Frühlingsmorgens ruh-
te es trotzdem auf dem süßen Kindesantlitz; herbstli-
ches Abendroth schmückte die ernsten Züge der beiden
schwermüthig erregten Alten. Wie dem Gesange der me-
lodiereichen Spottdrossel, lauschten sie auf das muntere
Geplauder der kleinen Waise.
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ZWEITER BAND.

ERSTES CAPITEL. DIE JUDENFAMILIE.

Wohl fünf Minuten waren die vom Zufall zusammen-
geführten alten Herren, das Kind zwischen sich, schwei-
gend einhergewandelt, als bei einer Biegung des Weges
der Wald sich vor ihnen öffnete und sie einen Ueber-
blick über eine Anzahl eingefriedigter Stoppelfelder ge-
wannen. Manche derselben waren noch nicht lange dem
Urwalde abgerungen, wie mit Bedacht getödtete Baum-
stämme und angekohlte Wurzelstumpfen bekundeten.
Hin und wieder weideten Kühe und Pferde. Alles deutete
auf die Nähe einer Stadt, in welcher das ländliche Ele-
ment noch vorherrschend. Dagegen spreizten sich in der
Entfernung von etwa fünfhundert Schritten echt groß-
städtisch zwei lange Schornsteine, von welchen der eine
die Lage der Brennerei, der andere die Stätte der Mahl-
und Schneidemühle bezeichnete. Auch weiße Giebel und
graue Schindeldächer wurden in größerer Anzahl sicht-
bar; dieselben wechselten ab mit schattigen Waldbän-
men, die von den Erbauern, so weit es mit dem Zweck-
mäßigen vereinbar gewesen, als Hauptzierde ihrer Gär-
ten und eingefriedigten Vorhöfe vor dem allgemeinen
Verderben bewahrt und geschaut worden waren.

»Hier wäre also mein Ziel,« bemerkte der Käferfink, als
hätte er sich noch lange auf dem stillen Waldwege, in sei-
ne melancholischen Betrachtungen versunken, mit dem
Kinde und dem alten Juden einherbewegen mögen; »wie
viele aufspringenden Städte habe ich schon gesehen, die
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ich heute nicht mehr wiederkennen würde. Zum schnel-
len Emporblühen scheint diese indessen nicht die rechte
Lage zu haben, und doch auch wieder eine glückliche;
denn nirgend entdecke ich Spuren von dem noch immer
tobenden erbarmungslosen Kriege.«

»Die Kriegsungewitter sind bis jetzt vorübergegangen,
ohne uns erheblich zu schaden,« bestätigte Ruben, »möge
Gott dieses Erdenwinkelchen fernerhin in seinen gnädi-
gen Schutz nehmen; das Völkchen, welches hier wohnt,
verdient es wenigstens. Der Speculant findet bei uns ein
nur beschränktes Feld für seine Unternehmungen, wovon
die natürliche Folge, daß die hier einmal ansässigen Leu-
te selten verziehen. Indem sie aber viele Jahre hindurch
gute Nachbarn bleiben, treten sie einander näher; sie bil-
den gewissermaßen patriarchalisch eine große Familie.«

»Ihren Sohn werde ich zu Hause treffen?« fragte Fink,
sich nunmehr mit Gewalt den Zweck in’s Gedächtniß ru-
fend, zu welchem er die Reise unternommen hatte.

»Ohne Zweifel,« antwortete Ruben zuversichtlich, »hof-
fentlich verdanken wir einer freundlichen Veranlassung
Ihren Besuch, so daß es meinem Sohne erleichtert wird,
Ihnen zu dienen.«

»Ich komme nicht in meinen eigenen Angelegenheiten,
sondern im Auftrage Anderer, denen ich mehr als mir sel-
ber einen guten Erfolg von meiner Sendung wünsche,«
erwiderte Fink vorsichtig.

»Sie kommen aus dem Süden?«
»Von New-Orleans; gestatten Sie mir eine Frage: Sind

Sie Theilhaber des Geschäftes Ihres Sohnes?«
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»Nein; obwohl ich bin noch ziemlich rüstig, wollen we-
der mein Sohn noch dessen Frau, die der Herr gesegnet
mit irdischen Gütern, daß ich arbeite und sie unterstütze
in ihrem Geschäft. Sie gehen davon aus, daß sie stehen
in meiner Schuld und müssen abtragen Alles, so ich ge-
liehen und gethan habe an ihm, meinem letzten Kinde.
Aber sie schenken mir ihr Vertrauen in allen Dingen, daß
ich ihnen rathe, wo meine ergrauten Erfahrungen mögen
reichen weiter, als die ihrigen.«

Während sie langsam auf dem Wege zwischen den
eingefriedigten Stoppelfeldern dahinschritten, spähte der
Käferfink um sich, als wäre er über irgend einen wichti-
gen Entschluß mit sich zu Rathe gegangen. Der tiefe Frie-
de, der ihn umgab, das eigenthümlich behagliche Stöh-
nen und Puffen der Dampfmaschine und der sich feier-
lich auf die Natur senkende stille Abend schienen end-
lich eine Entscheidung herbeizuführen, denn er kehrte
sein Antlitz plötzlich mit einer Hast Ruben zu, wie wenn
Jemand hinter ihm gestanden und durch Ziehen an dem
gen Himmel weisenden Halsriemen etwas nachgeholfen
hätte.

»Im Süden ist’s trübe, im Norden herrscht Sonnen-
schein,« sprach er mit einer an Aengstlichkeit streifenden
Schüchternheit.

Ruben blickte ihm überrascht in die Augen.
»Auf Regen folgt Sonnenschein,« antwortete er schnell.
»Der Sonnenschein im Herzen geht über Alles,« ver-

setzte Fink mit einem Seufzer, der eine Last von vielen
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tausend Centnern von seiner Brust entfernte,« und sicht-
bar entzückt legte er seine Hand gerade über dem blon-
den Lockenkopf in die ihm dargereichte des Juden. Dann
fuhr er lebhafter fort: »Gott sei Dank, die Probe, an wel-
che ich mit so viel Besorgniß dachte, ist nicht fehlgeschla-
gen! Nun wird, nun muß Alles gut werden.«

»Es wird und muß,« bestätigte Rubens feierlich, »als
Beweis mag Ihnen gelten, daß mein Sohn, auch sein Le-
ben steht ja in Gottes Hand, mich in das Geheimniß ein-
weihte – wie hätte er überhaupt anders handeln können?
– Die von Ihnen gesprochenen Worte aber sind ein besse-
rer Paß, als man Ihnen hätte mitgeben können in zahllo-
sen schriftlichen Documenten.«

Sie hatten sich den ersten Häusern des Städtchens bis
auf etwa zweihundert Schritte genähert, als sie in ge-
ringer Entfernung zwei dicht neben einander gehende
Gestalten bemerkten. Sie zu erkennen hinderte sie die
schnell zunehmende Dämmerung; sobald aber eine weib-
liche Stimme den Namen Therese herüberrief und das
Kind jubelnd davoneilte, wußte der Käferfink, daß man
seinen Begleiter bereits erwartete.

Gleich darauf begrüßten sich die Zusammentreffen-
den. Ruben stellte den Käferfink als einen Freund des
Hauses vor, der bei ihnen zu übernachten gedenke;
hieran schloß er eine kurze Bemerkung in hebräischer
Sprache, auf welche sein Sohn mit einem Ausruf des
Erstaunens dem alten Sammler die Hand reichte und
ihn mit unverkennbarer Freude und den wärmsten Aus-
drücken willkommen hieß.
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Fink wußte kaum, wie ihm geschah, so weit übertraf
die Wirkung der ihm sorgfältig eingeprägten Paßwor-
te seine Erwartungen. Dabei vermochten Diejenigen, die
ihn vertrauensvoll, wie einen langjährigen Freund emp-
fingen, seine Gesichtszüge nicht einmal zu unterschei-
den. Erkannte er selber doch nur einen mittelgroßen,
schmächtigen Mann und eine wenig kleinere Frauenge-
stalt, welche Letztere das Kind auf den Arm genommen
hatte und zärtlich mit so viel Fragen überschüttete, daß
wohl sechs kleine Mädchen dazu gehört hätten, um sie
alle der Reihe nach zu beantworten.

»Das ist also unser Freund Fink,« wiederholte Ruben,
zu seines Sohnes Gattin gewendet, liebreich, »und wenn
meine Tochter voraufgehen wollte, um uns daheim zu
erwarten, würden wir Männer langsam nachfolgen und
vorläufig das berathen, was zu erfahren unserm Freunde
am wichtigsten. Seine letzten Zweifel zu verscheuchen
und ihn zu beruhigen muß unsere erste Aufgabe sein,
soll er sich unter unserm Dache wohl fühlen.«

Die Frau, deren Jugendfrische durch frühere Sorgen,
auch wohl harte Arbeit vor der Zeit verdrängt worden
war, begriff, daß ihre Gegenwart überflüssig sei. Sie ent-
fernte sich daher nach einigen kindlich ehrerbietigen
Worten an den Greis, und bald darauf tönte nur noch
undeutlich ihre Stimme herüber, indem dieselbe sich
schmeichelnd mit dem heiteren Geplauder ihres kleinen
Schützlings vereinigte.

»Wenn der Sonnenschein im Herzen über Alles geht,
mein werther Herr,« hob der jüngere Ruben an, und
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sie blieben ein Weilchen stehen, »dann bedarf es kaum
noch einer Auseinandersetzung Ihrer Aufträge. Ich errat-
he, was Sie von mir verlangen, und im Voraus verspreche
ich, Sie sollen nicht unbefriedigt von dannen gehen. Der-
jenige oder Diejenigen, welche Sie sendeten, wo befinden
sie sich und wie geht es ihnen?«

»Traurig, sehr traurig,« antwortete Fink theilnahmvoll,
»und wohl wäre ihnen zu wünschen, daß sie ihre jetzige
Zufluchtsstätte in New-Orleans recht bald mit einer an-
dern und sicherern vertauschten.«

»In New-Orleans?« fragte der jüngere Ruben besorgt,
»und in einer traurigen Lage? Aber freilich, umgeben von
zahlreichen Feinden kann ihre Lage nur eine gefährliche
sein.«

»Sie halten es mit dem Süden?« fragte Fink befremdet.
»Ich bin Unionist mit Leib und Seele,« hieß es schnell

und entschieden zurück, »das hindert mich indessen
nicht, es mit Allen zu halten, welche auf den Beistand
ihrer Mitmenschen angewiesen sind und deren treueste
Hülfe verdienen. Diese arme, unglückliche Familie, einst
in Ueberfluß und Glanz lebend, hat sie ihre Anhäng-
lichkeit an die südlichen Institutionen mit unersetzlichen
Verlusten und namenlosen Leiden bezahlen müssen. Mö-
gen die letzten Mitglieder derselben eine baldige neue
Wandlung ihres Geschicks zum Guten erfahren. Doch wie
verließen Sie dieselben?«

Während des Gesprächs waren die drei Männer nach
der einen Seite des Weges hinübergeschritten, wo sie auf
einer niedrigen Stelle der Einfriedigung Platz nahmen.
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Es war, als hätten sie stillschweigend das Uebereinkom-
men getroffen, hier, wo sie sich unbeobachtet wußten,
die zwischen ihnen schwebenden Geschäftsfragen zu er-
ledigen.

Fink zögerte daher nicht, auf die an ihn ergangene
Aufforderung die Erlebnisse der letzten Nacht seiner An-
wesenheit in New-Orleans umständlich zu schildern und
Wort für Wort zu berichten, was ihm sowohl von Mrs.
Woodhouse, wie von Bertrand aufgetragen worden war.

Der junge Ruben und sein Vater lauschten mit tief-
ster Aufmerksamkeit. Sogar nachdem der Käferfink ge-
endigt hatte, dauerte es noch eine Weile, bevor Ersterer
das Schweigen brach.

»Eine sehr traurige und ebenso gefährliche Lage,« be-
stätigte er abermals, »und Sie selbst mögen von Glück
sagen, daß Sie unbehelligt bis hierher gelangten. Die Na-
men Woodhouse und Bertrand hätten Ihnen zum Verder-
ben gereichen können.«

»Der junge Bertrand steht in naher Beziehung zu der
Familie Woodhouse?« fragte der Käferfink.

»In sehr naher Beziehung,« erwiderte Ruben; »es
scheint, man hat Sie über das Verhältniß nicht aufgeklärt;
man muß seine bestimmten Gründe dazu gehabt haben,
und so kann auch ich Ihnen nur solche Aufschlüsse ert-
heilen, wie sie vereinbar mit einem von mir abgelegten
Versprechen. Als ich vor einer Reihe von Jahren mit mei-
ner Frau und sehr bescheidenen Geldmitteln in dieser Ge-
gend eintraf, machte ich die Bekanntschaft eines wohl-
habenden Plantagenbesitzers, Namens Woodhouse, des
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Gatten jener schwergeprüften Frau, welche Sie in New-
Orleans sahen. Er lebte mit seiner Familie mehrere Tage-
reisen weit von hier auf einer großen Besitzung, nann-
te aber außerdem einen an unser Städtchen grenzenden
umfangreichen Landstrich sein Eigenthum. Diesen ver-
kaufte er, nachdem er die Ueberzeugung gewonnen hat-
te, daß das Emporblühen unserer Ansiedlung eine Fra-
ge vieler kommenden Jahre. Der Zufall wollte, daß er
mir einzelne Lieferungen für seine Plantage anvertrau-
te, welche ich ebenso pünktlich und gewissenhaft aus-
führte, wie ich, bald in St. Louis, bald in New-Orleans,
wohin ich in seinem Auftrage reiste, die Erzeugnisse sei-
nes Grundbesitzes verwerthen half. Bei dieser Art von Be-
schäftigung erwarb ich so viel, daß Noth und Sorge mir
zwar fern blieben, allein meiner Häuslichkeit wurde ich
nicht froh. Fast beständig war ich unterwegs, und immer
nur auf kurze Zeit kehrte ich zu meiner einsam leben-
den Frau heim, die während meiner Abwesenheit das Ge-
schäft in unserm kleinen Laden führte. Damals zählte un-
ser Städtchen kaum dreißig Häuser; da also nicht für jede
Art von Waaren ein besonderer Laden bestehen konnte,
so war ich gewissermaßen verpflichtet, Alles vorräthig zu
halten, was nur irgend von meinen Mitbürgern und den
ringsum lebenden Farmern gewünscht und verlangt wur-
de. Indem das Städtchen wuchs und zuziehende Farmer
unsern District reicher bevölkerten, wuchs unter der um-
sichtigen Leitung meiner Frau auch unser Geschäft, so
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daß ich im dritten Jahre meiner Anwesenheit in hiesi-
ger Gegend mich dazu entschloß, das Reisen einzustel-
len. Als ich Woodhouse meine Absicht mittheilte, bedau-
erte er – und er meinte es aufrichtig – mich als Agenten
zu verlieren, billigte indessen mein Verfahren, woran er
das Anerbieten schloß, im Falle ich über kurz oder lang
mein Geschäft vergrößere, mir jede beliebige Summe ge-
gen die landesüblichen Zinsen vorzuschießen. Mehrere
Jahre vergingen, ohne daß ich wieder von Woodhou-
se hörte; meine Handelsverbindungen vermehrten sich
und gewannen an Umfang; mit meinen Mitbürgern leb-
te ich im besten Einvernehmen, so daß ich alle Ursache
hatte, mit meiner Lage zufrieden zu sein. Nur der Man-
gel einer Schneide- und Mahlmühle machte sich bei uns
Allen empfindlich fühlbar, indem Mehlvorräthe und die
zum Bauen erforderlichen Bretter von weit oberhalb her-
beigeschafft werden mußten, was namentlich zur Zeit
der schlechten Wege seine großen Schwierigkeiten hat-
te. Der Gedanke, diesem Uebelstande durch Errichtung
einer Dampfmühle auf Vortheil bringende Weise abzu-
helsen, lag sehr nahe, doch fand sich Niemand, dem zu
einem solchen Unternehmen die entsprechenden Mittel
zu Gebote gestanden hätten. Da entsann ich mich mei-
nes freundlichen Gönners, und theils aus eigenem An-
triebe, theils auf Zureden von Freunden und Bekannten



– 247 –

begab ich mich eines Tages auf den Weg zu ihm. Wood-
house begrüßte mich sehr freundschaftlich, und es be-
durfte von meiner Seite nur der Anfrage, um die Zusa-
ge seiner kräftigsten Unterstützung zu erhalten und so-
gleich gegen eine einfache Quittung fünftausend Dollars
in Empfang zu nehmen. Beglückt reiste ich nach Hau-
se und der Bau der Mühle wurde alsbald in Angriff ge-
nommen. Die fünftausend Dollars, zusammen mit einer
beinahe ebenso großen Summe, welche ich bereits er-
sparte, waren indessen noch nicht ganz verausgabt, als
Woodhouse unerwartet eintraf, um sich von dem Fort-
gange meines Unternehmens zu überzeugen. Ueber mei-
ne Anordnungen sprach er seine Zufriedenheit aus, und
bevor ich Zeit gewann, ihm meine ferneren Wünsche zu
offenbaren, erklärte er, daß die mit doppelten Gängen
versehene Mühle sich wohl rentiren würde, der Bau aber
schleunigst beendigt werden müsse. Dann wies er mir die
erforderliche Summe von zehntausend Dollars an, die ich
ebenfalls, wie die ersten fünftausend, gerichtlich auf das
Grundstück eintragen ließ, und noch keine sechs weite-
re Monate waren verflossen, da klapperte und knirschte
es hier im Städtchen und rauchte der lange Schornstein,
daß es eine wahre Lust war und die Farmer in der Umge-
gend nicht wußten, wie sie mir schnell genug ihren Mais,
Weizen und zum Schnitt geeignete Blöcke aus ihren Wal-
dungen zuführen sollten.

»Wiederum gingen einige Jahre dahin. Meine Zinsen
bezahlte ich pünktlich; da aber Woodhouse dringend
wünschte, das so sicher untergebrachte Geld auf der
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Mühle stehen zu lassen, so gerieth ich in die Lage, das,
was ich erübrigte und verdiente, anderweitig auszuleihen
und dadurch mein Geschäft immer noch zu vergrößern.
Auf diese Weise mußte ich schnell emporkommen, und
schon vor dem Ausbruch des unheilvollen Krieges wä-
re ich im Stande gewesen, die auf meinem Grundbesitz
haftenden Schulden aus eigenen Mitteln zu tilgen. Doch
so oft ich davon anfing, Woodhouse wollte nicht darauf
eingehen; wofür wir heute freilich der Vorsehung nicht
genug danken können.

»Vier Jahre sind es her, seitdem ein lange gehegter
Lieblingswunsch mir in Erfüllung ging: Mein Vater kam
zu mir in’s Haus, um sich nicht mehr von uns zu tren-
nen, er kam, um auszuruhen nach vielen langen Jahren
mühseligen Schaffens und bitteren Herzeleids. Ein Jahr
nach seiner Ankunft brach der Bürgerkrieg aus, und da-
mals hatte ich zum letzten Male Gelegenheit, meinem
Wohlthäter die fälligen Zinsen zu entrichten. Ganz ge-
gen seine Gewohnheit war er zu diesem Zweck selbst zu
mir gekommen, und wiederum weigerte er sich stand-
haft, sogar einen Theil des Anlehens zurückzunehmen.
›Das Geld steht bei Ihnen sicherer, als ich es anderswo un-
terzubringen vermöchte,‹ sprach er mit einer seltsamen
finsteren Emschlossenheit, denn auch er und seine er-
wachsenen Söhne hatten die Waffen ergriffen zum mör-
derischen Kampfe, ›von Ihnen darf ich überzeugt sein,
daß es, unbekümmert um die politische Lage des Landes
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oder um Ihre eigenen Ansichten, mir jederzeit zur Ver-
fügung steht. Wer weiß, wie Alles endet, ob nicht den-
noch der Süden unterliegt, ob ich nicht dereinst nach
Verlust meiner Habe bei Ihnen anklopfe und die in Ihrer
Verwaltung befindlichen Mittel als meinen letzten Ret-
tungsanker betrachte.‹ Dann verbrannte er vor meinen
Augen die auf die beiden Summen lautenden Documen-
te, es als einen Beweis meiner Freundschaft fordernd, in
seiner Gegenwart auch die auf dem Gericht eingetrage-
nen Schuldverschreibungen streichen zu lassen. ›Wer ver-
mag vorher zu bestimmen, wie das Kriegsglück sich wen-
det,‹ fuhr er fort, ›ich kann fallen, die Documente kön-
nen in die Hände der Unionisten gerathen, diese mögen
sogar den hiesigen Landestheil militairisch besetzen und
die Gerichtsbücher durchsehen, und wo auch immer sie
finden, daß ein Südländer Forderungen hat, da confisci-
ren sie dessen Eigenthum bis auf den letzten Cent. Hof-
fentlich kommt es nie dahin; hoffentlich gehen wir als
Sieger aus dem Kampfe hervor; sei es indessen, wie es
wolle, mit Ihnen einen bestimmten Vertrag geschlossen
zu haben, gereicht mir zur Beruhigung. Sollte sich selbst
das Schlimmste ereignen, das Letzte kann mir nicht ge-
raubt werden; Sie aber brauchen nicht zu befürchten, auf
eine elende Schuldverschreibung hin als ein heimlicher
Freund der Secessionisten verfolgt zu werden.‹

»Politische Ansichten trennten mich freilich von Wood-
house, doch stärker als diese waren die Gefühle der
Freundschaft und Dankbarkeit, welche ich für ihn heg-
te. Ohne Einwendungen zu erheben, ging ich auf seine
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Vorschläge ein; wir verabredeten die Paßworte, um ihn
in den Stand zu setzen, durch eine dritte Person Geld
bei mir zu erheben, dann schieden wir von einander auf
Nimmerwiedersehen.

»Wie die Kriegswogen bald nördlich, bald südlich roll-
ten, wissen Sie. Unser District und der Theil des Staates,
in welchem Woodhouse und seine Familie einst ansässig
gewesen, gehören wieder zur Union, und es steht nicht
zu befürchten, daß die im Dahinsinken begriffene Seces-
sion sich noch einmal weit genug emporrafft, um un-
ser bisher verschont gebliebenes Winkelchen mit in das
Kriegselend hineinzureißen. Wo Andere dem Verderben
anheimfielen, da war es uns vergönnt, freilich unter den
unvermeidlichen, jedoch vollständig gerechtfertigten Op-
fern ungestört weiter zu arbeiten. Meinen Wohlstand zu
vermehren gelang mir nicht, doch habe ich keine Verlu-
ste zu beklagen, welche sich nach dem Friedensschlusse
nicht sehr bald wieder ausgleichen. Ich befinde mich also
in der Lage, meine Gläubiger befriedigen zu können. Seit
meiner letzten Zusammenkunft mit Woodhouse sah ich
mich gezwungen, die fälligen Zinsen jedesmal zu dem
Kapital zu schlagen, wodurch dasselbe wesentlich ver-
größert wurde. Außerdem bin ich vorbereitet, jede ver-
langte Summe augenblicklich, wenn auch nicht hier, flüs-
sig zu machen. Sie werden also nicht unbefriedigt von
dannen gehen; mein Dank aber soll Sie begleiten für die
Opferwilligkeit, mit welcher Sie die Hand boten, mich
von einer schwer drückenden Last zu befreien.
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»Der alte Woodhouse ist seit zwei Jahren todt; er konn-
te nicht selbst zu mir kommen, wie er versprach. Er nahm
einen gefürchteten Namen mit in’s Grab, und ihm nach
folgten in kurzen Zwischenräumen seine Söhne. Ich er-
fuhr aus den Zeitungen deren Ende, und bis heute ist
meine Hoffnung unerfüllt geblieben, daß Einer von ihnen
selbst, oder ein Vertrauter mit den vom Vater ererbten
Paßworten vor mich hintreten würde. Mehrfach stellte
ich Versuche an, mit den Hinterbliebenen meines Gön-
ners Verbindungen anzuknüpfen, allein immer vergeb-
lich. Um nicht jene oder mich selbst zu gefährden, mußte
ich mit meinen Forschungen zu vorsichtig zu Werke ge-
hen, als daß ernste Erfolge von denselben zu erwarten
gewesen wären. Meine Beruhigung blieb, daß die Noth
wohl nicht an die Aermsten herangetreten sei, oder sie
Mittel gefunden haben würden, trotz der sich entgegen-
stellenden Gefahren und Hindernisse sich in Verkehr mit
mir zu setzen. Eine andere Möglichkeit war, daß der alte
Woodhouse sein Geheimniß mit hinüber genommen hat-
te, in welchem Falle vor Beendigung des Krieges von mei-
ner Seite aus allerdings nicht der leiseste Schritt in die-
ser mißlichen Angelegenheit hätte gethan werden kön-
nen. Doch Gott sei Dank, Ihr Erscheinen hat alle Schwie-
rigkeiten beseitigt. Aus Ihren Mittheilungen geht hervor,
daß, entweder Woodhouse selber oder einer seiner ge-
fallenen Söhne dem jungen Bertrand, neben den betref-
fenden Mittheilungen, die verabredeten Paßworte anver-
traute. Wahrscheinlich wußte Mrs. Woodhouse um das
Geheimniß, wagte aber, alle Umstände berücksichtigend,



– 252 –

nicht, sich persönlich an mich zu wenden. Sie ersehen
daraus, wie gefährlich die Mission gewesen.«

»Auf die Gefahren wurde ich vorher aufmerksam ge-
macht,« rief der Käferfink eifrig ein, »allein zehnmal so
groß, hätten sie mich nicht zurückgeschreckt.«

»Nun, es ließe sich wohl erwarten, daß man wußte,
wem man sein Vertrauen schenkte,« nahm Ruben wie-
der das Wort, »und da Sie Ihren Weg unangefochten bis
hierher fanden, dürfte es Ihnen kaum schwerer werden,
unbelästigt heim zu kehren. Vielleicht begleite ich Sie –
das Sicherste wäre es, indem Sie dann nicht mit der Erhe-
bung von Geldern sich zu befassen brauchten, was nicht
ohne schriftliche Anweisungen geschehen könnte. Gin-
gen aber Anweisungen und höhere Summen durch Ihre
Hände, möchte Argwohn gegen Sie rege werden, in Fol-
ge dessen man Ihnen wohl gar nachspürte. Doch darüber
mögen wir später berathen,« schloß er, indem er sich er-
hob, welchem Beispiel sein Vater und Fink folgten, »beru-
higen Sie sich nur vorläufig mit der Gewißheit, daß schon
morgen in der Frühe, wenn Sie nicht zu ermüdet sind, Sie
die Rückreise nach New-Orleans antreten können.«

Schweigend bewegten sie sich dem in Dunkelheit da-
liegenden Städtchen zu, dessen weitläufig zerstreute und
erhellte Fenster ihnen so freundlich einladend entgegen-
schimmerten, als wären einzelne neugierige Sterne von
dem funkelnden Firmament niedergestiegen, um den ar-
men Sterblichen einen kurzen Besuch abzustatten.

Die polternde und stöhnende Dampfmühle blieb zu
ihrer linken Seite liegen. Durch geöffnete Thüren und
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Fensterladen der verschiedenen Stockwerke fiel heller
Schein in’s Freie hinaus; Männergestalten bewegten sich
schattenähnlich vor den Oeffnungen vorüber. In den von
einem wahren Höllenlärm erfüllten Räumen wirkten flei-
ßige Hände; hartkörniger Weizen verwandelte sich un-
ter den schwirrenden und klappernden Rädern zu Mehl-
staub. Aus einem Nebengebäude drang das Knirschen der
scharfen Kreissäge herüber, indem dieselbe sich wirbelnd
durch kerngesunde Eichenstämme nagte.

»Sie kommen!« tönte eine freundliche Kinderstimme
den drei schweigsamen Gefährten entgegen, als sie hin-
ter der Mühle auf ein zweistöckiges, leicht und zierlich
gebautes Haus zulenkten.

In der Thüre erschien eine Frau mit Licht, die Eintref-
fenden mit freundlichem Gruß herein nöthigend. –

Wenn der Käferfink dieses durch eigene Schuld von der
menschlichen Gesellschaft gleichsam außer Gebrauch ge-
setzte alte Stück Möbel, sich je heimisch angeweht fühl-
te, so war es an jenem Abende, als er im Kreise der Ju-
denfamilie der kleinen Therese gegenüber an dem mit
nahrhaften Speisen beschwerten Tische Platz nahm. Zu
seiner Rechten saß die Hausfrau, eine freundliche Er-
scheinung mit zwar viel Entschiedenheit verrathendem,
jedoch durchaus gutmüthigem Gesichtsausdruck, zu sei-
ner Linken der greise Ruben. Der Hausherr saß auf der
andern Seite seiner Gattin. Auch er zeigte den unver-
fälschten israelitischen Typus; vergeblich suchte man da-
gegen nach jenem geschmeidigen Wesen, eine natürliche
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Folge boshafter Unterdrückungen und Spöttereien, wel-
ches im Allgemeinen der geringeren Classe europäischer
jüdischer Handelsleute eigenthümlich. Die Wirkung der
seit einer Reihe von Jahren genossenen Gleichberechti-
gung mit seinen Mitbürgern trat bei ihm wohlthuend in
den Vordergrund. Vor Allem aber berührte den Käferfink
freundlich die von dem Ehepaar dem Greise gezollte Ehr-
furcht, und die patriarchalische Würde, mit welcher die-
ser die ihm gespendete Achtung als etwas Selbstverständ-
liches entgegennahm. Einen kurzen Segen sprach er über
die aufgetragenen Speisen, worauf er mit heiterem We-
sen zum Essen einlud und die Unterhaltung nach allen
Seiten hin eröffnete. Froh, wie das Mahl begann, nahm
es auch sein Ende. Der Käferfink thaute förmlich auf, und
man hätte nur den beweglichen Riemen seiner Halsbinde
zu beobachten brauchen, um zu erfahren, wie er am lieb-
sten mit Allen zugleich gesprochen hätte. Dabei lachte er
so recht herzlich, bald mit dem Vater, bald mit dem Ehe-
paar, bald aber, und dann am längsten und lustigsten, mit
der kleinen Therese, welche er in seinem Entzücken mit
dem muntersten Goldkäferchen verglich, welches sich je-
mals in dem Blüthenstaub einer Rose gebadet habe. Es
überraschte ihn daher fast, als Frau Ruben sich endlich
mit dem Kinde entfernte, um, wie sie vorgab, die Herren
in ihren geschäftlichen Berathungen nicht zu stören.

»Einige kurze geschäftliche Berathungen liegen noch
vor uns,« nahm der jüngere Ruben das Gespräch wieder
auf, sobald er sich mit seinem Vater und dem Käferfink
allein sah, »und je eher wir dieselben erledigen, um so
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besser für uns Alle. Ist Ihnen, außer den mündlichen Auf-
trägen, noch irgend etwas Anderes übergeben worden?«
wendete er sich an Fink; »ich frage nicht etwa, weil ich
von Zweifeln befangen wäre, sondern nur, um zu erfah-
ren, ob der verstorbene Woodhouse sich in seiner letzten
Stunde unserer Verabredung in ihrem ganzen Umfange
erinnerte.«

Fink wurde ernst. Im heiteren Gespräch mit seinen
Gastfreunden hatte er den Zweck vergessen, der ihn dort-
hin führte. Einige Secunden sann er nach; dann begann
er mit großem Eifer in der Brusttasche seines Röckleins
zu wühlen, bis er ein kleines Packet herausgefunden hat-
te, welches er mit einer gewissen Feierlichkeit vor sich
auf den Tisch legte.

»Was soll es enthalten?« fragte er den Kaufmann mit
erzwungener Förmlichkeit.

»Einen Baum und ein Haus,« antwortete dieser lä-
chelnd.

Fink nickte zufrieden und entrollte das Briefchen. Zu-
erst trennte er einen bedruckten Bogen Papier, einen
Theaterzettel, von demselben, welchen er achtlos neben
sich auf den Tisch hinwarf. Dann entrollte er noch drei
oder vier kleinere Papierstreifen, bis endlich der geheim-
nißvolle Schatz in Form eines einfachen Petschafts vor
ihm lag, welches der Fabrikherr sogleich in den Schein
der Lampe hielt.

»Es ist Alles in Ordnung,« sprach er dabei, »hier der
Baum oder Wald, gleichbedeutend mit Holz oder Wood,
und hier das Haus. Unumgänglich nothwendig wäre das
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Petschaft nicht gewesen, allein es in Händen zu haben, ist
von hoher Wichtigkeit, wenn – was ich allerdings nicht
voraussetze – das bisher beobachtete mündliche Verfah-
ren als unzureichend erkannt werden sollte.«

In diesem Augenblick kehrte er sich seinem Vater zu,
der den Theaterzettel zu sich herangezogen hatte und
mit sichtbarem bangen Erstaunen betrachtete.

Das plötzlich eingetretene Schweigen weckte den
Greis aus seinem Brüten. Er sah verstört auf und gera-
de indes Käferfinks Augen.

»Wo haben Sie diesen Zettel her?« fragte er, die Hand
auf das Papier legend.

Fink warf einen Blick auf dasselbe und antwortete
sorglos.

»Ich fand ihn in meinem Zimmer, ein alter Theaterzet-
tel, wenn ich nicht irre. Wie er dorthin kam, mag Gott
wissen. Zu den wenigen Pflanzen, welche ich presse, be-
nutze ich nie mit Druckerschwärze bedecktes Papier; das
von Stroh angefertigte ziehe ich allem andern bei weitem
vor.«

»Dieser Zettel ist keine drei Wochen alt,« versetzte der
Greis mit dem Ausdruck einer heftigen Gemüthsbewe-
gung, »er kündigt eine vor etwa vierzehn Tagen in New-
Orleans stattgefundene Theatervorstellung an; sind Sie
bei derselben zugegen gewesen?«

»Ich besuche nie Theater,« erwiderte der Käferfink la-
chend, »einestheils betrachte ich dergleichen Zerstreuun-
gen als einen unverantwortlichen Zeitverlust, dann aber
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erlauben mir meine Mittel nicht, kostspieligen Vergnü-
gungen nachzugehen.«

»Kennen Sie die Mitglieder des Variety-Theaters?«
fragte Ruben ängstlich weiter.

»Ich entsinne mich nicht, eins derselben gesehen zu
haben.«

»Etwa die Riesin Lafayette Gürgens?«
»Weder eine Riesin, noch sonst etwas dem Aehnli-

ches.«
»Nicht die Tänzerin Sibylla oder den Flageolet-Virtuosen

Günther?«
»Wenigstens nicht wissentlich.«
»Auch nicht das Wunderkind, genannt Therese Mayflower?«
»Ich kenne nur eine Therese, und das ist die liebe Klei-

ne, welche mit ihrer mütterlichen Beschützerin dieses
Gemach verließ,« versetzte Fink, durch die schnell auf-
einander folgenden Fragen außer Fassung gebracht.

Der jüngere Ruben nahm den ihm von seinem Vater
dargereichten Zettel und las ihn aufmerksam durch, wäh-
rend jener sich erhob und, das Haupt sinnend auf die
Brust geneigt, langsam auf und ab wandelte. Fink sah
ängstlich bald auf den Einen, bald auf den Andern; von
Besorgniß erfüllt, wagte er nicht, nach der Ursache des
räthselhaften Benehmens zu fragen.

»Wie ist das zu erklären?« redete der jüngere Ruben
endlich seinen Vater an, der neben ihn hintrat und ge-
spannt auf ihn niederschaute.
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»Dafür giebt es keine Erklärung,« entgegnete dieser
feierlich, »es kann dahinter verborgen sein nur ein Be-
trug, dessen Zweck und Tragweite zu ergründen für uns
– wenigstens hier unmöglich. Du hast sie Alle gesehen,
mein Sohn, als Du kamst an Bord des Schiffes, um abzu-
holen Deinen Vater; Du hast gesehen das Weib mit dem
Gebein eines Goliath, hast gehört, wie es mir bot eine
Entschädigung für meine Mühe um das Kind, und wie es
bot eine Entschädigung derjenigen, die so lange Mutter-
stelle bei ihm vertreten hatte, daß wir möchten lassen
die Waise in den unsaubern Händen. Warum nahm die
Person das Kind nicht gleich an sich, warum wartete sie,
bis dasselbe uns war gewachsen an’s Herz, daß wir uns
konnten nicht lossagen von ihm? Warum aber ist den-
noch in ihrer Gesellschaft eine Therese erstanden, um zu
dienen als Lockspeise auf dem Zettel für die schaulustige
Menge? Glaube mir, mein Sohn, in diesem Verfahren liegt
begraben ein Geheimniß, welches zu durchdringen ich
die Macht besitzen möchte. Ein gutes ist es nicht, denn
von jenem Weibe kann nichts Gutes ersonnen werden,
aber es kann stehen in unmittelbarer Beziehung zu Je-
mand, für den wir Beide unser bestes Herzblut hingeben
würden. Es kann sich handeln um einen Betrug, um die
schmachvolle Absicht, ein Kind zu berauben der Zunei-
gung und des Namens seines leiblichen Vaters.«

»Ich verstehe,« erwiderte Ruben ehrerbietig, »und un-
sere Pflicht wäre es, das, was die Vorsehung durch das
elende Papier theilweise vor unsern Blicken enthüllte,
auszunutzen und bis an’s Ende zu verfolgen.«
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»In der That, ein elendes Papier,« fiel der Käferfink ein,
der den Zettel, ohne etwas Absonderliches zu entdecken,
zweimal sehr aufmerksam durchgelesen und deshalb nur
die letzten Worte des zwischen Vater und Sohn mit halb-
lauter Stimme geführten Gesprächs vernommen hatte;
»ein ganz elender Fetzen, von welchem ich ebenso we-
nig begreife, wie er in meine Wohnung gekommen ist,
als welche Wichtigkeit er für Sie haben kann.«

»Die Wichtigkeit liegt in dem Namen Therese,« ver-
setzte der alte Ruben bedächtig, »ferner in dem Umstan-
de, daß ich hier Personen verzeichnet finde, mit welchen
ich kam über’s Meer vor vier Jahren, und von denen ich
möchte wiedersehen den Einen oder den Andern« – hier
wechselte er einen flüchtigen Blick des Einverständnis-
ses mit seinem Sohne – »Familienangelegenheiten, lieber
Herr Fink, Sie verzeihen, es hat so Jeder seine Beziehun-
gen die ihm bereiten zuweilen Sorgen.«

»Ja, ja, Familienangelegenheiten,« wiederholte der Kä-
ferfink zerstreut, und ihm war, als hätte er selbst in frü-
hern Jahren ebenfalls von Familienangelegenheiten spre-
chen können. »Also der Name Therese,« fuhr er sorglos
fort, »mein Gott, Ihr kleiner Schützling heißt ja There-
se; seltsam, sehr seltsam,« und vergessen war der Zet-
tel, vergessen das Erstaunen seiner beiden Gastfreunde,
vergessen endlich Alles, was in den Augen des gewissen-
haften alten Herrn nicht Bezug auf die ihm anvertraute
Botschaft hatte.
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»Werde ich können Dich vertreten in New-Orleans und
realisiren die Summen, welche erforderlich sind, zu wer-
den gerecht den Leuten, deren letzte Hoffnungen ruhen
in Dir?« fragte der alte Ruben seinen Sohn, und auf sei-
nen scharfen Zügen spiegelte sich, wie sein Geist heftig
arbeitete.

»Du könntest mich vertreten,« erwiderte der Angere-
dete mit einer Ehrerbietung, welche dem nichts weniger,
als schönen jüdischen Antlitz einen eigenthümlichen Reiz
verlieh, »allein Du wirst Dich der beschwerlichen Reise
nicht unterziehen?«

»Ich denke ernstlich daran, mein Sohn,« bestätigte der
Greis entschlossen, »und Du erweisest mir keinen Gefal-
len, indem Du mich mahnst an das Alter und die Ge-
brechlichkeit meines Körpers. Die Tage der Ruhe unter
Deinem Dache haben mich nicht verweichlicht. Mein Le-
ben war Mühe und Arbeit, und das hat meine Gesundheit
zähe gemacht. So Du nicht hast triftigere Einwendungen,
werde ich thun, was ich betrachte als eine heilige Pflicht.
Was Gott mir anvertraute in seiner Weisheit, was ich ent-
gegennahm als ein kostbares Anlehen, darüber muß ich
jederzeit Rechenschaft ablegen können, und sollte eine
unvermeidliche Trennung von einer Herzensfreundin die
nächste Folge meiner Bemühungen sein.«

»Handele, wie Du es für gerecht hältst,« antwortete der
Sohn, und wie Trauer glitt es über sein ernstes Gesicht,
»es soll Dir nichts fehlen, was Deine Reise erleichtert und
Deine Heimkehr zu einer glücklichen macht.«
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»So werden wir also reisen zusammen,« wendete der
Greis sich an den freudig überraschten Käferfink, indem
er ihm die dürre Hand darreichte, »und was Sie allein
hätten mit Bequemlichkeit zu einem guten Ende geführt,
das soll uns Beiden nicht schwer werden.«

Hiermit waren die geschäftlichen Verhandlungen ab-
geschlossen. Ein Weilchen plauderten die drei Männer
noch über den augenblicklichen Stand des Krieges, dann
begleiteten die beiden Juden ihren Gast in ein kleines
Giebelzimmer, in welchem ein sauberes Bett zu seiner
Aufnahme bereit war. Mit einem herzlichen Gruß trenn-
te man sich von einander. Ruben und sein Vater bega-
ben sich nach des Ersteren Geschäftszimmer, wo sie sich
alsbald in das Durchblättern verschiedener Contobücher
vertieften, Summen auszogen und mit einander vergli-
chen, Wechsel ausfertigten, kurz alle Vorbereitungen tra-
fen, daß am folgenden Tage dem Aufbruch der beiden
alten Herren nichts mehr entgegenstand.

Mitternacht war längst vorüber, als sie ihre Arbeit be-
endigten. Der Käferfink hatte um diese Zeit bereits den
ersten und festesten Schlaf hinter sich und war daher zu-
gänglich für Träume geworden. Dieselben entsprachen
seiner glücklichen Sorglosigkeit und den jüngsten, für
ihn so außerordentlichen Ereignissen und Erfahrungen:
Mit dem alten Ruben sprach er geläufig hebräisch, ob-
gleich er keine fünfundzwanzig Worte mehr von seinen
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Studienjahren her behalten hatte; mit dem jüngeren Ru-
ben zählte er Hunderte und Tausende von blanken Gold-
stücken, welche dessen Frau aus einem geöffneten Spi-
ritusfasse vor sie auf den Tisch hinzapfte; an seinem
Halsbindenriemchen zerrte es neckisch, und als er sich
umschaute, sah er in die lachenden blauen Augen der
kleinen Therese, die alsbald sein Gesicht mit zahlreichen
Küssen bedeckte. Der biedere Farmer und seine Frau hiel-
ten ihn, während deren muthwillige Nachkommenschaft
sein einziges Paar Stiefel wichste und sein einziges Röck-
lein ausklopfte und dabei so ungeschickt zu Werke ging,
daß zu seinem Entsetzen unter ihren Händen Beides wie
Zunder zerfiel und sich ihm die schöne Aussicht eröffne-
te, barfuß und in Hemdärmeln nach New-Orleans heim-
zukehren. Er wollte den ungeschickten Jungens wehren,
allein deren Eltern hielten ihn so fest, daß er sich nicht zu
rühren vermochte, und als er aufmerksamer hinschaute,
da waren es nicht einmal die treuherzigen Farmersleu-
te, sondern die beiden ausgestopften baumwolläugigen
Alligators aus seinem Laboratorium, von welchen der ei-
ne seine letzte Halsbinde mit einem endlosen Riemen
angelegt hatte, wogegen wunderliche Propfenzieherlöck-
chen die Schläfen des andern zierten. Jetzt wurden seine
Träume natürlich beängstigender, zumal die befreunde-
ten Gestalten plötzlich aus seiner Umgebung verschwan-
den und alle von ihm gemordeten Käfer und Eidechsen
an deren Stelle traten, eine mächtige Schildkröte aber
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vor seinen sichtlichen Augen sich in ein offenes Spiri-
tusfaß verwandelte, in welches man ihn mit aller Ge-
walt stecken wollte. Er wehrte sich aus Leibeskräften, al-
lein die baumwolläugigen Krokodile ließen in ihren Eifer
nicht nach, wobei sie, offenbar um ihn zu verspotten, ih-
re fürchterlich bewaffneten Kiefern dicht vor seinem Ge-
sicht im muntersten Dreitact zusammenschlugen, jedoch
ohne ihn ernstlich zu verletzen. Zu dieser seltsamen Mu-
sik aber ordneten sich die größten Käfer in eine endlose
Reihe, und wie durch Zauber wurde eine erschrecklich
lange und furchtbar spitze Insectennadel zwischen ihnen
sichtbar, mit welcher sie den guten alten Herrn aufzu-
spießen gedachten.

Der Käferfink krümmte und wand sich, wie ein zertre-
tener Wurm. Vergeblich suchte er den grausamen Thie-
ren begreiflich zu machen, daß kein Naturalienhändler
vom Fach auch nur fünf Cent für seinen einbalsamirten
Körper zahle; vergeblich suchte er sich zu überreden, daß
er träume und Träume ihre Quelle in einer Indisposition
des Magens hätten, die Käfer und Alligators blieben uner-
bittlich, doch schienen sie es mehr auf eine Drohung, als
auf einen wirklichen Mord abgesehen zu haben. Wieder-
um änderte sich die Scene: Die Atmosphäre schien aus
einer Masse von Insecten- und Amphibienleichen zu be-
stehen, so daß er sie haufenweise einathmete und sich
schier über deren Alcoholgeschmack wunderte; seine La-
ge wurde indessen dadurch nicht verbessert. Im Gegent-
heil, er fühlte sich noch beängstigter, zumal in allen Rich-
tungen geisterhafte Physiognomien vor ihm austauchten,
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die, obwohl lauter bekannte und vertraute Züge tragend,
er längst vergessen zu haben meinte. Dabei blickten al-
le vorwurfsvoll zu ihm herüber, wie ihn fragend, ob er
sich denn gar nicht entsinne, einmal jung gewesen zu
sein, und ob es wohl ehrenwerth, mit Aufgabe aller Fa-
milienverhältnisse vor unabwendbarem Mißgeschick zu
fliehen, anstatt demselben kühn zu begegnen? Ha, die-
se vorwurfsvollen Blicke, dies Erinnern an Zeiten, wel-
che zu vergessen ihm bei seinem sorglosen und zerstreu-
ten Wesen so außerordentlich leicht geworden, übertraf
noch die ungehörigen Freiheiten, welche die baumwoll-
äugigen Alligators sich mit ihm erlaubten. Als aber sei-
ne Angst den höchsten Gipfel erreicht hatte und er nicht
mehr aus oder ein wußte, da neigte die kleine Therese
sich wieder lachend über ihn hin, seine Wangen mit ih-
ren kleinen Händen zärtlich streichelnd und sein altes
Gesicht mit Küssen bedeckend. Die Käfer waren um die-
se Zeit verschwunden, die Alligators befanden sich da-
gegen noch in seiner Nähe. Wie gut geschulte Hunde
saßen sie da, die gewaltigen Kiefern im ununterbroche-
nen Dreitact zusammenschlagend, während Thränen der
Rührung, von der Größe ausgewachsener Apfelsinen aus
ihren baumwollenen Augen rannen.

So träumte der biedere Käferfink. Aber wer hätte nicht
träumen wollen so nahe einer Tag und Nacht klappern-
den Dampfmühle, unter einem fremden Dach, in einem
fremden Bett und nach einer liebreichen Begegnung, wie
jemals in seinem Leben erfahren zu haben, der gute alte
Herr sich gar nicht entsinnen konnte.
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Am folgenden Tage um die Mittagszeit hielt ein ein-
spänniger leichter Wagen vor dem Hause der Judenfami-
lie. Der alte Ruben, anstatt mit seinem Kaftan, mit einem
der Landessitte mehr entsprechenden Anzuge bekleidet,
und in der Hand eine Reisetasche, und der Käferfink, aus-
gerüstet mit Blechbüchse und Fischnetz, standen im Be-
griff, den Wagen zu besteigen. Bei ihnen befanden sich
der jüngere Ruben, dessen Frau und die kleine Therese.
Noch einmal wurden die Hände gedrückt, noch einmal
die besten Wünsche ausgetauscht, noch einmal küßten
die beiden alten Herren das freundliche Kind, dann klet-
terten sie gemächlich nach der hinteren Bank des Fuhr-
werks hinauf. Der jüngere Ruben war der Letzte, der auf
dem Wagen Platz nahm und Peitsche und Leine ergriff.
Er selbst wollte die beiden Reisegefährten an den Missis-
sippi bringen; gab es doch Mancherlei zu besprechen und
zu verhandeln, wobei fremde Ohren mindestens sehr un-
bequem gewesen wären.

»Auf glückliches Wiedersehen!« rief Frau Ruben; das
Kind klatschte in die Hände, während ihm große Thrä-
nen aus den Augen rannen, und eine Minute später, da
bezeichnete nur noch eine leichte Staubwolke die Rich-
tung, in welcher der schnell einherrollende Wagen ver-
schwunden war.
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ZWEITES CAPITEL. DER CLOWN.

Einen fröhlicheren Abend hatte Frau Lafayette Gür-
gens lange nicht verlebt. Es galt aber auch der Verherr-
lichung eines unstreitig sehr glänzenden Geschäftes, in-
dem es ihr an dem heutigen Tage endlich gelungen war,
durch die gütige Mitwirkung des Herrn Dieter und des
vermeintlichen Käferfink die beiden auf dem Variety-
Theater lastenden Hypotheken anzukaufen und sogleich
baar auszubezahlen. So billig, wie sie hoffte, war sie frei-
lich nicht dazu gekommen, zumal sie gemäß einer sehr
harmlos erscheinenden Verklausulirung vorläufig nur die
Gebäude ihr Eigenthum nannte; da sie aber allabendlich
ein volles Haus hatte, so konnte sie mit ziemlicher Ge-
nauigkeit die Frist berechnen, binnen welcher es in ih-
rer Macht lag, auch noch die letzte, ausdrücklich auf den
Grund und Boden lautende Schuldverschreibung einzu-
lösen. Es befremdete sie wohl, bei den wichtigen Ver-
handlungen den Goldfink nicht persönlich kennen zu ler-
nen, doch auch diese Unruhe erreichte schnell ihr Ende,
sobald der Käferfink ihr betheuerte, daß der alte Geiz-
hals im persönlichen Verkehr sehr geneigt sei, unvorher-
gesehene Schwierigkeiten zu erheben, und ihr schließ-
lich eine rechtsgültige Vollmacht vorlegte, laut deren er
beauftragt war, das Geld für seinen Bruder in Empfang
zu nehmen. Sie säumte daher nicht, sich in die angeneh-
me Lage zu versetzen, schon am folgenden Tage auf den



– 267 –

Theaterzetteln ihrem Namen das volltönende: »Eigenthü-
merin des Variety-Theater« in prunkendem, riesenhaften
Druck mit Fug und Recht beifügen zu können.

Frau Lafayette Gürgens war also sehr glücklich: so
glücklich, daß sie dem vermeintlichen Käferfink mit
größter Bereitwilligkeit hundert Dollars, dem Herrn Die-
ter dagegen dreimal so viel für ihre freundschaftlichen
Bemühungen auszahlte und sie obenein ersuchte, den
Abend bei ihr im Kreise einiger bevorzugten und sehr ge-
bildeten Freunde zu verleben.

Der Käferfink lehnte die Einladung unter dem Vorwan-
de ab, daß er seinen abwesenden Bruder erwarte. Eben-
so war ihr von Günther und Sibylla abschläglicher Be-
scheid ertheilt worden. Der Freundeskreis bestand daher
nur aus Dieter, dem Clown, der sich in letzter Zeit durch
seine Leistungen sowohl, als auch durch gefälliges Ent-
gegenkommen einer solchen hohen Ehre würdig gezeigt
hatte; ferner aus dem Hercules, zwei ästhetisch gebilde-
ten Acrobaten, der empfindsamen Primadonna des Lust-
spiels, zwei geistreichen jungen Schauspielern und end-
lich ihrem Gatten, der freilich erst spät eintraf, weil ihm
die schmeichelhafte Aufgabe zuerkannt worden war, sei-
ne größere Hälfte im Directorat zu vertreten. Auch die
andern Gäste erschienen einzeln, je nachdem ihre Rollen
es gestatteten, wogegen der Clown gänzlich vom Dienst
dispensirt wurde, um seiner heute ausnahmsweise sehr
leutseligen Herrin bei den erforderlichen Vorkehrungen
etwas zur Hand zu gehen.
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Klein, aber sehr gewählt war die Gesellschaft, nach
Frau Gürgens’ maßgeblichem Ausspruch; nicht einmal ih-
re eigenen hochbegabten Töchter hatte sie mit hinzuge-
zogen. Sie wollte nicht – wie sie ebenfalls sehr überlegt
bemerkte – durch deren Anblick beständig an die strenge
Beobachtung der mütterlichen Würde erinnert werden;
dafür stellte sie ein halbes Dutzend Flaschen Champa-
gner auf ein Seitentischchen, mit welcher Entschädigung
die meisten Anwesenden sich ohne Zweifel im Stillen ge-
wiß einverstanden erklärten.

Der Ort der Zusammenkunft lag in dem Hintergebäu-
de des Schauspielhauses: Ein prunkloses, einfach möblir-
tes Gemach neben Frau Gürgens’ Geschäftszimmer, wel-
ches wieder an ihr behaglich eingerichtetes Schlafzim-
mer stieß. Doch die fast gesuchte Einfachheit der Um-
gebung hatte nicht den geringsten Einfluß auf Küche
und Keller; die Speisen waren ausgezeichnet, der Wein
vortrefflich, und die allgemeine Laune endlich, welche
sich beim Erscheinen jedes neuen Gastes noch um einen
Grad steigerte, die ließ gar nichts zu wünschen übrig
und entsprach vollkommen der Gelegenheit. Jeder Ein-
zelne sprudelte förmlich über; und dabei machte Frau
Gürgens die Wirthin, als ob sie bei einem verschuldeten
Marquis in der Lehre gewesen wäre. Am ausgelassensten
war natürlich der Clown. Der biedere Freund hatte zur
Feier des Tages einen höchst bemerkenswerthen Prolog
gedichtet, in welchem der neuen Besitzerin des Variety-
Theaters und deren künstlerischen Begabung rühmlichst
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gedacht wurde. Dann las Frau Gürgens eine aus dersel-
ben poetischen Ader geflossene Antwort und Begrüßung
ihrer lieben Gäste vor; hieran schloß sich ein Toast auf
die Wirthin, ausgebracht von Herrn Dieter, einem roth-
bärtigen confiscirten Strolchgesicht, an welches sich nach
unten der knochige, breitschulterige Körper eines Kärr-
ners reihte, worauf der Hercules in Extase gerieth, vor
Frau Gürgens auf die Kniee sank und, die eine Hand auf
dem Herzen, in der andern ein volles Glas, bei den Kräf-
ten von hundert Elephanten beschwor, nie eine Dame ge-
funden zu haben, in welcher sich so ausgezeichnete na-
türliche Gaben und Bevorzugungen, gepaart mit holder
Anmuth, zu einem so achtunggebietenden großen Gan-
zen vereinigten, wie in der angebeteten Signora Marian-
ne Lafayette Gürgens.

Die Riesin dankte gerührt und meinte, daß sie, trotz
ihres nicht mehr ganz jugendlichen Alters, nicht unemp-
findlich gegen Schmeicheleien, von welchen sie anneh-
men müsse, daß sie ernstlich gemeint seien, worauf sie
mit edler Selbstverleugnung und einer gewissen sittli-
chen Verschämtheit die Gesundheit ihres Gatten aus-
brachte, innig bedauernd, ihn erst später in den Kreis
ihrer werthen Gäste einführen zu können.

Jetzt aber flammte der Clown wieder auf. In Versen,
die wie Honig von seinen Lippen flossen, pries er zuerst
die Frauen im Allgemeinen, dann die deutschen Frauen
und endlich die Frau aller Frauen, die edle Signora Mari-
anne Lafayette Gürgens, die bei allen ihr dargebrachten
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zarten Huldigungen stets den Gatten im Herzen und sei-
nen Namen auf den Lippen trage.

Ein leichter Schlag mit dem riesenhaften Fächer, ge-
führt von der riesenhaften Faust des riesenhaften weib-
lichen Directors, lohnte zu Aller Ergötzen den poetisch
schäkernden Clown, der an dem heutigen gesegneten
Abend auffallend früh in seinen Bewegungen die Wir-
kung des Weins kundgab. Ein vergebender Blick aus den
wasserblauen Augen der Riesin und ein sanftes Liebko-
sen ihres stattlich behaarten Kinns schienen sogar auf
eine kleine Erhöhung seiner kümmerlichen Gage hinzu-
deuten, wodurch seine heitere Laune natürlich erheb-
lich gesteigert wurde, so daß er mit einer wunderbaren
Verrenkung seiner Wirbelsäule und wiederum zum allge-
meinen Ergötzen sich den ergebenen Vorschlag erlaubte,
dem noch als Regisseur beschäftigten Monsieur Gürgens
eine telegraphische Depesche zu schicken.

Auf den stürmischen Beifall, begleitet von echtem und
nebenbei mit den Lippen recht täuschend nachgeahmten
Knallen von Champagnerpfropfen, erklärte Frau Gürgens
sich alsbald bereit, die besagte Depesche zu verfassen,
und sie wollte sich gerade erheben, als sie von dem be-
zaubernd lustigen Clown daran gehindert wurde. In den
schönsten Reimen erklärte er, daß Frau Marianne Lafa-
yette Gürgens’ Weg, im Falle sie sich an ihren Schreib-
tisch zu begeben gedenke, nur über seine Leiche führe,
und er dazu da sei, der erhabenen Gebieterin das Leben
auf jede nur denkbare Weise zu erleichtern.
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Frau Gürgens, bereits stark glühend, hüllte bei der an-
muthigen Zuvorkommenheit des gewandten Clown ihr
breites Antlitz vor Vergnügen in das flammende Roth ei-
ner Päonie. Einen Augenblick schwankte sie, dann reich-
te sie dem Unwiderstehlichen einen Schlüssel, ihn mit
der Grandezza einer cubanischen Sklavenbesitzerin be-
auftragend, sich in das Nebenzimmer zu begeben, ihren
Schreibtisch zu öffnen und ein Blatt Papier nebst Bleistift
herbeizuholen.

Der Clown, nicht mehr ganz fest auf seinen Füßen, ver-
schwand tänzelnd durch die offenstehende Thür, seine
Bewegungen mit einer näselnd abgesungenen Melodie
begleitend. Gleich darauf klirrte der Schlüssel im Schloß
des Schreibtisches, der breite Schieber rollte empor und
vor den funkelnden Blicken des biederen Gauners la-
gen mehrere offene Fächer, in welchen Frau Gürgens ih-
re Briefschaften aufzubewahren pflegte. Das baare Geld
befand sich dagegen in dem größeren Mittelfach, wel-
ches durch eine feste, doppelt verschließbare Thür ge-
gen fremde Eingriffe geschützt wurde. Der Clown kannte
das Innere des Schreibtisches genau; zu oft schon, na-
mentlich in den letzten Tagen, hatte er vor demselben ge-
standen, um einen kleinen Vorschuß in Empfang zu neh-
men, bei welcher Gelegenheit er nicht versäumte, über
die Schulter seiner Gebieterin fort, sich Kenntniß von
dem Vorhandensein eines in Briefform zusammengeleg-
ten Packetchens zu verschaffen, welches sich von den an-
dern Papieren durch einen blauseidenen Umschlag und
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ein über’s Kreuz verschlungenes rothes leinenes Bänd-
chen auszeichnete.

»An Alexis send’ ich Dich,«

näselte er wohl zum zehnten Male.
»Rechts liegt das Schreibpapier!« rief Frau Gürgens

ihm zu.

»Rechts liegt das Papier,«

näselte der Clown nach derselben Melodie und geräusch-
voll hob er ein loses Blatt und die daneben liegende Blei-
feder empor. Gleichzeitig hatte er aber auch mit der Ge-
wandtheit eines erprobten Taschenspielers aus einem der
mit Scripturen vollgepfropften Fächer das kaum bemerk-
bare blaue Packet hervorgezogen und so schnell auf sei-
nem Körper verborgen, daß ein sehr scharfes Auge dazu
gehört hätte, den eigentlichen Zweck der flüchtigen Be-
wegung zu begreifen.

»Soll ich zuschließen?« fragte er weiter, indem der be-
wegliche Schieber unter seinen Händen niederrollte.

»Nicht nöthig,« entschied die Riesin, ihr Glas zwischen
Auge und Lampe und mit Kennerblick in den funkelnden
Wein hineinschauend, und nach einigen stolpernd ausge-
führten Luftsprüngen, die entsetzlich zu den flatternden
Rockschößen contrastirten, stand der Clown an ihrer Sei-
te, das Papier vor sie auf den Tisch legend.

»Also die Depesche,« begann die Riesin nachdenklich,
die Spitze der Bleifeder anmuthig zwischen ihren Lippen
drehend und befeuchtend.

»An Alexis send’ ich Dich,«
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sang der Clown, das letzte Wort in einem vollen Glase
erstickend.

»An Alexis send’ ich Dich,« schrieb Frau Gürgens unter
allgemeinem Jubel nieder, und der Clown dictirte weiter:

»Wir sind froh und harren Dein,
Deinem Wohle tönen Lieder,
Deinem Wohle perlt der Wein,«

und fast eben so schnell, wie er sang, fanden seine Worte
mit einigen unwesentlichen Verstößen gegen die Ortho-
graphie ihren Weg auf das Papier. Dann las Frau Gürgens
die heitere Depesche noch einmal laut und ausdrucksvoll
vor, worauf alle Anwesenden ihre Namen in Begleitung
verschiedener acrobatischer Schnörkel, herculischer Ara-
besken und empfindsam ästhetischer Ausrufungszeichen
unter dieselbe setzten und sofort zur Absendung geschrit-
ten wurde.

Da der Clown allgemein zu heiter erschien, so über-
nahm auf Frau Gürgens’ collegialisches Ersuchen der
Hercules die Botschaft, und so charakteristisch führte er
den ihm ertheilten Auftrag aus, daß man seinen gewal-
tigen classischen Schritt noch deutlich hörte, als er das
Nebengebäude längst verlassen hatte und in den Räumen
des Schauspielhauses die Richtung nach der Bühne ein-
schlug.

Obwohl es noch eine Stunde bis zum Schlusse des letz-
ten Aufzuges dauerte, hatte Monsieur Gürgens, gerührt
durch die ihm gezollte Aufmerksamkeit, es doch möglich
zu machen gewußt, unbemerkt auf einige Minuten von
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seinem Posten zu verschwinden und den Hercules auf
seinem Rückwege zu begleiten. Schon von Weitem tön-
ten ihm aus den Gemächern seiner größeren Hälfte die
Ausbrüche der tollsten Laune entgegen; als er aber, ein
edler, flitternbesetzter Tricotrömer im flüchtig angelegten
schwarzen Ueberrock, plötzlich hinter dem Hercules her-
vortrat, wollte der Jubel kein Ende nehmen. Geistreiche
Witzworte flogen hinüber und herüber; schmeichelhafte
Ansprachen wurden gehalten und eben so schmeichel-
hafte Dankadressen zurückgegeben, während Frau Gür-
gens lachte, daß ihr wirkliche Thränen über die ziemlich
echt gefärbten Wangen rollten und sie ein Glas Champa-
gner, welches sie ihrem edlen Römer darreichen wollte,
unversehens auf ihre silbergraue seidene Robe goß.

Eine kurze Pause, nicht länger als höchstens drei Se-
cunden folgte; dann wunderten sich Alle pflichtschul-
digst über den genialen Gleichmuth, mit welchem die
Riesin den Schaden hinnahm. Monsieur Gürgens dage-
gen, die liebenswürdige Laune seiner dirigirenden Hälf-
te und das Lockern der gewöhnlich sehr straffen Zügel
ausbeutend, glich den Schaden insoweit wieder aus, daß
er, statt des verschütteten Glases, eine noch halb volle
Flasche an die Lippen führte und unter einem endlosen
Beifall bis auf den letzten Tropfen leerte. Dann aber er-
hielt die in der That außerordentlich anregende Scene
dadurch einen mehr als befriedigenden Abschluß, daß
der edle Römer mit der empfindsamen Primadonna des
Lustspiels einmal um den Tisch herumwälzte, den einen
Schooß seines Ueberrockes togaartig über die Schulter
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warf und mit der höchst gelungenen Haltung eines Tri-
umphators zur Thür hinausschritt, um sich auf seinen Po-
sten zu begeben.

Ein donnerndes Lebehoch begleitete den scheidenden
Gladiator; die Gläser leerten sich zauberhaft schnell; die
ästhetisch gebildeten Acrobaten holten auf Frau Gür-
gens’ Wink ein anderes halbes Dutzend silberköpfiger
Flaschen unter dem Sopha hervor, als man sich plötzlich
des Clowns entsann, von welchem man, zur Verherrli-
chung der sich selbst übertreffenden Gastgeberin, eine
neue poetische Auflage erwartete. Doch eben so leicht
hätte man einem der baumwolläugigen Alligators aus des
Käferfink Sammlung witzige Schlagworte und geistreiche
Verse entlockt; denn als man sich nach dem unschätzba-
ren Improvisator umsah, da entdeckte man ihn, wie er,
selbst im Rausche seiner Rolle getreu, ähnlich einem ab-
geworfenen Kleidungsstück über der nächsten Stuhlleh-
ne hing, wogegen er den bisher von ihm eingenommenen
Platz mit seinem schäbigen Hute belegt hatte. Nur durch
tiefes, röchelndes Athmen verrieth er noch Leben.

»Einfaltspinsel,« grollte die Riesin, die Achseln gering-
schätzig zuckend, »er besitzt heute entweder ausnahms-
weise einen Gänsekopf, oder er hat, bevor er hierher
kam, schon einen Grund gelegt.«

Diese wichtige Frage wurde zunächst mit der entspre-
chenden Heiterkeit erledigt; einige vergebliche Versuche,
das komische Mitglied zu ermuntern, gaben Veranlas-
sung zu den köstlichsten Scherzen und Situationen, und
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als man endlich die Ueberzeugung gewann, daß der bie-
dere College vollständig unfähig, fernerhin zu den gei-
stigen Genüssen des Abends beizutragen, wurde nach ei-
ner regelrechten Abstimmung das Urtheil über ihn aus-
gesprochen.

Gemäß dieses ergriffen ihn die beiden ästhetischen
Acrobaten, und nachdem es ihnen gelungen war, den Be-
wußtlosen zum Stehen zu bringen, führten sie ihn auf
die Straße hinaus und genau dreihundert Schritte weit
in der Richtung, in welcer er in einem Kosthause sein
Hauptquartier aufgeschlagen hatte. Dort ließen sie ihn
behutsam auf eine Thürschwelle nieder, es ihm anheim-
stellend, daselbst zu übernachten oder von einer Militär-
patrouille aufgegriffen und nach irgend einem Wachlocal
transportirt zu werden.

Die Acrobaten hatten das Schauspielhaus noch nicht
erreicht, da zog der ehrenwerthe Clown mit vielem Be-
dacht eine von Frau Gürgens’ besten Cigarren hervor;
eben so bedächtig rauchte er sie an. Dann erhob es sich,
und mit einer Festigkeit, als ob seit drei Tagen nichts An-
deres, als gelbes Mississippiwasser seine Zunge befeuch-
tet habe, schritt er davon. Nach seinen flinken Bewegun-
gen zu schließen, war er recht munter und sattelfest;
auch auf seinem Antlitz zeigte sich, wenn ihn gerade der
Schein einer Lamm traf, daß es ihn nicht gereute, die
gewählte und heitere Gesellschaft, welche ihn zu jeder
andern Zeit gewiß noch recht lange gefesselt hätte, so
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früh verlassen zu haben. War doch eben erst die Stun-
de gekommen, in welcher man auch dort den narkoti-
schen Genüssen zu huldigen pflegte; und daß dies heute
nicht verabsäumt wurde – ha, wer nur einen Blick in Frau
Gürgens’ Tusculum zu werfen vermocht hätte, der würde
erstaunt sein über die Anmuth, mit welcher sie die bren-
nende Cigarre zwischen den stattlichen Fingern hielt und
den Dampf über die leeren und vollen Flaschen und Glä-
ser hinblies, daß er sich mit den von allen Gästen gleich
zierlich erzeugten Rauchwölkchen zu einem bläulichen
Schleier vereinigte. Unter diesem Schleier aber ging es
nur noch um so unbefangener zu, und als erst Monsieur
Gürgens eintraf und die Unterhaltung mit neuen Elemen-
ten und frischem Muthe würzte, da konnte man nicht
genug die Umsicht loben, mit welcher Frau Gürgens bei
der Wahl ihres Cirkels ihre mütterliche Würde zu scho-
nen gewußt hatte, nicht genug preisen den Hochmuth
der rothhaarigen Tänzerin und die Einfalt des blassen
Flageolet-Virtuosen, die mit ihrer sentimentalen Gegen-
wart den hohen Genüssen des himmlischen Abends ge-
wiß manchen bitteren Wermuthstropfen beigefügt hät-
ten. Und ein himmlischer, genußreicher Abend war es auf
alle Fälle. Frau Marianne Lafayette Gürgens strahlte vor
Entzücken; ihre Umgebung durfte sogar mit ihr sprechen,
wie mit einem gewöhnlichen Alltagsmenschen, und Nie-
mand befand sich in dem Gemach, der sich nicht hätte
rühmen können, mit der genialen Künstlerin auf einige
Stunden Brüderschaft getrunken zu haben.
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Während in dem Hintergebäude des Variety-Theaters
diese tolle Orgie gefeiert wurde, lag das Finkenhaus in
unheimlicher Stille und Finsterniß da. Nur den der Stra-
ße zugekehrten oberen Theil des Giebels trafen einige
über die Brettereinfriedigung fortgleitende matte Refle-
xe der Laterne; wie verkündend, daß hier das Reich des
einzigen Wesens in dem düsteren Gebäude, welches das
Licht nicht scheute, nicht zu scheuen brauchte.

Der Goldfink hatte sich zur Ruhe begeben. Mit dem
Bewußtsein, ein gutes Geschäft abgeschlossen zu haben,
hatte er sich unentkleidet auf sein Lager geworfen. Sein
letzter Blick galt dem schweren eisenbeschlagenen Kof-
fer, in welchem nunmehr, statt der beiden Documen-
te von zweifelhaftem Werthe, eine hübsche runde Sum-
me in vollwichtigen Goldstücken lag. Eine Gelegenheit
aufzuspüren, diese Summe anderweitig zu wucherischen
Zinsen anzulegen, konnte ihm bei seinen Erfahrungen ja
nicht fehlen; und so war er denn eingeschlafen, umgau-
kelt von Bildern, welche seinem Charakter und seinen
Plänen am meisten entsprachen.

Nur wenige Schritte von ihm, jedoch getrennt durch
zwei Wände und den rußigen Küchenraum, wachte seine
Haushälterin, die greise Clio. Sie saß in einem nicht min-
der rußigen Kämmerchen, welches eigentlich den Namen
einer Höhle verdiente. Alles in demselben: Kisten und
Kasten, unordentlich umhergeworfene Kleidungsstücke
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und Küchengeräthe, selbst das nur aus einer Strohma-
tratze und zwei wollenen Decken bestehende Bett, er-
schien modrig und verwittert; den wenigen freien Raum
erfüllte eine Atmosphäre, die an Leichen erinnerte.

Auf einem niedrigen Schemel vor dem Bett kauerte die
alte Negerin selber; ihr zur Seite stand eine etwas höhere
Bank mit einer schwälenden Thranlampe, deren düstere
Flamme röthliche Lichter auf ihr hageres, grauschwarzes
Gesicht warf. Das wollige Haupt hatte sie mit einem zer-
fetzten rothen Flanellstreifen umwunden, die entzünde-
ten Augen auf ihre gefalteten, mit langen Nägeln bewehr-
ten Hände gerichtet. Zwischen den eingefallenen Lippen
des zahnlosen Mundes hielt sie eine kurze Thonpfeife,
der sie hin und wieder ein kleines Wölkchen ätzenden
Rauchs entlockte. Auf der Bank neben der Lampe lag ei-
ne Reihe bunter türkischer Bohnen, acht ganze, vierzehn
halbe und etwa zehn noch kleinere Stücke. Sie schienen,
wie von spielenden Kinderhänden, sorgfältig geordnet zu
sein. Eine uralte bestaubte Wanduhr, die bisher allein mit
ihrem eintönigen Ticken die herrschende Stille geister-
haft unterbrochen hatte, schlug halb Zwölf. Die Negerin
sah empor, betrachtete die Uhr eine Weile grübelnd, dann
wendete sie ihre Aufmerksamkeit den Bohnen zu, über
welchen nunmehr ihre dürre Hand mit lang ausgestreck-
tem Zeigefinger schwebte.

»Das ist mein Mann,« murmelte sie, so lange ihre Lip-
pen sich bewegten, die Pfeife mit der linken Hand hal-
tend, und der Zeigefinger der rechten schob die größte
der Bohnen zur Seite.
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»Gute alte Seele; Massa verkaufte ihn, als er meinte,
sieben Kinder seien genug für mich. Gewiß lange todt,
begraben, wer weiß wo.

»Meine älteste Tochter,« murmelte sie weiter, und eine
ganze, vier halbe und zwei viertel Bohnen wurden zur
Seite geschoben; »er sie verkaufen und mir geben ihre
vier Kinder. Auch diese schickte er bis auf das jüngste
Mädchen zur Auction. ’s war ’n erstaunlich schönes brau-
nes Kind; zwanzig Jahre blieb die süße herzige Seele bei
altem Großchen, und zusammen mit ihren zwei Kindern
er sie dann bringen unter den schrecklichen Hammer O,
wie mein armes altes Herz noch blutet – zwei Jahre ist es
erst her. Heute sind sie frei, weil alle Farbigen frei; aber
wo sie ihr Ende nehmen? Denke, weit fort, über’s Was-
ser.«

Nach kurzem Grübeln schob sie eine andere Bohnen-
gruppe fort, in derselben Weise die Mitglieder einer Fa-
milie abzählend und deren Verlust beklagend. Dann kam
die dritte große Bohne mit den dazu gehörigen Theilen,
und so weiter und weiter, bis endlich die letzte halbe Boh-
ne sich zwischen ihren zitternden Fingern befand.

»Alles ich ihm verzeihen,« lispelten die eingefallenen
Lippen, und Thränen rollten über die gerunzelten Wan-
gen, »nicht fragen nach Mann, Kinder und Kindeskin-
der wenn er mir nur lassen letzte Enkelin. Solch schönes
Kind,

»Augen schwarz, wie Mitternacht,
Lippen roth, wie Kirschenpracht,«
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sang sie heiser röchelnd, und schwermüthig wiegte sie
ihr verwittertes Haupt. Dann sprach sie weiter:

»Ich lieben das Kind, mein Alles, so erstaunlich; ich
sparen und stehlen manchen Dollar, um zu kaufen es
frei, wenn erst achtzehn Jahre alt und es selbst verdient
haben noch fünfhundert Dollars zu meinem Gelde. Aber
Masser nicht kümmern meine Thränen, nicht kümmern
Thränen von süßes braunes Mädchen. Er denken, farbi-
ges Volk haben kein Herz für Liebe. Ich auch wissend,
warum verkaufen arme kleine Lucy so früh. Er vorher-
sehen, daß Prästend Lincoln farbiges Volk bald frei ma-
chen ohne Geld, und darum denken, schnell losschlagen,
damit Andere verlieren die Kosten. O, er so schlau, und
machen elend so viele, viele Farbige! Farbige aber haben
dennoch Herz, und alte Clio haben wundervoll großes
warmes Herz für Liebe, und weil nichts mehr da sein,
was alte einsame Clio lieben, darum sie haben Herz nur
noch für Haß, Haß, Haß!«

Indem die greise Negerin durch das Selbstgespräch ih-
re schlummernden Leidenschaften immer heftiger auf-
stachelte, entstellten dieselben ihr hageres Antlitz in
wahrhaft grausiger Weise. Ihre entzündeten Augen glüh-
ten, ihre Lippen bebten, und mit seltsamem Pfeifen ent-
wunden sich die halbgeflüsterten Worte der eingeengten
Brust. Plötzlich raffte sie die auf der Bank liegenden Boh-
nen zusammen, und nachdem sie dieselben in die Tasche
ihres Kleides gesteckt, betrachtete sie die letzte zwischen
ihren Fingern befindliche mit eigenthümlicher Innigkeit.
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»Lucy, meine süße kleine Lucy,« redete sie die Bohne
an, als ob die verlorene Enkelin in Wirklichkeit vor ihr
gestanden hätte, »Deiner Großmutter waren sie raubend
die letzte Freude, ihren Angentrost. Der grausame Mann
meinte, die alte Clio haben kein Herz für Liebe, weil sie
schon so alt und schwach und so lange leben in seinem
Hause und hungern mit ihm und helfen ihm betrügen
die Leute. Ich aber nicht so erstaunlich einfältig, ich ha-
ben scharfen Niggerverstand und großes Herz für Liebe
und für Haß. Ja, für Haß, meine kleine, süße Lucy – Gott
weiß, was aus dem Kinde geworden sein mag – daher
es ihm vergelten, ihm zeigen, daß Haß im Herzen ge-
fährlicher, als Liebe. Still, still, meine kleine Lucy, Dein
armes süßes Herzchen soll nicht vergiftet werden durch
Dein eigenes Großchen,« und geheimnißvoll und ängst-
liche Blicke durch den moderigen Raum sendend, schob
sie die halbe Bohne in ein Beutelchen, welches sie an ei-
ner schwarzen Schnur trug und behutsam in den Falten
ihres hoch hinaufreichenden Kleides verbarg.

Sobald sie die Bohne nicht mehr vor Augen hatte,
erhielt ihr grauschwarzes Gesicht einen noch wilderen
wahnsinnartigen Ausdruck. Krampfhaft zuckten ihre Lip-
pen, ohne daß ein Wort laut geworden wäre, und unstet
wanderten ihre Blicke in dem engen Raum umher, wie
sich überzeugend, daß Niemand sie belausche. Plötzlich
langte sie unter ihr Bett, welches ein Aufbewahrungs-
ort der verschiedenartigsten Gegenstände zu sein schien,
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und mit hastigem Griff stellte sie eine Mausefalle, in wel-
cher eine Ratte und zwei Mäuse ängstlich an den Draht-
gittern hin- und herliefen und die Freiheit zu gewinnen
suchten, neben die Lampe auf die Bank.

Mit dämonischer Freude betrachtete sie die armen
Thiere eine Weile, dann holte sie einen andern Kasten
unter dem Bett hervor, welchen sie auf ihre Kniee stell-
te. Indem sie denselben bewegte und mit ihren dürren
Fingern, wie schmeichelnd, um die Seitenwände herum-
tastete, hallte es aus dem Innern dumpf, wie wenn von
unsichtbaren Händen steifes Papier zerknittert und heftig
aneinandergerieben worden wäre. Sobald das Geräusch
verstummte, lüftete sie den Deckel, und es erwies sich,
daß unterhalb desselben ein von verrostetem Draht roh
angefertigtes Gitter einen zweiten Abschluß bildete.

Die trüben Augen der schwarzen Greisin glänzten vor
Vergnügen; dann nahm sie die Lampe, und in den Ka-
sten hineinleuchtend, weideten sich ihre Blicke an einem
scheußlichen Gewirr gefleckter Schlangenleiber, aus wel-
chem mehrere herzförmige züngelnde Köpfe hervorrag-
ten, bereit, mit tödtlichem Biß auf Jeden zu schnellen,
der in ihren Bereich treten würde.

»Liebliche kleine Thiere,« flüsterten die eingefallenen
Lippen wie unbewußt, »meine einzige Gesellschaft seit
Jahren, und eine erstaunlich gute Gesellschaft obenein.
Massa will, ich soll allein sein; der närrische Bruder aber
besser wissend, daß Einsamkeit machen wahnsinnig je-
den Menschen, und darum mitbringen nach Hause solch
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wundervolle Vögel. Hihihi! Armer alter Käferfink jedes-
mal angstvoll suchen, wenn verschwunden eine Klapper-
schlange; er nicht denkend, daß Clio sie gestohlen, um
zu haben nur einen Freund. Er fürchtend, daß süße Thier-
chen in sein Bett kriechen und ihn beißen, tödten, hihihi!
Jedesmal großer Krieg zwischen den Brüdern.«

Dann nahm sie ein Stäbchen, und mit demselben zwi-
schen den Drähten hindurchfahrend und die Schlangen
neckend, versetzte sie dieselben in eine solche Wuth, daß
sie mehrfach mit ihren Köpfen gegen das Gitter fuhren,
als hätten sie dasselbe mit Gewalt durchbrechen wollen.

»Erstaunliche Thiere,« verlieh die Negerin ihren Ge-
danken endlich wieder Worte, »so klein und doch so viel
Tod in ihren Zähnen. Was sie wohl machen mit mir, wenn
ich meine Hand stecke zu ihnen hinein?«

Diese Idee schien eine andere in ihr wachzurufen,
denn sie stellte hastig die Lampe zur Seite, worauf sie die
Mausefalle nahm und oben auf das Gitter des Schlangen-
behälters hielt. Behutsam zog sie zwei bewegliche Dräh-
te, die sich gerade unterhalb der Falle befanden, zurück;
eben so behutsam entfernte sie den im Boden der Fal-
le angebrachten Schieber, und mit dem Stäbchen zu den
entsetzten Gefangenen hineinfahrend, hatte sie die Ge-
nugthuung, alle drei niederwärts flüchten zu sehen.

Wüthend rasselten die Schlangen, sobald sie die leicht-
füßigen Thiere auf ihren widerwärtigen Schuppenleibern
herumspringen fühlten; die Ratte gab einen Schmerzens-
laut von sich, ein Zeichen, daß sie gebissen worden war.
Die Negerin aber schob leise kichernd die Drähte wieder
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in ihre Fugen, worauf sie neugierig und mit heller Scha-
denfreude die Scene beobachtete, welche sich vor ihren
frohlockenden Augen entwickelte.

Die Schlangenköpfe waren noch immer nach oben ge-
richtet, als hätte das Licht der nunmehr wieder näher ge-
brachten Lampe sie geblendet, oder als hätten sie durch
ihre stieren Blicke die alte Negerin selber bezaubern wol-
len. Ihre Körper blieben regungslos; auf denselben herum
flüchteten die beiden Mäuse, während die Ratte in einem
Winkel kauerie, den Rücken gedeckt und trotz ihrer er-
sten Verwundung bereit, dem nächsten Angriff nach be-
sten Kräften mit ihren scharfen Zähnen zu begegnen.

Da drang der Ton der Klingel herüber, mittelst welcher
Jemand von der Straße aus Einlaß in das Finkenhaus be-
gehrte.

Die Negerin erschrak und schnell den Deckel auf das
Gitter werfend, schob sie den Schlangenbehälter tief un-
ter ihr Bett. Sie war im Begriff, auch die Mäusefalle zu
verbergen, als die Klingel zum zweiten Male ertönte und
sie fast gleichzeitig die Stimme des Goldfink vernahm,
der sie laut bei Namen rief.

»In zwei Secunden und ’ner halben,« antwortete Clio
heiser, indem sie verstört umherspähte, ob irgendwo die
Spuren ihrer jüngsten Beschäftigung sichtbar seien. Dann
nahm sie die Lampe und schlurfenden Schrittes schlich
sie durch die Küche auf den engen Vorflur.

Der Goldfink, eine blecherne Schirmlampe in der
Hand, stand in der geöffneten Thür des Wohnzimmers.
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Seine Erscheinung verrieth, daß er durch das Klingeln
aus dem Schlafe aufgestört worden war.

»Siehe, wer da ist,« befahl er der verdrossen vor sich
hinmurmelnden Negerin, »öffne die Pforte aber nicht
gleich; ich muß vorher wissen, wen ich zu empfangen
habe.«

Clio antwortete nicht, sondern begab sich grollend und
schmähend und mit ihren gewöhnlichen langsamen und
ungeschickten Bewegungen auf den Hof hinaus.

»Wer ist störend noch so spät in aller Nacht?« krächzte
sie, als sie sich der Einfriedigung bis auf einige Schritte
genähert hatte.

»Ist Herr Fink zu Hauses,« fragte eine Männerstimme
zurück.

»Mehr als ein Masser Fink hier lebend,« versetzte die
Negerin unwillig.

»Ich meine den alten Burschen, den Käferfink,« rief
das komische Mitglied der Gürgensschen Künstlergesell-
schaft in einem Tone, der bekundete, wie berechtigt er
sich zu der vertraulichen Redeweise glaubte.

»Der Käferfink zu Hause, der Goldfink über alle Ber-
ge,« kächzte die Negerin laut genug, um im Hause ver-
standen zu werden. Doch der Goldfink hatte seinen Mann
längst an der Stimme erkannt, und bevor Clio fortfuhr,
war er schon unterwegs nach seines Bruders Laboratori-
um.

»Nun ja, ich frage den Teufel nach dem Goldfink, wenn
ich den andern sprechen kann,« rief der Clown ungedul-
dig in den Hof hinein.
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»Die späte Nacht sein schlechte Zeit, die Leute aus dem
Schlafe zu stören,« wendete Clio ein, die ihrem Herrn
Zeit zu verschaffen wünschte.

»Verdammt! schlecht oder nicht schlecht,« hieß es zu-
rück, »wird nicht bald geöffnet, so gehe ich meiner We-
ge, wodurch dem Herrn Käferfink wahrscheinlich ein
schlechter Dienst geleistet würde.«

»Seid doch nicht in solch’ erstaunlicher Eile,« beruhig-
te Clio, »ich bin schon kommend, und Masser Käferfink
wird wohl aufgewacht sein bei diese Zeit,« und die Rie-
gel zurückschiebend, öffnete sie die Pforte, worauf der
Clown sich hastig an ihr vorbeidrängte.

Er war über die Oertlichkeit jedenfalls vorher gut un-
terrichtet worden, denn er hatte kaum einen Blick auf
das erleuchtete Giebelfenster geworfen, als er befriedigt
ausrief:

»Ermuntert hat er sich schon, vielleicht ist er noch gar
nicht zu Bett gewesen; ’n komischer alter Herr; nun, um-
so besser.«

Der Negerin war es unterdessen gelungen, die Pforte
wieder zu schließen; dann schlürfte sie dem Clown voran
auf die Hausthüre zu, durch welche der Schein ihrer dort
niedergestellten Lampe in’s Freie und auf die untersten
Stufen der Treppe fiel.

Oben auf der Treppe aber erschien die Gestalt des
Goldfink, der, in der einen Hand die schwälende Lam-
pe, einen mürrischen Gruß hinunterrief und den Clown
einlud, zu ihm heraufzukommen. In wenigen Sprüngen
war dieser oben, wo der Goldfink ihn ohne Säumen in
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das Laboratorium und vor das bekannte von Kuhhaaren
strotzende Sopha führte.

»Die Bestien beißen doch nicht?« erlaubte sich der
Clown die scherzhafte Bemerkung, indem er eine aus-
drucksvolle graciöse Stellung annahm.

»Todte Krokodile beißen ebenso wenig wie todte Hun-
de,« beruhigte Fink unwirsch, worauf Beide neben einan-
der Platz nahmen und der alte Wucherer, unangenehm
berührt durch die forschenden Blicke, welche der Clown
durch das wunderlich geschmückte Gemach sandte, so-
gleich auf sein Ziel zusteuerte.

»Sie wünschen mich jedenfalls in einer dringenden An-
gelegenheit zu sprechen, oder Sie hätten eine weniger
ungewöhnliche Zeit zu Ihrem Besuche gewählt?« fragte
er wie gelangweilt.

Der Clown sah überrascht auf; er schien einen an-
dern Empfang erwartet zu haben. Fink aber hatte sei-
nen Zweck erreicht, indem der Clown, offenbar verwirrt,
seine einstudirte Rolle vergaß, das Packetchen aus der
Brusttasche zog und schweigend vor sich auf den Tisch
legte.

»Ah, da bringen Sie das Packet, von welchem wir spra-
chen,« fuhr der Goldfink alsbald fort, jedoch ohne seine
Hand nach demselben auszustrecken. »Ich hoffe, wir ha-
ben uns Beide nicht getäuscht.«

»Untersuchen Sie es,« versetzte der Clown, immer
mehr befremdet über die zur Schau getragene Gleichgül-
tigkeit, »meine Hände haben es noch nicht geöffnet; es
befindet sich genau in demselben Zustande, in welchem
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ich es vor wenig mehr, als einer Stunde von des Weibes
Tisch nahm.«

»Wofür es Ihnen ein Weilchen sehr schlecht ergehen
könnte, käme man dahinter,« bemerkte Fink, seine Au-
genbrauen bedächtig bis auf die Mitte der Stirn hinauf-
schraubend.

»Oder auch uns Beiden,« versetzte der Clown mit ei-
ner Anwandlung von Trotz; »doch ich sehe, Sie haben
sich besonnen, und da es mich nur geringe Mühe kostet,
noch in dieser Nacht die Lumperei auf dieselbe Stelle hin-
zulegen, von welcher ich sie fortnahm, so wollen wir die
Gefahr möglichst schnell beseitigen. Ich kann ja Ihre ge-
gen mich ausgesprochenen Wünsche zur Kenntniß der
Gürgens bringen –«

»Nein, nein, lieber Freund,« fiel der Goldfink freundli-
cher ein, denn er begriff, daß der komische Gauner sei-
nen Plänen ebenso sehr schaden konnte, wie er selbst
ihm, »das Interesse, welches sich anfänglich für mich an
den muthmaßlichen Inhalt dieses Packetchens knüpfte,
ist freilich geschwunden, allein – ich bin ein Mann von
Wort, und da wollen wir es wenigstens ansehen.«

So sprechend öffnete er die rothe Schnur und schlug er
die blaue Seide auseinander, und vor ihm lag Alles, was
die Riesin ihm bereits früher zeigte.

»Ja, ja, es sind die richtigen Gegenstände,« bemerk-
te er wie beiläufig, indem er die verschiedenen Docu-
mente von einer Hand in die andere gleiten ließ, »und
hier ist auch ein Trauring,« fuhr er fort, einen schmalen
Goldreifen aus einem Stückchen Seidenpapier wickelnd,
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»aber ich wiederhole, diese Gegenstände haben jeglichen
Werth für mich verloren, ebenso für jeden Andern. Hätte
ich mir die Sache reiflicher überlegt, würde ich Sie nicht
behelligt haben – ja, am liebsten wäre es mir, Sie hätten
die Geschichte ganz vergessen da es aber einmal gesche-
hen ist, müssen wir suchen, das Beste daraus zu machen.
Kann der Verdacht auf Sie fallen, wenn man das Fehlen
des Packetchens über kurz oder lang entdeckt?«

»Niemals,« antwortete der Clown zuversichtlich.
»Dann ist es am gerathensten, Sie vermeiden die Ge-

fahr, welche mit dem Zurückbringen verbunden ist, und
ich löse die verabredeten Verbindlichkeiten gegen Sie.«

»Um Alles für sich zu behalten und mich vorkommen-
den Falls in des Teufels Küche zu bringen?« fragte der
Clown lauernd, denn sein Muth begann wieder zu wach-
sen.

»Fürchten Sie nichts,« sprach Fink gutmüthig lächelnd,
»im Gegentheil, da ich die unbedachtsame Ursache Ihres
Vergehens gewesen bin, kann ich nur dafür besorgt sein,
daß kein bleibender Nachtheil Sie trifft. Wir wollen daher
die Papiere vernichten, wenn es Ihnen recht ist, und zwar
noch in dieser Stunde und vor Ihren Augen.«

»Auch den Ring?«
»Ohne Zweifel; es müssen alle Spuren verschwinden,

welche Ihnen zum Verderben gereichen könnten.«
»Sie entziehen mir nichts von der versprochenen Sum-

me?«
»Keinen Cent; es kommt Ihnen sogar noch das Gold

des Ringes zu Statten.«
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»Gut, ich bin damit einverstanden; aber sehen möchte
ich, was die Papiere enthalten.«

Fink zögerte; dann fragte er mit einem bezeichnenden
Lächeln: »Sollten Sie nicht schon einen Blick hineinge-
worfen haben?«

»Auf öffentlicher Straße?« fragte der Clown mit einer
Aufrichtigkeit, welche den Goldfink vollständig beruhig-
te.

»Nun, betrachten wir das als Nebensache,« versetz-
te dieser sodann sorglos, »vor allen Dingen nehmen Sie
hier Ihr Geld,« und er zählte vier Fünfdollarstücke auf
den Tisch, und das Entzücken, welches der Clown beim
Anblick des blanken Goldes empfand, schlau benutzend,
nahm er die Papiere, und nachdem er eins derselben über
der Lampe angezündet hatte, steckte er sie sammt Tuch
und Band in einen sogenannten Kanonenofen, welchen
der Käferfink gewöhnlich zum Leimkochen und Anferti-
gen der zur Erhaltung der Naturalien erforderlichen Dro-
guen benutzte.

Polternd schlug die Flamme in die eiserne Röhre hin-
ein, als Fink sich plötzlich entsann, die in Asche zerfal-
lenden Documente nicht vorher dem Clown gezeigt zu
haben. Dieser dagegen erklärte, indem er mit den Gold-
stücken und dem Ringe spielte, daß ihm nichts daran
gelegen sei, woran er mit ängstlichem Wesen die Frage
schloß, was nunmehr mit dem Ringe werden solle.

»Auch dafür weiß ich Rath,« antwortete Fink bereit-
willig. Dann nahm er den Ring, und denselben auf die
hohe Kante stellend und das vor dem Ofen angebrachte
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Blech als Unterlage benutzend, hämmerte er ihn mittelst
des nahebei liegenden Kohlenbeils in eine formlose Mas-
se zusammen.

»Vier bis fünf Dollars giebt Ihnen jeder Juwelier gern
dafür,« bemerkte er spöttisch, indem er mit einem eigent-
hümlichen Lächeln innerer Befriedigung dem Clown den
zertrümmerten Reifen darreichte, »jedenfalls ein besseres
Geschäft, als wenn Sie bei dem Versuch, die That unge-
schehen zu machen, überrascht würden.«

»Jedenfalls,« bestätigte der Clown fast tonlos; denn
der alte Wucherer erschien ihm plötzlich so unheimlich,
daß er sich vor ihm zu fürchten begann. »Ja, jedenfalls,«
wiederholte er, indem er sich erhob, »und es bliebe mir
daher nur übrig, heimzukehren.«

»Gewiß, lieber Freund,« entgegnete der Goldfink, und
er nahm die Lampe, um dem Scheidenden hinunterzu-
leuchten, »es sei denn, Sie zögen vor, sich noch ein Stünd-
chen in den nunmehr wohl ziemlich vereinsamten Stra-
ßen zu ergehen. Aber wohlverstanden, wir vergessen Bei-
de, was in dieser Nacht zwischen uns vorgefallen ist.«

»Es soll vergessen sein,« sprach der Clown leise, und
zögernd legte er seine Hand in die des Goldfink; dann
kehrte er sich hastig der Thüre zu, gefolgt von dem bos-
haften Greise.

Dieser blieb oben auf der Treppe stehen. Als der Clown
hinunterstolperte, erschien die Negerin mit ihrer Lampe
in der Hausthüre. Bisher hatte er sie nur im Dunkeln ge-
sehen, indem er aber jetzt einen Blick auf das grell be-
leuchtete, entsetzlich verwitterte schwarze Antlitz warf,
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ergriff ihn ein maßloses Grausen. Er mußte sich an den
Treppenpfosten halten, um nicht zu wanken, in so hohem
Grade war seine fieberhaft erregte Phantasie dem Ein-
druck des so unerwartet vor ihn hintretenden Bildes un-
terworfen, welches in seiner widerwärtigen Verzerrung
eben der Hölle entstiegen zu sein schien.

»Ein erstaunlich feiner Gmtleman, der Masser Käfer-
fink,« redete die schwarze Greisin ihn höhnisch an, und
die entzündeten Augen funkelten im Schein der flackern-
den Lampe.

Der Clown antwortete nicht; der Schrecken hatte ihm
die Zunge gelähmt. Schnellen Schrittes eilte er nach der
Pforte hin, nicht darauf achtend, daß die Negerin ihm
nackschlurfte und in unheimliche Schmähungen über
seine Eile ausbrach.

Als sie bei ihm eintraf, war es ihm eben gelungen, die
Riegel zurückzuschieben. Mit Heftigkeik riß er die Pforte
nach innen, und auf die Straße hinaustretend stürmte er
davon, als ob die gespenstische Erscheinung der Negerin
sich als ein Rachegeist an seine Fersen geheftet hätte.

Schon manchen Streich hatte sich der Clown in sei-
nem langen Leben zu Schulden kommen lassen, man-
chen Streich, der selbst mit den lockersten Begriffen von
Ehre und Rechtlichkeit nicht vereinbar, ohne daß ihm
dadurch Selbstvorwürfe und Gewissensbisse erwachsen
wären. Er hatte sich in das Vagabondenthum hineinge-
lebt, wie man sich an einen hequemen Rock gewöhnt,
seine schlechten Streiche mit genialem Leichtsinn als un-
zertrennlich von seiner Lebensstellung, gewissermaßen



– 294 –

als eine Entschädigung für manche andere Mängel be-
trachtend. Den hinterlistigen Eingriff in das Eigenthum
seiner Herrin hatte er sogar noch mit größter Seelenru-
he und ohne das geringste Bedenken ausgeführt. Als er
aber die Papiere in Flammen aufgehen sah, beobachtete,
wie der Ring, der einst als schönstes Symbol und gewiß
mit stürmischem Entzücken auf einen offenbar sehr klei-
nen Finger gestreift wurde, sich unter dem Gewicht des
schartigen Beils verbog und abplattete, und als er dabei
die Goldstücke in seiner Hand fühlte, beschlich ihn ei-
ne Ahnung, wie wenn er mit kaltem Blute das Glück ei-
ner Familie verkauft und zertrümmert habe. Die Verwir-
rung, welche ihn beim Anblick der für seine Verhältnis-
se großen Summe ergriff, hinderte ihn im ersten Augen-
blick, klar zu denken, und in der nächsten Minute war
es zur Umkehr zu spät. Die geraubten Documente wa-
ren in Asche zerfallen; Derjenige aber, in dessen Händen
er ein willenloses Werkzeug gewesen, stand da, lächeln-
den Blickes wie ein Dämon, bereit, ihn in’s ewige Verder-
ben hinabzustürzen. Ha, und das versteckte Hohnlachen
in den lauernden Augen! O, es mußten schwer wiegen-
de Gründe sein, welche den hinfälligen Greis, den offen-
bar nur noch eine kurze Spanne Zeit von der Ewigkeit
trennte, dazu bewegten, sich einem so schamlosen Be-
truge hinzugeben. Und Betrug war es, daß er heute die
Wichtigkeit der Documente ableugnete; Betrug, daß er
sie aus freundlicher Rücksicht für seine Sicherheit ver-
brannte; Lug und Trug, daß er vorgab, vergessen zu ha-
ben, ihm die Papiere zu zeigen. Jetzt, da er sich dem alten
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Manne nicht mehr gegenüber befand, welchen die Leute
ihm fälschlicher Weife als einen harmlosen Käfernarren
schilderten, da er ihm nicht mehr in die lauernden Augen
schaute, die eine bannende Kraft zu besitzen schienen,
ja, jetzt begriff er Alles! Der Alte hatte seinen Leichtsinn,
seine Gesunkenheit vortrefflich zu benutzen gewußt. Ihn
schauderte; das unbekannte Verbrechen, zu welchem er
seine Hand lieh, erschien ihm so furchtbar, so entsetz-
lich, daß er meinte, unter der Schwere des Bewußtseins
zusammenbrechen zu müssen. Wo blieben alle schlech-
ten Streiche seines Lebens im Vergleich mit der schmach-
vollen Handlung, deren Tragweite er nicht zu berechnen
vermochte und welche seiner erhitzten Phantasie als et-
was Unerhörtes, Unfaßbares vorschwebte! Bald war es
eine Mordthat, welche er sich mit den grellsten Farben
ausmalte, bald ein dichtes Gewebe der verderblichsten
Schlingen und Ränke, um einen begüterten und vielleicht
wohlwollenden Bruder aus seinem rechtlich erworbenen
Besitzthum zu verdrängen. Wie kam der bekanntlich ar-
me Käferfink überhaupt zu dem Golde, daß er für die
verbrannten Papiere eine so hohe Summe wegwarf und
keinen Werth auf das zerhämmerte Gold des Ringes zu
legen brauchte? »Der Ring, der Ring!« gellte es in seinen
Ohren, »der Ring und die geheimnißvollen Documente,
sie werden Dir abgefordert werden, wenn Du es am we-
nigsten erwartest, wenn Dir kein anderer Ausweg mehr
bleibt, als die Fluthen des Mississippi.«

Verfolgt von derartigen Phantasien, stürzte er davon
durch die nur spärlich belebten Straßen. Die Goldstücke
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und der zertrümmerte Ring brannten in der festgeschlos-
senen Faust, wie in Weißgluth versetzt, und dennoch
wagte er nicht, sie von sich zu werfen. Er sehnte den
Tag herbei. Die Dunkelheit war ihm verhaßt; nicht ein-
mal rückwärts zu schauen wagte er, aus Furcht, mit sei-
nen Blicken einem Heere hohläugiger, zahnloser Nege-
rinnen zu begegnen, die drohend auf seinen Spuren ein-
herschwebten. Wie eines Rettungsankers gedachte er der
dürftigen Lagerstätte, auf welcher er so manche Nacht
sorglos seinen Hunger verträumte. Wenn er sie nur erst
unentdeckt erreicht hatte; und am folgenden Morgen?
Ha, dann mußte er liegen bleiben, sich erkrankt stellen,
wie nach unmäßigen Genüssen, um jeden Verdacht von
sich abzuwälzen.

Der Goldfink hatte um diese Zeit die Wohnung sei-
nes abwesenden Bruders längst verlassen. Die über die
Unverschämtheit des seltsamen Fremden ergrimmte und
laut keifende Negerin wies er mit kurzen Worten zur
Ruhe und in ihre moderige Höhle, dann begab er sich
schnell in sein Wohnzimmer, um des Zwanges ledig zu
werden, welchen er sich bisher auferlegt hatte. Kaum
aber fiel die Thüre hinter ihm zu, da schien der hinfällige
Greis nicht mehr derselbe zu sein. Sein hageres gerunzel-
tes Antlitz erglühte, um die zusammengepreßten Lippen
lagerte ein hämisches Lächeln, während aus seinen Au-
gen wahrhaft teuflischer Triumph sprühte.
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»Nun geht und sucht einen Erben zu den Schätzen des
habsüchtigen Goldfink, des alten kümmerlichen Geizhal-
ses,« entwand es sich den farblosen Lippen; »ja, ich bin
habsüchtig, ich will Schätze auf Schätze häufen und Euch
beweisen, daß ich sie nicht sammelte, um sie von lachen-
den Erben mit einem spöttelnden Wunsche für die Selig-
keit des alten Narren vergeuden zu lassen! Ha, wenn ich
nur den Muth besäße, ein Testament zu machen, dann
solltet Ihr erleben, wie der verrufene Geizhals sein Ver-
mögen zur Gründung eines Waisenhauses, oder besser
noch, zur Anlage einer Austernchaussee verschwende-
te. Doch wer sein Testament macht, der stirbt bald; dar-
um lieber jeden Erben beseitigt, welcher dem Staate die
Hinterlassenschaft des reichen Goldfink streitig machen
könnte.«

Stöhnend warf er sich auf sein Bett. Die Lampe brann-
te in dem Wohnzimmer, durch die halbgeöffnete Thür
schlich ein matter Schein zu ihm in die Kammer. Er liebte
es nicht, im Dunkeln zu sein und unterhielt gewöhnlich
die ganzen Nächte hindurch Licht, welches, um Feuersge-
fahr zu verhüten, in einer großen irdenen Schüssel stand.
Plötzlich sprang er wieder empor. Es durchzuckte ihn der
Gedanke, daß wie die Riesin auf seine Veranlassung be-
stohlen worden war, auch ihm einzelne seiner kostbaren
Documente entwendet sein könnten. Neben den großen
eisenbeschlagenen Koffer hintretend, betastete er dessen
Deckel und Schlösser. Alles war in Ordnung. Doch die
Schlösser konnten verdreht sein, und schnell, wie diese
Möglichkeit von ihm erwogen wurde, rasselte auch der
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Schlüssel. Wiederum Alles in Ordnung. Aber innen, wie
sah es innen aus? Der Deckel schlug zurück, doch anstatt
die Lampe zu holen und in die Kiste hineinzuleuchten,
durchtastete er die verschiedenen Fächer, wie jedesmal
vor dem Schlafengehen zu thun er schon seit undenkli-
chen Zeiten gewohnt war. Seine schwächer werdenden
Augen, die Schatten und Lichtreflexe konnten ihn täu-
schen, sein Gefühl dagegen nie. Er wußte zu genau, wie
Alles stand und lag; die leiseste Unordnung hätten die
geübten Finger augenblicklich entdeckt.

»Ein feuerfester Schrank wäre allerdings vorzuzie-
hen,« sprach er, indem er seine Schätze wieder verschloß,
»allein meine Wachsamkeit ist sicherer, als alle Schränke
der Welt zusammengenommen, und obenein spare ich ei-
ne erhebliche Summe.«

Befriedigter warf er sich auf sein Lager; um das Ein-
schlafen zu beschleunigen, begann er zu zählen. Zuerst
Hunderte, dann Tausende. Bevor er bei den Hunderttau-
senden eintraf, hatten wilde Träume seinen Geist umfan-
gen. –

Der Clown zitterte um diese Zeit bereits unter seiner
Decke. Aus allen Winkeln der elenden Kammer grinsten
hohläugige und zahnlose Negerinnen zu ihm herüber,
und je häufiger er der neben seinem Lager stehenden,
streng duftenden Flasche zusprach, um so toller hohn-
lachten die grausigen Schreckgestalten.

Die greise Clio saß dagegen in ihrer Höhle auf dem
niedrigen Schemel und blickte trübe in die Flamme der
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schwälenden Lampe Ihre eingefallenen Lippen bewegten
sich. Sie sang von:

»Einer kleinen Hütte unter Ranken«

und von:

»Dem guten alten Volk daheim.«

Gelegentlich rasselten die Klapperschlangen unter dem
Bett, indem sie sich gegenseitig die Leichen ihrer Opfer
streitig machten.

DRITTES CAPITEL. DIE THÄTIGKEIT DES JUDEN.

Tiefe Stille herrschte in der Wohnung Gideons, des
jungen Feuermannes. Durch das nach dem Hofe hin-
aus öffnende Fenster drang die melancholische Beleuch-
tung eines verhangenen Himmels, welche der bereits
sehr niedrige Stand der Nachmittagssonne noch dämpf-
te. In das eigentliche Wohngemach der Mrs. Woodhouse
und ihrer Tochter reichte die Beleuchtung kaum hinein.
Dasselbe erhielt etwas Licht durch ein Seitenfenster, von
welchem aus man die beschränkte Aussicht auf die kaum
vier Fuß weit entfernte Giebelmauer des Nachbarhauses
genoß. Der untere der in Rollen laufenden breiten Fen-
sterflügel war emporgeschoben worden, um frische Luft,
wenigstens so frisch, wie zwischen den gedrängt stehen-
den Gebäuden möglich, hereinzulassen.

In der Schlafkammer brannte Licht. Bertrand, der den
größten Theil des Tages am offenen Fenster zugebracht
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hatte, war bereits wieder zu Bett gegangen. Neben sei-
nem Lager saß der Mulatte, abwechselnd mit ihm plau-
dernd und seine Aufmerksamkeit einem zwischen sei-
nen Händen befindlichen Zeitungsblatte zuwendend. Die
beiden Damen befanden sich nahe dem Fenster, wo sie,
aufwärts blickend, einen schmalen Streifen des grau be-
wölkten Himmels zu unterscheiden vermochten. Es war
ja schon so lange her, seit sie, streng abgeschlossen von
der übrigen Welt, statt des unendlichen Himmelsraumes,
nur die Decke fast in Vergessenheit gerathener düsterer
Magazinräume über sich sahen. Wie freundlicher Trost
erschien ihnen daher in ihrer Gefangenschaft die engbe-
grenzte Aussicht in die ewige Ferne, und schweigend, ah-
nungsvoll, wie Hülfe von oben erflehend, späh’ten sie zu
dem niedrig hängenden Gewölk empor.

Bertrand, noch hagerer als damals, da der Käferfink
ihn besuchte, wurde durch Decken und Pfühle in fast sit-
zender Stellung gehalten. Seine schmalen weißen Hän-
de ruhten vor ihm auf der Decke; mechanisch spielten
die Finger mit einem Papierstreifen, indem sie densel-
ben bald aufrollten, bald wieder auseinanderglätteten.
Ein Gang führte auf der Außenseite der Kammer vorbei.
Fast den ganzen Tag hindurch ertönten auf demselben
schwere Schritte von Arbeitern und das dumpfe Poltern
einhergeschobener Rollwagen. Auch menschliche Stim-
men wurden vernehmbar, wenn dieselben in scherzhaf-
ter Unterhaltung und begleitet von lautem Lachen sich
über das gewöhnliche Maß erhoben.
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»Wie viel verdienen diese Leute bei ihrer Beschäfti-
gung?« fragte Bertrand nach längerem Schweigen, und
seine großen Augen richteten sich nachdenklich auf das
ernste Gesicht des Mulatten.

»Einen Dollar und darüber,« antwortete dieser schein-
bar sorglos.

»’s ist nicht viel,« versetzte Bertrand spöttisch, »wenn
sie wüßten, wer hier nur wenig Schritte von ihnen hülflos
darnieder liegt, würden sie schwerlich Bedenken tragen,
ihren Tagelohn um eine erhebliche Summe zu erhöhen.«

»Wohl möglich, Herr,« entgegnete der Mulatte, »allein
je näher der Gefahr, um so sicherer befinden wir uns. Wer
dächte daran, gerade hier nach Ihnen zu forschen?«

»Unsere Zufluchtsstätte mag vorläufig sicher genug
sein, allein ewig können wir doch nicht hier bleiben.«

»Der Herr mit dem Gelde kann jeden Tag eintreffen.«
»Das meine ich nicht, Mortimer, dagegen will es mir

fast scheinen, als ob die Fortsetzung unserer Flucht an
meinem Befinden scheiterte. Die Wunde heilt zwar lang-
sam, dabei aber fühle ich mich von Tag zu Tag matter.
Ich bin nicht im Stande, zweihundert Schritte ohne frem-
de Hülfe zu gehen.«

»Im entscheidenden Augenblick werden Leute da sein,
Sie zu unterstützen. Setzen Sie Ihr Vertrauen auf Gideon.
Hat der Herr uns bisher seinen Schutz angedeihen lassen,
wird er uns auch weiter helfen.«
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»Ein wunderbarer Mensch, er scheint die Gabe zu be-
sitzen, überall zugleich zu sein. Wenn er nur, unbeküm-
mert um mich, den beiden Damen zuerst forthelfen woll-
te.«

»Sie gehen nicht darauf ein, Herr, ich weiß es aus ih-
rem eigenen Munde.«

Bertrand neigte mit einem schmerzlichen Seufzer sein
Antlitz. Wie in einem Mittelzustande zwischen Wachen
und Träumen starrte er auf seine hageren Hände. Auch
der Mulatte schwieg. Er sehnte für seinen jungen Gebie-
ter den Schlaf herbei. Doch lange noch spielten die kraft-
losen Finger mit dem Papierröllchen, bevor die Erschöp-
fung ihn übermannte und sein Haupt seitwärts auf das
Kissen sank. –

Behutsam ordnete der Mulatte die Pfühle um ihn her,
dann schraubte er die Lampe so tief, daß nur noch ein
blaues Flämmchen über dem schwarzen Docht spielte,
worauf er in das Nebengemach schlich und den beiden
Damen flüsternd verkündete, daß Bertrand eingeschlafen
sei.

»Es ist gut, lieber Mortimer,« versetzte Mrs. Woodhou-
se, »setzen Sie sich zu ihm und achten Sie darauf, daß bei
seinem Erwachen es ihm an nichts fehlt. Später werde ich
Sie ablösen. Müssen Sie heute Abend noch fort?«

»Nothwendigerweise nicht, Madame,« antwortete der
Mulatte, »wir sind noch mit Allem auf drei bis vier Ta-
ge versehen; es hängt davon ab, welche Nachrichten Mr
Gideon uns bringt.«
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Ein schwerer Schlag auf dem Bodenraume, der gera-
de über dem Vorzimmer lag, hinderte Mrs. Woodhouse
das Gespräch fortzusetzen. Ein zweiter Schlag, als ob ir-
gend ein Gegenstand umgefallen sei, folgte. Der Mulatte
warf einen nachdenklichen Blick auf Mutter und Tochter
und begab sich zu dem Leidenden zurück, der durch das
Geräusch nicht gestört worden war. Agathe hatte sich ab-
gewendet und sah durch das Fenster auf das graue Mau-
erwerk. Ihr bleiches süßes Antlitz schmückte eine tiefe
Gluth, während hohe Spannung aus ihren dunkeln Au-
gen leuchtete. Ihre Mutter betrachtete sie schwermüthig,
wie sich fragend, ob die flüchtig über ihre zarten Wan-
gen hineilenden Rosen wohl wieder ihre dauernde Stät-
te auf denselben aufschlagen würden. Aber auch in ih-
rem Wesen verrieth sich eine gewisse Unruhe, welche au-
genscheinlich durch das polternde Getöse in dem obe-
ren Stockwerk erzeugt worden war. Mehrere Minuten
verrannen in lautloser Stille. Da entdeckte Agathe einen
schwarzen seidenen Faden, der sich langsam von rechts
nach links am Fenster vorüber bewegte. Freude und Be-
sorgniß wechselten jetzt auf dem holden Antlitz, wäh-
rend in den Zügen der Mutter nur noch Bangigkeit sich
ausprägte. Agathe wagte nicht, die Hand aus dem Fenster
zu strecken, aus Furcht, von der einen oder der andern
Seite des zwischen den Häusern hinlaufenden Ganges
her beobachtet zu werden; dagegen ruhten ihre Blicke
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ängstlich auf dem kaum bemerkbaren Faden, der, von ei-
nem leisen Lufthauche getrieben, auf Armeslänge vor ih-
rem Antlitz träge hin und her schwankte. Erst als dersel-
be den äußersten Rand der Fensterbrüstung streifte und
an einer rauhen Stelle haften blieb, ergriff sie ihn mit
den Fingerspitzen, das untere Ende hastig zu sich her-
einziehend. Gleich darauf war der Faden straff und sie
fühlte, daß er im oberen Stockwerk von einer nachge-
benden Hand gehalten wurde. Einige Male bewegte er
sich von oben nach unten und umgekehrt, während wel-
cher Zeit Agathe sich erhob und einen Schritt zurücktrat;
dann aber wurde er oben, wie auf ein verabredetes Zei-
chen, gelöst und gleichzeitig schwang Agathe ihre Hand
abwärts, wodurch ein auf dem andern Ende des Fadens
befestigtes, sich wenig auszeichnendes graues Papierröll-
chen gerade vor sie hinfiel. Schnell bückte sie sich dar-
nach, und es mit behenden Händen entrollend, trat sie
neben ihre Mutter hin, um mit ihr zugleich den Inhalt
zu lesen. Das graue Papier hatte nur als Hülle gedient;
in demselben befand, sich ein aus einer Brieftasche ge-
rissenes weißes Blatt, auf welchem folgende flüchtig mit
Bleifeder geschriebenen Worte standen:

»Unser Freund F. ist eingetroffen. Ihn begleitet der Va-
ter des Mannes, an welchen er abgeschickt wurde. Al-
les geordnet, wie nur gewünscht werden konnte. Ich bin
in Verzweiflung, heute und morgen nicht erscheinen zu
dürfen. Feinde spüren mir nach. Es ist ruchbar geworden,



– 305 –

daß der Bandenführer Bertrand sich in New-Orleans ver-
borgen hält. Man ahnt nicht, daß er fast hülflos darnie-
derliegt, sondern vermuthet, er sei gekommen, um eine
Verschwörung gegen die Unionisten einzuleiten. Bereiten
Sie sich zur Flucht vor. Ich stehe im Begriff, die entspre-
chenden Schritte zu thun, auch den Kranken fortzuschaf-
fen. Ich beschwöre Sie, während der Nacht kein Licht an-
zuzünden. Sollte in nächster Zeit das verabredete Signal
erschallen, so öffnen Sie nicht. Mag kommen, wer wolle,
meine Wohnung muß verödet und verlassen erscheinen.
Je stiller Ihre Umgebung, um so näher die Gefahr. Das
Knirschen eines Sandkorns unter den Schuhsohlen Mor-
timers kann zum Verräther werden. Bauen Sie indessen
auf meine Treue; mit meinem Leben bürge ich für Ihre
Sicherheit, für Ihrer Aller Rettung. Gideon.«

Nachdem sie die ihnen so geheimnißvoll übermittelte
Nachricht zu Ende gelesen hatte, ließ Mrs. Woodhouse,
als wäre die letzte Kraft, welche sie bisher inmitten al-
ler schweren Prüfungen aufrecht erhielt, plötzlich mit ei-
nem Schlage von ihr gewichen, die Hände in den Schooß
sinken. Aus Agathens Antlitz war jede Spur von Lebens-
farbe gewichen. Wie zu einer Bildsäule erstarrt, stand sie
da; nur das Papier in ihren Händen zitterte, von den sich
heftig jagenden Pulsschlägen ihres erschütterten Herzens
bewegt. Ihre Blicke suchten die Augen der Mutter, und
in lautes Weinen hätte sie ausbrechen mögen, als sie ge-
wahrte, wie die böse Kunde sie gänzlich niedergeschmet-
tert hatte.
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»Mutter, Mutter,« flehte sie, ihren Arm schmeichelnd
um deren Hals legend, »sprich nur ein einziges Wort zu
mir, oder mich ergreift Verzweiflung.«

»Verrath auf allen Seiten,« flüsterte Mrs. Woodhouse
kaum vernehmbar, »nicht einmal diese elende Zufluchts-
stätte ist uns gegönnt. Sie werden die ganze Stadt nach
Bertrand durchsuchen.«

»Sie werden uns nicht finden,« versuchte Agathe sie
zu trösten, obgleich die schwärzesten Ahnungen sie er-
füllten, »die Mittel, unsere Flucht fortzusetzen, sind da,
und er schreibt, er bürge mit seinem Leben für unsere
Rettung.«

Mrs. Woodhouse blickte forschend in die Augen ihrer
Tochter, dann erhielten ihre Züge einen eigenthümlich
sinnenden Ausdruck.

»Er verspricht Alles,« bemerkte sie schmerzlich, »ver-
mag er aber mehr zu leisten, als in den Kräften eines
Sterblichen liegt?«

Sie wies nach der Kammer hinüber, in welcher Bert-
rand schlummerte; »denkst Du nicht an ihn?« fragte sie
weiter, »begreifst Du nicht, daß er in seinem jetzigen Zu-
stande jeden Fluchtversuch unmöglich machen würde?
Könntest Du es über Dich gewinnen, ohne ihn von dan-
nen zu gehen?«

»Nimmermehr,« antwortete Agathe mit überzeugender
Wärme, indem sie die Hand betheuernd auf’s Herz legte.
Dann neigte sie ihr Haupt und sich zärtlich an ihre Mutter
anschmiegend, weinte sie bitterlich.
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Außerhalb der Stadt war es noch hell; zwischen den
Häusern begann es dagegen zu dämmern und dichter
wurden die Schatten, welche sich durch das geöffnete
Fenster zu Mutter und Tochter in das stille Gemach her-
einschlichen. Ruhig schlummerte der Kranke.

Nur einmal verließ ihn der Mulatte auf kurze Zeit, um
nach flüchtiger Berathung mit Mrs. Woodhouse in dem
Vorzimmer die einfachsten, aus Maishülsen-Matratzen
und mehreren zottigen Bisonhäuten bestehenden La-
gerstätten aufzuschlagen. Geräuschlos einherschleichend
verrichtete er diese Arbeit im Dunkeln. Nur in der Kam-
mer und verdeckt durch ein davor aufgestelltes Buch
brannte zur späteren Stunde eine Nachtlampe, bei de-
ren matter Beleuchtung die beiden Frauen gelegentlich
von der Thüre aus den stillen bleichen Schläfer traurig
beobachteten. Der ihnen auferlegte Zwang, die tiefe Stil-
le und die Dunkelheit lasteten auf ihnen wie ein Bann,
zugleich den Schlaf von den müden Augen fern haltend.
Gespannt lauschte das Ohr über die Wände der ihnen
eingeräumten Zufluchtsstätte hinaus. Die Magazinräume
lagen ruhig und lautlos; wie endloses Summen drang es
aus den geräuschvoll belebten Straßen herüber.

Zu derselben Zeit schwelgte Frau Marianne Lafayet-
te Gürgens im reinsten Entzücken über ein bis auf den
letzten Platz gefülltes Haus. Sie gewann immer mehr die
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Ueberzeugung, mit dem Ankauf des Theaters ein glän-
zendes Geschäft gemacht zu haben, was namentlich den-
jenigen zu Statten kam, die bisher nicht wenig von ihren
Launen zu leiden gehabt hatten. Aber auch sich selbst er-
leichterte sie das Leben, indem sie sich mit der Oberlei-
tung des weit verzweigten Unternehmens begnügte und
ihren römischen Gladiator, nach einigen glücklich bestan-
denen Proben, mit der unumschränkten Gewalt eines Re-
gisseurs bekleidete.

Die Vorstellung hatte längst begonnen, und da ihr und
des Kautschuk-Kindes Auftreten in das Schlußtableau
verlegt worden war, so blieben ihr noch mehrere Stunden
Zeit, welche sie theils in ihrem Büreau mit dem Berech-
nen der Tageseinnahme, theils mit flüchtigen Besuchen
auf der Bühne, theils mit den genaueren Prüfungen – je-
der Mensch besitzt seine schwachen Seiten – einiger im
dunkeln Winkel ihres Zimmers lauernder Flaschen aus-
füllte.

Ihre rosenfarbige Laune spielte daher gegen acht Uhr
schon etwas in’s Scharlachfarbige und eine gewisse wohl-
wollende Heiterkeit lag im Tone ihrer Stimme, als sie die
Anmeldung eines jungen Mannes von der Sternen- und
Streifencompagnie durch ein klangvolles: »Ich lasse bit-
ten,« beantwortete und mit anmuthiger Würde vor ihrem
Schreibtische Platz nahm.

»Sie kommen wegen der Löschapparate meines Eta-
blissements,« rief sie aus, sobald sie Gideons schlanke
Gestalt in der Thür gewahrte,« und ohne darauf zu ach-
ten, daß ihm noch Jemand folgte, kehrte sie sich dem
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Schreibtisch wieder zu, »ist mir in der That lieb; habe
zwar schon eine Feuerwache, allein da es in den trauri-
gen Kriegszeiten mit den Versicherungen seine Schwie-
rigkeiten hat, wäre es mir jedenfalls beruhigend, stets ei-
ne gut arbeitende Feuerspritze in der Nähe zu wissen –«

»Ich bitte um Verzeihung, Frau Director,« unterbrach
Gideon mit einem leichten spöttischen Lächeln die Rie-
sin, »ich komme in persönlichen Angelegenheiten – ge-
höre überhaupt zu einer Compagnie Freiwilliger, welche
sich ungern durch Nebencontracte der freien Bewegung
berauben möchten.«

»Womit kann ich sonst dienen?« fragte Frau Gürgens
sorglos, sich wieder halb auf ihrem Stuhle umdrehend.
Sie wollte noch etwas hinzufügen, als plötzlich ihr Mund
offen stehen blieb und sie auf Gideons Begleiter hinstarr-
te, als sei derselbe ein vor ihr aus der Erde gestiegener
Geist gewesen. Sie würde sogar unfehlbar erbleicht sein,
hätte sie nicht – ihr Kopf war schon zur Vorstellung her-
gerichtet – die Vorsicht gebraucht gehabt, ihr Antlitz mit
einer dicken Lage Vermillonroth zu überziehen.

»Herr Ruben, dessen Bekanntschaft ich einem Freun-
de verdanke, und der sich erst seit gestern Abend in der
Stadt befindet, wünscht, Ihnen seine Aufwartung zu ma-
chen,« versetzte Gideon, auf den alten Israeliten wei-
send, welcher, die der Landessitte mehr entsprechende
Kleidung abgerechnet, noch immer dieselbe und kaum
merklich gealterte Erscheinung, wie einst auf dem Emi-
grantenschiff bot.
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Die Riesin erhob sich, eben sowohl um durch ihre un-
gewöhnliche Größe zu imponiren, wie um Zeit zur Fas-
sung zu gewinnen. Anfangs neigte sie dazu hin, den Be-
such durch hochmüthige Begegnung abzukürzen; sie be-
sann sich indessen, und zu dem Sopha hinschreitend, lud
sie die beiden Männer durch eine Handbewegung ein, ihr
gegenüber auf zwei Stühlen Platz zu nehmen.

Schüchtern leistete Ruben Folge; Gideon ließ sich da-
gegen mit dem selbstbewußten Wesen eines freien, un-
abhängigen Mannes nieder, worauf Ersterer mit einer ge-
wissen Befangenheit anhob:

»Es ist lange her, seit ich das Vergnügen hatte, mit Ih-
nen zusammenzutreffen –«

»Sehr lange,« fiel die Riesin eifrig ein, »wenn ich nicht
irre, kamen wir zusammen über’s Meer – sehr lange, in
der That; die Zeiten haben sich seitdem märchenhaft ge-
ändert, trotzdem erkennen wir einander wieder, mein lie-
ber Herr Ruben. Aber freilich, nicht viele Menschen dür-
fen sich – wie Sie und ich – rühmen, der Welt Persön-
lichkeiten vorzuführen, die man nur einmal gesehen zu
haben braucht, um sie nie wieder zu vergessen. Ich hof-
fe, es geht Ihnen gut, ich meine, daß sich die Hoffnungen
erfüllten, welche Sie veranlaßten, der heimatlichen Erde
Lebewohl zu sagen,« und Frau Gürgens lachte so heiter
und sorglos, daß Ruben hätte ein Herz von Stein besitzen
müssen, wäre er nicht bereit gewesen, den Zweck, der
ihn dorthin führte, zu vergessen und in seinem Gespräch
mit ihr sich nur von ihr lenken und leiten zu lassen.
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Doch der alte Israelit besaß in diesem Falle wirklich
ein Herz von Stein, und trotz seiner Schüchternheit ant-
wortete er mit ruhiger Entschiedenheit:

»Mehr, als wir Beide, dürfte sich wohl das Kind verän-
dert haben, welches damals auf dem –«

»Ah, Sie meinen die Therese Mayflower?«
»Therese Mayflower, Frau Director, und nur der innige

Antheil, welchen ich nehme an dem Geschick des Kindes,
bewegte mich dazu, die sehr weite, für meine Jahre fast
zu weite Reise hierher zurückzulegen. Ich las zufällig den
Namen auf einem Theaterzettel, und da erfüllte mich die
Hoffnung, daß Sie mir vielleicht nähere Auskunft über
die kleine Waise zu ertheilen vermöchten.«

Frau Gürgens, die so lange mit athemloser Spannung
gelauscht hatte, seufzte erleichtert auf.

»Nun, mein lieber Herr,« rief sie aus, und der Anblick
des langen Judenbartes trieb sie, ihr eigenes Kinnbärt-
chen sanft zu liebkosen, »die kleine Waise ist ein recht
großes Mädchen geworden und verspricht, eine noch
größere Künstlerin zu werden. Doch Sie können sich per-
sönlich überzeugen, indem Sie heute Abend noch meinen
Augapfel in seinen außerordentlichen Leistungen bewun-
dern.«

Als Ruben die Riesin, die ihn offenbar mißverstand, in
einer so einfältigen und zugleich unverschämten Weise
die Wahrheit entstellen hörte, glaubte er, seinen Ohren
nicht trauen zu dürfen. Es leuchtete ihm indessen ein,
daß er seine geheimen Zwecke nur fördere, wenn er sie
über ihren Irrthum nicht aufkläre.«
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»Ich bin kein Freund von derartigen Schaustellungen,«
antwortete er daher bescheiden, »wollten Sie mir dage-
gen anderweitig Gelegenheit geben, wiederzusehen Ih-
ren Schützling, würde ich sein um so dankbarer. Ich set-
ze voraus, Sie sind bis jetzt mit Niemand zusammenge-
troffen, der gestanden hätte in näherer Beziehung zu der
Kleinen?«

»Mit Niemand,« bestätigte Frau Gürgens, die ihrer Sa-
che nunmehr gewiß war, »sie würde sonst schwerlich
noch Therese Mayflower heißen.«

»Wohl kaum,« nahm Gideon das Wort, als Ruben wie-
der zweifelnd vor sich niederschaute, denn da dieser ihn
theilweise mit seinem Anliegen vertraut gemacht hatte,
war er dem Gespräche mit hoher Spannung gefolgt, »ein
Angehöriger der Waise würde sofort auf Aenderung des
Namens angetragen haben. Maiblume oder Mayflower
ist überhaupt kein Name; warum wählten Sie keinen an-
dern?«

»Für die Bühne ist er unbezahlbar,« wendete die Rie-
sin erhaben ein, »ferner, meine Herren, wünschte ich die
Erinnerung an jenes Schiff und die merkwürdigen Um-
stände, welche die Geburt meines Schützlings begleite-
ten, nicht einschlummern zu lassen. Aber auch nach an-
dern Richtungen hin dürfte mein Verfahren gerechtfer-
tigt erscheinen. Wären Sie zum Beispiel heute gekom-
men, hätte jeder andere beliebige Name auf dem Zettel
gestanden?«

»Schwerlich,« gab Ruben nachdenklich zu.
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»Doch abgesehen davon,« fuhr die Riesin fort, und je
länger sie sprach, um so redseliger wurde sie, »besitze
ich auch in dem wunderlichen Namen das beste Mittel
im Falle es sich als nothwendig herausstellen sollte durch
öffentlichen Aufruf in den Blättern diejenigen herbeizu-
schaffen, die den Tod der Mutter und die Geburt des Kin-
des auf dem Ocean eidlich bekräftigen.«

»Sie legen hohen Werth auf Ihren Schützling?« fragte
Ruben wie aus einem Traume erwachend, und zugleich
ruhten seine kleinen Augen durchdringend auf dem brei-
ten Antlitz der Riesin.

Diese erschrak, faßte sich jedoch schnell und erwiderte
ungeduldig:

»Werth, meinen Sie? Nun ja, in so weit es die Mensch-
lichkeit gebietet. Seine künstlerische Begabung fällt zwar
ebenfalls in’s Gewicht, dabei aber darf nicht überse-
hen werden, daß es mich manche Stunde Zeit, manche
schlaflose Nacht kostete, das schlummernde Talent wach-
zurufen und auszubilden.«

»Dem zarten Geschöpf dürfte es kaum weniger Mühe
und Qual verursacht haben,« bemerkte Gideon spöttisch,
um Ruben Zeit zu verschaffen, sich zu einem neuen An-
griff zu rüsten.

»Mein Herr, nennen Sie ein Gewerbe, welches man oh-
ne Mühe erlernt,« versetzte die Riesin stolz; »ich für mei-
ne Person lebe der mein Gewissen beruhigenden Ueber-
zeugung, daß meine Pflegetochter dereinst bei gereiftem
Verstande mir auf den Knieen dafür dankt, die Bahn des
Ruhmes und des Glanzes vor ihr erschlossen zu haben.«
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»Wenn nur nicht so viele Seitenwege von dieser Bahn
abführten,« sprach Ruben in seiner bescheidenen und
dennoch scharf berechneten Weise, »Ihnen gegenüber
mir ein entscheidendes Urtheil anmaßen zu wollen, liegt
indessen nicht in meiner Absicht, mich treibt eben nur die
herzlichste Theilnahme für die Kleine, welche ich nahm
von dem erstarrten Herzen der Mutter, bevor man diese
senkte in das unendliche nasse Grab. Ich gelobte mir da-
mals, mich zu erbarmen des bei seinem Erscheinen in der
Welt schon verstoßenen jungen Lebens und ihm treu zu
sein. Sie selbst wendeten sich ab von dem hülflosen Kin-
de, daß es mir drang wie ein doppelschneidiges Schwert
in die Seele –«

»Weil ich mich in einer Lage befand, die mir nicht ge-
stattete, meinen Hausstand um ein Mitglied zu vermeh-
ren,« fiel Frau Gürgens dem Juden polternd in’s Wort.

»Ich erlaube mir nicht auszusprechen deshalb bitte-
ren Tadel gegen Sie,« erwiderte der Jude bescheiden,
»aber wenn Sie folgten an Bord des Schiffes der eisernen
Nothwendigkeit, warum drangen Sie bei unserm Landen
in dieser Stadt so ernstlich darauf, daß ich möchte ab-
treten die elternlose Waise an Sie? Machte es doch den
Eindruck auf mich, als hätten Sie in Erfahrung gebracht
gehabt Näheres über die Verwandtschaft der unglückli-
chen Mutter und als wollten Sie sich verdienen heiße
Segenswünsche aus dankerfüllten Herzen für Ihre Men-
schenfreundlichkeit.«
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Frau Lafayette Gürgens unterdrückte eine leichte Ver-
wirrung, welche sich bei des Juden Worten ihrer bemäch-
tigte; dann sah sie forschend, fast ängstlich in seine ru-
higen Augen, welche die Macht zu besitzen schienen, in
ihrer Seele zu lesen. Ein unheimliches Gefühl beschlich
sie; gleich darauf aber schämte sie sich, Schwachheit ver-
rathen zu haben; und die ihr unbequeme Maske der Höf-
lichkeit abstreifend, rief sie aus:

»Ich begreife nicht, meine Herren, was Sie dazu be-
wegt, sich mit Fragen bei mir einzudrängen, zu welchen
Sie nicht im Entferntesten berechtigt sind. Lag Ihnen so
viel an dem Kinde, warum behielten Sie es nicht? Warum
ließen sie es in Händen, von welchen Sie voraussetzen
mußten, daß sie es mir bei der ersten besten Gelegen-
heit gewissermaßen zum Verkauf anbieten würden? Daß
ich es nahm, daß ich Sie vorher um Ueberlassung des-
selben ersuchte, konnte doch nur seinen Grund in dem
Wunsche haben, es zu einer Künstlerin ersten Ranges
auszubilden!«

»Sie beziehen sich auf die Arbeiterfamilie, der ich das
kleine Wesen anvertraute?« fragte Ruben mit unerschüt-
terlicher Ruhe, während auf Gideons frischem Antlitz
helle Schadenfreude thronte.

»Allerdings meine ich die,« eiferte die Riesin, »sollten
Sie nun gesonnen sein, das Ihnen ohne Zweifel verun-
treute Kind wieder an sich zu bringen, so hätten Sie frü-
her kommen müssen; jetzt, nachdem es begonnen hat,
mich in geringem Maaße für meine unsägliche Mühe zu
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entschädigen, liegt mir nichts ferner, als es an irgend Je-
mand in der Welt abzutreten.«

»Nein, nein, verehrte Frau Director,« entgegnete Ru-
ben und nicht eine Miene seines verwitterten Antlitzes
verrieth das, was er empfand, »ich bin nicht gekommen,
um die zarte Maiblume von Ihnen zurückzufordern – wie
könnte ich auch – doch wie lange ist das Kind in Ihrem
Besitz? Wann erstanden Sie es von seiner Pflegemutter?«

Frau Gürgens erröthete unter der Schminke bis unter
ihren mit Flittern übersäten Haarwust hinauf. Eine solche
Frage hatte sie am wenigsten erwartet. Doch nicht unge-
übt in einzelnen Schauspielerkünsten, begann sie an den
Fingern zu zählen und zu rechnen.

»Warum solche Mühe?« rief sie plötzlich, indem sie
sich mit kühnem Schwunge erhob und ihren Riesenkör-
per reckte und dehnte, als hätte sie die beiden Eindring-
linge am liebsten zur Thüre hinausgeworfen, »treten Sie
doch in eine der Logen ein – wenn Sie überhaupt noch
einen Platz finden – sehen Sie sich das Kautschukmäd-
chen an und berechnen Sie selber, wie viele Jahre es sich
in kundigen Händen befunden haben muß, um ein zahl-
reiches und gewähltes Publicum durch seine Leistungen
in Erstaunen zu versetzen.«

»Dabei zählt sein ganzes Leben wenig mehr, als vier
Jahre, wenn ich nicht irre,« bemerkte Gideon, einen
flüchtigen Blick des Einverständnisses mit Ruben wech-
selnd.
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»Vier Jahre,« bekräftigte Frau Gürgens hochfahrend,
»vier Jahre, wie Herr Ruben bezeugen wird. Und ich hal-
te dies für ein großes Glück; je jünger eine Künstlerin,
um so größer ihre Anziehungskraft; und früh muß man
anfangen mit den Exercitien, früh und bevor die kleinen
Gliederchen und Knochen jene Sprödigkeit angenommen
haben, durch welche sie bei der größten Vorsicht unter
den Händen zerbrechen.«

Gideon kehrte sich entrüstet ab. Ruben, dessen Geist
die gewaltsamen und schmerzhaften Verrenkungen zar-
ter Kindergestalten vorschwebten, seufzte tief auf. Er ver-
gegenwärtigte sich offenbar sein eigenes Thereschen in
den folternden Händen der grausamen Riesin. Dieser
aber mochte das Schweigen unheimlich werden, denn
nachdem sie einige Secunden vergeblich auf eine Erwi-
derung gewartet, hob sie wieder an:

»Da plaudern und plaudern wir, meine Herren, ohne
daß ich bisher auch nur eine Andeutung der Zwecke er-
fahren hätte, welchen ich die Ehre Ihres unter andern
Verhältnissen gewiß sehr schmeichelhaften Besuches ver-
danke. Ich bitte Sie, zu erwägen, daß die Zeit eines Thea-
terdirectors sehr kostbar ist.«

Ruben warf einen seiner ruhigen forschenden Blicke in
die ausdruckslosen wasserblauen Augen.

»Wir müssen Ihnen allerdings lästig werden,« sprach
er leise, »allein wenn man eine Spur aufgefunden hat,
von welcher man glaubt, hoffen zu dürfen, daß sie
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schließlich zur Entdeckung der nächsten Angehörigen ei-
ner hülflos in die Welt hinausgestoßenen lieben kleinen
Waise führe, so ist selbst entschuldigt Zudringlichkeit.«

»Sie wären auf die Spuren der Angehörigen gerat-
hen?« fuhr die Riesin auf, und wenn sie eben durch ihr
Aufstehen die unwillkommenen Gäste zu entfernen such-
te, so bekundete sie jetzt durch schnelles Niedersetzen
den Wunsch, sie noch etwas länger bei sich zu sehen.

»Dem Anscheine nach ja,« entgegnete Ruben zuver-
sichtlich, »und ich will den Tag segnen, an welchem es
mir beschieden, dem theuren Kinde seine natürlichen Be-
schützer zuzuführen.«

Frau Gürgens klirrte mit ihren Armbändern, und das
Haupt neigend, sandte sie einen verstohlenen Blick nach
dem geöffneten Schreibtisch hinüber, namentlich nach
den mit Papieren mancherlei Art angefüllten Fächern.
Sie bezweifelte nicht, daß Ruben nur in Verfolgung ei-
nes vortheilhaften Geschäftes gekommen sei, sie selbst
aber, wenn die von ihm angedeuteten Spuren nicht auf
Täuschung beruhten, Gefahr laufe, ihr Wunderkind ohne
entsprechende Entschädigung zu verlieren.

»Ich will Ihnen einen Vorschlag machen,« hob sie nach
einer Pause ernsten Sinnens an, »geben Sie mir ein ge-
naues Bild von den Erfolgen Ihrer Forschungen, und ich
mache mich verbindlich, Sie für Ihre Theilnahme und Be-
mühungen schadlos zu halten.«

»Dieselbe Bitte möchte ich an Sie richten,« versetzte
Ruben geschäftsmäßig.

Die Riesin lachte wiehernd.
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»Sie hofften also wirklich, mich auszufragen?« rief sie,
noch immer gegen die rohen Ausbrüche ihrer spöttischen
Heiterkeit ankämpfend; »mein lieber Freund, wie Sie
mich verkennen! Befände ich mich im Besitz von Geheim-
nissen, würde ich sie aufzubewahren oder wenigstens zu
meinem eigenen Besten auszudeuten wissen! Doch Ver-
trauen gegen Vertrauen, kennen Sie etwa den eigentli-
chen Namen des Kindes oder vielmehr den seiner Eltern
und Angehörigen?«

»Und wenn er mir bekannt wäre?« fragte Ruben spä-
hend.

»So würde ich Sie bitten, ihn mir zu sagen; das Uebrige
könnten Sie für sich behalten.«

»Wozu sollte Ihnen der Name helfen?«
»Um zu entscheiden, ob es sich der Mühe lohnt, den

von Ihnen entdeckten Spuren weiter nachzuforschen.«
»Ihnen ist also nicht fremd, wer die unglückliche junge

Mutter war, die vor unsern Augen in’s Meer hinabgelas-
sen wurde?«

»Das habe ich nicht gesagt, das ist eine Lüge!« schrie
die Riesin, und ihre Verwirrung wuchs in demselben Gra-
de, in welchem das spöttische Lächeln auf Gideons Ant-
litz deutlicher wurde; »ich kannte weder die Mutter, noch
kümmerte ich mich um ihre Herkunft –Sie müssen sich
entsinnen – es war eine dunkle Geschichte – keinen Paß,
keinen Trauring, nichts, nichts, und die ganze Erbschaft
lauter Plunder – doch, meine Herren, unsere Zusammen-
kunft dauerte bereits zu lange, wenigstens zu lange für
die mir obliegenden Pflichten. Besitzen Sie irgend welche
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Anhaltepunkte, so rathe ich Ihnen, Ihr Bestes zu thun. Ich
für meine Person muß dagegen alle betreffs des Kindes
mir gemachten Eröffnungen streng zurückweisen, wenn
sie nicht mit verbürgten und rechtsgültigen Documenten
und sonstigen Beweisen belegt werden.«

So sprechend erhob sie sich, und mit einem Scheide-
gruß, welcher der wiegenden Bewegung eines gefange-
nen Elephanten nicht unähnlich, gab sie den beiden Män-
nern zu verstehen, daß sie entlassen seien.

Einen deutlicheren Wink warteten diese nicht ab, doch
konnte Gideon nicht umhin, bevor er sich empfahl, noch
einmal das Wort an das Mannweib zu richten.

»Sie thun einen harten Ausspruch,« bemerkte er mit ei-
ner Höflichkeit, welche der Riesin mehr mißfiel, als hät-
te er sich in den herbsten Schmähungen ergangen, »wie
würden Sie darüber denken, sagte Jemand zu Ihnen: ›Sie
haben da wohl ein Maiblümchen, allein um dasselbe als
das richtige anerkennt zu sehen, müssen Sie ganz ande-
re Zeugnisse beibringen, als Ihre mündlichen Aussagen.‹
Und ferner –«

Er fühlte das heftige Zupfen des Juden, der ihn heim-
lich an dem weiten Aermel seines Scharlachhemdes er-
griffen hatte. Dessen Wünsche errathend brach er ab,
und mit einer tiefen Verbeugung folgte er ihm durch die
Thüre auf den Flur hinaus.
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VIERTES CAPITEL. DAS WIEDERSEHEN DER

REISEGEFÄHRTEN.

Ruben und sein jugendlicher Begleiter hatten auf dem
durch das Hintergebäude führenden Gange das Schau-
spielhaus längst erreicht, da stand Frau Gürgens noch
immer in der Mitte ihres Geschäftszimmers. Gideons letz-
ter spöttischer Blick schien sie förmlich versteinert zu ha-
ben, so regungslos verhielt sie sich. Nur die Flittern auf
ihrem wunderlich frisirten Haupte glitzerten ungeduldig
im Schein der hellen Lampe, als hätten sie sich des so
wenig zu ihnen passenden, grellfarbig gewürfelten wol-
lenen Hauskleides geschämt und am liebsten das Weite
gesucht.

»Diese Spitzbuben,« entwand es sich endlich halb er-
stickt der breiten Brust, und ihre derben Fäuste besten
sich energisch. »Will mich der filzige Jude glauben ma-
chen, er hätte, nachdem die elende Proletarierfamilie ih-
res Weges gezogen, sich noch weiterum das Kind geküm-
mert. Und sogar von Zeugnissen war die Rede –«

Sie stockte in ihren Betrachtungen. Plötzlich kehrte sie
sich kurz um, und schnell vor den Schreibtisch tretend,
begann sie emsig in den offenen Fächern zwischen den
Papieren zu wühlen. Als sie das Gesuchte nicht gleich
fand, wurde sie unruhig; mit unsicheren Griffen leerte
sie die Fächer auf die Platte des Tisches aus; dann ord-
nete sie Alles wieder und einzeln legte sie die Papiere
auf ihre alten Stellen zurück. Als aber auch das letzte
verschwand, ohne daß aus seinen geöffneten Falten ein
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mit rothem leinenen Bande umwundenes blaues Packet-
chen herausgefallen wäre, mußte sie ihr flitternbesetztes
Haupt auf beide Hände stützen, um sich zum ruhigen
Nachdenken zu befähigen.

Sie entsann sich genau, den vermißten Schatz, der in
fremden Händen zu einem bösen Ankläger wurde, in das
mittelste Fach unter die andern Papiere geschoben zu
haben. Ebenso wußte sie, niemals aus ihrer Wohnung
gegangen zu sein, ohne vorher den Tisch verschlossen
und den Schlüssel zu sich gesteckt zu haben. Sogar des
Nachts hatte sie ihn stets unter ihr Kopfkissen verwahrt,
von dem vernünftigen Grundsätze ausgehend, selbst dem
ehrenwerthesten aller römischen Gladiatoren nicht trau-
en zu dürfen. Mit Gewalt war der Tisch nicht erbrochen
worden, das unterlag keinem Zweifel, wohl aber konn-
te ein falscher Schlüssel benutzt worden sein. Sie dachte
an den Käferfink, welchen sie als einen hinterlistigen und
boshaften Charakter erkannt zu haben meinte, und dann
wieder an den Juden und den jungen Feuermann, die
vor einer halben Stunde erst so offen ihre Theilnahme für
das Wunderkind ausgesprochen und solch geheimnißvol-
le Worte an sie richteten. Und dennoch, wie hätte es Ei-
nem von ihnen gelingen sollen, sich des Packetchens zu
bemächtigen?

Immer wirrer wurden ihre Betrachtungen, heftiger, lei-
denschaftlicher kreiste das Blut in ihren Adern und die
auf die Schläfen gepreßten Fäuste schienen ihren Kopf
wie eine Eierschale zertrümmern zu wollen.



– 323 –

»Das wird eine Vorstellung werden,« sprach sie halb-
laut und dazu nickte sie, als hätte sie die funkelnden Flit-
tern mit Gewalt von sich schleudern wollen, »es bleibt
mir kaum etwas Anderes übrig, als: Wegen plötzlich ein-
getretenen Unwohlseins.«

Wiederum vergrub sie ihr Antlitz in die fleischigen
Hände, und ihre ungetheilten geistigen Kräfte aufbie-
tend, suchte sie sich dem sie umdräuenden Labyrinth
schwarzer Ahnungen und Befürchtungen zu entziehen.

Lange saß sie regungslos; länger noch dauerte es, bis
sie zu einer bestimmten Ansicht gelangte.

»Fest steht, daß ich bestohlen bin,« lautete ihr endgül-
tiges Urtheil, »fest steht, daß ich nicht weiß, von wem
ich bestohlen wurde, und endlich ist unumstößlich, daß
die That von Jemand verübt wurde, der feindliche Gesin-
nungen gegen mich hegt und Alles aufbieten wird, mich
unglücklich zu machen.«

Wüthend sprang sie empor und mit schweren Schrit-
ten durchmaß sie das Zimmer.

Auf dem Spiegeltisch stand der schwarze Hut ihres rö-
mischen Gladiators. Ein Faustschlag schleuderte densel-
ben durch die offene Thür in das Schlafgemach hinein.

»Und dabei keine Seele, der ich mich anvertrauen dürf-
te, die mich liebreich tröstete,« stöhnte sie schmerzlich.
»Aber ich will beweisen, daß ich Niemandes Hülfe be-
darf,« fügte sie beruhigter und mit männlicher Entschlos-
senheit hinzu, als ihre Blicke den schattigen Winkel mit
den Flaschen streiften.
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Gleich darauf ertönte das gurgelnde Geräusch, mit
welchem der dunkelrothe Strahl aus einer bestaubten
Weinflasche in ein Bierglas sprudelte. Langsam hob sich
das Glas an die lechzenden Lippen, langsam wurde es
leer und der erste Trost senkte sich in das bedrängte
Herz.

Eine Viertelstunde später, da hatte Frau Lafayette Gür-
gens sich in die Göttin Diana mit grünseidener Gewan-
dung und Pfeil und Bogen verwandelt. Die Schminke auf
ihren Wangen war überflüssig geworden, dafür hatte sie
etwas mehr Weiß auf Stirn und Schläfen aufgetragen.
Dann begab sie sich düsteren Blickes und mit entschlos-
sener Haltung nach dem Schauspielhause hinüber.

Hinter den Coulissen stieß sie zuerst auf den Clown.
Derselbe saß auf der Erde und lehnte das wunderlich ge-
schmückte Haupt an einen außer Dienst gestellten, weiß-
schäumenden Springbrunnen. Er selbst war ebenfalls au-
ßer Dienst gestellt worden, denn er befand sich in einer
durch künstliche Mittel erzeugten Stimmung, daß es eine
wahre Wohlthat für ihn gewesen wäre, hätte der papier-
ne Wasserstrahl plötzlich zu sprudeln begonnen und sich
eiskalt über sein Haupt ergossen.

Frau Gürgens stieß ihn verächtlich mit dem Fuße, oh-
ne daß er ein Lebenszeichen von sich gegeben hätte.

»Ich muß ihm den Brodkorb höher hängen,« sprach
sie verdrossen vor sich hin, »seit beinah einer Woche un-
brauchbar, das übersteigt meine Geduld. ’s war vorauszu-
sehen; zu lange schon hatte er den Enthaltsamen geheu-
chelt.«
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In diesem Augenblick trat ihr Gladiator heran, um über
den Stand der Dinge im Allgemeinen zu berichten, da-
durch ihre ganze Aufmerksamkeit in Anspruch nehmend.
–

Als Ruben und der junge Feuermann der Riesin Woh-
nung verließen, um auf dem nächsten Wege durch das
Schauspielhaus hindurch auf die Straße hinaus zu gelan-
gen, bewegten sie sich einher, als ob sie auf der Flucht vor
einem sie verfolgenden Phantom gewesen wären. Sobald
sie indessen den ersten menschenleeren Gang erreichten,
auf welchem sie sich unbeobachtet wußten, blieb Gideon
plötzlich stehen.

»Zweifeln Sie noch?« fragte er in seiner lebhaften Wei-
se, indem er Ruben am Arm zurückhielt.

»Bezweifeln?« entgegnete dieser, aus seinen Sinnen
wie aus einem Traum erwachend.

»Daß die Person nicht nur den Namen, sondern auch
die Familienverhältnisse der Kleinen kennt,« antwortete
Gideon erregt.

»Ich ahnte es von Anbeginn,« versetzte Ruben trau-
rig, »sie beraubte zuverlässig die todte Mutter alles des-
sen, was dazu hätte dienen können, das über meinem
Schützlinge schwebende Dunkel zu lichten. Aufgeblasen
und ungeschickt, wie sie mir erscheint, macht sie sich ei-
nes dreifachen Verbrechens schuldig: Eine Waise bringt
sie um den ihr rechtlich zustehenden Namen und da-
mit um die Möglichkeit, in den Kreis naher Verwandten,
vielleicht gar in den Vollgenuß einer wenn auch noch
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so geringen, dafür um so heiligeren Erbschaft einzutre-
ten; deren Angehörige beraubt sie des Glückes, solch lie-
bes Kind an Stelle der armen dahingeschiedenen Mutter
mit offenen Armen zu empfangen; und endlich, und das
ist das Entsetzlichste, bebt sie nicht davor zurück, eine
unglückliche, aber unbescholtene Mutter, die längst den
Qualen dieser Erde entrückt wurde, als eine Person hin-
zustellen, welche die Achtung ihrer Mitmenschen leicht-
sinnig verscherzte. O, Herr Gideon, die Liebe Derjenigen,
die jetzt wachen über das theure Kind, ist nicht abhän-
gig von Dem, was die Welt nennt eine makellose Geburt;
aber unendlich traurig stimmt es mich, der Möglichkeit
zu gedenken, daß es dereinst im Verkehr mit fremden
Menschen sollte zu leiden haben unter einem derartigen
Vorurtheil, oder vergeblich fragen nach seinen Eltern.«

»Wir müssen durchaus ein Mittel entdecken, das Weib
zum Sprechen zu zwingen,« entgegnete Gideon, und
langsam setzten sie ihren Weg durch die vereinsamten
Gänge des Schauspielhauses fort.

»Eine schwere, vielleicht unlösbare Aufgabe,« wende-
te Ruben ein, »nach dem Eindruck zu schließen, wel-
chen ausübte diese Person auf mich, gehört sie zu je-
ner widerwärtigen Klasse von Weibern, die, um in den
Ruf männlich gediegener Anschauungen und männlicher
Entschlossenheit zu gelangen, sich für berechtigt halten,
unbekümmert um Wahrheit und Gesetz, freventlich den
Stab über ihre Mitmenschen brechen zu dürfen. Sie bil-
den eine Gesellschaft, für welche die Ehre ein hohler Be-
griff, die um so halsstarriger wird, je handgreiflicher das
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von ihr begangene Unrecht, kurz, die sich nur durch ei-
ne glücklichere äußere Lage vor den Verworfensten ihres
Geschlechts auszeichnet. Doch warum verlieren wir Zeit
und Worte über Leute, die verdienen genannt zu werden
ein Krebsschaden der menschlichen Gesellschaft? Ein Un-
glück, daß wir gezwungen sind, in Verkehr zu treten mit
dieser Person; ich bedauere es tief, nicht meinetwegen
habe ich doch weit Schwereres erduldet in meinem Le-
ben aber des armen Kindes wegen.«

Eine ihnen entgegenkommende tief verschleierte weib-
liche Gestalt in rauschenden Gewändern veranlaßte ihn,
zu schweigen. Als sie vor den beiden Männern eintraf,
traten diese höflich zur Seite. Sie wollte vorbeigehen,
blieb aber plötzlich stehen, und ihre Blicke fest aus den
Juden heftend, schlug sie den Schleier zurück.

»Wir sind schon früher zusammengetroffen?« fragte
sie verwundert.

»Auf dem Emigrantenschiff,« antwortete Ruben und
erstaunt betrachtete er das blendend schöne Antlitz mit
den erhitzten rothen Wangen, den tiefen dunkeln Augen
und dem goldigen Haar, welches zu beiden Seiten als
prachtvoll glänzende Wellen unter einer mit Schwanen-
daunen besetzten Kaputze von blauem Sammet hervor-
quoll.

»Auf dem Emigrantenschiff,« bestätigte Sibylla, offen-
bar geschmeichelt durch die gleichsam starre Bewunde-
rung, welche sich in Gideons Zügen ausprägte, »damals
trennte uns die zwischen der ersten Cajüte und dem Zwi-
schendeck bestehende Scheidewand, und dabei hat doch
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Keiner früher als der Andere das Land seiner Wünsche
und Hoffnungen betreten. O, ich entsinne mich Ihrer sehr
genau,« fuhr sie lebhafter fort, indem sie mit ihrem hold-
seligsten Lächeln Ruben die Hand reichte, »Sie hatten
sich mit so viel Menschenfreundlichkeit des neugebore-
nen Kindes angenommen, und kommen heute gewiß, um
es wiederzusehen? Die alte häßliche Riesin hat viel Glück
gehabt; erstaunen Sie: Ich stehe in contractlicher Bezie-
hung zu ihr, wer hätte das geahnt? Die kleine Therese
werden Sie verändert finden, ob zu ihrem Vortheil, wage
ich nicht zu entscheiden; ich wenigstens kann das hüb-
sche, freundliche Kind nicht ansehen, ohne zu bedauern,
daß Sie es aus den Händen ließen. Sie erinnern sich des
jungen Flageoletspielers, der auf dem Schiff der in die
Wogen versenkten armen Mutter der kleinen Waise die
ergreifende Melodie nachsandte – auch er –«

»Herr Günther?« fragte Ruben, welchen dieses Ueber-
maß unerwarteter Nachrichten, vor Allem die heitere,
ruhige Bestätigung der von der Riesin gemachten Anga-
ben in solches Erstaunen versetzte, daß er nicht wußte,
welchen Mittheilungen er zunächst seine Aufmerksam-
keit zuwenden sollte.

»Herr Günther,« antwortete Sibylla, »er steht in einem
ähnlichen Verhältniß zu dem Riesenweibe, wie ich –«

»Das hätte ich für unmöglich gehalten!« fiel Ruben wie
unbewußt ein, und mit dem Ausdruck des tiefsten Bedau-
erns legte er seine Hände ineinander.

»Glauben Sie, ich hätte es für möglich gehalten?« fuhr
die Tänzerin fort, »doch sagen Sie ihm selber das nicht, es
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würde ihn noch unglücklicher machen; er wird sich oh-
nehin nie mit dem Gedanken aussöhnen, bei seinem rei-
chen Schatz an Kenntnissen gerade das, worauf er früher
am wenigsten Werth legte, als Mittel zu seinem Unter-
halt betrachten zu müssen. Nein, erinnern Sie ihn nicht
an seine Stellung, die im Grunde doch kein unehrenwert-
he. Aber bittere, unendlich bittere Erfahrungen gehörten
dazu, ihn so weit zu bringen, daß er endlich in ein con-
tractliches Verhältniß zu dem häßlichen Weibe trat.«

Sie fächelte mit einem Batisttuche über ihr Antlitz hin,
um zu verbergen, daß sich Thränen in ihre Augen ge-
schlichen hatten; dann fuhr sie zu den beiden sie mit
stummem Erstaunen betrachtenden Männern gewendet
in ihrer heiteren und gewinnenden Weise fort: »Oft ha-
ben wir in unsern Gesprächen Ihrer gedacht, Herr Ruben,
wurden wir doch täglich durch die kleine Therese an Sie
erinnert aber auch Günther kann Ihnen nicht verzeihen,
daß Sie sich von dem Kinde trennten – wäre es nur nicht
der Riesin in die Hände gefallen –«

»Ich mich von dem Kinde trennen?« fragte Ruben be-
stürzt, denn so leicht es ihm geworden war, der Riesin
und deren falschen Behauptungen gegenüber seine über-
legende Ruhe zu bewahren, in um so höherem Grade ver-
wirrte ihn jetzt die schöne Tänzerin durch ihre aufrichti-
gen und überzeugenden Worte.

»Aber mein Gott, wie sollte es sonst in ihren Besitz
kommen?« entgegnete Sibylla befremdet, »oder hat sie
es Ihnen gar heimlich geraubt?«
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»Wie lange befindet sich die Kleine in der Obhut der
Gürgens?« wiederholte Gideon mit sichtbarer Spannung
die Frage, welche Ruben kurz vorher an die Riesin selber
richtete.

»Drei Jahre stehe ich in Geschäftsverbindung mit der
Person,« antwortete Sibylla sinnend, »und erst einige Ma-
le war ich für sie aufgetreten, als sie eines Tages trium-
phirend vor mich hintrat, mich erinnernd an die einst vor
unsern Augen auf dem Ewigrantenschiff stattgefundene
Scene. Dann äußerte sie ihre Freude, schließlich dennoch
die auf dem Ocean geborene Waise gefunden zu haben.
Auf meine Frage gab sie vor, sie sei ihr von einer zerlump-
ten Arbeiterfrau gewissermaßen zum Verkauf angeboten
worden.«

»Und Sie bezweifelten die Angabe nicht?« forschte Ru-
ben lächelnd.

»Ich hatte keinen Grund dazu.«
»So kann ich Ihnen eröffnen, daß bis auf den heutigen

Tag die wirkliche Therese Mayflower nicht aus meinem,
oder vielmehr aus meines Sohnes Hause gekommen ist
und immer noch im innigsten Verkehr mit der Familie
jener biederen Arbeiterfrau steht.«

»Wie soll ich das verstehen?« fragte Sibylla erstaunt,
fast zweifelnd.

»Darf ich mich Ihrer freundlichen Theilnahme für mei-
nen Schützling versichert halten?« fragte Ruben, anstatt
eine Antwort zu ertheilen.

»Meiner herzlichsten Theilnahme,« erwiderte Sibylla
lebhaft, »und zwar ohne daß ich dadurch das Interesse
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für die arme Kleine verlöre, welche das häßliche Weib
allabendlich zur Schau stellt.«

»Wohlan denn, Fräulein Sibylla, es handelt sich offen-
bar um einen schändlichen Betrug, welchen die Gürgens
auszuführen beabsichtigt. Wohin derselbe zielt, mag Gott
wissen; ich lebe aber der Ueberzeugung daß jenes ent-
menschte Weib beraubte auf dem Schiff die todte Mutter;
daß es später in Erfahrung brachte, wie der Raub zu ver-
werthen sei und deshalb ein anderes Kind setzte an un-
seres Thereschens Stelle. Wahrscheinlich hoffte sie, daß
die Kunde von ihrem Betruge mich nie erreichen würde;
vielleicht betrachtete sie uns als verschollen, und in der
That, einem seltsamen Zufall ist es zu verdanken, daß ich
dem Betruge auf die Spur kam.«

Sibylla blickte abwechselnd auf Gideon und dessen
greisen Gefährten. Sie schien ernst nachzudenken; da-
bei wallte das Blut in ihren durchschimmernden zarten
Wangen schneller, während ihre Augen leidenschaftlich
glühten.

»So wären Günther und ich also, wenn auch unschul-
dig und nur mittelbar, an dem Betruge betheiligt,« tön-
te es langsam und ausdrucksvoll von ihren frischen, wie
herausfordernd, leicht emporgeworfenen Lippen, »denn
wohl hundertmal bezeugten wir mit warmen Worten,
die Kleine, welche wir heimlich beschützten, sei auf der
›Mayflower‹ zur Welt gekommen. Ha, Frau Marianne
Lafayette Gürgens, wie Du Dich prahlerisch nennst, das
soll Dir nicht vergessen werden! Sie waren dort, und for-
derten Rechenschaft von ihr?«
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»Ich beabsichtigte, mich auf gütlichem Wege zu Gun-
sten meines Schützlings mit ihr zu einigen,« versetzte Ru-
ben.

»Und sie beharrt störrisch darauf, ihr gemartertes
Wunderkind sei die echte Therese, Ihr Schützling dage-
gen die falsche?«

»Ein wunderbares Mißverständniß bestärkte sie in
dem Glauben, mich habe nur meine Theilnahme für die
kleine Künstlerin zu ihr geführt.«

»Sie kennt also die Wahrheit noch nicht?«
»Ich betrachtete das Mißverständniß als einen Finger-

zeig des Himmels und vermied, dasselbe aufzuklären.
Schon nach den ersten Worten, welche sie an mich rich-
tete, erhielt ich die feste Ueberzeugung, daß weder mit
Güte, noch durch Gewalt der geringste Einfluß auf ihren
einmal gefaßten Entschluß ausgeübt werden könne.«

»Eine glückliche Fügung,« bemerkte Sibylla hastig,
denn es drang aus dem Innern des Hauses das summen-
de Geräusch in die abgelegenen Gänge hinaus, welches
das Ende eines Actes bezeichnete, »eine sehr glückliche
Fügung; sind von diesem verächtlichen Weibe Geständ-
nisse doch nur durch List zu erlangen. Wollen Sie daher
meinen Rath berücksichtigen, so vermeiden Sie jeden fer-
neren Verkehr mit ihr; betrachten Sie mich und meinen
Freund Günther als Ihre Bundesgenossen – doch die Thü-
ren gehen und auch hier wird es bald belebt sein – für
heute Abend bin ich meines Dienstes ledig und ich stehe
im Begriff, mich nach Hause zu begeben. Zu mir zu kom-
men, erscheint mir für Sie nicht rathsam; Sie könnten in
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meiner Wohnung von Leuten gesehen werden, die sich
beeilen würden, der Gürgens darüber zu berichten. Da-
gegen mögen wir bei dem Herrn Günther ungestört zu-
sammentreffen – der Sache wegen entschließe ich mich
gern zu einem Schritte, der mir schwer genug wird –
aber gleichviel, von meiner Wohnung aus eile ich zu ihm,
um ihn auf Alles vorzubereiten – kommen Sie also heute
Abend etwa nach Ablauf einer halben Stunde,« dann zog
sie ein Pergamenttäfelchen nebst daran befestigtem Blei-
stift aus dem Gurt, und nachdem sie flüchtig Günther’s
Wohnung auf dasselbe niedergeschrieben hatte, reichte
sie es Ruben dar. »Es bleibt bei der Verabredung,« flüster-
te sie geheimnißvoll, »und glauben Sie mir, es freut mich
jetzt doppelt, einen so lieben alten Bekannten wiederge-
sehen zu haben.«

Ruben wußte nichts zu antworten; Gideon aber war
wie bezaubert durch die Anmuth und den Liebreiz, wel-
che sich in dem Wesen der Tänzerin so wohlthuend mit
einem scharf ausgeprägten Rechtlichkeitsgefühl und ei-
ner tiefen Innigkeit paarten. Es erschien ihm unglaub-
lich, daß dies dieselbe gefeierte Sibylla gewesen sein kön-
ne, welche es so meisterhaft verstand, durch ihre Bewe-
gungen im Verein mit ihrem Mienenspiel im kürzesten
Zeitraum die einander widersprechendsten Seelenstim-
mungen gewissermaßen zu verkörpern und durch deren
erkünstelte Wahrheit jedes Publicum zum rauschendsten
Beifall hinzureißen.

Schritte näherten sich. Sibylla war in einem Seitengan-
ge verschwunden; nur das eigenthümliche Rauschen der



– 334 –

sie umhüllenden Gewandung verrieth noch, welche Rich-
tung sie eingeschlagen hatte.

Die beiden Freunde setzten schweigend ihren Weg
fort; gleich darauf befanden sie sich im Gedränge zwi-
schen den ab- und zuwogenden Menschen.

Als sie auf die Straße hinaustraten, fuhr ein rings-
um geschlossener eleganter Miethswagen vorüber. Hin-
ter der großen Scheibe des Kutschenschlages war ein
in blauer Sammetkapuze fast verschwindendes Antlitz
sichtbar.

»Die Tänzerin,« sprach Gideon leise zu seinem bejahr-
ten Begleiter.

In demselben Augenblick wurde Sibylla der gerade un-
ter einer Laterne stehenden Männer ansichtig und wink-
te grüßend. Bevor diese Zeit gewannen, zu danken, hatte
der schnell davonrollende Wagen sie ihren Blicken entzo-
gen.

»Welch freundliches Wesen,« bemerkte Ruben wie im
Selbstgespräch, »sie erschien mir wie der Schutzengel
meiner Therese. Ein glücklicher Zufall folgt auf den an-
dern; doch es darf kaum genannt werden Zufall, wo man
sieht deutlich die waltende Hand der Vorsehung.«

»Und eine Tänzerin,« versetzte Gideon ebenso träu-
merisch, »eine Vertreterin jener Kunst, die um so hö-
her steht, je ausgedehnter es ihr gelingt, die Sinne einer
schaulustigen Menge zu berauschen.«

»Tritt das in feindliche Beziehung zu ihrem Herzen?«
fragte Ruben vorwurfsvoll, »ist es ihr zu verargen, wenn
sie erwirbt das Ihrige durch das, was sie lernte in jungen
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Tagen, als man sie vielleicht ebenso marterte, wie jetzt
das arme Kind, die untergeschobene Therese? Und war
sie nicht bereit, uns Beistand zu leisten in unserer Aufga-
be, zu beschützen die Unschuld?«

Gideon antwortete nicht mehr; schweigend schritt er
an des Juden Seite einher. Auch er war dem überwälti-
genden Eindruck unterworfen, welchen Sibylla durch ih-
re bloße Erscheinung auf Alle ausübte, welche ihr nahe
traten. Wo aber die Sprache und ihr wunderbar klang-
volles Organ sich gleichsam an das Herz des sie Beob-
achtenden innig anschmiegten, da wurde der Eindruck
unvergeßlich.

FÜNFTES CAPITEL. IN DER WOHNUNG EINES

JUNGGESELLEN.

In einem sauberen Kosthause zweiten Ranges hat-
te Günther sein Unterkommen gefunden. Ein einfaches
Stübchen, ein einfaches Bett, zwei Stühle und ein Tisch
waren Alles, was er wünschte und bedurfte. Ein mit ei-
nem Laken verhangenes und mit einem Dutzend Pflöcke
versehenes Wandbrett trug seine Kleidungsstücke; ein fe-
ster, mäßig großer Koffer barg, was er sonst noch sein
Eigenthum nannte. Es war nicht viel, denn die Summe,
welche zu ersparen seit einiger Zeit ihm möglich gewe-
sen, hatte er theils in einem als sicher bekannten Bank-
hause deponirt, theils sorglos in den Händen der Gür-
gens gelassen. Von dem Gewerbe, zu welchem er, von der
Noth getrieben, seine Zuflucht genommen, war in dem
Gemach keine andere Spur sichtbar, als das unscheinbare



– 336 –

Instrument. Die zu seinem Auftreten erforderlichen Be-
kleidungsgegenstände befanden sich im Schauspielhau-
se. Um keinen Preis hätte er in seiner Abgeschiedenheit
durch den kleinsten Theil derselben an seine abendliche
Beschäftigung erinnert werden mögen; er hätte es als ei-
ne Entweihung seines geistigen Lebens, seiner an küh-
nen, jedoch bleichenden Hoffnungen so reichen Vergan-
genheit betrachtet.

Eine Stunde hatte er sich nach seinem Auftreten im
Variety-Theater bereits zu Hause befunden und diese Zeit
mit Schreiben ausgefüllt. Auf dem Tisch lagen entfalte-
te und sorgfältig geordnete Briefe, durch ihre Zahl ei-
ne ansehnliche Schicht bildend, übereinander und durch
ein perlengesticktes Taschenbuch beschwert. Ein Schreib-
zeug der einfachsten Art stand neben denselben, wäh-
rend eine Mappe, kaum sichtbar vor unbeschriebenem
Papier, den vorderen Theil des Tisches ausfüllte. Ein an-
gefangener Brief lag ganz oben; mehrere seitwärts ge-
schobene, eng beschriebene Bogen bekundeten, daß je-
ner nur eine Fortsetzung eines augenscheinlich sehr leb-
haften Briefwechsels. Der Koffer, der Aufbewahrungsort
des werthvollsten Eigenthums, war geöffnet. Die Feder
lag auf dem äußersten Tischrande; die Dinte in dersel-
ben war noch nicht getrocknet. Günther hatte in seinen
Mittheilungen einen Punkt erreicht, der offenbar tiefern-
ste Betrachtungen in ihm wachrief, denn er war nach
kurzem Sinnen, als hätte er davon Erleichterung erwar-
tet, aufgestanden, worauf er mit auf dem Rücken zusam-
mengelegten Händen und das Haupt geneigt, langsam
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auf und ab zu wandeln begann. Die verschleierte Lam-
pe verbreitete ein ruhiges, melancholisches Licht in dem
mäßig großen Raume. Im Einklange mit der Beleuchtung
stand die Stille, welche in dem abgelegenen Theile des
Hauses herrschte. Ort und Zeit waren wie zum Nachden-
ken geschaffen; selbst das als ununterbrochenes dumpfes
Rollen herüber dringende Getöse in den Straßen rief den
Eindruck einer weiten Entfernung, einer behaglichen Ab-
geschiedenheit von dem betäubenden Weltverkehr her-
vor.

Günther wußte sich allein und unbeobachtet; das, was
er empfand, spiegelte sich daher klarer auf seinem Ant-
litz, als es in Gegenwart Anderer geschehen wäre. Eine
gewisse Erregung hatte sich seiner bemächtigt, denn statt
der gewöhnlichen bleichen Farbe ruhte eine leichte Röthe
auf seinen Wangen, ihm den äußeren Charakter frischer
Gesundheit verleihend.

Mehrfach hielt er in seinem Spaziergange inne und
starr blickte er auf die grauen Bretter des Fußbodens, als
habe sich zwischen diese und seine Augen eine Vision
geschoben, welche ihn mit Zaubergewalt fesselte. Dann
raffte er sich wieder empor, und an den Tisch tretend, las
er, wie um seine Gedanken in andere Bahnen zu lenken,
die zuletzt geschriebene Seite noch einmal durch. Einmal
bückte er sich auch zu dem geöffneten Koffer nieder, wor-
auf er mit einem kleinen Bilde in den Schein der Lampe
trat, dasselbe lange und innig betrachtete und mit einem
schmerzlichen Seufzer wieder fortlegte.
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Doch die geistige Ruhe, welche er durch dieses Ver-
fahren erzeugte, war von nur kurzer Dauer; schon nach
wenigen Minuten umgaukelten ihn von Neuem Visionen,
welche ihn gleichsam berauschten, ihn hinderten, den
angefangenen Brief zu beendigen.

Es war zehn Uhr. Günther blieb stehen und zählte me-
chanisch die Schläge einer Thurmuhr, die dumpf zu ihm
herübertönten, als er auf dem Corridor leichte Schritte
vernahm. Gleich darauf klopfte es; auf sein befremdetes
»Herein!« öffnete sich die Thür, und vor seinen erstaun-
ten Blicken stand Sibylla, die Tänzerin, die schöne Lore-
lei, die, so lange er sie kannte, einen so wunderbaren,
seine Sinne umstrickenden Zauber auf ihn ausübte. Sie
war verschleiert, nach Art der Spanierinnen; ein einfa-
ches schwarzes Kleid umhüllte ihre prachtvolle Gestalt;
nur an den mit hellen Handschuhen bekleideten Händen
waren weiße Spitzenaufschläge bemerkbar, während ein
schmaler weißer Spitzenkragen ihren Hals umschloß. Ein
feines Goldkettchen mit kleinem Medaillon bildete ih-
ren einzigen Schmuck. Sie hätte nicht einfacher gekleidet
sein können, und dennoch bot sie, indem sie den Schlei-
er zurückschlug, das goldig glänzende Seidenhaar sich
in üppiger Fülle den nachlässig angelegten Fesseln ent-
wand und in reichen Locken über ihre Schultern floß, ei-
ne Erscheinung, wie sie durch die kostbarsten Geschmei-
de und Stoffe nicht blendender auf das überraschte Auge
hätte einwirken können.

Einige Secunden standen die beiden jungen Leute ein-
ander gegenüber, wie um sich vor Beginn des Gesprächs
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an den gegenseitigen Anblick zu gewöhnen. Dann schoß
plötzlich eine tiefe Gluth in Günther’s Antlitz, und seine
Augen ernst auf Sibylla richtend, sprach er vorwurfsvoll:

»Ist es schwesterlich, daß Sie so wenig unseres Uebe-
reinkommens eingedenk sind?«

»Sie scheinen als Verbrechen auszulegen, daß ich wag-
te, die Schwelle Ihrer Wohnung zu überschreiten?« fragte
Sibylla, und während leidenschaftliches Feuer aus ihren
dunkeln Augen sprühte, ruhte auf den lieblichen Zügen
wie in ihrer Haltung ein wunderbarer Ausdruck sittiger
Schüchternheit; »o, lieber Günther, Sie sollten mit Ihren
Vorwürfen zurückhalten, bis Sie die Gründe kennen, wel-
che mich noch so spät zu Ihnen führen.«

»Sibylla, bedenken Sie die Leute,« stotterte Günther
verwirrt, »hatten Sie mir Wichtiges mitzutheilen, so
konnten Sie mich rufen lassen – Sie wissen, Sie haben
mehr Ursache vorsichtig zu sein, als jede Andere Ihres
Geschlechts. Wenn Jemand Sie hier eintreten sah – böse
Zungen sind stets bereit zu verleumden und die harmlo-
sesten Beweggründe zu entstellen –«

»Mit andern Worten, es ist Ihnen unbequem, mich hier
zu sehen?« fiel Sibylla ein und um ihre Lippen zuckte es
wie ein leichter Spott.

»Ihretwegen, ja,« bekräftigte Günther, ohne von der
Stelle zu weichen, »und ich wiederhole, auf eine Benach-
richtigung von Ihnen wäre ich ohne Säumen zu Ihnen
geeilt –«

»Als ob es etwas Anderes wäre, wenn der Herr Günther
zur späten Stunde der Tänzerin Sibylla seine Aufwartung
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macht!« versetzte diese schnell und ein kaum bemerkba-
res Achselzucken begleitete ihre Worte. »Freilich, auch
darüber denken Sie anders, denn noch soll es das erste
Mal sein –«

»Verkennen Sie nicht meine Besorgnisse, Sibylla, nicht
meine Rücksicht für Sie,« suchte Günther die Tänzerin zu
unterbrechen.

Sibylla lachte hell und melodisch.
»So danke ich Ihnen herzlich für die zarte Rücksicht,«

rief sie sorglos, »meinen Sie indessen durch Ihr Verfahren
die Vorurtheile zu verscheuchen, welche im Allgemeinen
von der Stimme der Oeffentlichkeit unzertrennlich, so
geben Sie sich einer kindlichen Täuschung hin. O mein
Gott, welch’ beleidigender Begegnung bin ich ausgesetzt,
weil ich, bevor ich selbst über meine Zukunft zu entschei-
den vermochte, zur Tänzerin ausgebildet wurde. Doch
lassen wir das, ich bin einmal hier, und da ein schleuni-
ges Umkehren das entsetzliche Verbrechen mit allen sei-
nen Folgen nicht ungeschehen machen würde, so mögen
Sie mich immerhin einladen, näher zu treten und Platz
zu nehmen.«

Günther, bezaubert durch Sybilla’s unvergleichliche
Anmuth und ihre das Maß einer herzlichen Freundschaft
nicht überschreitende Zutraulichkeit, lächelte schwer-
müthig zu dieser seltsamen Art des Folgerns. Mit einer
leichten Verbeugung trat er zur Seite, und auf die vor
dem Tische stehenden Stühle weisend, bat er sie, seine
Wohnung als die ihrige anzusehen.
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»Ah, es wäre wenigstens ein Anfang, wenn er Ihnen
auch schwer genug geworden ist,« bemerkte Sibylla gut-
müthig spöttelnd. »Freilich, bisher genossen Sie fast aus-
schließlich den hohen Vorzug, mit der strahlenden Ti-
tania, der liebeheißen Lorelei oder dem wilden Räuber-
mädchen auf vertrautem Fuße zu stehen, und da ist ein
gewisser Mangel an Zuvorkommenheit von Ihrer Seite
verzeihlich. Heute dagegen erscheine ich nur als Ihre
Freundin, um mit Ihnen über ernste Dinge zu berathen,
und als solche werde ich denn auch von meinem Recht
Gebrauch machen und Sie schwesterlich innig begrüßen.
Also: Guten Abend, geliebter Freund!« und dicht zu ihm
herantretend, drückte sie dem Ueberraschten einen Kuß
auf die Stirn.

Günther stand da, als sei er durch die Berührung der
weichen warmen Lippen in Erz verwandelt worden. Ein
leises Zittern durchlief seine Gestalt; dann streckte er die
Arme aus, wie um Sibylla zu umfangen. Diese hinge-
gen, als habe sie seine Bewegung nicht bemerkt, schlüpf-
te an ihm vorbei nach dem Tische hin, wo sie sich auf
den nächsten Stuhl niederließ. Den Rücken hatte sie halb
dem Tische zugekehrt, sobald sie aber die vielen Schrei-
bereien auf demselben gewahrte, drehte sie sich mit ei-
nem Ausruf des Erstaunens ganz um.

»Welch’ reiche Correspondenz!« rief sie, indem ihre
Blicke die Briefschaften fast alle zugleich überflogen und
endlich auf dem noch unbeendigten Schreiben haften
blieben, »und welch’ schöne Handschrift, welch’ süße
Worte –«
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Erschreckt brach sie ab, denn Günther war schnell ne-
ben sie hingetreten und hatte einen Bogen weißes Papier
auf den angefangenen Brief gelegt, worauf er mit ängstli-
cher Hast Alles, was sich auf dem Tische befand, ordnete
und in die Mappe schob.

Befremdet sah Sibylla empor. Ein Heer von Fragen lug-
te aus ihren großen unergründlichen Augen; das uner-
wartete Verfahren übte einen so tiefen Eindruck auf sie
aus, daß ihr die Worte mangelten, ihren Empfindungen
Ausdruck zu verleihen. Sie schien ihren Sinnen nicht zu
trauen, und schweigend beobachtete sie ihn, wie er einen
der umherliegenden Briefe nach dem andern in die Hand
nahm, endlich Alles nach dem Koffer hintrug und in den-
selben verschloß. Sein Gesicht verrieth dabei heftige in-
nere Erregungen, und erst nachdem er, an den Tisch zu-
rückkehrend, sich überzeugt hatte, daß nichts vergessen
war, was er vor Sibylla zu verheimlichen wünschte, kehr-
te er sich dieser mit sichtbarer Verwirrung zu.

»Ich müßte mich schwer gekränkt fühlen, besäße ich
nicht Ueberlegung genug, Ihr wunderliches Benehmen
als eine unwillkürliche Bewegung zu deuten,« eröffne-
te Sibylla alsbald das Gespräch, und ihre Augen blickten
so ernst und forschend in die seinigen, als hätte sie in
seiner Seele lesen wollen, »glauben Sie mir, lieber Gün-
ther, ein Wort von Ihnen wäre sicherer gewesen, als die
beiden Schlösser, welche Sie mit so viel Sorgfalt zudrück-
ten. ›Mein Seelenzustand, dies ewige Bangen und Seh-
nen, es muß meinen Jugendmuth beugen –‹ das, lieber
Günther, sind die Worte, welche ich unabsichtlich las, die
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ich aber nicht gelesen hätte, wäre mir Ihre Stimmung be-
kannt gewesen. Doch warum so viel Gewicht auf harm-
lose Nebenumstände legen?« fuhr sie heiterer fort, und
schmeichelnd suchte der Wohlklang ihrer Stimme den
Weg zu dem Herzen des jungen Mannes; »bin ich nicht
Ihre Freundin, Ihre Schwester? habe ich als solche nicht
die Pflicht, mich Ihrer gerade nicht rosenfarbigen Lau-
ne zu fügen, nicht zugleich das Recht, zu fragen: Lieber
Günther, was ist es, das Sie so heftig erregt? Was bedeu-
ten diese Worte, die in keiner glücklichen Gemüthsstim-
mung geschrieben wurden? Schenken Sie mir Vertrauen,
Ihr volles Vertrauen, und geben Sie mir Gelegenheit, wie
ich schon so oft gethan, Ihnen mit treuem Rathe zur Seite
zu stehen.«

Günther sah finster vor sich nieder, die Lippen zusam-
mengepreßt und helle Gluth auf seinen Zügen, wie in
einem wilden Kampfe mit sich selbst begriffen.

Sibylla’s Blicke ruhten fest auf ihm; in jeder Linie ihres
klaren, schönen Antlitzes verrieth sich ängstliche Span-
nung; sogar den Athem mäßigte sie gewaltsam, wie be-
fürchtend, durch einen stärkeren Hauch das zu vernich-
ten, was aus seinem Mienenspiel herauszulesen sie hoffte
und ersehnte.

»Haben Sie keine Antwort für mich?« fragte sie endlich
wieder leise.

Günther fuhr aus seinem Brüten empor.
»Sie gestehen mir also nicht das Recht zu, Geheimnis-

se besitzen zu dürfen?« fragte er scharf und seine Augen
begegneten trotzig Sibylla’s erstaunten Blicken; »und es
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brauchen nicht einmal Geheimnisse zu sein,« fuhr er mit
einer Rücksichtslosigkeit fort, welche die Tänzerin bisher
noch nie an ihm kennen gelernt, »es brauchen nur Um-
stände zu sein, welche man nicht gern zum Gegenstande
des Gesprächs mit Jedermann wählt. Haben Sie etwa je
an mir erfahren, daß ich nach Dingen fragte, welche Sie
nicht unaufgefordert vor mir enthüllten?«

Langsam hatte Sibylla sich erhoben. Ihre Wangen er-
bleichten, um gleich darauf mit einer brennenden Rö-
the überzogen zu werden. Ihre Augen blitzten wie dro-
hend bei jedem neuen Worte ihres Gegners. Als er aber
schwieg, beruhigten sich ihre wallenden Leidenschaften
ebenso schnell wieder; die Gluth trat aus ihrem Antlitz
zurück, ihre Augen erhielten einen unbeschreiblich mil-
den feuchten Glanz, und indem sie aus ihren Stuhl zu-
rücksank, sprach sie mit vor Wehmuth bebenden Lippen:
»O, mein Gott! Was bin ich denn, und wer bin ich, daß ich
keine Ansprüche an die freundliche Theilnahme meiner
Mitmenschen erheben darf?«

»Sibylla!« rief Günther wild aus, »mit diesen Worten
mahnen Sie mich an meine eigene unwürdige Stellung,
an meine Abhängigkeit von den Launen kalt begutach-
tender Zuschauer!«

Ruhig sah die Tänzerin zu dem jungen Manne auf. Sie
betrachtete ihn mit einem jener Blicke, in welchen ge-
wissermaßen ihre ganze Seele lebte, sich ihre geheim-
sten Empfindungen zusammendrängten. Oft schon hatte
sie ihn mit solchen Blicken bezaubert und berauscht, und
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heute? Auch heute spiegelte sich ihre Seele in den uner-
gründlichen Augen, allein es war eine Seele, welche sich
in Wehmuth und bittere Thränen auflöste.

»Lassen Sie uns Frieden schließen, theurer Freund,«
sprach sie endlich nach einer längeren Pause, ein güti-
ges Lächeln erzwingend, »lassen Sie uns Frieden schlie-
ßen, oder wir berauben uns eines der wenigen, ja des
einzigen wirklichen Genusses, welchen das Leben uns
noch freundlich darbietet. Geschah es doch unüberlegt,
ja, unabsichtlich, daß ich freventlich an Ihre Geheimnis-
se rührte; es war eine Handlung, hervorgegangen aus
dem hingebendsten Vertrauen auf unsere Freundschaft
– selbst meinen Besuch bei Ihnen unternahm ich nicht
ohne strenge Beobachtung der äußeren Formen, indem
binnen kurzer Frist Andere –«

»Wer?« fragte Günther mit dem Ausdruck des Unwil-
lens, doch besänftigte er sich fast augenblicklich, denn
Sibylla begann bereits wieder ihre Zauberkreise um ihn
zu ziehen.

»Ein alter Bekannter,« bekräftigte die Tänzerin, »aber
setzen Sie sich zu mir – so ist’s recht – und nun plaudern
wir,« fuhr sie zutraulich fort, als Günther wie ein Träu-
mender Folge leistete, und ihre Augen leuchteten wie
verborgenes gefeites Gold; »geben Sie mir die Hand, da-
mit Sie Ihren Pulsschlag nach dem meinigen regeln, der
so ruhig, so unendlich ruhig die Secunden zählt.«



– 346 –

Zögernd und mit unverkennbgrem Widerstreben, als
sei er in Halbschlummer versunken gewesen, ergriff Gün-
ther die dargebotene Hand. Seine Blicke zu der Tänze-
rin zu erheben, wagte er dagegen nicht. Nur noch matt
kämpfte er gegen die Zauberbanden, mit welchen sie ihn,
theils mit berechnender Coquetterie, theils ihren eigenen
Empfindungen Raum gebend, umschlungen hatte.

»Ich hoffe, es ist Niemand, der in näherer Beziehung
zu der Gürgens steht, oder gar sie selbst,« sprach er end-
lich zweifelnd, während er eine Locke des entfesselten
Goldhaares mechanisch um seine Finger wand.

»Sie selbst nicht,« antwortete Sibylla erzwungen sorg-
los, »dagegen steht der Betreffende in sehr ernster Bezie-
hung zu ihr. Doch auch ich habe meine Geheimnisse,«
fügte sie lachend hinzu, und sanft entzog sie Günther
die Locke, »freilich nur Geheimnisse, welche binnen kür-
zester Frist Ihrer Mitwissenschaft anheimfallen.«

Wiederum sprang Günther mit Heftigkeit empor. Sibyl-
la erschrak; als hätte es der Lösung eines tief in ihr Leben
einschneidenden Räthsels gegolten, beobachtete sie ihn,
als er von ihr forttrat und, wie um neben dem doppelten
Verschluß, auch noch durch sein eigenes Gewicht den In-
halt des Koffers gegen fremden Einblick zu schützen, auf
demselben Platz nahm.

Da klopfte es bescheiden an die Thüre; Sibylla forderte
mit klangvoller Stimme zum Eintreten auf; Günther er-
hob sich schwerfällig und erkannte zu seinem maßlosen
Erstaunen den greisen Ruben, hinter welchem die schlan-
ke Gestalt des jungen Feuermanns auftauchte.
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»Sie hier?« rief er mit ungeheuchelter Freude aus, in-
dem er dem alten Reisegefährten entgegeneilte und ihm
beide Hände reichte, »o, wie lange ist es her, seit wir uns
trennten! Wie sind die Jahre dahingegangen! Wo sind sie
geblieben? Welche Früchte haben sie mir eingetragen –
aber Sie? es muß Ihnen gut ergehen?«

»Besser, als ich es verdiene,« antwortete Ruben unge-
wöhnlich lebhaft, denn die aufrichtige Freude des jungen
Mannes rührte ihn tief, »ich segne die Stunde, in welcher
ich den Entschluß faßte, der Einladung meiner Kinder zu
folgen, und dennoch – ein Theil meines Herzens ist zu-
rückgeblieben in der guten alten Heimat; mir ist oft, als
wünsche man dort wiederzusehen den Ruben – natür-
lich in meinen bescheidenen Kreisen – als früge mancher
Grabstein, warum er nicht komme, der alte Mann, um zu
legen seine zitternde Hand auf seine bemoosten Flächen,
und ihm aufzutragen einen innigen Gruß an das Herz,
welches schläft tief unter ihm, eingehüllt in’s Leichen-
tuch. Doch wir sollen leben für die Lebenden,« fuhr er
in freierem, aufmunternden Tone fort, sobald er bemerk-
te, daß seine Worte in Günther’s Brust eine wunde Stelle
trafen, »sollen uns weiden an ihrem Glück und nicht mü-
de werden, dasselbe zu vervollständigen.«

Schmerzlicher noch als die schwermüthigen Bemer-
kungen, berührte Günther das, was Ruben zu seinem
Troste zu sagen meinte; er faßte sich indessen schnell,
und dem alten Freunde noch einmal herzlich die Hand
drückend, begrüßte er Gideon, der sich ihm und der
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Tänzerin vorstellte, zugleich aber erklärte, ohne Säumen
wieder aufbrechen zu müssen.

»Mich ruft der Dienst,« entgegnete er mit der ihm ei-
genthümlichen Lebhaftigkeit, als Günther ihn einlud, zu
bleiben; »eben wird, wie fast allnächtlich, die Ordnung in
den Straßen durch Feuerlärm – wahrscheinlich falschen –
gestört, und da darf unsere Compagnie sich nicht müßig
finden lassen; denn bei dem Gesindel, welches auf ein
gegebenes Signal der verkappten Sonderbündler zusam-
menströmt, thut ein guter Wasserstrahl oft weit bessere
Dienste, als ein Dutzend Musketenkugeln.«

»Wir werden Gelegenheit haben, Sie wiederzusehen?«
fragte Günther zuvorkommend.

»Ohne Zweifel,« erwiderte Gideon lachend, um zu ver-
bergen, daß der Anblick der ihn mit sichtbarem Wohlwol-
len betrachtenden Tänzerin ihn verwirrte, »Herr Ruben
ist ja unser gemeinschaftlicher Freund.« Dann verbeug-
te er sich ehrerbietig vor Sibylla; Günther und dem Ju-
den reichte er flüchtig die Hand und mit fast krankhafter
Rastlosigkeit stürzte er davon.

»Ein achtungswerther, ein vortrefflicher junger Mann,«
sprach Ruben gedankenvoll, als die Schritte des Davo-
neilenden im Vorderhause verhallten, »ich kenne ihn erst
seit zwei Tagen, allein besäße ich alle Schätze des Ori-
ents, würde ich sie ihm anvertrauen ohne Besorgniß.
Selbst meine kleine Therese wüßte ich sicher unter seiner
Obhut,« fügte er, mit einem Blick des Einverständnisses
in Sibylla’s Augen, hinzu.
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»Das verwaiste Kind, von welchem ich leider vergeb-
lich hoffte, daß es im Hause Ihrer Angehörigen eine Hei-
mat finden würde?« fragte Günther befremdet.

»Dieselbe Waise,« bestätigte Sibylla mit dem Aus-
druck scherzhafter Ueberlegenheit, »dieselbe Therese
Mayflower, welche, seitdem sie das Schiff verließ, noch
keinen Augenblick den treuen Schutz dieses edlen Man-
nes entbehrte. Doch mit wenigen Worten läßt es sich
nicht schildern; es erfordert eine lange Berathung, zu
lang und zu ernst, um sie im hastigen Fluge zu erledi-
gen, und darum –« sie wies mit einer anmuthigen Hand-
bewegung auf die leeren Stühle, welchen sie sich alsbald
näherten.

Mit derselben bezaubernden Anmuth theilte sie darauf
Günther Alles mit, was sie bereits bei ihrem ersten Zu-
sammentreffen mit Ruben im Schauspielhause erfahren
hatte, und einige Minuten später, da beleuchtete der ge-
dämpfte Schein der Lampe eine dicht zusammengerück-
te Gruppe guter Menschen, welche mit heiligem Eifer die
Wohlfahrt eines Kindes, einer Waise beriethen.

SECHSTES CAPITEL. UNTER DEN WEISSEN BRÜDERN.

Während in Günther’s Wohnung berathen wurde, auf
welche Weise von der Riesin die entsprechenden Aus-
schlüsse über die auf dem Emigrantenschiffe gestorbe-
ne junge Mutter zu erlangen und nöthigenfalls zu er-
zwingen seien, durcheilte Gideon beflügelten Schrittes
die hell erleuchteten und noch reich belebten Straßen.
Sein nächstes Ziel war das Spritzenhaus der Sternen- und
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Streifen-Compagnie. Als er daselbst eintraf, hatte man
eben erfahren, daß wirklich nur blinder Lärm die Ursa-
che der Aufregung, die schließlich in einen Tumult ausar-
tete, bei welchem einige Revolverschüsse abgefeuert und
einige Neger unbarmherzig zerschlagen wurden. Trotz-
dem schoben die anwesenden Mitglieder der Compagnie
die Spritze auf die Straße hinaus, und sie hatten kaum
das lange Zugtau ausgereckt, als die nächsten vorüber-
eilenden Müßiggänger sich zu beiden Seiten desselben
ordneten und mit ihrer Last vollen Laufs in der Richtung
davon stürmten, aus welcher das wilde Getöse zu ihnen
herüberschallte. Anfänglich von nur höchstens zwanzig
Männern gezogen, wuchs die Bespannung des leichten
Gefährtes fast bei jedem neuen Schritte, welchen es zu-
rücklegte, bis die kaum fühlbare Last sich endlich auf so
viele kräftige Arme vertheilte, wie in doppelter Reihe an
dem Zugtau Platz fanden, also Niemand gehindert wur-
de, sich so schnell einherzubewegen, wie es seine Lun-
gen und Füße nur immer erlaubten. Und so raste sie
dahin, die tolle Gesellschaft, begleitet von wildem Ge-
jauchze und gellendem Glockengeläute. Dichter wurde
der sich ihr anschließende Haufe, und immer neue rothe
Flanellhemden und Lederkappen tauchten aus den Ne-
benstraßen auf, um sich auf ihren Posten zu begeben und
die ermüdenden Arme an dem Tau abzulösen. Es war ein
Laufen und Rennen, als hätte es einer heiteren Wettfahrt
gegolten. Jeder wollte zuerst wissen, was dem falschen
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Feuerlärm zu Grunde gelegen habe; Jeder wollte der Er-
ste bei der mit Zuversicht erwarteten munteren Schlä-
gerei sein, und gewiß befand sich in dem lawinenartig
anschwellenden Menschengewühl Mancher, welchen die
stille Hoffnung trieb, einen unglücklichen Farbigen bei
lebendigem Leibe auf öffentlicher Straße geröstet zu se-
hen, oder in dem Gedränge einem verhaßten Unionisten
ungestraft die breite Messerklinge in die Seite zu stoßen.

Gideon, sonst immer der Führer der wohlgeschulten
Compagnie, befand sich heute ausnahmsweise nicht bei
derselben. Eine kurze Strecke hatte er sie begleitet, dann
war er auf einem Umwege nach dem Spritzenhause zu-
rückgekehrt, in dessen Innerem er nach einer flüchtigen
Berathung mit dem Wachposten verschwand. Als er nach
einem Weilchen wieder in der leeren Halle erschien, hät-
te selbst ein vertrauter Freund bei einem oberflächlichen
Hinblick ihn schwerlich wieder erkannt. Aus seinem Aeu-
ßeren hatte er jede Spur entfernt, welche an seine Be-
ziehung zu den Löschmannschaften erinnerte. Den Kopf
bedeckte ein schwarzer Hut, ein schwarzer Tuchrock um-
schloß den Oberkörper, auf seiner Nase thronte eine an
schwarzer Schnur befestigte Doppellorgnette, wogegen
die Hände in feinen gelbledernen Handschuhen steckten
und die rechte so graciös ein Spazierstöckchen schwang,
als ob die Hauptthätigkeit seines Lebens bisher auf Thea-
terlogen und die Spazierwege der vornehmen Welt be-
schränkt gewesen wäre. Mit dem Wachposten, der sich
im Schatten der Halle aufgestellt hatte, wechselte er wie-
derum flüsternd einige Worte, dann trat er auf die Straße
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hinaus, wo er fast augenblicklich zwischen den in dich-
ten Haufen vorübereilenden Menschen verschwand. Mit
dem ihn fortreißenden Strom sich der nächsten Quer-
straße nähernd, entdeckte er einen anscheinend dem Ar-
beiterstande angehörigen Mann, der sich nachlässig an
die Mauer lehnte, ebenso nachlässig eine Cigarre tauchte
und theilnahmlos die vorüberziehenden Leute betrachte-
te. Vom Spritzenhause aus hatte man ihn schon seit zwei
Stunden beobachtet; Gideon war daher vorbereitet und
konnte sich rechtzeitig so weit seitwärts drängen, daß er
ihn, ohne dadurch die Aufmerksamkeit Anderer zu erre-
gen, im Vorbeigehen fast streifte. Ihm gegenüber ange-
kommen, mäßigte er seinen Schritt, und sich vorsichtig
halb der Straße zukehrend, fragte er gedämpft: »Heute
dreimal C.?«

Der Posten blickte überrascht auf ihn hin, sah aber
ebenso schnell in eine andere Richtung und antwortete
vernehmlich: »Drei C’s für immer.«

»Welche Richtung hält der Wind?« fragte Gideon wei-
ter.

»Pont-Chartrain,« gähnte der Arbeiter, dem Davon-
schreitenden nachspähend, als wäre er von Mißtrauen
erfüllt gewesen, im Grunde aber wohl nur, um Denjeni-
gen, der sich so unzweideutig als ein Mitglied des berüch-
tigten Clu-Clux-Clan ausgewiesen hatte und mit dem er
meinte, schon manches liebe Mal in demselben Raume
über Mord und Brand abgestimmt zu haben, bei einer
Begegnung am Tage wiederzuerkennen.
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Gleich darauf befand Gideon sich außerhalb seines
Gesichtskreises. Der Wachposten schüttelte nachdenklich
das Haupt; die Gestalt, welche sich so flüchtig vor ihm
vorüberbewegte, erinnerte ihn an Jemand, doch wußte
er nicht, an wen. Eine Minute grübelte er noch, dann
rauchte er in seiner alten Weise weiter, hin und wieder
forschende Blicke auf die geräuschvoll vorbeiströmende
Menge werfend und bereit, jedem sich als Genossen Ver-
rathenden Rede zu stehen. Gelegentlich ordnete er auch
die Zipfel seines hellgelben, weithin sichtbaren Halstu-
ches, von welchen der eine tief über die Brust herabhing,
während der andere in der Länge eines Fingers seitwärts
wies.

Den Verbündeten galt dies als ein Zeichen, daß eine
Versammlung anberaumt und der Posten ermächtigt sei,
auf die an ihn gerichteten und in verabredete Formen
gekleidete Fragen die entsprechende Antwort zu erthei-
len. Mit der Bedeutung des gelben Tuches war Gideon
zwar nicht vertraut, da aber der Clu-Clux-Clan gewöhn-
lich Straßenaufläufe zu seinem finsteren Treiben benutz-
te, und Gideon sich im Besitze der Hauptpaßworte be-
fand, so genügten die Mittheilungen der Wache des Sprit-
zenhauses, ihn wenigstens zu einem Versuch bei dem
geheimnißvollen Müßiggänger zu bestimmen, welcher
denn auch durch einen über jedes Erwarten günstigen
Erfolg gekrönt wurde.

Aus der Bezeichnung: Pont-Chartrain glaubte er mit
Gewißheit entnehmen zu dürfen, daß die Versammlung
wieder in dem vereinsamten Hause an der nach dem
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genannten See führenden Eisenbahn stattfinden solle.
Er blieb daher nur so lange in dem Gedränge, bis er
die nächste Querstraße erreichte. In diese bog er so-
gleich ein, und seine Schritte beschleunigend, gelangte
er schnell in den östlichen Stadttheil, dessen Verkehrs-
wege spärlicher belebt waren.

Dort mäßigte er seine Eile und die südöstliche Rich-
tung verfolgend, lagen die letzten Laternen und Häuser
sehr bald hinter ihm, während vor ihm die mit schwar-
zer Nacht bedeckten Gartenfelder allmählich in die be-
waldete Sumpfniederung übergingen. Leuten begegnete
er nicht mehr; nur noch verstohlen blinzelte hier und
dort ein Licht, die Lage der bescheidenen Wohnung eines
Gärtners oder Arbeiters verrathend. Diesen kleinen Bau-
lichkeiten, von welchen aus ihn gewöhnlich ein wachsa-
mer Hofhund begrüßte, ging er aus dem Wege, jedoch
immer wieder in die ursprüngliche Richtung zurückkeh-
rend, erreichte er nach halbstündiger Wanderung die Ei-
senbahn kaum fünfhundert Ellen weit vor dem zerstör-
ten Gebäude, welches er als den Zusammenkunftsort der
Clansmitglieder kannte. Dort trat er seitwärts vom Wege
in’s Gebüsch, und erst nach Ablauf einer Viertelstunde,
als von der Stadt her zwei Männer, durch einen kurzen
Zwischenraum von einander getrennt, vor ihm vorüber-
schritten und in der Richtung nach der Hausruine von der
Dunkelheit aufgenommen wurden, schwanden die Zwei-
fel, welche bereits in ihm erwacht waren. Gleichsam un-
willkürlich überzeugte er sich von dem Vorhandensein
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der unter seinem Rock verborgenen Waffen, dann folg-
te er den beiden Männern nach, vorsichtig darauf ach-
tend, daß er nicht zu nahe an sie herangerieth, aber auch
nicht von neuen Ankömmlingen eingeholt wurde, deren
Schritte er in einiger Entfernung unterschied.

Bald darauf befand er sich dem Hause gegenüber, wel-
ches schwarz und unförmlich in geisterhafter Stille dalag.
Kaum hörbar drang das Schurren der Thüre zu ihm her-
über, indem dieselbe vor dem zuletzt Angekommenen
geöffnet wurde. Zum Ueberlegen blieb ihm keine Zeit,
daran mahnten ihn die Schritte der ihm auf dem Fu-
ße nachfolgenden Verschworenen; er begab sich daher
schleunigst nach dem Strauch hin, hinter welchem er den
Wachposten verborgen wußte.

»Wie viel Uhr hat es geschlagen?« fragte ihn dieser flü-
sternd, indem er aus seinem Versteck gerade vor ihn hin-
trat.

»Heute dreimal C,« antwortete Gideon entschlossen.
»Wohin bläst der Wind?« fragte jener weiter.
Diese Frage hatte Gideon nicht erwartet; doch sich

der Antwort des Mannes mit dem gelben Halstuch ent-
sinnend, wiederholte er flüsternd: »nach dem Pont-
Chartrain.«

»Numero sechs,« versetzte der Wächter, ihm eine
Blechmarke einhändigend.

»Numero sechs,« sprach Gideon im Davonschreiten
und gleich darauf führte er mit der Marke sechs leich-
te Schläge auf die Thüre des Hauses, die alsbald nach
Innen gezogen wurde.
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»Niemand zu Hause, nur Fledermäuse hängen an den
Wänden,« tönte es ihm aus der undurchdringlichen Fin-
sterniß entgegen.

»Die drei C’s für immer,« flüsterte Gideon zurück.
Der Thürhüter wich zur Seite, daß er zu ihm eintre-

ten konnte, und die Pforte wieder schließend, that er die
nächste fällige Frage.

»Ist man gerüstet?«
»Ich erwarte die Auszeichnung hier,« entgegnete Gide-

on, dem es unter den größten Gefahren durch Geduld
und List gelungen war, sich mit einem Theil der Geheim-
nisse des verbrecherischen Clans vertraut zu machen.

»So nehmt,« versetzte der Thürhüter, ihm die in ein
leichtes Packet zusammengerollte Bekleidung in die Hän-
de schiebend, worauf er sich schnell an die Thüre zurück-
begab, um einem neuen Ankömmlinge zu öffnen.

Gideon besaß ungewöhnlichen Scharfsinn; es bedurf-
te daher von seiner Seite nur, daß er das Bündel entroll-
te und betastete, um den Zweck desselben zu errathen.
Zu Statten kam ihm, daß er beobachtete, wie eine ver-
mummte Gestalt durch die halb geöffnete Thür in die
Berathungshalle hineinglitt, und für Freund wie Feind
gleich unerkennbar, nahm er in der nächsten Minute den-
selben Weg.

Fünf Verschworene waren bereits in der Halle anwe-
send. Dieselben standen vereinzelt umher, sich gegensei-
tig meidend und verstohlen betrachtend. Jeder schien zu
fürchten, trotz der entstellenden Hülle erkannt zu wer-
den. Erst als der Raum sich mehr füllte, ertönten hin und
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wieder gedämpfte Stimmen, welche sich allmählich zu
einem tiefen Summen vereinigten.

Auch Gideon wurde mehrfach angeredet und um seine
Meinung befragt; man hielt ihn offenbar für irgend eine
Persönlichkeit, mit welcher er vielleicht in der äußeren
Haltung einige Aehnlichkeit hatte. In solchen Fällen ant-
wortete er jedesmal zustimmend und mit einer gewissen
Entschiedenheit, als habe er mit zu den ältesten Mitglie-
dern der von den scheußlichsten Grundsätzen geleiteten
Verbindung gehört. Die Regeln und Gesetze der verwor-
fenen Gesellschaft waren übrigens genau geordnet und
wurden mit so viel Strenge und Gewissenhaftigkeit ge-
handhabt und befolgt, daß kaum zwanzig Minuten nach
dem Erscheinen des ersten Mitgliedes die Versammlung
für beschlußfähig erklärt werden konnte. Mit dem zwölf-
ten Glockenschlage wurde die Thür von innen verriegelt;
wer überhaupt kommen wollte, war um diese Zeit an-
wesend; kein verspätetes Mitglied verlangte von da ab
Einlaß. – –

»Ist dies eine regelmäßige Versammlung, oder eine au-
ßerordentliche?« rief eine Stimme aus der lebhaft mur-
melnden Gesellschaft, sobald der Tisch auf die bestimm-
te Stelle gerückt worden war und die Lampe diesen und
dessen nähere Umgebung heller beleuchtete.

»Eine außerordentliche!« hieß es auf einer andern
Stelle, und eine kleine, etwas geneigt gehende Gestalt
trat als zeitweiliger Vorsitzender an den Tisch.

»Worauf begründet sich das Recht der außerordentli-
chen vVersammlung?« fragte ein Anderer.
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»Auf das Recht jedes Einzelnen, wenn er dringende An-
gelegenheiten zur Berathung zu bringen wünscht,« ant-
wortete die Gestalt bei dem Tische, »es giebt Ereignisse,
die zum Nachtheil unserer Feinde um jeden Preis in ih-
rem Lauf aufgehalten werden müssen, und andere, wel-
che ohne schleuniges Einschreiten Gefahr für unsere Brü-
derschaft herbeiführen!«

»Welchen Charakter tragen diejenigen, die heute zur
Sprache gebracht werden sollen?« ertönte es wieder
dumpf aus der Versammlung.

»Den der Vorsicht und den der Gefahr!«
»War die Veranlassung des Feuerlärms eine zufällige,

oder eine zu unsern Zwecken künstlich erzeugte?«
»Sie wurde mit Ueberlegung eingeleitet. Die Clansge-

nossen sollten auf ihren Wegen nicht belästigt oder ge-
hindert werden.«

»Durch den sich fast täglich wiederholenden Lärm
wird man die Rothhemden gegen denselben abstumpfen
und auf die Spuren der Urheber lenken.«

»Vorläufig sind wir noch sicher; giebt es doch kein bes-
seres Mittel, die Militairpatrouillen und Löschmannschaf-
ten aus unserer Nachbarschaft fortzulocken. Wie sollen
wir uns anders dagegen schützen, daß irgend ein Spür-
hund sich an die Fersen Eines der Brüder heftet und uns
eine Compagnie Regulärer auf den Hals schickt?«

»Würde ein verdammt scharfer Spürhund dazu gehö-
ren!«
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»Und ein gepanzerter obenein, sollte die Klinge der
Wachnummer von seinen Rippen abgleiten!« fiel ein An-
derer grimmig ein.

»Ich erinnere an den Teufelskerl, den Gideon,« rief die-
ser selber hinter seinem Schleier hervor, »er ist überall,
wo er nicht sein soll, und es unterliegt kaum einem Zwei-
fel, daß unsere nächtlichen Zusammenkünfte ihm wenig-
stens nicht ganz fremd sind.«

»Er muß über Seite geschafft werden!« entschieden ei-
ne Anzahl Stimmen zugleich.

»Er ist der schlauste Hund, der jemals die Mündung
eines Spritzenschlauches führte,« wendete Gideon leb-
haft ein, obwohl die ringsum ausgesprochenen und ge-
wiß ernstlich gemeinten Drohungen ihn, trotz seiner Ver-
wegenheit, mit einiger Besorgniß erfüllten.

»Lockt ihn mit Bedacht auf unsere Spuren,« eiferte ein
Mann im Hintergrunde, und befindet er sich erst außer-
halb der Stadt, so liegen Sumpflöcher in großer Menge
nahe genug, um einen kalten Burschen in sich aufzuneh-
men; den Rest übernehmen die Alligators gern.«

»’s klingt Alles gut genug,« betheiligte Gideon sich wie-
der an dem Gespräch, »allein so viel ich von dem Bur-
schen weiß, gehört er nicht zu denjenigen, die leicht zu
verlocken sind.«

»Dieser Feuermann ist es gerade, auf welchen ich die
Aufmerksamkeit der Clansgenossen hinlenken möchte,«
nahm der Mann neben dem Tische jetzt das Wort, und
zugleich verstummten die Bemerkungen, die bisher in
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wildem Durcheinander von dem einen Ende des Raum-
es nach dem andern hinüber und wieder zurückgesendet
worden waren, »bevor ich indessen zu dem eigentlichen
Zwecke übergehe, frage ich: Hat Jemand, dessen Weg an
der Stätte des Tumultes vorüberführte, diesen Gideon be-
merkt?«

»Ich sah ihn mit der Spritze das Haus verlassen,« ant-
wortete Einer aus der Versammlung.

»Bei dem Tumult selber war er nicht zugegen, obwohl
seine Genossen das große Wort führten,« rief ein Anderer.

»Vor meinen Augen schlüpfte er in ein Haus,« betheu-
erte Gideon, »er schien Unheil zu wittern; in dem Ge-
dränge befanden sich Gestalten, die offenbar keinen gün-
stigen Eindruck auf ihn machten.«

»Furcht kennt er nicht,« entgegnete der Präsident, und
durch die Augenlöcher seiner weißen Kappe spähte er
argwöhnisch umher, »dagegen liegt der Verdacht nahe,
daß er sich auf einem Umwege nach seiner Wohnung in
den Magazinräumen begab, wo er, ich wette darauf, zur
Stunde mit einigen unionistisch gesinnten Rädelsführern
Pläne zum Verderben des im Geheimen wirkenden Clans
schmiedet.«

»Seine Wohnung soll er in den seltensten Fällen betre-
ten,« bemerkte Gideon, der um jeden Preis zu erfahren
wünschte, wie weit man in sein Geheimniß eingedrun-
gen sei.

»Er schläft gewöhnlich im Spritzenhause,« erklärte ein
Anderer, »seine Wohnung hat er Personen eingeräumt,
welche unstreitig mit ihm an demselben Strange ziehen.«
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»Ahnt Niemand, mit wem er sich so eng verbrüderte,
daß er ihm sein Bett abtrat?« fragte der Mann bei dem
Tische mit sichtbarer Spannung.

Alle schwiegen.
»Wohlan,« fuhr dieser lebhafter fort, »das an’s Tages-

licht zu bringen, muß unsere nächste Aufgabe sein. Er
ist zuverlässig unser erbittertster Feind; sein geheimniß-
voller Besuch kann daher nur ähnliche Gesinnungen ge-
gen uns hegen. Von Seiten der Militairbehörde wird uns,
wenn auch sehr gegen ihre Absicht, hinlänglich Spiel-
raum gelassen, das müssen wir anerkennen; um so ge-
fährlicher sind uns dafür diejenigen, die im Geheimen
Alles aufbieten, die Conföderation in New-Orleans nicht
mehr zu Athem kommen zu lassen. Gegen sichtbare Fein-
de schützt man sich leicht, nicht so gegen die unsichtba-
ren. Ueber welche Mittel aber diese Letzteren gebieten,
davon sollten wir allmählich einen richtigen Begriff ge-
wonnen haben Kennt zum Beispiel Jemand in dieser Ver-
sammlung den alten Fink, auch genannt Goldfink?«

»Dem Namen nach!« »Von Ansehen!« »Ein warmer
Freund der Secession!« antworteten mehrere Stimmen,
während einzelne Verschworene verstohlen lachten, als
hätte es in hrer Gewalt gelegen, durch Emporschlagen
der Schleierkappe des Redners der Versammlung den
leibhaftigen Goldfink vorzustellen.

»Wer den Goldfink kennt,« fuhr dieser darauf mit
wachsendem Eifer fort, »dem ist dessen Bruder, der Kä-
ferfink, schwerlich fremd.«
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Kurzes zustimmendes Gemurmel erfüllte vorüberge-
hend die Halle, und der Redner nahm seine Mittheilun-
gen wieder auf:

»Aus zuverlässiger Quelle erhielt ich die verbürgte
Nachricht, daß dieser Käferfink hinter dem Rücken seines
Bruders gemeinschaftlich mit Gideon und einem alten
Juden die Summe von achtzehntausend Dollars, theils in
Gold, theils in guten Wechseln, auf die Havannah flüssig
machte.«

Hier hielt der Redner einige Secunden inne, um sich an
dem Ausdruck des Erstaunens zu weiden, der sich mehr
oder minder bei allen Anwesenden bemerklich machte.

»Zu welchem Zweck?« fragte eine trotzige Stimme,
»achtzehntausend Dollars ist eine erhebliche Summe, al-
lein nicht hoch genug, um Bedeutendes damit auszurich-
ten!«

»Zu welchem Zweck?« wiederholte der Redner hä-
misch, »wer darüber Auskunft ertheilt, dem möchte der
Clan wohl zu hohem Danke verpflichtet sein. Ich selber
kann nur Muthmaßungen aussprechen. Niemand wird
bezweifeln, daß dieser schurkische Spritzenführer mehr
um unsere Verbindung weiß, als für die Sicherheit ei-
nes Jeden von uns gerade zuträglich. Nun entsteht zu-
nächst die Frage: Kann er das, was er weiß, durch ei-
genen Scharfsinn erfahren haben? Nein! Er müßte denn
die Gewandtheit eines Eichhorns besitzen und ein Leben,
welches auf gewöhnlichem Wege nicht von seinem Kör-
per zu trennen. Es liegt also Verrath vor, Verrath, aus-
geübt von einer Person, die mit unsern Geheimnissen
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vertraut ist. Wer der Verräther ist, ob ein Bürger New-
Orleans’ oder einer andern Stadt, könnten uns die Wände
von Gideons Wohnung sagen, denn dort hält er sich ver-
borgen, und auf sein Anstiften allein wurde die erwähnte
Summe flüssig gemacht. Oder befindet sich Jemand hier,
der bestreiten möchte, daß achtzehntausend Dollars eine
Summe, welche die Kräfte eines vagabondirenden Feu-
ermanns, eines alten Handelsjuden und des einfältigen
Käferfink weit übersteigt?«

Hier ließ der Redner eine längere Pause eintreten, um
seinen Zuhörern Zeit zu gönnen, ihre Entrüstung entwe-
der niederzukämpfen oder durch laute Bemerkungen an
den Tag zu legen.

Auch Gideon äußerte sein Erstaunen; dann rief er, wie
die Angaben des Redners bezweifelnd, spöttisch aus:

»Was könnte den Burschen dazu bewegen, einen sei-
ner Sache ergebenen Freund bei sich einzuschließen!«

»So fragt Jemand, dem der Muth fehlt, einem Ver-
räther eine Schlinge um den Hals zu legen und so lange
zuzuschnüren, bis sie so eng geworden, wie ein Ohrring!«
rief eine der verlarvten Gestalten aus dem Hintergrunde.

»Ihr trefft den Nagel auf den Kopf,« bekräftigte der
Redner bedächtig, »ich bin entfernt davon, zu behaupten,
Jemand aus unserer Mitte besäße nicht den erforderli-
chen Muth; im Gegentheil, ich erkläre für unbestreitbar,
daß, bewegte der versteckte Verräther sich offen in den
Straßen, sein Leben nicht den Werth eines Cent aufwöge.
Aber gerade das scheint Gideon zu befürchten; vielleicht
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traut er selber ihm nicht, daß er ihn so fest eingeschlos-
sen hält. Jedenfalls haben alle bisher getroffenen Maß-
regeln, über den geheimnißvollen Bewohner des Maga-
zins Aufschluß zu erhalten, sich als unzureichend erwie-
sen. Und mit Gewalt einzudringen möchte doch gefähr-
lich sein, zumal das Magazin theilweise militairischen
Zwecken dient, wir also selber General Butlers Bluthunde
auf uns hetzen würden.«

»Aber wie, wenn der Verräther unter General Butlers
persönlichem Schutz stände?« fragte Einer.

»So befände er sich schwerlich in dem Magazin,« ver-
setzte ein Anderer.

»Ob unter dem Schutze Butlers oder feindlich verfolgt
von ihm,« nahm der Redner seine hinterlistig erdachte
Erklärung wieder auf, »unsere Aufgabe bleibt unter allen
Umständen, jeder drohenden Gefahr rechtzeitig vorzu-
beugen, und in dem vorliegenden Falle ist die größte Eile
dringend geboten, sollen uns die Verhältnisse nicht über
den Kopf wachsen. Der einzelne Mann, der sich nicht öf-
fentlich zu zeigen wagt, könnte uns keinen großen Scha-
den zufügen; allein die Fäden, welche von des Feuer-
mannes Wohnung aus nach allen Richtungen hin gespon-
nen werden und sich endlich in dem Variety-Theater, und
zwar in den Geschäftsräumen der prahlerischen Riesin
wieder vereinigen, die sind es, welche mich mit gerecht-
fertigter Besorgniß erfüllen.«

»Dieses langnamigen Weibes?« rief eine Stimme aus
der Versammlung drohend.
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»Der Lafayette Gürgens,« bestätigte der Redner mit
verbissenem Grimm, »einer Person, deren Körperlänge
durch die Länge der Geduld überragt wird, mit welcher
sie gar kläglich die Rolle eines hervorragenden Mannes
durchführen möchte. Genug, diese widerwärtige Amazo-
ne, in politischer, wie in jeder andern Beziehung verkäuf-
lich, bildet mit ihren sogenannten patriotischen Schau-
stellungen den Mittelpunkt jener im Verborgenen wirken-
den Unionisten. Sie besitzt zwar nicht den zu einer sol-
chen Stellung erforderlichen Scharfsinn, im Gegentheil,
ihre Einfalt wird nur durch ihre Schamlosigkeit übertrof-
fen, allein einestheils bietet das Schauspielhaus eine un-
übertreffliche Gelegenheit, unsern Feinden ihre Zusam-
menkünfte zu erleichtern, dann aber auch stehen dieser
Person bedeutende Mittel zu Gebote, so daß sie sich bei
ihrer namenlosen Eitelkeit in den Händen ihrer schlau
berechnenden Freunde allmählich in deren willenloses
und dafür um so gefährlicheres Werkzeug verwandeln
wird. Einem solchen Abschluß muß also vorgebeugt wer-
den, und zwar in einer geräuschvollen Weise; das aber
erreichen wir nur, indem wir die Gürgens ruiniren, sie an
den Bettelstab bringen –«

Drei leichte Schläge an die Außenthür des Hauses,
welche dumpf in die Berathungshalle hereintönten, üb-
ten auf die verhüllte unansehnliche Gestalt des Redners
ungefähr dieselbe Wirkung aus, als ob sie mit betäuben-
der Wucht sein Haupt getroffen hätten. Doch auch die
übrigen Anwesenden standen wie erstarrt. Erst als das
Klopfen in derselben Weise, nur etwas schärfer und mit
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einem einzelnen Nachschlag wiederholt würde, kam wie-
der Leben in die Gesellschaft. Zwei Männer sprangen an
den Tisch und stellten ihn in die Ecke; ein Dritter trug die
Lampe nach einer der vermauerten Fensternischen hin,
wo er sie auslöschte, dann aber folgte in dem finsteren
Raume, ohne daß dabei eine Stimme laut geworden wä-
re, ein eigenthümliches Flattern und Rascheln, dadurch
erzeugt, daß man die faltigen Mäntel und Schleierkap-
pen ablegte und in Bündel zusammenschnürte.

Die Flurthür und die Hausthür waren geöffnet worden
und es ertönte die Warnung des Wachpostens, ohne Säu-
men das Weite zu suchen, wenn man nicht in dem Hause
überrascht werden wolle.

»Woher kommt man?« fragten mehrere Stimmen, in-
dem die Mitglieder des Clans, anstatt sich gegenseitig zu
drängen, trotz ihrer Bestürzung mit einer gewissen Ord-
nung in’s Freie hinausschlichen.

»Von der Stadt her,« antwortete der Wächter.
»’s ist der Gideon, und kein Anderer! hieß es weiter.
»Wir sind unserer mindestens dreißig,« wendete Gide-

on halblaut ein, doch gebrauchte er die Vorsicht, sich im
Schatten des Gemäuers zu halten; »ich dächte, geringfü-
giger Umstände halber hätten wir nicht nöthig gehabt,
uns so sehr zu beeilen.«

Bei den letzten Worten glitt er, die allgemeine Verwir-
rung benutzend, um die Ecke des Hauses herum, und ge-
räuschlos auf der Eisenbahn einhereilend, traf er nach
einigen Minuten mit etwa einem Dutzend seiner Kame-
raden zusammen. Sie waren dorthin gekommen, um ihn
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bis zu einer bestimmten Stunde zu erwarten, dann aber,
wenn er ausbleiben sollte, gemäß der Verabredung, in
dem unheimlichen Hause selbst nach ihm zu forschen.

Obwohl in ihren Bewegungen äußerst behutsam, war
ihre Annäherung doch entdeckt worden, für Gideon na-
türlich viel zu früh, indem die Verhandlungen gerade so
weit gediehen waren, daß er hoffen durfte, Näheres über
ihre schwarzen Pläne und feindseligen Absichten zu er-
fahren. Aber auch jetzt hatte er schon genug gehört, um
von der regsten Besorgniß für seine Freunde und Schutz-
befohlenen erfüllt zu werden, und ohne weitere Erörte-
rungen herbeizuführen, begab er sich mit den Gefähr-
ten auf den Heimweg. Erst als er sich in dem Bereich
der Straßenlaternen befand, entdeckte er hin und wie-
der einen eiligst einherschreitenden nächtlichen Wande-
rer, von welchem er annehmen durfte, daß er mit den
Geheimnissen des alten Steinhauses vertraut sei.

Am folgenden Morgen, in aller Frühe erhielt Sibylla
folgenden versiegelten Brief:

»Ein Freund, welchen Sie vielleicht errathen, ertheilt
Ihnen und dem Herrn Günther den dringenden Rath,
sollten Sie noch Forderungen an die Gürgens haben, die-
selben ohne Verzug einzucassiren, wenn Sie nicht Ge-
fahr laufen wollen, das Ihrige zu verlieren. Begnügen
Sie sich mit der Versicherung, daß der Gürgens’ Verhält-
nisse auf äußerst schwachen Füßen stehen. Vorsichtiges
Schweigen von Ihrer Seite ist Hauptbedingung, oder man
setzt Ihren Forderungen störrischen Eigensinn entgegen.
Genaueres mitzutheilen liegt nicht im Bereiche meiner
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Macht. Bauen Sie auf meinen Rath und meinen redlichen
Willen. G.«

SIEBENTES CAPITEL. BEIM THEATERDIRECTOR.

Es war gleich nach der Probe, die zu Frau Lafayette
Gürgens’ Entzücken nichts zu wünschen übrig gelassen
hatte, als Sibylla bei ihr angemeldet wurde.

Frau Lafayette Gürgens, obwohl in ihren materiellen
Genüssen gestört, fühlte sich natürlich durch den höchst
willkommenen Besuch außerordentlich geschmeichelt,
und mit wahrhaft männlich gewandter Zuvorkommen-
heit lud sie die Tänzerin ein, Platz zu nehmen und sich
an dem eben aufgetragenen und nichts weniger als kärg-
lichen Frühmahl zu betheiligen.

Doch wenn Frau Lafayette Gürgens Alles aufbot, den
seltenen Gast heiter zu stimmen, so wurde ihr riesenhaf-
ter Zauber weit übertroffen durch die unbeschreibliche
Anmuth, mit welcher Sibylla das Angebotene ablehnte.

»Ich erscheine in Geschäftsangelegenheiten,« fuhr sie
fort, ein zusammengefaltetes Papier auf den Tisch le-
gend, »und zwar in Angelegenheiten, welche zu erledi-
gen Ihnen kaum mehr Mühe verursachen dürfte, als das
Leeren eines Gläschens Wein.«

»Sehr schmeichelhaft, sehr schmeichelhaft,« schmun-
zelte Frau Lafayette Gürgens, obwohl sich in ihren wäs-
serigen Augen eine gewisse Verlegenheit ausprägte, denn
sie gedachte des geheimnißvollen Verschwindens des mit
dem rothen Bande umwundenen blauen Packetchens, »in
der That recht sehr schmeichelhaft, und wenn es mir
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möglich ist Sie waren in der Probe wahrhaft göttlich, lieb-
ste Sibylla – ja, wenn Ihre Wünsche meine Kräfte nicht
übersteigen, soll es mir zur besonderen Ehre gereichen,
denselben entgegenzueilen!«

Sibylla lächelte und sah einige Secunden in’s Leere,
wie berechnend, mit welchen Gefühlen Frau Gürgens sie
nach dem glänzenden Empfange wieder entlassen wür-
de; dann antwortete sie mit unnachahmlicher sorgloser
Heiterkeit:

»Tausend Dank für Ihre freundschaftlichen Gesinnun-
gen, Sie erleichtern mir durch die Aeußerung derselben
meine Aufgabe; ich werde daher ohne weitere Vorrede
gerade auf mein Ziel zusteuern. Sie wissen, daß sich zwi-
schen Günther und mir ein recht inniges Freundschafts-
verhältniß gebildet hat?«

»Und da möchten Sie sich heirathen?« versetzte die
Riesin mit triumphirendem, widerwärtigen Lachen.

Sibylla erröthete vor innerer Entrüstung, und ihre lei-
denschaftlich funkelnden Augen durchbohrend auf die
Gegnerin gerichtet, sprach sie mit einer Ruhe, vor wel-
cher das Mannweib zurückbebte:

»Ich muß Sie bitten, mich nicht zu unterbrechen, am
wenigsten aber mit Bemerkungen, zu welchen Sie we-
der ein Recht, noch Veranlassung haben. Ich wiederho-
le: Zwischen Herrn Günther und mir besteht ein freund-
schaftliches Verhältniß, und als gute Freunde sind wir
übereingekommen, unsere Ersparnisse in den augen-
blicklich sehr niedrig stehenden nordstaatlichen Papieren



– 370 –

anzulegen – ein bewährter und kundiger Freund hat uns
dies angerathen –«

»Gewiß der alte Jude,« fiel die Riesin, deren breites Ge-
sicht bei Sibylla’s Mittheilungen beinahe eben so lang wie
ihr Name geworden war, mit schlecht verhehltem Miß-
muthe ein.

»Wer uns den Rath ertheilte, kommt nicht in Betracht,«
fuhr die Tänzerin ruhig fort, »es handelt sich nur dar-
um, ob Sie geneigt sind, unser Vorhaben zu erleichtern,
indem Sie mir die fälligen zweiundzwanzighundert Dol-
lars, und Herrn Günther die zwölfhundert, also im Gan-
zen dreitausend und vierhundert Dollars auszahlen. Hier
ist die Vollmacht des Herrn Günther und zugleich sei-
ne Quittung. Sie sehen, wir haben an Alles gedacht, und
wenn Sie sich beeilen, können wir innerhalb fünf Minu-
ten mit dem geschäftlichen Theil meines Anliegens fertig
sein.«

»Das kommt mir recht unerwartet, versetzte die Rie-
sin nachdenklich, »ja, recht unerwartet – es wird nicht
gehen – Sie begreifen, die ungeheuren Summen, welche
beim Ankauf des Theaters zu erlegen ich gezwungen war,
mußten meinen Kassenbestand sehr erschöpfen –«

»O, bester Herr Director, sprechen Sie nicht von ei-
ner Erschöpfung Ihres Kassenbestandes!« lachte Sibylla
hell und melodisch, »Jedermann kennt Sie als eine rei-
che Frau, und ich selbst sollte doch wohl eine Ahnung
davon haben, was allabendlich bei dem bis auf den letz-
ten Platz gefüllten Hause in Ihre Kasse fließt! Also keine
Umschweife, ich gebrauche das Geld nothwendig; sollten
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Sie indessen nicht in in der Lage sein, meinen Bitten zu
willfahren, so kann ich Ihnen nur rathen, schnell farbige
Zettel drucken zu lassen, auf welchen Sie die Tänzerin Si-
bylla als plötzlich erkrankt entschuldigen; vorausgesetzt,
Sie ziehen nicht vor, die Wahrheit einzuräumen.«

»Sie bedienen sich harter Worte, Fräulein Sibylla,« ver-
setzte die Riesin, indem sie sich zornbebend erhob, »Sie
fußen zu sehr auf meine Abhängigkeit vom Publicum;
aber gleichviel, ich bin bereit, Ihnen die Hälfte –«

»Brechen wir davon ab,« wendete Sibylla ein, sich
ebenfalls erhebend, »vielleicht sind Sie morgen geneigter,
meine Wünsche zu berücksichtigen. Ich habe die Ehre –«

»Nein, nein, bleiben Sie,« stöhnte die Riesin, die hin-
länglich mit der Tänzerin Charakter vertraut war, um zu
wissen, daß sie von dem einmal ausgesprochenen Wil-
len nicht abwich, »wenn es nicht anders sein kann, muß
ich mich Ihnen gegenüber allerdings fügen, obwohl es
mir gerade heute unbequem ist. Dagegen wird Herr Gün-
ther sich wohl noch einige Zeit gedulden müssen – er be-
sitzt für das hiesige Publicum überhaupt nicht die Anzie-
hungskraft, daß ich mich zu ähnlichen Bevorzugungen
–«

»Herrn Günther’s Leistungen sind unzertrennlich von
den meinigen,« fuhr Sibylla leidenschaftlich auf, »und ich
muß Sie bitten, unseres Contractes bis in die kleinsten
Einzelnheiten hinein eingedenk zu sein. Sollten Sie in-
dessen trotzdem jemals auch nur das leiseste verletzende
Wort an Herrn Günther richten, so habe ich in Ihrem In-
teresse zum letzten Male die Bühne betreten. Findet das
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Publicum mehr Gefallen an meinem Tanz, als an seinem
Spiel, so kümmert das mich am wenigsten; ich weiß nur,
daß es mir schwer werden würde, das Publicum zu be-
friedigen, fehlten mir die von ihm vorgetragenen Melo-
dien.«

»Warum kommt er nicht selbst, wenn er sein Geld
braucht,« wendete die Riesin grimmig ein.

»Damit Sie ihm die Zahlung nicht verweigern,« ver-
setzte Sibylla hastig, »denn er ist nicht der Mann, ernst-
lich auf etwas zu dringen, was ihm einmal abgeschlagen
wurde. Sie kennen Herrn Günther eben so gut, als ich. In
Geschäftssachen ist er unerfahren; er geht denselben so-
gar aus dem Wege und scheut sich fast, von dem redlich
erworbenen Gelde zu leben, geschweige denn, es einzu-
fordern. Mit mir ist es freilich anders, und ein Glück für
den Aermsten, daß ich ihm zur Seite stehe, oder er möch-
te schlecht genug fahren. Es bleibt also dabei: Indem ich
meine Forderung an Sie stelle, betrachte ich Günther’s
Guthaben als unzertrennlich von derselben; jede ihm zu-
gehende Weigerung ist gleichbedeutend mit meinem Zu-
rücktreten von Ihrer Bühne.«

Frau Lafayette Gürgens stand eine Weile da, die mäch-
tigen Kiefern aufeinandergepreßt und die Brauen fin-
ster runzelnd, als hätte sie die Tänzerin mit den Blicken
zermalmen mögen. Dann begab sie sich langen wuchti-
gen Schrittes an ihren Schreibtisch, mit polternder Be-
wegung den Deckel ihrer Chatulle zurückschlagend. In
lauter Goldstücken zählte sie die rückständige Summe
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neben sich hin, worauf sie die Tänzerin aufforderte, zu
quittiren.

Sibylla that, wie verlangt wurde, ihre anmuthigen Be-
wegungen mit manchem heiteren Scherzworte beglei-
tend. Die Goldstücke schob sie in einen Haufen zusam-
men, als wären es eben so viele Spielmarken gewesen,
und sie sorglos in eine feste Ledertasche werfend, welche
ihr schließlich den Arm auszurenken drohte, bemerkte
sie lachend:

»Sie glücklichste aller glücklichen Frauen; wie sich die
Schätze unter Ihren Händen mehren! Vor wenigen Mi-
nuten erst waren Ihre Kassenbestände erschöpft, und o
Wunder! Jetzt, da Sie angefangen haben, zu zählen stellt
sich plötzlich heraus daß Sie, ohne erschöpft zu werden,
eine zweite solche Summe auszahlen könnten. Und dabei
ist die heutige Einnahme noch gar nicht mitgerechnet.«

Dann die Tasche mit beiden Händen vor sich auf den
Tisch stellend, nahm sie auf dem Sopha Platz, als ob sie
sich in den Räumen des Directoriums vollkommen hei-
misch gefühlt hätte.

»Meine liebe Frau Lafayette Gürgens,« hob sie im hol-
desten Schmeicheltone an, »ich bitte Sie jetzt, genau auf
das zu achten, was ich Ihnen noch anzuvertrauen ha-
be. Eigentlich ist es der Hauptzweck meines heutigen Er-
scheinens – die Geldangelegenheit betrachte ich als ei-
ne entsetzliche Nebensache, allein auch dergleichen muß
nothgedrungen erledigt werden, obgleich es mich jedes-
mal Ueberwindung kostet, von Dollars und Cents zu spre-
chen – o, wer doch um derartige Kleinigkeiten, die das
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Leben wirklich verbittern, sich nicht zu kümmern brauch-
te!«

So weit war Sibylla mit ihren Betrachtungen gekom-
men, als es der Riesin endlich gefiel, sich niederzulassen,
und zwar mit einer so kläglichen Unruhe, daß Sibylla ein
Lächeln der Schadenfreude nicht zu unterdrücken ver-
mochte.

»Ich stehe zu Ihren Diensten,« sprach sie mit wach-
sender Besorgniß, als die Tänzerin ein Weilchen zögerte,
»und recht gespannt bin ich – in der That – denn etwas
Erhebliches muß es sein, was Sie so viel höher, als solche
namhafte Summe schätzen.«

Sibylla zuckte geringschätzig die Achseln und warf
spöttisch die frischrothen Lippen empor.

»Sie mögen selbst entscheiden,« versetzte sie, mit ih-
rem Fächer nachlässig auf den Rand des Tisches klop-
fend. »Wie kommen Sie dazu, ein fremdes Kind für das-
jenige auszugeben, welches vor vier Jahren auf dem Emi-
grantenschiff geboren wurde?«

Die Riesin blickte starr auf ihre schöne Gegnerin. Wäre
das Dach des Hauses über ihr zusammengebrochen, sie
zwischen Schutt und Trümmern lebendig begrabend, so
hätte das keine durchschlagendere Wirkung auf sie aus-
üben können.«

»Wie kommen Sie dazu, eine derartige beleidigende
Frage an mich zu richten?« brach sich endlich die wahre
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Beschaffenheit ihres Charakters Bahn; »Sie sind unstrei-
tig mit dem alten gaunerischen Juden zusammengetrof-
fen, der Sie als Mittel zu seinen Zwecken benutzen möch-
te.

»Ja wohl, Herr Director, mit dem alten Juden traf ich
zusammen, und gerade er ist es, auf dessen Veranlas-
sung ich mich jetzt bei Ihnen befinde. Doch kehren wir
zu meinem ursprünglichen Anliegen zurück: Womit wol-
len Sie beweisen, daß die in Ihrer Familie lebende The-
rese Mayflower die auf dem Schiff geborene Tochter der
unglücklichen Mutter ist?«

»Ich verstehe Sie nicht,« sprach Frau Lafayette Gür-
gens herausfordernd, »ich entdecke überhaupt keinen
Zusammenhang zwischen Ihnen und der kleinen theuren
Waise?«

»Sie verstehen mich vielleicht besser, wenn ich Ihnen
offenbare, daß der Herr Ruben, den Sie den alten gaune-
rischen Juden zu nennen belieben, ebenfalls im Besitze
einer Therese Mayflower ist.«

»Das ist eine Lüge, ein offenbarer Betrug,« fuhr die Rie-
sin auf, die im ersten Schrecken keinen anderen Ausweg
sah, als sich auf’s Leugnen zu legen.

»Dasselbe behauptet Herr Ruben von Ihnen,« erwider-
te Sibylla ruhig, »es käme also nur darauf an, wer von Ih-
nen die entscheidenden Beweise beizubringen vermöch-
te.«

»Ohne Zweifel,« pflichtete die Riesin zögernd bei, wäh-
rend sie sich fragte, ob die entwendeten Papiere wohl ih-
ren Weg in der Tänzerin Hände gefunden haben könnten.
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Indem sie aber ihre Fassung zurückgewann, verschärfte
sich auch wieder ihre List, so daß sie besser gerüstet war,
ferneren Anklagen zu begegnen. »Ja, ohne Zweifel,« wie-
derholte sie noch langsamer; dann fuhr sie erregter fort:
»Es sind also wirklich zwei Kinder vorhanden, von wel-
chen jedes glaubt, gerechte Ansprüche auf den Namen
Therese Mayflower erheben zu dürfen? Wohlan, bekräf-
tigt der Jude seine tollen Behauptungen durch rechtsgül-
tige Beweise, so bin ich bereit, mit meinen Behauptun-
gen zurückzutreten. Ich will sogar anerkennen, daß eine
Verwechselung stattgefunden habe; sonst aber nicht, ver-
stehen Sie mich wohl, sonst nicht.«

»Sie übersehen, großmächtigster Herr Director, daß es
sich nicht um den Namen Mayflower oder Maiblume,
sondern um den Namen des Vaters der Kleinen handelt,
und um die Möglichkeit, sie in ihre natürlichen Rechte
einzusetzen,« bemerkte Sibylla gleichmüthig.

Frau Lafayette Gürgens blickte forschend in die großen
freundlichen Augen der Tänzerin; allein nichts verrieth
den leisesten Gedanken, der hinter ihnen wohnte. Wie
eine ruhige, unergründliche Tiefe strahlte es ihr aus den-
selben entgegen.

»Die Verwandten der Waise sind also schon gefunden,«
bemerkte sie lauernd, jedoch wie im Selbstgespräch,
»hm, hm, das wäre recht erfreulich. Indem der alte Jude
die verwaiste Kleine ihren Angehörigen zuführt, erhält
sie einen andern Namen, der mit dem meiner eigenen
kleinen Mayflower nicht mehr in feindliche Berührung
kommt.«
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»So weit sind wir noch nicht,« wendete Sibylla ein,
»aber wozu alle diese Schachzüge, gewaltigster Herr Di-
rector? Sollen sie doch zu weiter nichts dienen, als Ih-
re wahren Gedanken und Absichten zu verbergen. Spre-
chen wir lieber offen und rückhaltlos miteinander: Wo
die echte Therese Mayflower gesucht werden muß, wis-
sen Sie eben so gut, wie Ruben und die braven Leute,
welche derselben die erste Pflege angedeihen ließen, dar-
über herrscht kein Zweifel. Aber noch mehr: Sie kennen
sogar den Familiennamen des Kindes; Sie erhielten von
der sterbenden Mütter Alles, was dazu erforderlich, die
kleine Waise in ihre Geburtsrechte einzusetzen. Sie kön-
nen es nicht leugnen. Welche Zwecke Sie verfolgten, in-
dem Sie das Geheimniß für sich behielten, braucht nicht
mehr erörtert zu werden, sobald Sie einwilligen, uns die-
jenigen Mittel einzuhändigen, durch welche wir zuverläs-
sige Ausschlüsse über die Herkunft von des alten Ruben
Schützling zu erlangen vermögen. Entscheiden Sie also;
erwägen Sie, daß durch Ihr freundliches Entgegenkom-
men Sie nicht nur eine heilige Pflicht erfüllen, sondern
auch ein großes, an einer schutzlosen Waise und deren
verstorbenen Mutter begangenes Unrecht sühnen.«

Als Sibylla aus ihrem sorglosen Tone in eine treuher-
zige, innige Redeweise verfiel, prägte sich auf der Riesin
breitem Antlitz eine gewisse Verlegenheit aus. Sie schi-
en nichts Geringeres zu erwarten, als daß Jene das ent-
wendete Packet geöffnet vor sie hinlegen würde. Sobald
sie aber inne wurde, daß man die erhofften Aufschlüs-
se einzig und allein von ihrem guten Willen erwartete,
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seufzte sie erleichtert auf. An die Stelle der bisher ge-
hegten Furcht trat jene brutale Verstocktheit, mit der sie
es bei vorkommenden Gelegenheiten über sich gewann,
kaltblütig den Stab über Alles zu brechen, was nicht ihren
augenblicklichen Beifall ernten, ihr nicht einen entspre-
chenden Vortheil sicherte oder Nachtheil von ihr abwen-
dete.

»Recht menschenfreundliche Anklagen erheben Sie ge-
gen mich,« versetzte sie nach höchst kunstvoller Ueber-
windung ihres erheuchelten maßlosen Erstaunens spöt-
tisch; »ich soll also eine Leiche bestohlen haben? Ei, mein
Fräulein, trotz meiner Hochachtung vor Ihrer schönen
Begabung, muß ich es als ein Glück preisen, daß keine
Zeugen anwesend sind; um meine Ehre zu retten, hätte
ich, ungern wie es geschehen wäre, sonst nicht umhin
gekannt, Sie vor Gericht zu fordern. Dies ist die einzige
Antwort, welche mir auf Ihre unverdiente üble Meinung
zu Gebote steht.«

»Würden materielle Vortheile, sogar recht bedeutende
Vortheile Sie dazu bewegen, auf meine Vorschläge ein-
zugehen?« fragte Sibylla, und sie vermochte kaum noch
den Widerwillen niederzukämpfen, welchen das Mann-
weib ihr einflößte.

»Und böten Sie mir die Tasche mit dem Gelde dort,
würde ich Ihnen keine andere Antwort ertheilen, weil –
weil – weil ich nicht wüßte, wie es geschehen könnte,
ohne gegen die heilige Wahrheit zu verstoßen.«
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»Sie leugnen also, daß eine Verwechselung der Kinder
stattgefunden hat? Sie leugnen, daß Sie die Mittel be-
sitzen, der Waise zu ihrem Recht zu verhelfen?« fragte
Sibylla zornbebend.

»Ich leugne Alles, was zu leugnen mein gutes Gewis-
sen vorschreibt,« erwiderte die Riesin lachend; »ich bin
es sogar meiner Würde schuldig, Jeden zurückzuweisen,
der sich zu einer Einmischung in meine Privatangelegen-
heiten berufen glaubt. Mag der alte Schacherjude so viele
Maiblumen auftreiben, wie ihm beliebt, mich soll nichts
hindern, ebenfalls ein Maiblümlein mein eigen zu nen-
nen und mit demselben nach meinem eigenen Ermessen
zu verfahren.«

»Ist das Ihr letztes Wort?« fragte Sibylla kalt, indem sie
sich erhob.

»Mein letztes Wort,« bestätigte die Riesin, sich in ihrer
ganzen Länge aufrichtend.

»Wohlan denn, Frau Marianne Lafayette Gürgens,«
versetzte die Tänzerin, »so hören Sie auch das meinige:
Drei Tage Bedenkzeit gebe ich Ihnen, und an drei Aben-
den trete ich noch im Variety-Theater auf; habe ich bis
dahin keine befriedigende Antwort, so betrachte ich mein
Engagement als aufgehoben.«

Die Riesin zitterte vor Wuth.
»Hoffentlich giebt es noch mehr Tänzerinnen in der

Welt,« rief sie heiser aus, »und fehlen ihnen die rothen
Haare, so thut’s auch eine andere Farbe.«

Sie wollte in ihrer Kopflosigkeit weitere Schmähun-
gen hinzufügen, doch Sibylla zuckte geringschätzig die
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Achseln, und ihren Arm mit der Geldlast beschwerend,
schritt sie zur Thür hinaus. Auf der Straße winkte sie
den nächsten Miethswagen herbei, dem Kutscher befeh-
lend, sie nach Günther’s Wohnung zu fahren, wo Ru-
ben bangen Herzens ihrer Ankunft entgegensah. Das Be-
nehmen der Riesin hatte sie in der Ueberzeugung be-
stärkt, daß dieselbe sich des schmachvollsten Betruges
schuldig machte; aber auch, daß sie den begangenen
Frevel nie einräumen, nie die Hand zu den von Ruben
mit so viel Hingebung verfolgten menschenfreundlichen
Zwecken bieten würde. –

Frau Marianne Lafayette Gürgens sah sich nicht so
bald allein, als sie ihre Wuth auf eine Flasche Rothwein
übertrug und dieselbe in unglaublich kurzer Frist leerte.
Dann begann sie, einer alten Gewohnheit gemäß, mit er-
habenen männlichen Schritten auf und ab zu wandeln
und ihren Betrachtungen in einem grimmigen Selbstge-
spräch laut Ausdruck zu geben.

»Rothes Haar wächst auf keinem guten Boden!« rief
sie zähneknirschend aus, »und wäre sie nicht der Lieb-
ling des Publicums gewesen, hätte ich sie sammt ihrem
melancholischen Cicisbeo längst zum Teufel gejagt. Pah,
kommt hierher, um mich einzuschüchtern! Verdammt:
Wenn ich wüßte, wo die Papiere geblieben sind, oder ich
besäße sie noch, würde ich aus einem andern Tone zu
ihr gesungen haben. Will das Engagement aufheben! Als
ob gleich wieder Jemand bei der Hand wäre, der ihr für
den Monat dreihundert Dollars zahlte. Nun, sie wird sich
besinnen – wir wollen es wenigstens abwarten und keine
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Besorgniß zur Schau tragen. Quittirt sie aber wirklich,« –
sie blieb stehen und überlegte lange; eine halbe Flasche
Wein war erforderlich, um ihren Betrachtungen wieder
einen gewissen Schwung zu verleihen.

»Quittirte sie, wär’s freilich ein großer Schade,« fuhr
sie gekräftigt fort, »allein wie könnte ich’s hindern? Et-
wa dadurch, daß ich dem alten Juden meine Dienste an-
biete? Nimmermehr! Und holte das Theater der Teufel,
wollte ich ihm dennoch zeigen, was männliche Energie
bedeutet. Mag die rothhaarige Hexe gehen, wohin es sie
zieht, mag sie dem Beispiel des einfältigen Clown fol-
gen und in einem Anfalle des Delirium tremens sich in
den Mississippi stürzen, ihnen Allen zum Trotz will ich
beweisen, daß mir für Geld die besten Kräfte zu Gebo-
te stehen – hahaha! Jubelnd will ich ihr den verlang-
ten Abschied ausfertigen, mit Stolz unterzeichnen: Ma-
rianne Lafayette Gürgens, Director und Eigenthümer des
Variety-Theaters!«

Wiederum lachte sie, daß es wie das schönste Pferde-
gewieher durch die Directoratsräume schallte. Dann er-
griff sie schnell die Flasche, und bevor noch das Bild ei-
ner sterbenden jungen Mutter recht klar vor ihrer Seele
wurde, bevor eine schmale weiße Todtenhand drohend
vor ihrer Phantasie auftauchte, eine hohle Grabesstimme
nach einem mit rothem Bande umwundenen Packetchen,
nach einem einfachen Goldreifen und nach einer kleinen
hülflosen Waise fragte, sprudelte aus der Weinflasche die
rothe Quelle gurgelnd in das breite Bierglas, um gleich
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darauf mit einem teuflischen Toast an die widerwärtigen
Lippen geführt zu werden.

ACHTES CAPITEL. DER AUSBRUCH DES FEUERS.

Die Laternen in den Straßen von New-Orleans hatten
noch nicht lange gebrannt, aber schon seit einer Stun-
de lagen die weitläufigen Magazinräume verödet da, als
Gideon auf sein Klopfen von dem Mulatten in seine Woh-
nung eingelassen wurde. Mrs. Woodhouse und ihre Toch-
ter traf er in höchster Erregung; seitdem er ihnen die ge-
heimnißvolle Warnung übermittelte, hatten sie seinem
Besuch mit ängstlicher Spannung entgegengesehen, in
steter Bangigkeit die nächtlichen Stunden verlebt. Erst
als nach Tagesanbruch das gewöhnliche Geräusch der in
den Magazinräumen beschäftigten Arbeiter zu ihnen her-
eindrang, beruhigten sie sich einigermaßen wieder, je-
doch auch nur, um mit Entsetzen der kommenden Nacht
zu gedenken. Wie ein freundlicher Trost schien es ih-
nen daher, als Gideon sich endlich anmeldete und sie ihn
gleich darauf vor sich sahen.

Bertrand schlief. Ganz hatte man ihm die Wahrheit
nicht vorenthalten können. Heftige geistige Erregung
und tiefe Erschöpfung waren die nächste Folge davon,
bis ein wohlthätiger Schlummer sich auf die bis zum To-
de ermatteten Augenlider senkte. Man fürchtete, ihn zu
wecken; kaum daß Mrs. Woodhouse wagte, einige Worte
der Begrüßung in flüsterndem Tone an Gideon zu rich-
ten, kaum daß Agathe wagte, ihre Hand in die seinige zu
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legen und bangen Herzens in seinen Augen nach Dem zu
forschen, was er ihnen mitzutheilen haben würde.

»Wie befindet sich Bertrand?« fragte Gideon ernst,
nachdem er den Mulatten angewiesen hatte, die Lampe
so hinzustellen, daß die Fenster nicht von ihrem Schein
gestreift wurden.

»Sehr, sehr matt,« antwortete Mrs. Woodhouse mit ei-
nem schmerzlichen Seufzer.

»Glauben Sie, daß er sich stark genug fühlt, die Flucht
in nächster Zeit fortzusetzen?« fuhr Gideon fort, und er
trat mit den beiden Damen in die Mitte des Vorzimmers,
um sicher zu sein, von keiner Seite belauscht zu werden.

»Die Kräfte dazu besitzt er nicht,« sprach Mrs. Wood-
house bekümmert, »um seinen Feinden zu entgehen,
müßte indessen Alles, selbst das Letzte aufgeboten wer-
den. Er wäre fast ausschließlich auf die Hülfe edler
Freunde angewiesen.«

»Sie würden sich nicht dazu verstehen, ohne ihn auf-
zubrechen, ihn meiner Sorge zu überlassen?«

»Nun und nimmermehr!« nahm Agathe mit Entschie-
denheit für ihre Mutter das Wort, »wo Bertrand bleibt –«

»Ich dringe nicht darauf,« fiel Gideon ehrerbietig ein,
und mit wehmüthigen Empfindungen suchte er des lieb-
lichen Mädchens Züge in dem Halbdunkel zu unterschei-
den, »nein, ich dringe nicht darauf; ich betrachte es eben
nur als meine Pflicht, alle möglichen Fälle in Erwägung
zu ziehen. Diese Zufluchtsstätte bietet Ihnen nämlich kei-
ne hinreichende Sicherheit mehr, und da wäre es mir
leichter gewesen, für Bertrand allein ein entsprechendes
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Unterkommen herzurichten, als für Sie Alle. Sie und Mrs.
Woodhouse hätten dagegen schon morgen eine günstige
Gelegenheit gefunden, Ihre Ueberfahrt nach der Havan-
nah zu bewirken. Doch beruhigen Sie sich und bleiben
wir dabei stehen, daß Sie sich von Bertrand nicht tren-
nen, sondern gemeinsam mit ihm innerhalb der näch-
sten drei Tage diesen Ort verlassen. Nur etwas mehr Vor-
sicht, vielleicht auch etwas mehr Mühe wird es erhei-
schen; aber bauen Sie fest darauf und machen Sie sich
mit dem Gedanken daran vertraut: Sie werden die Hav-
annah wohlbehalten erreichen.«

»Gott segne Sie für diesen Trost,« sagte Mrs. Woodhou-
se, ihren Thränen freien Lauf gewährend, »denn Ihnen
das zu vergelten, was wir Ihrem Edelmuth –«

»Sie gehen zu weit, Mrs. Woodhouse,« fiel Gideon ein,
und er befleißigte sich eines heiteren, sorglosen Tones,
»ich gehöre zwar, meinem politischen Glaubensbekennt-
nisse nach, zu Ihren Feinden, allein Sie sowohl, wie Miß
Agathe und Ihr junger Freund würden schwerlich weni-
ger an mir gethan haben – doch warum Dergleichen er-
örtern, wenn wichtigere Dinge vor uns liegen? Aus ver-
schiedenen Ursachen kam ich heute so früh; einestheils
wünschte ich Sie aus der Besorgniß zu reißen, in welcher
Sie nach meiner jüngsten Botschaft schweben mußten,
dann aber auch beabsichtigte ich, Sie nach der Plattform
des Magazins hinaufzuführen, um Ihnen wenigstens auf
einige Stunden den Genuß der frischen Abendluft zu ver-
schaffen.«
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»Mutter, geh’ mit,« bat Agathe, sobald Gideon schwieg,
»Du bist so bleich, der beständige Aufenthalt in den ab-
geschlossenen Räumen –«

»Nein, nein, liebes Kind,« wendete Mrs. Woodhouse
mit einer gewissen Entschiedenheit ein, »den ganzen Tag
saß ich mit Bertrand am offenen Fenster, und das genügt
mir. Du bist jung und daher der freien Luft mehr bedürf-
tig, als ich, mache daher Gebrauch von dem gütigen An-
erbieten und begleite unsern Freund. Ich bleibe unterdes-
sen bei unserm Kranken und bewache seinen Schlummer.
Geh’ also, mein liebes Kind, der Abend scheint milde zu
sein, er wird Dich gewiß erquicken.«

Agathe küßte ihre Mutter, dann schlich sie in das Ne-
benzimmer, aus welchem sie alsbald, eingehüllt in ein
warmes Deckentuch, zurückkehrte. Mit kindlichem, hin-
gebenden Vertrauen nahm sie Gideons Arm, und gefolgt
von dem braunen Diener trat sie mit ihm auf den fin-
stern Gang hinaus, worauf Mrs. Woodhouse die Thür hin-
ter ihnen abschloß. Der Mulatte schlug, in Erfüllung der
ihm von Gideon ertheilten Aufträge, sogleich die näch-
ste Richtung nach der auf den Hinterhof hinabführenden
Treppe ein, wogegen Gideon und Agathe sich schnell in
den sich vielfach kreuzenden Gängen verloren.

Nach mehreren Abbiegungen, welche Gideon in der
für den schärfsten Blick undurchdringlichen Finsterniß
mit einer Sicherheit ausführte, als ob ihm die helle Mit-
tagssonne auf seinem Wege geleuchtet hätte, gelangten
die beiden jungen Leute an eine steile Treppe, welche
in verschiedenen Absätzen bis unter das flache Dach
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hinausführte. Behutsam hob Gideon die Fallthür empor,
noch einige Stufen, und zu ihren Füßen lag die reich be-
lebte und hell erleuchtete Stadt.

»Wie schön, wie wunderbar schön,« flüsterte Agathe,
und ein schmerzlicher Seufzer entrang sich ihrer Brust;
»wann werden wir endlich wieder nach Herzenslust und
ohne das aufreibende Bangen die freie Luft einathmen
dürfen?«

»Bald, sehr bald,« Miß Agathe,« antwortete Gideon tief
ergriffen, denn seiner jugendlichen Begleiterin klagen-
de Stimme drang ihm zum Herzen, wie der melancho-
lische Gesang einer gefangenen Drossel, die hinter den
Gitterstäben ihres Käfigs laut den Verlust der Freiheit be-
trauert, »nur noch wenige Tage gedulden Sie sich, und
Alles ist entschieden – denn ich bedaure, es wiederho-
len zu müssen – Ihr längeres Verweilen an diesem Orte
ist mit den schrecklichsten Gefahren für Sie, namentlich
aber für Bertrand verbunden. Sie müssen durchaus fort;
die Gefahren, welche Ihrem Freunde aus dem verfrüh-
ten Aufbruch mit Rücksicht auf seinen leidenden Zustand
erwachsen, verschwinden im Vergleich mit denjenigen,
welche übelwollende Menschen ihm bereiten möchten.«

»Armer, armer Berirand,« sprach Agathe leise vor sich
hin, und ihre Stimme bebte, als hätte sie mit Gewalt
einen lauten Ausbruch ihres Schmerzes zurückgehalten,
»ist es denn möglich, daß Menschen so grausam sein kön-
nen, einen fast mit dem Tode ringenden Mitmenschen
noch weiter zu verfolgen!«
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»Der Name, Miß Agathe,« erklärte Gideon freundlich,
»der Name ist es allein, was man in diesem Falle verfolgt;
und auch das wäre zu vermeiden gewesen, hätte die Ver-
wundung ihn seinen Feinden nicht zu kenntlich gemacht.
Wir leiden eben unter den schrecklichen Wirkungen, wel-
che von diesem furchtbarsten aller Bürgerkriege unzer-
trennlich.«

Agathe weinte still vor sich hin. Auf ihrer Seele ruh-
te es, wie eine sie erdrückende Last. Die schwärzesten
Ahnungen erfüllten ihr Gemüth, und fast willenlos folg-
te sie, als Gideon sie nach einem in doppelter Mannes-
höhe emporragenden Schornstein hinführte und sie bat,
am Fuße desselben auf einigen dorthin gelegten Stücken
Bauholz Platz zu nehmen.

Von dort aus vermochten sie den südlichen Theil der
Stadt zu übersehen, deren Grenzen sich durch den Licht-
glanz deutlich erkenntbar auszeichneten. Der Himmel
war ungetrübt, jedoch nur erhellt durch die Sterne, die
in unzählbaren Milliarden das tiefe Blau schmückten,
sich in Nebelflecken zusammendrängten oder auch, als
Hauptzierde, sich zu prächtig funkelnden Bildern verei-
nigten. Eine unbeschreibliche erhabene Stille herrschte
in den oberen Luftschichten. Von den Straßen herauf er-
tönte dumpfes Rollen und Summen. Weithin ließ sich
der Lauf des Mississippi mit den Blicken verfolgen; un-
deutlich hoben die Masten und Raaen vor dem dunkeln
Hintergrunde ab; Funken sprühend und schwer stöhnend
vermittelten die fast ausschließlich Kriegszwecken die-
nenden Dampfer auf der breiten glatten Bahn.
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»Werden Sie uns eine Strecke das Geleite geben?« frag-
te Agathe, nachdem sie eine lange Zeit sehnsuchtsvoll
gegen Süden geschaut; »ich meine Bertrands wegen; Sie
haben die eigenthümliche Gabe, sanft und freundlich mit
einem Kranken zu verfahren, und der Arme, was sollte
aus ihm, aus uns Allen werden, fehlte ihm die ihn unter-
stützende Freundeshand.«

»Ich verlasse Sie nicht, bevor ich Sie an Bord des Schif-
fes geborgen weiß,« antwortete Gideon überzeugend,
»und dafür, daß Bertrand ohne allzu große Anstrengung
zum Mississippi hinunter gelangt, habe ich bei Zeiten die,
entsprechenden Maßregeln getroffen.«

»Wo liegt das Schiff, welchem wir uns anvertrauen sol-
len?«

»In der Mündung des Stromes; die Reise dorthin müs-
sen wir in einem Segelboot und mit Hülfe der Strömung
zurücklegen.«

»Der arme Bertrand,« seufzte Agathe innig, »die Fluß-
fahrt wird eine schwere Aufgabe für ihn sein; er ist so
erschöpft –«

»Fürchten Sie nichts,« suchte Gideon wieder zu trö-
sten, »erst in dem Segelboot, gleitet er so ruhig einher,
daß er die Bewegung kaum fühlt; die nächtliche Seebrise
wird ihn sogar erquicken und seine Lebensgeister anre-
gen.«

»Welche Nacht ist zur Abreise bestimmt?« fragte Aga-
the bange, denn sie begriff, daß Gideon bereits Alles ein-
geleitet hatte und sie nur noch auf die kommenden Er-
eignisse vorzubereiten suchte.
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»Von morgen Abend an dürfen Sie jeden Augenblick
die Aufforderung erwarten, mich zum Strom hinab zu
begleiten,« erwiderte Gideon, »der eigentliche Zeitpunkt
ist dagegen noch von einzelnen Nebenumständen abhän-
gig, welche zu lenken nicht in meiner Gewalt liegt. Um
ganz sicher zu gehen und jeder Möglichkeit eines Verlu-
stes vorzubeugen, wird Ihnen das Geld erst in der Stunde
des Scheidens eingehändigt werden –«

»Damit es im Falle der Entdeckung nicht bei uns ge-
funden wird?« fragte Agathe leise.

»Ich habe auf Alles Bedacht genommen,« entgegnete
Gideon ausweichend, »und mit mir einverstanden sind
Diejenigen, auf deren Hülfe wir angewiesen sind.«

»Werden wir den freundlichen Herrn, der uns so große
Dienste leistete, wiedersehen?«

»Ich hoffe es, ohne es versprechen zu können.«
»Gern hätten wir ihm unsern Dank dargebracht, eben-

so dem Vater des treuen Freundes unserer Familie, ohne
dessen Edelmuth wir dem unsäglichsten Elende anheim-
gefallen wären.«

»Sie würden vor Ihnen erscheinen, nur um Ihnen
Glück auf Ihrem ferneren Lebenswege zu wünschen; Aus-
drücke des Dankes wären ihnen gewiß sehr schmerzlich.«

»Ob ich jemals Einem von ihnen wieder begegne?« ver-
setzte Agathe nach einer kurzen Pause, während wel-
cher sie sinnend die südlichen Sternbilder betrachtete,
wie von ihnen eine freundliche Aufnahme in der neuen
Heimat erflehend.
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»Wer vermag vorher zu bestimmen, wo die Wege der
Menschen, wenn sie einmal von einander schieden, sich
kreuzen,« antwortete Gideon träumerisch, »und führt ein
gütiges Geschick uns wieder zusammen, welches sind
dann die Schicksalswandlungen, die wir beklagen oder
deren wir uns erfreuen? Sie ziehen in eine neue Heimat
auf der Perle der Antillen; der alte Ruben begiebt sich
nördlich zu seinen Kindern; der biedere Käferfink vertieft
sich unfehlbar wieder in die ihm reiche Beute verspre-
chenden Sümpfe, und ich endlich ich glaube kaum, daß
ich das Ende des Krieges in New-Orleans abwarte. Ich
sehne mich nördlich, ich sehne mich zurück in meinen
alten Beruf; ich werde es müde, anstatt im offenen, red-
lichen Kampfe dem Feinde gegenüber zu stehen, unter
dem Schutze der Nacht und des Geheimnisses der hin-
terlistig einherschleichenden Bosheit und Tücke nachzu-
spüren. Doch wohin wir auch Alle verschlagen werden
mögen, Miß Agathe,« und die Schwermuth im Tone sei-
ner Stimme wich vor dem Ausdruck einer aufmuntern-
den Heiterkeit, »wir haben unsere Erinnerungen um Bil-
der bereichert, die, unvergeßlich, uns bis in’s späte Alter
hinein begleiten.«

»Eben das ist es, was mich traurig stimmt,« wendete
Agathe ein, »daß die Erinnerung oft das Einzige, was uns
von liebgewonnenen Freunden und Beschützern bleibt.«

»Und dennoch, wie schön, wie weise ist Alles geord-
net,« versetzte Gideon mit inniger Wärme, »mögen die
Jahre dahinrollen, die Zeiten entfliehen, in der Erinne-
rung stehen die Bilder – wenn sie mit unserm Herzen
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verwuchsen – unverfälscht vor uns, wie wir sie in der
Wirklichkeit kennen lernten; es fehlt uns die Macht, beim
Rückblick in die Vergangenheit liebliche Jugendfrische
mit den Merkmalen dahingerauschter Jahre auszustat-
ten. Im täglichen, oder auch nur im gelegentlich wie-
derholten Verkehr entgeht unserer Aufmerksamkeit theil-
weise die Einwirkung der Zeit auf liebgewonnene Physio-
gnomien; wir hören nicht auf, zu bewundern, selbst auch
dann nicht, wenn die Zahl der Winter reiche Schnee-
flocken auf geliebte Häupter ausstreute und die Früh-
lingsrosen auf den Wangen nur noch vorübergehend,
wie schüchterne Herbströslein erblühen. Anders dage-
gen, wenn in einer und derselben Person das reifere Al-
ter gewissermaßen neben die holde Jugend gestellt wird.
Das Bild der Phantasie scheidet sich scharf von dem Bil-
de der Wirklichkeit. Es sind gleichsam zwei verschiedene
Persönlichkeiten; während man sich vor dem neuen in
wehmüthiger Ehrerbietung verneigt, weilt man im Gei-
ste bewundernd vor dem alten, mit dem Leben so innig
verwachsenen.«

Wenn Gideon, indem er dem Gespräche diese Wen-
dung gab, beabsichtigte, Agathens Gedanken von der
traurigen Gegenwart abzulenken und, wenn auch nur
flüchtig, ihrem bedrängten Gemüthe eine freundliche
Raststätte zu bieten, so gelang ihm dies vollkommen.
Erwärmte er sich aber dabei mehr, als ihm selbst klar
und bewußt, und offenbarte er von seinen Empfindun-
gen, wenn auch unverstanden, mehr als er ahnte, so war
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der Grund dafür eben nur in der tiefen Neigung zu su-
chen, zu welcher das erste Wohlwollen für die liebliche
Secessionistentochter binnen kurzer Frist angewachsen
war.

Die Bilder, welche er durch seine Worte vor Agathens
Seele hinzauberte, erhielten augenscheinlich eine friedli-
chere Färbung, als es bei den obwaltenden Verhältnissen
vielleicht zu erwarten gewesen wäre; denn nachdem sie
wiederum einen sinnenden Blick zu dem funkelnden Fir-
mament emporgefendet, antwortete sie fast heiter

»Um den trüben Betrachtungen zu entrinnen, wel-
che durch äußere Veränderungen hervorgerufen würden,
möchten Sie das Wiedersehen bis in unbegrenzte Fernen
hinausschieben, es wohl gar am liebsten ganz vermei-
den?«

»Trübe Betrachtungen sollte Ihr Anblick erwecken?«
fragte Gideon, »o, Miß Agathe, ich würde Sie lange und
ernst anschauen; ich würde in Ihren Augen, in jedem ein-
zelnen Ihrer Gesichtszüge, in Ihrem gebleichten Haar zu
lesen, Ihr ganzes zurückgelegtes Leben zu erforschen su-
chen; ich würde jubeln, erhielte ich auf diese Art Kunde
nur von vergangenen glücklichen Tagen, dagegen heim-
lich trauern, müßte ich mir sagen: Nicht die Jahre allein
entfärbten das einst so prachtvolle Haar, scheuchten die
Frühlingsrosen von den einst so frischen Wangen!«

Als Gideon dies mit seiner durch die Wärme der Emp-
findungen erhöhten Lebhaftigkeit erklärte, machte Aga-
the eine hastige Bewegung, als hätte sie ihn unterbrechen
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wollen. Sie schwieg indessen, und sich erhebend und Gi-
deon den Arm reichend, bat sie ihn, mit ihr auf und ab
zu wandeln.

»O, wie weit, wie sehr weit denken Sie hinaus!« be-
gann sie, und ihre Stimme erschien als eine einzige sanf-
te Klage, »was müssen wir noch Alles erleben, bevor der
von Ihnen angedeutete Zeitpunkt erreicht ist! Bedenken
Sie unsern armen Kranken! O, mir ist oft, als stände er
auf der äußersten Grenze seines Lebens, als müßte auch
er von uns gehen. Und dann meine gute Mutter – wie
manches Grab wird sich bis dahin denjenigen zugesellt
haben, nach welchen zu wallfahrten mir nicht einmal ge-
stattet gewesen.«

Schwerer lehnte sie sich auf Gideons Arm und vorsich-
tiger führte dieser die schlanke Gestalt, die Alles in sich
vereinigte, was dem mit den verwegensten Hoffnungen
in’s Leben tretenden Jünglinge jemals als das Schönste
und Edelste vorgeschwebt hatte, als ein Ziel, welches,
wenn auch nur in traumhafte Formen gekleidet, zu errin-
gen, er meinte über die Kräfte eines Titanen gebieten zu
können. Und dieses holde Gebilde seiner reichen Jugend-
phantasien befand sich jetzt in seiner Nähe. Arglos und
vertrauensvoll ging sie ihm zur Seite, die liebliche Aga-
the, das Haupt schwermüthig gesenkt, ihren Arm zutrau-
lich auf den seinigen gelehnt; er fühlte den Pulsschlag
des ruhig kreisenden Blutes in ihren Adern; mit ihrem
lose befestigten Haar spielte der Abendwind.

Gideon wagte kaum zu athmen. Er fürchtete ihren Ide-
engang zu unterbrechen, und dennoch war sein Herz so
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voll, so zum Zerspringen voll, daß er meinte, seine Emp-
findungen, unbekümmert um die Folgen, in die Welt hin-
ausjubeln zu müssen.

Da gedachte er der voraussichtlich in nächster Zeit
stattfindenden Ereignisse, und vor seiner Seele standen
die bekümmerte Mutter und der junge Bertrand, Beide
die traurigen, vorwurfsvollen Blicke auf ihn gerichtet.
Wie Eiseskälte durchströmte es ihn; eine unübersteigli-
che Kluft gähnte zwischen ihm und der Geliebten; je-
der Versuch, dieselbe zu überschreiten, erschien ihm ein
Verbrechen, eine Entweihung des hingebendsten Vertrau-
ens Derjenigen, die ahnungslos sein ganzes Sinnen und
Trachten mit Zauberbanden umfangen hielt.

Wohl viermal waren sie auf der Plattform langsam
hin und her gewandelt. Jeder hing seinen Betrachtungen
nach, wie solche durch die kurz vorher geführte Unter-
haltung in’s Leben gerufen worden. Ihre Arme ruhten in-
einander, und dennoch schienen sie sich gegenseitig ver-
gessen zu haben.

Da tönte das unheimliche Gellen einer fernen Lärm-
glocke herüber.

Agathe schmiegte sich fester an den Arm ihres Beglei-
ters, der stehen geblieben war und die Blicke forschend
über die Stadt hinschweifen ließ.

»Blinder Feuerlärm,« beruhigte er, »es scheint, als kön-
ne keine Nacht vorübergehen, ohne daß es zu Tumulten
kommt und der friedliche Theil der Einwohnerschaft er-
schreckt wird.«
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Vier oder fünf andere Glocken antworteten auf den Ruf
der ersten; hier und dort wurde das Rasseln vernehmbar,
mit welchem die Spritzen und Schlauchkarren durch die
Straßen rollten.

»Und dennoch handelt es sich ernstlich um einen
Brand,« bemerkte Gideon, als auch in dem benachbar-
ten Häuserviertel sich Feuerrufe erhoben und, einzeln be-
ginnend, allmählich zu einem wilden, tausendstimmigen
Chor anwuchsen.

»Wollen wir hinuntergehen? Meine Mutter beunruhigt
sich,« bat Agathe zitternd, denn auch auf sie übte der
unheimliche Lärm einen beängstigenden Eindruck aus.

»Nur noch einige Minuten,« rieth Gideon freundlich,
indem er fortgesetzt um sich spähte, »wir können ihr
dann zugleich Auskunft über die Entfernung des Bran-
des ertheilen. Auch ich möchte wissen, wohin ich mich
zu wenden habe, wenn ich das Magazin verlasse.«

»Sie wollen uns verlassen?« fragte Agathe fast tonlos,
und unbewußt schmiegte sie sich fester an ihren Beglei-
ter an.

»Ich bin Mitglied einer Löschcompagnie, und als sol-
ches habe ich Pflichten,« erwiderte dieser gedämpft, als
hätte er befürchtet, durch den Ton seiner Stimme zu viel
von seinen Empfindungen zu verrathen, »sollte hingegen
meine Anwesenheit hier nothwendiger erscheinen, soll
nichts in der Welt mich hindern, zu bleiben.«

»Da – da,« rief Agathe plötzlich aus, nach dem östli-
chen Stadttheil hinüber zeigend, wo eine schmale, roth
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beleuchtete Rauchsäule emporwirbelte und erst in be-
deutender Höhe der Luftströmung träge nachgab.

Das Dach des Magazins lag nicht so hoch, daß von dort
aus die ganze Stadt zu überblicken gewesen wäre. Gide-
on blieb daher in Zweifel über die Stätte des Brandes, bis
noch mehrere Rauchsäulen in geringer Entfernung von
der ersten emporschossen und zugleich aus der nächsten
Straße der Ruf »Variety-Theater!« zu ihm heraufdrang.

»Das Variety-Theater,« wiederholte er erschreckt; dann
starrte er, wie gelähmt, eine Weile auf die Rauchsäulen,
denen alsbald Funkengarben und lichte Flammen nach-
folgten, sich schnell zu einem einzigen wild lodernden
Herde vereinigend.

Daß von dem verrufenen Clan ein den Ruin der Gür-
gens bezweckender Plan in’s Werk gesetzt werden sollte,
hatte er freilich in dem verödeten Hause erlauscht, glaub-
te indessen um so sicherer auf einen Aufschub rechnen
zu können, als die Versammlung, bevor ein bestimmter
Beschluß gefaßt wurde, auseinanderstob. Die leitenden
Mitglieder mußten also dennoch Gelegenheit gefunden
haben, sich über die Ausführung der That zu verständi-
gen, und zwar hatten sie einen Zeitpunkt gewählt, in wel-
chem das Haus dicht besetzt war, als außer den benach-
barten Gebäuden auch noch Menschenleben in höchster
Gefahr schwebten.

In demselben Grade aber, in welchem der Himmel
sich tiefer röthete, massige Wolken, untermischt mit wir-
belnden Funken, über den wüthenden Flammen lager-
ten und ihren Feuerregen weit abwärts sandten, wuchs
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auch die Besorgniß der Bewohner der Umgegend. Wirrer
Lärm, hin und wieder übertönt von den Sturmglocken,
stieg aus den dicht gefüllten Straßen in die grausig er-
hellte Atmosphäre empor; Trommeln rasselten, Pistolen-
schüsse knallten; indianisches Gellen, nachgeahmt von
den in ihrem Element schwelgenden Raufbolden, wech-
selte mit herausforderndem Hurrahrufen ab. Der äußere
Charakter der Stadt hatte sich binnen wenigen Minuten
wie durch Zauberschlag verwandelt. Es rief den Eindruck
hervor, als hätte kein Stein auf dem andern bleiben sol-
len.

Angstvoll blickte Agathe auf die furchtbar prachtvolle
Scene hin. Dieselbe schien ihren Geist in Fesseln zu schla-
gen, so daß sie die eigene Lage vergaß, nicht mehr daran
dachte, den wie erstarrt dastehenden Gideon an die sie
gewiß besorgnißvoll erwartende Mutter zu erinnern.

»Ein Verbrechen ist dort verübt worden,« störte dieser
endlich das Schweigen, und er knirschte mit den Zäh-
nen; »aber das ist der Fluch des Bürgerkrieges und der
unverantwortlichen Nachsicht, welche man, trotz einer
scheinbaren Härte, gegen die im Verborgenen wirkenden
Frevler walten läßt!«

»So steht eine Erhebung der zügellosen Volksmassen
zu befürchten?« versetzte Agathe, von einer neuen Angst
ergriffen.

»Nein, nein, liebe Freundin,« lenkte Gideon, wie aus
einem wirren Traume erwachend, plötzlich mit einer un-
beschreiblichen beruhigenden Innigkeit ein; er wollte
fortfahren, als er hinter sich das leise Knistern vernahm,
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mit welchem der Zinkbeschlag des Daches unter dem Ge-
wicht eines behutsam einherschleichenden Mannes nach-
gab.

Agathe unterdrückte einen Ausruf des Schreckens; Gi-
deon kehrte sich hastig um und legte die Hand an den
Kolben des von seinem Gurt niederhängenden Revolvers.
Die von der Fallthür her sich nähernde Gestalt wagte er
nicht anzurufen, aus Besorgniß, unten in der Straße ge-
hört zu werdens dagegen erwartete er sie festen Fußes,
als dieselbe sich durch leises Zischen als einen Freund
anmeldete.

»Mortimer!« sprach Agathe, die den Mulatten erkann-
te, freudig überrascht.

»Mortimer!« wiederholte Gideon ernst, sobald dieser
vor ihm stand, »ich fürchte, es sind keine gute Nachrich-
ten, welche Sie so unerwartet hier heraufführen?«

»Keine guten,« bestätigte der Mulatte, »doch ich darf
offen vor Miß Agathe sprechen, sie müßte ohnehin so-
gleich von Allem in Kenntniß gesetzt werden.«

»Waren Sie bei meiner Mutter?« fragte Agathe, die bei
den Unheil verkündenden Worten kaum noch ihre Fas-
sung zu bewahren vermochte.

»Ich war dort, hielt mich indessen nicht auf, als ich
erfuhr, Sie befinden sich hier oben. Ich komme nicht al-
lein,« wendete er sich darauf an Gideon, »zwei Mann von
Ihrer Compagnie begleiteten mich; ein dritter begab sich
an den Strom hinab, ein anderer ist hin, um die beiden
alten Herren zu rufen. Noch in dieser Nacht, sogar in die-
ser Stunde müssen wir das Magazin verlassen, oder wir
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sind verloren. Man sagt, die Secessionisten beabsichtig-
ten einen Schlag zu führen, und ich bezweifele es nicht,
denn dort brennt’s wirklich schon –«

»Warum sollte die Sicherheit in diesem Gebäude ge-
fährdet sein?« fragte Gideon ungestüm einfallend.

»Das Nähere werden Ihre Gefährten Ihnen mittheilen,«
antwortete Mortimer; »ich selbst erhielt nur den Auftrag,
zur Eile zu treiben, indem man unter dem Schutze ei-
nes binnen kurzer Frist zu erzeugenden Feuerlärms einen
Angriff – von welcher Seite sagten sie nicht – auf dieses
Haus unternehmen würde. Da das Gerücht der Brandstif-
tung sich erfüllte, dürfte auch wohl der zweite Theil der
bedrohlichen Nachrichten sich nur zu bald als gerechtfer-
tigt ausweisen.«

»Ein ebenso verständiges, wie überlegtes Urtheil,« ver-
setzte Gideon, und von allen ihn kurz vorher noch heftig
bewegenden Leidenschaften war allein das Gefühl eines
tiefen Ernstes zurückgeblieben, »wir müssen jetzt han-
deln; mag das Schauspielhaus bis auf das Fundament nie-
derbrennen, meine Stelle ist hier – fassen Sie Muth, Miß
Agathe, wendete er sich an diese, ihr zugleich den Arm
bietend, worauf er sich hastigen Schrittes auf die Fallthür
zu bewegte, »wir müssen uns in’s Unvermeidliche fügen
und den kommenden Ereignissen die günstigste Seite ab-
zugewinnen suchen. Dieselben finden uns nicht unvor-
bereitet. Vertrauen wir daher dem freundlich gesinnten
Geschick, welches bereits das Höchste leistete, indem es
uns nicht nur heute Abend hier zusammenführte, son-
dern auch rechtzeitig warnte.«
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Sie waren bei der Treppe angekommen. Gideon stieg
voran, die behende Agathe sorgfältig unterstützend und
niederwärts führend. Der Mulatte schloß die Fallthür und
folgte ihnen auf dem Fuße nach.

NEUNTES CAPITEL. DIE FLUCHT.

Als sie vor Gideons Wohnung eintrafen, fanden sie die-
selbe offen. Lichtschimmer drang ihnen durch die Spal-
te entgegen. Man hatte, um keine Zeit zu verlieren, je-
des sonst durch Vorsicht gebotene Hinderniß beseitigt
und zwar auf dringenden Rath der beiden Feuerleute,
die nach dem Verschwinden des Mulatten nicht zögerten,
Mrs. Woodhouse und demnächst Bertrand mit der gan-
zen Sachlage vertraut zu machen. Bertrand war bereits
aufgestanden und noch mit Ankleiden beschäftigt, wäh-
rend Mrs. Woodhouse, die Angesichts der drohenden Ge-
fahr eine seltene Ruhe und Selbstbeherrschung bewahr-
te, zwei kleine Tragekoffer packte. Dieselben dienten zur
Aufnahme der letzten Habseligkeiten, welche bei der
schleunigen Flucht von der Plantage aus dem Ruin zu
retten ihr und ihrer Tochter gelungen war. Von Seiten Gi-
deons bedurfte es daher kaum noch einzelner Anordnun-
gen und Rathschläge, und da er selbst, wie seine beiden
Kameraden, überall mit Hand anlegte der Mulatte hatte
sich gleich nach seiner Rückkehr zu Bertrand in die Kam-
mer begeben so dauerte es höchstens eine Viertelstunde,
bis Alle so weit reisefertig waren, daß nur noch die letz-
ten Spuren der Flüchtlinge beseitigt und vernichtet zu
werden brauchten.
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Während der ganzen Zeit der Vorbereitungen hatte in
den drei Räumen fast lautloses Schweigen geherrscht. Zu
sehr waren Alle von dem Verzweifelten ihrer Lage durch-
drungen. Selbst als Bertrand, auf den Mulatten gestützt,
in der Thür erschien und mit einem matten, vergeistig-
ten Lächeln alle Anwesenden begrüßte, wurden die Ar-
beiten, mit welchen Jeder sich gerade beschäftigte, nicht
unterbrochen. Nur Agathe trat zu ihm hin, tief bewegt
seine Hand ergreifend und mit stummem Schmerz in
seine großen, eingesunkenen Augen blickend. Bertrand
lächelte ihr schwermüthig zu, ließ seine hagere, weiße
Hand ein Weilchen auf ihrem Haupte ruhen und flüster-
te. »Meine arme Agathe.«

Es waren die einzigen zwischen ihnen gewechselten
Worte; was sie sonst noch hätten aussprechen mögen, ih-
re Befürchtungen, ihre Hoffnungen, Alles, Alles hatte in
dem Ausdruck gelegen, mit welchem ihre Blicke sich be-
gegneten.

Gleich darauf befand Agathe sich wieder an Gideons
Seite, ihm beim Schließen ihres Koffers hülfreiche Hand
leistend. Diesem war keine Bewegung der beiden jungen
Leute entgangen, und wenn auch nicht frei von einem
Gefühl der Bitterkeit, vermochte er sich bei dem erschüt-
ternden Anblick einer tiefen Rührung doch nicht zu er-
wehren. Wie bedauerte er den jungen Mann, welchem
schon in der Blüthe der Jahre ein unerbittlicher Tod sein
Zeichen aufgedrückt zu haben schien! Wie aber litt er in
Agathens Seele, die, fern jeder Spur romantischer Ueber-
spanntheit, mit frommer Ergebung ihre Empfindungen in
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sich verschloß und, ähnlich ihrer Mutter, beim Näher-
rücken der Gefahr sichtbar erhöhte Festigkeit gewann.
Sie erschien ihm wie eine Heilige und als, mit ihm an
demselben Werk beschäftigt, hin und wieder ihre Hände
die seinigen streiften, da durchströmte es ihn wie ein ge-
heimnißvoller Schauer, und mit Freuden hätte er sein Le-
ben zum Opfer gebracht, wäre Bertrand dadurch seiner
früheren Rüstigkeit zurückgegeben worden, ein inniger
Blick aus Agathens liebevollen Augen dafür sein einziger
Dank gewesen. –

Bevor die Gesellschaft die Wohnung verließ, durch-
forschte Gideon dieselbe noch einmal gemeinschaftlich
mit seinen beiden Gefährten. Die Arzneiflaschen warfen
sie aus dem Fenster in den schmalen Gang hinab. Die
überflüssigen Matratzen ordneten sie in dem einen Win-
kel, als ob sie seit Jahren daselbst gelegen hätten, dann
beschwerten sich Alle mit einzelnen Gepäckstücken. Gi-
deon nahm den einen Handkoffer, seine Gefährten die
beiden andern. Der Mulatte unterstützte den Rebellen-
offizier, wogegen Gideon Mrs. Woodhouse führte, diese
aber Agathens Hand hielt, um ihr wieder als Führerin zu
dienen. Nachdem Alle auf den finstern Gang hinausge-
treten waren, wurde das Licht ausgelöscht. Gideon ver-
schloß die Wohnung, steckte den Schlüssel zu sich, und
langsam und leise, bald sich an den Wänden hintastend,
bald durch Ergreifen der Kleider mit den freien Händen
eine Kette bildend, schlichen sie durch die vereinsamten
Räumlichkeiten des Magazins dahin.
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Ohne auf Hindernisse zu stoßen, erreichten sie die in
das Erdgeschoß hinabführende Treppe, und wohlbehal-
ten waren sie unten in der Nähe des Hauptportals an-
gekommen, als sie die schweren Schritte eines militai-
risch geordneten Männertrupps vernahmen, der auf der
Straße gerade vor dem Portal Halt machte. Gleich darauf
rasselten eine Anzahl Musketenkolben auf das Pflaster,
und eine tiefe Männerstimme befahl, Ruhe und Ordnung
zu halten. Dieselbe hatte ihre Ansprache an die Soldaten
eben beendigt, als ein Bund Schlüssel klirrte und mit ei-
nem derselben die Oeffnung des Schlosses gesucht wur-
de.

Im ersten Augenblick nach dieser Entdeckung blieb
Gideon stehen, als habe er sich plötzlich am Rande ei-
nes Abgrundes befunden. Das Klirren der Schlüssel gab
ihm indessen schnell seine Fassung zurück, und von dem
Schrecken der beiden Frauen und den unabsichtlichen
Kundgebungen desselben das Schlimmste befürchtend,
beeilte er sich, zunächst an Mrs. Woodhouse einige beru-
higende Worte zu richten, woran er die dringende Mah-
nung schloß, das leiseste Geräusch zu vermeiden und
wieder eine Kette zu bilden.

Um die Flucht nach den Hintergebäuden hinaus fort-
zusetzen, hätten sie vor dem Portal vorüberschreiten
müssen, wobei es mehr als wahrscheinlich, daß sie ih-
ren Verfolgern gerade in die Arme gelaufen wären. Eben-
sowenig durften sie stehen bleiben, indem die Letzten
des Zuges die Treppe kaum verlassen hatten, der Weg
der fremden Eindringlinge dagegen voraussichtlich die
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Treppe hinaufführte. Zum Ueberlegen oder zur schleu-
nigen Flucht in die rückwärts liegenden Räumlichkeiten
war also keine Zeit mehr. Doch Gideon hätte weniger er-
fahren in seinem schweren nächtlichen Dienste, weniger
vertraut mit der in Finsterniß gehüllten Umgebung sein
müssen, um nicht einen, wenn auch sehr gewagten Aus-
weg aus dieser verzweifelten Lage zu finden.

Als der Schlüssel noch suchend auf dem Schloß hin
und her fuhr, hatte er sich bereits wieder in Bewegung
gesetzt, und indem er, mit geräuschlosen Schritten ein-
herschleichend, einen Bogen beschrieb, erreichte er, daß
alle ihm Nachfolgenden ebenso leise und ohne auf Hin-
dernisse zu stoßen nachzufolgen vermochten.

Der Schlüssel glitt in’s Schloß und bedächtig prüfte
die denselben führende Faust bald nach links, bald nach
rechts, um mit dem seltsam ausgefeilten Bart die ent-
sprechenden Haften zu erfassen. Gleichsam unter dem
Schutze dieses Klirrens gelangte Gideon in den Winkel,
welchen die Treppe auf dem Flurestrich bildete, und der,
auf der freien Seite mit Brettern verkleidet, zum Aufbe-
wahren von leeren Säcken und altem Tauwerk diente.
Auf der andern Seite wurde der Winkel von Mauerwerk
begrenzt, stand aber dem Innern des Gebäudes zu ganz
offen, so daß, wenn die Eindringenden ihren Weg nicht
die Treppe hinauf nahmen, die Flüchtlinge unausbleib-
lich entdeckt werden mußten.

Endlich nach längerem Rütteln wich der Riegel des
Schlosses zurück und durch einen heftigen Stoß wurde
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die Thür nach innen geschleudert. In demselben Augen-
blick verschwand Gideon, der allen Anderen vorher in
das Versteck hineingeholfen hatte, hinter den Brettern.

Gleich darauf flackerte in der Thüre ein heller Schein
auf, der sich alsbald in die ruhigere Beleuchtung zweier
Laternen verwandelte, und von dem die Straßen durch-
tobenden Feuerlärm unterschieden die hinter der Treppe
Verborgenen, wie etwa sieben oder acht Soldaten sorg-
los plaudernd die Schwelle überschritten und sich seit-
wärts von derselben wendeten. Die Thür fiel wieder in’s
Schloß, und jetzt erst, da das Getöse nur noch als hohles
Brausen hereindrang, wurden Gideon und den ihm zu-
nächst Stehenden die zwischen den beiden Führern der
Wache gewechselten Worte verständlich. Der eine schien
Offizier zu sein, wogegen Gideon in dem andern einen
der in dem Magazin fast täglich beschäftigten Aufseher
zu erkennen meinte.

»Wohin wenden wir uns nun?« fragte der Erstere,
nachdem der Aufseher den Schlüssel abgezogen und in
die Tasche gesteckt hatte, und wie drohende Riesengei-
ster tanzten die Schatten der Soldaten, den Flüchtlingen
sichtbar, vor den unstet schwingenden Laternen auf der
Rückwand.

»Sie wollen der Wohnung Gideons einen Besuch ab-
statten,« erwiderte der Aufseher, »und da giebt es keinen
andern Weg, als hier die Treppe hinaus. Sie werden ihn
schwerlich zu Hause treffen; ’s ist noch zu früh, außer-
dem rufen die Feuerglocken.«
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»Sollen zwei Mann zur Bewachung der Thüre zurück-
bleiben?« fragte der Gefreite der Eskorte.

»Ist nicht nöthig,« antwortete der Offizier, »wir haben
nur zwei Laternen und die gebrauchen wir anderweitig.
Im Finstern hier zu stehen, hat keinen Zweck, so lange
Ihr keine Wolfsohren besitzt. Den Gideon suche ich über-
haupt nicht,« wendete er sich wieder an den Aufseher, in-
dem Beide sich der Treppe näherten. »Jetzt, da die Stra-
ßenbevölkerung uns nicht mehr hindert, kann ich’s sa-
gen. Schon vor längerer Zeit erhielten wir Kunde, daß der
Bandenführer Bertrand in der Stadt weile, um mit eini-
gen Genossen eine Verschwörung gegen die Union anzu-
zetteln. Es wurden Nachforschungen angestellt, allein bis
jetzt immer vergeblich. Wir betrachteten die Sache zu-
letzt nur noch als ein Märchen und hatten sie fast verges-
sen, als wir vor einer Stunde ganz unerwartet durch eine
geheimnißvolle Depesche wieder daran erinnert wurden.
In derselben berichtete man uns mit lakonischer Kürze,
wir würden in diesem Magazin und gerade in den Ge-
mächern, welche einem gewissen Gideon zur Wohnung
eingeräumt worden, Jemand finden, an dessen Habhaft-
werdung uns sehr viel gelegen sei.«

»Niemals bemerkte ich etwas Verdächtiges, und doch
bin ich alle Tage hier,« versetzte der Aufseher, den
schwerfällig hinaufstolpernden Soldaten leuchtend, »ich
kann übrigens nur den Weg zu seiner Wohnung zeigen,
weiter geht meine Befugniß nicht. Was wollen Sie au-
ßerdem beginnen, wenn Gideon nicht zu Hause und die
Thür verschlossen ist?«
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»Dann vollführe ich die mir ertheilten Befehle,« ant-
wortete der Offizier bereits auf der obersten Stufe, »unter
meinen Leuten befindet sich ein Mann mit Hammer und
Zange, und bei den jetzigen ungeregelten Zeitverhältnis-
sen ist Alles erlaubt –«

Was er hinzufügte, verhallte im zweiten Stockwerk
und wurde übertönt durch die dröhnenden Schritte der
Soldaten, die ihren voraufleuchtenden Führern durch die
sich kreuzenden Gänge zwischen den Lagerräumen nach-
folgten.

»Gott sei Dank!« sprach Gideon leise in den Winkel
hinein, als die Schritte in der Ferne erstarben; »noch ist
nichts verloren, schnell die Reihe geschlossen und vor-
sichtig! Nur Minuten stehen uns zu Gebote, und von die-
sen dürfen wir keine Secunde verlieren.«

Der Ausdruck, mit welchem er zur Eile trieb, trug mehr
dazu bei, den gesunkenen Muth wieder zu heben, als die
Worte selber. Tastend suchte Einer den Andern, die Kette
schloß sich, wie Alle gerade standen; die halb ohnmäch-
tige Agathe hing an Gideons Arm, ihre Mutter unterstütz-
te sie auf der andern Seite und führte zugleich den von
dem Mulatten aufrecht gehaltenen Rebellenoffizier, und
wenn dennoch hin und wieder ein unsicherer Tritt oder
das Streifen an den Wänden Geräusch erzeugte, so ging
dies für ihre Verfolger ebenso zuversichtlich verloren, wie
sie selbst deren fernere Bewegungen nicht mehr vernah-
men.

Als der Offizier mit seinem Commando vor Gideons
Wohnung eintraf und, Einlaß begehrend, laut pochte, da
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verriegelte Gideon eben wieder die hinter ihm und sei-
nen Begleitern liegende Hofthür des Magazins. Gleich
darauf traten Alle durch die Mauerpforte, die von einem
dort Wache stehenden Feuermann offen gehalten wurde,
in den schmalen, zwischen den Gebäuden hinführenden
Gang ein, und so schnell, wie Bertrands leidender Zu-
stand es erlaubte, eilten sie der Straße zu.

Die den Gang abschließende Pforte öffnete sich auf
ein von Gideon gegebenes Zeichen, wie von unsicht-
baren Händen. Obwohl von rennenden und tobenden
Menschen dicht angefüllt, lag die Straße auf eine kur-
ze Strecke im Dunkeln; die nächsten Laternen brannten
nicht; sie waren von Mitgliedern der wohldisciplinirten
Sternen- und Streifen-Compagnie ausgelöscht worden.
Bertrand trat aber kaum an der Seite des Mulatten durch
die Pforte, als zwei Männer in Lederhelmen eine leich-
te Tragebahre vor ihn hinstellten, Gideon dagegen den
sich unwillkürlich Sträubenden um die Schultern faßte
und zum Niederlegen theils überredete, theils mit Ge-
walt zwang. Bevor Bertrand recht begriff, was man mit
ihm bezweckte, hatten die Feuerleute eine Decke über
ihn hingeworfen, und in der nächsten Minute fühlte er
sich von starken Armen emporgehoben und davongetra-
gen.

Die vorbeistürzenden Menschen sahen zum Theil wohl
das seltsame Verfahren, waren indessen zu erregt, um
demselben größere Aufmerksamkeit zuzuwenden; als
aber die Träger sich mit ihrer Last in Bewegung gesetzt
hatten, da wichen die Begegnenden, anstatt Argwohn zu
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schöpfen, ihnen jedesmal bereitwillig aus, sobald sie den
Ruf vernahmen: »Ein beim Brande Verunglückter.«

Mrs. Woodhouse und Agathe folgten der Bahre wie
Träumende. Daß sie, die eben noch an ihrer Rettung ver-
zweifelten, sich plötzlich frei und ungehindert auf der
Straße einher bewegten, erschien ihnen so gewaltig und
tollkühn, daß sie weder rechts noch links zu blicken wag-
ten. Zu ihrem Entsetzen wurden sie mehrfach von Pa-
trouillen angehalten; die rothen Flanellhemden und die
Lederkappen waren jedoch immer zur Hand, ihnen jede
gefährliche Erörterung zu ersparen, sogar, mit Rücksicht
auf den vermeintlich Verunglückten, ihnen noch einige
Worte der Theilnahme zuzuwenden.

Und so ging es in schnellen Schritten weiter und im-
mer weiter dem Mississippi zu. Die Träger, zu welchen
nunmehr auch Gideon und der Mulatte zählten, lösten
sich von Zeit zu Zeit gegenseitig ab, und kaum zwanzig
Minuten waren seit ihrem Entrinnen aus den Magazin-
räumen verstrichen, als vor ihnen die schwarzen Umrisse
der vor dem Werft ankernden Schiffe aus dem Dunkel
auftauchten.

»Beim Brande Verunglückte, die in der Cajüte eines be-
freundeten Capitains Unterkommen suchen,« fertigte Gi-
deon die ihnen den Weg vertretende Hafenpatrouille ab,
als sie ihren Weg zwischen Fässern, Waarenballen, inva-
liden Ankern und Ketten hindurch an den Strom suchten.

»Alles recht,« antworteten die Soldaten, sobald sie an
der Bekleidung Löschmannschaften erkannten. Dann be-
fanden sich die Flüchtlinge innerhalb der Grenze, hinter
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welcher sie keine Nachforschungen mehr zu befürchten
brauchten. Ihre Eile etwas mäßigend, bewegten sie sich
stromabwärts, beständig einen Zwischenraum von etwa
zwanzig Schritten zwischen sich und den hart am Kai
liegenden Schiffen haltend. Für die Blicke fast undurch-
dringliche Finsterniß umgab sie dort; nichts war auf der
Wasserseite bemerkbar, wonach sie ihr Ziel hätten wäh-
len können; ein Schiffsrumpf wie der andere, ein Masten-
, Spieren- und Takelagenthurm, wie der andere; nur hin
und wieder eine matt brennende Laterne. Im Gegensatz
zu der von Feuerlärm durchtobten Stadt herrschte auf
dem Kai und zwischen den Schiffen beinah unheimliche
Stille. Nur das muntere Pfeifen drang zu den Flüchtlin-
gen herüber, mit welchem ein Wache haltender Matrose
seine Zeit ausfüllte.

»Alles spinnt sich nach Wunsch ab,« bemerkte Gideon
zu Agathe gewendet, die neben der Bahre einherschritt
und Bertrands Hand in der ihrigen hielt, während Mrs.
Woodhouse den sie unterstützenden Arm Gideons ange-
nommen hatte, »wir hätten es nicht glücklicher treffen
können. Sie hören das Pfeifen? Dort liegt unser Ziel. Seit
gestern erwartet man uns und ist offenbar von unserm
Kommen unterrichtet. Hoffentlich brauchen wir nicht zu
lange auf Ruben zu warten, denn von ihm allein hängt es
jetzt ab, wann wir aufbrechen.«

»Wie war es möglich, in der kurzen Zeit solch umfas-
sende Maßregeln zu treffen?« fragte Mrs. Woodhouse,
deren Vertrauen auf einen glücklichen Ausgang sich von
Minute zu Minute mehr befestigte.
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Gideon lachte erzwungen heiter.
»Die Katastrophe sah ich lange voraus,« erwiderte

er, »und sorgte dafür, daß wir nicht überrascht werden
konnten. Der dort pfeift, ist unser Steuermann; er wäre
schwerlich noch munter, wüßte er nicht um unsere Nä-
he.«

Nach kurzer Frist befanden sie sich dem zwischen den
nächsten Schiffen hervordringenden Pfeifen gegenüber.

Gideon fiel in die schrille Melodie ein, hörte aber so-
gleich wieder mit Pfeifen auf, sobald der Wächter ver-
stummte. Die Träger stellten die Bahre nieder und halfen
dem jungen Rebellenoffizier empor. Er stand kaum, sich
schwer auf Agathe stützend, als aus dem Schatten des
die Oberfläche des Kais weit überragenden Schiffsrump-
fes zwei Gestalten zu den bei der Bahre Versammelten
heranschlichen und sich als der Käferfink und Ruben zu
erkennen gaben.

»Ich begleitete unsern Freund,« entschuldigte sich Er-
sterer, als Gideon seine Ueberraschung aussprach, die
beiden alten Herren schon vorzufinden, »wollte die Da-
men gerne noch einmal wiedersehen und mich überzeu-
gen, daß im letzten Augenblick kein Mißgeschick sie be-
troffen habe.«

Mrs. Woodhouse und Agathe reichten ihm die Hände,
diese Bewegung mit den innigsten Worten des Dankes
begleitend; der Käferfink dagegen trat schnell zurück,
worauf er Ruben den beiden Damen vorstellte.

»Zum Danken, namentlich wenn kein Grund vorliegt,
wird kaum noch Zeit bleiben,« entwand es sich dabei
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eigenthümlich heiser seiner in die schwarze Halsbinde
eingeengten Kehle, und wäre es Tag gewesen, hätte alle
Welt beobachten können, wie der gen Himmel weisen-
de Cravattenriemen sich anstrengte, tief gerührt durch
die ebenfalls nach oben zeigende Anhängeschleife des
fadenscheinigen Röckleins zu fahren, »nein, keine Zeit;
hier aber ist mein Freund Ruben, und das ist der Mann,
dem Ihre letzten Worte gelten müssen –«

»Gewiß ist Eile geboten,« bestätigte Gideon, »denn so
lange wir kein Wasser unter den Füßen haben, dürfen
wir unsere Aufgabe nicht als erfüllt betrachten.«

Dann trat er zur Seite und nunmehr erst näherte sich
Ruben Mrs. Woodhouse, ihr ein fest zugeschnürtes Packet
und einen mit Goldstücken gefüllten Beutel einhändi-
gend.

»Meine gute Dame,« sprach er leise und hastig, »Sie
sehen mein Gesicht nicht, ebenso wenig, wie ich erkenne
das Ihrige; noch weniger sind wir früher einander begeg-
net. Es ist nicht von Belang; die uns umgebenden Freun-
de stehen ein für Alles. Ihr Gemahl hat einst gethan viel
an meinem Sohne, ohne zu ahnen, daß er förderte da-
durch das Beste seiner eigenen Familie. Er handelte un-
eigennützig und seine Uneigennützigkeit brachte reichen
Segen meinen Kindern. Mein Sohn grüßt die Hinterblie-
benen seines Wohlthäters, mich aber hat er beauftragt,
Ihnen einzuhändigen, was ist Ihr rechtmäßiges Eigent-
hum. In diesem Packet finden Sie Alles geordnet: Die
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Summe, so er darlieh meinem Sohne, die Zinsen und Zin-
seszinsen, so er nie einforderte; ich habe Ihnen ausstel-
len lassen in seinem Namen Wechsel auf ein gutes und
solides Haus in der Havannah, und hier in dem Beutel
finden Sie einige hundert Dollars in Gold, zu den ersten
nothwendigen Auslagen. Es ist Alles richtig, kein Pfennig
fehlt, keine Stunde ist vergessen bei der Berechnung der
Zinsen.«

Mrs. Woodhouse hatte das Geld entgegengenommen.
Eine Bewegung, wie sie ihr in der gefährlichsten Lage
fremd geblieben, bemächtigte sich ihrer; heiße Thränen
entstürzten ihren Augen; schluchzend wollte sie ihren
Dank darbringen, als Ruben schnell wieder einfiel.

»Wo es sich handelt um Geldgeschäfte, kann nicht sein
die Rede von Dank. Der verstorbene Mr. Woodhouse ist
der Einzige, dem wir Alle zu Dank verpflichtet sind. Einen
Empfangschein über das Darlehn besaß er nicht; er ver-
traute der Ehre meines Sohnes, und da Sie nicht besitzen
einen Empfangschein, habe ich kein Recht zu fordern ei-
ne Quittung von Ihnen. Möge der Allmächtige Sie führen
und beschirmen auf Ihrer Flucht, und mein Sohn bald
Nachricht erhalten von Ihrer Rettung.«

Bei den letzten Worten wich er zurück. Der Käferfink
begab sich an seine Seite, und alsbald nahm der schwar-
ze Hintergrund, welchen die Schiffswände zu ihnen bil-
deten, ihre Gestalten in sich auf. Diesen Zeitpunkt schien
Gideon erwartet zu haben, denn er bat nunmehr Alle,
ihm schleunigst zu folgen.
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Nach einigen Schritten erreichte er eine Treppe, die
von dem Werft zu dem nur wenig niedrigeren Wasser-
spiegel hinunterführte. Gerade vor derselben berührten
sich fast die schwebende Heckjolle und das Bugspriet
zweier Kauffahrer. Zwischen diesen beiden Schiffen lag
ein mäßig großes Segelbot, dessen Mast ausgehoben
worden war. Zwei Männer, die in dem leichten Fahr-
zeug saßen, unterschieden sich in ihren äußeren Umris-
sen kaum von den sie umgebenden Schatten.

»Alles bereit?« fragte Gideon hinüber.
»Alles bereit,« antworteten die Bootsleute und zu-

gleich drängten sie den Vordertheil des Bootes dicht an
die unterste Stufe heran, um den Reisenden das Einstei-
gen zu erleichtern.

»Vorwärts denn,« befahl Gideon, indem er in das Boot
sprang; dann half er gemeinschaftlich mit den Ruderern
Bertrand auf ein im Hintertheil des Fahrzeugs sorgfäl-
tig hergestelltes Lager, auf welchem er sich nach Will-
kür lang ausstrecken oder sitzen konnte. Mrs. Woodhou-
se und Agathe folgten mit Hülfe des Mulatten und nah-
men auf einer Querbank Platz; der Mulatte setzte sich zu
Häupten Bertrands nieder, wogegen Gideon neben das
Steuer trat, um die Ruderer bei ihrer Arbeit zu unterstüt-
zen.

»Alles fertig?« fragte Gideon wiederum, nachdem die
geringen Reiseeffecten der Flüchtlinge zwischen den
Bänken untergebracht worden waren.

»Alles fertig!« hieß es am Lande und in dem Boot.
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»Noch nicht ganz,« ertönte eine schüchterne Stimme,
die sich verschluckt zu haben schien, von dem Werft nie-
der. Es war der alte Ruben; neben ihm stand der Käfer-
fink.

»Fehler haben wir uns nicht zu Schulden kommen las-
sen, Mrs. Woodhouse,« fuhr der Jude fort, »entdecken Sie
aber Unregelmäßigkeiten in den beiliegenden Berecht-
mngen, so sind das Punkte, über welche wir zweifelhaft
waren und die Pflicht uns gebot, zum höchsten Maaß zu
greifen. Berichtigungen sind also vollkommen überflüs-
sig. Ich bin zu Ende,« fügte er in demselben Athem zu
Gideon hinzu, der sofort das Zeichen zum Abstoßen gab.

»Der Allmächtige sei mit Ihnen,« rief der Jude hinab.
»Gedenkt freundlich des alten Käferfink!« fügte dieser

bewegt hinzu.
»Lebt wohl, lebt wohl, Ihr guten, edlen Menschen,«

tönten leise schluchzende Stimmen aus dem Boot zu-
rück. Die Ruder klapperten, das Wasser gurgelte unter
dem Spiegel der rückwärts in den Fluß hinausgeschobe-
nen Schaluppe, und in der nächsten Minute entführte sie
die Strömung in die Nacht hinein.

Ruben und Fink blickten ein Weilchen in die Richtung,
in welcher die Flüchtlinge verschwunden waren; dann
schlugen sie langsam den Rückweg zur Stadt ein.

Die Feuerleute waren ihnen vorausgeeilt; die Flammen
des niederbrennenden Schauspielhauses loderten noch
immer in furchtbarer Pracht zum Himmel empor; eine
schwere Rauchwolke, zauberisch beleuchtet, verlängerte
sich weithin gegen Südosten.



– 416 –

»Unsere Glieder sind nicht mehr geeignet, beim Lö-
schen zu helfen,« bemerkte Fink nachdenklich, indem sie
von dem Kai in die nächste Straße einbogen.

»Aber wir können denjenigen unsern Beistand anbie-
ten, die unfehlbar von dem Brande mit betroffen wur-
den.«

»Sie meinen die schöne Tänzerin, von der Sie mir so
viel Gutes erzählten?«

»Keine Andere,« versetzte Ruben ernst, »gerade jetzt
finden wir sie am sichersten zu Hause; sie war freundlich
genug, einen Auftrag zu Gunsten meines kleinen Schütz-
lings zu übernehmen, dessen Ausführung der Brand des
Theaters vielleicht unmöglich machte. – Dies beunruhigt
mich sehr, ich muß die junge Dame heute noch sprechen
lieb wäre es mir, Sie begleiteten mich – ich bin noch zu
fremd in dieser großen Stadt, und Sie –«

»Mit Vergnügen, ich begleite Sie bis an’s Ende der
Welt,« antwortete der Käferfink bereitwillig, und seine
Stimme klang wieder so sorglos, als wäre er der von ei-
nem zuverlässigen Ministerium bediente Herr der Welt
gewesen.

Dann schob er seinen Arm unter den des über alle
Maßen lieb gewonnenen greisen Juden, und bald darauf
befanden sie sich mitten im Gedränge der Straßen, von
welchem sie sich nur brauchten forttragen zu lassen, um
in die Nähe des brennenden Theaters und damit in die
Nachbarschaft von Sibylla’s Wohnung zu gelangen.
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ZEHNTES CAPITEL. EIN SPRITZENFEST.

Wildes Brüllen und Jauchzen, Hurrahrufen und tact-
mäßiges Singen, Fluchen und Hohnlachen, Kreischen
und Drohworte, Pistolenschüsse und gellendes Glocken-
geläute bildeten die dämonische Musik zu dem Brande
des Variety-Theaters. Dazu polterten dumpf die Flam-
men, krachten die einstürzenden Wände und Sparren,
zischten thurmhohe Wasserstrahlen und klapperten hell
die von starken Armen in Thätigkeit erhaltenen Spritzen.

Wie und wo der Brand ausgekommen war, ahnte Nie-
mand. Man wußte nur, daß sich plötzlich an fünf, sechs
verschiedenen Stellen in dem Gebäude Rauch zeigte, daß
ebenso plötzlich und auf ebenso vielen Stellen Flammen
emporschlugen und sich mit rasender Eile zunächst der
leicht brennbaren Theatervorräthe bemächtigten, daß
die entsetzten Zuschauer, anstatt das gefährdete Haus in
ruhiger Ordnung zu verlassen, in ihrer Kopflosigkeit die
Gänge und Thüren verstopften und schließlich nur den
Bemühungen der pünktlich herbeieilenden Löschmann-
schaften zu verdanken gewesen, daß sich das Unglück
unter den Menschen auf zwei Erstickte, einen Zertrete-
nen und etwa anderthalb Dutzend mehr oder minder
schwer Beschädigter beschränkte.

Dies war für die zusammengeströmten Volksmassen
die einzige Schattenseite des ganzen Ereignisses, und mit
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mehr heiterer Theilnahme war innerhalb des Schauspiel-
hauses schwerlich jemals eine Vorstellung begrüßt wor-
den, als man jetzt den prachtvollen Untergang des Thea-
ters selbst beobachtete. Und heitere Lichtseiten fehlten
in der That nicht, namentlich nicht während der ersten
Zeit des Brandes, als man hier und dort vereinzelte antike
Gladiatoren mit einem Bündelchen moderner Kleidungs-
stücke auf dem einen Arme, in der andern Hand ein Paar
Stiefel durch das Gedränge schlüpfen sah, oder ein paar
erschreckte Nymphen mit aufgelöstem Haar, kurzen Flor-
röckchen und einen ihre Habe bergenden riesenhaften
Henkelkorb am Arme, über welche sich obenein, wie um
ihre feuchte Heimat anzudeuten, gleichviel ob mit Ab-
sicht oder von Ungefähr, ein tüchtiger Wasserstrahl aus
irgend einem Spritzenschlauch ergossen hatte. Ja, das
sah Alles recht munter und lustig aus, besonders wenn
man die geschminkten Gesichter etwas genauer prüfte
und den Ausdruck der Angst gewahrte, der so wunderlich
zu ihrem übrigen Aufzuge contrastirte. Andere Schau-
spieler, welche sich nicht durch bunten Aufputz auszeich-
neten, beachtete man gar nicht; noch andern, die neben
den flitternden Gewändern die untrüglichen Spuren kör-
perlicher Beschädigung an sich trugen, gab man wieder
unverhohlen, wenn auch in rauher Form Theilnahme zu
erkennen. Namentlich als man einen in schwarzen Sam-
met gekleideten jungen Mann auf einer Bahre über die
Straße schaffte, wichen Alle, eine Gasse öffnend, zurück,
während die Blicke sich ringsum bedauernd auf das stille
bleiche Antlitz richteten, welches auf der einen Seite von
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dem der Kopfwunde entströmenden Blute bedeckt war.
In der rechten, krampfheft geschlossenen Faust hielt er
ein Flageolet, dasselbe Instrument, welches viele der in
der Nähe Befindlichen ihn schon mit so wunderbarer Fer-
tigkeit hatten spielen gesehen. Auf der linken Seite der
Bahre und seine linke Hand ähnlich umklammernd, wie
er das geliebte Instrument, ging eine hohe schöne Frau-
engestalt. Ein langer, brauner und sehr faltiger Mantel
umhüllte theilweise ihren untadelhaft gewachsenen Kör-
per, theils schleppte er hinter ihr auf der Erde nach. Es
war ein Ueberwurf, wie Tänzerinnen ihn kurz vor ihrem
Auftreten oder gleich nach demselben, sich gegen Zug-
luft schützend, umzuhängen pflegen. Heute war er wohl
nur instinctartig ergriffen worden, um das duftige, schil-
lernde Costüm den Blicken der auf der Straße Versam-
melten zu entziehen. Dies gelang indessen nur unvoll-
kommen; denn wo sich die kurzen Tüllröcke nicht in’s
Freie bauschten, da sah man Glieder, wie sie die Bildner
antiker Kunstwerke nicht schöner, nicht edler als Modelle
vor sich gehabt haben konnten. Alles war weiß, von den
Atlasschuhen bis hinauf zu dem mit silbernen Blättern
durchwobenen Kamelienkranz auf dem stolz getragenen
Haupte. Der blendende Nacken und die entblößten Ar-
me unterschieden sich in der Farbe kaum von dem wei-
ßen Atlasmieder; selbst das Antlitz wetteiferte an zar-
ter, durchsichtiger Weiße mit den Kamelien. Nur auf den
Wangen ruhte ein leichter rosiger Schimmer, der sich ver-
stärkte und wieder schwand, je nachdem bange, leiden-
schaftliche Erregung das Blut schneller oder langsamer
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von dem angstvoll klopfenden Herzen durch die Adern
trieb, wogegen das nur mit dem Kranze geschmückte gol-
dige Haar in wunderbar üppigen, losen Wellen zu beiden
Seiten und tief über den Rücken niederfiel, die ganze Ge-
stalt gleichsam verschleiernd.

»Miß Sibylla,« »Signora Sibylla!« erhoben sich rings-
um halblaute, mitleidige Stimmen, als man die Tänze-
rin in ihrem seltsamen, von der Eile ihrer Flucht und der
gräßlichen ihr drohenden Gefahr erzählenden Aufzuge
erkannte. Weitere Bemerkungen wagte Niemand. Wohl
empfanden Manche den innern Drang, ihr beizuspringen,
ihr Hülfe anzubieten, sie zu fragen, ob das Blut aus dem
Atlasmieder und den weißen Armen von einer eigenen
Verletzung, oder der des jungen schönen Mannes, den
man wie einen Todten davontrag; doch wenn sie dann
wieder auf das liebliche Antlitz schauten, auf welchem
kein anderer Ausdruck wahrnehmbar, als der einer wil-
den Todesangst; wenn sie die Richtung der Blicke aus
ihren dunkeln Augen verfolgten, die so starr, so verzweif-
lungsvoll an den geschlossenen Lidern des verunglückten
jungen Mannes hingen, dann sank ihnen der Muth. Sie
betrachteten es gleichsam als ein Verbrechen, sie in ihrer
Angst, in ihrer Verzweiflung zu stören, sie gewisserma-
ßen daran zu erinnern, daß sie nicht allein sei, daß bei
dem sie in weiterem Umkreise umtobenden Höllenlärm,
Tausende mit herzlicher Theilnahme sie beobachteten,
Manche auch wohl neugierig ihre Blicke an der ergrei-
fenden Scene weideten. Doch was kümmerte es Sibylla
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jetzt noch, ob Tausende oder nur Einzelne auf sie hin-
starrten? War sie doch daran gewöhnt, ihre Kunst, ihre
Reize und ihre Anmuth öffentlich zur Schau zu stellen!
Und an dem heutigen Abend? Was fragte sie darnach,
welchen Eindruck und ob sie überhaupt einen Eindruck
auf die sie Begaffenden ausübte? Sie sah nur den armen,
von niederschlagendem Balkenwerk schwer getroffenen
Freund, ihren geliebten Günther, lebte für keinen Andern
auf der Welt mehr, als nur für ihn allein.

Wie oft hatte man dieselbe Sibylla auf der Bühne gese-
hen, wenn sie, ohne den Wohllaut ihrer Stimme zu Hül-
fe zu nehmen, allein durch ihre Erscheinung, durch ih-
re anmuthigen Bewegungen, durch ihre Haltung, durch
ihr ergreifendes Mienenspiel die dicht gedrängten Zu-
schauer mit fortriß, bezauberte, sie die Gegenwart ver-
gessen machte und donnernder Beifall sie für ihre ge-
lungenen Leistungen lohnte. Was waren jene künstlichen
Verbildlichungen eines namenlosen Schmerzes im Ver-
gleich mit dem Anblick, welchen sie heute in ihrer stum-
men Verzweiflung bot! Was war der Eindruck, welchen
sie berechnend durch jene erzeugte, gegenüber der in-
nigen Theilnahme, der sie heute, ohne es zu wissen,
zu bezwecken oder zu beachten, überall begegnete? Die
Kunst wurde durch endlose Beifallsrufe belohnt; der Bei-
fall dagegen, welchen man der reinen heiligen Wahrheit
zollte, der äußerte sich nicht geräuschvoll, man hätte
denn das wilde Rasen des entfesselten Elementes, das
unheimliche Gellen der Sturmglocken, den betäubenden
Lärm, der aus allen Straßen und Gassen herüberdrang,
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als solchen angesehen. Ehrerbietig wichen Alle vor dem
sich langsam einherbewegenden Trauerzuge zur Seite
und ebenso still schloß sich die Gasse hinter demselben
wieder.

»Arme Sibylla,« hieß es hier und dort, »es wird ihr Bru-
der sein,« sprachen Andere, deren mitleidige Blicke das
bleiche, blutige Antlitz Günther’s streiften, »oder ihr Ver-
lobter,« meinten wieder Andere, die aus der Haltung der
Tänzerin mehr, als schwesterliche Zuneigung herauszule-
sen glaubten. Doch welche Ansichten sich geltend mach-
ten, achtungsvolle Theilnahme begleitete die Tänzerin
und ihren besinnungslosen Freund auf ihrem Wege; erst
dann, wenn sie nicht mehr sichtbar waren, kehrte sich die
Aufmerksamkeit dem lodernden Brande wieder zu, und
wie um das Versäumte nachzuholen, stimmten die rau-
hen Kehlen mit verdoppelter Gewalt in den betäubenden
Chor ein, der in unheimlichem Einklange stand mit dem
gerötheten Himmel, den schwarzen Rauchmassen, den
emporzischenden Feuersäulen und dem dichten Funken-
regen. –

Von der einen Straße bis zur andern, quer durch das
ganze Häuserviereck hindurch, wogte der Brand. Gleich-
zeitig war er in dem eigentlichen Schauspielhause und
den zu demselben gehörenden Hintergebäuden ausge-
brochen. Nichts hatte man gerettet, kaum daß die ge-
fährdeten Menschen frühe genug in’s Freie hinausgelang-
ten. Die in dem Theater wie in den Hintergebäuden auf-
gespeicherten leicht brennbaren Gegenstände boten den
Flammen eine Nahrung, gegen welche die mit äußerster
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Kraft spendenden Schläuche sich als wirkungslos erwie-
sen. Die Löschmannschaften beschränkten sich in Folge
dessen darauf, die Nachbarhäuser zu schützen, und auch
dies war wegen der furchtbaren Hitze eine fast unaus-
führbare Aufgabe. Mit endlosem Gejauchze und gleich-
sam wetteifernd regten sich alle Hände; die schwere Ar-
beit erschien dem tollen »jung’ Amerika« wie ein Ver-
gnügen, den Brand betrachteten die wilden Burschen als
einen Scherz, bei welchem sie nichts verloren, höchstens
durch die gesunde körperliche Bewegung gewannen.

Und dennoch lebte Jemand, der durch das hinterli-
stig angelegte Feuer Alles verlor, an den Bettelstab ge-
bracht wurde. Es war die arme Riesin, die ungewöhnliche
Frau mit dem hochtönenden, langen Namen, die weltbe-
rühmte Marianne Lafayette Gürgens, die ihre ganze Habe
in das Variety-Theater gesteckt hatte, ohne zugleich den
Werth derselben zu versichern. Ihr blieb nichts, als der
mit rauchendem Schutt bedeckte Grund und Boden, der
obenein nicht einmal mit in den Kauf einbegriffen gewe-
sen, sondern nur als eine Art Pachtung betrachtet wurde.

Ja, die arme Riesin bildete in ihrer Verzweiflung einen
schrecklichen Contrast zu der ausgelassenen Gesellschaft
der Feuerleute und der tobenden Zuschauer. Und wenn
auch nur ein Einziger das geringste Mitleid mit ihr emp-
funden und an den Tag gelegt hätte! Allein selbst das
nicht; im Gegentheil, man trieb sogar noch lose Scher-
ze mit ihr, die doch so unendlich viele und schwere Op-
fer brachte, um zur Erheiterung der Bewohner von New-
Orleans, dieser undankbaren Brut, beizutragen.
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Auch sie war von dem Feuer überrascht worden, als sie
eben im Begriff stand, sich zu der Vorstellung zu rüsten,
denn noch strahlte ihr antik frisirtes Haupt in einem fun-
kelnden Zinndiadem, während ein antik geschnittenes
hellblaues Atlaskleid, reich mit Tressen besetzt und mit
Agraffen aufgenommen, lose um ihren mächtigen Kör-
per flatterte, als habe sie, die edle Römerin, sich auf der
Flucht vor einem sie mit schrecklicher Energie verfolgen-
den Pan befunden. Und dabei trachte bei jeder heftigeren
Bewegung zwischen ihren vorweltlichen Schulterblättern
ein neuer Haken des enggeschnürten Mieders, so daß sie
Gefahr lief, auch diesen letzten Rest ihrer einst so reich-
haltigen Theatergarderobe zu verlieren.

Von Todesangst gehetzt, hatte sie ihren Weg durch das
Hintergebäude genommen, um im Vorbeigehen wenig-
stens die baaren Gelder zu retten. Das Geschäftszimmer
erreichte sie glücklich, als sie aber vor den fest gezim-
merten Schreibtisch hintrat, entdeckte sie zu ihrem Ent-
setzen das Fehlen der Schlüssel. Dieselben befanden sich
in der Tasche des hinter den Coulissen abgelegten Ue-
berwurfs. Sie wollte umkehren, doch auf den Gang hin-
austretend, strömte ihr bereits erstickender Rauch entge-
gen. Verzweiflungsvoll aufkreischend, schlug sie die Thü-
re zu, und auf den Schreibtisch zustürzend, suchte sie ihn
zu zertrümmern. Es gelang ihr, denselben umzustoßen,
allein um zu seinem Inhalte zu gelangen, hätte sie die
zehnfachen Kräfte besitzen müssen. Die Vorkehrungen,
welche sie mit so viel Bedacht getroffen hatte, sich gegen
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Diebe zu sichern, gereichten ihr jetzt selbst zum größten
Nachtheil.

»Mein Geld, mein Geld,« stöhnte und brüllte sie ab-
wechselnd, indem sie bald mit den Füßen auf der Rück-
wand des umgestürzten Schreibtisches herumsprang,
bald mit ihren nervigen Armen einen Stuhl auf dem-
selben zerschmetterte. »Mein Geld, es wird verbrennen!
Und Gürgens, dieser Schurke, anstatt Beistand zu leisten,
ist er mit den ungerathenen Weibsbildern entflohen!«

Da klirrten die Scheiben des nach dem Hofe hinaus-
liegenden Fensters, von der überhand nehmenden Hit-
ze gesprengt, und durch die Oeffnungen herein wirbelte
übelriechender Qualm.

»Hülfe, Hülfe!« schrie und kreischte die Riesin, die
nunmehr den Kopf vollständig verlor, »ich verbrenne,
helft mir den Tisch fortschaffen –« der sich mehrende
Rauch hinderte sie, weiter zu rufen, und verfinsterte die
Beleuchtung der ohnehin trübe brennenden Lampe. Ihre
Verwirrung steigerte sich auf’s Höchste; ein letzter siche-
rer Weg, auf welchem Manches zu retten gewesen wäre,
lag noch vor ihr, und sie hegte gewiß den dringenden
Wunsch, Dieses und Jenes dem Verderben zu entreißen.
Doch wie in solchen Fällen gewöhnlich die Ueberlegung
mangelt, konnte auch sie in der Hast nicht schnell ge-
nug eine Auswahl treffen, und als der Rauch sie endlich
zu ersticken drohte und die einzelnen Gegenstände ih-
ren Blicken entzog, da ergriff sie das erste Beste in ihrem
Bereich Befindliche, nämlich einen leeren Flaschenkorb
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und zwei Gardinenhalter, mit welchen sie spornstreichs
auf die Straße hinausstürzte.

»Ein Hurrah für die Riesin!«
»Drei Hurrahs für Mrs. Lafayette Gürgens!« brüllten

die Feuerleute und müßigen Zuschauer, sobald sie das
entsetzte Mannweib erblickten, wie es mit funkelndem
Kopfputz und verwischter Schminke, in der einen Hand
den Flaschenkorb, in der andern die Gardinenhalter,
aus dem Bereich des brennenden Gebäudes floh und
dann keuchend und nach Athem ringend stehen blieb.
»Mrs. Lafayette Gürgens will ’ne Rede halten!« rief ein
Schlauchführer mit Donnerstimme, während die Bedie-
nung dreier in geringer Entfernung von einander auf-
gefahrener Spritzen einige Minuten rastete. »Ein Hurrah
für die größte Lady des gesegneten nordamerikanischen
Continentes!« begrüßte der Chor betäubend die Worte
des Schlauchführers. »Mrs. Lafayette Gürgens will ’ne Re-
de halten,« ertönte es hier und dort, »Stille! Ruhe! Ladies
und Gentlemen! Heraus mit der Sprache, schöne Marian-
ne! Die ewige Verdammniß Jedem, der die schöne Mari-
anne zu unterbrechen wagt!«

Ein Gelächter, welches den Feuerlärm vorübergehend
in den Hintergrund drängte, erschallte, dann folgte ei-
ne kurze Ruhe, während welcher die Augen sich auf die
Riesin richteten, die noch immer auf dem freien Raume
vor den Spritzen in dritten Position stand, Flaschenkorb
und Gardinen weit von sich streckte und wirklich mit ver-
zweiflungsvollem Pathos in geläufigem Englisch zu spre-
chen anhob.
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»Gentlemen von den Spritzen – das Theater brennt –«
rief sie mit ihrer Stentorstimme.

»Hurrah! Drei Cheers für die schöne Marianne und
ihre weisen Worte!« gellte und heulte es in dem tollen
Haufen; die Spritzen begannen zu arbeiten und sandten
zischend und klappernd ihren Inhalt nach den zusam-
menbrechenden Dachsparren hinauf, die Riesin aber, so-
bald sie die Richtung der Wasserstrahlen erkannte, schrie
wüthend dazwischen:

»Gentlemen, ich bin eine ruinirte Frau! Der Schreib-
tisch, der Schreibtisch! Hundert Dollars Demjenigen, der
mir den Schreibtisch rettet! Gentlemen – ich beschwö-
re Euch – seid keine Dummköpfe! Was wollt Ihr auf
dem Dach löschen? Sendet das Wasser durch jene Fen-
ster in meine Wohnung! Löscht, löscht und rettet mir den
Schreibtisch, oder ich bin verloren!«

»Um das ganze Balkenwerk auf den Kopf zu bekom-
men!« brüllte es bei der einen Spritze.

»Hurrah für die schöne Marianne!« hohnlachte es bei
der andern.

»Stellt sie selber an die Schlauchröhren!« erscholl es
schon drohender bei der dritten.

»Wer sind Eure Dummköpfe?« rief der Vormann bei
der ersten wieder, indem er den zischenden Wasserstrahl
so geschickt lenkte, daß er der Riesin flitternden Kopf-
putz streifte und sie fast zu Boden gerissen hätte.

»Schämt Euch, schämt Euch!« nahmen in der Volks-
masse und bei den andern Spritzen einzelne Stimmen
für den allbekannten weiblichen Theater-Director Partei,
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und wahrscheinlich hätten sich allmählich Alle zu Gun-
sten der Riesin erklärt, wäre sie nicht auf den unglück-
seligen Gedanken gerathen, sich ihr Recht selbst zu ver-
schaffen. Sie fühlte sich nämlich kaum von dem Wasser-
strahl getroffen, als auch das thierische Element in ihr
mit vollster Wucht zum Durchbruch gelangte. Einige Se-
cunden betrachtete sie den Uebelthäter wilden Blickes;
sein Lachen, welches auf allen Seiten reichen Widerhall
fand, reizte ihren Zorn bis auf den höchsten Gipfel; mit
festen Schritten näherte sie sich ihm bis auf wenige Ellen,
und weit ausholend, warf sie ihm zuerst den Flaschen-
korb und dann die beiden Gardinenhalter an den Kopf.

»Bravo! Hurrah! Drei Cheers für Mutter Gürgens!«
brüllte es ringsum; doch die Riesin sollte sich nicht lange
ihres Triumphes erfreuen, denn fast gleichzeitig traf sie
der Rachestrahl des Verhöhnten von oben bis unten, so
daß sie, trotz ihrer gewaltigen Figur, sich kaum noch auf
den Füßen zu halten vermochte.

Dies nun war das Signal zu einem allgemeinen Kamp-
fe. Ein Theil der Löschmannschaften und neugierigen Zu-
schauer nahm für die Riesin Partei, ein anderer gegen sie;
anfänglich zwar nur mit Worten, als aber Frau Lafayet-
te Gürgens, ihren wahren Charakter immer rücksichtslo-
ser enthüllte, förmlich wuthschnaubend auf die feindli-
che Feuerspritze zustürzte, zwei der nächsten Burschen
an der Kehle ergriff und sie unter betäubendem Beifalls-
jauchzen und gellendem Pfeifen mit den Köpfen höchst
unsanft zusammenstieß, wurde die Sache ernsthafter. Ein
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gegen ihre Feinde gerichteter Wasserstrahl, von befreun-
deter Hand entsendet, rettete sie zunächst vor thätlichen
Mißhandlungen; dann aber waren der Brand und der
Zweck, zu welchem man dorthin gekommen, vollstän-
dig vergessen. Die Schläuche bildeten wohl die Haupt-
massen, mit welchen man sich bekämpfte; unter dem
von ihnen erzeugten Regen wechselte man jedoch sehr
bald Flüche, Schmähungen und endlich solch wuchtige
Fausthiebe, wie nur je einer ein Auge auf vierzehn Ta-
ge mit einem schwarzen Hof umgab, oder seine übel be-
rathene Nase zertrümmerte. Je toller aber das Handge-
menge wurde, je heftiger die Kämpfenden sich erhitz-
ten, um so dichter strömte der künstlich erzeugte Regen,
um so durchdringender erschallte das höllische Gebrül-
le und um so gellender tönte das schadenfrohe Pfeifen
der nach Laternen und Fenstern hinaufgekletterten ver-
wahrlosten Straßenjugend dazwischen. Was galten jetzt
noch die bengalisch beleuchteten Rauchwolken und Fun-
kengarben, was die himmelanstrebenden Flammen und
die Gefahr, welche den Nachbarhäusern drohte! Selbst
das unheimliche dumpfe Krachen und Poltern, unter wel-
chem eine nach dem Innern des Hofes zu liegende Mauer
niederschlug, übte keinen Eindruck mehr auf die Kämp-
fenden und Ringenden aus. Zwischen diesen aber und
hoch über sie hinausragend, stand heulend und fluchend,
gelegentlich auch ihre kraftvollen Fäuste gebrauchend,
Frau Marianne Lafayette Gürgens, die weltberühmte Rie-
sin und die Seele des in Schutt und Asche dahinsinken-
den Variety-Theaters. Es schien fast, als hätte sie nach
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den unersetzlichen Verlusten den Tod suchen oder die
Gedanken an ihre trostlose Lage in dem sie umgebenden
Getümmel ersticken wollen.

»Den Schreibtisch, den Schreibtisch!« brüllte sie, bis
ihr die Stimme fast versagte, »Mörder! Hülfe! Brand und
Räuber!« folgten die Ausbrüche ihrer thierischen Wuth
auf einander, während sie einen lustigen Burschen zu er-
greifen trachtete, der oben auf einer Feuerspritze stand
und einen Streifen ihrer durchnäßten antiken Atlasge-
wandung wie eine Flagge um’s Haupt schwang.

Da ertönte in der Nähe ein Trommelwirbel. Tausendfa-
ches Hurrah antwortete auf denselben, ohne daß man die
geringste Neigung verrathen hätte, sich weiter um den
Zweck desselben zu kümmern.

Eine Minute später vernahm man aus der Richtung, in
welcher der Trommelwirbel verstummte, das Herbeiras-
seln einer Feuerspritze, dem sich alsbald der jauchzende
Ruf: »Sternen- und Streifen-Compagnie!« anschloß. Die
rothen Hemden und Lederkappen wurden über der Men-
ge sichtbar, wie sie, auf der Spritze selbst stehend und
die Schwengel handhabend, sich in schnellem Tacte hin
und her wiegten.

Wiederum ein erschütterndes Hurrah, und über die
ganze Volksmenge bis zu den Kämpfenden hin ergoß sich
ein so schwerer Regen, daß selbst Diejenigen, die noch
so lange verschont geblieben waren, binnen wenigen Au-
genblicken kaum noch einen trockenen Faden auf ihrem
Körper aufzuweisen hatten. Unter Lachen und Fluchen
öffnete sich eine breite Gasse in dem Gedränge; sobald
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aber die Mannschaften der bereits anwesenden Spritzen
der rothen Hemden ansichtig wurden, brachen sie in ein
heraus forderndes Geheul aus, worauf sie sich anschick-
ten, den Kampf mit denselben aufzunehmen.

»Wasser! Wasser! Nieder mit den Sternen und Streifen!
Zur Hölle mit der rothen Brut,« erhob es sich drohend
aus dem Getümmel, während kundige Hände mit Hast
die Schläuche ordneten, und andere die auf dem Rücken
mittelst Laufschlingen am Gurt befestigten Bowiemesser
und Drehpistolen nach vorn schoben.

»Nichts für ungut,« gellte ein Mitglied der Sternen-
und Streifen-Compagnie lachend zu den Gegnern hin-
über, »wir wurden von der andern Seite des Feuerherds
hierher commandirt, Euch beizustehen und den Platz zu
räumen!«

»Drei Cheers den rothen Hemden!« tönte es aus eini-
gen versöhnlichen Kehlen zurück, und unter dem end-
losen Hurrah, Zischen und Pfeifen der zu beiden Seiten
dicht gedrängt stehenden Volksmasse, marschirte eine
halbe Compagnie Regulärer, geführt von einem Offizier
und begleitet von einigen Dutzend Constablern, vorüber.

Vor den feiernden Spritzen machte der Zug Halt. Der
Offizier gab die Absicht kund, zu sprechen, und in der
nächsten Umgebung trat eine gewisse Stille ein.

»Kann ich den Gentlemen behülflich sein, die Ordnung
wieder so weit herzustellen, daß sie in der Ausübung ih-
rer Pflicht nicht behindert werden?« fragte er vorsichtig.

Hätte in seinen Worten die leiseste Spur einer Dro-
hung oder auch nur eines Befehls gelegen, würde das
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unstreitig die erste Veranlassung zu einem Kampfe gewe-
sen sein, bei welchem gewiß andere Waffen, als Fäuste
und Wasserstrahlen zur Geltung gekommen wären. In-
dem man aber seinen guten Willen erkannte, wurde ihm
auch von allen Seiten guter Wille entgegengetragen, wel-
cher vorzugsweise darin seinen Ausdruck fand, daß der
auf der Spritze stehende Fahnenschwenker sich bereit er-
klärte, im Namen der plötzlich sehr friedlich gewordenen
Menge zu antworten.

»Lieutenant!« rief er aus, und die nasse hellblaue At-
lasflagge beschrieb einen Kreis in der Lust, »dies ist die
lustigste Nacht, die seit Bestehen der großen, glorreichen
und untheilbaren Republik über unsere gesegnete Stadt
hereingebrochen ist, und wie wir sie angefangen haben,
wollen wir als gewissenhafte Burschen sie auch beendi-
gen. Das Variety-Theater holt der Teufel ebenso gut mit
unsern Spritzen, als ohne dieselben; wir brauchen uns
also nicht zu übereilen. Wir sind übrigens und im Allge-
meinen so lange die friedlichsten Bürger, wie man uns
ungeschoren läßt, und ich will verdammt sein, wenn’s
hier zu der Spielerei gekommen wäre, hätte der weib-
liche Goliath dort sich nicht als Friedensstörer bei uns
eingedrängt. Verlangt das Weibsbild doch nicht mehr, als
wir möchten uns sammt seinem Schreibtisch in dem Höl-
lenfeuer wie ’ne Hammelrippe rösten lassen –«

»Er konnte gerettet werden!« schnaubte die vor Wuth
wahnsinnige Riesin.

»Da hört Ihr’s,« hob der schlagfertige Redner auf der
Sprihe wieder an, »sobald Ihr den Rücken kehrt, ist der
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leibhaftige Teufel abermals los; nehmt daher diesen alten
weiblichen Alligator lieber mit Euch, und Ihr sollt erle-
ben, daß wir mit dem Variety-Theater umspringen, wie
mit ’ner Pfeife Tabak.«

Von Seiten des Redners bedurfte es nur einer An-
deutung, daß die Verhaftung der Riesin nicht als eine
Mißachtung des souveränen Vollswillens angesehen wer-
den würde, um die Constabler zu bestimmen, das rasen-
de Weib sogleich zu umringen und durch beruhigende
Worte und Hinweisung auf größeres Unheil zum Mit-
gehen zu bewegen; denn noch donnerte der Beifalls-
sturm für die gelungene Ansprache durch die Straßen,
da grüßte der Offizier militairisch, indem er seinen Leu-
ten »Marsch!« zurief, und mit ihm zogen die Constabler,
über deren Köpfe das elende Jammerbild der Gürgens
noch um einen guten Fuß emporragte.

»Hurrah! Fünfhundert Cheers für Onkel Sams reguläre
Jungens!« donnerte und brauste es den sich Entfernen-
den nach, »das ist der Weg, Politik zu treiben!« brüllte
der Redner, bevor er von der Spritze sprang, »noch ’nen
Abschiedsgruß den Constablers, und dann gebt’s dem
Variety-Theater aus Leibeskräften!«

Er hatte kaum ausgesprochen, da klapperten die Sprit-
zen, die Schlauchmündungen richteten sich die Straße
abwärts, einen heftigen, jedoch kurzen, von betäuben-
dem Gejauchze begleiteten Regen ergossen sie über die
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scheidenden Constabler und Soldaten, dann aber zisch-
ten und dampften die erhitzten Giebel der Nachbarhäu-
ser unter den unablässig auf sie einströmenden Wasser-
massen. Die Arbeit des Löschens war wieder in ein ru-
higeres Geleise gerathen, da kroch unter einem finsteren
Thorwege des zweiten Hauses von der Brandstätte eine
hagere, offenbar von Furcht erfüllte Männergestalt her-
vor. Ein langer Gehrock fiel ihr bis über die Kniee, weit-
schäftige Stiefel reichten von unten herauf fast bis an
die Rockschöße. Was sonst noch von den Gliedern sicht-
bar, das prangte in fleischfarbigem Tricot. Das wohlfrisir-
te Haupt bedeckte ein grauer Kalabreser, dessen breiter
Rand ein gelbes, runzeliges, vor Entsetzen fast erstarr-
tes Antlitz mit emporgedrehtem Schnurrbart und zierlich
gestutztem Kinnbärtchen beschattete. Es war der römi-
sche Gladiator, die schwächere, wenn auch körperlich
gewandtere Hälfte der Riesin. Auch er hatte etwas aus
dem Brande gerettet, und zwar das Kautschuk-Kind, wel-
ches er auf den Armen trug, es beständig bittend, seine
klagende Stimme nicht zu laut zu erheben. Mitleid hat-
te ihn zu der menschenfreundlichen Handlung bewegt,
vielleicht auch die Hoffnung auf die mit klingender Mün-
ze gleichbedeutende Dankbarkeit der zarten Künstlerin.
Den ersten Lohn für sein Verfahren fand er darin, daß
Diejenigen, die ihn schüchtern davonschleichen sahen,
ihn bedauerten und nicht, wie seine hehre Gemahlin,
zum Stichblatt ihrer rohen Scherze wählten.

Die zwischen seiner Gattin und den Löschmannschaf-
ten sich abspinnende Scene hatte er zum größten Theil
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beobachtet und sich während derselben immer tiefer in
sein Versteck zurückgezogen. Fast noch mehr, als Flam-
men und niederbrechende Balken, fürchtete er die Blicke
der Riesin und ihren ersten Zorn, der sich zu seiner
großen Genugthuung gegen die muthwilligen Spritzen-
leute kehrte und dabei die gefährlichste Schärfe verlor.
Zum Trauern mit Jammern über erlittene Verluste war es
ja noch immer früh genug.

ELFTES CAPITEL. DIE SAMARITERIN.

Sibylla’s Wohnung befand sich nicht allzu weit von
dem Variety-Theater in einem Kosthause ersten Ranges.
Sie genoß daselbst nicht allein den Vorzug einer ele-
ganten Zimmereinrichtung, sondern hatte auch bei Be-
schaffung der Speisen und Bedienung mit keinerlei Un-
bequemlichkeiten zu kämpfen. Dieselbe bestand aus drei
hellen Zimmern und lag so, daß sie einen besonde-
ren Hauseingang für sich allein benutzen konnte, also
nicht mit den andern, der vornehmen Welt angehören-
den Kostgängern in Berührung zu kommen brauchte.

So erregte es auch an diesem Abende im Hause selbst
nur geringes Aufsehen, als sie mit Günther vor demsel-
ben eintraf und den Bewußtlosen in ihre Wohnung schaf-
fen ließ. Zwei Aufwärter, welche sie herbeiklingelte, lei-
steten ihr hülfreiche Hand, den Verunglückten zur Ruhe
zu bringen, zu welchem Zweck mit größter Schnelligkeit
ein Bett in dem großen Vorzimmer aufgeschlagen und
mit den feinsten und reichsten Pfühlen und Decken ver-
sehen wurde. Zu gleicher Zeit hatte sie nach einem Arzt



– 436 –

geschickt. An sich selbst und an ihren Aufputz dachte sie
erst, nachdem sie das Blut von Günther’s Antlitz entfernt,
ein feuchtes Tuch auf seine breite Kopfwunde gelegt und
sich überzeugt hatte, daß er noch athmete, sein Puls noch
leise schlug.

Einen innigen, schmerzlichen Blick warf sie auf den re-
gungslos Daliegenden; dem bei ihm weilenden Aufwärter
schärfte sie ein, nicht von seiner Seite zu weichen, son-
dern sorgfältig auf seine Bewegungen zu achten, dann
erst begab sie sich in das Hinterzimmer.

Als sie eintrat, befand sie sich gerade vor dem großen,
ihre ganze Gestalt zurückstrahlenden Spiegel. Wohl hun-
dert Mal war sie während der Zeit ihres Aufenthaltes in
New-Orleans an demselben vorübergegangen, ohne ihn
zu beachten; indem aber heute ihr Blick ihn streifte, blieb
sie, wie gebannt, stehen. Lange und aufmerksam, als sei
das bleiche, verstörte Antlitz, welches ihr rathlos entge-
genstarrte, nicht ihr eigenes gewesen, als habe sie die Ge-
danken und Empfindungen lesen wollen, die hinter den
dunkeln, angstvoll auf sie gerichteten Augen wohnten,
betrachtete sie ihr Spiegelbild.

Plötzlich durchlief krampfhaftes Zittern ihre Gestalt;
eine Weile preßte sie die Hände an ihre Schläfen, wie um
ihren Kopf vor dem Zerspringen zu bewahren, dann riß
sie den Kamelienkranz mit einer Heftigkeit vom Haupte,
daß eine reiche Zahl der langen, seidenweichen Goldhaa-
re an demselben hängen blieb, und ihn vor sich auf die
Erde werfend, stellte sie den kleinen, in weißen Atlas ge-
kleideten Fuß auf die zerfallenden zarten Blumen. Eben



– 437 –

so schnell und mit demselben Ausdruck des Widerwil-
lens schleuderte sie den leichten Mantel von sich, und
sorgfältig vermeidend, ihrem Spiegelbilde abermals zu
begegnen, trat sie hinter den das Gemach in zwei Hälften
theilenden Vorhang. Nach etwa zehn Minuten erschien
sie wieder, das Licht in der Hand, und wenn auch nicht
den Spiegel suchend, umging sie ihn doch nicht. Seitdem
sie sich umgekleidet hatte, schien sie eine Andere gewor-
den zu sein, wie wenn ihre Gemüthsstimmung sich in der
schwarzen Farbe ihres einfachen Anzuges gespiegelt ha-
be. Sie bot denselben Anblick, wie am vorhergehenden
Abende, als sie Günther in seiner Wohnung aufsuchte;
nur das wunderbar schöne Haar hatte sie sorgfältiger be-
festigt, und auf ihrem bleichen Antlitz ruhte eine so tiefe
Niedergeschlagenheit, und die großen Augen blickten so
trübe, als hätte sie bereits einen theuren Dahingeschie-
denen zu beweinen gehabt.

Leise schlich sie in das Vorzimmer zurück; Günther
hatte sich noch nicht gerührt. Fast gleichzeitig mit ihr
traf der Arzt ein, der nach einer flüchtigen Erklärung
von ihr neben dem Leidenden Platz nahm und dessen
Zustand mit großem Bedacht prüfte. Sibylla beobach-
tete ihn mit nicht minderer Angst, als bisher ihren be-
wußtlosen Freund. Der Arzt wiegte das Haupt, sprach
von der Möglichkeit einer Gehirnerschütterung, hielt in-
dessen die Wahrscheinlichkeit nicht ausgeschlossen, daß
der Unfall keine weiteren üblen Folgen zurücklassen wer-
de. Indem er aber anempfahl, es dem Leidenden nicht
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an der größten Ruhe fehlen zu lassen, entsann sich Si-
bylla, daß der Sammetanzug, welchen Günther bei sei-
nen Vorstellungen zu tragen pflegte, das Einzige, über
das sie für ihn verfügen konnte. Es fehlte ihm also das
Hauptsächlichste, was um sich zu wissen, gerade einem
Kranken und für dessen Gemüthsstimnnung von größter
Wichtigkeit. Einen Fremden mit den betreffenden Aufträ-
gen nach Günther’s Wohnung zu schicken, wagte Sibylla
nicht, ebensowenig wie seine Sachen alle herbeizuschaf-
fen. War doch nach des Arztes beruhigenden Trosteswor-
ten nicht vorher zu bestimmen, ob er nicht schon nach
kurzer Frist sich zum Transport nach seiner eigenen Woh-
nung hinreichend erholt haben würde.

Günther lag noch immer bewußtlos da; kühlende Um-
schläge waren das Einzige, was vorläufig angewendet
wurde. Da nun der Arzt auf Sibylla’s dringende Bitten
sich bereit erklärte, sie auf kurze Zeit am Schmerzens-
lager des Freundes zu vertreten, so entschloß sie sich,
selbst diejenigen Sachen herbeizuholen, welche ihr als
am nothwendigsten erscheinen würden. Wünschte er
nach seinem Erwachen aus der schweren Betäubung Die-
ses oder Jenes, so konnte er ja selbst die entsprechenden
Verfügungen treffen.

Der Arzt billigte ihren Entschluß, welchen sie ihm mit
ruhigem Ernste verkündete. Zur nächtlichen Wanderung
gerüstet und mit Günther’s Schlüsseln versehen, trat sie
noch einmal zu Füßen seines Bettes hin.
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Lange und innig betrachtete sie das männlich schöne,
bleiche, stille Antlitz. Der leidende Zug, welcher auf dem-
selben ruhte und sein Entstehen nicht dem erlittenen Un-
fall verdankte, erfüllte sie mit tiefer Wehmuth. In lautes
Weinen hätte sie ausbrechen mögen, den einzigen treuen
Freund, welchen sie in der Welt besaß und an dem sie
selbst mit unwandelbarer Treue hing, blutend und besin-
nungslos vor sich liegen zu sehen. Ihre Augen brannten,
aber sie blieben trocken; eine Ahnung, als ob er ihr aus
ewig entrissen werden würde, beschlich sie. Nur unter
Aufbietung ihrer ungetheilten geistigen Kräfte vermoch-
te sie eine gewisse äußere Ruhe zu bewahren.

»Glauben Sie, daß er dem Leben wiedergegeben
wird?« fragte sie den Arzt leise, ohne ihre Blicke von Gün-
ther’s geschlossenen Augenlidern abzuziehen.

»Ich hoffe es zuversichtlich,« antwortete dieser, mit
stiller Bewunderung die bezaubernde Erscheinung der
Tänzerin betrachtend.

»Thun Sie, was in Ihrer Macht steht,« fuhr Sibylla in
derselben ernsten und gefaßten Weise fort, »sind mehr
Aerzte nothwendig, so bestimmen Sie,« und ohne eine
Entgegnung des Arztes abzuwarten, trat sie an ihm vor-
bei neben das Kopfende des Bettes.

Einen Augenblick zögerte sie. Dann legte sie ihre klei-
ne warme Hand auf das bleiche Haupt des Leidenden.
Ein schmerzliches Gefühl durchströmte sie; die wunde
Stirn war kalt wie Eis. Günther seufzte leise, wie in Fol-
ge der Berührung. Schnell kehrte Sibylla sich ab, um die
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Thränen zu verbergen, welche ihr in die Augen getre-
ten waren, und eine gewisse ruhige Fassung erzwingend,
entfernte sie sich.

Während der Arzt alle ihm als geboten erscheinen-
den Maßregeln erschöpfte, verfolgte Sibylla mit unge-
schwächter Eile ihren Weg durch die geräuschvoll beleb-
ten Straßen.

Der Feuerlärm hielt die Aufmerksamkeit aller ihr Be-
gegnenden noch immer gefesselt. Niemand kümmerte
sich daher viel um die tief verschleierte Frauengestalt,
welche sich mit so viel furchtloser Entschiedenheit ihren
Weg durch das dichteste Gewühl bahnte. Mancher blickte
ihr auch wohl bedauernd nach, in der schnell Dahineilen-
den eine vom Feuer hart Betroffene vermuthend.

So erreichte sie bald und ohne auf Hindernisse zu sto-
ßen das Kosthaus, in welchem Günther sich eingemiethet
hatte. Dem Wirth gab sie sich zu erkennen, und nach-
dem sie ihn von dem Unfall in Kenntniß gesetzt, wel-
cher das Leben Günther’s in Frage stellte, führte dieser
sie, ihr voranleuchtend, nach dessen Zimmer. Dort bat
sie ihn, Jemand herbeizuschaffen, der sie mit den Sa-
chen zurückbegleite, worauf jener, der für seinen jungen
Miether einen hohen Grad von Wohlwollen verrieth, sich
ohne Säumen entfernte.

Sobald Sybilla allein war, trat sie vor den Koffer hin,
und die Schlösser mit leichter Mühe öffnend, schlug sie
den Deckel zurück.

Bis jetzt hatte sie alle ihre Bewegungen mit einer ge-
wissen hastigen Entschiedenheit ausgeführt. Es prägte
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sich in denselben eben ihre Angst um den Verwunde-
ten aus, das Verlangen, so bald, wie nur irgend mög-
lich, zu ihm zurückzukehren. Was sie zu thun im Begriffe
stand, erschien ihr daher so natürlich, so dringend von
der Nothwendigkeit geboten, daß ihr jeder Zweifel über
die Zulässigkeit fern blieb, mit freier Hand zwischen dem
Eigenthum eines Andern zu schalten. Erst als der Koffer
geöffnet war, als sie, um zu den gesuchten Gegenständen
zu gelangen, andere Sachen zur Seite räumte, entsann sie
sich daß Günther Tags zuvor ängstlich etwas vor ihr ver-
heimlichte, namentlich durch ihren zufälligen Einblick in
seine Briefschaften in sichtbare Verwirrung gerieth. Diese
Briefschaften lagen jetzt vor ihr, fast ebenso, wie er sie in
ihrer Gegenwart geordnet hatte: obenan das unbeendig-
te Schreiben, daneben die bereits beschriebenen Bogen.
Ihre Blicke ruhten nachdenklich auf denselben, ohne in-
dessen Worte oder gar Zeilen zu entziffern. Sie gedachte
des verunglückten Freundes und seiner Empfindungen,
wenn er sie vor den Pforten seines Geheimnisses wüßte,
und unwillkürlich streckte sie die Hand aus, um den Kof-
fer wieder zu schließen. Gleichzeitig trat sein bleiches,
blutüberströmtes Antlitz vor ihre Seele, und ihr Ideen-
gang erhielt eine andere Richtung.

»Wenn er stürbe,« folgten ihre Betrachtungen aufein-
ander, während ihre Züge einen vergeistigten Ausdruck
erhielten, »wenn er stürbe, wäre ich dennoch gezwun-
gen, Alles zu prüfen, um seine mit der Heimat bestehen-
den Verbindungen kennen zu lernen. Welche Geheimnis-
se aber könnte er besitzen, die bei mir – gerade bei mir
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– nicht besser aufbewahrt wären, als bei jedem Andern?
Welche Geheimnisse, an welche ich, als seine – von ihm
selbst anerkannte Schwester und Freundin, kein Recht
hätte?«

Entschlossen schob sie die Mappe mit den Briefschaf-
ten zur Seite, behutsam darauf achtend, daß ihre Augen
nicht unabsichtlich zu lange auf dieser oder jener Zeile
ruhten. Gleich unter der Mappe folgte sauber, fast pein-
lich geordnete Wäsche. Sie wollte von derselben neh-
men, was ihr angemessen erschien, als ihre Blicke auf
ein in Medaillonform eingerahmtes Bild trafen. Gleich-
sam unbewußt hob sie es empor und in den Schein des
Lichtes. Es war das Portrait eines offenbar noch sehr jun-
gen Mädchens. Die Farbe des Haars und der Augen war
bei der Art der Ausführung natürlich nicht erkennbar,
doch hatten letztere einen so sanften, melancholischen,
fast trauernden Ausdruck, als hätte sich nur des Him-
mels mildestes, reinstes Blau in der Glasscheibe abspie-
geln können, durch welche demnächst die holden Züge
auf das Papier gezaubert wurden.

»Seine Schwester,« dachte Sibylla, indem sie, einem
unwiderstehlichen Drange nachgebend, sich in das An-
schauen des freundlichen, rührend schönen Antlitzes ver-
senkte; »wie würde sie klagen, sähe sie ihn jetzt vor sich
bleich und blutig, vielleicht dem Tode nahe.«

Im Begriff, das Bild fortzulegen, entdeckte sie eini-
ge auf dessen Rückseite geschriebene Worte. Ahnungslos
las sie dieselben; aber als hätte jeder einzelne Buchstabe
sie wie ein vergifteter Stachel in’s Herz getroffen, brach
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sie in sich zusammen, wie in einem Anfalle körperlicher
Schwäche sich auf den Rand des Koffers stützend.

Rathlos, mit ersterbendenBlicken spähte sie um sich.
Ihr Antlitz, bisher bleich und von einer fast durchsichti-
gen Klarheit, hatte eine fahle Farbe angenommen; eine
namenlose Verzweiflung sprach aus den starren Zügen,
eine erdrückende Last schien sich auf ihre Seele gewälzt
zu haben. Ihre Lippen bewegten sich wie flüsternd, allein
kein Laut verließ dieselben. So kniete sie da, wohl fünf
Minuten, ohne ihre Stellung zu verändern; und dennoch
wogten ihre Leidenschaften in einem so wilden Kamp-
fe, daß sie meinte, unterliegen zu müssen, in ihrem Her-
zen nichts zurückzubehalten, als eine öde, leergebrannte
Stätte.

Endlich regte sie sich wieder; neues Leben gelangte
auf ihrem Antlitz zum Durchbruch, und wie Haß, Zorn
und verhaltene Schadenfreude lagerte es sich um den
zu einem bittern Lächeln verzogenen Mund. Hatte sie
kurz zuvor die Briefe mit heiliger Scheu betrachtet, so
streckte sie jetzt mit einer finsteren, fast feindseligen Ent-
schlossenheit die Hand nach ihnen aus. Der erste, wel-
chen sie prüfte, war nicht von Günther geschrieben; den-
noch las sie ihn. Mit ernster Spannung beginnend, trug
ihre Leidenschaftlichkeit doch sehr bald wieder den Sieg
über ihre erzwungene Ruhe davon; die sich in den fei-
nen Schriftzügen entwickelnden Gedanken schienen ein
Heer der widersprechendsten Empfindungen in ihr zu er-
wecken. Aufflammende Gluth verjagte die bleiche Farbe
ihres Antlitzes, und Marmorblässe verdrängte wieder die
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tiefe Röthe. Als sie aber die letzte Zeile gelesen hatte und
ihre Blicke noch auf der Unterschrift ruhten, zuckte es
spöttisch um ihren Mund, wie es wohl geschah, wenn
sie als ein der Unterwelt entstiegener böser Dämon auf
der Bühne vor die erstaunten Zuschauer hinschwebte,
als Zerstörerin menschlichen Glückes die Aufmerksam-
keit fesselte und durch dasselbe spöttische, triumphiren-
de und auch doch wieder bezaubernde Lächeln einen
nicht enden wollenden Beifallssturm hervorrief.

Nachlässig, geringschätzig warf sie den gelesenen
Brief in den Koffer, dann rückte sie dem Lichte näher,
und nach kurzem Suchen hob sie Günther’s unbeendig-
ten Brief empor.

Sie las die Ueberschrift, und unheimlich verhallte ihr
höhnisches Lachen in dem stillen Gemach. Gleich darauf
hatte sie ihre Fassung zurückgewonnen, und von neuem
senkte sie die Augen auf das Papier. Langsam zogen ihre
Blicke hin und her; Zeile auf Zeile, ohne ein einziges Wort
zu verfehlen, lernte sie den Inhalt des Briefes kennen.
Doch wenn kurz zuvor wilde Leidenschaftlichkeit sie fast
zu übermannen drohte, so machte sich jetzt eine Wand-
lung im entgegengesetzten Sinne bemerkbar. Ihr starrer
Blick milderte sich; das Gehässige, Feindselige auf dem
bleichen Antlitz ging allmählich in ernste Ruhe und tiefe
Wehmuth über, und spurlos verschwand der Hohn, der
eben noch um den lieblichen Mund lagerte und sich in
dem krampfhaften Zucken der vollen Lippen offenbarte.
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Wohl zuckten die Lippen noch, allein es war eine Bewe-
gung, wie sie entsteht, wenn man mit aller Kraft eine un-
widerstehliche Rührung niederzukämpfen sucht.

Sibylla las weiter, und deutlicher trat in ihrem Aeu-
ßeren die Wirkung hervor, welche der Inhalt des Briefes
auf sie ausübte. Einmal schien es, als müßte sie ihren
Empfindungen unterliegen: Ihre Hände sanken kraftlos
nieder und wie geistesabwesend betrachtete sie das vor
ihr liegende Bild, dessen Umrisse sie wegen des darauf
fallenden Schattens nur unvollkommen zu unterscheiden
vermochte. Mit einem schmerzlichen Seufzer hob sie den
Brief wieder empor, ohne sich zu unterbrechen, las sie
ihn, so weit er fertig, zu Ende, und selbst dann noch starr-
te sie lange auf ihn nieder, als hätte sie ergründen mögen,
was dem Papier ohne ihre Dazwischenkunft noch weiter
anvertraut worden wäre. Endlich umflorten sich ihre Au-
gen und Thräne auf Thräne rollte in ungehemmtem Lauf
über ihre Wangen. Sie schien sich erleichtert zu fühlen,
denn mit einer Ruhe, welche durch nichts mehr an ihre
frühere leidenschaftliche Erregung erinnerte, ordnete sie
die Briefe und Papiere wieder. Dann nahm sie das Bild,
und nachdem sie es noch einmal aufmerksam betrachtet
hatte, drückte sie einen Kuß auf dasselbe.

»So viel meinem eigenen Herzen,« sprach sie wie un-
bewußt, indem sie das Portrait zu den Briefen auf die
Mappe legte, »alles Andere für ihn;« es war das einzige
Mal, daß sie während ihrer Anwesenheit in dem Gemach
ihre Gedanken in laute Worte kleidete.
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Der Mann, welcher sie begleiten sollte, war eingetrof-
fen; sie übergab ihm daher Alles, was sie glaubte mitneh-
men zu müssen. Dann verschloß sie den Koffer und mit
einem freundlichen Gruß an den Wirth entfernte sie sich.

Langsamer, als sie fortgegangen war, und das Haupt
sinnend geneigt kehrte sie in ihre Wohnung zurück. Eine
gewisse Theilnahmlosigkeit hatte sich ihrer bemächtigt;
sie achtete weder auf ihren Begleiter, noch auf die zahl-
reichen ihr begegnenden Menschen. Selbst die lauten Be-
merkungen der heimwärts wandernden Leute, daß das
Theater nur noch ein Trümmerhaufen sei und bei den
bösen Zeiten schwerlich so bald wieder aufgebaut wer-
den würde, verhallten für sie ungehört. Erst auf der letz-
ten Strecke ihres Weges beschleunigte sie ihre Schritte
wieder. Es war eine gleichsam unwillkürliche Bewegung,
hervorgerufen durch das vor ihrem Geiste auftauchende
Bild des verwundeten Freundes und durch den Gedan-
ken, daß er, vielleicht mit dem Tode ringend, nach der-
jenigen verlange, die ihn so liebreich bei sich aufgenom-
men.

Vor ihrer Thüre lauschte sie ein Weilchen. Nichts rühr-
te, sich hinter derselben; Alles still und einsam. Als sie
öffnete, überzeugte sie sich leicht, daß Günther noch
ebenso dalag, wie sie ihn verlassen hatte. Auch der Arzt
schien während ihrer Abwesenheit nicht von der Stelle
gewichen zu sein, dagegen erkannte sie an der Kopfbin-
de und dem auf der Decke ruhenden, ebenfalls verbunde-
nen Arme des Leidenden, daß Mittel angewendet worden
waren, ihn aus seiner Erstarrng wachzurufen.
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Die in ihren schwermüthigen Augen ausgeprägte Fra-
ge beantwortete der Arzt durch eine kurze Schilderung
seines Verfahrens, woran er die Betheurung schloß, daß,
wenn nicht alle Symptome ihn täuschten, Günther die
schwere Erschütterung seines Kopfes glücklich überwin-
den würde.

So lange er sprach, wendete Sibylla keinen Blick von
dem stillen bleichen Antlitz, welches sie, trotz der ge-
dämpften Beleuchtung, in allen seinen Theilen genau zu
unterscheiden vermochte. Dann aber trat sie neben Gün-
ther hin, und wie sie bei ihrem Abschiede gethan hatte,
so legte sie auch jetzt wieder die Hand sanft auf seine
Stirne. Dabei neigte sie ihr schönes Haupt tief, als hät-
ten sich ihre Gedanken in inbrünstige Gebete verwandelt,
die aus einem schwer bedrängten Herzen zum Himmel
emporstiegen. Lange und mit einer Zärtlichkeit, wie sie
wohl eine Mutter am Lager ihres zwischen Leben und Tod
schwebenden Lieblings empfindet, sah sie auf den ohn-
mächtigen Freund. Sie sah auf seine geschlossenen Lider,
bis ihre Augen sich mit Thränen füllten und dieselben
langsam und schwer auf die Decke des Leidenden nie-
dersanken; sie sah auf das bleiche Antlitz, bis ihre Blicke
in Günther’s Traumleben eindrangen, er unruhiger ath-
mete und sich krampfhaft regte.

Da öffneten sich seine Lippen, und weiter und mit
ängstlicher Spannung neigte Sibylla sich über ihn hin;
doch mehrfach versuchte er vergeblich, bevor es ihm ge-
lang, wirkliche Worte hervorzubringen.
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»Lorelei,« stammelte er kaum verständlich, »das hast
Du gethan – Lorelei – schütte Dein goldenes Haar über
mich aus – es duftet so süß es berauscht mich –«

Er sprach noch, da hatte Sibylla mit schnellem Griff
das Band gelöst, welches ihr Haupt umschlang, und wie
ein goldener Regen strömten die seidenen Locken auf al-
len Seiten um Günther’s emporgekehrtes Antlitz herum
auf das Kopfkissen nieder. »Lorelei, das hast Du verschul-
det –« murmelte er mit dem Ausdruck der Seelenangst –
»mit Deinem goldenen Haar hast Du mir es angethan –
Lorelei!« rief er schmerzlich, »Lorelei verloren – verloren
– hinab, hinab – mit Dir – schwarze Nacht umgiebt mich
– hinter mir tagt es zu spät – tausend heiße Thränen flie-
ßen!«

Sibylla hatte sich erschüttert emporgerichtet und
durch eine schnelle Bewegung ihrer Hände die üppige
Lockenfülle über beide Schultern zurückgeworfen. Starr
hafteten ihre Blicke noch immer an den geschlossenen
Augen Günther’s.

Da fühlte sie sich leicht an der Schulter berührt, und
sich erschreckt umwendend, sah sie den Arzt vor sich.

»Sie schaden ihm,« sprach er ernst, obwohl Günther’s
Worte ihm unverständlich geblieben waren, »Ihre Angst
um ihn begreife ich, allein gerade heftige Gemüthsbewe-
gungen sind es, was wir bei seinem augenblicklichen Zu-
stande am vorsichtigsten vermeiden müssen.«

»Er ist mein einziger Freund,« entgegnete Sibylla, und
flammende Gluth bedeckte ihre Wangen, »mißverstehen
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Sie mich nicht, ich betrachte ihn als meinen Bruder und
liebe ihn als einen solchen.«

Es klopfte leise an die Thüre. Mit geräuschlosen Schrit-
ten eilte Sibylla hin, um zu öffnen, und herein traten ihr
alter Reisegefährte Ruben und der Käferfink.

»Sie sendet ein guter Gott,« begann sie sogleich, ihre
Stimme vorsichtig dämpfend, und wie Hülfe und Rath
von ihnen erwartend, streckte sie den beiden alten Her-
ren ihre Hände entgegen; »ich stehe allein auf der Welt,
und durch das schreckliche Unglück, welches den armen
Günther betroffen hat, bin ich in eine Lage gerathen, in
welcher ich mehr, denn je in meinem Leben, des Beistan-
des treuer Freunde bedarf.«

»Wird er gerettet werden?« fragte Ruben flüsternd und
mit innigem Bedauern auf die regungslose Gestalt Gün-
ther’s blickend.

»Ich hoffe es,« antwortete Sibylla erregt, »ja, ich hoffe
es zuversichtlich, obwohl er bis jetzt noch keinen lichten
Augenblick gehabt hat. Aber er kann in jeder Secunde er-
wachen, und wenn er Sie sieht, wird er fragen, was Sie
hierher führte, wie er selbst hierher kam und wer seine
Kleider und Wäsche brachte, die dort liegen – ich selbst
schaffte Alles herbei – erführe er dies, möchte es ihm
peinlich sein – Sie, Herr Ruben, kennen ihn – er hat zu-
weilen seine seltsamen, jedoch immerhin ehrenwerthen
Ansichten – sollte er also fragen, o, dann bitte ich Sie
dringend, sagen Sie ihm, daß Sie es gewesen, der ihm –
vielleicht auf meine Bitte – den Dienst leistete.«
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Forschend blickte Ruben in die auf ihn gerichteten
dunkeln Augen, als hätte er aus denselben herauslesen
mögen, weshalb sie so angstvoll schauten, weshalb die
schöne Tänzerin solch hohes Gewicht auf unwesentliche
Nebenumstände legte, während derjenige, für welchen
sie bisher eine so warme Theilnahme an den Tag legte,
möglichen Falls dem Tode entgegen schlummerte.

»Nur die edelsten Beweggründe können veranlassen
das Fräulein zu solchem Ansinnen,« versetzte er sodann
ehrerbietig, »und um einem guten Zweck zu dienen, sol-
len wir nicht legen in unschuldigen Dingen unsere Worte
auf die Wagschaale.«

»Und Sie?« wendete Sibylla sich fragend an den Käfer-
fink.

Das runde Gesicht des alten Herrn verwandelte sich
in herzliches Wohlwollen. Er streckte den Kopf nach vor-
ne, wie um den eng zusammengeschnürten Hals dicht
über den Schultern abzubrechen, und indem er zustim-
mend nickte, nickten nicht minder energisch das lustige
Halsbindenriemchen und die neugierig um sich schauen-
de Anhängeschleife seines Röckleins.

»Wir haben Alles geholt, Alles, Alles,« bekräftigte er
dabei, »ich habe den Koffer aufgeschlossen, und der Herr
Ruben hat die einzelnen Stücke hervorgelangt; dann ha-
ben wir uns gemeinschaftlich damit beschwert und Alles
herbeigeschleppt, und wenn’s noch nicht genug ist, holen
wir mehr oder lieber gleich seine ganze Habe.«
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»Nein, nein, heute nicht,« entschied Sibylla freundlich,
»es ist bereits mehr hier, als wir voraussichtlich in näch-
ster Zeit bedürfen. Wollen Sie ihm indessen einen Dienst
leisten, dann ermöglichen Sie, daß er bei seinem Erwa-
chen auch Sie hier sieht.«

Bei den Zwecken, welche Ruben leiteten, und bei der
großen Gutmüthigkeit des Käferfink genügte das Aus-
sprechen der Wunsches, sie zum Bleiben zu bewegen und
Sibylla und den Arzt in ihren Bemühungen um den Lei-
denden nach besten Kräften zu unterstützen. Günther er-
holte sich bald so weit, daß ihm Arzenei eingeflößt wer-
den konnte; zu sprechen vermochte er zwar nicht, ebenso
wenig die ihn umgebenden Gestalten zu erkennen. Bald
darauf aber verwandelte seine Betäubung sich in einen
ruhigen Schlaf, aus welchem er, nach der Behauptung des
Arztes, zu vollem und gesundem Bewußtsein erwachen
sollte.

Einige Verordnungen und Rathschläge ertheilte der
Arzt noch, dann empfahl er sich mit dem Versprechen,
bald nach Tagesanbruch wiederzukommen. –

Auf Rubens und des Käferfink Bitten, wenigstens eini-
ge Stunden die ihr so nothwendige Ruhe zu suchen, ging
Sibylla nicht ein.

»Frauenhände sind so viel leichter, als die der Män-
ner,« bemerkte sie mit einem schwermüthigen Lächeln,
»und in der Pflege der Kranken vermögen sie Wunderdin-
ge zu bewirken. Nein, bevor ich ihn gerettet weiß, wei-
che ich nicht von seinem Lager. Es ist das Geringste, was
ich für ihn thun kann. O, Sie hätten ihn sehen sollen,«
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fuhr sie eifriger fort, und sie rückte den beiden zu Füßen
des Bettes sitzenden alten Herrn näher, »Sie hätten ihn
sehen sollen, als er, von den Flammen verfolgt, mir zu
Hülfe eilte, die ich selbst nicht hülfsbedürftig war, und
das niederbrechende Holzwerk ihn zu Boden schlug. Ein
entsetzlicher Anblick! Und dann, als die eindringenden
Männer ihn unter den Trümmern hervorzogen und seine
blutige Gestalt schlaff und leblos zwischen ihnen hing –«

Bei diesen Worten bedeckte sie ihr Antlitz mit beiden
Händen, wie um die eben geschilderte Scene noch einmal
vor ihrem Geiste vorüberziehean lassen; doch schon nach
einigen Secunden sah sie wieder empor, ihren Freunden
ein vollkommen ruhiges Antlitz zeigend.

»Das Schlimmste ist überstanden,« fuhr sie fort, »und
wir mögen einem gütigen Geschick danken, daß uns
nicht die letzte Hoffnung geraubt wurde. Es kann ja nicht
anders sein, er muß dem Leben erhalten bleiben,« füg-
te sie träumerisch hinzu, worauf sie sich erhob und den
das wunde Haupt umhüllenden feuchten Umschlag be-
hutsam erneuerte.

Nach einigen Minuten gesellte sie sich den beiden al-
ten Herren wieder zu, dann rückten alle drei näher zu-
sammen, darauf achtend, daß die Aussicht auf Günther
frei blieb. – –

Stiller war es auf der Straße geworden, tiefe Stille
herrschte im ganzen Hause. In langen Zügen, nur gele-
gentlich von kurzem Röcheln unterbrochen, athmete der
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Kranke; die verschleierte Lampe warf ein geheimnißvol-
les Licht an das bleiche Antlitz, ihm den äußeren Charak-
ter eines marmornen Bildwerkes verleihend.

In flüsterndem Tone bewegte sich die Unterhaltung
zwischen den drei Menschen, die, gleich gesinnt, sich
zu einem Werke der Barmherzigkeit vereinigt hatten. Sie
sprachen von Allem, was ihrem Herzen am nächsten lag;
sie sprachen von Gideon, dem muthigen und gewandten
Feuermann, und von den unglücklichen Secessionisten,
mit welchen er sich auf dem Wege nach der Mündung
des Stromes befand. Sie gedachten seiner, wie eines mit
übernatürlichen Kräften Ausgerüsteten, indem es seiner
Fürsorge allein zu verdanken gewesen, daß Sibylla und
Günther ihre Ersparnisse bei dem Brande nicht einbüß-
ten. Dann lenkten sie das Gespräch auf die Riesin und auf
die Störrigkeit, mit welcher sie darauf beharrte, nicht nur
die echte Therese Maiblume zu besitzen, sondern auch
keine nähere Auskunft über deren Mutter ertheilen zu
können. Schwer fiel ihnen auf die Seele, daß der Gür-
gens ganze Habe in Flammen aufgegangen, also auch die
Beweise verloren seien, welche vielleicht zur Feststellung
der Geburt der kleinen Waise gedient hätten. Mündliche
Aussagen aber, wenn man sie wirklich erlangte, welchen
Werth hatten sie im Munde einer Person, von der man
wußte, daß sie nur dann der Wahrheit huldigte, wenn
ihr eigener Vortheil davon abhängig?

Rege betheiligte sich der Käferfink an allen diesen Ver-
handlungen; zuweilen versank er auch wohl in Nachden-
ken, und dann wunderte er sich über sich selber, daß
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plötzlich die Sehnsucht in ihm erwachte – wie der alte
Ruben – ein Kind, ähnlich der kleinen Therese, sein ei-
gen zu nennen, für es zu arbeiten, zu sorgen und es so
recht von Herzen zu lieben und von ihm dafür ebenso in-
nig wieder geliebt zu werden. Neid und Mißgunst lagen
eigentlich nicht in seinem Charakter, allein wenn er den
alten Ruben beobachtete, wie aus seinen Worten, Mie-
nen und Blicken das heilige Bestreben hervorleuchtete,
das Glück seines ihm vom Zufall in die Arme geführten
Schützlings zu begründen, dann war ihm, als hätte er an
seiner Stelle sein mögen, und wäre er dafür gezwungen
gewesen, den langen spitzen Bart, die Pfropfenzieher-
löckchen und das jüdische Glaubensbekenntniß sammt
zehntausend Weisheitssprüchen aus dem Talmud mit in
den Kauf zu nehmen. Sogar seine Käfer- und Schlangen-
wuth, dies undankbare Geschäft, hätte er um solchen
Preis zum Opfer gebracht, um im Schweiße seines An-
gesichtes für seinen Liebling zu wirken und zu schaffen.

Ganz wunderliche Bilder waren es in der That, wel-
che dem Käferfink vorschwebten, und es blieb nur zu be-
dauern, daß sie ihn an seine Vergangenheit erinnerten.
Seine Vergangenheit aber war gewiß nicht der Art, daß
es ihm großen Genuß bereitet hätte, sich mit derselben
eingehender zu beschäftigen, zumal in der langen Reihe
von Jahren Manches seinem Gedächtniß vollständig ent-
schwunden war und in Folge dessen seine Phantasie nur
noch Zerrbilder zu schaffen vermochte. –

Die Nacht schlich dahin. Günther rührte sich kaum;
ein wohlthätiger Schlummer hatte seinen Geist in schwer
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zu lösende Fesseln geschlagen. Nur wenn Sibylla sei-
ne Schläfen kühlte, zog es wie ein milder freundlicher
Schimmer, wie ein Ausdruck wonniger Empfindung über
sein bleiches Gesicht. Ob in solchen Augenblicken tröst-
liche, ihn sanft ergreifende Bilder sich in Traumform sei-
nem Schlaf beigesellten? Wer konnte es errathen? –

ZWÖLFTES CAPITEL. AUF WIEDERSEHEN.

Eine leichte Nordwestbrise hauchte über die Louisia-
na seewärts. Sie bauschte die beiden Segel einer leichten
Schaluppe, die von der Strömung des Mississippi dem
mexikanischen Golf zugetragen wurde. Bertrand hatte
sich lang ausgestreckt; sein Haupt ruhte etwas erhöht.
Die Blicke aufwärts gerichtet, versuchte er, um seinen
Geist zu beruhigen, die Sterne zu zählen. Er kam nicht
weit damit, kaum daß es ihm gelang, einzelne ihm be-
kannte Sternbilder in ihren Umrissen zu verfolgen. Vor
dem scharfen Bug des auf seiner glatten Bahn schnell
einherschießenden Fahrzeugs gurgelte es geheimnißvoll.
Sonst war in weitem Umkreise kein Geräusch vernehm-
bar; Alle in dem Boot schwiegen; Gideon hatte das Steuer
an einen der Bootsleute abgetreten und zu Füßen Bert-
rands auf einer Ruderbank Platz genommen. Mrs. Wood-
house und Agathe saßen zu beiden Seiten Bertrands, wo
für sie, sobald die letzten Baulichkeiten von New-Orleans
hinter ihnen lagen, mittelst der Koffer und Decken beque-
me Raststätten hergestellt worden waren.

Die eintönige Musik des sprudelnden Wassers und das
Zählen der Sterne hatten Bertrand bald eingeschläfert.
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Wie ein Alp ruhte es auf den Uebrigen. Alle wußten, daß
sie sich noch im Bereich der Gefahr befanden, Dampf-
schiffe und leichte Segelfahrzeuge den unteren Mississip-
pi belebten und in ihrer Sorge für die Sicherheit der von
den Unionisten besetzten Stadt auch bei ihnen nach dem
Zweck ihrer nächtlichen Fahrt anfragen konnten. Schif-
fe begegneten ihnen, von andern wurden sie überholt,
doch Niemand dachte daran, das unscheinbare Fahrzeug
anzurufen.

Meile auf Meile legten sie zurück; niedriger wurden
zu beiden Seiten die Ufer des angeschwemmten und von
zahlreichen natürlichen Kanälen durchschnittenen Del-
tas, und seltener tauchte ein Licht auf, davon zeugend,
daß auch hier in den sumpfigen Riederungen Menschen
ihre, wenn auch nur zeitweilige Heimat aufgeschlagen
hatten. Ueber New-Orleans schwebte noch lange die ro-
the Beleuchtung; selbst als der Osten zu erbleichen be-
gann, war die Richtung, in welcher die Stadt lag, noch
immer von dem Boote aus an dem Feuerschein erkenn-
bar.

Bertrand erwachte erst wieder, als die Schwellungen
des Golfs ihre Wirkung in dem Fahrwasser bemerkbar
machten.

»Gerettet,« vernahm er Gideons Worte, die wie süße
Musik zu seinem Herzen drangen, »eben segelten wir
über die Barre, und dort ankert das Schiff, welches Sie
nach der Havannah tragen soll;« – dabei deutete er auf
eine schwarze Masse, welche in einiger Entfernung vor
ihnen scheinbar regungslos auf dem Wasser lag und bei
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der zunehmenden, dem röthlich gefärbten Osten entströ-
menden Helligkeit sich bald als ein schweres Seedampf-
boot auswies.

»Dem Allmächtigen sei Dank!« tönte es fast gleichzei-
tig von Mrs. Woodhouse und ihrer Tochter Lippen. Dann
falteten sie die Hände, und andächtig, wie in heiße Ge-
bete versunken, sahen sie zu dem unter leichter Heizung
gehaltenen Dampfer hinüber, unter dessen Schornstein
eine kaum erkennbare Rauchwolke südöstlich zog.

Auch Gideon betrachtete das Schiff sinnend; in sei-
nen Augen gewann es einen gleichsam feindseligen Aus-
druck. Der Dampf und Rauch speiende Schornstein, die
allmählich deutlicher hervortretenden schlanken Spieren
und das weit hinausragende Bugspriet, Alles schien mit
einer gewissen kalten Verachtung auf ihn niederzuschau-
en, sich an seiner Stimmung zu weiden, die so wenig dem
Glück entsprach, welches ihn bei dem gefährlichen Un-
ternehmen begleitete, so wenig dem freudigen Eifer, mit
welchem er die Abfahrtsstunde des neutralen Dampfers
auskundschaftete und denselben durch eine Mittelsper-
son zu längerem Verweilen vor der Barre zu bewegen ge-
wußt hatte.

»Dem Allmächtigen sei Dank, tönte es aus tiefbeweg-
ter Brust zu ihm herüber; »dem Allmächtigen sei Dank,«
sprach es in seinem eigenen Herzen, als das Boot mit
der Barre die äußerste Grenze der Gefahr überschritt.
Und dennoch, was war es, das ihn bei diesem Aufruf
so harsch, so schmerzlich berührte? Besaßen sie, denen
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er bisher mit so viel treuer Aufopferung die Flucht er-
leichterte, nicht das Recht, als höchstes Glück zu preisen,
nunmehr allen feindlichen Nachstellungen entronnen zu
sein? Ihre Rettung war allerdings gleichbedeutend mit
ihrem Abschied auf Nimmerwiedersehen, wenn auch ge-
mildert durch die innigen Betheuerungen ewig dankba-
rer Erinnerung. Doch was galten ihm solche Betheuerun-
gen, wenn man sich in den letzten Minuten des Schei-
dens kalt von ihm wendete, ihn vergaß, gleichgültig blieb
gegen die Stimmung, in welcher man ihn zurückließ?

So reihten sich Gideons Betrachtungen aneinander,
während das leichte Fahrzeug die still wogenden Fluthen
eilfertig durchschnitt und seine Blicke abwechselnd auf
dem Dampfboot ruhten, und auf Agathens Gestalt, die im
Schatten der Bootswände nur matt hervortrat. Indem er
aber die Umrisse ihres Hauptes von dem schwarzen Hin-
tergrunde zu trennen suchte, gewahrte er, daß sie Bert-
rands Hand, wie um sie zu erwärmen, zwischen den ih-
rigen hielt, und zuweilen im flüsternden Tone Worte der
Ermuthigung an ihn richtete.

Diese Entdeckung gab ihm seine Selbstbeherrschung
zurück; die Dunkelheit verbarg sogar ein bitteres, selbst-
verspottendes Lächeln über den unberechtigten, Flug sei-
ner Phantasie, und fast heiter klang seine Stimme, als
er, während die Bootsleute die Segel einholten, den sich
schwerfällig hebenden und senkenden Dampfer anrief.

»Sternen- und Streifen-Compagnie!« antwortete er
gleich darauf dem nach dem Course fragenden Matrosen
auf dem Verdeck.
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»Alles bestellt!« entgegnete dieser, der auf das Eintref-
fen des Segelbootes vorbereitet war.

»Wo hängt bie Treppe?« fragte der eine der beiden
Bootsleute, die nunmehr zu den Rudern gegriffen hatten.

»Steuerbord, halbwegs hinter’m Radkasten!« hieß es
zurück, und während Jene ganz um das Dampfboot her-
umruderten, tönten von dem hochgelegenen Deck die
schweren Schritte von Männern nieder, die sich nach der
Falltreppe hinbegaben, um die eintreffenden Passagiere
in Empfang zu nehmen.

Die Schaluppe schoß neben die Treppe hin; zwei Taue
wurden den Bootsleuten zugeworfen, mittelst deren sie
ihr Fahrzeug auf derselben Stelle zu halten vermochten,
dann beeilten sich Gideon und der Mulatte, dem un-
ten auf der Treppe stehenden Matrosen das Gepäck der
Flüchtlinge darzureichen, welches schnell von Hand zu
Hand aufwärts wanderte. Gesprochen wurde dabei nicht;
nur eine gedämpfte Stimme rief von oben warnend nie-
der, vorsichtig zu sein und jedes überflüssige Geräusch zu
vermeiden, indem Unions-Kanonenboote vor der Mün-
dung des Mississippi kreuzten und vielleicht die Gelegen-
heit willkommen hießen, einen spanischen Dampfer zu
durchsuchen.

Mrs. Woodhouse verließ das Boot zuerst. Unterstützt
von Gideon gelangte sie auf die unten an der Treppe be-
festigte Plattform, wo kräftige Hände sie sogleich in Emp-
fang nahmen. Bevor sie indessen die vor ihr liegenden
Stufen zu ersteigen begann, wendete sie sich noch ein-
mal Gideon zu.
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»Sie sind uns ein treuer, ein wahrer Freund gewesen,«
sprach sie tief bewegt; »es wäre ein Verbrechen, Ihnen
danken zu wollen. Was ich empfinde, lege ich in meine
letzten Scheideworte: Ich hoffe zuversichtlich, Sie wie-
derzusehen.«

Gideon vermochte nur, die ihm dargereichte Hand zu
drücken, so schnell entfernte Mrs. Woodhouse sich nun-
mehr aufwärts.

Als sie von der Brüstung des Dampfers auf’s Verdeck
niederstieg, war es Gideon und dem Mulatten eben ge-
lungen, Bertrand, dessen Kräfte vollständig erschöpft zu
sein schienen, aufzurichten und nach der Plattform hin-
aufzuheben Scheidend preßte der junge Rebellenoffizier
Gideons Hand. Es war der leichte Druck eines zum Tode
Ermatteten, und dennoch lag in demselben ein ganzes
Leben der innigsten Dankbarkeit, die Betheuerung un-
verbrüchlicher opferwilliger Freundschaft.

»Gott geleite Sie,« sprach Gideon ernst und seine ge-
dämpfte Stimme klang aufrichtig und tröstlich, »möge Ih-
re Gesundheit bald zurückkehren, mögen Sie bald volle
Heilung finden, sich selbst zum Segen und – Andern zum
Heil.«

Die Seeleute hatten ihre Arme um Bertrand gelegt, der
zusammenzubrechen drohte, und vorsichtig und lang-
sam, und gefolgt von dem Mulatten, trugen sie ihn die
Treppe hinauf.

Gideon hatte sich Agathe zugewendet.
»Sie hörten meinen Scheidegruß, Miß Agathe,« hob er

an, und fest hielt er die ihm dargereichte kleine Hand,
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die sich der Plattform nähernde holde Gestalt sorgsam
unterstützend und gegen die Schwankungen des beweg-
lichen Bootes behütend, »auch Sie begleiten meine innig-
sten Wünsche. Mögen Sie in der Ferne das Glück finden,
welches Sie erhoffen, ein Glück, wie ich es täglich für Sie
vom Himmel erflehe. Mögen Sie aber auch im Vollgenus-
se irdischer Glückseligkeit eine freundliche Erinnerung
Demjenigen bewahren –«

»Meine Mutter sprach die Hoffnung aus, Sie wiederzu-
sehen,« fiel Agathe mit leiser bebender Stimme ein.

»Meine Wege werden durch den vielleicht noch lan-
ge tobenden Bürgerkrieg bestimmt,« antwortete Gideon
ausweichend, »wer weiß, wohin er mich verschlägt. In
New-Orleans ist meines Bleibens schwerlich –«

»Und wir sollten uns nicht wiedersehen?« fragte Aga-
the in einer Weise, als ob jedes einzelne Wort sie eine un-
sägliche Anstrengung gekostet hätte, »gelten Ihnen die
offen ausgesprochenen Wünsche meines Bruders –«

»Ihres Bruders?« fragte Gideon mit einem Erstaunen,
welches mehr als Alles geeignet, Agathe über seine Emp-
findungen für sie aufzuklären.

Agathe zitterte und willig duldete sie, daß Gideon nun-
mehr auch ihre andere Hand ergriff und innig drückte.

»Mein Bruder,« flüsterte sie kaum vernehmbar, wie in
dem bangen Bewußtsein, durch diese Mittheilung über
ihre Zukunft zu entscheiden, »ja, Bertrand Woodhouse
ist mein Bruder – jetzt darf ich es eingestehen – wir wa-
ren zu dieser Täuschung gezwungen, seit wir die Heimat
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verließen. Man suchte ihn, und nur dadurch, daß Mor-
timer und andere wohlwollende Menschen ihn als einen
Freund unserer Familie, sonst aber uns fernstehenden Mr.
Bertrand bezeichneten, wurde uns seine Rettung ermög-
licht –«

»Ihr Bruder!« wiederholte Gideon, der nur noch für
diesen Umstand Sinne hatte, »nicht an ihn gekettet durch
andere Bande, als die einer treuen schwesterlichen Lie-
be?«

»Ich muß hinüber – sie tragen ihn hinab – ich muß zu
ihm,« versetzte Agathe leise, wie befürchtend, daß ihre
Worte die auf den beiden Enden des Bootes beschäftigten
Leute erreichten.

»Eine einzige Minute, theure Agathe,« flehte Gideon in
seiner Seelenangst, »gehen Sie nicht so von mir als ich Ih-
ren armen Bruder noch für einen Andern halten mußte,
lehnte ich im Herzen das gütige: ›Auf Wiedersehen‹ Ihrer
Mutter ab. Was mich zu diesem Entschluß bestimmte und
in demselben bestärkte, bedarf wohl kaum einer Erklä-
rung – auch zählt die Zeit, welche mir an Ihrer Seite noch
vergönnt ist, nur nach Secunden; ich darf dieselben nicht
entfliehen lassen, ohne wenigstens den Versuch gewagt
zu haben, eine süße, unendlich theure Hoffnung von hier
fortzunehmen Miß Agathe, unaussprechlich heißgeliebte
Agathe, Sie selbst wiesen eben auf ein Wiedersehen hin
– würden Sie auch jetzt noch,nachdem ich Ihnen meine
Seele offenbarte, von diesem Wiedersehen als von einem
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freudig begrüßten Ereignisse sprechen, jetzt, da ich ei-
ner zustimmenden Antwort eine weit andere Bedeutung
beilegen dürfte?«

Ehe Agathe in ihrer holden Verwirrung eine Antwort
zu ertheilen vermochte, polterten die Seeleute die Treppe
hinunter, um auch ihr beim Hinaufsteigen behülflich zu
sein.

Mechanisch und mehr einem Gefühl jungfräulicher Be-
fangenheit und Scheu vor den sich nähernden Männern
Folge gebend, trat sie auf die Ruderbank, um an Gideons
Hand nach der Plattform hinüberzuschreiten, als sie von
dem jungen Mann daran gehindert und sanft zurückge-
halten wurde.

»Agathe, ich beschwöre Sie, gehen Sie nicht so von
mir,« flehte er kaum vernehmbar, ihre Hand krampfhaft
drückend, »ich habe bisher nicht sprechen dürfen, nicht
sprechen können, ohne mich in meinen Augen herabzu-
würdigen; ich wäre von Ihnen geschieden, wie ich glaub-
te, daß die Pflicht mir gebot, ohne ein Wort der Kla-
ge oder einen Blick des Eingeständnisses meiner Emp-
findungen. Durch Enthüllung der Wahrheit ist dagegen
die vermeintliche Scheidewand gefallen, mir die Freiheit
der Erklärung Ihnen gegenüber zuerkannt worden. Was
ich so lange in mich verschloß, was meine Seele erfüllte
seit jener Stunde, in welcher es mir vergönnt war, Ihnen
und den Ihrigen zu dienen, Sie wissen es jetzt, Sie haben
es in den kurzen, mir von einer entsetzlichen Spannung
eingegebenen Andeutungen getreulicher erfahren, als es
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selbst bei dem größten Reichthum der Sprache zu offen-
baren möglich gewesen wäre. Agathe, vergegenwärtigen
Sie sich meine Seelenangst. Eben noch vor einer freude-
losen, von keinem Lichtpunkte erhellten Zukunft, zeigt
sich mir jetzt ein Ziel, nach welchem mit redlichem Wil-
len und äußerster Kraft streben zu dürfen schon allein
ein Lebensglück bilden würde. Noch halte ich Ihre Hand,
noch ist der leiseste Ton Ihrer Stimme mir erreichbar –
nur wenige Secunden, und das holde Ziel droht in un-
erreichbare Ferne hinausgerückt zu werden – Agathe –
die Seltsamkeit der Lage – die unmittelbar bevorstehen-
de Trennung, sie erheischen gewissermaßen mein banges
Drängen – sprechen Sie das Wort, durch welches mir frei-
gegeben wird, das Wiedersehen herbeizuführen, ein Wie-
dersehen, welches nicht dazu dient, die kaum erwachten
süßen Hoffnungen wieder zu zerschellen.«

Schwerer lehnte sich Agathe, die etwas höher stand,
auf Gideon, der, sie unterstützend, seinen Arm um sie
legte; kaum drei Fuß von ihr auf der Plattform harr-
ten bereits die Seeleute. Sie schwankte; die auf sie ein-
stürmenden Empfindungen, erzeugt durch Gideons lei-
denschaftliche Sprache, schienen sie verwirrt, in einen
Traum versenkt zu haben. Sie wollte etwas erwidern, be-
vor sie indessen Worte fand, drang eine zwar nicht un-
freundliche, jedoch rauhe Stimme zu ihr nieder.

»Worauf wartet Ihr da unten?« sprach der Capitain des
Dampfers, »möchtet Ihr es auf die Begegnung mit einem
Wachtschiff ankommen lassen?«
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Wie bewußtlos trat Agathe auf den Rand des Bootes
und von da auf die Plattform, dort aber, noch immer von
Gideon gehalten, sich noch einmal nach ihm umkehrend.

»Agathe,« flüsterte dieser so leise, daß der Ton sei-
ner Stimme nicht über sie hinausreichte, »heißgeliebte
Agathe, die schmale Wasserscheide, die zwischen uns be-
steht, soll sie zur Ewigkeit anwachsen, wollen Sie schei-
den ohne ein Wort der Hoffnung?«

»Schnell, schnell, wenn ich bitten darf,« rief der Capi-
tain wieder.

»Nur eine Minute,« bat Agathe jetzt, und Gideon fühlte
das heftige Zittern ihrer Hand; dann neigte sie sich so
tief zu ihm nieder, daß ihr warmer Hauch seine Wange
streifte.

Vom Himmel herab funkelten noch die Sterne; dürf-
tig hatte sich das nächtliche Dunkel unter der westlichen
schwarzen Schiffswand gelichtet. Der geröthete Osten
schmückte dagegen bereits einzelne höhere Dünungen
mit matten Reflexen und zeigte in verschiedenen Rich-
tungen die Umrisse kreuzender Schnellsegler.

»Ich hoffe, Sie wiederzusehen,« hauchte Agathe er-
schüttert, sich noch tiefer neigend, und um sich bei dem
Heben und Senken des Schiffs vor dem Schwanken zu
bewahren, legte sie ihren freien Arm auf Gideons Schul-
ter, »ich hoffe es zuversichtlich –«

»Vorwärts! ich bitte darum!« schallte es wieder herab.
Agathe zitterte noch heftiger.
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Ein heißer Tropfen fiel auf Gideons Wange, ihr Arm
zog sein Haupt fester an sich, flüchtig berührten ihre Lip-
pen seine Stirn, und ihre Hand der seinigen entziehend,
kehrte sie sich den ihrer harrenden Seeleuten zu.

Einer derselben reichte ihr die Hand, ein anderer trat,
der Sicherheit halber, hinter sie; dann eilte sie die Treppe
hinauf, als habe sie sich auf der Flucht vor einem Phan-
tom befunden.

»Caramba! Worauf wartet Ihr noch!« rief der Capitain
des Dampfers, sobald Agathe aus dem Verdeck festen Fuß
gefaßt hatte, in das Boot hinab.

Gideon schien es nicht zu hören, er stand auf derselben
Stelle, auf welcher Agathe ihm den letzten Scheidegruß
zugeflüstert hatte.

»Alles fertig!« antworteten die beiden Bootsleute.
»Loos die Leinen!« tönte es von oben.
»Loos die Leinen!« wiederholten die Bootsleute, und

indem die Taue durch ihre Hände schlüpften, gaben sie
der Schaluppe einen Stoß, welcher sie wohl zehn Schrit-
te weit von dem Dampfer forttrieb. Eine Schwellung
des Wassers verdoppelte schnell diese Entfernung. Die in
Ketten hängende Treppe wurde rasselnd emporgezogen;
klappernd fielen die Ruder zwischen die Pflöcke, und
bald lag eine Strecke von mehr als hundert Faden zwi-
schen dem nordwärts gleitenden Fahrzeug und dem trä-
ge über seinem Anker tastenden Dampfer. Gideon hatte
seine Stellung immer noch nicht verändert. Seine Blicke
schienen an den Dampfer festgebannt zu sein, schienen
die Gabe zu besitzen, durch die schwarzen Schiffswände
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hindurchzudringen. In seiner Brust arbeitete es gewaltig;
was er in den wenigen Minuten erlebte und erfuhr, hatte
für ihn die Bedeutung einer ganzen Lebenszeit, barg die
fest begründete Hoffnung auf ein nie geahntes irdisches
Glück.

»Ich denke, wir setzen die Segel auf,« unterbrach der
eine Ruderer seine Betrachtungen, »die Brise weht aus
dem Westen, mit halbem Winde gelangen wir schneller
stromaufwärts, als mit zwölf Riemen.«

Gideon spähte um sich, als sei er eben aus seinem tie-
fen Traume erwacht; dann ließ er sich im Vordertheil-
der Schaluppe nieder, wo er eine freie Aussicht auf den
Dampfer genoß, es den Bootsleuten anheimgebend, nach
Willkür zu steuern und zu segeln.

Das Anlegen des Bootes bei dem Spanier war von den
kreuzenden Wachtschiffen nicht bemerkt oder beachtet
worden. Von seinem Deck tönte das Stampfen der bei der
Ankerwinde beschäftigten Matrosen herüber. Die dem
Schornstein entsteigende Rauchsäule hatte sich in eine
massige schwarze Wolke verwandelt. Hin und wieder
peitschten die breiten Schaufeln der Räder, die Kraft des
Dampfes prüfend, das Wasser zu Schaum; als die Sonne
ihre ersten Strahlen über den still wogenden Golf hin-
sandte, kehrte der ein dreieckiges Segel tragende Klüver-
baum sich südlich; das Steuerruder spielte im schäumen-
den Kielwasser; über demselben schwebten große Mö-
ven, mit scharfen Augen nach Küchenabfällen des dahin-
eilenden stattlichen Schiffes spähend.
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»Ist es denn möglich?« fragte sich Gideon, als er nach
Ablauf einer halben Stunde über die sich zwischen ihn
und den Golf schiebenden sumpfigen Ufer fort nur noch
die schwarze Wolke zu unterscheiden vermochte. »Ist es
kein Traum, keine Täuschung?«

Straff bauschten sich die beiden Segel der Schaluppe
vor der frischen Brise. Unter ihrem scharfen Bug gurgel-
te wieder das Wasser. Wie ganz anders klang es in Gide-
ons Ohren im Vergleich mit dem Geräusch, welches seine
Nachtfahrt begleitete! Träge wälzten sich die gelben Flu-
then des Mississippi in ihrem schlammigen Bette einher.
Golden strahlte die Sonne vom flammenden Osten her-
über. Doch was war aller Sonnenschein des Weltalls ge-
genüber den Licht und Wärme spendenden Empfindun-
gen, welche in Gideons Brust wohnten!
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1. DRITTER BAND.

ERSTES CAPITEL. DOCTOR HOLIDAY.

Mit einer dumpfen Erinnerung an die jüngsten Erleb-
nisse war Günther aus seiner Betäubung erwacht, nicht
wenig erstaunt über seine Umgebung und die Blicke der
Besorgniß, mit welchen Sibylla, Ruben und der alte Kä-
ferfink ihn betrachteten

Sich in Sibylla’s Wohnung zu befinden, schien einen
peinlichen Eindruck auf ihn auszuüben; er beruhigte sich
indessen, nachdem ihm der Verlauf der Ereignisse aus-
führlich geschildert worden war und die Unmöglichkeit
eines anderen Verfahrens ihm klar wurde. Am meisten
trug Sibylla’s Wesen, welches er zum erstenmal in reiner
unverfälschter Wahrheit zu erkennen glaubte, dazu bei,
ihn mit seiner Lage auszusöhnen.

Verschwunden war jener überwältigende Zauber, durch
welchen sie bisher – er wußte ja nicht, ob mit Berech-
nung oder zufällig – seine Sinne umfing, ihn gleichsam
berauschte. Alles an ihr war freundliche, verständige Für-
sorge, nichts erinnerte mehr an die verlockende Lore-
lei, an den seine magischen Kreise um ihn wehenden, in
lieblichster Gestalt auftretenden Höllengeist. Wenn aber
in früheren Zeiten die ihn beherrschende schwesterliche
Anhänglichkeit ihn ängstigte, das Gefühl einer unbesieg-
baren Beklommenheit in ihm erweckte, so berührten die
Beweise derselben ihn heute nur wohlthuend. Unwillkür-
lich fragte er sich, ob die freundliche Pflegerin mit den
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ernsten und doch so innig zum Herzen dringenden tröst-
lichen Worten, mit dem stillen, besonnenen Walten, die-
selbe gefeierte Tänzerin sei, die vor dem dicht gefüllten
Hause und bei sich unablässig wiederholenden Beifalls-
bezeugungen mit allen nur denkbaren Leidenschaften,
vom höchsten Entzücken bis zum wildesten Schmerz, wie
mit ebenso vielen, zauberhaft schnell ihre Farben wech-
selnden und endlich zerspringenden Seifenblasen spielte.

»Ich habe sie verkannt,« tönte es in seinem Innern,
als sie die sein Haupt umschlingenden Binden erneuer-
te, und offen und vertrauensvoll schaute er zu ihr empor,
als sei sie wirklich seine Schwester gewesen.

Ihr wunderbares Haar, diesen kostbaren natürlichen
Schmuck, hatte sie fest und sicher geordnet, daß es bei
lebhafteren Bewegungen sich nicht selbst befreite, um
munter und in tausendfachem Gelock um ihre Schultern
zu rieseln. Ohne Befangenheit sprach er mit ihr über die-
se Veränderung; dabei blickte er zutraulich in die großen
dunkeln Augen, die mit solch eigenthümlichem sinnen-
den Ausdruck auf ihm ruhten, als hätten ihre Gedan-
ken wer weiß wie weit von ihm geweilt. Dann erfüllte
es ihn wieder mit Erstaunen, wenn sie mit einer gewis-
sen ernsten, mütterlichen Entschiedenheit die zuweilen
vor seiner Seele auftauchenden Bilder früherer Tage zu
verscheuchen suchte und derselben, als durch die au-
genblicklichen Verhältnisse bedingten gehaltloser Träu-
me gedachte. Er wurde an sich selbst irre. Wie undurch-
dringliche Räthsel zog es sich um die treue Gefährtin zu-
sammen, und dennoch, wenn sie ihn früher berauschte,
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bezauberte, daß er, obwohl mächtig angezogen und von
bangem Sehnen ergriffen, vor ihr, wie vor einem bösen
Dämon, scheu zurückwich, so fühlte er sich jetzt durch
ihr stilles sinniges Walten in einer Weise gefesselt, die al-
le Pläne, welche die Tänzerin mit ruhiger Ueberlegung
und bitterer Entsagung entwarf und auszuführen hoffte,
schnell zu zertrümmern drohte.

Die Betrachtungen, in welche Sibylla’s befremdendes
Auftreten ihn versenkte, wurden durch das Geräusch un-
terbrochen, mit welchem sich auf dem Flurgange Schrit-
te näherten. Gleich darauf öffnete sich die Thür behut-
sam und herein traten Ruben und der Käferfink, in ih-
rer schlichten herzlichen Weise grüßend und Günther zur
Beseitigung der Gefahr beglückwünschend.

»Wir trafen einen Knaben auf der Straße,« wendete
der Käferfink sich an Sibylla, »als er uns hier eintreten
sah, fragte er nach Ihrer Wohnung. Eine dringende Bot-
schaft habe er an Sie, versicherte er ängstlich; er wollte
uns dieselbe nicht anvertrauen; wir nahmen ihn daher
selbst mit; er wartet vor der Thüre.«

Die Tänzerin begab sich hinaus, kehrte aber schon
nach einigen Secunden zurück, in der Hand einen ver-
siegelten zerknitterten Brief, und gefolgt von einem zer-
lumpten Negerjungen.

Schweigend trat sie an’s Fenster und nachdem sie den
Inhalt des Schreibens mit den Blicken überflogen, las
sie es mit dem Ausdruck des höchsten Befremdens ihren
Freunden vor:
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»Fräulein Sibylla, liegt Ihnen daran, daß ein Elender,
dessen Leben eine Reihe selbstverschuldeter Prüfungem
wenigstens beruhigt sterbe, so suchen Sie schleunigst
einen gewissen Herrn Fink, bekannt unter dem Namen
Käferfink, ausfindig zu machen und eilen Sie mit ihm an
mein Sterbelager. Sagen Sie ihm, der dem Tode verfal-
lene Clown wolle ein letztes Wort an ihn richten, und
er folgt Ihnen willig. Ich muß ihn sehen, muß ihn spre-
chen. Sollte er sich weigern, so erinnern Sie ihn an die
Gürgens, und seine letzten Bedenken werden schwinden.
Eilen Sie, Fräulein Sibylla, ich beschwöre Eie. Ich hät-
te bereits den Herrn Käferfink benachrichtigt, allein ich
fürchte, daß sein Bruder, der sogenannte Goldfink, die
ersehnte Zusammenkunft hintertreibt. Ich schreibe diese
Worte auf meinem Schmerzenslager, von welchem mein
nächster Weg nach dem Friedhofe führt. Eilen Sie, mei-
ne lichten Minuten sind gezählt; ich kenne meinen hoff-
nungslosen Zustand. Alles dreht sich! Die Gürgens sitzt
im Mittelpunkt der Erde, wo sie röstet und die Erdaxe
dreht. Halt! Nicht weiter – es verstößt gegen meine Wür-
de! Die Schellenkappe ist die Krone der Weisen. Halt!
Halt! Sie kommen mit den Pfropfenziehern, um sie mir
unbarmherzig in den Kopf zu bohren, und das letzte bi-
schen Geist – Champagner – und die Dämonen des klaren
Whisky.«

Ein langer, in viele verschiedenartige Schnörkeln ver-
schlungener Zug beschloß den Brief. Eine Unterschrift
war nicht beigefügt worden, dagegen trug er die richtige
Adresse.
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Nachdem Sibylla geendigt, blickte sie rathlos auf ih-
re Freunde. Der Inhalt des Schreibens, welcher auf einen
wahrhaft gräßlichen Gemüthszustand des unglücklichen
Clown hindeutete, hatte sie so tief erschüttert, daß die
Farbe von ihren Wangen wich und sie lange keine Worte
fand. Erst als ihre umherirrenden Blicke denen des Käfer-
fink begegneten, der sie wie eine überirdische Erschei-
nung anstarrte, entsann sie sich, daß der Brief gerade
seinetwegen geschrieben worden war.

»Kennen Sie den unglücklichen Menschen?« fragte sie
mit sichtbarer Spannung.

»Menschen?« wiederholte der Käferfink, und sein
Haupt reckte sich so weit nach vorne, daß das Hals bin-
denriemchen mit Bequemlichkeit über dasselbe fort zu
sehen vermochte.

»Ich meine den Clown,« fuhr Sibylla hastig fort.
»Den Clown vom Variety-Theater,« bekräftigte Gün-

ther, welchen der Inhalt des Briefes in kaum geringere
Spannung versetzt hatte.

»Ich kenne weder einen Clown, noch habe ich mich
je um das Theater gekümmert,« erwiderte der Käferfink
verstört.

»Aber er kennt Sie, er verlangt nach Ihnen; er nennt
sich einen Sterbenden, welchem Sie den letzten Dienst
erweisen sollen,« wendete Sibylla dringend ein, und sich
dem zerlumpten Knaben zukehrend, fragte sie, was dem
Absender des Briefes fehle.

»Mich nicht wissen,« antwortete der Negerknabe grin-
send, seinen Mund beinah von einem Ohr bis zum andern
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erweiternd, »mich nur hören, daß Manche sagen, er sein
krank, Manche aber darauf schwören, er nur behaftet mit
the lirum tremenduous.«

»Mein Gott, der Unglückliche!« rief der Jude entsetzt
aus, indem er die Hände faltete, »er meint jene gräßli-
che, durch Trunksucht erzeugte Krankheit, von welcher
noch nie Jemand geheilt wurde! Schreibt er doch selbst
von nur wenigen lichten Minuten; Sie müssen hin,« wen-
dete er sich an den Käferfink, »Sie müssen durchaus üben
Barmherzigkeit an Ihrem Nebenmenschen, der offenbar
steht auf der Schwelle des Todes.«

»Ich will Alles, Alles thun, was man von mir verlangt,«
versetzte der Käferfink ängstlich, »wenn ich nur wüßte,
was meine Person in Beziehung zu ihm oder dem wider-
wärtigen Riesenweibe gebracht haben könnte! Und wo
bleibt der Eindruck, welchen die Nennung des Namens
dieser Person auf mich ausüben soll? Und dann mein Bru-
der, man verheimlicht etwas vor ihm, fürchtet ihn, möch-
te nicht, daß er meine Zusammenkunft mit jenen Leuten
erfuhre, wie ist das zu erklären? Freundliche Worte hat
er zwar noch nie an mich gerichtet, deshalb gönne ich
ihm aber weder Nachtheil, noch wünsche ich –«

»Und dennoch würde ich Ihnen rathen, dem Verlangen
Folge zu geben,« fiel Ruben mit ruhiger Ueberlegung ein,
»wenn auch nur, um die geheimnißvollen Beziehungen
zwischen Ihnen und der Gürgens zu erfahren. Die Gür-
gens machte auf mich den Eindruck eines betrügerischen
Weibes, und der Unglückliche, welcher hat geschrieben,
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befindet sich offenbar in einer Lage, daß er sich sehnt
nach dem Schutze rechtlicher Menschen.«

»Ich gehe hin,« entschied der Käferfink, indem er mit
dem Rockärmel nachdenklich seinen Cylinderhut bürste-
te, »ja, auf alle Fälle, und wenn mich Jemand begleitete,
der mit der Gürgens bekannt wäre –«

»Ich begleite Sie,« beruhigte Sibylla den ängstlichen
alten Herrn, der seit einer langen Reihe von Jahren ge-
wohnt gewesen, fremder Leute Angelegenheiten gerade
so viel Aufmerksamkeit zu schenken, wie sein Bruder den
in dem Giebelstübchen seines Hauses angehäuften Na-
turschätzen; »ich kenne den unglückseligen Clown eben-
so lange, wie die Gürgens, und ich müßte mich sehr irren,
wäre ich nicht augenblicklich die Einzige, vor welcher
das betrügerische Weib sich noch einigermaßen scheut.
Vielleicht erhalten wir bei dieser Gelegenheit Aufschlüs-
se, welche uns auf die Spuren der Verwandten Ihres klei-
nen Schützlings führen. Ich würde Sie nur bitten, mich
während meiner Abwesenheit hier zu vertreten,« schloß
sie zu Ruben gewendet, indem sie, seiner Zustimmung
gewiß, sich zum Aufbruch rüstete.

»Gehen Sie,« bat Günther dringend, »gehen Sie, liebe
Sibylla, die zwischen unserem Freunde und der Gürgens
schwebenden Fragen erheischen dieses Opfer von Ihrer
Seite.«

»Ja, gehen Sie,« bat auch Ruben, »und seien Sie über-
zeugt, ich werde nicht weichen von dem Lager des Herrn
Günther, bis Sie wieder eintreten hier und mir sagen, daß
Sie nicht ferner bedürfen meines Beistandes.«
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Sibylla dankte durch ihr freundlichstes Lächeln; dann
trat sie noch einmal zu Günther, ihn zur Geduld mah-
nend, und den dunkelblauen Schleier ihres Hutes nieder-
ziehend, forderte sie den Negerknaben auf, ihr den Weg
zu zeigen.

Der Bursche schlüpfte sogleich durch die Thüre, der
alte Fink schloß sich an Sibylla an und schnell verhallten
für die Zurückbleibenden die Alles übertönenden schlur-
fenden Schritte des Negerjungen auf dem andern Ende
des Flurganges.

Auf die Straße hinaustretend, schlug der schwarze
Führer ungesäumt die Richtung nach dem Südende der
Stadt ein, welches sich auf dem Ufer des Mississippi weit
hin verlängerte. Waarenschuppen und Magazine bilde-
ten daselbst die Hauptbaulichkeiten; zwischen denselben
aber erhoben sich kleinere und größere Bretterhäuser, in
welchen fast ausschließlich Waaren feil gehalten wurden,
wie sie die Deckhände auslaufender Schiffe am meisten
willkommen heißen. Die Mehrzahl derselben stand leer;
ihre Bewohner waren durch den noch immer mit unge-
brochener Wuth rasenden Bürgerkrieg vertrieben wor-
den. Nur selten stieß man auf eins, in welchem das ur-
sprüngliche Gewerbe noch betrieben wurde; in manche
hatten sich obdachlose Negerfamilien eingenistet, in an-
deren waren auf die einfachste Art Schankgeschäfte ge-
gründet worden. Ein auf zwei Tonnen liegendes Brett,
mehrere kleinere Tonnen und invalide Holzschemel, das
war Alles, was der Whisky schänkende Wirth, Alles, was
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die sich daselbst einstellenden Gäste wünschten und er-
warteten.

An vielen Häusern der beschriebenen Artvorbei wa-
ren Sibylla und der Käferfink dem vorauseilenden Neger-
jungen nachgefolgt und lichter wurden die Baulichkeiten
und vernachlässigter deren Zustand, als der wollköpfige
Bursche plötzlich in einen vom Mississippi abwärts füh-
renden Seitenweg einbog, etwa hundert Ellen weit vol-
len Laufs davonstürmte und endlich vor einer baufälligen
Hütte stehen blieb.

Es war um die Mittagszeit; trotzdem empfand Sibyl-
la eine Anwandlung von Reue, sich in eine Gegend hin-
ausgewagt zu haben, in welcher sie fast nur Menschen
begegnete, wie solche aus einem langen, erbarmungslo-
sen Kriege hervorgehen, und die, wenn der Müßiggang
accordweise bezahlt würde, gewiß sehr bald mit zu den
wohlhabendsten Leuten gezählt worden wären. Die fre-
chen Blicke, welche ihren dichten blauen Schleier mit Ge-
walt zu durchdringen suchten und ihre hohe schöne Ge-
stalt lüstern maßen, flößten ihr Entsetzen ein, und wohl
begriff sie, daß nur das helle Sonnenlicht sie gegen An-
griffe schätzte, vor welchen sie zur nächtlichen Stunde zu
bewahren, schwerlich eine ganze Campagnie Käferfinks
ausgereicht hätte.

Als sie nun gar die höhlenähnliche Hütte sah, welche
der Negerjunge als ihr Ziel bezeichnete, vermochte sie
ihre Besorgniß nicht länger zu verschweigen. Sie erreich-
te indessen dadurch nur, daß der Käferfink sie neugierig
fragte, vor wem und vor was sie sich fürchte. Denn Furcht
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und Waffen waren zwei Gegenstände, welche der biede-
re alte Herr nie in seinem Leben kennen gelernt hatte; er
rastete mit derselben Gemüthsruhe in der Nähe ganzer
Heerden giftiger Schlangen, mit welcher er die verrufen-
sten Stadtgegenden durchstreifte oder einen Trupp We-
gelagerer und Gauner, denen er seit Ausbruch des Krie-
ges nicht selten in der Nachbarschaft von New-Orleans
begegnete, über den Zweck ihrer Wanderung ausfragte.
In seinem harmlosen Aeußeren, in seiner eigenthümli-
chen Zutraulichkeit und dem unschütterlichen Bewußt-
sein, daß Niemand Arges gegen ihn hege, besaß er Waf-
fen, die noch in allen Lagen seines Lebens ausreichend
gewesen waren und ihm nie ihren treuen Schutz versag-
ten. So hätte er auch mit keiner geringeren Besorgniß
sein eigenes Giebelzimmer betreten können, als er hier,
von dem Negerjungen zurechtgewiesen und gefolgt von
Sibylla, die Schwelle der nichts weniger als einladenden
Baracke überschritt. Ein herculisch gebauter Neger, of-
fenbar ein entlaufener Sklave, der sich jetzt mit großer
Erhabenheit der ihm vom Präsidenten Lincoln gesetzlich
zuerkannten Unantastbarkeit erfreute, drängte sich ihm
auf dem halbdunkeln engen Hausflur entgegen.

»Mich sein der Doctor,« sprach er gravitätisch, in-
dem er den schwarzen Hut auf seinem Wollturban
schief rückte, herausfordernd zuerst auf seinen unsau-
bern und ziemlich schadhaften schwarzen Leibrock und
demnächst auf die dem Rock entsprechenden Beinkleider
schlug, »mich schon lange gewesen Doctor auf Planta-
ge für schwarzes Volk, heute aber schon kommen weiße
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Gentlemen, um sich vom Doctor Holiday curiren zu las-
sen.«

Fink warf einen fragenden Blick auf den Negerjungen,
der von hinten an ihm vorbeischlüpfte und grinsend aus-
rief: »All’ recht, Gen’lman, Doctor seiend mein Vater, und
kranker Gen’lman drinnen da.«

»Aber mein Gott, wie kommt er hierher?« fragte Sibyl-
la, von Mitleid beseelt die Hände faltend.

»Mich das sagen gleich, Miß,« antwortete Doctor Ho-
liday, »mich nämlich ein sehr berühmter Arzt, der hei-
lend Alles mit Handauflegen, Chamumel und Mustang-
Liniment, und machend viele Wunderkuren,« und zum
Beweise seiner Wichtigkeit stellte er die beiden Elephan-
tenfüße so weit auseinander, wie es der schmale Flur-
gang erlaubte, wogegen er die Daumen mit einem Stol-
ze in die entsprechenden Aermellöcher seiner ursprüng-
lich gelben, jetzt aber theerfarbigen Weste schob, daß al-
le Näthe auf seinem Körper krachten. »Mich also gehend
vor mehreren Tagen practisirend kurz nach Sonnenun-
tergang und finden Gentleman, das liegen und stöhnen
jämmerlich. Sehe gleich, daß er krank seiend und calcu-
lir’, ihm machend gesund in erstaunlich kurzer Zeit. Be-
sinnung hatte er nicht, aber noch könnend etwas gehen
und ihn daher bringen hierher in meine Office. Anwesend
hier seit drei Tagen, ohne essen und trinken; legend ihm
Hände auf, sagen viele gute Sprüche, geben ihm reichlich
Chamumel und Mustang-Liniment, aber Alles vergeblich.
Er rasen und toben, wie Hölle und Teufel, so daß meine
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Familium sich ängstigen und ich ihn festbinden auf Bett-
stelle. Als Alles nicht helfen, mich endlich entscheiden,
daß er zu viel trinken Whisly und ihn habend the lirum
tremenduous und verloren seinen Verstand. Endlich letz-
te Nacht er werden vernünftig und bitten um Feder und
Papier und schicken heute kleinen Holiday auszutragen
Brief an die Lady dort. Seitdem abwechselnd er schlafen
und toben und fluchen auf mächtiges Weib mit erstaunli-
cher Kraft.«

»Ist der Aermste jetzt zugänglich?« fragte Sibylla, die
vor dem erwachenden Mitleid die Besorgniß schwinden
fühlte, welche ihre Umgebung ihr bisher eingeflößt hatte.

»Er eben noch schlafen, und wenn aufwachen, dann
wohl ziemlich vernünftig,« versetzte Doctor Holiday, »ich
selbst ihm schon geben vielen wundervollen Trost; ihm
erklären, daß ’n Bischen zu viel trinken bei seinem
schwachen Constituschen und er habend das lirum tre-
menduous; ihn aber beruhigend und versprechend, daß
er nicht lange mehr machen – höchstens zwei Tage –
mich nämlich kennen solche Fälle erstaunlich genau; ha-
be gesehen Menschen sterben an solcher Krankheit dut-
zendweise.«

Dann drehte er sich kurz um, und an einer offenen,
mit wenigstens zwölf neugierigen alten und jungen Woll-
köpfen besetzten Thür vorbeischreitend, führte er den
Käferfink und Sibylla nach dem andern Ende des Flur-
ganges hinüber, wo er vor einer verschlossenen Thür ste-
hen blieb. Nach einer kurzen Erklärung, daß der Kranke,



– 481 –

wenn er gerade schlafe, nicht gestört werden dürfe, öff-
nete er mit geheimnißvollem Wesen. Kaum hatte er aber
einen Blick in das staubige, jedoch ziemlich helle Gemach
geworfen, als er sich dem Käferfink wieder zukehrte, mit
lautem Triumph verkündend, daß der Kranke beide Au-
gen weit offen habe und ihrem Besuch nichts entgegen-
stehe.

Mit zuversichtlicher Haltung trat er in das Gemach ein,
wo in einer festen Bettstelle auf einem Strohsack wirklich
ein Mann festgeschnürt lag, dessen lange dürre Gestalt
durch die Falten der ihn bis unter’s Kinn verhüllenden
wollenen Decke hindurch nothdürftig erkennbar.

»Nun Herr,« hob Doctor Holiday an, indem er sich fröh-
lich über seinen Patienten hinneigte, »wie thut’s zur Zeit?
Alle Gedanken beisammen, oder seid Ihr merkend, daß
Lirum wieder im Anzuge?« und ohne eine Antwort ab-
zuwarten, fuhr er gutmüthig mit der den Negern im All-
gemeinen eigenthümlichen Lebhaftigkeit fort: »nur noch
’ne Kleinigkeit Geduld, und Alles ist vorüber. Befindet
Euch im letzten Studium, und hier sind auch die Herr-
schaften, das möchten Euch sprechen vor Euerm Ende.«

Er stockte in seinem Geplauder und betrachtete den
Kranken nachdenklich. Er wollte bereits seine Meinung
dahin äußern, daß der entsetzliche Gemüthszustand wie-
der mit einem Ausbruch drohe, als der Clown in erschüt-
terndem Klageton ausrief:

»Ist das die Art, Fräulein Sibylla, in welcher Sie den
letzten Wunsch, die letzte Bitte eines Sterbenden erfül-
len? Ich flehte Sie an, den Herrn Käferfink zu mir zu
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führen, und nun kommen Sie mit einem mir vollständig
fremden Menschen! O, Fräulein Sibylla, meine Beschwö-
rungen hätten ihn vielleicht dazu bewegt, ein Unrecht zu
sühnen, zu welchem ich gewissenlos gegen eine Geldent-
schädigung meinen Beistand lieh. Mein Gott, mein Gott,
diese Grausamkeit habe ich nicht verdient! Wollten Sie
jetzt aber noch mir diesen Liebesdienst erweisen, so wä-
re es zu spät – ich kenne meinen Zustand – die Gürgens –
dieses elende Weib, sitzt ja im Mittelpunkt der Erde und
dreht – und dreht –«

»Aber dies ist ja der Käferfink!« fiel Sibylla angstvoll
ein, bevor der Unglückliche sich gänzlich in seine tollen
Phantasien stürzte, »fragen Sie ihn, er selber wird es be-
stätigen!«

»Der Käferfink?« fragte der Clown wie erstaunt, daß
man es wage, ihm, dem Sterbenden, eine handgreifli-
che Unwahrheit zu sagen, »der Käferfink?« wiederholte
er, und sein gräßlich entstelltes und abgemagertes Ge-
sicht nahm den Ausdruck eines lauschenden Vogels an,
»und Sie scheuen sich nicht, mir ein derartiges Märchen
aufzubinden, mir, der ich den Käferfink in seiner eigenen
Wohnung, in seinem unheimlichen Käferzimmer persön-
lich kennen lernte?«

Nunmehr sah auch Sibylla verstört auf ihren Beglei-
ter; denn indem sie voraussetzte, daß ein dem Tode Ver-
fallener, dessen Ideen wenigstens vorläufig noch geord-
net waren, sich schwerlich einer Lüge schuldig machen
würde, gewann es für sie den Anschein, als ob der al-
te Herr seine geheimnißvollen Gründe habe, auch hier
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noch seine unzweifelhaften Beziehungen zu dem Clown
abzuleugnen. Der Käferfink dagegen beachtete sie nicht,
noch weniger kümmerte er sich um den schwarzen Doc-
tor, der vor Verwunderung an seinen unsaubern Man-
schetten zupfte, als hätte er aus ihnen die Lösung des
Räthsels hervorzulocken vermocht.

»Ich bin in der That der Käferfink, wie mich die Leute
gewöhnlich nennen,« hob der alte Herr endlich an, sei-
ne ruhigen Blicke fest auf des Unglücklichen Augen hef-
tend, »und wenn Sie mich in meinem Zimmer besucht
haben wollen, so befinden Sie sich in einem Irrthum, der
aufgeklärt werden muß. Ich für meine Person entsinne
mich wenigstens nicht, jemals mit Ihnen zusammenge-
troffen zu sein. Doch Sie behaupten, den Käferfink gese-
hen und gesprochen zu haben,« fuhr er nach secunden-
langem Sinnen plötzlich in höchster Erregung fort, »Sie
werden mir also jedenfalls das Aeußere des Mannes be-
schreiben können, der sich für einen Andern ausgab und
sogar noch in meinem Zimmer –«

»In dem Giebelzimmer mit dem schwebenden Kroko-
dil,« bestätigte der Kranke, sichtbar mit Gewalt gegen
die auf ihn einstürmenden wirren Bilder ankämpfend,
»er saß neben mir, ein kleiner, gebeugt gehender Mann
mit weißem, dürftigen Haar – die Negerin, die Aufwärte-
rin des Goldfink, hatte mich zu ihm geführt – es konnte
also kein Irrthum walten, zumal die Gürgens mit demsel-
ben Mann eine Geschäftsverbindung getreten war und
ihn mir selber eines Abends als den Käferfink bezeich-
nete. Sind Sie jetzt überzeugt, mein Herr, und auch Sie,
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Fräulein Sibylla, daß ich augenblicklich eine klare Stun-
de habe und an nichts weniger denke, als Sie zu hinter-
gehen?«

»Es ist furchtbar!« sprach der Käferfink, halb zu Si-
bylla, halb zu dem Clown gewendet, und seine tiefe
Gemüthsbewegung bekundete sich in der Leichenfarbe,
welche sein Gesicht überzogen hatte, »wahrhaft brüderli-
che Gesinnungen habe ich nie in meinem Bruder gesucht,
allein, daß er, um sich der Geheimnisse zu bemächtigen,
welche fremde Menschen mir anzuvertrauen wünschten,
zu solchen Mitteln seine Zuflucht nehmen würde, hätte
ich für unmöglich gehalten. Armer Mann,« fuhr er dar-
auf leiser fort, sich über den ihn stumm anstarrenden
Clown hinneigend, »Sie sind wirklich hintergangen wor-
den. Derjenige, der Sie in meiner Wohnung empfing, der-
jenige, der sich für meine Person ansgab, war unstreitig
mein eigener Bruder. Fluchen Sie ihm deshalb nicht; er ist
ein alter Sonderling, und wenn Sie in der That Ihr Herz
vor dem Käferfink ausschütten möchten, so thun Sie es
ohne Scheu, er steht vor Ihnen und ist gern bereit, alle
Aufträge, welche Sie ihm ertheilen, pünktlich auszurich-
ten.«

»Fräulein Sibylla, Sie hören, was er behauptet!« rief
der Clown, und seine Augen schienen sich zu verglasen,
vor der Spannung, mit welcher seine Blicke an den Lip-
pen der Tänzerin hingen, »von Ihnen habe ich nur Gutes
kennen gelernt; auch jetzt werden Sie Mitleid mit mir
haben. Klären Sie mich daher auf: Ist es wahr, was der
Mann hier angiebt?«
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»Es ist wahr,« antwortete Sibylla ernst.
Mehr vermochte sie nicht zu sprechen, in so hohem

Grade ergriff sie das Jammerbild des unglücklichen Men-
schen, welchen sie so oft beobachtet hatte, wenn er, ge-
kleidet in grelle Farben, die Lachlust eines nicht sehr ver-
wöhnten Publicums zu reizen suchte.

»Und der alte Mann, der mich täuschte?«
»Wenn dieser Herr behauptet, es sei sein Bruder gewe-

sen, so dürfen Sie seine Worte nicht bezweifeln.«
Ein wildes, entsetzliches Lachen erschallte durch das

ärmliche Gemach, so daß der schwarze Doctor, welcher
von der in deutscher Sprache geführten Unterhaltung
kein Wort verstand, sich bewogen fühlte, die Haltbarkeit
der Gurten zu prüfen, mittelst deren der sich krampfhaft
windende Körper an die Bettstelle festgeschnürt war.

Sibylla erbleichte und trat einen Schritt zurück, wäh-
rend Fink die Hand beruhigend auf des Unglücklichen
Stirn legte.

»Betrogen, betrogen!« rief der Clown unterdessen mit
wahnsinniger Heiterkeit aus, die sich zu einem gräßli-
chen Spott gestaltete, »Hahaha! Und dennoch, welche
Genugthuung, daß die Gürgens ebenfalls und in noch lä-
cherlicherer Weise hintergangen wurde! Hat Das erleich-
tert mein Herz; den Diebstahl, welchen ich beging –!« er
schwieg, und wie seinen eigenen Gedanken lauschend,
stierte er in’s Leere.

In des Käferfink Brust begannen schwarze Ahnungen
aufzusteigen, ohne daß er fähig gewesen wäre, densel-
ben bestimmtere Umrisse zu verleihen. Er begriff, daß ein
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böses Geheimniß die Seele des Unglücklichen beschwer-
te, jede neue Minute aber die Möglichkeit abzuschneiden
drohte, dasselbe vor dem Grabe, der ewigen Vergessen-
heit, zu bewahren.

»Sammeln Sie Ihre Gedanken, lieber Freund,« bat er
daher nach einer kurzen Pause gespannten Schweigens
eindringlich, »theilen Sie uns zuerst das Wichtigste mit
– während des Sprechens fallen Ihnen vielleicht die Ne-
benumstände ein.«

»Nebenumstände?« fragte der Clown geheimnißvoll,
»ha, woher sollten Nebenumstände kommen? Wichtig ist
Alles; am wichtigsten aber, daß ich’s der Gürgens fort-
nahm. Können Sie entscheiden, wer von uns dreien der
verschlagenste Bösewicht ist? Ich glaube der Alte, der es
so gut verstand, uns Alle zu täuschen. Halt! Wäre ich an
den rechten Mann gekommen, er hätte es gewiß vor der
Vernichtung bewahrt –«

»Fahren Sie fort,« bat der Käferfink und er zitterte vor
Angst, als er den Unglücklichen wiederum wie geistesab-
wesend in’s Leere stieren sah.

»Fortfahren,« flüsterte der Clown, »ich möchte wohl,
allein ich merke, die Gürgens hat sich bereits auf ihren
Posten begeben und binnen kurzer Frist beginnt sie zu
drehen – o, Fräulein Sibylla, welch’ merkwürdige Einrich-
tung – die Erde ist so groß und so schwer, und dennoch,
ein in ihrem Mittelpunkte Sitzender vermag sie mit Leich-
tigkeit um ihre Axe zu drehen – aber heiß muß es da drin-
nen sein, darum wallt auch mein Blut so heiß. Das Feuer
ist ein gewaltiges Element, es vernichtet sogar goldene
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Ringe, allein ein Hammer ist besser hu! Dort oben in der
Ecke des Mauerwerks – blicken Sie hin – erkennen Sie es
nicht? Ein Packetchen eingeschlagen in blauer Seide, um-
wunden mit rothem leinenen Bande! Dieser unscheinba-
re Gegenstand hat mich gepeinigt und gefoltert von dem
Augenblick an, in welchem ich – doch es ist zu spät! An
das Papier knüpfen sich Geheimnisse, von welchen das
irdische Glück ganzer Familien abhängig, und das mei-
nige vor allen Dingen; darum suchte ich auch künstlich
Alles zu vergessen; aber kein Mittel wollte helfen – die
blaue Seide brannte lichterloh, und das rothe Band leg-
te sich unter seinen Fingern in eine Schleife zusammen,
wie man sie hier zu Lande benutzt, um die Leute zu hän-
gen – dort ist es wieder – es schwankt von der Decke
nieder – stehen Sie mir bei, Herr Käferfink, und auch Sie,
schöne goldhaarige Lorelei –« und kaum verständlich flü-
sternd fuhr er fort: »sagen Sie, meine Missethat sei bei
weitem nicht so groß, als die der Gürgens – die Gürgens
hat Alles auf dem Gewissen, auch mich und meine See-
le – sie beginnt zu drehen, hahaha! In der einen Hand
das Schwungrad der Erde, in der andern den Pfropfenzie-
her, welchen sie mir in das Gehirn bohrte – der Ring, der
Ring – vier Dollar Goldwerth – der Werth des sich an das
entstellte Ringlein knüpfenden Jammers zählt vielleicht
nach Millionen – sie dreht! Die Erde schwingt sich in wei-
tem Bogen! Mann, mit dem schwarzen Gesicht, schnüre
meine Banden fester, oder ich werde bis über die Wol-
ken hinausgeschleudert, und dann? Es ist kein Schweben
mehr, es ist ein ewiges, ewiges Fallen; hinab, hinab!«
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Erschöpfung schien sich des unglückseligen Opfers der
Unmäßigkeit und geistiger Verwahrlosung bemächtigt zu
haben. Diesen günstigen Augenblick suchte Fink zu be-
nutzen, um Genaueres über das dunkle Geheimniß zu er-
fahren, welches den gräßlichen Seelenzustand des Elen-
den offenbar schwer beeinflußte. Die Hand wiederum auf
die mit kaltem Schweiß bedeckte Stirn des Clowns le-
gend, hob er freundlich an:

»Können Sie sich des Packetchens nicht entledigen und
dadurch das Sie verfolgende Phantom verscheuchen?«

»Vertrauen Sie uns an, was Sie so unglücklich macht,«
bat auch Sibylla, die sich einigermaßen beruhigt hat-
te, »wir sehen, Sie sind selbst hintergangen, mißbraucht
worden; es kann vielleicht noch Alles gut werden; theilen
Sie uns mit, wo wir die von Ihnen bezeichnete blaue Sei-
de und das rothe Band finden. Sie sprachen von einem
Ringe –«

»That ich das?« fragte der Clown sichtbar erschreckt,
und in seinen plötzlich starr blickenden Augen erlosch
der bisher nur matt glimmende Verstandesfunke; »that
ich das wirklich? Nun, so habe ich gelogen – die Gürgens
kann’s bezeugen; sie ist ein Höllenfürst –«

Ein wilder Schmerzensruf entrang sich seiner Brust,
sein Körper wand sich in den ihn fest umstrickenden
Banden, wie um dieselben mit Gewalt zu sprengen; sein
Antlitz dagegen verlor immer mehr den Ausdruck eines
menschlichen Wesens.

Sibylla wich unwillkürlich bis in die Nähe der Thüre
zurück, als hätte sie einen Angriff befürchtet. Sogar der
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Käferfink schien seine Fassung zu verlieren, denn ohne
die Blicke von den Augen des Clowns abzuziehen, näher-
te er sich rückwärts seiner entsetzten Begleiterin.

»Zu spät,« sprach er vor sich hin, jedoch so, daß Sibyl-
la ihn verstand, »was sein Gewissen belastet, er wird es
mit in’s Grab nehmen; Diejenigen aber, in deren Macht
es liegt, die geheimnißvollen Andeutungen zu erklären
o, ich fürchte, an ihrem Starrsinn scheitern alle Bitten,
selbst Drohungen.«

»Ich würde Ihnen rathen, sich zu entfernen,« bemerk-
te der Negerdoctor, nachdem er die Gurten wieder etwas
straffer angezogen hatte, »mich sagen jetzt mit erstaun-
licher Wissenschaft vorher, daß ein neuer Anfall ist kom-
mend, von welchem ihn nur der Tod erlösen.«

Dann trat er mit seinen Gästen auf den Flurgang hin-
aus, wo die zahlreiche Familie des Doctor Holiday darauf
harrte, sich nach Entfernung der Fremden sogleich an die
Thür des Krankenzimmers zu begeben und von dort aus
das weitere Benehmen des Rasenden neugierig zu beob-
achten.

Auf der Straße, wo Sibylla nicht mehr durch den ent-
setzlichen Anblick eingeschüchtert wurde, kehrte ihre
volle Besonnenheit zurück. Der Käferfink besaß dagegen
nicht die Kraft, sich über die in der Baracke empfangenen
gewaltigen Eindrücke zu erheben.

»Der Bedauernswerthe kann nur über sehr geringe
Mittel verfügen,« redete die Tänzerin den Negerdoctor
an, der ihr das Geleite gab.
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»Gar keine Mittel, meine schöne Lady,« antwortete
Doctor Holiday mit erhaben rollenden Augen, »er seiend
arm, wie ’ne Ratte im leeren Keller; mir aber erstaun-
lich gleichgültig; ich mich fühlend bezahlt durch wunder-
voll interessanten Fall, und wenn ihn kurirend, ich dann
nichts von ihm nehmen, sondern ihm zurückgeben dieses
hier, was ich fand in seiner Tasche.«

Dabei überreichte er Sibylla ein formloses Stückchen
Metall, welches, scheinbar aus flach gehämmertem gel-
ben Draht bestehend, auf allen Seiten die Spuren eines
schweren Instrumentes trug, von welchem es getroffen
worden war.

Sibylla betrachtete das Gold flüchtig und reichte es
dem Käferfink, der ebenfalls nicht wußte, ob demselben
höherer Werth beizulegen sei.

»Ueberlassen Sie es mir,« wendete sie sich daraus wie-
der an den Neger, »es soll Ihrem Patienten deshalb nicht
verloren gehen. Der Sicherheit halber nehmen Sie dieses
–« und sie gab ihm drei Fünfdollarstücke »und sorgen Sie,
daß es dem Aermsten an nichts gebreche, was zu seiner
Bequemlichkeit beitragen könnte – Sie sind ein braver
Mann und werden meine Bitte gewiß berücksichtigen.
Außerdem werde ich Jemand schicken, der Ihnen Bei-
stand leistet, und sollte das Schlimmste eintreten, oder
er nach mir fragen, so wissen Sie meine Wohnung. Be-
auftragen Sie nur wieder Ihren Knaben, der wird mich
am wenigsten verfehlen.«

»Ein mächtig kluger Bursche, dieser Junge,« lachte der
Neger, daß Thränen, so groß wie kleine Haselnüsse, ihm



– 491 –

über die schwarzen Wangen rollten, und die Naht seines
schwarzen Anzuges, so weit dieselben noch nicht offen
standen, in drohender Weise sich dehnte, »ein mächtig
kluger Bursche; artet nach seinem Vater und wird ohne
Zweifel ein erstaunlich berühmter Doctor werden.«

Er war im Begriff, über seine anderen Kinder, vielleicht
auch über die würdige Frau Doctor, einige Lobeserhebun-
gen hinzuzufügen, als aus dem Innern des Hauses ein
Brüllen auf die Straße hinausschallte, welches mit nichts
Menschlichem Aehnlichkeit hatte. An das Brüllen schloß
sich helles Jauchzen und Kreischen an, als habe sich die
ganze Negerfamilie auf der Flucht vor einer ihr drohen-
den Gefahr befunden. Schnell wie der Blitz sprang Doc-
tor Holiday in’s Haus zurück. Sibylla dagegen, von jä-
hem Schrecken befallen, legte ihren Arm auf den des Kä-
ferfink, und den wie ein Träumender ihr Folgenden mit
fortziehend, schlug sie die Richtung nach der Hauptver-
kehrsstraße ein.

Die Nebengasse, in welcher Doctor Holiday wohnte,
lag bereits hinter ihnen, als noch immer das wilde Brül-
len zu ihnen herüberdrang, mit welchem der Tobsüchtige
ohnmächtig gegen die ihn niederhaltenden eisernen Fäu-
ste seines zwar halb kindischen, aber gutmüthigen Wär-
ters ankämpfte.

Sibylla beschleunigte ihre Schritte. In ihrer Brust lebte
das tiefste Mitleid für Denjenigen, dessen Name so oft mit
dem ihrigen zusammen auf demselben prahlerisch ge-
färbten Theaterzettel gestanden, so oft, dem Geschmack
des Publicums Rechnung tragend, die ernstesten Scenen
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zum endlosen Jubel der Zuschauer mit seinen einfälti-
gen Scherzen und Gauklerkunststückchen unterbrochen
hatte. Auch der Käferfink schien die Sprache verloren zu
haben. Ihn, den mit Intriguen und Verbrechen erzeugen-
den hinterlistigen Verkettungen so wenig Vertrauten, hat-
ten des Clowns inhaltschwere Worte vollständig verwirrt.
Gesenkten Hauptes und ohne auf den Weg zu achten, be-
wegte er sich an Sibylla’s Seite einher. Vor seinem Gei-
ste schwebten blaue Packete und rothe Bänder; vergeb-
lich strengte er sich an, zu errathen, wie am geeignet-
sten über diese geheimnißvollen Gegenstände zu verfü-
gen sei. Auf dem Werft, an welchem ihr Weg hinführte,
saßen Gruppen von Arbeitern und Matrosen, theils ra-
stend, theils mit der Mittagsmahlzeit beschäftigt. In der
sonnigen Atmosphäre lagerte herbstlicher Höhenrauch;
Negerkinder tummelten sich auf der Straße; sehr verein-
zelte Palmen ließen die Wedel melancholisch niederwärts
hängen. Sie schienen zu träumen, sich zu sehnen nach
Ländern, welchen fremd winterliche Stürme, fremd der
vernichtende Bürgerkrieg.

ZWEITES CAPITEL. ENTTÄUSCHUNGEN.

Mit dem Besuche Sibylla’s und des Käferfink beim Dok-
tor Holiday fiel der Besuch zusammen, welchen die ih-
rer Habe beraubte Riesin in dem Finkenhause abstatte-
te. Es war ihr erster Gang, nachdem sie mit ihren näch-
sten Angehörigen in einem wenig einladenden Kosthau-
se ein nothdürftiges Unterkommen gefunden; ihr erster
Gang, nachdem sie allen den Ihrigen die sie verzehrende
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Wuth und Verzweiflung grausam zu fühlen gegeben, und
endlich ihr erster Gang, nachdem es ihr gelungen, theils
durch wenige gerettete Geldmittel, theils auf Credit, sich
in ein anderes Costüm zu werfen, als dasjenige, in wel-
chem sie während der Nacht den heißen Kampf mit den
Löschmannschaften bestanden hatte.

Ihr Besuch galt also dem Finkenhause. Doch als sie
schon den Klingelgriff in der Faust hielt, wußte sie noch
nicht, mit welchem der beiden Finken sie zuerst eine Zu-
sammenkunft suchen sollte. Am dringendsten wünschte
sie natürlich mit dem Goldfink bekannt zu werden, von
welchem sie meinte, daß er, der seine Hypotheken früh
genug an sie verkaufte, um nicht von dem Brandunglück
betroffen zu werden, gerade der Mann sei, ihr durch
ein entsprechendes Darlehn wieder emporzuhelfen. Aber
auch den Käferfink verschmähte sie in ihrer Noth nicht,
zumal er den Beweis geliefert, daß seine Empfehlungen
bei weitem nicht so gewichtlos, wie er stets mit so viel
Bescheidenheit von sich behauptete. Der Zufall sollte also
entscheiden, und mit solchem Entschluß entlockte sie der
alten Klingel einen Ton, der zwar viel von dem früheren
befehlshaberischen Charakter verloren hatte, trotzdem
aber noch immer von einem höchst achtbaren Selbstbe-
wußtsein und einer nicht zu unterschätzenden Energie
zeugte.

»Ist der Herr Käferfink zu sprechen?« fragte sie mit ei-
nem gewinnenden Lächeln die öffnende Negerin, deren
offenbar schadenfrohes Grinsen ihr heute durchaus gar
nicht gefallen wollte.
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»Nicht zu Hause,« krächzte diese, die von dem Gold-
fink längst mit dem betreffenden Verhaltungsbefehle aus-
gerüstet worden war.

»Habe ich dann vielleicht die Ehre, den älteren Herrn
Fink zu Hause zu treffen?« forschte Frau Lafayette Gür-
gens um Vieles respectvoller.

»Masser zu Hause,« versetzte die Negerin höhnisch,
»Ihr ihn finden, wenn hineingehen und klopfen an sei-
ne Thüre.«

Frau Lafayette Gürgens warf sich in die Brust, und
die Negerin keines Blickes mehr würdigend, bewegte sie
sich mit langen Schritten auf das Haus zu. Gleich darauf
klopfte sie höflich an die Thüre, auf welcher ein durch die
Jahre vergilbtes Stückchen steifes Zeichenpapier den mit
unregelmäßigen Frakturbuchstaben geschriebenen Na-
men »Fink« und gewissermaßen auch des alten Wuche-
rers Charakter zur Schau trug.

»Merkwürdige Aehnlichkeit im Tone der Stimme,«
dachte Frau Lafayette Gürgens bei dem ebenso höflichen
»Herein!« trotzdem innere Verzweiflung über die erlitte-
nen unersetzlichen Verluste ihre Seele zerriß, »im Fin-
stern würde ich ihn für seinen Bruder gehalten haben.«

Die Thür sprang nach Innen, die Riesin trat gebückt
über die Schwelle, richtete sich empor und bog eben ih-
ren Oberkörper weit zurück, wie um einen Anlauf zu ei-
ner ihren Zwecken angemessenen Verbeugung zu neh-
men, als sie plötzlich, wie vom Blitz getroffen, stehen
blieb und mit wahrem Entsetzen auf den Goldfink starrte.
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»Mein Gott, Herr Fink, Herr Käferfink,« brach sich ihr
namenloses Erstaunen endlich Bahn, als sie das heimi-
sche Lächeln in dem ihr zugekehrten und wohlbekann-
ten Antlitz gewahrte, »was bewegt Sie dazu, mich in der
Wohnung Ihres Bruders zu empfangen? Ich hoffe – nein,
eine Täuschung können Sie nicht an mir begangen haben
– es wäre das zu niederträchtig!«

»Und dennoch habe ich sie begangen, meine theure
Madame Lafayette Gürgens,« erwiderte der Goldfink mit
einem Lächeln, in welchem sich ein wahrer Höllentri-
umph abspiegelte, »denn ich befinde mich hier in mei-
ner eigenen Wohnung und bin derselbe verrufene Geiz-
hals, welchen die Leute auch wohl den Goldfink nennen.
Sie werden mir den kleinen Kunstgriff verzeihen,« fuhr er
mit beißender Zuvorkommenheit fort, als die Riesin noch
immer wie eine versteinerte Niobe dastand, offenbar be-
rechnend, in wie hohem Grade sie den alten Herrn durch
Wort und Wesen ahnungslos gegen sich erbittert haben
könne, »nehme ich doch häufig meine Zuflucht zu der-
gleichen Kunstgriffen, um zu erfahren, wie fremde Leute
über mich urtheilen – denn wie mein ehrenwerther Bru-
der, dem ich mindestens fünfzehn Jahre zu lange lebe,
über mich denkt, weiß ich ohnehin hahaha, meine lie-
be Madame Lafayette Gürgens, und dabei die angeneh-
me Unterhaltung, als Käferfink alle die kleinen harmlo-
sen Anschläge aufgedeckt zu sehen, die man gegen den
Goldfink zur Ausführung zu bringen gedachte. Aber bitte,
nehmen Sie Platz, so, so – und nun lassen Sie uns plau-
dern in alter Weise. Ich hoffe, Ihre gute Meinung nicht
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dadurch eingebüßt zu haben, daß ich an Stelle meines
Bruders die Rolle eines Fürsprechers übernahm und Ih-
nen die beiden Hypotheken zu einem gewiß recht civilen
Preise verkaufte –«

»Hätten Sie dieselben lieber behalten!« rief die Riesin
aus, mit beiden Händen ihr Gesicht bedeckend und vor
Wuth und Schmerz laut schluchzend.

»Glaub’s recht gern,« erwiderte der Goldfink schmun-
zelnd, »denn in solchem Falle hätte nicht Sie, sondern
mich ein sehr empfindlicher Verlust betroffen. Doch Sie
begreifen, Jeder ist sich selbst der Nächste, und da das
Unglück einmal geschehen ist, läßt sich’s nicht mehr än-
dern.«

»Aber die Papiere, welche ich Ihnen vorlegte,« fuhr die
Riesin in ihrem Paroxysmus fort, »wie durften Sie mein
Vertrauen mißbrauchen? Die Antwort Ihres Bruders hätte
vielleicht anders gelautet!«

»Was hindert Sie, dieselben heute noch meinem erb-
schleichenden Bruder vorzulegen?« fragte der Goldfink
spöttisch.

»Was mich hindert?« erwiderte die Riesin giftig, dann
stockte sie plötzlich. Sie entsann sich, daß das Packet
noch vor dem Brande entwendet worden war. Anstatt
indessen die Wahrheit einzuräumen, fuhr sie nach kur-
zem Ueberlegen fort: »Gut, so werde ich Ihrem Rathe ge-
mäß handeln; ständen mir aber die Papiere wirklich nicht
mehr zu Gebote, ich meine, wären sie bei dem Brande zu
Grunde gegangen, so kenne ich deren Inhalt hinlänglich,
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um einen öffentlichen Aufruf durch die Blätter an die Ver-
wandten meiner kleinen Therese ergehen zu lassen –«

»Dazu rathe ich Ihnen nicht,« fiel der Goldfink bedäch-
tig ein, und es wurde ihm schwer, seine heimliche Scha-
denfreude ganz zu verbergen. »an Ihrer Stelle würde ich
die Documente meinem querköpfigen Bruder vorlegen,
dann aber, wenn auch er keinen Ihren Hoffnungen ent-
sprechenden Anhaltepunkt in denselben fände, mit der
öffentlichen Anfrage recht vorsichtig zu Werke gehen. Es
wäre zu gefährlich, suchte man zu ergründen, wo und
wie Sie in den Besitz der Documente und des Ringes ge-
langten, und vergessen Sie nicht die Verwandten des Kin-
des; ich fürchte, sie würden sich schwerlich damit ein-
verstanden erklären, daß Sie ein Kautschukmädchen aus
demselben heranbildeten.«

»Nachforschungen brauche ich nicht zu scheuen,« ver-
setzte die Riesin erzwungen ruhig, »da indessen die Do-
cumente weder im guten noch im bösen Sinne einen
Werth für Sie haben – Sie hätten mir sonst zuverlässig ein
Stück Geld dafür geboten – werden sie bei Ihrem Bruder
noch weniger gelten. Sprechen wir also nicht weiter da-
von – in meiner jetzigen bedrängten Lage wäre es mir
sogar peinlich, wollte Jemand Ansprüche an die kleine
Künstlerin erheben. Ich muß wieder von vorn anfangen
und dazu ist mir das Kautschuk-Kind von unschätzbarem
Werthe. Sie mögen daher darauf bauen, und ich bin be-
reit, es durch den heiligsten Eid zu bekräftigen: Käme
Jemand zu mir und flehte händeringend und auf den
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Knieen, ich möchte ihm die Documente um den höch-
sten Preis verkaufen, oder auch nur mündliche Auskunft
über die Mutter des Kindes ertheilen, so würde ich ihn
verhöhnen und in Verachtung mich von ihm wenden. So
viel für Diejenigen, die etwa glauben, mit der Einfalt und
Gutherzigkeit der Frau Lafayette Gürgens ihr Spiel trei-
ben zu dürfen!«

Bei diesen Worten schlug sie mit der Faust auf den vor
ihr stehenden Tisch, daß es durch’s ganze Haus dröhn-
te. Der Eifer, in welchen sie sich hineingeredet hatte, und
die ihrem Geiste vorschwebenden Schreckgestalten des
greisen Juden und des jungen Feuermanns machten sie
die ihr etwas unbequeme gute Sitte vollständig verges-
sen, machten sie blind für des Goldfink Blicke, die zu-
gleich forschend und mit einem Ausdruck hoher Zufrie-
denheit auf ihr ruhten. Der Goldfink aber hätte ein we-
niger erfahrener, auf die Gemüthsbewegungen Anderer
speculirender Geschäftsmann und Beobachter sein müs-
sen, hätte er noch länger bezweifeln, daß es keine ge-
wöhnlichen Gründe, welche die Riesin dazu bestimmten,
unaufgefordert die fernere Geheimhaltung der Herkunft
des fraglichen Kindes zu beschwören. Was auch immer
er bezweckte, was immer ihn veranlaßte, die Geburt der
kleinen Therese Mayflower in undurchdringliches Dun-
kel zurückzustoßen, mit der schlausten Berechnung hätte
er seine finsteren Pläne nicht besser fördern können, als
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es jetzt ohne sein weiteres Dazuthun durch die Riesin sel-
ber und die von andern Zufällen abhängigen Einwirkun-
gen auf sie geschehen war. Eigenhändig hatte er die Pa-
piere und den Ring vernichtet; die vor dem Gesetz nicht
einmal gültigen Aussagen der Gürgens waren nicht mehr
zu befürchten, was konnte er sonst noch wünschen? Dar-
um war er auch so gefällig und zuvorkommend gegen die
ihm aus tiefster Seele verhaßte Riesin; darum tröstete er
sie so eindringlich für die schweren Verluste, und bot er
ihr seine Hülfe an, wenn sie derselben vielleicht bei spä-
teren Unternehmen bedürftig sei. Als sie aber ernstlich
auf sein Anerbieten einging, ihn um ein Darlehn bat, aus-
reichend, sich und ihre Gesellschaft wenigstens mit den
erforderlichen Costümen zu versehen, da zeigte er sich
wieder in einem andern Lichte. Zuerst wand Sie sich ein
Weilchen, dann aber bedauerte er innig, kein Geld flüssig
zu haben, zugleich darauf hinweisend, daß sie überhaupt
mit ihrem Unternehmen vorher einen Anfang gemacht
haben müsse, um ihm für die vorgestreckten Summen
einigermaßen Sicherheit zu bieten. Großmüthig stellte
er ihr dagegen den laut Hypothek ihm noch angehören-
den Grund und Boden zur Verfügung, auf welchem das
Variety-Theater gestanden hatte, was der Riesin in einem
so hohen Grade als Spott erschien, daß sie in ein gellen-
des Lachen ausbrach.

»Was soll ich mit der Baustelle?« rief sie grimmig aus,
und der alte Wucherer rückte unwillkürlich zur Seite, wie
befürchtend, in einem Wuthanfalle von ihr zermalmt zu
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werden, »was soll ich damit, so lange ich Pachtzins von
dem Schutthaufen zu entrichten habe?«

»Den Schutt forträumen und ein neues Theater bau-
en,« entgegnete der Goldfink freundlich.

»Wohlan, so räumen Sie selbst den Schutt fort,« ver-
setzte die Riesin voller Entrüstung, »und wenn das neue
Theater erst fertig ist, werde ich wohl wieder genug er-
worben haben, um abermals ein Geschäft, jedoch etwas
vorsichtiger, mit Ihnen abschließen zu können!«

Sie erhob sich polternd, und einen Schritt zurücktre-
tend, maß sie die gekrümmte Gestalt des Wucherers dü-
steren Blickes.

»Eine rechte Heldenthat,« hob sie grimmig an, ihrer
Stimme den Charakter eines in der Ferne grollenden
Donners verleihend, »wahrhaftig, eine unvergleichliche
Heldenthat, eine von schwerem Unglück heimgesuchte
Frau zu verlästern. Meinen Sie aber, mich dadurch noch
elender zu machen, so täuschen Sie sich. Sie zum Dank
wieder zu verhöhnen, dazu stehen mir heute allerdings
keine Mittel zu Gebote; allein die Wahrheit kann ich Ih-
nen sagen, nämlich daß ich Sie für einen erbärmlichen
Schurken, für einen Betrüger und Wucherer halte. Ich
traue Ihnen sogar zu, daß Sie bei unbezweifelten bös-
willigen Brandstiftung eine Hand im Spiel hatten – ha,
nur des leisesten Beweises bedürfte es, und nichts sollte
mich hindern Ihnen hier in Ihrer eigenen Wohnung das
Genick zu brechen.«
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»Haben Sie sonst noch etwas zu bemerken?« fragte der
Goldfink bleich vor Wuth, doch wagte er dem Mannweibe
gegenüber nicht, eine drohende Haltung anzunehmen

»Keine Silbe mehr,« erwiderte die Riesin, sich der Thür
zukehrend, »Sie aber soll und wird zu seiner Zeit die
gerechte Strafe ereilen, und müßte ich selbst die Sache
in die Hand nehmen,« fügte sie zähneknirschend hin-
zu, »denn Ihnen verdanke ich mein Unglück und das der
Meinigen –«

Die Thür schloß sich hinter ihr. Gleich darauf schritt
sie mit erkünstelter aufrechter Haltung, jedoch vollstän-
dig rathlos, über den mit Unkraut bedeckten Vorplatz des
Hauses.

Der Goldfink stand am Fenster und spähte ihr nach.
Dabei rieb er sich die Hände, wie Jemand, der eben ein
recht schwieriges Geschäft glücklich abwickelte. Er wuß-
te sich allein und nahm daher keinen Anstand, vernehm-
bar vor sich hinzulachen.

»Das wäre erledigt,« äußerte er seine Gedanken un-
bewußt mit zufriedenem und dennoch unsäglich gehäs-
sigem Ausdruck, »hätte ich ihr Geld über Geld geboten,
wäre es kein sicherer Schutz gegen ihre bewegliche Zun-
ge gewesen, als ihre Furcht, durch unbedachtsame Re-
den das Wunderkind, dieses bequeme Mittel zum Brod-
erwerb, zu verlieren.«
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Die unsauberen, langkralligen Hände, diese Hände mit
welchen er so manche für ein verkauftes Lebensglück ein-
gezahlte Summe zählte und einstrich, noch immer be-
haglich reibend, begab er sich an die Thüre, und dieselbe
öffnend, rief er laut den Namen Clio hinaus.

»Hast Du die Person, die eben das Haus verließ, genau
angesehen?« fragte er die herbeischlurfende Negerin.

»Mich ihr sehend erstaunlich genau,« krächzte die
schwarze Haushälterin.

»Ich meine, ob Du sie wieder erkennst, wenn sie Dir
über den Weg läuft?« fragte Fink ungeduldig weiter.

»Mich ihr kennend einen weiten Weg ab,« hieß es nicht
minder ungeduldig zurück, »ihr so lang sein wie Dampf-
boot, und schwer, wie mächtiger Wallfisch –«

»Gut,« schnitt Fink des Weibes wunderliche Vergleiche
mürrisch ab, »sollte die Person sich wieder melden, so
fertigst Du sie an der Pforte ab. Du sagst, es sei Niemand
zu Hause, gleichviel, ob sie nach mir oder meinem Bruder
fragt.«

»Mich Alles so machend und sehr glücklich darüber.
Mich hassen fürchterlich jene große Frau mit unver-
schämtes Gesicht. Mich am liebsten sehend keinen frem-
den Menschen hier auf diese Baustelle –«

»Schon gut, schon gut,« versetzte der Wucherer, in das
Zimmer zurücktretend und die Thür schließend.

»Schon gut,« wiederholte die Negerin, indem sie die
dürre Faust drohend gegen die Thüre schüttelte, »wir uns
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noch sprechen zu einer anderen Zeit, und ich dann fra-
gen, wo geblieben alle meine prächtigen schwarzen Kin-
der und süße kleine Lucy.«

Fortwährend murmelnd kroch sie in ihre räucherige
Höhle zurück. Der Goldfink hatte sich auf das invalide
Sopha geworfen und stierte regungslos zur Decke hinauf.
Er rechnete und vergegenwärtigte sich, wie Diejenigen,
die ihn zu beerben hofften, dereinst selbstverständlich
nach vielen Jahren erst nach der Verkündigung seines
letzten Willens enttäuscht, Wuth im Herzen und einen
Fluch auf den Lippen, davonschleichen würden.

Durch die trüben Fensterscheiben stahl sich ein Son-
nenstrahl zu ihm herein; nach allen Richtungen hin
webten große und kleine Spinnen ihre Netze, oder sie
harrten regungslos darauf, daß munter umhersummende
und durch den schrägen Sonnenscheinbalken geblendete
Fliegen sich in ihre Gewebe verstrickten und ihnen zur
Beute fielen.

Trotz des Geräusches auf der vorbeiführenden Straße,
rief das Finkenhaus und seine Umgebung den Eindruck
einer trostlosen, unheimlichen Oede hervor; es erinnerte
an die Netze der Spinnen. Wie Mancher, der es arglos be-
trat, hatte bei dem in seiner staubigem moderigen Höhle
lauernden Wucherer und Seelenverkäufer ein ähnliches
Schicksal erlitten wie die schwirrenden Insecten, die vor
des Goldfink Augen und zu seinem Ergötzen zwischen
den unbeachteten zarten Fäden ihren jähen Untergang
fanden.
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Frau Lafayette Gürgens durchstreifte unterdessen mit
lobenswerther Ergebung in’s Unabänderliche die reich
belebten Straßen. Es galt zunächst den Versuch, die Mit-
glieder ihrer Gesellschaft, deren die meisten noch Forde-
rungen an sie hatten, einem neuen Unternehmen geneigt
zu stimmen. Erklärten sich Alle bereit, auch unter den
weniger günstigen Verhältnissen vereinigt mit ihr weiter
zu arbeiten, so war sie gerettet. Unbenutzte Theaterge-
bäude gab es noch zwei; am ersten Abend ein erträglich
volles Haus verschaffte ihr neuen Credit bei Garderoben-
schneidern, Zetteldruckern, Lampenputzern und sonsti-
gen unerläßlichen Theateranhängseln, es kam also nur
darauf an, mit möglichst großem Glanze aufzutreten und
daß ihr die Hauptbühnenmitglieder nicht untreu wur-
den. Unter diesen stand natürlich obenan die gefeierte
Tänzerin Sibylla. Sie entschloß sich daher, dieser zuerst
ihre gehorsamste Aufwartung zu machen. Ein sonderlich
freundliches Entgegenkommen erwartete sie zwar nicht
von ihr, allein sie baute auf ihre unwiderstehliche Ueber-
redungsgabe und auf die Wirkung des Vorschlages: Ne-
ben der Tänzerin auch deren Freunde Günther recht an-
nehmbare Bedingungen zu stellen. –

Als sie vor Sibylla’s Wohnung eintraf, war diese eben
mit dem Käferfink von dem Besuche beim Doctor Holiday
heimgekehrt. Kaum daß man das Ergebniß des Ausflu-
ges zur Kenntniß des erstaunten Günther und des nicht
minder erstaunten Ruben gebracht hatte, als es klopfte
und gleich darauf Frau Lafayette Gürgens mit männlich
gefaßtem Wesen und ihrem verbindlichsten Lächeln auf
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der Schwelle erschien und sichtbar überrascht ihre Blicke
von Einem zum Andern schweifen ließ.

»Ich komme wohl zur ungünstigsten Zeit?« fragte sie
mit einer leichten Verwirrung, denn die Art, in welcher
alle Anwesenden, ohne ihren Gruß zu erwidern, sie be-
trachteten, schien ihr nichts Gutes zu verkünden.

»Ob Sie zur günstigen Stunde kommen, hängt von den
Zwecken ab, welche Sie hierher führen,« antwortete Si-
bylla mit eisiger Kälte und beseelt von allen denjenigen
Gefühlen, welche durch ihre jüngsten Erlebnisse nur er-
zeugt werden konnten.

»Meine Zwecke,« erwiderte die Riesin, indem sie sich
höflich verneigte, »welche andere Zwecke könnten mich
nach dem erlittenen schweren Unglücksfall noch leiten,
als Sie und natürlich auch Herrn Günther ergebenst zu
bitten, eine neue contractliche Verbindung mit mir ein-
zugehen?«

»Besitzen Sie eine Bühne?« fragte Sibylla ruhig, ohne
die mißtrauischen Blicke zu beachten, mit welchen die
Riesin bald den Käferfink, bald den Juden betrachtete.

Durch der Tänzerin Frage getäuscht, meinte Frau Lafa-
yette Gürgens ihr Spiel gewonnen zu haben. Das erhabe-
ne Selbstbewußtsein kehrte in Folge dessen auf ihr brei-
tes Gesicht zurück.

»Bevor wir eine bessere Gelegenheit finden, müssen
wir uns freilich mit einer andern Räumlichkeit – vielleicht
mit einem großen Saal begnügen,« antwortete sie zuver-
sichtlich.
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»Also in einem Saale soll ich auftreten, in einem Saale,
in welchem man, um die Bühne zu ersetzen, eine Reihe
Tische nebeneinander schöbe?« fuhr Sibylla noch immer
ruhig fort, obwohl ihre Wangen sich bereits tiefer zu fär-
ben begannen.

»Für eine regelrechte Bühne zu sorgen, ist meine er-
ste und heiligste Aufgabe,« betheuerte die Riesin; dann,
als sie in Sibylla’s Antlitz die Merkmale aufsteigenden
Unwillens entdeckte, fügte sie in fast flehendem Tone
hinzu: »Das Rauchen würde selbstverständlich verbeten
werden, und Sie dürfen sicher darauf rechnen, daß mei-
ne Ihrem Freunde zu stellenden Bedingungen –«

»Schweigen Sie!« fuhr Sibylla zornig auf.
»Ich verlange eine Erklärung!« rief Günther, der mit

hoher Spannung dem Gespräch gefolgt war, »bin ich etwa
nur aus Gefälligkeit für Andere beischäftigt worden –«

»Nein, nein, um Gotteswillen nein!« verbesserte sich
die Riesin, die jetzt erst einsah, welchen Fehler sie be-
gangen hatte; bevor sie indessen weiterzusprechen ver-
mochte, stand Sibylla flammenden Auges vor ihr.

»Frau Lafayette Gürgens, vergessen Sie nicht, wo Sie
sich befinden,« redete sie dieselbe scharf an, »verges-
sen Sie nicht, daß Sie hier kein Recht besitzen – wie
zeitweise auf der Bühne – Ihre Wünsche zu offenbaren.
Wir haben bisher in contractlichen Beziehungen zu Ihnen
gestanden, wir verkauften Ihnen unsere Zeit und unse-
re Kunstfertigkeiten, jedoch ohne Ihnen deshalb die Be-
fugniß einzuräumen, in freundschaftlichen Verkehr mit
uns zu treten oder gar zu beleidigenden Aeußerungen
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Ihre Zuflucht zu nehmen. Jetzt, da das Theater nieder-
gebrannt ist, mithin alle Contracte erloschen sind, kann
darüber am wenigsten ein Zweifel walten. Wir haben Ei-
ner von dem Andern nichts mehr zu fordern, höchstens
das Honorar für den laufenden Monat, und das mögen
Sie von uns Beiden als einen Beitrag zur Linderung Ih-
res Unglücks hinnehmen! Sie klagen über Verluste, wün-
schen neue Verträge abzuschließen, und dabei halten Sie
es nicht einmal für der Mühe werth, sich nach dem Um-
fange des Mißgeschickes zu erkundigen, von welchem
Herr Günther betroffen wurde, obwohl Sie ihn mit ver-
bundenem Haupte vor sich liegen sehen – nein, nein, ver-
schonen Sie ihn mit Ihrer Theilnahme jetzt – überhaupt
dürfte Ihre Gegenwart einem Kranken schwerlich zum
Troste gereichen, und dennoch bleiben Sie. Diese Herren,
die Ihnen dem Namen nach bekannt sein müssen, und
deren einem sich zu nähern Sie so dringend wünschten,
haben noch andere Dinge mit Ihnen zu besprechen – es
trifft sich glücklich, daß Sie uns beisammen finden. Seien
Sie daher offen und weichen Sie nicht von der Wahrheit
ab, denn nur von Ihnen wird es abhängen, wie hoch der
Grad der Achtung oder der Verachtung, welcher Sie bei
Ihrem Scheiden von hier begleitet.«

Dann kehrte sie sich, glühend vor Erregung und ohne
die Riesin weiter zu beachten, ihren Freunden zu, mit
denen sie flüsternd einige Worte wechselte.

Die Riesin, obwohl sie bei Sibylla’s erstem wenig er-
muthigenden Auftreten nicht übel Lust empfand, sich
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trotzig und wohl gar mit einigen Verwünschungen zu ent-
fernen, nahm die bitteren Vorwürfe und Anklagen stand-
haft entgegen; sie wagte nicht, den Fluß derselben zu un-
terbrechen. Wie bei allen feigen Naturen, wenn sie nicht
frei von Schuld, wurde auch bei ihr Angesichts der ent-
rüsteten Gerechtigkeitsliebe eine gewisse sklavische Un-
terwürfigkeit wachgerufen. Zu dieser aber gesellte sich
die durch Sibylla’s letzte Redewendung geschürte stil-
le Hoffnung: durch willfähriges Eingehen auf deren ver-
meintliche Launen sie dennoch freundlicher und vor Al-
lem empfänglicher für ihre eigenen Vorschläge zu stim-
men. Ihre Blicke waren dabei unausgesetzt auf den Kä-
ferfink gerichtet, und obwohl die Anwesenheit des Juden
sie mit bösen Ahnungen erfüllte, konnte sie doch nicht
umhin, sich die möglichen Folgen zu vergegenwärtigen,
wenn sie, anstatt getäuscht zu werden, mit dem freund-
lichen, stillen alten Herrn, dem wirklichen Käferfink zu-
sammen getroffen wäre.

Ihr Ideengang wurde unterbrochen durch die Tänze-
rin, welche sie aufforderte, sich Günther’s Lager zu nä-
hern.

»Ich erwarte zuversichtlich von Ihnen,« sprach sie mit
ruhiger Entschiedenheit, »daß Sie Herrn Günther ge-
genüber alle nur denkbaren Rücksichten beobachten. Er
fühlt sich, Gott sei Dank, kräftig genug, den Verhand-
lungen zu folgen und uns mit seinem klaren Urtheil zu
unterstützen, wir haben daher beschlossen, in seiner Ge-
genwart Alles zum Abschluß zu bringen.«
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Dann wartete sie, bis Ruben und der Käferfink Platz
genommen hatten, worauf sie sogleich wieder anhob.

»Jegliche Einleitung als überflüssig betrachtend, wer-
fe ich zunächst die Frage auf: Wissen Sie, was aus dem
Clown Ihrer Gesellschaft geworden ist und wo er sein En-
de genommen hat? Er schien in letzter Zeit auf gutem
Fuße mit Ihnen zu stehen.«

»Auf sehr gutem Fuße,« antwortete die Riesin, die all-
mählich ihre Gedanken gesammelt hatte und mit einem
in das Gewand freundlicher, duldender Bescheidenheit
gehüllten Trotz den ihr angekündigten Eröffnungen ent-
gegensah. »In der That auf sehr gutem Fuße; nebenbei
gesagt, der arme Teufel ist im Grunde ein braver Bur-
sche, welchen nur die periodische Trunksucht unbrauch-
bar macht.«

»Kennen Sie seinen Aufenthaltsort?« fragte Sibylla
strenge.

»Mir völlig fremd,« betheuerte die Riesin zuvorkom-
mend, »ich weiß nur, daß er mir seit einigen Tagen nicht
unter die Augen trat – er wird wohl seine triftigen Grün-
de haben, meinen Anblick zu meiden.«

»Gewiß, die hat er,« bekräftigte die Tänzerin mit einem
Ernste, welcher Frau Gürgens peinlich berührte, »die hat
er, wenn anders der herannahende Tod einen Menschen
in seinen Handlungen zu bestimmen vermag.«

»Todt?« rief die Riesin schmerzlich aus, indem sie die
Hände wie eine büßende Magdalena erhob. »Gerechter
Gott, auch das noch? Auch ihn soll ich verlieren, ihn, auf
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den ich in meiner jetzigen Lage am sichersten glaubte
rechnen zu dürfen?«

Um Sibylla’s leicht emporgekräuselte Lippen spielte
ein Lächeln der Verachtung.

»Er war ein fügsames Werkzeug in Ihren Händen,« gab
sie sodann zu, »seine Fehler machten ihn bis zu einem ge-
wissen Grade hülflos, und dies sehr genau wissend, be-
saß er nicht den Muth, Ansprüche zu erheben, welche
ihn gegen Noth und Mangel geschützt hätten – doch für
seine jetzige Lage ist er allein verantwortlich; hier kommt
dieselbe nur in Betracht, weil sie in mehr oder minder na-
her Beziehung zu Ihnen und andern Leuten steht, deren
Rechte, obwohl sie selbst uns fremd sind, wir vertreten
möchten. Auf die kleine Therese Mayflower kommen wir
später zurück; es ist die Aufgabe meines Freundes, des
Herrn Ruben, sich mit Ihnen über die Aechtheit des von
ihm in Pflege genommenen Kindes zu verständigen. Viel-
leicht steht das, was ich durch den unglückseligen Clown
erfuhr, in Zusammenhang mit der Waise. Ein offenes Ver-
fahren von Ihrer Seite würde in solchem Falle allen Part-
heien in gleichem Maße zu Statten kommen, Ihnen selbst
jedoch bei Ihrem neuen Unternehmen von nennenswert-
hem Vortheil sein.«

»Meiner Aufrichtigkeit dürfen Sie sich versichert hal-
ten,« versetzte die Riesin, die ein neues Ungewitter ge-
gen sich heraufsteigen sah, »rechnen Sie indessen darauf,
daß irgend welche Versprechungen mich dazu bewegen
würden, die etwaigen, leider noch in undurchdringliches
Dunkel gehüllten Geburtsrechte meiner Therese an den
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Schützling des Herrn Ruben abzutreten, so muthen Sie
mir in der That zu wenig Gewissenhaftigkeit zu. Im Ueb-
rigen bin ich Ihrer Aller ganz ergebene Dienerin.«

Sibylla erröthete vor Zorn, und die Riesin scharf anse-
hend, fragte sie ausdrucksvoll:

»Sind Sie in jüngster Zeit bestohlen worden?«
Die Riesin fühlte das Blut in ihren Adern stocken, be-

saß aber Selbstbeherrschung genug, mit einer gewissen
Ruhe zu antworten:

»Ich bin oft bestohlen worden; es verging wohl kaum
ein Tag, an welchem sich der Eine oder der Andere nicht
an meinem Eigenthum heimlich vergriff.«

»Haben Sie jemals den Verdacht einer Veruntreuung
auf den Clown geworfen?«

»Also er war der Schurke?« fuhr die Riesin wild auf,
dann brach sie kurz ab, offenbar befürchtend, zu viel ver-
rathen zu haben.

»Er klagt sich selbst eines derartigen Verbrechens ge-
gen Sie an,« versetzte Sibylla, keinen Blick von dem
sichtbar verstörten Antlitz ihrer Gegnerin wendend, »er
spricht von einem blauen Packetchen, umwunden mit ro-
them Bande.«

»Ein blaues Packetchen mit rothem Bande?« wieder-
holte das Mannweib gedehnt, um Zeit zu gewinnen, die
zu ertheilende Antwort vorher genau zu erwägen, »ich
wüßte nicht, daß mir ein solcher Gegenstand entwendet
worden wäre; doch was enthielt es?«

»Das möchten wir von Ihnen erfahren!«
Die Riesin lachte hell auf.
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»Von mir?« fragte sie, noch immer gegen ihre erheu-
chelte Heiterkeit ankämpfend, »von mir? O, das ist min-
destens sehr naiv. Nur daran zu denken, mich für das ver-
antwortlich zu machen, was ein halb verrückter Mensch
in seinem Delirium faselt.«

»Nun, fest steht, daß ein blaues Packet entwendet wur-
de; fest steht ferner, daß der Clown durch den Bruder
dieses Herrn hier ebenso getäuscht wurde, wie Sie sel-
ber, oder möchten Sie auch das leugnen?«

»Wer sagt Ihnen, daß ich überhaupt diesen Herrn und
nicht gerade seinen Bruder zu sprechen wünschte?«

»Sie bestreiten Alles?«
»Ich bestreite Alles, was ich mit gutem Gewissen be-

streiten kann,« betheuerte die Riesin mit herausfordern-
der Haltung.

Sibylla wechselte mit Ruben einen Blick des Einver-
ständnisses.

»Kennen Sie vielleicht dieses?« fragte Letzterer nun-
mehr die Riesin, indem er ihr das ihm von der Tänzerin
eingehändigte Stückchen Gold darreichte.

»Reines Dukatengold,« versetzte die Riesin, nachdem
sie den zusammengehämmerten Ring ein Weilchen be-
dächtig zwischen ihren dicken Fingern gedreht hatte,
»wahrscheinlich eine alte Tuchnadel. Hm, warum man
sie wohl zertrümmerte?« und ihre Blicke fortgesetzt auf
das Metall gerichtet, gelangte sie zu dem entmuthigen-
den Schluß, daß wirklich Alles vernichtet sei, was sie
bisher hoffte, dennoch als ein Mittel benutzen zu kön-
nen, Vortheil von dem hinterlistigen Goldfink zu ziehen.
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Zugleich wuchs aber auch ihr Sicherheitsgefühl und bei
dem gänzlichen Mangel an Beweismitteln hätten weder
Drohungen noch Versprechungen sie jetzt noch zu dem
Geständniß zu bewegen vermocht, daß sie einst an der
todten Mutter der kleinen Therese einen schmachvollen
Diebstahl verübte.

»Es scheint ein Ring, ein Trauring gewesen zu sein,«
bemerkte Ruben sinnend, als die Riesin ihm das Gold mit
der sorglosesten Miene zurückgab.

»Wohl möglich,« entgegnete diese geringschätzig, »Sie
müssen sich ja auf dergleichen Dinge verstehen; doch ob
Ring oder nicht, ich finde, dieser Werthgegenstand lenkt
uns von der Sache ab, über welche mit mir zu conferiren
Fräulein Sibylla mir die Ehre erzeigen wollten. Ich lebe
nämlich noch immer der Hoffnung, daß wenn wir bei
Begründung eines neuen Theaters vielleicht zu gleichen
Theilen – ich meine in Compagnie –«

»Ich habe nichts mehr hinzuzufügen,« fiel Sibylla zorn-
bebend ein, »meine Absicht war, den Weg zu ebnen, auf
welchem es in Ihrer Macht gelegen hätte, ein begangenes
Unrecht zu sühnen; da Sie indessen eigensinnig darauf
beharren, der von uns zur Sprache gebrachten Angele-
genheit fremd zu sein, so habe ich nichts mehr mit Ihnen
zu schaffen.«

Dann kehrte sie sich Günther zu, welcher dem Ge-
spräch mit peinlicher Aufmerksamkeit gefolgt war, mit
sanfter Hand die sein Haupt umschlingende Binde erneu-
ernd.
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Frau Lafayette Gürgens hatte sich erhoben und maß
mit wüthenden Blicken die über den Kranken geneigte
anmuthige Gestalt. Da fühlte sie sich leicht am Arme be-
rührt, und als sie aufsah, stand Ruben vor ihr.

»Frau Gürgens,« hob derselbe in seiner eigenthümlich
schüchternen Weise an, »ich bin ein alter Mann, und hof-
fentlich trauen Sie mir nicht zu, daß ich möchte ver-
unglimpfen meine letzten Lebenstage durch ein falsches
Zeugniß. Glauben Sie mir daher, wenn ich betheure, daß
die kleine Therese Mayflower mich verlassen hat noch
keinen Tag, seit ich sie hob von dem erkaltenden Herz
ihrer armen todten Mutter. Was Sie bezweckten, indem
Sie ein fremdes Kind in Ihren Schutz nahmen, es unter-
richteten in den Künsten Ihres Gewerbes, ihm beilegten
den falschen Namen, ich will es nicht wissen, ich frage
nicht darnach. Seien Sie aber nicht taub gegen meine
Bitten, mir unter dem Siegel ewiger Verschweigung Ihrer
Handlungsweise mitzutheilen die Wege, auf welchen ich
auszukundschaften vermag die Angehörigen der Waise.
Eine Ahnung, begründet auf die jüngsten Erfahrungen,
sagt mir wohl, wohin ich mich zu wenden habe, allein
mir fehlt die Gewißheit; ich darf keine Hoffnungen er-
wecken, deren Täuschung würde brechen das Herz eines
Menschen. Seien Sie daher großmüthig; die Beweismit-
tel, welche Sie unstreitig besaßen, sind vernichtet, gleich-
viel, ob beim Brande oder durch das Dazuthun des Un-
glücklichen, von welchem eben heimkehrten die junge
Dame hier und mein verehrter Freund. Was jene Papie-
re enthielten, und Papiere sind es ohne Zweifel gewesen,
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darüber vermögen Auskunft zu geben nur Sie allein. Wol-
len Sie nun meine, unserer Aller dringende Bitten erfül-
len, so wird Ihnen am wenigsten ein Nachtheil daraus
erwachsen.«

»Ich verstehe Sie nicht, mein Herr,« unterbrach die Rie-
sin mit ihrem widerwärtigen rauhen Organ die freundli-
chen Vorstellungen des Juden, »wenn Sie glauben, mich
durch Ihre glatten Reden zur Betheiligung an einem von
Ihnen beabsichtigten – ich sage es offen – Betruge zu be-
wegen, so beurtheilen Sie mich falsch. Die echte Therese
Mayflower befindet sich in meiner Familie und ich den-
ke nicht daran, sie jemals aufzugeben. Besitzen Sie eine
zweite Therese, oder Jemand, den Sie dafür ausgeben
möchten, so soll mich das nicht kümmern. Was aber end-
lich Ihre mittelbaren Anklagen betrifft, als ob ich eine
Leiche ausgeplündert habe, so rathe ich Ihnen ernstlich,
Ihre Sprache zu zügeln; es könnten doch Leute in der Nä-
he weilen, die mehr geneigt sind, als Ihre guten Freun-
de hier, ein mit der Wahrheit übereinstimmendes Zeug-
niß vor Gericht abzulegen. Ja, ja, mein Fräulein, das ist
mein Ernst,« wendete sie sich höhnisch an Sibylla, de-
ren Blicke mit verachtungsvoller Hoheit auf ihr ruhten,
»auch Sie täuschen sich, wenn Sie sich für unentbehrlich
halten. Schon einmal erklärte ich Ihnen, daß es andere
Tänzerinnen und bessere giebt, als zu sein Sie von sich
behaupten dürfen; ich wiederhole Ihnen, Tänzerinnem
welchen ich zu einer hohen Gage nicht auch noch das
unverdiente Honorar für ihre Liebhaber oder –«
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Sie wagte nicht weiter zu sprechen, denn Sibylla war
bleichen Antlitzes und funkelnden Auges vor sie hinge-
treten, sie mit einer gebieterischen Armbewegung hin-
ausweisend.

Wie ein von schweren Peitschenhieben getroffener bis-
siger Hund näherte sie sich rückwärts der Thüre. Als sie
hinausgetreten war, kehrte sie sich noch einmal um, of-
fenbar mit der Absicht, ihren Schmähungen weitere Ver-
wünschungen hinzuzufügen. Sibylla stand noch immer in
ihrer gebieterischen Haltung da, ähnlich einer Rachegöt-
tin, Blicke der unsäglichsten Verachtung auf sie schleu-
dernd. Die Riesin schien unter der Wirkung derselben
zusammenzuschauern; schnell schob sie die Thüre zwi-
schen sich und die gefürchtete Tänzerin. Sobald sie deren
dunkelglühende Augen nicht mehr sah, fühlte sie ihren
Trotz wieder wachsen, und laut dröhnten ihre wuchtigen
Schritte durch das Haus, indem sie sich mit verschränk-
ten Armen und finster gerunzelten Brauen entfernte. Sie
hätte laut aufjammern mögen vor Verzweiflung, aus der
Höhe ihres Directorats, auf welcher sie sich mittelst der
schönen Kapitalien unerschütterlich befestigt zu haben
glaubte, so tief herabgestürzt zu sein. Zu ihrer Verzweif-
lung gesellte sich eine namenlose Wuth; Leute, über die
sie früher wenigstens nach ihrer Ueberzeugung frei den
Herrscherstab schwang, hatten über sie triumphirt, sie
erniedrigt.

»Und müßte ich betteln gehen und sie böten mir das
ganze Weltall, so sollten sie dennoch keine Silbe von mir
erfahren,« stöhnte sie zähneknirschend in sich hinein.
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Mit fliegenden Pulsen trat sie auf die Straße hinaus, wo
sie ohne Säumen die Richtung einschlug, in welcher sie
am schnellsten zu ihrer schwächeren Hälfte, dem letzten
ihr gebliebenen Freunde gelangte.

DRITTES CAPITEL. DIE FINKEN SCHEIDEN.

Die Riesin hatte kaum das Zimmer verlassen, als Sibyl-
la sich hastig ihren Freunden wieder zukehrte. Sie woll-
te sprechen, allein sie, die bisher einen so hohen Grad
von Selbstbeherrschung an den Tag gelegt hatte, schien
plötzlich ihre letzte Kraft verloren zu haben. Einige Se-
cunden sah sie starr in die mit banger Ermattung auf sie
gerichteten Augen Günther’s; dann sank sie, wie vor Er-
schöpfung, auf den nächsten Stuhl, und ihr Antlitz mit
beiden Händen bedeckend, weinte sie bitterlich.

Theilnahmvoll beobachteten sie die drei Freunde. Kei-
ner wagte, die eingetretene Stille zu unterbrechen. Gün-
ther, durch die giftigen Worte der Riesin schmerzlich ge-
troffen, hatte sich aufgerichtet, wie um seine Empfindun-
gen zu offenbaren. Aber auch der Käferfink bot das Bild
eines Mannes, der nur noch mit Mühe eine ihm auferleg-
te schwere Last trägt. Das alte, sonst so sorglose Gesicht
war nicht wieder zu erkennen; es hatte sich umwölkt;
in jedem Zuge prägte sich der tiefste Seelenschmerz aus.
Mochte es ihm in seinen jüngeren Jahren leicht gewor-
den sein, von unglücklichen Verhältnissen und unbesieg-
baren Liebhabereien getrieben, enge Familienbande zu
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zerreißen; mochte er während des jahrelangen rastlo-
sen Schwelgens zwischen den auf ihn gleichsam herein-
strömenden Naturschätzen, ähnlich einem Kinde, bald so
weit gediehen sein, daß er seiner Vergangenheit nur noch
wie eines von wirren Bildern durchwobenen Traumes ge-
dachte, so schmetterte ihn jetzt die Gewißheit: von sei-
nem leiblichen Bruder als eine lästige Zugabe betrachtet
und auf jede erdenkliche Art hintergangen zu werden,
dafür um so tiefer und schmerzlicher nieder. Die Fehler
seines Bruders waren ihm, natürlich nur bis zu einer be-
stimmten Grenze, gewiß nicht fremd, allein er hatte sich
so sehr an dieselben gewöhnt, daß er sie gar nicht mehr
für Fehler hielt, daß ihm das zwischen ihnen bestehende
Verhältniß, in welchem sich Einer nicht um den Andern
kümmerte, endlich als ein musterhaft brüderliches er-
schien, in welchem er wohl noch hundert Jahre hätte un-
gestört fortleben mögen. Sogar den Unterschied in ihren
äußeren Hülfsmitteln hatte er vergessen, und es würde
ihn nicht überrascht haben, wäre der Goldfink eines Ta-
ges vor ihn hingetreten, ihn um ein Darlehn von wenigen
Dollars ersucht. Aber noch mehr, um das Verlangte her-
beizuschaffen, würde er sich keinen Augenblick beson-
nen haben, seinen schönsten Alligator und wer weiß, was
sonst noch Alles, schnöde zu verkaufen. Und nun mußte
er erfahren, daß dieser Bruder nicht nur an ihm, sondern
auch an andern, ihm fern stehenden Menschen zu einem
Betrüger geworden, daß die Begriffe von Recht und Ehre
ein hohler Klang für ihn, und die Reichthümer, welche er
im Laufe der Jahre zusammenscharrte, vielleicht mit dem
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Blute und den Thränen seiner Mitmenschen besudelt, mit
schrecklichen Flüchen belastet waren.

Schmerzlich bewegt, wie er war, achtete er weder auf
Sibylla, noch auf Günther oder den alten Ruben. Er sah
nicht, daß dieser leise neben die weinende Tänzerin hin-
trat, hörte nicht die Worte, welche er, erfüllt von heiligem
Mitleid, an sie richtete.

»Ist das Weib, welches eben verließ dieses Zimmer,
würdig, daß Sie vergießen um seinetwillen auch nur eine
einzige Thräne?« fragte Ruben, indem er schüchtern sei-
ne Fingerspitzen auf Sibylla’s Schulter legte, »die Person
sprach gewiß Manches, was Ihr armes Herz böse berühr-
te, allein welchen Werth dürfen wir beilegen Worten und
Schmähungen aus einem solchen Munde?«

Sibylla sah empor; aus ihren umflorten Augen leuchte-
te die leidenschaftliche Erregung, welche die Erinnerung
an die Riesin von neuem in ihr erzeugte.

»Mir persönlich können ihre Schmähungen gleichgül-
tig sein,« erwiderte sie mit behenden Lippen, »wie aber
muß er mich beurtheilen –« und sie wies auf Günther
– »nachdem das betrügerische Weib mit nichtswürdiger
Berechnung das zwischen uns bestehende Verhältniß zu
vergiften suchte?«

Ruben blickte auf den leidenden jungen Mann, an wel-
chen Sibylla’s Worte mittelbar gerichtet waren, und der,
wie überwältigt durch die auf ihn einstürmenden Emp-
findungen, mit halb geschlossenen Augen vor sich hin-
starrte.
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Wohl eine Minute dauerte das Schweigen. Da schlug
Günther die Augen zu Sibylla empor, und sie fest an-
schauend fragte er mit tief ernstem Wesen:

»Sibylla, ich will die genaue Grenze nicht wissen, bis
zu welcher Ihre Güte für mich reichte; nur das Eine erklä-
ren Sie mir: Was jene Person sagte, ist es Wahrheit oder
darf ich es als einen Ausfluß ihrer feindseligen Gesinnun-
gen betrachten?«

Sibylla zögerte. Ein herber Kampf erschütterte sie; auf
ihrem Antlitz wechselten schnell eine flammende Gluth
und die Farbe des Todes. Plötzlich trat sie neben Günther
hin, ihre Hand schmeichelnd auf seine Stirne legend.

»Und wenn etwas Wahrheit zu Grunde läge,« sprach
sie mit unendlich rührendem Ausdruck. »Bin ich nicht Ih-
re treue – Ihre zärtliche Schwester?«

Da leuchtete es auf Günther’s bleichem Antlitz wie
ein freundliches Morgenroth empor, aus seinen Augen
strahlte inniges Entzücken und Sibylla’s Hand ergreifend,
preßte er sie stürmisch an seine Lippen

»Meine Schwester,« sprach er gedämpft, und ohne
Scheu blickte er in die Augen der schwermüthig lächeln-
den Tänzerin, »was ich unbewußt, ahnungslos von Ihnen
empfing, jetzt hat es seinen Stachel verloren – es beglückt
mich, Ihnen zu so viel Dank verpflichtet zu sein – aber –«

»Aber?« fragte Sibylla, und ihre Augen forschten ängst-
lich in seinen Zügen.

»Ich meine, daß ich wohl nie wieder zu dem Flageolet
meine Zuflucht nehmen werde – nein Sibylla nimmer-
mehr –«
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»O, dessen bedarf es auch nicht,« fiel Sibylla sein, und
sie trat hinter das Kopfende des Lagers, um ihre sie fast
überwältigende Bewegung zu verbergen, »bei Ihrem rei-
chen Schatz an Kenntnissen giebt es wohl andere Mittel
und Wege, auf welchen Sie sich eine sorgenfreie Zukunft
zu begründen vermögen – mit mir ist es freilich anders
– doch darüber mögen wir später unsere Ansichten aus-
tauschen – wir sind ja nicht ohne Freunde,« und wieder
vortretend, reichte sie Ruben die Hand, worauf sie auch
den Käferfink aus seinem Brüten ermunterte, »Freunde,
auf deren Rath wir in allen Wechselfällen des Lebens bau-
en dürfen, und denen wiederum treu zur Seite zu stehen,
gewiß eine freundliche Aufgabe.«

Während Sibylla erzwungen heiter zu Allen zu spre-
chen, ihre eigenen Gedanken gleichsam zu übertäuben
trachtete, wendete Günther keinen Blick von ihr, die ihn
wie ein liebliches Räthsel umschwebte. Suchte er aber
früher dem Zauber, welchen sie an ihn ausübte, ohn-
mächtig und angsterfüllt Widerstand zu leisten, so nahm
er jetzt mit einem Gefühl beseligender Sorglosigkeit die
Beweise schwesterlicher ruhiger Zärtlichkeit entgegen.
Er glich dem Falter, der arglos und vertrauensvoll die ihn
blendende Flamme umspielt, bis er mit versengten Flü-
geln dahinsinkt, der Fähigkeit beraubt, sich jemals wie-
der zu erheben.

»Sie möchten mir zur Seite stehen hülfreich,« begann
Ruben nach einer längeren Pause stiller Beobachtung
halb zu Sibylla, halb zu dem betrübt darein schauen-
den Käferfink gewendet, »und ich hätte angenommen mit
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dankbarem Herzen jede von Ihnen gebotene Erleichte-
rung der Aufgabe, für deren glückliche Lösung ich hin-
geben würde mit Freuden meine letzten Tage. Und den-
noch, Sie haben gesehen, wie diejenige, in deren Macht
es allein liegt, Alles zu enthüllen, sich standhaft weigert,
das von ihr begangene Unrecht zu sühnen.«

»Die Gürgens?« fragte Fink, wie aus einem Traume er-
wachend.

»Die Gürgens,« bestätigte Ruben, »dieselbe Person, an
welche Fräulein Sibylla verschwendete ihre ernsten Vor-
stellungen. Ja, es ist vorbei; auf diesem Wege wird es nie
gelingen, Auskunft zu erhalten.«

»Und welcher Werth kann sich daran knüpfen?« frag-
te der Käferfink nachdenklich, »ist das Kind bei Ihnen
nicht gut aufgehoben, und ersetzen Sie ihm nicht Alles,
seitdem die eigene Mutter es nicht mehr an ihr Herz zu
schließen vermag? Nachdem Sie Alles versuchten, kann
es unmöglich von wesentlichem Einfluß auf das Lebens-
glück Ihres kleinen Schützllings sein, als Therese Maiblu-
me, als Therese Ruben oder unter einem andern Namen
durch’s Leben zu gehen.«

Ruben betrachtete den alten Herrn mit einem eigent-
hümlich schwermüthigen Ausdruck.

»Mit Rücksicht auf das Kind dürfte wohl zutreffen Ihre
Bemerkung,« entgegnete er sodann mit sichtbarem Stol-
ze, »allein wir dürfen nicht vergessen, daß durch Lich-
tung des undurchdringlich erscheinenden Dunkels viel-
leicht beglückt würden andere Menschen, freundlicher
Sonnenschein fiele auf die Lebensbahn des Einen oder
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des Andern seiner Angehörigen, der wohl gar vereinsamt
dasteht und begrüßen würde mit innigem Entzücken
das zutrauliche Lächeln eines ihm durch nahe Verwandt-
schaft verbundenen Engels?«

Fink sah wieder traurig vor sich nieder. »Wohl ist es ein
hartes Loos, vereinsamt und liebelos dazustehen,« sprach
er leise, »freilich, Derjenige, der das Vorhandensein ei-
nes solchen Glückes nicht ahnt, entbehrt es auch nicht
schmerzlich. Und wer weiß, ob die Kleine dadurch ge-
wönne, müßte sie den Aufenthalt bei Ihnen mit dem in
einem ihr fremden Hause und in einem ihr fremden Fa-
milienkreise vertauschen.«

»Die Mittel, welche zur Erforschung der Herkunft des
Kindes dienen könnten, sind noch nicht ganz erschöpft,
wenn ich mir auch nicht verspreche viel von unsern wei-
teren Bemühungen,« gab Ruben dem Gespräch eine an-
dere Wendung, »wollten Sie sich aber dem für Sie gewiß
schweren Opfer unterziehen –«

»Ich?« fragte der Käferfink mit sichtbarer Besorgniß.
»Kein Anderer,« bestätigte Ruben; »aus allen bisher ge-

führten Verhandlungen ergiebt sich, daß die Gürgens so-
wohl, wie der unglückliche Mensch, welchen Sie heute
besuchten, Ihren Bruder wenigstens bis zu einem gewis-
sen Grade einweihten in ihre Geheimnisse. Wenn Sie nun
die Bitte an diesen richteten, daß er möchte Ihnen anver-
trauen, was ihm kund geworden durch jene Personen?
Würde er sein Herz nicht öffnen vor Ihnen? Würde er
seine brüderlichen Gefühle auch dann noch vor Ihnen
verleugnen?«
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Mit einem schmerzlichen Seufzer neigte Fink das
Haupt.

»Ich errieth Ihren Vorschlag,« sprach er entmuthigt,
»ja ich errieth ihn, allein nach den jüngsten Erfahrungen
läßt sich kaum bezweifeln, daß auch dieser Schritt erfolg-
los bleibt. Doch das soll mich nicht abschrecken, zu ihm
zu gehen – ja, ich will mein Möglichstes thun, und ver-
schließt er mir sein Herz dennoch, sind alle meine Bitten
und Vorstellungen fruchtlos – ja – dann wird mir wohl
nichts Anderes übrig bleiben, als von ihm zu scheiden,
ihn von meiner Gegenwart zu befreien, die – es waltet
ja kein Irrthum darüber – ihm lästig geworden. Das Wo-
hin kommt nicht in Betracht; Brod wird selbst in diesen
schrecklichen Kriegszeiten überall bereitet, und warum
sollte es mir – freilich, ich bin nicht mehr jung – an Gele-
genheit fehlen, meinen Unterhalt zu verdienen?«

»Brod giebt es überall,« wiederholte der Jude aufmun-
ternd, »allein es schmeckt nirgend besser, als in dem
traulichen Erdenwinkel,in welchem die Meinigen woh-
nen. Sie haben ihn kennen gelernt, Herr Fink, und da
der Werth des Landbesitzes mit der Zunahme der Bevöl-
kerung steigt, so kann unser Städtchen nur dadurch ge-
winnen, daß recht viele ehrenwerthe Leute sich bei uns
niederlassen; und ich müßte mich sehr täuschen, gäbe
es in der Fabrik meines Sohnes nicht ausreichende und
lohnende Beschäftigung für Sie.«

»Sie meinen?« fragte der Käferfink und sein biederes
Antlitz röthete sich vor freudiger Erregung.
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»Ich meine, wenn es Ihnen hier nicht mehr gefällt, so
versuchen Sie es, bevor Sie eine endgültige Entscheidung
treffen, ein Weilchen bei uns.«

Bei diesen Worten legte es sich wie eine tiefe Rüh-
rung um die Brust des alten Käfersammlers, der, was den
Broderwerb anbetraf, ohne fremden Rath so hülflos wie
ein neugebornes Kind genannt zu werden verdiente. Ein
Weilchen betrachtete er sinnend die bunten Blumen des
den Fußboden bedeckenden Teppichs; freundliche, tröst-
liche Visionen schienen vor seinem geistigen Auge vor-
überzuziehen, denn auf seinem ehrlichen Antlitz spielte
ein glückliches, hoffnungsvolles Lächeln. Plötzlich ergriff
er des Juden beide Hände, und dieselben mit aller Kraft
drückend, sah er ihm fest in die Augen.

»Sie geben mich dem Leben zurück,« sprach er tief be-
wegt, »denn die wenigen Tage, welche mir noch beschie-
den sind, gerade dort zubringen zu dürfen – o, das geht
über meine kühnsten Erwartungen – Ihre Gesellschaft –
die Ihrer Kinder und dann das zutrauliche Geplauder der
holden Kleinen – über uns Sonnenschein, um uns her
friedliche Stille – o, ich gehe, ich gehe schon!« Und ohne
ein Wort des Abschieds, klemmte er den übel berathe-
nen Cylinderhut unbarmherzig unter seinen linken Arm,
worauf er mit schnellen Schritten zur Thür hinauseilte. –

»Er begiebt sich zu seinem Bruder,« versetzte Ruben,
zu den beiden erstaunt zu ihm aufschauenden jungen
Leuten gewendet, »was in seinen Kräften steht, wird er
aufbieten, allein seine Mühe wird bleiben erfolglos. Es ist
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himmelschreiend, und dennoch, was läßt sich ausrich-
ten dagegen? Ein Wort von ihm würde genügen, und er
wird es ebensowenig aussprechen, wie das verbrecheri-
sche Mannweib.«

»So glauben Sie wirklich, daß der Goldfink im vollen
Besitze des Geheimnisses ist?« fragte Günther gespannt.

»Es unterliegt keinem Zweifel. Ich errathe sogar die
Wahrheit; ich vermöchte ihm Fragen vorzulegen, welche
er nur mit einem einfachen ›ja‹ zu beantworten brauchte,
und dennoch, welche Zwecke würde ich dadurch errei-
chen?«

»Wenn Sie dem Käferfink Ihre Vermuthungen mittheil-
ten, daß er selbst in ihn dränge?« fragte Sibylla.

»Es würde vergeblich sein,« erwiderte Ruben, das
Haupt nachdenklich wiegend, »und dann, warum trüge-
rische Hoffnungen erwecken, die sich vielleicht nie ver-
wirklichen? Warum sein kindlich heiteres Gemüth be-
schweren mit bangen Zweifeln? O, ich fürchte, es giebt
nur einen Weg, die Wahrheit zu ergründen, und das ist
für meinen alten Körper ein sehr schwerer. Doch wie der
Allmächtige will; hat er mir gestellt die Aufgabe, ist es
meine heilige Pflicht, wenigstens zu versuchen, sie zu lö-
sen. Aber ich muß meine Gedanken sammeln, ich muß
prüfen, ob die Fäden, welche der Zufall mir in die Hän-
de spielte, mich in ihrer gewissenhaften Verfolgung end-
lich an’s Ziel führen, oder ob mir auch dort traurige Ent-
täuschungen vorbehalten sind. Ich spreche in Räthseln
zu Ihnen, obwohl Sie selbst am meisten dazu beitragen,
daß die entdeckten Spuren erhielten höhere Bedeutung.
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Sie sollen indessen Alles erfahren. Alles, was jetzt noch
ungeordnet schwirrt in meinem Kopfe; einen oder zwei
Tage Zeit gönnen Sie mir, und meine Gedanken werden
sein die Ihrigen. Auch der warmherzige junge Feuermann
muß gezogen werden in unser Vertrauen; unser Freund
Fink dagegen – warum sollten wir stören seinen Seelen-
frieden? Mag er leben in heiterer Unbefangenheit; mag
die Freude, wenn eine solche ihm beschieden ist, ihn ah-
nungslos treffen.«

Wie zum Zeichen des Einverständnisses reichte er Si-
bylla und Günther die Hand. Dann entfernte er sich in
seiner geräuschlosen Weise, die beiden jungen Leute in
einer schwer zu schildernden feierlichen Stimmung zu-
rücklassend.

Vier Tage waren seit der Zusammenkunft in Sibylla’s
Wohnung verstrichen, als der Käferfink reisefertig in sei-
nem Giebelzimmer stand. Freundlich schien die Morgen-
sonne zu ihm herein, wie um ihm alle seine Heiligt-
hümer noch einmal im schönsten Lichte zu zeigen. Sie
traf den schwebendem baumwolläugigen Alligator mit-
ten auf den schuppigen Leibpanzer, während sie von des-
sen nicht minder regungslosem Leidensgefährten nur die
vordere Hälfte der gähnenden,schrecklich bewaffneten
Kiefern traf. Sinnend, gleichsam Abschied nehmend, be-
trachtete er die beiden Ungethüme. Er schien sie in Ge-
danken zu fragen, ob ihnen nicht behaglicher zu Muthe
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sei, als vormals, da sie, halb verborgen in übelriechen-
dem Schlamm, von derselben Sonne ebenso freundlich
erwärmt wurden. Brauchten sie hier doch nicht mehr für
Nahrung zu sorgen, und während ihres langen Winter-
schlafes tief unten im Morast unterschieden sie sich ja
kaum von ihrem jetzigen Dasein; die lange Naht aber in
ihrer Haut, und das weiche Heu in ihrem Innern, was
hatte das weiter zu bedeuten?

Von den beiden lammfrommen Bestien wanderten sei-
ne Blicke nach dem Tragebrett hinüber, auf welchem die
Sonne lange Reihen durchsichtigen mit klarem Alcohol
und todten Käfern angefüllter dickhalsiger Flaschen be-
leuchtete. In den verschiedenartigsten Stellungen ruh-
ten die armen Thiere durcheinander, jedes einzelne zur
Schau tragend die letzten qualvollen Zuckungen, bei wel-
chen der Tod es erstarrte. Was kümmerte es sie heute, ob
die Sonnenstrahlen ihre farbigen und schillernden Flü-
geldecken streiften! Die Zeiten, in welchen sie wollüstig
surrend die glühende Atmosphäre durchschnitten, oder
sich im Blüthenstaub badeten oder mit scharfen Kiefer-
zangen ihre Gänge in korkiger Rinde bahnten, waren
längst dahin. Der alte Treugott gedachte der eigenen son-
nigen Jugendzeit, und zum ersten Male in seinem Leben
empfand er ein gewisses Mitleid mit den zahllosen klei-
nen Geschöpfen, die er kaltblütig, ja sogar häufig mit wil-
dem Enthusiasmus, gräßlich gemordet hatte.

Ohne Reue und Gewissensbisse zu empfinden, be-
trachtete er die Lücken in seiner Sammlung. Er zählte de-
ren eine erhebliche Anzahl. Was sich nur irgend hatte zu
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Gelde machen lassen, dessen hatte er sich, oft nur um we-
nige Cent, in den letzten drei Tagen entäußert. Die Cents
aber waren zu Dollars geworden und hatten schließlich
ein Sümmchen ergeben, ausreichend, ihn bis dahin, daß
er sich seinen Unterhalt erwarb, nicht ausschließlich auf
die Gastfreundschaft Anderer anzuweisen. Es war ihm
nicht einmal schwer geworden, sich von den kostbarsten
und seltensten Exemplaren zu trennen; indem er aber die
ihm noch gebliebene unglaublich reichhaltige Sammlung
mit den Blicken überflog, erwachte in ihm der Wunsch,
alle die gemordeten kleinen Thierchen wieder beleben
zu können, um alsbald das Fenster weit zu öffnen und
sie lustig hinausfliegen zu lassen in den lieben goldigen
Sonnenschein.

Ein schmerzlicher Seufzer entrang sich seiner Brust.
»Was wird das Ende dieser Schätze sein?« fragte

er sich, »dieser Schätze, an welchen ich ein halbes
Menschenalter sammelte. Denn hierher zurückkehren?«
Schwermüthig wiegte er das ergraute Haupt und schwer-
müthig winkte das Halsbindenriemchen seinem guten
Freunde, der mumienartig dürren und lang ausgedehn-
ten Rockschleife.

Der alte Herr war wie ein Kind. Er hätte weinen mögen
bei dem Gedanken, den Raum, in welchem er so manches
Jahr mit den Gefühlen eines Crösus residirte, vielleicht
nie wieder zu betreten, und dennoch wäre er um keinen
Preis geblieben.

In der linken Hand trug er eine vorweltliche Reise-
tasche, in der rechten ein Bändelchen. Beides enthielt
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vorzugsweise Wäsche, die er mit wunderbarer Geistes-
gegenwart noch am letzten Tage hatte waschen, aus-
bessern und plätten lassen. Außer der Wäsche hatte er
sich nur noch mit solchen Gegenständen beschwert, wel-
che ihm als unentbehrlich bei einem Umzuge erschie-
nen, dagegen sehr verständlich offenbarten, daß er bei
der Wahl derselben nichts weniger, als praktisch zu Wer-
ke gegangen war. Es drängten sich nämlich aus der voll-
gepfropften Reisetasche nicht nur Theile eines allerdings
noch sehr gut erhaltenen Stiefelknechtes, sondern auch
eine Rolle Löschpapier in’s Freie, also Gegenstände, wel-
che die Vermuthung nahe legten, daß zwischen der Wä-
sche vielleicht noch ein alter Lampencylinder, eine fet-
tige schwarze Wichsbürste und etliche verrostete Nägel
ihr Plätzchen gefunden hatten. Andererseits hatte er wie-
der Mancherlei übersehen, was ihm später jedenfalls von
Vortheil oder doch angenehm gewesen wäre; so die eine
Hälfte, und zwar die wichtigste, seines Rasirzeugs, einen
Strohhut und endlich ein dickes wollenes Halstuch, wel-
ches er, um es nicht zu vergessen, zusammen mit einem
ostindischen Taschentuch recht augenfällig um das eiser-
ne Ofenrohr geknotet hatte. Wirklich nicht vergessen hat-
te er die blecherne, stark nach Moschus duftende Schlan-
genbüchse, die an einem Riemen unter seinem rechten
Arme hing, jedoch nicht mit Spiritusflasche, Bindfaden
und dem zusammengerollten Fischnetz, sondern mit ei-
nem Dutzend kleiner Weizenbrödchen und einem halben
Dutzend hartgesottener Eier angefüllt war.
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In diesem Reiseaufzuge hatte der alte Herr dagestan-
den wohl an die zehn Minuten, und je länger er dastand,
um so schwerer wurde ihm der Abschied. Jedes einzelne
Spinngewebe, und es befand sich deren eine erhebliche
Anzahl in dem Gemach, schien ihm zuzurufen, zu blei-
ben, nicht von dannen zu ziehen, nicht ein Haus zu ver-
lassen, in welchem er manche liebe lange Nacht so präch-
tig geschlafen, daß er am Morgen nicht wußte, ob er
nicht eben erst zur Ruhe gegangen. Und dann das Sopha
mit dem aus den Rissen des Ueberzuges hervorquellen-
den rothen Kuhhaar, welches so lebhaft an die seltsamen
Schwammauswüchse morscher, altersschwacher Bäume
erinnerte. Er hatte das Kuhhaar so lange gekannt, wie
er das Giebelzimmer bewohnte; einmal war er sogar auf
die Idee gekommen – er mußte über sich selbst lächeln
– die Polsterung zum Ausstopfen eines jungen Haifisches
zu benutzen, als er sich noch rechtzeitig entsann, daß
sein Bruder wohl nicht ganz einverstanden mit einem sol-
chen Verfahren sein dürfte, er selbst aber auf den nackten
Sophagurten kein so behagliches Bett mehr finde.

Endlich riß er sich los von der trauten Klause, und auf
den Bodenraum hinaustretend, schloß er die Thüre nach
gewohnter Weise hinter sich ab. Den Schlüssel legte er
in das kleine Versteck, in welches er ihn schon viele tau-
sendmal hineingeschoben hatte; seine Bewegungen wa-
ren nicht auffällig; er schien einen Ausflug von wenigen
Stunden unternehmen zu wollen. Nur sein Antlitz zeig-
te einen andern Ausdruck; er schaute so traurig darein,
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als ob er sich auf dem Wege zur Beerdigung eines lieben
Freundes befunden hätte.

Als er unten auf der Treppe ankam, stand in der Haust-
hüre, zwei Schritte von ihm, sein Bruder, ihn seitwärts
geneigten Hauptes und das eine Auge geschlossen vom
Kopf bis zu den Füßen betrachtend.

»Karl, den Schlüssel habe ich auf seine alte Stelle ge-
legt,« sprach der Käferfink eintönig, indem er vor seinen
Bruder hintrat und das Bündelchen neben sich auf die
Treppe legte.

»Mag er da liegen bleiben, bis er in Rost zerfällt,« ent-
gegnete der Goldfink gleichgültig.

»Hast Du mir sonst noch etwas zu sagen, Bruder?« fuhr
der Käferfink fort, und seine Augen blickten flehentlich in
die des alten Wucherers.

Dieser zuckte die Achseln. »Zu sagen hätte ich eigent-
lich nichts,« versetzte er sodann, »und dennoch: So lange
Du auf der Welt bist, warst Du ein Narr, und erreichtest
Du ein Alter von hundert Jahren, würdest Du nicht ge-
scheit werden.«

Der Käferfink lächelte schwermüthig.
»In mancher Beziehung magst Du recht haben, Karl,«

gab er zurück, »allein die Bitte, welche ich an Dich richte,
ist nicht die Bitte eines Narren.«

»Welche Bitte?«
»Wegen des Kindes, lieber Karl, sprich doch nur das

Wort, offenbare mir, was die Gürgens und deren Clown
Dir mittheilten.«
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»Mir vertrauten sie nichts an; ich kenne sie nicht wei-
ter, als daß sie zu mir kamen, mich als den Käferfink an-
redeten und weidlich auf den Goldfink schmähten. Gehe
doch hin und frage sie selber.«

»Der Clown ist todt, Du weißt es, und die Gürgens, o,
die ist entweder sehr strafbar und fürchtet Vergeltung,
oder sie verlangt eine Summe Geldes, welche aufzubrin-
gen selbst Ruben schwer werden dürfte.«

»Hat sie eingeräumt, im Besitz von Geheimnissen zu
sein?«

»Nein, sie leugnet Alles ab.«
»Es wird ihr wohl so gehen, wie mir, ich meine, daß sie

keine Geheimnisse aus ihren Rippen schneiden kann.«
»Die Worte des sterbenden Mannes bezogen sich –«
»Hol’ der Teufel Dich sammt dem sterbenden Manne,«

fuhr der Goldfink grimmig auf; »ich habe Dir schon ein-
mal gerathen, mich mit Deinen und Deiner verrückten
Genossenschaft tollen Ideen nicht weiter zu belästigen!«

»Bruder, wir werden uns schwerlich in diesem Leben
wiedersehen,« sprach der Käferfink mit vor Trauer beben-
der Stimme

»Und was dann?«
»Ich wollte Dich bitten, mir zum Abschiede wenigstens

die Hand zu reichen – schon der Erinnerung wegen – das
Uebrige magst Du mit Deinem Gott und Deinem Gewis-
sen abmachen.«

Wiederum zuckte der Goldfink ungeduldig die Ach-
seln.
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»Verschone mich mit Deinen Angelegenheiten und
Deinen sentimentalen Klageliedern,« grollte er bissig,
»ein Jeder muß eben zusehen, wie er durch’s Leben
kommt – wirst bald genug wieder hier sein; ich könnte ja
sterben, und wer sollte dann die paar Cent von mir mit
Beschlag belegen? Hahaha! Um mich zu betrügen, sucht
man Deine Empfehlungen! Diesmal ist das verrückte Rie-
senweib selber hineingefallen, sammt seinen Tänzerin-
nen, Kautschukbälgen und sonstigem Gesindel!« und er
lachte wieder giftig, daß es weithin über den verödeten
Hofraum hinschallte und die freundliche Morgensonne
vor Scham über so viel Herzlosigkeit ihr Antlitz hätte ver-
hüllen mögen.

Der Käferfink hatte Bündelchen und Reisetasche er-
griffrn und schlich gesenkten Hauptes und betrübten
Blickes vom Hofe hinunter. Seine letzte Hoffnung hatte
er auf diesen Abschied gesetzt, und nun war auch sie
geschwunden und vernichtet. Einen brüderlichen Gruß
hatte er erwartet, und teuflischer Hohn war ihm gewor-
den. Er gedachte seiner beiden Krokodile; wie tröstlich
erschien ihm der letzte Blick aus den Baumwollaugen
der scheußlichen Bestien im Vergleich mit dem Lachen
seines Bruders! Vor der Pforte blieb er die Hand auf die
Thürklinke gelegt, ein Weilchen stehen; zögernd schau-
te er nach der Stelle hinüber, auf welcher er sich von
dem Bruder getrennt hatte. Ihn beseelte die stille Hoff-
nung, noch im letzten Augenblick zurückgerufen zu wer-
den. Die Hausthür war leer; der Goldfink hatte sich in
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sein Zimmer begeben und beobachtete mit heller Scha-
denfreude die Bewegungen des Scheidenden.

»Wie Gott will,« sprach der Käferfink, tief und schmerz-
lich aufseufzend, dann trat er auf die Straße hinaus, die
Pforte hinter sich zuziehend. Er wollte den Weg nach
dem Mississippi einschlagen, als er Clio, die schwarze
Haushälterin, entdeckte, die sich mit dem Rücken an
die Bretterwand der Hofeinfriedigung lehnte und mit der
rechten Hand sich schwer auf eine Krücke stützte. Vor ihr
stand ein uralter, vielfach ausgebesserter Korb, in wel-
chem sie die Lebensmittel für den Tag eingeholt hatte.
Dieselben bestanden vorzugsweise aus Gemüseblättern,
wie solche auf den Märkten als zu welk und geschmack-
los zur Seite geworfen werden. Drei magere Hammel-
rippchen lagen oben auf den Blättern, zwischen densel-
ben hervor lugte eine dünne Speckscheibe die, nach der
braunen, räucherigen Außenseite zu schließen, wohl für
den halben Preis erschwungen worden war.

Der Käferfink hatte von der Negerin nie etwas Anderes
gehört, als mürrische Worte, nie etwas Anderes gesehen,
als ein menschenfeindliches Gesicht. Trotzdem konnte er
nicht umhin, zu ihr heranzutreten und ihr Lebewohl zu
sagen.

»Ich gehe fort, um nie wieder hierher zurückkehren,«
hob er freundlich an, »und da ist es mir lieb, daß ich Dich
noch treffe.«
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»Mich hier wartend wohl zwei Viertelstunden, versetz-
te die Negerin, und ihr schwarzes runzeliges Gesicht er-
hielt einen eigenthümlichen Ausdruck, »mich wissend Al-
les und geben gutem Masser Käferfink einen Wunsch auf
den Weg. Wohl nicht viel daran gelegen, was altes Nig-
gerweib sagen und altes Niggerweib viel mißhandelnd
guten Masser Käferfink und helfen Masser Goldfink be-
lügen seinen Bruder. Aber mich geworden erstaunlich alt
und grimmig bei so viel Herzeleid, daß schon gar nicht
mehr wissend, wen hassen und wen lieben. Ich gewe-
sen jung mit großes warmes Herz; Herz aber weinen
so erstaunlich viel Thränen, bis es endlich ganz trocken
und nicht mehr weinen könnend bei Gedächtniß an al-
le viele Kinder und Kindeskinder, welche seinend ver-
kauft wie ebenso viele Hammel. Masser Käferfink nicht
ahnend, was sein Bruder machen mit junges schwarzes
Volk; vielleicht denkend, es hingegangen zu Verwandten,
weil nicht sehend, wie ichl iege in dunkle Kammer auf
harte Erde und weinen Tag und Nacht. Wenn aber wirk-
lich Alles wissend, er dann nicht helfen können. Ich jetzt
gar keine Liebe mehr kennen, nur noch ein kleines Wenig
für guten Masser Käferfink und darum hier auf ihn war-
tend. Wollte Euch wünschen eine glückliche Reise und
wollte Euch bitten, nicht mehr zurückzukehren in dieses
schlechte Haus, nicht mehr sehen seinen Bruder, nicht
mehr sprechen zu ihm. O, Masser Käferfink, Euer Bru-
der sein erstaunlich schlecht, er nicht haben so viel gu-
tes Herz, wie allerschlechtester Nigger. Mich ihn kennend
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so viele Jahre und wissend, daß er hassen und verab-
scheuen seinen Bruder und ihn möchte liegen sehen in
der Erde. Er sehr wundervoll schlecht; aber er bestraft
werden zu seiner Zeit ebenso wundervoll; ich ihn hassen
zu sehr. Ihr also gehen und nicht wiederkehren, und ich
Euch wünschen so viel Freude, als ob Ihr wäret mein ei-
gener Sohn. Sie bückte sich schnell nieder, um ihren Korb
aufzunehmen und davonzuhinken, als der alte Herr ihre
Hand ergriff und sie aufforderte, noch ein Weilchen zu
verziehen.

»So nehme ich wenigstens einen wohlgemeinten Wunsch
von der Stätte mit, auf welcher ich mich so viele Jahre
hindurch heimisch fühlte,« sprach er bewegt, indem er
in die blöden Augen schaute, »ich danke Dir dafür, ar-
me Clio, und glaube mir, läge es in meiner Gewalt, Dein
Herzeleid von Dir zu nehmen, so sollte mir das die größ-
te Freude bereiten. Lebe also wohl; bedenke, daß alle
Menschen ihre Fehler haben und mein Bruder im Grunde
wohl besser ist, als er die Leute will glauben machen. Sor-
ge für ihn, wie es einem getreuen Dienstboten geziemt,
und suche nicht, das empfangene Böse mit Bösem zu ver-
gelten.«

Ueber das durch der Jahre Last und nagenden Gram
schrecklich entstellte schwarze Gesicht zuckte es wie ein
unheimlicher Wetterstrahl; im nächsten Augenblick hatte
es seinen gewöhnlichen Ausdruck wieder angenommen
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»Ihr seiend gewiß erstaunlich gut,« sprachen die ein-
gefallenen Lippen kaum verständlich, »und ich Euch dan-
ken für große Güte; o, ’s ist viele Jahre her, seit mich ge-
bend Jemand die Hand. Ich noch einmal danken dafür,
und wünschen Euch Gottes Segen. Mich wohl nicht mehr
wiedersehen.«

Mit einer hastigen Bewegung nahm sie nunmehr den
Korb und schnell schlurfte sie nach der Pforte hin, welche
sich gleich darauf hinter ihr schloß.

Auch der Käferfink belastete seinen Arm wieder mit
der Reisetasche, die er kurz zuvor niedergestellt hat-
te, um der schwarzen Haushälterin Lebewohl zu sagen;
dann verfolgte er nachdenklich seinen Weg in die Stadt
hinein. Sein Herz war bei weitem nicht mehr so schwer,
als zu der Zeit, da er sich von seinem Bruder trennte.
Die Sonne schien ja so freundlich zu ihm herüber; ihm
war, als habe einer ihrer wärmenden Strahlen, vereinigt
mit den Worten der greisen Negerin, sich in seine Brust
eingeschlichen, dort neue Hoffnungen auf eine bessere,
glücklichere Zukunft entzündend.

Schon in aller Frühe war einer der größten Mississip-
pidampfer zur Reise nordwärts geheizt worden, und seit
Stunden entwanden sich mit durchdringendem Zischen
die eingeengten Dämpfe den eisernen Fesseln. Sichere
Gelegenheiten nach dem oberen Mississippi boten sich
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nicht oft, und so berücksichtigte man hier ausnahmswei-
se, daß erst am vorhergehenden Nachmittage die Kun-
de von dem bevorstehenden Aufbruch des bewaffneten
Schiffes verbreitet worden war und viele Reisende nicht
so schnell von den entfernteren Stadttheilen hatten her-
beikommen können.

Der alte Ruben, Sibylla und Gideon waren unter den
Ersten, welche sich an Bord begaben. Nur Ruben gedach-
te die Reisegelegenheit zu benutzen; die beiden jungen
Leute hatten sich gemäß einer Verabredung zu ihm ge-
sellt, um mit ihm noch einmal die Ereignisse zu bespre-
chen, durch welche die nächste Zukunft jedes Einzelnen
mehr oder minder beeinflußt wurde. Sie befanden sich
auf einer Gallerie, wo sie am wenigsten durch die ab- und
zugehenden Leute gestört wurden, zugleich aber denje-
nigen Theil des Werftes zu übersehen vermochten, von
welchem her sie den Käferfink, Rubens Reisegefährten,
erwarteten.

Sibylla wäre gern ebenfalls nordwärts gegangen, al-
lein der Zustand Günther’s, wenn er auch keinen be-
drohlichen Charakter angenommen hatte, hinderte sie,
vorläufig an ihre Abreise zu denken. Ebenso erklärte Gi-
deon, noch auf einige Zeit an New-Orleans gefesselt zu
sein. Auf wie lange, gab er nicht näher an; nur so viel
räumte er ein, daß Verhältnisse von den weittragendsten
Folgen ihn dazu bestimmten, die abenteuerliche Stellung
als freiwilliger Feuermann aufzugeben und sein Glück in
dem Lebensberufe zu suchen, welchen er ursprünglich
erwählte. Er äußerte dies mit sinnendem träumerischen
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Ernste, als ob seine Gedanken in weiter Ferne geweilt
hätten, seine geistigen Blicke in Bewunderung eines lieb-
lichen Bildes versunken gewesen wären. Ueber den ver-
rufenen Clan und dessen verwerfliche Zwecke sprach er
ebenfalls, und daß seine längere Anwesenheit in New-
Orleans nur davon abhängig, wie bald es gelingen wür-
de, die Verschworenen so weit in ihrem finsteren Treiben
zu stören, daß sie New-Orleans wenigstens nicht mehr
als einen ihrer Hauptvororte betrachteten.

»Doch wohin ich mich wenden mag,« schloß er, indem
er zwischen Sibylla und Ruben hindurch über den breiten
Strom hinspähte, »in brieflichem Verkehr bleibe ich mit
Ihnen Allen, und beglücken soll es mich, bietet sich mir
die Gelegenheit, Ihnen in der Verfolgung Ihrer Zwecke
als mit den hiesigen Verhältnissen vertrauter Rechtsan-
walt ebenso treu zur Seite zu stehen, wie es bisher der
abenteuernde Feuermann sich zur Aufgabe machte. Ihre
Reise nach Europa ist also beschlossen?« wendete er sich
darauf an Ruben.

»Sie ist beschlossen, so weit ich heute überhaupt im
Stande bin, eine Entscheidung zu treffen,« antwortete
Ruben freundlich; es klingt vielleicht vermessen, wenn
ein Mann, der längst in die Siebenzig eintrat, spricht mit
so viel Leichtigkeit von Weltreisen; allein in diesem Falle
ist es natürlich. Beschwerliche Tage liegen vor mir, es läßt
sich nicht leugnen, und mancher Widerwärtigkeit werde
ich begegnen; allein gerade der Gedanke an diese Kämp-
fe erfüllt mich mit einer gewissen Genugthuung, weil ich
sie für meinen kleinen Liebling bestehe. – O, Sie ahnen
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nicht, wie mir gewachsen ist das Kind an’s Herz, und wie
so tröstlich ist die zuversichtliche Hoffnung, daß, wenn
ich lange nicht mehr weile unter den Lebenden, es seg-
net mein Andenken und nennt mit Stolz den alten Juden,
der erduldete in seinem langen Leben unzählige unge-
rechte Schmähungen, seinen Wohlthäter, seinen väterli-
chen, treuen Freund. Freilich, die lange Trennung von
dem Kinde wird mir schwer, sehr schwer – doch ich weiß
es gut und sicher aufgehoben bei meinem Sohne und des-
sen Frau die das kleine Mädchen lieben, als sei es ihr ei-
gen Fleisch und Blut.«

»Sie machten weitere Entdeckungen, welche das Auf-
finden der Angehörigen der auf dem Schiff verstorbenen
Frau erleichtern?« fragte Sibylla.

»Ja; im Allgemeinen sind es nur schwache Spuren,«
versetzte Ruben, »und wenig mehr als das, was der Gür-
gens gegen ihren Willen entlockt wurde; aber gerade die-
se kleinen Umstände geben meinen Nachforschungen ei-
ne bestimmte Richtung. Mein nächstes Ziel ist der Hafen,
in welchem wir uns vor etwas mehr, als vier Jahren ein-
schifften; dort hoffe ich zunächst den Namen der jungen
Frau in Erfahrung zu bringen, und dann –«

»Und dann?« fragte Sibylla gespannt, als Ruben plötz-
lich schwieg.

»Wende ich mich landeinwärts – doch dies Alles ist
noch unbestimmt und dunkel. Ich muß auf mein gutes
Glück bauen und darf mich verdrießen lassen keine Mü-
he.«
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»Aber wie, wenn man drüben verlangte, daß Sie das
Kind herbeischafften?« forschte Sibylla weiter.

»Man wird es nicht thun, nein, man kann nicht darauf
bestehen,« antwortete Ruben mit sichtbarer Besorgniß,
und zuversichtlicher fuhr er fort: »Die Liebe zu einem
Kinde wächst, indem wir sehen, wie es sich entwickelt
vor unsern Augen; es läßt sich daher nicht voraussehen,
daß diejenigen, welche vielleicht nähere Anrechte haben
an meinen Schützling, als ich, großen Werth legen auf
Jemand, von dessen Dasein sie niemals eine Ahnung er-
hielten. Ferner bezweifle ich nicht, daß meine Forschun-
gen mich wieder zurückführen nach diesem Continente.
Ich erinnere Sie daran: Welcher andere Grund konnte die
arme junge Frau zu der langen Seereise bewegen, als der
Wunsch, sich zuzugesellen Jemand, von welchem, ver-
möge naher verwandtschaftlicher Beziehungen, Schutz
und Beistand zu erwarten sie berechtigt war?«

In diesem Augenblick entdeckte Gideon den Käferfink,
wie er aus der nächsten Querstraße trat und, stehen blei-
bend, in der langen Reihe der neben einander liegenden
Dampfer nach demjenigen spähte, welcher sich zur Reise
stromaufwärts rüstete.

»Dort ist unser Freund,« rief er emporspringend aus,
»ich will hinüber und ihn herbeiholen, oder wir erle-
ben, daß er in seiner Zerstreutheit ein halbes Stündchen
stromabwärts wandelt.«
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Die letzten Worte sprach er auf der Gallerietreppe,
gleich darauf bahnte er sich zwischen den dem Dampf-
boote zudrängenden Werftarbeitern, Soldaten und Pas-
sagieren hindurch seinen Weg auf den Käferfink zu. Eini-
ge Secunden verharrte Sibylla in sinnendem Schweigen.
Dann kehrte sie sich plötzlich mit einer kurzen Bewegung
Ruben zu.

»Sind Sie wirklich von Hoffnungen erfüllt, welche Ihr
Unternehmen rechtfertigen?« fragte sie befangen.

Ruben zog statt einer Antwort aus der um seine Schul-
tern hängenden Reisetasche einen in Seidenpapier ge-
wickelten kleinen Gegenstand; als er denselben seiner
Hülle entledigte, zeigte er sich als einen verbogenen
Ring, dessen ursprüngliche Bestimmung indessen unver-
kennbar. Lächelnd reichte er ihn Sibylla dar, zugleich auf
die innere Seite des zerhämmerten Reifens hinweisend.
Mehrere Buchstaben und Ziffern, aus aneinander gereih-
ten Punkten bestehend, waren daselbst so tief eingesto-
chen worden, Sibylla las mit leichter Mühe und offenba-
rer Ueberraschung.

»Darnach scheinen Ihre Vermuthungen sich zu bestä-
tigen?« bemerkte sie darauf, Ruben den Ring zurückge-
bend.

»Es können kaum noch Zweifel walten,« versetzte Ru-
ben.

»Sie sind noch immer entschlossen, die Aufträge zu
übernehmen,« welche – Sie entsinnen sich unseres frü-
heren Gespräches?«

»Fest entschlossen, liebe Freundin.«
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»Wohlan, es ist mehr als wahrscheinlich, daß Sie Ihre
Reise von New-York aus antreten, nicht minder, daß ich
verhindert werde, Sie in nächster Zeit in Ihrem friedli-
chen Städtchen aufzusuchen. Ich säume daher nicht, Ih-
nen schon jetzt Alles einzuhändigen, was nur irgend da-
zu dienen kann, Ihnen die mit so viel Güte übernommene
Aufgabe zu erleichtern.«

Damit reichte sie Ruben ein versiegeltes, verhältniß-
mäßig schweres Packet von geringem Umfange, welches
sie so lange zusammen mit einem Tuch vor sich in beiden
Händen gehalten hatte; dann fuhr sie fort.

»In diesem Päckchen finden Sie die Geldsumme, wel-
che Sie mir als ausreichend bezeichneten; ferner die be-
treffenden Adressen und endlich einen offenen Brief, von
welchem Sie nach Belieben Gebrauch machen dürfen. Ich
überlasse Ihnen Alles; prüfen Sie, handeln Sie und ent-
scheiden Sie; mein Vertrauen in Ihre Umsicht und Gewis-
senhaftigkeit ist unbegrenzt – was Sie bestimmen, soll
mir recht sein – sogar noch lieber – als hätte ich selbst
entschieden.«

Die letzten Worte hatte sie leiser gesprochen, als wäre
es ihr schwer geworden, ihren Gedanken vor einem Zeu-
gen Ausdruck zu verleihen; und als Ruben ihr in’s Antlitz
schaute, da lächelte sie wohl, aber in ihren Augen schim-
merten Thränen.

»Wer hätte geahnt, daß mir je zufallen würde, mit frei-
er Hand in die Geschicke Anderer einzugreifen?« sprach
Ruben ernst, und wie von der Heiligkeit der ihm anver-
trauten Aufträge durchdrungen, drückte er ehrerbietig
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Sibylla’s Hand; »o, es ist ein schöner Lebensabend, wel-
cher mir nach einem langen mühevollen Leben beschie-
den wurde. Gebe der Allmächtige, daß es mir gelingt, Ih-
nen eine Nachricht zu übermitteln, welche Thränen der
Freude in Ihre Augen lockt, wie heute sie füllen Thränen
der Wehmuth und der Besorgniß.«

»Ja, wer hätte damals, als wir auf hoher See einander
nur aus der Ferne sahen, geahnt, daß wir unter solchen
Verhältnissen wieder zusammentreffen und in so nahe
Beziehungen zu einander treten würden?« versetzte Si-
bylla mit erzwungener Heiterkeit, denn der Käferfink und
Gideon traten eben von der Treppe nach der Gallerie hin-
auf. Dann erhob sie sich, um, gefolgt von Ruben, den al-
ten Herrn mit Herzlichkeit zu begrüßen.

Es entspann sich ein Gespräch zwischen Allen, welches
die bevorstehende Trennung und die Hoffnung auf baldi-
ges Wiedersehen betraf. Nach dem letzten Versuch des
Käferfink, seinen Bruder zu eingehenden Erklärungen zu
bewegen, fragte Niemand. Die einzige Antwort, welche
er hätte ertheilen können, war für Jeden verständlich auf
seinem gutmüthigen Antlitz ausgeprägt. Die Kindlichkeit
seines Gemüthes half ihm indessen schnell wieder über
alle irdischen Sorgen hinweg, denn wenige Minuten hat-
te er sich erst im Kreise der Freunde befunden, da war
es schwer zu entscheiden, wer sorgloser und heiterer in
die Welt hinausschaute, ob nun des Käferfink freundlich
blinzelnde Augen, oder das eigenwillige, nach oben wei-
sende Halsbindenriemchen.



– 546 –

Das gellende Läuten auf dem Vordertheil des Schiffes,
welches die Passagiere an Bord rief, und die schmettern-
den Töne des Signalhorns, welches den auf dem Werft
zerstreuten Büchsenschützen und den zur Bedienung der
vier sechspfündigen Kanonen bestimmten Artilleristen
galt, führten das Ende der Unterhaltung herbei. Alle er-
hoben sich; ein kurzer, aber um so herzlicherer Abschied
folgte; Sibylla wechselte einen langen Blick des Einver-
ständnisses mit Ruben, dann reichte sie Gideon den Arm,
der sie alsbald von dem Dampfboot und durch das Ge-
dränge führte.

Von der anderen Seite des Werftes aus schauten sie
noch einmal zurück; Ruben und der Käferfink waren
nach dem umfangreichen Dach der Cajüte hinaufgestie-
gen, wo sie eine freiere Aussicht über ihre Umgebung ge-
nossen. Deutlich erkannten sie die beiden eigenthümli-
chen Gestalten, wie sie, in ein ernstes Gespräch vertieft,
langsam auf und ab wandelten.

»Mögen sie wohlbehalten ihr Ziel erreichen,« sprach
Sibylla nachdenklich, indem ihre Blicke über das gewal-
tige Fahrzeug hinschweiften und überall auf kriegerische
Maßregeln zum Schutze desselben trafen.

»Ich hoffe es zuversichtlich,« antwortete Gideon, »der
ganze Mississippi ist frei, und gegen die auf den bewal-
deten Ufern versteckten Guerillabanden sind einige Kar-
tätschladungen der sicherste Schutz.«

Wiederum ertönte die Schiffsglocke; unter dem be-
täubenden Hurrah der an Bord des Dampfers befindli-
chen Soldaten, welches auf dem Werft einen verstärkten
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Nachhall fand, wurde das Sternenbanner aufgezogen.
Gleichzeitig verschwanden die weißen Säulen der Was-
serdämpfe, welche so lange mit ohrenzerreißendem Zi-
schen, gleichsam im Schatten der den beiden Schornstei-
nen entquellenden schwarzen Rauchwolken ihren Weg
in’s Freie suchten.

Langsam begannen die Schaufelräder sich herumzu-
wälzen. Das geräuschvolle Treiben der auf dem Werft
versammelten Menschen verwandelte sich in dumpfes
Murmeln. Wenn in früheren Zeiten kaum eine Stunde
verging, in welcher nicht mindestens ein Dampfer los-
machte oder anlegte, so schien jetzt, nach der langen
Stockung und den vielfachen Störungen der Schifffahrt,
der Ausbruch eines solchen als ein Ereigniß betrachtet zu
werden. Darum hafteten auch alle Blicke so gespannt an
dem schwimmenden Koloß, als derselbe, ähnlich einem
sich zum Wettlauf anschickenden Rennen bald um eine
halbe Schiffslänge vorwärts, bald rückwärts glitt, um sich
allmählich in das freie Fahrwasser des Stromes hinauszu-
schieben.

Erneuete Jubelrufe erschallten auf dem Wasser und
auf dem Werft. Ein gelblicher Schaumstreifen bildete sich
hinter dem Steuer, und dahin glitt das Schiff auf der Au-
ßenseite der in dichter Reihe ankernden Fahrzeuge der
Strömung entgegen.

Gideon, nicht mehr in der phantastischen Bekleidung
eines Mitgliedes der Sternen- und Streifen-Compagnie,
hatte Sibylla wieder den Arm geboten. Gleich darauf ver-
tieften sie sich in das dem Strome zunächst gelegene
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Straßengewirre. Beide schwiegen. Zahlreiche Menschen
begegneten ihnen, andere verfolgten mit ihnen dieselbe
Richtung. Sie sahen weder die geschäftig einhereilenden
Leute, noch die ringsum sich fünf Stockwerke hoch auf-
thürmenden Gebäude. Wie Träumende schritten sie da-
hin, als hätte sich Jeder mit seinen Gedanken allein auf
der weiten, weiten Welt befunden.

VIERTES CAPITEL. DIE KANALFAHRT.

Ich kenne eine große, große Stadt in der Mitte von Eu-
ropa. Eine Stadt mit vielen Tausenden von Einwohnern
und zahlreichen geraden und noch mehr krummen Stra-
ßen; mit glänzenden Palästen und elenden Baracken, mit
steifen Uniformen und herausfordernden Reifröcken; mit
frommen Brüderschaften und klappernden Miethskut-
schen, mit strahlenden Ordensdecorationen und präch-
tigen Schaufenstern; eine Stadt, in welcher – man soll-
te es nicht glauben – recht viele reiche Menschen woh-
nen, deren Herzen eigentlich nicht ganz im Einklange
stehen mit ihren gottseligen Physiognomien, ihren ed-
len Worten und einem durch alle Zeitungen bekräftigten
Wohlthätigkeitssinn, und wo endlich sogar – was noch
weit wunderbarer – blutarme Menschen gefunden wer-
den, die in der That recht ehrenwerth sind und, seltsa-
mer Weise, nicht einmal der polizeilichen Aufsicht bedür-
fen. Doch abgesehen davon, daß auch mitten auf dem
Festlande, die Flagge zuweilen vergeblich die Waare zu
decken sucht, selbst das strengste »Geheime« nicht im-
mer gegen sittliche Versumpfung schützt, die kostbarste
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Schminke, die theuersten Stoffe, der gewissenhafteste
Kirchenbesuch und mit feiner Berechnung in Scene ge-
setzte patriotische Aufzüge nicht immer einen undurch-
dringlichen Wall gegen beißenden und gerecht strafen-
den Spott bilden, ist und bleibt die erwähnte Stadt ein
recht angenehmer Aufenthaltsort, namentlich für solche
Menschen, die nicht allzu schwer gegen Nahrungssorgen
zu kämpfen haben. Hinsichtlich der inneren Mannichfal-
tigkeit ist es mit ihr aber nicht viel anders als mit ihren
Einwohnern. Hier schnurgerade Straßen mit prachtvol-
len Häusern, dort enge Gassen mit geschwärzten arm-
seligen Giebeln; weiterhin ein breiter Wasserspiegel mit
Schiffen und Kähnen, und zur Veränderung endlich ein
mit Schleusen versehener Kanal oder ein ausgemauer-
ter schlammiger Graben, der, ähnlich einem lichtscheu-
en Bösewicht, bald zwischen beinah zusammenstoßen-
den Baulichkeiten heimlich hindurch schleicht, bald auf
weite Strecken sich dem Tageslicht ganz entzieht und sei-
ne Fortsetzung in finsteren gewölbten Gängen findet. –

Eine recht kalte und dunkle Winternacht ruhte auf
dem umfangreichen Häusermeer. Der Himmel war von
Schneewolken verschleiert; eine starke Schneeschicht la-
gerte auf den Dächern und in den nur noch spärlich be-
lebten Straßen; Schnee lagerte auf den Schiffen und in
den Kähnen, Schnee auf den Brückengeländen und auf
der dünnen Eisdecke, welche sich nahe dem Ufer zwi-
schen Gerberprahmen und Waschflößen gebildet hatte;
Schnee auf den zerbrechlichen Eisschollen, die von der
melancholischen Strömung allmählich losgespült worden
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waren und sich höchst bescheiden und anspruchslos wer
weiß wohin tragen ließen.

Ueberall, wo flackernde Gasflammen sie erhellten,
nahm die winterlich geschmückte Stadt sich aus, als ha-
be sie in einem Anfalle heiterer Laune ihr schönstes Ball-
kleid übergeworfen. Nicht so in den tiefen Einschnitten
der schmalen Kanäle, wo die jeder künstlichen Beleuch-
tung entbehrenden Schneeflächen nur matt und geister-
haft aus dem sie umgebenden Dunkel aufleuchten.

Auf einer Brücke, welche, als die Fortsetzung eines
engen, durch mehrere Häuser führenden Ganges, über
einen dieser Nebenkanäle fort die nächste Verbindung
zwischen zwei der bedeutendsten Stadttheile herstell-
te, erblickte man in jener Winternacht einen einzelnen
Mann, der sich mit einer gewissen Unruhe, wie Jemand
erwartend, bald hier bald dort an die Brüstung lehnte.
Von seiner in einen Mantel gehüllten Gestalt war nur
erkennbar, daß er hoch und breitschulterig gewachsen.
Eine Pelzmütze bedeckte sein Haupt; er hatte dieselbe
so tief herabgezogen, daß sie mit dem emporgeschlage-
nen Mantelkragen zusammenstieß, also selbst am hellen
Tage ein voller Anblick seines Gesichtes verwehrt gewe-
sen wäre. Trotzdem mied er sorgfältig den Schein einer
vereinzelten Laterne, welche, durch einen Bretterschup-
pen theilweise verdeckt, den öden Winkel dürftig erhell-
te. Drei- oder viermal wurde er durch Fußgänger in den
Betrachtungen gestört, welchen er sich hingegeben ha-
ben mochte. Indem er aber nach der einen Richtung hin
die vor ihm auslaufende Straße weithin zu übersehen
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vermochte, aus der entgegengesetzten Richtung dagegen
die Leute sich durch die in dem überdeckten Gange laut
dröhnenden Schritte stets früh genug anmeldeten, wur-
de es ihm erleichtert, sich jedesmal das Ansehen eines auf
dem Heimwege befindlichen Nachtschwärmers zu geben.
Er begegnete den betreffenden Personen mitten auf der
Brücke; nahm indessen, sobald sie aus seinem Bereich
getreten waren, schnell seinen Posten wieder ein, mit er-
höhter Spannung in die schwarze unheimliche Kanalgas-
se hineinspähend.

Es hatte eben halb zwölf geschlagen. Aus dem Innern
der Stadt tönte das durch die Schneelage gedämpfte Ras-
seln von Wagen herüber, während die nähere Umgebung
wie ausgestorben erschien, als in der südlichen Verlän-
gerung des Kanals eine schwere Thür mit dumpfem Ge-
räusch zugeschlagen wurde. Die einsame Schildwache
lehnte sich weit über das Brückengeländer und lauschte
scharf in die ihr auf solche Weise bezeichnete Richtung.

Längere Zeit blieb es wieder still. Hier und dort schim-
merte wohl ein Licht in den aus Fachwerk bestehenden
Häusern, deren obere Stockwerke so weit über den Kanal
vorgebaut waren, daß sie am Tage den Eindruck hervor-
riefen, als habe Jemand, nachdem sie sich niedergesetzt,
den Stuhl unter ihnen fortgezogen; eine wesentliche Ab-
wechselung erzeugten die kleinen, trübe erhellten Fen-
ster auf den wallartig hinlaufenden schwarzen Flächen
indessen nicht. Traurig und niedergedrückt schienen sie
zu erzählen von Hunger und Noth, von Krankheit, Thrä-
nen und schwerer nächtlicher Arbeit. Die Flammen, von
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welchen die dürftige Helligkeit ausströmte, kämpften ge-
wiß matt um ihr von wenigen Tropfen Oel abhängiges Le-
ben, während in den Vordergebäuden stattliche Glocken-
lampen sogar die leeren Corridors beleuchteten.

Der Mann auf der Brücke lauschte, als hätte er die
Schneeflocken zählen wollen, die zwischen den fernen
Lichtern und seinen Augen träge auf den schwarzen, übel
riechenden Wasserspiegel niedersanken.

Da unterschied er das Knistern, mit welchem die an
den Seitenwänden des Kanals haftende Eisdecke von ei-
nem vorbeitreibenden schwereren Gegenstande losge-
brochen wurde. Dem Knistern folgte kurzes Plätschern,
welches, sobald er sich einige Male heftig geräuspert hat-
te, in schnelleren Pausen wiederholt wurde. Als sei dies
ein Signal für ihn gewesen, begab er sich nunmehr auf
eine zugängliche Stelle des Ufers, und über das eiserne
Gitter fort auf den äußersten Rand der Einfassungsmau-
er tretend, hielt er sich mit der linken Hand an der ober-
sten Eisenstange, während sein Körper über dem Kanal
schwebte.

Das Plätschern kam näher; wiederum räusperte er sich
und fast gleichzeitig glitt ein langer viereckiger Kasten,
wie er von den Lohgerbern bei ihren Wasserarbeiten be-
nutzt wird, unter ihn hin. Zwei Männer saßen in demsel-
ben, das schwerfällige Fahrzeug mittelst kurzer Stangen
lenkend und vorwärts bewegend.

»Odebrecht,« tönte es gedämpft von dem Wasserspie-
gel zu dem beinah frei in der Luft Schwebenden herauf.
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»Schon gut,« antwortete dieser ungeduldig, »helft mir
lieber hinab, damit ich nicht zu springen brauche, ich
würde mit den Füßen durch den Boden des elenden Ka-
stens hindurchfahren.«

»’s ist richtig,« versetzte der eigentliche Führer des
Prahms, indem er sich erhob und seine Stange etwa drei
Fuß unterhalb des Mauerrandes nach einigem Umher-
tasten zwischen die schlecht gefugten Steine schob, »ei-
nestheils besitzt das Wasser für ein Fußbad nicht die ge-
eignete Temperatur, dann aber auch möchten uns die
Mittel ausgehen, rechtzeitig auf dem Platz zu erschei-
nen.«

Odebrecht, wie der geheimnißvolle Nachtwandler ge-
nannt wurde, hatte unterdessen auf der horizontal ge-
haltenen Stange festen Fuß gefaßt, worauf er, die Hände
von dem Gitter zurückziehend, sich schnell niederbückte,
die Arme um den Hals des sein Gewicht tragenden Man-
nes legte und geräuschlos vor demselben in den Prahm
hinabglitt.

»Ich begann zu fürchten, Ihr würdet nicht mehr kom-
men,« fuhr er fort, indem er auf einem für ihn hingescho-
benen niedrigen Waschschemel Platz nahm, »und mor-
gen wäre es zu spät gewesen.«

Die den Prahm lenkenden Männer antworteten nicht
gleich, sondern bemühten sich, möglichst leise unter der
Brücke hindurchzufahren, auf deren anderer Seite freie-
res Fahrwasser vor ihnen lag. Erst als sie sich weit genug
von der Uebergangsstelle entfernt glaubten, um nicht
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mehr die Aufmerksamkeit zufällig Vorübergehender auf
sich zu ziehen, gingen sie auf das Gespräch ein.

»Wir kommen frühe genug,« bemerkte der vorn in dem
Prahm Sitzende, und das Vorwärtsschieben seinem Ge-
fährten überlassend, lugte er scharf nach beiden Seiten
aus, um durch die vorgehaltene Stange dem Zusammen-
stoßen seines Fahrzeugs mit anderen Wasch- und Ger-
berprahmen vorzubeugen, »vor halb eins dürfte der Weg
kaum frei sein, und der Teufel traue den Leuten, wenn
die Gedanken an einen Verstorbenen ihnen den Schlaf
rauben. Haben Sie das Geld?«

»’ne Anzahlung von fünf Goldstücken,« antwortete
Odebrecht, »der Rest folgt nach gelieferter Arbeit.«

»Wie viel?«
»Zwanzig Friedrichsd’or sind im Ganzen ausbedun-

gen.«
»’s ist unvorsichtig, den Burschen Credit zu geben.

Was wollen wir machen, wenn ihnen plötzlich einfällt,
zu stunden, wie’s die Sorte nennt?«

»Ich kenne meine Leute; sie werden sich besinnen, ihre
einzige und letzte Bezugsquelle zu verstopfen.«

»Kennen sie Namen?«
»Sie wissen nur, was ich ihnen versprochen habe und

daß ich gewohnt bin, Wort zu halten. Was sollte sie dazu
bewegen, nach den näheren Umständen zu forschen?«

Das geräuschlos einhertreibende Fahrzeug hatte die
Stelle erreicht, auf welcher der Kanal seine Fortsetzung in
einem theils gewölbten, theils mittelst Balkenlagen über-
deckten Gange fand. Angesichts der entgegengähnenden
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schwarzen Oeffnung verstummte die Unterhaltung; da
man indessen hier am wenigsten Ursache hatte, auf der
Hut zu sein, wurde sie sehr bald wieder aufgenommen.

»Werden wir Rückfracht haben?« fragte der Steuer-
mann, und unheimlich verhallte seine Stimme in dem ab-
geschlossenen Raume und der undurchdringlichen Fin-
sterniß.

»Schwerlich,« antwortete Odebrecht. »Hoffentlich nimmt
die Kälte nicht in so hohem Grade zu, daß uns die Wege
durch’s Eis verlegt werden.«

»Es muß sehr scharf frieren, um’s so weit zu bringen.«
»Nichts Neues ausgekundschaftet?«
»Für die nächste Zeit nicht; vielleicht in acht bis zehn

Tagen.«
»Viel früher dürften wir kaum willkommen sein. Wie-

derum eine günstige Lage, wie heute?«
»Nicht ganz, allein durch Zureden an geeigneter Stelle

möchte Manches zu erzielen sein.«
Dumpfes Dröhnen und Poltern über ihnen führte eine

Stockung des Gespräches herbei. Der Prahm fuhr gera-
de unter einer Hauptstraße durch, die von mehreren in
verschiedene Richtungen rollenden Wagen belebt wurde.
Außerdem beschrieb der unterirdische Kanal dort meh-
rere Biegungen, so daß es die größte Aufmerksamkeit
erheischte, den Prahmen vor dem wiederholten Aufren-
nen zu bewahren, wodurch die Fahrt erheblich verzögert
worden wäre. Wohl zehn Minuten verstrichen bei ange-
strengter Arbeit, als der Kanal sich nach oben erweiterte
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und aus der grauschwarzen Atmosphäre Schneeflocken
in das langsam einhergleitende Fahrzeug herabrieselten.

»Wir sind bald zur Stelle,« bemerkte der Steuermann
vorsichtig flüsternd, denn obgleich die Einfassungsmau-
ern des Grabens mindestens acht Fuß hoch über den
Wasserspiegel emporragten, ließ sich doch unterschei-
den, daß auf der einen Seite eine Straße die Grenze bil-
dete, während auf der andern hohe Häuser und kleine
Gärten abwechselten. »Nur noch hundert Schritte, und
wir haben gewonnen.«

Weder Odebrecht noch der zweite Arbeiter antworte-
ten; die bezeichneten hundert Schritte wurden schwei-
gend zurückgelegt; dann trieb das Boot zwischen hohen
Bäumen hin, die auf der einen Seite öffentlichen Park-
anlagen, auf der andern einem Privatgarten zur Zierde
gereichten. Auch Buschwerk drängte sich bis dicht an die
Einfassungsmauern heran, so daß die Zweige weit über-
hingen, Fußgängern, welche aus den Wegen und Pfaden
wichen, das Herantreten an den Kanal erschwerend. Das
vorsichtig gelenkte Fahrzeug hielt sich auf der Garten-
seite. – Die Beleuchtung der weit zurückgebliebenen La-
terne kam ihm dort nicht mehr zu Statten. Die in demsel-
ben befindlichen Männer waren daher fast ausschließlich
auf ihren Tastsinn angewiesen. Plötzlich verstummte das
Knistern, mit welchem der Prahm die sich an der Mauer
bildende Eisdecke streifte; der eine Arbeiter stieß seine
Ruderstange tief in den Morast des Kanals, in Folge des-
sen der Kasten mit seinem Hintertheil bis in die Mitte des
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Wasserspiegels herumschwang, wogegen der breite Vor-
dertheil sich gerade vor eine nach dem Garten hinauf-
führende Steintreppe legte. Eine kurze Anstrengung der
drei Genossen drängte ihn noch eine Strecke in die Trep-
pennische hinein, dann stützten und befestigten sie ihn
mittelst der Ruderstangen so, daß er nicht aus seiner La-
ge getrieben werden konnte, worauf sie sich mit mehrere
bereit gehaltenen formlosen Gegenständen beschwerten
und in den Garten hinaufstiegen. Die Treppe selbst war
rein gefegt; ebenso ein von derselben ausgehender Weg,
der in gerader Richtung nach einem durch hohe Bäume
theilweise verdeckten Hause hinführte. Es lag nicht mehr
Schnee auf demselben, als in der letzten halben Stunde
gefallen war; tiefe Spuren konnten also nicht ausgeprägt
werden.

Etwa dreißig Schritte weit folgten die geheimnißvol-
len Eindringlinge dem sich trotz der Dunkelheit scharf
auszeichnenden Wege nach. Dort aber, wo ein ebenfalls
von Schnee gesäuberter Pfad sich von dem Hauptwege
abzweigte, blieben sie stehen. Argwöhnisch betrachteten
sie das zu dem Grundstück gehörende Wohnhaus. Dassel-
be, ungefähr noch sechszig Schritte weit von ihnen ent-
fernt, fiel, wie ein schwarzer mächtiger Wall, mit Bäumen
und Strauchwerk in eine einzige Masse zusammen und
schloß zugleich, mit der Vorderfront die Straße begren-
zend, den Schein der dort brennenden Laternen gänzlich
von dem Garten aus.

Geisterhaft still lag das große Gebäude da; geisterhaft
still, wie der umfangreiche Garten. Nirgend zeigte sich
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Licht oder Leben; nur zwischen den gefrorenen Zweigen
knackte und knurrte es zuweilen leise, wenn ein stärkerer
Lufthauch zwischen ihnen hindurchfuhr.

»Alles schläft,« flüsterte Odebrecht dem neben ihm ste-
henden Manne zu, der, etwas kleiner, als er selbst, mit
einem langen Kutschermantel bekleidet zu sein schien.

»Kein Wunder –« versetzte der Angeredete, was er wei-
ter sagen wollte, erstarb in der Hast, mit welcher er Ode-
brecht am Arme ergriff und dem Kanal zu mit sich fort-
zog, wohin ihr Gefährte ihnen mit unverkennbarer Be-
sorgniß vorauseilte.

Alle drei hatten das Geräusch vernommen, als ob in
der Richtung des Seitenweges eine Thür geöffnet worden
wäre, und fast gleichzeitig begegneten ihre Blicke einem
in’s Freie fallenden Lichtschein. Derselbe entströmte ei-
ner Lampe, die von einer ältlichen, gegen die Kälte mit
einem wattirten, faltenreichen Mantel bekleideten Frau
getragen wurde, indem sie zwei sich von ihr trennenden,
Arm in Arm wandelnden Gestalten leuchtete.

»Verlassen Sie sich auf mich,« rief sie ihnen mitleidig
nach, »was ich übernommen und gelobt habe, halte ich
getreulich.«

»Wir danken Ihnen, Madame Seibel,« antwortete ei-
ne eigenthümlich bebende Stimme; gleich darauf bogen
die sich Entfernenden in den Hauptweg, zögernd die
Richtung nach dem Wohnhause einschlagend. Rückwärts
sahen sie nicht mehr, bemerkten daher nicht, daß die
Frau noch immer in der offenen Thüre des Gartenhauses
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stand, als hätte sie erwartet, sie würden noch einmal um-
kehren. Erst als das Geräusch zu ihr herüberdrang, mit
welchem jene in das Haus eintraten und die Thür hinter
sich abschlossen, verschwand sie, die Lampe bis zu einer
winzigen Flamme niederschraubend und so stellend, daß
sie vom Garten aus nicht gesehen werden konnte.

»Das wäre eine hübsche Ueberraschung gewesen,
mein guter Seibel,« flüsterte Odebrecht mit einem tiefen
Seufzer der Erleichterung dem Genossen zu, sobald er
die Hausthüre zufallen hörte, und behutsam schlich er
von der vierten Stufe, bis wohin er sich zurückgezogen
hatte, wieder in den Garten hinauf; »kamen wir einige
Minuten früher, war’s um uns geschehen.«

»Ich will des Teufels sein, wenn ich begreife, wie das
zugegangen ist,« erwiderte Seibel, und in seiner Stimme
drückte sich noch immer der Schrecken aus, welchen er
bei der unerwarteten Störung empfunden hatte, »um uns
geschehen, möchte ich indessen nicht behaupten, denn
Niemand kann mir wehren, meine Frau zu besuchen –
doch betrachten wir den Vorfall als eine Mahnung zur
Vorsicht. Fritz,« wendete er sich darauf an seinen andern
Beigleiter, »gieb her die Planke, schleiche hinüber und
sieh zu, ob noch mehr Besuch da ist.«

Der Bursche reichte seinem Vater ein gegen fünf Fuß
langes, ziemlich schweres Stück Holz und verschwand
vor ihm auf dem Wege; Seibel und Odebrecht folgten
ihm langsamer und beständig argwöhnisch um sich lau-
schend nach.
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Als sie den Seitenweg erreichten, erhellte sich der
hinter der offenen Thür des Gartenhauses liegende
Raum vorübergehend, und sie erkannten die vierschrö-
tige Frauengestalt, wie dieselbe sie durch Winke zur Eile
mahnte.

»Alles in Ordnung,« murmelte Seibel dem Gefährten
zu, dann näherten sie sich schnellen Schrittes dem Gar-
tenhause.

Dasselbe war in einem länglichen Viereck erbaut, ent-
hielt nur ein einziges geräumiges Gemach mit einem
großen, jetzt freilich durch Laden geschlossenen Bogen-
fenster auf jeder Seite, während auf dem Vordergiebel
die breite Flügelthüre mit ihren farbigen Scheiben die
Fenster ersetzte. Aber auch diese waren beim Eintritt des
Winters mit Laden verkleidet worden, so daß nach Ab-
schließen der Thüre das Innere einen dem Tageslicht un-
zugänglichen Raum bildete.

Dicht vor dem Hause trat der Bursche plötzlich neben
seinen Vater hin, ihm zuflüsternd, daß er sich auf seinen
Posten begebe, worauf er in den Hauptweg zurückeilte.
Die beiden Männer schlichen dagegen in das Gartenhaus
hinein, dessen Thür alsbald hinter ihnen leise zugezogen
wurde.

Eine Begrüßung fand zwischen ihnen und dem Weibe
nicht statt, doch fragte Seibel unwirsch, warum er nicht
rechtzeitig gewarnt worden wäre.

»Da warne Jemand,« erwiderte das Weib in einem To-
ne, der deutlich bewies, daß es sich vollkommen selbst-
ständig fühlte, »ja, warne, wenn man Dir nicht von der
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Seite weicht. Ich habe Angst für Zehne ausgestanden;
doch was ließe sich machen? Mein einziger Trost war
Deine Vorsicht.«

Bei den letzten Worten trat sie neben ein rundes Fen-
stertischchen, auf welchem eine düster glimmende Lam-
pe stand, und den Dacht mit kundigem Griff empordre-
hend, erzeugte sie eine in alle Winkel des abgeschlosse-
nen Raumes dringende Helligkeit. Wie um sich zu über-
zeugen, daß in der Dunkelheit keine Verwechselung der
Personen stattgefunden habe, suchten die drei zu dem-
selben Werke vereinigten Personen gegenseitig ihre Phy-
siognomien; dann erst kehrten sie die Aufmerksamkeit
ihrer Umgebung zu.

Odebrecht, offenbar die wichtigste Persönlichkeit des
seltsamen Kleeblattes, war ein Mann von ungefähr
vierunddreißig Jahren. Mit seiner kräftigen Gestalt, dem
starken braunen Haar, den großen blauen Augen und den
feingeschnittenen Zügen, welche theilweise ein dunk-
ler Vollbart bedeckte, hätte er schön genannt werden
können, wäre der erste Eindruck seiner Erscheinung
nicht schnell wieder durch einen unsteten, zuweilen mat-
ten Blick, durch die Schlaffheit seiner Gesichtsmuskeln
und endlich durch eine gleichsam lauernde Haltung ver-
mischt worden. Er trug eben das äußere Gepräge ei-
nes mit sorgfältiger Bildung in’s Leben getretenen jun-
gen Mannes, dem die Kraft gefehlt hatte, auf der unter
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günstigen Verhältnissen eingeschlagenen Bahn auszuhar-
ren, eines Mannes, der unter dem Einflusse unbesieg-
baren Leichtsinnes sich schnell über die ersten tadelns-
werthen Handlungen hinwegsetzte und endlich, von Stu-
fe zu Stufe sinkend, da anlangte, wo der enge Verkehr
mit Gaunern und Verbrechern ihm zur Gewohnheit wur-
de. Seines Genossen Seibel Hauptmitgift war eine finste-
re brutale Physiognomie mit langen buschigen, theilwei-
se schon ergrauten Brauen, kleinen schwarzen Augen,
scharf gerötheter breiter Nase, verwitterter Haut auf den
vorspringenden Backenknochen und einem unter dem
Kinn hervortretenden starken Kehlbarte. Sein Aeußeres
kennzeichnete gewissermaßen den rohen Arbeiter, der
von dem im Allgemeinen sehr verbreiteten Grundsatze
ausgeht, daß es die erste Pflicht eines in einen bescheide-
nen Wirkungskreis hineingewürfelten Weltbürgers, sei-
nen wohlhabenden Arbeitgeber auf jede nur erdenkliche
Art zu übervortheilen und zu hintergehen.

Von seiner Frau, der ehrenwerthen Madame Seibel,
ließ sich noch weniger sagen: Sie zeigte den Urtypus ei-
ner vierschrötigen, wohlbeleibten Heldin niederen Ran-
ges, wie man solche vielfach unter den Obstbudenbe-
sitzerinnen, Wickelfrauen, Krankenwärterinnen und In-
haberinnen von Vermiethungscomptoirs vertreten findet,
und denen man eigentlich etwas weniger Gewissenhaf-
tigkeit zuschreiben möchte, als zu besitzen sie mit der
biedersten Miene der Welt so vortrefflich von sich zu be-
haupten verstehen.
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Für jeden unbetheiligten Beobachter hätte das Ge-
mach selber unstreitig weit höhere Anziehungskraft be-
sessen, als die drei dasselbe wenig freundlich beleben-
den Gestalten. Diese spähten natürlich mit geschäftsmä-
ßiger Kälte um sich, obgleich die Scene, welche vor ihren
Blicken lag, wohl geeignet war, die innigste Theilnahme
zu erwecken, eine feierliche, wehmüthige Stimmung zu
erzeugen.

In einer von den schönsten immergrünen Topfge-
wächsen gebildeten Laube stand auf einem mit schwar-
zer Decke verhangenen Gerüst ein blumengeschmückter
Sarg. Kreppbehänge ließen das gelbe Holz der letzten
Wohnung eines im Tode erkalteten Herzens nur noth-
dürftig durchschimmern; freundlich contrastirten zu der
schwarzen Farbe der Festons, Myrthengewinde und mit
Blumen reich durchflochtene grüne Kränze. Ein junges
Mädchen schlummerte in dem Sarge; weiße Rosen und
Myrthenblüthen bekundeten es. Die lieblichen Kinder des
Sommers, mit Mühe bereits im Winter in’s Leben gerufen,
senkten traurig die Köpfchen, als hätten die heißen Thrä-
nen, welche in Fülle sie benetzten, auch sie getödtet, um
sie nicht lebensfrisch in die Gruft hinabsenken, sie nicht
durch eine schwere Anhäufung kalter Erde ersticken zu
lassen.

Stiller, heiliger Friede waltete in dem ernst geschmück-
ten Raume. Ueber dem Sarge und der ihn umgebenden
Laube schwebte unsichtbar der bleiche Engel des Todes,
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seine Fittige weit ausbreitend, wie um Schutz zu gewäh-
ren einer Dahingeschiedenen, der er zögernd und trau-
rigen Blickes die erstarrende Hand auf das junge Herz
gelegt.

Doch Diejenigen, die sich heimlicher Weise in das
Gartenhaus eingeschlichen hatten, Diejenige, der man
die Wache bei einer geliebten Todten anvertraute, sie
kannten keine Scheu vor den Dahingeschiedenen, keine
Furcht vor dem warnenden Todesengel Frech schweiften
ihre Blicke über den in Blumen gehüllten Sarg hin, frech
und scheußlich erklangen ihre Worte, indem sie flüchtig
das von ihnen zu beobachtende Verfahren beriethen und
erwogen.

»Eine Störung ist nicht zu befürchten?« fragte Ode-
brecht ängstlich, nachdem das Weib aufgefordert hatte,
die Arbeit zu beschleunigen.

»Jetzt nicht mehr,« antwortete die verbrecherische Ge-
nossin, »sie wollten den Sarg durchaus noch einmal öff-
nen; nur mit Widerstreben gaben sie nach, als ich erklär-
te, sie habe sich schrecklich verändert. Um neun Uhr wird
sie übrigens begraben, eine Wiederholung ihres Versuchs
ist also nicht denkbar.«

Seibel hatte sich nicht an dem Gespräch betheiligt; ge-
folgt von seiner Frau, die ihm leuchtete, schritt er lang-
sam um den Sarg herum, von Zeit zu Zeit stehen bleibend
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und mit kundigem Griff mittelst eines kurzen eisernen In-
strumentes die den Sargdeckel haltenden Schrauben lö-
send.

Als er wieder an dem Fußende des Sarges eintraf, stell-
te das Weib die Lampe auf eine Console, worauf es sich
nach dem Kopfende hinbegab und, dem Beispiel Seibels
folgend, zuerst den Deckel etwas lüftete, um die Hän-
de unter denselben zu schieben. Nachdem Beide einen
sicheren Halt gewonnen hatten, hoben sie zugleich an,
und mit leichter Mühe und ohne die Kränze wesentlich
zu verschieben, stellten sie den Deckel neben den Sarg
auf die schwarze, silbergestickte Paradedecke.

Bis dahin hatte Odebrecht dem Treiben des verbreche-
rischen Ehepaars gleichmüthig zugeschaut. Es war nicht
das erste Mal, daß er sich an einem derartigen Unter-
nehmen betheiligte. Als er aber eine freie Aussicht auf
den geöffneten Sarg gewann, erbleichte er, während hef-
tiges Zittern seine Gestalt durchlief. Er wollte sich abwen-
den, und dennoch vermochte er es nicht. Seine Blicke
hingen wie gebannt an dem marmorbleichen Mädchen-
antlitz, welches zwischen Myrthengewinden und blen-
dend weißen Spitzen in einen Zauberschlaf versunken zu
sein schien. Einen schwermüthigen, beinahe schmerzli-
chen Zug hatte der Tod um die farblosen Lippen gefes-
selt; himmlischer Friede ruhte auf dem ganzen, durch
die Wirkung einer tödlichen Krankheit seiner Jugendfülle
beraubten Antlitz. Die Augen waren nicht fest geschlos-
sen; nur leicht berührten die langen dunkeln Wimpern
die Wangen, als wäre die stille Schläferin eben im Begriff
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gewesen, zu erwachen und verwunderungsvoll um sich
zu schauen. Ein Kranz von Myrthenzweigen umschlang
das üppige blonde Haar; ein Myrthensträußchen hielten
die zarten gefalteten Hände

»Ich denke, die Herren werden zufrieden sein,« ver-
scheuchte das scheußliche Weib die milderen Regungen,
welche sich beim Anblick der Todten Odebrechts be-
mächtigt hatten.

»Sie werden zufrieden sein,« antwortete er schau-
dernd, und dem überwältigenden Eindruck noch einmal,
jedoch kraftlos nachgebend, fügte er leiser hinzu; »wol-
len wir lieber davon abstehen?«

»Wer bezahlt uns für die Mühe?« fragte Seibel brutal,
»Sie etwa? Leiche ist Leiche, gleichviel ob Großmutter,
Weib oder Kind; die Sache ist eingefädelt und muß zu En-
de geführt werden. Frisch, Mutter, faß an und richte Alles
her, während ich den Stellvertreter zusammenschnüre.«

Dann begab er sich in den Winkel neben der Thüre,
in welchen sie bei ihrem Eintritt die aus dem Prahm mit-
gebrachten Gegenstände niedergelegt hatten, zwischen
denen er alsbald eifrig zu arbeiten begann.

Odebrecht stellte sich beschwichtigt, und einen gewis-
sen Diensteifer erheuchelnd, trat er an die Thüre, das
Ohr, wie um zu lauschen, an die schmale Spalte legend.
Der Anblick der Todten hatte ihn tief erschüttert, sich
gleichsam wie ein Strafgericht in seine Brust gesenkt. Er
entsann sich nicht, sie jemals bei ihren Lebzeiten gesehen
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zu haben, und dennoch war ihm, als hätte er den emp-
fangenen Eindrücken unterliegen müssen. Fester drück-
te er das Ohr an das kalte Holz der Thüre und krampf-
haft schloß er die Augen, allein Alles vergeblich. Vor sei-
ner Seele schwebte die liebliche Todte, in seinen Ohren
schwoll zu Donnergetöse das Geräusch an, welches das
verbrecherische Ehepaar bei seinem barbarischen Verfah-
ren erzeugte.

Minute verrann auf Minute; Odebrecht erschien jede
einzelne wie eine Ewigkeit. Er, der Genosse von Gaunern,
Spielern und Betrügern, zitterte und bebte. An die Fol-
gen einer Entdeckung dachte er weniger; ihn erfüllte ei-
ne Angst, der er keine Form zu geben wußte, Ahnungen,
für die er keinen Grund zu ersinnen vermochte.

Da klapperte der Deckel, leise knirschten die Schrau-
ben, indem Seibel deren Gewinde tief in das feste Holz
hineintrieb; Odebrecht hörte es und wie Eis rann es ihm
durch’s Gebein. Das Weib ordnete unterdessen die Krän-
ze wieder, ebenso strich es die Falten der schwarzen Pa-
radedecke glatt, welche durch das Umhergehen auf der-
selben gebildet worden waren.

»So, nun möchte ich Denjenigen sehen, der die Wahr-
heit erriethe,« sprach es endlich mit grausiger Selbstzu-
friedenheit.

Odebrecht kehrte sich um, und seine Verstocktheit ge-
wann schnell das Uebergewicht, sobald er den Sarg ge-
nau so dastehen sah, wie er ihn bei seinem Eintritt ge-
funden hatte. Nur einmal schauderte ihn noch, als er ge-
wahrte, daß die Stricke, die Steine und das Holzwerk
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in dem Winkel fehlten. Es war wie das letzte Aufbäu-
men seines Gewissens vor dem gänzlichen Versinken in
Nacht und Finsterniß. – Weiter dehnte er seine Forschun-
gen nicht aus. Als habe das düstere Licht der Lampe ihn
geblendet, stürzte er in den Garten hinaus und nach dem
Prahmen hin, um mit zurückkehrender Ruhe Alles zur
Aufnahme der entsetzlichen Beute vorzubereiten. Sei-
bel und dessen Sohn folgten ihm langsamer nach. Eine
schwarze Hülle umgab, was sie selbst vor der schweigsa-
men Nacht zu verbergen wünschten.

Frau Seibel, die anerkannt gewissenhafte und mit den
besten Empfehlungen ausgerüstete Kranken- und Lei-
chenwächterin, folgte den Männern mit einem Besen
nach; dieselben waren längst aus ihrem Gesichtskreise
getrieben, da fegte sie noch immer fleißig in dem Haupt-
wege, wie in dem Seitenpfade und vor dem Gartenhau-
se, obwohl der reichlicher fallende Schnee ihre Arbeit
eigentlich überflüssig machte. Sie war aber nun einmal
eine fleißige, ordnungsliebende Frau, eine Frau, der es
auch nicht an der nöthigen Vorsicht fehlte.

Der Prahm glitt unterdessen vor den Ruderstößen des
alten Seibel und seines Sohnes auf der durch den Kanal
bestimmten Bahn immer weiter stromabwärts. In der Nä-
he des Flusses wurde er gerade unter einer Brücke zum
Stehen gebracht. Die Gartenanlagen hatten eine kurze
Strecke vorher ihr Ende erreicht. Statt deren zog sich auf
der einen Seite eine Straße hin, während auf der andern
die Grundmauern der Häuser die Einfassung des Kanal-
bettes bildeten. Ueber die Brücke führte eine breite, am
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Flusse hinlaufende Straße. Am Tage reich belebt durch
den Schiffsverkehr und die denselben vermittelnden Kar-
ren, Wagen und Leute, war sie zur nächtlichen Stunde
um so vereinsamter und öder. Selten, daß sich die Wäch-
ter der öffentlichen Sicherheit bis dorthin verirrten, noch
seltener, daß ein Miethswagen oder gar eine Equipage
jene Gegend befuhr; höchstens ein Arzt, der auf diesem
Wege zu einem schwer Erkrankten eilte.

Nachdem der Prahm unter der Brücke in dem schwar-
zen Schatten eine sichere Zufluchtsstätte gefunden hat-
te, lauschten die in demselben befindlichen Männer ge-
spannt in die Ferne. Nirgend ließen sich Schritte verneh-
men; Alles ringsum still und ausgestorben.

»Werden sie auf ihrem Posten sein?« fragte Seibel leise.
»Ich bezweifle es nicht,« antwortete Odebrecht düster,

»die Verabredung ist zu genau getroffen.« Dann trat er in
den Hintertheil des Fahrzeugs, der in gleicher Höhe mit
einer Steintreppe lag, und von dort aus auf die unterste,
sich durch den Schnee scharf auszeichnende Stufe sprin-
gend, stieg er nach der Straße hinauf.

Ein leiser Pfiff, welchen er ausstieß, wurde in einiger
Entfernung, und zwar in der Nähe des Flusses wieder-
holt Derselbe mußte weiter abwärts eine Antwort erhal-
ten haben, denn es vergingen nur wenige Secunden, als
das Rollen eines Wagens laut wurde, der sich in scharfem
Trabe näherte. Kurz bevor der Wagen die Brücke erreich-
te, trat ein in einen Mantel gehüllter Mann zu dem auf
der Brücke stehenden Odebrecht heran.
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»Ist’s geglückt?« fragte er mit einer Bewegung, als hät-
te er vorbeigehen wollen.

»Es ist geglückt,« antwortete Odebrecht, dann fügte er
fragend hinzu: »Der Wagen dort, ist er’s?«

»Er ist’s,« hieß es zurück, »halten wir uns bereit; im
langsamen Schritt wird er hier vorüberfahren, und wäh-
rend des Fahrens muß Alles erledigt werden.«

»Darf man dem Kutscher trauen?«
Eine jugendliche Stimme lachte sorglos aus den Falten

des Mantels hervor.
»Der eigentliche Kutscher ist für diese Nacht beur-

laubt,« erklärte sie darauf mit schalkhaftem Ausdruck.
»Ein Betheiligter sitzt auf dem Bock, zwei andere harren
im Wagen des entscheidenden Augenblickes.«

Während des Gesprächs hatten sich die beiden Män-
ner der Treppe genähert, auf deren unterster Stufe Seibel
stand, wogegen sein Sohn noch in dem Prahm zurück-
geblieben war. Die Pferde, die kaum noch hundert Ellen
weit entfernt waren, mäßigten ihre Eile, eine Minute dar-
auf betraten sie die Brücke.

Dumpf dröhnten die beschlagenen Hufe auf dem hohl
klingenden Holzwerk, dumpf dröhnend folgte der Wagen
ihnen nach. Geister schienen das geheimnißvolle Fuhr-
werk zu umschweben; man hörte nur noch das Poltern;
die sich um den Wagen bewegenden Gestalten fielen
mit den nächtlichen Schatten zusammen. Der Kutschen-
schlag wurde geöffnet; unhörbar drehte er sich in sei-
nen Gehängen, um gleich darauf wieder ebenso leise ge-
schlossen zu werden. Kaum aber war der Wagen von der
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Brücke hinuntergerollt, da verfielen die Pferde wieder in
einen scharfen Trab. Der Zweck, zu welchem man sich
dort zusammengefunden hatte, war erfüllt.

Odebrecht und der junge Mann, der zuerst zu ihm
stieß, entfernten sich schnellen Schrittes nach entge-
gengesetzten Richtungen; geräuschvoll die Ruderstangen
handhabend und sorglos plaudernd, schlugen Seibel und
sein Sohn in ihrem Prahm den Heimweg ein. Der Wagen
erreichte bald belebtere Stadtgegenden. Es lag ein gewis-
ses stolzes Selbstbewußtsein in dem Rasseln, mit wel-
chem er der forschenden Wissenschaft diente. Der Kut-
scher triumphirte, und mit ihm triumphirten seine wis-
sensdurstigen Genossen, die in der Verfolgung edler Zie-
le keine Rücksichten kannten, im täglichen Verkehr mit
dem Vergänglichsten alles Irdischen nach manchen Rich-
tungen hin verhärteten. –

Dichter rieselten die Schneeflocken vom Himmel nie-
der und höher wurde das Leichentuch auf den Beeten,
Rasenplätzen und in den Wegen des Gartens. In einem
Winkel des Gartenhauses, warm eingewickelt in Mantel
und Decken, saß fest schlafend Frau Seibel, die gewissen-
hafte Wächterin. Feierlich beleuchtete die ruhige Flamme
der Lampe den blumengeschmückten Sarg und die den-
selben umgebende Laube. Der Engel des Todes hatte sich
abgewendet und sein Antlitz verhüllt. Sich fortsehnend
fühlte er sich dennoch gebannt an die Stätte, um dem
Andenken seines lieblichen Opfers die letzten Huldigun-
gen und Thränen dargebracht zu sehen.
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FÜNFTES CAPITEL. BEIM GEMÜSEGÄRTNER.

Selbst in großen Hauptstädten braucht man oft nicht
weit zu gehen, um in Umgebungen zu gelangen, inmitten
deren man sich weit abwärts in einem Dörfchen wähnen
könnte. Namentlich auf den umfangreichen Ländereien
zwischen den Thoren und den strahlenförmig in die Fer-
ne laufenden Kunststraßen finden sich derartige Stätten.
Hart an den Kunststraßen selbst spreizen sich zwar noch
weit hinaus vielfach unterbrochene Reihen echt städti-
scher Häuser; seitwärts von diesen aber nehmen Bürger-
steige, Straßenpflaster und Gaslaternen sehr bald ihr En-
de. Der Fuß betritt im Sommer sehr staubige, zur nassen
Jahreszeit dagegen sehr morastige Landwege; Rübenfel-
der reiben sich an eingefriedigte Gärten, und diese wie-
der an Kartoffeläcker; einstöckige Wohnhäuser und Stäl-
le umschließen Höfe, auf welchen Kühe, Pferde, Hühner,
Gänse und Enten für die entsprechende ländliche Sauber-
keit und sonstige von der Ackerbestellung unzertrennli-
che Attribute sorgen. Was sich aber zwischen allen diesen
Feldern, Gärten, Häusern und Ställen an Menschen ein-
herbewegt, das sind größtentheils Leute, die besser mit
der Hacke und Spaten, als mit der Feder umzugehen wis-
sen, weit genauer die Tragfähigkeit eines Apfelbaumes,
als den inneren Werth eines die Conditoreien anmuthig
belebenden und erhaben näselnden Jünglings zu beurt-
heilen verstehen; weit innigere Hochachtung und Vereh-
rung vor einer gefüllten Weizenähre empfinden, als vor
einer Excellenz, deren Kenntniß des freien Landlebens



– 573 –

gerade so weit reicht, daß sie mit sittlicher Entrüstung
vor einer nackt gerupften Gans, als einem Gegenstande
öffentlichen Aergernisses scheu zurückbebt; Leute end-
lich, die, trotzdem sie gelegentlich einen lieben heiligen
Sonntag Vormittag dazu verwenden, ihr trockenes Heu
vor dem drohenden Regen unter Dach und Fach zu brin-
gen, mit derselben Zuversicht auf ein gutes Plätzchen im
Himmel rechnen, wie Mancher, der seinen leibeigenen
Stuhl in der Kirche mit seinem in vergoldeten Buchsta-
ben sehr schön dargestellten Vor- und Zunamen – den
Titel nicht zu vergessen – schmückte.

Zu dieser Art von Leuten gehörte auch Herr Lietzen,
ein Gemüsegärtner seines Zeichens, ein Mann, der mit
vollem Recht von sich behaupten durfte, außer Raupen,
Honigthau und Maikäferlarven keinen Feind in der Welt
zu besitzen. Er saß auf seinen sechs Morgen Gartenland,
wie der Kaiser von China auf seinem goldenen Throne,
nur mit dem Unterschiede, daß er in Regierungsgeschäf-
ten nichts unternehmen durfte, ohne vorher den Rath
seiner ebenso ehrenwerthen als gutmüthigen, besseren
und zugleich weit umfangreicheren Ehehälfte eingeholt
zu haben. Er that dies indessen sehr gern; denn zwan-
zig und einige Jahre ehelichen Zusammenlebens hatten
hinlänglich den Beweis geliefert, daß Frau Lietzen die
Gärtnerei und alles drum und dran Hängende ebenso gut
verstand, wie er selber, was er auch mit edler Selbstver-
leugnung offen vor Jedermann einräumte.
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Wer Herrn Lietzen einmal gesehen hatte, vergaß ihn so
leicht nicht wieder. Hager und schlank gewachsen, hat-
te die Arbeit seinen Rücken schon etwas gebeugt. Sein
freundliches Gesicht erlitt dadurch, daß er in der Jugend-
zeit die Sehkraft des einen Auges einbüßte, keinen Ab-
bruch; im Gegentheil, wenn man mit ihm verhandelte,
rief es häufig den Eindruck hervor, als ob er, während er
den vor ihm Stehenden mit dem gesunden Auge frei an-
schaute, mit dem andern rückwärts in sein eigenes Herz
hineinsehe, wie dasselbe befragend, ob auch wohl Alles,
was er sagte und versprach, mit seiner Ehre und seinem
Gewissen vereinbar.

Zwei Eigenthümlichkeiten besaß der alte Lietzen, zwei
Eigenthümlichkeiten, die von seiner Person ebenso un-
zertrennlich, wie das blinde Auge von seinem Gesicht,
oder die schwarze Höllensteinbeize von seinem nicht
übermäßig starken Schnurrbart. Die eine war, daß er
in seiner Lebhaftigkeit und dem Eifer, jedem Menschen
zu dienen, weit mehr versprach, als er – und hätte er
sich selbst sammt Pferd und Wagen und Ehehälfte ver-
zehnfacht – zu halten vermochte; die andere, etwas un-
schuldigerer Art, bestand in einer blauen Schürze, wel-
che mit vollem Recht der Thermometer seiner Stimmung
genannt zu werden verdiente. Er trug sie unterhalb sei-
nes Rockes fest um die schlanken Hüften geschnürt, oder
über denselben, je nachdem es das Wetter erheischte. Sie
hing bis auf seine Stiefeln nieder, oder war um seinen
Leib gewickelt, je nachdem es mit der gerade vorzuneh-
menden Arbeit im Einklange stand, und endlich durften
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die Breite und die Festigkeit ihrer Lage als in innigem
Zusammenhange mit seiner Erregtheit oder feierabendli-
chen Laune stehend betrachtet werden. –

Obwohl noch ziemlich früh am Morgen, hatte Herr
Lietzen in Gemeinschaft mit seinem Knechte doch schon
ein hübsches Stück Arbeit vor sich gebracht. Schnee war
geschaufelt und gefegt worden; das Vieh hatte sein Fut-
ter erhalten; unter dem verdeckten Thorwege, welcher
Wohnhaus und Ställe von einander schied, stand ein mit
Gartenfrüchten beladener einspänniger Wagen, der zur
Stadt gefahren werden sollte, und Herr Lietzen war eben
im Begriff, einen ihm vom Knechte dargereichten Korb
Marktäpfel zwischen einer Anhäufung von vorschriftsmä-
ßig gefrorenen Grünkohlblättern sicher unterzubringen,
als seine Blicke zufällig den an seinem Gehöft vorbeifüh-
renden Weg streiften und ihn veranlaßten, plötzlich mit
seiner Arbeit inne zu halten.

»Ich irre mich doch nicht?« sprach er so laut, daß der
Knecht es für möglich hielt, die unverstandenen Worte
seien an ihn gerichtet gewesen, in Folge dessen er beide
Hände in die Taschen steckte und auf eine Wiederholung
derselben wartete.

»Nein, ich irre mich nicht,« beantwortete Lietzen die
eigene Frage bedächtig, und auf seinem Gesicht gelangte
der Ausdruck großer Verlegenheit zum Durchbruch, wäh-
rend er, wie um sich für einen begangenen Fehler zu stra-
fen, die um seine Hüften gewürgte Schürze etwas fester
anzog. »Hm, das sind schöne Geschichten, sage ich,« und
schnell vom Wagen kletternd, wies er den Knecht an, die



– 576 –

Ladung fertig zu ordnen, worauf er durch den Thorweg
auf den Hof schlüpfte und nach dem Fenster der nach
hinten hinaus liegenden Wohnstube hineilte.

»Mutter!« rief er in das Zimmer hinein, indem er hef-
tig an die Scheiben trommelte, »Fräulein Vorbach kommt
selber, sage ich, und ich habe Alles bis in den Tod hinein
vergessen!«

»Auf ein ander Mal versprich nicht mehr, als zu halten
Du im Stande bist,« tönte die ruhige Stimme der Frau
Lietzen dumpf durch das geschlossene Fenster zu ihrem
sich in peinlicher Verlegenheit windenden Gatten hinaus.

»Mutter, so höre doch, sage ich, es thut mir schrecklich
leid! Wenn’s nur nicht gerade Fräulein Vorbach wäre! Sa-
ge, ich wäre nicht zu Hause, befände mich auf dem Wege,
Alles pünktlich auszurichten –«

»Ich denke nicht daran,« fiel Frau Lietzen schadenfroh
ein, »soll mich wohl gar an Deinem falschen Charakter
betheiligen? Und Du willst nicht zu Hause sein, während
der Wagen auf dem Hofe Dich groß und breit anmel-
det? Geh’ nur hin und empfange das Fräulein und nimm
auf Dich, was Du verschuldet und tausendfach verdient
hast.«

»Wenn’s nicht gerade das Fräulein wäre,« wendete
Lietzen dringend ein, »ich bring’s nicht über’s Herz –«

»Nichts da!« entschied Frau Lietzen ungeduldig, »ich
mische mich in nichts, nehme nichts auf mich, weiß von
nichts, sieh’ Du zu, wie Du mit ihr fertig wirst.«
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In diesem Augenblick drang das Geräusch herüber, mit
welchem die Thüre des den Vorhof von der Straße schei-
denden Bretterzauns in’s Schloß fiel.

»Mutter, sie kommt, sag’ ich Dir!« rief Lietzen, sei-
ne Stimme nach besten Kräften dämpfend, und durch
einen gewandten Griff seiner rechten Hand erhielt die
zusammengewürgte Schürze den äußeren Charakter ei-
nes mit Dolchen und Pistolen gespickten Tscherkessen-
gurtes, »hast Du verstanden, Mutter? Ich gehe ab, mir ist
Alles eingal, sage ich Dir!« schloß er herausfordernd, in-
dem er sich dem Pferdestall zuwendete. »Sieh Du zu, wie
Du mit ihr fertig wirst,« fügte er im Davonschreiten noch
kühner, jedoch auch weit leiser hinzu, »den Hals kann’s
nicht kosten, und ist sie erst fort, soll’s mein Erstes sein,
sie zu befriedigen.«

So sprechend trat er in den Pferdestall, wo neben zwei
derben Ackerpferden, die sich heute der behaglichen
Winterruhe erfreuen sollten, ein aufgeschirrter Doppel-
pony – auch Doctorpony genannt, weil er früher lange
auf Praxis getrabt war – durch kurzes Wiehern seine Zu-
friedenheit darüber an den Tag legte, heute wieder ein-
mal die Freuden eines regelrechten Wochenmarktes zu
genießen.

Doch auch Frau Lietzen führte, sobald ihr Herr Gemahl
sich von dem Fenster entfernt hatte, ein kleines Selbstge-
spräch, und ein recht drohendes Selbstgespräch war es,
ein Gespräch, bei welchem der arme Lietzen, wäre es zu
seinen Ohren gedrungen, der blauen Schürze gewiß die
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äußere Form eines schußfesten Wappenschildes gegeben
hätte.

»Ich gehe ab, meinst Du; gut, an mir soll’s nicht liegen,
wenn das Fräulein von heute ab Dich wegen Deiner Un-
zuverlässigkeit nicht gründlich versachtet. Ich gehe ab;
hm, recht bequem –« und dann polirte sie den Tisch, auf
welchem noch einige Spuren vergossenen Kaffees sicht-
bar, mit einer Gewalt, als hätte sie ihren ehrenwerthen
Gatten, den unglücklichen Lietzen, selber bei den Ohren
gehabt.

Gleich darauf klopfte es schüchtern an die Thüre; auf
Frau Lietzens einladendes »Herein!« öffnete sich diesel-
be, und vor ihr stand diejenige, deren Anblick genügt hat-
te, den sonst gewiß unverzagten Gemüsegärtner jählings
von seinem Wagen und auf einem Umwege spornstreichs
in den Pferdestall zu treiben. –

Trotzdem es seit mehreren Tagen mit kurzen Unter-
brechungen geschneit hatte, war die Sonne noch immer
hinter einer schweren, eintönigen Wolkenschicht verbor-
gen. Wäre dieselbe aber plötzlich in ihrem vollsten Mor-
genglanze hervorgebrochen, und hätte sie ihre kostbar-
sten Strahlen durch die kleinen Fensterscheiben in das
niedrige Gemach hineingesendet, um Frau Lietzens bie-
deres Antlitz mit dem prächtigsten Roth zu schmücken,
so hätte dieses nicht freundlicher dareinschauen können,
als jetzt, da sie Fräulein Gertruds Gruß in ihrer treuher-
zigen Weise erwiderte.

Und wer wäre wohl nicht entzückt gewesen über einen
solchen Gruß aus solchen lieben dunkelblauen Augen,
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wie sie der biedern Gärtnerfrau so vertrauensvoll entge-
genstrahlten.

Ja, dunkelblaue Augen und blondes Haar, wie man es
so vielfach vereinigt findet, bestimmten auch hier den
Charakter der Schönheit; allein wo wäre der fesselnde
Eindruck geblieben, hätten sich zu den großen guten Au-
gen, zu der sanft gebogenen Nase, zu den vollen frischen
Lippen und dem lieblich gerundeten Kinn nicht eine hei-
lige Unschuld, eine gewisse zaghafte Herzlichkeit und ei-
ne um den kleinen Mund lagernde träumerische Schwer-
muth gesellt? Und dann die Gestalt, diese volle und doch
so jungfräuliche Gestalt, und die anmuthigen, ruhigen,
bis in’s Kleinste hinein sittigen Bewegungen! O, der alte
Lietzen hatte wohl Ursache, zu fliehen, sich in den Pfer-
destall zu verkriechen; denn was wären alle Qualen der
Hölle und einer totalen Mißernte gegen einen einzigen
vorwurfsvollen Blick aus diesen lieben freundlichen Au-
gen für ihn, den Schuldbewußten, gewesen? Und hätte
er noch eine reiche, hochgestellte Dame vor sich gehabt,
deren vornehm herablassende Schmähungen ihn nicht
gehindert haben würden, zu den nicht gehaltenen Ver-
sprechungen einige neue nicht zu haltende hinzuzufü-
gen! Aber hier, wo er wußte, daß sehr bescheidene Ver-
hältnisse walteten, erschien er sich als ein so versteckter
Verbrecher, daß er schon bei dem bloßen Gedanken zit-
terte, der jungen Fremden schließlich dennoch unter die
Augen treten zu müssen. Er setzte indessen seine Hoff-
nung auf Frau Lietzen und deren Gutmüthigkeit, obwohl
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er aus Erfahrung wußte, daß sie bei solchen Gelegenhei-
ten ziemlich unbarmherzig mit ihm verfuhr.

»Mein liebes Fräulein,« ging Frau Lietzen ihrem Be-
such mit Herzlichkeit entgegen, »so früh am Tage; wer
sollte das wohl glauben! Wenn das mir heute kein Glück
bringt, giebt’s überhaupt kein Glück mehr in der Welt.«

»Und dabei gilt mein Besuch Ihnen nur theilweise,«
versetzte Gertrud mit ihrem süßesten Lächeln, und willig
folgte sie, als Frau Lietzen sie zum Sopha hinführte und
zum Niedersitzen einlud, »ich habe mich nämlich heim-
lich fortgeschlichen und muß gleich wieder nach Hause;
ich bin in großer Verlegenheit wegen des Brennmaterials,
und da Herr Lietzen bisher immer so gütig gewesen –«

»Ja, der Herr Lietzen,« fiel die brave Gärtnerfrau miß-
billigend ein, »Sie haben’s ihm wohl schon vor vierzehn
Tagen gesagt?«

»So lange mag es her sein,« entschuldigte Gertrud, »al-
lein ich melde mich gewöhnlich etwas früher, weil ich
fürchte, daß er nicht immer gleich Zeit hat.«

»Sie sollten lieber sagen, weil er beständig zehnmal
mehr verspricht, als beim besten Willen zu halten er im
Stande ist –« nahm die entrüstete Frau wieder das Wort,
»o, es ist unverantwortlich, liebes Fräulein, und glauben
Sie mir, der Aerger, welchen diese Saumseligkeit meines
Mannes mir in den letzten vierundzwanzig Jahren berei-
tete, läßt sich gar nicht beschreiben. Hätten Sie mir nur
ein Wörtchen gesagt, wären Holz und Torf längst auf Ih-
rem Boden gewesen.«
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»Nein, Frau Lietzen, Sie dürfen nicht so hart über ihn
urtheilen,« warf das junge Mädchen sich jetzt als Verthei-
digerin des Gärtners auf, »vernachlässigt er wirklich hier
und da einmal eine Kleinigkeit, so ist der Grund dafür
doch nur darin zu suchen, daß er sich allen Menschen
zugleich gefällig zeigen möchte.«

»Streng genommen haben Sie recht,« bemerkte Frau
Lietzen erheblich milder, und sie konnte nicht umhin, ei-
ne blonde Locke, welche sich unter Gertruds Sammethüt-
chen etwas zu weit hervorgestohlen hatte, von dem lieb-
lichen, von der Kälte scharf gerötheten Antlitz zurückzu-
streichen, »und es läßt sich nicht leugnen, mein Mann ist
noch lange nicht der Schlechteste, allein in diesem Fal-
le, Fräulein Gertrud, nenne ich’s unverzeihlich von ihm,
und er soll sogleich Anstalt treffen daß Ihr Brennmaterial
angefahren wird.«

Dann eilte sie an’s Fenster und dasselbe öffnend, rief
sie ihren Mann laut bei Namen, ihn zugleich auffordernd,
hereinzukommen.

Lietzen war eben im Begriff, einige Heuhalme aus der
zottigen Mähne seines Doctorpony’s zu rupfen, als er den
Ruf vernahm und mit einem sehr bereitwilligen: »gleich!«
beantwortete. Dann kratzte er sich unentschlossen mit
der rechten Hand hinter dem Ohr, mit der linken strich
er verlegen das sammt seinem Untergrunde schwarz ge-
beizte Schnurrbärtchen, worauf er bis in’s Licht der Thüre
vortrat, den Staub von seinen Aermeln klopfte, das Kinn
etwas in die altmodische steife Halsbinde zurückschraub-
te, seinen Stiefeln einen prüfenden Blick schenkte und
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den verhängnißvollen Weg mit erheuchelter geschäftiger
Eile antrat.

Welche abenteuerliche Pläne seinen Kopf durchschwirr-
ten, die offenbare Schuld von sich abzuwälzen, wuß-
te er selber nicht; erwiesen ist aber, daß ein neugebo-
renes Kind nicht unschuldiger und harmloser mit sei-
nen beiden Aeuglein hätte darein schauen können, als
Herr Lietzen mit seinem einzigen, indem er die Schwel-
le seiner Wohnstube überschritt. Dabei ruhte auf seinem
Gesicht ein Ausdruck von Gefälligkeit und Opferwillig-
keit, als hätte es nur eines Winkes bedurft, um ihn da-
zu zu bewegen, sein ganzes Gehöft an den ersten besten
vorüberreisenden Handwerksburschen zu verschenken.
Selbst seine Schürze, die er auf dem Flur schnell nieder-
gelassen hatte, schien aus lauter Bescheidenheit und ehr-
barer Gewissenhaftigkeit gewebt zu sein, so glatt und fal-
tenlos schmiegte sie sich seinem Körper an, und so lieb-
reich fächelte sie mit dem untern Rande den langschäf-
tigen, wohlgeschwärzten Wasserstiefeln Kühlung zu. Der
Gruß, welchen er mit einem festen Händedruck begleite-
te, konnte ebenfalls noch als das Muster eines biederen
Entgegenkommens gelten; dann aber wich alle Bieder-
keit von ihm, und der gewiegteste Diplomat hätte ihm
gegenüber ein Waisenknabe genannt zu werden verdient,
mit seiner unglaublicher Redegewandtheit suchte er alle
Schuld von sich abzustreifen und sich als den zuverläs-
sigsten aller Sterblichen hinzustellen.

»Und so in aller Frühe,« rief er mit wunderbarer In-
nigkeit aus, und nie empfand er den Verlust seines Auges
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bitterer, als gerade jetzt, da er am liebsten mit einem gan-
zen Dutzend zugleich in das holdselig lächelnde Antlitz
hineingeschaut hätte, »und in dem Schnee den weiten
Weg zu machen! Hätten Sie nur ein halbes Stündchen
gewartet, so wäre ich bei Ihnen gewesen – Sie denken
vielleicht, ich habe mein Versprechen vergessen? Sag’ ich
Ihnen, schon seit acht Tagen stehe ich auf dem Sprunge,
was meine Frau bezeugen wird –«

»Ja, ich bezeuge,« rief Frau Lietzen, durch spöttisches,
jedoch herzliches Lachen ihrem umfangreichen Körper
eine angenehme Erschütterung spendend, »ich bezeuge,
daß er der saumseligste Bursche ist, der jemals die Ge-
duld seiner Kunden auf die Probe stellte; ich bezeuge,
daß er Ihren Auftrag vergessen hatte und auch heute
noch nicht an die Ausführung gegangen wäre, hätten Sie
nicht sich selber hierher bemüht.«

»Das ist nicht wahr, Mutter, sage ich, nein, das ist
nicht wahr!« rief Lietzen aus, und zum Zeichen, daß er
das Schlimmste als überstanden betrachtete, klemmte er
den linken Schürzenzipfel auf der rechten Hüfte zwi-
schen Band und Körper, »nein, Fräulein Gertrud, derglei-
chen glauben Sie nicht, sag’ ich Ihnen; aus meiner Frau
spricht die Eifersucht, und wenn’s nach ihrem Willen gin-
ge, wär’s heute nach lange nichts geworden, sag’ ich Ih-
nen,« und vor Freude über den gelungenen Angriff sich
um sich selbst drehend, nahm er auch den rechten Zipfel
empor, worauf er die ganze Schürze in knapper Weise um
seinen Leib schnürte.
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Dieser unvorhergesehene Ausfall wurde von Frau Liet-
zen selbstverständlich durch einige muntere Gegenbe-
merkungen, von Gertrud dagegen durch ein den beiden
alten Leuten gezolltes inniges Lächeln belohnt, worauf
diese sich eines sehr ernsten Tones befleißigten und mit
Leib und Seele dafür verbürgten, daß noch vor zwölf Uhr
Mittags das Brennmaterial an Ort und Stelle sein würde.

»Und dann noch eins, Fräulein Vorbach,« fuhr Lietzen
in demselben Athem lebhaft fort, als Gertrud sich erhob,
unt heimzukehren, »Sie wissen, daß wir Alle Ihnen herz-
lich zugethan sind und uns deshalb wohl etwas mehr um
Ihre Angelegenheiten kümmern, sag’ ich Ihnen, als wir
eigentlich berechtigt sind. Als ich Ihnen vor einiger Zeit
begegnete – Sie entsinnen sich vielleicht – ging neben Ih-
nen ein Herr und Sie sprachen auch mit ihm; kennen Sie
den Herrn genauer?«

»Genauer nicht, allein er verkehrt seit längerer Zeit in
unserem Hause,« antwortete Gertrud mit sichtbarer Ver-
wirrung, »er hatte mich auf der Straße angeredet und
begleitete mich eine Strecke sehr wider meinen Willen.
Seine Bekanntschaft mit meinem Vater ist Ursache, daß
ich ihm freundlich begegne. Er heißt Odebrecht.«

»Ganz richtig, Odebrecht,« bestätigte Lietzen, »seinen
Namen hörte ich an jenem Tage zum erstenmal, sag’ ich
Ihnen; ein Bekannte; ging neben mir, wenn Sie sich des-
sen entsinnen, und als ich Sie begrüßte, fragte er mich
verwundert, ob ich etwa auch schon mit dem Herrn zu-
sammengetroffen sei. Ich konnte das nur verneinen, wor-
auf mein Freund mir Folgendes einprägte: ›Dann hüte
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Dich, jemals in nähere Beziehung zu ihm zu treten, denn
dieser Odebrecht soll ein ganz verrufener Schwindler
und Spieler sein, der sich kein Gewissen daraus macht,
seinem vertrautesten Freunde die Haut über die Ohren
zu ziehen.‹ Diese Mittheilung schnitt mir natürlich durch
die Seele, sag’ ich Ihnen, und ich faßte auf der Stelle den
Entschluß, Sie zu warnen.«

»Es ist nicht möglich, so schlecht kann er nicht sein,«
entgegnete Gertrud befangen, »wie würde mein Vater
ihm sonst gestatten, uns zuweilen zu besuchen?«

»Ich sage Ihnen, der Herr Sekretair, Ihr Herr Vater,
ist viel zu rechtschaffen und zu wenig mit der Welt ver-
traut,« wendete Lietzen ein, und im Bewußtsein der ei-
genen hohen Welterfahrungen, schob er die Hände mit
einer Gewalt in die blaue Schürze, daß die Bänder an
derselben verdächtig knackten, »der kennt die Menschen
nicht und schenkt sein Vertrauen ebenso gut einem Gau-
ner, wie einem ehrlichen Manne. Wovon lebt dieser Herr
Odebrecht zum Beispiel?«

»Seine Verhältnisse sind mir fremd,« antwortete Ger-
trud mit versteckter Bangigkeit, »schlecht kann es ihm in-
dessen kaum ergehen, er erscheint wenigstens stets sehr
anständig gekleidet.«

»Nun, die größten Schwindler tragen gewöhnlich die
feinsten Röcke, sag’ ich Ihnen, liebes Fräulein,« entschied
Lietzen nachdenklich, »aber sie müßten denn ihr Hand-
werk nicht von Grunde aus verstehen. Wissen Sie viel-
leicht, wo dieser Odebrecht wohnt?«
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»Nein; in meiner Gegenwart sprach er nie von seiner
Wohnung, und ihn darnach zu fragen hatte ich keine Ver-
anlassung.«

»Werden Sie ihn in nächster Zeit wiedersehen?«
»Eine bestimmte Antwort kann ich Ihnen nicht erthei-

len, allein ich bezweifle nicht, daß er meinen Vater bald
wieder besucht.«

»Können Sie dann nicht aus ihm herausbringen, wo er
eigentlich sein Quartier aufgeschlagen hat –«

»Zu welchem Zweck?« fragte Frau Lietzen, die dem
Zwiegespräch so lange mit gespannter Aufmerksamkeit
gefolgt war.

»Nun, Mutter,« versetzte Lietzen, und das festere An-
ziehen des Tscherkessengurtes verlieh seinem Aeußeren
erhöhte Würde, »wenn ich mich nach dem Aufenthalte
dieses Menschen erkundige, sage ich Dir, so habe ich mei-
ne Gründe. Wir dürfen nämlich nicht dulden, daß Fräu-
lein Gertrud und ihr Vater in schlechte Hände gerathen,
und da ist es meine Absicht, sage ich Dir, den Verhältnis-
sen des saubern Herrn etwas nachzuspüren. Entdecke ich
dabei aber das Geringste, was mit der Ehre und der Repu-
tation eines Mannes nicht vereinbar, so hat er die längste
Zeit im Hause des Herrn Privatsekretairs verkehrt, sage
ich Dir; denn wer sollte sich des armen Herrn, der so ent-
setzlich unpraktisch, wohl annehmen, wenn wir’s nicht
thun?«

»Versprich immer zu, versprich recht viel,« fiel Frau
Lietzen mit erheuchelter Geringschätzung ein, während
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sie Gertrud einen Seitenblick zuwarf, in welchem minde-
stens so viel Liebe lag, wie der stahlgraue Doctorpony in
dem Einspännerwagen fortzuziehen vermochte, »’s Ver-
sprechen ist sehr leicht und bequem, aber ’s Halten, ja –
da kommen wir zusammen.«

Lietzen warf sich in die Brust, strich mit den Finger-
spitzen das Höllensteinbärtchen und trat gerade vor Ger-
trud hin.

»Sehe ich aus, wie Jemand, der mehr verspricht, als
zu halten er für gut befindet?« fragte er, und zufrieden
mit der in den guten blauen Augen ruhenden Antwort,
wendete er sich an Frau Lietzen.

»Mutter, an den Vorwurf, mit welchem Du mich in Ge-
genwart des Fräuleins strafst,« sprach er im Tone eines
gestrengen Hausherrn, »ja, an diesen Vorwurf werde ich
gedenken, sage ich Dir, so lange mir der Athem vergönnt
ist –«

»Weiter verlangen wir ja nichts!« lachte Frau Lietzen
mitten in die so vortrefflich begonnene Predigt hinein,
»wenn Du daran denkst, ist uns Allen geholfen, und
der Vorsatz, welchen Du eben mit Rücksicht auf den
Schwindler faßtest, ist gewiß etwas mehr werth, als eine
Fuhre Holz. Also Odebrecht heißt der Mensch? Das wol-
len wir uns merken, und wenn mein Mann Alles in der
Welt vergißt, Fräulein Gertrud, und Sie seinetwegen frie-
ren und hungern könnten, soll er in dieser Angelegenheit
wenigstens zuverlässig sein und Ihnen und Ihrem Herrn
Vater, so viel in seinen Kräften steht, zu Dank leben.«
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»Von wegen hungern und frieren, so weit geht’s am
Ende nicht, sage ich Dir,« versetzte Lietzen versöhnlich,
»allein, was das Andere anbetrifft, da stimme ich Dir
bei, und Fräulein Gertrud, mögen getrost auf unsere al-
te Freundschaft bauen. Mag kommen, was da wolle, sa-
ge ich Ihnen, nur ein Wink, und ich bin da. Denn ehr-
lich gestanden, derjenige, der den Herrn Odebrecht einen
Schwindler nannte, schien seinen Mann zu kennen; er ist
nämlich ein Anverwandter von mir und bei der Polizei
angestellt, sonst aber wegen seiner Wahrheitsliebe sehr
geachtet.«

Gertrud, in deren Seele durch die Erwähnung Ode-
brechts offenbar peinliche Betrachtungen wachgerufen
worden waren, sah empor, und zuerst Lietzen und dem-
nächst dessen Gattin anschauend, zwang sie sich zu ei-
nem matten Lächeln.

»Für Ihre liebevolle Theilnahme kann ich nur dank-
bar sein,« sprach sie etwas befangen, »allein ich glaube,
Sie betrachten die ganze Angelegenheit in einem weit
ungünstigeren Lichte, als sie es verdient. Eine heimliche
Scheu stößt der Herr Odebrecht mir zwar ein, das leug-
ne ich nicht; einer Falschheit würde ich mich dagegen
schuldig machen, behauptete ich, daß er in seinem Ver-
kehr mit uns jemals ein Benehmen zeigte, durch welches
Argwohn gegen ihn gerechtfertigt erschiene. Gewiß, Herr
Lietzen, Sie gehen zu weit in Ihrer freundlichen Besorg-
niß für mich. Schon seines Vaters wegen sollte es mich
tief betrüben, erführe Herr Odebrecht auf bloßen Ver-
dacht hin Unannehmlichkeiten.«
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»Ihm soll nichts zu nahe geschehen, sage ich Ihnen,«
beruhigte Lietzen mit großer Würde, und mit beiden
Händen kräftig in seine Schürze greifend, schob er diesel-
be einige Male hin und her, wie um ihr eine kunstgerech-
te Lage zu geben, »am allerwenigsten aber werden Sie
oder der Herr Privatsekretair Veranlassung finden, unzu-
frieden mit Ihren alten Freunden zu sein.«

Diese mannhafte Erklärung schien alle Gemüther in
gleichem Grade zu beruhigen; denn Gertrud erhob sich,
um den Heimweg anzutreten, Frau Lietzen übernahm die
Bürgschaft für die schleunige Besorgung des Brennmate-
rials, wogegen Herr Lietzen darauf schwor, daß der Doc-
torpony vor Ungeduld gewiß schon die halbe eisenbe-
schlagene Krippe verzehrt habe. Trotzdem fand er noch
hinlänglich Zeit, der lieblichen Gertrud im allerlangsam-
sten Schritt das Geleite bis auf die Straße hinaus zu ge-
ben und dort noch einige Minuten mit ihr stehen zu blei-
ben. Erst nach wiederholten Betheuerungen seines Wohl-
wollens und seiner noch nie von einem Sterblichen er-
reichten Zuverlässigkeit entsann er sich des Marktes, des
Doctorponys und der dem Rest der Krippe drohenden
Gefahr; ein letzter Händedruck, eine letzte Verbeugung,
und die langen Schöße seines verschossenen olivenfarbi-
gen Rockes flatterten, ähnlich einer auf halben Mast ge-
zogenen Trauerflagge bei scharfer Brise, vor der Eile, mit
welcher er die versäumte Zeit einzuholen trachtete.
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SECHSTES CAPITEL. DER PRIVATSCHREIBER.

Obwohl Gertrud Vorbach in Anbetracht des weiten
Weges zu dem Gemüsegärtner in aller Frühe aufgebro-
chen war, sah es in ihrer Wohnung doch so sauber aus,
daß selbst eine mittelbetagte Jungfrau, die außer ih-
rer hingebenden Neigung zu einem gichtlahmen, grei-
sen Hündlein keine andere wahre Liebe kennen lernte,
nichts in derselben zu tadeln gefunden hätte. An eine
zweifenstrige Wohnstube schloß sich auf jeder Seite eine
Schlafkammer an. Die Thüren zu denselben standen weit
offen, und sie konnten mit Fug und Recht offen stehen,
denn was man durch dieselben erblickte, trug den Stem-
pel sinnig waltender Hände, die man mit Feenhänden
hätte vergleichen mögen. Denselben Eindruck gewann
man auf dem schmalen Flurgange und in der ziemlich
engen Küche.

Ueberall gefällige Ordnung, doch nirgend gefälliger
und wohlthuender, als gerade in dem Wohnzimmer, wel-
ches zugleich die Werkstatt zweier fleißiger, jedoch ver-
schiedenartig beschäftigter Menschen.

Einfach, wie die Möbeleinrichtung war, entbehrte sie
nicht eines Anstriches von Behaglichkeit, oder vielmehr
jenes eigenthümlichen Ausdruckes, welcher davon zeugt,
daß bei zwar sehr bescheidenen Vermögensverhältnissen
der Besitzer, eigentliche Noth noch nicht an sie herange-
treten ist.
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Helle, weiße Gardinen an den Fenstern; eingerahmte
Lithographien an den Wänden; vor dem Sopha ein Tep-
pich – allerdings nichts kostbar, aber doch geschmackvoll
– dazu auf den beiden Schränken wie auf der Kommode
unter dem Spiegel einige Muscheln, kleine Porzellanfigu-
ren und sonstige Spielereien. Dieses Alles erschien dop-
pelt freundlich bei dem dumpfen Poltern des Feuers in
dem unförmlichen Kachelofen, doppelt freundlich, wenn
man sich dem einen oder dem andern Fenster näherte
und die Blicke von oben herab über ein ganzes Heer be-
schneiter Dächer und rauchender Schornsteine von den
verschiedensten Größen und Formen hinschweifen ließ.

In der einen Fensternische stand ein breiter Tisch. Auf
demselben reihten sich bunt an einander winzige Fläsch-
chen mit Farbestoffen, und größere mit farblosen Flüssig-
keiten; ferner Glaspaletten, Pinsel und kleine Porzellan-
näpfchen; außerdem Porzellantassen, seltsam geform-
te Schüsseln, Vasen und Präsentirbretter, welche, theils
weiß, theils mit ungebrannter und deshalb matter Male-
rei geschmückt, Aufschluß über das Gewerbe ertheilten,
welches hier hoch oben, dem Himmel so nahe und dem
Gewühl in den Straßen so fern, von einer kunstgeübten
Hand betrieben wurde. In der einen Fensternische stand
ein breiter Tisch. Auf demselben reihten sich bunt an ein-
ander winzige Fläschchen mit Farbestoffen, und größe-
re mit farblosen Flüssigkeiten; ferner Glaspaletten, Pin-
sel und kleine Porzellannäpfchen; außerdem Porzellan-
tassen, seltsam geformte Schüsseln, Vasen und Präsentir-
bretter, welche, theils weiß, theils mit ungebrannter und
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deshalb matter Malerei geschmückt, Aufschluß über das
Gewerbe ertheilten, welches hier hoch oben, dem Him-
mel so nahe und dem Gewühl in den Straßen so fern,
von einer kunstgeübten Hand betrieben wurde.

Die junge Künstlerin selber war nicht anwesend. Pin-
sel und Farben hatten daher vorläufig noch Ruhe; um
so eifriger wurde dafür neben dem andern Fenster ge-
arbeitet, wo auf einem breiten Tische beschriebene und
unbeschriebene Papiere in Fülle, Actenhefte und Schreib-
materialien handgerecht geordnet neben einander lagen.
Vor dem Tische und über seine Arbeit geneigt, saß Herr
Vorbach, Gertruds Vater. Ein abgetragener Ueberrock, der
für die Straße wohl nicht mehr ganz geeignet, ersetzte
ihm den wattirten Hausrock wohlhabenderer Leute. Fa-
denscheinig, wie er sein mochte, wurde noch immer und
offenbar aus Sparsamkeitsrücksichten, hoher Werth auf
dies alte Möbel gelegt, was zwei grüne, kattunene und
bis an die Ellenbogen reichende Ueberärmel zur Genüge
bekundeten, die nebenbei – wofür ebenfalls zahlreiche
untrügliche Beweise vorhanden – die wenig ergötzliche
Aufgabe hatten, als Dintenwischer zu dienen.

Im Einklange mit dem fadenscheinigen Rock stand ein
nicht minder fadenscheiniger Kopf; denn hier wie dort
gelang es nur mit Mühe, das zu enträthseln, womit der
glatt schimmernde Untergrund ursprünglich bedeckt ge-
wesen. Bei dem durchaus normal geformten Haupte be-
schränkte sich dies natürlich auf den Scheitel, welcher
dadurch als eine Fortsetzung der übermäßig hohen Stirn
erschien, also auf eine Oberfläche, die im Freien von dem
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Hute bedeckt wurde. Unterhalb dieser Grenze erblickte
man dagegen noch einen ausreichenden Vorrath schönen
lockigen blonden Haars, in welches eine Reihe von fünf-
zig Wintern erst spärlich ihre Schneeflöckchen hineinge-
streut hatte.

Um mehr, als das eben Geschilderte, von dem Herrn
Vorbach kennen zu lernen, mußte man etwas seitwärts
treten. Man gewann dadurch den vollen Anblick eines
schönen Profils, welches an das seiner Tochter erinnerte.
Die verschiedenen Eigenthümlichkeiten der Gesichtsbil-
dung waren bei ihm freilich schärfer ausgeprägt; durch
die bereits sichtbaren Runzeln aber, durch die Hagerkeit
und die weiße Hautfarbe erhielten seine Züge einen ge-
wissen leidenden, fast frauenhaften Charakter. Auch in
seinen blauen Augen, wenn er von der Arbeit flüchtig
aufblickte, verrieth sich, daß das Leben, außer den Freu-
den, welche ihm aus dem steten Zusammensein mit sei-
ner lieblichen Tochter erwuchsen, ihm nur wenig heitere
Genüsse geboten hatte. Trotz des leidenden Ausdrucks,
der um so auffallender, als er sich stets glatt rasirt trug,
zeugten seine breiten Schultern, namentlich die Muskeln
der Oberarme, die nicht recht Platz in den Rockärmeln
zu finden schienen, von einem hohen Grade körperlicher
Kraft, als ob er ursprünglich wohl nicht für den Schreib-
tisch bestimmt und erzogen worden wäre. Und dennoch
hatte er länger, als Gertrud zu denken vermochte – und
sie stand in ihrem zweiundzwanzigsten Jahre – länger,
als es her, seit man die dem beinahe noch hülflosen Kinde
durch den Tod entrissene Mutter in’s Grab senkte, Tag für
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Tag an demselben alten Schreibtische gesessen und mit
demselben Fleiß und demselben Eifer die ihm wegen sei-
ner schönen Handschrift im reichen Maße zufließenden
Arbeiten ausgeführt. Er hatte geschafft und entbehrt, wie
ein gewissenhafter Vater, dem die Erziehung einer lie-
ben Tochter allein zugefallen; er hatte gestrebt und ge-
sorgt, um ihr eine Erziehung geben zu können, welche
sie befähigte, auch ohne ihn sich ihren Weg durch’s Le-
ben zu bahnen. Jahre waren verronnen; das zarte Kind
hatte sich zur lieblichen Jungfrau entwickelt, hatte seine
kühnsten Hoffnungen weit übertroffen, war allmählich
seine Gehülfin geworden, die vereint mit ihm arbeitete
und dadurch eine schwere Last von seiner Seele entfern-
te. Doch auch jetzt erlahmte er nicht oder gönnte er sich
Ruhe. War es früher seine heilige, mit Bangigkeit verfolg-
te Aufgabe, durch äußere ungünstige Verhältnisse keine
Unterbrechung in der sorgfältigen Erziehung seiner Toch-
ter eintreten zu lassen, ihr eine häusliche Umgebung zu
erhalten, in welcher sie sich glücklich und zufrieden fühl-
te, eine Umgebung, die gewissermaßen veredelnd auf ih-
re Lebensanschauungen einwirkte, so erfüllte ihn später
das nicht minder bange Bestreben, ihre Zukunft so sicher
zu stellen, daß er selbst entbehrlich wurde, der Gedan-
ke an die Trennung von ihr ihn nicht mehr schreckte.
Der glückliche Umstand, daß Gertrud ihre künstlerische
Fertigkeit überraschend hoch verwerthete, führte daher
auch keinen Wechsel in seiner Thätigkeit oder gar in sei-
nem Eifer herbei. Nach wie vor schrieb er vom frühen
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Morgen bis zur späten Nachmittagsstunde an den Ac-
ten, welche ihm in’s Haus geliefert wurden; damit aber
nicht zufrieden, entfernte er sich fast allabendlich, um,
seinem Erwerb nachgehend, oft erst spät wieder heimzu-
kehren. Wie er Gertrud mittheilte, begab er sich zu einem
wohlhabenden Privatmanne, um unter dessen persönli-
cher Leitung Correspondenzen zu führen, oder er las ihm
auch vor, wofür er, im Vergleich mit seiner häuslichen
Thätigkeit, ein sehr hohes Honorar bezog. Die einzigen
Genüsse, welche er sich bei seinem einförmigen Leben
gönnte, bestanden darin, daß er an besonders schönen
Tagen mit seiner Tochter größere Spaziergänge unter-
nahm und sich auf diesen mit ganzer Seele der heiteren
Unterhaltung hingab, welche das gewissermaßen anre-
gende Geplauder seines sinnigen und so heiß geliebten
Kindes ihm gewährte. –

Seite auf Seite war unter Vorbachs schaffender Hand
mit sauberster Schrift bedeckt hervorgegangen; nur gele-
gentlich hatte er die Arbeit unterbrochen, um nach dem
Feuer im Ofen zu sehen, und als hätte selbst dieses kur-
ze Versäumniß ihn jedesmal gereut, flog seine Hand mit
anscheinend verdoppelter Schnelligkeit über das Papier.
Die alte Kukuksuhr über dem Schreibtische hatte neun-
mal den leicht beeisten Fensterscheiben ihren munteren
Frühlingsruf zugesendet; das Schnarren der flüchtig ein-
hereilenden und die zurückgelegte Bahn mit wunderbar
regelmäßigen Linien bezeichnenden Stahlfeder harmo-
nirte freundlich mit dem Blasen und Poltern in dem Ofen,
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als plötzlich auf dem Flur die kleine Glocke ertönte. Vor-
bach schob die Feder hinter’s Ohr und trat hinaus, um zu
öffnen. Es war eine mechanische Bewegung; auf seinem
ruhig sinnenden Antlitz prägte sich wenigstens aus, daß
er den begonnenen Satz in Gedanken noch einmal wie-
derholte, um nach seiner Rückkehr ohne Säumen wie-
der fortfahren zu können. Trotz dieses Sichgehenlassens
würde er einen heimlichen Beobachter in Erstaunen ver-
setzt haben, nicht sowohl durch seine hohe, kräftige und
tadellos gewachsene Gestalt, als auch durch die aufrech-
te Haltung und die sich in allen Bewegungen bekunden-
de jugendliche Rüstigkeit und Gewandtheit, zu welcher
der kahle Scheitel einen fast ebenso scharfen Contrast
bildete, wie der Kukuksruf der Uhr zu den dickbeschnei-
ten Dächern.

Mechanisch öffnete er auch die Flurthüre; aber im Be-
griff, den Einlaß Begehrenden nach seinen Wünschen zu
fragen, steckten die Worte auf seinen Lippen, sobald er
einen Mann erkannte, der sein ursprünglich wohlgebil-
detes, jetzt aber verschwommenes Gesicht zu einem ver-
traulichem schadenfrohen Grinsen verzog.

»Nun, mein lieber Herr Vorbach!« rief derselbe spöt-
tisch aus, nachdem er sich einige Secunden an dem star-
ren Schrecken des Schreibers geweidet, »Sie scheinen
Lust zu hegen, mich, wie einen wandernden Handwerks-
burschen, vor der Thüre abzufertigen?«

»Es ist noch so früh, Herr Odebrecht, meine Tochter –«
»Ach was, keine Ausflüchte hier,« fiel Odebrecht unge-

duldig ein, »ich sah Ihre Tochter vor einer halben Stunde
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zur Stadt hinausgehen; für’s Erste kann sie nicht zurück-
kehren, und gerade um Sie allein zu sprechen, begab ich
mich so zeitig auf den Weg.«

»Treten Sie näher,« stotterte Vorbach, indem er zur Sei-
te wich und demnächst die Thür wieder abschloß. Dann
folgte er Odebrecht nach, der in die Wohnstube einge-
treten war und sich, die Füße weit ausstreckend, auf das
Sopha geworfen hatte.

»Errathen Sie, was mich hierher führt?« fragte Ode-
brecht den in sichtbarer Verwirrung vor ihm stehenden
Schreiber, und nachlässig schleuderte er seine Pelzmütze
auf den Tisch.

»Ich ahne es nicht,« versetzte Vorbach zagend.
Odebrecht lachte hell auf. Es war eine eigenthümli-

che Heiterkeit, welche er zur Schau trug; dieselbe klang
unheimlich, als habe er während einer durchschwelgten
Nacht Verluste erlitten, die seine Stimmung verbitterten,
demnächst aber einen unmäßigen Genuß berauschender
Getränke nach sich zogen.

Anstatt indessen sogleich fortzufahren, sah er sich neu-
gierig in dem Zimmer um; selbst er schien nicht unemp-
findlich gegen die freundliche Ordnung zu sein, welche
in demselben herrschte.

»Sie sind der Glücklichste aller Sterblichen,« hob er
endlich an, und er zog eine Cigarre hervor, die er nach-
lässig zum Anzünden herrichtete, »Sie wohnen wie ein
Fürst, leben wie ein Gott, besitzen in Ihrer Tochter ei-
ne unschätzbare Pflegerin, und verdienen nebenbei mehr
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Geld, als sie bei Ihrem zurückgezogenen Leben je ver-
brauchen können, während andere Leute ihre liebe Noth
haben, sich von einem Tage zum andern durchzuschla-
gen.«

»Sie täuschen sich,« erwiderte Vorbach befangen, »ich
arbeite wohl fleißig, allein das Copiren wird im Allge-
meinen nur sehr dürftig bezahlt. Sie könnten einmal den
Versuch machen –«

»Und abschreiben?« lachte Odebrecht wieder auf,
»pah, dann müßte es weit mit mir gekommen sein! Doch
Scherz bei Seite, mein guter Herr; ich denke, es ist et-
was zu spät, mir jetzt noch Sand in die Augen streuen
zu wollen. Als ob ich nicht längst Alles wüßte; als ob
wir nicht zwanzig Mal darüber gesprochen hätten, wo
Sie Ihre Abende verbringen und was diese Ihre Aben-
de Ihnen eintragen! Was Ihre Tochter wohl sagte, wenn
man ihr eines Tages reinen Wein einschenkte. Verdammt!
Ich begleitete sie vor einiger Zeit eine kurze Strecke und
mußte innerlich lachen über die kindlich fromme Vereh-
rung, mit welcher sie ihres armen Vaters gedachte, der
sich selbst des Abends nicht einmal die so wohlverdien-
te Ruhe gönnt. Ein gutes, liebes Kind, diese Gertrud, und
ein Jammer wär’s, wollte Jemand durch überflüssige Auf-
klärungen ihren Seelenfrieden stören.«

Indem Odebrecht mit hinterlistiger Berechnung wäh-
rend des Sprechens eine gewisse Gleichgültigkeit erheu-
chelte und zwischendurch den Rauch einer fein duften-
den Cigarre in bläulichen Ringen emporsendete, schi-
en Vorbach von jedem neuen Wort immer tiefer und
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schmerzlicher getroffen zu werden, bis zuletzt seine Füße
ihm den Dienst versagten und er einen Stuhl heranzog,
auf welchem er schwerfällig Platz nahm.

Ein Weilchen sah er traurig vor sich nieder. Ein Schau-
der durchlief seine Gestalt; dann aber, als habe plötzlich
neuer Muth ihn beseelt, blickte er seinem unwillkomme-
nen Gaste ruhig, wenn auch noch immer zaghaft, in die
Augen.

»Werden Sie es nicht müde, die Rolle eines bösen En-
gels zu spielen?« fragte er mit bebender Stimme, »müs-
sen Sie durchaus fortfahren, die heiligsten, zwischen ei-
nem Vater und seinem Kinde bestehenden Bande als ein
Mittel zu Ihren Zwecken zu benutzen? Können Sie nicht
anders, müssen Sie unbarmherzig mit Füßen treten die
Gefühle, welche mein einziges Erdenglück bilden und
nach deren Vergiftung mir weiter nichts mehr übrig blie-
be, als einem elenden, kummervollen Erdendasein frei-
willig zu entsagen. O, Herr Odebrecht, der Zufall hat uns
zusammengeführt, ein mir feindlich gesinntes Geschick
machte Sie mit meinen Verhältnissen vertraut, ohne Ih-
nen zugleich das Recht einzuräumen, mich unablässig zu
martern. Lassen Sie daher ab von mir, treiben Sie mich
nicht zur Verzweiflung, nicht zu einer Handlung, wel-
che mich in den Augen meines Kindes herabsetzen, mich
demselben entfremden würde, zugleich aber auch Ihnen
die letzte Möglichkeit raubte, auf Ihre Mitwissenschaft
hin noch irgend welchen Vortheil von mir zu ziehen.«

»Verdammt, mein lieber Herr Vorbach, wer hindert Sie,
einen solchen Schritt zu thun!« spöttelte Odebrecht, sich
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offenbar weidend an der Todesangst des sich in seiner
Gewalt ohnmächtig windenden Opfers, »ich bin sogar be-
reit, Ihnen diesen Schritt zu erleichtern; ohne Zweifel
kehrt Ihre Tochter noch vor Mittag von ihrem Ausfluge
heim, und ist Ihnen damit gedient, so bin ich mit Freuden
zu allen Erklärungen und Geständnissen bereit, welche
nur immer dazu dienen können, Ihrer Fräulein Tochter
–«

»Halten Sie ein!« rief Vorbach erbleichend aus, indem
er emporsprang und seinen Gegner anstarrte, als hätte
er ihn mit seinen kräftigen Armen zerschmettern mögen,
»sagen Sie, was Sie von mir verlangen, und wenn es mei-
ne Kräfte nicht übersteigt, werde ich Sie befriedigen, aber
wohl verstanden, ein für alle Male und zum letzten Mal.
Wagen Sie dagegen, mein armes Kind aufzuklären und
mir dadurch den letzten Funken von Liebe zum Leben zu
rauben, so sollen Sie erfahren, wozu ein Vaterherz in sei-
ner Verzweiflung getrieben werden kann. Mit diesen mei-
nen Händen will ich Sie erdrosseln – und ich hoffe, Sie
bezweifeln nicht, daß ich dessen fähig bin – und wenn Ihr
brechendes Auge dann Erbarmen flehend auf mir ruht,
will ich meine Lippen Ihrem verzerrten Antlitz nähern,
auf daß Sie mich noch einmal genau betrachten, will ich
Ihnen in’s Ohr schreien, auf daß Sie das Andenken da-
von mit in’s Jenseit hinübernehmen: Ehrloser Schurke,
Betrüger, Mörder! Wozu hat Dir Dein Verrath geholfen?«
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Anfänglich mit mühsam erzwungener Ruhe spre-
chend, war Vorbach bei jedem neuen Wort leidenschaft-
licher geworden, und als er endlich mit vor Erregung er-
stickter Stimme schloß, da befanden sich seine beiden
krampfhaft geballten weißen Hände dicht vor dem Hal-
se seines Gegners, während seine unheimlich funkelnden
Blicke sich in die weit geöffneten Augen desselben förm-
lich einbohrten.

Odebrecht erschrak. Er begriff, daß er weiter gegan-
gen, als es seinen Zwecken förderlich. Die Furcht vor
einem unmittelbaren Angriff war indessen nur vorüber-
gehend, denn schon nach einigen Secunden trat das ge-
wöhnliche höhnische Lächeln wieder auf seine Züge.

»Sie bedienen sich seltsamer Ehrentitel,« hob er kalt-
blütig an, »allein ich verzeihe Ihnen, Ihre Stimmung mag
sogar gerechtfertigt sein, eignet sich aber wenig, ein Ein-
verständniß zwischen uns herbeizuführen. Ich entdecke
überhaupt keinen Grund, weshalb Sie sich ereifern. Sie
werden mich ebenso wenig erwürgen, wie ich gewillt bin,
den Seelenfrieden Ihrer Tochter oder gar Ihren eigenen
zu stören; doch Sie brauchen Zeit, Ihrer leidenschaftli-
chen Erregung Herr zu werden –«

»Ich bin ruhig, vollkommen ruhig,« versetzte Vorbach
mit einem schmerzlichen Seufzer, indem er sich auf sei-
nen Stuhl niederließ und das Haupt schwer auf den Tisch
stützte, »nennen Sie den Preis, erwägen Sie aber dabei
meine Verhältnisse, wie wenig ich bisher überhaupt zu
erübrigen vermochte.«
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»Gut gesprochen,« entgegnete Odebrecht fast heiter,
und er blies eine mächtige Rauchwolke von sich, »eine
Einigung wird und kann nicht ausbleiben, zumal ich weit
entfernt davon bin, Ihnen auch nur einen Pfennig Ihrer
sauer erworbenen Ersparnisse entziehen zu wollen. Ich
bediene mich also der mildesten Form und ersuche Sie
einfach um ein Darlehn, welches ich Ihnen zurück erstat-
te,so bald meine äußere Lage einigermaßen eine Wand-
lung zum Guten erfahren haben wird.«

»Schon zu verschiedenen Malen leistete ich Ihnen ähn-
liche Dienste,« bemerkte Vorbach mit einem vergeistigten
Lächeln.

»Ganz recht,« bestätigte Odebrecht, indem er die von
der Cigarre auf seine schwarze Atlasweste und den blau-
en feinen Rock gefallene Asche nachlässig entfernte, »wir
schreiben Alles zusammen, und ich wiederhole, zu seiner
Zeit erhalten Sie die ganze Summe nicht nur unverkürzt,
sondern sogar mit den entsprechenden Zinsen zurück.
Ich will offen sein: Sie kennen meine Neigung, gelegent-
lich das Glück im Kartenspiel zu versuchen. Bis jetzt fuhr
ich gut dabei. Gestern hingegen – ich hatte leider eine
hübsche Summe in Händen – war das Glück wider mich
und ich verlor Alles –«

»Wie viel verlangen Sie von mir und meiner Tochter?«
fiel Vorbach wie geistesabwesend ein.

Auf Odebrechts bärtigem Gesicht ruhte heller Tri-
umph. War er kurz zuvor durch des Schreibers Heftigkeit



– 603 –

überrascht worden, so überraschte ihn jetzt nicht min-
der dessen Willfährigkeit. Vor seinem Eintritt in die stil-
le friedliche Wohnung hatte er sich bereits für eine be-
stimmte Summe entschieden, mit welcher Vorbach sei-
ne unfreiwillige Bekanntschaft mit ihm bezahlen sollte.
Jetzt aber, da er ihn genauer beobachtete und seine ge-
drückte Stimmung in Betracht zog, erschien es ihm fast,
als ob er, mit derselben Aussicht auf Erfolg, etwas höher
greifen dürfe. Ein Weilchen schwankte er; indem er aber
den musculösen Körper betrachtete, der, wie bis in den
innersten Lebensnerv hinein, tödtlich getroffen, schlaff
und gebrochen vor ihm saß, mochte er sich vergegen-
wärtigen, daß selbst der geschmeidigste Bogen zu straff
angespannt werden könne. Zu seinem ersten Beschluß
zurückkehrend, antwortete er daher im ruhigsten Ge-
schäftstone: »Noch sorgfältiger Berechnung der beschei-
denen Summen, welche Sie bisher so gütig waren, mir
vorzuschießem beläuft sich das Ganze auf die Lumperei
von dreißig Stück Friedrichsd’or. Gestern hätte ich Ihnen
Alles zurückgeben können, allein das Geschick wollte es
anders. Bringen wir daher meine Verbindlichkeiten auf
die runde Summe von fünfzig Friedrichsd’or, mit andern
Worten, zahlen Sie mir heute hundert Thaler Gold, und
ich befinde mich in der angenehmen Lage, binnen abseh-
barer Frist mich aller meiner Verbindlichkeiten zu entle-
digen.«

Als Odebrecht die Summe von hundert Thalern nann-
te, schien Vorbach noch tiefer zusammenzusinken. Ihm
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fehlte die Kraft, zu seinem grausamen Peiniger emporzu-
schauen.

»Hundert Thaler,« sprach er leise vor sich hin, »die
Früchte manches mühevollen Tages, die Quelle mancher
beruhigenden Hoffnung. Wo werden diese Erpressungen
ihr Ende erreichen!«

»Ist Ihnen mit einem Revers gedient, daß ich Sie nie
wieder in einer ähnlichen Angelegenheit zu belästigen
gedenke?« fragte Odebrecht wie beiläufig, und theil-
nahmvoll betrachtete er die weiße Asche der zwischen
Zeige- und Mittelfinger seiner rechten Hand schwanken-
den Cigarre.

Vorbach sah empor. Ein bitteres Lächeln gelangte auf
seinem Antlitz zum Durchbruch.

»Sie verpfändeten schon einmal ihr Wort, meine wei-
tere Hülfe nicht mehr in Anspruch zu nehmen,« versetzte
er sodann ruhig; »welchen Werth könnte ich daher jetzt
noch einem derartigen Revers beilegen? Nein, diese Mü-
he erlasse ich Ihnen. Sie sollen die hundert Thaler haben,
zugleich aber ertheile ich Ihnen die feste Versicherung,
daß nichts in der Welt mich fernerhin dazu bewegen soll,
ähnlichen Forderungen zu willfahren. Mag dann das Un-
glück über mich hereinbrechen, Sie aber sollen der Letzte
sein, der Vortheil davon zieht.«
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»Hier ist die Generalquittung,« erwiderte Odebrecht,
einen beschriebenen Papierstreifen auf den Tisch wer-
fend, »Ich stellte sie schon zu Hause aus, der beste Be-
weis, wie systematisch ich in Geschäften zu Werke ge-
he und wie fest ich auf Ihre Gefälligkeit rechnete. Uebri-
gens noch eine Bitte: Da ich mich nur als Ihren Schuld-
ner betrachte, darf ich wohl die gerechtfertigte Hoffnung
hegen, bei etwaigen Begegnungen von Ihnen als Freund
begrüßt zu werden. Ich baue fest darauf, Herr Vorbach,
ebenso fest, wie ich gesonnen bin, meine freundschaftli-
chen Gefühle für Sie nie erkalten zu lassen.«

»Als Freund begrüßen,« sprach Vorbach wieder wie im
Traume, dann erhob er sich, und sich an seinen Schreib-
tisch begebend, öffnete er dessen Schieblade mit zittern-
den Händen. Gleich darauf kehrte er mit einem kleinen
Blechkasten zurück, und denselben vor sich auf den Tisch
stellend, war er eben im Begriff, den Deckel zurückzu-
schlagen, als er inne wurde, einen Irrthum begangen zu
haben.

»Meiner Tochter Ersparnisse,« entschuldigte er sich, in-
dem er den Kasten forttrug, »es wäre doch zu viel von ihr
verlangt, sie mit ihrem eigenen sauer erworbenen Gelde
Ihr Schweigen erkaufen zu lassen. Ihr Eigenthum ist un-
antastbar für mich, ich wage nicht einmal es zu zählen.«

Ein anderer, ähnlicher Blechkasten befand sich in sei-
nen Händen, und wiederum an den Sophatisch tretend,
öffnete er ihn. Odebrecht hatte sich aufgerichtet und
spähte gierig in den arglos vor ihn hingestellten Behäl-
ter hinein. Er glaubte einige Werthpapiere zu erkennen,
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die obenauf lagen; unter diesen hervor aber zog Vorbach
eine Anzahl kleinerer Kassenanweisungen, von welchen
er die geforderte Summe vor seinen Peiniger hinzählte.

»Wessen Vermögensverhältnisse noch derartig geord-
net sind, dem kann es im Grunde nur willkommen sein,
eine gute Gelegenheit zur sicheren Unterbringung mäßi-
ger Kapitalien zu finden,« bemerkte Odebrecht, das Geld,
ohne es nachzuzählen, in die Tasche schiebend.

»Es ist nicht viel,« versetzte Vorbach trübe, die Quit-
tung zu den Papieren in den Kasten legend, »wie wäre
es auch möglich, bei dem geringen Honorar für meine
Schreibereien Bedeutendes zu erübrigen?«

»Mit den Schreibereien wohl weniger,« erwiderte Ode-
brecht, der, seitdem das Geld in seiner Tasche steckte, ein
ganz anderer Mensch geworden war, »allein die Abende,
Sie vergessen die Abende; ich bin überzeugt, ein guter
Abend außer dem Hause bringt Ihnen mehr ein, als zehn
helle Tage dort in dem Winkel.«

Vorbach, der den Blechkasten aufgenommen hatte,
ließ, als wäre ein plötzliches Gefühl der Schwäche über
ihn gekommen, die beschwerten Hände wieder auf den
Tisch sinken und blickte Odebrecht starr, fast drohend
an.

»Das Geld, welches Sie von mir erpreßten – Sie erin-
nern mich selbst – daran ist allerdings nicht mit der Feder
verdient,« sprach er langsam und ausdrucksvoll, »es ist
eine Art Blutgeld, welches Ihnen schwerlich Segen brin-
gen wird.«
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Odebrecht erhob sich und drückte die Pelzmütze her-
ausfordernd auf seinen Kopf.

»Ich will Sie nicht weiter belästigen,« bemerkte er mit
eigenthümlich unstetem Wesen, als hätte er jetzt, nach
Erreichung seines schmachvollen Zweckes, sich weit fort-
gewünscht, »nur noch ein Wort zu unserer beiderseitigen
Beruhigung: Wenn Jemand ein kleines Vermögen auf der
Straße findet und er geht vorbei, ohne es aufzuheben,
so nennt man ihn, ohne ihm zu nahe zu treten, einen
Dummkopf. Auf den Namen eines solchen Dummkopfes
dürfte auch ich die gerechtesten Ansprüche haben, hät-
te ich den glücklichen Fund, welchen der Zufall mir in
die Hände spielte, nicht nach besten Kräften ausnutzen
wollen.«

So sprechend reichte er Vorbach die Hand zum Ab-
schied, welche dieser nicht annahm. Die Erinnerung an
das eben Erlebte schien ihn der letzten Kraft beraubt zu
haben, ihn blind und unempfänglich gegen Alles zu ma-
chen, was in seiner Umgebung stattfand. Sich mit bei-
den Armen auf den Tisch stützend und vor sich nie-
derstarrend, sah er nicht die ihm dargebotene Hand,
noch weniger das bärtige aufgedunsene Gesicht, auf wel-
chem neben den unvertilgbaren Spuren sträflicher Lei-
denschaften, ein entsetzlicher höhnischer Triumph aus-
geprägt war. Er hörte nicht das teuflische Lachen, nicht
die beißenden Abschiedsworte seines im Laster verhärte-
ten Peinigers, nicht das Zuschlagen der Flurthüre, nicht
das muntere Pfeifen, mit welchem derselbe, sich abwärts
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bewegend, seine Schritte auf der knarrenden engen Trep-
pe begleitete.

Erst als Odebrecht im untersten Stockwerk angekom-
men sein mochte, schien er aus seiner Betäubung zu er-
wachen. Mit stieren Blicken spähte er um sich, das in sein
Gedächtniß zurückrufend, was so lähmend auf ihn einge-
wirkt hatte.

»Er wird wiederkehren,« sprachen seine bebenden Lip-
pen wie unbewußt, er wird so lange wiederkehren, bis
mir nichts mehr geblieben ist nichts – und dann?«

Verzweiflungsvoll preßte er die Hände an seine kahlen
Schläfen.

»Und ich kann nicht anders, ich muß – ich muß ihm
geben, so lange ich noch zu geben vermag, oder er raubt
mir auch noch die Achtung und die Liebe meines ar-
men, unschuldigen, ahnungslosen Kindes,« stöhnte er
schmerzlich. »O, wenn ich nur wüßte, wohin ich vor ihm
fliehen könnte, wohin, ohne ihren Argwohn zu erwecken,
ohne ihr Dasein auf ewig zu vergiften.«

Wenn Odebrechts Anwesenheit, bevor er sich ver-
abschiedete, ihn für äußere Eindrücke unempfindlich
machte, so verschärfte die Erinnerung an seine Tochter
jetzt seine Sinne in erhöhtem Grade. Das Geräusch eines
sich auf der Treppe aufwärts Bewegenden erreichte sein
Ohr. Er lauschte ängstlich; gleich darauf hörte er, wie ein
Schlüssel in das Schloß der Flurthüre geschoben wurde;
es konnte also nur seine Tochter sein. Diese Entdeckung
gab ihm plötzlich seine ganze Regsamkeit zurück; schnell
verwahrte er den Blechkasten, und bevor noch Gertrud
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bei ihm eintrat, flog die mit sicherer Hand geführte Fe-
der so eilfertig über das Papier, als hätte seine Arbeit seit
ihrem Aufbruch keine Störung erlitten.

»Du hast während meiner Abwesenheit Besuch ge-
habt?« fragte Gertrud, nur halb beruhigt durch ihres Va-
ters scheinbar sorglose Geschäftigkeit; denn sie befand
sich unter dem vollen Eindruck der von Lietzen an sie ge-
richteten Warnungen, die dadurch auf’s Neue angeregt
worden waren, daß sie dem übelberufenen Odebrecht
gerade unten in der Hausthür begegnete.

»Der Cigarrendampf verräth es Dir wohl?« fragte Vor-
bach freundlich zurück, und um den Blicken seiner Toch-
ter nicht zu begegnen, sah er scharf auf das vor ihm lie-
gende Schriftstück, wie wenn es ihm schwer geworden
wäre, die nächsten Worte zu entziffern.

»Das auch,« antwortete Gertrud, während sie Mantel
und Hut ablegte, fortgesetzt heimlich zu ihrem Vater hin-
überspähend, »ich wußte es schon, bevor ich hier ein-
trat.«

»Odebrecht war hier; wir verplauderten ein Stünd-
chen, und da muß ich mich mit meiner Arbeit heran-
halten,« versetzte Vorbach mit einer Stimme, die eben so
leichtherzig klang, wie das Schnarren der Feder, indem er
einen großen Anfangsbuchstaben mit einem malerischen
Schnörkel verzierte; »Du bist ihm begegnet?«

»Unten in der Hausthüre,« hieß es sanft zurück.
»Sprach er mit Dir?« fuhr Vorbach fort, und wiederum

betrachtete er das sonst recht leserliche Schriftstück so
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gespannt, daß die plötzlich auf sein Antlitz getretene Rö-
the sich bis weit nach seinem weißglänzenden Scheitel
hinauf ausdehnte.

»Er trug mir die freundlichsten Grüße an Dich auf und
meinte –«

»Und meinte?« schien Vorbach endlich mühsam zu
enträthseln.

»Ich möchte Dir recht gute Worte geben in seinem Na-
men, denn er fürchtet, Dich gestört zu haben.«

»O, ganz und gar nicht, mein Kind; derartige kurze Un-
terbrechungen sind mir zuweilen sehr dienlich. Sagte er
sonst nichts?«

»Er beklagte unser einförmiges Leben und rieth mir,
mehr Zerstreuungen zu suchen; es gäbe so viele Theater
in der Stadt, fügte er hinzu, augenscheinlich um über-
haupt etwas zu sagen, und ich möchte Dich bitten, mich
gelegentlich in das eine oder das andere zu führen.«

»Und Du antwortetest?«
»Eigentlich antwortete ich gar nichts. Du kennst ja

meinen Widerwillen gegen derartige Zerstreuungen –
dann aber auch erschien mir seine Theilnahme für unse-
re Lebensweise etwas ungehörig. Nur aus Rücksicht für
Dich hob ich freundlich hervor, daß Du mich erwartetest,
worauf ich mich empfahl.«

»Sagte er sonst nichts?«
Gertrud blickte mit wachsender Besorgniß auf ihren

Vater. Er schrieb so eifrig, als wäre die Frage ihm in der
Zerstreuung entschlüpft.
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»Was hätte er mir mittheilen sollen?« erwiderte sie be-
fremdet, »freilich, ich beeilte mich, fortzukommen, denn
ich gestehe, lieber Vater, in seinem Gesicht liegt ein ge-
wisser spöttischer Ausdruck, mit welchem ich mich nicht
befreunden kann. Für einen guten Menschen halte ich
ihn nicht.«

»Seine Fehler hat er gewiß ebenso wohl, wie jeder An-
dere,« erklärte Vorbach mit einem Seufzer, von welchem
schwer zu entscheiden, ob er der Erinnerung an die jüng-
sten Begebenheiten galt, oder einigen wiederum schwer
zu entziffernden Worten, »allein man muß die Leute, mit
welchen man verkehrt, nicht immer mittelst der Goldwa-
ge prüfen. Selbst wenn Sie uns nicht für sich einnehmen,
sollen wir um unserer selbst willen ihnen stets nachsich-
tig begegnen. Ich gehe davon aus, daß ein Feind uns oft
mehr schadet, als zehn Freunde uns nützen.«

»Du sagst das so feierlich, hat der Herr Odebrecht sich
etwa über mich beklagt, oder hast Du Verpflichtungen
gegen Ihn?«

Vorbachs Feder, obwohl vom geschmeidigsten Metall,
brach hier plötzlich bei einem recht dicken Grundstrich
entzwei, so daß er genöthigt war, nach einer andern
zu greifen. Erst nachdem er mit dieser einige Worte ge-
schrieben hatte, antwortete er wie beiläufig.

»Woher sollte ich Verpflichtungen gegen ihn haben? Er
kommt und geht, wie es ihm gerade einfällt, und ich kann
nicht anders sagen, ich sehe ihn zuweilen recht gern. Ue-
ber Dich geklagt hat er aber am allerwenigsten – ich bin
sogar fest überzeugt, daß er Dir nur das Beste wünscht.«



– 612 –

Indem Vorbach dies sagte und sich tiefer über seine Ar-
beit hinneigte, zog die verrätherische Röthe sich von sei-
ner Stirne wieder weit nach dem Scheitel hinauf. Gertrud
war an den Ofen getreten, um ihre Hände, bevor sie sich
zur Arbeit setzte, aufzuwärmen. Ihre Blicke waren dabei
fest auf ihren Vater gerichtet, und sie hätte ihn nicht so
genau kennen müssen, wäre ihr entgangen, daß er ir-
gend etwas vor ihr zu verheimlichen suchte. Vielleicht
hätte sie es übersehen, wäre nicht durch Lietzens Mit-
theilungen ihr Argwohn gegen Odebrecht wachgerufen
worden. Hatte ihr Vater aber Geheimnisse vor ihr, dann
konnte es ihn nur betrüben, wenn sie in dieselben einzu-
dringen trachtete. Obwohl auf’s schmerzlichste bewegt,
beschloß sie daher, das ihm offenbar peinliche Gespräch
nicht weiter fortzusetzen.

»Herr Lietzen wird heute noch das Holz bringen,« be-
merkte sie nach längerem Sinnen, denn sie wußte, daß
die Arbeit den alten geübten Schreiber nicht hinder-
te, sich mit ihr zu unterhalten, »die guten Leute hätten
mich am liebsten den ganzen Tag bei sich behalten; sie
schicken Dir die herzlichsten Grüße.«

»Gute Menschen, diese Lietzens,« entgegnete Vorbach
in ganz verändertem heiterem Tone, und die Feder glitt
so munter über das Papier, als hätte sie sich auf der
schönsten Eisbahn befunden, und mit Schnörkeln warf
sie um sich, wie sie der gewandteste Schlittschuhläufer
nie anmuthiger im tollen Dahinstürmen zog; »wirklich
recht brave Menschen; stets so gefällig und freundlich.
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Wenn es Dir recht ist, benutzen wir den ersten schönen
Sonntag, sie zu besuchen.«

»Sie würden sich sehr freuen,« spann Gertrud das Ge-
spräch in ihrer treuen, liebevollen Weise weiter, »wußten
sie doch nicht genug von Dir zu erzählen, und manchen
guten Rathschlag ertheilten sie mir, wie man über einen
älteren Herrn wachen müsse, um ihn bei seiner langwei-
ligen Arbeit munter und frisch zu erhalten.«

»Sie riethen Dir gewiß nicht, das Theater zu besu-
chen?«

Gertrud zögerte mit einer Antwort. Sie begriff, daß nur
ungewöhnliche Umstände ihren Vater veranlassen konn-
ten, offenbar unwillkürlich in Gedanken einen Vergleich
zwischen dem biederen Gemüsegärtner und Odebrecht
aufzustellen.

»Ich glaube, sie denken in dieser Beziehung ähnlich,
wie ich,« versetzte sie endlich treuherzig.

»Und wie denkst Du, mein gutes Kind?«
»Nun, ich leugne nicht, daß es mich zuweilen nach

den großen Schauspielhäusern hinzieht, nicht nur um sie
kennen zu lernen, sondern auch um einzelne Meisterwer-
ke dargestellt zu sehen, welche mich allein schon beim
Durchlesen mit Bewunderung erfüllten; da dies aber ein
zu kostbares Vergnügen wäre, wird es mir durchaus nicht
schwer, demselben gänzlich zu entsagen. Die Theater
zweiten, dritten und vierten Ranges dagegen? O, es wür-
de eine Strafe für mich sein, stundenlang dort zu sitzen.
Ich sehe ja Zettel genug, und was zeigen diese an? Lauter
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Possen und Carricaturen, also Vorstellungen, die schwer-
lich geeignet sind, wohlthätig auf die Volksbildung einzu-
wirken. Auf manchen Bühnen sollen sogar Gaukler und
Seiltänzer auftreten. Würde ich plötzlich in ein solches
Theater versetzt, ich wüßte nicht, was mir widerwärti-
ger wäre, ob der Beifall eines derartige Schaustellungen
mit Jubel begrüßenden Publicums, oder die bedauerns-
werthen Menschen, welche sich so weit erniedrigen, daß
sie durch entsetzliche Gliederverrenkungen und lebens-
gefährliche Stellungen – wie Du mir ja selbst schildertest
– den ärmlichen Beifall zu wecken suchen.«

»Die armen Menschen wollen freilich leben,« versetzte
Vorbach ruhig, »aber Du hast recht, um den täglichen Un-
terhalt zu verdienen, giebt es andere Mittel und Wege, als
Künster, deren erste Schule im Straßenstaube und unter
elenden Lumpenhüllen gesucht werden muß. Ich möchte
sie fast die Schule der Entsittlichung nennen. Mich schau-
dert, denke ich mich in die Lage eines Zuschauers, des-
sen Blicke durch den bunten Flitterstaat gefesselt wer-
den, hinter welchem in den meisten Fällen ein gewisser
Grad der Gesunkenheit wohnt.«

»Und dort sollte ich Zerstreuung suchen?« fragte Ger-
trud, ihre Lippen geringschätzig emporkräuselnd, wäh-
rend aus ihren freundlichen Augen heitere Zufriedenheit
und die innigste Liebe zu ihrem treu besorgten Vater
strahlten; »als ob ich überhaupt der Zerstreuung bedürf-
te! Wo fände ich eine schönere Augenweide, als draußen
in den Gärten der Vorstadt, wo ein anziehenderes Schau-
spiel, als bei den guten Lietzens, wenn der biedere alte
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Hausherr zum Beispiel einmal mehr versprochen hat, als
er zu halten vermag, und sich verlegen unter den Vorwür-
fen seiner braven Frau windet? Und dann meine Arbeit
mit ihren vielen Abwechselungen! Wo gäbe es wohl ein
schöneres Leben?«

»Ein schönes Leben,« bestätigte Vorbach; dann ent-
fernte er unbemerkt eine Thräne, die ihm, während seine
Tochter zu ihm sprach, mitten auf den erst halb beschrie-
benen Bogen gefallen war.

Gertrud war vor ihren Arbeitstisch hingetreten. Bevor
sie sich niedersetzte, spähte sie ein Weilchen über die
vor ihr liegenden beschneiten Dächer hin. Das Preisen
ihres glücklichen Lebens schien sie in ernste Betrachtun-
gen versenkt zu haben. Ihre freundlichen Augen erhielten
einen unendlich rührenden, melancholischen Ausdruck;
wie in weiter Ferne suchend, schweiften sie planlos über
die winterliche Stadt hin, sie folgten dem Beispiel ihrer
Gedanken, die traurig, weit über die weitesten ihr be-
kannten Grenzen hinausirrten.

Ein warmer Tropfen fiel auf ihre Hand. Sie erschrak
und blickte besorgt zu ihrem Vater hinüber. Vorbach saß
tief über seine Arbeit geneigt da; von ihm, dessen Herz
sich vor endlosem Weh schmerzlich zusammenkrampf-
te, hatte sie nicht zu befürchten, daß er sich nach ihr
umschaute, die Spuren wehmüthiger Erregung auf ihren
Wangen entdeckte. Er war froh, wenn er ihr sein eigenes
Antlitz nicht zu zeigen brauchte.

Geheimnißvolle Stille herrschte in dem Zimmer. Die
rastlose Feder schnarrte; das Poltern im Ofen hatte, seit
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Gertrud die Thür desselben schloß, sein Ende erreicht.
Statt dessen ertönte in längeren Zwischenpausen das
scharfe Knacken durch das Gemach, mit welchem die ei-
serne Thür sich vor der sie schnell durchströmenden Hit-
ze ausdehnte. Es klang wie das verstärkte Geräusch einer
trägen Todtenuhr, oder als ob aus weiter Ferne die Ge-
danken Jemandes, der sich einst in den trauten Räumen
heimisch fühlte, sich angemeldet hätten.

Gertrud lauschte auf das seltsame Pochen, welches
sich immer langsamer wiederholte und endlich ganz
schwieg.

Dann setzte sie sich nieder. Zwischen Paletten, Fläsch-
chen und Porzellantellern klapperte es leise, dann wur-
de es wieder still. Nur die Feder schnarrte fort und fort,
gleich sicher, gleich emsig. Unter dem unhörbar walten-
den Pinsel entstanden liebliche Vergißmeinnichtblüthen.

SIEBENTES CAPITEL. GLEICHGESINNTE FINDEN SICH.

Herr Lietzen gehörte glücklicher Weise nicht zu den
Männern, welche keinen Schritt thun dürfen, ohne vor-
her die hohe Genehmigung ihrer besseren Hälfte einge-
holt zu haben. Er konnte gehen, wohin er wollte, durf-
te heimkehren, wann es ihm beliebte, hatte sogar das
unveräußerliche Recht, gelegentlich eine kleine Weinse-
ligkeit mit nach Hause zu bringen. Letzteres geschah in-
dessen nur – zu seiner Ehre sei es gesagt – wenn er mit
einigen »Collegen« das sogenannte Quartal abhielt, und
das wiederholte sich in jedem Vierteljahr höchstens zwei-
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oder dreimal. Die christliche Nachsicht seiner Frau lohn-
te er dann jedesmal durch lebhafte Schilderungen der
wichtigsten Tagesneuigkeiten; da aber seine Erlebnisse
nicht immer hinlänglichen Stoff zu anregenden Mitthei-
lungen boten, so hatte er allmählich die Gewohnheit an-
genommen, mit elastischer Phantasie selbst Neuigkeiten
zu schaffen, die natürlich alles wirklich Erlebte hinsicht-
lich des Reizes der Spannung weit übertrafen.

Frau Lietzen schüttelte wohl bedenklich den Kopf,
wenn er im Eifer zu den wunderlichsten Ausschmückun-
gen griff und das Erzählte sogar zum zweiten Male und
zwar in ganz veränderter Form vortrug; aber auf der an-
deren Seite klangen gerade diese Ausschmückungen wie-
der so schön, daß sie ihm wegen derselben eigentlich nie
ernstlich zürnte.

Derartige musterhafte eheliche Verhältnisse waren al-
so unumgänglich nothwendig, um dem guten Lietzen je-
nes heitere Selbstbewußtsein zu verleihen, mit welchem
er eines Abends und nur wenige Tage nach Gertruds Be-
such in ein Weinhaus trat, um nach einer oder zwei Stun-
den erst mit den besten Neuigkeiten ausgerüstet zu sei-
ner geduldig harrenden Gattin heimzukehren.

Das Weinhaus lag in einer der Hauptstraßen der Stadt,
durfte also zu den besseren gezählt werden. Man lebte
daselbst wohl etwas theurer, da aber Lietzens Mittel der-
artige kleine Unregelmäßigkeiten erlaubten, er nebenbei
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ebenso hohen Werth auf guten Wein, wie auf gute Ge-
sellschaft legte, so konnte ein solches Verfahren durch-
aus nicht befremden. Pünktlich hatte er seinen Schop-
pen bezahlt, munter spielten die blauen Rauchwolken ei-
ner leidlichen Mittelcigarre um sein Höllensteinbärtchen,
und er war eben im Begriff, während das linke, halb ge-
schlossene Auge sich offenbar sehr angelegentlich mit
seinem eigenen guten Gewissen beschäftigte, mit dem
rechten die bereits anwesenden Gäste von seinem ein-
samen Tischchen aus bedächtig zu mustern, als plötzlich
die Thür mit vornehmer Roheit aufgerissen wurde und zu
seinem unsäglichen Erstaunen Odebrecht eintrat. Er war
in der That so erstaunt, daß er unwillkürlich von seinem
Sitz auffuhr, und viel hätte nicht gefehlt, daß er den Ein-
tretenden, mit dem seine Phantasie sich schon so vielfach
beschäftigte, wie einen alten Bekannten begrüßte. Seine
Ueberlegung kehrte indessen schnell zurück; als habe es
überhaupt keinen Odebrecht in der Welt gegeben, knöpf-
te er seinen Rock halb auf und wieder ganz zu, worauf er
sich geräuschvoll niedersetzte und mit den Fingern bei-
der Hände, wie Jemand ungeduldig erwartend, auf den
Tisch trommelte.

Odebrecht war unterdessen bis in die Mitte der Hal-
le vorgeschritten, und nachdem er einen prüfenden Blick
auf die verschiedenen Gruppen der anwesenden Gäste
geworfen, nahm er Lietzen gerade gegenüber vor einem
noch unbesetzten Tische Platz. Auf seinen Wink stellte
der Kellner eine Flasche Wein vor ihn hin, dann griff er
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nach einem Journal, und dasselbe aufschlagend, vertief-
te er sich scheinbar mit ganzer Seele in dessen Inhalt.
Lietzen unterschied wenigstens deutlich, daß seine Au-
gen, anstatt lesend hin und her zu eilen, starr auf einen
und denselben Punkt gerichtet blieben. Nur dann regten
sie sich, wenn er nach dem vollen Glase griff, es hastig
hinunterstürzte und wieder füllte, oder seinen Blick nach
der auf dem andern Ende der Halle befindlichen Wand-
uhr hinübersandte.

Seine Kleidung war dieselbe, in welcher Lietzen ihn
früher gesehen hatte. Dagegen war in seinem Gesicht ei-
ne seltsame Wandlung vor sich gegangen. Eine heftige in-
nere Erregung verrieth sich trotz der auffallend bleichen
Farbe auf demselben, und dabei funkelten seine Augen
so düster und unstet, als habe er nichts mehr gefürchtet,
als den Blicken eines Andern zu begegnen. Bei aller Ent-
schlossenheit, die auf den schlaffen Zügen ruhte, schie-
nen schwere Zweifel ihn zu bestimmen. Für denjenigen,
der ihn scharf beobachtete, rief er den Eindruck eines
Menschen hervor, der entweder eben ein Verbrechen be-
gangen, oder im Begriff, ein solches auszuführen. Lietzen
fühlte sich förmlich beängstigt durch die eigenthümliche,
Unheil verkündende Erscheinung, und in erhöhtem Gra-
de, wenn er erwog, daß Vorbach und dessen liebliche
Tochter den hinterlistigen Anschlägen und schädlichen
Einflüssen eines solchen Menschen ausgesetzt seien.

Abermaliges Oeffnen der Thüre störte seine Betrach-
tungen, und als er hinüberschaute, gewahrte er einen
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geneigt gehenden Greis mit scharfer Habichtsnase, gelb-
licher Gesichtsfarbe, langem schwarzen, jedoch schon
stark mit Weiß vermischten Spitzbart und von den Schlä-
fen sich niederringelnden Pfropfenzieherlöckchen.

Ein Schuppenpelz verhüllte die hagere unansehnli-
che Gestalt; nur vorne, wo derselbe auseinanderschlug,
machte sich noch ein langer Gehrock von feinem schwar-
zen Tuch bemerklich, der durch seine Länge an den ori-
entalischen Kaftan erinnerte.

Lietzen erkannte in dem Fremdlinge auf der Stelle den
geborenen Juden; doch weit entfernt davon, bei dieser
Entdeckung Mißbehagen zu empfinden, betrachtete er
ihn mit freundlicher Theilnahme. Er war gewisserma-
ßen dem Eindruck unterthan, welchen das bescheidene,
fast ängstliche Wesen des alten Herrn unbewußt auf ihn
ausübte, und welches so scharf gegen die geschmeidige,
ewig lächelnde und dadurch Mißtrauen erweckende Un-
terwürfigkeit der niedrigsten Classe des jüdischen Volks-
stammes contrastirte.

Anfänglich schien die helle Beleuchtung den Greis zu
blenden, denn er blinzelte mit den kleinen überaus klu-
gen Augen; zugleich aber spähte er flüchtig umher, um
sich mit seiner Umgebung vertraut zu machen. Um ihn
kümmerte sich Niemand; kaum daß sich hier und dort
Jemand die Mühe nahm, einen gleichgültigen Blick auf
den neuen Gast zu werfen. Auch Odebrecht sah nach
ihm auf, jedoch mit einer Miene, darauf berechnet, ihm
seine Nachbarschaft zu verleiden. Dieser Vorsorge hätte
es indessen nicht bedurft, denn nachdem der alte Jude
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ein Weilchen vergeblich nach einem unbesetzten Tische
umhergeforscht hatte, begab er sich dahin, wo erhoffen
durfte, die freundlichste Aufnahme zu finden.

»Sie gestatten mir vielleicht?« redete er beinah flü-
sternd den biederen Gemüsegärtner an, dem die Ge-
sellschaft des hochbetagten Fremden als eine ausgiebige
Quelle sehr gut verwendbarer Neuigkeiten erschien.

»Mit vielem Vergnügen,« antwortete Lietzen, sein
Höllensteinbärtchen mit großer Würde streichend und
das Kinn etwas einziehend, »Raum genug an diesem
Tisch, mein sehr geehrter Herr, und ein Gläschen Wein
schmeckt in guter Gesellschaft nur um so besser, sag’ ich
Ihnen.«

Der Jude nickte freundlich, hing seinen Pelz über den
nächsten Stuhl und wollte eben Lietzen gegenüber Platz
nehmen, als dieser ihn mit großer Vertraulichkeit an sei-
ne Seite nöthigte.

»Es ist wegen der Aussicht,« meinte er leise, sobald der
Jude seinem Wunsche nachgekommen war; »’s giebt hier
zwar nicht viel zu sehen, aber Sie bemerken da drüben
den Mann mit der Zeitung in der Hand, der allen Men-
schen einbilden möchte, er hätte für nichts Anderes Sinn,
als für den Inhalt des einfältigen Blattes? Gut also, dieser
Mann hat meine ganze Neugierde wachgerufen, so daß
es mir eine Art Zeitvertreib ist, ihn etwas aufmerksamer
zu betrachten, sag’ ich Ihnen.«

Als Lietzen verstohlen auf Odebrecht wies, trat auf des
Juden gerunzelten Zügen die höchste Ueberraschung zu
Tage. Er bestellte indessen bei dem bereits wartenden
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Kellner vorher ruhig ein Glas Wein, und dann erst wen-
dete er sich Lietzen wieder zu.

»Sie kennen ihn näher oder sind gar befreundet mit
ihm?« fragte er höflich, wie um das begonnene Gespräch
sorglos weiter zu spinnen.

»Kennen? Von Ansehen, ja,« erwiderte Lietzen, und er
befleißigte sich einer die größte Selbstachtung verrathen-
den Haltung, »aber befreundet, meinen Sie? Hm, es müß-
te weit mit mir gekommen sein, derartige Leute zu mei-
nen Freunden zu zählen.«

»Sein Gesicht ist kein gutes,« bekräftigte der Jude sin-
nend, noch immer das hohe Interesse verbergend, wel-
ches Lietzens freiwillige Mittheilungen für ihn hatten;
»ich setze voraus, Sie kennen seinen Namen.«

Lietzen beschirmte seinen Mund mit der Hand, und
sein Haupt den Pfropfenzieherlöckchen nähernd, sprach
er leise: »Odebrecht.«

»Der Name klingt nicht schlecht,« bemerkte der Jude
vorsichtig, »es sollte mich nicht überraschen, beurtheil-
ten Sie falsch den Mann; trügt doch der Schein gar zu
oft.«

»Nun, was das anbetrifft, sag’ ich Ihnen,« erwiderte
Lietzen mit einem Anfluge von Mißvergnügen, »du kann
ich mit gutem Gewissen behaupten, daß an Dem da nicht
so viel Gutes ist, wie an einer von Käferlarven angefres-
senen Mohrrübe. Hm, schade, daß wir nicht lange genug
beisammen bleiben, oder ich wollte Ihnen beweisen, wie
ich die Menschen beurtheile.«
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»Das Zusammenbleiben wäre am Ende von unserm ei-
genen Willen abhängig.«

Lietzen sah den Juden ein Weilchen so scharf an, als
hätte er die verlorene Sehkraft des linken Auges noch
ganz besonders in seinem rechten aufgespeichert gehabt.

»Wissen Sie, was ich glaube?« fragte er plötzlich, wie
von dem Lichte der ewigen Weisheit angestrahlt.

»Wahrscheinlich vermuthen Sie, daß ich den Herrn da
drüben besser kenne, als Sie,« antwortete der Jude, und
ein schwaches Lächeln der Ueberlegenheit gelangte auf
seinen alternden Zügen zum Durchbruch, »darin aber
täuschen Sie sich; mir ergeht es nur wie Ihnen. Ich ha-
be besondere Gründe, Nachforschungen anzustellen über
seine Lebensweise, und in Verfolgung meiner Zwecke hat
der Zufall mich zusammengeführt mit Jemand, der gelei-
tet wird von ähnlichen Zwecken.«

»Wer hat Ihnen das verrathen?«
»Verrathen Niemand, allein Ihre Aeußerungen legten

nahe derartige Schlußfolgerungen.«
»Und Sie haben richtig geschlossen,« bestätigte Lietzen

nunmehr mit rücksichtslosem Vertrauen, »und ich bin be-
reit, sag’ ich Ihnen, in der Angelegenheit Hand in Hand
mit Ihnen zu gehen, und Lietzen heiß ich – kein schöner
Name – trotzdem bin ich der Mann für Sie, sag’ ich Ihnen,
und haben Sie Ihre Gründe, so habe ich wieder die mei-
nigen, und führen unsere Zwecke in derselben Richtung,
warum sollen wir da nicht nebeneinander gehen?«

»Mein Name ist Ruben,« versetzte der Jude, offenbar
freudig überrascht durch das offene Eingeständniß, »ist
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es doch eine Hauptbedingung, mit einander näher be-
kannt zu werden, soll bei gemeinschaftlichem Handeln
zu erwarten sein ein glücklicher Ausgang. Ja, Herr Liet-
zen, ich heiße Ruben und komme von sehr weit her, um
in Familienangelegenheiten Nachforschungen anzustel-
len. Seit Monaten bin ich gewesen beschäftigt mit dieser
Aufgabe, und war bisher alle meine Mühe fortgeworfen,
daß ich begann zu verlieren den Muth und alle Hoffnung.
Was ich hielt für untrügliche Merkmale und Spuren, er-
wies sich als leerer Schein. Leute, die ich aufsuchte, wa-
ren verzogen, Andere gestorben, bis ich endlich zufällig
hörte den Namen eines Menschen, von welchem allein
ich erwarten darf die ersehnte Auskunft. Sie sehen ihn
da sitzen. Er kennt mich nicht, ahnt nicht, daß ich ihn
beobachte. Wäre er ein Mann mit unverfälschten Begrif-
fen von Ehre und menschlichen Pflichten, würde ich ihn
angeredet haben. Da er aber sein soll ein böser Abenteu-
rer, dem sich nachweisen läßt viel Schlechtes und nichts
Gutes, würde meine Annäherung an ihn voraussichtlich
Alles verderben. Indem ich ihn aber heimlich beobach-
te, mich unbemerkt an seine Fersen hefte, gelingt es mir
vielleicht, ihn in einer Lage zu treffen, in welcher er,
schon des eigenen Vortheils halber, geneigt ist, mir die
gewünschten Aufschlüsse zu ertheilen.«

So lange Ruben sprach, verrieth Lietzen in Haltung
und Geberden die höchste Spannung; er vergaß sogar
seine Cigarre; kaum, daß er mit der rechten Hand sich
schüchtern von dem straffen Sitz der blauen Schürze
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überzeugte, während er mit der linken das Höllenstein-
bärtchen in eine anmuthige Schwingung hineinzudrehen
suchte. Der alte Ruben flößte ihm offenbar den größten
Respect ein; er bewunderte den Scharfsinn, mit welchem
er in seiner biederen Gärtnerseele zu lesen vermochte,
nicht minder aber den einen hohen Grad von Geduld
erheischenden Plan, welchen er vor ihm offenbarte. Es
durfte ihm daher kaum verdacht werden, daß auch er
sich als einen geistig hoch bevorzugten Mann hinzustel-
len wünschte; denn Ruben hatte nicht so bald geendigt,
als er die Brauen ernst runzelte, seine Cigarre bedächtig
anrauchte und sich auf diese Art zu einer schlagenden
Antwort vorbereitete.

»Sie sind ein kluger Mann,« begann er ausdrucksvoll,
und sein gesundes Auge heftete sich so durchdringend
auf den Juden, als hätte er mit dem gekrümmten Pfropf-
messer vor einem wilden Rosenschößling gestanden, »Sie
werden aber nicht viel Glück haben, sag’ ich Ihnen, wenn
Sie fortfahren, Ihre geheimen Pläne jedem fremden Men-
schen preiszugeben. Was meinen Sie, wenn ich jetzt hin-
ginge und dem Herrn da sagte: Nehmen Sie sich in Acht,
da sitzt Jemand, der Ihnen nachspürt?«

Ruben lächelte in seiner stillen überlegenden Weise.
»Ich war unvorsichtig,« bemerkte er sodann heiter, »al-

lein ich folgte darin nur Ihrent Beispiel. Was aber anbe-
trifft Ihren schwarzen Verrath – nun, ich habe angesehen
mir die Siebenzig schon recht lange und habe kennen ge-
lernt der Menschen viele und sie beobachtet. Ich habe er-
fahren, daß des Menschen Gesicht in den meisten Fällen
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ein Spiegel; und als ich schaute in das Ihrige, da wußte
ich, daß ich sprechen durfte ohne Rückhalt. Ja, Herr Liet-
zen, ich gehe in meiner Unvorsichtigkeit noch weiter, ich
vertraue Ihnen an, daß ich mit Hülfe eines freundlichen
Beamten schon vor einer Stunde den Herrn dort aufge-
funden habe; es war aber in einer Stadtgegend, in wel-
cher ehrliche Leute nach Einbruch der Nacht nicht gerne
verkehren. Zum Glück trat er aus dem Hause, bevor ich
selbst meine Scheu überwunden hatte, in dasselbe ein-
zutreten. Er sah mich nicht, und bin ich ihm nachgefolgt
eine weite Strecke, bis ich gelangte hierher. Mich leitet
die Absicht, auszukundschaften seine Wohnung oder ei-
ne Stelle, wo er sich am meisten aufhält.«

»Er sieht ängstlich nach der Uhr, als ob er auch hier
nicht lange verweilen möchte,« bemerkte Lietzen.

»Wenn er geht, darf ich ihn nicht aus den Augen verlie-
ren,« erwiderte Ruben, »lieb wäre es mir natürlich, und
vielleicht läge es mit in Ihrem Interesse begleiteten Sie
mich eine Strecke –«

»Gewiß, herzlich gern,« fiel Lietzen lebhaft ein, und
dem Beispiel Odebrechts folgend, goß er den Rest seiner
Flasche in das vor ihm stehende Glas, »aber wir müssen
uns bereit halten, denn ich wette darauf, es vergehen kei-
ne fünf Minuten, bis er sich auf den Weg macht, sag’ ich
Ihnen.«

Lietzen hatte kaum geendigt, da stürzte Odebrecht sei-
nen letzten Wein hinunter, und die Pelzmütze tief über
die Stirne ziehend und den Ueberrock vorn übereinan-
der schlagend, trat er auf den Flur hinaus.
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Ruben und Lietzen warteten, bis sich die Thür hinter
ihm geschlossen hatte, dann erhoben auch sie sich. Mit
Hülfe des gefälligen Gemüsegärtners schlüpfte der Jude
schnell in seinen Pelz, und in der nächsten Minute befan-
den sie sich auf der Straße, wo sie nach kurzem Umher-
spähen Odebrecht entdeckten, wie er mit mäßiger Eile
den Weg dem Mittelpunkte der Stadt zu einschlug.

Die Straße war reich belebt. Die beiden Freunde ver-
mochten daher, sich dem von ihnen Verfolgten bis auf we-
nige Schritte zu nähern und diese Entfernung, ohne daß
ihre Bewegung auffällig gewesen wäre, beständig beizu-
behalten.

Allmählich gelangten sie in ein Gewirr enger Straßen,
von welchen selbst Lietzen sich nicht entsann, sie jemals
betreten zu haben, Odebrecht schien dafür um so bes-
ser in der oft unheimlichen Umgebung zu Hause zu sein.
Doch benutzte er an dem heutigen Abende seine genaue
Ortskenntniß offenbar nur dazu, um zeitraubende Um-
wege durch bequemere Straßen zu ersparen. Nach Ab-
lauf einer halben Stunde erreichten sie einen Stadttheil,
in welchem große freie Plätze mit stattlichen Häuser-
reihen und unansehnlichen Baracken abwechselten. Es
war eine Gegend, die vor wenigen Jahren noch zum fla-
chen Lande gehörte, jetzt aber, als neue Vorstadt, alle
Contraste aufzuweisen hatte, wie solche nur immer bei
einem nachbarlichen Zusammenrücken üppigen Reicht-
hums und drückender Armuth, ehrbarer Betriebsamkeit,
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glänzenden Lasters und in Lumpen gehüllter Entsittli-
chung denkbar. Auch hier, wo die Straßen weniger be-
lebt, Ruben und Lietzen also zu größerer Vorsicht ge-
zwungen waren, verfolgte Odebrecht seinen Weg mit si-
cherer Entschiedenheit. Längere Zeit hielt er sich in einer
breiten, erst von wenigen Häusern eingefaßten Straße,
als er plötzlich von derselben abbog und die Richtung
über einen freien Platz einschlug. Ein im Schnee weithin
erkennbarer Pfad lag vor ihm. Derselbe war so schmal,
daß die beiden Freunde, um nicht im Schnee zu waten,
hinter einander gehen mußten. Je mehr sie sich aber von
der Straße entfernten, um so schwächer wurde für sie die
Wirkung der Laternen; nicht eher bemerkten sie daher,
daß sie sich Odebrecht näherten, als bis sie ihn dicht vor
sich sahen. Dann aber war es zur Umkehr zu spät, noch
weniger konnten sie ohne Argwohn zu erregen, fernerhin
ihre Bewegungen nach den seinigen regeln, zumal er, so-
bald er Schritte vernahm, zur Seite wich und sie dadurch
gewissermaßen aufforderte vorbei zu gehen. Lietzen, der
sich vorne befand, stutzte; in demselben Augenblick stieß
Ruben ihn warnend an, worauf Beide, scheinbar ohne
Odebrecht zu beachten, über den Platz forteilten. Kurz
vor der Straße, in welche der Pfad einmündete blieben
sie stehen, und rückwärts spähend gewahrten sie, daß
Odebrecht, anstatt ihnen zu folgen, umgekehrt war und
sich bereits wieder innerhalb der Beleuchtung der Later-
nen befand. Er bewegte sich sehr langsam, wie Jemand
erwartend, einher, bis er endlich ganz stehen blieb, nach
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einer Weile umkehrte und wiederum auf der Mitte des
Platzes in der Dunkelheit verschwand.

Die den Platz, oder vielmehr das dereinstige Häuser-
viereck begrenzende Straße war ungefähr noch dreißig
Schritte weit von Lietzen und Ruben entfernt. Zu ihrer
linken Seite lief ein sechs Fuß hoher Bretterzaun schnur-
gerade bis zu der Straße hin. Derselbe umgab eine Bau-
stelle, auf welcher Sand, Kalk und Steine angefahren wa-
ren. Der Pfad, der ursprünglich den Bauplatz quer durch-
schnitten hatte, führte jetzt dicht an dem Bretterzaun
hin. Die beiden Freunde befanden sich daher vollstän-
dig im Schatten, so daß weder Odebrecht, noch die auf
der Straße vorbeigehenden Leute sie vor dem dunkeln
Hintergrunde zu unterscheiden vermochten. Noch waren
sie über ihre fernere Handlungsweise unschlüssig, als sie
die schattenähnliche Gestalt Odebrechts entdeckten, der
dem Bretterzaun bis auf etwa fünfundzwanzig Schritte
nahe gekommen war. Ruben ergriff Lietzen bei der Hand,
um ihn mit nach der Straße zu fortzuziehen, als Ode-
brecht wieder stehen blieb und den Rückweg einschlug.

Es hatte eben halb acht geschlagen und ihre an die
Dunkelheit gewohnten Augen ruhten unausgesetzt auf
der sich langsam entfernenden Gestalt, wie dieselbe auf
der andern Seite des Platzes im Schein der Laternen all-
mählich deutlicher hervortret, als auf der Stelle von wel-
cher aus sie selbst den Platz betreten hatten, eine zweite
Männergestalt um die Ecke bog und schnellen Schrittes
dem Pfade nachfolgte. Gleich darauf begegnete sie Ode-
brecht, der bei ihrem Erscheinen stehen geblieben war.
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Längere Zeit verstrich, während welcher die beiden Män-
ner sich nur hin und wieder um einige Schritte vorwärts
bewegten. Sie verhandelten offenbar Dinge, bei welchen
sie sich erhitzten, denn indem sie sich dem Bretterzaun
näherten, glaubten die lauschenden Gefährten Stimmen
zu unterscheiden, die bald drohend, bald eine bestimm-
te Meinung mit Heftigkeit vertheidigend, sich über das
gewöhnliche Maaß erhoben.

Endlich schien eine Einigung stattgefunden zu haben,
denn sie beschleunigten ihre Schritte, wobei sie nicht ne-
ben einander, sondern hinter einander gingen.

»Wir müssen fort,« flüsterte Lietzen seinem bejahrten
Begleiter zu, »wir müssen auf die Straße hinaustreten,
oder ihnen gerade entgegengehen.«

Ohne eine Erwiderung abzuwarten, entschied er sich
für Ersteres, und schon nach wenigen Schritten entdeckte
er zu seiner Ueberraschung eine offene Stelle in der Um-
zäunung, die früher als Einfahrt gedient hatte, jetzt aber
durch zwei einfache und bewegliche Querbalken ver-
sperrt wurde. Ohne Säumen kroch Lietzen zwischen den
beiden Hölzern hindurch, worauf er auch Ruben über die
Hindernisse forthalf und, auf dem Bauplatz selbst, hinter
den Bretterzaun neben sich hinzog.

»Hier, alter Herr,« flüsterte er triumphirend, »hier ha-
ben wir einen Platz, sag’ ich Ihnen, wie er nicht kostbarer
gedacht werden kann; auf zwei Schritte kommen sie vor-
bei, und mit dem Henker müßte es zugehen, gelangten
mir nicht hinter sie, nachdem wir zuvor ein paar Worte
von ihnen erlauschten.«
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»Gebe Gott, daß es gute Worte sind,« sprach Ruben
leise; dann horchten sie gespannt auf die sich nähernden
Schritte, begleitet von gedämpftem Murmeln.

»Zum letzten Male schwör’ ich Ihnen,« unterschieden
sie endlich Odebrechts Stimme, wie ihnen dieselbe noch
aus seinem kurzen Gespräch mit dem Kellner des Wein-
hauses erinnerlich, »Sie helfen mir heute, oder ich stehe
nicht für die Folgen. Nur noch eine kurze Strecke beglei-
te ich Sie; haben Sie bis dahin keinen Entschluß gefaßt,
so mögen Sie das Schlimmste befürchten.«

»Mein letztes Wort haben Sie gehört,« erwiderte die
andere Stimme, bei deren Klang Lietzen seinen hochbe-
tagten Gefährten mit Heftigkeit am Arme ergriff, »wollen
Sie mich in’s Verderben stürzen, so soll es wenigstens oh-
ne Vortheil für Sie geschehen –«

»Und dennoch geschieht es zu meinen Gunsten,« erwi-
derte Odebrecht wuthschnaubend, »ich weiß, Sie werden
sich besinnen, ehe zwölf Stunden vergangen sind –«

Mehr verstanden die hinter der Bretterwand Verbor-
genen nicht, denn die beiden Streitenden waren aus ih-
rer Hörweite getreten und näherten sich der Straße mit
schnellen Schritten.

»Eine Schändlichkeit geht hier vor, sag’ ich Ihnen,«
brach Lietzen heftig erregt das Schweigen, »was ich so
lange ahnte, habe ich jetzt mit eigenen Ohren gehört.
Aber wir wollen ihnen nach, wollen sehen, wo sie blei-
ben; vielleicht erfahren wir, worauf dieser Mensch es
wagt, den armen Vorbach –«
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»Vorbach sagen Sie?« fragte Ruben mit einem Erstau-
nen, daß er vergaß, seinem Gefährten zwischen den
Planken hindurch in den Pfad hinein nachzufolgen.

»Vorbach, ja, Privatsekretair Vorbach, ein Mann, vor
welchem wir Beide den Hut ziehen müssen, sag’ ich Ih-
nen, und hätte er nur den vierten Theil von Dem zu ver-
zehren, was uns vielleicht zu Gebote steht.«

»Vorbach, Privatsekretair,« wiederholte Ruben, als hät-
te er die Wahrheit nicht fassen können, »welch seltsame
Fügung – vielleicht waltet ein Irrthum –«

»Kein Irrthum,« versetzte Lietzen dringend, »aber
kommen Sie, oder wir holen sie nicht mehr ein.«

Ruben, mehr dem Wunsche Lietzens nachgebend, als
von dem Verlangen beseelt, die mühevolle Wanderung
weiter fortzusetzen, folgte nunmehr dem Gemüsegärt-
ner, der mit langen Schritten ihm voraus der Straße zu-
eilte. Als er ihn erreichte, traf er ihn rathlos dastehend
und nach allen Richtungen um sich spähend. Die Straße
war lang und breit, selbst da, wo sie nicht von Häusern
begrenzt wurde, hell erleuchtet. Menschen kamen, Men-
schen gingen, aber nirgend entdeckte er Jemand, des-
sen Gestalt im Entferntesten mit Odebrecht oder Vorbach
Aehnlichkeit gehabt hätte.

»Wohin nun?« fragte Lietzen erregt, sobald er Ruben
wieder vor sich sah.

»Sie sind wirklich verschwunden?« fragte dieser, je-
doch mit einem Ausdruck, als hätte Odebrechts Verfol-
gung nur noch in zweiter Reihe seinen Geist beschäftigt.
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»Fort, sage ich Ihnen,« bestätigte Lietzen umso ent-
täuschter, »fort, wie weggeblasen! Sie sind in ein Haus
geschlüpft, oder in einen der Gänge, die zwischen den
neuen Häusern hinlaufen, sonst weiß ich’s nicht – und
Jemand fragen –«

»Nein, nein, lieber Herr Lietzen, fragen Sie Niemand,«
unterbrach Ruben den dienstfertigen Gemüsegärtner,
»Sie gerathen sonst in die Nothwendigkeit, fremden Men-
schen wenigstens zum Theil mit unsern Zwecken be-
kannt zu machen. Morgen oder übermorgen sind wir
vielleicht glücklicher; aber Sie nannten einen Namen –
«

»Vorbach?« fiel Lietzen lebhaft ein, alsbald den Rück-
weg nach dem Innern der Stadt einschlagend.

»Ja, Vorbach; sind Sie vertrauter mit den äußeren Ver-
hältnissen?«

»Beinah so vertraut wie mit meinen eigenen, sag’ ich
Ihnen. Privatsekretair; lebt mit seiner Tochter still und
zurückgezogen; arbeiten Beide, wie die Bienen zur Zeit
der Erbsenblüthe; daß sie indessen ebenso viel Vorrath
schafften, wie die Bienen, könnte ich nicht behaupten;
von seiner Hände Arbeit ist noch nie Jemand reich ge-
worden, sag’ ich Ihnen.«

»Es sind rechtschaffene Leute?«
»Es giebt keine rechtschaffeneren Menschen, sag’ ich

Ihnen, er sowohl wie seine Tochter – hm, Sie sollten Fräu-
lein Gertrud sehen, die reine Kaiserkrone.«

»Gertrud heißt sie?«
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»Gertrud, und mein ganzes Gehöft tanzt vor Vergnü-
gen, wenn sie ihre Schritte dorthin lenkt. Selbst meine
Frau geräth außer sich, und das will viel sagen, denn sie
kennt meine Verehrung für das Fräulein.«

»Sie spannen meine Neugierde, die Leute kennen zu
lernen.«

»Nichts leichter als das. Sie besuchen mich an einem
verabredeten Tage, und ich sorge dafür, daß Fräulein
Gertrud um dieselbe Zeit bei mir ist. ’s kostet mich nur
ein Wort,« prahlte der gute Lietzen, »ja, so stehen wir mit
einander, aber Alles in Ehren, und eine bestimmte Grenze
wird von uns Beiden nicht überschritten, sag’ ich Ihnen,
was meine Frau – und die hat einen scharfen Blick – ge-
wiß mit Freuden bezeugt.«

Ruben lächelte zu den harmlosen Worten des biederen
Gemüsegärtners, die einen so hohen Grad aufrichtiger
Anhänglichkeit offenbarten. Gern hätte er mehr über die
hochgepriesene Familie gehört, allein da sie der weiten
Entfernung wegen einen Miethswagen bestiegen, mach-
te das Poltern der Räder ihrer Unterhaltung schnell ein
Ende.

ACHTES CAPITEL. FRAU HOLLE.

Wie schon viele, viele hundertmal in ihrem Leben, be-
fand Gertrud sich auch an dem heutigen Abende allein
zu Hause. Für die Ausübung ihrer Kunst war der Win-
ter eine böse Zeit; denn trotzdem ihre Wohnung so hoch
lag, daß das Sonnenlicht sie längst freundlich begrüßt
hatte, wenn in den unteren Stockwerken noch Zwielicht
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herrschte, die Abendröthe ihr noch ein Weilchen von der
andern Seite her leuchtete, wenn in den Straßen bereits
alle Laternen brannten, waren die Tage doch zu kurz,
um gerade in der Porzellanmalerei Erhebliches leisten
zu können. Wohl hatte sie versucht, sich bei Lampen-
licht künstlerisch zu beschäftigen, doch jeden ferneren
Gedanken daran endgültig aufgegeben, sobald sie eines
schönen Morgens entdeckte, daß trotz ihrer großen Vor-
sicht eine Rose, anstatt mit lichtgrünem mit zierlich aus-
gezackten himmelblauen Blättern ihr gleichsam spöttisch
entgegenlächelte, bei einer andern Gelegenheit dagegen
ein grüner Himmel sich über das rothe Dach eines Bauer-
häuschens ausspannte. Handarbeiten und Bücher bilde-
ten seitdem in den einsamen Stunden, während welcher
sie auf die späte Heimkehr des Vaters harrte, fast aus-
schließlich ihre Gesellschaft und Unterhaltung.

So geschah es auch an dem heutigen Abende, an dem-
selben Abende, an welchem Lietzen und Ruben sich mit
gewiß anerkennenswerther Geduld an die Fersen des von
ihnen argwöhnisch beurtheilten Odebrecht geheftet hat-
ten.

Im Ofen brannte ein neu angelegtes Feuer – es ver-
sprach, in der Nacht noch kälter zu werden – während
auf dem ovalen Sophatisch die grün verschleierte Lampe
ein mildes Licht verbreitete und einen eigenthümlichen
Einklang zwischen der Beleuchtung und dem muthwil-
ligen Gemurmel und Geplauder des höchst achtbar dar-
einschauenden Ofens herstellte.



– 636 –

Gertrud saß auf einem Korbstuhl vor dem Tisch, gera-
de als ob ihr Vater daheim gewesen und ihr gegenüber in
seiner Sophaecke gerastet hätte. Ein Strickzeug befand
sich zwischen ihren auffallend kleinen weißen Händen,
ein Buch lag aufgeschlagen vor ihr, so daß sie, ohne je-
nes zu vernachlässigen, diesem ihre volle Aufmerksam-
keit zuwenden konnte. Der Schein der Lampe traf nur die
untere Hälfte ihres holden Antlitzes, den lieblichen Mund
und das weichgeformte Kinn. Die obere Hälfte schütz-
te der grüne Schirm, durch die seltsame Vertheilung von
Licht und Schatten eine wunderbare Wirkung erzeugend.
Fast regungslos, wie sie dasaß, und bei der gedämpften
Beleuchtung, bot sie das bezaubernde Bild einer heili-
gen Ruhe und Seelenreinheit. Süßer Friede thronte auf
den weichen Zügen; träumerische Schwermuth lagerte
um die vollen frischen Lippen. Dunkel, beinah schwarz
und reizvoll contrastirend zu dem blonden Haupthaar
wölbten sich die scharf gezeichneten Brauen auf der des
Schattens gleichsam spottenden weißen Stirne, und in-
dem die Augen niederwärts auf das geöffnete Buch blick-
ten, ruhten die nicht minder dunkeln und sehr langen
Wimpern scheinbar auf den rosigen Wangen. Hätten sich
die Hände nicht emsig geregt, man wäre versucht gewe-
sen, das holde Bild mit einem Meisterwerk zu verglei-
chen, wie es aus der Hand eines Künstlers hervorgegan-
gen, der in treuem, gewissenhaften Schaffen das seiner
Seele vorschwebende Ideal übertraf.

Seite auf Seite las die einsame Bewohnerin des hoch
über alle Nachbarhäuser hinausragenden Asyls; Blatt auf
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Blatt schlugen die zarten Finger um, Blatt auf Blatt in
langsamer Folge. Je weiter sie aber las, ein um so tiefe-
rer Ernst prägte sich auf ihrem Antlitz aus. Es war, als
habe der Inhalt des Buches in einer gewissen Beziehung
zu ihrem eigenen Leben, zu ihren eigenen Erfahrungen
gestanden; als habe er in ihrer Brust Saiten berührt, die,
lange nachhallend, die Theilnahme für das Gelesene ab-
schwächten, ihren Geist der eigenen Vergangenheit zu-
wendeten und sie endlich in wehmüthige Betrachtungen
versenkten.

Die Arbeit stockte; leicht lehnte sie sich zurück und
fest hefteten ihre Blicke an dem transparenten Lampen-
schirm, wie um dadurch ihre Gedanken ebenfalls auf
einen bestimmten Punkt gebannt zu halten. Und es ge-
lang ihr; denn während außer dem ruhigen Athem keine
andere Bewegung an ihr bemerkbar, wechselten auf ih-
rem Antlitz süßes Entzücken und banges Hoffen in un-
regelmäßigen Pausen mit einander ab. Bilder der Freu-
de und Scenen der Wehmuth traten vor ihre mild er-
regte Seele; das stille Gemach schien von freundlichen
Geistern erfüllt zu sein, welche sie tändelnd umschweb-
ten, sich ehrerbietig verneigten und ihre Aufmerksamkeit
bald auf diesen, bald auf jenen Zeitabschnitt ihres jungen
Lebens hinzulenken suchten.

Gertrud schloß die Augen. Selbst den einfachen ge-
fühllosen Lampenschirm betrachtete sie als einen neu-
gierigen und zudringlichen Gesellen, dem sie um Alles in
der Welt keinen Einblick in ihr Herz gestattet hätte. In-
dem sie aber die Außenwelt von sich ausschloß, wurden
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die freundlichen Geister kühner und rühriger; sie began-
nen sogar zu erzählen laut und vernehmbar, daß es sich
anhörte, wie das Poltern, mit welchem die Flammen ei-
nes frisch geheizten Ofens in die gewundenen Züge hin-
eingetrieben werden. Recht traulich klangen die tiefen
gedämpften Stimmen; bald erinnerten sie an sorgloses
Lachen, bald wieder an melancholische Schilderungen.
Gertrud lauschte aufmerksamer, gespannter; was in wun-
derliche Töne gekleidet zu ihrem Herzen drang, das sah
sie jedesmal hinter den geschlossenen Lidern deutlich,
wie dem Leben entlehnt, erstehen. Sie sah in treue Au-
gen, vernahm die Betheuerungen unverbrüchlicher Lie-
be, über ihr Antlitz eilte ein inniges Lächeln. Sie meinte
aus den geheimnißvoll murmelnden Stimmen ihre eige-
ne heraus zu erkennen, wie sie die Betheuerungen ver-
schämt und unter Thränen des Glückes erwiderte. Wel-
che Hoffnungen beseelten sie damals, als sie eben die
Grenze überschritten hatte, welche das heitere, sorglose
Kind von der schüchtern ahnenden Jungfrau trennte, und
zu welchen Hoffnungen war sie heute berechtigt? Stür-
misch klopfte ihr treues Herz, und doch so bange; es hielt
beinah Tact mit dem Poltern der freundlichen Geister.

Das Holz in dem Ofen war bald ausgebrannt, und me-
lancholischer murmelten dieselben freundlichen Geister,
so melancholisch und traurig, daß es wie Scheidegrüße
und sanfte Klagen zu ihr herüberdrang. Leiser und lei-
ser ertönte das Lebewohl; zwischen den geschlossenen
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langen Wimpern hervor stahlen sich Thautropfen: Kin-
der des Schmerzes, in welchen sich das matte Licht der
Lampe spiegelte.

Die heisere Flurglocke ertönte. Gertrud schlug die Au-
gen auf, ihr erster Blick traf den grünen Lampenschirm.
Sie mußte sich förmlich besinnen, ob das Klingeln nicht
etwa ein spöttisches Lachen der polternden Geisterstim-
men. War sie doch so vertieft in die sie umgaukelnden Er-
innerungen gewesen, daß sie vollständig überhörte, wie
schwere, unregelmäßige Schritte die Treppe heraufka-
men und sich der Thür des engen Flurs näherten, bevor
man wirklich Einlaß begehrte.

Wiederum ertönte die Glocke, jedoch noch bescheide-
ner als das erste Mal.

Gertrud erhob sich und die Zimmerthür öffnend, frag-
te sie hinaus, wer da sei.

»Sind die gnädige Frau zu Hause?« fragte eine mißtö-
nende Männerstimme mit unverkennbar zaghaftem Aus-
druck.

»Du bist es, Bernhard?« rief Gertrud freundlich zurück,
und die Zimmerthür so weit nach Innen ziehend, daß der
Schein der Lampe den Flur nothdürftig erhellte, näherte
sie sich der Außenthür, deren Riegel sie ohne Säumen
zurückschob.

»Ja, gnädige Frau Holle, es ist Ihr dienstfertiger Bern-
hard,« tönte die heisere Stimme wieder zu Gertrud em-
por, und zugleich drängte sich eine breite, wenig über
vier Fuß hohe Gestalt mit manchen Verbeugungen und
Kratzfüßen zu ihr herein.
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»Tritt näher,« versetzte Gertrud theilnahmvoll, »ich
will nur zuschließen, gleich bin ich bei Dir.«

Die kleine Gestalt, die sich in Vorbachs Wohnung au-
genscheinlich heimisch fühlte, ließ diese Aufforderung
nicht zweimal an sich ergehen; mit einer gewissen Ge-
schäftigkeit schwankte sie in das Zimmer hinein, und ihre
schirmlose Pelzmütze behutsam auf eine Stuhllehne hän-
gend, trat sie neben den Tisch, wo die volle Beleuchtung
der Lampe offenbarte, welch wunderlichen Gast Gertrud
mit so viel Herzlichkeit willkommen geheißen hatte

Auf zwei kurzen, nach Außen gekrümmten Beinchen
ruhte ein starkknochiger Oberkörper, dessen Arme hin-
sichtlich ihrer unnatürlichen Kürze im Einklang mit den
Beinen standen. Auf den breiten Schultern erhob sich
dann wieder ein großer Kopf mit struppigem braunen
Haar und einem Gesicht, auf welchem man vergeblich
nach einer einzigen regelmäßigen oder gar anmuthigen
Linie gesucht hätte. Der große Mund mit den elfenbein-
artigen Zähnen war zu einem ängstlichen Lächeln ver-
zogen. Zwischen den vollen Wangen mit den starken
Backenknochen ragte eine kleine runde Nase nur we-
nig hervor, während unter den buschigen Brauen zwei
hellgraue Augen mit einem Ausdruck um sich spähten,
der außer Zweifel stellte, daß mit dem verkrüppeltem
etwa achtzehn Jahre alten Körper ein Geist verbunden,
der sich hinsichtlich seiner Fähigkeiten nicht über den
eines vierjährigen Kindes erhob. Trotz der Häßlichkeit
dieses Menschen, die gewiß geeignet, beim ersten An-
blick Schrecken einzuflößen, fühlte man bei längerem
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Beobachten die anfänglich empfundene Scheu sehr bald
weichen. An deren Stelle trat das innigste Mitleid, wel-
ches sich in ein gewisses Wohlwollen verwandelte, so-
bald man aus den großen blöden Augen nur die einzi-
ge Regung einer unbegrenzten Gutmüthigkeit heraus las.
Gekleidet war er der kalten Jahreszeit angemessen: Ein-
fach, aber nicht ärmlich oder gar unsauber. Seine Erschei-
nung rief überhaupt den Eindruck hervor, als ob er in
Verhältnissen lebe, in welchen man sein unverschuldetes
Unglück nicht als einen Grund zu böswilligen Zurückset-
zungen und Vernachlässigungen betrachtete. Zu Gertrud
stand er in keiner andern Beziehung, als daß er sich eines
Tages bei ihr angefunden hatte, um ihr Antlitz einmal in
der Nähe so recht nach Herzenslust zu betrachten. Seit-
dem war er von Zeit zu Zeit gekommen, um ihr alle seine
kleinen Leiden zu klagen, sie in seiner kindischen Wei-
se zu bewundern und ihren Rath zu erbitten. Gewöhn-
lich besuchte er sie in den Abendstunden, um unter dem
Schutze der Dunkelheit dem Gespött der ihm begegnen-
den Kinder zu entgehen und nach einem Stündchen, oder
wann immer Gertrud es ihm rieth, heiteren Herzens wie-
der heimzukehren.

Als Gertrud zu ihm hereintrat, stand er noch immer auf
derselben Stelle, mit hoher Spannung darauf harrend,
von ihr angeredet zu werden.

»Ich freue mich in der That sehr, Dich endlich ein-
mal wieder zu sehen,« hob diese denn auch alsbald in
ihrer gewinnenden Weise an, wohl bemerkend, daß ihr
Schützling einige grüne Tannenreiser verlegen zwischen
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seinen starken Fingern drehte, »aber sage mir, wo warst
Du eigentlich geblieben? Deine armen Eltern schickten
hierher und ließen nach Dir fragen, und Niemand wußte
Auskunft zu ertheilen. Nun merke Dir, mein lieber Bern-
hard, kommt es noch ein einziges Mal vor, daß Du Dich
heimlich entfernst und die Deinigen in Angst und Besorg-
niß stürzest, so nehme ich meinen Zauberstab, schwin-
ge ihn dreimal um’s Haupt und verschwunden ist Deine
Frau Holle, verschwunden ist mein Palast und Du hast
Keinen mehr, der Dir Märchen erzählt oder Dir erlaubt
zuzusehen, wenn er die schönen bunten Blumen zau-
bert.«

»Gnädige Frau Holle,« hob der unglückliche Mensch
flehend an, und schwere Thränen rollten aus seinen Au-
gen, »es schneite, und da ging ich von Laterne zu Later-
ne und betrachtete die Flocken, die wunderlich um die
Flammen herumtanzten – wären die Glasscheiben nicht
gewesen, so wären sie mitten in’s Feuer hineingeflogen
und hätten sich jämmerlich verbrannt.«

»O, dies harmlose Vergnügen wäre Dir wohl zu gön-
nen gewesen, und hättest Du ein Stündchen dazu ver-
wendet, würde Niemand Dir deshalb gezürnt haben; al-
lein bis spät in die Nacht hinein? Bernhard, Bernhard,
das hat mich sehr böse gemacht – aber nun setze Dich;
während ich stricke, können wir ja weiter plaudern.«

»Neben dem Ofen?« fragte der Unglückliche schüch-
tern.

»Recht gern, wenn Dir das so viel Freude gewährt.«
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»Ich habe Ihnen etwas mitgebracht, gnädige Frau,«
versetzte Bernhard triumphirend, indem er Gertrud ver-
schämt die Tannenzweigelchen darreichte und diesen
zwei Schneckenhäuser beifügte, die er mit großer Wich-
tigkeit aus der Tasche seines Flauschrockes hervorsuchte,
»in jener bösen Nacht habe ich Alles mit vieler Mühe aus
dem Schnee gescharrt.«

»Ei, das sind wunderschöne Sachen,« erwiderte Ger-
trud freundlich, »wie gut von Dir, daß Du überall an
mich denkst,« und nach der Spiegelkommode hinüber-
gehend, legte sie die kleinen Gegenstände zu Bernhards
namenlosem Entzücken mit einer Sorgfalt zwischen die
Porzellanfigürchen nieder, als ob sie aus Spinngeweben
bestanden hätten. Dann aber wurde Bernhard rührig. Zu-
erst nahm er ein Fußbänkchen, welches er, leise auf den
Zehen einherschwankend, vor den Ofen hinstellte; den
Korbstuhl dagegen schob er neben den Ofen, worauf er
hinter den Tisch trat und diesen sammt Allem, was ihn
beschwerte, gemeinschaftlich mit Gertrud vor den Stuhl
hintrug. Mit einem Ausdruck unendlichen Wohlbehagens
setzte er sich auf das Fußbänkchen, und nachdem er mit
kundiger Hand die ausgebranntm Kohlen geschürt und
die Ofenthür zugeschraubt hatte, blickte er fragend zu
Gertrud empor, die bereits auf dem Korbstuhl saß, ih-
re Handarbeit emsig regte und mit ernster, wehmüthi-
ger Theilnahme den armen Krüppel betrachtete, dessen
Hauptlichtpunkt in seinem traurigen Erdendasein sie ge-
worden war.
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»Also unter dem Schnee hervorgeholt hast Du die
schönen Sachen?« eröffnete sie alsbald das Gespräch mit
dem mißgestalteten und doch so namenlos dankbaren
Geschöpf, »dann mußt Du Dich jedenfalls in einem Gar-
ten befunden haben?«

»In einem schönen, großen Garten, gnädige Frau Hol-
le,« antwortete Bernhard bereitwillig.

»Wie gelangtest Du in den Garten hinein?«
Bernhard lachte und schlug mit beiden Händen ein

Schnippchen.
»Gnädige Frau Holle,« begann er, »Ihre Augen leuchten

wieder so gütig, daß ich keine Strafe mehr befürchte, und
so will ich lieber die reine Wahrheit eingestehen: Zuerst
lag ich eine lange Weile auf dem Ufer eines mächtigen
Stromes –«

»Das war sehr unvorsichtig, denn Du hättest leicht er-
frieren können,« tadelte Gertrud, »und wie würden Deine
armen Eltern dann wohl um Dich geweint und getrauert
haben.«

»Auch Sie, gnädige Frau Holle?« fragte Bernhard ernst.
»Gewiß, Bernhard, ich hätte sehr um Dich getrauert.«
»Das wäre zwar sehr schön gewesen, gnädige Frau

Holle,« lachte der Unglückliche verschmitzt, »allein daß
es so weit nicht kommen konnte, dafür hatte ich gesorgt.
Ich hatte nämlich meinen dicken Flauschrock angezogen
und ein dickes Tuch um den Hals gewunden, daher lag
ich auf dem Ufer des Stromes so warm, als hätte ich
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mich in meinem Bett befunden. Ich begreife nicht, wes-
halb die Leute den Strom Kanal nennen. Es war ein herr-
liches Plätzchen; Ihre Dienerschaft war gerade dabei, die
Betten auszuklopfen, denn ich hatte noch nicht lange ge-
legen, da sahen meine Arme ganz weiß aus, so flogen
die leichten kalten Federchen und Daunen umher. Aber
schöner noch, als Alles, erschien mir das Gespräch, wel-
ches der Fluß führte, er trug nämlich auf seinem Rücken
kleine Eisschollen und die rieben sich an den Rändern,
daß es laut knirschte. Ich glaubte, sie hätten sich vorge-
nommen gehabt, die Seitenmauern einzukratzen. Plötz-
lich kam eine große schwarze Scholle, und auf dersel-
ben saßen drei schwarze Männer. Es waren unbedingt
die drei Brüder mit den Wunderthieren. Sie trieben aber
auf der anderen Seite des Stroms, so daß ich sie nicht
genau unterscheiden konnte, und ich war doch so sehr,
sehr neugierig. Was habe ich also zu thun? Ich gehe eine
Strecke weiter und finde einen mit eisernen Spitzen be-
schlagenen Balken, der quer über den Strom fortreicht.
Sie wissen, gnädige Frau Holle, wie wunderbar ich klet-
tere. Gut also; ich besinne mich nicht lange, und eins,
zwei drei bin ich drüben. Wo denken Sie wohl, daß ich
mich jetzt befand?«

»Wahrscheinlich auf verbotenen Wegen, Bernhard;
und vergegenwärtige Dir einmal, wenn Du von dem Bal-
ken in den Kanal hinabgefallen wärest.«

»Wie konnte ich fallen, wenn ich mich mit beiden Hän-
den an den eisernen Lanzenspitzen festhielt? Doch ich
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muß weiter erzählen: Ich war nämlich in einen verzau-
berten Garten gerathen.«

»Du warst im Schnee eingeschlafen und träumtest alle
diese wunderlichen Dinge?«

»Wenn ich träumte, war’s jedenfalls ein reizender
Traum, denn hören Sie nur und helfen Sie mir aus der
Verlegenheit. Ich weiß nämlich nicht, gute Frau Holle,
ob ich mich vor dem Schlosse Dornröschens befand, oder
über den Bergen bei den sieben Zwergen; denn es kann
nur entweder Prinzessin Dornröschen oder Schneewitt-
chen gewesen sein, was ich in dem Sarge liegen sah.«

»Aber wo, lieber Bernhard,« fragte Gertrud, welche die
Schilderungen des unglücklichen Geschöpfes für einen
Erguß seiner wilden, krankhaften Phantasien hielt, mit
wohlwollend erheuchelter Theilnahme.

»Nun, gnädige Frau Holle, wo sollte es anders gewe-
sen sein, als in dem verzauberten Garten. Vielleicht war’s
dennoch ein Traum.«

»Warum meinst Du?«
»Weil ich Alles so undeutlich sah. Werden auch leere

Särge begraben?«
»Wie magst Du dergleichen Dinge fragen, Bernhard?

Du bist alt und groß genug, um zu begreifen, daß die Sär-
ge die letzten Wohnungen der Gestorbenen sind; wenn
aber Jemand stirbt, so weinen die Angehörigen. Wer wür-
de daher ein freventliches Spiel mit der Trauer der Men-
schen treiben und einen leeren Sarg begraben?«

»Man könnte ja Steine und Holz hineinlegen.«
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»Wie kommst Du auf solche einfältige Gedanken? Ich
habe Dich so oft gebeten, Du möchtest Dich befleißigen,
immer recht kluge Sachen zu denken.«

»Aber wenn ich’s doch gesehen habe, gnädige Frau
Holle?«

»Du mußt Dich durchaus daran gewöhnen, die Wirk-
lichkeit von Deinen Träumen zu unterscheiden.«

»Nun ja, ich habe also geträumt; aber merkwürdig
bleibt’s doch, daß sie das Schneewittchen aus dem Sarge
nahmen und in einen großen Sack steckten; sie wollten
es wahrscheinlich wieder lebendig machen.«

»Wer denn eigentlich?«
»O, wenn ich das wüßte! Ich sah nämlich weiter nichts,

als Schneewittchen; ich hatte keine Zeit, mich um die An-
dern zu kümmern. Es werden wohl die Zwerge gewesen
sein. Halt! jetzt weiß ich’s: Die drei Männer auf der Eis-
scholle. Ich entsinne mich, als ich das arme Schneewitt-
chen in dem schwarzen Sack verschwinden sah, weinte
ich bitterlich; ich lief davon, kletterte wieder über den
Balken, und dann setzte ich meine Flucht fort, bis ich in
der Nähe einer Brücke stehen blieb, um Athem zu schöp-
fen. Und wer denken Sie wohl, der bei der Brücke war?
Wirklich die drei Brüder, und ein Königssohn kam gefah-
ren in einer Kutsche, in die Kutsche aber hoben sie das
todte Schneewittchen und dann fuhren sie davon, und
heute ist Schneewittchen gewiß längst wieder lebendig.«

»Ein sehr schöner Traum, lieber Bernhard, allein ich
muß Dir gestehen, der Sarg und der schauerliche Sack
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gefallen mir gar nicht. Es wäre weit spannender gewe-
sen, Du hättest den Königssohn an den Sarg treten und
Schneewittchen durch einen Kuß aufwecken lassen.«

Bernhard legte den Finger seiner rechten Hand an die
Nase und schien über irgend einen Gegenstand ernst
nachzusinnen.

Plötzlich sah er lächelnd empor. »Ich weiß einen Aus-
weg!« rief er triumphirend, »ich träume denselben Traum
noch einmal, und dann richte ich Alles besser ein.«

»Aber nicht wieder im Schnee,« versetzte Gertrud ta-
delnd, »Du weißt, welche Strafe Dir bevorsteht.«

»Nein, nein, nie wieder im Schnee,« versprach Bern-
hard treuherzig.

»Warum hast Du Dich so lange nicht bei mir blicken
lassen?«

Bernhard sah verschämt vor sich nieder und versuchte,
seine Finger ineinander zu verflechten.

»Ich fürchtete mich vor der Strafe, gnädige Frau,« ant-
wortete er endlich leise.

»Daraus geht hervor, daß Du recht gut wußtest, mit
Deinem nächtlichen Umherstreifen einen großen Fehler
begangen zu haben. Wenn Du also wieder einmal derar-
tige ungehörige Neigungen verspürst, so vergegenwärti-
ge Dir, was die böse Frau Holle wohl dazu sagen würde,
und die Lust vergeht Dir schneller als Du denkst.«

»Böse Frau Holle?« fragte der Unglückliche, und auf
seinem Antlitz lag ein so kindlich treuherziger Aus-
druck, daß dessen Häßlichkeit dadurch gleichsam ver-
steckt wurde.
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»Die sehr böse Frau Holle,« bekräftigte Gertrud, indem
sie die Hände mit der Arbeit in den Schooß legte und
das elende, von ihr gleichsam neues Leben empfangende
Wesen mitleidig betrachtete.

Ein Weilchen verstrich in tiefer Stille. Bernhard hat-
te die Hände gefaltet und sah andächtig in die auf ihn
gerichteten blauen Angen, als hätte die von denselben
ausströmende unbegrenzte Herzensgüte ihren Weg bis
zu seinem armen unschuldigen Herzen gefunden, ihn bis
in’s Mark hinein erwärmend, ihn gleichsam entschädi-
gend für das, was zu leiden er von der Natur bestimmt
worden.

Die munteren Poltergeister in dem alterthümlichen Ka-
chelofen waren längst verstummt, mit Gewalt zur Ruhe
verwiesen worden. Statt dessen umschwebte der holde
Genius der Barmherzigkeit die beiden so verschiedenar-
tigen menschlichen Wesen, unter Thränen der Rührung
segnend das Bild der schönsten und lieblichsten Hülle ei-
ner reinen treuen Seele, segnend den armen mißgestal-
teten Wurm, dessen in der Keimkraft erstickter geistiger
Funken sich auf kindische Anschauungen und das Gefühl
einer endlosen Dankbarkeit beschränkte.

Da näherten sich wieder Männerschritte und bald dar-
auf ertönte die Glocke.

Gertrud warf einen Blick auf die Kukuksuhr.
»Noch nicht neun,« sprach sie sinnend, indem sie sich

erhob, »der Vater kann es nicht sein; der kommt selten
vor halb elf Uhr; und für den Briefträger ist es zu spät.«
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»Muß ich gehen?« fragte Bernhard, und ohne aufzuste-
hen umklammerte er mit beiden Händen das Fußbänk-
chen, dadurch andeutend, wie schwer es ihm wurde, sich
von dem Zauberreich seiner guten Frau Holle zu trennen.

»Wie lange darfst Du fortbleiben?« fragte Gertrud, be-
vor sie auf den Flur hinaustrat.

»Bis zehn Uhr, soll ich bestellen,« versetzte der Un-
glückliche hastig, »gehe ich zu meiner gnädigen Frau
Holle, wird’s nicht so genau genommen; sie meinen, ich
sei gut aufgehoben hier.«

»So bleibst Du bis zehn Uhr, und dann gebe ich Dir
noch einen Apfel mit auf den Weg.«

»Wer ist da?« fragte sie laut hinaus.
»Ein Freund Ihres Vaters,« hieß es im tiefen Tone zu-

rück.
Gertrud erschrak, und wie im Vorgefühl eines ihr dro-

henden Unheils, lehnte sie sich an die Thüreinfassung.
Ihre Kräfte schienen zu versagen, sie hatte Odebrechts
Stimme erkannt, die Stimme des Mannes, welchen sie,
ohne einen eigentlichen Grund dafür zu wissen, von al-
len Menschen der Welt am meisten fürchtete.

»Mein Vater ist nicht zu Hause,« erwiderte sie endlich
zagend, ohne zu öffnen.

»Ich weiß es, ich komme von ihm,« versetzte Ode-
brecht beruhigend, »es ist sogar mein Wunsch, nein –
mehr noch: Es ist dringend nothwendig, daß ich Sie oh-
ne Zeugen spreche. In Ihren Händen liegt es, ein großes
Unglück von Ihrem Hause abzuwenden; sollten Sie mir
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die Zusammenkunft verweigern, würden Sie es später
unfehlbar bitter bereuen.«

Gertrud bebte. Sie entsann sich Lietzens Warnung; sie
entsann sich, ihren Vater vielfach im Verkehr mit Ode-
brecht beobachtet zu haben, und ihr fehlte der Muth, ei-
ne Entscheidung zu treffen.

»Fürchten Sie mich?« fragte Odebrecht mit etwas erho-
benerer Stimme, als Gertrud in ihrer Angst noch immer
zögerte, »mich, den treusten Freund Ihres Hauses? Lie-
ber sollten Sie die Folgen fürchten, welche Ihren Vater
unausbleiblich ereilen, wenn er auf dem einmal einge-
schlagenen Wege weiter wandelt.«

»Was ist es mit meinem Vater?« fragte Gertrud nun-
mehr entrüstet, und mit Heftigkeit öffnete sie die Thür,
»wissen Sie, was es heißt, einer Tochter gegenüber sich
einer unehrerbietigen Sprache über deren Vater zu be-
dienen? Doch treten Sie näher; ich fürchte weder Sie,
noch die von Ihnen angekündigten Aufschlüsse. Dage-
gen steht zu erwarten, daß wir hier sehr bald unberu-
fene Zeugen haben, was ich in unser Aller Interesse zu
vermeiden wünsche.

»Fräulein Gertrud, Sie legen meinen Worten eine Be-
deutung bei, welche ich am wenigsten voraussetzte,« ent-
gegnete Odebrecht, indem er sich höflich verneigte und
in den engen Flur eintrat, »Sie müssen durchaus davon
ausgehen, daß nur die aufrichtigste Freundschaft für Ih-
ren Herrn Vater mich dazu veranlaßte, seine Angelegen-
heiten gewissermaßen zu den meinigen zu machen, nur
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die innigste Verehrung für Sie und die begründetste Be-
sorgniß für Ihre Zukunft mich heute Abend noch so spät
zu Ihnen führten.«

»Treten Sie näher,« wiederholte Gertrud mit ersterben-
der Stimme, indem sie auf die offene Zimmerthür wies.
Es war Alles, was sie hervorzubringen vermochte. Ob-
wohl noch immer empört über die Art, in welcher Ode-
brecht desjenigen erwähnte, zu dem mit der innigsten
Verehrung emporzuschauen sie seit ihrer frühesten Kind-
heit gewohnt gewesen, trug sein zuversichtliches Wesen
doch dazu bei, sie mit bangen Ahnungen zu erfüllen.
Zweifel an der unerschütterlichen Rechtlichkeit ihres Va-
ters lagen ihr zwar unerreichbar fern, allein sie besaß we-
der die Kraft, noch die Erfahrung, mit Ruhe die sich vor
ihr aufthürmenden Ungewitter in’s Auge zu fassen und
zu prüfen. Was sie in jüngster Zeit erfahren hatte, sogar
die von ihrem Vater mit so viel Gewissenhaftigkeit inne-
gehaltenen nächtlichen Arbeitsstunden, seine Schweig-
samkeit, wenn sie das Gespräch zufällig auf den geheim-
nißvollen Arbeitgeber lenkte, Alles Alles diente dazu, ih-
re Besorgniß zu erhöhen, eine Angst in ihr zu erwecken,
von welcher sie sich keine Rechenschaft abzulegen wuß-
te und gegen die sie vergeblich ankämpfte.

Als sie die Flurthür hinter dem Eintretenden abschloß,
war ihr, als ob sie eine Scheidewand zwischen sich und
jeden ihr von Außen kommenden Rath und Schutz ge-
zogen habe. Gleichsam willenlos folgte sie Odebrecht in
das Zimmer nach; ihr Herz klopfte bange; sie war sich be-
wußt, daß der Mann, vor welchem man sie warnte, einen
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unerhörten Druck auf sie ausübte, und dennoch fehlte ihr
der Muth, den entsetzlichen Bann zu brechen, mit wel-
chem er sie gerade durch sein zuversichtliches Auftreten
umschlungen hielt. Sie folgte ihm nach, als habe er das
Recht besessen, ein schweres, ihr ganzes Dasein vergif-
tendes und vernichtendes Urtheil auszusprechen.

NEUNTES CAPITEL. DAS GEHEIMNISS.

Indem Odebrecht eintrat, lenkte die ungewohnte Stel-
lung des Tisches seine Aufmerksamkeit sogleich nach
dem Ofen hinüber, und ein Ausdruck tiefen Verdrusses
verfinsterte sein unheimliches Gesicht noch mehr, als er
in dem Winkel den ängstlich zusammengekauerten Krüp-
pel gewahrte. Derselbe schien ihm Furcht einzuflößen,
denn anfänglich vermochte er nicht, die Blicke von den
blöden Augen abzuziehen, die mit einer eigenthümlich
starren Neugierde auf ihm ruhten.

»Wir sind nicht allein,« bemerkte er endlich zu Ger-
trud gewendet, die sich bleich und mit unsicheren Be-
wegungen näherte. Gertrud seufzte wie erleichtert auf.
Den armen Bernhard hatte sie seit Odebrechts Eintreffen
vergessen; erst als dieser sie an ihn erinnerte, gedachte
sie seiner wieder, und obwohl es nur der Geist eines Kin-
des war, der in dem Unglücklichen ihr zur Seite stand,
erfüllte das Bewußtsein seiner Anwesenheit sie doch mit
erhöhtem Selbstvertrauen.

»Er ist mein Schützling,« antwortete sie daher ruhiger
auf die mittelbare Frage, »ein bedauernswerther, von der
Natur traurig vernachlässigter Mensch, welcher Sie nicht
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hindert, sich offen auszusprechen,« fügte sie leiser hinzu,
um von Bernhard nicht verstanden zu werden.

Odebrecht sah auf den Unglücklichen, der ihn, seit
er den Ton seiner Stimme vernommen hatte, mit unver-
kennbarem Entsetzen anstarrte und der ihm zu Gebote
stehenden geringen Fassungsgabe nicht zu trauen schi-
en.

»Ist er denn taub?« fragte er, sich Gertrud wieder zu-
kehrend.

»Taub, stocktaub, wenn Frau Holle es wünscht,« ant-
wortete Bernhard schnell und geheimnißvoll, ohne seine
stieren Blicke von dem ihm Unbekannten abzuziehen.

»Nein, Bernhard, taub brauchst Du nicht zu sein,« be-
schwichtigte Gertrud ihren Schützling, »bleib nur ruhig
da sitzen und horche, so viel Du willst; kannst auch zwi-
schendurch etwas träumen; später erzählst Du mir dann
Alles. Sie sehen, wie es mit dem Aermsten steht,« sprach
sie darauf mit gedämpfter Stimme zu Odebrecht, zu-
gleich wies sie auf das Sopha, auf welchem dieser als-
bald Platz nahm, wogegen sie selbst einen Stuhl für sich
heranzog.

Odebrecht hatte ohne Zweifel erwartet, Gertrud allein
zu treffen; nun aber, da er sich von einem, wenn auch nur
schwachsinnigen Menschen beobachtet wußte, schienen
seine ursprünglichen Pläne und Absichten plötzlich eine
Wandlung erlitten zu haben. Es dauerte wenigstens län-
gere Zeit, bis er sich hinlänglich an die Gegenwart des ihn
mit seltsam forschendem Ausdruck anstarrenden Zeugen
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gewöhnt hatte, um mit berechnender Härte dem ihm vor-
schwebenden Ziele zuzustreben.

»Fräulein Vorbach,« hob er endlich mit erheuchelter
Biederkeit an, und seine ernsten Blicke senkten sich tief
in die bange zu ihm aufschauenden lieben blauen Au-
gen, »ich wiederhole noch einmal, ich bin zu Ihnen ge-
kommen, als Ihr Freund, als der Freund Ihres Vaters; ich
bin gekommen, um Ihnen mit Rath und That zur Sei-
te zu stehen. Ob der von mir eingeschlagene Weg der
zweckmäßigste ist, vermag ich selbst nicht zu entschei-
den, noch weniger, ob mein Verfahren in Ihren Augen
Billigung, Nachsicht findet. Ich bitte Sie daher, bevor ich
den eigentlichen Zweck meines Erscheinens berühre, mir
die Zusicherung zu geben, daß Sie mich augenblicklich
unterbrechen, mich sogar auffordern, zu gehen, sobald
meine Worte unfreundliche oder schmerzliche Empfin-
dungen bei Ihnen erwecken.«

»Fahren Sie fort,« flüsterte Gertrud, die bei dieser fei-
erlichen und in das Gewand der rücksichtsvollsten Recht-
lichkeit gehüllten Einleitung den Schlag ihres Herzens
stocken fühlte.

»Wissen Sie etwa zufällig, Fräulein Vorbach, wo Ihr
Herr Vater seine Abende zubringt, und woher das Geld
stammt, welches er gelegentlich heimbringt?« fragte
Odebrecht jetzt mit einer Stimme, die vor Mitleid und
Theilnahme bebte.

Gertrud erbleichte; sie vermochte keinen Laut hervor-
zubringen.
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»Ist Ihnen nie aufgefallen, daß er, selbst an schönen
Sommerabenden, Ihre mit so viel Zärtlichkeit angebotene
Begleitung stets, und zwar, – wie ich genau weiß – mit
brechendem Herzen zurückwies?«

»Sie täuschen mich, Sie täuschen sich selber,« lispel-
te Gertrud entsetzt, denn sie meinte aus den Fragen die
schwärzesten Anklagen gegen ihren Vater herauszuhö-
ren. »Ja, Sie müssen sich täuschen, wiederholte sie ent-
schiedener, »denn mein Vater kann nur auf Wegen wan-
deln, die mit der Ehre eines Mannes vereinbar.«

»Ich wage nicht, Ihnen zu widersprechen, liebes Fräu-
lein,« fuhr Odebrecht, seine Augen eine Weile mit der
Hand beschattend fort, »allein Sie in Ihrer stillen Zurück-
gezogenheit können nicht ahnen, wohin Unglück und
Dürftigkeit den Menschen zu führen vermögen.«

»So sprechen Sie wenigstens,« rief Gertrud in wach-
sender Angst aus, »sagen Sie, um was es sich handelt; Sie
martern mich – Sie ängstigen mich zu Tode – Sie können
unmöglich voraussetzen, daß ich, die ich von der innig-
sten Hochachtung und Verehrung für meinen Vater be-
seelt bin, Ihren Worten auch nur den geringsten Werth
beilege!«

»Ich soll sprechen?« fragte Odebrecht, und indem er
einen gewissen schwermüthigen Ausdruck in seine Blicke
legte, erhielt sein Antlitz einen leichten Anflug jenes ei-
genthümlich verführerischem redlichen Schimmers, mit
welchem in unschuldig vertrauende Augen zu schauen
er vielleicht in früheren Jahren gewohnt gewesen. »Ich
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soll sprechen?« wiederholte er theilnahmvoll, »o, Fräu-
lein Gertrud, bestehen Sie nicht darauf, ich würde Ihrem
Verlangen nie willfahren können! Vergegenwärtigen Sie
sich: Ich soll einer treuen Tochter gegenüber mich zu ei-
nem Urtheil über deren – verzeihen Sie mir – verblende-
ten Vater hinreißen lassen? Nein – das übersteigt meine
Kräfte!«

»Aber mein Gott, welchen Zweck verfolgen Sie denn?
Weshalb sind Sie gekommen und weshalb suchen Sie
meinen Seelenfrieden zu stören?« fragte Gertrud unter
hervorbrechenden Thränen.

»Mein Zweck ist, Sie zu überreden, vereinigt mit mir
dahin zu wirken, daß Ihr Vater eine Bahn verläßt, auf
welcher ihm und seiner Tochter der herbste Nachtheil,
die bitterste Schmach erwachsen müssen – lassen Sie
mich aussprechen, ich beschwöre Sie, Fräulein Vorbach,«
fuhr er eindringlicher fort, als Gertrud empört aufsprang,
jedoch, wie entkräftet, auf ihren Stuhl zurücksank, »sind
meine Vorschläge Ihnen peinlich, so geben Sie mir nur
einen Wink, und ich entferne mich augenblicklich – ver-
gessen Sie indessen nicht, daß ich nie wagen würde,
durch ausführlichere Erklärungen Ihre kindlichen Gefüh-
le zu verletzen. Für meine heilige Pflicht halte ich es da-
gegen, mich zu Ihren Diensten zu stellen, Ihnen zu sagen:
Wünschen Sie, der jetzigen Lebensweise Ihres Vaters ein
Ende zu machen, ihn auch des Abends an seine Wohnung
zu fesseln, wohlan, so gebieten Sie über mich. Ich bin
bereit, Ihnen die Gelegenheit zu verschaffen, sich durch
eigene Beobachtung zu überzeugen, wie Ihr Herr Vater
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die Zeit, während welcher er sich nicht daheim befindet,
verwendet. Sie sollen mit eigenen Augen sehen, was er
treibt, zu welchen Mitteln er greift, um auskömmlich für
sein einziges Kind zu sorgen. Fühlen Sie sich dann aber
in seiner Seele niedergeschmettert und verwundet oder
gar entwürdigt, wird der Wunsch in Ihnen rege, für seine
Thätigkeit – und er ist nicht ohne Begabung – ein ande-
res, ein ehrenwertheres Feld zu suchen, dann, ja dann bin
ich bereit, auf unser heutiges Gespräch zurück zu kom-
men, gemeinschaftlich mit Ihnen zu berathen und zu wir-
ken, zu seinem Besten, zu Ihrem Segen. Und eine schwe-
re Aufgabe wird es sein, den richtigen Ausweg zu finden,
ihn auf eine Art zur Umkehr zu bewegen, daß er Ihre Mit-
wissenschaft nicht ahnt, nach wie vor ohne Scheu, mit
derselben Zärtlichkeit, mit demselben treuen väterlichen
hingebenden Vertrauen in Ihre Augen schaut.«

Gertruds Gemüth bäumte sich noch immer dagegen
auf, den geheimnißvollen Anklagen Glauben beizumes-
sen; allein ihre Willenskraft war der Wirkung nicht ge-
wachsen, welche Odebrecht dadurch auf sie ausübte, daß
er nicht nur ihrer geängstigten Phantasie freien Spiel-
raum ließ, sondern ihr auch die Möglichkeit zeigte, sich
persönlich von den, ihre und ihres Vaters Existenz mit
Verderben bedrohenden Umständen zu überzeugen. Un-
mittelbare Beschuldigungen würde sie entrüstet als Ver-
leumdungen zurückgewiesen haben; gegen das von Ode-
brecht beobachtete Verfahren wußte sie dagegen kein
Mittel, keinen Ausweg. Sie fühlte sogar, daß selbst dann,
wenn sie den Muth besessen hätte, sich verachtungsvoll
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von ihm zu wenden, der Stachel in ihrer Seele zurück-
geblieben wäre. Dann aber auch konnte Odebrecht sich
getäuscht haben; das ihrem Vater zur Last gelegte Un-
recht begründete sich vielleicht auf Mißverständnissen.
In einem solchen Falle aber war es doppelt ihre Pflicht,
sich Aufklärung zu verschaffen, nicht zu dulden, daß Je-
mand, und war sie auch gewohnt, ihn mit Argwohn zu
betrachten, eine falsche Meinung über ihren Vater heg-
te, ihm nicht den Grad von Achtung zollte, welchen er
nach ihrer unerschütterlichen Ueberzeugung verdiente.
Hatte er sich aber wirklich tadelnswerther Handlungen
schuldig gemacht – und er liebte sie ja so heiß, daß er ihr
mit Freuden seine Seligkeit zum Opfer gebracht hätte,
durfte sie selbst sich dann zum Richter über ihn aufwer-
fen? Solche Gründe bange erwägend, weilten ihre Ge-
danken nur flüchtig bei der Frage, ob sie in ihrer Be-
drängniß mit einem offenen Geständniß vor ihren Vater
hintreten und ihm Odebrechts Verdächtigungen vertrau-
ensvoll mittheilen solle. Sie fühlte, was auch immer sie
unternahm, es mußte im Geheimen ausgeführt, das Herz
des Vaters mußte geschont, es durfte ihm nicht die Mög-
lichkeit geraubt werden wie Odebrecht selbst angedeutet
hatte – ohne Scheu und mit altgewohnter Zärtlichkeit in
ihre Augen zu schauen.

Längere Zeit bedurfte es bei Gertrud, während sie still
vor sich niederschaute, dieses sie bestürmende Heer von
Gedanken zu bewältigen. Plötzlich sah sie mit einer hasti-
gen Bewegung empor und gerade in die sie mit seltsamer
Spannung beobachtenden Augen Odebrechts. Ihr Antlitz
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hatte eine todbleiche Farbe angenommen, bange Zwei-
fel verriethen sich noch immer in ihren Blicken, dagegen
äußerte sich eine gewisse Entschlossenheit im Tone ihrer
Stimme, indem sie zu sprechen anhob.

»Ich wünsche, Sie hätten mich mit Ihrem Vertrauen
verschont, hätten unterlassen, meinen Seelenfrieden zu
stören, mich meinem armen Vater gegenüber in eine so
traurige Lage zu versetzen. Glaubten Sie wirklich, daß er
irgend einen Vorwurf verdiente; so stand es in Ihrer Ge-
walt – und Sie kennen ihn lange genug, vor ihm sich aus-
zusprechen – und er würde keinen Augenblick gezögert
haben, eine vollkommen zufriedenstellende Erklärung zu
ertheilen.«

»Wissen Sie etwa, was ich that?« fiel Odebrecht schnell
ein, »meinen Sie, ich würde nicht mit Freuden Ihnen den
Schmerz der Mitwissenschaft erspart haben, hätte ich ei-
ne andere Möglichkeit vor mir gesehen, die Pflichten der
Ehre und der Nächstenliebe zu erfüllen?«

Gertrud blickte auf Odebrecht, als hätte sie in seinem
Innern lesen wollen. In Gedanken verglich sie die auf-
richtig und wahr klingenden Worte mit den ihr ertheil-
ten Warnungen. Sie besaß noch nicht die Erfahrungen,
welche es ihr erleichtert hätten, Beides mit einander zu
vereinigen.

»Sprechen wir nicht darüber,« hob sie endlich ruhig an,
»denn alle weiteren Erörterungen an dieser Stelle kön-
nen nur dazu dienen, meine Seele zu zerreißen, Emp-
findungen zu erwecken, welche einem schweren Schuld-
bewußtsein gleich kommen. Freilich, wie die Sache jetzt
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steht, darf sie nicht bleiben. Ich bin es meinem Vater, ich
bin es mir selbst schuldig, die näheren Umstände kennen
zu lernen, welchen ich Ihren heutigen Besuch verdanke.
Hören will ich nichts mehr, aber sehen Alles, und zu die-
sem Zweck bitte ich Sie, mir als Führer, jedoch nur als
Führer zu dienen, wie Sie mir solches bereits anboten.
Eine andere und nicht minder dringende Bitte füge ich
noch hinzu, nämlich, daß Sie vor meinem Vater streng
verheimlichen, was heute zwischen uns zur Sprache ge-
bracht und verabredet wurde. Wer weiß – und ich hoffe
es mit ganzer Seele – Alles mag noch so verlaufen, daß er
von dem vor mir liegenden unsäglich schweren Schritte
nie eine Ahnung zu erhalten braucht.«

»Ich hoffe es mit Ihnen,« versetzte Odebrecht, und in-
dem er, wie von seinen Empfindungen hingerissen, Ger-
truds Hand ergriff, eilte eine flüchtige Röthe über sein
schlaffes Antlitz, demselben einen Anflug früherer männ-
licher Schönheit verleihend. Gleich darauf aber wurde
in seinem Blick wieder der kalt überlegende, lauernde
Ausdruck bemerkbar, von welchem Gertrud sich stets un-
heimlich getroffen fühlte. »Ja, ich hoffe es ebenfalls von
ganzem Herzen,« wiederholte er, »und bauen Sie darauf,
über meine Lippen kommt ohne Ihre ausdrückliche Er-
mächtigung kein Wort. Doch wir dürfen nicht säumen;
ich bitte Sie daher, zu bestimmen, wann Zeit und Um-
stände Ihnen erlauben, sich meiner Führung anzuver-
trauen.«

Gertrud hatte Odebrecht ihre Hand entzogen und
blickte sinnend vor sich nieder.
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»Je eher die Zweifel schwinden, um so dankbarer will
ich sein,« flüsterte sie, wie zu sich selbst sprechend,
»denn lange vermag ich diese Gemüthsbewegungen nicht
zu ertragen – würde der morgige Abend geeignet sein?«

»Gewiß, jede Stunde, welche Sie bestimmen, heiße ich
willkommen.«

»Wohin habe ich mich zu verfügen?«
»Um sieben Uhr, nachdem Ihr Herr Vater Sie verlassen

hat, werde ich Sie pünktlich erwarten.«
»Und wir begeben uns?« fragte Gertrud bange.
»Ich vermeide mit Bedacht, schon vorher unser Ziel

genauer zu bezeichnen, beruhigen Sie sich indessen; für
Ihre persönliche Sicherheit haben Sie gar nichts zu be-
fürchten, außerdem befinden Sie sich Ihrem armen Vater
so nahe, daß er Ihren Ruf hören würde. Doch ich warne
Sie, was auch immer Sie sehen und erfahren, Sie müssen
sich durchaus beherrschen, dürfen Ihre Anwesenheit un-
ter keiner Bedingung verrathen; es hängt vielleicht Alles
davon ab.«

Der laute Schlag, mit welchem das Fußbänkchen in
dem Ofenwinkel umfiel, unterbrach das Gespräch. Ger-
trud und Odebrecht, die den armen Bernhard fast ver-
gessen hatten, sahen sich erschreckt um und erblickten
ihn, wie er nach vorne geneigt dastand und mit einem
sprechenden Ausdruck des Erstaunens Odebrecht unver-
wandt anstierte.
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»Fehlt Dir etwas, oder möchtest Du lieber zu den Dei-
nigen heimkehren?« fragte Gertrud gütig, denn die plötz-
liche Bewegung des Unglücklichen befremdete sie nicht
weiter.

»Es war gewiß unvorsichtig, in seiner Gegenwart
solch’ ernste Dinge zu berathen,« versetzte Odebrecht ge-
dämpft, denn der stiere Blick aus den großen hellgrauen
Augen erfüllte ihn mit einer eigenthümlichen Unruhe.

»Seien Sie unbesorgt,« erwiderte Gertrud, wie im Trau-
me, »wäre mir selbst doch am wenigsten damit gedient,
gelangte das, was zwischen uns schwebt, durch ihn in die
Oeffentlichkeit. Versteht der Aermste wirklich die einzel-
nen Worte, so reichen seine geistigen Fähigkeiten nicht
aus, einem Gespräche zu folgen, dessen Inhalt ihn selbst
nicht betrifft und mehr in allgemeinen Formen gehalten
wird.«

»Beobachten Sie seine Haltung, den Ausdruck seiner
blöden Augen.«

»Er entsinnt sich vielleicht irgend eines geringfügigen
Umstandes, der einen besonders tiefen Eindruck auf sei-
ne Phantasie ausübte. Bernhard, sage offen, willst Du
nach Hause gehen?«

»Nein, liebe Frau Holle,« antwortete Bernhard endlich
heiser und mit kindisch geheimnißvollem Wesen, »ich
möchte gern noch lange bleiben; eben habe ich wieder
geträumt, glaube ich, und da möchte ich die gute Frau
Holle bitten, mir zu erlauben, den Herrn nach etwas zu
fragen.«
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»Frage, Bernhard, der Herr wird Dir gewiß mit Freu-
den jede erbetene Auskunft ertheilen.«

«Haben Sie sich verwandelt?« flüsterte Bernhard nun-
mehr ängstlich, indem er Odebrecht um einige Schritte
näher trat.

»Schenken Sie ihm Ihr Mitleid,« bat Gertrud, als sie
bemerkte, daß dieser den Unglücklichen fortgesetzt miß-
trauisch ansah, »jede beliebige Antwort beruhigt ihn und
giebt ihm Stoff, ein Weilchen seinen wirren Phantasien
nachzuhängen.«

»Ja, ich habe mich verwandelt,« sprach Odebrecht mit
offenbarem Widerwillen.

Ueber Bernhards traurig entstelltes Gesicht flog ein
heller Triumph.

»Ich wußte es, liebe, gnädige Frau Holle,« wendete er
sich an Gertrud, »er steht im Dienste des Königssohnes
und möchte nicht erkannt sein, allein ich erkannte ihn
sogleich an der Stimme.« Dann wieder mit ängstlicher
Spannung zu Odebrecht emporschauend, fragte er leiser:
»Werden auch leere Särge begraben?«

Wäre das ganze Haus durch ein Erdbeben erschüt-
tert worden, die Zimmerdecke über ihm zusammenge-
brochen, so hätte das keine gewaltigere Wirkung auf den
Angeredeten ausüben können, als die an sich harmlosen
Worte des Schwachsinnigen. Er war aufgesprungen, und
nach Fassung ringend, stützte er sich mit beiden Händen
auf die Lehne des Sophas. Todtenblässe bedeckte sein Ge-
sicht, seine Zähne ruhten fest aufeinander, und wie um
den armen Bernhard mit den Blicken zu vernichten, sah
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er unverwandt auf ihn hin; dadurch erreichte er indes-
sen nur, daß dieser eine noch erhöhte Freude in seinen
Gesichtsausdruck zu legen suchte.

Doch wie Bernhard nicht blind war für die jähe Wand-
lung in Odebrechts Wesen, konnte sie Gertrud noch viel
weniger entgehen. Sie begriff, daß Erinnerungen in ihm
wachgerufen worden waren, welche sein Gemüth tief,
sogar feindlich bewegten. Sie bedauerte Bernhard, der
sich nach ihrer Meinung unbewußt das Uebelwollen ei-
nes fremden Menschen zugezogen hatte, und um dassel-
be zu mildern, warf sie sich schnell zu seiner warmen
Vertheidigerin auf.

»Beachten Sie ihn nicht,« hob sie bittend an, »und zür-
nen Sie ihm nicht. Er weiß nicht, was er sagt, kennt nicht
die Tragweite seiner Worte, die sich – es waltet kein Zwei-
fel darüber – auf einen seiner bizarren Träume beziehen.«

Odebrecht hatte unterdessen seine Fassung zurückge-
wonnen; er war unzufrieden mit sich selbst, den durch
zufällige Aeußerungen eines Schwachsinnigen erzeugten
Empfindungen nicht mehr Selbstbeherrschung entgegen-
gestellt zu haben. Den durch eigene Unversichtigkeit her-
vorgerufenen Eindruck aber suchte er zu verwischen, in-
dem er mit schlecht erheuchelter Sorglosigkeit sich bei
Gertrud entschuldigte.

»Hätte ich den armen Menschen näher gekannt, würde
ich seine wunderlichen Einfälle schwerlich beachtet ha-
ben,« sprach er, jedoch ohne seine Blicke zu Gertrud zu
erheben; »allein die unerwartete Mahnung an leere Särge
und aus solchem Munde mußte mich überraschen,« und
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sich Bernhard wieder zuwendend, fuhr er in demselben
Tone fort:

»Armer Bursche, was weißt Du von leeren Särgen?
Särge werden angefertigt, um Menschen hineinzulegen,
todte Menschen, verstehe mich recht, armer Bursche.«

Auf Bernhards einfältigen Gesichtszügen machte sich
das Bestreben bemerkbar, recht geheimnißvoll und scharf-
sinnig zu erscheinen. Ein leises, aber herzliches Lachen
entwand sich seiner breiten Brust, dann den Zeigefinger
auf den breiten Nasenflügel legend, antwortete er heiter:

»Sie sind der Königssohn und wenn meine Frau Holle
nur wollte, würden Sie bald genug in Sammet und Sei-
de einhergehen. Sie haben die Abwesenheit der Zwerge
berechnet und sind gekommen, um das Schneewittchen
zu holen. O, ich habe Alles gesehen, das schöne Schnee-
wittchen, wie man es aus dem Sarg nahm, dafür Holz
hineinlegte und den Deckel wieder festschraubte. Die ar-
men Zwerge, sie haben das Holz begraben und gehen alle
Tage hin, um an dem Grabe zu weinen, während Schnee-
wittchen aufgewacht ist und fröhlich in einem goldenen
Schlosse lebt. Nicht wahr, gnädige Frau Holle, Schnee-
wittchen ist undankbar; sie könnte die armen Zwerge
immerhin trösten und ihnen anvertrauen, daß sie nicht
gestorben sei?«

»Laß es genug sein, lieber Bernhard,« erwiderte Ger-
trud dem Unglücklichen strenge, denn es wurde ihr pein-
lich zu beobachten, wie Odebrecht seinen Verdruß nur
noch mit Mühe niederzukämpfen vermochte und ihren
Schützling mit wachsendem Unwillen betrachtete; »wir
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haben Dich ruhig zu Ende gehört, und uns sehr über Dei-
ne schönen Träume gefreut; nun störe uns aber nicht
mehr, sondern setze Dich ruhig nieder, oder ich bin ge-
zwungen, meinen Zauberstab um’s Haupt zu schwingen,
und das wäre sehr traurig für Dich.«

»Sehr traurig, gnädige Frau Holle,« erwiderte Bern-
hard verschämt, indem er das Fußbänkchen aufrichtete
und auf seiner alten Stelle Platz nahm. Dann stützte er
das schwere Haupt auf beide Fäuste, und die blöden Au-
gen stier auf Odebrecht gerichtet, saß er da, als ob er ein
mißlungenes Gebilde aus Stein oder Holz gewesen wäre.

»Eine trübe Gesellschaft für Sie,« bemerkte Odebrecht
wie geistesabwesend, und er schickte sich zum Gehen an;
»ich würde Ihnen ernstlich rathen, diesen Unglücklichen
mit seinen wahnwitzigen Ideen fernzuhalten. Stete Ein-
samkeit und Verrückte als einzige Gesellschaft müssen
nachtheilig auf das heiterste Gemüth einwirken.«

»Glauben Sie das nicht,« antwortete Gertrud, die sich
unter den eben empfangenen Eindrücken gar nicht wie-
der aufzurichten vermochte, und daher nur mechanisch
auf das Gespräch einging, »es liegt eine reiche Genugt-
huung darin, zu beobachten, wie mein Verkehr mit dem
armen Wesen diesem mehr, als das Leben bedeutet, zeit-
weise sogar seine Mittheilungen den Charakter zuneh-
mender Ueberlegung tragen. Viel ist freilich nicht zu hof-
fen, allein um die Welt möchte ich den armen Men-
schen nicht von mir stoßen; seine Anhänglichkeit und
sein dankbares Herz haben etwas unendlich Rührendes
für mich.«
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Odebrecht schaute finster vor sich nieder, und mit ei-
nem scheuen Seitenblick näherte er sich der Thüre, wo-
hin Gertrud ihm nachleuchtete. Erst auf dem Treppenflur
schien der Bann zu weichen, unter dessen Druck er sich
Bernhard gegenüber befunden hatte.

»Es bleibt also bei unserer Verabredung?« fragte er,
und wiederum wichen seine Augen Gertruds ernsten
Blicken aus.

Diese neigte zustimmend, jedoch zögernd ihr Haupt.
Odebrecht wollte ihr zum Abschied die Hand reichen; er
besann sich indessen und kehrte sich schnell der Treppe
zu, die er dumpf brütend hinabzusteigen begann.

Gertrud hielt die Lampe so, daß deren Schein bis in’s
nächste Stockwerk hinabfiel. Erst als seine Schritte von
der zweiten Treppe heraufschallten, trat sie in ihre Woh-
nung zurück. Bernhard saß noch immer zusammenge-
kauert da.

»Ist er fort?« fragte er geheimnißvoll, sobald Gertrud
die Lampe auf den Tisch gestellt hatte.

»Fort,« antwortete Gertrud in Gedanken und ohne ih-
ren Schützling anzusehen.

Dieser erhob sich mit einem Ausdruck, als ob er sich
ein böses Vergehen habe zu Schulden kommen lassen.

»Ist meine gnädige Frau Holle traurig?« fragte er mit
rührender Ehrerbietung, »hat der Mann, der die Todten
aus den Särgen nimmt, meiner guten Frau Holle Kummer
bereitet?«

Gertrud blickte forschend in die großen hellgrauen Au-
gen. Das störrische Beharren Bernhards bei einem und
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demselben Gedanken befremdete sie; es konnte nicht an-
ders sein, er mußte auf die eine oder die andere Art Ein-
drücken unterworfen gewesen sein, gewaltig genug, ihn
wachend wie träumend beständig zu verfolgen. Wo lag
die Lösung dieses Räthsels? Warum brachte er seine wir-
ren Phantasien unermüdlich in Beziehung zu Odebrecht,
und was bedingte Odebrechts plötzliche seltsame Erre-
gung, als Bernhard die wunderliche Frage an ihn richte-
te?

Sie schauderte. Sie entsann sich, einst von Leichen-
raub gehört oder gelesen zu haben; gleich darauf aber
wies sie einen solchen Gedanken als ihrer selbst unwür-
dig zurück, worauf sie sich mit ganzer Seele in die ern-
stesten Besorgnisse um den geliebten Vater versenkte.

»Nein, Bernhard, der Herr, der eben hier war, hat mir
keinen Kummer bereitet,« sprach sie sanft, und ihre treue
leichte Hand legte sich gütig auf das Haupt ihres beglückt
zu ihr aufschauenden Schützlings, »im Gegentheil, er ist
ein Freund unseres Hauses; Du aber handelst nicht ver-
ständig, indem Du fremde Menschen in Deine Träume
hineinziehst. Mit mir ist es etwas Anderes; wir verstehen
uns gegenseitig und da ist es nicht von Belang, ob Du zu-
weilen Deine Träume mit der Wirklichkeit verwechselst.
Doch nun gehe nach Hause, Bernhard, Deine Zeit ist zwar
noch nicht ganz abgelaufen, aber ich möchte gern allein
sein. Du begreifst, Deine Frau Holle hat zur Nachtzeit im-
mer noch etwas zu ordnen.«

Bernhard erhob sich schwerfällig; er bedauerte offen-
bar, schon aufbrechen zu müssen, aber kein Wort der
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Klage kam über seine Lippen. Auf seinem ausdruckslo-
sen Gesicht ruhte es dagegen wie ein Heer von Zweifeln,
und während ein gewisser Unglaube aus seinen Augen
lugte, schüttelte er bedenklich das Haupt. Mit rühren-
der Sorglichkeit begleitete Gertrud ihn hinaus und den
ersten Treppenabsatz hinunter, ihm leuchtend und ihn
fortwährend ermahnend, geraden Weges nach Hause zu
gehen und sich vor den durch die Straßen rollenden Wa-
gen in Acht zu nehmen. Auch Grüße an die Seinigen trug
sie ihm auf; erst, als sie, über das Treppengeländer hin-
abspähend, gewahrte, daß er in den Bereich der unten
brennenden Gasflammen getreten war, kehrte sie in ihre
Wohnung zurück.

Wie entkräftet ließ sie sich auf den noch immer neben
dem Ofen stehenden Korbstuhl nieder. Schwer wogten in
ihrem Geiste Odebrechts Mittheilungen. Ausbrüche der
Klage oder der schmerzlichen Bewegung blieben ihr da-
gegen fern. Der Kampf, welchen sie in ihrer Einsamkeit
bestand, hatte einen andern, einen heiligeren Zweck. Es
galt, jede Schwäche zu besiegen, aus ihrem Aeußeren zu
verbannen Alles, was vielleicht dazu beitragen konnte,
ihre Seelenstimmung zu offenbaren; es galt, sich gleich-
sam vorzubereiten auf ihre Zusammenkunft mit dem Va-
ter, dessen Heimkehr sie in nächster Zeit entgegensah.

ZEHNTES CAPITEL. DER GAUKLER.

Eine recht niedliche Bühne war es, und ein recht nied-
liches Theater obenein. Dasselbe hatte freilich nur die
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Gestalt eines sehr großen Saales mit stufenförmig anstei-
genden Zuschauerbänken, während der Bühne gerade
gegenüber eine einzige Gallerie die Stelle der Logen ver-
trat, doch faßte es mit Bequemlichkeit vierhundert Men-
schen, eine hinlängliche Anzahl, um dem ganzen Unter-
nehmen, mit welchem nebenbei geräumige und wohlein-
gerichtete Schänklokale verbunden waren, Leben und
Bestehen zu sichern.

Einen Vergleich mit den Bühnen ersten Ranges hielt
dies kleine Theater also nicht aus; dafür war es aber
reich durch den schönen Namen »Thalia-Tempel« ent-
schädigt worden, und wenn irgend eine heitere Gesell-
schaft selbst in weit abwärts gelegenen Stadttheilen ein-
mal einen recht vergnügten Abend zu feiern wünschte, so
durfte man in den meisten Fällen zuversichtlich darauf
rechnen, daß die Stimmenmehrheit eine Entscheidung
zu Gunsten des Thalia-Tempels herbeiführte.

Und vergnügt konnte man in dem Thalia-Tempel wirk-
lich sehr sein. Hochtragische Sirenen, durch welche emp-
findsamen Gemüthern Seufzer, Schluchzen und Thrä-
nen gewaltsam erpreßt wurden, wechselten effectvoll
mit hochkomischen ab, die wieder darauf berechnet wa-
ren, eine angenehme körperliche Erschütterung im ent-
gegengesetzten Sinne zu bewirken. Außerdem gab es da-
selbst einheimische chinesische Messerwerfer, Jongleurs,
Acrobaten, Stuhl- und Flaschenkünstler, Feuerfresser und
Herculesse, welche Letztere mit hölzernen Centnerge-
wichten so kunstgerecht und natürlich spielten, als ob sie
aus dem feinsten Gußstahl bestanden hätten; hieran aber
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schlossen sich, gleichsam als Krone aller Vorstellungen,
Tanzgruppirungen und classische lebende Bilder, wie sie
zu Homers Zeiten nicht naiver und harmloser in den Wol-
kenhainen spazieren gegangen sein können. Ein billiges
Eintrittsgeld, gute Getränke und Speisen vervollständig-
ten schließlich, was einer praktischen Geschmacksrich-
tung entsprach und ganz dazu angethan war, allabend-
lich die Bänke bis auf den letzten Platz zu füllen.

Im Uebrigen erfreute sich der Thalia-Tempel eines
recht anständigen Rufes; wurde im Allgemeinen wäh-
rend der Vorstellungen doch nur wenig geraucht, und
nahm sich wirklich einmal Jemand die Freiheit, von sei-
nem Platze aus mitzuspielen und wohl gar dem mittelst
fürchterlicher Ketten auf einer Drehscheibe an papierene
Felsen festgeschmiedeten und von einem ausgestopften
Adler zerfleischten Prometheus anzurathen, sich bei ei-
nem Meister vom edlen Schlachtergewerk zu verdingen,
so sah man gern über solche Unregelmäßigkeiten hin-
weg, zumal derartige Bemerkungen im Publicum große
Heiterkeit erregten und nicht nur der wunde Prome-
theus, sondern bei einer andern Gelegenheit sogar der
hehre Gott Apollo sammt seinem olympischen weiblichen
Gefolge sich vor verbissenem Lachen hätte die Seiten hal-
ten mögen.

Aber auch eines sehr alten Rufes erfreute sich der
Thalia-Tempel, wofür der sicherste Beweis, daß mehre-
re Bühnenmitglieder bereits eine sehr lange Reihe von
Jahren hindurch die Genüsse des Hauses erhöhten, ohne
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daß eine wesentliche Abnahme der holdselig geschmink-
ten Jugendzeit an ihnen bemerklich gewesen wäre.

Zu Denjenigen, welche am längsten die Kasse des
Thalia-Tempels kräftig unterstützt hatten, zählte in er-
ster Reihe Herr Brian, ein Jongleur, der sich ebensowohl
durch seine stattliche Erscheinung, wie durch die wun-
derbare Sicherheit in seinen Leistungen auszeichnete. Zu
diesen hohen Vorzügen gesellte sich ein gewisser ernster
Anstand, der den muthwilligen Spöttern auf den Bänken
Zügel anlegte, zugleich aber ihm die Herzen des weibli-
chen Theiles des schaulustigen Publicums stets im Fluge
erwarb. Er war mit einem Wort der allgemeine Liebling,
vor dessen jedesmaligem Auftreten die Erfrischungssäle
sich schnell leerten und die Bänke vor der Bühne sich um
so dichter füllten. –

Die große Zwischenpause hatte ihr Ende erreicht: die
zweite Abtheilung sollte durch Herrn Brian eröffnet wer-
den und laut rief die gellende Glocke die zerstreuten Zu-
schauer auf ihre Plätze. Alles lief und wogte durchein-
ander; der Eine drängte sich hierhin, der Andere dort-
hin, Jeder aber verrieth in seinen Bewegungen das drin-
gende Verlangen, vor dem Steigen des Vorhangs seinen
Platz eingenommen zu haben. Nur zwei Gestalten, die
im Schatten neben der nach der Gallerie hinaufführen-
den Treppe standen, schienen keine Eile zu haben. Sie
waren erst während der Pause eingetroffen und hatten
sich Einlaßkarten zu den letzten Plätzen gelöst.

»Müssen wir wirklich hinein?« fragte Gertrud unter
dem sie bis zur Unkenntlichkeit verhüllenden schwarzen
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Schleier hervor ihren Begleiter, und ihre gedämpfte Stim-
me klang so wehevoll, als hätte sie am liebsten sterben
mögen.

»Soll der Zweck nicht verfehlt werden, zu welchem wir
uns hierher begaben, so müssen wir hinein,« antwortete
Odebrecht leise, »wir wollen jedoch warten, bis die Vor-
stellung begonnen hat. Es achtet dann Niemand auf uns;
wir kommen hinten zu stehen und können uns jederzeit
unbemerkt entfernen.«

»Werde ich meinen Vater sehen?«
»Sie werden ihn sehen.«
»Ich kann es nicht fassen; die Menschen, welche hier

aus- und einströmen, flößen mir Furcht ein. Was kann ihn
dazu bewegen, eine Umgebung aufzusuchen, von wel-
cher er stets in der wegwerfendsten Weise sprach, vor
der er mich mit unverkennbarer Verachtung warnte?«

»Binnen kurzer Frist werden Sie Alles wissen,« versetz-
te Odebrecht mit erheuchelter tiefer Theilnahme; »es wi-
derstrebt meinem Gefühl, mehr zu sagen, den Verdacht
einer zweifelhaften Behauptung auf mich zu laden. Weni-
ge Minuten Geduld, und Alles ist überstanden; es bleibt
uns dann nur noch die Aufgabe, zu berathen, auf wel-
che Weise wir es Ihrem armen Vater erleichtern, ohne
die eigentliche Triebfeder zu errathen, in ehrenwerthere
Bahnen zurückzulenken.«
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Gertrud fragte nicht weiter; wie von Frost geschüttelt,
zog sie ihren Mantel dichter um sich zusammen. Aengst-
lich sehnte sie sich nach einer Aufklärung, welche Ode-
brecht ihr mit schlauer Berechnung standhaft verweiger-
te, und dennoch wünschte sie sich weit, weit fort von
einer Stelle, auf welcher sie verzweiflungsvoll den ent-
setzlichsten Aufschlüssen entgegensah. –

Die Gänge waren leer geworden; das brausende Ge-
murmel im Innern des Hauses verstummte, eine heitere,
herausfordernde Musik trat an deren Stelle. Bald darauf
ertönte die Klingel; der Vorhang rollte empor und unter
rauschendem Beifall trat Brian auf einen für ihn auf der
Bühne ausgebreiteten Teppich, zu dessen beiden Seiten
zwei mit langen spitzen Messern, größeren und kleineren
Kanonenkugeln und klirrenden Messingbällen beschwer-
te Tische standen.

Hoch und tadellos gewachsen, trat die Schönheit sei-
ner Figur in der eng anschließenden Bekleidung doppelt
vortheilhaft hervor. Die starken Muskeln seiner Glieder
schienen das sie umspannende elastische Gewebe mit
Gewalt sprengen zu wollen, und indem er festen Schrit-
tes vortrat und das Publicum begrüßte, entwickelte er in
seinen Bewegungen eine Grazie, die im schönsten Ein-
klange mit seinem kraftvollen, jedoch keineswegs hercu-
lischen Körperbau. Zu dem fleischfarbigen Gewebe con-
trastirten freundlich die mit Flittern reich besetzten hell-
blauen Bänder und Atlaspuffen, welche außerdem seinen
Oberkörper umgaben. Sein Haupt war unbedeckt; nur ei-
ne silberne Tresse, welche sich um Stirn und Hinterhaupt
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schlang, hielt das üppig wogende schwarze Lockenhaar
zusammen. Große blaue Augen sahen ernst unter den
ungewöhnlich starken dunkeln Brauen hervor. Ein sehr
schwarzer Schnurrbart versteckte den Mund, wie auch
das Kinn in einem buschigen, jedoch sorgfältig abge-
grenzten Barte verschwand. So stand er da, der Jong-
leur, eine für das Auge überaus angenehme Erscheinung.
Nichts an ihm, weder seine Haltung noch die Gesichts-
farbe verrieth, daß er bereits eine sehr, sehr lange Reihe
von Jahren fast allabendlich von derselben Stelle aus das
ihm Beifall spendende Publicum begrüßt hatte.

Nach einer leichten Verbeugung trat er seitwärts an
den Tisch, auf welchem die Bälle lagen, und eine
achtundvierzigpfündige Kanonenkugel ausmachend, be-
gann er, dieselbe auf seinen ausgestreckten Armen von
der einen Hand nach der andern und über sein Genick
fort hin- und herrollen zu lassen. In derselben Weise und
mit unbegreiflicher Sicherheit rollte sie, Genick, Schul-
tern und die verschränkten Arme als Bahn benutzend,
um sein Haupt herum; dann warf er sie wieder mit den
Händen empor, um sie mit dem Genick aufzufangen,
kurz, alle Kunstgriffe, welche darauf berechnet sind, die
Blicke in Spannung zu erhalten, führte er mit einer Si-
cherheit und einem Anstande aus, daß man nicht auf ihn
hinsehen konnte, ohne sich zu fragen, wie weit er es wohl
gebracht hätte, wären der Fleiß und die Mühe, welche
zur Erlernung seines Gewerbes erforderlich gewesen, in
einem andern Fache und bei einer edleren Beschäftigung
verwendet worden.
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Das Kugelspiel, zu welchem er die noch ungeschwäch-
ten Kräfte benutzte, erhielt seinen von reichem Beifall
begleiteten Abschluß, und nach dem andern Tische hin-
überschreitend, nahm er zwei Messer, die er abwechselnd
in die Luft emporwirbelte und mit den Händen wieder
auffing. Nach einer kurzen Vorübung nahm er ein drittes
Messer, welches er den beiden ohne Unterbrechung her-
umwirbelnden beifügte; dann wieder eins und so fort,
bis endlich sechs funkelnde spitze Klingen sein Haupt
und die gewölbte Brust wie ein beweglicher Kranz um-
gaben. Bei jedem neuen Messer steigerte sich die Befrie-
digung der schaulustigen Menge, und als er endlich mit
dem sechsten den höchsten Grad seiner Fertigkeit an den
Tag legte, brach ein wahrer Beifallssturm los. Dies nun
war der Augenblick, welchen Odebrecht gewählt hatte,
um mit Gertrud von der obersten Stufe der nach der Gal-
lerie hinaufführenden Treppe hinter die letzten Zuschau-
erblicke hinzugleiten.

»Fassen Sie sich,« flüsterte er, während seine Physio-
gnomie einen eigenthümlichen Ausdruck von Zügellosig-
keit erhielt und seine leidenschaftlichen Blicke die tief
verschleierte Gestalt an seiner Seite gleichsam verschlun-
gen, »raffen Sie Ihren ganzen Muth zusammen und sehen
Sie nach der Bühne hinüber.«

Es bedurfte dieser Aufforderung nicht. Gleich nach
ihrem Eintritt hatte Gertrud, wie um dem vor ihr sich
ausdehnenden Gedränge zu entrinnen, zwischen den
nächsten Köpfen hindurch über dasselbe fortgespäht, wo
dann die Bühne offen vor ihr lag. Kaum aber entdeckte
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sie den von wirbelnden Messerklingen umgebenen Jong-
leur, als ihre Hände etwas in der Luft zu suchen schie-
nen, sich auf die Lehne der vor ihr befindlichen Bank leg-
ten und dieselbe fest umspannten. Sie mußte sich stüt-
zen; doch kein Ausruf des Schreckens, keine Klage kam
über ihre Lippen; zu mächtig war ihr Wille, kein Aufse-
hen zu erregen, ihrem Vater, in welcher Lage sie ihn fin-
den mochte, ihre Anwesenheit nicht zu verrathen. Hätte
aber jede einzelne der funkelnden Messerklingen sich mit
vollster Wucht in ihre Brust gebohrt, es hätte kein tiefe-
res Weh erzeugen können, als der Anblick des Jongleurs
selber, in welchem sie, trotz der schwarzen Perrücke und
seiner übrigen sorgfältigen Verkleidung dennoch den Va-
ter erkannte.

Eine Weile stand sie wie betäubt da; unfähig zu den-
ken, unfähig sich zu bewegen, betrachtete sie, wie durch
ein sie blendendes und alle Gegenstände unablässig ver-
änderndes Kaleidoscop, den in buntem Flitterstaat pran-
genden und mit Messern spielenden Vater. Erst als dersel-
be wieder die Bälle und Ringe zur Hand nahm und neuer
Beifall ihm für seine Leistungen zu Theil ward, löste sich
die Erstarrung, welche sich um ihre Brust gelegt hatte.

»Er erwirbt sein Brod auf rechtliche Art,« war ihr näch-
ster Gedanke, und erleichterten Herzens seufzte sie auf;
denn dadurch, daß Odebrecht ihrer hinterlistig angereg-
ten Phantasie einen unbegrenzten Spielraum gewährte,
hatte dieselbe sich nur mit den entsetzlichsten Bildern
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beschäftigt. Dann aber, gemahnt durch die erneuten Bei-
fallsrufe, fiel ihr doppelt schwer auf die Seele, daß Derje-
nige, zu dem sie mit der innigsten Verehrung emporblick-
te, nicht nur durch seine Kunstfertigkeit, sondern auch,
und zwar mit Hülfe äußerer Mittel, durch seine ganze
Erscheinung die Bewunderung eines wenig gewählten
Publicums zu erregen suchte. O, wie weit, wie unend-
lich weit hatte der Gedanke an eine solche Möglichkeit
ihr gelegen, wenn sie ihn, den alternden, immerhin noch
schönen Mann mit dem kahlen Scheitel und der gefurch-
ten Stirn daheim beobachtete, wie er geneigt über seine
Arbeit saß und mit unermüdlichem Fleiße schaffte und
arbeitete, um ihr ein auskömmliches Leben zu sichern.
Oder wenn er mit unverkennbarer Verachtung von dem
Gewerbe sprach, welches sie jetzt ihn selbst mit solcher
Vollendung betreiben sah, und mit kalter Ueberlegung
ihren Widerwillen gegen derartige öffentliche Schaustel-
lungen schürte und ihre tadelnden, mißbilligenden Urt-
heile gewissermaßen lenkte und verschärfte. Namenlos
mußte er gelitten haben, wenn sie in den von ihm mit
Bedacht herbeigeführten Gesprächen unwissentlich den
Stab über ihn brach, ihn, ihren eigenen Vater, gering-
schätzig mit Tagedieben und sittenlosen Menschen zu-
sammenwarf. Mit unbeschreiblicher Zärtlichkeit hatte er
nach solchen Kundgebungen zuweilen das blonde Haar
von ihren Schläfen gestrichen, auch wohl mit einem An-
fluge von Schwermuth darauf hingewiesen, daß die ar-
men Menschen ebenfalls leben wollten und gewiß sehr
zu bedauern seien! Wie mochte dabei sein Herz geblutet
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haben? Wie aber mußte es ihn niederschmettern, wenn
er erfuhr, daß sie sein Geheimniß kenne, eine an Ver-
zweiflung grenzende Scham ihn erfüllen, wenn er ihr in
die Augen schaute und zugleich ihrer früheren Gespräche
gedachte?

»Was hat ihn denn hierher getrieben? Seine Neigung
oder seine Liebe zu mir, seine Besorgniß um meine Zu-
kunft?« fragte sie sich gleich darauf, und heiße Thränen
rannen ihr über die vor heftiger innerer Erregung glü-
henden Wangen; »Alles, Alles hat er für mich gethan,«
antwortete es in ihrem Herzen, »mir, mir allein brach-
te er die unsäglich schweren Opfer, mir allein zu Liebe
versetzte er sich in eine Lage, in welcher er beständig
in Todesangst vor seinem eigenen Kinde schwebte. Nun
aber, da das von ihm Gefürchtete eingetroffen ist, was
soll ich thun, wie soll ich ihm beweisen, daß meine treue
Anhänglichkeit an ihn durch nichts, durch gar nichts er-
schüttert werden kann? Selbst die Aussicht, einem lange
und heiß ersehnten Glück zu entsagen –«

Ihre Gedanken stockten, reichlicher flossen die Threu-
en hinter dem schwarzen Schleier. Sie schluchzte nicht;
mit Gewalt drängte sie jede Bewegung zurück, durch
welche den Umstehenden ihre Stimmung hätte verrat-
hen werden können. Aber unter dem Mantel preßte sie
ihre Hand auf das krampfhaft zuckende Herz, wie um es
vor dem Zerspringen zu bewahren.

Ihre Blicke waren dabei fortgesetzt dahin gerichtet, wo
sie ihren Vater im Flitterstaat gesehen hatte.
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Andere Gaukler hatten seine Stelle eingenommen, im
munteren Ringkampfe sich zu den wunderbarsten Grup-
pen vereinigend und mit Blitzesschnelligkeit wieder auf-
einanderprallend. Gertrud sah weder sie, noch hörte sie
die heiteren Melodien des Orchesters, welche die Schlan-
genwindungen der kraftvollen Glieder begleiteten. Der
vor ihrem Antlitz hängende Schleier schien sich bis zur
Undurchsichtigkeit verdichtet zu haben. In ihren Ohren
sauste und brauste es. Brechende Liebesblicke starrten
ihr aus der Dunkelheit entgegen; schrill drang zu ihrem
Herzen der Schmerzensruf der eigenen Seele: »Verachte-
te Tochter eines verachteten Gauklers!«

Doch wie Gertrud blind war für die ferneren auf der
Bühne stattfindenden Vorgänge, so achtete Odebrecht
deren ebensowenig. Etwas weiter zurückstehend, als sei-
ne jugendliche Begleiterin, wendete er keinen Blick von
ihr. Auf seinen Zügen ruhte eine unverkennbare Zufrie-
denheit; er hatte sich über die von ihm erwarteten Ein-
drücke nicht getäuscht; seine Erwartungen waren sogar
noch übertroffen worden, und ein teuflischer Triumph
leuchtete aus seinen düsteren Augen, indem er die ihn
leitenden Pläne in Gedanken vervollständigte.

Da kehrte Gertrud sich ihm zu, und er erschrak fast
über die Ruhe, mit welcher sie fragte, ob der Herr Brian
noch länger im Theater beschäftigt sei.

»Der Zettel verkündigt sein abermaliges Auftreten in
der Schlußscene,« antwortete er mit sichtbarer Scheu.
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»So schwindet die Besorgniß, daß mein Vater vor mir
zu Hause eintreffen könnte,« versetzte Gertrud mit der-
selben beängstigenden Ruhe, »gehen wir daher, ich habe
genug gesehen und erfahren. Wollen Sie noch bleiben, so
legen Sie sich keinen Zwang auf; ich kenne den Weg jetzt
und fürchte mich nicht, allein zu gehen. Man ist ohnehin
schon aufmerksam auf uns geworden; sehen Sie nur den
Herrn dort unten in dem weiten Pelz, wie er uns unabläs-
sig beobachtet.«

»Ich werde die Ehre haben, Sie nach Hause zu beglei-
ten,« entgegnete Odebrecht zuvorkommend, und in die
angedeutete Richtung spähend, glaubte er einen alten
Juden zu erkennen, welchen er schon früher, er wuß-
te nur nicht wo, gesehen hatte. Dann folgte er Gertrud
nach, die bereits auf die oberste Stufe der Treppe getre-
ten war und langsam hinabzusteigen begann.

Unten trat er an ihre Seite. Nachdem sie schweigend
eine kurze Strecke zurückgelegt hatten, erreichten sie
einen zum Theil noch unbebauten Platz, über welchen
ein schmaler Pfad quer hinüberführte. Den Pfad nicht be-
achtend, schritten sie um den Platz herum, wo dann in
der inne zu haltenden Richtung eine lange breite Straße
vor ihnen lag.

»Für Ihren guten Willen bin ich Ihnen zu Dank ver-
pflichtet,« brach Gertrud das Schweigen, »allein ich glau-
be, Sie hätten meinem armen Vater sowohl, als auch mir,
einen größeren Dienst geleistet, wäre Ihr Geheimniß mir
fremd geblieben.«
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»Die kindliche Liebe verblendet Sie,« versetzte Ode-
brecht, der es so lange für vortheilhafter gehalten hat-
te, den Ideengang seiner lieblichen, von Kummer schwer
bedrückten Begleiterin nicht zu stören, »in Ihren Augen
– und ich finde es natürlich – kann Ihr Vater sich keiner
tadelnswerthen Handlung schuldig machen. Ich gebe zu,
ein Unrecht im vollen Sinne des Wortes begeht er nicht,
indem er sich im bunten Putz auf die Bühne hinstellt; al-
lein haben Sie wohl bedacht, was ein solches Verfahren
für Sie bedeutet? Oder meinen Sie etwa, es bliebe ohne
Einfluß auf Ihre Zukunft, wenn die Leute sich bei Ihrem
Anblick in die Ohren raunen: Dort geht die Tochter des
Gauklers? O, liebes Fräulein, nicht alle Menschen urthei-
len über solche Dinge so nachsichtig, wie ich mit Recht
von mir behaupten darf; und glauben Sie mir, mit Freu-
den hätte ich Ihnen Alles verschwiegen –«

»Mein Vater weiß, daß Sie sein Geheimniß kennen?«
fiel Gertrud schnell ein.

»Wir haben oft darüber gesprochen.«
»Er fürchtete, daß ich es erfahren würde?«
»Ein harter Schlag wäre es für ihn, ahnte er die Wahr-

heit.«
»Was bewog Sie dazu, mich in das Geheimniß einzu-

weihen?«
»Ich deutete es bereits gestern an; ich wurde geleitet

von der Hoffnung, gemeinschaftlich mit Ihnen die geeig-
neten Mittel zu entdecken, ihn der Bühne zu entziehen.«

»Wie wäre das möglich?«
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»Indem wir für ihn Gelegenheit zu einer andern, nicht
minder einträglichen, jedoch ehrenwertheren Beschäfti-
gung suchten.«

»Herr Odebrecht, ich bitte Sie dringend, wenn Sie von
meinem Vater oder seiner Beschäftigung sprechen, so
vergessen Sie nicht, daß es seine Tochter ist, an welche
Sie Ihre Worte richten.«

»Ihren Vater halte ich für einen Ehrenmann, Fräulein
Gertrud; bediente ich mich aber eines ungeeigneten Aus-
drucks, so betrachten Sie dies als eine unwillkürliche
Kundgebung meiner schmerzlichen Erregtheit.«

»Sie hegen aufrichtige Theilnahme für ihn, trotzdem
er ein Gaukler, trotzdem ich die Tochter eines Gauklers
bin?«

»Die aufrichtigste Anhänglichkeit.«
»Wohlan, Herr Odebrecht, so beschwöre ich Sie bei

dieser Anhänglichkeit, den Schritt, zu welchem ich mich
durch Sie hinreißen ließ, als unveräußerliches Geheim-
niß zu betrachten. Den Vorwurf, die Tochter eines Gauk-
lers zu sein, ertrage ich gern; allein meinem Vater das
Leben verbittern, ihm die einzige Freude zerstören, un-
ter den – ich bezweifle es ja nicht – schwersten Opfern
für sein Kind zu arbeiten – das will ich nicht, ich kann
es nicht; es würde meine Kräfte übersteigen, mich noch
weit elender machen.

Hätte Gertrud nach diesen Worten ihrem Begleiter in’s
Gesicht zu sehen vermocht, würde die auf demselben
ausgeprägte heimliche Schadenfreude sie mit tiefer Be-
sorgniß erfüllt haben. Aber auch sein Zögern, bevor er
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eine Antwort ertheilte, flößte ihr Unruhe ein, so daß sie
ihre Bitte um eine zusagende Antwort ängstlich wieder-
holte.

»Ich bin bereit, auf Ihre Wünsche einzugehen, wenig-
stens auf so lange, wie er in seinen jetzigen Verhältnissen
weiter lebt,« versetzte er endlich mit einem Ausdruck von
Unentschiedenheit.

»Mein dringender Wunsch ist, daß von keiner Seite
Schritte gethan werden, ihn aus dem ihm während einer
langen Reihe von Jahren gewiß zur Gewohnheit gewor-
denen Geleise zu bringen.«

»Unmöglich!« rief Odebrecht, scheinbar mit innerem
Widerstreben, »meine äußeren Verhältnisse gehen zu
sehr Hand in Hand mit denen Ihres Herrn Vaters, als
daß ich eine derartige Verpflichtung übernehmen dürf-
te. Nein, es ist unmöglich, so gern ich Ihnen auch jedes
andere Opfer brächte. Ich wiederhole, er muß von der
Gauklerbühne zurücktreten, um seine Verbindlichkeiten
gegen mich mit anderem Gelde zu lösen, als dem auf eine
gewiß seiner nicht würdige Art erworbenen –«

»Mein Vater schuldet Ihnen Geld?« fragte Gertrud er-
schreckt, denn sie bezweifelte nunmehr nicht länger, daß
ihr Vater wirklich in die Schlingen gefallen sei, vor wel-
chen der Gemüsegärtner so dringend warnte.

»Ich hätte es Ihnen nicht entdecken sollen,« entschul-
digte sich Odebrecht mit erheuchelter Befangenheit, »da
es indessen einmal geschehen ist, dürfte als nächste Fol-
ge geboten sein, mit aller Offenheit zu Werke zu gehen.
Ja, es schweben zwischen uns Geldgeschäfte, und gewiß
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würde ich dies nicht erwähnt haben, befände ich mich
in einer Lage, welche mir einen weniger herben Zwang
auferlegte.«

Längere Zeit verfolgte Gertrud ihren Weg schweigend.
Trotz ihrer tiefen Niedergeschlagenheit ließ sie alle Ver-
handlungen, welche sie bisher mit Odebrecht gepflogen,
noch einmal vor ihrem Geiste vorüberziehen. Was er
bezweckte, begriff sie nach seinen letzten Erklärungen
leicht; um so verächtlicher erschien er ihr dagegen, in-
dem sie erwog, welcher Mittel er sich bediente, welche
weite Umwege er eingeschlagen und welche Gefühle er
erheuchelt hatte, um endlich an sein Ziel zu gelangen.

»Hegten Sie von Anfang an die Absicht, meine Per-
son zur Gewinnung der Ihnen – ich will es ja glauben
– rechtlich zustehenden Geldmittel zu benutzen?« fragte
sie endlich mit einer Festigkeit, welche Odebrecht über-
raschte.

»Ich hegte die redliche Absicht, Ihnen und Ihrem Herrn
Vater einen Dienst von unschätzbarem Werthe zu lei-
sten,« antwortete dieser überzeugend, »leugnen darf ich
indessen nicht, daß ich nebenbei hoffte, durch Ihren Bei-
stand auch in meinen persönlichen Ansprüchen befrie-
digt zu werden.«

»Wie hoch beläuft sich die Summe, welche Sie bean-
spruchen?« fragte Gertrud mit innerem Zagen, doch äu-
ßerlich ruhig.

»Wahrscheinlich höher, als zu berichtigen es in Ihren
Kräften liegt.«
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»So hören Sie meinen Vorschlag: Im Laufe der Zeit ist
es mir gelungen, eine für meine Verhältnisse nicht unbe-
trächtliche Summe zu ersparen. Von dieser Summe will
ich Ihnen die Hälfte mit Freuden einhändigen, wenn Sie
mir dafür das Versprechen leisten, die heute Abend statt-
gefundenen Vorgänge als unverbrüchliches Geheimniß
zu bewahren.

»Es soll geschehen, ja es soll geschehen,« versetzte
Odebrecht bereitwillig, denn er hatte geglaubt auf grö-
ßere Schwierigkeiten zu stoßen, »und ich kann es um so
fester versprechen, als ich durch Ihre Güte in eine Lage
gerathe, in welcher ich mich mit Leichtigkeit wieder em-
porzuarbeiten vermag, Ihrem Herrn Vater also mit mei-
nen Ansprüchen nicht mehr zur Last zu fallen brauche.
Und dennoch, es erfüllt mich mit Zweifeln, um nicht zu
sagen mit Scham, die leider unabweisliche Hülfe von Ih-
nen anzunehmen, die Sie das Ihrige durch Ihrer Hände
Arbeit mühsam erwarben; ich sehe mich daher genöthigt,
eine Gegenbedingung zu stellen, wenn auch nur um mein
eigenes Gewissen zu beruhigen – die Bedingung, den zu
leistenden Vorschuß als ein Darlehn zu betrachten, wel-
ches ich Ihnen zu seiner Zeit zurückerstatte.«

»Nennen Sie es, wie Sie wollen,« sprach Gertrud wie
im Traume, und sie gab sich nicht die Mühe, über das
Vernommene nachzudenken, »ich bin mit Allem einver-
standen, wenn ich nur meinen Vater geschont weiß.«
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»Er soll geschont werden,« betheuerte Odebrecht,
»was zwischen uns schwebt, soll in meiner Brust begra-
ben bleiben; und bauen Sie darauf, ich werde nicht ermü-
den, mein Aeußerstes aufzubieten, dennoch eine Wand-
lung in dem Leben Ihres Herrn Vaters zu bewirken.«

»Nein, nein, kümmern Sie sich nicht weiter um ihn,«
entgegnete Gertrud bestimmt, obwohl ihr vor Weh das
Herz hätte brechen mögen, »überlassen Sie Alles mir al-
lein, und sollten Sie noch Forderungen an meinen Vater
haben, so drängen Sie ihn nicht – ich übernehme seine
Verbindlichkeiten und ich werde sie lösen, und müßte
ich die Nächte zu meinen Arbeiten zu Hülfe nehmen.«

Sie blieb stehen; eine Straßenabzweigung lag vor ihr.
Offenbar wartete sie darauf, daß Odebrecht die eine
Richtung einschlagen würde, um, selbst in die andere
einbiegend, sich von ihm zu trennen.

Odebrecht errieth ihre Absicht; anstatt auf dieselbe
einzugehem trat er dicht vor sie hin.

»Bis zu wann dürfte ich der Ausführung Ihres Be-
schlusses entgegensehen?« fragte er höflich.

»Wann wünschen Sie das Geld?« hieß es eintönig zu-
rück.

»Um die Scheu zu überwinden, ein offenes Bekenntniß
vor Ihnen abzulegen, mußte die Noth schon sehr nahe an
mich herangetreten sein,« erwiderte Odebrecht mit einer
Verbeugung.

»Also am liebsten gleich,« versetzte Gertrud hastig, in-
dem sie die nächste Richtung nach ihrer Wohnung wähl-
te und dadurch jenen zwang, ihr zu folgen, »Sie haben
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recht, je schneller diese Angelegenheit erledigt wird, um
so besser für alle Theile. Beeilen wir uns daher, damit wir
fertig werden, bevor mein Vater heimkehrt.«

Odebrecht antwortete etwas; Gertrud aber achtete
nicht mehr auf ihn; sie bewegte sich einher, als hät-
te sie sich ohne Begleitung, als hätte sie sich auf der
großen, weiten Welt ganz allein und vereinsamt befun-
den. Selbst Odebrecht fühlte eine Anwandlung achtungs-
voller Scheu, indem er ihre ruhige, ernste Haltung beob-
achtete. Nur verstohlen suchte er, wenn sie flüchtig von
dem Schein einer Laterne getroffen wurde, einen Blick
auf ihr Antlitz zu gewinnen, allein es gelang ihm nicht;
der schwarze Schleier verbarg Alles. Hinter dem Schlei-
er aber zuckte es krampfhaft, wie wenn die lieben gu-
ten Augen hätten überströmen, die Lippen sich zu bitte-
ren Klagen öffnen wollen. Und ein solcher Anblick, wel-
chen Eindruck hätte er noch auf ihn ausüben können, auf
ihn, der die Gemüthsbewegungen seiner Opfer nur beob-
achtete und berechnete, um sie desto sicherer zu seinen
schmachvollen Zwecken auszubeuten. Darum lachte er
auch so hämisch vor sich hin, als er eine halbe Stunde
später Vorbachs Wohnung verließ, nachdem Gertrud ihre
ganze Baarschaft mit ihm getheilt, ihm achtzig und einige
Thaler eingehändigt hatte. Was kümmerte es ihn, woher
das Geld stammte, ob Thränen oder Flüche an demsel-
ben hafteten, wenn es schließlich in seine Hände über-
ging, um in der Fröhnung seiner sträflichen Leidenschaf-
ten vergeudet zu werden.
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In dem stillen Gemach hoch oben dagegen, da wa-
ren die freundlichen Geister entwichen, welche so oft,
sich gleichsam in Gertruds Gedanken verwandelnd, ihr
holden Trost gespendet, ihre Phantasie mit lieblichen,
hoffnungsreichen Bildern erfüllt hatten. Sie saß auf ih-
rem gewöhnlichen Platze vor dem Tisch, die Blicke sin-
nend auf die zarten Hände gerichtet, die plötzlich jede
Arbeit verlernt zu haben schienen. Ihr Herz, ach, das ar-
me Herz, wie war es doch so schwer, und welche Mühe
kostete es sie, die Thränen zurückzuhalten, deren Spu-
ren bei ihrem Vater zu Verräthern geworden wären. Und
als er endlich heimkehrte, wie strahlten ihm da die treu-
en Augen zum Willkomm so heiter und zufrieden entge-
gen! Ihre Zärtlichkeit schien sich verdoppelt zu haben,
gerade als ob er eine große Weltreise überstanden hätte
und Jahre seit ihrem letzten Zusammensein verstrichen
wären. Vorbach selber dagegen beobachtete tief gerührt,
wie sie mit ängstlicher Sorgfalt seine Wünsche aus sei-
nen Blicken herauszulesen suchte, ihn mit leichter Hand
bediente und pflegte und durch sinnige, anregende Ge-
spräche seine Stirn zu glätten, den schwermüthigen Aus-
druck von seinen Zügen zu verscheuchen sich bemühte.
Je länger sie aber in seiner Umgebung weilte. je häufi-
ger sie in seine großen ruhigen Augen schaute, um so
mehr erbleichte in ihrer Erinnerung das Bild des schö-
nen schwarzgelockten Gauklers, bis sie endlich die bei-
den Persönlichkeiten gänzlich von einander trennte, sie
als einander fremd und fernstehend betrachtete.



– 691 –

Erst spät zog sie sich in ihr Kämmerchen zurück. Vor-
bach schlief bald ein; seine Tochter hatte ihn auf die Stir-
ne geküßt; es war, als habe der freundliche Schlummer-
gott sich über ihn hingeneigt, mit warmen Lippen das al-
ternde Haupt gleichsam weihend, mit frommem Spruch
segnend seinen Schlaf.

Gertrud wachte noch längere Zeit. Sie lauschte den
treuen Hausgeistern, die sich wieder eingestellt hatten
und im regelmäßigen Ticken der Wanduhr, im heiseren
Knarren einer vor ihrem Fenster befindlichen Wetterfah-
ne, im eintönigen Singen der Zugluft durch die Ritzen
der auf dem engen Flur befindlichen und nicht genau
schließenden Kaminthür verständlich zu ihr sprachen.
Was sie bisher glaubte, daß es ihren Lebensmuth brechen
würde, das schilderten sie ihr mit dem Ausdruck einer
unendlich behaglichen Ruhe und in so schönen freundli-
chen Farben, daß sie gar nicht begriff, wie sie überhaupt
so gänzlich entmuthigt hatte sein können. Auch von Op-
fern raunten sie ihr Manches zu, von Opfern, die der Va-
ter heimlich dem geliebten Kinde, und die treue Tochter
wieder dem Vater bringe, und daß ein Opfer des Andern
Werth sei. Sie plauderten in der That so lange, die freund-
lichen Hausgeister, bis ihre Gedanken sich zu verwirren
begannen. Vor ihren geistigen Blicken öffnete sich eine
neue Welt: Alle Blüthen und Blätter, welche sie in ihrem
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Leben auf das weiße Porzellan gemalt hatte, alle Schmet-
terlinge, Goldkäfer und gelegentlich einige papageifarbi-
ge Drachen und langzöpfige Chinesen, erschienen plötz-
lich vor ihr, sie zärtlich als die gnädige Frau Holle begrü-
ßend. Frei schwebend in der Luft ordneten sie sich nach
dem von Bernhard mit uhrwerkartiger Gewissenhaftig-
keit geschlagenen Tacte zu prachtvollen Guirlanden an-
einander, mit welchen sie sodann von unsichtbaren Hän-
den bekränzt wurde. Ihre Blicke suchten nach dem Blu-
menspender; der dankbare Bernhard war verschwunden.
Nur sein Tactschlagen tönte, ähnlich unfehlbaren Pendel-
schwingungen, zu ihr herüber. Ihre Blicke suchten ängst-
licher, ahnungsvoller. Da glitt ein Lächeln des Entzückens
über das vom Schein der matt brennenden Nachtlam-
pe leicht getroffene süße Antlitz. Ein Name schwebte
auf ihren Lippen; zwischen den langen Wimpern hervor
stahlen sich Thränen, die langsam und schwer auf das
weiße Kopfkissen rollten. Ein Gruß aus weiter Ferne und
entsendet im Traume hatte sie gefunden und sich in ihre
Träume eingeschlichen. Die Kränze und Guirlanden lös-
ten sich auf; Vergessenheit senkte sich behutsam auf die
mechanisch arbeitende Seele, schmiegte sich sanft an das
beruhigt klopfende Herz.
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VIERTER BAND.

ERSTES CAPITEL. EIN SONNTAG NACHMITTAG.

Herr Lietzen schien den Sonntag Nachmittag so recht
nach Herzenslust und auf die ihm am meisten zusagende
Art zu genießen, das heißt zu Hause und in steter leb-
hafter Bewegung. Wo ein Anderer gewiß vergeblich nach
einer Gelegenheit gespäht hätte, sich dem heiligen Sonn-
tage entsprechend nützlich zu machen, da fand sich für
ihn immer noch eine Kleinigkeit zu thun. Schwere Arbeit
verrichtete er natürlich nicht, dazu war er zu kirchlich
gesinnt, nicht zu gedenken des seinem Sonntagsnach-
mittagsrocke schuldigen Respectes; er befand sich sogar,
nach dem ehrbaren Faltenwurf seiner bis auf die Stiefel
niederreichenden blauen Schürze zu schließen, in einer
gewissen feierlichen Stimmung; allein das hinderte ihn
nicht, bald nach den Sämereien, bald nach dem Dauer-
obst zu sehen, dann wieder den Pferden einen kurzen
Besuch abzustatten, den Hühnern eine Handvoll Gerste
vorzustreuen, im Garten den Stand des appetitlich unter
dem Schnee hervorragenden Grünkohls zu prüfen und
endlich mindestens zum fünfzehntenmal vor der Haust-
hüre den Schnee von seinen Stiefeln zu kratzen, ohne in-
dessen seinen Eintritt wirklich zu bewerkstelligen. Schon
die Thürklinke in der Hand entsann er sich plötzlich die-
ses oder jenes Gegenstandes, der noch besonders un-
tersucht werden mußte, gleichviel ob einer schadhaften
Radspeiche, eines alten Futtersackes oder des Brunnens,
welchen er, um ihn gegen das Einfrieren zu schützen,
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hin und wieder ein Bischen anpumpte und der Sicherheit
halber von oben bis unten mit einem warmen Ueberzie-
her von Haferstroh bekleidet hatte. Fiel ihm aber nichts
Anderes ein, so begab er sich schnurstracks nach dem
Hinterhofe, um seiner besseren Hälfte durch die halbbe-
eisten Fensterscheiben hindurch mitzutheilen, daß noch
mehr Schnee in der Luft liege, oder daß es viel werth
sei, einen ausreichenden Vorrath von Brennmaterial im
Stall zu haben, daß der Kamm des einen jungen Hahns
etwas angefroren sei, die zweitbeste Gans mit dem linken
Flüge schleppe, der Grünkohl nach dem scharfen Frost
sich ganz vorzüglich mürbe kochen müsse, und was sonst
noch Wichtiges sich auf seinem Grund und Boden zutra-
gen mochte.

Frau Lietzen nahm dergleichen Mittheilungen selbst-
verständlich mit großer Würde entgegen, äußerte auch
wohl ihre Befriedigung in einer längeren herablassen-
den Rede, worauf der biedere Lietzen, nicht minder be-
friedigt, seine geröthete Nase rieb, flüchtig das Höllen-
steinbärtchen prüfte, ob sich zu seiner Freude nicht eini-
ge Eiszapfen an demselben bildeten, herzhaft in die kal-
ten Hände hauchte, sie fröstelnd unter die blaue Schürze
schob und rüstig auf neue Entdeckungen ausging.

An jedem andern Sonntag Nachmittage würde das Ver-
fahren des kundigen Gemüsegärtners durchaus nichts
Auffälliges gehabt haben, ebensowenig wie das der Frau
Lietzen, die einsam in der warmen Hinterstube saß und
ihre Zeit mit dem Auslesen eines Gerichtes Erbsen recht
nützlich verwendete. Heute dagegen, da sich Besuch,
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und zwar so lieber Besuch im Hause befand, hatte man
alle Ursache, über das Benehmen der beiden guten Leu-
te erstaunt zu sein. Geberdeten sie sich doch, als ob
der Besuch sie ganz und gar nichts anginge; und dabei
hatten sie ihm ihr bestes Zimmer auf der andern Seite
des Hausflurs eingeräumt, welches zu diesem Zweck aus-
nahmsweise, anstatt mit langsam schwälendem Torf, mit
schnell brennendem trockenen Birkenholz geheizt wor-
den war. Ferner hatte der gute Lietzen den Besuch selber
mit seinem Doctorpony und dem leichten Schlitten aus
der Stadt geholt, und nicht etwa auf einmal, nein, jeden
Einzelnen besonders. Zuerst den alten Ruben, für wel-
chen er förmlich schwärmte, und demnächst die liebliche
Gertrud, für die er bei deren Vater eigenhändig – wie er
behauptete – und mit sehr wenig Mühe einen Urlaub bis
zum Abend erwirkte.

Gertrud, nicht ahnend, zu welchem Zweck sie in die
Vorstadt hinausgeholt wurde, begrüßte mit Freuden die
Gelegenheit einer Fahrt durch die schöne frische Win-
terluft, mit Freuden den mehrstündigen Aufenthalt auf
dem Gehöft bei den lieben Bekannten. Um so mehr über-
raschte es sie daher, als sie nach kurzem Verweilen in
dem warmen Hinterstübchenvon ihrem Freunde Lietzen
höchst feierlich aufgefordert wurde, ihn nach der »Guten
Stube« hinüberzubegleiten, wo Jemand sehnlichst darauf
harre, sie nicht nur persönlich kennen zu lernen, sondern
auch Erkundigungen einzuziehen über Dinge, welche in
sehr naher Beziehung, sogar entscheidender Beziehung
zu dem Lebensglück einer ganzen Familie ständen.
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Bei dieser Ankündigung erbebte Gertrud; die jüng-
sten Erfahrungen hatten sie unausgesetzt in einer sol-
chen Spannung erhalten, daß es nur einiger unbestimm-
ter Worte bedurfte, um die Furcht vor neuem drohenden
Mißgeschick in ihr wachzurufen.

»Nennen Sie es offene Mittel, deren Sie sich bedie-
nen, um mich mit Leuten zusammenzuführen, welche
ich nicht kenne?« fragte sie vorwurfsvoll, ihre großen,
schwermüthigen Augen voll auf Lietzen richtend.

Doch Lietzen, dieser leichtsinnige, wortbrüchige Ge-
müsegärtner, hielt den vorwurfsvollen Blick mit einer
Ruhe aus, die dem verstocktesten, vor die Geschwore-
nen hintretenden Bösewicht zur Ehre gereicht haben
würde. Er lachte sogar schadenfroh und setzte seinem
leichtsinnigen Verfahren dadurch die Krone auf, daß er,
seine fürchterliche Bosheit gleichsam bekräftigend, die
sonntäglich ernst niederhängende Schürze mit einem ge-
wandten Griff um seine Hüften würgte und mit dem klei-
nen Finger der rechten Hand herausfordernd über sein
Höllensteinbärtchen strich.

»Denjenigen, mit welchem ich Sie zusammenbringe,
liebes Fräulein,« sprach er darauf so ehrlich, als ob er
in seinem ganzen Leben noch kein Wasser getrübt, ge-
schweige denn ein Versprechen nicht gehalten hätte,
»den brauchen Sie nicht zu fürchten, sag’ ich Ihnen. Bin
zwar nur ein Gemüsegärtner, aber ich kenne meine Leu-
te. Der da drüben in der Guten Stube auf Sie wartet, ist
erstens ein steinalter Mann, zweitens ist er ein Jude, aber
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kein gewöhnlicher, sag’ ich Ihnen, drittens scheint er kei-
ne andere Aufgabe zu kennen, als andern Menschen ge-
fällig zu sein, und dann endlich, sag’ ich Ihnen, kommt
er von sehr weit her, ich glaube sogar von Amerika – al-
so über das Weltmeer – was am Ende kein Spaziergang
genannt zu werden verdient.«

Bei der letzten Empfehlung, welche Lietzen dem grei-
sen Ruben ertheilte, stützte Gertrud sich leicht auf den
Tisch, als hätte sie eine vorübergehende Schwäche besie-
gen wollen. Dann lächelte sie matt, und Lietzen die Hand
reichend, sprach sie mit sichtbarer Anstrengung:

»Wenn Sie die Leute auf solche Art bei mir einführen,
habe ich allerdings keinen Grund, besorgt zu sein und
stehe ich also zu Ihren Diensten.«

»Wird Ihnen auch nicht leid werden,« versetzte Lietzen
mit großer Würde, und milde sank die blaue Schürze auf
seine Stiefel herab; »nein, nun und nimmermehr, sag’ ich
Ihnen; aber gut meint er es mit Ihnen und Ihrem Herrn
Vater, und wenn Sie auf den Rath eines alten Freundes
nur einen Strohhalm geben, so schenken Sie ihm Ihr voll-
stes Vertrauen. Worauf er eigentlich ausgeht, weiß ich
nicht genau, und das ist auch eingal, aber Gutes kann’s
nur sein, sag’ ich Ihnen, und hier ist der Herr Ruben, und
das Fräulein brauch’ ich wohl nicht vorzustellen,« schloß
er, indem er, über den schmalen Flur fortschreitend, die
Thür der Guten Stube öffnete und mit einer Verbeugung,
die von recht vieler und recht schwerer Arbeit zeugte,
Gertrud hineinwies.
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»Wenn Sie mich brauchen, finden Sie mich zu jeder Mi-
nute drüben bei meiner Frau,« fügte er mit einer zweiten
gemüsehändlerischen Verbeugung hinzu. Dann schloß er
die Thüre, um sich einer neuen Falschheit schuldig zu
machen, indem er, anstatt sich, seines Versprechens ge-
mäß, zu seiner runderen Hälfte zu begeben, zuerst dem
Doctorpony auf ein Viertelstündchen Gesellschaft leistete
und demnächst wieder in’s Freie hinaustrat, um mit der
Haltung eines Selbstherrschers das stille friedliche Ge-
höft als Schutzgeist zu umschweben und keinen Winkel
von seiner Gegenwart verschont zu lassen.

Lietzen war kaum verschwunden, als Ruben, der sich
bei Gertruds Eintritt von seinem Stuhl neben dem Ofen
erhoben hatte, dem von unbestimmter Furcht erfüllten
jungen Mädchen sogleich entgegenging. Er hatte den
Pelz abgelegt und verrieth eben nur noch durch den Ty-
pus seines Gesichtes und den Schnitt des Haars und des
Bartes seine Abkunft. Das Eigenthümliche der Tracht,
von welcher er sich bis zu seiner Uebersiedelung nach
Amerika nie hatte trennen mögen, war durch den Ein-
fluß der überseeischen Verhältnisse und seines begüter-
ten Sohnes, welchen er patriarchalisch als seinen Schuld-
ner betrachtete, erheblich gemildert worden. Der lange
schwarze Tuchrock erinnerte nur entfernt an den frühe-
ren Kaftan, dagegen hatte er sein stilles, fast ängstliches
Wesen beibehalten, welches in Gemeinschaft mit dem un-
beschreiblich ruhigen und wohlwollenden Ausdruck sei-
ner dunkeln Augen vertrauenerweckend auf Gertrud ein-
wirkte.
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»Es muß Ihnen erscheinen befremdend, meine liebe
junge Dame,« hob er schüchtern an, »daß ich, ein Frem-
der, es wagte, durch unsern gemeinschaftlichen Freund
herbeizuführen eine Zusammenkunft. Aber Sie sehen,
meine Tage neigen sich ihrem Ende zu, gewiß ein Grund
für Sie, beizumessen guten Glauben meiner Betheue-
rung, daß nicht eigener Vortheil mich zu dem gewiß auf-
fallenden Schritt veranlaßte.«

»Sie beabsichtigen, über verschiedene Personen Nach-
forschungen anzustellen?« antwortete Gertrud freund-
lich, aber noch immer von einer unbestimmten Furcht
erfüllt, und sie schritt nach dem kleinen Sopha hinüber,
wo sie Ruben gegenüber Platz nahm; »herzlich sollte es
mich freuen, Ihnen Aufschlüsse ertheilen zu können, wel-
che Ihren offenbar guten Zwecken förderlich wären, al-
lein ich fürchte –«

»Nein, nein, meine theure junge Dame, fürchten Sie
nichts,« fiel Ruben ein, sobald Gertrud befangen stock-
te, und er neigte sich näher zu ihr hin, wie um dadurch
seinen Worten einen eindringlicheren Charakter zu ver-
leihen, »Sie können mir, oder vielmehr Denjenigen, zu
deren Besten ich die lange Reise über den Ocean unter-
nahm, sogar von sehr, sehr großem Nutzen sein; allein
dazu ist es unumgänglich nothwendig, daß zwischen uns
waltet rückhaltloses Vertrauen, daß Sie mir sogar gestat-
ten, Ihre eigenen Familienverhältnisse zu berühren mit
vorsichtiger Hand.«
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»Ich bin bereit, Herr Ruben,« versetzte Gertrud fast
tonlos, »ob ich indessen mit Rücksicht auf meine eige-
nen Familienverhältnisse immer so offenherzig sein wer-
de, wie Sie es zu wünschen scheinen, vermag ich unmög-
lich im Voraus zu bestimmen. Wir sind einander fremd,
und mögen die edelsten Zwecke Sie leiten, so giebt es
doch in jeder Familie –«

»Das begreife ich vollkommen,« unterbrach Ruben
schnell die Gertrud unverkennbar peinliche Erklärung,
»allein ich will es Ihnen erleichtern, will Ihnen mit we-
nigen Worten den Beweis liefern, daß Sie, nächst Ihrem
Vater, trotzdem wir erst wenige Worte wechselten, kei-
nen Freund besitzen, der es meint aufrichtiger mit Ihnen,
und dem Sie schenken dürfen ruhiger ihr volles Vertrau-
en. Es ist heute nicht das erste Mal, daß ich Sie sehe;
schon einmal, ohne daß Sie es ahnten, befand ich mich
in Ihrer Nähe. Es war an jenem Abende, an welchem ich
gemeinschaftlich mit unserm Freunde Lietzen nachfolg-
te der von mir mit banger Aufmerksamkeit beobachte-
ten Person eines gewissen Odebrecht; an jenem Abende,
als dieser Odebrecht, ohne Zweifel ein verwerfliches Ziel
im Auge, Sie begleitete in’s Theater. Entsetzen Sie sich
nicht, liebes Fräulein,« fuhr er noch theilnehmender fort,
als Gertrud, von einem jähen Schrecken befallen, zuerst
einige Secunden wie erstarrt dasaß, dann, ihrer Empfin-
dungen nicht mehr mächtig, ihr Antlitz mit beiden Hän-
den bedeckte. »Fassen Sie Muth und bauen Sie mit gan-
zer Seele darauf, daß mir die gerechteste Besorgniß für
Sie und Ihren Vater mich zu einem Entschluß bewegen
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konnte, welcher unter andern Umständen meinen Begrif-
fen von den Pflichten eines Menschen gegen seinen Näch-
sten widersprochen hätte. Wohl muß es Ihnen schmerz-
lich sein, wenn ich lege meine Hand auf Ihre heiligsten
Geheimnisse, ich verstehe und würdige vollkommen Ihre
Empfindungen; allein in der Nachwirkung wird sein mein
Verfahren für Sie von reichem Segen, indem Sie entzogen
werden sollen einem Einflusse, der kein guter sein kann.«

Gertrud hatte die Hände von ihrem Antlitz zurückge-
zogen. Sie schien etwas erwidern zu wollen, besann sich,
und Ruben mit Bangigkeit beobachtend, harrte sie klop-
fenden Herzens dessen weiteren Erklärungen.

»Als Sie standen in dem Schauspielhause an der Trep-
pe, kaum fähig sich auf Ihren Füßen aufrecht zu erhal-
ten,« begann Ruben von neuem, »als Ihr Begleiter sprach
zu Ihnen in gedämpftem Tone und Sie schauernd zusam-
menzogen den Mantel um Ihren Körper, da sagte ich mir,
daß am wenigsten eine zu erwartende Zerstreuung Sie
dorthin geführt habe. Ahnte ich aber Böses für die mir
völlig Unbekannte, die ich sah in der Gewalt des von mir
mit unermüdlicher Geduld verfolgten Mannes, so erhielt
mein Verdacht seine Bestätigung durch die Aufschlüsse
des mich begleitenden Freundes. Doch fassen Sie sich;
denken Sie, ich sei der Arzt, der möchte heilen und legt
vorher die prüfende Hand an eine offene schmerzhafte
Wunde. Habe ich ausgesprochen, habe ich niedergeris-
sen die Schranke Ihrer natürlichen und gerechtfertigten
Scheu, wissen Sie mich im Besitz Ihres mit so viel Be-
sorgniß gehegten Geheimnisses, dann wird es Sie keine
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Ueberwindung mehr kosten mit mir in eine ernste Bera-
thung einzutreten.

»Als der Vorhang emporrollte und Lietzen ein Ausruf
des Erstaunens entfuhr, wurde ich aufmerksamer. An-
fänglich wußte ich seine Bewegungen nicht zu deuten,
bis er mir endlich zuflüsterte, daß ich den auf der Büh-
ne stehenden Mann mir nur ohne Bart und mit spärli-
chem blonden Haar zu denken brauche, um ein getreu-
es Bild Ihres Herrn Vaters vor mir zu sehen. Dann aber
leuchtete es in meinem Geiste auf. Besorgt spähte ich
zu Ihnen nach der Gallerie hinüber; nur Ihr verschlei-
ertes Haupt entdeckte ich, und neben Ihnen Odebrecht;
aus Ihrer Haltung dagegen, so weit dieselbe mir sicht-
bar, ging hervor die tiefe Bewegung, welche Sie erfüllte,
indem Sie den nichts Arges ahnenden Künstler starr be-
trachteten. Lietzen hatte sich unterdessen versenkt in das
Anschauen der Kunstvorstellung und darüber vergessen
die Ursache, wegen deren wir gefolgt waren dem Ode-
brecht bis in das Theater hinein. Als ich ihn aber frag-
te, ob das schwarze Lockenhaar und der Bart wohl echt
seien, da starrte er mich an, als habe er seinen Sinnen
nicht getraut. Wiederum betrachtete er den Künstler ei-
ne Weile mit erhöhter Aufmerksamkeit, und darauf sich
mir zuwendend, betheuerte er, und das Erstaunen raubte
ihm fast die Sprache, Ihren Herrn Vater genau wieder zu
erkennen, und daß uns nichts hindere, nach Schluß des
Theaters uns von der Wahrheit zu überzeugen. Auf sei-
nen Vorschlag ging ich nicht ein; doch ahnend die Wahr-
heit, nahm ich ihm das Versprechen ab, gegen Niemand
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eine Silbe über unsere Entdeckung zu äußern, sondern
mir zu ermöglichen eine Zusammenkunft mit Ihnen, und
zwar eine Zusammenkunft ohne Zeugen.

»Was ich gewagt habe hier zu offenbaren, meine theu-
re junge Dame, es ruht todt in meiner Brust, es sei denn,
Sie billigten, daß ich nach dieser Einleitung zu dem ei-
gentlichen Zweck der von mir so dringend gewünschten
Zusammenkunft überginge.«

»Fahren Sie fort, Herr Ruben,« versetzte Gertrud leise,
und sie empfand, daß die Scheu, die ihr so entsetzlich
erscheinende Angelegenheit mit einem Fremden vertrau-
ensvoll zu berathen, allmählich wich.

»Reichen Sie mir Ihre Hand,« bat Ruben, und ernster
schaute er in die guten blauen Augen, »so, liebes Fräu-
lein, und jetzt vernehmen Sie mein heiliges Versprechen,
daß ich keine Frage an Sie richten werde, welche auf blo-
ße Neugierde zurückgeführt werden könnte.«

»Ich muß Ihnen wohl antworten,« versetzte Gertrud
mit einem schmerzlichen Lächeln, »Sie würden ohnehin
Alles errathen, und wo wäre mein Geheimniß sicherer
aufbewahrt, als bei Ihnen?«

»Sie geben zu, daß wir uns über die Person Ihres Herrn
Vaters nicht täuschten?« fragte Ruben in ermuthigendem
Tone.

»Sie täuschten sich nicht,« bestätigte Gertrud fest,
»ebenso räume ich ein, daß ich gegen meinen ursprüng-
lichen Wunsch und Willen an jenen unheimlichen Ort ge-
führt wurde.«
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»Ich dachte es, ich war davon überzeugt,« sprach Ru-
ben, das Haupt nachdenklich wiegend, »und aus vollem
Herzen danke ich Ihnen für diesen Beweis Ihres Vertrau-
ens; doch weiter: Wußten Sie um den gewiß mit schwe-
ren Opfern verbundenen Erwerbszweig Ihres Vaters?«

»Wäre mir Alles bekannt gewesen, würde Odebrecht
sich schwerlich die Mühe gegeben haben, mich dorthin
zu locken; außerdem hätte ich keine Veranlassung ge-
habt, auf seine Vorschläge einzugehen.«

»Er handelte offenbar nach einem reiflich erwogenen
Plan und suchte sich zu bringen in den Besitz der Mittel,
nach seiner Willkür auf Sie einzuwirken?«

Gertrud nickte zustimmend; wie ein Traum erschien es
ihr, daß ein Fremder offen mit ihr über das sprach, was
sie kurz zuvor noch ängstlich zu verheimlichen trachtete.

»Darf ich fortfahren?« fuhr Ruben nach kurzem Sin-
nen fort, und seine Stimme klang noch besorgter, »darf
ich fragen, nach welcher Richtung hin er den ihm von
einem bösen Zufall in die Hände gespielten Einfluß aus-
zudeuten gedachte? Suchte er Geldmittel zu erpressen,
oder schimmerte die Absicht hervor, Ihr Gemüth, Ihren
Seelenfrieden zu seinem Opfer zu wählen?«

Ein Weilchen starrte Gertrud auf den greisen Freund,
als hätte sie die Meinung seiner Worte nicht verstanden.
Plötzlich aber schoß es ihr blutroth in’s Anlitz, und wie in
dem Bewußtsein, einer entsetzlichen Gefahr entronnen
zu sein, in welche der Verkehr mit Odebrecht sie gestürzt
hatte, antwortete sie hastig.
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»Er verlangte Geld und ich gab es ihm willig, weil er –
vielleicht fälschlich – meinen Vater für seinen Schuldner
erklärte; ich meinte dadurch seine Verschwiegenheit zu
erkaufen.«

»Armes, armes Kind,« sprach Ruben leise vor sich hin,
dann wieder aufschauend, fuhr er lauter fort: »Wissen
Sie nicht, ob er ausübte einen ähnlichen schmachvollen
Druck auf Ihren Herrn Vater, ob er sich bezahlen ließ sein
Schweigen von ihm mit dem schwer erworbenen Gelde,
um mit demselben zu fröhnen seinen sträflichen Leiden-
schaften?«

»So schlecht kann ein Mensch sein?« versetzte Ger-
trud schaudernd, »nein, eines solchen Frevels halte ich
ihn nicht für fähig!«

»Und dennoch verhält es sich so,« entgegnete Ru-
ben traurig, »ja, mir sind geworden dafür die untrüg-
lichsten Beweise; ich hörte einen von den ehrenwerthe-
sten Grundsätzen beseelten Mann ihm verweigern mit
dem Ausdruck der Verzweiflung fernere Forderungen,
ihn selbst dagegen hörte ich aussprechen wilde Drohun-
gen, die er leider ausführte, bevor ich Zeit gewann, hin-
dernd dazwischen zu treten. Doch über das, was er bisher
vollbrachte, soll er nicht hinausgehen, mein liebes Fräu-
lein, dafür bürge Ihnen das Wort eines Mannes, der nicht
möchte verbittern die wenigen ihm noch zustehenden Le-
benstage durch das Bewußtsein, sich falscher Anklagen
und Behauptungen schuldig gemacht zu haben. O, Sie
haben wohl recht, zurückzubeben vor so viel Gesunken-
heit, zu zaudern, einen derartigen Verrath für möglich
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zu halten, allein das ändert nichts an der Sache. Gäbe
ich selbst doch viel darum, mir sagen zu dürfen, daß ich
mich täuschte in meinem Urtheil über ihn, daß es ein
falscher Verdacht, welchen ich auf ihn geworfen; schon
um anderer Menschen willen möchte ich wer weiß was
darum geben.«

Schmerzlich bewegt sah er vor sich nieder; er schien
sich traute Physiognomien zu vergegenwärtigen, Gestal-
ten, an welche sein Herz sich gleichsam mit letzter Le-
benskraft angeklammert hatte, Augen, in welchen er die
innigste Anhänglichkeit las, Augen, die er ewig hätte lä-
cheln, beglückt lächeln sehen mögen!

»Was das Geschick einmal bestimmte, wir vermögen
nicht es zu ändern,« hob er nach einer kurzen Pause
wieder an, »nein, wir können keine Wandlung bewir-
ken, und daher ist es verständiger, wir sprechen so wenig
wie thunlich über das Unabänderliche. Sie werden errat-
hen haben, daß es keine gewöhnlichen Verhältnisse, wel-
che mich dazu veranlassen, Odebrecht heimlich zu beob-
achten, in ihm zu forschen nach einer einzigen edleren
Herzensregung, welche eine Umkehr zum Guten ermög-
lichte, eine Umkehr, ihm selbst und Andern zur Freude
und zum Segen. Was uch selbst unter Aufbietung mei-
ner ungetheilten, leider schon alternden geistigen Kräfte
und bei seinem unsteten Umherschweifen zu beobachten
vermag, kann nur Wenig und nicht immer Zuverlässiges
sein. Ich muß hinzuziehen, was Andere über ihn wissen,
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Andere, deren Angaben nach keiner Seite hin in Zwei-
fel gezogen werden dürfen. Sie kennen den Herrn Ode-
brecht schon lange?«

»Seit ungefähr drei Jahren,« antwortete Gertrud, »viel-
leicht ist es etwas länger her, als er zum ersten Male un-
sere Wohnung betrat.«

»Kam er als Fremder?«
»Ich begrüßte ihn als einen Fremden, mein Vater hin-

gegen schien bereits früher mit ihm verkehrt zu haben.«
»Die beiden Herren haben seitdem auf freundschaftli-

chem Fuße mit einander gestanden?«
»Bis zu einem gewissen Grade, ja. Heute und nach Ih-

ren Erklärungen erscheint es mir freilich, als ob mein Va-
ter, indem er mir rieth, Odebrecht rücksichtsvoll zu be-
gegnen, sich unter einem gewissen Zwange befunden ha-
be; zu ängstlich war er darauf bedacht, daß ich ihn nicht
verletzte – der arme, arme Mann, er fürchtete ihn offen-
bar –«

»Und mußte sein Schweigen gewiß sehr hoch bezah-
len,« fiel Ruben bedächtig ein, »doch das hat nun sein
Ende, muß sein Ende erreichen; es handelt sich nur noch
darum, daß ich gewinne möglichst viele Anknüpfungs-
punkte, auf welche hin es mir erleichtert wird, bei ei-
ner schließlichen Zusammenkunft mit ihm entscheidend
auf ihn einzuwirken. Erzählen Sie deshalb, liebes Fräu-
lein, was Sie nur immer von ihm wissen; jeder Umstand,
der Ihnen jemals an ihm aufgefallen ist, und erscheint er
noch so unwichtig, kann von hohem Werthe sein. Selbst
Andeutungen aus seinem eigenen Munde, namentlich
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solche, die sich auf seine Vergangenheit beziehen, dür-
fen nicht übersehen werden. Möchten Sie mir also erwei-
sen diesen Gefallen, auf mein Versprechen hin, daß die
Zwecke, welche ich verfolge, sind geheiligt vor Gott und
den Menschen und werden zu Gute kommen auch Ihnen
und Ihrem Herrn Vater?«

Gern willigte Gertrud ein; wohl eine Minute bedeckte
sie ihre Augen mit der Hand, wie entschwundene Tage in
ihr Gedächtniß zurückrufend; dann begann sie zu erzäh-
len, so viel von Odebrechts Leben zu ihrer Kenntniß ge-
langt war. Sie sprach von seiner stattlichen Erscheinung,
von seinem zuvorkommenden, höflichen Wesen, von ih-
rer Scheu, welche sie nie zu besiegen vermocht, und von
der seltsamen Unruhe, die ihr oft befremdend an ihm auf-
gefallen.

Viel war es nicht, was sie außerdem wußte; allein in-
dem sie Jahr für Jahr durchging und sich ernst mit sei-
ner Person beschäftigte, gewann sie selbst ein ganz an-
deres Bild von ihm, als sich bisher bei ihr hatte bilden
können. So erwähnte sie auch seines Zusammentreffens
mit dem blödsinnigen Bernhard und der wunderlichen
Einfälle des Letzteren, als zu ihrer Ueberraschung Ruben
plötzlich erhöhte Aufmerksamkeit verrieth und betreffs
ihres unglücklichen Schützlings eine Reihe von Fragen an
sie richtete. Je länger sie aber sprach, um so mehr verlor
sich ihre Befangenheit, um so mehr wuchs ihr Vertrauen
zu Ruben, so daß sie sich auf dessen Wunsch gern bereit
erklärte, seine Bekanntschaft mit Bernhard zu vermitteln.
Ueber den in ihm erwachenden Argwohn schwieg Ruben
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vorsichtig; allein in der fast peinlichen Dringlichkeit sei-
ner ferneren Erkundigungen äußerte sich unverkennbar
das heimliche Verlangen, die Ursachen kennen zu ler-
nen, welche dem eigenthümlichen Wesen des Blödsinni-
gen und der befremdenden Verstörtheit Odebrechts zu
Grunde gelegen.

Die Schilderung ihrer letzten Zusammenkunft mit
Odebrecht, ihr Besuch des Theaters und die darauf fol-
gende Theilung und Auslieferung der Hälfte ihrer Erspar-
nisse bildeten den Schluß. Der größte Theil des Nachmit-
tags war darüber verstrichen und es näherte sich die Zeit,
in welcher die befiederten Hofbewohner bedächtig ih-
ren gegen die nächtliche Kälte wohlgeschützten Winkeln
und Winkelchen zuschritten. Der gute Lietzen stand vor
der Hofeinfriedigung, sich mit den Armen bequem auf
die oberste Zaunplanke stützend. Ein Weilchen schau-
te er auf die vorbeiführende Straße hinaus, dann kehrte
er sich um, und sich mit dem Rücken an den Zaun leh-
nend, betrachtete er höchst zufrieden die zu seinem Ge-
höft gehörenden Baulichkeiten. Namentlich schenkte er
seine Aufmerksamkeit dem etwas höher hinausreichen-
den Giebel des mit dem Wohnhause vereinigten Stalles,
durch welchen der breite Thorweg hindurchführte. Mit
den beiden hoch angebrachten runden Luftfensterchen,
sogenannten Ochsenaugen, von welchen das eine mit-
telst Stroh verstopft war, und in seiner würdigen Haltung
erschien ihm das Stallgebäude fast wie sein anderes Ich;
selbst die blaue Schürze fand ihre Andeutung, wenn man
die graublau angestrichenen Thorflügel in Betracht zog.
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Gerade zwischen dem blinden und dem offenen Fenster-
chen ragte aus dem Mauerwerk das mit einem Eiszap-
fen geschmückte, anderthalb Fuß lange Kopfende eines
Tragebalkens hervor, bei dessen Anblick der gute Liet-
zen sich unwillkürlich mit dem Zeigefinger die vor Kälte
roth angelaufene Nase rieb. Unter dem Tragebalken lag
ein Querbalken. Um ihn gegen Zerstörung durch atmo-
sphärische Einflüsse zu schützen, war er mit Steinkoh-
lentheer angestrichen worden. Ueber Lietzens biederes
Antlitz glitt ein behagliches Lächeln, indem der Zeige-
finger leicht über das Höllensteinbärtchen fuhr, und mit
ihm schien zu lächeln das ganze alte Quergebäude, die-
ser Hauptschauplatz seiner winterlichen, gemüsehändle-
rischen Thätigkeit.

Da klopfte es in der Guten Stube an’s Fenster, und als
er hinübersah, entdeckte er hinter den Scheiben das grei-
se Haupt Rubens, der ihm winkte, hereinzukommen.

Lietzen winkte die entsprechende Antwort, schraubte
das Kinn so weit in die Halsbinde zurück, daß es sich ver-
doppelte, mit zwei Griffen schlang er die niederhängen-
de Schürze um die Hüften, und laut knisterte der Schnee
unter seinen Stiefelsohlen, indem er sich langen Schrittes
dem Hause näherte.«

»Das hat schnell genug gegangen,« eröffnete er die Un-
terhaltung, sobald er nach dem ordnungsmäßigen Schar-
ren, Kratzen und Aufstampfen in die Gute Stube einge-
treten war, und vergnügt rieb er sich die Hände, ver-
gnügt die Nase, vergnügt das Höllensteinbärtchen, ge-
rade als ob die Stunde, während welcher er das Gehöft
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umschwebt hatte, kaum fünf Minuten lang gewesen wä-
re; »ich sage Ihnen, die hellen Kieselsteine friert’s diese
Nacht vom Himmel herunter, und ein paar Pferdedecken
müssen Sie bei der Heimfahrt auf Ihre Füße legen, oder
wir erleben, daß der Herr Privatsekretair gezwungen ist,
sein Töchterlein vor dem Ofen aufzuthauen, um einen
freundlichen Gutenabend zu erhalten, sag’ ich Ihnen.«

»Ich bin nicht verweichlicht,« versetzte Gertrud mit ei-
ner Heiterkeit, welche das Gepräge des eben mit Ruben
geführten Gespräches trug, »allein es wäre undankbar,
wollte ich nicht gern jede gütige Fürsorge von Ihnen an-
nehmen.«

»Haben Sie’s gehört, Herr Ruben?« fragte Lietzen stolz,
und das Kinn schien sich vor lauter Würde verdreifachen
zu wollen, während die blaue Schütze unter den kunst-
geübten Händen den ohnehin schlanken Körper in zwei
Theile zu schneiden drohte, »o, ich kenne Fräulein Vor-
bach, sag’ ich Ihnen, unsere Freundschaft ist nicht von
gestern, und meine Frau ist völlig einverstanden damit,
ohne jeglichen Aerger oder Neid, sag’ ich Ihnen; im Ge-
gentheil, ganz im Gegentheil,« und Gertruds Hand ergrei-
fend, drückte er dieselbe so herzlich und väterlich, als ob
er wirklich ein natürliches Anrecht an sie besessen hätte.

»Ja, wir sind mit unsern Verhandlungen fertig,« beant-
wortete Ruben Lietzens mittelbare Frage, »über Alles ha-
ben wir uns verständigt, und manche wichtige Aufschlüs-
se sind mir durch Fräulein Vorbachs Güte geworden. Den
Plan, welcher kam zwischen uns Beiden zur Sprache, ha-
ben wir dagegen noch nicht berührt.«
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Gertrud, ahnungslos, daß Ruben nicht ohne Ueberle-
gung und bestimmten Zweck dem Gespräch diese Wen-
dung gab, blickte mit erneuter Besorgniß bald auf Liet-
zen, bald auf den greisen Juden.

»Besäße ich nicht die feste Ueberzeugung Ihres Wohl-
wollens,« bemerkte sie sodann befangen, »würde es mich
ängstigen, zu hören, wie Sie über meine Zukunft so frei
verfügen.«

»Sie haben keinen Grund zu Besorgnissen, liebes Fräu-
lein,« entgegnete Ruben ermuthigend, jedoch unter den
gesenkten Lidern hervor Gertrud aufmerksam beobach-
tend, »urtheilen Sie indessen selbst: Es wurde nämlich
zwischen unserm Freunde Lietzen und mir die Frage auf-
geworfen – und Veranlassung dazu gab unser Besuch im
Theater – ob es nicht besser für Sie und Ihren Herrn Va-
ter sei, alle hiesigen Verhältnisse aufzulösen und sich ei-
ne neue und ruhigere Heimat in den Vereinigten Staa-
ten zu gründen. Ich selbst bin lange genug dort gewesen,
um mir erlauben zu dürfen in dieser Beziehung ein Urt-
heil. Der Krieg drüben ist so gut wie beendigt, zuverläs-
sige Arbeitskräfte werden gesucht werden, und da kann
es Ihrem Herrn Vater nicht schwer werden, eine seinen
Neigungen mehr entsprechende Beschäftigung zu finden
– vielleicht als Buchhalter in einer Fabrik oder in einem
größern Handelshause.«

»Wir – wir nach Amerika?« fragte Gertrud mit einem
Ausdruck, den man ebensowohl für Entsetzen, wie für
frohes Erstaunen halten konnte, und von ihren Wangen
wich die frische Jugendfarbe.
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»Nach Amerika,« bestätigte Ruben, dem der tiefe Ein-
druck nicht entgangen, welchen seine Worte auf Ger-
trud ausübten, »und glauben Sie mir, dieser Name wä-
re nicht gekommen über meine Lippen, meinte ich es
nicht ernstlich mit meinem Vorschläge. Es liegt in unsern
Wünschen, Sie zu entziehen allen Verhältnissen, welche
nachtheilig einwirken auf Ihren Geist und Ihnen rauben
den frohen Lebensmuth.«

»Bitterer Ernst,« bekräftigte Lietzen mit hohler Stim-
me, ein sicheres Zeichen seiner traurigen Erregung über
die Möglichkeit einer Trennung, und da ihm Thränen
nicht zu Gebote standen, so ließ er statt deren die jäm-
merlich erschlaffte Schürze auf seine Stiefel niedersin-
ken, »ja bitterer Ernst, sag’ ich Ihnen, und da ich weiß,
was ich Ihnen gelte, so nehme ich keinen Anstand, den
Herrn Ruben nochmals als aufrichtigen Freund zu emp-
fehlen. Wozu der Ihnen räth, das mögen Sie blindlings
thun, sag’ ich Ihnen.«

»Sie Beide besitzen mein vollstes Vertrauen,« sprach
Gertrud und ihre Stimme bebte vor Befangenheit, »al-
lein Sie werden meine Rathlosigkeit begreifen – ich weiß
nicht, wie soll ich mir die warme Theilnahme erklären,
welche Sie so offenkundig für mich an den Tag legen?
Mir ist, Herr Ruben, als umgebe Sie ein Geheimniß; ban-
ge Ahnungen bestürmen mich, ich frage mich immer und
immer wieder: Was haben mein Vater oder ich gethan,
um Ihre Freundschaft in einem so hohen Grade zu ver-
dienen, daß Sie entscheidend in unsere engsten Famili-
enverhältnisse eingreifen möchten? Und nun gar noch
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Ihr Rath, unser Heil in einem fremden Erdtheil zu su-
chen; muß mich das nicht peinlich berühren, sogar be-
fremden? Ich leugne nicht, als Sie das Wort aussprachen,
durchströmte es mich wie eine freudige Ueberraschung;
der Gedanke, Allem, was mich und meinen Vater hier
schmerzlich bewegt, plötzlich entrissen, in eine Umge-
bung versetzt zu werden, in welcher nichts uns an die
trüben Seiten unserer Vergangenheit erinnert, erschien
mir wie ein freundlicher Gruß, allein nur vorübergehend
waren diese Empfindungen. Das Bewußtsein der Unmög-
lichkeit, einen derartigen Plan zu verwirklichen, wurde
mir ebenso schnell klar – nein eine Uebersiedelung, wie
Sie eine solche im Auge haben mögen, würde, selbst
wenn alle äußern Schwierigkeiten überwunden wären,
an dem Willen meines Vaters scheitern, und dann ja –
dann auch an dem meinigen.«

Indem Gertrud so sprach, war ihre Stimme leiser, ihr
Wesen ernster, nachdenklicher geworden. Die Augen hat-
te sie gesenkt, wie ihre Worte aus einem längst verflosse-
nen Traume ablesend. Sie bemerkte daher nicht, wie Ru-
bens Blicke mit erhöhter, ängstlicher Spannung auf ihr
ruhten, zugleich aber eine gewisse freudige Genugthu-
ung auf seinen alternden Zügen spielte. Es prägte sich
auf denselben das Bewußtsein aus, mit wenigen Worten
eine Wandlung in ihren Entschlüssen bewirken zu kön-
nen; unwillkürlich legte er die Hand an seine Brustta-
sche; dieselbe enthielt, neben anderen Papieren, den ihm
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von Sibylla, fast im Augenblick des Scheidens eingehän-
digten Brief. Vor seinem Geiste mochte das Bild der Tän-
zerin auftauchen, denn ein Weilchen starrte er vor sich
in’s Leere, als hätten seine Gedanken prüfend und for-
schend in der Vergangenheit umhergeschweift.

»Die Zeit ist noch nicht gekommen,« schienen die sich
leise regenden Lippen zu flüstern, und zögernd sank sei-
ne Hand von den ihm anvertrauten Kleinodien zurück.
Aus Lietzens Haltung dagegen, aus dem triumphirenden
Blinzeln seines Lieblingsauges, der drohenden Verdoppe-
lung seines Kinns und dem selbstbewußten Faltenwurf
der mit dem einen Zipfel zierlich aufgesteckten Schürze
leuchtete verständlich hervor, daß er glaubte, Gertruds
Abneigung, ihre Heimat zu verlassen, mit Fug und Recht
theilweise in ihrer freundschaftlichen Anhänglichkeit an
sein trautes Gehöft suchen zu dürfen.

»Es wäre ein tadelnswerthes Beginnen, Jemand nach
der ersten flüchtigen Bekanntschaft bestimmen zu wol-
len zu einem derartigen Wechsel seines Wohnsitzes,« hob
Ruben endlich wieder an, und im Uebermaß seines Wohl-
wollens ergriff er Gertruds Hand, ihr mit einem unbe-
schreiblich innigen Ausdruck in die großen schüchter-
nen Augen schauend, »es konnte dies auch nicht liegen
in meiner Absicht; aber anregen durfte ich den Gedan-
ken, auf daß er Ihnen wiederkehre täglich, daß Sie ver-
traut mit ihm würden und endlich wohl gar selbst für
die Ausführung eines solchen Planes wirkten. Was aber
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anbetrifft meine Theilnahme für Sie, mein liebes Fräu-
lein,« und seine Stimme klang bewegter, schwermüthi-
ger, »meine herzliche Theilnahme und die Beweise da-
für, welche Sie befremden? O, glauben Sie, der Mann,
dem beschieden war vom Allmächtigen ein Leben von
mehr als der Jahre siebenzig, der blickt auf die zurück-
gelegte Lebensbahn, wie auf eine Schulzeit, in welcher
er lernte Manches, was sein Herz erfreute, Manches aber
auch, was er vermessener Weise am liebsten ausgeschie-
den hätte. Unsere Pflicht ist es, dankbar hinzunehmen
die bösen wie die guten Tage, in Demuth uns zu nei-
gen vor demjenigen, ohne dessen Willen fällt kein Haar
von unserm Haupte. Aus den bösen Tagen wie aus den
guten erwachsen uns reiche Erfahrungen, Erfahrungen,
welche uns befähigen, ergebungsvoll, sogar mit freudi-
ger Ruhe der Wunden zu gedenken, die einst mit weisem
Vorbedacht geschlagen wurden unserem Gemüthe. Viel-
fach haben heiße Schmerzensthränen verdunkelt meine
alten Augen, die jetzt ruhen mit Theilnahme auf Ihrem
jugendlich schönen Antlitz. War ich doch zu vergleichen
mit einem kräftigen Stamme, unter dessen Schatten trie-
ben aus seinen Wurzeln neue Schößlinge, gute brauchba-
re Schößlinge, die versprachen zu bilden einen freundli-
chen Hain, in dessen Mitte der morsche Stamm sich der-
einst würde niedergelegt haben zum ewigen Schlaf mit
einem Gefühl behaglicher Uebermüdung, zu rasten nach
einem langen Leben der Sorge und Arbeit.

»Das waren meine Hoffnungen. Doch über die zarten
und wie über die kräftigen Schößlinge hin sauste der
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Sturm des Geschickes mit seinem verderblichen Odem.
Was versprach zu werden ein freundlicher Hain, verwan-
delte sich in eine traurige Einöde; im Rathe des Allmäch-
tigen stand geschrieben, daß meine Augen sich nicht wei-
den sollten an gut gearteten Nachkommen, sondern Trost
suchen aus frommen Sprüchen, sorgsam eingemeißelt in
die harten Steine, unter deren jedem einzelnen ruht ein
liebes, im Tode erstarrtes Herz. Nur ein Schößling blieb
bewahrt; er grünte und erstarkte, zu ihm gesellte sich ein
anderes treues Reis; allein auch ihnen war es bestimmt,
daß sie vereinsamt bleiben, nicht kennen lernen sollten
das heilige Gefühl der Elternfreude. Ich schicke dies vor-
aus, mein liebes, verehrtes Fräulein, ich schicke es voraus
mit der ganzen Gesprächigkeit des hohen Alters und weil
ich weiß, daß Ihr Herz empfänglich ist für die Worte, die
da kommen aus wohlmeinendem Herzen. Was ich Ihnen
mittheilte, soll nicht sein eine Klage; es soll dazu dienen,
Ihnen eine Erklärung zu geben der Sie befremdenden,
oder gar Sie peinlich berührenden Theilnahme.«

Hier schwieg Ruben eine Weile, wie ergriffen von den
vor seinem Geiste auftauchenden Bildern, mit sinnen-
dem Ernste vor sich niederschauend. Weder Lietzen noch
Gertrud wagten seinen Ideengang zu unterbrechen; sie
waren von Achtung erfüllt vor dem Greise, der gerade
dadurch, daß er in schlichter, ergebungsvoller Weise die
Hand an seine eigenen Herzenswunden legte, einen im-
mer größeren Einfluß auf sie gewann.

Endlich sah Ruben wieder empor; ein zutrauliches Lä-
cheln schwebte auf seinen scharf ausgeprägten Zügen.



– 718 –

»Es gab eine Zeit,« hob er an, »in welcher es meine ein-
zige Lebensaufgabe, junge Gemüther zu belehren und zu
lenken in dem Glauben meiner Vorfahren, dem gereiften
Verstande aber zu deuten nach meinem eigenen schwa-
chen Wissen die inhaltschweren Sprüche talmudischer
Weisheit. Ich hatte liebgewonnen diese Aufgabe, trotz-
dem äußere Noth mir dieselbe erschwerte, Andersgläu-
bige – und gewiß ohne die Tragweite ihres Verfahrens zu
berechnen – vielfach durch harten Spott und Verachtung
den Einfluß schwächten, welchen ich ausübte auf dieje-
nigen, die gewohnt waren, vertrauensvoll meinen Wor-
ten zu lauschen. Doch die Kräfte eines Menschen reichen
nicht über die menschlichen Grenzen. Es näherten sich
die Tage, in welchen ich sehnte mich nach körperlicher
und geistiger Ruhe; Tage, in welchen erwachte der stil-
le Wunsch, daß meine Augen möchten zugedrückt wer-
den zum letzten Schlaf von Händen, so mir verbunden
durch die innigsten nur denkbaren Bande, meine letz-
ten Blicke möchten hingenommen werden als ein Segen
von denjenigen, die unter Thränen scheiden sehen den
Vater aus ihrem Kreise. Doch die Zeit der Ruhe war von
nur kurzer Dauer; neue Arbeiten wurden mir zugewie-
sen. Nicht etwa ein Schaffen um dürftige Nahrung für
den morschen Körper, kein Schaffen, um zu vergrößern
den Wohlstand meiner nach dieser Richtung hin gesegne-
ten Kinder; nein, ein Arbeiten war’s um der eigenen See-
lenruhe willen; ein Arbeiten, um auszufüllen eine Lücke
in der Unendlichkeit der Liebe, welche eine weise Vorse-
hung in dem Herzen des hinfälligen Greises wachrief, um
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ihm zu versüßen den späten Abend seines irdischen Da-
seins. Hätte ich doch selbst nicht geglaubt, daß die Liebe
zu fremden und mir fernstehenden Wesen jemals erlan-
gen würde eine solche Macht über mich. Ich fühle mich
verjüngt, und indem ich mich verneige dankbar vor dem
Willen des Höchsten, und preise seine Weisheit, erfüllt
mich die einzige Hoffnung: Das gewissenhaft zu einem
Ende zu führen, was ich, durch den Allmächtigen sicht-
lich darauf hingewiesen, begann. O, die Liebe, sie ist die
wunderbarste, die schönste Mitgift, welche den Sterbli-
chen zuerkannt wurde! Die Sucht nach vergänglichem
Ruhme, der Durst nach gleißenden Schätzen, wo bleibt
deren Macht im Vergleich mit der Gewalt einer treuen,
opferwilligen Anhänglichkeit? Mein altes Herz schwillt
wohl vor Sehnsucht nach den fernen theuren Gestalten,
nach dem rührenden Lächeln, mit welchem schauen die
schönen blauen Augen eines Kindes in die verwitterten
Züge des greisen Ruben, allein leicht werden mir alle Op-
fer, wenn ich erwäge, für wen ich sie bringe. Und muß ich
dem kleinen zarten Wesen nicht dankbar sein, daß ich in
meiner Fürsorge immer wieder zusammengeführt wurde
mit Menschen, mit denen ich verkehren möchte bis an’s
Ende meiner Tage? Mit Menschen, die mir entgegentra-
gen ihr Vertrauen und legen ihre ganze Zukunft in meine
Hände?

»Es sind seltsame Worte, welche ich spreche zu Ih-
nen,« nahm er nach kurzem Sinnen seine Rede wieder
auf, und seine Blicke spiegelten sich in hellen Thränen,
welche über Gertruds Wangen rollten, während Lietzen
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abwechselnd die blaue Schürze in ein Ankertau zusam-
mendrehte und seinem Höllensteinbärtchen einen trotzi-
gen, herzlosen Schwung zu verleihen suchte, »gewiß, ich
erscheine Ihnen räthselhaft; aber indem ich mit Bedacht
wandle meinen eigenen Weg, liegt mir nichts ferner, als
vermessener Weise in die Rolle einer unfehlbaren Vorse-
hung eintreten zu wollen, um schließlich für Dieses oder
Jenes bewundernde Anerkennung zu ärndten. Nein, bin
ich doch zu alt, um noch zu hegen eine derartige thörich-
te Eitelkeit. Ich gehe meinen eigenen Weg, ruhig und ver-
trauensvoll; ich selbst kann wohl ertragen bittere Enttäu-
schungen, sollten krönen solche meine Mühen, allein sie
auch Andern bereiten? Nein, es würde trüben den Abend
meines Lebens. Wo meine Hoffnungen zerschellen, da
mögen Andere ahnungslos schauen in die Zukunft; wo
sie nicht hoffen, brauchen sie nicht zu fürchten, nicht zu
trauern über das Zerrinnen freundlicher Träume. Dieses
ist mein Bekenntniß. Ich war es Ihnen, ich war es mir
selber schuldig, um von mir zu streifen den Verdacht der
Zudringlichkeit, des unberufenen Einmischens in fremde
Angelegenheiten, zu erklären ein Verfahren, welches mir
wird aufgezwungen von den Zwecken, deren Verfolgung
geworden zu einer heiligen Aufgabe für mich.«

Ein Weilchen blickte Ruben fragend in Gertruds Au-
gen, die mit einem eigenthümlichen Ausdruck kindlicher
Verehrung auf ihn gerichtet waren, ohne daß es ihr mög-
lich gewesen wäre, den in ihr wogenden Empfindungen
Worte zu verleihen.
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»Werden Sie mir gestatten,« hob er darauf wieder an,
»daß ich fortfahre, Ihnen zuzuwenden meine Aufmerk-
samkeit?

Gertrud neigte zustimmend ihr Haupt. Als sei sie noch
immer von Zweifeln befangen gewesen, erschien ihre Be-
wegung wie eine mechanische.

»Und Ihr Herr Vater,« fuhr Ruben alsbald wieder fort,
»werden Sie keine Einsprache erheben, wenn ich suche
seine Bekanntschaft, wenn ich suche zu gewinnen sein
Vertrauen, ihn bitte um seinen Beistand, wo meine ei-
genen Kräfte nicht ausreichen, mit ihm sogar berathe Ihr
beiderseitiges Wohl, ihm anbiete meine Freundschaft, wo
er schwankt in seinen Entschlüssen?«

»Sie besitzen mein Vertrauen,« sprach Gertrud leise,
und indem sie Ruben die Hand reichte, strahlten aus
ihren Augen zugleich hingebendes Wohlwollen, bange
Hoffnung und schmerzliches Entsagen, »ja, mein vollstes
Vertrauen,« wiederholte sie mit festerer Stimme, »trach-
ten Sie, auch das meines Vaters zu gewinnen – ich selbst
will Ihnen den Weg dazu ebnen, denn aus seiner Freund-
schaft mit Ihnen kann ihm nur Gutes ersprießen.«

Ruben, noch immer Gertruds Hand haltend, hatte sich
erhoben. Was er beabsichtigte, war erreicht. Die erste
Dämmerung warf bereits ihre Schatten in das Zimmer
hinein. Alle schwiegen, aber wie auf ein bestimmtes Zei-
chen bewegten sie sich auf die Thüre zu, um noch ein
Stündchen oder zwei in Frau Lietzens Gesellschaft zu ver-
bringen.
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Draußen froren wirklich die hellen Kieselsteine vom
Himmel herunter, wie der redegewandte Lietzen sich
gemüsehändlerisch auszudrücken pflegte. Die beiden
Hauptarbeitspferde vergnügten sich mit ähnlichen Emp-
findungen am duftenden Heu, mit welchen ihr Gebieter
seine gute Mittelcigarre rauchte. Der Doctorpony kaute
unterdessen sehr eifrig an einem Gericht Hafer; er schi-
en zu wissen, daß dies eine Art Vorausbezahlung für eine
noch zu unternehmende Schlittenfahrt.

ZWEITES CAPITEL. DIE ERZÄHLUNG EINES VATERS.

Vorbach hatte seinen freien Abend. Anstatt aber, wie
sonst seine Gewohnheit, bei der Tochter zu Hause zu blei-
ben, war er bald nach Einbruch der Dunkelheit fortge-
gangen, um, wie er ausdrücklich bemerkte, wahrschein-
lich erst spät wieder heimzukehren. Gertrud wußte, daß
er Ruben besuchte, mit dem er nach der durch ihre Ver-
mittelung herbeigeführten Bekanntschaft, einen sehr re-
gen Verkehr aufrecht erhielt. Nicht aber wußte sie, daß
der Besuch ein vorher verabredeter, noch weniger, daß
auch Lietzen sich ihnen später noch zuzugesellen gedach-
te, um sie als Zeuge zu begleiten, sie außerdem den thä-
tigen Beistand eines ebenso verständigen, wie gewissen-
haften und gewandten Beamten der öffentlichen Sicher-
heit erwarteten.

In dem bescheidenen Gasthofe, in welchem Ruben
seit seiner Anwesenheit in der Stadt wohnte, und in ei-
nem noch bescheideneren Hinterstübchen saßen die bei-
den Männer in ein ernstes Gespräch vertieft. Eine düster
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brennende Kerze beleuchtete dürftig die beiden Gestal-
ten, wie sie sich zu einander hinneigten und beinah flü-
sternd beriethen, als ob sie schon seit undenklichen Zei-
ten auf das innigste befreundet gewesen wären. Obwohl
bereits seit mindestens anderthalb Stunden von Hause
abwesend, war Vorbach doch eben erst in Rubens Be-
gleitung eingetroffen. Sie hatten einen größeren Spa-
ziergang durch die winterlichen Straßen zurückgelegt
und zwar gemeinschaftlich mit dem armen Bernhard, der
sich entzückt darüber zeigte, von zwei Herren theilweise
als Führer benutzt zu werden. Vorbach kannte alle Ei-
genthümlichkeiten des Unglücklichen fast ebenso genau,
wie seine Tochter, und daer ihm stets mit freundlichster
Theilnahme begegnete und sein Vertrauen ebenfalls im
weitesten Umfange besaß, so wurde es ihm durch Einge-
hen auf seine kindischen Ideen erleichtert, ihn bei gutem
Muthe zu erhalten und sein Gedächtniß aufzufrischen.
Bernhard leistete denn auch an diesem Abende Erstaun-
liches. Ohne nur einmal Zweifel zu verrathen, führte er
seine Gönner auf demselben Wege, welchen er in jener
bösen Schneenacht allein gewandert war. Er zeigte ih-
nen die Stelle, auf welcher er das Treiben der schwar-
zen Scholle mit den drei Männern beobachtete, den mit
eisernen Zacken beschlagenen Balken, auf welchem er
seinen Uebergang über den Kanal bewerkstelligte, und
endlich den Punkt in einem Garten, von welchem aus er
den Raub Schneewittchens beobachtete. Dann begaben
sie sich über eine Brücke in die auf der andern Seite des
Grundstücks vorbeiführende Straße, wo es Ruben leicht
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gelang, in Erfahrung zu bringen, daß in dem zu dem Gar-
ten gehörigen Hause wirklich vor Kurzem erst ein junges
Mädchen gestorben sei und von dem einsamen Lusthau-
se aus seine letzte Reise nach dem Friedhofe angetreten
habe.

Hiermit hatten sie ihren Zweck erreicht. Sie begleite-
ten Bernhard bis vor die Thüre des Hauses, in welchem
seine Eltern wohnten, worauf sie ohne Säumen die Rich-
tung nach dem von Ruben gewählten Gasthofe einschlu-
gen.

Die durch Bernhard herbeigeführte Entdeckung und
die Erfolge ihrer Wanderung mit ihm erschienen ihnen
als eine einfache Bestätigung dessen, was sie nach Ger-
truds beiläufigen Mittheilungen argwöhnten, obwohl sie
in deren Gegenwart die Beobachtungen des armen Bur-
schen als einen seiner bizarren Träume hinzustellen such-
ten. Von seinen eigenen Entdeckungen im Theater und
an jenem Abende, an welchem er in Lietzens Begleitung
Oebrecht nachspürte und ihn endlich in seinem Gespräch
mit Vorbach belauschte, erwähnte Ruben, dem Gertrud
gegebenen Versprechen getreu, kein Wort. Ebenso ver-
heimlichte er, daß Jener bereits begonnen hatte, einen
ähnlichen Einfluß auf Gertrud geltend zu machen, wie
derjenige, unter welchem ihr Vater nun schon seit Jah-
ren sich ohnmächtig wand. Den Eifer und die Geduld,
mit welchen er sich an Odebrechts Fersen heftete, schrieb
er lediglich den Zwecken zu, welche ihn vom Mississippi
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über den Ocean geführt hatten, und selbst hierbei ent-
hielt er sich der Nennung von Namen, theils seiner ge-
wöhnlichen Vorsicht Folge gebend, theils, weil er alle, bis
auf einen, als zu unwichtig für Vorbach betrachtete. In
Vorbach aber fand er einen um so willigeren Freund und
Beistand, als derselbe die bange Hoffnung hegte, endlich
einem Druck entzogen zu werden, der ihm das Dasein
verbitterte, selbst den reinen Genuß des Verkehrs mit sei-
ner Tochter vergällte.

»Es ist acht Uhr; vor neun dürfen wir unsern Freund
Lietzen kaum erwarten,« bemerkte Vorbach im Laufe des
Gesprächs, »und auch dann ist Alles wohl noch mehr
oder minder von Zufälligkeiten abhängig.«

»Nicht von Zufälligkeiten,« entgegnete Ruben, »denn
erhalten wir bis dahin keine neuen Nachrichten, so bleibt
uns kein anderer Ausweg, als Odebrecht aufzusuchen.«

»Sie beabsichtigen nicht, die Hülfe der Polizei anzuru-
fen?«

»Ich hoffe, neben der Androhung eines solchen Verfah-
rens, zu besitzen die entsprechenden Mittel, seinen Starr-
sinn zu brechen – nein, er kann nicht so verstockt sein,
auch dann noch sich aufzulehnen.«

»Es würde mich beunruhigen, wäre ich gezwungen,
vor Gericht zu erscheinen,« versetzte Vorbach dumpf;
»noch nie in meinem Leben gerieth ich in eine derarti-
ge Lage – schon der Gedanke daran quält mich – und
meine Tochter, sie verginge vor Entsetzen, erführe sie es
oder nähme die böse Angelegenheit einen Verlauf, daß
auch ihr Zeugniß verlangt würde.«
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Ruben beobachtete den Schreiber, so lange derselbe
sprach, mit tiefer Theilnahme; dann antwortete er er-
muthigend, fast heiter:

»Hegen Sie keine unnöthigen Besorgnisse, selbst wenn
ich greifen müßte zum Aeußersten, was hätten Sie oder
Ihre Tochter gemein mit dem Menschen oder der Angele-
genheit, so mir gebietet zu suchen seine nähere Bekannt-
schaft? Ich glaube, versprechen zu dürfen, daß Ihr An-
blick genügt, ihn zu erinnern an die ihm drohenden Ge-
fahren –«

»Aber der Polizeibeamte,« fiel Vorbach ängstlich ein,
»wird er nicht gegen Ihren Wunsch und Willen die Sache
anhängig machen?«

»Fürchten Sie das nicht; der Mann, welchen ich bat um
Beistand, dehnt seine Thätigkeit nicht weiter aus, wie un-
umgänglich nothwendig, meine Zwecke zu fördern. Was
schwebt zwischen Odebrecht und mir, entzieht sich ei-
gentlich der Einmischung der Polizei; freilich – und der
Allmächtige mag im entscheidenden Augenblick bewir-
ken eine Wandlung im Gemüth des Verblendeten – kann
ich nicht verbürgen, daß später er nicht büßt schwer für
Vergehen, die ihm zur Last gelegt werden von anderer
Seite.«

Vorbach seufzte tief auf.
»Ich wünsche, diese Nacht wäre überstanden,« be-

merkte er gedrückt und wie von bösen Ahnungen erfüllt;
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»mich beseelt eine unbesiegbare Scheu, ihm gegenüber-
zutreten; doch ich begreife, das Opfer muß gebracht wer-
den, sei die Folge, welche sie wolle. Aber das Herz bebt
mir, wenn ich alle Möglichkeiten erwäge.«

»Und wenn Besorgnisse beschweren Ihr Gemüth,« ver-
setzte Ruben leise, »wenn düstere Wolken verschleiern
Ihren Gesichtskreis, ist es da nicht ein tröstlicher Gedan-
ke, zu begründen in einem andern Erdtheil im Sonnen-
schein des Glücks eine neue Häuslichkeit, Ihrer Tochter
dagegen zu sichern eine bessere Zukunft, als Sie zu schaf-
fen vermögen auf dieser Seite des Oceans mit einem nur
wenig lohnenden Gewerbe?«

Vorbach warf einen durchdringenden Blick auf den Ju-
den; ein Heer von Zweifeln, sogar Mißtrauen schien auf
seiner hohen Stirn zu thronen.

»Wie soll ich mir deuten,« fragte er mit einiger Schär-
fe, »daß Sie fortgesetzt zur Uebersiedelung nach Ameri-
ka rathen? Schon meiner Tochter machten Sie dahin lau-
tende Vorschläge, welche indessen entschieden zurück-
gewiesen wurden. Verzeihen Sie, Herr Ruben,« fügte er
sodann milder hinzu, »allein es muß befremden, schein-
bar ohne allen ernsten Grund derartige Aufmunterungen
zu erfahren.«

Ruben erröthete leicht bei dieser Erwiderung; eine ge-
wisse Verwirrung bemächtigte sich seiner, indem er be-
fürchtete, nunmehr gezwungen zu sein, Manches zu of-
fenbaren, was wenigstens vorläufig geheim zu halten er
dringend wünschte. Seine Fassung kehrte aber schnell
zurück, und Vorbach die Hand reichend fragte er ruhig.
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»Zweifeln Sie an der Aufrichtigkeit meiner freund-
schaftlichen Gesinnungen?«

»Ich zweifle nicht an denselben,« entgegnete Vorbach,
nicht minder herzlich die dargebotene Hand drückend.

»Und ist es nicht gerechtfertigt, wenn ich, der ich in
meinen späten Tagen erst die großen Vorzüge des neu-
en Continentes kennen lernte, Jemandem, den ich achte
und verehre, ähnliche Erfahrungen gönne?«

»Es ist gerechtfertigt und natürlich,« versetzte Vorbach
mit einem eigenthümlichen Anfluge sinnender Schwer-
muth, »und ich leugne nicht, daß ich wohl die hiesigen
Verhältnisse auflösen möchte, um drüben –«

Er stockte. Ruben achtete nicht darauf, sondern knüpf-
te an Vorbachs erste Frage an.

»Meine Rathschläge befremden Sie,« sprach er heiter,
»wie aber wollen Sie selbst erklären Ihre Abneigung ge-
gen einen Wechsel des Wohnsitzes?«

Vorbach sah wieder längere Zeit grübelnd vor sich
nieder. Auf seiner hohen Stirn wogten neue Zweifel. Er
kämpfte offenbar mit sich selbst; erst als Ruben ihn durch
einige freundlich aufmunternde Worte gleichsam in die
Gegenwart zurückversetzte, blickte er wie erschreckt em-
por.

»Ihre Frage will ich klar und rückhaltlos beantworten,«
hob er an, und indem er sprach, wich die seltsame Be-
fangenheit aus seinem Wesen, »Sie sollen die Gründe er-
fahren, weshalb ich, trotzdem ich mich aus den hiesigen
Verhältnissen fortsehne, dennoch gezwungen bin, auszu-
harren, bis – bis an mein Ende. Ha! stände ich allein und
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vereinsamt in der Welt, nichts sollte mich hindern, noch
heute die Ferne zu suchen, und wäre es auch nur, um
unbekannt und unbetrauert mein Leben in irgend einem
dunkeln Erdenwinkel zu beschließen. Aber ich habe ei-
ne Tochter, eine treue, eine liebe, gute Tochter, der ich,
fast so lange, wie sie zu denken vermag, nicht nur ein
gewissenhafter, zärtlicher Vater gewesen, sondern auch
die Mutter ersetzte. Sie selbst sind Vater, Ihnen zur Seite
stehen die Lebenserfahrungen von mehr denn siebenzig
Jahren; ich brauche daher kaum anzudeuten, daß mei-
ne Tochter und ich, in demselben Maße, in welchem sie
heranwuchs und sich geistig und körperlich zu meinem
Stolz, zu meiner Freude entwickelte, uns gegenseitig im-
mer mehr Alles wurden. Die Liebe, welche ursprünglich
für beide Eltern bestimmt gewesen, fiel mir ja allein zu,
während ich? O, mein Gott, welches Opfer brächte ich
nicht, um meiner armen Gertrud auch nur eine einzi-
ge Stunde reinen, ungetrübten Glückes dafür zu erkau-
fen! Der Widerwärtigkeiten, welche mich in den jüng-
sten Jahren heimsuchten, gedenke ich nicht; mit tiefer
Wehmuth weile ich dagegen vor einem Zeitabschnitt, in
welchem ich meinte, ein dauerndes Glück für sie keimen
und langsam seiner Verwirklichung entgegenreifen zu se-
hen. Meine letzten Hoffnungen sind zwar noch nicht ge-
schwunden, allein ich kann mich der Ueberzeugung nicht
erwehren, daß ein Fehlschlagen derselben von den nacht-
heiligsten Folgen für ihren Frieden. Ob sie dergleichen
selbst empfindet, ich weiß es nicht; wohl aber weiß ich,
daß sie ausreichende Seelenstärke besitzt, mich über ihre
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Gemüthsstimmung zu täuschen, ohne einen Laut der Kla-
ge ihre holden Jugendträume und süßen Hoffnungen in
nichts zerfallen und zerschellen zu sehen. O, ich fürchte,
ich fürchte: Indem ich von matten Hoffnungen spreche,
ist bereits der Stab über meine arme Gertrud gebrochen
worden – es kann ja kaum noch anders sein.«

Ueberwältigt von den offenbarten Empfindungen, sah
Vorbach auf seine gefalteten Hände nieder. Ruben hatte
sich näher zu ihm hingeneigt; ängstliche Spannung ruh-
te auf seinen alternden Zügen; er schien zu befürchten,
Vorbach würde abbrechen und es bei dem Mitgetheilten
bewenden lassen.

Da richtete Jener sich wieder empor. Sein Antlitz war
bleicher geworden; auf demselben ruhte es, wie ein ver-
borgenes Leiden, gegen welches er mit aller Kraft der
Seele ankämpfte.

»Zu den schönsten Tagen meines Lebens zählen die-
jenigen,« hob er tief aufseufzend an, »in welchen das
mich umtändelnde heitere Kind in jenen sinnenden Ernst
verfiel, den ich als die geheimnißvolle Uebergangsstufe
zur sich eben erschließenden Jungfräulichkeit bezeich-
nen möchte. Ein junger Student verkehrte damals viel bei
uns. Früh verwaist und unbemittelt that er sich vor Al-
len hervor durch eisernen Fleiß und einen musterhaften
Lebenswandel. Darauf angewiesen, seinen Unterhalt und
die Mittel zu seinen Studien durch Unterrichtertheilen zu
erwerben, kannte er keine andere Erholung, als die weni-
gen Stunden der Muße in unserer Häuslichkeit oder ge-
meinschaftlich mit uns auf Spaziergängen zu verbringen.
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Aber auch wir begrüßten ihn, so oft er kam, mit Herz-
lichkeit, und ich sage nicht zu viel, wenn ich behaupte,
daß wir dem jungen Gelehrten mit seinem schwärmeri-
schen Enthusiasmus und den ehrenhaften, fast zu stolzen
Lebensanschauungen viele genußreiche Stunden verdan-
ken.

»Sein Verkehr mit uns fiel in das vierzehnte, fünfzehn-
te und sechszehnte Jahr meiner Tochter, also in eine Zeit,
in welcher ihr ahnungsloses Herz am empfänglichsten für
äußere Eindrücke und gleichsam unbewußt diesen Ein-
drücken nachgab. Ich war nicht blind dafür, daß seit un-
serer Bekanntschaft mit dem jungen Manne für sie ein
neues Leben begann. Da gab es keine Freude mehr, wel-
che sie nicht mit ihm hätte theilen, keine ihrer kleinen
Besorgnisse, welche sie ihm nicht hätte anvertrauen müs-
sen. Er leitete ihre ersten Versuche in der Porzellanmale-
rei, er las mit ihr, und oft, oft in der Dämmerungsstunde,
wenn die Arbeit ruhte, erfrischte er ihr Gemüth durch die
zartesten Melodien auf dem Flageolet, welches unschein-
bare Instrument er mit wahrer Meisterschaft zu spielen
verstand. Ich war gewöhnlich zugegen und beobachte-
te mit inniger Freude die beiden Kinder und wie Kin-
der verkehrten sie ja mit einander: heiter, sorglos und
auch doch wieder so ernst und verständig, wie wenn ein
und derselbe Geist Beide beseelt habe. Vielleicht wäre
es meine Pflicht gewesen, störend zwischen sie zu tre-
ten, bevor ihre Herzen zu innig in einander wuchsen,
allein dazu besaß ich nicht die Kraft, auch wohl nicht
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den entsprechenden Scharfblick. Als ich aber inne wur-
de, daß sie nicht mehr von einander lassen konnten, da
war es zu spät. Hätte Gertrud eine Mutter besessen, wä-
re es wahrscheinlich anders gekommen. Und dennoch,
wenn Günther – so hieß der junge Mann nach Ablauf
einiger Jahre eine auskömmliche, gleichviel wie beschei-
dene Lebensstellung angetreten hatte, in wessen Händen
wäre Gertrud besser und sicherer aufgehoben gewesen,
als in den seinigen? Ich billigte also schweigend den nicht
übertrieben häufigen Verkehr, der – es lag ja am Tage
– wohlthätig, ich möchte sagen: veredelnd auf die bei-
den Gemüther einwirkte. Dagegen nahm ich nie Veran-
lassung, das bestehende Verhältniß zu einem Gegenstan-
de des Gesprächs zwischen uns zu wählen. Ich gönnte
ihnen den kurzen Sonnenschein des Glücks, der ihre Le-
bensbahn erhellte und dessen Abglanz nicht minder mein
eigenes Herz wärmend durchströmte – ach, ich war die-
ser freundlichen Lichtblicke ja so bedürftig! Doch auch
sie vermieden, ihre heimlichen Wünsche mir anzuver-
trauen; es war, als ob sie meine Gedanken instinctartig
herausgefühlt hätten. Wie ernstlich indessen die Zukunft
sie beschäftigte, dafür erhielt ich die Beweise, als Gertrud
kaum ihr sechszehntes Jahr zurückgelegt hatte.

»Günther mochte zweiundzwanzig Jahre zählen und
hatte eben seine Studien zum Abschluß gebracht, als er
uns eines Tages mit der Nachricht überraschte, daß er ge-
sonnen sei, in den Vereinigten Staaten von Nordamerika
sein Glück zu versuchen.
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»Ich erschrak und beobachtete Gertrud mit einem Ge-
fühl der Bangigkeit. Sie blieb ruhig; wohl aber bemerk-
te ich, daß vorübergehend die Röthe aus ihren frischen
Wangen wich. Ich schloß daraus, daß der Plan einer Ue-
bersiedelung bereits zwischen ihnen erwogen worden
und sie das Opfer einer langjährigen Trennung nicht
scheuten, wenn dieselbe endlich die Verwirklichung ihrer
holden Träume herbeiführte. Es dürfte überhaupt schwer
werden, ein zweites Beispiel zu finden, daß zwei blutjun-
ge Leute, neben der schwärmerischen Verehrung für ein-
ander, neben der romantischen Sehnsucht, so viel ruhige,
verständige Ueberlegung in ihrem persönlichen Verkehr
entwickelten. Rein und klar, wie die kostbarsten Diaman-
ten, lagen die beiden Gemüther vor einander da; heilige
Unschuld schmückte das ganze Verhältniß, das Bewußt-
sein ihrer gegenseitigen Liebe befriedigte sie vollständig;
die Jahre des Harrens betrachteten sie als etwas Selbst-
verständliches, ebenso die vor ihnen liegende Aufgabe,
mit Geduld und unerschütterlichem Vertrauen zu schaf-
fen und zu arbeiten und dem gemeinsamen Ziele zuzu-
streben.

»Obwohl Günther’s Entschluß mich in der Seele mei-
nes Kindes tief schmerzte, obwohl der gelegentliche Ver-
kehr mit ihm auch mir fast zum Bedürfniß geworden,
versuchte ich nicht, ihn zur Aenderung seiner einmal
ausgesprochenen Absicht zu bewegen. Lag doch etwas
Achtung Gebietendes in der männlichen Ruhe und Fe-
stigkeit, mit welcher er mir unaufgefordert die Gründe
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seines Verfahrens erklärte. Er war sich bewußt, daß vie-
le Jahre darüber hingehen würden, bevor er bei dem
gänzlichen Mangel an Mitteln und einflußreichen Emp-
fehlungen hoffen durfte, in der Heimat eine auskömm-
liche Stellung zu erringen. Ihn trug die Ueberzeugung,
seine Kenntnisse in den Vereinigten Staaten besser und
schneller verwerthen zu können, dann aber der Wunsch,
nur seiner eigenen Kraft und seinem eigenen redlichen
Willen für das ihm zu Theil gewordene Glück zu Dank
verpflichtet zu sein.

»Bei dieser Gelegenheit geschah es zum ersten und
letzten Mal, daß Günther sich eine leise Andeutung auf
sein Verhältniß zu meiner Tochter erlaubte. Ich begriff
ihn; es lebte in ihm ein gewisser ehrenwerther Stolz, der
ihm verbot, mit einer offenen Erklärung vor mich hinzu-
treten, meine Einwilligung zu der Vereinigung mit mei-
ner Tochter zu erbitten, ohne zugleich eine Bürgschaft
für ihre sichere und sorgenfreie Zukunft aufweisen zu
können. Ja, ich begriff ihn, darum legte ich auch Alles,
was ich empfand, selbst den Segen, welchen ich im Her-
zen über ihn aussprach, in den einzigen warmen Hände-
druck, mit welchem ich seinen Entschluß guthieß.

»Wenige Wochen waren seit jenem Tage verstrichen,
da standen wir zu Dreien in meiner Wohnung um einen
kleinen Koffer, welcher Günther’s ganze irdische Habe
enthielt. Er hatte nämlich um die Erlaubniß gebeten, sei-
ne letzten Vorbereitungen zur Abreise bei uns treffen zu
dürfen, uns um so willkommener, als wir Manches – ’s
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war freilich wenig genug – heimlich zwischen seine Sa-
chen zu schieben vermochten, was er offen nie von uns
angenommen haben würde. Ja, die Stunde war gekom-
men, in welcher wir uns trennen sollten ohne Gewiß-
heit für ein Wiedersehen. O, mein Gott, wie die beiden
reinen Herzen wehevoll gezuckt haben mögen, während
schwermüthiges Lächeln den erregten Zügen einen heite-
ren Ausdruck zu verleihen suchte! Ich ertrug den Anblick
nicht. ›Die letzten Minuten sollen Ihnen gehören,‹ sprach
es in meinem Innern, und ich entfernte mich schnell, um
den Wagen herbeizuholen, in welchem ich Günther nach
dem Bahnhofe zu begleiten gedachte. Mit dem Wagen
zurückkehrend, zögerte ich bis zur letzten Minute, bevor
ich hinaufstieg; dann aber drängte die Zeit in so hohem
Grade, daß nicht viel mehr gesprochen werden durfte.
Hastig trat ich ein; sie standen noch immer vor dem Kof-
fer, Einer neben dem Andern.

Sie anzusehen besaß ich nicht den Muth. Es muß ge-
schieden sein, Kinder, sagte ich mit erzwungener Fas-
sung; sie reichten sich die Hände, doch kein Wort wurde
laut. Was sie einander zu sagen wünschten, es lag wohl in
den Blicken, welche sich noch einmal lange und innig be-
gegneten. Ohne Zeitverlust nahmen Günther und ich den
Koffer zwischen uns; Günther sandte seine Blicke durch
das Gemach, wie um alle ihm so wohlbekannten Gegen-
stände noch einmal zu grüßen, und gleich darauf befan-
den wir uns auf der Treppe. Als ich von der ersten Bie-
gung aus zurückschaute, sah ich meine arme Gertrud auf
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der obersten Stufe stehen, die Hände gefaltet, ihr Ant-
litz bleich wie der Tod.

»›Ich werde wohl erst gegen Mittag heimkehren!‹ rief
ich ihr zu. Sie antwortete nicht; aber ich wußte, daß die
Einsamkeit der nächsten Stunden eine Wohlthat für sie
sein würde.

»Später noch, als ich angegeben hatte, bei ihr eintre-
tend, fand ich sie wunderbar gefaßt. Freundlich, wie im-
mer, hieß sie mich willkommen; sie besaß einen besseren
Trost, als Menschen ihr einen solchen hätten gewähren
können: Ein unerschütterliches Vertrauen in Denjenigen,
auf welchen sie ihre ganzen Hoffnungen, die Hoffnungen
eines treuen, von der innigsten Zuneigung erfüllten Her-
zens gebaut hatte. Günther befand sich um diese Zeit in
weiter Ferne, und von Minute zu Minute vergrößerte sich
der Zwischenraum, welcher ihn von uns trennte.«

Schwermüthig neigte Vorbach das Haupt. Er schien in
das Anschauen der Trennungsscenen versunken zu sein,
die offenbar seinem geistigen Auge vorschwebten.

Ruben betrachtete ihn theilnahmvoll. Seine Hand ruh-
te wieder auf dem Briefe, durch welchen er sich als der
Vermittler zwischen Günther und Gertrud auszuweisen
vermocht hätte. In seinem Herzen vibrirte es wie eine
leise Klage: »Arme Sibylla!«

»Sie hörten nie wieder von ihm?« fragte er endlich, als
Vorbach fortgesetzt düster schwieg.

Der Angeredete ermannte sich und blickte Ruben vor-
wurfsvoll in die Augen.
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»Sie beurtheilen ihn falsch,« hob er an, »wenn Sie ihm
zutrauen, daß er uns vergessen haben könnte. Was auch
immer im Laufe der Zeit auf sein Gemüth eingewirkt ha-
ben mag, welchen Wechselfällen des Lebens er ausge-
setzt gewesen, hat wirklich eine Aenderung seines Sinnes
stattgefunden, so ist dieselbe nicht seinem Herzen ent-
sprungen – freilich – äußere Verhältnisse sind oft stärker,
als der redlichste Wille.«

»Eine Aenderung seines Sinnes hat also doch stattge-
funden?« fragte Ruben ängstlich, als Vorbach wieder in
sein dumpfes Sinnen zurückzusinken drohte.

»Das behaupte ich nicht, nein, ich habe kein Recht,
es zu behaupten,« antwortete dieser, »doch hören Sie
mich zu Ende und dann urtheilen Sie selber – o, ich
weiß, nachdem Sie Alles erfahren haben, werden Sie mir
beipflichten, daß es hieße, mit dem Seelenfrieden mei-
ner Tochter spielen, wollte ich in meinen Gesprächen mit
ihr fernerhin den Gedanken an eine Uebersiedelung an-
regen.

»Der Briefwechsel zwischen Günther und Gertrud war
bisher stets ein sehr lebhafter. Leider, leider scheint aber
der junge Mann, namentlich nach Ausbruch des entsetzli-
chen Bürgerkrieges, die bittersten Täuschungen erfahren
zu haben. Er klagte zwar nie – und meine Tochter las
mir seine Briefe zum größten Theil vor, – allein in seinen
Worten lag, ohne daß er es vielleicht selbst wußte, so viel
Trauer, eine so tiefe Schwermuth, daß über sein eigentli-
ches Ergehen keine Zweifel bei uns walteten. So befürch-
te ich, daß es vorzugsweise die Noth gewesen, was ihn
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in die Reihen der nordstaatlichen Heere trieb. Auch ver-
wundet wurde er, doch gebrauchte er die Vorsicht, dies
erst dann zu schreiben, nachdem er das Lazareth wieder
verlassen hatte. Zu der Nachricht von seiner Verwundung
gesellte er die Kunde von seinem Wohlbefinden, und als
wäre die Gefahr, welcher er mit Noth entrann, zugleich
das Signal zu einer Wandlung zum Guten in seinen äuße-
ren Verhältnissen gewesen, fügte er die Mittheilung hin-
zu, daß er endlich anfinge, erheblich mehr zu verdienen,
als er zu seinem täglichen Unterhalte bedürfe. Wir wa-
ren beglückt, aber eine reine Freude war uns nicht be-
schieden; nach wie vor trugen seine Briefe, die er bald
von dieser, bald von jener Stadt aus an uns richtete, den
Stempel einer tiefen Niedergeschlagenheit. Die heiteren
Stellen in denselben waren sichtbar das Erzeugniß einer
krampfhaft erzwungenen, sorglosen Stimmung, denn er
ist eine zu offene, redliche Natur, als daß er vermöchte,
sich ohne Kampf über die ihm nothwendig erscheinen-
den Täuschungen hinwegzusetzen. Es ruft fast den Ein-
druck hervor, als ob unheilbare körperliche Leiden ihm
die Hoffnung auf die Zukunft raubten, nebenbei aber hat
der Umstand, daß er sich nie über den Charakter seiner
Beschäftigung äußerte, etwas Besorgniß Erregendes, Be-
ängstigendes für mich. Sein Stolz, seine strenge Recht-
lichkeit sind zwar unantastbar – allein es giebt Erwerbs-
quellen, glauben Sie mir, Herr Ruben, die, obgleich ein
wirklicher Makel nicht an ihnen haftet, dennoch wenig
geeignet sind, die Achtung der Menschen zu erwecken.
Doch diese Bemerkung kann keinen Bezug auf Günther
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haben; er besitzt, wie ich bereits andeutete, einen un-
beugsamen Stolz, der ihm nie gestatten würde, anders,
als in guten äußeren Verhältnissen in die Heimat zurück-
zukehren.

»Seit einem halben Jahre, wohl etwas darüber, befin-
det er sich in New-Orleans. Den letzten Nachrichten ge-
mäß hat er in Folge einer nicht unerheblichen Krankheit
seine Thätigkeit ganz einstellen müssen; er erholt sich
nur langsam, doch ist seine völlige Genesung bevorste-
hend. Zwischen den Zeilen macht sich sogar ungeheu-
chelte, neu erwachende Lebenslust, freilich erst in gerin-
gem Maaße, bemerklich. Er drückt sich aus, wie wenn
eine Art Alp von seiner Brust gewichen wäre. Sein Herz
fließt über von Dankbarkeit für die liebreiche Pflege, de-
ren er sich erfreut, und von wohlwollenden Freunden
spricht er, die sich bereit erklärt haben, ihm ein seinen
Fähigkeiten mehr angemessenes Feld der Thätigkeit an-
zuweisen.«

»Nannte er Namen?« fragte Ruben mit einer Hast, wel-
che Vorbach in Erstaunen versetzte.

»Das nicht,« erwiderte dieser, den Juden nachdenklich
anschauend, »er war in seinen Andeutungen dunkel und
unbestimmt. Aber was veranlaßt Sie zu dieser Frage?«

Ruben, seine Uebereilung bereuend, hatte sich wieder
gesammelt.

»Mein Sohn hat Geschäftsverbindungen in New-Orleans,«
antwortete er ruhig, »und da hielt ich für möglich, von
Ihnen zu hören einen Namen, dessen Klang nicht fremd
meinem Ohr.«
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»Nein, er bezeichnete seine Gönner nicht näher,« wie-
derholte Vorbach, in seinen schwermüthig erzählenden
Ton zurückfallend, »und gewiß nicht unüberlegt – doch
was ihn auch immer beeinflußt haben mag, der entschei-
dende Schicksalsspruch ist ohne Zweifel gefallen, eine
Entscheidung, welche unendlich tief und schmerzlich in
das Erdendasein meiner armen Gertrud einschneidet. O,
ich ahne, es ist nicht mehr so, wie es sein sollte, wie ich
es so heiß ersehnte, erhoffte und vom Himmel erflehte!«

»Wer erzeugte denn derartige Befürchtungen?« fragte
Ruben, und seine Züge schienen sich zu verschärfen vor
der Spannung, mit welcher er Vorbach betrachtete.

»Ich müßte wohl mit meinen Mittheilungen zurückhal-
ten,« fuhr dieser alsbald wieder fort, »und dennoch ist es
mir eine Erleichterung, mich einmal so recht von Herzen
auszusprechen. Wirkliche Ereignisse liegen meinen trü-
ben Ahnungen nicht zu Grunde – nein – trotzdem wer-
den auch Sie dieselben nicht als übertrieben verwerfen.
Das Auge eines Vaters sieht so scharf, wenn es sich um
das Wohl des einzigen geliebten Kindes handelt, daß ich
einen Irrthum kaum noch für möglich halte. Wenige Tage
ist es her, als ich, wie gewöhnlich, sehr spät von meinem
letzten Tagewerk heimkehrte. Ungewöhnlich war dage-
gen der Empfang, welchen meine Tochter mir bereitete.
Sie stürzte mir in der Thüre entgegen und sich an mei-
ne Brust werfend, herzte und küßte sie mich förmlich
krampfhaft, als ob sie nach langjähriger Trennung mich
zum erstenmal wiedergesehen habe, oder sie selbst eben
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einer furchtbaren Gefahr entronnen sei. Ihre Liebkosun-
gen duldete ich mit derselben äußeren Haltung, wie an
jedem anderen Abend, dabei aber war ich so erschüttert,
daß ich keine Frage zu erheben wagte, weder ob Jemand
während meiner Abwesenheit dagewesen, noch ob ein
Brief eingetroffen sei. Nach der ersten Begrüßung beru-
higte sie sich wieder; es kehrte sogar ihr altes, inniges
Lächeln zurück, indem sie mir beim Ablegen zur Hand
ging; allein ihr Antlitz war sehr bleich, und obgleich ich
sie nur verstohlen beobachtete, entdeckte ich eine leichte
Röthe um ihre Augen, als ob sie bitterlich geweint habe
oder die Thränen mit Gewalt zurückhalte.

»Ich begab mich bald zur Ruhe, wogegen meine Toch-
ter noch ein Weilchen aufblieb. Erst als sie mich schlafend
wähnte, schlich sie zu mir herein, um mich zu küssen,
worauf sie sich geräuschlos in ihr Kämmerchen zurück-
zog. O, das Herz möchte mir brechen, indem ich mir ver-
gegenwärtige, wie wir an jenem Abende uns gegenseitig
zu täuschen suchten. Sie meinte, ihren schlafenden Va-
ter geküßt zu haben; ich aber lag regungslos in meinem
Bette und lauschte ängstlich auf jedes Geräusch, welches
mir verrieth, daß sie vergeblich den Schlummer herbei-
sehnte.

»Doch die Täuschung hatte damit ihren Abschluß noch
nicht erreicht, nein, denn sie waltet noch heute zwischen
uns. Sie bestrebt sich, schmerzliche Erregungen vor mir
zu verheimlichen, während ich selbst sie in dem Glau-
ben erhalten möchte, daß sie ihre Absicht vollkommen
erreiche. Fragte ich sie und brächte ich das, was ihr Herz
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beschwert, zwischen uns zur Sprache, sie würde doppelt
leiden. Ich setze meine Hoffnung auf die Zeit, aber in lau-
ten Jammer könnte ich ausbrechen, wenn ich beobachte,
wie sie seit jenem verhängnißvollen Abend sich inniger
und zärtlicher an mich anschmiegt; es ist, als ob sie gar
keinen anderen Gedanken mehr kenne, als ihrem Vater
das Leben zu erleichtern, zu versüßen. Auch die Farbe
der Gesundheit ist, als geschähe es mir zu Gefallen, auf
ihr liebes Antlitz zurückgekehrt; aber in ihrem Wesen,
in ihrer Haltung, in jedem einzelnen Blick ihrer freundli-
chen Augen steht klar geschrieben: Ich habe Niemand auf
Erden, als meinen Vater. Ja, so und nicht anders kann ich
mir diese plötzliche Veränderung erklären. Sie hat un-
streitig wieder Kunde von ihm erhalten, eine Kunde, in
welcher er, von einem bösen Verhängniß verfolgt, ihre
letzte Hoffnung vernichtete; vor mir aber, ihrem leibli-
chen Vater, möchte sie Alles verheimlichen, um mir den
Kummer zu ersparen. Gottes Segen über Dich, Du arme
Tochter, mögen meine Kräfte dauern, daß ich noch lange
–«

Als sei er eingeschlafen, verstummte seine allmählich
schwindende Stimme endlich ganz. Den Rücken gebeugt,
wie seiner letzten Kraft beraubt, und das kahle Haupt
gesenkt, saß er da.

Auf Rubens Antlitz wechselten bange Zweifel und
schüchterne Hoffnungen.

»Wie lange ist es her, seit Sie bemerkten die Wandlung
an dem freundlichen Kinde?« fragte er leise.

»Genau zehn Tage,« hieß es eintönig zurück.
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»Zehn Tage,« wiederholte Ruben bedächtig; dann zähl-
te er flüchtig und wenig auffällig an den Fingern, und ein
freudiges Verständniß leuchtete in seinen eigenthümlich
blinzelnden Augen auf, sobald er sich überzeugte, daß
der angegebene Zeitpunkt mit jenem Abend zusammen-
fiel, an welchem er Gertrud in Odebrechts Begleitung im
Theater beobachtete.

»Ich würde nicht sein übereilt in meinem Urtheil,« trö-
stete er darauf, »ist doch die Stimmung des Menschen
abhängig zu sehr von Zufälligkeiten, und ich wiederhole,
eine Ortsveränderung –«

»Und Sie begreifen noch nicht,« rief Vorbach schmerz-
lich aus, »noch nicht, nachdem ich Ihnen so viel anver-
traute, daß eine Ortsveränderung, wie Sie mir solche an-
rathen, unmöglich geworden? Und wäre das Land, für
welches Sie mit so viel Wärme eintreten, noch weit grö-
ßer, so würde uns das nicht dagegen schützen, daß er
unsere Uebersiedelung erführe. Hat ein feindliches Ge-
schick sich zwischen die Beiden gedrängt, haben Verhält-
nisse, welcher Art sie auch sein mögen, eine Sinnesände-
rung bewirkt, so muß mein armes Kind sich in das Un-
vermeidliche ergeben; den Argwohn dagegen in’s Leben
rufen, als ob meine Tochter sich, ihn in seinen freien Ent-
schließungen hemmend, mit Gewalt an ihn hängen wol-
le? Nein, dazu würde ich nie meine Einwilligung erthei-
len, und Gertrud – ich weiß es – wäre es mir nicht verbo-
ten, sie selbst zu befragen, würde lieber Alles erdulden,
bevor sie sich so tief erniedrigte.«
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»Ihre Gründe sind gewiß der Beachtung werth,« ver-
setzte Ruben nachdenklich, »trotzdem bitte ich Sie, zu
einer anderen Zeit noch einmal wiederholen zu dürfen
meine ernsten Vorstellungen.«

»Thun Sie es, ja thun Sie es,« gab Vorbach zu, »allein
ich bemerke im Voraus, Ihre gewiß uneigennützigen und
menschenfreundlichen Rathschläge werden keine andere
Wirkung haben, als wiederum mit erhöhter Lebhaftigkeit
mich an meine traurige Lage zu erinnern.«

Ruben wollte Einwendungen erheben, als es klopfte
und gleich darauf Lietzen eintrat, mit unerschütterlicher
Heiterkeit die beiden Freunde begrüßend.

»Draußen wartet unser Führer,« sprach er mit einem
flüchtigen martialischen Strich über sein Bärtchen, »wir
trafen gleichzeitig vor der Hausthüre ein, sag’ ich Ihnen,
und da er nach Ihnen fragte, übernahm ich es, Sie in
Kenntniß zu setzen. Waffen gebrauchen wir nicht?«

»Nein,« antwortete Ruben lächelnd, indem er sich zum
Aufbruch rüstete, »was sollten Waffen in meinen Händen,
zumal auf einem Wege, auf welchem ich Frieden und Ver-
söhnung zu vermitteln hoffe?«

»Um so besser,« entschied der muthige Gemüsegärt-
ner. »Mein großes Gartenmesser habe ich zwar zu mir
gesteckt, allein das geschah mehr meiner Frau wegen,
um sie zu beruhigen. Die gute Seele denkt immer gleich
an Mord und Gefahr, sag’ ich Ihnen.«

Selbst Vorbach konnte nicht umhin, zu lächeln, in-
dem er beobachtete, daß Lietzens kriegerisches Feuer,
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nach Hinweisung auf das Gefahrlose ihres Unterneh-
mens, noch um einige Grade höher flackerte. Gleich dar-
auf gesellten sich alle Drei auf der Straße dem Manne zu,
der ihnen als Führer dienen sollte.

DRITTES CAPITEL. IN DEN DREI HUFNÄGELN.

Sehr schmale, winkelige Gassen und baufällige Ba-
racken, umweht von dem giftigen Hauche feuchter, halb-
dunkler Höfe und modernder Kehrichthaufen sind vor-
zugsweise die Stätten, auf welchen Sünde und Verbre-
chen, sobald sie auf der niedrigsten Stufe angelangt sind,
sich sicher und heimisch fühlen.

In einer solchen Umgebung lag auch das Gasthaus »Zu
den drei Hufnägeln«.

Der Name war gut genug, das läßt sich nicht leugnen;
allein um in dem Gebäude mit den größtentheils selbst
am Tage geschlossenen Fensterladen, den schadhaften,
rußigen Fachwänden und dem schmalen Eingange ein
Gasthaus zu erkennen, mußte man entweder zu der Po-
lizei gehören, oder sich durch langes und nicht immer
ungefährliches Studium eine umfassende Ortskenntniß
in dem verrufenen Stadtviertel angeeignet haben. Selbst
die drei, auf einem uralten, verwitterten Brett über der
Thüre mittelst verblichener schwarzer Farbe dargestell-
ten riesenhaften Nägel sahen aus, als hätten sie jedem
Eintretenden auf den Kopf fallen und sich am liebsten in
sein Gehirn einbohren mögen. Vielleicht daß vor einigen
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hundert Jahren die Drei Hufnägel eine recht anständi-
ge Schänke gewesen, in welcher Roßkämme und Steg-
reifritter ein ihren Wünschen entsprechendes Obdach er-
blickten. Dagegen wurden jetzt den einkehrenden Gä-
sten nur Branntwein und die solchem Getränk entspre-
chenden Nahrungsmittel vorgesetzt. Trotzdem durften
die Drei Hufnägel noch immer als ein lebhaft besuchter
Ort bezeichnet werden, zumal hinter den rußigen Stra-
ßenmauern so viele leicht zugängliche und verborgene
Kammern und Winkel sich nach allen Richtungen hin
aneinanderreihten, daß im Nothfall wohl zwanzig und
mehr verschiedene Gesellschaften ihr Unterkommen in
dem wunderlichen Gebäude fanden.

In einem der nach dem Hofe hinausliegenden und da-
her am wenigsten bemerkbaren Gemächer saßen beim
Scheine einer schwälenden Thranlampe Odebrecht und
seine beiden verbrecherischen Genossen, der alte Seibel
und dessen Sohn.

Was sie dort zusammengeführt hatte, wußten nur sie
allein. Ein Ofen befand sich in der Kammer nicht; da-
für suchten sie sich gegen die eindringende Kälte durch
den Genuß heißen Branntweins zu schützen, welchen sie
auf einem zwischen ihnen auf dem schadhaften Tische
stehenden Kohlenbecken warm hielten. Weiteren Schutz
gewährten ihnen Kopfbedeckungen und Mäntel; mit dem
den glimmenden Holzkohlen entströmenden Dunste aber
vermischte sich der Rauch ihrer Cigarren, und zwar einer
Sorte, gegen welche die gute Mittelcigarre des alten Liet-
zen ein Juwel genannt zu werden verdiente.
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Schläfrig schauten die drei Genossen darein, und recht
lange hatten sie wohl schon bei einander gesessen, denn
nur noch beiläufig erwähnten sie eines finsteren Unter-
nehmens, zu welchem sie sich, um die eigene Wohnung
»rein zu halten«, in den Drei Hufnägeln vereinigten. Der
jüngere Seibel stützte sein Haupt auf die beiden Fäuste,
es seinem Vater anheimstellend, ihn zu wecken, wenn es
elf Uhr geschlagen haben würde, als ein leises Rasseln,
erzeugt durch einen an der Decke hinlaufenden Draht,
ihn plötzlich wieder ermunterte. Auch sein Vater und
Odebrecht sahen gespannt zu dem Draht empor, und ein
sichtbarer Schrecken bemächtigte sich ihrer, als er schnell
zum zweiten und dritten Male scharf angezogen wurde.

»Hölle und Verdammniß!« fluchte der ältere Seibel, in-
dem er seinen Kutschermantel zurückwarf und die fun-
kelnden Blicke drohend auf Odebrecht richtete; »wenn
man uns hier aufsucht, ist’s Ihre Schuld. Kein Anderer
hat die Schufte auf unsere Spur gelockt!«

»Wer? Ich?« fragte Odebrecht, und die bleiche Farbe,
welche sich über sein Gesicht ausbreitete, bewies, daß,
wenn er den Verrath wirklich verschuldete, die Absicht zu
einem solchen ihm wenigstens fern gelegen hatte; »wer
weiß, das Signal mag uns nicht gelten; es befinden sich
noch mehr Leute im Hause.«

»Hol’ der Teufel sie alle,« schnaubte Seibel giftig, »Sie
wissen so gut wie ich, was der dreifache Zug am Draht
bedeutet. Man hat jedenfalls nach uns gefragt, und ist es
dem Wirth nicht gelungen, die Spürhunde abzuweisen,
mögen wir auf’s Schlimmste gefaßt sein.«
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»Wer will uns verbieten, hier zu sitzen?« fragte Ode-
brecht mit einem schwachen Versuch, eine herausfor-
dernde Haltung anzunehmen.

»Still jetzt,« erwiderte Seibel brutal, »wenn man uns
hier aufsucht, hat man auch seine Gründe – aber sie sol-
len ihren Mann finden – geben Sie nur keine dummen
Antworten in Ihrer Aengstlichkeit. Wir befinden uns hier,
um ungestört zu zechen, weil zu Hause meine Frau keift,
und damit abgemacht. Junge, schlafe Du ruhig weiter –«

Wiederum rasselte der Draht.
»Aha, sie sind unterwegs,« schaltete er ein, worauf er

sich auf seinen Holzstuhl zurücklehnte und mit lauter
Stimme Odebrecht eine Vorlesung über Gasröhren und
Wasserleitungen hielt, während sein Sohn den Kopf auf
den Tisch legte und schnarchte, als ob er in seinem Leben
nichts Anderes gelernt hätte.

Gleich darauf vernahmen sie das Gepolter, mit wel-
chem mehrere Männer die knarrende Treppe erstiegen.
Seibel aber hatte sich bereits so sehr in seinen Vortrag
vertieft, daß er gar nicht bemerkte, wie die Thür geöff-
net wurde und ein mit den Polizeiabzeichen versehener
Mann, dem drei oder vier andere in Mäntel gehüllte Ge-
stalten nachfolgten, eintrat. Erst als er bei seinem Na-
men angeredet und mit einer gewissen freundlichen Höf-
lichkeit begrüßt wurde, sah er sorglos hinüber, wogegen
Odebrecht den Pulsschlag seines Blutes stocken fühlte,
sobald er im Schein des von dem leuchtenden Wirthe ge-
tragenen Lichtes das bleiche Antlitz Vorbachs erkannte.
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»Nicht eine Minute hat man für sich!« rief Seibel den
Eintretenden entgegen, »wir baten Sie doch, Herr Wirth,
dafür zu sorgen, daß wir nicht gestört würden?«

»Der Herr Wirth hat sich die größte Mühe gegeben,
Sie zu verleugnen,« versetzte der Beamte spöttisch, »al-
lein Alles vergeblich. Wenn Unsereins den ernsten Willen
hegt, Jemand zu besuchen, so setzt er es auch durch, wie
Sie sehen.«

»Also mich suchen Sie?« fragte Seibel trotzig, »hm, bin
neugierig, was Sie mir Wichtiges mitzutheilen haben. Sie
scheinen von der Polizei zu sein?«

»Von der Polizei, und ich suche Sie, Ihren Sohn und
einen gewissen Odebrecht.«

»Zu welchem Zweck?« fragte Odebrecht, indem er sich
erhob, und wie gekränkte Unschuld lag es im Tone seiner
Stimme.

»Davon später,« erwiderte der Beamte strenge, »vor-
läufig genügt Ihnen wohl die Betheuerung, daß die Poli-
zei bereits seit längerer Zeit ein aufmerksames Auge auf
Sie hat, und Sie daher in Ihrem eigenen Interesse han-
deln, wenn Sie sich mit den Herren dort –« hier wies er
auf Ruben, Vorbach und Lietzen – »recht bald verständi-
gen.«

»An diesem Orte?« fragte Odebrecht, offenbar mit der
dumpfen Absicht, Zeit zum Ueberlegen zu gewinnen.

»Sie liegen in Schlafstelle bei einem Barbier,« hieß es
ruhig zurück, »Ihre Wohnung dürfte also schwerlich eine
geeignetere Räumlichkeit bieten, als die hier von Ihnen
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selbst gewählte. Damit Sie nicht gestört werden, will ich
unten eine Wache aufstellen.«

»Wir kennen die Herren nicht,« betheiligte Seibel sich
wieder an dem Gespräch, indem er einen Blick auf sei-
nen eben aus tiefem Schlafe erwachenden Sohn warf,
»ich wüßte also nicht, worüber ich mich mit ihnen zu
verständigen hätte.«

»Eben deshalb ist Ihre fernere Anwesenheit an diesem
Orte überflüssig,« versetzte der Beamte, »und werden Sie
und Ihr Sohn mich begleiten.«

»Wer will mich dazu zwingen?« rief Seibel wüthend
aus, und indem er sich in die Brust warf, drohte der
fleckenreiche Kutschermantel von seinen Schultern zu
sinken.

»Machen Sie keine Umstände,« hieß es in befehlendem
Tone, »denn wir haben keine Zeit zu verlieren. Was gegen
Sie vorliegt, wissen Sie besser, als ich es Ihnen in der Eile
auseinandersetzen kann. Also schnell, folgen Sie mir.«

Seibel schleuderte einen besorgnißvollen und zugleich
wüthenden Blick auf Odebrecht. Im Ungewissen, wie
weit man Kunde von seinem nächtlichen Treiben erhal-
ten hatte, brach sein Widerstand vor der strengen Auf-
forderung. Einige Secunden zögerte er, dann kehrte er
sich seinem wunderbar verschlafen und einfältig drein-
schauenden Sohne zu.

»Komm,« sprach er mit erheuchelter Sorglosigkeit,
»wir wollen doch sehen, was man von uns will; als ehr-
liche Leute haben wir am wenigsten Grund, irgend Je-
mand in der Welt zu scheuen.«
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»Ich überlasse Sie vorläufig Ihrem Schicksal,« wende-
te der Beamte sich nunmehr an Ruben, »wünschen Sie
weiter zu gehen und die Grenzen der Privatunterhaltung
zu überschreiten, so finden Sie unten in der Schänkstube
die geeignete Persönlichkeit, Sie in Ihrem Verfahren zu
unterstützen.«

Dann grüßte er, und dem ihm voraufleuchtenden Wir-
the folgend, schien er es als selbstverständlich zu be-
trachten, daß Seibel und dessen Sohn sich ihm mit der
Haltung verschlagener und neue Peitschenhiebe fürch-
tender Hunde anschlossen. Erst auf der Straße kehrte er
sich Letzteren zu.

»Sie kennen mich und wissen, daß ich mit Leuten Ihres
Schlages nicht scherze,« erklärte er mit einer Entschie-
denheit, die jeden Widerspruch ausschloß, »außerdem
sind Sie erfahren genug, um zu begreifen, daß die Polizei
Manches bis zu einem gewissen Zeitpunkte duldet, um
nach genauerer und längerer Beobachtung desto kräfti-
ger einzuschreiten. Gehen Sie daher jetzt nach Hause;
seien Sie aber jeden Augenblick gewärtig, daß die um
Ihren Hals liegende Schlinge zugezogen wird.«

Seibel wollte etwas erwidern, sobald er indessen die
kurze Frage vernahm, ob er vielleicht vorzöge, gleich mit-
zugehen, schlich er ohne weiteren Abschiedsgruß und
gefolgt von seinem Sohne eiligst davon.

Der Beamte blickte ihnen nach.



– 752 –

»Lauft nur,« sprach er vor sich hin, »diese kleines Lehre
wird Euch nicht davor bewahren, dennoch im Zuchthau-
se Euer Ziel zu finden;« dann schlug er die entgegenge-
setzte Richtung ein. –

In dem abgelegenen Hintergemach der Drei Hufnägel
herrschte um diese Zeit eine gewisse schwüle Ruhe.

Die Thür hatte sich nicht sobald hinter dem scheiden-
den Beamten und seiner Begleitung geschlossen, als Ode-
brecht sich Vorbach bis auf einen Schritt näherte und ihn,
unbekümmert um den sichtlich tief erregten Juden und
den munteren Gemüsegärtner, prüfend betrachtete.

»Soll dies etwa Rache sein?« fragte er zähneknir-
schend, »verdammt! sich durch die Polizei rächen zu las-
sen, ist ebenso erbärmlich, wie feige.«

»Was zwischen uns schwebt, wird nicht zur Sprache
gebracht werden,« antwortete Vorbach, und in seinen
Blicken lag ein flehentlicher Ausdruck, »ich befinde mich
nur als Zeuge hier; was ich von Ihnen erduldete, ich ver-
zeihe es Ihnen um den Preis, daß Sie unser Geheimniß,
welches ohne Werth oder Nachtheil für jeden Dritten, fer-
nerhin sorgfältig bewahren. Dies ist Herr Ruben; auf sei-
ne Veranlassung bin ich hergekommen. Möge Ihre Ver-
handlung mit ihm ein für alle Theile zufriedenstellendes
Ende nehmen.«

Odebrecht sann einige Secunden nach. Vorbachs Bit-
te beruhigte ihn offenbar, denn er nickte zustimmend.
»Wohlan, es sei,« antwortete er, dann kehrte er sich Ru-
ben zu, und ein eigenthümlicher Zug spöttischer Verach-
tung wurde auf seinem Gesicht bemerkbar, indem er laut
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ausrief: »Und welchem Umstande verdanke ich die Eh-
re, daß Sie meine nähere Bekanntschaft suchen? Ist mir
doch, als wären wir schon früher einander begegnet.«

»Was mich führt zu Ihnen, ist nicht gesagt mit weni-
gen Worten,« versetzte Ruben, und mit unverkennbarem
Bedauern ruhten seine Blicke auf dem versteckten Aben-
teurer, »es mag darüber hingehen eine Stunde – ich bin
nicht mehr jung, meine Kräfte kommen nicht mehr gleich
denen, so ich besaß in Ihrem Alter – ich meine, wenn wir
uns niedersetzten –«

»Setzen wir uns,« höhnte Odebtecht, und sich auf den
nächsten Stuhl werfend, forderte er Ruben und dessen
Begleiter durch eine Handbewegung auf, ebenfalls Platz
zu nehmen; »gerade kein sehr einladender Ort, an wel-
chem wir uns befinden, zumal das Erheizen desselben
eine leere Phrase genannt werden darf; allein auch dafür
weiß ich eine Aushülfe. Dort stehen Gläser, hier ist heißer
Punsch, und folgen Sie meinem Beispiel, soll’s mir um so
angenehmer sein.«

So sprechend, füllte er sein Glas mit dem dampfenden
Branntwein aus dem irdenen Gefäß, und nachdem er den
Wärmegrad desselben vorher geprüft, stürzte er ihn mit
einer hastigen Bewegung hinunter.

Ruben, Vorbach und Lietzen hatten sich unterdes-
sen niedergelassen. Da sie aber schweigend und augen-
scheinlich entrüstet den seinen wahren Charakter nicht
länger verleugnenden Abenteurer beobachteten, so such-
te dieser die in ihm aufsteigenden Besorgnisse dadurch



– 754 –

zu betäuben, daß er in geräuschvoller Weise das Wort
weiter führte.

»Sie weisen meine Gastfreundschaft zurück?« rief er
aus, das leere Glas schwer auf den Tisch stellend, »gut,
oder vielmehr: um so besser. Sie wünschen über ir-
gend einen geheimnißvollen Gegenstand Auskunft? Bit-
te, mein Herr, nennen Sie mir Ihren Namen und dann
setzen Sie mich von Ihren Wünschen in Kenntniß.«

»Mein Name thut nichts zur Sache,« entgegnete Ruben
feierlich, »aber ich komme im Auftrage Jemandes, dessen
Name, wenn ich Ihnen denselben zurufe, das Blut schnel-
ler kreisen machen wird in Ihren Adern.«

Nach dieser Einleitung zögerte er; zugleich suchte er in
den Zügen Odebrechts zu lesen, der seinen Sinnen nicht
zu trauen schien und wie versteinert dasaß.

»Ahnen Sie nicht, in wessen Namen ich vor Ihnen er-
scheine?« fuhr er endlich wieder ernst und eindringlich
fort, »schwebt Ihrem Geiste nicht vor das Bild einer ver-
stoßenen, zur Verzweiflung getriebenen jungen Mutter,
welche, um eine Zufluchtsstätte bei befreundeten oder
verwandten, wohlwollenden Menschen zu finden, sich
vor beinahe fünf Jahren in einem Emigrantenschiff dem
Meere anvertraute? Klingt nicht in Ihren Ohren der Name
einer jungen Mutter, die – freilich, das können Sie nicht
wissen – gebettet wurde zur ewigen Ruhe auf den Boden
des Oceans? Erscheint Ihnen nicht in Ihren Träumen ein
engelgleiches Kind, ein holdseliges Töchterchen, welches
die Arme nach Ihnen ausstreckt, Sie Vater nennt und vor-
wurfsvoll fragt nach seiner Mutter? Treugott Fink, hören
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Sie mich! Treugott Fink, ich frage Sie, tönt in Ihren Ohren
nicht wie vernichtender Donner der Name Therese? Der
Name Ihrer schmachvoll verlassenen Gattin, der todten
Mutter Ihres noch lebenden Kindes?«

Indem Ruben im warmen Eifer seine Stimme mehr und
mehr erhob und dann plötzlich abbrach, erschien die dar-
auf folgende Stille noch lautloser und unheimlicher. Ode-
brecht saß da bleich und regungslos, die Lippen wie zu
einem Ausruf des Schreckens geöffnet. Auf ihm aber ruh-
ten die Blicke des vollständig verwirrten Gemüsegärtners
und des ihn bange beobachtenden, greisen Juden, woge-
gen Vorbach, von einem namenlosen Entsetzen ergriffen,
bald seinen früheren Peiniger, bald dessen von einer pa-
triarchalischen Würde umflossenen Ankläger anstarrte.

Wohl eine Minute verrann in tiefem Schweigen. Dann
schlug Odebrecht dröhnend mit der Faust auf den Tisch,
und sich auf seinen Stuhl zurückwerfend, stieß er ein so
wildes Lachen aus, daß das ganze Gemach davon zu be-
ben schien.

»Treugott Fink!« rief er höhnisch aus, und wiederum
füllte er ein Glas mit heißem Branntwein, und wiederum
stürzte er den giftigen Trank hinunter; »Treugott Fink, bei
Gott, noch höre ich kein Donnergetöse in meinen Ohren!
Aber still, womit wollen Sie beweisen, daß ich Treugott
Fink heiße? Zu einer gewagten Behauptung gehört die
entsprechende Bestätigung, wenn sie nicht in sich selbst
zerfallen soll!«
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»Ich komme von Amerika,« versetzte Ruben leise, denn
daß seine Worte so gänzlich ihre Wirkung an Odebrecht
verfehlten, hatte ihn seiner Fassung beraubt.

»Pah, was kümmert mich Amerika?« höhnte Odebrecht
krampfhaft, als hätte es seine äußerste Kraft erfordert,
die sorglose Stimmung zu erheucheln. »Aber sprechen
Sie, tischen Sie Ihre Beweise auf; Sie sehen ja, wie Ihre
Freunde gespannt dasitzen und nicht wissen, was sie von
uns Beiden denken sollen. Ha! Wenn Sie nichts weiter
bezweckten, hätten Sie dem Polizisten sowohl, als auch
sich selber die Mühe des nächtlichen Spazierganges er-
sparen können!«

»Unnatürlicher Sohn eines braven, ehrenwerthen Va-
ters,« hob Ruben alsbald wieder an, und seine bebende
Stimme klang wie eine ernste Warnung aus dem Jenseit,
so daß selbst Odebrecht deren Wirkung empfand und die
ihm auf den Lippen schwebende Antwort zurückdrängte.
»Ich sehe es ein, an Ihrem verhärteten Gemüth würden
scheitern alle freundlichen Vorstellungen; es bleibt mir
daher nur ein einziges und letztes Mittel und ich wende
es an, wie es mir zusteht, kraft meines hohen Alters; ich
wende es an zum Besten eines Wesens, welchem ich von
Herzen gönne, daß es nie erfahre die Lieblosigkeit, die
Unnatürlichkeit dessen, der danken sollte seinem Schöp-
fer auf den Knieen, weil er ihn segnete so maßlos in sei-
ner Nachkommenschaft. Treugott Fink, blicken Sie auf
mich; hier sitze ich vor Ihnen, ein hochbetagter und un-
scheinbarer Jude, der richtet seine Gebete an denselben
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Gott, vor welchem auch Sie sich binnen kurzer Frist reue-
voll demüthigen werden. Hier sitze ich vor Ihnen und
bei mir befinden sich zwei ehrenwerthe Männer, bereit,
durch ihre unantastbaren Aussagen meine Worte zu be-
kräftigen. Treugott Fink, ich fordere jetzt Ihre wahrheits-
getreuen Antworten; ich verlange sie nicht, um Ihnen zu
schaden oder zu nutzen; ich verlange sie zum Frommen
eines liebevollen Greises, um ihm einen Engel der Un-
schuld zu legen an’s Herz; ich verlange sie zum From-
men eines Engels, daß er nicht fragen möge in späteren
Jahren vergeblich nach dem Namen seiner Eltern. Treu-
gott Fink, ich beschwöre Sie, seien Sie aufrichtig in Ih-
ren Angaben, oder es schwinden die Rücksichten, wel-
che ich mit dankbarem Herzen zolle denjenigen, für die
ich mich entschloß zu dem schwierigen Unternehmen.
Seien Sie aufrichtig, oder ich betrachte als zerrissen das
letzte Band, welches die Natur knüpfte zwischen Ihnen
und den treuen Herzen, denen Sie fremd geworden, wel-
che für Sie nie gelebt haben oder, längst in’s Grab hinab-
gesunken, der Vergessenheit anheimfielen. Entscheiden
Sie; wollen Sie eintreten mit mir in die ernste Verhand-
lung, oder ziehen Sie vor, denjenigen gegenübergestellt
zu werden, welche Sie führen vor ein geöffnetes Grab,
vor einen geöffneten Sarg, ursprünglich dazu bestimmt,
aufzunehmen eine liebliche Jungfrau, dann aber, wie ein
schrecklicher Hohn, hinabgesenkt wurde leer und sei-
nes Inhaltes beraubt in die verschwiegene Erde. Treugott
Fink, was werden Sie antworten, so man Sie fragt, was ist
geworden aus der jungen Schläferin, welche Sie raubten
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unter Blumengewinden hervor aus dem Gartenhause und
welche Sie schafften auf dem schwarzen Fahrzeug zwi-
schen Eisschollen hindurch stromabwärts auf dem Ka-
nal? Werden Sie besitzen die Verwegenheit, zu leugnen
in’s Gesicht einem Zeugen, der Sie bei Ihrer leichenschän-
derischen Handlung beobachtete? Sie und zwei Genos-
sen – vielleicht dieselben Männer, welche eben gingen
von uns, und noch ein Weib, welches gedungen gewesen,
zu wachen bei der zur letzten Feier festlich geschmückten
Leiche? Noch hat nicht genommen die Obrigkeit Kennt-
niß von der schwarzen That; allein wenn es gelang weni-
ger kundigen Leuten, zu erforschen den Namen des ver-
brecherischen Weibes, werden Andere, deren Pflicht es
ist, zu wachen über die öffentliche Sicherheit, Alles an’s
Tageslicht ziehen bis auf die kleinsten Nebenumstände.
Treugott Fink, noch einmal fordere ich Sie auf, sich zu
entscheiden; haben meine Freunde und ich uns von Ih-
nen getrennt, dann ist es zu spät zur Umkehr.«

Feierlich, überzeugend und eine unerschütterliche
Willenskraft verrathend, tönte des alten Juden Stimme
durch den staubigen, löcherigen Raum. Düster schwäl-
te die Lampe. Geisterhaft schmückten röthliche Lichtre-
flexe die vier so verschiedenartigen Physiognomien. Auf
des Gemüsegärtners Zügen ruhte der Ausdruck heimli-
chen Grausens, während Vorbachs Blicke mit einer Re-
gungslosigkeit auf Odebrecht hafteten, als habe er vor ei-
nem Räthsel gestanden, dessen mögliche Lösung ihn mit
Furcht erfüllte. Odebrecht dagegen, von Entsetzen ergrif-
fen, besaß nicht mehr die Kraft, zu dem ihn mit tiefer
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Traurigkeit betrachtenden Juden aufzuschauen. Die Hän-
de in die Taschen gezwängt und die Füße weit von sich
gestreckt, vermochte er nur dürftig, eine gewisse Gleich-
gültigkeit in seine äußere Erscheinung zu legen. Noch
kläglicher mißlang sein Versuch, Ruben trotzig zu begeg-
nen.

»Ich verstehe Sie nicht; was soll das?« fuhr er auf, doch
senkte er die Augen gleich wieder, und leiser und unsi-
cherer fuhr er fort: »brechen wir indessen ab von den mir
unverständlichen Anklagen; kommen wir zum Ziel – ich
habe keinen Grund, Ihnen andere, als wahrheitsgetreue
Auskunft zu ertheilen.«

»Sie bekennen sich also zu dem Namen Treugott
Fink?« fragte Ruben ängstlich.

»Ich bekenne mich zu nichts, wenigstens nicht, bevor
Sie die Beweise für Ihre Behauptung geliefert,« antworte-
te Odebrecht wieder störrischer. »Hat der Zufall – nein –
der trügerische Schein Ihnen vorübergehend eine gewis-
se Gewalt über mich eingeräumt, so bin ich nicht einfäl-
tig genug, mich wie Wachs nach Willkür in jede beliebige
Form modeln zu lassen.«

»Sie verlangen Beweise,« versetzte Ruben milde, »Sie
haben ein Recht, sie zu verlangen, und sie sollen Ih-
nen werden. Sie begreifen, daß es mich kostete unsäg-
liche Mühe, Sie endlich aufzufinden, zumal ich ausge-
rüstet war nur mit solchen Hülfsmitteln, wie ich sie mit
Vorsicht in beiläufigen Gesprächen Ihrem ehrenwerthen
Vater entlockte. Es wäre ein Verbrechen gewesen, durch
offene Fragen den glücklichen Seelenfrieden des guten
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Herrn zu stören, ihn zu spannen dadurch auf die Folter,
daß ich ihm anvertraute den eigentlichen Zweck meiner
Reise. Gute Nachrichten kommen immer frühe genug,
und böse mögen in diesem Falle vielleicht gänzlich um-
gangen, vermieden werden.

»Mein Weg führte mich zunächst nach einer kleinen
Provinzialstadt,« hier nannte Ruben einen Namen, bei
welchem Vorbach ihm einen Blick maßlosen Erstaunens
zuwarf, wogegen Odebrecht, wie von einem plötzlichen
Schmerz ergriffen, zusammenfuhr. »In diesem Städtchen
lebte einst eine Familie Fink, das ist aber schon so lange
her, daß die Leute mir über sie keine genaue Auskunft
mehr zu ertheilen vermochten. Hierzu gesellte sich, daß
die genannte Familie aus einer anderen Stadt zugezogen
war, also selbst in den Kirchenbüchern ich suchte ver-
geblich nach Aufschlüssen. Wie man behauptete, waren
die Finks alle, bis auf einen, ausgestorben oder in die
Welt gegangen und verschollen. Einen Grund, Nachfor-
schungen nach den Verschollenen anzustellen, hatte ich
nicht, ebensowenig, zu verbreiten, daß ich bekannt sei
persönlich mit den beiden ausgewanderten Stammälte-
sten, zumal Niemand sich entsann derselben. Die Letzte
des Namens Fink, welche in dem Städtchen starb, war
die vermeintliche Wittwe eines verschollenen Gelehrten,
also Ihre Mutter und die Gattin meines alten Freundes
Treugott Fink, drüben, auf der anderen Seite des Oceans.

»Diese Frau Fink starb vor etwa sieben Jahren, ihrem
einzigen Sohne ein Vermögen hinterlassend, welches bis
dahin nothdürftig ausgereicht hatte, ihr ein sorgenfreies
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Leben, sogar einen gewissen Wohlstand zu sichern. Ihr
Sohn, der junge Treugott Fink, nach seinem fernen Vater
so genannt, sah sich nicht sobald im Besitze des Erbes,
als er sich verheirathete. Seine Frau holte er aus einer
anderen Gegend; er hatte sie auf einem seiner planlosen
Ausflüge kennen gelernt. Wäre sie mit ihm in derselben
Stadt erzogen worden, möchte sie schwerlich ihm gefolgt
sein mit so viel offenem, hingebenden Vertrauen. Denn in
seiner Heimat genoß der von einer nachsichtigen Mutter
verzogene junge Mann keines guten Rufes. Man mied sei-
ne Gesellschaft wegen seines leichtsinnigen Lebenswan-
dels, wegen seiner Verschwendungssucht und seiner Ab-
neigung, zu begründen sich durch Fleiß und Thätigkeit
eine Zukunft. »

»Ueber seine Frau erfuhr ich nur, daß sie Therese hieß,
sich auszeichnete durch Schönheit und ein mildes, nach-
giebiges Wesen. Ihrer Schönheit halber allein hatte er sie
geheirathet, denn tiefere Gefühle durften nicht bei ihm
vorausgesetzt werden. Man vermuthet, daß sie eine ar-
me Waise gewesen, indem Eltern oder andere Verwandte
schwerlich geduldet haben würden, daß sie reichte ih-
re Hand einem Manne, von welchem sich erwarten ließ
nicht viel Gutes für sie.

»Nach seiner Verheirathung schien es, als bewirke der
Einfluß seiner Gattin einen Wandel in der Lebenswei-
se des jungen Treugott; doch nur kurze Zeit verstrich,
und er fiel zurück in die alten Fehler und Gewohnheiten.
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Das ohnehin schon sehr zusammengeschmolzene Erbt-
heil schwand schneller und schneller, bis er sich nach Ab-
lauf von etwa zwei Jahren gezwungen sah, seine und sei-
ner bedauernswerthen jungen Frau Habe bis auf das letz-
te Stück zu verkaufen. Unerwähnt darf ich nicht lassen
und des unglücklichen Treugott Verfahren wird dadurch
vielleicht zum Theil erläutert, wenn auch nicht entschul-
digt, daß ein anderer junger Mann, Namens Odebrecht,
sich seit mehreren Jahren eng an ihn angeschlossen hat-
te und ihm nicht nur half, das Seinige zu verprassen,
sondern ihn auch, wie man mir betheuerte, zu allen
möglichen Ausschweifungen verführte und mit hinabriß
in’s Verderben um so schneller. Des Tages, an welchem
die Habe des jungen Treugott öffentlich versteigert wur-
de, erinnern sich Manche seiner Mitbürger noch sehr
wohl; ebenso der bemitleidenswerthen Frau die, in ei-
nem Zustande, welcher die größte Schonung erforderte,
in stummer Verzweiflung, bleichen Antlitzes, jedoch mit
trockenen Augen – ihre Thränen waren längst versiegt –
ein Stück ihres Haushaltes nach dem andern unter den
Hammer bringen sah.

»Am folgenden Tage reiste die junge Frau, allein und
nur mit einem kleinen Koffer versehen ab. Wohin sie
lenkte ihre Schritte, wußte Niemand anzugeben; ich
forschte auch nicht danach. Haben doch meine eigenen
Hände zugedrückt die blauen Augen der armen, verlas-
senen Therese Fink. Damals ahnte ich freilich nicht, daß
sie sich befand auf dem Wege zu dem Vater ihres treulo-
sen Gatten, von dessen Leben und Dasein sie kaum haben
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konnte eine klare Vorstellung. Sie war in ihrer Verzweif-
lung geflohen in die Welt hinein, hoffend von dem All-
mächtigen, daß er sie führen möge vor die rechte Thüre.
Und er führte sie vor die rechte Thüre, er nahm sie auf
in seinen Schooß, nachdem er ihr neugeborenes Töchter-
chen in die Obhut eines schwachen Sterblichen gegeben,
in dessen Herz er zugleich eingepflanzt eine unauslösch-
liche Liebe zu seinem zarten Schützlinge.

»Der Abschied seiner Gattin soll dem jungen Fink kei-
nen großen Kummer bereitet haben – doch Sie werden
es selbst wissen am besten, denn Sie zur Verantwortung
zu ziehen für Ihre Empfindungen bin ich nicht berechtigt.
Nur so viel: Zwei Tage später sah man in dem Städtchen
die beiden Genossen wohlgemuth von dannen ziehen.
Und warum sollten sie nicht? Hatte der junge Treugott
doch gelöst noch einige Thaler aus dem Verkauf seiner
Habe, und so lange die vorhielten, brauchten sie nicht
besorgt zu sein um die Zukunft.

»So weit reichen die Aufschlüsse, welche in Ihrer Hei-
mat zu sammeln mir möglich gewesen; nur zufällig er-
fuhr ich noch und fast im Augenblick meiner Abreise,
daß Sie sich gewendet hätten nach der Hauptstadt, wo
Sie hoffen durften, zu finden ein günstiges Feld für ir-
gend eine Ihren Fähigkeiten entsprechende Thätigkeit.
Und nun frage ich Sie, Treugott Fink, von dem, was ich
eben erzählte, können Sie leugnen eine Silbe? Wollen Sie
es noch wagen, zu zeihen einer Unwahrheit einen Mann,
dessen Blicke bereits reichen in die Ewigkeit, dessen Herz
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aber hängt mit unbeschreiblicher Liebe am Irdischen, an
Ihrem eigenen, engelgleichen Töchterchen?«

Finster, wie geistesabwesend, starrte Odebrecht vor
sich nieder; kaum daß er auf Rubens Frage ein vernei-
nendes Zeichen gab.

»Es befremdet Sie vielleicht,« wendete Ruben sich dar-
auf an Vorbach und Lietzen, die Beide vor Spannung
kaum zu athmen wagten, »ja, es muß Sie befremden, daß
ich gedenke ohne härtere Anklagen des Odebrecht, des
Mannes, welchem der junge Treugott hier verdankte die
Beschleunigung seines Ruins; allein milde soll man be-
urtheilen die Todten, so nicht können sich vertheidigen
oder entschuldigen, milde und geneigt zur Verzeihung.
Da ich in Erfüllung der aus freiem Willen übernomme-
nen Aufgabe zurückgelegt hatte viele Hunderte von Mei-
len, durfte ich nicht zaudern, zu folgen den Spuren der
beiden Genossen, welche führten in nächster Richtung
nach der Hauptstadt. Es war ein mühsames Forschen, in-
dem die Spuren bereits fünf Jahre alt; allein nichts konn-
te mich abschrecken oder ermüden, und einen Finger-
zeig des Himmels möchte ich es nennen, was mich ver-
anlaßte, auszuforschen selbst die alten Postillone, so da
hatten gefahren schon seit vielen Jahren die Reisenden
nach der Hauptstadt und wieder zurück. Auf solche Wei-
se erhielt ich Kunde von zwei Männern, welche dadurch
die Aufmerksamkeit der Leute auf sich gelenkt hatten,
daß der eine von ihnen unterwegs ernstlich erkrankte
und gezwungen war, in einem Marktflecken liegen zu
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bleiben. In dem Marktflecken zog ich weitere Erkundi-
gungen ein, und es ergab sich, daß die beiden Genossen
in einer Schänke längere Zeit geweilt hatten, der eine,
und zwar Odebrecht, um zu sterben, der andere, Treu-
gott Fink, um, was ihm gewiß zur Ehre gereichte, seinen
Freund zu pflegen und für eine angemessene Beerdigung
Sorge zu tragen. Um jeglichen Irrthum zu vermeiden, be-
gab ich mich nach dem Friedhofe, und bereitwillig zeig-
te der greise Küster mir ein Grab mit einem einfachen
schwarzen Holzkreuz. Auf demselben stand der Name
Odebrecht, und ›gestorben auf der Durchreise‹ nebst Tag
und Jahreszahl.«

»Also auch dort sind Sie gewesen?« fuhr Odebrecht bei
diesen Mittheilungen auf, und wie auf ein aus der Erde
gestiegenes Gespenst starrte er auf den Juden; dann sank
er schaudernd in seine frühere Letargie zurück.

»Ja, ich war dort,« bestätigte Ruben milde, »und ein
Glück nenne ich es, indem es mir sonst schwerlich mög-
lich gewesen wäre, Sie aufzufinden. Wußte ich doch nun-
mehr genau, daß Sie sich nach der Hauptstadt gewendet
hatten; und dennoch, welche unsägliche Mühe kostete
es mich, endlich bis hierher zu gelangen! Gewissenhaft
prüfte ich alle Listen der zu jener Zeit zugezogenen Frem-
den, ohne auf den Namen Fink zu stoßen, bis zuletzt
der Name Odebrecht mich auf die richtige Spur lenk-
te. Weshalb Sie den Namen Ihres verstorbenen Freundes
annahmen, was Ihnen durch dessen Papiere erleichtert
wurde, ich frage nicht danach; mir genügt die Ueber-
zeugung, daß Sie als Treugott Fink den Sterbeort Ihres
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Freundes verließen, aber als Odebrecht in die Residenz
einzogen. Wollten Sie dadurch brechen mit Ihrer Vergan-
genheit, wollten Sie offen halten für unvorhergesehene
Fälle die Möglichkeit, Ihren Namen wiederum zu ändern
und zwar in einer Weise, die gar keine Zweifel über Ih-
re Persönlichkeit gestattete, es soll mich nicht kümmern.
Was auch immer Sie später beginnen oder wofür Sie sich
entscheiden mögen, ich und mit mir die hier anwesenden
Zeugen erkennen in Ihnen den Sohn des alten Gelehrten
Treugott Fink. Stellen Sie mir daher entgegen keinen Wi-
derstand; erwägen Sie die Zwecke, welche mich leiteten
bisher und fortan leiten werden, und suchen Sie das von
Ihnen begangene Unrecht dadurch zu sühnen, daß Sie
meinen gerechtfertigten Wünschen Rechnung tragen.«

Nachdem Ruben geendigt hatte, stierte Odebrecht
noch eine Weile wie in einem ernsten Kampf mit bangen
Zweifeln begriffen, vor sich nieder. Plötzlich raffte er sich
empor, und Ruben fest anblickend, sprach er mit heiserer,
trockener Stimme:

»Wohlan denn, wenn Sie den jungen Treugott Fink
glücklich aufgetrieben haben, was wollen Sie von ihm?«

Ueber Rubens tief gefurchtes Antlitz eilte ein schmerz-
liches, gleichsam entsagendes Lächeln.

»Das fragen Sie noch?« hob er vorwurfsvoll an, »Sie,
der Sie einen alten Vater und eine liebliche – doch ich
darf nicht hoffen, durch derartige Bilder Eindruck auf
Sie auszuüben – meine Bitte würde daher nur umfassen,
daß Sie diesen zertrümmerten Ring als denjenigen aner-
kennen, welchen Sie einst Ihrer Gattin schenkten,« und
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er reichte Odebrecht den von Sibylla ihm anvertrauten
Goldreifen dar, »kurz, daß Sie mir alle Mittel einhändi-
gen, welche dazu dienen können, die Geburt und Erban-
sprüche Ihrer Tochter außer Frage zu stellen.«

»Dazu gehört vor allen Dingen der Trauschein,« be-
merkte Odebrecht, und sein Geist schien sich plötzlich
mit anderen, ihn offenbar mehr ermuthigenden Betrach-
tungen zu beschäftigen.

»Ich besitze eine beglaubigte Abschrift,« erwiderte Ru-
ben schnell, »unsere nächste Aufgabe ist daher, Beweise
herbeizuschaffen, daß die auf dem Emigrantenschiff ver-
storbene junge Mutter gewesen wirklich Ihre Gattin; dies
aber erreichen wir am leichtesten, indem wir Ihre eid-
lich bekräftigten Aussagen vergleichen mit den von mir
beobachteten und theilweise geleiteten Thatsachen.«

»Nun ja, ich bin zu Allem bereit,« entgegnete Ode-
brecht noch immer mit dem Ausdruck der Unentschlos-
senheit, »vorausgesetzt, es werden mir durch die harmlo-
se Namensverwechselung keine Schwierigkeiten bereitet.
Am liebsten wanderte ich ebenfalls aus. Mein Vater lebt
unstreitig in guten Verhältnissen, daß Sie sich so schwe-
ren Mühewaltungen für ihn unterziehen?«

Eine Wolke der schmerzlichsten Enttäuschung verdü-
sterte wieder Rubens Antlitz.

»Ihr Vater ist ein blutarmer Mann,« antwortete er zö-
gernd, »seine eigenthümliche Sorglosigkeit und die mit
seinem Leben so innig verwachsenen Neigungen sind so-
gar Ursache, daß er nur unter der Leitung Anderer sein
Brod zu erwerben vermag.«
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»Mein Onkel lebt noch?« fuhr Odebrecht hastiger fort,
und seine Blicke streiften lüstern den auf den ersterben-
den Kohlen leicht dampfenden Steintopf.

»Er lebt in New-Orleans; erst vor einem halben Jahre
trennten sich die beiden Brüder von einander.«

»Hm, das ändert nichts an der Sache. Ist der Onkel
ebenfalls arm?«

»Sein Vermögen zählt nach Hunderttausenden.«
»Gut,« bemerkte Odebrecht, und sein Gesicht erhielt

einen leidenschaftlichen, triumphirenden Ausdruck, wel-
chen er indessen zu verbergen suchte, »wollen Sie so gut
sein und mir das Geld zur Ueberfahrt vorstrecken, so be-
gebe ich mich unverzüglich und auf dem nächsten Wege
zu meinem Onkel – ist er verheirathet?«

Ruben schaute immer verwirrter darein; er wußte of-
fenbar nicht, was er zu der plötzlichen Wandlung in Ode-
brechts Wesen sagen oder denken sollte.

»Wir weichen ab von der Sache,« erwiderte er ver-
stört, als hätte die jedes Maaß übersteigende Gefühllosig-
keit ihn mit Grausen erfüllt, »näher, als Ihr Herr Onkel,
steht Ihnen der eigene Vater, und wichtiger als Alles dürf-
te sein, daß Sie keine Minute zögern, das Ihre leibliche
Tochter umgebende Dunkel zu lichten.«

»Drüben, wenn ich erst drüben bei meinem Onkel bin,«
versetzte Odebrecht, und die erwachenden Leidenschaf-
ten trieben eine verzehrende Gluth in seine erschlafften
Züge hinauf, »ja, dann wird sich Alles weit leichter ord-
nen lassen. Mein Vater lebt getrennt von meinem Onkel?
Gut, ich werde eine Versöhnung herbeiführen –«
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»Seit wie langer Zeit haben Sie Ihren Vater nicht ge-
sehen?« fragte Vorbach jetzt, indem er sich erhob und so
dicht vor Odebrecht hintrat, daß dieser, von unbestimm-
ter Furcht ergriffen, ebenfalls emporsprang.

»Ich glaubte, Sie befänden sich nur als Zeuge hier,«
stotterte der Angeredete, und wie gebannt hingen seine
Blicke an den durchdringenden Augen des Schreibers.

»Als Zeuge,«bestätigte dieser mit einer leichten Ver-
beugung gegen Ruben, welcher bei der Verstocktheit
Odebrechts immer trauriger und niedergeschlagener
wurde, »ja, als Zeuge, was indessen nicht hindert, daß
ich einige Fragen an Sie richte – das heißt – ich wieder-
hole: Jedes Zurückgreifen auf unseren früheren Verkehr
betrachte ich als ausgeschlossen – antworten Sie mir da-
her furchtlos, wie lange ist es her, seit Sie Ihren Vater
nicht sahen?«

Odebrecht neigte das Haupt, schloß die Augen und
zählte an den Fingern.

»Es werden zwanzig Jahre seitdem verflossen sein,«
antwortete er mit unsicherer Stimme.

»Er würde Sie kaum wieder erkennen?« fuhr der
Schreiber fort, unbekümmert um Ruben und Lietzen, de-
ren ungetheilte Aufmerksamkeit er durch sein entschie-
denes feierliches Wesen vollständig fesselte.

»Wohl kaum,« pflichtete Odebrecht nach kurzem Sin-
nen bei, während die brennende Röthe aufgeregter Lei-
denschaft allmählich von seinem Gesicht zurücktrat.

»Und Ihr Onkel?«
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»Ich entsinne mich nicht, ihn jemals gesehen zu ha-
ben.«

»Nur noch eine Frage; kamen Sie mittellos in diese
Stadt?«

»Einige hundert Thaler besaß ich noch; es war der letz-
te Rest, der aus dem Verkauf meiner Habe gelösten Sum-
me.«

»Hatten Sie Ihrer unglücklichen Gattin Reisegeld mit-
gegeben?« fragte Ruben jetzt wieder zweifelnd.

»Ich müßte mich sehr täuschen, wenn sie nicht ausrei-
chend für sich selbst gesorgt hätte,« versetzte Odebrecht
mit brutaler Gleichgültigkeit.

»Und dennoch besaß sie nicht so viel, wie gewesen wä-
re nothwendig, ihr zu bereiten das einfachste Begräbniß,
hätte der Tod nicht vermittelt, daß aufgenommen wurde
der arme Leib von den Meereswogen,« bemerkte Ruben
leise, kaum vernehmbar.

In diesem Augenblick schlug polternd ein Stuhl um, so
heftig hatte Lietzen sich von demselben erhoben.

»Ich wurde zwar ebenfalls nur als Zeuge hier her be-
schieden!« rief er auf dem Gipfel seiner Entrüstung aus,
und den Ueberrock aufreißend, und beide Arme nach
hinten unter die Schöße desselben werfend, schien sein
blindes Auge grimmig nach einer gewissen Aehnlichkeit
zwischen Odebrechts Hals und einer verfrüht in Saat
geschossenen und daher dem Tode verfallenen Spargel-
stange zu suchen, »als Zeuge und einfacher Gemüsegärt-
ner, sag’ ich Ihnen, aber wenn ich ein Wort von Allem
glaube, was Sie da behaupten, will ich an der ersten
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besten Kohlrabi-Wurzel gräßlich ersticken! Sie sind ein
Schwindler, sag’ ich Ihnen!« eiferte er, unbekümmert dar-
um, daß Ruben, um ihn zu beruhigen, die Hand auf sei-
nen Arm legte, »ja, Sie sind ein Schwindler, sag’ ich Ih-
nen, und mag’s zusammenhängen, wie’s will – denn auch
ich bin verheirathet und ehelichen Zwist giebt’s überall –
wer aber so gleichgültig bei verbürgten Nachrichten über
Frau und Tochter bleibt, der kann überhaupt keine Fa-
milie haben, und wenn er eine hat, sag’ ich Ihnen, ist er
nicht werth, eine solche zu besitzen! Und nochmals sag’
ich Ihnen, Sie sind ein Schwindler, und wenn Ihnen das
nicht gefällt, so machen Sie, was Sie wollen, mir ist Alles
eingal.«

Nachdem der biedere Lietzen auf diese Weise seinem
übervollen Herzen einige Erleichterung verschafft hat-
te, richtete er seinen Stuhl wieder auf, und majestätisch
Platz nehmend, stützte er das Haupt auf beide Fäuste
und den Tisch, wie um sich mit Gewalt vor einem noch
schrecklicheren Ausbruch seines Zornes zu bewahren.
Odebrecht dagegen zuckte zu des erhitzten Gemüsegärt-
ners Verdruß geringschätzig die Achseln, worauf er sich
Ruben wieder zuwendete.

»Es scheint, als habe man sich hier zu dem Zweck ver-
einigt, mich mit Schmähungen zu überhäufen,« sprach
er trotzig, »dabei bedenken Sie nicht, daß es in meiner
Macht liegt, alle Ihre Pläne zu vernichten.«

»Sie werden das nicht thun,« nahm Vorbach alsbald
wieder das Wort, »nein, Sie werden zögern, die Gefahr
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für sich heraufzubeschwören, daß man in Ihrer Gegen-
wart Gräber öffnet und leere Särge zu Ihren Anklägern
ernennt;« dann, als Odebrecht, wie vom Schlage gerührt,
auf seinen Stuhl zurücksank, fuhr er noch zuversichtli-
cher, jedoch mit unverkennbarer Anstrengung fort: »Ich
bin zwar nicht eingeweiht in die Pläne des Herrn Ru-
ben, allein folgend der zwischen Ihnen Beiden gepflo-
genen Verhandlung, gewann ich die Ueberzeugung, daß
Sie, wie so vielfach in früheren Zeiten, auch jetzt sich
einer schmachvollen Täuschung schuldig machen. Herr
Ruben erblickt in Ihnen den mißleiteten Sohn seines eh-
renwerthen Freundes. Ich denke anders. Herr Odebrecht,
vor meinen Augen liegt Alles so klar, als ob ich, seit der
Flucht der in’s Elend gestürzten jungen Frau nicht von Ih-
rer Seite gewichen wäre. Herr Odebrecht! Warum senk-
ten Sie Ihren Freund Treugott Fink unter einem falschen
Namen in die Erde, warum schrieben Sie Ihren eigenen
Namen auf sein Grabkreuz? Ha, der Unglückselige, der
hier an Ihrer Stelle die Seinigen nicht verleugnet, son-
dern reuevoll das begangene Unrecht zu sühnen gesucht
haben würde, besaß noch einige hundert Thaler, und nur
um sich der ärmlichen Hinterlassenschaft zu bemäch-
tigen, zogen Sie mit seinen Papieren als Treugott Fink
von dannen. In dieser Stadt eingetroffen, wo Sie weitere
Nachforschungen nicht befürchteten, nahmen Sie dage-
gen wieder Zuflucht zu Ihrem wahren Namen, zu Ihren
eigenen Papieren. Nun aber, da Sie von dem reichen On-
kel hören, da der Herr Ruben den Sohn seines Freundes
gefunden zu haben meint, entschließen Sie sich plötzlich,
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von neuem als der Verstorbene aufzutreten, in dessen
Rolle Sie freilich mit Gewalt hineingedrängt wurden. Sie
sind es gewöhnt, mit den heiligsten Gefühlen der Men-
schen zu spielen; Sie zaudern nicht, den Vorwurf eines
unnatürlichen Sohnes, den Vorwurf eines noch unnatür-
licheren Vaters und eines pflichtvergessenen Gatten auf
sich zu laden, weil Sie dadurch materielle Vortheile zu
erringen hoffen. Herr Odebrecht, glauben Sie mir – und
ich besitze ein Recht, so zu sprechen – stände Ihr verstor-
bener Freund jetzt vor uns, er würde, trotzdem auch ihn
der härteste Tadel träfe, der gebieterischen Stimme der
Natur keinen Widerstand leisten – nein so tief gesunken
wäre er nicht gewesen. Sie aber, versuchen Sie nicht, die
Täuschung länger fortzusetzen, nehmen Sie den Vorwurf
auf sich: Daß Sie wohl im Stande sind, zu sträflichen Mit-
teln zu greifen, wenn es Ihrem Vortheil gilt, aber reini-
gen Sie sich von dem Verdacht, eine unerhörte teuflische
Gleichgültigkeit gegen Ihr eigen Fleisch und Blut zu he-
gen! Wollen Sie jetzt einräumen, daß ich in meinen Ver-
muthungen und Schlußfolgerungen keinen Irrthum be-
ging?«

Wiederum entwand sich ein lautes, heiseres Lachen
Odebrechts trockener Kehle.

»Das ist ja prächtig!« rief er höhnisch aus, »der Eine
will mich zu Diesem, der Andere zu Jenem machen, und
Beide bedrohen mich, wenn ich ihren Erwartungen nicht
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entspreche. Beginne ich selbst doch schon, an meiner Per-
sönlichkeit zu zweifeln, so daß ich es Ihnen noch anheim-
stellen muß, sich darüber zu einigen, als wer oder was
ich diese Baracke verlassen soll!«

Da richtete Vorbach sich in seiner ganzen Höhe empor.
Die Röthe der leidenschaftlichen Erregung, die so lange
auf sein Antlitz beschränkt gewesen, breitete sich weit
über seine hohe Stirn und den kahlen Scheitel aus. Seine
Augen glühten in düsterem Feuer, während es um seine
zusammengepreßten Lippen wie eine letzte Unentschlos-
senheit zuckte. Er schien zu vergessen, daß außer ihm
und Odebrecht sich noch zwei Zeugen in dem Gemach
befanden, die, als hätten sie ihn nicht wieder erkannt,
mit bangem Erstaunen zu ihm emporsahen.

»Herr Odebrecht, sparen Sie Ihren Hohn,« begann
er endlich mit ruhiger Entschiedenheit, und indem er
krampfhaft die Fäuste ballte, drohten die gewaltigen
Muskeln seiner Oberarme die sie eng umschließende,
doppelte winterliche Hülle zu zersprengen, »sparen Sie
Ihren Hohn und bauen Sie nicht zu fest auf die Rück-
sichten, welche Herr Ruben so lange geneigt gewesen,
anderer und besserer Menschen wegen Ihnen zu zollen.
In meinen Augen waren diese Rücksichten nie geboten.«

»Wollen Sie dadurch andeuten, daß ich meinerseits Ih-
rer Tochter gegenüber keine Rücksichten mehr zu neh-
men brauche?« fragte Odebrecht, von diesen Worten eine
niederschmetternde Wirkung auf Vorbach und eine gün-
stige Wendung in seiner eigenen Lage erhoffend.
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»Elender!« rief Vorbach aus, und seine Fäuste hoben
sich, daß Odebrecht, einen wirklichen Angriff befürch-
tend, entsetzt zurückwich.

Mit diesem Ausruf schien er aber auch seine letzte
Kraft erschöpft zu haben. Die Arme sanken matt an sei-
nem Körper nieder, sein Haupt neigte sich auf die Brust
und starr blickte er vor sich zur Erde.

Lautlose Stille war eingetreten. Lietzen drehte krampf-
haft an seinem Schnurrbart, während sein bestes Auge
rathlos umherspähte, wie einen Nagel suchend, stark ge-
nug, das Gewicht eines ausgewachsenen Mannes zu tra-
gen. Ruben dagegen, offenbar eingeschüchtert durch die
geräuschvolle Scene, hatte nur noch Sinn für den alten
Schreiber. Vergeblich strengte er sich an, den Grund sei-
nes räthselhaften Verfahrens zu errathen.

Endlich seufzte Vorbach tief auf; einen gleichsam er-
sterbenden Blick warf er um sich; dann kehrte er sich
Odebrecht wieder zu.

»Ich habe geschwankt,« hob er mit leiser, jedoch
schnell an Umfang gewinnender Stimme an, »jetzt aber
ist es entschieden. Mag kommen, was da wolle, die Wahr-
heit wenigstens soll an’s Tageslicht gezogen werden, die
unumstößliche Wahrheit, und ich bin der Mann dazu, Ih-
nen jedes Abweichen von derselben zu verbieten. Sehen
Sie mir in’s Auge, Herr Odebrecht. Nur noch Secunden,
und Sie werden schaudern vor der Einfalt, mit welcher
Sie Lüge auf Lüge häuften. Wenige Worte will ich Ihnen
in’s Ohr flüstern, unbekümmert darum, ob Sie dieselben
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als Geheimniß bewahren, oder nicht, obwohl ich gern be-
reit bin, Ihr Schweigen mit allen mir zu Gebote stehen-
den schwachen Mitteln zu erkaufen; wenige leise Worte,
die wie ein Donner in Ihrer Seele nachhallen, Sie fügsam
machen, wie ein geduldiges Kind.«

Dann trat er dicht vor den wie erstarrt Dastehenden
hin, und seine Lippen dessen Ohr nähernd, sprach er et-
wa eine Minute zu ihm.

VIERTES CAPITEL. EIN JUNGER FINK.

Wenn Ruben und Lietzen sich unbewußt unter den
geheimnißvollen Einfluß Vorbachs beugten, gewisserma-
ßen überwältigt wurden durch die unerwartete Wand-
lung in dem ruhigen, anspruchslosen Wesen des einfa-
chen Privatsekretairs; wenn ihr Erstaunen auf den höch-
sten Gipfel getrieben wurde, indem sie die würdige Ge-
stalt mit der hohen Stirne und dem kahlen Scheitel
in Gedanken verglichen mit dem in buntem Flitterstaat
prangenden Jongleur, so schienen die ihm zugeflüsterten
Worte auf Odebrecht eine lähmende Wirkung auszuü-
ben. Einen langen Blick des Entsetzens warf er auf den
von ihm Zurücktretenden; dann schwankte er nach dem
nächsten Stuhle hin, und sich schwer auf denselben nie-
derlassend, vergrub er das Gesicht in die auf seine Kniee
gestützten Hände. Vorbach betrachtete ihn gespannt; mit
angehaltenem Athem harrte er auf die erste Kundgebung
des durch sein Einschreiten gelenkten Entschlusses.
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Endlich sah Odebrecht wieder empor. Sein Gesicht war
bleich und entstellt durch die in seinem Innern wild to-
benden Leidenschaften.

»Ist es wahr, was Sie mir anvertrauten?« fragte er hei-
ser, während er die hohe Gestalt Vorbachs mit einer fast
an Neugierde streifenden Theilnahme betrachtete.

»Wiederholen Sie sich meine Worte, und Sie werden
nicht wagen, weiteren Zweifeln Raum zu geben,« ant-
wortete Vorbach erregt.

»Sie haben wohl recht, es kann nicht anders sein,« ver-
setzte Odebrecht nachdenklich, »und ich beuge mich vor
der Nothwendigkeit.«

Er lachte wild auf.
»Und das sagen Sie mir erst heute?« fragte er sodann

heftig.
»Erst heute,« bestätigte Vorbach ernst, »erst heute,

weil ich, bevor ich diesen Raum betrat, nichts ahnte. Dort
ist mein Zeuge,« und er wies auf den bestürzt darein-
schauenden Juden, »wenden Sie sich an ihn, wenn Sie
meine Aussagen bezweifeln.«

Odebrecht warf einen forschenden Blick auf Ruben,
der vergeblich nach einer Lösung der sich wieder neu bil-
denden Räthsel suchte. Er zögerte; dann kehrte er sich
Vorbach zu.

»Es wäre überflüssig,« bemerkte er mit einer gewis-
sen erheuchelten Geringschätzung »und im Grunde ist es
wohl besser, ich erscheine nur als ein etwas herunterge-
kommener Abenteurer – Sie sehen, ich bin aufrichtig –
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als daß ich den Vorwurf der nichtswürdigsten Grausam-
keit in Familienbeziehungen auf mich lade. Wer weiß,
wäre mir ein geregeltes Familienleben beschieden gewe-
sen, möchte es heute anders mit mir und vielleicht auch
mit dem armen Treugott stehen. Peinliche Nachforschun-
gen nach den Gründen, welchen das schwarze Kreuz, von
welchem Sie sprachen, den Namen Odebrecht verdankt,
werden Sie mir hoffentlich ersparen; und so bekenne ich
Ihnen denn frei und offen: Ja, ich bin der Freund des ver-
storbenen Treugott Fink, ich heiße Odebrecht; und nun
sagen Sie mir, was Sie nach diesem Geständniß noch wei-
ter von mir wünschen.«

»Ich wünsche, daß Sie dem dringenden Verlangen des
Herrn Ruben entgegenkommen,« erwiderte Vorbach, »ich
wünsche, daß Sie ihm alle und jegliche Auskunft über
den Vater Ihres Freundes, wie über diesen selbst erthei-
len, daß Sie Alles in Ihren Kräften Stehende aufbieten,
Herrn Ruben die Erfüllung der von ihm bereits näher an-
gedeuteten Zwecke zu erleichtern.«

»Ich kann in meinen Angaben sehr kurz, aber auch
ausführlich sein,« versetzte Odebrecht düster; »sagen Sie
daher, womit Ihnen am meisten gedient ist.«

»So ausführlich, wie möglich,« bemerkte Ruben mit
ängstlicher Hast, »ich bitte Sie darum, ich erkläre mich
sogar bereit, Ihnen den Dienst, welchen Sie Andern so-
wohl, als auch mir dadurch leisten, meinen Verhältnissen
entsprechend zu vergelten.«
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»Ja, ausführlich,« bestätigte Vorbach dumpf, und er
nahm mit einer Haltung Platz, als ob das nunmehr Fol-
gende ihn weniger berühre, »aber auch ich werde er-
kenntlich sein, so weit meine Mittel es mir erlauben,
wenn Sie streng bei der Sache bleiben, vor allen Dingen
meine Person gänzlich übersehen.«

»Ihre Person?« fragte Odebrecht mit unsäglicher Bit-
terkeit, »was hat Ihre Person mit der vorliegenden An-
gelegenheit zu schaffen? Aber wohlverstanden, Ihre Ver-
sprechungen haben jetzt keinen Einfluß mehr auf mich.
Was geschieht, thue ich, weil ich es einmal will, und
nicht, um Ihnen freundschaftlich entgegenzukommen.
Würden mir indessen nachträglich die Mittel gewährt, ei-
ne Umgebung zu verlassen, in welcher es mir nie gelingt,
mich über eine traurige Existenz zu erheben, würde ich
das als ein hohes Glück begrüßen.«

So sprechend, rückte er mit seinem Stuhl näher an den
Tisch; das Haupt neigte er auf die verschränkt aufgeleg-
ten Arme, offenbar um über das, was zu berichten er be-
absichtigte, vorher nachzudenken.

Ruben, wie von neuer Lebenskraft durchströmt, setz-
te sich ihm gegenüber. Auch Lietzen nahm wieder Platz,
wogegen Vorbach sich auf seinem Stuhle nicht rührte, in
seiner sinnenden Regungslosigkeit der ihn umgebenden
Wirklichkeit entrückt zu sein schien.

Nach einer längeren Pause erwartungsvollen Schwei-
gens richtete Odebrecht sich empor; einen seltsam spä-
henden Blick warf er auf die gebeugte Gestalt Vorbachs;
dann kehrte er sich Ruben zu.
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»Ich vermag nur zu ergänzen,« hob er düster an, »was
Sie als die Erfolge Ihres sorgfältigen Forschens darlegten.
Bis auf den Umstand, daß Sie in mir den verstorbenen
Fink zu sehen meinten, stimmen Ihre Angaben vollkom-
men mit der Wahrheit überein. Die Therese, welche man
in’s Meer senkte, kann also nur die Gattin meines Freun-
des gewesen sein. Dies zu bestätigen, werden die in mei-
nem Besitz befindlichen Papiere genügen. Dieselben sol-
len Ihnen nur so lange vorenthalten bleiben, wie ich Zeit
gebrauche, sie nach Tagesanbruch an den von Ihnen nä-
her zu bezeichnenden Ort zu schaffen. Daß die junge, un-
glückliche Frau schmachvoll verlassen wurde, darf nicht
geleugnet werden. Wie wäre es anders zu erwarten ge-
wesen an der Seite eines Mannes, der die schöne Erschei-
nung allein aus Eitelkeit heirathete, dessen erwachen-
de bessere Regungen aber im ununterbrochenen Verkehr
mit einem an Leichtsinn ihn fast noch übertreffenden Ge-
nossen stets sogleich wieder erstickt wurden? Werfen Sie
den Stein immerhin auf mich, jetzt, da ich empfinde, wie
ein offenes Geständniß mir weniger Qual bereitet, als
vorher das störrische Verheimlichen meiner Vergangen-
heit, denke ich nicht mehr daran, Nachsicht für mich zu
erwirken. Dem Verstorbenen möchte ich dagegen für das
Unrecht, welches ich an ihm beging, ein milderes Urt-
heil der ihn Ueberlebenden zuwenden. Was er an sei-
nen Angehörigen verbrach, es läßt sich weder fortleug-
nen, noch entschuldigen. Aber zu erklären ist Manches,
was sich, ursprünglich unbedeutend, in seinen Folgen als
so schrecklich auswies. Meine Mittheilungen begründen
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sich nicht auf eigene Beobachtungen, ich schöpfe ledig-
lich aus den vertraulichen Eröffnungen meines verstor-
benen Freundes. Berücksichtigend die Stimmung, in wel-
cher er mir Alles anvertraute – und Einzelnes erfuhr ich
erst in den traurigen Stunden seiner letzten Krankheit
– dürfen seine durch mich wiederholten Worte nicht in
Zweifel gezogen werden. Ich behaupte sogar noch mehr,
ich behaupte, daß, wäre es ihm beschieden gewesen, die
schwere Krankheit zu überstehen, es mit uns Beiden wür-
de besser geworden sein.

»Unglückselige Familienverhältnisse müssen bei ihm
als die erste Ursache seines Unterganges bezeichnet wer-
den. Sein Vater war ein armer Gelehrter, der vermöge sei-
ner Fachkenntnisse wohl zu einer Professur an einer Uni-
versität berechtigt gewesen wäre; auf der anderen Sei-
te dagegen entwickelte derselbe wieder einen so hohen
Grad von Zerstreutheit und Sorglosigkeit, ferner, neben
einem fast krankhaften Eifer für verschiedene Liebhabe-
reien, eine so grenzenlose Gleichgültigkeit gegen Geld
und Geldeswerth, überhaupt gegen eine sichere Zukunft,
daß er überall, wo er sich auf Zureden Anderer schließ-
lich um eine offene Stelle bewarb, beständig zu spät kam.
Zu der Zeit, in welcher man noch erwarten durfte, daß
er sich zu einer auskömmlichen Stellung emporschwin-
gen würde, hatte er sich verheirathet. Wie gewöhnlich in
allen ernsten Lagen des Lebens, war auch wohl bei der
Wahl seiner Frau eine Art Zerstreutheit die Haupttrieb-
feder gewesen. Es läßt sich wenigstens vermuthen, daß
seine Neigung dabei nicht sehr in Frage kam. Ich glaube
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sogar, wenn ich einzelne Aeußerungen meines verstor-
benen Freundes in Betracht ziehe, daß er, anstatt selbst
zu wählen, gewählt wurde. Seine Frau war nämlich ei-
ne adlige Dame, welche den Frühling ihres Lebens be-
reits überschritten hatte und in dem geachteten Gelehr-
ten wahrscheinlich ein passendes Mittel entdeckte, aus
der wenig ergötzlichen Stellung einer alternden Jungfrau
in die einer einflußreichen Frau Professorin zu gelangen,
zumal sie ein kleines Vermögen besaß, dessen Ertrag ge-
meinschaftlich mit den Einkünften der Professur ihr ge-
stattet hätte, sich mit einem gewissen Luxus zu umgeben.

»Die Hoffnungen, welche sie an ihre Vereinigung mit
dem Herrn Fink knüpfte, sollten sich indessen nicht erfül-
len. Wie vor seiner Verheirathung, kannte er auch nach
derselben kaum etwas Anderes, als seine Käfer, Schmet-
terlinge, Laubfrösche und Schlangen. Alles Uebrige war
ihm gleichgültig; entschloß er sich auf dringendes Zu-
reden seiner Frau aber wirklich einmal, um Verleihung
einer Professur einzukommen, so durfte man zuversicht-
lich darauf rechnen, daß dieselbe schon seit Monaten be-
setzt war. Selbst die Geburt seines Sohnes bewirkte kei-
nen Wechsel in seinem Leben, höchstens daß er noch
eifriger sammelte, um demselben dereinst ein möglichst
kostbares Naturalienkabinet zu hinterlassen. Die kleine
Familie war also fast ausschließlich auf das Vermögen der
Frau angewiesen. Es konnte daher kaum überraschen,
daß die über ihre Täuschung erbitterte Gattin ihre Emp-
findungen nicht verheimlichte, und die ernsten Mahnun-
gen nur zu bald in die härtesten Vorwürfe verwandelte.
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Fink ertrug die gewiß oft genug gerechtfertigten Schmä-
hungen, mochten sie seine Sorglosigkeit um die Zukunft
oder sein Fehlen beim Mittagstisch betreffen, mit heiterer
Ruhe und einer unerschütterlichen Langmuth. Es schien
ihm sogar eine Art Genugthuung zu gewähren, für seine
Liebhabereien zu leiden.

»So gingen die Jahre dahin und der kleine Treugott
erreichte das Alter, in welchem er ein gewisses Verständ-
niß für die zwischen seinen Eltern bestehende Kluft ge-
wann. Da seine Mutter ihn dem von ihr so bezeichneten
schädlichen Einflusse des Vaters vollständig entzog und
in Gegenwart des Knaben nie mit den Aeußerungen ih-
rer Gereiztheit zurückhielt, sogar offen mit ihm über die
erlittene Täuschung und die unverbesserlichen, sie Beide
in’s Unglück stürzenden Gewohnheiten sprach, so mach-
te dieser fast selbstverständlich die Ansichten seiner Mut-
ter allmählich zu den seinigen. Er wurde aufsässig gegen
den gutmüthigen Vater und gelangte bald dahin, daß er
ihn, wie einen lästigen Dienstboten, bei der Mutter an-
schwärzte und verklagte.

»Alles dieses erzählte mir derselbe Sohn auf seinem
Sterbebette mit unverkennbarer bitterer Reue. Ich glau-
be kaum, daß ich ein einziges seiner Worte ausließ oder
änderte. So entsann er sich auch, daß die Mutter in sei-
ner Gegenwart den Tag ihrer Verheirathung verwünschte
und rücksichtslos beklagte, statt einen Ernährer gefun-
den zu haben, an einen trägen Müßiggänger gekettet zu
sein. Dergleichen Aeußerungen wirkten natürlich schäd-
lich auf das Gemüth des Knaben; störrischer Eigensinn
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war die nächste Folge; hierzu aber gesellte sich, daß die
Mutter ihn nicht nur verzärtelte, sondern auch den er-
sten Keim zu seiner späteren Verschwendungssucht in
seine Brust legte. Sie erklärte ihm offen, daß er weit be-
rechtigter zu ihrem Gelde und den durch dasselbe zu er-
möglichenden Genüssen, als irgend ein anderer Mensch
der Welt; er aber hätte keinen gesunden Menschenver-
stand besessen, wäre er nur einen Augenblick im Zweifel
darüber geblieben, gegen wen diese mittelbaren Angriffe
sich richteten.

»Der junge Fink hatte wohl das zwölfte Jahr erreicht,
als er eines Tages hörte, wie sein Vater eines Bruders er-
wähnte, der, weit älter als er selbst, vor einer Reihe von
Jahren in die Fremde gegangen und dort verschollen sei.
Als dann die Mutter erklärte, daß er, anstatt eine Frau un-
glücklich zu machen, dem Beispiel seines Bruders hätte
folgen sollen, fragte der Knabe gewiß ohne zu überlegen
– ob es denn jetzt zu spät dazu sei?

»›Zu spät wohl nicht,‹ antwortete seine Mutter mit eini-
ger Schärfe, ›allein es gehört Muth und Unternehmungs-
geist zur Ausführung eines solchen Entschlusses; außer-
dem lebt es sich in der Fremde nicht so bequem, als zu
Hause, wo man Andere kann für sich sorgen lassen.‹

»Darauf hatte Fink seinen Sohn lange und ernst ange-
sehen. ›Treugott,‹ fragte er, ›was würdest Du sagen, wenn
ich von Dir ginge?‹

»›Wir würden dann nicht mehr mit dem Mittagessen
auf Dich zu warten brauchen und keinen Aerger mehr
haben,‹ antwortete der Knabe lachend.
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»Schweigend entfernte sich Fink nach dieser so viel
Lieblosigkeit verrathenden Aeußerung. Wenn aber der
junge Treugott weitere Zwiegespräche über diesen Punkt
zwischen seinen Eltern nicht mehr hörte, so war durch
die oben erwähnte Begegnung doch wohl eine endgülti-
ge Entscheidung herbeigeführt worden. Es dauerte näm-
lich wenige Wochen, als eines Tages sein Vater zärtlich
Abschied von ihm nahm. Die Trennung der beiden Gat-
ten hatte er nicht gesehen; erinnerlich war ihm nur noch,
daß der Vater ein sehr bescheidenes Gepäck mit sich
fortnahm, und daß er, wie zur Entschädigung, alle sei-
ne Sammlungen zurückgelassen hatte, welche denn auch
sehr bald zu Geld gemacht wurden. Von seinem tief ge-
kränkten Vater hatte der junge Fink nie wieder gehört;
dunkel entsann er sich, daß er nach New-Orleans gereist
sei, um daselbst nach den Spuren seines verschollenen
Bruders zu forschen. Er hielt ihn für todt, wogegen Sie
behaupten, daß beide Brüder, obwohl hoch betagt, noch
am Leben seien.

»Wie aus meinen Mittheilungen wohl ersichtlich, wa-
ren die äußeren Einflüsse wenig geeignet, den besse-
ren Regungen Treugotts das Uebergewicht zu verleihen.
Noch weniger konnte die spätere Erziehungsweise der
Mutter eine Umkehr zum Guten bewirken. Nicht mehr
durch die Anwesenheit ihres Gatten behindert und ernst-
lich darauf bedacht, den vor dem Namen Fink mangeln-
den Titel durch stete Hinweisung auf ihre adlige Abstam-
mung zu ersetzen, billigte sie an dem heranwachsen-
den Jünglinge, was Andere bitter an ihm tadelten. Sein
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hochfahrender Sinn galt ihr als unveräußerliches Erb-
stück ihrer Vorfahren, seine Hinneigung zu Glanz und
Verschwendung als untrüglicher Beweis des in seinen
Adern wallenden ritterlichen Blutes. Selbst um sein Zu-
kunft war sie unbesorgt, indem sie, der eingebildeten
Vorzüge wegen, zuversichtlich auf seine reiche Verheira-
thung rechnete. Unter solchen Verhältnissen konnte es
nicht befremden, daß eine Anzahl Gläubiger schon in
den ersten Tagen nach dem Tode seiner Mutter sich ei-
nes erheblichen Antheils an seinem Erbe bemächtigte.
Was ihm dann aber noch blieb, es war kaum nennens-
werth im Vergleich mit dem Leben, welches er, und ich
mit ihm, führte. Fern sei es von mir, seine Fehler anders,
als einen hohen Grad allerdings sträflichen Leichtsinns
hinzustellen. Dagegen ist die Mißachtung seiner armen
jungen Frau, nachdem der Reiz der Neuheit des Verhält-
nisses geschwunden, seine Eitelkeit befriedigt war, nur
in dem maßlosen Hochmuthe zu suchen, welchen seine
verblendete Mutter mit so viel Vorbedacht geschürt hat-
te. Er ging von der Ueberzeugung aus, mit seiner Ver-
heirathung eine hohe Ehre auf die unbemittelte, eltern-
lose Waise übertragen zu haben, und als erst die Noth
an seine Thüre klopfte, da kostete es ihn keine Ueber-
windung mehr, die stille, ergebungsvolle Dulderin als die
Ursache seines Unglücks mit den bittersten Vorwürfen zu
überhäufen. Wie und ob sie überhaupt Kunde über die in
Amerika lebenden Verwandten erhielt, vermag ich nicht
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anzugeben. Vielleicht lenkte sie in der Wahl ihres Reise-
ziels der dumpfe Drang, den ihrer überdrüssig geworde-
nen Gatten von ihrer Last zu befreien und bei fremden
Menschen eine Zufluchtsstätte zu suchen. Sie entfernte
sich gebrochenen Herzens. Niemand wußte, wohin sie
sich gewendet hatte, und einige Wochen später war sie
Wittwe. Doch ich wiederhole, hätte der junge Treugott
jene tödtliche Krankheit überwunden, er würde, wenn
auch erst nach längerem Zaudern, in sich gegangen sein,
mit ganzer Seele seine Nachforschungen nach der Ver-
schwundenen begonnen haben. Dahin darf ich wenig-
stens mit vollem Recht einzelne seiner letzten Mittheilun-
gen deuten. Er hätte mich sogar mit Aufträgen betraut,
wäre er sich seines nahen Endes bewußt gewesen. Oh-
ne dieselben hatte ich indessen keine Veranlassung, mich
um die Verschollene zu kümmern, zumal mir, in meinem
ewigen Ringen mit – mit Verhältnissen der widerwärtig-
sten Art nicht die entsprechenden Mittel zu Gebote stan-
den, weder zu Nachforschungen, noch zu irgend welchen
Unterstützungen. Ich könnte zwar ausführlich schildern,
daß vielfach das Jammerbild der in’s Elend hinausgesto-
ßenen jungen Frau meinem Geiste vorschwebte, doch es
würde den Eindruck hervorrufen, als suchte ich dadurch
besser zu erscheinen oder gar Ihr Mitleid zu erregen. Das
Uebrige, meinen verstorbenen Freund Betreffende, wis-
sen Sie ebenso gut, sogar besser, als ich selber. Das offene
Geständniß betrachte ich als die Abtragung einer Schuld
gegen den langjährigen Genossen. Ich hoffe Sie werden
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zufrieden sein und keine weiteren Ansprüche an mich er-
heben, selbst nicht für die geringe Summe – warum soll-
te ich es verschweigen? zu deren Erlangung ich ihn unter
meinem Namen beerdigen ließ.«

Als habe das volle Bekenntniß seiner Schuld eine Last
von seiner Seele genommen, seufzte Odebrecht tief auf.
Einige Secunden betrachtete er die gebeugte, regungslo-
se Gestalt Vorbachs; dann, wie um die in ihm erwachten,
an Verzweiflung grenzenden Empfindungen zu betäuben,
griff er nach dem noch immer auf den erstickten Kohlen
dampfenden Gefäß, es hastig an seine Lippen führend. Er
trank mehrere Züge, dann stellte er es geräuschvoll und
mit einer Geberde des Abscheus vor sich auf den Tisch.

»Wir wären wohl fertig und könnten diesen gerade
nicht einladenden Ort verlassen,« bemerkte er, sich ver-
geblich bemühend, seiner Stimme einen Ausdruck von
Sorglosigkeit zu verleihen.

»Nur noch eine Frage,« bat Ruben, die Hand auf Ode-
brechts Schulter legend, »Sie haben mir und Anderen ge-
leistet einen Dienst von unschätzbarem Werthe –«

»Sie meinen, indem ich Ihnen die Ueberzeugung ver-
schaffte, daß der elende Abenteurer kein Verwandter
Ihrer Schutzbefohlenen?« fiel Odebrecht mit bitterer
Selbstverspottung ein.

»Nein, nein,« versetzte Ruben, doch bestätigte eine
sich schnell verflüchtigende Röthe auf seinen eingefal-
lenen Wangen Odebrechts Voraussetzung, »ich habe kein
Recht, zu hegen derartige Gedanken oder sie auszuspre-
chen; ich wollte mir nur erlauben die Frage, ob und wann
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ich der Aushändigung der Papiere des verstorbenen Treu-
gott Fink entgegensehen darf.«

»Nach Anbruch des Tages zu jeder mir bestimmten
Stunde,« antwortete Odebrecht, dann fügte er wiederum
mit seinem spöttischen, verbitterten Lächeln hinzu: »Sie
sind plötzlich ungemein höflich geworden? Ich scheine
Ihre Erwartungen übertroffen zu haben?«

»Sollte ich nicht empfinden Freude, zu entdecken gu-
te, menschliche Regungen, wo ich meinte zu finden aus-
gebrannte Asche?« fragte Ruben milde zurück; »O, Herr
Odebrecht, prüfen Sie Ihr Inneres, lernen Sie sich selbst
kennen und gedenken Sie der Worte so geschrieben ste-
hen in jeder christlichen Bibel, daß höhere Freude sein
werde im Paradiese über einen reuigen Sünder, als über
hundert Seelen, die nicht fanden Gelegenheit, der Versu-
chung siegreich zu begegnen. Wenn ich aber gern bereit
bin, Ihnen mit einigen Mitteln zu helfen, auf daß Sie ent-
fliehen Ihrer jetzigen Umgebung, so geschieht das nicht,
um Sie zu bezahlen für geleistete Dienste, sondern aus
Achtung vor dem in Ihrer Brust glimmenden göttlichen
Funken, welchen Sie in einem anderen Erdtheile viel-
leicht anzufachen vermögen zu einer hellen Flamme.«

Odebrecht schaute fortgesetzt düster vor sich nieder.
Da trat Vorbach neben ihn hin, ihn mit der Hand leise

an der Schulter berührend.
»Herr Odebrecht, auch ich bin Ihnen meine Anerken-

nung schuldig für die Art, in welcher Sie meine Gefühle



– 790 –

schonten,« hob er an, »freilich, sie kann meinen Verhält-
nissen nur entsprechend sein; allein um Ihnen von hier
fortzuhelfen –«

»Geld wollen Sie mir geben?« rief Odebrecht aus, in-
dem er emporsprang, »Mir Geld? Mir – mir –«

»Möge die Vergangenheit begraben sein,« beruhigte
Vorbach ernst, »Alles sei vergeben und vergessen, wenn
auch nur der Aufklärungen wegen, welche ich Ihnen –
ich meine, zu Gunsten meines verehrten Freundes Ruben
verdanke.«

Odebrecht blickte Vorbach starr in die Augen. Zuerst
nickte er zum Zeichen des Verständnisses; dann aber be-
mächtigten sich seiner wieder die Dämonen einer wahn-
sinnartigen Leidenschaftlichkeit, deren Wildheit durch
die Wirkung des übermäßig genossenen Branntweins
noch erhöht wurde.

Gräßlich auflachend begann er, das Gemach zu Rubens
und Lietzens bangem Erstaunen mit schweren Schritten
zu durchmessen.

»Vergeben und vergessen,« höhnte er kaum verständ-
lich, »vergeben und vergessen! Ha, wenn er nur wüßte!
Und von Schonung spricht er!« und wiederum lachte er
laut auf. Plötzlich blieb er mitten im Gemach stehen und
unstet schweiften seine Blicke von Einem zum Andern
hinüber.

»Haben wir weiter etwas zu verhandeln?« fragte er
dumpf.

Ruben gab ein verneinendes Zeichen.
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»Wohlan,« fuhr Odebrecht alsbald fort, »so gehen Sie
und überlassen Sie mich meinem Schicksal. Ob ich hier
oder auf einer anderen elenden Stätte mein Haupt nie-
derlege, ist nicht von Belang. Gehen Sie daher und be-
fürchten Sie nicht, daß ich mein Wort breche. Morgen
um die Mittagszeit sind die Papiere in Herrn Vorbachs
Wohnung, und nun – leben Sie wohl.«

Er hatte die Lampe ergriffen und war neben die geöff-
nete Thüre getreten, um den Scheidenden hinabzuleuch-
ten. Ruben und Vorbach, das Vergebliche ihrer Bemühun-
gen einsehend, gaben es auf, ihn umzustimmen. Mit ei-
nem kurzen Abschiedsgruß, der kaum erwidert wurde,
traten sie auf den engen Flur hinaus. Lietzen schloß sich
ihnen an. Den biederen Gemüsegärtner schien die eben
beobachtete Scene mit Grauen erfüllt zu haben. Die rech-
te Faust umklammerte in der Tasche krampfhaft das Gar-
tenmesser, während er mit der linken um sich tastete und
sich vor dem Stolpern oder Fallen auf dem unsicheren
Boden zu bewahren suchte. Mit einem scheuen Seiten-
blick auf Odebrecht schlüpfte er an diesem vorüber.

Erst als unten die Hausthür hinter den Scheidenden
zufiel, begab Odebrecht, der oben auf der Treppe stehen
geblieben war, sich in das elende Gemach zurück. Die
Lampe stellte er auf einen Stuhl, dann setzte er sich an
den Tisch, Arme und Haupt, wie zum Schlaf, auf demsel-
ben rastend. Der anbrechende Tag fand ihn in derselben
Stellung.
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Nachdem Ruben, Vorbach und Lietzen den Gasthof zu
den Drei Hufnägeln verlassen hatten, verfolgten sie ei-
ne Weile schweigend ihren durch enge, verödete Gassen
hinführenden Weg. Lietzen war der erste, der, wie er-
frischt durch die eisige Nachtluft, sich unter den kurz zu-
vor empfangenen Eindrücken gleichsam hervorarbeitete
und seine Befriedigung über die errungenen, ihm frei-
lich zum größten Theil unverständlich gebliebenen Er-
folge an den Tag legte. Ruben pflichtete mit zerstreutem
Wesen dem biederen Gemüsegärtner bei.

»Werden die Aufschlüsse und die aus denselben ent-
springenden Mittel zur Erreichung Ihrer Zwecke genü-
gen?« fragte Vorbach, der so lange gebeugt, wie in tief-
ernste Träumereien versunken, nebenher gegangen war.

»Ich hoffe es, ja, ich hoffe es zuversichtlich,« antwor-
tete Ruben lebhaft, »gewinnen wir die moralische Ueber-
zeugung – und wer vermöchte sie jetzt noch zu erschüt-
tern – daß die auf dem Schiff verstorbene junge Frau die
Gattin des unglücklichen Treugott Fink gewesen, so kön-
nen juridische Bedenken mich nicht mehr hindern, zu le-
gen meinen Liebling an das Herz seines Großvaters.«

»Sie nannten ihn ebenfalls Treugott Fink?« fragte Vor-
bach theilnahmvoller.

»Treugott Fink, ein lieber freundlicher Herr, in New-
Orleans nur bekannt unter dem Namen Käferfink. Wie
sein altes Herz wohl stürmisch pocht, wenn ich zeige auf
mein holdes Thereschen und spreche zu ihm: Siehe das
ist Alles, was Dir geblieben von den Deinigen.«
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»Ich denke, er besitzt einen wohlhabenden Bruder,«
forschte Vorbach weiter, »würde es da nicht rathsam sein,
der Erbberechtigung Ihres Schützlings halber, vorsichti-
ger zu Werke zu gehen?«

»Ja, einen Bruder, den Goldfink heißen ihn die Leu-
te,« bestätigte Ruben, »allein der Mann ist grausam und
herzlos; würde er sein Geld doch lieber werfen in den
Mississippi, bevor er zuwendete seinem Bruder oder des-
sen Enkelin nur so viel, wie erforderlich, ihnen das Leben
zu fristen auf einen Tag. Nein, nein, den reichen Fink ge-
brauchen wir nicht, ebenso wenig das Gold, so er ver-
diente im Handel mit schwarzen Sklaven. Es würde brin-
gen keinen Segen. Für unser Thereschen aber sind nicht
zu befürchten Noth oder Sorgen in dem Hause meines
kinderlosen Sohnes; können er und sein Weib sich doch
nicht trennen von dem Wesen, welches ihnen ist festge-
wachsen an’s Herz, und müßten sie deshalb nehmen den
Käferfink mit in den Kauf. Der alte biedere Käferfink, und
wie gern nehmen sie ihn bei sich auf, und wie gern weilt
er unter dem Dache derjenigen, die ihm zugethan sind
von ganzer Seele.«

»Wann gedenken Sie Ihre Rückreise anzutreten?«
»Sobald Odebrecht mir einhändigte die Papiere und

vor Gericht beobachtet wurden die gebotenen Formen,
hält mich nichts mehr. Vielleicht, daß ich vorher die
schrecklichen Märzstürme austoben lasse und diese Zeit
verwende, zu besuchen die Gräber meiner Vorfahren. Ich
werde von dannen ziehen mit leichtem Herzen; wie aber
würde es mir zerreißen die Seele, gedächte ich meines



– 794 –

Lieblings und müßte ich mir sagen, der Mann, von wel-
chem wir eben schieden, sei des holden Kindes Vater!
Wer hätte das geahnt! Wunderbar sind die Fügungen der
Vorsehung, und unbegreiflich ist ihr Alles umfassender
Blick. Wie nichtig erscheinen dagegen die Rathschlüsse
kurzsichtiger Menschen!«

»Jedenfalls haben Sie Ihr Verhältniß mit Odebrecht
gelöst,« bemerkte Lietzen zu Vorbach, »Sie sind ihn los
für ewige Zeiten, und was aus ihm wird, sag’ ich Ihnen,
das kann Ihnen eingal bleiben. Eine verhenkert schö-
ne Daumschraube, mit dem Leichendiebstahl; der hätte
nicht ’ne Silbe eingestanden, wär’s nicht so gekommen,
sag’ ich Ihnen.«

»Eins gesellt sich zum Andern,« versetzte Vorbach träu-
merisch, »ob aber Zwang oder eigener freundlicher Wille
sein Verfahren bestimmte, entscheidet nichts. Auf die ei-
ne wie auf die andere Weise sind wir ihm nachträglich
zu hohem Danke verpflichtet, und wohl gönnte ich ihm,
daß es noch einmal in seine Hand gelegt würde, unbe-
einflußt von seiner jetzigen Lage, sich eine neue Zukunft
zu begründen.«

Wiederum verharrten die drei Gefährten eine Weile
schweigend. Sie schienen dem Knirschen zu lauschen,
welches die Sohlen ihrer Stiefel bei der bitterlichen Kälte
dem festgetretenen Schnee entlockten.

Plötzlich fuhr Vorbach aus seinem Sinnen empor, und
näher an Rubens Seite tretend, fragte er fast ängstlich:

»Meinen Sie ernstlich, daß ich in den Vereinigten Staa-
ten Mittel fände, mein Brod zu erwerben?«
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»Sie wollen fort?« rief Lietzen vorwurfsvoll aus.
»Warum sollten Sie nicht?« fragte Ruben nicht minder

überrascht, jedoch sich mehr beherrschend, »möchte ich
mich doch verbürgen, daß Sie nie bereuen würden, Ihre
hiesige, wohl nicht ganz sorgenfreie Lage vertauscht zu
haben, mit einer neuen Heimat, in welcher die Sicher-
stellung der Zukunft Ihrer lieblichen Tochter Ihnen sehr
erleichtert wäre.«

»Aber der Krieg, bedenken Sie den furchtbaren Krieg?«
wendete Vorbach wieder zweifelnd ein.

»Er ist so gut wie beendigt,« antwortete Ruben, auf-
merksam lauschend auf die in Vorbachs Stimme sich of-
fenbarenden räthselhaften Gemüthsbewegungen, »nach
dem Kriege aber wird sein großer Mangel in allen Ge-
schäftszweigen an zuverlässigen Kräften.«

»Was ich Ihnen erzählte – Sie entsinnen sich –«
»Das Land ist groß genug, um auszuweichen Hunder-

ten von Menschen, welchen Sie nicht begegnen möch-
ten,« fiel Ruben ein.

»Groß genug, aber – und dennoch werde ich mich
wohl zu der Uebersiedelung entschließen – ja, ich muß
– ich kann nicht mehr anders, zumal mir die Gelegen-
heit geboten wird, in Ihrer Begleitung und unter Ihrem
Schutz in die neuen Verhältnisse einzutreten. Meine ar-
me Tochter – aber auch sie wird schließlich ihre Abnei-
gung meinen Wünschen unterordnen, wenn ich ihr die
Nothwendigkeit erkläre – wenn ich ihr sage – nun – ich
beziehe mich darauf, daß meine persönliche Zeugenaus-
sage drüben an Ort und Stelle von großer Bedeutung für
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die Zukunft Ihres kleinen Schützlings und des Herrn Fink
– so heißt er doch – selber wäre.«

»Von größter Bedeutung,« bestätigte Ruben eifrig, ob-
wohl er gegen seine Ueberzeugung sprach, aber deutlich
hervorklang sein maßloses Befremden, aber die schnel-
le Sinneswandelung Vorbachs, der kurz zuvor noch so
unverhohlen jeden Gedanken an eine Auswanderung zu-
rückgewiesen hatte.

»Gut, gut, betrachten wir also diese Bedeutung als
Grundlage,« fuhr Vorbach hastig fort, wie um schnell
über einen besonderen Gedanken hinwegzukommen,
»eine bestimmte Zusage kann ich heute freilich noch
nicht ertheilen, aber binnen wenigen Tagen – Sie begrei-
fen, der Seelenfriede meiner Tochter geht mir über Alles,
sie soll endgültig entscheiden, von Ihr soll Alles abhän-
gen.«

Dann neigte er wieder grübelnd das Haupt und so ge-
beugt schritt er einher, als hätte er sich nur mit Mühe und
unter einer unendlich schweren Last vorwärts bewegt.
Lietzen betrachtete ihn scheu von der Seite. Mehrfach
zog er in Erwägung, ob es nicht rathsam sei, trotz Ru-
bens Warnung dem Herrn Privatsekretair einzugestehen,
daß er ihn im Theater erkannt und bewundert habe und
seine Hochachtung noch um ein Bedeutendes gestiegen
sei; im nächsten Augenblick ließ er derartige Gedanken
aber wieder fallen. Er war demselben Einflusse unterwor-
fen, welcher Ruben in seinem Verfahren bestimmte, nur
daß bei ihm unbewußt geschah, was bei Letzterem die
Frucht reiflicher Ueberlegung.
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Beinahe eine halbe Stunde blieben die drei Gefährten
noch zusammen; dann trennten sich ihre Wege. Mit ei-
nem herzlichen Händedruck schieden sie von einander.
Mitternacht war längst vorüber. Die Luft war klar; die
Sterne funkelten; als weißer Reif schlug der Athem auf
Bart und Halsumhüllung der Heimkehrenden nieder. Der
Schnee unter ihren Stiefelsohlen knirschte und jammer-
te.

FÜNFTES CAPITEL. RÜBEZAHL.

Die Tage waren länger geworden. Schneeglöckchen
hatten lieblich den Frühling eingeläutet; auf ihren noch
mehrfach von verlorenen weißen Flocken und Reif be-
gleiteten Ruf waren Veilchen und Maiblumen aus ihrem
Schlummer erwacht. Schüchtern und mit verschlafenen
Augen lugten sie zwischen den voraufgeschickten licht-
grünen Blättern hervor, während die schwellenden Knos-
pen an den Bäumen sich öffneten, das krause Laub der
Ziersträucher sich selbstbewußter entfaltete und Nachti-
gallen ihre süßen Liebesmelodieen dazu sangen. Ja, das
war ein Erwachen der Natur und Entwinden aus den fes-
selnden Armen des gestrengen Herrn Winters! Ein Erwa-
chen, wie es das Herz eines regelrechten und zünftigen
Gemüsegärtners nur entzücken konnte. Der gute Lietzen
war denn auch ganz außer sich vor Vergnügen, und wenn
ein Mensch mit Eifer und Liebe zur Sache arbeitete, so
war er es, indem er sich selbst sammt Gehöft und Gar-
ten rüstete, sich von dem reifenden Sommer nicht un-
vorbereitet finden zu lassen. Und was gab es nicht Alles
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zu thun! Den Anfang machte die Pumpe, deren Winter-
rock beseitigt wurde. Dann folgte der Krieg gegen Rau-
pennester und Wasserreiser. Familienhäuser für Bruthen-
nen mußten eingerichtet, Gartenbeete umgegraben und
zeitiges Gemüse gesät werden; trotzdem fand der gute
Lietzen noch immer Zeit, den hundertjährigen Kalender
nach dem Wetter zu befragen und mit seiner besseren
Hälfte das mögliche Eintreffen der Prophezeiungen sehr
ernst zu erörtern, wobei er selbstverständlich stets den
Kürzeren zog. In der Mittagsstunde, wenn andere Leute
rasteten, oder nach Feierabend ging er auch wohl in den
Garten, um daselbst wie ein vornehmer Herr auf- und
abzuwandeln und die Rauchwolken seiner Cigarre – im
Freien rauchte er eine geringere Sorte – mit einer Uep-
pigkeit bald über die rechte, bald über die linke Schul-
ter zu werfen, als ob es nur der leisen Aeußerung sei-
nes Wunsches bedurft hätte, die auf verschiedenen Stel-
len angehäuften und vor seinem krummen Gartenmesser
gefallenen Wasserreiser in ebenso viele straff gewickel-
te Cigarren vom besten Havannah-Kraut zu verwandeln.
Mit besonderer Vorliebe betrachtete er auf solchen Spa-
ziergängen seine Rüben, die recht gut durch den Winter
gekommen waren und welchen er einen funkelnagelneu-
en Titel und Namen verdankte.

Gertrud hatte nämlich nach vorhergegangener Verab-
redung mit ihm den armen Bernhard bei ihm eingeführt,
der ihn seitdem ziemlich regelmäßig, jedoch ohne sich
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an bestimmte Stunden zu binden, besuchte und mit über-
raschendem Verständniß sich im Garten nützlich zu ma-
chen lernte. Er rupfte Unkraut aus, handhabte mit großer
Kraft Spaten und Rechen, und als er eines Tages zum Aus-
graben eines Gerichtes Rüben angehalten wurde, da tag-
te es plötzlich in seinem Geiste, daß Frau Holle ihn bei
Herrn Rübezahl in die Lehre gegeben habe und er sein
Aeußerstes aufbieten müsse, um sich die Zufriedenheit
des gewaltigen Berggeistes zu erwerben.

Seit jenem Tage nannte er den wackeren Gemüsegärt-
ner nie anders, als Herr Rübezahl; dabei sah er so ehr-
erbietig und vertrauensvoll, zuweilen sogar verschmitzt
zu demselben empor, als habe es wirklich in Lietzens
Macht gelegen, die dürren Blätter und Wurzeln, mit wel-
chen er seine blaue Schürze gelegentlich beschwerte, in
lauter vollwichtige Ducaten zu verzaubern. Unter dem
doppelten Schutze Rübezahls und der guten Frau Hol-
le mußte der arme Bernhard nothgedrungen ein anderer
Mensch werden: Er fürchtete nicht mehr die Gassenbu-
ben, langweilte sich nicht mehr bei der seinen Neigun-
gen und Kräften zusagenden Beschäftigung, und wenn
Lietzen, dem er wirklich Vortheil brachte, hin und wie-
der ihm etwas Geld einhändigte, oder Frau Lietzen, in
welcher er heimlich eine verwünschte Prinzessin bewun-
derte, ihn gar durch einige Leckerbissen belohnte, dann
war er so dankbar, so glücklich, daß er mit keinem Men-
schen der Erde hätte tauschen mögen.

Von seinen treu ergebenen Gartenfeldern blickte der
gute einäugige Rübezahl auch wohl zum Himmel empor,
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wo Kraniche und wilde Gänse, die eigentliche Haupt-
stadt scheuend, ihren Flug mehr über die ihnen weni-
ger gefährlich erscheinde Vorstadt hinnahmen und durch
ihr wüstes Jubelgeschrei seine Aufmerksamkeit erregten.
Die wanderlustigen Vögel kamen von sehr weit her und
ein weiter Weg lag noch vor ihnen. Auch die freundli-
che Gertrud wollte sich auf die Wanderschaft begeben,
die freundliche Gertrud und mit ihr der Herr Privatsekre-
tair, Beide aber unter dem Schutze des greisen Ruben.
Ja, wenn der biedere Rübezahl daran dachte, dann hätte
er noch etwas Jägerei lernen mögen, um die Schreihälse
von Kranichen alle aus der Luft herunterzuschießen;
denn von ihnen und den nicht minder vorlauten Gän-
sen konnten die Menschen überhaupt nur alles Wandern
und Reisen gelernt haben. Doch die Sache war einmal
beschlossen, und da mußte er sich schon in das Unab-
änderliche fügen. Eine gewisse Beruhigung gewährte es
ihm, daß Odebrecht mit Hülfe Rubens – auch Vorbach
hatte sein Schärflein dazu beigetragen – bereits nach Au-
stralien abgereist war. Trotz der guten Vorsätze, welche
der verkommene Abenteurer offen aussprach, wurde es
Herrn Rübezahl doch minder leicht, als Ruben und dem
Herrn Privatsekretair, das einmal erwachte Mißtrauen zu
besiegen. Er berief sich darauf, daß man jungen Baum-
stämmen wohl neue Kronen aufpfropfen könne, dage-
gen nach seiner unmaßgeblichen Meinung ausgewachse-
ne Menschen keine jungen Bäume seien, und dabei blieb
er störrisch stehen. Außerdem war ihm die Zukunft Ode-
brechts sehr »eingal,« wenn er überhaupt nur nicht nach
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Amerika ging, wo ihn der Zufall leicht wieder in den Weg
seiner Freunde führte.

Zu seiner weiteren Beruhigung diente, daß Ruben die
Vorkehrungen Vorbachs und Gertruds sorgfältig über-
wachte und stets entschied, was mitgenommen, und was
unter den Auctionshammer gebracht werden sollte. Von
vielen Sachen trennten Vater und Tochter sich schwe-
ren Herzens. Nachdem aber erst die jedem derartigen
wichtigen Ereigniß gewöhnlich voraufgehende fieberhaf-
te Erregung sich etwas gelegt hatte, ging Alles leichter
von Statten. Nur die sanfte Schwermuth, welche schon
früher in Gertruds Wesen zeitweise bemerkbar, gelangte
nach des guten Rübezahl Meinung etwas schärfer zum
Durchbruch. Vielleicht kam es auch daher, weil er selbst
die Dinge mit einem schwermüthigen Auge betrachte-
te. Vorbach dagegen schien, trotz des in seinem Charak-
ter vorherrschenden sinnenden Ernstes, aufzuleben. Na-
mentlich blieb nicht ohne wohlthätige Nachwirkung auf
seine Gemüthsstimmung, daß er, anstatt seinem geheim-
nißvollen Arbeitgeber bis in die Nacht hinein zu dienen,
die Abende zu Hause bei der geliebten Tochter zubrachte.
Getreulich half er ihr packen, er plauderte mit ihr, suchte
ihre Hoffnungen auf eine freundliche Zukunft zu befe-
stigen, indem er auf die mit so viel Zuversicht ertheilten
Rathschläge ihres greisen Freundes hinwies, und einmal
las er ihr sogar in einem Anfluge von heiterer Laune aus
einem Zeitungsblatte vor, daß man an einer Bühne drit-
ten oder vierten Ranges den Abgang eines hochgeschätz-
ten Jongleurs innigst beklage. Nach dieser Mittheilung
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hatte er sich erhoben, um mit aufrechter Haltung und
der Miene eines unabhängigen Millionairs auf und ab zu
wandeln.

»So viel Worte um einen elenden Gaukler zu verlie-
ren,« sprach er mit einer unbeschreiblichen Geringschät-
zung, wie Gertrud eine ähnliche noch nie an ihm beob-
achtete.

»Der arme Mann hat vielleicht mit viel Sorgen und
Noth zu kämpfen gehabt,« versetzte Gertrud mitleidig,
indem Sie einige Stiche an ihrer Handarbeit genauer
prüfte.«

Vorbach blieb stehen und warf einen ängstlichen Blick
auf seine Tochter. Gleich darauf setzte er seinen Spazier-
gang weniger majestätisch fort. Die Selbstverspottung
hatte ihm ein tieferes Weh bereitet, als er vorher ahnte.

»Du bist ein liebes, warmherziges Kind,« entgegnete er
nach kurzem Sinnen bewegt, »ich übersah, daß in jedem
Stande und Gewerbe recht ehrenwerthe Menschen ver-
treten sein können.«

Gertrud nähte weiter und lenkte das Gespräch in an-
dere Bahnen; aber leichter wurde ihr der Gedanke an die
mit heimlicher Bangigkeit vorbereitete Abreise, seitdem
sie Augenzeuge gewesen, in wie hohem Grade das Auf-
geben seiner bisherigen Lebensstellung ihren Vater be-
glückte.

Die Rückkehr Rubens, welcher die Gräber seiner Vor-
fahren, so vieler Zeitgenossen und endlich der vor ihm
hinübergegangenen Lieben besucht hatte, war gewisser-
maßen das Zeichen zum Aufbruch. Der Erlös aus dem zur
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Versteigerung gebrachten Hausgeräth ergab eine Sum-
me, welche, vereinigt mit dem Rest ihrer Ersparnisse, von
Ruben als ausreichend erklärt wurde, nicht nur alle Ko-
sten der Reise zu bestreiten, sondern auch nach ihrer An-
kunft an Ort und Stelle ihnen so lange ein bequemes Le-
ben zu sichern, bis sich für Vorbach Gelegenheit zum aus-
kömmlichen Broderwerb gefunden haben würde. Auch
für Letzteres versprach Ruben zu sorgen, wenn Vorbach
sich seiner Leitung blindlings überlasse.

So war endlich der Tag gekommen, an welchem Va-
ter und Tochter einer mit den Erinnerungen von mehr
als zwanzig Jahren innig verwachsenen Umgebung Le-
bewohl sagten. Schweren Herzens sandte Gertrud ihre
Blicke noch einmal durch die öden, leeren Räume, über
die Stätte ihres Schaltens und Waltens, ihres bangen Seh-
nens und Hoffens, ihres Seelenschmerzes. Wie kurz er-
schien ihr der Zeitraum, vor welchem sie, ein heiteres,
sorgloses Kind, dieselben eng begrenzten Räumlichkei-
ten als eine unendliche Welt betrachtete. Wie lang dage-
gen die Zeit, die seit jenem Tage verstrichen, an welchem
sie auf derselben Stelle mit wehevoll zuckendem Herzen
einem scheidenden, ebenfalls unbekannte Fernen aufsu-
chenden Freunde die letzten kleinen Aufmerksamkeiten
und Liebesdienste erwies. Wie endlos aber erschien ihr
die Zukunft im Hinblick auf das verschleierte Ziel und
im Bewußtsein, ihrer einst so beseligenden Hoffnungen
nur noch als eines lieblichen Traumes gedenken zu dür-
fen! Unter Thränen überreichte sie dem Hauswirth den
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Schlüssel zu der verlassenen Wohnung. Der alte Schlüs-
sel, wie war er durch den langjährigen Gebrauch so glatt
und blank gerieben, und so treu hatte er ihr gedient! In-
dem sie sich von ihm trennte, war ihr, als sei nunmehr
das letzte Glied der Kette zwischen ihr und ihrer Vergan-
genheit gesprungen.

Die letzten Stunden verbrachten die Scheidenden un-
ter dem gastlichen Dache des getreuen Lietzen und an
seinem Tische.

O, diese letzten Marterstunden vor einer Trennung auf
mögliches, sogar wahrscheinliches Nimmerwiedersehen,
wie sind sie dennoch so werthvoll für die Gegenwart, so
unschätzbar für die späteren Rückerinnerungen! Das Au-
ge versucht zu lächeln, während die Herzen bluten; was
die Lippen auszusprechen nicht wagen, das verkünden
die schwermüthigen Blicke. Die Hand zittert, indem sie
hier und dort sich gefällig zu zeigen trachtet; es gilt ja
immer wieder den letzten Liebesdiensten, die man ver-
doppeln, verhundertfachen möchte. Der alte biedere Ge-
müsegärtner und seine regsame Ehehälfte rieben sich
förmlich auf vor Zuvorkommenheit. Oft gewann es so-
gar den Anschein, als suchten sie unnöthige Arbeit, nur
um den Augen auszuweichen, in deren tiefsten Tiefen sie
so viel Wehmuth und zugleich so viel Dankbarkeit zu ent-
decken glaubten. Selbst der Doctorpony, dazu bestimmt,
die Scheidenden zunächst zu befördern, mußte seinen
guten Willen dadurch bekunden, daß er den ganzen Tag
aufgeschirrt dastand und seinen Kummer in einer au-
ßergewöhnlichen Ration festkörnigen Hafers verbiß. So
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schauten Alle trübe darein; nur Bernhard, der zufriede-
ne, glückliche Bernhard lachte munter, und immer und
immer wieder kam er aus dem Garten, bald um seiner ge-
liebten Frau Holle eine Frühlingsblume zu überreichen,
bald nach ferneren Aufträgen zu fragen und die freund-
lichsten Ermahnungen zu ausdauernder Thätigkeit ent-
gegenzunehmen. Der arme Bursche fühlte sich namenlos
glücklich. In der Gartenarbeit und den dem Meister Rü-
bezahl zu leistenden Diensten eröffnete sich gewisserma-
ßen ein neues Leben für ihn. Nur noch als eines Traumes
entsann er sich des Raubes des todten Schneewittchens.

So verstrichen dem kleinen Freundeskreis die letzten
Stunden in traulichem Beisammensein. Bei der rothen
Beleuchtung der sinkenden Sonne trennte man sich von
einander. Lietzen allein gab den Scheidenden das Gelei-
te. Mit einem munteren »Gott geleite Sie!« beobachtete
er, wie das eiserne Dampfroß die freundliche Gertrud,
den ehrenwerthen Privatsekretair und den nicht min-
der ehrenwerthen Ruben seinem Gesichtskreise entführ-
te. Dann aber bemächtigte sich seiner eine solche Trau-
rigkeit, daß er, um nicht unter der Last seiner Gemüths-
stimmung zusammenzubrechen, sich gezwungen sah, an
demselben Abend noch Quartal zu feiern. Am darauf fol-
genden Sonntage wiederholte er mit hoher Beistimmung
seines nachsichtigen Ehegemahls diesen Kunstgriff, und
dann war er wieder der alte heitere Gemüsegärtner oder
vielmehr der unermüdliche Rübezahl, zu dessen schön-
sten Blumen die Erinnerung an die liebliche Gertrud ge-
hörte.
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SECHSTES CAPITEL. NACH FÜNFUNDVIERZIG JAHREN.

Der Frühling war eben im Begriff, die Natur aus ihrem
Winterschlaf wachzurufen, als Ruben mit seinen beiden
Schützlingen die Heimat verließ. Als er dagegen in ihrer
Gesellschaft sieben Wochen später in New-Orleans das
Festland wieder betrat, da brannte dort die Sonne mit
tropischer Gluth auf die in üppigste Vegetation gekleidete
Louisiana nieder.

Manches hatte sich während seiner Abwesenheit auf
dem nordamerikanischen Continente geändert. Freude
und Trauer erfüllte die Herzen: Der Krieg, der vier Jahre
hindurch die reich gesegneten Fluren und Gefilde grausig
verheerte, war beendigt, und zu dem Grabe des gewalt-
sam gemordeten Präsidenten Lincoln wallfahrteten seine
Verehrer, in ihm den treuen, gewissenhaften und men-
schenfreundlichen Vater des Vaterlandes beweinend. –

Obwohl Ruben das Heimatsstädtchen seines Sohnes
als nächstes Ziel bezeichnet hatte, schlug er doch vor,
nach der langen Seefahrt einige Tage in New-Orleans zu
rasten. Zu seiner Ueberraschung ging Vorbach mit großer
Bereitwilligkeit auf den Vorschlag ein; noch mehr aber
überraschte ihn, daß derselbe sich zeitweise von ihm
trennte, um allein die Stadt zu durchstreifen und – wie
er vorgab – seine Neugierde zu befriedigen. Anfänglich
neigte er zu dem Glauben hin, ihn leite die Hoffnung,
Günther zu begegnen, bis Vorbach ihm endlich erklärte,
daß er ein Zusammentreffen mit dem jungen Manne ge-
rade zu vermeiden wünsche.
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Ruben antwortete darauf nicht, allein er lächelte still
vor sich hin, wußte er doch aus den für ihn in New-
Orleans bereit liegenden Briefen, daß Günther und Sibyl-
la der Einladung seines Sohnes gefolgt und wohlbehalten
bei ihm eingetroffen waren.

Sibylla’s Plan, die Riesin zur Herausgabe des Wun-
derkindes zu veranlassen, war dagegen an der Halsstar-
rigkeit der Letztern gescheitert. Ihre Absicht hatte sie
deshalb aber nicht aufgegeben. Die Angelegenheit ruhte
vielmehr in den Händen eines jungen Rechtsgelehrten,
Namens Gideon, der sich vor einigen Monaten in der Ha-
vannah verheirathet und vorläufig in New-Orleans nie-
dergelassen hatte. Der lieblichen Agathe Mutter und ihr
seiner vollständigen Heilung entgegensehender Bruder
waren auf Cuba zurückgeblieben. Ihre Heimkehr hing da-
von ab, wie bald es Gideon gelingen würde, mit Rück-
sicht auf seine eigenen dem Staate geleisteten Dienste,
nicht nur ein Begraben ihrer politischen Vergangenheit,
sondern auch die Herausgabe der allerdings sehr verwüs-
teten Besitzung des verstorbenen Woodhouse zu erwir-
ken.

Wie Ruben einst freudig bereit gewesen, der vom Ver-
derben bedrohten Familie die rettende Hand entgegenzu-
strecken, so waren Gideon und Agathe nicht minder freu-
dig bereit, die junge schüchterne Fremde für die Dauer
ihres Aufenthaltes in New-Orleans bei sich aufzunehmen,
und in sinniger, wohlthuender Weise mit den neuen, sie
beängstigenden Verhältnissen vertraut zu machen.
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Es war am vierten Abend nach Rubens Eintreffen in
New-Orleans, als der Goldfink, mit sich und der ganzen
Welt zerfallen, grübelnd in seiner Wohnung saß. Wie in
seinem Herzen herrschte auf dem ganzen Grundstück ei-
ne unbeschreiblich traurige Oede und Einsamkeit. Nir-
gend ein Punkt, auf welchem die Blicke länger hätten ra-
sten mögen. Selbst die frisch grünen Rasenflächen zwi-
schen Klettenstauden, moderndem Gebälk und den An-
häufungen von Rost zerfressenen, unbrauchbaren Eisens
riefen den Eindruck hervor, als hätten sie dazu gedient,
Wolfsgruben und Brutstätten giftiger Schlangen zu ver-
bergen und den sich etwa dorthin verirrenden Menschen
in’s Verderben zu locken. Die obere Hälfte des Finken-
hauses selber ragte zwar noch in den Sonnenschein hin-
ein, allein einen freundlichen Ausdruck vermochte auch
dieser dem verwitterten Schindeldach nicht mehr zu ver-
leihen; es schien zu schwanken, zusammenbrechen zu
wollen unter dem Gewicht der melancholischen röthli-
chen Beleuchtung.

Der Goldfink grübelte und grübelte. Obwohl längst
darauf vorbereitet, hatte das Unterliegen der Secession
ihn doch schmerzlich bis in’s innerste Mark hinein getrof-
fen. Das einträgliche Geschäft mit lebendigem Ebenholz
war auf ewig abgeschnitten und dahin; der Clu-Clux-Clan
hatte in New-Orleans einen Schlag erhalten, von wel-
chem er sich voraussichtlich in langer Zeit nicht wieder
erholte; nichts gab es mehr, woran der alte Wucherer sich
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hätte erfreuen können. Selbst das Bewußtsein, daß die
durch ihn mit schlauer Berechnung ruinirte und so ver-
haßte Riesin mit ihrem getreuen aber etwas verhunger-
ten Gladiatoren und einem Kautschuk-Kinde – er meinte
die Herkunft des Kindes nicht bezweifeln zu dürfen – von
Schänke zu Schänke zog und sogar auf öffentlicher Stra-
ße ihre Vorstellungen gab, gewährte ihm keine Befriedi-
gung mehr. Welcher Genuß konnte ihm überhaupt noch
aus geglückten Plänen erwachsen, wenn Niemand in der
Nähe weilte, dem die Ursache seines Triumphes eine von
ihm mit Wollust beobachtete Quelle namenloser Leiden.

Mechanisch schweiften seine Blicke über die erblinde-
ten Scheiben des Fensters. An einer großen Spinne, die
mit Blitzesschnelligkeit auf eine Fliege zuschoß, welche
sich in ihr hinterlistig gerade vor eine Scheibe ausge-
spanntes Gewebe gefangen hatte, blieben sie haften. Ein
grimmiges Lächeln eilte über seine verbissenen Züge, in-
dem er beobachtete, wie die Spinne das sich ohnmächtig
vertheidigende Opfer fesselte und mit zahlreichen Fäden
umhüllte. Er beneidete sie um den Vorzug, ihren Mitge-
schöpfen ungestraft Verderben bereiten zu können.

Da ertönte die Klingel, die von einem Einlaß Begeh-
renden anspruchslos gezogen wurde.

Der Goldfink überzeugte sich durch einen Blick, daß
die alte Clio über den Hof hinkte, dann wendete er seine
Aufmerksamkeit der Spinne wieder zu.

Nach einer Weile erschien die Negerin in der Thür.
»Wer war da?« fragte der Goldfink herrisch.
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»Noch Jemand da sein,« antwortete die Negerin, und
aus ihren entzündeten Augen schoß ein funkelnder,
feindseliger Blick auf ihren Gebieter; »ja, noch Jemand
da sein und wünschen nothwendig zu sprechen Masser.«

»Wer ist’s?«
»Ich nicht kennen alle Menschen; ich aber denken, er

sein ein verdammter Deutscher, weil nicht sprechen drei
Worte englisch.«

»Bettelei; sage ihm, er möge sich zum Teufel scheren.«
Die Negerin war im Begriff, den erhaltenen Befehl

pünktlich auszuführen, als der Goldfink sie zurückrief.
Er entsann sich der Spinne, welche sich, nur wenige
Fuß von ihm, offenbar an dem Anblick ihrer zuckenden
Beute weidete, und mit der dumpfen Hoffnung auf eine
ähnliche Abendunterhaltung beauftragte er die schwarze
Haushälterin, den Fremden hereinzulassen.

»Vielleicht ein Hülfesuchender, dem man Beistand zei-
gen und demnächst verweigern könnte,« sprach er in Ge-
danken, nachdem die Negerin sich entfernt hatte. Dann
betrachtete er die Spinne, die nunmehr mit einer gewis-
sen behaglichen Ruhe Anstalt traf, ihrem bis zur Regungs-
losigkeit gefesselten Opfer die besten Lebenssäfte aus-
zusaugen.

Da wurde die Thür geöffnet, und herein schallte Clio’s
krächzende Stimme, indem sie den Fremden aufforderte,
näher zu treten.

Der Goldfink stierte noch immer auf die Spinne, als ha-
be er die Bewegungen des Eintretenden und seinen höf-
lichen Gruß nicht vernommen.
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»Womit kann ich dienen,« kehrte er sich endlich dem
in peinlicher Spannung Harrenden zu.

»Habe ich die Ehre, Herrn Carl Fink vor mir zu sehen?«
ertönte Vorbachs tiefe, etwas unsichere Stimme.

Der Goldfink erhob sich befremdet, und sich Vorbach
nähernd, betrachtete er ihn mit durchdringenden miß-
trauischen Blicken.

Es war noch hell genug, selbst auf weitere Entfernung
eine Physiognomie genau zu unterscheiden. Doch wie da-
durch erst zum Theil zufriedengestellt, schauten die bei-
den Männer einander so fest und prüfend in die Augen,
als hätten sie mit Gewalt die hinter denselben wohnen-
den Empfindungen errathen mögen.

»Herr Carl Fink?« fragte Vorbach wiederum befangen.
»So heiße ich,« antwortete der Goldfink, und ein wenig

Vertrauen erweckendes, spöttisches Lächeln spielte um
die eingefallenen Lippen, »doch warum diese Umschwei-
fe? Zwar sind mindestens vierzig Jahre verstrichen, seit
ich Dich zum letzten Mal sah, allein einen Burschen Dei-
nes Kalibers vergißt man nicht leicht. Deine Stimme hat
übrigens viel Aehnlichkeit mit der unseres gemeinschaft-
lichen Vaters – ohne Dich zu sehen, würde ich Dich an
derselben wiedererkannt haben.«

»Fünfundvierzig Jahre,« berichtigte Vorbach, offenbar,
um überhaupt etwas zu sagen; denn obwohl durch Ru-
bens gelegentliche Schilderungen auf nichts Gutes vor-
bereitet, fühlte er sich durch den kalten Empfang doch
so feindselig betroffen, daß er darüber die Fassung ver-
lor; »eine lange Frist, fünfundvierzig Jahre,« fuhr er tief
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aufseufzend fort, »eigentlich zu lange, um im Geiste der
durch die Zeit bedingten Veränderung des äußeren Men-
schen schnell folgen zu können – indessen das Bewußt-
sein, vor einem verschollenen, todtgeglaubten Bruder zu
stehen –«

»Dafür hielt ich Dich für um so lebendiger,« fiel der
Goldfink mit einem Lächeln ein, welches wie eine gif-
tige Waffe in Vorbachs Seele schnitt, »noch mehr, ich
war sogar fest überzeugt, dem Taugenichts von Seiltän-
zerjungen vor meinem Ende noch einmal zu begegnen.
Uebrigens, mein lieber Alphons – ein schöner, romanti-
scher Name, nebenbei gesagt – ist es mit unserer Brü-
derschaft nicht weit her. Denselben Vater zu haben, giebt
keinen Ausschlag – unser Vater war überhaupt zu alt, um
noch zu einer zweiten Ehe zu schreiten und dadurch sei-
nen Kindern ihr ohnehin geringfügiges Erbe zu schmä-
lern – ich war beinah erwachsen, als Du geboren wur-
dest – o, ich entsinne mich jener himmlischen Zeiten bis
in die kleinsten Einzelnheiten hinein: Ich und mein Bru-
der Treugott, was galten wir gegenüber einem süßen Lä-
cheln des kleinen holden Alphons? Ja, ja, der Treugott
und ich sind lange genug die Sklaven Deiner Mutter ge-
wesen, und als Du größer wurdest, verfolgtest Du uns mit
Deinen Launen – böse Zeiten damals, sehr böse Zeiten,
lieber Alphons,« und sich die Hände reibend, lachte der
Goldfink, als habe er das lustigste Geschichtchen erzählt.

»Möchtest Du wirklich die Empfindungen der Kinder-
jahre im Greisenalter wieder wach rufen?« fragte Vor-
bach mit schmerzlichem Ausdruck, »glaube mir, trotzdem
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ich ahnte, daß ich in Deinem Herzen keine gute Stätte
für mich finden würde, hätte ich dennoch einen andern
Empfang erwartet.«

»Wie soll ich Dich in meiner ärmlichen Häuslichkeit
empfangen?« fragte der Goldfink spöttisch, indem er mit
der Hand in weitem Bogen durch das staubige, mit Ge-
rümpel aller Art angefüllte Zimmer wies, »aber es ist
wahr, wir können Platz nehmen und uns vor einander
aussprechen. Jedenfalls hattest Du einen Zweck, mich
hier in meiner Abgeschiedenheit aufzusuchen? Du be-
fleißigst Dich übrigens einer recht gebildeten Sprache,
gebildeter, als ich jemals zu hoffen gewagt hätte, nach-
dem ich Dich in Hamburg in einer Jahrmarktsbude so
geschickt mit Ringen und Bällen spielen sah. Es war drei
Jahre, nachdem Du Deinen Eltern entliefst – Du zähltest
etwa vierzehn Jahre – warst ein strammer Bursche und
nahmst Dich vortrefflich aus in der bunten Jacke. Du ent-
sinnst Dich dessen nicht? Natürlich, denn ich trug Sorge,
daß Du mich unter den Zuschauern nicht entdecktest und
wohl gar eine für mich gerade nicht sehr schmeichelhafte
brüderliche Erkennungsscene herbei führtest.«

So sprechend warf sich der alte Wucherer auf das So-
pha, Vorbach durch eine Handbewegung auffordernd,
ihm gegenüber auf einem Stuhl Platz zu nehmen.

Wie ein Träumender leistete dieser der Einladung Fol-
ge. Die ihm mit berechnender Bosheit entgegengeschleu-
derten Vorwürfe waren so zahlreich, daß er seine Gedan-
ken sammeln mußte, bevor er zu antworten im Stande
war.
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»Du erinnerst mich an die ersten Fehler meiner Ju-
gend,« hob er endlich an, und im Tone seiner Stimme lag
eine tiefe Klage, »an die Fehler, für welche weniger ich
selbst, als unglückliche äußere Einflüsse verantwortlich
gemacht werden müssen. Doch ich versuche nicht, mich
zu entschuldigen. Du hast mich in der entwürdigenden
Lage gesehen, in welche unbegrenzter Leichtsinn mich
stürzte; wurde aber je ein Mensch für seine Jugendfehler
hart bestraft, so bin ich es. Glaube mir, ich empfand das
Bittere der Verhältnisse bald genug; als Beweis dafür mag
Dir dienen, daß ich, um nicht unserer Familie, um nicht
Euch Allen zu schaden, den Namen meines Lehrherrn an-
nahm, bis auf den heutigen Tag führte, und auch wohl –
bis an mein Ende führen werde.«

»O, mein lieber Alphons, thue Dir keinen Zwang an,«
versetzte der Goldfink hämisch, »nenne Dich Fink, so viel
Du willst, ich bin längst über die Eitelkeiten dieses Lebens
hinaus, und ob mein Stiefbruder Seiltänzer oder Lum-
pensammler ist, kümmert mich nicht im Entferntesten.
Ja, noch mehr: Du bist, wie ich vermuthe, eben erst ein-
getroffen, und da will ich Dir wenigstens mit gutem Rath
zur Seite stehen und Dir einen Weg zeigen, auf welchem
Du ohne große Mühe Dir ein sorgenfreies Leben sicherst.
In dieser Stadt treibt sich eine Riesin, Namens Lafayet-
te Gürgens herum, eine ausgezeichnete Künstlerin in ih-
rem Fach. Bei ihr befinden sich ihr Gemahl – ich glaube
ein Acrobat – und ein Kautschuk-Kind. Ich bin überzeugt,
schlössest Du Dich ihr an, würden ihre entlaufenen Kin-
der – lauter Künstler ersten Ranges – sich ihr sehr bald
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wieder zugesellen, Ihr Alle aber vereinigt die besten Ge-
schäfte machen. Lafayette Gürgens, Fink und Compagnie
klingt nicht übel.«

»Dein Spott ist ungerecht,« entgegnete Vorbach ru-
hig, »und Deinen Rath für meine Person zu erbitten,
bin ich nicht gekommen. Es geschieht für Andere, daß
ich ein Gespräch fortsetze, in welchem Du deutlich ge-
nug offenbarst, daß eine Abkürzung meines Besuches
Dir erwünscht sei. Lieblos überhäufst Du mich mit Vor-
würfen über meine Jugendthorheiten; dabei vergißt Du,
daß mein Entlaufen aus dem elterlichen Hause Dir in so
weit Vortheil brachte, als ich bei der späteren Theilung
der Hinterlassenschaft unseres Vaters nicht berücksich-
tigt wurde.«

»Wessen Schuld war es, daß der fahrende Gaukler sein
Antlitz im heimatlichen Hause nicht mehr zu zeigen wag-
te?«

»Irgend welche Ansprüche zu erheben, würde auch oh-
ne dies wenig gefruchtet haben. Warst Du doch mit ei-
nem die Verhältnisse unseres Vaters weit übersteigenden
Antheil in die Welt gegangen. Niemand, und am allerwe-
nigsten ich, beneidete Dich darum; es erfüllte mich sogar
mit Trauer, auf Umwegen zu erfahren, Du seist verschol-
len. Ich hielt Dich für todt und bewahrte Dir ein brüder-
liches Andenken, trotzdem ich in späteren Zeiten begriff,
daß es vorzugsweise Deinen, allerdings nur mittelbaren
Rathschlägen und Einwirkungen zu verdanken gewesen,
wenn ich mich durch meine tadelnswerthe Hinneigung
zu einem abenteuerlichen Leben hinreißen ließ.«
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»Du hältst Dich für benachtheiligt und bist erschienen,
um Ersatz von mir zu erlangen?«

»Fern sei es von mir, jetzt noch Ansprüche an Dich
zu erheben. Bin ich ohne Deine Hülfe so alt geworden,
werde ich auch fernerhin Deines Beistandes nicht bedür-
fen. Nein, an mich habe ich am wenigsten gedacht, höch-
stens in so weit, daß es mir zur innigen Freude, zur Er-
leichterung meines Herzens gereicht hätte, einen brüder-
lichen Gruß mit Dir auszutauschen. Vor wenigen Wochen
erst erfuhr ich durch einen wunderbaren Zufall, daß Du
noch lebtest; die Verbindung mit unserer gemeinschaftli-
chen Heimatsstätte betrachtete ich ja seit meiner Flucht
als vollständig abgeschnitten, und wo sonst hätte ich et-
wa Nachforschungen nach Dir anstellen sollen? Doch Du
magst Dich beruhigen, Niemand erfuhr bis jetzt meinen
wahren Namen, Niemand ahnt die Beziehungen, in wel-
chen ich zu Dir stehe, nicht einmal meine Tochter weiß
es, und wenn ich jetzt von Dir scheide, so geschieht es auf
Nimmerwiedersehen. Werde ich aber auch von unserem
Bruder Treugott nicht anerkannt, stößt auch er die ihm
dargereichte Hand zurück, nun – das würde mich eben
nur in dem Entschluß bestärken, als Derjenige zur Gru-
be zu fahren, als welcher ich die langen Jahre hindurch
lebte.«

»Wenn Du eine Tochter besitzest, bist Du wohl gar ver-
heirathet?« fragte der Goldfink wie beiläufig, und er gab
sich die größte Mühe, bei der sich allmählich einstellen-
den Dämmerung die in starrer Regungslosigkeit mit ih-
rem Opfer beschäftigte Spinne zu unterscheiden.
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»Ich war verheirathet,« gab Vorbach ruhig zu, »verhei-
rathet mit der Tochter meines Lehrherrn, dessen Namen
ich mit seiner Bewilligung führte, also ein neuer Grund,
mich Allen fern zu halten, die zu unserer Familie gehör-
ten oder dieselbe jemals kannten. Meine Frau, für deren
hohen Werth die Mittel zeugen, deren wir uns bedienten,
vor unserer Tochter den eigentlichen Stand ihrer Eltern
zu verheimlichen, ist seit vielen Jahren todt. Meine Toch-
ter zählt einundzwanzig Jahre, befindet sich mit mir in
New-Orleans und erfährt – so Gott will – nie, daß sie das
Kind eines – nun – Du sagtest es bereits, – das Kind eines
Gauklers.«

»Kann man die junge Dame kennen lernen?« fragte der
Goldfink seltsam lächelnd.

Vorbach sah starr auf ihn hin.
»Möchtest Du meiner Tochter Seelenfrieden stören?«

fragte er mit sichtbarer Bangigkeit.
»Sie würde sich hoffentlich ihres Vaters nicht schä-

men,« höhnte der alte Wucherer.
»Binnen wenigen Tagen wird sie fern von hier sein,«

antwortete Vorbach ausweichend, »ich beabsichtigte über-
haupt nicht, meine näheren Familienangelegenheiten mit
Dir zu besprechen. Mein Zweck war ursprünglich, durch
mein Zeugniß der jungen Enkelin unseres Bruders, der
Tochter unseres beiderseitigen Neffen, zu ihrem vollen
Recht zu verhelfen, das heißt, dem armen vereinsamten
Treugott das Kind an’s Herz zu legen und ihm zu sagen:
Das ist Dein Eigen, nimm es hin und freue Dich seiner.
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Zu solcher Aufgabe hoffte ich auf Deinen Beistand. Doch
ich hätte mir den Weg wohl sparen können.«

»Du weißt, wo Treugott zur Zeit wohnt?«
»Ich weiß es, binnen wenigen Tagen breche ich auf,

um mich ihm zuzugesellen.«
»Und das vermeintliche Kind seines Sohnes?«
»Befindet sich bei ihm, ohne daß er seine nahe Ver-

wandtschaft mit demselben ahnte.«
»Die kleine Therese? Das Kautschuk-Kind?« fuhr der

Goldfink bestürzt empor.
»Von einem Kautschuk-Kinde weiß ich nichts. Ich er-

fuhr nur durch einen wohlwollenden Freund, daß von
einem gewissenlosen Weibe, einer Riesin, vielleicht der-
selben Person, deren Bekanntschaft Du mir empfahlst,
ein Betrug beabsichtigt wurde, der indessen vollständig
mißlang.

»Aber die Beweise, die Beweise!« rief der Goldfink lei-
denschaftlich aus, »man kann nicht das erste beste Kind
aufgreifen und nach Willkür über dasselbe verfügen.«

Vorbach betrachtete den in Dämmerung gehüllten Wu-
cherer eine Weile mit schmerzlichen Empfindungen.

»Die Beweise, welche schon vor einem halben Jahre
unsern armen Treugott zum glücklichsten aller Menschen
gemacht hätten, sind leider verloren gegangen,« sprach
er langsam und ausdrucksvoll.

Der Goldfink seufzte erleichtert auf. Bevor er aber Wor-
te fand, fuhr Vorbach, der ihn so scharf beobachtete, wie
die schnell dichter werdenden Schatten es erlaubten, in
derselben Weise fort:
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»Ja, sie wurden durch Feuer vernichtet, bis auf einen
Trauring, der ebenfalls die Spuren der an ihm versuchten
Zerstörung trägt. Doch es hat Alles so kommen sollen;
die Beweise mußten verloren gehen, damit der alte Ru-
ben die Reise nach Europa unternahm; wie wäre es sonst
möglich gewesen, die Geburt des Kindes festzustellen?
Daß ich aber mit ihm zusammentraf, wer möchte wagen,
es anders, als eine weise Fügung der Vorsehung zu nen-
nen? Einen leichten Kampf kostete es mich nicht, meinen
greisen ehrenwerthen Freund hierher zu begleiten, allein
ich sah ein, daß mein Zeugniß von entscheidendem Ge-
wichte sei; außerdem hegte ich die stille Hoffnung, als
Vermittler zwischen Dir und dem armen Treugott und
dessen Enkelin aufzutreten, überhaupt zwischen den drei
getrennten Brüdern –«

»Eine Theilung Eurer Kinder in meine geringe Ha-
be zu vermitteln, meinst Du?« schrie der alte Wucherer,
indem er aufsprang, und verschwunden war die letzte
Spur des Schreckens, welchen Vorbachs Eröffnungen in
ihm erzeugten. »Ha, heuchle nur den Unwissenden, den
Schuldlosen! Ihr habt Kunde erhalten von meinen Erspar-
nissen, und da kommt Ihr, um schnell zur Hand zu sein,
wenn Euer Bruder das Zeitliche segnet. Aber ich durch-
schaue Euch, Dich sowohl, wie den einfältigen und den-
noch so hinterlistigen Treugott! Meine Kräfte halten in-
dessen noch viele Jahre vor, länger, als die Eurigen, und
wenn Ihr meint, ich habe mich mein ganzes Leben hin-
durch gequält und geplagt, um Euch, den Vagabonden
und Müßiggängern, und Eurer edlen Nachkommenschaft
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ein bequemes Dasein zu verschaffen, so irrt Ihr. Ich will
Euch einen Riegel vor die Thüre des so heiß ersehnten
Glückes schieben – ja – noch am heutigen Abende, und
müßte ich jeden Schritt des Notars mit Gold aufwiegen.
Und Du hoffst, vor mir geheim zu halten, wo Deine Toch-
ter sich befindet? Hahaha! Verlasse Dich darauf, binnen
jetzt und vierundzwanzig Stunden hat sie ihren Onkel
kennen gelernt, und wäre ich gezwungen, ihr von der
Straße aus durch’s Fenster zuzurufen, daß sie die Toch-
ter eines Gauklers, eines Seiltänzers, eines – nun – eines
entlaufenen Vagabonden!«

»Und was habe ich, was hat das arme Kind Dir gethan,
daß Du unser Leben vergiften möchtest?« fragte Vorbach
erschüttert und dennoch mit einer äußeren Ruhe, welche
dem Wucherer eine gewisse Scheu einflößte. »Ich kam
zu Dir in der reinsten Absicht, und trotz der ungerech-
ten Schmähungen, mit welchen Du mich überhäufst, ge-
he ich von dannen ohne Zorn. Ja, ich gehe, um Dich nie
wieder zu belästigen; aber ich möchte ein freundlicheres
Andenken mit mir nehmen, als dasjenige, welches Deine
letzten Worte nothgedrungen erzeugen müssen. Gestat-
te mir daher nur noch einige kurze Bemerkungen. Wir
Beide sind nicht mehr jung; jede Stunde kann unser irdi-
sches Dasein abschließen, und da wäre uns wohl zu gön-
nen, daß unsere letzten Gedanken nicht von feindlichen,
marternden Bildern durchkreuzt würden. Du erwähnst
der kleinen, mir persönlich noch unbekannten Therese,
als ob sie Deines besonderen Schutzes, Deiner Mildthä-
tigkeit bedürfe. Glaube das nicht; für sie ist ausreichend
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gesorgt. Ebenso befindet sich meine eigene Tochter nicht
in der Lage, daß sie, oder vielmehr ich für sie Deine
Hülfe suchen müßte. Dich davon zu überzeugen, wür-
de freilich eine schwere Aufgabe sein; aber nenne mir
Das, was Dir noch heilig ist, und bei Deinem Heiligsten
will ich Dir schwören, daß ich die Wahrheit spreche. Daß
ein böser Verdacht mich treffen würde, befürchtete ich,
durfte mich aber dadurch nicht zurückhalten lassen, mit
brüderlichen Vorstellungen vor Dich hinzutreten. Wie es
mich hoch beglückt hätte, wäre das verwaiste Kind durch
Dein unmittelbares Einschreiten in seine Rechte einge-
setzt worden, so schmerzlich ist es mir jetzt, fortan je-
de Beziehung zu Dir verheimlichen, sogar ableugnen zu
müssen. Ich würde es nie über mich gewinnen, Dich
in den ferneren nothwendigen Verhandlungen als einen
Mann zu bezeichnen, der mit unnatürlicher Lieblosigkeit
und im Verein mit einer Gaunerin gegen seine nächsten
Verwandten wüthete. Du siehst, ich bin mit allen Vorgän-
gen vertraut, ohne daß ich nach denselben geforscht hät-
te. Bruchstückweise erfuhr ich Alles von dem Beschützer
der kleinen Waise, je nachdem er mir während der lan-
gen Seereise Dieses oder Jenes erzählte, ich aber mich be-
strebte, die in seinen Händen befindlichen Fäden weiter
zu verfolgen und alle Ereignisse, räthselhaft, wie manche
erscheinen mochten, in ein einziges Ganzes zusammen-
zufügen. Der alte Ruben ahnte nicht, daß es meine ei-
genen Brüder waren, über welche er zu mir sprach, – er
weiß es heute noch nicht, – aber die Seele zerfleischte es
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mir, wenn er, trotz der Milde seines Urtheils über Ande-
re, die einfachsten Betrachtungen über Dich und das von
Dir beobachtete Verfahren anstellte. In solchen Stunden
gelobte ich, mein Aeußerstes aufzubieten, eine allgemei-
ne Versöhnung herbeizuführen. Es ist mir nicht geglückt,
und ich bescheide mich. Auf Deinen schweren Argwohn
des Erbschleichens steht mir nur die einzige Antwort zu
Gebote: Deine Schätze locken mich nicht, verfüge über
dieselben nach Deinen Neigungen; für Dich bleibe ich
fortan der Dir fernstehende Vorbach, und wenn meine
Tochter jemals von Dir hört, wenn sie Nachtheiliges über
Dich hört, so soll ihr kindliches Gefühl nicht dadurch ver-
letzt werden, daß sie in Dir den Bruder ihres leiblichen
Vaters bedauert. So lebe denn wohl, die Hand wage ich
nicht, Dir zu bieten; es ist ja die Hand eines Gauklers, Du
würdest sie als solche zurückweisen.«

Eine tiefe Bitterkeit prägte sich bei diesen letzten Wor-
ten im Tone seiner Stimme aus. Dann strich er über sei-
ne Augen, wie um die seiner Seele vorschwebenden trü-
ben Bilder zu verscheuchen, und sich erhebend, schritt
er schweigend auf die Thüre zu. Da veranlaßte ihn der
Goldfink, noch einmal stehen zu bleiben.

»Mein lieber Alphons,« hob er mit schneidender Kälte
an, und die nunmehr dunkele Stube schien mit heimlich
kichernden Höllengeistern angefüllt zu sein; »Du sprichst
recht schön, obwohl der Inhalt Deiner Rede sehr we-
nig schmeichelhaft für mich. Jedenfalls darfst Du auf die
Bezeichnung eines klugen Rechners Anspruch erheben.
Meinst Du indessen, mit den zur Schau getragenen edlen
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Gesinnungen auch nur einen Cent für Dich oder den ein-
fältigen Käfernarren oder Eure Nachkommenschaft aus
meiner Tasche zu ziehen, so täuschest Du Dich über die
Wirkung Deiner Naturgaben, obwohl dieselben, – ich ge-
be es gern zu, – im Cirkus und auf Jahrmärkten eine recht
hübsche Ausbildung erfahren haben. Ich bekräftige noch
einmal: ob Du als Fink oder als Vorbach Deine Wege wan-
delst, verursacht mir keine einzige unruhige Minute; mir
genügt, daß ich weiß, wer ich bin und gegen wen ich das
Meinige zu schützen habe.« In diesem Augenblick ver-
nahm er das Geräusch, mit welchem der scheidende Vor-
bach die Thür hinter sich zudrückte.

Hämisch lachte er vor sich hin.
»Wie sich Alle um den reichen Goldfink schaaren,« lis-

pelten seine eingefallenen Lippen, indem er durch das
Giebelfenster der zum Oeffnen der Pforte über den Hof
schlürfenden Negerin nachspähte. »Ja, jetzt kommen sie,
um sich in die Schätze des hoffentlich bald verendenden
alten Burschen zu theilen. Aber wartet, wie ich dem Kä-
fernarren auf den Weg half, will ich auch Dir das Pflaster
von New-Orleans verleiden – hahaha! Er fürchtet, daß
seine Tochter die Wahrheit erfährt! Nun, wir wollen zu-
vor sehen, wo man sie unterbrachte – und dann – hm –
ich werde ruhiger sein, nachdem ich das Testament auf-
gesetzt habe – man stirbt deshalb ja nicht gleich.«

Hastig griff er nach seinem Hute, und als er auf den
Hof hinaustrat, war es Clio eben gelungen, die Pforte zu
öffnen.
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Vorbach befand sich kaum auf der Straße, da stand der
Goldfink an der Negerin Seite.

»Clio, verschließe Alles fest,« flüsterte er ihr dringlich
zu, »ich muß fort, ich muß ihm nach. Bleibe so lange
munter, bis ich heimkehre. Es kann spät werden, aber
hüte Dich, daß ich Dich nicht schlafend finde, – ich bin
fähig, Dich auf Deine alten Tage für fünf Dollar an den
ersten besten Fischangler zu verkaufen, der Dich in lauter
Köderstreifen zerschneidet.«

»Mich wachend gern die ganze Nacht,« antwortete die
Negerin eben so leise, dann schloß sie die Pforte hinter
ihrem hinausschlüpfenden Gebieter ab, worauf sie zum
Ueberfluß noch die beiden schweren Riegel vorschob.

»Ich schon munter bleiben,« wiederholte sie bei dieser
Beschäftigung mit unheimlichem Lachen, »denn er jetzt
trotz seines Schlüssels nicht herein können, um alte Clio
zu überraschen. Immer erst klingeln und dann ich kom-
men, um zu öffnen. Guter alter Masser, der verkaufen al-
le meine Kinder und Kindeskinder, und nun noch bringen
alte Clio auf den Markt, um sie zu schneiden in Riemen
zum Fraß für die Fische. Ja ja, greises altes Weib zu nichts
mehr nütze in der Welt; selbst Fische wohl nicht mehr
beißen an ihr zähes Fleisch, und dennoch so erstaunlich
viel Verstand.«

Wiederum lachte sie unnatürlich, und beständig vor
sich hinmurmelnd, hinkte sie mit beschleunigter Eile in’s
Haus zurück.
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SIEBENTES CAPITEL. DER LETZTE WILLE.

Als Clio in ihre von einer düster brennenden Lampe
traurig beleuchtete Höhle eintrat, schien plötzlich neues
Leben die morschen Glieder zu durchströmen.

»Endlich, endlich,« entwand es sich leidenschaftlich
ihrer röchelnden Brust, während sie die dürren Arme,
wie die Geister längst Gestorbener heraufbeschwörend,
in weiten Schwingungen um sich bewegt; »endlich, nach-
dem ich gewartet so viele Wochen. Eine verdammt große
Eile, und darum lassen stecken den Schlüssel wieder ein-
mal, daß mich hinein können in sein Zimmer! Heute
noch einmal hinein und dann nicht wieder! Oh, wie ich
arbeiten mit erstaunlicher Geduld so manches Jahr mit
schlechtes Instrument, und immer nur wenig Stunden
wenn so ganz allein und er vergessen seinen Schlüssel.
Ich schon verzweifeln ganz, heute aber Alles gut werden
und dann meine alten Augen nicht mehr weinen um ar-
me kleine Lucy und die vielen, vielen Andern.«

Sie lauschte. Nichts ließ sich vernehmen, als das Ras-
seln der Wagen in den Straßen, welches wie dumpfes
Brausen durch den Schornstein in die Küche und von da
in ihre enge Schlafhöhle drang.

»Arme kleine Lucy, arme kleine Lucy,« fuhr sie nach
einer kurzen Pause in ihrem sie unheimlich charakte-
risirenden Selbstgespräch fort, und in langsamem Tac-
te nickte sie mit dem in einen Lumpenturban gehüllten
Haupte dazu. Dann gingen ihre Worte in ein eigenthüm-
liches Summen über, und ohne Unterbrechung den Tact
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dazu nickend, verlieh sie endlich der mit leiser Stimme
gesungenen Melodie wieder Worte.

»Wenn ich bin todt, gegangen zur Ruh,
Das Bängo dann legt mir zur Seite,
Die Waschbären ruft, die Opossums dazu,
Sie mögen mir geben ’s Geleite,«

sang sie mit unendlich schwermüthigem Ausdruck, wäh-
rend die hellen Thränen über ihre eingesunkenen, grauschwar-
zen Wangen rollten. Doch nur wenige Minuten dauerte
diese milde Regung. Vor ihrem Geiste tauchten offen-
bar Bilder auf, durch welche ein Schmerz wachgerufen
wurde, zu wild, als daß sie vermocht hätte, ihn zu zü-
geln oder noch länger in die sentimentale Negermelodie
zu kleiden. Ihre Thränen versiegten, ihre Knochenhände
ballten sich, und indem sie mit wahnwitzigem Ausdruck
um sich spähte, schwand aus ihrem Aeußeren fast jede
Spur der Aehnlichkeit mit einem menschlichen Wesen.

»Meine Küchlein, meine zarten Küchlein,« lispelte sie
grinsend, »meine Küchlein lieben allein noch altes, häß-
liches Niggerweib, lieben greise arme Clio. O, und ich lie-
ben sie wieder die süßen Thierchen –« und während die-
ses Selbstgesprächs den Kasten mit den Klapperschlan-
gen unter dem Bett hervorziehend, stellte sie densel-
ben in den vollen Schein der Lampe, worauf sie den
Deckel entfernte, also nur noch das Drahtgitter sie von
den scheußlichen Geschöpfen trennte.
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Lange betrachtete sie die zu einem Klumpen zusam-
mengerollten langen Leiber, zwischen welchen die wi-
derwärtigen, dreieckigen Köpfe züngelnd emporragten
und geblendet die röthliche Flamme der Lampe anstier-
ten. Wie die Köpfe, ragten auch die in hornartige Ringe
endigenden Schwanzspitzen empor, in zitternder Bewe-
gung ein Geräusch erzeugend, unvergeßlich demjenigen,
der es nur einmal in seinem Leben als eine Warnung vor
schrecklicher Todesgefahr hörte.

»Süße kleine Thierchen,« lispelte die Negerin nach ei-
ner Weile wieder, wie im Traume, »sie nicht wissen, was
es bedeuten, wenn man ihre Kinder verkaufen, und ras-
seln so erstaunlich schön. Was sie wohl sagen, wenn oh-
ne die feinen Rasseln in der Welt herumlaufen, daß Nie-
mand merken, wenn sie kommen nahe? Wollen sehen,
wollen sehen; hoho! Die alte Clio wundervoll klug, und
was sie einmal beschlossen, das sie führen aus.«

Sie warf den Deckel wieder zu. Dann versah sie sich
mit einem etwa zwei Ellen langen Draht, der in eine of-
fene Schlinge auslief, ferner steckte sie ein abgebroche-
nes Küchenmesser zu sich, welches sie in Meißelform ge-
schliffen hatte, und den Schlangenkasten und die Lampe
ergreifend, begab sie sich nach der Wohnung ihres Ge-
bieters hinüber, wo sie ohne Säumen in die Schlafkam-
mer schlüpfte. Nachdem sie Lampe und Kasten auf einen
Stuhl gestellt hatte, trat sie vor die schwere, eisenbe-
schlagene Kiste, welche beinah die ganze Habe des Gold-
fink enthielt. Dieselbe lief auf niedrigen Holzrädern; es
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wurde ihr dadurch erleichtert, die unbewegbar erschei-
nende Last etwa zwei Fuß weit von der Mauer abzurück-
en, so daß sie bequem, in der einen Hand das Messer,
in der andern die Lampe, hinter derselben niederkauern
konnte. Aufmerksam beleuchtete sie die Rückwand der
Kiste, und ein entsetzliches Grinsen glitt über die schwar-
zen, von den Lichtreflexen wunderlich geschmückten Zü-
ge, als ihre Blicke auf einer schadhaften Stelle des Hol-
zes haften blieben. Die Stelle selbst sah aus, als ob Mäu-
se versucht hätten, sich durch die starken Planken hin-
durch einen Weg zu des Goldfink Schätzen zu bahnen.
Etwa drei Zoll im Durchmesser senkte sich eine Aushöh-
lung so tief in’s Holz hinein, daß von innen nur noch ei-
ne sehr schwache Scheidewand Schutz gewährte, oder
vielmehr eben genügte, den Schaden vor den Blicken je-
des die Kiste Oeffnenden zu verbergen. Die Vertiefung zu
schaffen hatte offenbar unsägliche Mühe gekostet, indem
einestheils ringsum die eisernen Beschlagarabesken hin-
derten, außerdem aber kein anderes Werkzeug, als ein
zum Schaben hergerichtetes Messer hatte benutzt wer-
den können. Doch die Geduld der alten Negerin war un-
erschöpflich gewesen, und erst dann hielt sie ihre vor-
läufige Aufgabe für beendigt, als die dünne Scheidewand
sich unter dem behutsamen Druck ihres Fingers nach in-
nen bog.

Heute ließ sie dagegen jede Vorsicht außer Acht. Eini-
ge Minuten weidete sie sich an dem seit Jahren mit uner-
müdlichem Fleiße geschaffenen und vielfach durch Mo-
nate lange Unterbrechungen verzögerten Werke; dann
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stellte sie die breite Spitze des Küchenmessers in die Ver-
tiefung und mit leichter Mühe durchbrach sie die letz-
te Scheidewand. Wenige Schnitte genügten darauf, die
Oeffnung auszurunden und bis zu einem Durchmesser
von etwa zwei und einem halben Zoll zu erweitern.

»Alles recht und erstaunlich gut,« lobte Clio sich selbst,
indem sie mit dem Finger in der Oeffnung herumfuhr
und die letzten Splitter entfernte, »und groß genug,
einen Wallfisch hindurchzuschieben. Erstaunlich gut, er-
staunlich gut,« murmelte sie vor sich hin, und die Lam-
pe wieder zur Hand nehmend, begab sie sich zu dem
Schlangenkasten hin. Schnell schlug sie den Deckel zu-
rück, worauf sie zu den widerwärtigen Thieren sprach,
als ob es ihre besten Freunde gewesen wären.

»Meine Herzchen, meine süßen Küchlein,« grunzte sie
behaglich, während sie die Lampe hoch stellte, sich selbst
auf den Stuhl setzte und den Schlangenkasten auf ih-
ren Schooß nahm, »ich Euch anfassen jetzt ziemlich hart,
aber gemeint deshalb nicht böse. Ihr darum halten still
– dann gar keine Unbequemlichkeit – so – so – das ist
der Weg – das ist der Weg,« und so vor sich hin lispelnd,
schob sie die Drahtschlinge gerade da zwischen den Stä-
ben des Gitters hindurch, wo sich das zum Füttern be-
stimmte Thürchen öffnete. Ebenso schnell legte sie die
Schlinge um den nächsten der regungslos emporstieren-
den Schlangenköpfe; als sie aber die nachgiebige Schlin-
ge und mit dieser das dicht hinter dem breiten Haupt
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gefangene Thier emporzog, begann es sich in dem Ka-
sten zu regen. Wüthend schossen die noch freien Köp-
fe hierhin und dorthin, sobald der gefangene Leib sich
durch schnelle Windungen an die andern festzuklam-
mern suchte; durchdringender rasselten die hornartigen
Schweifringe; wilder aber, als Alles, ertönte das schaden-
frohe Lachen der Negerin, während sie ihren Gefangenen
behutsam durch das halbgeöffnete Thürchen zog und mit
bloßer Hand am Halse ergriff, wodurch er vollständig
und ohne ihr gefährlich werden zu können, in ihre Ge-
walt gelangte. Gleich darauf ringelte sich der etwa drei
Fuß lange gefleckte Leib um ihren dürren Arm; einige
Secunden betrachtete sie denselben triumphirend, dann
versicherte sie das Thürchen, und in der linken Hand die
Lampe, in der rechten die Schlange tragend, begab sie
sich wieder hinter die Kiste. Die Lampe stellte sie auf
dieselbe, und nunmehr das wüthende Thier mit beiden
Händen erfassend, gelang es ihr leicht, zuerst dessen von
der Drahtschlinge befreiten Kopf und demnächst so viel
von dem sich krampfhaft windenden Körper durch das
mühsam geschnitzte Loch zu schieben, bis sie zuletzt nur
noch die äußerste Spitze unterhalb der Hornverlänge-
rung hielt. Schnell nahm sie jetzt das Messer, und wie-
derum ihr grausiges Lachen ausstoßend, trennte sie mit
sicherem Schnitt die Klapperreihe von dem blitzschnell
verschwindenden Körper. Die Klappern schob sie in ih-
re Tasche; dann lauschte sie mit angehaltenem Athem.
Nichts war hörbar, als das eigenthümliche Geräusch, mit
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welchem das geängstigte und wüthende Thier sich zwi-
schen Werthpapieren, Schuldscheinen und Documenten
zusammenrollte und eine zum Angriff, wie zur Vertheidi-
gung geeignete Stellung annahm.

»Rassele, rassele, rassele, wenn Du können,« höhnte
Clio, ihre Lippen der Oeffnung nähernd, »rassele und er-
zähle ihm, wenn er aufschlagen Deckel und hineinfassen
in dunkle Kiste, daß Tod in derselben lauern auf ihn; und
was für ein Tod! Hahaha, die alte Clio nicht so dumm,
wie Masser denken; er wohl jammern viel, wenn gehend
von seiner erschrecklichen Menge Goldes.«

Sie hatte sich erhoben und war zu dem Käfig zurückge-
kehrt. Wie die erste Schlange schaffte sie auch die zweite
durch die enge Oeffnung in die Kiste, sie im letzten Au-
genblick der Hornringe beraubend. Mit einer gewissen
Wollust lauschte sie wieder auf das kaum zu unterschei-
dende Geräusch, mit welchem auch diese sich in einen
Winkel nestelte, und dann erst beeilte sie sich, die letzte
nachfolgen zu lassen. Bei dieser bediente sie sich indes-
sen nicht der Drahtschlinge, sondern mit der Hand durch
das geöffnete Thürchen in den Käfig hineinfahrend, dul-
dete sie mit einem geisterhaften Kichern, daß das er-
grimmte Thier seine Giftzähne mehrfach in ihren Arm
schlug, bevor es ihr gelang, es sicher zu fassen. Nur ein
convulsivisches Zittern, welches bei jedem neuen Biß ih-
re gekrümmte Gestalt durchlief, bekundete, daß sie sich
bewußt war, jedesmal den verschärften Stoff zu einem
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unabwendbaren schrecklichen Tode in ihre Adern aufzu-
nehmen. Erst nachdem sie auch die letzte Schlange ver-
stümmelt ihren Genossinnen zugesellt hatte, schien eine
plötzliche Schwäche sie zu überwältigen. Sie mußte sich
auf die Kiste stützen; jedoch mehr der heftigen geistigen
Aufregung unterworfen, als daß das tödtliche Gift bereits
zu wirken begonnen hätte, ermannte sie sich nach eini-
gen Minuten wieder. Behutsam rollte sie die Kiste auf die
gewohnte Stelle, behutsam vertilgte sie die Spuren, wel-
che die Räder in der dicken Staublage auf dem Fußboden
ausgeprägt hatten; dann ordnete sie Alles so, wie es vor
ihrem Eintritt gestanden und gelegen hatte, und sich mit
dem leeren Käfig und der Lampe beladend, schlich sie
schwerfällig in ihre Höhle zurück.

Ein Weilchen kramte sie in dem sie umgebenden Cha-
os von Lumpen und zerbrochenen Hausgeräthen; ihre
Kräfte verließen sie indessen bald. Schwankend schob sie
noch den Käfig unter ihr Bett, die Lampe stellte sie hoch,
um Feuersgefahr zu verhüten; dann streckte sie sich auf
ihr elendes Lager aus, den Kopf etwas erhöht, die ge-
ballten dürren Hände neben einander auf der Brust, wie
um in dieser Lage den Tod geduldig zu erwarten. In der
einen hielt sie eine Anzahl ganzer und zerstückelter Boh-
nen; in der andern die den Schlangen geraubten Horn-
ringe. Ihre eigene leidenschaftliche Erregtheit und die
Wuth des mit Ueberlegung gereizten Thiers trugen da-
zu bei, die Wirkung des Giftes zu beschleunigen. Ange-
sichts des allerdings gesuchten, unvermeidlichen Endes
besaß sie nicht mehr die Kraft, ihre Gedanken, wie sie
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sonst zu thun pflegte, in Worte zu kleiden. Nicht einmal
ein Hohnlachen stand ihr zu der so schlau eingefädel-
ten Rache zu Gebote. Ihr Geist weilte in der Vergangen-
heit, im Kreise von Kindern und Kindeskindern, die man
grausam von ihrem Herzen gerissen hatte, um sie als ver-
käufliche Waare nach allen Richtungen hin zu zerstreu-
en. Was einst die unter Ranken verborgene heimatliche
Hütte, in welcher sie selbst zur Welt kam, munter um-
spielte, in sorglosem Geplauder der später wie glühendes
Eisen brennenden Sklavenketten gedachte, in melancho-
lischen Melodien und eigenthümlichen Bildern den Lie-
besfrühling pries, wo hatte es sein Ende genommen? Die
Sklavenketten waren wohl gebrochen, die zerstörten Fa-
milienbande aber konnten dadurch nicht wieder zusam-
mengekittet, der erduldete Jammer nicht ungeschehen
gemacht werden. Während der Geist sich langsam von
der irdischen Hülle trennte, die ihm so viele, viele Jah-
re hindurch als Wohnung gedient, zuckte das arme Herz
noch immer qualvoll, dehnte die Brust sich weit aus vor
Sehnsucht nach Allem, was ihr einst geraubt wurde.

So starb die alte Clio.
Wie aber bei der von der Verzweiflung zu einer uner-

hörten Handlung der Rache getriebenen schwarzen Grei-
sin, so sollten noch viele Tausende von letzten schmerzli-
chen Sterbeseufzern in die Welt hinausgesendet werden,
um sich als lange nachwirkender Fluch auf diejenigen zu
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senken, welche sich zu Beschützern und sinnlosen Vereh-
rern der Sklaverei aufwarfen, sich zu senken als unaus-
löschliche Brandmarke auf die Geschichte eines mäch-
tigen, sich zu gewaltigem Einfluß emporschwingenden
Volkes.

Wie eine scharfe Bracke dem schweißenden Wilde, so
war der Goldfink unterdessen seinem Bruder durch die
belebten Straßen nachgefolgt. Wenn er selbst aber, in-
dem er unentdeckt zu bleiben suchte, eine Beweglichkeit
entwickelte, die man kaum in der hinfälligen Greisenge-
stalt vorausgesetzt hätte, so schritt Vorbach so langsam
und schwerfällig einher, als ob das Leben eine unendli-
che, ihn gleichsam zermalmende Last für ihn gewesen
wäre.

Wohl drei Viertelstunden waren sie in dieser Weise da-
hingewandelt, als Vorbach vor einem zweistöckigen, sehr
sauberen Häuschen stehen blieb, dessen schmaler Vor-
garten durch ein gußeisernes Gitter von der Straße ge-
trennt wurde. Aehnliche Häuser reihten sich die Straße
aufwärts und abwärts an jenes an. Sinnend blickte er zu
den offen stehenden und hell erleuchteten Fenstern hin-
über. Er schien zu zweifeln und suchte den Namen auf
dem neben der Pforte angebrachten Porzellanschilde zu
lesen. Die Aehnlichkeit der sich an einander reihenden
Baulichkeiten machte ihn unsicher. Endlich öffnete er die
Pforte; eine an derselben befestigte Klingel ertönte, und
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fast gleichzeitig erschienen Gertrud und Agathe am Fen-
ster, sich aus demselben herauslehnend und zu dem Ein-
tretenden hinüberspähend.

In diesem Augenblick traf der Goldfink, zwei Arm in
Arm gehende Müßiggänger gewissermaßen als Schild be-
nutzend, vor dem Hause ein. Vorbachs Bewegungen wa-
ren seiner Aufmerksamkeit nicht entgangen, und sich ge-
gen Entdeckung sicher wähnend, blieb er hinter einem
Jasminbusche stehen, der auf der anderen Seite des Git-
ters hoch emporragte und seine dicht belaubten Zweige
über die Vorübergehenden hinwölbte. Von dort aus konn-
te er ziemlich genau beobachten, was in dem nur theil-
weise vom Laternenschein gestreiften Garten stattfand;
außerdem aber drangen verständlich zu ihm herüber die
Worte, die von dem Fenster aus mit seinem noch in dem
Gärtchen befindlichen Bruder gewechselt wurden.

»Endlich, endlich, Vater,« drang eine innige, wohlklin-
gende Mädchenstimme bis in sein Versteck hinein, und
indem er zwischen den unteren, weniger dicht belaub-
ten Zweigen hindurchlugte, entdeckte er Gertruds liebli-
ches Antlitz, welches von der in dem Zimmer brennenden
Lampe auf der einen Seite grell beleuchtet wurde, wäh-
rend die andere im tiefen Schatten blieb. Auch Gideons
Gattin, die holde Agathe, sah er, wie dieselbe über Ger-
truds Schulter in den Garten hinausschaute, allein Letzte-
re nahm seine ungetheilte Aufmerksamkeit in so hohem
Grade in Anspruch, daß er jene kaum noch beachtete.
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»Ja, endlich,« antwortete Vorbach auf die Anrede sei-
ner Tochter, und der Anblick des theuren Kindes schi-
en plötzlich alle ihn eben noch so schwer bedrückenden
Sorgen von ihm genommen zu haben, »ich hatte meinen
Spaziergang etwas weiter ausgedehnt, als ich ursprüng-
lich beabsichtigte, und mehrfach war ich gezwungen zu
fragen, um den Weg zurückzufinden.«

»Was Ihnen gewiß recht schwer wurde,« versetzte Aga-
the mit unbeschreiblich heiterem Bedauern in gebroche-
nem Deutsch.

»Gewiß, gewiß,« gab Vorbach zu, unter das Fenster
hintretend und seine Hand nach demselben hinausrei-
chend, wo sie mit rührender Herzlichkeit gehalten wur-
de, »die wenigen Worte Englisch, welche ich bereits lern-
te, spreche ich obenein so entsetzlich aus, daß ich in ein-
zelnen Fällen nicht nur nicht verstanden, sondern sogar
verlacht wurde.«

»Der alte Gaukler,« grollte der Goldfink heimlich, »wie
er sein Handwerk vortrefflich versteht; aber wartet, ich
werde einen Blitz dazwischen schleudern, daß Dir so-
wohl, wie Deiner Tochter alle Gedanken an die reiche
Erbschaft vergehen.«

»Du solltest lieber nicht allein gehen, wenigstens nicht
nach Einbruch der Dunkelheit,« bat Gertrud mit unver-
kennbarer Besorgniß, und indem sie den Oberkörper et-
was zurückbog, gewann der Goldfink einen flüchtigen,
jedoch vollen Anblick des freundlichen Antlitzes. »Wenn
Herr Ruben Dich noch begleitete!«
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»Nun, ich verspreche Dir, mich zu bessern,« entgegnete
Vorbach heiter, »unser Aufenthalt in New-Orleans wird
ohnehin in den nächsten Tagen sein Ende erreichen –«

»Sie wollen uns verlassen?« fragte Agathe bedauernd
in den Garten hinaus.

»Ich fürchte, wir müssen,« bestätigte Vorbach freund-
lich, »und ich dächte, es wäre hohe Zeit, daß ich den An-
fang machte, mich nutzbringend zu beschäftigen. Mein
Freund Ruben soll indessen den Tag unseres Aufbruchs
bestimmen.«

»Kommt Herr Ruben heute noch?« fragte Gertrud,
»Er versprach, mich von hier abzuholen,« antwortete

Vorbach; »ist Herr Gideon zu Hause?«
»Noch nicht,« erwiderte Agathe schnell, »wir erwarten

ihn – er hätte schon hier sein können. Doch ich bitte Sie,
treten Sie näher; Sie müssen ermüdet sein.«

Vorbach gab eine freundlich zustimmende Antwort
und bewegte sich auf die Hausthüre zu, wogegen Aga-
the und Gertrud einige Schritte vom Fenster zurück und
in den vollen Schein der Lampe traten. Gertrud hatte
ihre Blicke zufällig auf den Jasminbusch gerichtet; der
Goldfink meinte, daß sie gerade in seine Augen sehe.
Er hätte seine Stimme nur wenig über das gewöhnliche
Maaß zu erheben brauchen, um sie an’s Fenster zu ru-
fen. Den Entschluß zu den sie nach seiner Ansicht nie-
derschmetternden Enthüllungen hatte er gefaßt; die mit-
sprechenden Worte schwebten auf seinen Lippen; wenn
aber schon vorher Gertruds Erscheinung, welche durch
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die Entfernung und die gemilderte Beleuchtung einen ei-
genthümlichen, gleichsam überirdischen Reiz erhielt, ihn
verwirrte, so übten ihre sanften Augen, die er gerade
auf sich gerichtet zu sehen meinte, eine zauberhafte Wir-
kung auf ihn aus. Als sie aber aus seinem Gesichtskreise
verschwand, um ihrem eintretenden Vater entgegenzu-
gehen, er also der Wirkung ihres Anblicks entzogen war
und seine gehässigen Empfindungen schnell wieder die
Oberhand gewannen, da war es zu spät zur Ausführung
der feindseligen Absicht.

Unbekümmert um die hinter ihm ab und zu gehen-
den Menschen stand er noch lange auf das Gitter gelehnt
da, die stieren Blicke zwischen den Aesten und Zwei-
gen hindurch unablässig auf das offene Fenster gerich-
tet. Freundliche Stimmen drangen durch dasselbe zu ihm
heraus, doch anstatt sich erwärmend und belebend in
sein verdorrtes Herz zu senken, berührten sie ihn feind-
lich, gleichsam in Gährung versetzend die wilden Lei-
denschaften, die vernichtend und vergiftend an seinem
Innern nagten. Das Gefühl einer namenlosen Vereinsa-
mung bemächtigte sich seiner. Wie Neid durchströmte es
ihn. Elend und arm erschien er sich im Vergleich mit sei-
nen von ihm so tief verachteten Brüdern, elend und arm
trotz seiner Schätze, mit welchen er nicht erkaufen konn-
te, was jenen ein glückliches Ungefähr zuführte. O, wie er
sie haßte und verabscheute, und wie der Gedanke ihn fol-
terte, daß die Schätze, zu deren Anhäufung er darbte und
Noth litt, vielleicht dereinst das Glück derer vervollstän-
digten, die sorglos in den Tag hineinlebten oder, schlecht
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besoldet, in öffentlichen Schaustellungen ihre einzigen
Genüsse fanden.

»Ah, Herr Fink, wenn mich meine Augen nicht trü-
gen,« vernahm er eine bekannte Stimme, und als er sich
erschreckt umkehrte, stand vor ihm, freilich nicht in Le-
derkappe und rothem Flanellhemde, Gideon, der frühe-
re Führer der Spritzenkompagnie, der Mann, für dessen
Vernichtung er einst mit so viel Eifer in der Versammlung
des Clu-Clux-Clan aufgetreten war.

»Ja, das ist mein Name,« antwortete er verstört, »es
überrascht mich, von Ihnen angeredet zu werden.«

»O, der Herr Fink ist weit und breit bekannt,« versetz-
te Gideon munter; »aber ich darf wohl fragen, was Sie
veranlaßt, meine Wohnung so scharf zu beobachten?«

»Ihre Wohnung?« fragte der Goldfink zweifelnd.
»Gideon!« rief Agathe vom Fenster herüber, wohin sie

beim ersten Tone seiner Stimme geeilt war.
»Ja, Gideon,« antwortete dieser in seiner eigenthüm-

lich lebhaften Weise, und sich dem Goldfink wieder zu-
wendend, fuhr er ernster fort, »glauben Sie jetzt, daß es
meine Wohnung ist? Doch treten Sie näher, Ihr Besuch
soll mir willkommen sein –«

»Nein, nein,« unterbrach ihn der Goldfink unwirsch,
indem er sich zum Gehen anschickte, »ich kam zufällig
vorüber – der Duft des Jasmin fesselte mich – Ihr Haus
gilt mir nicht mehr, als jedes andere Gebäude – Gott be-
fohlen,« und sich umkehrend schritt er eiligst davon.

Gideon blickte ihm sinnend nach.
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»Als ob der überhaupt noch Gefallen an Blumenduft
finden könnte,« sprach er in Gedanken, »oder sollte sich
der verrufene Clan wieder regen und er gekommen sein,
um mir nachzuspüren? Doch laß sie nur machen,« schloß
er sorglos seine kurzen Betrachtungen, »um mich zu fin-
den, brauchen sie nicht erst die Nacht abzuwarten.«

Schnell begab er sich in den Vorgarten, und gleich dar-
auf stand er auf derselben Stelle, auf welcher kurz zuvor
Gertruds Vater geweilt hatte, die ersten Grüße mit den
sich zu ihm Niederneigenden austauschend.

»Wer war es, dem Du auf der Straße begegnetest?«
fragte Agathe.

»Der alte Wucherer, der Goldfink,« antwortete Gideon
heiter.

»Der?« rief Vorbach aus, und der ihn streifende Schat-
ten verbarg, daß die Farbe des Todes sein Antlitz überzog.

»Kein Anderer,« bestätigte Gideon, »derselbe graue
herzlose Gauner, von welchem wir schon vielfach gespro-
chen haben. Die offenen Fenster schienen seine Aufmerk-
samkeit zu fesseln; ich nöthigte ihn herein, allein er wies
meine Einladung schnöde zurück.

Vorbachs Herz bebte. Er begriff, daß sein Aufenthalt
in New-Orleans nur nach Stunden zählen durfte. Kaum
daß es ihm gelang, sich hinlänglich zu ermannen, um
sich an der mit Gideons Eintritt beginnenden lebhaften
Unterhaltung zu betheiligen.

Der Goldfink verfolgte unterdessen seinen Weg mit
unverminderter Hast. Er triumphirte, weil er voraussah,
daß die Begegnung mit Gideon Vorbach kein Geheimniß
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bleiben würde. Auf der anderen Seite aber kannte seine
Wuth keine Grenzen, daß es gerade Gideons Wohnung,
in welcher sein Bruder und dessen Tochter ihr Unterkom-
men gefunden hatten.

»Alle, Alle vereinigen sich gegen mich,« stöhnte er er-
bittert; »weil auf gütlichem Wege nichts von mir zu erlan-
gen ist, wollen sie Gewalt anwenden. Und dieser Feuer-
mann ist der Rathgeber Aller, dieser fanatische Bursche,
der sich nicht scheute, die letzten treuen Anhänger der
Conföderation von hier zu vertreiben. Ha, er ist Jurist, ich
weiß es, und daher vertraut mit allen Ränken. Er weiß,
daß wenn ich heute stürbe, sie nur die Erbschaft anzutre-
ten, sich nur in meine Hinterlassenschaft, mein schwer
erworbenes Gold zu theilen brauchten. Er weiß vielleicht
sogar, daß ich bis jetzt noch immer mit der Ausfertigung
meines letzten Willens zögerte; er hat es erfahren durch
seine spionirende Genossenschaft, und darum beachtet
man mich scheinbar nicht. Man will mich in Sicherheit
wiegen, damit ich eines Tages ohne Testament sterbe.
Pah, als ob ich nur für Euch und Eure Nachkommen ein
Hundeleben geführt hätte!«

Sich derartigen Betrachtungen mit erhöhter Leiden-
schaftlichkeit hingebend, hatte er unbewußt seine Schrit-
te in einer Weise beschleunigt, daß ihm der Athem ver-
sagte und er gezwungen war, sich auf einen Prellstein
niederzusetzen.
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Wuth und Neid im Herzen betrachtete er die zahlrei-
chen Menschen, die leichten Fußes vor ihm vorübereil-
ten. Warum konnte er sich nicht ebenso frei einherbewe-
gen?

»Die Jahre, die Jahre!« hallte es drohend in seinem In-
nern. Er erschrak, indem er sich bemühte, seinen Athem
zu regeln.

»Oder sollte dies etwa eine Mahnung an mein bevor-
stehendes Ende sein?« fragte er sich schaudernd. »Wenn
ich hier stürbe; es wäre entsetzlich! Man würde mich be-
seitigen, wie einen todten Hund. Und dann – doch nein,
ich ging nur zu schnell – ich muß mich beruhigen, muß
meine Kräfte schonen, mich pflegen, in Wein baden, auf
Schwanendaunen schlafen, um sie Alle zu überleben. O,
dies soll mir eine Warnung sein; es ist die letzte Nacht,
welche ich verbringe, ohne meine letztwilligen Verfügun-
gen getroffen zu haben – vielleicht läßt’s sich gleich ma-
chen – die Verabredungen kann ich wenigstens treffen,
damit es morgen nicht zu viel Zeit raubt – denn der
Mensch ist sterblich. Ist aber mein Testament fertig, dann
mag der Tod kommen – dann – ja dann –« er lachte, daß
die Vorübergehenden befremdet auf ihn hinsahen. Oh-
ne sie zu beachten, erhob er sich schwerfällig, und sei-
ne Schritte vorsichtig abmessend, schlug er die Richtung
nach dem Stadtviertel ein, in welchem Dieter wohnte,
der einzige Mann, dem er, als einem Gleichgesinnten,
während eines langjährigen Geschäftsverkehrs bis zu ei-
nem gewissen Grade sein Vertrauen geschenkt hatte.
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Was er mit Dieter hinter verschlossenen Thüren ver-
handelte, wer hätte es geahnt oder errathen? Jedenfalls
zogen Beide eine gewisse Befriedigung aus der späten
Zusammenkunft; denn als gegen elf Uhr der Goldfink
sich auf der Straße von dem ihn begleitenden Freunde
verabschiedete, da klang seine Stimme so klar und fest,
sogar triumphirend, als ob ihm der Lebensjahre minde-
stens noch zwanzig beschieden gewesen wären. Dieter
dagegen war wieder die lautere Zuvorkommenheit, und
der Goldfink, von den wüsten Ahnungen befreit, hätte
ihn umarmen mögen für die Bereitwilligkeit, mit welcher
er ihm versprach, ihn im Laufe des folgenden Tages in
Begleitung eines Notars zu besuchen.

»Morgen in das kühle Grab,«

sang eine Gesellschaft aus dem Wirthshause heimkehren-
der lustiger Deutschen, als der Goldfink und Dieter sich
von einander trennten.

Doch der Goldfink und Dieter hatten andere und wich-
tigere Dinge zu thun, als sich um Gesang und nächtlichen
Straßenlärm zu kümmern.

ACHTES CAPITEL. HEIMKEHR.

Genau drei Stunden waren seit des Goldfink Aufbruch
von Hause verstrichen, denn es schlug gerade zwölf Uhr,
als er vor der sein verödetes Grundstück umfassenden
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Einfriedigung den langen schweren Schlüssel aus der Ta-
sche zog und nach einigem Umhertasten in die dem-
selben bestimmte Oeffnung der schmalen Eingangspfor-
te schob. Nachlässig schloß er auf, doch indem er die
Thür nach innen drängte, entdeckte er zu seinem Ver-
druß, daß Clio die Riegel vorgeschoben und dadurch
ihn ausgesperrt hatte. Ein wilder Fluch entwand sich sei-
nen Lippen; noch wildere Verwünschungen folgten nach,
als sein mehrfach wiederholtes Läuten unbeachtet blieb,
das heisere Gellen, wie in einem Grabgewölbe, vor dem
schwarzen Giebel des Finkenhauses abprallte und in kur-
zen Schwingungen seinen Weg zurück und an der Innen-
seite der Einfriedigung herumsuchte.

»Sie wird alt, sehr alt,« murmelte er, denn der Ton der
eigenen Stimme hatte für ihn stets etwas Beruhigendes,
»sie hört nicht mehr gut, ihre Augen werden schwach,
und wenn sich Jemand fände, der mir unter der Hand
hundert Dollar böte, möchte er das alte Gerippe hinneh-
men.«

Heftiger und anhaltender riß er an der Glocke, dann
fuhr er fort, in halblautem Selbstgespräch die in ihm auf-
steigenden Besorgnisse niederzukämpfen.

»Nicht fünf Dollar würde man mir bieten, sogar nicht,
wenn der Sklavenhandel noch in vollster Blüthe stände;
und mehr als fünf Dollar ist sie mir denn doch werth.
Pah, ich möchte eine Zweite sehen, die so sparsam zu
wirthschaften verstände.«

Neues heftiges Klingeln verhallte zwischen den Ein-
friedigungswänden; dann lauschte er gespannt nach dem
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Hause hinüber. Nichts rührte sich in demselben; Alles
ringsum wie ausgestorben; selbst die Straße war, so weit
seine Blicke reichten, leer.

»Wenn man sie während meiner Abwesenheit ermor-
det und mich beraubt hätte,« tauchte es plötzlich in sei-
nem Geiste aus. Dieser Gedanke aber war so entsetzlich,
so niederschmetternd für ihn, daß er den Schlüssel er-
griff, geräuschvoll an der Thür rüttelte, einige Male auf-
und zuschloß und wiederum rüttelte, als hätte er die hin-
dernden Riegel aus ihren Fugen brechen wollen.

»Ich muß hinein, ich muß hinein!« stöhnte er verzweif-
lungsvoll, »ich muß hinein, muß sehen, ob man mich
wirklich –« das Wort ›bestohlen‹ wagte er nicht auszu-
sprechen; er fürchtete die Wirkung desselben auf sei-
nen ohnehin schon fiebernden Geist. Rathlos spähte er
um sich, nirgend entdeckte er Jemand, der ihm in sei-
ner Noth hätte Beistand leisten können. Da entsann er
sich, schon früher einmal über die Einfriedigung geklet-
tert zu sein. Jahre waren freilich seitdem verstrichen, al-
lein auf seinen zähen Körper konnten dieselben unmög-
lich großen Einfluß ausgeübt haben. Was er damals mit
Leichtigkeit ausführte, mußte ihm heute noch gelingen,
wenn auch vielleicht nicht so schnell. Dieser Gedanke
und die Aussicht, bald die Ursache von Clio’s Nachläs-
sigkeit zu erfahren, beruhigten ihn einigermaßen wieder.
Bedächtig drehte er den Ring des im Schlosse stecken-
den Schlüssels horizontal, dann betastete er prüfend die
vorspringende Lattenverkleidung der Thürpfeiler, in wie
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weit dieselbe seinen Händen einen sicheren Halt bie-
ten würde. Die Pfeiler selbst wurden besonders gestützt
durch Balkenenden, welche unmittelbar neben ihnen tief
in die Erde gesenkt worden waren und etwa zwei Fuß
hoch über den Rasen emporragten. Auf die dem Schloß
zunächst befindliche Stütze stellte er also den rechten
Fuß; die ihn folternde Angst um seine Schätze stählte sei-
ne Kraft und rief auf einige Minuten die längst erschlaffte
frühere Rüstigkeit zurück, und indem er sich mit beiden
Händen an der Lattenverkleidung festklammerte und sei-
nem Körper einen leichten Schwung gab, gelang es ihm
beim ersten Versuch, den linken Fuß auf den zu die-
sem Zweck breit gedrehten Schlüssel zu stellen. Mit einer
zweiten Anstrengung richtete er den gebückten Oberkör-
per empor, wodurch er hoch genug kam, um seinen Arm
über den die Pforte von oben schützenden Querbalken
zu schlagen. In dieser Stellung verharrte er ein Weilchen.
Die Arbeit, welche ein zwölfjähriger Knabe spielend aus-
geführt hätte, war fast zu viel für ihn gewesen. Er mußte
rasten, bevor er sich weiter bewegte. Trotzdem erfüllte
ihn ein gewisser Triumph über seine Leistungsfähigkeit,
und spöttisch lachend fragte er sich, was diejenigen zu
seiner Kraftprobe sagen würden, die, um ihn zu beerben,
sein Ende herbeisehnten.

Seine Blicke ruhten auf den schwarzen Umrissen des
Finkenhauses. Unheimlich, lautlos lag es da. Wo war die
sonst so wachsame Clio? Seine krampfhaft erregte Phan-
tasie meinte Blut zu wittern, in den schwarzen Formen
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des morschen Gebäudes einen Sarg von gewaltigem Um-
fange zu erkennen. Neue Kräfte durchströmten ihn; lang-
sam und vorsichtig zog er sich nach dem Balken hinauf,
seine Füße glitten auf der andern Seite hinab, der Kör-
per folgte ebenso behutsam nach, bis er, sich nur mit den
Händen an dem Balken haltend, in seiner ganzen Länge
niederhing. Wohl gelang es ihm, mit dem einen Fuß den
untersten Riegel als Stützpunkt zu gewinnen, allein die
Kräfte seiner Arme reichten nicht mehr für die Schwe-
re des alten, ungelenkigen Körperbaus; die Hände glitten
von dem Balken, und bevor er sein Gewicht auf den ta-
stenden Fuß zu bringen vermochte, schlug er mit ganzer
Länge zur Erde. Einige Secunden blieb er liegen, wie prü-
fend, ob er Schaden genommen habe. Dann erhob er sich
mühsam. Durch die kurze Rast auf dem Riegel war der
Fall gemildert worden, so daß er, außer der augenblick-
lichen Erschütterung, keine nachtheiligen Folgen davon-
trug und ohne erhebliche Anstrengung die Riegel zurück-
schob. Als er aber die Thür öffnen wollte, um den Schlüs-
sel an sich zu nehmen, gab dieselbe zu seinem Schrecken
wiederum nicht nach. In seiner Hast hatte er, bevor er
dem Schlüssel die Last seines Körpers anvertraute, zuge-
schlossen und sich auf diese Weise auf seinem eigenen
Grundstück eingesperrt. Einen Augenblick sann er nach,
dann schob er schnell die Riegel wieder vor, um unbe-
rufenen Eindringlingen den Zutritt zu wehren, und von
wachsender Angst ergriffen, eilte er nach dem Hause hin.
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Seine bösen Ahnungen erhielten zunächst ihre Bestäti-
gung, als die Hausthür sich unter dem Druck seiner Hand
öffnete, also von innen nicht befestigt war.

»Clio! Clio!« rief er, sobald auf dem engen Vorflur
schwarze Finsterniß ihn umgab.

»Clio!« wiederholte er lauter, als sein erster Ruf unbe-
antwortet blieb.

»Ich bin bestohlen! Ruinirt! Man hat mich verrathen!«
unterbrach nunmehr seine gellende Stimme die geister-
hafte Stille in dem Hause, und seine Schläfen mit beiden
Händen pressend, stürzte er auf die Thüre des Wohnzim-
mers zu.

Auch sie war unverschlossen, ein neuer Beweis, daß
Ungewöhnliches sich ereignet hatte, vielleicht die schreck-
lichsten Gefahren ihn noch umringten.

In der Vertheidigung seines Eigenthums kannte der
Goldfink indessen weder Furcht noch Vorsicht. Verzweif-
lungsvoll vor sich hinstöhnend stürmte er auf dem ihm
bei Nacht wie bei Tage gleich bequemen Wege nach der
Kammer hin; erst als er die zitternden Hände auf den
gewölbten Deckel der eisenbeschlagenen Ausstattungski-
ste legte und ein Griff ihn belehrte, daß sie verschlos-
sen war, schien sich eine Last von seiner Brust zu wäl-
zen. Nur wenige Secunden dauerte dies beruhigende Ge-
fühl und mit verdoppelter Gewalt kehrte der Argwohn
zurück, daß man ihn bestohlen und nach Sicherung des
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Raubes den Deckel wieder zugeworfen habe. Verzweif-
lungsvoll griff er in seine Tasche nach den in dersel-
ben klirrenden Schlüsseln. An Licht dachte er nicht; wo-
zu hätte er auch der Beleuchtung bedurft, er, der sei-
nen eigenen Augen mißtrauend, seit vielen Jahren die
Gewohnheit angenommen hatte, sich allabendlich durch
den wunderbar verschärften Tastsinn von dem Vorhan-
densein der übereinander geschichteten und solch präch-
tige Zinsen eintragenden Werthpapiere zu überzeugen?
Die Schlüssel hatten aber kaum zu klirren begonnen, da
rasselte auch schon das Schloß und dumpf dröhnend fiel
der Deckel gegen die Wand. »Ich habe es geahnt, ich ha-
be es geahnt,« jammerte der alte Wucherer mit erstick-
ter Stimme, indem er mit beiden Händen zugleich in die
Kiste hineinfuhr und augenblicklich entdeckte, daß die
an der Rückwand des Behälters aufgeschichteten Packe-
te sich nicht mehr in der gewohnten Ordnung befanden.
»O mein Geld, mein Geld,« fuhr er stöhnend fort, sich
tief in den Kasten hineinneigend, »Dornen haben sie mir
zum Hohne an die Stelle des geraubten Gutes gelegt,«
klagte er herzerschütternd, als er an beiden Armen zu-
gleich Widerstand fühlte, wie wenn er in Brombeerran-
ken gegriffen hätte und das Zeug seiner Rockärmel vor-
übergehend von den scharfen gekrümmten Stacheln fest-
gehalten worden wäre. Sogar in sein Fleisch drangen die
spitzen Stacheln tief ein, ihm einen eigenthümlich läh-
menden Schmerz verursachend. Doch was galten ihm
jetzt noch Schmerz oder Dornen? Selbst als eine federn-
de Ranke ihn gerade in’s Gesicht schlug und seine Wange
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ritzte, gab er sich nicht die Mühe, dieselbe zu beseitigen
und dadurch ferneren Verwundungen vorzubeugen, zu-
mal sie schon von selbst zurückgeschnellt war.

»O, wäre ich zu Hause geblieben, wäre ich ihm nicht
nachgefolgt,« entwand es sich fast tonlos seinen gepreß-
ten Lungen, »Dornen statt der Documente, und vielleicht
leere Papierbündel, was noch da ist –«

Mit einem durch Mark und Bein dringenden entsetzli-
chen Schrei fuhr er zurück. Indem er mit den Händen un-
stät umhertastete, hatte er einen kalten, schuppigen Leib
ergriffen, und zugleich fühlte er wieder an dem linken
Unterarm den Schmerz scharf eindringender Stacheln.

»Schlangen, Schlangen!« gellte er auf dem Gipfel sei-
ner Todesangst; dann raubte ihm das Entsetzen die Spra-
che.

Eine Weile stand er wie erstarrt. Erst der lähmende
Schmerz, der schnell in allen Gliedern seine Fortsetzung
fand, rief ihn zum Bewußtsein seiner Lage.

»Treugott hat die Bestien ausgesetzt, um durch sie in
den Besitz meines Eigenthums zu gelangen,« lispelte er,
wie von den Furien des Wahnsinns ergriffen, »mein ei-
gener Bruder – vielleicht sind sie unschädlich – vielleicht
wollte er mich nur erschrecken – Kupferkopfschlangen
hätten längst das Haus verlassen, und Klapperschlangen
würden sich angemeldet haben – aber der Schmerz, der
Schmerz – und dennoch vielleicht nur eine Folge des
Schreckens.«
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Es war ihm endlich gelungen, das vor seinem Bett ste-
hende Licht anzuzünden; als er aber vor die geöffnete Ki-
ste hintrat, in dieselbe hineinleuchtete und seine Blicke
den unverkennbaren breiten züngelnden Köpfen der gif-
tigsten aller Klapperschlangen begegneten, außerdem
die Schweifenden sichtbar waren, von welchen Clio mit
hinterlistiger Berechnung die Hornringe getrennt hatte,
warf er sich verzweiflungsvoll auf die Erde, mit seinen
wilden, röchelnden Hülferufen das Haus erfüllend. »Ver-
loren, verloren!« stöhnte er grausig, »verloren auf ewig!
Keine Macht der Erde kann mich retten! Hunderttausend
Thaler für ein Fläschchen Creosot! Wo ist eine Apotheke?
Die Leute schlafen! Bevor ich sie ermuntere, ist es zu spät
aber ich muß versuchen, versuchen, und sich aufraffend,
stürzte er auf den Hof hinaus nach der Pforte hin. Er hat-
te vergessen, daß er sich selbst einsperrte. Mit krampfhaf-
ter Eile schob er die Riegel zurück, er riß an der Thüre;
allein ebenso leicht hätte er die ganze Einfriedigung nie-
dergebrochen, wie jene auch nur um einen halben Zoll
aus ihren Fugen gedrängt. Wiederum tönten seine hei-
seren Hülferufe durch die stille Nacht, allein sie verhall-
ten ungehört; wie ausgestorben lag der dem Geschäfts-
verkehr nur wenig dienende Stadttheil da. Er wollte die
Pforte sprengen und warf sich mit seinem vollen Gewicht
gegen dieselbe, doch vergeblich; sein hinfälliger Körper
prallte auf die festen Holzplanken, als hätte er nicht die
Schwere der Spinne besessen, die er vor wenigen Stun-
den erst mit so viel Wollust bei ihrem grausamen Begin-
nen beobachtete.
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Plötzlich entsann er sich, daß seine Schätze bei offe-
nen Thüren, trotz der grausigen Wächter, jedem in’s Haus
Eindringenden zugänglich, und schleunigst begab er sich
in die Wohnung zurück. Es war eine instinctartige Bewe-
gung, wie wenn seine Seele nicht in dem wunden Körper,
sondern in dem gefühllosen, seine Schätze umschließen-
den Holze gewohnt hätte. Erst als er schwankend und
in kalten Schweiß gebadet mit dem Licht in der Hand
vor die geöffnete Kiste trat, als seine stieren Blicke die
scheußlichen Schlangenköpfe streiften und endlich auf
dem roh geschnitzten Loch in der obersten Planke des
Behälters haften blieben, kehrte das Bewußtsein seiner
hoffnungslosen Lage wieder mit vollster Wucht zurück.

Das Licht stellte er neben sich auf einen Stuhl, dann
aber sein dünnes Haar zerraufend und sich auf sein La-
ger werfend, jammerte und stöhnte er, daß es einen Stein
hätte erbarmen können. Langsam, wie die Körnchen in
einer Sanduhr, entrannen die Minuten. Der Goldfink jam-
merte noch immei. Plötzlich sprang er auf, und den Rock
abwerfend, streifte er die Hemdärmel empor. Ihn schau-
derte beim Anblick der stark gerötheten Arme und der
sich mit unglaublicher Schnelligkeit ausdehnenden Ge-
schwulst. Kleine rothe Punkte, jeder von einem schwarz-
blauen, ebenfalls an Umfang gewinnenden Hof umge-
ben, bezeichneten die Stellen, auf welchen die pfriem-
förmigen Zähne ihr Gift in das Fleisch übertragen hat-
ten. Schnell führte er den einen Arm zum Munde, und
zwei der zehn oder zwölf Maale zugleich mit den Lip-
pen bedeckend, begann er aus allen Kräften zu saugen.
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Indem er sich aber anstrengte, das Gift aus den bereits
verschwollenen Hautritzen zu entfernen, wurde er inne,
daß die im Gesicht empfangene Wunde, kenntlich an ei-
nem lang niedergerieselten und festgetrockneten Bluts-
tropfen, ebenfalls wirkte. Nur unter Schmerzen vermoch-
te er noch zu schlucken; die Geschwulst hatte sich bereits
dem Halse mitgetheilt.

»Verloren, verloren und schmachvoll gemordet,« flü-
sterte er, wild um sich starrend, »und gelänge es mir, die
Armwunden ihres Giftes zu entleeren, wer soll es mir aus
der Gesichtswunde ziehen?«

Vor seinem Geiste tauchte die schwarze Haushälterin
auf. Sie mußte es versuchen, sie konnte ihn vielleicht
noch retten, und mit Gold wollte er ihr den unschätzba-
ren Dienst aufwiegen oder wenn sie sich weigerte dann
sollte sie mit dem Leben für ihre Störrigkeit büßen.

Das Licht vor sich tragend, schlich er mühsam durch
die Küche. Gleich darauf öffnete er die zu Clio’s Höhle
führende Thür. Einen Blick warf er hinein, dann lehnte
er sich an die Wand, um sich vor dem Umsinken zu be-
wahren.

Da lag sie lang ausgestreckt auf ihrem elenden Bette,
die alte Clio. Die ihr zu Häupten stehende Lampe warf
einen traurigen Schein auf das von einem zerfetzten Tur-
ban bedeckte Haupt und auf die stillen schwarzen Zü-
ge. Dieselben schienen voller geworden zu sein, die Run-
zeln hatten sich geebnet; die entstellende Wirkung des
Schlangengiftes aber wurde durch die dunkle Hautfarbe
größtentheils versteckt. Seit einer Stunde mochte sie todt
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sein; trotz der ihren Körper durchwühlenden Schmerzen
hatte sie das Scheiden aus dem Leben als eine heiß er-
sehnte Erlösung von langen, sehr langen und schweren
Leiden betrachtet. Sie lag fast eben so da, wie sie, um
zu sterben, sich ausgestreckt hatte. Nur die Hände hat-
te sie im letzten Todeskampfe geöffnet. Die rechte ruhte
auf ihrem Herzen; eine Anzahl ganzer und zerstückelter
Bohnen umgaben sie. Die linke kehrte die innere Seite
nach oben; in ihr lagen, wie um sie jedem Eintretenden
zu zeigen, drei Schlangenklappern. Ein eigenthümlicher
Zug der Befriedigung charakterisirte das schwarze Ant-
litz; es war der Ausdruck, mit welchem sie in den letz-
ten Augenblicken ihrer jüngsten Handlungen gedachte.
Starr blickte der Goldfink auf die todte Greisin hin; die
auf ihn einstürmenden Empfindungen waren zu gewal-
tig; seine Gedanken begannen sich zu verwirren. Im Krei-
se um ihn herum wirbelten Bilder und Scenen der Ver-
gangenheit. Vergeblich trachtete er, sich an diese oder
jene Erinnerung festzuklammern, um anderen und dro-
henderen dadurch zu entgehen. Bild auf Bild, Scene auf
Scene schlüpfte vor seinen geistigen Blicken vorüber, als
seien es eben so viele böswillige Dämonen gewesen, die
ihn zu fesseln und aufzuhalten suchten, bis das in seinen
Adern wallende tödtliche Gift sein Werk vollbracht haben
würde.

»Du also hast mich gemordet,« redete er endlich auf
dem Gipfel seines Grausens die todte Negerin an, und
schwerer entströmte der Athem der sich langsam veren-
genden Luftröhre, »Du, auf deren Treue ich so zuverlässig
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baute? Und mit welcher Bosheit bist Du zu Werke gegan-
gen – ha, hätte sie den Bestien die Klappern gelassen,
wäre ich gewarnt worden – und nun gar noch ihr eige-
nes Bild – mir hinterlistig vor Augen zu führen, wie ich
binnen jetzt und einer Stunde daliegen werde! Entsetz-
lich! O, ich fühle es, länger als eine Stunde kann es nicht
dauern – nur noch eine Stunde, und ich bin eine Leiche!«

Seine Augen erweiterten sich, wie im Starrkrampf; er
meinte, ein flüchtiges Hohnlächeln auf dem stillen Ge-
sicht der Todten bemerkt zu haben. Sein eigenes Zittern
war Ursache dieser Täuschung.

»Clio, Du betrügst mich, Du lebst,« rief er, sich dem
elenden Sterbelager nähernd, »Du willst mich nur äng-
stigen zu dem Morde, welchen Du an mir begingst!«

Zögernd legte er die Hand auf die Stirne der Nege-
rin, doch wie von weißglühendem Eisen berührt, zog er
sie zurück. Zugleich streiften seine Blicke die der todten
Hand entrollten Bohnen, und ein sengendes Verständniß
durchzuckte sein fieberndes Gehirn. Kannte er doch die
Bedeutung der Bohnen schon seit Jahren. Er hatte die
alte Clio einst dabei überrascht, wie sie die Bohnen zähl-
te und jede einzelne mit einem ihm nur zu bekannten
Namen belegte und zärtliche Grüße an sie verschwende-
te. Damals gönnte er ihr die kindische Unterhaltung; er
ahnte nicht, daß an diesen Bohnen seine Lebenstage ab-
gezählt wurden.

»Also darum hast Du mich gemordet!« schrie er laut
auf, als habe der unabweisliche Tod plötzlich eine noch
gräßlichere Gestalt angenommen; »also aus Rache, weil
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ich die Deinigen verkaufte, wie außer mir so viele Tau-
sende gethan! O, hätte ich Dich selbst mit ihnen verkauft,
so stände es heute anders! Und wie Du lachst, wie Du
mich verhöhnst, mich, der mit seinem ganzen Reichthum
keine Stunde Lebenszeit zu erkaufen vermag!«

Todesschauer durchrieselten ihn. Er wollte sich von
dem entsetzlichen Anblick losreißen, allein es hielt ihn
wie mit Zaubergewalt. Ihm war, als ob die Schlangen-
klappern in der offenen schwarzen Hand laut rasselten,
so sauste es in seinen Ohren; zu dem nach dem fie-
bernden Pulsschlag seines Blutes geregelten Rasseln aber
tanzten die zerstreuten Bohnen in schnellem Tacte auf
dem regungslosen Körper. Allmählich begannen sie zu
wachsen, immer höher und höher hinaus, und ihre äu-
ßeren Formen zu verändern und ihre Farbe, bis sie sich
endlich in lauter schwarze, wollhäuptige Gestalten ver-
wandelten, in Gestalten mit bekannten Physiognomien,
in Gestalten, die während ihres lebhaften Umhersprin-
gens auf dem Todtenbette vorwurfsvoll auf ihre entschla-
fene Stammmutter hinwiesen, von deren Herzen er sie
um schnöden Goldes willen gerissen, und zu deren Kla-
gen und Jammern er finster die Stirn gerunzelt, auch
wohl einen grimmigen Fluch in die Welt hinausgeschleu-
dert hatte.

Wie electrische Funken zuckte es durch sein Gehirn.
Die Gestalten, Männer, Weiber und Kinder, sprangen zur
Erde; das Gemach erweiterte sich; jene aber reichten sich
die Hände und schlossen einen Kreis um ihn, und indem
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sie um ihn herumtanzten, wiederholten sie alle diejeni-
gen Stellungen, welche sie einst beim letzten Scheiden
aus seinem Hause angenommen hatten. Manche warfen
sich auf die Kniee und streckten ihm flehentlich die Arme
entgegen; andere wälzten sich vor ihm auf der Erde und
zerrauften ihr schwarzes Wollhaar; noch andere knirsch-
ten mit den Zähnen und blickten ihm trotzig und wilde
Verwünschungen auf den Lippen in die weit aufgerisse-
nen Augen. Dann hohnlachten Alle wieder und in tolles
Gellen ausbrechend tanzten sie wie eine Windsbraut um
ihn herum, daß ihm Hören und Sehen verging. Die grei-
se Clio aber hatte sich auf ihrem Lager aufgerichtet; in
jeder ihrer dürren Hände befand sich ein Strauß rasseln-
der Schlangenschweife. Ihr schwarzes Antlitz schwamm
in Entzücken, und indem sie die Bewegungen der Tan-
zenden in schnellem Tact mit dem brausenden Rasseln
begleitete, heulte sie ihm schreckliche Worte in die Oh-
ren, daß es klang, wie die Mahnungen seines eigenen Ge-
wissens.

»Alter Goldfink!« rief sie kreischend, und ein Hagel
bunter Bohnen rieselte von der Decke nieder, »schau’ um
Dich! Sieh’ die wundervollen schwarzen Gesichter! Al-
les meine Kinder und Kindeskinder, welche Du verkau-
fen! Aber sie wiederkommen jetzt und machen erstaun-
lich schnell gesund krankes Herz von arme alte Clio. O,
Goldfink! Goldfink! Goldfink! Viel Kinder sein viel Segen,
wenn man nicht fürchten, daß Jemand sie rauben und
verkaufen! Sie lächeln süß, wenn noch klein und geben
neues frohes Leben in Haufen von Trübsal! Armer alter
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Goldfink das nicht kennen, Du niemals küssen eigene
Kinder, niemals lieben einen Menschen, Du hassen alle
Welt. Darum auch Niemand weinen eine Thräne, wenn
Goldfink sich hinlegen, um zu sterben an Gift von Klap-
perschlange! Aber Anderer Kinder kommen, kleine Enke-
lin von wunderlichem Masser Käferfink, und noch eine
große schöne Tochter von Bruder Seiltänzer, um sich zu
theilen in Masser Goldfinks vieles, vieles Gold.«

Ein gräßliches Lachen erfüllte die Höhle und ver-
schwunden waren die tollen Visionen. Ruhig und still lag
die todte Negerin da, in der einen Hand die drei Rasseln,
neben der anderen die zerstreuten Bohnen.

»Ich werde wahnsinnig,« stöhnte der Goldfink, »viel-
leicht bin ich’s schon, und Alles ist nicht wahr! Und den-
noch, meine Arme, mein Kopf, diese Schwerzen! Wie das
Gift wirkt! Und dann erst die lachenden Erben! Mein Te-
stament – es ist noch nicht gemacht, und ich bin betro-
gen!«

Einige Secunden sah er grübelnd vor sich nieder. Der
Gedanke an seine Schätze und an die lachenden Erben
gab ihm die Besinnung zurück. Das erste Entsetzen hatte
ausgetobt; mit ruhiger Ueberlegung faßte er den sich na-
henden Tod in’s Augekund ein teuflischer Hohn glitt über
sein schrecklich entstelltes Gesicht.

Seine Kräfte zusammenraffend und die Zähne kampf-
haft aufeinander gepreßt, begab er sich mit dem Licht
in die Kammer zurück. Kein Laut kam mehr über seine
Lippen; gewaltsam kämpfte er die leidenschaftliche Er-
regung nieder, die sein Ende beschleunigen mußte. Nur
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lispelnd offenbarte er, wie um seinen Muth zu stählen,
hin und wieder im Selbstgespräch seine Gedanken.

Einen spöttischen Blick warf er in die geöffnete Kiste
auf die zusammengerollten Schlangenleiber.

»Es soll Euch vergolten werden,« flüsterte er den zum
Angriff emporgestreckten scheußlichen Köpfen zu, »Ihr
sollt die Qualen eines Feuertodes kennen lernen. Eure
verkohlten Leiber mögen die Asche eines fürstlichen Ver-
mögens bewachen, in welcher man vergeblich nach den
letzten Resten meiner Ersparnisse wühlt. Gold würde den
Flammen Widerstand geleistet haben, aber Papiere und
Documente? Hei, wie sie so lustig brennen, und wie die-
jenigen, auf welche sie lauten, sich freuen werden, wenn
sie hören, daß das Finkenhaus von der Oberfläche der
Erde verschwand.«

Votsichtig den Bereich der Schlangen meidend, hatte
er ein Packet Papiere hervorgeholt und die dasselbe zu-
sammenhaltende Schnur gelöst. Es waren Hypotheken-
scheine und Quittungen über zu hohen Zinsen ausgelie-
hene Gelder.

»Wie sie so lustig brennen, die Früchte namenlosen
Sorgens und Schaffens,« lispelte er mit grimmigem Hoh-
ne, indem er die Papierbogen und Scheine einzeln an-
zündete und zu den Schlangen in die Kiste warf. »Ei,
ei, ’s wird Euch wohl zu warm da drinnen,« fuhr er mit
entsetzlicher Ruhe spöttelnd fort, indem er die bisher
regungslosen widerwärtigen Schuppenleiber betrachtete,
wie sie zwischen den Papierbündeln blitzschnell hin und
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her schossen und den immer auf’s Neue zu ihnen herein-
fallenden Flammen zu entrinnen suchten.

Auch nach oben, nach dem Rande der Kiste zu reck-
ten sie sich aus; allein keinen sicheren Halt findend, san-
ken sie wieder zurück. Wo aber wohl gar ein zischender
und züngelnder Kopf sich über den Rand hinausschob,
da hielt der Goldfink ihm schnell ein brennendes Docu-
ment entgegen, den dadurch verursachten Schrecken mit
unheimlichem Lachen begleitend.

Nur wenige Minuten dauerte der Todeskampf der
scheußlichen Bestien. Die letzten flammenden Bogen
hatte der Goldfink noch nicht zu ihnen hinabgeworfen,
da waren die in der Kiste befindlichen Papiere schon von
dem Feuer ergriffen worden, die sich gräßlich windenden
Schuppenleiber in helle Gluth einhüllend und den stieren
Blicken des alten Wucherers entziehend.

»Da gehen sie hin, die Tausende und Hunderttausen-
de,« flüsterten die eingefallenen Lippen nach einer Wei-
le wieder, während die ermattenden und erlahmenden
Hände einen Stab ergriffen hatten und behutsam in der
Gluth schürten, damit kein Blättchen vor der Vernichtung
bewahrt bleibe. »Wie mancher Mensch hätte dadurch
glücklich gemacht werden können; und nun sind mei-
ne Schuldner die einzigen Erben. Ihnen gönne ich den
Vortheil am liebsten, weil sie nicht auf denselben rech-
neten, wie Andere, die –« er erschrak; indem er in der
Gluth schürte, hatte er mit dem Stabe mehrere feste Ge-
genstände getroffen. Es waren Goldrollen, die klirrend
auseinander fielen.
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»Die paar Tausend Dollars,« sprach er, seine Arbeit er-
neuernd, »mögen sie dieselben aus der Asche sammeln
und dadurch an das erinnert werden, was für sie auf ewig
verloren ging.«

Der Rauch und der Geruch der verkohlenden Schlan-
gen trieben ihn endlich zurück. Von Schwäche über-
mannt sank er auf einen Stuhl, die Blicke unablässig auf
die aus der Kiste emporlodernden Flammen gerichtet.

»Die Früchte eines langen Lebens, emsigen Schaffens,
sie sind vernichtet,« lispelte er wieder, »wie lange dau-
ert’s, und auch mein Körper zerfällt in Asche. Farbige
Menschen bildeten die Staffeln zu meinem Reichthum,
und eine Farbige bereitete mir mein Grab. Die Thränen
und Qualen, welche ich in meinem Leben beobachtete,
sie hätten erspart werden können, denn was ich durch sie
gewann, es ist spurlos verschwunden. Wie viel Thränen
hat die alte Clio um jeden Einzelnen der Ihrigen geweint,
und wie viel Thränen sind um sie geflossen! Wer wird um
mich, den vereinsamten Greis weinen, den Greis, der ge-
wohnt war, die Menschen zu hassen, zu verachten und
als todte Werkzeuge zu seinen Zwecken zu betrachten?
Niemand, Niemand,« beantwortete er seine Frage, und
tiefer neigte er das Haupt auf die Brust.

Vor seine Seele traten die Gestalten seiner Brüder, der
ihm noch unbekannten kleinen Therese und der liebli-
chen Jungfrau, deren Antlitz er vor wenigen Stunden erst
zwischen den Zweigen des Jasminbusches hindurch er-
spähte. Sein verdorrtes Herz erwärmte sich. Es war, als
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ob mit der Vernichtung seines auf üblen Wegen erwor-
benen Reichthums die Fesseln gesprengt worden wären,
welche sein Gemüth so lange in starrer Gefühllosigkeit
erhalten hatten. Nur Rechnen und Zählen war ihm in
seinem Leben geläufig gewesen; freundlich anregende
Gedanken, gleichviel ob geschürt durch Schrift, in Lie-
dern oder Musik, hatten nie Eingang bei ihm gefunden.
Bei dem hochbetagten, allem Edlen entfremdeten Grei-
se aber entstanden jetzt plötzlich Betrachtungen, die seit
seiner Kindheit aus seinem Dasein verbannt gewesen und
daher auch nur den Charakter jener fern liegenden Zei-
ten tragen konnten.

»Sie schlafen,« begleitete er die vor seinem Geiste vor-
überziehenden trauten Gestalten, »sie schlafen so sanft,
und Engel halten bei ihnen Wacht. Sie träumen vielleicht
von Blumen, vom stillen Monde und von freundlichen,
dankbaren Herzen. Eine Ahnung von der Lage, in wel-
cher ihr Bruder, Onkel und Großonkel sich dem Tode ent-
gegenwindet, stört nicht ihren Schlummer. Und ich hätte
sie glücklich machen, durch sie glücklich werden kön-
nen.«

Erschreckt fuhr er empor.
»Unmöglich!« stöhnte er lauter, »ein Gut, an welchem

so viel Thränen, so viele Flüche hafteten, konnte nie Se-
gen bringen.«

Kalt und theilnahmlos betrachtete er die Kiste; die Pa-
piere waren verbrannt, aber das Feuer hatte sich dem
Holz mitgetheilt. Mehr glimmend, als flammend erzeugte
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es eine schmale Rauchwolke, welche sich unterhalb der
Decke sammelte und träge der offenen Thüre zuzog.

»O, könnte ich sie Alle noch einmal sehen,« fuhr er
klagend fort, »doch es ist zu spät. Ich fühle den Tod in
meinem Gebein, und wie lange noch – und um mich
herum herrscht ewige, undurchdringliche Nacht und Fin-
sterniß.«

Er erhob sich; schwankenden Schrittes schlich er in’s
Wohnzimmer nach dem Tische hin, vor welchen er sich
niedersetzte. Ein altes Schreibzeug stand vor ihm, meh-
rere leere Bogen Papier lagen ihm zur Hand.

»Nur noch eine halbe Stunde schenke mir das Leben,«
betete er zum Erstenmal seit vielen, vielen Jahren, »nur
noch eine halbe Stunde gönne mir die nöthige Kraft,
dann will ich ohne Murren sterben.«

Zitternd tauchte er die Feder in den kleinen, unter ei-
ner dicken schwarzen Kruste fast verschwindenden Be-
hälter, und tief Athem holend, wie um sich zu der vor
ihm liegenden Aufgabe zu stärken, begann er zu schrei-
ben. Anfangs mit Mühe die Feder führend, wurde seine
Hand allmählich sicherer. Vor seinem festen Willen beug-
te sich der hinfällige Körper, beugte sich der Tod selber.
Zeile nach Zeile entstand. Die Blicke starr auf das Pa-
pier gerichtet und mit ganzer Seele seiner Beschäftigung
hingegeben, war er für äußere Eindrücke unempfindlich
geworden. Er hörte nicht das Knistern hinter sich, noch
sah er, wie die Flammen aus dem Kasten immer wei-
ter um sich züngelten und bereits die nächsten Wände
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schwärzten. Nur einmal, als ein kurzer, trockener Hu-
sten ihn zu ersticken drohte, schlich er nach der Kam-
merthür, um durch Schließen derselben den ätzenden
Rauch fern zu halten. Theilnahmlos streiften dabei sei-
ne Blicke über die der Kiste entwirbelnden Flammen hin;
sie erschienen ihm wie Schlangen, welche sich bestreb-
ten, die Freiheit zu gewinnen. An den Tisch zurückkeh-
rend, vermochte er denselben kaum noch zu erreichen;
mehr Mühe kostete es ihn noch, die erlahmenden, von
Schmerz durchwühlten Arme in die zum Schreiben er-
forderliche Lage zu bringen. Endlich war es gelungen,
und auf’s Neue entstanden Worte und Zeilen unter der
schnarrenden Feder. Ob dieselben mit den bereits ge-
schriebenen im Zusammenhange, kümmerte ihn nicht;
er schrieb, wie Jemand, der sein Ende nahe weiß und
noch so viel, so unendlich viel mitzutheilen und anzu-
ordnen hätte; er schrieb, wie Jemand, dem jede neue Mi-
nute mehr werth, als ein langes zurückgelegtes Leben.
Was ihm durch den Kopf schwirrte, er schrieb es nieder
ohne Wahl, ohne abzusetzen; er schrieb wie ein Automat,
dessen Handbewegungen abhängig von dem hinter dem-
selben im Tacte schnurrenden Räderwerk. Die Thränen
dagegen, welche in den alten getrübten Augen zusam-
menliefen und hin und wieder auf die unregelmäßige,
kaum leserliche Schrift niedersanken, die konnten von
keinem künstlichen Gebilde erzeugt, nicht einmal durch
den ätzenden, sich mehr und mehr verdichtenden Rauch
hervorgerufen werden; Sie waren zu heiß, zu bitter; den-
noch, diese Thränen, wie sie seine Seele erleichterten,
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wohlthätig seine körperlichen Qualen linderten, ihn völ-
lig unempfindlich gegen äußere Eindrücke machten, in
seinem Herzen dagegen eine gewisse Genugthuung, eine
unbeschreibliche Ahnung kommenden Friedens erweck-
ten.

Er schrieb und schrieb. Langsamer wurden die Be-
wegungen seiner Hand, undeutlicher die entstehen-
den Schriftzüge, und träger, gleichsam einschlummernd,
reihten sich seine Gedanken aneinander. Sie eilten nicht
mehr schneller, als er sie vor sich auf das Papier zu ban-
nen vermochte. Er schrieb und schrieb. Hinter ihm aber
in der verschlossenen Kammer polterte es dumpf, indem
die Flammen die aus Holzwerk bestehende Außenwand
ergriffen und sich dort einen Weg in’s Freie bahnten. Aber
auch an der Thüre nagten sie mit scharfem Knistern.

Der Goldfink schrieb und schrieb. Schwerer wurde sein
Athem und kürzer; es beängstigte ihn nicht mehr; seine
Gedanken weilten in andern Regionen, das zürnende Ele-
ment hatte seine Schrecken für ihn verloren.

Nachdem die Flammen die Außenwand durchbrochen,
folgten sie gierig der Bretterverkleidung nach dem Dache
hinauf, auf ihrem Wege das trockne Holz mit leichter
Berührung entzündend und verzehrend. Mit der schnell
an Umfang gewinnenden Feuersäule spielten die nächt-
lichen Luftströmungen; roth beleuchtet und von spielen-
den Funken durchirrt wälzte sich eine schwere Rauch-
wolke abwärts. Dumpf heulten in der Ferne die Feuer-
glocken.
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Der Goldfink schrieb. Nur noch matt führte die er-
lahmende Hand die bereits seit Minuten trockene Feder.
Thränen verschleierten seine Blicke; er bemerkte nicht,
daß die Feder keine Spuren hinterließ. Was er aber sagen
wollte, seine letzten Worte und Gedanken, sie leuchteten
vor seinem geistigen Auge in mildem Glanze, tröstlich
und versöhnend.

Da borst mit lautem Krachen die Kammerthür und fast
bis zu ihm hinüber schlug die erste Flamme.

Wie aus tiefer Betäubung erwachend sprang er em-
por. Der grausige Anblick schien seine Kräfte noch ein-
mal zurückzurufen. Einige Secunden starrte er auf die
eine erstickende Gluth ausströmenden Flammen, die be-
reits sein Haar sengten. Dann ergriff er das beschrie-
bene Papier, und es an seiner Brust bergend und mit
beiden darüber hingelegten Armen gegen Vernichtung
schützend, eilte er über den mit Qualm angefüllten en-
gen Flur in’s Freie hinaus. Etwa dreißig Schritte legte er
auf seiner Flucht zurück; dann brach er zusammen, die
Arme auf der Brust gekreuzt und den beschriebenen Bo-
gen mit seinem Körper bedeckend. Ein Schlagfluß hatte
seine Qualen abgekürzt, sein sicheres Ende um eine oder
zwei Stunden beschleunigt. Sein Sterbebett war der be-
thaute frühlingsfrische Rasen, sein Todtenlämpchen das
brennende Finkenhaus, sein Trauergeläute das Rasen der
Feuerglocken, zu welchem sich knatternd das Zersprin-
gen der zahlreichen Spiritusbehälter in seines Bruders
verwaistem Laboratorium gesellte. –
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Hei! Wie die von leicht entzündbaren Stoffen üppig
genährten Flammen so lustig himmelwärts loderten und
bläulich brennende Flüssigkeit von dem krachenden Ge-
bälk des Giebels niederrieselte! Sparren folgte auf Spar-
ren; zuletzt stand nur noch der Hauptträger der Gie-
belwand des zweiten Stockwerks, und auf diesem ruhte
schwer und dem vernichtenden Feuer massiveres Holz
bietend der letzte Querbalken, der so lange die leich-
te Decke von des guten alten Käferfink Tusculum getra-
gen hatte. Einem feurigen Galgen ähnlich ragten die drei
oder vier Balken inmitten der wüthenden Flammen em-
por. Von dem Querbalken aber hing an seinen Drähten
und von der Hitze leicht hin und her geschwungen, der
baumwolläugige Alligator nieder. Sein fester Panzer und
die innerhalb desselben zusammengepreßten Heubündel
wehrten sich noch lange gegen das feindliche Element.
Die scheußliche Bestie schien sich recht behaglich in dem
Feuerbade zu fühlen, mit dem weitgeöffneten Rachen
wollüstig die Höllenatmosphäre einzuschlürfen und bei
jeder neuen Explosion einer mit Spiritus gefüllten Fla-
sche sich vor Lachen ausschütten zu wollen.

Und dazu die Tausende von Funken, die sich der träge
einhersegelnden Rauchwolke zugesellten. Der gute Kä-
ferfink hätte sie gewiß für lauter prachtvolle Insecten ge-
halten, die phönixartig veredelt und verschönt der Asche
der von ihm grausam gemordeten Käfer und Schmetter-
linge entstiegen.
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NEUNTES CAPITEL. DER STURZ DES FINKENHAUSES.

Es war in den ersten Morgenstunden und röthlich färb-
te sich bereits der Osten des reich gestirnten Himmels,
als Gideon, durch den Feuerlärm aus dem Schlafe ge-
stört, das Fenster öffnete und einen der auf der Straße
vorüberwandernden Leute nach der Ursache des wach-
senden Getöses fragte.

»Feuer!« hieß es als Antwort zurück.
»Wo brennt’s?« fragte er einen Zweiten.
»Der Teufel mag’s wissen!« antwortete dieser, ohne sei-

nen Lauf zu hemmen, »man sprach vom Finkenhause!«
»Das Finkenhaus!« rief Gideon erstaunt aus, »’s sollte

mich nicht überraschen, hätte der Fink sein eigenes Nest
angezündet,« fügte er für sich hinzu, »wer weiß, was er
vor der Welt zu verbergen wünscht.« Dann schloß er das
Fenster, um einige Minuten später in seiner früheren Aus-
rüstung, dem Scharlachhemde und mit dem Lederhelm
auf dem Kopfe im Vorgarten wieder aufzutauchen.

»Die alten Kameraden werden sich wundern, mich
wieder einmal in ihrer Mitte zu sehen,« sprach er in
Gedanken, indem er die Gitterthür aufschloß und auf
die Straße hinaustrat, »und gerade das Finkenhaus! Ver-
dammt! Vielleicht wäre dies eine Gelegenheit, den alten
Sünder zum Sprechen zu bringen.« Dann beschleunigte
er seine Schritte, bis er auf ein anderes Scharlachhemde
stieß und nach kurzer Begrüßung gemeinschaftlich mit
diesem seinen Weg nach dem Finkenhause verfolgte.
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»Wo brennt’s?« fragte auch Ruben aus dem von ihm
gewählten Kosthause auf die Straße hinaus.

»Im Finkenhause!« riefen mehrere Stimmen zugleich
schon weit zuversichtlicher.

»Wo?« fragte Vorbach aus dem Ruben zunächst liegen-
den Fenster.

»In der Wohnung des alten Mannes, von welchem wir
gestern Abend erst sprachen,« bestätigte Ruben.

»Im Finkenhause?« wiederholte Vorbach mit einem
Ausdruck, welcher Ruben befremdete, »o, ich weiß, ich
weiß – ich muß hin, ich darf keinen Augenblick säumen
–«

»Kennen Sie den Besitzer persönlich?« fiel Ruben ein.
»Ja – nein ich interessire mich oberflächlich für ihn,«

entgegnete Vorbach bestürzt, »ich denke dabei an Sie und
an Ihren Schützling. Sie erzählten mir Manches – Sie
werden sich entsinnen – doch ich muß mich beeilen –
und wenn Sie mich begleiten –«

»Ich werde Sie begleiten, augenblicklich,« erwiderte
Ruben mit ungewöhnlicher Lebhaftigkeit, »das Unglück
macht den Menschen zuweilen mittheilsamer, und Vieles
hörte ich gern bestätigt von ihm, bevor wir uns begeben
auf die Heimfahrt.«

Die beiden Freunde entfernten sich von den Fenstern,
um nach einer kleinen Weile auf dem Flurgange des
Hauses zusammenzutreffen und vereinigt auf die Straße
hinauszutreten. Dort reichte Vorbach dem hochbetagten
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Freunde den Arm, ihn zu unterstützen und ihm das Ge-
hen zu erleichtern; dann schlossen sie sich dem noch lich-
ten Menschenstrome an, welchem folgend sie auf kür-
zestem Wege auf die Brandstätte gelangen mußten.

Das von den Fenstern aus begonnene Gespräch setz-
ten sie nicht fort. Vorbach war zu heftig erregt, zu ängst-
lich besorgt, das Finkenhaus bald zu erreichen. Ruben
dagegen, obwohl im Geiste ebenfalls mit dem Goldfink
beschäftigt, wagte nicht, den Ideengang seines Begleiters
zu unterbrechen, der ihm, je länger er mit ihm verkehrte,
um so räthselhafter erschien und durch seinen Ausruf ei-
ne mehr als gewöhnliche Theilnahme für den einsamen
Bewohner des Finkenhauses verrathen hatte.

Schweigend und Arm in Arm schritten sie dahin. Bald
rollten Spritzen, Schlauchkarren und auf Rädern befe-
stigte Wasserkübel an ihnen vorbei; in demselben Gra-
de aber, in welchem sie sich der Stätte des Brandes nä-
herten, verdichtete sich das sie umwogende Menschen-
gewühl, bis sie zuletzt, wie in einem Strudel, gewaltsam
mit fortgerissen wurden. –

Die meisten Spritzen, und unter den ersten die Sternen-
und Streifen-Campagnie, waren um diese Zeit längst
vor dem Finkenhause eingetroffen. Die kundigen Füh-
rer der Löschmannschaften überzeugten sich leicht, daß
von dem wie Zunder brennenden Holzgebäude nicht viel
zu retten sei. Aber auch für die benachbarten Häuser
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war keine Gefahr vorhanden, indem weite Zwischenräu-
me den Brand begrenzten, die sich in weiten Bogen sen-
kenden Funken dagegen fast ausschließlich auf Zinkdä-
cher fielen. Doch das Feuer war einmal da, und wo Feuer
war, mußte gelöscht werden, gleichviel, ob ein Schau-
spielhaus, ein Palast oder eine kümmerliche Hundehüt-
te mit Vernichtung bedroht wurde. Je geringer aber die
Gefahr und je heller die Flammen, um so lustiger, aus-
gelassener und kampfesmuthiger stimmte das die Lösch-
mannschaften, und nicht eine einzige Spritze, Leiter oder
Feuertonne traf ein, die nicht von der bereits anwesen-
den Menge mit betäubenden Hurrah und herausfordern-
dem Gejauchze begrüßt worden wäre. Zugleich wurden
Aexte geschwungen und schwere Planken als Widder be-
nutzt, und bevor noch die durstigen Spritzen bis an den
Rand mit Wasser gefüllt und zum Angriff gerüstet wa-
ren, klafften so viele und so breite Oeffnungen in dem
alten Bretterzaun, daß – um mit einzelnen der vorlau-
testen Burschen zu sprechen – mindestens ein Dutzend
Wallfische auf einmal nach dem verödeten Grundstück
hätte hinaufschwimmen können. Bald darauf hatten die
Spritzen Stellung genommen, heftiges Klappern und Pol-
tern folgte, und unter endlosem Jubel aus Tausenden von
Kehlen senkten sich sieben oder acht Wasserstrahlen auf
den wild lodernden Herd.

»Hurrah für’s Finkenhaus!« gellte eine durchdringen-
de Stimme verständlich zwischen dem brausenden Lärm
hindurch.
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»Wird sich verdammt freuen, der Goldfink, wenn er
heimkehrt und sein Nest verbrannt findet!« brüllte ein
Anderer, indem er die Schlauchmündung auf den in
Flammen gehüllten Galgen richtete.

»Nicht ’ne Dachschindel versichert!« hieß es weiter ab-
wärts von tollem Hohnlachen begleitet, denn fast Jeder-
mann kannte den schon seit mehr als dreißig Jahren als
Geizhals verschrienen Wucherer.

In diesem Augenblick wurde der an seinen Drähten
schwingende Alligator über den von den Wasserstrahlen
vorübergehend niedergedrückten Flammen sichtbar. Ob-
wohl von der Hitze zusammengeschrumpft und gebor-
sten, hatte die feste Panzerhaut von der breiten Schnau-
ze bis zur äußersten Schwanzspitze ihre ursprüngliche
Form behalten. Indem aber das Wasser über sie hinström-
te, dampfte und zischte sie, wogegen die in den geöff-
neten Rachen gepreßte Baumwolle dem schwingenden
Ungethüm den äußeren Charakter eines Feuer speienden
Drachen verlieh.

»Der Goldfink, der Goldfink!« gellte und brüllte es aus
der Menge, »seht den Goldfink, wie er seine Schätze be-
wacht und Feuer und Flammen schluckt! Gebt ihm zu
trinken! So! Das ist der Weg! Macht den verdammten Al-
ligator schwimmen!« und unter verstärktem Gejauchze
rasselten die schweren Wasserstrahlen so lange auf den
Alligator ein, bis endlich die den Panzer umschlingenden
Drähte sich lösten und die wunderliche Thiergestalt mit
dem Kopf nach unten und begleitet von Ohren zerreißen-
dem Geheul und Pfeifen in die Gluth hinabstürzte.
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Bevor der Lärm sich merklich legte, brach der Jubel
bei der Sternen- und Streifen-Compagnie wieder mit er-
höhter Gewalt los. Man hatte Gideon, den alten Führer,
erkannt, der, Grüße und Stöße nach allen Richtungen
austheilend, sich bis zu den Vordersten des Zuges durch-
drängte und mit unverkennbarer Besorgniß den Brand
betrachtete.

»Ist Jemand aus dem Hause geflüchtet?« fragte er zu
den früheren Genossen gewendet.

»Nicht eine Seele, geschweige denn ein Mensch!« ant-
wortete es ringsum.

»Dann sind sie noch im Hause,« fuhr Gideon fort,
und die Schlauchmündung dem bisherigen Führer ent-
reißend, eilte er so nahe an das Finkenhaus heran, daß
er mit seinem Strahl die geöffnete Küche und die sich
nach hinten an dieselbe anreihenden und noch verschont
gebliebenen unteren Räumlichkeiten zu bestreichen ver-
mochte. Seinem Beispiel folgten die Nachbarspritzen; in-
dem aber auf seinen Zuruf Alle ihre Anstrengungen ver-
doppelten, wurden die Flammen so weit gebändigt, daß
er sich der eine sengende Gluth ausströmenden Stät-
te abermals um einige Schritte nähern konnte. Vor ihm
dehnte sich ein schmaler, mit Klettenbüschen und Brenn-
nesseln dicht bewachsener Streifen aus. Schnell sprang
er durch denselben hindurch, und die Schlauchmündung
richtend, wollte er eben seinen Angriff auf die sinken-
den Flammen erneuern, als er plötzlich einen Ruf des
Schreckens ausstieß und dadurch mehrere seiner Genos-
sen herbeilockte.
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»Der Goldfink!« riefen der Eine und der Andere, so-
bald sie die regungslose Gestalt des bekannten Wuche-
rers vor sich liegen sahen; »der Goldfink erschlagen, er-
stickt!« Dann aber, noch Leben in ihm vermuthend, ho-
ben ein halbes Dutzend kräftiger Burschen ihn auf, und
dem in dem Gedränge eine Gasse für sie bildenden Gide-
on auf dem Fuße nachfolgend, schlugen sie die Richtung
nach dem nächsten, nicht allzu weit entfernten Spritzen-
hause ein

»Der Besitzer des Finkenhauses, der Goldfink selber,
ist beim Brande verunglückt,« verbreitete es sich wie ein
Lauffeuer durch die Menge.

»Wer? Wer? Wo ist er?« ertönte plötzlich eine angstvol-
le Männerstimme in der Nähe des sich langsam einher-
bewegenden Zuges, und mitleidig wichen die Leute zur
Seite, als sie Vorbachs ansichtig wurden, der mit Gewalt
einen Blick auf den Verunglückten zu gewinnen suchte
und zugleich die mit sichtbarer Anstrengung ihm folgen-
de Greisengestalt Rubens unterstützte.

Gleich darauf trat Gideon, der ihn an der Stimme er-
kannt hatte, ihm entgegen.

»Sie hier im Gedränge?« redete er die beiden Freunde
an, und in seinem von einer Pechpfanne grell beleuchte-
ten Antlitz prägte sich das Erstaunen über die unerwar-
tete Begegnung, wie über Vorbachs Bestürzung aus.

»Wo ist der Verunglückte? Ich muß ihn sehen!« rief
Vorbach statt einer Antwort aus, und Ruben Gideons Für-
sorge anvertrauend, drängte er sich in die Gasse hin-
ein, in welcher die Feuerleute sich mit dem Goldfink von
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der Brandstätte entfernten. Sie trugen ihn, in Ermange-
lung einer Bahre, auf einer kurzen Leiter. Er lag auf dem
Rücken, die Arme mit dem beschriebenen Papierbogen
krampfhaft an die Brust gepreßt. Das Gesicht hatte man
ihm mit einem Tuch bedeckt.

»Ist er wirklich todt?« fragte Vorbach, kaum verständ-
lich, indem er bleichen Antlitzes neben die seltsame Bah-
re hintrat.

»Todt, wie ’ne verrostete Stückkugel im Mississip-
pischlamme,« antwortete einer der Träger mit rauher Zu-
vorkommenheit, und da man in ihm einen zu solcher Fra-
ge Berechtigten zu erkennen glaubte, so blieb der Zug
stehen.

Vorbach schlug das Tuch von dem Haupte des Gold-
fink zurück, bedeckte es aber sogleich wieder, nachdem
er einen Blick auf das entstellte Antlitz geworfen. Dann
legte er seine Hand auf die erstarrten gekreuzten Arme,
worauf er die Leute durch ein Zeichen aufforderte, ih-
ren Weg fortzusetzen. Diese leisteten ohne Säumen Fol-
ge, und mit ihnen gleichen Schritt hielt Vorbach, den
todten Körper fortwährend haltend und gegen heftige-
re Schwankungen schützend. Das Wohin kümmerte ihn
nicht. Das Haupt geneigt und die Blicke starr auf das
verhüllende Tuch gerichtet, schlich er einher. Seine Hal-
tung bekundete tiefen Seelenschmerz, vor welchem die
geräuschvolle und zu sorglosen Bemerkungen hinneigen-
de Umgebung in achtungsvolles Schweigen versank.
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Gideon, den greisen Juden unterstützend, schloß sich
dem Trauerzuge an. Beide flüsterten lebhaft mit einan-
der; vergeblich bestrebten sie sich, alle ihnen bekannte
Vorgänge erwägend, einen Faden zu entdecken, der zu
einer Erklärung der zwischen Vorbach und dem Goldfink
bestehenden geheimnißvollen Beziehung geführt hätte.

Nach kurzer Wanderung erreichten die Feuerleute mit
ihrer Last ein leeres Spritzenhaus. Von Gideon unterwie-
sen, brachten sie die Leiche in die Wachstube, wo sie die-
selbe auf eine hölzerne Pritsche niederlegten. Dann eil-
ten sie auf die Brandstätte zurück. Sie trafen gerade ein,
als man durch die niedergebrochenen Wände hindurch
einen freien Blick auf die todte Clio gewann und sie
mittelst langer Haken sammt ihrer schwer gezimmerten
Bettstelle in’s Freie zog. Ihre Lage wurde dadurch kaum
verändert; ganze und zerstückelte Bohnen und drei Ras-
seln von Klapperschlangen waren über ihren Körper ver-
streut. Man rührte nichts an, um dem Leichenbeschauer
das Feststellen der das Unglück herbeiführenden Thatsa-
chen zu erleichtern.

In der von einer Hängelampe erhellten Wachstube und
Angesichts des todten Goldfink hatten unterdessen die
lange zurückgehaltenen Empfindungen in einem ernsten,
mit gedämpften Stimmen geführten Gespräch ihren Aus-
fluß gefunden.
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»Sie kannten ihn?« fragte Ruben, indem er seine Hand
aus Vorbachs Arm legte, der tief ergriffen auf den starren
Körper niederschaute.

»Ich kannte ihn,« antwortete Vorbach leise, wie im
Selbstgespräch, fragen Sie mich indessen nicht weiter;
die Scheidewand, welche der Verstorbene vor wenigen
Stunden erst zwischen uns errichtete – ich habe kein
Recht, sie einzureißen.«

Seine Blicke fielen auf den Papierbogen, und densel-
ben behutsam unter den gekreuzten Armen hervorzie-
hend, hielt er ihn in den Schein der Lampe.

Nachdem er wenige Zeilen gelesen, wendete er sich
mit einem eigenthümlichen Ausdruck schmerzlicher Be-
friedigung seinen erstaunten Begleitern zu und reichte
ihnen Beiden die Hand.

»Mögen Sie Alles erfahren,« knüpfte er an seine ei-
genen letzten Worte an, »wenn auch nur, um ihr Urt-
heil über ihn zu mildern. Die zwischen uns bestehende
Schranke ist von ihm selbst eingerissen worden und ich
sage frei: Hier dieser Unglückliche ist mein Bruder. Durch
Sie, Herr Ruben, erhielt ich die erste Kunde von dem
Leben meiner beiden längst für todt gehaltenen Brüder.
Mehr brauche ich nicht zu sagen, um Ihnen eine volle Er-
klärung alles Dessen zu geben, was Ihnen seit unserer er-
sten Bekanntschaft an mir und in allen meinen Handlun-
gen und Entschlüssen räthselhaft erscheinen mußte. Ja,
der Arme, welcher hier entseelt vor uns liegt, er ist mein
Bruder. Vor Stunden erst sprach ich ihn; was zwischen
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uns erörtert wurde, verhüllen wir es mit einem undurch-
dringlichen Schleier; was er mir dagegen und offenbar
in der Stunde seines Scheidens vom Leben anvertraute –
mögen Sie es mit mir zugleich erfahren.«

Er setzte sich an den Tisch, auf welchen die breite
Schirmlampe von der Decke niederhing; Ruben und Gi-
deon nahmen ihm gegenüber Platz, und ohne Säumen
begann er laut zu lesen:

»Theure Brüder! Du, lieber Treugott, der Du so oft
unter meiner grausamen Lieblosigkeit littest, und Du,
Alphons, den ich verleugnete und gehässig von mir wies;
meine ernste Stunde naht und ich stehe im Begriff,
nach besten Kräften das Unrecht zu sühnen, welches ich
schmachvoller Weise an Euch beging. Muß ich sterben
ohne Eure Verzeihung, so beruhigt mich die Hoffnung,
daß Eure Verzeihung mir nachfolgt.«

So weit hatte Vorbach bereits Einsicht von dem Schrei-
ben genommen gehabt. Wenig’ Worte, wie es waren, ge-
nügten sie doch, eine unendlich schwere Last von seiner
Seele zu wälzen, das Gefühl einer reichen Entschädigung
für die zurückgelegte weite Reise und das Aufgeben sei-
ner Heimat in ihm zu erwecken. Einen Blick der Dankbar-
keit und Versöhnung warf er auf die seitwärts von ihm
ruhende stille Gestalt des todten Bruders, dann fuhr er
mit vor innerer Bewegung zitternder Stimme fort:

»Ich bin das Opfer meiner eigenen Vergehen und Ver-
brechen geworden. Farbige Menschen, indem ich sie
als Waare betrachtete, bildeten das Mittel für mich, zu
Reichthum zu gelangen, und eine Farbige war es, die
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mein gräßliches Ende und die Vernichtung meiner Habe
herbeiführte. Mein Kopf schwirrt, in meinen Adern wühlt
das schrecklichste aller Gifte; schon streckt der Tod sei-
ne Hand nach mir aus, und dennoch werde ich ruhiger.
Die alte Clio, die Einzige, von der ich glaubte, daß sie
mir treu ergeben sei, stürzte mich mit kalter Ueberlegung
und lange genährtem Haß in’s Verderben. Ich verzeihe
ihr, denn an ihr und den Ihrigen habe ich mein trauriges
Ende hundertfach verdient. Was sind die Qualen, wel-
che ich Jene erdulden sah, im Vergleich mit den wenigen
Stunden der über mich verhängten Todesangst? Eine un-
begreifliche, über das Grab hinausreichende Liebe muß
es sein, welche einen Haß und Rachedurst zu entzünden
vermag, wie die alte Clio ihn mir nachtrug. Eine solche
Liebe lernte ich nie kennen, oder es wäre anders gewor-
den. Jetzt erst, da mein Geschick sich erfüllt, erwacht ei-
ne unendliche Sehnsucht nach Euch in mir, nach Dir, Du
geduldiger, freundlicher Treugott, und nach Deinem mir
unbekannt gebliebenen Enkelchen; nach Dir, Du armer,
verkannter Alphons, und nach Deiner schönen Tochter,
die ich heimlich sah und deren Anblick die ersten freund-
lichen Regungen in meiner Brust entzündete. Die Minu-
ten verrinnen; hinter mir kracht und poltert der Brand;
ich muß mich beeilen, oder der Tod überrascht mich, be-
vor ich meine letzten Bestimmungen getroffen habe. Von
dem Reichthum, welchen ich allmählich anhäufte, blieb
nur noch Asche. Er ist für Euch verloren. Ich könnte Euch
Namen nennen, die unter zahlreichen, hohen Werth tra-
genden, jetzt vernichteten Documenten standen, Namen
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von Leuten, die vielleicht willig wären, ihren Verpflich-
tungen wenigstens theilweise nachzukommen, allein ich
unterlasse es. Das Geld, welches ich im Handel mit dem
Familienglück so vieler Menschen erwarb, mir wurde es
zum Fluch und Euch würde es nicht zum Segen gerei-
chen; Ihr sollt daher Eure Hände nicht mit dem Blutgel-
de besudeln. Ich verbrannte Alles. Viele Tausende von
Dollars in Schatzscheinen und Actien sah ich mit Wol-
lust in Asche zerfallen. Ich gönnte den Reichthum kei-
nem Andern; doch als das Letzte vernichtet war, empfand
ich erst, daß gerade das schmachvoll erworbene Gut der
Bann gewesen, unter welchem mein Herz verdorrte. Der
Bann ist gelöst, und aus der äußersten Grenze des Lebens
erwachen noch einmal die Gefühle meiner Kindheit. Wie
es hinter mir knattert – der Rauch trübt meine Augen
darum schnell – schnell zur Hauptsache.

»Ich hinterlasse Euch nichts, geliebte Brüder, als die
Brandstätte und das um dieselbe herumliegende ein-
gefriedigte Feld. Ich hinterlasse es Euch zur Theilung,
und feierlich erkläre ich hier, daß außer Euch Niemand
ein Anrecht an dasselbe hat. Ich kaufte das Grundstück
vor vierzig Jahren um ein Billiges; ich bezahlte es mit
dem Gelde, welches ich unserm Vater und daher auch
Euch durch falsche Vorspiegelung entzog. Heute besitzt
es wohl den zwanzigfachen Werth von damals; der Ver-
kauf muß also eine sehr bedeutende Summe ergeben,
eine Summe, an der keine Thränen oder Flüche haften,
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durch welche Euch und Euren Nachkommen der freie Ge-
nuß verbittert würde. Nehmt es hin mein letztes Eigent-
hum, und verschafft Euren Kindern und Kindeskindern
ein freundlicheres Bild von Eurem verstorbenen Bruder,
als Ihr selbst es in unserem persönlichen Verkehr gewon-
nen haben könnt. Mein Herz schlägt leichter; ruhiger ge-
denke ich des Todes – mein letzter Wunsch: Möge Euch
Alles zum Segen gereichen! –

»Mein Athem stockt – meine Hand erlahmt – O, mein
Gott, nur noch zehn Minuten gönne mir – Treugott –
das Kind, welches auf dem Schiff geboren wurde, ist die
Tochter Deines Sohnes. Das Riesenweib zeigte mir die
Papiere, welche Alles außer Frage stellten – es hatte die
unglückliche Mutter bestohlen. Später brachte ich die Pa-
piere und den Ring an mich – sie wurden vernichtet – ver-
zeihe mir – daß ich Deine Freude, Dein Glück Dir so lan-
ge vorenthielt – und frage nicht warum. Ueber die Person
des Kindes selbst war ich im Irrthum – noch einmal: Die
echte Therese Mayflower ist zugleich die Therese Fink,
die Tochter Deines Sohnes – Gott segne sie und Dich – mit
meinem letzten Athemzuge beschwöre ich die Wahrheit
meiner Aussage. Wenn man das Riesenweib zwingt, wird
es meine Angaben bestätigen. Dir, Bruder Alphons, habe
ich keine Geständnisse zu machen; ein neues Leben geht
für Dich und Deine Tochter auf; ein Vorhang sinkt vor
Deine Vergangenheit. Seid glücklich und gedenkt meiner
in Milde.



– 882 –

»Ein kleines Mädchen schwebt meinem Geiste vor,
das Kautschuk-Kind, welches unter dem Namen There-
se Mayflower bei der Gürgens weilt. Ich hielt es für un-
sere Verwandte – um dieser Gefühle willen möchte ich
es seinem traurigen Loose entreißen. Nehmt daher von
dem Gelde, welches Euch durch den Verkauf des Grund-
stückes zufließt, und sucht es aus den Händen des ver-
brecherischen Weibes zu befreien – ja – thut das – thut
es meinem Andenken zu Liebe – die Gürgens ist in Noth
– zweitausend Dollars werden ausreichen – wieder ein
Menschenhandel – der letzte – aber der erste segensrei-
che – – ich sterbe – das eben Gesagte bekräftige und be-
stätige ich durch meine Namensunterschrift: Karl Fink!
Jetzt habe ich abgeschlossen mit dem Leben – Alles ist
erfüllt – mit einem Gebet auf den Lippen möchte ich ster-
ben – aber ich kann nicht – siebenzig Jahre waren nicht
lang genug, um es zu lernen! Schlangengift ist furchtbar!
Ich athme nur noch mit Mühe – die Feuerglocke, wie sie
gellt. Es knistert – wäre doch die nächste halbe Stunde
vorüber! Lebt wohl – flucht nicht meinem Andenken –
der Tod macht Alles gleich – Mein Vater, erbarme Dich
über mich.« –

Vorbach schwieg und blickte starr auf das zwischen
seinen zitternden Händen befindliche Papier. Spuren,
welche die trockene und mit Gewalt aufgedrückte Feder
hinterlassen hatte, waren noch sichtbar; Worte vermoch-
te er nicht mehr zu entziffern.

»Mit einem Gebet auf den Lippen wollte er sterben,«
sprach er nach einer Weile schwermüthig, »sein ganzer
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Brief war ein einziges Gebet. Der letzte Gedanke galt sei-
ner Kindheit, gereicht der Stunde, in welcher die Mutter
ihm die Hände faltete und er mühsam die ihm vorgespro-
chenen Worte nachstammelte.«

Schwerfällig erhob er sich und neben den todten Bru-
der hintretend, betrachtete er die regungslose Gestalt
lange und schmerzlich sinnend.

Als er sich seinen Begleitern wieder zukehrte, reichten
dieselben ihm theilnahmvoll die Hände. Der Ausdruck
des Erstaunens war von ihren Zügen gewichen; der Brief
des Verstorbenen hatte alle Räthsel gelöst; jeder Schritt
Vorbachs, der sie bisher befremdete, erschien ihnen als
eine Frucht reiflicher Ueberlegung.

»Alphons Fink?« fragte Ruben leise.
»Noch nicht,« antwortete Vorbach, »erst dann, wenn

ich meinen Bruder Treugott gesehen habe, darf ich mich
entscheiden. Bis dahin – und wer weiß, vielleicht noch
länger – bleibe ich für Alle, was ich bisher gewesen.«

Mehrere Feuerleute, welche bis zum Eintreffen des Lei-
chenbeschauers die Wache bei dem Todten übernehmen
sollten, traten ein.

Ruben, Vorbach und Gideon wendeten sich heimwärts.
Die Thürme der Stadt schwammen in der zauberischen
Beleuchtung der Morgenröthe. Als sie bei der Brandstätte
vorüberkamen, hatte die Volksmenge sich bereits gelich-
tet. Von dem Finkenhause war nur noch ein schwarzer,
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dampfender Schutthaufen sichtbar. Die Plankeneinfriedi-
gung hatte man ringsum niedergebrochen, um dem Ge-
schäftsverkehr die Wege zu dem umfangreichen Grund-
stück zu öffnen, welches beinah ein halbes Jahrhundert
hindurch brach gelegen und dennoch, durch seine Um-
gebung bedingt, wucherisch in sich selst gleichsam Zins
auf Zins häufte.

Vier Tage noch weilten Ruben, Vorbach und Gertrud
in New-Orleans, bevor sie sich nordwärts wendeten. Der
Goldfink hatte ein stilles, freundliches Plätzchen auf dem
nächsten Friedhofe gefunden, wohin ihn sein Bruder
und dessen Freunde begleiteten. Nicht weit von ihm
schlief die alte Clio. Das Ordnen seiner Hinterlassen-
schaft, also wenig mehr, als den Verkauf des Grund-
stückes, übernahm Gideon bereitwillig. Es bedurfte da-
zu nur noch einer rechtsgültigen Vollmacht von dem Kä-
ferfink. Auch nach dem Kautschuk-Kinde waren erneute
Nachforschungen angestellt worden, und es gewann den
Anschein, als ob die Riesin, welcher das Glück vollständig
untreu geworden, sich nicht lange mehr weigern würde,
ihre Ansprüche an dasselbe aufzugeben. Ihr Hochmuth
war gebrochen, seitdem die letzten Acrobaten und Göt-
tinnen, der biedere römische Gladiator an der Spitze, das
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Weite gesucht hatten. Sie war empfänglicher für gebote-
nes Gold, scheuer vor Drohungen, und weniger wähle-
risch in materiellen Genüssen, namentlich in Getränken
geworden.

Der Verkehr zwischen Gertrud und Agathe hatte ein in-
niges Freundschaftsverhältniß herbeigeführt; schweren
Herzens und Thränen in den Augen schieden sie von ein-
ander.

»Auf baldiges, baldiges Wiedersehen,« sprachen die
behenden Lippen.

Gideon reichte den scheidenden Männern treuherzig
die Hand. Auch er sprach von Wiedersehen, während
seine Augen die der Freunde suchten. Es lag ein ei-
genthümliches Einverständniß in den Blicken, welche sie
wechselten. Gertrud meinte, einen Abglanz ihrer eigenen
wehmüthigen Stimmung in denselben zu entdecken und
zwang sich zu einem heiteren Lächeln; das Lächeln, wel-
chem sie begegnete, traf sie schmerzlich; es mißdeutend
barg es keinen Trost für sie. Seltsame Bilder schwebten
ihrem Geiste vor; sie gedachte einzelner Blumen in der
alten Heimat vor ihrem Fenster, die, obwohl noch grü-
nend und blühend, bereits den Tod im Herzen trugen.
Sie entsann sich, jenen längst in Staubatome zerfallenen
Blumen, als hätten sie Verständniß dafür besessen, eben-
falls theilnahmvoll zugelächelt zu haben. Sie betrachtete
sie als ihre Lieblingskinder, die doppelt ängstlich über-
wacht werden mußten: Nicht zu sengende Sonnengluth,
nicht zu düstrer Schatten, vor Allem aber eine behutsa-
me leichte Hand, um nicht wunde Stellen schmerzlich zu
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berühren. Alle Vorsicht, alle Pflege war vergeblich gewe-
sen. Die armen Blumen waren verwelkt und gestorben;
sie hatten nicht sprechen, der gütigen Pflegerin nicht den
eigentlichen Herd ihres verborgenen Leidens entdecken
können. Still und ergebungsvoll waren sie dahingesiecht,
noch mit ihrem letzten Farbenschiller das Auge erfreu-
end.

ZEHNTES CAPITEL. AUF DER WALDLICHTUNG.

Wenn Hinterlist und Falschheit dem alten Käferfink im
Allgemeinen nicht zum Vorwurf gemacht werden konn-
ten, so hatte er die lange Abwesenheit des greisen Ru-
ben doch redlich dazu benutzt, sich eine gute Stätte
in dem kindlich dankbaren Herzen der kleinen Therese
Mayflower zu erobern. Den Abwesenden ganz zu ver-
drängen, lag allerdings nie in seiner Absicht, trotzdem
vergegenwärtigte er sich mit wirklicher, unverfälschter
Schadenfreude die kommenden Tage und die auf dem
lieblichen Engelsantlitz spielenden Zweifel: Welchem von
den beiden prächtigen alten Spielkameraden der Vorzug
zu geben sei. Ja, in so hohem Grade war es dem Käfer-
fink gelungen, sich die Zuneigung der kleinen Therese
zu erwerben. Aber auch andere Leute, oder vielmehr alle
Einwohner des emporblühenden Ortes hatte er verstan-
den, für sich einzunehmen, und selten begegnete er Je-
mand, der ihm nicht derbe die Hand geschüttelt und sich
höchst theilnahmvoll nach seinem speciellen Wohlbefin-
den erkundigt hätte.
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Er wohnte im Hause des jüngeren Ruben, doch nicht
etwa als Gast – um Gotteswillen! Um sich für nichts und
wieder nichts durchfüttern zu lassen, dazu war der alte
Herr zu stolz – sondern als thätiges Mitglied des Arbei-
terpersonals, wofür er neben Kost und Obdach monatlich
runde zehn Dollars als Besoldung erhielt.

Die Hälfte dieses Geldes wurde ihm indessen nur aus-
gezahlt, wogegen der bedachtsame Fabrikherr die ande-
re Hälfte dazu verwendete, ihn nicht nur mit Feiertags-
kleidern zu versehen, sondern auch mit solchen, welche
der jedesmaligen Jahreszeit mehr angemessen waren, als
das schwarze Tuchröckelchen, die schief getretenen Stie-
fel und der wunderliche Cylinderhut.

Bei einem Manne, wie der Käferfink, der den Werth
des Geldes nicht kannte, den geringsten Werth aber auf
seine äußere Erscheinung legte, war ein derartiges Ver-
fahren durchaus gerechtfertigt, indem er nur einige Dol-
lars in Händen zu haben brauchte, um sie schleunigst für
alle möglichen, oft sehr nutzlosen Spielereien hinzuge-
ben, mit welchen er sodann das Herz seines kleinen The-
reschens entzückte, oder auch deren ersten Adoptivge-
schwistern auf der Farm eine angenehme Ueberraschung
bereitete.

Der verständige Fabrikherr schüttelte natürlich den
Kopf zu derartigen Verschwendungen; die Lisette und ihr
Nazel draußen auf der Waldlichtung urtheilten dagegen
milder. Letzterer hieß den mit Schätzen beladenen alten
Herrn jedesmal very welcome, schakte hands mit ihm und
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war sehr obliged zu ihm, anyhow für jede kindness, wel-
che er auf seine Kinder bestowte, was den Käferfink wie-
derum so beglückte, daß er innig bedauerte, nicht jede
Woche zweimal einen Zahlungstag zu haben.

Doch wenn der alte Herr für sich selbst der leichtsin-
nigste Haushälter war, der je sein Geld zum Fenster hin-
auswarf, so durften ihm dafür in der Mühle weder gu-
ter Wille, noch Fleiß, noch Gewissenhaftigkeit abgespro-
chen werden. Seinen Eintritt in das Mehlgeschäft hatte
er sogar durch eine außerordentliche Verbesserung gefei-
ert. Beim Durchsuchen seiner vorweltlichen Reisetasche
war ihm nämlich ein Packet zierlich bedruckter Zettel in
die Hände gefallen, wie er solche früher auf die Käferfla-
schen zu kleben pflegte. Mit solchen Zetteln nun versah
er alle einzelnen Räumlichkeiten der Fabrik, jeden Pfo-
sten und jedes Kammrad der Dampfmaschine, kurz je-
den ihm bisher fremden Gegenstand, nachdem er zuvor
den Namen und Zweck desselben zuweilen – sogar mit
lateinischer Uebersetzung – auf die zierlich geränderte
Karte niedergeschrieben hatte. Niemand tadelte ein sol-
ches Verfahren; im Gegentheil, man lobte seine Einrich-
tungen, und es befand sich wohl kaum ein Arbeiter in
der Fabrik, der ihm nicht aus lauter Wohlwollen gern den
Rücken hingehalten hätte, um sich ebenfalls mittelst ei-
nes Etikettes auszeichnen zu lassen. Eine bestimmte Be-
schäftigung hatte er übrigens nicht, sondern die Aufgabe,
da Hand anzulegen, wo sich gerade die beste Gelegen-
heit dazu bot, gleichviel, ob beim Zählen der leeren Säcke
oder beim Anfschütten des Getreides. Den Tag über bei
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der Arbeit trug er noch immer den alten Cylinderhut, das
schwarze Röckelchen und die würgende Halsbinde, je-
doch Alles weiß von Mehlstaub. In diesem Aufzuge schi-
en er sich selbst aber gerade zu gefallen, und wäre er der
unumschränkte Besitzer der Mühle sammt allen umlie-
genden Ländereien gewesen, so hätte der Halsbindenrie-
men nicht selbstbewußter und hochmüthiger über seine
alte Freundin, die unveränderliche Rockschleife fort in
die Welt hineinstarren können. Kurz und gut, der Käfer-
fink fühlte sich in seinem neuen Berufe unendlich glück-
lich, ohne deshalb geringschätzig von seiner früheren Le-
bensweise zu denken. Im Gegentheil, die Erinnerung an
das ungewisse Endschicksal seiner reichhaltigen Samm-
lung entlockte ihm hin und wieder einen schwermüthi-
gen Seufzer; dergleichen Anfälle waren indessen nur vor-
übergehend. Wo aber ein hübscher Käfer ihm über den
Weg lief, eine muntere Eidechse sich in seinen Bereich
wagte, eine niedliche Schildkröte von seinem geübten
Blick im Grase gestreift wurde, da konnte er nicht anders,
er mußte seine erprobte Jagdgewandtheit beweisen. Lan-
ge und freundlich betrachtete er dann jedesmal seinen
Gefangenen; Thereschen wurde dabei sehr ernst zu Rat-
he gezogen, und nachdem er zuvor eine höchst gelehrte
Vorlesung über Insecten und Amphibien im Allgemeinen
gehalten, demnächst sich bitter tadelnd über die Grau-
samkeit mancher scheußlichen Menschen ausgesprochen
hatte, kam man überein, das arme geängstigte Thierchen
wieder laufen zu lassen.
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Sein einförmiges und doch so genußreiches Leben er-
hielt eine neue freundliche Abwechselung, als auf des
Fabrikherrn Einladung Sibylla und Günther in dem Or-
te erschienen, um einige Monate daselbst zu verweilen,
wenigstens so lange, bis der alte Ruben von seiner Reise
zurückgekehrt sein würde.

Günther, noch immer etwas leidend, hatte ein seinen
Neigungen entsprechendes Unterkommen bei den guten
Farmersleuten gefunden. Er zahlte daselbst ein mäßiges
Kostgeld und half, wo er konnte, bei den Feldarbeiten, ei-
ne Beschäftigung, die am meisten dazu beitrug, den ihn
zuweilen fast übermannenden Trübsinn in engere Gren-
zen zurückzuweisen. Sibylla wohnte unter ähnlichen Be-
dingungen im Städtchen bei einem jungen Ehepaar, wel-
ches eine Schule gegründet hatte. Sie besuchte ihren
Freund häufig, um ihn zu zerstreuen, neue Hoffnungen
auf eine glückliche Zukunft in ihm wach zu rufen. Durch
sie erfuhr er auch, daß der alte Ruben die Zwecke, de-
retwegen er die große Reise unternahm, glücklich erfüllt
habe und man seinem Eintreffen nächstens entgegen-
sehen dürfe. Was über diese Nachrichten hinausreichte,
ruhte als strenges Geheimniß zwischen Sibylla, dem Fa-
brikherrn und dessen Gattin. –

So munter klapperte und knirschte das Räderwerk der
Mühle, und dazu pufften die ausgenutzten Wasserdämp-
fe so gravitätisch aus einem besonderen Rohr in’s Freie
hinaus, während der hoch emporragende Schornstein
wahre Höllenwolken schwarzen Rauches ausspie, daß
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der gute Käferfink meinte, nie eine heiterere und anspre-
chendere Musik gehört zu haben. Der thätige alte Herr
stand im dritten Stockwerk in der geöffneten Lukenthü-
re, mit tadelloser Genauigkeit das bewegliche Tau len-
kend, mittelst dessen eine von starken Armen in Bewe-
gung gehaltene Winde straff gefüllte Mehlsäcke auf einen
unten stehenden Wagen niedergleiten ließ. Früher hatte
man zu dieser Arbeit keine besondere Kraft gebraucht;
seitdem aber der Käferfink mit unbegreiflich praktischem
Scharfblick herausgefunden, daß das um sich selbst Dre-
hen der schwebenden Lasten füglich erspart werden kön-
ne, war man zu der Ueberzeugung gelangt, daß ohne
seinen Beistand kein voller Sack mehr weder hinauf,
noch hinunter gewunden werden dürfe. Nach einer kur-
zen Vorübung übertrug man ihm, neben dem Lenken des
Tau’s, auch noch das Commando über die im Innern des
Gebäudes bei der Winde beschäftigten Männer, und kein
Veteran der Zunft der Lastträger hätte sein »Stop!« »Los!«
und »Hol’ an!« pünktlicher in die Welt hinausgedonnert,
als der von der sinkenden Sonne grell beleuchtete und
vor Diensteifer förmlich triefende Käfersammler. Und der
biedere alte Herr ließ es sich in der That recht sauer wer-
den. Den Rock hatte er in ein Mehlsieb geworfen, mit
seinem Cylinder einen straffen Mehlsack gekrönt, und
so kaltblütig blickte er von seiner schwindelnden Höhe
niederwärts, als wäre er wirklich ein sicher beschwingter
Schneefink gewesen, an welchen Vogel er, weiß bestaubt,
wie er war, sehr lebhaft erinnerte.
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Doch was war das Geräusch der Mühle, welches das
Ohr des guten Käferfink entzückte, im Vergleich mit der
Musik draußen in Feld und Wald! Da gurrten die Tauben
und sangen die Drosseln und zeterten die Grillen und
Heimchen, als hätte sich Alles im Laufe des Tages an dem
glühenden Sonnenschein berauscht gehabt, um nunmehr
bei der sich auf die Natur senkenden thauigen Kühle un-
ter dem Schutze der dichtbelaubten Bäume den lustig-
sten Reigen aufzuführen. Nach diesen Feierklängen aber
regelten sich gewissermaßen die Bewegungen des fleißi-
gen Nazel, indem er die den Pflug ziehenden Pferde mit
einem wohlwollenden »go ahead anyhow!« antrieb, regel-
ten sich die Bewegungen und Plaudereien seiner älteren,
im Garten beschäftigten Kinder, die Bewegungen der eh-
renwerthen Farmerfrau, indem sie ihren häuslichen Ver-
richtungen oblag und zugleich ihre sich vor der Thüre
behaglich im Staube wälzenden jüngsten Nachkommen
überwachte.

Wie aber bei Nazel und seinem ganzen Hausstande die
Wirkung der gleichsam im Festkleide prangenden Natur
sich in einer erhöhten Heiterkeit verrieth, so trat bei Si-
bylla und Günther, indem sie langsam an den grünenden
Gefilden hinwandelten, wieder eine gewisse Schwermuth
in den Vordergrund, welche zu besiegen Beide sich ver-
geblich bemühten.

Ein Brief des alten Ruben, welchen sie im Laufe des
Tages erhielt, hatte Sibylla veranlaßt, beim Beginn der
abendlichen Kühle nach der Farm hinauszuwandern. Sie
ging allein, dagegen war verabredet worden, daß nach
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beendigtem Tagewerk der Käferfink und die kleine The-
rese sie abholen sollten.

Mit schwärmerischer Innigkeit hatte Günther die ge-
liebte Freundin willkommen geheißen, und gern stimmte
er zu, als sie ihn aufforderte, sie auf einem Spaziergange
über die Lichtung zu begleiten.

In seinem Aeußeren hatte er sich kaum verändert. Et-
was bleicher sah er wohl aus, als früher, jedoch weniger
in Folge des vor einem halben Jahre erlittenen Unfalls,
als weil er seit einiger Zeit vergeblich den ihn zuweilen
fast übermannenden Trübsinn niederzukämpfen suchte.
Sibylla prangte dagegen nach wie vor in ihrer gleichsam
unverwelklichen Frische und bezaubernden Schönheit,
doch hätte Niemand in der mit ausgesuchter Einfachheit
gekleideten sittigen Erscheinung mit der ruhigen Haltung
und den träumerischen Bewegungen die frühere Tänze-
rin vermuthet, die so lange gewohnt gewesen, von der
Bühne aus sinneberauschend auf ihre zahlreichen, enthu-
siastischen Beifall spendenden Bewunderer einzuwirken.

Als sie sich von dem Blockhause entfernten, bot Gün-
ther ihr den Arm. Sie nahm ihn an, aber schon nach we-
nigen Schritten trat sie wieder von ihm fort, scheinbar,
um einzelne der am Wege blühenden Waldveilchen zu
pflücken.

»So ist die Zeit meiner Ruhe abgelaufen,« bemerkte
Günther sinnend, als Antwort auf Sibylla’s Mittheilung,
daß Ruben schon in den nächsten Tagen zu erwarten sei.

»Warum sagen Sie Zeit der Ruhe?« bemerkte Sibylla,
eine gewisse Sorglosigkeit im Tone erzwingend, »haben
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Sie nicht unsern Freunden nach besten Kräften in Feld
und Garten geholfen?«

Günther lachte spöttisch.
»Was gilt eine Arbeit, welche man lediglich als eine

zeittödtende Unterhaltung betrachtet?« versetzte er bit-
ter, »ich möchte wissen, wie hoch Frese meine Dienste
abschätzt, sollte er mich für dieselben entschädigen.«

»Sie sind eben nicht zum Farmer geboren,« erklärte Si-
bylla freundlich, »außerdem bezweckten Sie vorzugswei-
se, Ihre angegriffene Gesundheit zu stählen.«

»Zum Schauspieler war ich ebenso wenig geboren,
noch weniger erzogen,« entgegnete Günther rauh.

»Würfeln Sie nicht feindselig die Begriffe durcheinan-
der,« erwiderte Sibylla verweisend, »und beruhigen Sie
sich endlich dabei, daß gerade durch Ihr Spiel Sie in die
glückliche Lage geriethen, Ihrem erschöpften Körper die
entsprechende Pflege zuwenden zu können.«

»Wozu brauche ich Ruhe? Ich sehne mich nicht nach
einer solchen,« fuhr Günther rücksichtslos auf, »geschähe
es nicht des alten Fink und seines Lieblings halber, hätte
ich längst den Wanderstab wieder zur Hand genommen,
um –«

»Um sich auf Nimmerwiedersehen von denjenigen zu
trennen, die das herzlichste Wohlwollen für Sie hegen?«
fuhr Sibylla fort, als Günther stockte, und wie ihre Sorg-
losigkeit beweisend, bückte sie sich zu einer Blume nie-
der.
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»Sie mißverstehen meine Absichten!« rief Günther fast
heftig aus, doch zeugte die über sein Antlitz hineilende
Gluth von seiner Betroffenheit.

»Leugnen Sie nicht,« versetzte Sibylla, den zwischen
ihren zarten Fingern sich zum Strauß ordnenden Blüthen-
kelchen schwermüthig zulächelnd. »Sie möchten sich von
mir trennen, und das soll geschehen, wenn auch nicht in
der von Ihnen vorgeschlagenen Weise – nein, Sie werden
hier bleiben, wo Sie ausreichende Beschäftigung finden,
während ich – warum sollte ich es verheimlichen –? zu
meiner früheren Beschäftigung zurückkehre. Nur unse-
res greisen Freundes Heimkehr will ich abwarten. Es be-
schäftigt mich der Plan, die Waise, die in der Gürgens
Hände unfehlbar zu Grunde ginge, zu befreien. Ich muß
ein Wesen um mich haben, welches mich liebt und dem
ich meine Sorgfalt zuwende.«

Günther, der stehen geblieben war, hatte sich wieder in
Bewegung gesetzt. Ernst blickte er vor sich nieder. Sibyl-
la’s letzte Worte schien er nicht gehört zu haben. Als er
aber fortgesetzt schwieg, begann diese von Neuem, mit
sichtbarer ängstlicher Spannung sein Antlitz bewachend:

»Sie bleiben und ich gehe; wissen möchte ich indessen,
bevor wir von einander scheiden – und als Ihre Schwester
habe ich sogar ein heiliges Anrecht an Ihr Vertrauen –
was seit etwa zwei Monaten Ihre Stimmung so maßlos
trübte, ich möchte sagen: Ihren Lebensmuth brach.«

Wiederum hielt Günther an, um einen volleren Anblick
von Sibylla’s bezaubernder Gestalt zu gewinnen. Lange
sah er ihr forschend in die großen, glanzvollen Augen,
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und dennoch schien sein Geist in fernen, fremden Re-
gionen zu weilen. Sogar eine gewisse kalte Theilnahmlo-
sigkeit ruhte in seinen Blicken, so daß die Tänzerin sich
eisig angeweht fühlte und nur mit Mühe ihre Fassung be-
wahrte. Als aber ihre Augen, wie vor verborgenem Weh
sich umflorten, ihre Lippen sich öffneten, als ob das Ath-
men ihr schwer geworden wäre und sie mit Gewalt eine
schmerzliche Erregtheit niederzukämpfen gesucht hätte,
da gelangte die alte Zärtlichkeit für die geliebte Freundin
wieder mit erhöhter Gewalt zum Durchbruch. Eine flam-
mende Gluth bedeckte sein Antlitz, und Sibylla’s Hand
ergreifend, zog er ihren Arm fest unter den seinigen, wor-
auf er sich mit der willig Folgenden langsam weiter be-
wegte.

»O, Sibylla,« sprach er, und in dem Wohllaut seiner tie-
fen, halb erstickten Stimme lag eine wunderbare Innig-
keit, »alle Ihre Worte sind ebenso viele bittere Vorwür-
fe. Sie klagen über meine Stimmung: Haben Sie selbst
denn niemals Täuschungen erfahren? Haben Sie nie Zei-
ten erlebt, in welchen Sie zagend in die Zukunft schau-
ten, Ihnen die Kraft, ja noch mehr, die Neigung fehlte,
sich mit Ihrer eigenen Lage, Ihren eigenen Aussichten zu
beschäftigen? Sie antworten mir nicht; schweigend räu-
men Sie Alles ein; oder möchten Sie leugnen, daß auch
Ihr Gemüth empfänglich für äußere Eindrücke gewesen?
O, theure Sibylla, Niemand ist es auch nur annähernd
ähnlich beschieden gewesen, wie mir, Ihre Doppelnatur
kennen zu lernen. Ich erinnere Sie an die meine Sinne
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umstrickende Lorelei, an die mich mit Zauberbanden fes-
selnde treue Pflegerin und Schwester, und endlich an die
– nun, wie darf ich es nennen – an die mich beständig ta-
delnde, unzufriedene, meiner offenbar überdrüssige Her-
rin.«

»Sie gehen zu weit, Günther, viel zu weit,« versetzte
Sibylla, seitwärts in den Wald schauend, »Sie vergessen,
daß mein Wesen und Auftreten jedesmal durch die au-
genblicklich waltenden Verhältnisse, nicht minder durch
Ihre – ja durch Ihre eigene Gemüthsstimmung bedingt
wurde. Welchen Eindruck würde es zum Beispiel auf Sie
ausüben, wenn ich jetzt, wie mehrfach in früheren Zeiten
geschah, vor Ihnen auf die Kniee sänke und meine Arme
sehnsüchtig nach Ihnen ausbreitete?«

Günther starrte in’s Leere; seine Augen erhielten einen
schwärmerischen Glanz. Vor seinen geistigen Blicken ver-
körperten sich gleichsam die Scenen, welche Sibylla mit
Bedacht in seiner Erinnerung wachrief.

»Ich würde denken, Sie trieben Spott mit mir,« antwor-
tete er endlich wie im Traume.

»Und zwar, weil eine Tänzerin überhaupt nicht bean-
spruchen kann, wie andere Menschen empfinden zu dür-
fen,« fügte Sibylla bitter hinzu.

»Nicht doch, liebe Freundin,« betheuerte Günther er-
regt, und fester drückte er die auf seinem Arme ruhen-
de Hand an sich, »ein Urtheil, wie Sie es grausam fäl-
len, lag mir unerreichbar fern. Weiß ich doch zu gut,
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daß Sie tiefer empfinden, nachsichtiger und edler erwä-
gen, als die Besten Ihres Geschlechtes, daß in Ihren Au-
gen der Stand einer Person nie über den ihr zu zollen-
den Grad der Achtung und Anhänglichkeit entscheidet –
selbst auch dann nicht, wenn sie von einem feindseligen
Geschick auf die Bühne geschleudert wurde.«

»Eine seltsame Wendung, welche Sie unserem Ge-
spräch geben,« erwiderte Sibylla scheinbar sorglos, ob-
wohl sie, gerade um diese Wendung herbeizuführen, sich
ohne ihre gewöhnliche Begleitung nach der Farm hinaus
begeben hatte, »in der That sehr seltsam; um so mehr,
weil Sie Ihre Worte an Jemand richten, der sich selbst
seit frühster Jugend auf der Bühne heimisch fühlte.«

»Aber wie, wenn Sie der Bühne fern geblieben wären?«
fuhr Günther mit eigenthümlicher Hast fort, doch klang
seine Stimme schwermüthig bewegt, »wenn Sie die Toch-
ter eines einfachen Bürgers etwa eines fleißigen Privatse-
kretairs wären und sich mit Ihrer Hände Arbeit Ihr Brod
verdienten?«

»Und weiter?« hauchte Sibylla in den kleinen Blumen-
strauß hinein, als Günther sie gespannt betrachtete

»Ich meine, wenn Sie plötzlich durch einen Dritten zu-
fällig erführen, derjenige, dem Sie einst ewige Liebe und
Treue gelobten, sei Schauspieler geworden, habe in ei-
nem phantastischen Gewande den Beifall einer vergnü-
gungssüchtigen Menge zu erwecken gesucht, würden Sie
dann etwa an ihn schreiben können: ›eine unübersteig-
liche Kluft scheidet uns?‹ Nein, dazu besitzen Sie nicht
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den Muth. Sie wären nicht fähig, das Herz des Unglück-
lichen zu zermalmen, nicht fähig, wenn auch nur mittel-
bar, einzuräumen, daß Sie einst über Ihre Empfindungen
sich täuschten, daß dieselben hinfällig genug, um von der
ersten widrigen Schicksalsströmung vermischt zu wer-
den. O, Sibylla, ich weiß es, jedes Opfer würden Sie brin-
gen, denjenigen, der seine ganze Hoffnung auf Sie setzte,
zu beglücken – schon allein seines Mißgeschickes halber
würden Sie ihn nur um so inniger an Ihr Herz schließen.«

Tiefer und schwerer war Sibylla’s Athem geworden,
während ihr wunderbar schönes Antlitz allmählich den
äußeren Charakter des reinsten, durchschimmernden
Alabasters erhielt. Sinnend betrachtete sie die gleichsam
lächelnden Blüthen in ihrer Hand, und wie ihre Antwort
aus denselben ablesend, sprach sie mit unbeschreiblich
mildem Ausdruck:

»Gewiß würde mir kein Opfer zu schwer erscheinen,
trüge es im Entferntesten dazu bei, das Glück eines ge-
liebten Freundes zu erhöhen. Müßte ich mir dagegen
eingestehen, daß ich ungerecht von ihm beurtheilt wür-
de, daß er mir sein Vertrauen entzöge, seine wahre Stel-
lung vor mir verheimlichte, bis endlich Fremde mich dar-
über ausklärten, daß er also Zweifel an der Aufrichtig-
keit meiner Neigung hegte freilich dann wüßte ich nicht,
ob ich nicht ebenfalls schriebe: Wo kein Vertrauen wal-
tet, kann wahres Glück nie erblühen; uns scheidet eine
unübersteigliche Kluft. Doch zu einem derartigen Aus-
spruch wird mir nie Gelegenheit geboten, ebenso wenig
wie bei Ihnen solche Erfahrungen vorausgesetzt werden
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können. Freilich, Sie neigen sehr zu Mißtrauen hin; der
Ihnen innewohnende Stolz trübt Ihren Blick. Sie verlan-
gen, daß das ganze Weltall Ihren Eigenthümlichkeiten
und Neigungen huldige, während Sie selbst nicht um die
Breite eines Haars von Ihren einmal gewonnenen Ansich-
ten abweichen möchten.«

Nachdem Sibylla geendigt, schritten sie längere Zeit
schweigend und Arm in Arm einher: Günther den Blick
gesenkt und schwermüthig grübelnd, Sibylla mit fieber-
hafter Spannung den Freund beobachtend und in den
ihr theilweise sichtbaren Zügen lesend. Die Sonne war
allmählich in die westlichen Waldwipfel hinabgetaucht;
nur noch lange Streiflichter schmückten unregelmäßig
die dem Dickicht abgerungenen und in Felder verwandel-
ten Blößen. Rosiger Schimmer lagerte im klaren Aether
und schmiegte sich an die höher emporragenden dich-
ten Laubmassen an. Ueber der Blockhütte schwebte eine
leichte Rauchwolke. Mit den sich noch immer im Staube
tummelnden Kindern jauchzte um die Wette die liebliche
Walddrossel. Wie eine Andeutung kommender Träume
tauchten am Waldesrande vereinzelte, breitbeschwingte
Ziegenmelker auf, mit unhörbarem Flügelschlage und in
unberechenbaren Zickzacklinien bald zwischen den Bäu-
men pfeilschnell verschwindend, bald weit abwärts träge
über die stille Lichtung segelnd, hier wie dort ihre Bewe-
gung mit melancholischem Ruf begleitend.

Als habe der seltsame Ruf eine schwermüthig nachhal-
lende Saite in Günther’s Brust berührt, nahm er mit fast
klagender Stimme das Gespräch wieder auf.
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»Wo kein Vertrauen waltet, kann wahres Glück nie er-
blühen,« wiederholte er Sibylla’s Worte, »und dennoch
würden Sie, anstatt zu zürnen, zu strafen, liebevoll den
erklärlichen Mangel an Vertrauen verziehen und dadurch
feurige Kohlen auf mein Haupt gesammelt haben.«

»Sie sprechen, als lägen Erfahrungen hinter Ihnen,
welche Sie zu trübseligen Kundgebungen berechtigen,«
versetzte Sibylla erzwungen heiter, »ist dies der Fall,
wohlan, so suchen Sie das begangene Unrecht zu süh-
nen; sollte ich mich aber in meiner Voraussetzung täu-
schen, so entdecke ich nach keiner Richtung hin eine Ur-
sache, welche entschuldigte, daß Sie sich selbst martern
und quälen, und auch mir die letzten Stunden unseres
Zusammenseins verbittern.«

Günther erschrak sichtbar und blickte ängstlich for-
schend in die zu ihm erhobenen unergründlichen Augen.
Er wiederholte offenbar in Gedanken seine letzten Worte,
deren Tragweite gewissermaßen berechnend. Der Aus-
druck des zauberhaft schönen Antlitzes beruhigte ihn,
und Sibylla’s Arm leidenschaftlich an sich drückend, be-
schleunigte er unwillkürlich seine Schritte.

»Ja, theuerste Sibylla, ich will mein Unrecht sühnen!«
rief er mit stürmischer Heiterkeit aus, welche indessen
einen eigenthümlich harschen Ton in sich barg, »ich will
es sühnen, indem ich mit meiner ganzen Vergangenheit
breche. Ha! was gelten mir die entschwundenen Tage,
was Zeiträume, was örtliche Entfernungen! Ein Schlei-
er, dicht und undurchdringlich mag Alles verhüllen, was
meine Seele bisher trübte. Von diesem Augenblick an
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sollen Sie allein mein volles Vertrauen genießen, soll
nicht die leiseste meiner Herzensregungen Ihnen entzo-
gen bleiben! Und unsere Trennung sagen Sie? Nein, nie-
mals darf eine solche stattfinden! Wohin Sie ziehen, da
liegt mein Ziel! Nichts giebt es mehr, das mich hinder-
te, Ihnen überall hin zu folgen. Mein Hochmuth ist ge-
brochen, in den Staub gesunken sind die Pläne, welche
ich einst, auf meine geringen Kenntnisse mich stützend,
vermessener Weise entwarf, in den Staub, wohin sie ge-
hören. Ich will Ihnen folgen mit unbeschwertem Herzen,
wohin es auch immer sei. Mein armes vernachlässigtes
Instrument will ich wieder zur Hand nehmen, von Neu-
em mit Ihnen vor die jubelnden Zuschauer hintreten –
und nicht etwa gekleidet in die Farbe der Trauer, son-
dern strahlend im Glanze unechten Goldes und Silbers –
was wäre auch echt in der Welt – und je enthusiastischer
der Beifall, welchen wir erringen, um so entzückter wer-
de ich sein! Anstatt mich leeren Grübeleien hinzugeben
und meinen Geist mittelst bestaubter classischer Gelehr-
samkeit abzustumpfen, will ich mich einzig und allein auf
Erfindungen verlegen, welche meinem Aeußeren zu Gu-
te kommen, damit ich auf der Bühne Ihrer würdig neben
Sie hintrete! Ja, Alles will ich thun, Sibylla, Alles, nur für
Sie; für Sie allein will ich leben – Sibylla – nennen Sie
das noch Mangel an Vertrauen.«

Seine Stimme mehr und mehr erhebend, hatte er sei-
nen Arm von dem Sibylla’s befreit, und einen Schritt zu-
rücktretend verrieth er die Absicht, die Tänzerin an seine



– 903 –

Brust zu schließen, als seine hochwallenden Leidenschaf-
ten sich plötzlich wieder ebneten. Wie durch das sich ihm
darbietende Bild gebannt, stand er mit ausgebreiteten Ar-
men da. Glühenden Antlitzes und gespannt, wie ein Urt-
heil über Leben und Tod erwartend, hingen seine leiden-
schaftlichen Blicke an den ruhigen Augen, die in seiner
Seele zu lesen, bange zu suchen schienen.

Ein schmerzliches Lächeln glitt über das holde Ant-
litz; bevor aber noch die andringenden Thränen die lan-
gen schwarzen Wimpern befeuchteten, hatte Sibylla wie-
der Günther’s Arm genommen, ihn mit schwesterlichen
Schmeichelworten beruhigend.

»Wandern wir noch einmal um die ganze Lichtung her-
um,« bat sie freundlich, »wir haben einander noch viel zu
sagen; nachdem unser Gespräch diese Grenze erreichte,
dürfen wir nicht abbrechen, sollen uns aus dem heutigen
Zusammensein nicht trübe Erinnerungen für die Zukunft
erwachsen. Ich schicke voraus, daß unsere Trennung un-
ausbleiblich in nächster Zeit erfolgt, ich schicke es vor-
aus, um sicher zu sein, von Ihnen nicht mißverstanden
zu werden. Aber auch ich habe Sie nicht mißverstanden,
und wenn Sie Ihrer Schwester gegenüber – denn die bin
ich und will ich ewig bleiben – sich zu stürmischen Ge-
fühlsäußerungen hinreißen ließen, so weiß ich dafür die-
selben auf das richtige Maaß zurückzuführen. Sie sind
ein Gelehrter, während ich, so weit die gewaltsam er-
zeugte Kunstfertigkeit nicht entscheidet, fast ausschließ-
lich auf meine eigenen Kräfte angewiesen geblieben bin.
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Trotzdem besitze ich in manchen Dingen einen unbefan-
generen Blick, als Sie; ich betrachte dies nicht als Ver-
dienst, sondern als eine gewisse Bevorzugung meines Ge-
schlechtes im Allgemeinen. Meine Ruhe befremdet Sie?«
fragte sie sodann heiter, jedoch mit schmerzlich zucken-
den Lippen den wie ein Träumender neben ihr Einher-
schreitenden, »es erfüllt Sie wohl gar mit Verwunderung,
mich so verständig urtheilen zu hören? Und in der That
recht verständig und überlegt,« fügte sie noch munterer,
fast neckisch hinzu, »und Sie empfinden augenscheinlich
die Wirkung meines Verfahrens, indem Sie plötzlich wie-
der auffallend geduldig geworden sind und mich ohne
Unterbrechung zu Ende hören. Sie wollen mir folgen, Sie
möchten für mich leben, sogar mir zu Liebe zur Bühne
zurückkehren. Ich bezweifle nicht, daß Sie, indem Sie es
aussprachen, den ernstlichen Willen dazu hegten, bei ei-
nigem Nachdenken dagegen bald wieder andern Sinnes
werden würden. Ich zürne Ihnen deshalb nicht, denn ich
betrachte dies Aufflackern – verzeihen Sie diese schwe-
sterliche Bezeichnung – als hervorgegangen aus den Be-
trachtungen einsamer, müßiger Stunden, deren sich hier
auf der Farm und im Kreise der vortrefflichen, in geistiger
Beziehung aber weit hinter Ihnen stehenden Leute nur
zu viele für Sie finden. Hätten Sie in demselben Maaße,
in welchem Ihre Gesundheit und Kräfte zurückkehrten,
eine Ihren Fähigkeiten entsprechende Beschäftigung ge-
funden – würden Aeußerungen, wie ich eben von Ihnen
hörte, nie über Ihre Lippen gekommen sein. Sie fühlen
sich gelangweilt und vereinsamt, und da wurde es Ihnen
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durch unser geschwisterliches Verhältniß erleichtert, Ih-
ren flüchtigen Empfindungen Raum zu geben. Was hätte
daraus entstehen sollen, wäre auch ich schwach genug
gewesen, mich den Eindrücken des Augenblicks rück-
sichtslos zu unterwerfen? Und wer weiß, schon in der
nächsten Stunde können Verhältnisse eintreten, welche
Ihre Launen verscheuchen, Ihren Geist auffrischen, Ih-
nen die Zukunft in einem anderen, heiterern Gewande
zeigen. Denken Sie ein Viertelstündchen zurück; verge-
genwärtigen Sie sich die unfreundliche Begegnung, wel-
che ich von Ihnen erfuhr, und vergleichen Sie dieselbe
mit Ihren jüngsten Aeußerungen. Ja, thun Sie das, und
ich weiß im Voraus, wenn auch nicht mit Worten, so wer-
den Sie im Herzen mir für Beides Abbitte leisten. Anders
wäre es gewesen, hätten Sie gleich nach unserer ersten
Bekanntschaft – und das ist schon sehr, sehr lange her –
so zu mir gesprochen.«

»Und ist das nicht geschehen?« fragte Günther halb-
laut, doch wagte er nicht, die Tänzerin anzuschauen.

»Zu Zeiten, ja,« bestätigte Sibylla, und wiederum wur-
de der schmerzliche Zug um ihre lächelnden Lippen be-
merkbar, »allein dann wurden Ihre Erklärungen, wie ich
bereits andeutete, durch äußere Umstände bedingt. Wir
befanden uns im Flitterstaat und rüsteten uns, vor die
neugierige Menge hinzutreten. Doch wenn dies auch
nicht gewesen wäre, hätten Ihre Kundgebungen etwa
einen höheren Werth gewinnen können, so lange diesel-
ben in meinem Herzen nicht den entsprechenden Nach-
hall fanden? Entziehen Sie mir Ihren Arm deswegen
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nicht, lieber Günther, gönnen Sie mir immerhin, traulich
an Ihrer Seite zu gehen, wie ich so oft gethan, und hören
Sie mich zu Ende. Ich habe Sie immer herzlich und auf-
richtig geliebt, so herzlich, wie eine Schwester ihren Bru-
der zu lieben vermag; sollten darüber noch irgend wel-
che Zweifel bei Ihnen walten, so werden sie schwinden,
nachdem ich Ihnen eine gewissenhafte Erklärung meines
Verhaltens ertheilt habe. Meiner äußeren Reize bin ich
vollkommen bewußt; ich gedenke derselben mit ähnli-
chen Empfindungen, wie Sie etwa Ihrer Gelehrsamkeit.
Haben die Menschen durch endlose leere Huldigungen
mir doch allmählich einen klaren Begriff von mir selber
gegeben – wie hätte ich sonst so reiche Erfolge erringen
können? Es wäre thöricht von mir, wollte ich nach dieser
Richtung hin Blindheit heucheln. Nicht allein meine äu-
ßere Erscheinung ist es, was die Leute blendet, sondern
auch, und zwar wohl noch mehr, die sinneberauschen-
de Sprache, welche ich in meine Bewegungen zu legen
weiß. Doch ich schweife ab, indem ich auf die Gefähr-
lichkeit der Waffe hinweise, mit welcher die Natur mich
ausstattete. Sie die ganze Gewalt dieser Waffe fühlen zu
lassen, kam mir nie in den Sinn; versagen konnte ich
mir dagegen nicht, deren Wirkung an Ihnen wenigstens
zu erproben. Es geschah mit schwesterlichen Gesinnun-
gen. Es ergötzte mich, wenn Sie mit sich selbst kämpf-
ten, wenn Sie mich zurückstießen und es Sie schließlich
dennoch wieder zu mir hinzog. Ja, so spielte ich mit Ih-
nen, und ein gefährliches Spiel war es; denn mich selbst
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konnte ich wohl beherrschen, nicht aber Ihre Empfindun-
gen; dieselben lagen weit außerhalb der Grenzen mei-
ner Berechnung. Mich beruhigte und tröstete indessen
das Bewußtsein, daß Sie nur so lange den gefährlichen
Einflüssen unterworfen blieben, wie ich es beabsichtigte.
Solcher Art gestaltete sich also unser Bühnenleben; wäre
eine ernst nachwirkende Erinnerung an dasselbe bei Ih-
nen zurückgeblieben, würde jetzt mein offenes Bekennt-
niß jede Spur derselben unfehlbar verwischen.

»Nach dem Brande des Theaters trat ich in das noch
nähere Verhältniß einer Pflegerin zu Ihnen. Eine neue
Aufgabe erstand vor mir, eine Aufgabe, der ich mich mit
treuer, schwesterlicher Liebe, aber wiederum mit klarer
Ueberlegung hingab. Die Erinnerung an unser Bühnenle-
ben suchte ich abzuschwächen, die Ihre Phantasie zeit-
weise durchkreuzenden Bilder aus derselben zu entfer-
nen; ich wollte nicht mehr Ihre Arbeitsgefährtin, son-
dern nur einzig und allein Ihre Schwester sein. In wie
weit mir dies gelang, wage ich nicht zu entscheiden;
wohl aber glaubte ich zu entdecken, daß die stete Gesell-
schaft der Adoptivschwester Ihnen gefährlicher, gegen
meinen Willen und gegen meine Wünsche gefährlicher
wurde, als jemals die Sie mit ihren Zauberkreisen um-
schlingende Lorelei. Sie sind sich dessen nicht bewußt;
allein mir, deren Aufgabe seit früher Kindheit gewesen,
alle nur denkbaren Gemüthsbewegungen möglichst täu-
schend in der eigenen Person zu verbildlichen, die des-
halb vortrefflich lernte, bei Andern das Wahre von dem
zur Schau Getragenen zu unterscheiden, konnte es nicht
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entgehen. Hätten die mir aus Ihrem unstäten Wesen zu-
weilen wie Blitze entgegenleuchtenden Regungen einer
tieferen Neigung mich entzückend durchströmt, so wür-
de ich schwerlich gezögert haben, Sie meine Empfindun-
gen wenigstens ahnen zu lassen. Es blieb mir also nur der
Ausweg, abermals eine Wandlung in meinem Verkehr mit
Ihnen zu bewirken. Aus der Schwester wurde nun – Sie
bedienten sich ja selbst der Bezeichnung – wurde eine
Herrin. Ob aus diesem letzten Verhältniß, welches sei-
nen Gipfel erreichte, bald nachdem wir hier eingetroffen
waren, uns höhere Genüsse erwuchsen, als in früheren
Zeiten, ist eine Frage, welche Jeder sich selbst beantwor-
ten muß. Unzweifelhaft ist, daß zuweilen recht bittere
Worte zwischen uns gewechselt wurden, bis ich endlich
zu der Ueberzeugung hinneigte, daß Sie meiner Freund-
schaft überdrüssig geworden und eine Trennung herbei-
sehnten –«

»Nein, nein, theuerste Sibylla,« fiel Günther leiden-
schaftlich ein, indem er die auf seinem Arme ruhende
zarte Hand ergriff und stürmisch drückte, »es kann Ihr
Ernst nicht sein, wenn Sie mir derartige Gedanken zu-
schreiben, freilich –«

»Und freilich?« wiederholte Sibylla, als Günther kurz
abbrach und zugleich seine Hand mit Heftigkeit zurück-
zog.

»Wohlan, Vertrauen gegen Vertrauen,« sprach er dar-
auf düster, »aus Ihren Mittheilungen geht hervor, daß Sie,
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trotz der von Ihnen selbst gerühmten Menschenkennt-
niß, in der Beurtheilung meines Charakters sich vollstän-
dig täuschten. Wie hätte es auch anders sein können, so
lange Sie nicht in meiner Seele zu lesen vermochten? O,
Sibylla, ahnten Sie im Entferntesten, was meine Brust
zeitweise zerfleischte; ahnten Sie die Qualen, welche ich
erduldete, die unglückseligen Verhältnisse, welche mei-
nen Lebensmuth untergruben, Sie würden mich milder,
schwesterlicher beurtheilt haben! Ohne Scheu bekenne
ich, daß ich damals häufig der Wirkung Ihres allmächti-
gen Zaubers fast erlag. Ihre Nähe berauschte mich; Ihrer
geheimnißvollen, dämonischen Gewalt unterworfen, er-
füllte mich namenlose Sehnsucht, ich breitete meine Ar-
me nach Ihnen aus, um gleich darauf wie von dem Rande
eines Abgrundes schwindelnd zurückzutaumeln. Derar-
tig waren meine Empfindungen; ich schäme mich ihrer
nicht; fehlte ich dadurch gegen Andere – ha! so gewalti-
gem Zauber mit kalter Gleichgültigkeit zu begegnen, hät-
te ich die Kraft eines Gottes besitzen müssen, oder eben
nur die sichere Bürgschaft – und jetzt bin ich ihrer si-
cher – daß Sie ein freventliches Spiel mit mir trieben. Es
ist wahr, aus dem künstlich erzeugten Rausch erwach-
te ich stets wieder, jedoch nur, um mich in dem Kamp-
fe zwischen ungestillter Sehnsucht und bitteren Selbst-
vorwürfen noch elender zu fühlen: Der Brand des Thea-
ters setzte diesen mich geistig und körperlich aufreiben-
den Kämpfen ein Ziel; die dämonischen Einflüsse, wel-
chen ich so lange unterworfen gewesen, traten zurück
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vor dem mich umschwebenden Bilde der geliebten Pfle-
gerin. Auch jetzt noch waren meine Sinne umfangen, ich
lebte wie im Traume. Süße, von jedem Vorwurf freie Ver-
gessenheit senkte sich in meine Brust; ähnlich einem ka-
leidoscopisch wechselnden Farbenspiel lag die Zukunft
vor mir; ich mochte nicht denken, nicht sorgen. Wie ein
Märchen, dem ein überraschend glückliches Ende nicht
fehlen könne, betrachtete ich mein Leben. Da wurde ich
plötzlich harsch aus der milden, wohlthätigen Betäubung
wachgerüttelt. In Drohgestalten verwandelten sich die
meinen Geist erfüllenden freundlichen Phantasiegebilde;
statt des wechselnden Farbenspiels dehnte sich vor mir
aus ein ödes trauriges Feld. Sogar Sie, von der ich reichen
Trost erhoffte, versuchten es, sich über mich zu stellen,
mich durch Wort und That beständig daran zu erinnern,
daß ich einsam, verlassen und ungeliebt in der Welt ste-
he. Welches Recht hätte ich noch an die Theilnahme der
Menschen! Wie unwürdig erscheine ich mir nach Ihrem
großmüthigen Geständniß! Und dennoch, was hätte ich
anders erwarten dürfen? Sie, die dämonische Tänzerin
ohne Herz und Seele, Sie betrachteten mich als ein Spiel-
zeug, gut genug, Ihnen gelegentlich Unterhaltung zu ge-
währen! Ich war in Ihren Händen der Schmetterling, des-
sen Schwingen Sie mit grausamer Freude der Flamme
näherten, um sie zu lähmen, zu versengen und ihn dem-
nächst geringschätzig zur Seite zu werfen! Ja, weiden
Sie sich immerhin an meinem Anblick!« rief er leiden-
schaftlich, indem er sich von Sibylla losriß und einen
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Schritt zurücktrat, um ihr voll in das bleiche, ernste Ant-
litz zu schauen; »weiden Sie sich an meinem Seelenzu-
stande; zugleich aber nehmen Sie meinen Dank, daß Sie
die Binde von meinen Augen entfernten! Die liebeglü-
hende, bezaubernde Lorelei, die zärtliche Schwester, die
treue Freundin, Alles, Alles Täuschung! Wer hätte es ge-
ahnt oder für möglich gehalten! Aber es ist gut so – der
Abschied, an welchen ich bisher nie ernstlich, und dann
auch nur mit Trauer dachte, er soll mir nicht mehr schwer
werden.«

»Und ist das nicht ein Gewinn?« fragte Sibylla sanft mit
mühsam errungener Fassung, und neben Günther hintre-
tend, legte sie ihren Arm wieder auf den seinigen; »o,
glauben Sie mir, mag ich mit Ihren Gefühlen ein frevent-
liches Spiel getrieben haben, mag das holde Bild der Lo-
relei wie das der Schwester verwischt und entstellt wer-
den, eins war ich Ihnen immer und werde ich bis zu
meinem letzten Athemzuge bleiben: Eine Freundin, eine
Ihnen mit aufrichtigem Wohlwollen ergebene Freundin.
Aber nun kommen Sie, wenden wir uns dem Städtchen
zu; plaudern wir nach lieber alter Weise, anstatt durch
leidenschaftliche Erregung die letzten Stunden unseres
Zusammenseins zu trüben.«

Fast willenlos folgte Günther der ihn führenden Tän-
zerin. Die hochgehenden Wogen seiner Entrüstung hat-
ten sich geebnet; besänftigend wirkte auf ihn der Ton der
Stimme, in welcher sich tiefe Innigkeit mit so viel uner-
gründlichem Weh paarte. Wie eine süße, ergebungsvolle
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Klage drangen ihre Worte ihm zum Herzen; er konnte ihr
nicht zürnen.

Schweigend, die Blicke träumerisch gesenkt, schritt er
an ihrer Seite einher. Plötzlich sah er, wie vor seinen ei-
genen Gedanken erschreckend, empor.

»Nur noch eine Frage,« begann er zögernd, »sind Sie
zu dem Zweck gekommen, das eben geführte Gespräch
herbeizuführen, oder war die Wendung eine zufällige?«

Ueber Sibylla’s bleiches Antlitz eilte eine dunkle Gluth;
nachlässig sah sie in eine andere Richtung, sich aber
schnell Günther wieder zuwendend, sprach sie ernst und
dennoch unbeschreiblich gütig:

»Ich kam in der That nur zu dem angedeuteten
Zweck.«

Günther schien die Antwort nicht gehört zu haben. Si-
bylla errieth, daß seine Gedanken in weiter Ferne weil-
ten. Wie unabsichtlich drückte sie die Hand mit den Blu-
men auf ihr bange pochendes Herz. Es war das einzige
äußere Zeichen der schmerzlichen Empfindung über die
ihr gezollte Gleichgültigkeit

Endlich richtete Günther sich wieder empor. Seine Zü-
ge trugen die Spuren geistiger Ermattung; ein schwer-
müthiges Lächeln spielte auf denselben.

»Bleiben Sie mir Freundin, Sibylla,« sprach er tief be-
wegt, »denn Sie ahnen nicht, wie nothwendig mir gera-
de jetzt Ihre Freundschaft geworden. Sie wollen fort und
ich versuche nicht, Ihren Entschluß zu erschüttern. Auch
mich duldet’s nicht länger hier; doch ob nah oder fern,
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unser Verhältniß darf keine Wandlung erleiden. Es wür-
de mich noch elender machen, müßte ich auch Sie ver-
lieren, die Einzige, von der ich Trost erwarten darf. O,
Sibylla, glauben Sie mir, die Worte: ›eine unübersteigli-
che Kluft scheidet uns,‹ haben eine ernste Bedeutung –
gehen Sie nicht von mir, bevor ich Ihnen Alles enthüllte,
bevor ich Ihnen anvertraute, was meine Seele zuweilen
bis zum Lebensüberdruß niederbeugt.«

»Heute und morgen scheiden wir noch nicht von ein-
ander,« versetzte Sibylla lebhafter, denn indem sie am
Waldessaum in den Fahrweg einbogen, unterschied sie
in geringer Entfernung eine lieblich plaudernde Kinder-
stimme, »außerdem haben Sie das arme Instrument seit
langer Zeit gänzlich vernachlässigt. Noch einmal will ich
es hören, noch einmal den sanften Tönen lauschen, wel-
che Sie demselben so meisterhaft zu entlocken verstehen.
Ihnen aber wird dann sein, als hätten Sie einen alten lie-
ben Freund wiedergefunden, der Ihnen einen besseren,
innigeren Trost gewährt, als Menschen Ihnen einen sol-
chen zu bieten vermögen.«

Bevor Günther antwortete, kam auf dem Waldwege
ein kleines blondgelocktes Mädchen jubelnd herbeige-
stürmt.

»Thereschen, mein herziges Kind!« rief Sibylla zärtlich
aus, indem sie die Kleine mit den ausgebreiteten Armen
auffing, zu sich emporzog und ihr Antlitz in deren wild
wogenden Locken verbarg; »mein Liebling, mein There-
schen,« flüsterte sie, als die kleinen Arme sich um ihren
Hals legten und sie zu ersticken drohten. Dann lachte sie
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wieder, daß man für Thränen freudiger Rührung halten
konnte, was ihre Blicke verschleierte.

Günther war unterdessen dem Käferfink entgegen ge-
gangen. Derselbe erschien bald nach dem Kinde in dem-
selben weißbestaubten Aufzuge, in welchem er eben das
Feld seiner rastlosen Thätigkeit, die klappernde Müh-
le verlassen hatte. Sein eingeknickter Cylinder war weit
nach dem Hinterkopf hinaufgeglitten, wie um sich neu-
gierig in die zwischen dem Halsbindenriemen und der
Rockschleife schwebenden Geheimnisse einzudrängen.
Der Hut saß ihm unbequem genug, und gern hätte er
ihm einen ordnenden Stoß verabreicht, allein das ging
schlechterdings nicht. Beide Hände und Arme waren
nämlich bis auf’s äußerste Maaß vollgepackt. Auf der
einen Seite beschwerte ihn ein großes Bündel blühender
Pflanzen und Rankengewächse, alle nach Kinderart mit
der Wurzel ausgerissen, während die andere Hand kaum
noch die Schneckenhäuser und bunten Kiesel, die aus
derselben Quelle stammten, zu halten vermochte. Grö-
ßere Steine, die ihrer merkwürdigen Gestaltung wegen
mitgenommen und zu Hause ausgestellt zu werden ver-
dienten, ebenso vorjährige Samenkapseln und überwin-
terte, im Moos aufgestöberte Hickorynüsse hatten in den
Rocktaschen ihr Unterkommen gefunden, wohin die klei-
nen Händchen ihnen mit großer Gewandtheit den Weg
zu zeigen verstanden. Des Käferfink Antlitz aber strahlte
vor Stolz und Entzücken; er fühlte in sich die Kraft eines
Giganten, und ohne zu zaudern würde er an’s Werk ge-
gangen sein, die erste beste Eiche zu entwurzeln, wäre
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sein kleiner Liebling unbescheiden genug gewesen, der-
gleichen Kraftproben von ihm zu fordern. –

Wo heilige Unschuld gleichsam vermittelnd auftritt, ei-
ne holde Kinderseele Blick und Herz fesselt, die Brust er-
weitert und alle in ihre Nähe Tretende in dem Gefühl ei-
nes unendlichen Wohlwollens vereinigt, da schweigt der
Schmerz; es rastet die Sehnsucht nach Unerreichbarem;
in wehmüthige, innige Freude verwandeln sich bittere
Empfindungen. So war es an jenem Abend, als der Kä-
ferfink und Therese in Sibylla’s und Günther’s Begleitung
ihren Weg nach der Blockhütte fortsetzten, um der Pfle-
gemutter des lieblichen Kindes den gewöhnlichen Besuch
abzustatten. Und wenn auch kurz zuvor noch das eine
oder das andere Herz in verborgenem Weh zuckte, die
Augen trübe schauten, so mangelte jetzt die Zeit zu stil-
len Klagen. Es erheiterten sich die Blicke, indem sie un-
ausgesetzt den Bewegungen der zierlichen Elfe folgten,
das Ohr gespannt lauschte dem glücklichen Lachen, dem
kindlichen Geplauder.

So wandelten sie dahin in der letzten Beleuchtung des
flammenden Abendroths; so wandelten sie dahin, das ho-
he Alter, die süße Kindheit und die inmitten dieser bei-
den Grenzpunkte liegenden Jahre bangen Sehnens und
bittern Entsagens. Sie wandelten dahin, erfüllt von feier-
lichen Gedanken. Der Geist einer verklärten jungen Mut-
ter schien Alle zu umschweben, sie mit frommem Spruch
segnend, den Schlag ihrer Herzen regelnd.

Nur als man die Blockhütte erreichte, vor deren Thü-
re sich die Farmerfamilie versammelt hatte, entging man
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mit genauer Noth einer fürchterlichen Gefahr, indem ein
halbes Dutzend derber Farmersprößlinge die kleine The-
rese in einer Weise umringte, daß es Frau Lisette nur mit
Mühe gelang, sie dem jubelnden Getümmel zu entrei-
ßen. Viel wurde dadurch indessen nicht gewonnen, denn
dieselbe Frau Lisette handhabte nunmehr den blonden
Lockenkopf so gewaltsam, als ob er eine in Seidenflocken
eingehüllte, ihren Appetit reizende Ananasfrucht gewe-
sen wäre und der gute Nazel sich zu der Bemerkung ver-
anlaßt sah, daß sie das dear child anyhow durch ihre Lieb-
kosungen noch killen würde.

Der Sturm legte sich endlich. Ohne andere böse Fol-
gen, als die einer unverantwortlichen Verwirrung der
sauber gescheitelten blonden Locken, ging die Gefahr
vorüber. Ueber die westliche Waldmauer hinaus ragte
noch immer das erlöschende Abendroth, sich gleichsam
verabschiedend von einer unvergleichlichen Scene des
Friedens und des Glücks. In der Blockhütte über kni-
sternden Flammen brodelte und zischte es; einladende
Düfte drangen durch die offene Hausthür in’s Freie. Ei-
ne besonders wohlerzogene Kuh hatte sich der lebhaften
Versammlung auf dem Hofe zugesellt und vernahm mit
sichtbarem Behagen die ihr von allen Seiten gespendeten
Lobeserhebungen; mit noch größerem Behagen verspei-
ste sie die schönen Blumen, welche der blonde Locken-
kopf einzeln von des entzückten Käferfink Arm nahm
und ihr darreichte. Dagegen verschmähte sie zum all-
gemeinen Jubel mit unnachahmlicher Erhabenheit die
Schneckenhäuser und bunten Steine, welche ihr von den
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kleinen Händchen zur Abwechselung auf die »Mehr« for-
dernde bewegliche Zunge gelegt wurden.

Rosige Wolkenschäfchen weideten am Himmel, nächt-
liche Schatten eilten über die Lichtung. Fledermäuse
überschlugen sich spielend im klaren Aether; vom Wal-
desrande herüber drang häufiger der melancholische Ruf
des Ziegenmelkers; ihm antworteten im Chor aus allen
Richtungen mit schriller Stimme die lustigen Heimchen.

»Ein feines country anyhow,« sprach der biedere Nazel
vor sich hin, und seine lange heimatliche Pfeife rauch-
te mit dem Schornstein des Blockhauses um die Wette,
»Alles gedeiht well und in gut’ order: Kühe und children,
Weizen und friends; bei God, die Lisette verdient ’ne La-
dy zu werden, schon allein der honourable Nachkommen-
schaft halber. ’n feines country anyhow diese United-States
;fruchtbar und glorious anyhow.«

EILFTES CAPITEL. DIE VEREINIGUNG.

Seit Abschluß des verheerenden Bürgerkrieges hatte
keine ähnliche Aufregung in dem friedlichen Städtchen
geherrscht, wie an dem Tage, an welchem der alte Ru-
ben nach langer Abwesenheit wieder seinen Einzug hielt.
Der freundliche, gefällige Greis, der ehrwürdige Vater ei-
nes ihrer geachtetsten und einflußreichsten Mitbürger,
schien Allen gefehlt zu haben, so herzlich und zuvor-
kommend begrüßte ihn Jeder, der seiner ansichtig wurde
und sich von seinem zufriedenen und rüstigen Aussehen
überzeugte.
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Wie der Käferfink einst auf seiner Mississippi-Fahrt
nördlich von dem Städtchen landete, so hatten Ruben,
Vorbach und Gertrud südlich desselben das Dampfboot
verlassen. Die nächste Folge davon war, daß sie Frese’s
Farm nicht berührten. Der auf dem Mehlboden eifrig be-
schäftigte Käferfink ahnte also nicht, was in dem Wohn-
hause seines Brodherrn vorging, ebensowenig vermochte
er vor dem betäubenden Klappern und Schnurren rings-
um das Rollen eines Wagens zu unterscheiden. Daher
kam es denn auch, daß, als man ihn eine Viertelstunde
später rief, nicht nur die Begrüßung zwischen dem grei-
sen Vater und seinen Kindern, sondern auch schon ei-
ne ernste Berathung stattgefunden hatte, in Folge deren
Frau Ruben sich augenblicklich zu Sibylla begab, wäh-
rend ein Arbeiter nach der Mühle hinübergeschickt wur-
de, um den Käferfink herbeizuholen.

»Zu dringend beschäftigt; kann erst nach einer halben
Stunde erscheinen!« überschrie der Käferfink das Klap-
pern, indem er einen leeren Sack umkehrte und aus-
schüttelte, eine Arbeit, die vierzehn Tage später eben so
zeitgemäß gewesen wäre.

»Der alte Herr Ruben ist da!« gellte der Bote, um sich
recht vernehmlich zu machen, beide Hände an seinen
Mund legend.

»Ruben?!« rief der Käferfink und der leere Sack entfiel
ihm, während der Mehlstaub auf dem guten Antlitz sich
vor seinem freudigen Erröthen in prächtiges, zum Färben
indianischer Physiognomien gebräuchliches Vermillon zu
verwandeln schien.
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»Kein Anderer!« hieß es gellend zurück, »schon seit ei-
ner halben Stunde da!«

Der Käferfink antwortete nicht mehr, aber so schnell,
wie dieses Mal, war er noch nie oben aus dem fünften
Stockwerk des Fabrikgebäudes zur ebenen Erde hinab-
gelangt. Kaum war er indessen auf die Straße hinausge-
stürmt, als er plötzlich wieder stehen blieb, sich bedeut-
sam mit der Spitze seines rechten Zeigefingers auf die
Stirne tupfte und demnächst einen Umweg um den das
Wohnhaus umschließenden Garten einschlug. Durch ein
Hinterpförtchen in den Garten eintretend, begab er sich
nach allen schattigen Stätten hin, auf welchen die kleine
Therese während des Tages zu spielen pflegte.

»Thereschen!« rief er hier, »Thereschen!« dort, seine
Stimme vorsichtig dämpfend; wer aber nicht antwortete,
war Thereschen.

»Ich werde es ihnen nie verzeihen,« grollte er vor sich
hin, »nein, niemals,« und als sei er bei dem blutdürstig-
sten Indianerhäuptlinge in der Lehre gewesen, schlich er
geräuschlos nach der Hinterthür des Wohnhauses hin.

»Thereschen!« hauchte er in den Flurgang hinein.
Alles blieb still; nur aus den Vorderzimmern drangen

Stimmen zu ihm heraus, deren keine einzige die entfern-
teste Aehnlichkeit mit der eines bald fünfjährigen Kindes
hatte.

Von der Thür schlich er nach dem Küchenfenster. Leise
klopfte er an die nächste Scheibe, und sein altes Herz hät-
te zerspringen mögen vor Entzücken, als der liebe kleine
Lockenkopf ihm zulächelte, gleich darauf ein Dienstbote
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das Fenster öffnete und ihm seinen Liebling hinausreich-
te. Das Kind zu küssen hatte er keine Zeit, noch weniger,
ihm das neuste freudige Ereigniß zu verkünden – was,
nebenbei gesagt, sehr überflüssig gewesen wäre, indem
Therese weit genauer über das gesunde Aussehen des al-
ten Ruben und über die Freude des Wiedersehens hätte
berichten können, es aber auf der Pflegemutter dringen-
den Rath unterließ. Dagegen war plötzlich jede Vorsicht
aus seinem Wesen verschwunden, und als er dann, das
Kind tragend, über den Flur schritt, trat er so fest und
zuversichtlich auf, daß seine Bewegungen dem kriege-
rischsten aller Exercirmeister zur Ehre gereicht hätten.

»Er führte Dich nur an der Hand,« sprach er dabei zu
dem ihn befremdet anschauenden lieblichen Kinde, »ja,
nur an der Hand, als ich Euch zum erstenmal begegnete,
aber ich, ich trage Dich auf meinen Armen –«

Laut klopfte er an, und bevor noch das übliche »Her-
ein« erschallte, hatte er geöffnet.

Er sah verschiedene fremde Gesichter. Ueber diese glit-
ten seine Blicke kalt hin. Strahlenden Antlitzes dagegen
näherte er sich dem greisen Ruben, ihm statt jeglicher
Begrüßung das Kind darreichend.

»Das nenne ich geistig und körperlich wachsen,«
sprach er triumphirend, sobald er bemerkte, daß Ru-
ben, dessen Kräfte die Last des Kindes überstieg, sich
mit demselben niedersetzte und ihm dann zum Willkom-
men die Hand reichte. »Ihnen ist unser Thereschen schon
zu schwer geworden, und lange werde auch ich es nicht
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mehr tragen. Habe übrigens Alles aufgeboten, sein Ge-
deihen zu befördern,« fügte er mit einem unbeschreibli-
chen Stolz hinzu, als sei er der einzige wahre Vertreter
der schöpferischen Naturkraft gewesen, »gute Kost zur
rechten Zeit, viel Bewegung im Freien –«

Seine Blicke streiften wieder die Fremden; theilnahm-
voll ruhten sie ein Weilchen auf Gertrud, die ihn gerührt
betrachtete, theilnahmvoll auf Vorbach, der nur noch
mühsam seine tiefe Bewegung zu verbergen vermochte.

»Leute, welche sind gekommen, Sie aufzusuchen,«
brach Ruben das plötzlich eingetretene Schweigen, in-
dem er sich erhob und, die kleine Therese an der Hand,
neben Vorbach hintrat.

»Mich?« fragte der Käferfink erstaunt, ohne seine
Blicke von Vorbachs Antlitz abzuziehen

»Dich, lieber Treugott,« antwortete Vorbach kaum ver-
ständlich, »Dich, Bruder, wenn Du den armen Abenteurer
als Deinen Bruder anerkennen willst.«

»Alphons! Du – Du selber?« rief der Käferfink aus,
und er reichte jenem beide Hände, ängstlich in seinem
Gesicht nach vertrauten, seinem Gedächtniß fast ent-
schwundenen Zügen spähend. Dann hielt er nicht län-
ger an sich. Das ihn überwältigende freudige Erstaunen
raubte ihm wohl die Sprache, aber seine mehligen Ar-
me schlang er um den Hals seines Bruders, und dessen
Haupt an sich ziehend, küßte er ihn zweimal, worauf er
den einen Arm langsam über seinen Rücken gleiten ließ,
ihm dadurch ein Ansehen verleihend, als ob er minde-
stens schon seit vierzehn Tagen auf dem Vorrathsboden
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der Mühle beschäftigt gewesen wäre. War aber Alphons
Fink zu erschüttert, um seine Empfindungen laut an den
Tag zu legen, so äußerte sich des Käferfink Entzücken
dafür in einer um so größeren Redseligkeit. Doch was er
auch immer fragte, sich selbst beantwortete und betheu-
erte, den Schluß bildete jedesmal, daß er den wieder-
gefundenen Bruder dichter in Mehlstaub hüllte, ihm die
kleine Therese, den Fabrikherrn und dessen Vater zeigte
und das glückliche Loos pries, welches ihm selbst noch
am späten Abend seines Lebens zu Theil geworden war.

»Ich komme nicht allein, wenn auch arm und mittel-
los,« nahm der frühere Jongleur endlich das Wort, indem
er Gertruds Hand ergriff und die über die unerwarteten,
wunderbaren Aufschlüsse völlig Verwirrte vor den Käfer-
fink hinzog, »hier ist meine Tochter; bis zu dieser Minute
erhielt sie nie eine Ahnung von der Wahrheit. Ich hatte
schwer wiegende Gründe, Alles vor ihr zu verheimlichen;
ich wollte mich zuvor von Deinen Gesinnungen überzeu-
gen – hättest Du mich – vielleicht mit Rücksicht auf mei-
ne Jugendverirrungen – nicht wieder erkannt – Treugott,
dann wäre ich als Vorbach von Dir gegangen und meine
Tochter –«

»Was nennst Du Jugendverirrungen?« fragte der Kä-
ferfink, durch Gertruds Anblick sichtbar in Verlegenheit
gesetzt, »etwa daß Du mit Messern und Kugeln spieltest?
Diente aber Deine Kunst nicht dazu, Dich auf einen grü-
nen Zweig zu bringen, so erging es mir mit meiner Ge-
lehrsamkeit nicht besser. Du kannst nicht ärmer sein, als
ich es bin, dagegen bist Du so viel jünger und kräftiger
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und in unserer Mühle fehlen noch Hände – nicht wahr,
Herr Ruben? – und der Mehlstaub besitzt einen eigent-
hümlichen, einladenden Duft – Du wirst unter meiner
Leitung sehr bald alle die kleinen Kunstgriffe lernen –
am kleinsten Kammrad, an jedem Pfosten findest Du auf
einem Zettelchen die von meiner Hand geschriebene Be-
zeichnung – also beruhige Dich – für Deine Tochter wol-
len wir gemeinschaftlich sorgen – und für unser There-
schen treten wir wieder Alle ein.«

Er verstummte. Gertrud, der nicht entgangen war, daß
ihr Vater bei des Käferfink offenen Mittheilungen über
seinen früheren Beruf erbleichte und sie bestürzt be-
obachtete, hatte seine Hand ergriffen, welche sie, von
unendlicher Dankbarkeit erfüllt, innig drückte. Hatte er
doch durch das sorglose Preisgeben des so ängstlich ge-
hüteten Geheimnisses, wenn auch ein erstes Entsetzen
erzeugend, eine Last von ihres Vaters Seele genommen,
welche selbst zu entfernen sie nie den Muth besessen hät-
te. Darum sah sie auch, obwohl sie die Wirklichkeit kaum
zu fassen vermochte, so zutraulich zu dem alten Herrn
auf und schmückte eine liebliche Röthe ihr holdes Ant-
litz, als sie schüchtern zu sprechen anhob.

»Es ist, wie mein Vater sagte; niemals ahnte ich die
Wahrheit, ich konnte sie nicht ahnen; doch wie Sie mit
freundlicher Fürsorge der Tochter Ihres Bruders geden-
ken, bringe ich Ihnen ein Herz voll treuer, kindlicher Lie-
be entgegen.«

Thränen erstickten ihre Stimme. Der Käferfink aber
stand wie erstarrt. Seine Lippen bebten. Langsam erhob
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er die Hand, und als habe er sich von der Wirklichkeit
des schönen Bildes vor ihm überzeugen wollen, strich er
zärtlich über Gertruds klare Stirn.

»Kindliche Liebe,« tönte es leise von seinen schmerz-
lich zuckenden Lippen, »wie das so süß, so tröstlich
klingt, Gott segne Dich dafür, Du liebes, liebes Herz, des-
sen Name ich nicht einmal kenne – auch ich hatte einen
Sohn – wer weiß, wie es mit ihm geworden ist – ich han-
delte vorschnell, unverantwortlich vorschnell. Aber ich
meinte, daß man mich hinausgewiesen habe – und das
thut so weh, so namenlos weh – ich suchte zu vergessen,
und jetzt, da mir wirkliche kindliche Liebe entgegenge-
tragen wird, ohne daß ich berechtigt wäre, sie zu fordern,
tritt Alles mit erdrückender Gewalt vor meine Seele.«

Er schwankte nach dem Tisch hin; sich niedersetzend
stützte er das Haupt schwer auf die Hand.

»Ja, Treugott, Du hattest einen Sohn,« sprach Alphons
jetzt, indem er die Hand auf seines Bruders Schulter leg-
te.

Der Käferfink sah empor; sein Antlitz war bleich; er
hatte den Sinn der an ihn gerichteten Worte verstanden.

»Er sollte mir nicht die Augen zudrücken – und – ich
bin – allein –« flüsterte er klagend.

»Seine letzten Gedanken galten Dir, seinem tief ge-
kränkten Vater,« fuhr Alphons fort, »er starb fast gleich-
zeitig mit seiner jungen Frau –«

»Er war verheirathet?« fragte der Käferfink verzweif-
lungsvoll, »verheirathet, und diejenige, welche sich in
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Liebe ihm anschloß, weilt ebenfalls nicht mehr unter den
Lebenden?«

»Fasse Dich, Bruder,« tönte Alphons ernste Stimme
wieder durch das Gemach, »im Unglück wie in der
Freude sollen wir uns beherrschen, nicht zusammenbre-
chen unter den auf uns einstürmenden gewaltigen Ein-
drücken. Aus Staub und Asche erblühen oft die holde-
sten Blumen. Sie wurde in’s Meer gesenkt, fern von der
Heimat, einem Töchterchen –«

»Therese!« rief der Käferfink aus, schwankend zwi-
schen Furcht und Hoffnung und kaum noch einer Bewe-
gung fähig.

Sein Bruder vermochte nur zustimmend zu nicken.
»Geh zu Deinem Großvater, mein Kind,« raunte der al-

te Ruben der verwunderungsvoll zu ihm aufschauenden
Kleinen zu, »gehe zu ihm, schlinge um seinen Hals Deine
Aermchen, küsse ihn und bitte, er möge nicht sein trau-
rig, sondern lieben Dich fort und fort mit ganzer Seele.«

Therese zögerte ein Weilchen. Sie hatte den vollen
Sinn der Worte nicht begriffen. Als sie aber ihren al-
ten getreuen Gespielen, den gewissenhaften Begleiter auf
ihren Spaziergängen so eigenthümlich regungslos und
gänzlich verändert dasitzen sah, näherte sie sich ihm zö-
gernd.

Diesen Augenblick benutzte Ruben, Gertrud durch
einen Wink zu bitten, leise mit ihm das Zimmer zu ver-
lassen. Sein Sohn hatte sich schon früher entfernt, so daß
die beiden Brüder sich nunmehr mit dem Kinde allein
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befanden. Hingegeben ihren durch das Wiedersehen her-
vorgerufenen Empfindungen, beachteten sie nicht, was
um sie her vorging. Beide schienen zu träumen, im Gei-
ste zu weilen in längst entschwundenen Zeiten, von der
Erinnerung in unlösbare Fesseln geschlagen zu sein.

Einen scheuen Blick warf Therese auf den früheren
Jongleur; einen zweiten Blick sandte sie durch’s Zimmer,
und wie erschreckt über die Stille in demselben, drängte
sie sich, gleichsam Schutz suchend, zwischen die Kniee
ihres Großvaters.

Als sei durch die sanfte Berührung des Kindes der Bann
gelockert worden, welchen die überwältigenden Enthül-
lungen um seine Brust zogen, legte der Käferfink beide
Hände auf das zutraulich zu ihm aufschauende Locken-
haupt. Zu sprechen vermochte er immer noch nicht; sein
Athmen war kein Athmen mehr, es war ein Seufzen, ein
Ringen nach Klarheit des Geistes, ein gewaltiger Kampf
gegen das seine Sinne fast umnachtende, mit Wehmuth
durchwobene Entzücken.

»Treugott, fasse Dich, sprich nur ein Wort,« bat
Alphons, durch die Regungslosigkeit seines Bruders be-
ängstigt.

Der Käferfink hörte ihn nicht; die Hände auf dem
Lockenhaupt, sah er fort und fort in die großen blauen
Augen.

Die Stille ringsum und das seltsame Wesen ihres alten
geliebten Spielgefährten vergrößerten der Kleinen Unru-
he. Instinctartig suchte sie sich der sie mit Furcht erfül-
lenden Lage zu entziehen; die Arme des Käferfink boten
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ihr die nächste Zufluchtsstätte, und die Händchen nach
seinem Halse ausstreckend, gab sie zu verstehen, daß sie
von ihm emporgehoben zu werden wünsche.

Nur einen Augenblick zögerte dieser. Dann nahm er
das Kind auf seinen Schooß, und es zärtlich, jedoch sanft
an seine Brust drückend, küßte er es auf die Stirne. The-
rese, sich nunmehr wieder vollkommen sicher fühlend,
schlang die Arme um seinen Hals. Sie entsann sich der
Worte des greisen Ruben, und »Großvater« tönte es lieb-
lich, wie ein freundlicher Gruß aus Himmelshöhen dem
Käferfink entgegen.

Der Bann war ganz gelöst; die alten Augen umflor-
ten sich, das gute Antlitz neigte sich auf die blonden
Locken, und dann weinte der Käferfink so bitterlich, als
ob sein heftig pochendes Herz vor Wehmuth und Ent-
zücken zerflossen wäre, als hätten die lange versiegten
Quellen plötzlich die Ausgiebigkeit seiner frühsten Kind-
heit zurückerhalten.

Feierliche Stille herrschte in dem Gemach. Alphons
blickte gerührt auf seinen Bruder; nicht um die Welt hätte
er ihn stören mögen. Er gedachte seiner eigenen Tochter;
ein herbes Weh zog durch seine Brust, indem er beob-
achtete, wie das Kind sich mit unverkennbarem Behagen
immer tiefer in die es fest umschlingenden Arme seines
Großvaters hineinnestelte.
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»Lassen wir sie allein,« sprach Ruben leise zu Gertrud,
nachdem er die Thür geräuschlos hinter sich zugedrückt
hatte, »lassen wir sie allein, ist es doch fast zu viel auf
einmal – und dennoch wäre es nicht möglich gewesen,
zu trennen das Eine von dem Andern.«

»Ist es denn wahr? Ist denn Alles Wirklichkeit, was ich
sah?« fragte Gertrud befangen, »ich kann es nicht fassen
– meine Begriffe verwirren sich – es waltet hier mehr, als
Zufall; eine wohlwollende Hand scheint Alles mit Ueber-
legung geleitet und gefügt zu haben.«

»Eine mächtige Hand fügte Alles,« erwiderte Ruben
feierlich, »an uns aber ist es, nicht zu zweifeln, sondern
uns in Demuth zu beugen vor dem allmächtigen Willen.«

Sie waren auf die Straße hinausgetreten, als Frau Ru-
ben sich mit herzlichem Gruß näherte. Von Gertrud un-
bemerkt, wechselte sie mit dem Greise einen Blick des
Einverständnisses.

»Sorge dafür, daß nicht gestört werden die beiden Her-
ren in dem Zimmer,« versetzte dieser, »und sollte man
fragen nach uns, so sage, wir seien hinausgewandelt in’s
Freie, um zu genießen die abendliche Kühle.«

Die Frau des Fabrikherrn trat in’s Haus zurück.
»Ich setze voraus, daß Sie billigen meinen Vorschlag?«

wendete Ruben sich an seine Begleiterin.
»Ja, ja, hinaus in’s Freie,« antwortete Gertrud träume-

risch, »ich muß mein Gemüth beruhigen – die Ereignis-
se stürmen erschütternd auf uns ein – der Name meines
Vaters ist Fink – der Unglückliche, der in New-Orleans
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plötzlich starb – er war ein Verwandter meines Vaters –
überall neue Räthsel, die mich mit Besorgniß erfüllen.«

»Die bald aufhören, Räthsel zu sein,« beruhigte Ruben,
indem sie langsam die Richtung nach Frese’s Farm ein-
schlugen; »was erscheinen lassen die Verhältnisse jetzt
noch unglaublich und wunderbar, es wird sich aufklären.
Das Wunderbare schwindet bei bedachtsamer Prüfung,
und vor uns sehen wir den natürlichen Verlauf der Din-
ge, den glücklichen Erfolg unserer gewissenhaften Be-
mühungen, welchen der Allmächtige schenkte seinen rei-
chen Segen.«

Schweigend schritten sie zum Städtchen hinaus. Ger-
trud sinnend das Haupt geneigt, Ruben sie theilnahmvoll
beobachtend, wie um den günstigen Augenblick zu er-
spähen, in welchem er würde das Gespräch wieder auf-
nehmen können.

Erst als sie in den Wald eintraten, wo die Strahlen der
tiefstehenden Sonne sie nicht mehr streiften, sah Gertrud
wieder empor.

»Haben wir ein bestimmtes Ziel?« fragte sie eintö-
nig, wie von dem unbestimmten Wunsch erfüllt, nur das
Schweigen zu brechen.

»Ich wollte Sie führen nach der Farm der guten Leu-
te, von welchen ich Ihnen früher erzählte,« antwortete
Ruben zögernd, »Ihr Gemüth wird sich erquicken beim
Anblick der vortrefflichen Menschen, welche reichten die
erste Nahrung Ihrer jungen Verwandten.«

»Das liebliche Kind, meine Verwandte,« sprach Gertrud
vor sich hin, dann ihre Stimme erhebend, fuhr sie fort:
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»sehr, sehr gern begleite ich Sie, haben wir in diesem
Lande doch kaum einen Schritt gethan, der uns nicht in
der Ueberzeugung bestärkte, daß ein freundlicher Stern
über uns waltete, als wir die Uebersiedelung beschlos-
sen. Mein Vater ist einer Sphäre entrückt, welche ihn un-
endlich elend machte; seinem wiedergefundenen Bruder
aber danke ich es, daß er die mißlichen Verhältnisse mit
so viel Sorglosigkeit berührte; nun waltet kein Geheim-
niß mehr zwischen uns.«

»Und wenn Sie setzen solch hohes Vertrauen in meine
Rathschläge, möchten Sie da nicht erlauben, daß ich aus-
findig zu machen suchte, einen alten Freund Ihres Hau-
ses, den Herrn Günther?« fragte Ruben wieder leise, fast
scheu.

Gertrud blieb stehen, und ihr von einer flammenden
Gluth bedecktes Antlitz Ruben zukehrend, fragte sie ha-
stig und mit bebenden Lippen:

»Hat mein Vater Ihnen Mittheilungen gemacht?«
»Er that es, als wir erwogen, ob die Uebersiedelung

nicht an Ihrem Willen scheitern würde.«
Gertrud hatte sich wieder in Bewegung gesetzt. Eine

Weile verharrte sie schweigend. Die plötzlich wachgeru-
fenen schmerzlichen Erinnerungen schienen vollständig
Besitz von ihr ergriffen zu haben.

»Wenn mein Vater Ihnen sein volles Vertrauen schenk-
te, warum sollte ich zögern, ein Aehnliches zu thun?«
sprach sie endlich, und wie eine sanfte Klage reihten
sich ihre halblaut gesprochenen Worte an einander, »es
ist sogar besser, ich lasse Ihnen zu Zweifeln über meine
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Handlungsweise keinen Raum. Die Hoffnungen, welche
ich einst hegte, sie sind schlafen gegangen; die meinem
Gedächtniß eingeprägten Bilder des Glücks sollen nicht
durch andere, weniger freundliche getrübt werden – ich
will einen neuen Seelenfrieden erringen, und darum – ja
darum – Herr Ruben, geben Sie es auf, nach ihm zu for-
schen. – Jede fernere Mahnung an ihn ist mir schmerz-
lich; über zerronnene goldene Träume zu sprechen, ko-
stet mich dagegen unsäglich schwere, qualvolle Opfer.«

»Ihre Hoffnungen sind schlafen gegangen,« wiederhol-
te Ruben, ohne seine Begleiterin anzusehen, »könnten sie
nicht wieder wachgerufen werden zu neuem Leben?«

»Sie sprechen unter dem Eindrucke eines unbegrenz-
ten Wohlwollens,« entgegnete Gertrud schwermüthig,
»in Ihrem Bestreben, Andere zu beglücken, und in der
Erinnerung der ergreifenden Scene, deren Zeuge Sie ge-
wesen, möchten Sie auch den trüben Schatten verscheu-
chen, welcher – warum sollte ich es leugnen? – auf mei-
ner Seele ruht. Es ist vergeblich. So lange ich der Ueber-
zeugung lebte, daß mein Vater nur durch seine schrift-
lichen Arbeiten unsern Unterhalt erwerbe, war ich zu
den freundlichsten Hoffnungen berechtigt. Nachdem mir
aber jene traurigen Aufschlüsse geworden – die zwar in
meinem Verhältniß zum Vater, in meiner treuen Anhäng-
lichkeit und Verehrung für ihn nichts änderten – erkann-
te ich es für meine heilige Pflicht, ein Band zu lösen,
welches wohl gar als eine entwürdigende Fessel hätte
betrachtet werden können. Ja, ich löste es aus eigenem
freien Antriebe; eine Probe durfte ich nicht wagen – ich
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kannte seine Abneigung gegen Alles, was einer öffentli-
chen Schaustellung, wenn auch nur entfernt ähnlich. Ich
löste es aus treuer Fürsorge für ihn, aus Mitleid mit mir
selber – ein Zögern von seiner Seite, ein Wort von ihm mit
Bezug auf meine Herkunft, ein bedauernder Blick hätte
mich bis zum Tode verwundet, während jetzt – doch es
ist Alles überstanden. Ich kann wohl trauern, fern bleiben
mir dagegen bittere Selbstvorwürfe.«

»Sollten Sie nicht dennoch übereilt gehandelt ha-
ben?« fragte Ruben wieder mit der ihm eigenthümlichen
Schüchternheit, »ich bin freilich zu alt, um mir anmaßen
zu dürfen ein Urtheil in Dingen, in welchen spricht das
von Bangigkeit erfüllte Herz allein; aber wo treue Lie-
be waltet, da sollte nicht fehlen offenes Vertrauen, sollte
sich erheben die Seele über tadelnswerthen Hochmuth
– und was ist es anders, als Hochmuth, durch welchen
bedingt wird in vielen Fällen die eigene Zurücksetzung
– o, liebes Fräulein, die Sie sind gewesen Ihr ganzes Le-
ben hindurch eine treue, liebevolle Tochter, und die Sie
jetzt lauschen mit gütiger Theilnahme den Rathschlägen
des hohen Greisenalters, haben Sie denn wirklich geprüft
gewissenhaft? Haben Sie nicht, in falscher Deutung der
eigenen Empfindungen, auch die Regungen eines Andern
ungerecht beurtheilt? Haben Sie sich versetzt in die La-
ge, in welche Sie ihn brachten? Wenn er vor Sie hinge-
treten wäre, er, dem Sie gelobten, angehören zu wollen,
wenn er gesagt oder geschrieben hätte: ›Siehe, wir müs-
sen scheiden auf ewig, denn ich bin Deiner nicht würdig,
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bin auf der Bühne vor die Menschen gegangen, geklei-
det in phantastischen Schmuck, ihren Beifall zu gewin-
nen durch meine Erscheinung, durch mein Spiel, und Du
kannst nicht sein die Gattin eines Schauspielers –‹«

»Nicht weiter, o, nicht weiter,« bat Gertrud mit erstick-
ter Stimme, indem sie Rubens Hand ergriff und heftig
drückte, zugleich aber ihm ein Antlitz zeigte, von wel-
chem die letzte Spur von Lebensfarbe jäh zurückgewi-
chen war, »stören Sie nicht meinen Seelenfrieden noch
mehr; gönnen Sie mir die mühsam errungene Fassung.
Ein Vergleich, wie Sie ihn andeuten, kann nie ernstlich
aufgestellt werden. Ich würde wie ein Bleigewicht an sei-
nen Schwingen gehaftet, ihn in seinem kühnen Fluge,
in seinem Sinnen und Trachten nach Höherem gehindert
haben, wogegen im andern Falle – ich keine andere Auf-
gabe gekannt hätte, als ihm –«

Hier übermannte sie die schmerzliche Bewegung; hei-
ße Thränen rollten über ihre Wangen, und Rubens Hand
noch immer haltend, duldete sie fast willenlos, daß er sie
führte.

Auch Ruben schwieg. Sie befanden sich bereits auf der
Farmlichtung. Eine unbeschreibliche, wehmüthige Zu-
friedenheit ruhte auf seinen scharfen Zügen, indem sei-
ne Blicke über die eingehegten Felder hinschweiften, auf
deren abgelegenstem der Farmer mit dem größten Theil
seiner Familie beschäftigt war. Noch lugte die Sonne über
die westliche Waldmauer. Melancholisch läutend grasten
die Nahrung spendenden Kühe auf die Blockhütte zu.
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Als Ruben von der Landstraße auf das kleine Gehöft
zubog, sah Gertrud mechanisch empor.

»Dort wohnen die guten Leute?« fragte sie, indem sie
auf die nahe Hütte wies, und ihr gütiges Lächeln gelangte
auf den schmerzlich erregten Zügen wieder zum Durch-
bruch. Bevor aber noch Ruben eine Antwort zu ertheilen
vermochte, schien ein heftiger Schrecken sie zu lähmen.
Ihr Antlitz erbleichte, ihre sanften blauen Augen glänz-
ten in ersterbendem Feuer, und während ihre Blicke starr
an den schwermüthig lächelnden Zügen Rubens hingen,
lauschte sie bestürzt nach der Blockhütte hinüber. Diesel-
be erschien vollständig vereinsamt. Nur Hühner scharr-
ten vor der Thüre im Sande. Selbst die kleinsten Kinder
hatte die fleißige Farmerfrau mit zur Feldarbeit hinausge-
nommen, wo sie auf dem frisch gepflügten Acker ebenso
lustig spielten, und wohl noch lustiger, als daheim zwi-
schen den scharrenden Hühnern. Mehrere kräftig em-
porgeschossene Hollunderbüsche beschatteten den süd-
lichen Giebel der Hütte. Zwischen denselben stand, fest
mit dem Erdboden vereinigt, eine von Pfahle hergestellte
Bank. Von der Stelle aus, auf welcher Ruben und Gertrud
sich befanden, war nur das massige Laub des weit ver-
zweigten Hollunders sichtbar. Hinter demselben hervor
und zu ihnen herüber drangen dagegen die zarten, getra-
genen Töne eines Flageolets, welche sich lieblich zu einer
der bekanntesten Volksmelodien aneinanderreihten. Eine
Weile blieb Gertrud sprachlos.

»Die schönste Jungfrau sitzet,
Dort oben wunderbar,
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Ihr goldenes Geschmeide blitzet,
Sie kämmt ihr goldenes Haar«
tönte es in den stillen Abendsonnenschein hinaus.

»Diese Melodie dasselbe Instrument kein Anderer ver-
mag ihm solche Töne zu entlocken –« flüsterte Gertrud,
und ihre letzten Kräfte schienen sie verlassen zu wollen,
»Herr Ruben, bei Ihnen begegnete ich so viel Wunderba-
rem – Ihre Andeutungen –«

»Fassen Sie sich,« bat Ruben, als Gertrud die Stimme
versagte, und der wie eine Träumende ihm Folgenden die
Hand reichend, bewegte er sich langsam auf die Hütte
zu, »wo man mit Bedacht einem bestimmten Ziele zu-
strebt, da schwindet das Wunderbare; wo aber das Au-
ge in’s Auge schaut, da bleibt kein Raum mehr für miß-
leitenden Hochmuth. Oder ist es etwa nicht Menschen-
pflicht, die Wege zu ebnen, auf welchen getrennte, aber
vor Sehnsucht vergehende Herzen einander wiederfin-
den?«

Gertrud schwieg noch immer; schwerer stützte sie sich
auf den Arm des Greises. Kaum noch zwanzig Schritte
weit waren sie von dem Giebel der Hütte entfernt.

»Den Schiffer im kleinen Schiffe
Ergreift es mit wildem Weh,«

schienen die zarten Töne deutlich zu sprechen.
Wieder blieb Gertrud stehen. Thränen entstürzten ih-

ren Augen; ihre Pulse flogen; einen Augenblick zögerte
sie noch, dann entriß sie Ruben ihre Hand und gleich
darauf verschwand sie in der Hollunderlaube.
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Ruben blickte ihr sinnend nach. Auf seinem Antlitz
ruhte tiefe Wehmuth.

»Aus den vernichteten Hoffnungen der Einen erblüht
das Glück der Andern,« lispelte er unbewußt, als von
der Hollunderlaube her kein anderes Geräusch, als das
eines krampfhaften Schluchzens ihn erreichte, »aber es
konnte nicht anders sein. Tausendfachen Segen den Her-
zen, die mit unerschütterlicher Treue aneinander hän-
gen; tausendfachen Segen und himmlischen Trost dem
edlen Herzen, welches sich selbst besiegte.«

Er neigte das Haupt; wie eine Klage um einen gelieb-
ten Todten verhallten seine gleichsam gehauchten Worte.

Eine leichte Hand legte sich auf seinen Arm, ihn aus
seinem Sinnen wachrufend. Ueberrascht sah er empor
und in das todbleiche Antlitz Sibylla’s. Er hatte sie nicht
kommen hören, sie war von der Hollunderlaube aus um
die Hütte herumgeschlichen und hatte sich von dem
nördlichen Giebel her ihm zugesellt.

»Es ist mir weniger schwer geworden, als ich befürch-
tete,« flüsterte sie dem greisen Freunde zu, indem sie ihm
zur Begrüßung beide Hände reichte; »die Scene, welche
ich beobachtete, wird mir unvergeßlich bleiben, wird mir
ein Trost in meinen einsamen Stunden sein.«

»Und von dem Briefe kein Wort?« fragte Ruben ge-
spannt.«

»Nicht die leiseste Andeutung,« bestätigte Sibylla, in-
dem sie mit einer gewissen Hast und Ruben mit sich fort-
ziehend, den Weg nach dem Städtchen einschlug, »welch’
freundliche, wohlthuende Erscheinung, diese Gertrud.
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Ich erkannte sie an der Aehnlichkeit mit ihrem Bilde. Von
dem Augenblick an, in welchem sie einander umschlun-
gen hielten, war ich für ihn nicht mehr auf der Welt.
Mit Gewalt mußte ich mich von der ergreifenden Scene
losreißen – o, ich begreife, daß sie zusammen gehören;
in meinem Herzen aber erwachte eine unendlich tröstli-
che Befriedigung, mit zu ihrer Vereinigung beigetragen
zu haben. Sie glauben nicht, Herr Ruben,« fügte sie fast
heiter hinzu, »welche Mühe es mich kostete, ihn zu be-
wegen, mir, die ich gekommen war, um ihm Lebewohl zu
sagen, gleichsam zum letzten Andenken, eine Melodie zu
spielen, an welche sich für uns Beide so schwer wiegende
Erinnerungen knüpfen.«

»Ihr Entschluß, von hier fortzuziehen, steht fest?«
»Unerschütterlich.«
»Sie wollen gehen, ohne ein weiteres Lebewohl?«
»Nur die Gattin Ihres Sohnes, das gute, uneigennützi-

ge Wesen, möchte ich vor meiner Abreise noch einmal
sehen. Wenn die Sonne über die Waldung emporsteigt,
bin ich weit von hier.«

»Unsern Käferfink und seinen wiedergefundenen Bru-
der, den Vater des lieben, treuen Mädchens –«

»Bruder?« fragte Sibylla überrascht, doch lenkte sie ru-
higer und mit einer gewissen Entschiedenheit ein: »ich
vergaß – Sie schrieben mir betreffs der wunderbaren Ver-
hältnisse – nein, ich will Keinem von ihnen begegnen.
Was sollte ich unter den glücklichen Menschen. Mich
schuf die Natur mit einem Aeußeren, geeignet, mehr auf
die Sinne, als auf das Herz einzuwirken – und deshalb
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ist es wohl besser für uns Alle, ich ziehe unbemerkt von
dannen. Des Argwohns unscheinbarstes Saatkorn findet
oft in dem reinsten Boden seine Keimkraft. Aber auch
an mich selbst denke ich. Beruhigt scheide ich; mich be-
gleitet Ihre Achtung – das weiß ich – mich begleitet die
brüderliche Liebe Günther’s, mich begleiten die freund-
schaftlichen Gefühle Aller, denen Sie meine innigsten
Grüße darbringen, zu denen Sie von mir sprechen.«

»Und wohin wenden Sie zunächst sich?« fragte Ruben
mit scharf ausgeprägter Ehrerbietung, der sich eine tiefe,
fast traurige Innigkeit zugesellte.

»Nach New-Orleans, um ein armes Kind zu retten – ich
muß Jemand um mich haben, dem ich meine Sorgfalt zu-
wende, Jemand, der mich um meiner selbst willen liebt.«

»Meine Achtung begleitet Sie,« sprach Ruben schmerz-
lich bewegt, »aber auch der Segen des Allmächtigen wird
Ihnen nicht fehlen, wird Sie führen und lenken auf al-
len Ihren Wegen, Sie treues, edles Herz.« Leiser war
seine Stimme geworden, bis er endlich, wie mit einem
Hauch schloß. Seine Augen schimmerten in Thränen; fe-
ster drückte er die Hand Sibylla’s, die träumerisch neben
ihm einherschtitt

Die Sonne war in die westliche Waldung hinabgesun-
ken. Ueber ihnen flüsterte es geheimnißvoll in den stol-
zen Kronen hundertjähriger Eichen.
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In des Fabrikherrn Wohnzimmer saßen noch immer
die beiden Brüder. Sie hatten sich gegenseitig so viel,
so unendlich viel zu erzählen. Auch von Günther spra-
chen sie, nachdem der Käferfink beiläufig seiner erwähn-
te, und daß Ruben und Gertrud wohl einen Spaziergang
unternommen haben dürften, um die biederen Bauers-
leute und mit diesen seinen jungen Freund zu begrüßen.
Doch wenn des früheren Jongleurs Herz bei solch uner-
warteter Kunde auf’s Neue vor Dankbarkeit und Glückse-
ligkeit schwoll, so durchströmte des Käferfink Brust ein
tiefes Weh, als er die Nachricht von dem Dahinscheiden
des Bruders vernahm. Das letzte Tageslicht benutzte er
dazu, den von dem Goldfink Angesichts eines furchtba-
ren Todes geschriebenen Brief zu lesen. Auf seinen Knie-
en saß noch immer Thereschen. Ein Engel schien die Re-
gungen des kleinen Herzens zu lenken, daß es bei den
langen Gesprächen der Männer nicht ungeduldig wur-
de, sondern mit sichtbarem Behagen die ihm wieder-
holt gespendeten Liebkosungen entgegennahm. Zuwei-
len spielten auch wohl die runden Händchen um die Zeit
zu verkürzen – mit den theilweise schon recht schadhaf-
ten übersponnenen Knöpfen des mehlbestaubten Röck-
leins, oder sie glitten schmeichelnd über die alten mehl-
bestaubten Wangen, um den ernst schauenden Augen
einen lächelnden Blick zu entlocken und die auf weiß
gepudertem Felde zurückgelassenen Bahnen der sich nie-
derwärts stehlenden Thautropfen tändelnd zu ebnen und
zu verwischen.
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ZWÖLFTES CAPITEL. UND WIEDER DIE BRANDUNG.

Dumpf brausend überstürzten sich die weißschäumen-
den Wogen auf dem flachen Strande. Unablässig zurück-
weichend rollten sie immer wieder auf’s Neue heran. Wo-
chen waren verronnen seit meinem ersten Besuch, und
heute sollte es mein letzter sein. Ich war gekommen, um
der Brandung Lebewohl zu sagen, der Brandung, die mir
Tag für Tag eine so schöne Unterhaltung gewährte, deren
Brausen so traulich zu mir heraufklang, in meiner Erinne-
rung so manches holde Bild aus längst vergangener Zeit
wachrief und dieselben unermüdlich aneinanderreihte.

Eine frische Brise hatte wieder aus Nordwesten ge-
weht und die Wogen in die richtige Erzählerstimmung
versetzt. Gegen Abend war sie eingeschlummert, es den
lustigen Meereskindern anheimgebend, sich auf die ih-
nen am besten erscheinende Art zu beruhigen. Geheim-
nißvolle Stille herrschte in der Dünenwaldung; hin und
wieder klopfte ein Espenblatt flüsternd an seinen Nach-
barn oder den es tragenden Zweig. Vereinzelte Möven
schwebten auf und nieder. Die Sonne war bereits in’s
Meer hinabgetaucht, scheidend eine flammende Gluth
bis zum Zenith hinauf sendend. Purpur schmückte die
regsamen Schaumkämme. Melancholisch sah der volle
Mond auf die in Nacht versinkende Erde nieder; nach-
denklich betrachtete er die Brandung; auf jeder Welle
tanzte sein Spiegelbild; es waren deren zu viele, um sie
zu zählen. Der Strand lag vereinsamt; wie allabendlich,
schallten auch heute die Melodien eines reich besetzten
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Orchesters von der andern Seite der Dünenwaldung her-
über. Eine charakteristische Begleitung bildete die Musik
zu dem Poltern und Tosen der rollenden Wasserhügel.
Ich sah auf den weißen Gischt, bis ich meinte, die zarten
Melodien seien durch ihn erzeugt worden; ich sah auf ihn
hin, bis das Brausen sich in Worte verwandelte, bis meine
Gedanken sich kopfüber in die Fluthen stürzten, gleich-
sam triefend von Salzwasser zu mir zurückkehrten und
auf diese Art ein überaus lebhaftes Zwiegespräch vermit-
telten. –

»Also verlassen willst Du uns,« tönte es geringschätzig
zu mir nach der Düne herauf, indem eine schwerere Wo-
ge sich mit einem Ausdruck über den Strand hinwälzte,
als habe sie auf einem unter ihrem Gewicht krachenden
Lehnstuhl Platz genommen und zugleich nach der ihr von
einer dienstfertigen Nachfolgerin dargereichten Tabaks-
pfeife gelangt; »und dabei meinst Du, wir würden uns
grämen, Dich nicht mehr auf Deiner gewohnten Stelle
unsern wahrhaftigen und verbürgten Mittheilungen lau-
schen zu sehen? Hahaha!« lachte es im Chor aus einem
Rudel schon unterwegs sich gegenseitig in die Haare ge-
rathener Wellen, »weil Du schweren Herzens von dannen
ziehst, meinst Du, wir müßten vor Sehnsucht nach Dir
vergehen! O, wie einfältig! Ob bei unserm lustigen Trei-
ben uns Jemand zuschaut oder nicht, was fragen wir da-
nach? Morgen wie heute, nach hundert Jahren, wie vor
zehntausend Decennien spielen wir ebenso vergnügt, wie
jetzt vor Deinen melancholischen Blicken!« und wie um
die Wahrheit solchen Ausspruchs zu beweisen, hüllte sich
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der ganze Strand in einen bläulich schillernden Schaum,
aus welchem es wieder sorglos herausschallte:

»Wenn Du unsern Worten nicht glaubst, so frage den
langweiligen Mond da oben, der ist beinah ebenso alt als
wir. Sieh nur, wie er geringschätzig auf uns niederschielt;
er will uns ärgern, und im Grunde ist er es allein, der vor
Aerger in Milliarden kleiner Meteore zerplatzen möchte.
Gab es doch eine Zeit, in welcher wir ihn freundschaft-
lich benetzten, aber er wurde übermüthig und riß sich
von der Frau Erde los; in seinem Eifer vergaß er, einige
von uns als Begleiterinnen mitzunehmen, und deshalb
muß der wasserlose Bursche jetzt jämmerlich dursten!
Niemand ist zur Hand, der ihm so viel Feuchtigkeit bor-
gen möchte, wie erforderlich, um einen einzigen küm-
merlichen Petersilienstrauch grünen zu machen.«

Weit wich die sich ebnende Brandung zurück, um
gleich darauf mit verdoppelter Gewalt herbeizustürmen.
Fünf, sechs Wogen umschlangen sich auf einmal wie zum
Tanze. Herzliches Lachen und schadenfrohes heimliches
Kichern bekundeten ihre übermüthige Stimmung; eini-
ge recht salzige Tropfen schleuderten sie sogar nach den
Dünen hinauf; dann machten sie anderen Wogen Platz,
die mit einer gewissen ehrbaren Regelmäßigkeit heran-
rollten, ebenso ehrbar ihre unmaßgebliche Meinung äu-
ßerten und jedesmal höchst verbindlich das Wort an die
nächste Nachfolgerin abtraten.
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»Also scheiden willst Du?« murmelte es nachdenklich;
»nun, wir wünschen Dir Glück zur Reise, hoffentlich be-
gleitet Dich eine freundliche Erinnerung – und Alles be-
rücksichtigt – haben wir uns recht gut mit einander un-
terhalten. – Oder ist Dir noch irgend etwas unklar, von
wegen des Finkenhauses?«

»Das gerade nicht, allein Manches hätte ich gern ge-
nauer gewußt,« antworteten meine Gedanken.

»Ruhig da hinten!« polterte eine gewaltige Woge rück-
wärts, sich mit vollster Wucht auf den Strand werfend,
»seht Ihr nicht, Ihr leichtfertiges Gesindel, daß der da
oben noch einige Fragen an uns richten möchte? Frei-
lich etwas überflüssig; denn die einzelnen Personen hat
er hinlänglich kennen gelernt, um sich den Rest selber sa-
gen zu können! Aber einerlei; fragen Sie also, mein Herr.«

»Wie ist es mit den beiden jungen Leuten geworden,
welche wir in der Hollunderlaube verließen?« fragte ich
ohne Säumen.

»Die?« lachte es spöttisch aus der Brandung, »nun,
wir wollen Deinem Gedächtniß zu Hülfe kommen: Al-
so, von dem Briefe war zwischen der schönen Gertrud
und ihrem sehr bald in die Rechte eines Gatten einge-
tretenen Geliebten nie wieder die Rede. Das Grundstück
des Goldfink wurde übrigens für eine unbändige Summe
Geldes verkauft – wie uns der Mississippi höchst glaub-
würdig betheuerte – und da diese Summe in nur zwei
Theile zerfiel, so kannst Du ungefähr berechnen, in welch
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glänzende Lage Gertrud sowohl, wie die kleine There-
se geriethen. Der größte Theil des Geldes wurde selbst-
verständlich zu neuen umfangreichen Fabrikanlagen ver-
wendet, die unter der Leitung des jüngeren Ruben und
Günther’s einen hübschen Gewinn abwerfen. Wahrhaf-
tig! aus dem melancholischen Studenten und Flageolet-
bläser ist ein munterer Fabrikherr geworden, wogegen
der Käferfink und sein Bruder Alphons nie die geringste
Neigung verriethen, sich über die Stellung fleißiger, im
dichten Mehlstaub schaffender Arbeiter zu erheben. Sie
fühlen sich deshalb aber nicht unglücklicher; im Gegent-
heil, dadurch, daß sie sich die volle Freiheit ihrer Bewe-
gungen bewahrten, wurden sie in den Stand gesetzt, al-
len den sie umgebenden Lieben gleiche Aufmerksamkeit
zuzuwenden. Etwas bevorzugt erscheint dabei der alte
Ruben, der, wenn er gesund bleibt, unfehlbar seine hun-
dert Jahre alt wird; – sie verplaudern manche liebe lange
Stunde mit ihm. Die beiden Brüder haben sich übrigens
recht verändert, denn während der Alphons sich nicht
scheut, der heranwachsenden Therese sowohl, wie Ger-
truds Kindern und der ganzen Farmerfamilie gelegentlich
kleine Kunstvorstellungen mit sieben oder acht Aepfeln
zu geben, hat der Käferfink die so wenig anmuthige Hals-
binde gänzlich abgelegt und auf Thereschens Zureden
ein schmales schwarzes Tuch um seinen Hals geknüpft.
Auch eine Rockschleife sieht man nicht mehr, was in-
dessen wohl mehr einer schlauen Erfindung des Schnei-
ders, als einem gewissen Ordnungssinn des Besitzers zu
verdanken ist. Im Allgemeinen sieht der Käferfink also
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recht manierlich aus, zumal man sich sehr bald daran ge-
wöhnt, den Knoten seines seidenen Halstuchs bald hinter
das linke, bald hinter das rechte Ohr geschoben zu se-
hen, als ob er wie ein gemeiner Verbrecher an den ersten
besten Baumast aufgehangen werden sollte. Mit dem Na-
zel Frese haben beide Brüder sich sehr befreundet, und
wenn der Käferfink laut seine Zufriedenheit über die Ge-
lehrigkeit des biedern Farmers äußert, der alle acht Tage
mindestens zwei neue englische Vokabeln zu dem bereits
vorhandenen Sprachschatze hinzulernt, so erfreut seinen
Bruder Alphons nicht minder, wenn nach einer den Kin-
dern auf »vieles Verlangen« mit Aepfeln, Wollknäueln und
Maiskolben zum Besten gegebenen Kunstvorstellung, je-
ner treuherzig meint, solche Geschicklichkeit strike Al-
les, was er bisher in seinem life geseen habe anyhow, und
daß sich aus such einer Kunst wohl money machen ließe,
wenn man die Sache bei the right end anfasse anyhow.
Selbst in Gertruds Gegenwart offenbarte er mehrfach ein
derartiges Urtheil, ohne daß dieselbe anders, als heiter
dadurch berührt worden wäre.«

»Punktum!« schloß hier eine besonders herrschsüchti-
ge Woge ab, nachdem in den letzten Minuten ein gewis-
ses System in der Brandung gewaltet hatte, welches das
Verständniß sehr erleichterte.

»Aber die Agathe, die Agathe und ihr lebhafter Feu-
ermann?« rief ich hinab, bevor noch die nächste Woge
ihren Schaum mit dem der bereits zerschellten mischte.
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»Agathe?« brauste es mit unverkennbarem Wohlwol-
len, »und ihr Feuermann? Die wohnen jetzt auf der Plan-
tage des verstorbenen Woodhouse. Das Ordnen der Hin-
terlassenschaft des Goldfink und der Verkauf des Grund-
stücks schlossen eigentlich Gideons Advokatenlaufbahn
ab. Bald darauf gelang es ihm, eine weitreichende Amne-
stie für die Familie Woodhouse zu erwirken, jedoch un-
ter der Bedingung, daß die Plantage in den Besitz seiner
Gattin übergehe. Agathens Mutter wohnt bei ihm; deren
Bruder hat sich dagegen in einem andern Staate nieder-
gelassen. Die von den Brüdern des verstorbenen Gold-
fink Gideon zur Verfügung gestellten Mittel erleichterten
es ihm, sich mit seinem vollständig geheilten Schwager
auseinanderzusetzen.«

»Sonst noch etwas?« fragte eine ungewöhnlich be-
scheiden flüsternde Woge.

»Ja, die Riesin!« antwortete ich in Gedanken.
Hei, wie da plötzlich fünf oder sechs Wogen herbei-

stürmten, sich schadenfroh die Hände rieben und vor lau-
ter Lachen, Jubeln und Spotten gar nicht wieder ausein-
anderkommen konnten!

»Die Frau Marianna Lafayette Gürgens!« tönte es spru-
delnd zwischen dem Lachen hervor, »diese ungewöhn-
liche, emancipirte Riesenfrau! O, die ist endlich wieder
auf einen grünen Zweig, oder vielmehr auf ein abgeleg-
tes Dromedar gekommen, welches sie einem Menagerie-
besitzer abkaufte. Die Mittel dazu und zu einigen passen-
den Kostümen hatte sie nach Abtragung ihrer Schulden
von der Summe erübrigt, mit welcher man sie für den
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Verlust des Kautschuk-Kindes entschädigte. Ihr römischer
Gladiator, einige gewandte Töchter der Luft und stämmi-
ge Acrobaten haben sich ihr wieder zugesellt, und mit
diesen und dem Dromedar – nebenbei gesagt ein recht
kluges Thier – zieht sie jetzt im Lande herum, manchmal
viel, manchmal weniger verdienend, stets aber bereit, für
die Emancipation der Frauen eine Lanze zu brechen.«

»Und das Kautschuk-Kind und vor Allem die schöne,
bewunderte Sibylla!« fiel ich ein, bevor das heitere Brau-
sen und Sprudeln sein Ende erreichte.

Hatten die langgereckten, schaumgekrönten Wasser-
hügel bisher gelacht, so schienen sie jetzt vor lauter
Muthwillen die Dünen sammt der sich an sie herandrän-
genden Waldung verschlingen zu wollen. Welle folgte
auf Welle, Woge auf Woge, sprudelnd, polternd und zi-
schend. Aus dem dumpfen Getöse aber drang es wieder
verständlich zu mir herauf.

»Welche Frage! Als ob Du die ebenso schöne wie edel-
herzige Sibylla nicht persönlich gekannt hättest! O, wir
erfuhren Alles! Wir erfuhren, daß Du in New-Orleans sie
einst selbst bewundertest! Wir erfuhren, daß Du sie spä-
ter in einer großen östlichen Stadt wiedersahst und ge-
rade durch ihren Mund ein großer Theil der Ereignis-
se zu Deiner Kenntniß gelangte, welche wir noch ein-
mal hier vor Dir auskramten. Oder möchtest Du leugnen,
zu wissen, daß sie wie eine treue Mutter für das frühe-
re Kautschuk-Kind, ihre dankbare Adoptivtochter sorgt?
Daß sie selbst noch immer ihrer Kunst lebt, wogegen
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ihr holdselig heranwachsender Schützling dem Bühnen-
leben fern gehalten wird? Oder möchtest Du endlich gar
bestreiten, daß Du einst die Gelegenheit ergriffest, ver-
stohlen eine der zufällig entfesselten goldenen Locken
der bezaubernden Lorelei zu küssen? O, geh doch! geh!
Ebenso gut dürftest Du abstreiten, daß Du mit dem Käfer-
fink – es war lange vor dem Kriege – die Sümpfe bei New-
Orleans durchstreiftest und gemeinschaftlich mit ihm auf
die schön gefleckte Homalopsis fahndetest, Dir auf der
Treppe des Finkenhauses beinah das Genick gebrochen
hättest und mit dem lustigen Gideon manch Gläschen
leertest! Und dann der alte patriarchalisch gesinnte Ju-
de und die Mühle! Und schließlich die Farm und deren
biederer Besitzer mit seinem: ›Das breakfast ist ready und
die bell hat geungen!‹ O, geh geh! Wir beantworten Dir
keine einzige Frage mehr – hätten auch wirklich keine
Zeit dazu. Weit oben, da bei Norwegen herum, hat’s stär-
ker geblasen, als hier. Ordentliche Wasserberge sind da-
selbst zusammengeweht worden; die schieben sich jetzt
mit Macht heran, und da haben wir alle Hände voll zu
thun, eine gewisse Ordnung aufrecht zu erhalten. Willst
Du indessen noch ein Weilchen dort liegen bleiben, so
hindert Dich Niemand; aber wie gesagt, länger können
wir uns mit Dir nicht beschäftigen wir müssen Schaum
schlagen, Strandkiesel waschen, Bernstein aus der Tiefe
heraufholen, und bevor der Tag graut, müssen die ganzen
Dünen bespritzt und mit Schaumflocken bestreut sein!«

Ich hatte mich erhoben. Es war, wie ich eben gehört
zu haben meinte. Hohler brauste es in dem den Strand
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umgürtenden Schaumstreifen und polternd brachen sich
die Wogen, bevor sie noch mit den Fußspitzen den fe-
sten Boden berührten. Es war ein prächtiges Schauspiel.
Auf dem bewegten Wasserspiegel ruhte das zauberische
Licht des vollen Mondes. Weithin zeichneten sich die
Schaumkämme aus; in der eigenthümlichen Beleuchtung
erinnerten sie an das phosphorische Meerleuchten unter
den tropischen Breiten. Streifenweise und bläulich trenn-
ten sie sich in der Ferne von dem eintönigen Dämmer-
licht. Im Heranrollen wachsend erhielten sie eine hel-
lere Färbung und bestimmtere Umrisse, bis sie endlich,
den seichten Boden gleichsam fegend, die tosende Bran-
dung umarmten. Der von den nordischen Klippen abge-
prallte Wasserdrang suchte sich an dem südlicheren Kü-
stensande schadlos zu halten; eifrig, jedoch mit schwin-
dender Kraft, schickte er seine Sprühstrahlen nach den
lockeren Dünen hinaus. Woge folgte auf Woge. Es klang
wie das schnarchende Athmen des den Dreizack führen-
den gewaltigen Meergottes, oder wie das unheimliche
Schlürfen der mit Wasserbergen spielenden Charybdis.
Sonst herrschte geisterhafte Stille ringsum; das Ohr hat-
te sich an das hohle Getöse der Brandung gewöhnt; es
unterschied deutlich das Flüstern der regsamen Blätter
im nahen Espendickicht, deutlich den endlosen Triller
einer selbstzufriedenen Baumgrille. Wie die Töne einer
Aeolsharfe drang es von der andern Seite der Dünen-
waldung herüber, wo festlich geputzte Menschen sorglos
plaudernd und scherzend gelegentlich den Melodien des
Orchesters lauschten.
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Der Mond hatte die schäumende Brandung in flüssi-
ges, hell schimmerndes und funkelndes Silber verwan-
delt.

Wie das wirkte und webte! Wie es sich aufthürmte und
wieder ebnete! Wie es wechselte zwischen blendendem
Weiß, zartem Hellblau und flüchtiger Vergoldung! Fun-
kelndes Edelgestein sprühte empor und spielte mit den
schüchternen Strahlen des Mondes; zerrinnende Perlen
rollten massenweise nach dem glatt gespülten Küsten-
sande hinaus.

Da öffnete sich vor meinen Blicken in der tosenden
Brandung eine weite Fernsicht. Hier und dort verkörper-
ten sich die glitzernden Unebenheiten. Vertraute Physio-
gnomien winkten mir grüßend zu, andere, ebenso ver-
traute Physiognomien tauchten hinter ihnen auf und tra-
ten an ihre Stelle; alle grüßend und winkend, wie zum
herzlichen Lebewohl.

Umgeben von weißem Gesicht und behutsam von ihm
getragen schweben heran zwei männliche Gestalten. Vie-
le Jahre haben ihr Haar gebleicht, aber auf ihren altern-
den Zügen ruht ein unbeschreiblicher Ausdruck inneren
Friedens. Zwischen ihnen und von Beiden gehalten be-
findet sich ein liebliches Kind mit blondem Lockenhaar.
Lachend blickt es bald zu dem einen alten Herrn em-
por, über dessen zärtlich zu ihm niedergebeugtem Haupt
ein eigenthümliches Halsbindenriemchen und eine dürr
ausgereckte Rockschleife emporragen, bald zu dem an-
dern, dessen Pfropfenzieherlöckchen und langer grau-
er Spitzbart eigens dazu geschaffen zu sein scheinen,
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von kleinen Händen zerzaust zu werden. Eine liebliche
Gruppe! In allen Richtungen tauchen aus dem wirbeln-
den Schaum lachende Kinderköpfe, hier umspielend sein
schönes braunäugiges Mutterhaupt, dort ein nicht min-
der schönes mit blondem Haar und sanften blauen Au-
gen. Die Kinderköpfe sammeln sich zum Reigen um einen
prächtigen alten Herrn, der heiteren Antlitzes mit un-
zähligen kleineren und größeren Schaumbällen die wun-
derlichsten Kunststückchen ausführt. Immer neue Gestal-
ten drängen sich heran: Feuermänner und Fabrikherren;
derbe Farmersleute und schlanke Plantagenbesitzer. Die
Schaumperlen verwandeln sich in funkelnde Käfer und
Schmetterlinge. Surrend umschwirren sie einen gezähm-
ten, wohl abgerichteten baumwolläugigen Alligator, der
sich gemächlich seinen Weg durch die Brandung bahnt;
geritten und gelenkt wird er von einem munter darein-
schauenden Gemüsegärtner. Ein Kranz von schilfähnli-
chem Zwiebelkraut umschlingt sein Haupt, echte Perlen
schmücken sein Höllensteinbärtchen. Die linke Faust hält
den Zügel, die rechte schwingt kühn einen verdächtigen
Dreizack mit gekrümmtem und bereits sehr abgegriffe-
nem Stiel.

Neue Wogen, neue Bilder:
Ein Antlitz, holdselig, wie das der schaumgeborenen

Göttin, und sinnend wie das der ernstesten der Musen,
erscheint über den Fluthen. Zu glänzendem, hellblau-
en, mit Perlen übersäten Atlas gerinnt das Element, wel-
ches den in wunderbarem Ebenmaß prangenden Körper
kosend umwallt. Die dunkeln, schwermüthigen Augen



– 952 –

sind gesenkt; sie ruhen mit innigem Ausdruck auf einem
braungelockten Kinde, welches sich zärtlich an die ge-
liebte Beschützerin schmiegt und wie anbetend zu ihr
emporschaut.

Neue Wogen, neue Beleuchtung:
Wie ein aus Mondesstrahlen und röthlichen Bernstein-

fäden gewebter Zauberschleier fließt das prachtvolle Sei-
denhaar von dem stolzen Haupt um die blendenden
Schultern. Das Wasser rauscht; Schaumperlen umtändeln
die goldenen Locken; lieblich gedämpft hallt es durch die
laue Sommernacht:

»Ein Märchen aus alten Zeiten,
Es will mir nicht aus dem Sinn!«


