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An einem der letzten Julitage des Jahres 1688, zeitig
am Morgen, der sonnenhell über London aufgegangen
war, befanden sich in einem der königlichen Gemächer
des Palastes von Whitehall zwei Herren, die dann und
wann ein halblautes Gespräch führten, oft aber ihre fin-
stern und mißmuthigen Gesichter lauschend gegen die
große Seitenthür des Zimmers wandten. Der eine war der
gehaßte und gefürchtete Lord Sunderland, Minister Ja-
kob des Zweiten und die rechte Hand zu Allein, was der
König that, der andere der Pater Edward Petre, vom Or-
den Jesu und Beichtvater Sr. Majestät, eine nicht minder
wichtige Person in der Geschichte des letzten Stuarts, der
ihn so eben trotz des lauten Schrecken- und Abscheuru-
fes im ganzen Lande, zum Kabinetssekretär und Mitglied
des Staatsraths ernannt hatte.

Der Lord war ein großer dürrer Herr mit goldner Eh-
renkette auf dem braunen geschlitzten Seidenrock, in
welchem er stattlich und stolz aussah. Seine Perrücke
schloß sich dicht an eine runde, hohe Stirn und diese war
voller Falten, welche sich bis auf die starke Nasenwur-
zel hinab zogen. Mit eingekniffenen Lippen und schnell-
blickenden Augen ging er auf und ab, die schmalen Hän-
de, welche halb unter den glänzenden faltigen Krausen
verborgen waren, auf den Rücken gelegt und nur zuwei-
len stand er vor seinem Gefährten still, der schwarz und
schweigend auf einem der großen gestickten Sammet-
stühle mit gewaltiger Lehne Platz genommen hatte.
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Pater Petre war klein und behend, geschmeidig und
freundlich, aber sein langer Kopf hätte für einen weit grö-
ßern Körper gepaßt. Er war Jesuit, erzogen in der Kunst
der Verstellung und im heiligen Eifer für seines Ordens
Sache, und doch warf man diesem gefürchteten Priester
vor, daß er ein schlechter Jesuit sei, denn er war einer je-
ner ungestümen Fanatiker, die ihre Schlauheit ihrer Hef-
tigkeit zum Opfer bringen, und die Ränke der geduldigen
Heuchelei vergessend, lieber mit Messern schneiden, als
mit vergifteten Nadeln tödten.

Zu Allem was der König gethan, hatte Petre getrieben
und Sunderland war das stets willige Werkzeug der Aus-
führung gewesen. Er suchte frühere Opposition durch ein
Uebermaß von unterthäniger Knechtschaft gut zu ma-
chen; jetzt aber war etwas geschehen, das diese beiden
Vertrauten des Königs im höchsten Grade unruhig und
bestürzt machte. – Der König hatte, nachdem er katho-
lische Offiziere überall in Heer und Flotte geschoben,
nachdem er katholische Lords in den Geheimrath ge-
bracht, katholischen Priestern Stellen gegeben, katholi-
sche Kirchen und Jesuitenschulen in London errichtet,
seinen Plan England zu bekehren, mit mehr Ungestüm
weiter verfolgt, als selbst Petre gut hieß. – Jakob bekehrte
an seinem Hofe, wer sich irgend bekehren ließ. Lord Sun-
derland war einer der ersten gewesen, der in Messe und
Beichtstuhl ging; wer widerstand, mußte weichen. Die
treuen Freunde des Königs, Rochester und Sommerset,
wurden fortgeschickt, dazu hatte Petre gerathen; die pro-
testantischen stolzen Lords, die Grafen von Shrewsbury,
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von Devonshire und Danby, sammt vielen Anderen durf-
ten nicht mehr in Whitehall erscheinen, statt ihrer gingen
Quäker aus und ein, darunter William Penn, der Mann
der Wahrheit im breit gekrämpten Hut. Dissenters aller
Art, die zu Tausenden vor Kurzem noch in den Gefäng-
nissen gesessen hatten und nun befreit waren durch des
Königs Gnade, der laut bei allen Gelegenheiten ausrief,
daß es Jeder hörte, er werde nicht ruhen, bis er volle Ge-
wissensfreiheit und Gleichberechtigung geschaffen hät-
te. Diese Verfolgten riefen allein dem Könige Beifall und
rühmten seine Gerechtigkeit.

Das englische Volk aber wollte von solcher Gleichbe-
rechtigung nichts hören, die ihm Katholiken und Abtrün-
nige aller Art über den Hals brachte. So viel war von
dem alten finsteren puritanischen Geiste aus Cronwells
und der Republik Zeiten übrig geblieben, daß man Al-
les eher vertragen mochte, als Papisten und papistische
Wirthschaft, mit denen die ganze Willkür der Königs-
macht in tausend Fäden zusammenhing. Karl der Erste
war gefallen in dem Kampfe gegen die Heiligen im Lan-
de, hauptsächlich darum, weil er die Freiheiten des Volks,
die Rechte des Parlaments mit Füßen trat. Gräuel ohne
Gleichen bedeckten das Land der Erbweisheit mit Blut
und Elend sonder Maß, bis endlich König, Hof und Jun-
kerschaft in dem Blutmeere untergingen, das sie herauf-
beschworen hatten. Karl der Zweite hatte dann das eng-
lische Volk mehr noch geknechtet als sein Vater, aber
trotz aller tyrannischen Gewalt, trotz seiner Lüste und
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seiner Schande war er klug genug die Religion zu scho-
nen. Mißtrauisch gegen den heimlichen Katholiken auf
dem Thron, hatte das Parlament die strengsten Maßre-
geln ergriffen und Karl hatte sie alle bestätigt, selbst die
Testakte. Er wagte es nicht, an dem Glauben dieser Pu-
ritaner zu rütteln, darum ließ er die Katholiken köpfen
und hängen und bestätigte die Bluturtheile der schuldlo-
sen Schlachtopfer, die seine neuesten Freunde waren. Er
mordete dafür die Männer des Volks; aber bei aller sei-
ner Willkür konnte er es nicht hindern, daß gegen diese
das Parlament neue Schranken baute, daß die Habeas-
Corpus-Akte von ihm genehmigt werden mußte, trotz des
Geschrei’s, man könne mit ihr nicht regieren.

Mitten in den Kämpfen des alten Königs das Volk
demüthig zu machen, das Parlament in Vergessenheit
zu bringen, mitten unter Prozessen, Foltern, Verbannen,
Hängen und Köpfen, starb Karl der Zweite plötzlich am
Schlagfluß. Jakob war König, der Katholik, der Mann,
den man verabscheute, der schon zweimal verbannt und
wieder berufen war, den eine mächtige Partei in blutig
gestraften Verschwörungen der Krone verlustig erklären
wollte, er saß jetzt auf dem Throne und sein Herz dür-
stete nach Rache. – Bald sah man einen Aufstand und
neue Schaffotte. – Graf Argyle endete so, darauf Herzog
Monmouth; mehr als 500 Edle und Männer aller Stän-
de schlachtete der Oberrichter Jeffreys hinterher, Alles
aber ertrugen diese Engländer. Sie sahen des Volkes be-
ste Freunde flüchtig, sterben und zu Bettlern gemacht, ja
sie hätten noch vielmehr ertragen, nur das Eine nicht, nur
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nicht, daß die Testakte aufgehoben, daß katholische Prie-
ster öffentlich Messe lasen, daß Gewissensfreiheit sein
sollte. – Katholiken im Heere und an den Universitäten,
Jesuiten im Geheimenrath, katholische Bischöfe im Ober-
hause – das Alles hatte der König in drei Jahren durchge-
setzt. Nun aber wachten die Gottseligen im Lande wieder
auf; die Habakuks und Hesekiels predigten von Neuem
auf den Märkten, die Konventikel erstanden, beschützt
vom Volke, und überall erscholl die Stimme der Begei-
sterten gegen den fluchbeladenen Moloch auf dem Thro-
ne, der den alten Sauerteig Roms wiederum über Eng-
land bringe. Dies geschah zu derselben Zeit, wo in Frank-
reich Ludwig der Vierzehnte das Edikt von Nantes zer-
riß, wo die Protestanten mit Hunden in die Kirchen ge-
hetzt und vogelfrei gemordet wurden. – Ludwig war der
Freund und Verbündete Jakobs, und wer wußte es nicht,
daß man in Whitehall über die Jagd der Ketzer jubelnd
frohlockte. Was mußte bald genug das Loos des engli-
schen Volks sein!

Aber wie wild und verkehrt auch der Sinn der Günst-
linge des Königs war, sie erschraken doch, als Jakob sich
nicht zurückhalten ließ, die Gewissensfreiheit öffentlich
zu proklamiren, aus eigner Machtvollkommenheit ohne
das Parlament zu fragen, ohne die Gesetze zu beachten.
– Die Testakte sollte aufgehoben werden und weil es mit
dem alten Parlament nicht ging, löste es der König auf
und berief ein neues. Da wurden alle Hebel der Verfüh-
rung und Bestechung in Bewegung gesetzt, die Städte be-
droht, die Beamten eingeschüchtert, ihnen die Absetzung
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angekündigt, wenn sie nicht wählten oder ihren Einfluß
nicht anwenden würden, die Wahlen zu leiten wie die
Regierung wolle. Dennoch aber sah Jakob bald, daß er
keine Majorität haben würde; so verschob er das Parla-
ment, bis er ihrer gewiß sein werde.

Alle diese Vorgänge, vermischt mit Gewaltthaten und
Ueberschreitungen der königlichen Macht, reizten auch
die ruhigsten Männer. – Der König stellte den Satz auf,
er habe das Recht, nach seiner Weisheit die Strafgesetze
zu suspendieren. Den Testeid verbot er und befahl nun
den Bischöfen, die Gewissensfreiheit von allen Kanzeln
nach jedem Gottesdienst zu verkündigen. Aber die Bi-
schöfe weigerten sich. Kirche und Staat, riefen sie, seien
in Gefahr, des Königs Befehl sei ein Machtspruch, der die
Gesetze des Landes umstoße. –

Bis dahin hatten Sunderland und Petre den König ge-
leitet und getrieben, als er aber weiter ging, als er sie-
ben Bischöfe in den Tower werfen und ihnen den Pro-
ceß wegen Hochverraths machen ließ, baten und warn-
ten sie – vergebens. König Jakob wies auf den Himmel
und schwor, zu Gottes Ehre müsse er sein großes Werk
vollenden. König sei er und mächtig genug, meuterische
Unterthanen und ketzerische Bischöfe zu strafen. Sein
Volk wolle er beglücken und wie er für dessen irdisches
Heil sorge, so auch für das ewige Heil verlassener und
verführter Seelen. Die Verräther aber, die Schreier, die
Treulosen, die Feinde Gottes und des Königs werde er
züchtigen und zermalmen. Er glaubte an sein Recht und
baute auf seine Macht. Seine erschreckten Räthe wagten
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es nicht ihm zu sagen, daß Volk, Offiziere und Soldaten
vor den gefangenen Bischöfen niederstürzten, als diese
in den Tower gingen und um ihren Segen baten.

Heut aber war der Tag wo diese glorreichen Gefan-
genen vor ihren Richtern, den Geschwornen, standen.
– Schon in den letzten Jahren Karls des Zweiten war
es durch die Ränke der Minister dahin gekommen, daß
die alten Freiheiten und Rechte immer weiter geschmä-
lert wurden. Man preßte den Städten ihre Freiheitsbrie-
fe ab, hier mit Gewalt, dort mit Drohungen und List,
und gab sie ihnen nicht eher zurück, bis sie sich gefal-
len ließen, daß der König fortan die Bürgermeister und
die Sheriffs bestätige. Versage er die Bestätigung zwei
Male, so möge er die Stelle nach eigener Wahl beset-
zen. – In den Händen des Sheriffs, dieses bürgerlichen
höchsten Beamten in jeder Grafschaft, ruhte aber die
Ernennung der Geschwornen. Bisher hatten die Gerich-
te noch häufig genug den absoluten Herrscherwillen zu
Schanden gemacht, und manchen angeklagten Verthei-
diger der Volksrechte freigesprochen; nun aber war das
rechte Mittel gefunden, um so leicht keinen, den man
hängen wollte, durchschlüpfen zu lassen. Man ernann-
te durch die Kreaturen des Hofes, die man zu Sheriffs
machte, Geschworne, wie man sie für jedwede Verurt-
heilung gebrauchte, und Schaaren falscher Angeber und
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falscher Zeugen vollendeten die furchtbare Rechtslosig-
keit dieser Zeit, bis endlich, um das Volk vor dem ver-
ruchten Mißbrauch solcher Macht zu schützen, vom Par-
lament eben jene Habeas-Corpus-Akte durchgesetzt wur-
de, welche noch immer der Stolz und die Sicherheit jedes
Engländers gegen Gewalt und Unrecht ist.

Mit aller Sorgfalt waren nun wohl zu dem Processe der
Bischöfe die Geschwornen auserlesen worden, dennoch
aber regte sich die bängste Furcht in den beiden Staats-
männern des Königs, daß ein freisprechendes Urtheil er-
folgen könne, und sie täuschten sich nicht, wenn sie dies
als das Schlimmste erachteten. Wäre ein Graf oder Her-
zog zu richten gewesen, wegen Treubruch, Aufruhr oder
Verschwörung, sie hätten Geschworne genug gefunden,
die blindlings ihr: Schuldig! ausgesprochen, allein die-
se Bischöfe, angeklagt, weil sie die Landesgesetze nicht
freventlich verletzen, weil sie die verhaßten Katholiken
nicht für gleichberechtigt erklären wollten, waren Heili-
ge und Märtyrer selbst in den Augen der gewissenlose-
sten und ergebensten Werkzeuge der Regierung.

Vor den Thüren des Gerichtshofes lagerten unabseh-
bare Volksschaaren, dichtgedrängt seit vielen Stunden,
und harrten des Richterspruches, der noch immer nicht
kommen wollte. Den ganzen Tag über hatte das Verhör
gewährt, die besten Vertheidiger hatten gesprochen. Am
Abend waren die Geschwornen in ihr Berathungszimmer
geführt und dort, der Satzung gemäß, so lange einge-
sperrt worden, bis sie einig seien; allein die ganze Nacht
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war vorüber gegangen und noch immer blieben die Mei-
nungen getrennt.

Der Hof, die Stadt, das Land, der König selbst, Alle
harrten mit leidenschaftlicher Erregtheit des Ausganges
und hier finden wir nun im königlichen Empfangszim-
mer die beiden vertrautesten Räthe ihres Herrn, düster
blickend, und mit gefurchten Stirnen, jeden Augenblick
eines Boten gewärtig, der die übelste Nachricht bringen
konnte.

Ich wollte, sagte Lord Sunderland, indem er vor sei-
nem schwarzen Kollegen stillstand, daß die zwölf dick-
köpfigen Pfahlbürger und Landjunker endlich Erbarmen
mit uns hätten und unserer Ungewißheit ein Ende mach-
ten. – Ist es nicht ein schmachvoller Zustand, Petre,
von solchen Schuften abzuhängen, die aus Kramläden
und Werkstätten in die Gerichtssäle gerufen werden, um
Recht zu sprechen! Wie ist es in Frankreich, in Deutsch-
land, in Spanien, in allen Ländern anders, wo die fürstli-
che Macht ungebeugt feststeht, aber hier, hier – er mur-
melte unverständliche Worte, indem er seinen Spazier-
gang fortsetzte.

Der Pater Petre hob seinen langen Kopf mit den tief
ausgehöhlten Backen langsam auf und erwiederte dann
sanft, wie er immer that, und mit wohlklingender Stim-
me:

Ihr seid zu rasch, Mylord, zu ungeduldig. Warum hat
der heillose Widerstand des Parlaments es mit englischer
Hartnäckigkeit nie gestattet das römische Recht einzu-
führen? Helfe uns die gnadenreiche Gottesmutter nur
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über diese Prüfung glücklich fort, die unser gnädigster
Herr im heiligen Eifer ganz gegen meine Warnung be-
gonnen hat.

Wir warnten vergebens, erwiederte der Lord, und soll-
te er diesmal siegen, so glaubt mir Petre, es wird unser
Rath noch oft verachtet werden. Aber Ihr habt Recht.
Sind wir mit diesen Bischöfen fertig, so werden wir es
auch mit Parlament und Geschwornen, die seit dreihun-
dert Jahren gegen die königliche Macht rebellisch an-
kämpften, und wie gedemüthigt sie auch oft ganze Men-
schenalter lang waren, doch immer wieder von Neuem
aufstanden und ihre Rechte, Geld zu bewilligen und Ge-
setze zu machen, unter Blut und Gefahren aufrecht er-
hielten.

Das kam daher, sagte der Jesuit lächelnd, weil man nie
den Muth hatte, für immer mit ihnen zu enden.

Den Muth! erwiederte der Lord mit der Regung eines
Engländers – denkt an Karl den Ersten, aber die Kraft
fehlte; doch jetzt. – Er wendete sich rasch nach der Thür
um, die eben geöffnet wurde.

Ha, Jeffreys! rief er dem Eintretenden entgegen. Da
kommt der Mann, den wir brauchen. Wie steht es in
Westminsterhall?!

Der berühmte Lord Oberrichter Jeffreys, jetzt Lord
Kanzler, der Mann mit dem blutigen Gesicht und der blu-
tigen Hand, den seine Zeitgenossen mit Schrecken be-
trachteten, und welchen die Nachwelt mit Verwünschun-
gen bedeckte, wie sie wenigen Sterblichen zu Theil ge-
worden sind, blieb an der Thür stehen und nahm sein
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Barret ab, indem er zugleich eine tiefe Verbeugung mach-
te.

Lord Jeffreys war breit und plump. Seine plebejische
Abkunft aus der unteren Klasse des Volkes drückte sich
deutlich seinem ganzen Wesen auf; wäre aber dieser
furchtbare Mann, mit dessen Namen die englischen Müt-
ter ihre schreienden Kinder zu Bett jagten, im schlich-
ten Rocke eines Bürgers unbekannt erschienen, er wür-
de als einer jener wohlwollenden fröhlichen Aletrinker
und Beefsteakesser gegolten haben, die jedem ihrer Mit-
menschen einen guten Tag gönnen, im Gefühle, daß sie
ihn selbst gerne genießen. – Der dicke Kopf des Lords,
unter seiner ungeheuren lockigen Perrücke roth und ge-
sund hervorblickend zeigte in den breiten und vollen Zü-
gen eine tüchtige Portion Unverschämtheit neben wenig-
stens eben so vielem lächelnden Selbstvertrauen. Hell-
blaue, freundliche und raschblickende Augen belebten
sein Gesicht, dessen mächtige Kaumuskeln und aufge-
worfene Lippen einen Mann verriethen, der die Freuden
der Tafel liebt, und einem wohlgenährten Handelsherrn
der City anzugehören schien, welcher nach vollbrachter
Arbeit alle Sorgen vergißt. – Hinter dieser fast unschuldi-
gen Außenseite waren jedoch die gefährlichsten und wil-
desten Leidenschaften verborgen. Die verruchteste Blut-
gier, die verschlagenste Nichtswürdigkeit, die schlaueste
Berechnung um Unglückliche zu verderben. Man sagt es
diesem schrecklichen Manne nach, daß er nie ein Erbar-
men gefühlt, und je reiner, je erwiesen schuldloser sein
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Opfer gewesen sei, um so mehr ihn die teuflische Lust ge-
faßt habe, es dem Henker zu überliefern. Von dem Tage
an, wo die standhaften Vertheidiger der Lehre vom Rech-
te des Volks, sich mannhaft zu erheben gegen Tyrannei
und Unterdrückung, wo die Häupter der edlen Lords Wil-
liam Russel und Algernon Sidney von ihm dem Henker
überliefert wurden, war der neue Lord Oberrichter ein
Gegenstand des tiefsten Abscheues geworden. Aber dies
gestählte Werkzeug der Gewalt wäre unmöglich gewe-
sen, wenn die ganze Zeit nicht seine Mitschuld übernom-
men hätte. – Die Geschworenen verurtheilten willig den
hochherzigen Sidney, als Jeffreys statt des zweiten Zeu-
gen eine Handschrift des Angeklagten beibrachte, seine
berühmten Diskourses, die vom Widerstand gegen tyran-
nische Gewalt handelten, und an demselben Tage sprach
die Universität Oxford ewige Verdammniß aus über die
Lehre, daß alle bürgerliche Gewalt vom Volke ausgehe
und ein Fürst, welcher nicht nach den Gesetzen regiere,
sein Recht auf den Thron verwirkt habe.

Fünf Jahre hatte Jeffreys gewüthet und das Blut von
Tausenden, die er gemordet, konnte das gutmüthige Lä-
cheln seines Gesichts nicht fortschaffen. Da stand er so
froh gelaunt, so heiter um sich blickend, so schelmisch
den finstern Priester und den stolzen ärgerlichen Staats-
secretair betrachtend, als wolle er mit ihnen irgend einen
possenhaften Scherz ausführen.

Wie es in Westminsterhall steht, wollt Ihr von mir wis-
sen, Ihr Herren? fragte er näher tretend. Gut, sollte ich
meinen, vortrefflich will ich behaupten. Ich fürchte sehr,
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daß ich diesen armen Bischöfen, die ich von Herzen be-
klage und bedanke, bald einige traurige Stunden verur-
sachen muß.

Scherzen Sie nicht, Jeffreys, sagte der Lord mit ge-
furchter Stirn. Ich fürchte, Ihre Geschworenen lassen uns
diesmal im Stich.

Ah! rief der Kanzler lachend, das wäre entsetzlich, ich
würde allen Glauben an die Menschheit verlieren.

Aber, fiel Petre ein, wie ist es möglich, daß, um ein
Urtheil zu finden, zehn volle Stunden vergehen können?

Ein Beweis, murmelte der Staatssecretair, daß diese
Schufte zähe sind, sich verkriechen vor dem Gesindel,
das ihre Thür belagert, und dessen Geschrei sie die öf-
fentliche Stimme nennen.

Wer wird sich um Nichts so sehr erhitzen, erwieder-
te Jeffreys spottend, und von den ehrenwerthen Män-
nern, die das höchste Gericht bilden, und im Namen des
Volks, Angesichts Gottes, Recht sprechen, so nachsichts-
los denken! Wenn es lange währt, ehe ein Urtheil gefun-
den wird, so freue ich mich sehr darüber, Mylord Sunder-
land, denn es liegt der Beweis für alle Welt klar und offen
darin, mit welchem Ernst und welcher Gewissensstrenge
die Herren Geschworenen diese wichtige Sache behan-
deln. Eine ganze Nacht über sitzen sie beisammen und
verachten Hunger und Durst, um ihre Ueberzeugungen
aufrecht zu erhalten. Offenbar haben sich zwei Partei-
en gebildet und höchst wahrscheinlich wird zuletzt die-
jenige siegen, welche am längsten das Fasten ertragen
kann. Nun sitzt nicht allein Michael Arnold, der würdige
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Brauer des Palastes auf der Geschwornenbank, sondern
ich kenne auch noch zufällig einen der Herren Geschwo-
renen, einen Mann, dünn vom Körper, blaß, klein, fast
durchsichtig, man könnte ihn durch eine Nähnadel zie-
hen. Dieser treue Patriot war in seiner Jugend Laienbru-
der in einer der Verborgenen geistlichen Anstalten an der
Westküste; jetzt ist er Schneider in London, ein eifriger
Christ, Schüler der frommen Väter Jesu, die zu unserer
Freude endlich hier einziehen und lehren durften, und
ich sage Ihnen, Sir Edward, wenn selbst alle übrigen eilf,
was nicht zu glauben, eines Sinnes wären, dieser vortreff-
liche kleine Schneider eher vor Hunger umkommen, als
sich ihnen fügen würde.

Denken Sie nun die markige Gestalt Sir Roger Langley’s,
des Baronets, die runden Bäuche der drei Kaufleute, das
dicke Gesicht des reichen Kohlenhändlers und die fette
Zunge des ehrlichen Thomas Wilstorn, des Aldermann
aus der City, welche sämmtlich dort schwitzen, und Sie
werden mir recht geben, daß ich leider besorgen muß,
die unglücklichen Bischöfe werden schuldig befunden,
und wenn es unserem gnädigsten Herrn so gefallen soll-
te, eine Spazierfahrt nach Tower-Hill machen, wie so
mancher vor ihnen, der es nicht dachte.

Die beiden Staatsmänner lächelten über die lustige
Mittheilung des Kanzlers, der inzwischen seine Wol-
kenperrücke lüftete, über die Hitze klagte und endlich
mit dem Finger nach der Thür deutend, im leiseren To-
ne fragte, ob der König schon sichtbar geworden sei. –
Sunderland gab eine verneinende Antwort. – Wie er es
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gewöhnt ist, sagte Petre, stand Se. Majestät auch heu-
te früh auf, hörte die Messe, und arbeitete dann ange-
strengt in seinem Kabinet, bis er jetzt im Familienkreise
das Frühstück einnimmt, das einfacher ist, wie das eines
gewöhnlichen Bürgers.

Aber seit den sechs Wochen, daß die Königin ihm
einen Thronfolger geboren hat, sprach der Kanzler, ist
der König sichtlich neu beseligt und gestärkt.

Gott und die heilige Jungfrau, versetzte der Jesuit, ha-
ben ihm endlich den höchsten Wunsch gewährt, als es
kaum mehr gehofft werden durfte. – Ein Prinz ist ge-
boren worden, als sicheres Zeichen, daß die Gnade des
Himmels mit uns ist. – Diese Gewißheit macht den König
froh und freudig und treibt ihn an mit erneuter Energie
sein großes Werk auszuführen.

Es wird bald Zeit sein, sagte Jeffreys, ein paar Beispiele
an den armen Verblendeten zu geben, welche die Freude
Sr. Majestät verunglimpfen. – Der Kanzler spielte damit
auf die vielen hämischen Gerüchte an, welche die Echt-
heit der Geburt des Prinzen von Wales in Zweifel zogen.
– Man leugnete die ganze Schwangerschaft der Königin
und streute in Erzählungen und Flugschriften aus, das
Kind sei in einem Bettwärmer in das Zimmer gebracht
und unter der Bettdecke verborgen worden. Je mehr man
diese schmählichen Gerüchte zu widerlegen suchte, um
so mehr wurden sie verbreitet und geglaubt. Denn in Zei-
ten wie diese findet das Unglaubliche Eingang, wenn es
den Parteien zusagt.
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Oh! rief Sunderland, laß sie immerhin ihren Faden ab-
spinnen, er würde nur länger werden, wenn man daran
ziehen hülfe; stört man ihn nicht, so reißt er von selbst.
– Aber ich weiß einen anderen Ort, wo die Geburt dieses
Kindes Gesichter hervorgerufen hat, die ich wohl gesehen
haben möchte.

Drüben im Haag, lachte Jeffreys. Es ist sonderbar ge-
nug. Der Erbstatthalter und Schwiegersohn unseres gnä-
digen Herrn hat selbst keine Kinder und sollte im Grun-
de erfreut sein über die Geburt seines kleinen Schwagers.
Doch so ist es mit dem Ehrgeiz! – Glauben Sie aber nicht
meine theuren Herren, daß dicht in der Nähe Sr. Majestät
vielleicht noch größere Unzufriedenheit herrscht!

Laßt die unschuldige Nähe zufrieden, warf Sunderland
spottend ein, die mit ihrem Est-il possible genug zuthun
hat. –

Die Prinzessin Anna, sagte Petre, hat allerdings Leibe-
serben, und sie sowohl, wie ihre Schwester Marie und
deren Gemahl, der Erbstatthalter, sind Protestanten. Ich
glaube, Lord Jeffreys mag nicht ganz unrecht haben.

Wenn es erlaubt wäre, plötzlich einen Blick in das
Schreibspinde der Prinzessin zu thun, rief der Kanzler la-
chend, so wette ich Bart und Kopf, es würde an überra-
schenden Entdeckungen nicht fehlen.

Lord Sunderland wendete sich rasch zu Jeffreys um
und indem er auf die große Thür wies, blickte er ihn be-
deutungsvoll an.

Ah ich verstehe, fuhr der Kanzler leiser fort. Die Prin-
zessin ist hier, um Sr. Majestät den besten Morgen zu
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wünschen, der König aber hofft noch immer seine zärt-
liche protestantische Tochter in den Schooß der wahren
Kirche zu führen. Ich glaube nicht daran, Mylords. – Ich
weiß mit Gewißheit, daß geheime Boten unausgesetzt
von London ihren Weg nach dem Haag nehmen, und bin
noch andern Verbindungen auf der Spur.

Eine neue Verschwörung? fragte Petre zu ihm auf-
blickend.

Sunderland betrachtete seinen Verbündeten mit Hohn.
Welch Glück für den Kanzler, rief er aus, er hat eine neue
Verschwörung entdeckt und neue Arbeit bringt ihm neu-
en Ruhm. – Ich wette, Lord Jeffreys, daß jeder Protestant
von einiger Vedeutung diesmal darin verwickelt ist, und
die erlauchte Dame dort im Kabinet die Fäden in ihrer
kleinen Hand hält.

Spotten Sie nach Belieben, Mylord Sunderland, erwie-
derte Jeffreys, aber seien Sie gewiß, daß diese Dame seit
einiger Zeit mit manchen Männern in Verbindung sieht,
deren Namen hinreichen, um zu wissen, daß es nichts
Gutes sein kann, was sie zusammenführt.

Und wollen Sie uns nicht wenigstens einen dieser
schrecklichen Namen nennen?

Warum nicht, sagte der Kanzler. Ich nenne Ihnen den
Grafen Shrewsbury, der jetzt häufig bei der Prinzessin
und oft noch spät in der Nacht gesehen wird.

William Shrewsbury! rief Sunderland lachend, ja das
ist äußerst gefährlich. – Aber vielleicht steht Churchill
auch auf Ihrer Verrätherliste, theurer Lord Jeffreys?
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Wenigstens sind Churchill und Shrewsbury seit einiger
Zeit befreundet und mehr als einmal will man sie in ver-
trauten Gesprächen getroffen haben.

Der Himmel segne Ihre Spione, sagte der Staatssecre-
tair, und schenke Ihnen Ohren, die Gras wachsen hören.
Aber auch ich habe Leute, die durch eichene Thüren se-
hen, wenn es darauf ankömmt, und eben fällt mir ein,
gehört zu haben, daß ein gewisses Fräulein, welches im
Hause meines vortrefflichen Freundes Jeffreys lebt, als
deren Vormund er bestellt wurde und deren zärtlicher
Beschützer er ist, vor den Anfechtungen eines entfern-
ten Verwandten des furchtbaren Grafen Shrewsbury sich
kaum zu sichern weiß.

Eine dunkle Röthe flog auf einen Augenblick über des
Lord Kanzlers Gesicht. Seine Stirn runzelte sich so dro-
hend zusammen, wie im Gerichtshofe, wo er Schrecken
damit einzujagen wußte, aber im nächsten Augenblicke
war er wieder heiter. Was Sie nicht Alles wissen Mylord,
rief er dann lachend. Lätitia Grey, die unglückliche Toch-
ter eines unglücklichen Vaters, ist allerdings mein Mün-
del und wohnt in meinem Hause, aber gänzlich neu ist
mir die Entdeckung, daß ein sittenloser Kavalier es ge-
wagt hätte, sie zu beunruhigen.

Kanzler! Kanzler! erwiederte Sunderland mit dem Fin-
ger drohend und laut lachend, ich kenne zwar Ihre große
Wahrheitsliebe, aber in diesem Punkte möchte ich doch
behaupten, daß nicht ganz umsonst Shrewsbury Ihren
Zorn auf sich geladen hat. Pater Petre hatte bis jetzt still
zugehört, was die beiden Herren in seiner Gegenwart
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verhandelten und es wohl absichtlich thaten, weil jeder
wußte, daß der Beichtvater davon am geeigneten Orte
und zur rechten Stunde nach seinem Ermessen Gebrauch
machen würde. – Plötzlich aber stand der Jesuit auf und
indem er sein schwarzes Käppchen abnahm und seinen
Körper in eine vorgebeugte erwartende Stellung warf,
sagte er mit gcdämpfter Stimme: Still, Mylords, still. Der
König kommt!

Die Thür wurde geöffnet, König Jakob der Zweite
stand auf der Schwelle. Ein Lächeln lief über sein schar-
fes faltiges Gesicht, als er seine vertrautesten Diener mit
einem leichten Kopfnicken begrüßte. – König Jakob war
acht und funfzig Jahre alt, aber er sah noch älter aus, als
er war. Sein abgemagerter Körper und die tief eingefalle-
nen Backen gaben ihm eine gewisse Aehnlichkeit mit sei-
nem Lieblinge, dem Pater Petre, und gewiß hätte dieser
König, der sein halbes Leben täglichen Gebeten, Messen
und geistlichen Uebungen widmete, während er die and-
re Hälfte zu oft sehr weltlichen, sinnlichen und verbre-
cherischen Gelüsten und Handlungen verbrauchte, ein
Heiliger der Kirche werden können, wenn ihn das Schick-
sal, statt ihn auf einen Thron zu rufen, zu einem Bischof
oder Abt gemacht hätte. – Die großen schwermüthigen
Augen des Monarchen, deren fanatischer Glanz zu Zei-
ten seine Umgebungen erschrecken konnte, blickten jetzt
voll Wohlwollen umher. Er kam aus dem Zimmer der Kö-
nigin, die er liebte, von der Wiege seines Sohnes, der sein
Herz jung machte, und seine Hand ruhte in der Hand sei-
ner Tochter, der Prinzessin Anna, die ihn begleitete. –
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Die vierundzwanzigjährige Prinzessin war damals jung
und schön. In ihren stolzen und feinen Zügen und in
den dunklen langsamen Augen spiegelte sich die Träg-
heit und Unsicherheit ihrer Empfindungen wieder, die sie
ihr Leben über zum Spielball der Menschen und Parteien
machten, welche ihren Launen zu schmeicheln verstan-
den. – In ihren reichen Kleidern und hohen Frisuren hob
sich ihre nicht große Gestalt lächelnd zur Seite des Kö-
nigs auf, um dessen Leib sie den Arm gelegt hatte und
Jakob sah mit einem Blick der Liebe in ihr offenes Ge-
sicht und dann auf seine Minister, als wollte er ihnen
sagen: Seht her, wie ich glücklich bin und was die Ein-
flüsterungen gelten, die von Zeit zu Zeit selbst gegen die
Treue meiner eigenen Kinder und selbst gegen diese mei-
ne Lieblingstochter mein Ohr zu erreichen suchen.

Während dessen hatte der König einige Schritte vor-
wärts gethan und wie man sah, war er in kriegerischer
Tracht, was selten geschah. Er trug den Rock seiner ro-
then Reitergarde, lange Stiefeln mit großen goldenen
Sporen und am breiten Bandelier ein Schwert mit brillan-
tenem Griff. Lächelnd streckte er die Hand gegen Sunder-
land aus und sagte leutselig: Ich habe meine Früharbei-
ten bereits beendigt und denke nun einen Ritt ins Lager
zu machen, um einer Uebung meiner getreuen Regimen-
ter beizuwohnen. Wenn es nicht von äußerster Wichtig-
keit ist, was Ihr mir vorzutragen habt, Lord Sunderland,
so mag es bis morgen bleiben.
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Es giebt nichts, erwiederte der Staatssecretair mit hof-
männischer Geschmeidigkeit, was dem Willen Ew. Maje-
stät sich nicht unterordnen könnte.

Mein Wille! rief Jakob, ja, so sagt ihr alle, und so faßt
es die Menge auf. Aber, bei der Gnade Gottes! mein Wille
ist nichts, als meine innigste Ueberzeugung, so zu han-
deln, daß ich mit Ehren vor den Richterstuhl des Höch-
sten treten kann.

Salus populi suprema lex esto! murmelte der Kanzler.

Wohlgesprochen, Lord Jeffreys, fuhr der König fort,
Tag und Nacht schwebt des Volkes Wohl mir vor. Was
hätte ich denn von einem Leben, wie es mir geworden
ist, von den unendlichen Mühen und Sorgen eines Le-
bens, um das mich kein Londoner Bürger beneiden kann,
wenn mir nicht das Bewußtsein bliebe, daß ich das zei-
tige und ewige Wohl des Volkes, welches Gott mir ge-
geben, wahre und errette aus den Schlingen des Lasters
und Verderbens?

Alle Lüge und List des Teufels, sagte Petre, sein Haupt
noch tiefer neigend, wird untergehen vor der heiligen
Größe Ew. Majestät, den Gott gesandt hat, um die Sün-
den dieses verderbten Volkes zu versöhnen. Wie er Jesus
Christus sandte, seinen eingebornen Sohn, um die Welt
zu erlösen, so sendet er jetzt wiederum seinen Erwählten
und beschirmt ihn gegen alle Verräther.

Sie haben den Sohn Gottes gekreuzigt, erwiederte der
König, und würden mit dem Erwählten des Herrn noch
weniger Umstände machen, – wenn sie könnten. – Aber,
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sprach er weiter, und ein leises zuckendes Lächeln be-
wegte seine blutlosen Lippen, ich habe ihnen gezeigt,
was es heißt, sich gegen mich auflehnen und verschwö-
ren, und werde es ihnen weiter zeigen, wenn sie mich
dazu zwingen.

Ew. Majestät sind der Urquell aller Gnade und Milde,
sagte der Kanzler.

Der König hob das düstre Auge langsam zu Jeffreys
auf. Ich bin kein Blutmensch, erwiederte er; Gott weiß
es, daß ich Erbarmen in mir trage. Aber das Böse muß an
der Wurzel ausgerottet werden. Unkraut muß der Fuß
zertreten, auch wenn es roth und weiß blüht! Wer mein
Feind ist, ist Gottes Feind. Ich will nichts als Gutes; wer
sich mir aber widersetzt, verräth Gott und den König.

Wehe dem, der giftiges Gewürm nicht tödtet! murmel-
te Petre halblaut.

Sunderland betrachtete die Prinzessin, die bewegt
schien und vor sich nieder blickte, als sei sie erschrocken
über das, was sie hörte. Die Lehre von der Unfehlbarkeit
des königlichen Willens, der zu Gottes Willen gestempelt
wurde, und diese Rechtfertigung der langen Reihe furcht-
barer Gewalt- und Blutthaten durch den Ausspruch des
Verraths gegen die absolute Willkür des Königs, der im
fanatischen Wahnsinn alles Recht und alle Selbstständig-
keit eines ganzen Volks, als Verbrechen gegen Gott und
gegen dessen Stellvertreter ausrief, schien sie mit gehei-
mer Unruhe zu ersticken.

Die Halsstarrigkeit und Hartnäckigkeit dieses Volks auf
seine eingebildeten Rechte ist leider noch größer wie die
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milde Weisheit Ew. Majestät und die Schonung, mit wel-
cher die Richter verfahren, sagte der Lord, indem er den
König und Jeffreys lächelnd anblickte.

Hah! die Richter! fuhr der König lebhaft auf. Wie steht
es mit den Bischöfen, Lord Kanzler? Was sagen Eure Ge-
schworenen zu dem Frevel, der unseren höchsten Befeh-
len angethan ist?

Sie sitzen noch beisammen in Westminsterhall, erwie-
derte Jeffreys in seiner lustigen, unverschämten Weise,
aber ich bin überzeugt, zur Frühstückszeit werden sie fer-
tig sein.

Des Königs dunkles Gesicht wurde noch ernster. Sind
das Männer, sprach er, die so lange Zeit brauchen, um
zu finden, was klar zu erkennen ist. Steht der Ungehor-
sam dieser hoffärtigen Priester nicht so fest, wie White-
halls Palast! – Er trat mit dem Fuß hart auf, wie er immer
that, wenn er heftig wurde und fuhr mit rascher Hand-
bewegung fort: Die Geschwornen sind ein Ueberbleibsel
aus der rohsten Zeit des Rechtszustandes. Bei Sachsen
und Gothen gebräuchlich, sind sie unpassend für civili-
sirte Völker, die längst das römische Recht angenommen
haben. Wenn mir Gott und die heilige Jungfrau – er be-
kreuzte sich andächtig – Gnade gewähren, soll es auch an
diesen Reformen nicht fehlen, die England zum Stand-
punkt anderer Nationen erheben.

Der Staatssecretair warf einen langen Blick auf Petre
und den Kanzler. – Für jetzt, sagte er dann, dürfen uns die
Geschwornen wohl geringe Sorgen machen. Sie werden
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vorsichtig ausgewählt und Kinderklappern darf man dem
Volke, als Spielzeug, wohl gönnen.

Festina lente! murmelte der Priester, als der König ihn
anblickte. Ich glaube wohl, mein königlicher Herr kann
sicher sein, daß bescheidene, getreue und verständige
Männer jetzt die Richterbänke besetzen.

Und immer, sagte die Prinzessin ermuthigt, dürfte es
gefährlich sein, dem Volke die Geschwornen zu nehmen,
was wohl auch nicht meines königlichen Herrn Vaters
ernstlicher Wille ist.

So! rief der König erheitert, indem er mit der Hand
über ihr Gesicht strich, und was meinst Du denn, was
mir dafür geschehen könnte?

Lord Jeffreys wird eine bessere Antwort darauf geben
können, als ich, erwiederte die Prinzessin.

Ah, Jeffreys! rief der König; er würde freilich ein gutes
Theil auf seine Schultern nehmen müssen, die breit ge-
nug dazu sind. – Aber was hört man in London? Wie spre-
chen unsere guten Bürger? Was sagen sie zu dem Pro-
zeß? Wie sehen die Gesichter aus, Sunderland, die Euch
begegneten?

Es scheint, versetzte der Lord, als ob Ihre königl. Ho-
heit die Prinzessin, Besorgnisse geschöpft hat aus den
Gruppen, welche auf den Straßen zusammen stehen,
oder aus dem Schreien, Fluchen und wilden Lärm, der
aus den Whiskyläden und Schenken herausschallt.

Sie lärmen also, sagte Jakob.
Der Pöbel weiß nie etwas Besseres zu thun, es ist seine

Art so, sprach der Kanzler.
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Nein, fiel die Prinzessin lebhaft ein, es ist kein Pöbel,
der auf den Straßen beisammen steht, auch habe ich kein
wüstes Toben und Geschrei vernommen. Ehrbare Leu-
te gingen mit finstern Mienen, die Augen niedergeschla-
gen, stumm und ohne Gruß bei mir vorüber. Volkshau-
fen stehen und sitzen schweigend um Westminsterhall,
den Spruch der Geschwornen erwartend. In allen diesen
Gesichtern ist deutlich zu lesen, daß sie auf das Aeußer-
ste gefaßt sind und das Schrecklichste sie nicht mehr er-
schreckt.

Ei, meine Tochter, rief der König mißmuthig, Du siehst
mehr als andere Leute. Daß Vielen nicht gefällt, was ich
thue, weiß ich wohl. Es ist ein hartes, von Verläumdern,
Phantasten, Betrügern und Ränkemachern aller Art auf-
gehetztes Volk, das weder meine höchste Macht und mei-
ne Rechte, noch meine Einrichtungen, die ihm Heil brin-
gen, erkennen will; aber besorge nichts, ich will diese
finsteren Gesichter wohl wieder glatt machen.

Läßt sich die Liebe und Treue eines Volkes anders er-
werben und sichern, als durch Treue und Liebe, die alle
Rechte ehrt? flüsterte die Prinzessin, indem sie sich an
den Vater schmiegte.

Welche Worte sind das? fragte Jakob rauh. Wer hätte
je mehr Treue und Liebe geübt, wer sein ganzes Leben
gearbeitet dafür? Ich achte das Recht, ich liebe das Volk,
aber die Gesetze Englands sind Gesetze des Königs, so
haben die Oberrichter erklärt. – Jeffreys! murmelte Sun-
derland dumpf zwischen den Zähnen. – Mein Recht muß
nicht dadurch gekränkt werden, fuhr Jakob fort, und –
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Gottes höchstes Recht, setzte er feierlich hinzu. Wer gab
Dir solche Worte ein, die so wenig für Dich passen?

Die Prinzessin beugte sich tief nieder; sie war erblaßt
vor dem düstern Ernst ihres Vaters. Seine mißtrauischen
Blicke liefen über ihre Züge hin und bohrten sich dar-
in fest, seine Augen nahmen den grimmigen Glanz an,
den sie gesehen hatte, als Karl Stuarts unglücklicher
Sohn, der Herzog von Monmouth, einst gebunden vor
ihm auf den Knieen lag und vergebens um sein Leben
flehte. Es mochte ihr dabei einfallen, daß dieser König,
der ihr Vater war, mit erbarmungsloser Blutgier gemordet
und geraubt hatte, daß er kein Mitleid und keine Scho-
nung kannte und Jeffreys, sein Henkersknecht, neben ihr
stand. – Sie zitterte heftig.

Wer war es? rief der König mehrmals und plötzlich
schienen seine Gedanken eine bestimmte Richtung zu
nehmen. Hah! Er – nicht wahr – Er! sagte er heftig. Der
kluge weise Rathgeber im Haag, der Mann von Eis und
Stein, der seine Fäden um England und um die Herzen
meiner Kinder spinnt, der für meinen Sohn keinen Raum
im Kirchengebet hat, dessen Diener London durchschlei-
chen, Briefe bringen, mit Briefen gehen. Er hat es Dir ein-
geflüstert.

Mein königlicher Herr und Vater, sagte die Prinzes-
sin sich aufrichtend, wer konnte es wagen, Dein Ohr mit
solchen schwarzen Einflüsterungen zu füllen? Liebe und
Treue haben mir eingegeben, was aus zu großer Besorg-
niß für Dein Wohl gegen meinen Willen auf meinen Lip-
pen laut wurde.
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Ei Närrchen! sprach der König, der ihre Thränen stillte
und sie küßte, denn eben so schnell wie Zorn und Ver-
dacht ihn überkommen, waren sie wieder verronnen. Ich
höre so leicht auf kein Geschwätz und kenne meine Kin-
der; aber besorge nichts von den finsteren Gesichtern.
Draußen im Lager habe ich zwölf Bataillone und vierzig
Schwadronen, nebst eben so vielen Kanonen beisammen,
die auch ihre Gesichter machen und eine Sprache spre-
chen, vor der die Gesichter der guten Bürger sich wohl
erheitern werden. Auch liegen auf der Themse ein paar
Dutzend Schiffe, mit meinen Matrosen besetzt, die ihren
alten Admiral nicht im Stich lassen werden. Fürchte Dich
also nicht, und um Dir das Herz froh zu machen, begleite
mich und sieh selbst, was es heißt, von Treue und Liebe
empfangen zu werden.

Ja, die Soldaten, sagte Anna lächelnd seine Hände küs-
send, sind meinem theuren Vater ganz ergeben.

Nun also, rief Jakob zufrieden, was willst du mehr? –
Wer das Schwert hat, hat die Macht! Mein getreues tapfe-
res Heer wird für Ruhe und Ordnung sorgen und die fin-
steren Gesichter zum Lachen oder Weinen bringen, wie
es eben sein muß. – Ha! diese treulosen General-Staaten,
welche mir meine sechs Regimenter vorenthalten und sie
verführt haben, gegen meinen Willen zu bleiben. Wie vie-
le Offiziere sind zurückgekommen, Sunderland?

Im Ganzen 36 und 22 Gemeine, sagte der Lord. Man
hat jede mögliche Verlockung angewandt, sie zum Unge-
horsam zu verleiten.
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Da siehst Du ein Stückchen von unserem geliebten
Schwiegersohn im Haag, der alle meine Gegner und Fein-
de um sich sammelt, fuhr der König fort. Wahrlich, wenn
ich nicht wüßte, daß er mir nicht schaden könnte, ich
sollte das Böseste von ihm glauben.

Wo ist Dein Gemahl? fragte er, als alles schwieg. Wo
ist unser geliebter Sohn, Prinz Est-il possible?

Ich habe ihn seit einigen Tagen nicht gesehen, versetz-
te die Prinzessin mit abwehrender Gleichgültigkeit.

So laßt uns gehen, sagte der König. Der Morgen ist
schön, ein königlicher Tag, kommt, meine Garden erwar-
ten mich. Meine Generale sind im großen Saale versam-
meln auch Churchill ist da! – Er lächelte seiner Tochter
zu, Lord Sunderland öffnete die Thür. Der König war in
der heitersten Stimmung.

Als die Schritte des Königs draußen nicht mehr gehört
wurden, richteten sich die drei Minister aus ihren ehr-
furchtsvoll gebeugten Stellungen auf und sahen sich lä-
chelnd an.

Se. Majestät ist heut sehr gnädig, sagte der Kanzler.
Sehr wohlgelaunt! bemerkte Lord Sunderland.
Sehr aufrichtig! fügte der Jesuit hinzu.
Warnt ihn, Sir Eduard, haltet ihn auf, sprach der

Staatssecretair eindringlich. Laßt nichts geschehen, was
er bereuen und zurücknehmen müßte.

Die Gnade Gottes erleuchtet, was Se. Majestät thut,
erwiederte Petre.

Bay! rief der Lord, ich zweifle nicht daran, aber den-
noch kann ein Mißverständniß stattfinden. – Der König
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scheint seinen Soldaten mehr als seinen Rathgebern zu
vertrauen. Mögen jene das letzte Mittel sein; aber er irrt
sich, wenn er glaubt, daß die Schwerter Alles vermögen.

Sie vermögen wenigstens sehr Viel, sagte Petre lä-
chelnd. Wenn man die Geschichte der Völker studirt,
sieht man, wie die Macht der Kaiser und Könige lan-
ge Jahrhunderte hindurch getragen und gehalten wurde
durch die Speere und Schwerter ihrer Legionen.

Aber vergeßt nicht, fiel Sunderland ein, wie häufig die-
se Soldaten auch Kaiser und Könige entthronten, wie die-
se Spielwerke wurden in den Händen ihrer Prätorianer.
Denkt, daß Könige, die ihren Thron den Schwertern dan-
ken, auch nur Soldaten zu Genossen und Räthen bedür-
fen. Denkt an Cromwell, an Fairfax, an Monk! Denkt an
das Ende, Sir Eduard! setzte er leiser hinzu.

Und denkt an Rom, theurer Freund, sprach der Kanz-
ler. Herrscht Rom mit Schwertern jetzt, seit einem Jahr-
tausend beinahe, über die Welt? Es herrscht mit einer
großen Idee, welche die Menschheit begeistert und in
den Kampf treibt. Seine Lehren über ewige Wahrheit und
Recht sind zu Legionen geworden; es darf mit dem Fuß
aus den Boden stampfen und sie wachsen überall hervor.
So muß man die Menschen erziehen. Man kann der hal-
ben Welt die Köpfe abschlagen, die andere Hälfte aber
muß überzeugt sein, daß es mit allem Recht geschieht.
Immer nur Rechtsgründe, immer Beweise! Nie etwas,
was Alle beleidigt; nie das Aeußerste, so lange es nicht
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sein muß, und keine rohe Soldatengewalt ohne Rechts-
unterlage und Richterbegleitung. Die Richter, die Geset-
ze, die Prozesse und Urtheile, das sind die rechten Mittel;
die Schwerter müssen nur das gute Recht schützen und
seine Ausübung sichern.

In dem Augenblick trat ein Herr herein, der die letz-
ten Erklärungen des Kanzlers an der Thür mit anhör-
te, und dann in französischer Sprache sagte: Vortrefflich
und weise docirt, gelehrter Herr Kanzler, aber haltet die
Schwerter geschliffen und versäumt nichts, denn wahr-
lich, es ist nöthig, jede Stunde bereit zu sein.

Es war der französische Gesandte Barillon, das treuste
und eifrigste Werkzeug seines Herrn, Ludwig des Vier-
zehnten, seit einer Reihe von Jahren der geschickte Un-
terhändler in London, der alle die schmachvollen Jahr-
gelder und Subsidien an Karl den Zweiten und an Jakob,
wie an die Günstlinge, Hofleute und Minister der letzten
Stuarts zahlte. Klein und behend von Körper, war Baril-
lon eben so groß als Hofmann, wie als Diplomat. – Sein
Einfluß unter Karl dem Zweiten verschaffte ihm den Na-
men des Regenten von England; Jakob, voll Eigensinn
und größerer Herrschgier, suchte sich von ihm frei zu ma-
chen und fiel doch immer wieder unter seine Botmäßig-
keit zurück. Denn man brauchte französisches Geld und
Barillon hielt die Taschen zu, bis er hatte, was er wollte.

Wo ist der König? fragte der Gesandte, sich an Petre
wendend. Ich habe Se. Majestät um Gehör zu bitten.

Der König ist im Lager, erwiederte der Jesuit.
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So muß ich ihn dort aufsuchen, fuhr Barillon fort. Das
Lager ist der rechte Platz für meine Neuigkeit.

Ist sie von so kriegerischer Bedeutung? fragte der
Staatssecretair.

Meine Herren, erwiederte der Gesandte lächelnd, sie
ist so kriegerisch und so bedeutend, daß jeder Englän-
der sein Schwert umschnallen sollte, sobald er sie hört. –
Aber, wie befindet sich Se. Majestät?

Im besten Wohlsein! sagte Petre.
Aufgeregt durch die drängenden Ereignisse, fügte Sun-

derland hinzu.
Der Prozeß der Bischöfe! rief Barillon. Die Straßen

Londons sind mit Menschenmassen angefüllt. – Was will
der König im Lager? – Sollte er die Absicht haben, im
Fall diese widerspenstigen Priester freigesprochen wer-
den, Gewalt anzuwenden? – Ich widerrathe es durchaus.
Es ist keine Zeit zum Durchführen des königlichen Wil-
lens. Dieser ganze Prozeß war gefährlich und jetzt ist
nichts besseres zu wünschen, als eine Verurtheilung, der
ein Akt der Gnade und Milde folgt.

Sunderland schüttelte leise den Kopf, der Jesuit rich-
tete düster den Blick zu Boden.

Gewiß! ganz gewiß! fuhr der Gesandte fort, und in-
dem er dicht an Petre und die Minister herantrat, sag-
te er mit bedeutungsvoller, langsamer Deutlichkeit: Bein
Nymwegen werden 10,000 Mann zu Fuß und 4000 Rei-
ter in aller Stille gesammelt, eine niederländische Flotte
von 60 Kriegsschiffen wird im Texel zusammengezogen.
– Mein Herr, der König, weiß genau, wem dies gilt. Die
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Niederlande haben überall Frieden, aber in allen Städ-
ten Hollands wimmelt es von flüchtigen Engländern, und
wie es hier und in Schottland steht, darf ich Ihnen, meine
Herren, nicht ausmalen. – Hütet Euch Alle, der Teufel ist
los! Ist es da Zeit, Bischöfe zu hängen? – Seht Euch Lon-
don an, jede Unbesonnenheit kann schreckliche Folgen
haben.

Wenn die Bischöfe frei gesprochen werden, sagte der
Staatssecretair, – was soll der König thun?

Gute Miene zum bösen Spiel machen, versetzte Baril-
lon, leicht die Schultern zuckend, und – sie morgen zur
Tafel einladen.

Unmöglich! murmelte Sunderland mit einem gehei-
men Blick des Hasses auf Petre. – Ich fürchte weit eher,
daß er Alles wagt.

Begleiten Sie mich, Lord Staatssecretair, sagte der Ge-
sandte rasch und laut. Mein Wagen hält unten, ich muß
den König sprechen. Nehmen wir Theil an der Parade, es
wird gut sein, daß wir nicht fehlen.

Und ohne eine Antwort abzuwarten zog er Sunderland
am Arm fort. Petre erwiederte seinen flüchtigen Gruß mit
einem tiefen Neigen des Kopfes, dann aber wandte er
sich zu Jeffreys und sagte mit ausbrechender Erbitterung:
Dieser anmaßende Franzose soll sich dennoch betrogen
haben, wenn er meint, die Tage kehrten wieder, wo er
hier befehlen konnte!

Barillons Wagen eilte inzwischen rasch dem Lager zu
und bald sah man dies mit seinen langen Reihen grüner
Hütten, seinen Redouten und Schanzen in den Ebenen
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sich ausbreiten. Trompeten erschallten, ein kriegerischer
Marsch begleitete die Reitergeschwader, welche in ge-
schlossenen Massen sich hin und her bewegten, während
die Sonnenstrahlen von den Brustpanzern und Helmen
der Dragoner abprallten. Der König hielt auf einem klei-
nen Hügel und sah dem glänzenden Schauspiele zu. Eine
große Zahl Generale und Obersten war um ihn versam-
melt. Alle die vielen Tausende in Gefahren, Schlachten
und Siegen gereifte Männer folgten den leisesten Win-
ken ihrer Führer und diese standen ehrerbietig um den
König, bei jedem gnädigen Wort sich beugend und voll
Eifer ihm zu gefallen.

Eine lange Reihe von Gedanken schien durch Jakobs
Brust zu gehen, endlich aber in der Frage sich aufzulö-
sen, die er an den Befehlshaber der Gardereiter, an Lord
Feversham richtete.

Die Ausrüstung ist trefflich, sagte er, und meint Ihr
nicht, daß ich in allen Gefahren auf dies Heer mich ver-
lassen kann?

Majestät, erwiederte der Lord, es sind lauter alte Sol-
daten, die keinem Feinde weichen werden, und wäre er
ihnen an Zahl doppelt und dreifach überlegen.

Ich kenne sie, sprach Jakob rasch, und weiß, was sie
werth sind, – ich befinde mich nie wohler, als wenn ich
mitten unter ihnen bin. Meine Feinde sind ihre Feinde,
mein Wille ihr Gesetz.

Unser Blut und Leben gehört unserem königlichen
Herrn und Gebieter, sagte einer der Generale, auf wel-
chen Jakob sein Auge richtete.



– 35 –

Churchill! rief der König, den großen schönen Mann
näher winkend. Hast Du eine Bitte, so sprich, ich will sie
erfüllen.

Ich habe keine Bitte, gnädigster Herr, erwiederte Ge-
neral Churchill; doch möge die Huld meines Königs mir
und den Meinen nie getrübt werden!

Jakob lächelte und einige der Umstehenden blickten
sich bedeutungsvoll an. Sie wußten alle, daß der König
mit der Schwester des Generals einen anstößigen Lie-
beshandel gepflogen, aber das verstohlene Flüstern und
spöttische Lächeln ward stärker, als Jakob huldvoll sag-
te: Deine Familie hat sich um mein Haus vielfach verdient
gemacht, Baron. Meine Huld soll Dir nie fehlen. Wende
alle Deinen Fleiß und Deinen Einfluß an, um für mich zu
wirken, wo Du es vermagst.

In diesem Augenblick hörte man im Lager der Infan-
terie einen dumpfen Lärm, der von weither zu kom-
men schien und immer heftiger und stärker, wie Mee-
resbrausen, sich fortwälzte. Man sah Menschen laufen
und schreien, ein paar Reiter jagten über das Feld und
schwangen ihre Hüte.

Was giebt es da? rief der König dem Lord Feversham
entgegen, der zur Seite geritten war und sich nach der
Ursache des Jubels erkundigt hatte.

Es ist nichts, erwiederte der Lord zurückkehrend. Die
Soldaten freuen sich, die Bischöfe sind frei gesprochen!

Und das nennt Ihr nichts? sprach Jakob erbleichend.
Das dünkt Euch nichts! wiederholte er, die Hand krampf-
haft zusammenballend.
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Die Gesichtszüge des Königs hatten sich verändert, alle
Freundlichkeit und Gnade waren daraus entwichen. Die
gelbe hohe Stirn färbte sich mit einem Blutschimmer, die
Adern, welche sie durchkreuzten, schwollen dick auf, sei-
ne Augen erhielten den rachsüchtigen, bösen Glanz, aus
welchem so oft schon unheilsvolle, grausame Beschlüsse
gesprüht hatten. Und während er mit zusammengebis-
senen Lippen stand und forschende Blicke auf seine Ge-
nerale warf, vermehrte sich das Jubelgeschrei im Lager.
Die Hurrahs brausten durch die Luft und plötzlich wur-
den auch die Reiter davon angesteckt. Von Schwadron zu
Schwadron ging der Freudenruf. Die Schwerter funkel-
ten im Sonnenschein über den Köpfen; Menschenströme
wälzten sich aus der Stadt über die Felder, Weiber, Greise
und Kinder, die von fern ihre Tücher und Hüte schwan-
gen und in die Reihen der Soldaten sich mischten.

Zu derselben Zeit hielt Barillons Wagen dicht bei dem
Könige. Der Gesandte und Lord Sunderland stiegen aus;
der König hielt ganz allein auf dem Rande der Erhöhung.
Wie aus Scheu vor seinem Zorne und den Befehlen, die
er geben könne, hatte sein ganzes Gefolge sich zurückge-
zogen.

Als Barillon bei den Generalen vorüberging, murmelte
manche Lippe ihm leise Flüche nach. Der Franzose war
verhaßt, ganz Frankreich und das französische Bünd-
niß längst ein Gegenstand des tiefsten Nationalunwil-
lens. Aber Barillon lächelte mit seiner gewöhnlichen fei-
nen Ruhe und ohne sich zu bedenken, trat er dicht an
Jakob heran.
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Ha, Sunderland! rief der König seinem Minister zu, sie
haben es gewagt, diese Bischöfe frei zu sprechen!

Wir waren auf unserem Wege Zeuge der Volksaufre-
gung, erwiederte Barillon an Stelle des schweigenden
Lords.

Bei meinem Eide! sagte Jakob, die Hand heftig erhe-
bend, sie sollen es bereuen. Sie sollen mir nicht aus dem
Tower entkommen.

Darf ich Ew. Majestät um ein kurzes Gehör bitten, fiel
der Gesandte ein.

Jakob warf einen mißtrauischen Blick auf den Franzo-
sen. Er mochte ihn nicht leiden, denn Barillon hatte ihm
häufig unangenehme Dinge aus Paris zu sagen und wenn
der König Geld forderte, erhielt er Vorwürfe. Mit Wider-
streben winkte er ihm Gewährung.

Majestät, sagte Barillon mit gedämpfter Stimme, es
wird eine Zeit kommen, wo jeder Verräther zu finden ist,
aber in dieser Stunde gebietet die Klugheit, zu schweigen
und zu warten.

Ein Wort von mir, erwiederte Jakob finster, und West-
minsterhall ist besetzt. Haltet mich nicht ab, zu thun, was
Recht und Pflicht ist.

Ew. Majestät werden dies Wort nicht sprechen, fuhr
der Gesandte mit aller Entschiedenheit fort. Hören Sie
den Jubel im Lager und bemerken Sie die finstern Ge-
sichter der Herren hinter uns.

Ich kenne ihre Treue, sprach der König, sie wird nicht
wanken.
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Ich zweifle nicht, aber – er neigte sich weiter vor und
flüsterte leise: Ew. Majestät haben zu bedenken, daß es
Protestanten sind, deren Köpfe der religiöse Wahn, wie
wir sehen, erhitzt hat.

So will ich sie kalt und vernünftig machen, rief Jakob.
– Churchill!

Noch ein Wort, Majestät. – Ich habe den Auftrag mei-
nes Herrn zu vollziehen, Ew. Majestät die sichersten Be-
weise vorzulegen, daß Heer und Flotte in Holland bereit
sind, in England eine Landung zu bewirken.

Der König starrte ihn ungläubig, aber nachdenkend an.
– Sichere Beweise, sagt Ihr, murmelte er.

Vollkommen sichere Beweise, fuhr Barillon fort. –
Wenn die Bischöfe von Neuem gefangen in den Tower
gebracht, das aufgeregte Volk zur Wuth getrieben wird:
glauben Ew. Majestät, daß diese protestantischen Solda-
ten auch dann noch gegen alle Empörer und Verräther
fechten werden?

Jakob sah finster vor sich nieder. – Kommen Sie nach
Whitehall, rief er plötzlich den Kopf aufrichtend, augen-
blicklich, – ich erwarte Sie, – ich will Ihre Beweise hö-
ren! – Und ohne einen Gruß, ohne umzublicken, stieß er
dem Pferde, das ihn trug, die Sporen in die Seiten und
sprengte in wüthender Hast über die Felder und durch
die Reihen seiner Soldaten. Weit hinter ihm blieb sein er-
stauntes Gefolge.
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London war an diesem Abend glänzend erleuchtet.
Unzählige Freudenfeuer brannten. Das Volk tanzte dar-
um, das Bildniß des Papstes wurde in die Flammen ge-
worfen. Auf Jeffreys’, auf Sunderland’s, auf Barillot’s Tod,
auf das Verderben aller Papisten wurden zahllose Gläser
geleert.

Es war dunkel geworden, als Lord Jeffreys aus des Kö-
nigs Palast nach Hause fuhr. Der ungeheure Wagen ras-
selte, Westminster hinab, dem Strande zu, wo das Haus
des Kanzlers stand. Die Straßen waren voll schreien-
der jubelnder Menschen, die ihn verfluchten; aber er lä-
chelte heiter und gemüthlich, zog die Jalousien herauf,
damit ihn Niemand erkennen möchte, und betrachtete
durch die Spalten die wilden Gestalten und Gesichter,
welche im Fackelschein bei ihm vorüber sprangen. Nun,
ihr wackern Jungen, sagte er wohlgefällig, schreit und
schimpft, so viel es euch gefällt. Wir werden uns schon
einmal wiederfinden und den Spaß fortsetzen. Ah, diese
dummen Teufel, sie sind nicht werth, daß man sich Mühe
giebt, ihre Galgengesichter zu behalten.

Endlich hielt der Wagen an dem Gebäude, das groß
und dunkel seine Schatten über die schweigende Stra-
ße warf. Es war mit Seitenflügeln gebaut, zwischen wel-
chen ein eisernes Gitter den Vorhof abschloß. Ein mächti-
ges Thor in der Mitte wurde aufgethan, der Wagen rollte
hinein. Der Kanzler sah einen Augenblick seitwärts hin-
aus. Sein scharfes Auge erkannte eine Gestalt, die hinter
dem dicken Steinpfeiler dicht an der Mauer stand. Er sah
einen aufgeschlagenen Hut mit breiten Krämpen, einen
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matt leuchtenden Degengriff und einen schlanken, be-
weglichen Mann, der sich abwendete und weiter zu ge-
hen schien.

Eine dicke Falte preßte die Stirn des Lords zusammen,
gleich darauf aber sagte er belustigt: Wenn es William
Howe auch wäre, was schadet es, daß er hier seufzend
herumschleicht? Er vertreibt sich die Zeit auf besonde-
re Weise, der junge, gesuchte Kavalier. Statt in den glän-
zenden Salons unserer verliebten, gefälligen Damen fröh-
lich zu tändeln, umkreist er diese finstern Mauern und –
kömmt nicht hinein, was das Beste an der ganzen Sache
ist.

Der Kanzler stieg aus, die Bedienten hielten ihn an
beiden Armen. Der Hofmeister mit dem großen Silber-
leuchter empfing seinen Herrn ehrerbietig an der Trep-
pe und leuchtete voran. Es war ein großer, einäugiger,
finster blickender Mann, dessen unheimliches Gesicht
Schrecken einflößen konnte.

Wer ist hier gewesen, Tornton? fragte der Lord.
Niemand von Bedeutung, erwiederte der Diener. Ei-

nige Dutzend Bittschriften und Actenstücke werden Ew.
Herrlichkeit auf dem Schreibtisch finden.

Es wartet auch Niemand? fuhr Jeffreys fort.
Niemand außer Master Thimble, der seit zwei Stunden

im Vorsaale sitzt.
Und Fräulein Lätitia Grey, hat sie Besuch gehabt? Hat

Jemand nach ihr gefragt?
Nein, Ew. Gnaden. Sie hat eine Stunde im Garten spa-

ziert und ist dann wieder hereingekommen. Wilkins und
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ich waren immer bei der Hand. Weder ein Brief, noch
irgend eine menschliche Seele ist ihr nahe gekommen.

Gut, sagte Jeffreys, ich hoffe, Frau Burns leistete ihr
Gesellschaft.

Ei gewiß, erwiederte der Hausmeister. Die vortreffliche
Dame thut was sie kann, um dem Fräulein zu Diensten zu
sein.

Der Kanzler blieb einen Augenblick an dem großen
Tisch stehen, der die Mitte seines Zimmers einnahm,
und wühlte unter dem Haufen verschiedener Papiere und
Schriften, mit denen dieser bedeckt war. Der grämliche
Tornton zündete inzwischen zwei Kerzen an und fragte,
ob er Wilkins heraufsenden sollte.

Nein, erwiederte der Lord, du kannst gehen; doch halt,
noch Eins. Als mein Wagen in den Hof fuhr, schlich drau-
ßen ein Mensch umher, der ein verdächtiges Ansehn hat-
te. – Sieh zu, ob er sich blicken läßt und vertreibe ihm
das Wiederkommen. Ueberhaupt sei auf deiner Hut. Laß
Niemand in dies Haus, das ich deiner Wachsamkeit an-
vertraut habe.

Ohne Sorge, mein gnädiger Herr, sprach Tornton mit
Würde. Ew. Gnaden kennen mich. Kein Mensch, der
Fleisch und Bein besitzt, wird es wagen, ohne meinen
Willen und mein Wissen den Fuß über die Schwelle zu
setzen, eben so wenig aber wird Jemand hinauskommen,
der drinnen ist.

Wohlgesprochen, Tornton, sagte der Kanzler; ich kann
mich auf Dich verlassen, und besser ist es oft, ein Auge
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zu haben, das scharf um sich sieht, als hundert. Selbst
der Argus wurde betrogen.

Mich betrügt Keiner, erwiederte der Hausmeister.
Wenigstens hält es schwer. Du bist Jahre lange mein

bester Fanghund gewesen, der das Wild in seinen ver-
stecktesten Zufluchtsorten auffand.

Ew. Herrlichkeit denkt an James Grey, murmelte Torn-
ton mit einem häßlichen Lachen.

An James Grey und an Andere, die Du ans Messer
liefertest. – Ha, Tornton! die Welt wird immer schlech-
ter. Die treuen und schlauen Männer, welche Gesetz und
Richter brauchen, nehmen ab. Man mag bezahlen und
belohnen, so viel man will, es ist stumpfsinniges Gesin-
del, das ohne Talent und Liebe zur Sache sein Häscher-
und Spionenwesen treibt.

Der geschmeichelte Diener verzog wohlgefällig sein
breites, blatternarbiges Gesicht. Wie es damals war, wird
es nicht wieder, sagte er kopfschüttelnd. Als wir den Her-
zog Monmouth jagten, hatte ich ein Häuflein zusammen,
das den Teufel aus der Hölle geholt hätte, wenn er seine
Nase in die Verschwörung steckte.

Und wo sind sie geblieben? fragte Jeffreys, muthwillig
mit den Augen zwinkernd.

Theils erschlagen von rachgierigen Ketzern, sagte
Tornton, theils zu Krüppeln gemacht in blutigen Balgerei-
en, theils wegen kleiner Fehler auf des Königs Heerstraße
aufgehängt oder deportirt.

Nun, rief der Kanzler, es war ihr Schicksal, sie sind gut
aufgehoben. Leider ist der Nachwuchs schlecht, das ist
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daran zu bedauern. – Du bist am besten weggekommen,
Tornton, fuhr er auf- und abgehend fort. Ein Auge ist Dei-
ne ganze Einbuße und nun hast Du nichts zu thun, als ein
Haus und ein Mädchen zu bewachen.

Beides ist freilich keine großes Sache, Euer Gnaden.
O Du Narr! erwiederte der Kanzler. Weißt Du nicht,

daß nach dem alten Sprichwort leichter ein Mücken-
schwarm zu bewachen ist, als ein Weib?

Dann muß das Weib danach sein, sagte der Alte.
Also diese, meinst Du, ist nicht danach?
Nein, Euer Gnaden, ich habe sie noch nie lachen gese-

hen.
Das ist ein Vorzug ihrer Ehrbarkeit.
Und noch nie ein fröhliches Gesicht.
Sie weiß, wohin Du ihrem Vater geholfen hast.
Ich habe ihn nicht verurtheilt, sprach Tornton, aber sie

mag glauben, daß ich die Ursach bin; denn immer wen-
det sie sich fort, wenn ich komme.

Sie spricht also nie mit Dir?
Weder mit mir, noch mit einem Anderen.
Gräme Dich nicht darum, erwiederte Jeffreys lachend,

auch mit mir spricht sie nur mit Ja oder Nein oder was
durchaus nöthig ist.

Ew. Gnaden Güte ist unermeßlich, sagte der Hausmei-
ster; ich sehe es wohl, wie wenig sie es dankt.

Die Menschen sind immer undankbar, Tornton.
Aber diese Lady, die nie lacht, nie den Kopf aufhebt,

nie einen freundlichen Blick hat, nie fröhlich und leich-
ten Fußes, wie junge Damen thun, durch dies alte Haus
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eilt, sondern schwarz und schwer wie ein Gespenst durch
Zimmer und Gänge wandelt, ist abgestorben für alle
Empfindungen.

Für alle Empfindungen! murmelte der Kanzler.

Es muß ein Höllenleben sein, immer in dies stumme,
finster brütende Gesicht zu sehen.

Du möchtest es nicht, Tornton?

Nicht um alle Schätze der Welt, sagte der Hausmeister
sich schüttelnd. – Sie sieht ihrem Vater so ähnlich und
oft ist es mir, als erblickte ich den alten Edelmann, wie er
vor den Geschwornen stand, als ich Zeugniß gegen ihn
ablegte.

O, du Narr! rief Jeffreys, rege Dich nicht unnütz auf.
Die Todten kehren nie zurück und dieser alte Grey,
dessen ganze Familie in Monmouths Verschwörung ver-
wickelt war, starb, wie sie Alle starben, mit einem Fluch
über seinen Richter, über mich. Fürchte Dich nicht, ich
nehme Deine Schuld auf mich. – Gehe jetzt und schicke
Thimble herein, ich will den Schuft sprechen, da es so
sein muß.

Der einäugige Hausmeister ging, nur Jeffreys wander-
te, die Hände auf dem Rücken gekreuzt, langsam auf und
ab. –

Sein mächtiger Kopf mit den gemeinen, breiten, roh-
sinnlichen Zügen, neigte sich nachdenkend auf die Brust
hinunter; er lächelte höhnisch vor sich hin und sagte
dann zwischen den Zähnen hervor: Hat sie keine Emp-
findungen, um so besser. Haßt sie mich, nun sie mag
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es thun. Mehr als ein Mädchen hat voll glühenden Has-
ses das Brautbett bestiegen, und beim heiligen Joseph!
es macht mir Freude, daran zu denken. Geliebt sein
von einem Weibe, ist alltäglich. Die Weiber lieben eher
Zehntausend, ehe sie Einen so recht von Herzen hassen;
aber gehaßt sein mit glühender, rachedürstiger Wuth und
doch sich in Liebe ergeben müssen unter Priestersegen
und Orgelklang, das ist beneidenswerth, das ist selten
und erhaben, das ist ein Triumph, nach dem ich lechze. –
Ha, Thimble!

Mit diesen letzten lauten Worten wandte sich der Lord
der Thür zu, die er hinter sich öffnen hörte und plötzlich
war sein Gesicht umgewandelt, der boshafte Glanz seiner
Augen erloschen. Mit der Würde des Lord-Kanzlers von
England ging er langsam auf den kleinen, blassen Mann
los, der sich an der Schwelle ängstlich verneigte und wie-
der aufrichtete und mit Achselzucken, Seufzern und ver-
störten Blicken seinem hohen Gönner antwortete, ohne
daß dieser ein Wort gesprochen hatte.

Wahrhaftig! rief Jeffreys, ich habe von Euch Besseres
gedacht, Herr Thimble. Ich hielt Euch für einen Mann,
der treu und unerschütterlich an seines Königs Sache
und an seiner Kirche hängt und eher zu einer Rübe zu-
sammengeschrumpft wäre, ehe er losgelassen hätte. –
Warum, bei allen Teufeln! habt ihr in das freisprechen-
de Urtheil der Bischöfe gewilligt?

Ew. Herrlichkeit, erwiederte der blasse, dünne Mann
stotternd – oh! ich wollte nicht – ich stemmte mich mit
aller Macht – mit Händen und mit Füßen, aber –
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Aber Euer Magen, Eure Gefräßigkeit, fiel der Kanzler
ein, Ihr seht aus wie ein Spulwurm, wie ein Mann, der für
elf Andere hungern kann, wenn es etwas gilt, und jetzt
haben die dicksten Goldschmiede und Kohlenhändler in
London Euch zu Schanden gemacht.

O! wenns nur der Hunger wäre, ächzte Thumble, aber
Ew. Herrlichkeit wissen nicht, wie das Gewissen mür-
be gemacht wird, wenn ein ehrlicher Mann eine gan-
ze Nacht lang unter zehn oder elf Spitzbuben sitzt, die
mit geballten Fäusten und Zähnknirschen, mit wüthen-
den Flüchen und furchtbaren Redensarten um sich wer-
fen und draußen heult das Volk, hält Fackeln in die Luft,
ruft Hurrahs für die Bischöfe und Verwünschungen über
die Geschwornen. –

Und davon habt Ihr Euch schrecken lassen? rief
Jeffreys verächtlich. Dachtet Ihr nicht an mich, an den
König, an Alle, die Euch schützen können?

Ach! Ew. Herrlichkeit, erwiederte Thumble, sind denn
nicht Soldaten, Matrosen, Lords und Herrn und das gan-
ze Land wider Euch in dieser Sache? Wo ist der Schutz,
wenn man sieht und hört, wie Alle fluchen und schwö-
ren, es werde bald der Tag kommen, wo für die Verräther
Galgen und Strick bereit sind?

Und dazu hat Euer Hals keine Luft, Ihr Schuft, sagte
der Lord, indern er einen gemeinen Fluch ausstieß. Ihr
wollt ihn retten, weil es Euch scheint, er könnte so gut
wie der ineinige in Gefahr kommen. – Du bist ein ver-
dammt kluger Kerl, Meister Thimble, das gefällt mit. Ich
werde Dich wieder rufen lassen, wenn ich Dich brauche.
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Ew. Herrlichkeit ist erzürnt gegen mich, sagte Thim-
ble demüthig, aber ich bin unschuldig, edler Lord. Ich
habe Alles versucht und gethan, was ich vermochte, ha-
be mich gestemmt, wie ich konnte, habe mir zugerufen,
Gott und der König wollen es, daß diese Männer schuldig
befunden werden, und dennoch, ja dennoch ist das: Un-
schuldig! über meine Lippen gekommen. Ich weiß nicht,
wie es geschah. Eine Stimme im Innern hat mich dazu
getrieben, es war eine Macht, der ich nicht widerstehen
konnte.

So etwas, was man Gewissen nennt oder dergleichen,
rief Jeffreys spottend. Ah, ich kenne das! Doch nun geht,
mein gewissenhafter Meister, und laßt Euch von dem
Volk auf den Schultern durch die Straßen tragen, wie die
Anderen. –

Dort hinaus, fuhr er fort, als Thimble sich zerknirscht
zum großen Eingang wandte, geht der Weg, den Ihr ge-
kommen seid, Tornton wird Euch hinaus lassen.

Euer Gnaden, sagte der kleine Mann bittend, ich
möchte nicht gern wieder jenen Weg nehmen. Es ist dun-
kel in dem großen Vorsaal und was ich da eben gesehen
habe, jagte mir Schrecken ein, wie ich gern zugestehen
will.

Was habt Ihr denn gesehen? fragte der Kanzler.
Gesehen freilich nicht viel. – Ich saß auf dem Stuhle

am Kamin und war, wie ich glaube, beinahe eingeschla-
fen. Plötzlich hörte ich eine Thür öffnen. Es rauschte wie
mit schweren, schleppenden Kleidern und daneben klang
es, wie der Schritt eines Mannes, der Sporen trügt und
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vorsichtig vorwärts schreitet. – Ein Flüstern und Lachen
kam aus der Ecke.

Wer lachte? rief Jeffreys.
Ich weiß es nicht, fuhr Thimble fort, aber sicher war es

eine Dame. Eine tiefe, männliche Stimme flüsterte mit ihr
und der Mann mußte sein blankes Schwert in der Hand
tragen, denn ich hörte es klirren und in die Scheide sto-
ßen.

Ihr träumtet? sagte der Kanzler erstaunt. Weder eine
Dame noch ein Mann mit Schwert und Sporen kann in
dem Saal gewesen sein. –

Nein, Ew. Herrlichkeit, betheuerte der Zeuge, ich weiß,
daß ich wachte. Eine Minute später kam Tornton, um
mich zu rufen. Ich saß erschrocken aufrecht und starr-
te die Wände an, aber es war nichts zu sehen.

Sagtet Ihr Tornton davon?
Ich erzählte es ihm, aber er lachte mich aus. Ich weiß

jedoch, was ich gehört habe und möchte mit Ew. Herr-
lichkeit Erlaubniß darum nicht wieder durch den einsa-
men, finsteren Saal gehen.

So wartet, ich will Euch selbst begleiten, sagte der
Kanzler, und schnell entschlossen nahm er aus einem
Fach des Schreibtisches ein Pistol, das dort für den Fall
eines plötzlichen Anfalles bereit lag, dann steckte er das
Schwert in das Gehenk, setzte den Hut auf und ergriff
einen der silbernen Doppelleuchter.

Folgt mir und schweigt, sprach er zu dem furchtsamen
Thimble. Wir wollen sehen, ob wir Eure Gespenster fin-
den und fangen können.
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Mit leisen und vorsichtigen Schritten ging der Kanzler
voran durch den finstern Gang, der zum Saale führte, in
welchem Thimble sein Abenteuer erlebt hatte. Eben so
vorsichtig, aber mit geheimem Grauen folgte dieser, ob-
wohl die Begleitung des furchtbaren Lords seinen Muth
aufrichtete.

Jeffreys gehörte keineswegs zu den feigen Tyrannen,
die mit Lust morden lassen und vernichten, aber vor je-
der Gefahr, die ihnen selbst zustößt, die Flucht ergreifen.
Sein kräftiger Körperbau voll Muskeln und Sehnen zeigte
seine Stärke an und mehr als einmal hatte er bei Angrif-
fen auf sein Leben großen, persönlichen Muth bewiesen.
Freilich wußte er, daß Beistand ihm nahe war und seine
Rache sich sättigen konnte.

So mochte es auch jetzt sein, als er mit gänzlicher
Unbesorgniß die schwere Eichenthür des Saales öffne-
te und, den Leuchter langsam emporhebend, das Licht
der Kerzen über den hohen, öden Raum flackern ließ.
Es war eine jener weiten gewölbten Hallen, die in altert-
hümlichen Gebäuden den Vereinigungspunkt verschiede-
ner Gallerien bilden. Die gothisch gespitzte Decke lief in
einen Pfeiler zusammen, der alle ihre Strahlen verband;
ein breites Fenster voll bunter Glasmalerei sah in den Hof
hinaus, an den Wänden hingen verstäubte Ritterbilder
zwischen zermürbten Fahnen und mitten darunter erhob
sich ein mächtiges Kreuz mit dem rohgeschnitzten Bil-
de dessen, der daran endete. Der Boden des Saales be-
stand aus grauen und weißen Steinplatten, die zum Theil
ausgesprungen waren, ein ungeheurer Kamin befand sich
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dem Fenster gegenüber und vor und neben ihm standen
einige schwerfällige Sessel mit hohen Lehnen zum Aus-
ruhen für die Wartenden.

Der Lord beschrieb mit dem Lichte einen Halbkreis
und ließ seine scharfen Augen musternd dem Scheine
folgen.

Aus welcher Gegend hörtet Ihr zuerst das Lachen?
fragte er.

Von dort kam es, erwiederte Thimble.
Und jene Thür da, meint Ihr, wurde geöffnet?
Ja wohl, jene Thür, Ew. Herrlichkeit.
Also die Treppe herauf wären sie Beide gekommen?
Ich weiß es nicht, gnädiger Herr.
Es kann nicht anders sein, sprach der Kanzler halb

für sich. Aber diese Treppe führt in Tornton’s Dienstzim-
mer. Ohne sein Wissen kann Niemand in den Gang. – Es
scheint mir unglaublich.

Es ist aber dennoch so, betheuerte Thimble.
Und wohin gingen die beiden Gestalten? fuhr der Lord

fort. Kamen sie Euch näher?
Nein, sie schienen an der Wandseite zu bleiben, aber

ich weiß nicht, was aus ihnen wurde. Als Tornton mit
dem Lichte kam, waren sie verschwunden.

Ein seltsam wildes Lächeln flog über das rothe Gesicht
des Kanzlers. Steigt hinab, sagte er zu seinem Begleiter,
klopft an Torntons Thür und bringt ihn herauf. – Nehmt
das Licht, Hans Hasenfuß, fuhr er fort, als er das ängst-
liche Gesicht des kleinen Mannes sah, ich werde mich
besser mit der Finsterniß vertragen als Ihr.
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Thimble griff dankend mit beiden Händen danach und
verschwand. Der Lord hörte ihn die Stufen hinunterpol-
tern, dann ging er durch die finstere Halle auf den Winkel
los, den Thimble ihm bezeichnet hatte. Er tappte umher
und zog unmuthig die Hand von dem Kreuz zurück, das
sie ergriff. Leise schritt er weiter; endlich blieb erstehen
und suchte an der Wand, bis er mit einem Laut der Ue-
berraschung zurück trat. – Bei allen Teufeln! sagte er, die
Thür ist offen. Wer hat das gethan? Wer ist der Verräther
in meinem Hause?

In diesem Augenblick hörte er die Schritte des Haus-
meisters auf den Steinstufen und rasch wendete er sich
zu dem alten Diener um, der verwundert seinen Herrn
anstarrte.

Komm her, Tornton, sprach der Lord mit gedämpfter
Stimme.

Der Hausmeister trat ihm näher, verbeugte sich ehrer-
bietig und richtete sich stumm fragend wieder auf.

Nein, Du bist es nicht, sagte Jeffreys; aber wer, Teufel
und Hölle! wer wagt es, mich zu verrathen?

Niemand, mein gnädiger Herr, erwiederte der Alte.
Aber Thimble hat einen Mann mit Schwert und Sporen

hier gesehen.
Er hat geschlafen und geträumt.
Ein Weib im schweren Schleppkleide war bei ihm. Sie

lachte.
Er lügt, der Trunkenbold. Hier lacht Niemand.
Jeffreys nahm dem Hausmeister das Licht aus der

Hand, winkte ihm zur Nachfolge und indem er an einem
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kleinen Metallringe die genau eingefugte Wandthür leise
aufzog, sagte er: Sieh her, Tornton, diese Thür ist geöff-
net. Wer hat das gethan? Du und ich, wir allein haben
Schlüssel dazu.

Torntons Auge glühte wie ein Feuerball. Er faßte den
kleinen Ring wieder an und die Thür öffnete sich aber-
mals. Bei Gott! sie ist nicht verschlossen, murmelte er,
und ich weiß gewiß, daß, als ich in der Dämmerung hier
vorüberging, ich eben so wie jetzt an dem Ring zog und
sie fest verwahrt fand.

Nun, so hat ein Dritter während dessen sie benutzt.
Nein, Herr, nein! erwiederte der Hausmeister. Es kann

nicht sein. Niemand kann hier hinein ohne mich.
Geh’, sagte Jeffreys, rufe meine Diener zusammen,

nehmt Waffen zur Hand, besetze diesen Saal und stelle
Wachen aus.

Ew. Herrlichkeit wird und kann nichts finden, brumm-
te Tornton.

Der Kanzler winkte ihm zu schweigen und zeigte auf
das Licht, das er mitnehmen sollte, um seinen Befehl
rasch zu vollziehen. Dann blieb er an der Thür stehen
und kreuzte die Arme, indem er darüber nachsann, wie
er zu verfahren habe.

Das tiefe Schweigen im Saale wurde durch nichts un-
terbrochen, und nur wenn der Fuß des Wartenden unge-
duldig auf die Steinplatten stampfte, dröhnte der Schall
durch das Gewölbe und schüttelte kleine Kalkstücke von
den Gesimsen. Jeffreys lehnte sich an das Kreuz, in des-
sen mürbem Holz der Todtenwurm pickte und er lachte
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dumpf vor sich hin über das memento mori, das ihm an
Rücken und Kopf zu klopfen schien. – Er wandte das Au-
ge dem Fenster zu, an welchem zuweilen ein rothbrau-
ner Lichtschein vorüberstreifte, der vom andern Ufer der
Themse kam, wo schreiende Volkshaufen hinzogen, de-
ren Toben dem Grollen fern brandender Wogen glich, die
an den düsteren Felsenmauern seines Palastes abprall-
ten. Es schien ihn zu belustigen, wenn er dachte, daß
diese verworrenen Töne Flüche waren, die über ihn aus-
strömten, Triumphgeheul über seine Niederlage und höl-
lische Gesänge auf seinen Untergang. Seine verachten-
den Blicke verfolgten den Feuerschein und leise murmel-
te er vor sich hin: Es wird nie anders werden, nie besser!
Diese Bestie, die man Volk nennt, wird immer Peitschen
und Henker haben müssen. – O! ihr Thoren, die ihr an Tu-
gend und Belohnung glaubt. – Hört den Todtenwurm, er
sagt euch die Wahrheit. Euer Erlöser am Kreuz wird zer-
nagt, eure Flüche und eure Fackeln sind in der nächsten
Minute zu Nichts geworden. – Endloses Nichts! endlo-
se Vernichtung! Darum lebt und nehmt, was ihr nehmen
könnt.

Seine Worte rollten wie hohles Murren durch die
Nachts plötzlich aber richtete er sich auf und blieb in hor-
chender Erwartung stehen. – Ein Geräusch kam aus dem
Gange hinter der Wandthür. Jeffreys warf einen flam-
menden Blick auf diese und legte die Hand an den De-
gen, den er rasch aus der Scheide zog. So stand er wie
ein Tiger zum Sprunge bereit, wüthend über die Zöge-
rung Torntons, der noch immer nicht erscheinen wollte.
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Er war gewiß, daß in dem Gange hinter der Thür zwei
Personen vertraulich beisammen standen. Er hörte flü-
sternd sprechen, und wie er das Ohr andrückte, abgeris-
sene Worte, die eine tiefe Stimme sprach, welche er zu
erkennen glaubte.

So lebt denn wohl, theuerste Lätitia, sagte der Spre-
chende endlich deutlich genug. Harrt geduldig aus und
täuscht den nichtswürdigen Tyrannen nur noch ein klei-
nes Weilchen. Es ist köstlich zu denken, wie er, der
schlauste und ränkevollste Schelm, den je die Erde getra-
gen hat, von einem Mädchen überlistet wird, das unter
Schloß und Riegel aller seiner Pfiffigkeit spottet.

Lacht nicht, William, erwiederte die, an welche diese
Worte gerichtet waren. Erst wenn ich von diesem ent-
setzlichen Bösewicht befreit bin, wird mein Herz leichter
werden.

O! fürchtet nichts, theure, geliebte Lätitia, sagte der,
den sie William nannte und bei dessen Namen Jeffreys
die Zähne wild zusammen biß; Ihr wißt, wie thätig Eure
Freunde sind. Ihr wißt, was heute Abend noch geschieht
und bald, meine edle, unglückliche Freundin, bald wird
die Erlösungsstunde schlagen, wo Ihr mit uns Allen, aber
besonders mit mir Euch freuen dürft.

Ein Kuß, den die Dame dem zärtlichen Freund gestat-
tete, machte eine Pause in dem Gespräch. – Nun fort, flü-
sterte sie. Ihr seid fürwahr zu unbesonnen, zu heftig. Ach
lieber, theurer William, daß Ihr gehen müßt! Und doch,
eilt, eilt und kommt zurück, so bald es möglich ist.
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Nach einem Augenblicke wurde die Thür geöffnet und
hastig trat eine dunkle Gestalt heraus, die mit einer ra-
schen Wendung an Jeffreys hinstreifte, der, ohne ein Wort
zu sagen, einen Degenstoß nach ihr that. – Die Wendung,
welche der Fremde gemacht hatte, um wahrscheinlich
die Thür zuzuschließen, rettete sein Leben. Der Degen
des Kanzlers fuhr bis ans Heft durch sein Kleid, aber eben
so lautlos, wie er den Stoß empfangen hatte, griff er nach
dem Arm, der ihn gethan und führte mit dem andern
einen Schlag nach seinem unbekannten Feinde, der die-
sen an der Kopfseite traf und fast betäubte.

Jeffreys suchte sich zu befreien, zu gleicher Zeit aber
sein eigenes Leben zu sichern. In der dichten Finsterniß
faßte er mit seiner Linken den rechten Arm seines Geg-
ners und fühlte sich festgepackt. So standen sich die bei-
den Männer einige Augenblicke gegenüber; beide heftig
ringend, um sich loszureißen, beide voll Besorgniß vor
der freien Hand, die nach einer Waffe greifen konnte,
und beide voll Kraft und Entschlossenheit, es zu hindern.

Vergebens riß der Kanzler seine Arme zurück, er war,
wie von eisernen Klammern festgehalten. – Es lag ihm
nicht daran, irgend eine Frage an den zu thun, der ihn
hin und her bog, aber ihn abzuhalten suchte, daß er sein
Kleid nicht fassen konnte. Er wußte, wer der Verwege-
ne war und dieser wußte, wie wenig er auf Schonung
zu rechnen hätte, wenn er in Jeffreys Gewalt gerieth. –
Sein Einschleichen bei Nacht hätte selbst seinen Tod ge-
rechtfertigt und der Degenstoß, der ihn verfehlte, sagte
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deutlich genug, was der blutgewöhnte Lord beabsichtigt
hatte.

Jeffreys rechnete darauf, seine Rache befriedigt zu se-
hen. Er fühlte die überlegene Macht der Hände, die ihm
die Muskeln zerquetschten und krampfhafte Schmerzen
verursachten, aber nur wenige Minuten noch und Torn-
ton mußte kommen. Hier war kein Ausgang, kein Ent-
rinnen. Er wollte keine Zeugen, kein Licht, kein Weib,
das aus der offenen Wandthür herbeieilen konnte, um
durch ihr Geschrei oder ihre Bitten ihn zu hindern. Dar-
um rief er auch jetzt noch nicht um Hülfe, selbst nicht,
als er fühlte, daß seine Finger erlahmten und seine Kräfte
schwanden. Er warf sich mit vermehrter, änßerster Wuth
auf den verhaßten Mann, den sein heißer, keuchender
Athem überströmte, und rief ihm mit wildem Triumph
zu: Elender, jetzt bist Du mein! – Tornton! hierher, her-
bei, hierher!

In demselben Augenblick, wo von unten herauf die
Stimme des Hausmeisters gehört wurde, ließ der Unbe-
kannte den Arm des Kanzlers los, aber er faßte dafür sei-
nen Leib und warf ihn mit Blitzesschnelle und so großer
Gewalt zu Boden, daß Jeffreys, der mit dem Kopf ge-
gen den Fuß des Kreuzes fiel, die Besinnung verlor. – Er
stieß einen Schrei aus und wollte sich aufrichten, aber er
sank zurück. Vor seinen Augen tanzten Flammen, er hör-
te nichts als ein ungeheures Brausen und Krachen, wie
Gewitterschläge; endlich aber schien die Finsterniß sich
langsam zu zertheilen, er erkannte ein Licht, dann zwei
und drei, und wild um sich blickend, sah er dicht vor
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sich das harte, einäugige Gesicht Torntons, der ihn mit
Schrecken und Erstaunen betrachtete, während zwei an-
dere Diener ihn mühsam aufgerichtet hatten und unter
den Armen festhielten.

Des Kanzlers erste Worte waren: Wo ist er? Wo habt
Ihr ihn? Lebt er?! Seine Augen strahlten ein dämonisches
Feuer aus und über sein blutrünstiges Gesicht fuhr ein
entsetzliches Lachen.

Wer soll leben, Ew. Herrlichkeit? fragte Tornton.
Er! – Er! schrie Jeffreys, indem er sich losriß. – Du

fragst! Du mußt ihn gesehen haben, Verräther! – Er war
hier – hier! – Da liegt mein Degen zertreten, mein Hut
und ich am Boden. Ihr höllischen Mächte, es ist unmög-
lich!

Der Einäugige sah kopfschüttelnd seinen Herrn und
dann seine erschrockenen Untergebenen an, die scheu
zurückgetreten waren. Mein gnädiger Herr, sagte er halb-
laut, besinnen Sie sich doch. So alt ich bin, ich habe Sie
nie so gesehen.

Der Lord drückte die Hände an seine Stirn, dann riß er
Tornton das Licht aus der Hand und beleuchtete den gan-
zen Raum, auf welchem das Ringen stattgefunden hatte.
– Nicht eine Spur, sagte er, nicht das geringste Zeichen
hat er hinterlassen.

Wenn es ein Gespenst oder sonst ein höllisches Wesen
war, murmeltie der Hausmeister, so lassen die niemals
eine Spur zurück.

Narr! rief Jeffreys, ein Gespenst wirft keinen Mann nie-
der, daß ihm die Sinne vergehen.
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Aber der Teufel thut es! sagte Tornton. Er fällt den
Menschen an, wie ein Löwe. – Soll ich einen Priester
mit Weihwasser rufen lassen, Ew. Herrlichkeit? Ich weiß
einen frommen Mann in der Nähe, der alle böse Geister
bannen kann.

Schweig, erwiederte der Kanzler, der seine Ruhe wie-
der gewonnen hatte und wohl sah, daß der Glaube, der
Teufel habe den Versuch gemacht ihn zu holen, bei Torn-
ton Eingang gefunden, ich weiß genau, daß ich es mit
einem Menschen zu thun hatte, der Fleisch und Blut be-
saß, wie wir Beide. – Er kam dort aus der Thür und woll-
te fliehen, als ich ihn aufhielt. Mein Degen traf ihn nicht,
oder doch schlecht. –

Ew. Herrlichkeit hätte lange stechen können, fiel Torn-
ton ungläubig ein.

Nein, guter Freund, Du bist im Irrthum, ich hatte ihn
in meinen Händen, als ich Deine Stimme unten im Gange
hörte.

Wir vernahmen Ew. Gnaden Ruf und stiegen schnell
die Treppe hinauf.

Und Ihr hörtet und sahet nichts?
Nichts, sagte der Hausmeister, nichts als Ew. Herrlich-

keit ohnmächtig am Boden und aufgewirbelten Staub.
Dann giebt es nur einen Weg für ihn, fiel der Lord ein.
Die Thür zu meinem Zimmer ist von mir selbst ver-

schlossen worden, als ich Thimble begleitete. – Er ist hin-
gegangen, woher er gekommen, dort durch die Wandt-
hür.
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Es kann nicht anders sein, sprach Tornton. Wenn er
nicht etwa –

Was? fragte Jeffreys.
Durch den Kamin gegangen ist.
Trotz seiner Schmerzen, die er von dem Fall fühlte,

konnte Jeffreys sich des Lachens nicht erwehren, das sich
in seinen Aerger mischte. – Er hob den Degen auf und
bog ihn gerade, nahm Tornton den gedrückten Hut aus
der Hand und setzte ihn auf, nachdem er sein Haar in
Ordnung gestrichen; dann ließ er es geschehen, daß der
alte Diener seinen Rock säuberte, so gut es gehen wollte.

Ew. Gnaden würden gewiß wohlthun, sagte der Haus-
meister bittend, wenn Sie diesen öden Saal verlassen und
in Ihr Zimmer zurückkehren wollten.

Wenn wir den Teufel gefangen haben, erwiederte der
Lord.

O! Herr, Herr! versetzte Tornton, wer hätte den je ge-
fangen?

Nun, so will ich es versuchen, fuhr Jeffreys fort. – Ihr
da an der Thür bleibt stehen, wo ihr steht, und wer bei
euch vorüber will, todt oder lebend, haltet ihn fest. –
Du, Tornton, ziehe Dein Schwert und stelle Dich an die-
se Wand. So bald Du meinen Ruf hörst, komm mir zur
Hülfe, und wenn Du mich in Gefahr erblickst, thue Deine
Pflicht.

Er nahm das Licht und schritt in den Gang durch die
offene Wandthür. Der Einäugige sah ihm kopfschüttelnd
nach und flüsterte dann leise: Er wird nichts finden, so
wahr ich ein Christ bin! Es muß einer von seinen Anfällen
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sein, die ihm früher zuweilen kamen. Habe ich ihn nicht
schon gesehen blaß und zitternd, aus tiefem Schlafe mit
Geschrei auffahrend und die Wände anstarrend, oder im
Traume stöhnend und heulend, daß mir grauste? – Aber
das ist lange her, fuhr er fort, und wenn er aufwachte,
war’s vorbei. – Er kann immer lachen, wenn er will, und
Scherze machen, wenn Alle weinen. Heut muß der böse
Feind ihn angefaßt haben; aber es ist einerlei. Kommt Ei-
ner, der Fleisch und Bein hat, soll er nicht von der Stelle.

Der Kanzler schritt inzwischen vorsichtig weiter. Er
trug das Licht hoch in der Hand und leuchtete nach allen
Seiten umher. Die Fenster, welche weit oben an der Mau-
er angebracht waren, glichen Schießscharten; durch sie
konnte Niemand entkommen. Thüren gab es hier nicht,
nur im Hintergrunde zeigte sich eine hohe, stattliche
Thür, vor welcher Jeffreys stehen blieb und sein Ohr an-
legte, um besser zu hören.

Ein leises Gemnrmel drang zu ihm hin, das bald stär-
ker, bald schwächer sich rhythmisch hob und senkte.

Ich glaube, die alte Burns betet den Abendsegen, mur-
melte er verächtlich. Das Weib muß darum wissen; sie ist
meine Tante, ich habe ihr wohlgethan, und doch ist sie
fromm und kann beten!

In demselben Augenblick begannen die leisen Klänge
einer Harfe in scharfen und gebrochenen Tönen. Lan-
ge, schwermüthige Accorde zogen geisterhaft durch den
öden Raum und verhallten darin. Nach kurzen Pausen
kehrten sie wieder, wie die Seufzer eines Sterbenden, bis
endlich Jeffreys nichts mehr vernahm.
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Wie das schuldlos klingt, sagte er höhnend, voll
Schmerz und Sehnsucht, man sollte meinen, es sei wahr.
Ja, bei aller Falschheit! wenn ich es nicht besser wüßte,
ich könnte glauben, ein Teufel habe sein Spiel mit mir
getrieben. – Hinein denn, und wahrhaftig, mein Jüngfer-
chen, laß mich sehen, ob Du den elenden Tyrannen auch
jetzt noch betrügen kannst. – Er verzog sein Gesicht so
freundlich und süßliebelnd, wie er immer that, wenn er
einen Verbrecher verderben wollte, klopfte leise an die
Thür und öffnete behutsam. Dann trat er geräuschlos in
das matt erhellte Zimmer.

Das große Gemach war mit allem Luxus der damali-
gen Zeit ausgestattet. Hohe Stühle mit schwerem Seiden-
damast bedeckt, Tische von eingelegter Arbeit, Teppiche
aus den Niederlanden und Kristalle aus Frankreich bil-
deten ein reiches und mannigfaltiges Mobiliar. – Auf den
schweren Armleuchtern von venetianischer Arbeit brann-
ten dreifache Wachiskerzen, dennoch aber blieb Däm-
merung genug in dem hohen Raum und einige Augen-
blicke stand der Kanzler still und sah prüfend umher. –
Ein Fenster war geöffnet und ließ die laue Luft der Som-
mernacht herein, aber der süße Duft aus den Ranken der
Violen, welche bis hier herauf geklettert waren, um lei-
se an die buntgemalten Scheiben zu klopfen, konnte nur
durch ziemlich enge eiserne Gitterstube dringen, die der
Baumeister in die dicke Mauer eingelassen.

Die Fenster dieser Gemächer, welche der Kanzler sei-
nem Mündel zur Wohnung angewiesen hatte, waren
überall mit solchen starken Streben versehen, und der
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einzige erlaubte Ausgang führte auf die große Freitrep-
pe des Hauses, die bei Tag und Nacht von Tornton unter
Aufsicht gehalten wurde und obenein mit doppelten Thü-
ren verschlossen ward, sobald die Dämmerung eintrat.
– Der Nebenausgang, welcher in den Kreuzsaal führte,
blieb immer verschlossen und wurde allein von Jeffreys
benutzt, um unbemerkt und schnell zu Lätitia gelangen
zu können.

Als der Lord-Oberrichter den unglücklichen alten Grey
im Namen des Gesetzes, als verwickelt in Herzog Mon-
mouths Verschwörung hatte hinrichten lassen, machte er
seine Pläne, die einzige Tochter und Erbin desselben in
seine Gewalt zu bekommen. Er wurde ohne Mühe als
ihr Vormund eingesetzt und brachte das vierzehnjähri-
ge Kind zuvörderst bei einem seiner Verwandten unter,
den er zu Amt und Ansehn befördert hatte und der ihm
dafür diente, wie es ihm gefiel. Als dieser starb, führte
er Lätitia in sein Haus unter den Schutz der alten Frau
Burns, seiner Tante, die er aus Wales dazu kommen ließ.
– Nun hielt er sie seit einem halben Jahre in klösterlicher
Abgeschiedenheit unter strenger und vorsichtiger, unaus-
gesetzter Bewachung, denn er sollte dafür haften, wie er
sagte, daß das junge Fräulein den Gefahren der Welt und
ihren Verlockungen fremd bleibe. – Dafür verschaffte er
ihr Ersatz durch seine eigene Nähe und Umgang. Täg-
lich kam er, so oft er konnte, und blieb, so lange er ver-
mochte. Er war der aufmerksamste, der gefälligste und
freundlichste Vormund, der sich denken ließ, und wer
ihn hier gesehen hätte, immer sanft, immer gemüthvoll,



– 63 –

belehrend, liebreich und trauernd, daß es ihm nicht ge-
lingen wollte, Vertrauen und Theilnahme zu erwecken,
hätte unmöglich denken können, daß dies derselbe Mann
sei, vor dem England zitterte. Lätitia aber wurde von al-
len seinen Bemühungen nicht bewegt. Sie rührte seine
Geschenke nicht an, sie beantwortete nur, was sie muß-
te, sie konnte stundenlang ihn starr betrachten, oder vor
sich nieder sehen, und Jeffreys bemerkte das Zittern sehr
wohl, das jedesmal ihren Körper durchflog, wenn er sie
berührte.

Diese tiefe Abneigung, die, wie er sich sagte, dem
Mörder ihres Vaters galt, regte eine wollüstige Gier in
ihm auf, sie vor den Augen der ganzen Welt zu seiner
Frau zu machen. Er verdoppelte seine Anstrengungen,
seufzte über sein Schicksal, mischte mit seiner Anbetung
schmerzliche Trauer, zur rechten Zeit Anfälle von Zorn
und eifersüchtiger Härte, die zur Wahrheit wurden, als
er etwas bemerkte, das ihn zur Wuth reizte. – In voll-
kommener Gefangenschaft konnte er seine Mündel nicht
halten, er mußte ihr den Besuch von Verwandten und
Freunden, wenn auch noch so selten, gestatten; aber sei-
ne Wachsamkeit verdoppelte sich, als er bemerkte, daß
der junge William Howe seine Absichten durchkreuzen
wollte. Er haßte den Vetter des Grafen Shrewsbury, um so
mehr, als er wußte, daß die Prinzessin Anna auf des Gra-
fen Bitten sich dafür verwendet hatte, ihm die Vormund-
schaft abzunehmen, was freilich nicht geglückt war. Der
König wußte um Jeffreys Absichten und hatte nichts da-
gegen, wenn sein Kanzler durch Heirath zu einer schönen



– 64 –

Frau von guter Familie und großem Vermögen kommen
konnte. Er würde diese Heirath befohlen haben, wenn
Jeffreys ihn darum gebettet hätte, und dies war auch je-
denfalls die Absicht des Lords, sobald er nur erst dahin
gekommen sein würde, durch Bitten oder Drohungen,
Furcht oder Verzweiflung, Lätitia so mürbe zu machen,
daß er keine offene Widersetzlichkeit besorgen durfte. –
Er hatte ihr jetzt alle Verbindungen mit der Außenwelt
abgeschnitten, und es war ihm auch vorgekommen, als
ob seit einiger Zeit der Starrsinn der jungen Dame zu
weichen beginne; um so größer war daher sein Zorn, als
der Zufall ihm entdeckte, daß er betrogen sei und inner-
halb dieser wohl verwahrten Mauern der Verräther um-
herschleiche.

Mit seinem freundlichsten Lächeln trat Jeffreys leise
näher an den Stuhl der alten Frau Burns, die eifrig in ei-
nem dicken Gebetbuche las und erst, als er ganz in ihrer
Nähe war, erschrocken nach ihm umblickte. – Aus dem
Nebenzimmer erscholl die Harfe wieder, und Jeffreys,
nachdem er seiner Tante Schweigen zugenickt und den
Leuchter niedergesetzt hatte, deutete auf die angelehnte
Thür und flüsterte ihr halb vorwurfsvoll zu: Ihr laßt sie so
allein, liebe Tante? Warum ist sie nicht hier und erfreut
Euch mit ihrer Musik?

Wir haben uns den ganzen Tag über, wie immer, Ge-
sellschaft geleistet, erwiederte die alte Frau, und endlich
ist ihr vor allem Schweigen und mir vor allem Reden das
Beisammensein langweilig geworden.

Sie schweigt also noch immer? fragte der Lord.
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Lieber Gott, ja! rief die Tante, man mag so lustig und
verständig mit ihr sprechen, wie man will, sie hört es an,
als begriffe sie es nicht.

Es ist ein liebes, natürliches Kind, ohne alle Verstellung
und Heuchelei, sagte der Kanzler.

Ja, was das anbelangt, versetzte die alte Dame, indem
sie ihr runzelvolles Gesicht mit der ungeheuren Haube
aufhob und die beiden einzigen Zähne, die ihr geblieben,
lachend ihrem aufmerksamen Neffen zeigte – natürlicher
und aufrichtiger kann man nicht sein, denn sie behandelt
mich wie Euch und Euch wie Alle.

Wie meint Ihr das, Tante? fragte Jeffreys.
Nun, sagte Frau Burns, sie duldet uns, weil sie muß

und ist ein Muster von Sanftmuth und Güte, weil sie nicht
anders kann.

Ihr meint also, daß sie sich verstellt?
Verstellt? flüsterte die Aufseherin, ach! mein Gott, das

arme Geschöpf, wo sollte die Verstellung herkommen? –
Hier, hier! sagte sie, an die Stirn deutend, da sitzt es, da
ist es gänzlich leer.

Ihr meint, erwiederte der Kanzler entsetzt, daß ihr Ver-
stand gelitten habe?

Hört doch nur, Neffe, hört doch nur ihre Musik an.
Sind das Töne, die ein vernünftiger Mensch zusam-
menklingen läßt? Kein Lied, keine Melodie bringt sie her-
vor, lauter bange, abgerissene Laute, schrillend und wild
und dann wieder weich und wehklagend. So kann sie
stundenlang sitzen, und ist es denn nicht ganz dasselbe
mit ihrem Thun und Reden? – Sie vergißt, was sie sagen
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will, hört zu ohne zu denken und schweigt, weil sie nicht
weiß, was sie antworten soll.

Wenn Ihr Recht hättet, Tante, sagte der Lord nach eini-
gem Bedenken, dann könnte es Sünde genannt werden,
ein so unglückliches, schwachsinniges Wesen mit Liebes-
anträgen zu quälen.

Die alte Dame zuckte stumm die Schultern. – Schwere
Sünde, gewiß! sagte sie endlich leise.

Aber ich glaube es nicht, fuhr er fort. – Sie ist schwer-
müthig, nicht schwachsinnig. Seid Ihr nicht heute im
Garten mit ihr umherspaziert?

Vor- und Nachmittag, bis zur Dämmerung. Sie sieht die
Themse gern durch die hohen, eisernen Stäbe des Gitters
in der Mauer.

Und dann? fragte der Lord. Dann war sie immer hier
im Zimmer bei Euch?

Immer hier, stumm und still in dem Lehnstuhl sitzend.
Besinnt Euch, Tante Burns, fuhr Jeffreys fort. Ich

möchte gern wissen, wie ihr Geisteszustand ist.
Er legte seine Hand schmeichelnd auf die Finger sei-

ner Verwandten und suchte zu erforschen, ob sie zitter-
ten, während seine runden Augen gutmüthig und traurig
umherblickten.

Ich erinnere mich nicht, sagte die alte Frau. – Doch ja,
eine kurze Zeit ist sie in dem Gange dort – sie deutete auf
die Thür, durch welche der Kanzler eingetreten war – auf
und nieder gegangen.

Wie lange wohl? fragte er weiter.
Vielleicht eine viertel- oder eine halbe Stunde.
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Der Gang ist dumpfig und heiß. Das ist ein sonderbares
Gelüste, was Ihr nicht dulden solltet.

Das arme Kind, erwiederte sie. Sie weiß nicht, was sie
thut.

Arme Lätitia! rief der Lord seufzend, ich möchte sie
so gern froh und glücklich sehen. – Liest sie die neuen
Bücher nicht, die ich ihr schicke?

Selten blickt sie hinein.
Und eben so wenig wird sie schreiben?
Ich habe es kaum je gesehen.
Was treibt sie denn zu ihrer Unterhaltung? fragte der

Kanzler theilnehmend.
Sie stickt, sagte die Burns, aber es sind wilde, phanta-

stisehe Blumen, wie Ihr sie dort im Rahmen sehen könnt,
oder sie geht im Garten umher und schweigt ebenso, wie
hier.

Dann hat ihr Zustand sich wesentlich verschlimmert,
erwiederte Jeffreys, denn noch vor wenigen Tagen glaub-
te ich andere Hoffnungen hegen zu können. Ich will sie
selbst sehen und sprechen.

Wenn ich Euch bitten darf, Neffe, so stört sie nicht, fiel
die Tante ein und suchte sein Aufstehen zu verhindern.
Ich will sie rufen, wenn es Euch gefällt.

Haltet mich nicht auf, erwiederte er. Oder habt Ihr
einen Grund? Was ist es? Sprecht!

Es ist gar nichts, sagte sie, als daß ich weiß, sie fürchtet
sich, wenn Ihr kommt.

So muß ich ihr Muth machen, theuerste Tante, was
Ihr in meinem Interesse gewiß immer thut und wofür ich
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Euch so dankbar bin. – Ihr glaubt doch nicht, daß ich zu
fürchten habe? – Er betrachtete die Frau mit durchdrin-
gend forschenden Blicken, indem er sanft und gemüth-
lich ihre Hände drückte.

Was könntet Ihr zu fürchten haben, lieber Jeffreys, sag-
te sie, bebend unter seinen Augen voll Hohn.

Nichts, das weiß ich, so lange Ihr dies melancholische
Täubchen bewacht. Ich weiß, wie treu Ihr mir seid, und
Ihr wißt, daß ich Manches für Euch gethan habe. – Ihr
zuckt zusammen und erschreckt. Ich bin unzart, vergebt,
ich meinte es nicht böse. Ich kann Euch schwerlich ver-
gelten, was Ihr für mich thut, aber seid überzeugt, ich
will es Euch so lohnen, daß Ihr es nie vergessen sollt.

Während dieses ganzen Gesprächs erklangen die tie-
fen abgerissenen Akkorde aus dem Nebenzimmer und
Jeffreys stand auf und ließ die Hände der alten Frau los,
die kalt und zitternd zwischen seinen heißen Fingern la-
gen. Er war überzeugt, daß sie um den Betrug wußte,
und mit frohlockender Genugthuung beobachtete er ihre
zunehmende Angst und die sonderbaren Blicke, welche
sie bald auf ihn, bald auf die Thür warf. – Rasch und leise
schritt er auf diese zu und ohne Bedenken trat er ein, so
unbefangen und glückselig lächelnd wie ein Mann, der
seiner harrenden Geliebten entgegeneilt; zugleich aber
hielt er die rechte Hand am Griff seines Schwertes, seine
Linke umspannte den Kolben des verborgenen Pistols.

So fest war der Lord überzeugt, den Gegenstand sei-
ner Rache auf den ersten Blick in irgend einem Versteck
zu entdecken, daß er unwillkürlich still stand und die
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einstudirte Gleichgültigkeit aufgebend, sein trotziges Ge-
sicht die ganzes Wildheit und Härte seines wahren Cha-
rakters annehmen ließ. In demselben Augenblicke ver-
stummte die Harfe, deren letzter Ton von einem schwa-
chen Schrei begleitet wurde.

Ihr erschreckt, sagte Jeffreys, dessen Auge mit der
Schnelle des Adlers jeden Gegenstand betrachtete. Ich
bin es, Euer Freund und Beschützer, der kaum zurückge-
kehrt von ermüdenden Geschäften zu Euch eilt, um nach
Eurem Wohl zu fragen.

Während er sprach, verschwand der unheilvolle Aus-
druck aus seinen Zügen. Mit langsamen, festen Schritten
ging er bis in die Mitte des Zimmers, unverkennbar mit
stets größerem Erstaunen und einer Verwirrung, die er
vergebens zu unterdrücken strebte. Nirgend war hier ein
Versteck, das ihm verborgen bleiben konnte; selbst an der
Nische in der Wand, wo das Bett des Fräuleins sich be-
fand, waren die Vorhänge zurückgeschlagen und dort saß
die junge, liebliche Gestalt im Nachtgewande, verwirrt
und beschämt, aber regungslos und den stillen, kalten
Blick auf ihn geheftet. Sie hielt die Harfe in ihrem Arm
und lehnte sich daran. Ihr lichtbraunes Haar, von Bän-
dern und Nadeln befreit, floß in schweren Ringen über
den Nacken nieder; die blendende Weiße ihrer Haut und
die zarte Feinheit ihrer reinen Züge waren schöner und
unschuldig kindlicher, wie Jeffreys sie je gesehen hatte.
– Er ließ sich auf den Sessel an ihrer Seite nieder und
betrachtete sie eine Minute lang im tiefen Nachdenken.
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Ha! wenn ich nicht gewiß wüßte, was ich weiß, mur-
melte er in sich hinein, ich würde mich auch jetzt noch
betrügen lassen. Ist es möglich, daß so viel verschlagene
List und Treulosigkeit in einem so unschuldigen Gesicht
verborgen sein können?!

Er faßte Lätitia’s Hand und hielt sie fest, trotz des
Zuckens ihrer feinen Finger. Meine arme, kleine Freun-
din, sagte er, ich habe um Vergebung zu bitten, daß ich
so spät noch Eure Ruhe störe. Aber alle meine Sorgfalt
ist ja darauf gerichtet, diese zu sichern, und alle meine
Gedanken haben nur Euer wahrhaftes Lebensglück zum
Ziel.

Die junge Dame schüttelte leise den Kopf, den sie tiefer
senkte.

Ist es denn nicht so, Lätitia? fuhr Jeffreys fort. Rühme
ich mich etwa lügenhafter Dinge? Wenn ich nicht gewe-
sen wäre, was würde dann wohl geschehen sein? – Alles
was die Greys besaßen, hätte der König genommen, und
was wäre aus dem ausgestoßenen Kinde geworden?

Die Hand des Fräuleins sank an der Harfe nieder und
lockte einen dumpf verhallenden Ton aus dem Instru-
ment.

Ja, so wäre das gebrochene Leben verklungen, sagte
der Lord. Ich habe es aufgerichtet, und es gepflegt wie
ein Vater.

O mein Vater, flüsterte sie leise.

Dieser Ausruf war so schmerzlich, daß Jeffreys einen
Augenblick schwieg. Plötzlich aber legte er die Hand auf
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ihr Haupt und rief in seiner herzlichsten Weise: Es ent-
zückt mich, diese Anerkennung meiner Liebe zu hören.
Mein armes, verlassenes Kind, Alles, was du willst, wer-
de ich Dir sein, Dein Freund, Dein Vater, Dein Gatte, der
Dich mit Freuden und Ehren umgiebt, der jeden Deiner
Wünsche befriedigt, der Alles thut, was Dir angenehm
sein kann.

Dann, mein Herr Kanzler, sagte Lätitia sich langsam
aufrichtend, möchte ich bitten, mich allein zu lassen.

Jeffreys lachte laut auf. Habe ich Dich endlich zum
Sprechen gebracht, sagte er. Nun, das freuet mich, freuet
mich aufrichtig, wäre es auch nur, um andere Leute zu
überzeugen, daß Du nicht schwachsinnig und vernunft-
los bist.

Ich könnte es werden, erwiederte sie, und indem sie
ihre großen dunklen Augen auf ihn heftete, fügte sie hin-
zu: Was habe ich heut weiter noch von Ihnen zu hören?

Wie schön Du bist! rief der Lord, wie entzückend Dir
dieser schwermüthige Ernst steht. Wahrlich ich kann es
dem leichtsinnigen, verdammten Burschen nicht verden-
ken, wenn er wie ein Rasender versucht, dies spröde Herz
zu erobern.

Mit einer stolzen Wendung des Kopfes stützte die jun-
ge Dame diesen in ihre Hand und blickte vor sich nieder.

Wenn er sogar es wagt, bis in mein Haus zu dringen,
fuhr Jeffreys fort.

Das bewacht ist, von mehr als einem Cerberus, erwie-
derte sie, das Gesicht verbergend, über welches, wie es
dem Kanzler schien, ein leises Lachen flog.
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Eben deswegen kam ich so spät, sprach er bedächtig. –
Man hat einen Menschen gesehen, der im Abenddunkel
sich mit Hülfe irgend eines Schurken hier eingeschlichen
hat. Man verfolgte ihn und ich besorgte, der Lärm sei bis
in diese fromme schöne Ruhe gedrungen.

Ich hörte nichts, erwiederte sie ruhig.

Dann bin ich zufrieden und kann gehen, sagte er, vom
Sessel aufstehend. Ich erfülle so gern Alles, was meine
Lätitia wünscht.

Eine helle Röthe schimmerte auf ihrer Stirn. – Es ist
unmöglich, sagte sie. Hieher dringt Niemand, man hat
sich getäuscht.

Ich selbst habe ihn gesehen, erwiederte Jeffreys.

Und was – was wurde aus dem verwegenen Mann?

Er hat ohne Zweifel jetzt empfangen, was er verdient,
erwiederte der Lord gleichgültig.

Großer Gott! schrie die junge Dame mit Entsetzen. Ist
er gemordet, wie mein Vater gemordet wurde?

Ein munteres Gelächter war Jeffreys Antwort. Nein,
Püppchen, rief er ihr zu, Dein Vater starb, wie Hochver-
räther sterben müssen, am Galgen! Dieser aber, dieser
Einbrecher, soll mehr Glück haben. Er soll vor Deinen Au-
gen enden!

Nun, dem Himmel sei Dank! sagte Lätitia freudig,
dann ist er noch nicht in Eurer Gewalt; denn, wär er es,
so würde er längst hierhergeschleppt sein.
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Du bist scharfsinnig, erwiederte der Lord, sich von
Neuem niedersetzend. Wir wollen die Sache wie ge-
scheute Leute abmachen, die sich kennen. Dein Schwei-
gen, Dein Trübsinn und alle Deine Künste täuschen mich
nicht mehr. Ich weiß, daß William Howe hier war, daß
er öfter schon denselben Weg gemacht hat und sehe ein,
daß daran nichts zu ändern ist. – Sagt mir aufrichtig, Lä-
titia, ob ich Recht habe?

Ich werde es nicht läugnen, erwiederte sie nach kurz-
em Bedenken.

Das ist ein Geständniß, was mich ebenso sehr betrübt,
wie erfreut. – Ich erkenne, fuhr er mit einem Seufzer fort,
daß alles, was ich hoffte, dadurch zertrümmert wird. –
Ihr wißt nicht, wie mich das schmerzt; Ihr wißt nicht,
was ich dabei empfinde. – Ich bin ein unglücklicher, ver-
einsamter Mann. Viele sind es, die mich hassen und mir
fluchen, weil ich ein schweres Amt erfülle, das Amt eines
Richters und Rächers in diesem mit blutigen Verbrechen
bedeckten Volke. Ich bin das Schrecken aller Verbrecher
geworden, allein nur dadurch konnten Thron und Altar
erhalten werden. Das ist mein Trost, wenn ich zu Gott
bete, mir meine Sünden zu vergeben, und meine Hoff-
nung, die mich geduldig Hohn und Verachtung ertragen
läßt. – Mögen sie mich hassen, wenn nur ein Herz mich
liebt, wenn nur ein Wesen unter den vielen Millionen an
mich glaubt. – Und dies eine Wesen habe ich gesucht seit
Jahren. – Ich meinte es gefunden zu haben; ich nahm es
auf, als es zitternd vor mir lag, als ein Finger hinreich-
te es zu vernichten. Ich liebte es und zog es groß. Ich
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hütete es mit der Sorgfalt eines Gärtners, ich verwahr-
te es als einen köstlichen Schatz; ach! ich wollte nichts
von ihm als Mitleid, Dankbarkeit, Freundschaft und nun
– nun! Jeffreys hatte die Arme über die Brust gekreuzt;
er heftete die Augen starr auf den Boden und murmel-
te die Worte dumpf vor sich hin, wie im vergessenden
Selbstgespräch.

Er schien eine Antwort zu erwarten, allein die junge
Dame zog es vor zu schweigen. – Lätitia, sagte er sich auf-
richtend, Sie haben mich arg getäuscht, aber ich verzei-
he Ihnen. Mögen Sie Ihren Neigungen folgen, ich werde
kein Hinderniß mehr sein. Morgen werde ich den König
bitten, mich dieser Vormundschaft zu überheben.

Wollen sie das wirklich thun? fragte sie in einem Tone,
der Freude und Zweifel ausdrückte.

Wie Ihre Augen glänzen! erwiederte der Lord. – O! die-
ser glückliche Howe. Ja ich will es thun, weil ich es muß.
Aber wie war es möglich, daß er bis hierher gelangen
konnte?

Er ist niemals hier gewesen, erwiederte Lätitia.
Nicht? Allein draußen auf dem Gange am Kreuzsaal. –

Wie kam er dorthin, wie herein und hinaus?
Ich weiß es nicht.
Sie wissen es nicht? sagte Jeffreys. Sie hegen noch

Mißtrauen! Das ist nicht recht an mir gehandelt, doch
ich will weiter fragen. Als Sie vor einer Stunde von ihm
Abschied nahmen, höchst zärtlich und höchst poetisch,
sprachen Sie: Erst wenn ich von diesem entsetzlichen
Bösewicht – Er deutete mit dem Finger auf sich – von
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diesem nichtswürdigen Tyrannen befreit bin, wird mein
Herz leichter schlagen. – Ich vergebe Ihnen auch diese
harten Worte, mein armes Kind. Er aber tröstete Sie mit
der Thätigkeit Ihrer Freunde, die heut Abend noch eine
Versammlung halten. Ich muß fürchten, daß ein Verbre-
chen im Werke ist und mein Haus überfallen werden soll.

Eine dunkle Röthe des Erstaunens und Schreckens
überflog Lätitia’s Gesicht. – O nein, gewiß nicht, rief sie.
Es war davon nicht die Rede und wenn ich sagte – ich
weiß nicht, was ich sagte.

Beruhigen Sie sich, rief Jeffreys lächelnd; Worte sind
Schall, ich weiß was sie bedeuten. Aber um uns zu ver-
söhnen, sagen Sie mir, was in jener Gesellschaft gesche-
hen soll?

Ich weiß von keiner Gesellschaft, erwiederte sie noch
verlegener. Nur einige Freunde Williams – sie wollten zu-
sammenkommen.

Wo? fragte er hastig, und wer sind diese Freunde?

Auch wenn ich sie kennte, Mylord, so würden Sie die
Namen doch nicht von mir erfahren, erwiederte sie, ent-
schlossen ihm die Stirn bietend.

Ich glaube es, erwiederte er, aber vielleicht giebt mir
dies Papier eine bessere Antwort. – Bei diesen Worten
griff er rasch nach einem zusammengefaltenen Blatte,
das dicht bei der Harfe am Boden lag und von Lätitia’s
Fuß und Kleidern größtentheils bedeckt wurde.

Jeffreys hatte es längst bemerkt und seine Aufmerk-
samkeit darauf gerichtet. Sie hat es gelesen und zehnmal
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wieder gelesen, wie es Mädchen mit Liebesbriefen ma-
chen, dachte er. Als ich herein trat, ließ sie es fallen und
suchte es zu verbergen. – Her damit, rief er und riß es un-
ter ihrem Fuß hervor, der es hastig fortschob. Sie haschte
danach und ergriff seinen Arm; er nahm es in die ande-
re Hand, hielt es empor und lachte laut auf, als er ihr
zorniges Gesicht sah.

Wer giebt Ihnen das Recht, sich meiner Briefe zu be-
mächtigen, rief sie mit großer Heftigkeit; welcher Mann
überhaupt hat das Recht, so gegen eine Dame zu han-
deln? – Sie geben vor mich zu lieben? Ach, was sage ich
da! Den unwürdigsten Behandlungen preis gegeben, bin
ich eine Gefangene, die selbst in ihrem Kerker verfolgt
und mißhandelt wird. –

Noch immer lachend hatte der Lord sich einige Schrit-
te zurückgezogen und ohne auf diese Anklagen zu ach-
ten, das Papier entfalten. Beim ersten Blicke aber, den er
hinein that, wurde er ernsthaft und sein Gesicht drückte
Erstaunen und satanische Freude aus.

Was ist das? rief er. Burnet hat diesen Brief unterzeich-
net! Doktor Burnet, Gilbert Burnet, der Hochverräther,
der Geächtete!

Doktor Burnet war der Freund meines unglücklichen
Vaters und meines eben so unglücklichen Vetters, sagte
Lätitia ruhig.

»Arme Lätitia,« las Jeffrey’s, »halten Sie sich ruhig, es
wird Alles gut werden. Sie sollen weiter von mir hören.
Das Uebrige sagt mein Bote.« Gilbert Burnel. – Wer ist
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sein Bote? Wer hat diesen Brief gebracht? – Der Schurke
Howe!

Nein, erwiederte die Dame. Er ist kein Schurke. In sei-
nem Namen gebe ich Ihnen dies schmachvolle Wort zu-
rück.

O Püppchen! sagte der Kanzler, dieser Brief verändert
die Umstände. Wer mit Hochverräthern umgeht, wer sie
verbirgt, wer, von ihren Plänen Kenntniß hat und es der
Obrigkeit nicht anzeigt, hat langjährige Kerkerstrafe und
selbst das Leben verwirkt. – Wollen Sie mir sagen, wie
Sie zu diesem Briefe gekommen sind?

Nein, erwiederte Lätitia.
Es giebt Mittel, solche Lippen zu öffnen, fuhr er fort.

– Der Tower hat Kerker genug, in denen schon mehr wie
ein trotziges Mädchen zahm gemacht wurde.

Herr Kanzler von England, sagte sie lächelnd, sparen
Sie alle Ueberredungen und alle Drohungen. Wollen Sie
mich einsperren und richten lassen, so zweifle ich nicht
daran, es wird geschehen. Viele unschuldige Menschen
haben erfahren, daß ihr Angstruf um Hülfe und Gerech-
tigkeit vergebens war. Gott läßt es in seiner unerforschli-
chen Weisheit zu, daß grausames Unrecht ausgeübt wer-
de; seine Rache kommt oft langsam, aber sie kommt. –
Heut erst haben wir gesehen, wie endlich das Licht der
Wahrheit durch die Nacht der Verbrechen bricht. Die Bi-
schöfe sind freigesprochen, die Macht der Lüge wankt.

Thörichtes Mädchen! rief der Lord, verdammt sei dei-
ne Zunge! was Du sagst, ist Verbrechen; und er, der Dir
diese Worte eingab, mag für seinen Hals sorgen!
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Er wird ihn zu bewahren wissen, erwiederte sie stolz.
Hüten Sie sich, Lätitia, fuhr er fort. Was hält mich ab,

Sie als eine Verbündete von Hochverräthern dem Gesetz
zu überliefern?

Mein Geld, mein Vermögen! erwiederte sie; sonst frei-
lich würde es mir gehen, wie Alice Lesle!

Jeffreys stampfte mit dem Fuß auf. Die Erinnerung an
eine seiner ersten Schandthaten verzerrte sein Gesicht
hyänenartig; seine Augen sprühten Rache, aber er be-
zwang sich noch einmal.

Gut, Miß Lätitia, gut, sagte er mit seinem bösartigen
Grinsen, wir werden sehen, wohin Ihre Narrheit führt.
Sie verlassen dieses Zimmer nicht, bis ich es Ihnen ge-
statte. Vor allen Ausgängen werden Sie Wachen finden. –
Ich gebe Ihnen bis morgen Bedenkzeit, guter Rath kommt
über Nacht. Ueberlegen Sie was besser ist: ein Kerker im
Tower oder ein Freund, der schützen kann und Ihr Leben
mit der Gesellschaft versöhnt. Ohne eine Auwort abzu-
warten, entfernte er sich und beantwortete ihren verächt-
lichen Blick mit einem Fingerkuß, als er die Thür erreicht
hatte.

So lange Jeffreys in dem Zimmer der Dame war, de-
ren Herz und Geld er noch immer zu gewinnen trachte-
te, hielt er sich mit aller Anstrengung in den Schranken
eines Mannes von Rang und Bildung, kaum aber hatte
er die Thür hinter sich, als die ganze Gemeinheit seines
innersten Wesens über die arme alte Frau losbrach, die
noch immer – obwohl sichtlich voller Angst und Ban-
gen – bei ihrem Buch hinter dem Tische saß. Der Lord
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ging auf sie los und niemals vielleicht mochte er gräß-
lichere Gesichter auf seinem Richterplatze in Old-Bailay
geschnitten haben, als in diesem Augenblick; wenn aber
von ihm erzählt wird, daß er die abgehärtetsten Diebe
und Mörder mit dem gräßlichen Verdrehen seiner Au-
gen, dem wilden Zusammenziehen seines Mundes und
seinem furchtbaren Stirnrunzeln in Zittern und Entset-
zen zu bringen vermochte, so geschah eine Art Wunder
an der alten Dame hinter dem Tische, die mit merkwürdi-
ger Fassung in sein grinsendes, verzerrtes Gesicht blickte,
als er einen Schritt vor ihr endlich Halt machte.

Nun, Georg Jeffreys, sagte sie so muthig als es gehen
wollte, was habt Ihr mir zu sagen?

Was ich zu sagen habe? schrie der Lord mit Donner-
stimme, – was ich zu sagen habe? wiederholte er, in-
dem er mit der Faust wüthend auf die Marmorplatte
schlug. Ich habe zu sagen, daß Du mich betrogen hast,
altes Weib, nichtswürdige Kupplerin! und nun folgte ein
Strom von Flüchen und Verwünschungen, Drohungen
und Kränkungen, Anschuldigungen und Schwüren, zu
gemein und zu nichtswürdig, um sie auch nur zum klein-
sten Theile zu wiederholen.

Die alte Dame hörte stumm diese lasterhaften Ausbrü-
che seiner Wuth an. Nur zuweilen schlug sie ein Kreuz,
oder sie brachte ihr Tuch bot die Augen und hob diese
dann zu dem unbändigen Mann auf, um ihn strafend,
frei von Thränen, zu betrachten. – Erst als er erschöpft
zu sein schien, stand sie auf, und gebeugt wie sie war,
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alt, häßlich und von geringer Bildung, so wurden ihre
Gestalt und ihr Gesicht doch würdig und stolz.

Du scheinst zu vergessen, Georg Jeffreys, sagte sie,
daß ich die Schwester Deiner Mutter bin. Du wüthest wie
ein wildes Thier, wie ein wahnsinniger Trunkenbold. Ist
das der Kanzler von England, der es wagt, ärger wie ein
Kohlenschiffer oder ein Metzgerknecht, zu fluchen und
zu schimpfen!

Was? schrie Jeffreys, Ihr elendes Weib! Ihr wollt mich
Sitte lehren?!

Ja, das will ich, erwiederte die alte Frau uner-
schrocken, ich will Euch Sitte lehren, denn Ihr habt keine.

Hinaus mit dem krummbeinigen Wechselbalg! fuhr der
Lord wüthend fort. Ich will Euch in Theer und Federn
wälzen und durch die Straßen peitschen lassen.

Sieh zu, Du schändlicher Mensch, wie Dein eigenes En-
de sein wird, rief die unerschütterliche Frau mit erhöh-
ter Stimme. Ich will es Dir nicht prophezeihen, aber ich
weiß, daß es kommen wird, ehe Du es denkst; und daß
es schrecklich sein wird, dafür wird Gottes Gerechtigkeit
sorgen.

Jeffreys stand sprachlos mit geballten Fäusten und
braunem Gesicht vor der alten Frau. Der unerwartete Wi-
derstand übte seine besondere Wirkung auf ihn.

Sie maß ihn mit kühnem, trotzigen Blick und eine
Furcht befiel ihn, der er sich nicht erwehren konnte. –

Haltet Euer Maul, sagte er um Vieles sanfter. Ihr habt
mich dahin gebracht, in die äußerste Wuth zu gerathen.
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Hätte Barbara Burns in Todesangst vor seinem Zorn
gezittert, so würde er mit Entzücken ihr Aechzen, ihre
Thränen und ihre Verzweiflung betrachtet haben. Dersel-
be wollüstige Kitzel, der ihn ergriff, wenn er die Men-
schen, welche er verurtheilt, bis zu Krämpfen ängstigte
und verhöhnte, würde ihn hier auch geleitet haben; als
er aber sah, daß die alte furchtsame Frau keine Furcht
empfand, als sie in derbster Weise ihm sein schamloses
Benehmen vorhielt und aufstand, um sofort sein Haus zu
verlassen, da besann er sich plötzlich, daß er dies nicht
zulassen dürfe, und daß im Nebenzimmer Lätitia jedes
Wort und jeden zotigen Fluch und Schwur gehört haben
müßte.

Bleibt, Tante Barbara, sagte er, sie auf ihren Stuhl zu-
rückführend, bleibt, verzeiht meine heftige Aufregung. –
Ich bin ein unglücklicher Mann, der überall Feinde und
Verräther sieht und seine besten Freunde beleidigt. Ihr
wißt nicht, wie traurig und schrecklich meine Tage sind.
Ach, Ihr wißt nicht, was ich leide und was ich so eben
erfahren mußte. Mein Herz voller Liebe und Freudigkeit
ist zum Tode gekränkt durch den schwärzesten Undank;
der Stab, an welchem ich mich aufzurichten dachte, ist
zerbrochen, meine Zukunft ärmer und elender, wie die
des verworfensten Bettlers.

Und was wollt Ihr thun, Georg, fragte die alte Frau
besänftigt, denn seine Augen, die eben noch von Wuth
funkelten, waren voll Thränen. Wenn es wahr ist, daß Ihr
leiden und unglücklich sein könnt, wie ein guter Mensch,
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erwacht dann keine Stimme in Euch, die Euch edel und
großmüthig zu handeln befiehlt?

Ich werde es bedenken, erwiederte der Lord, den Kopf,
senkend; ich habe eine ganze Nacht vor mir, die ich in
Kummer und Thränen verleben werde.

Möge Gott Euer Herz erweichen, sagte Barbara. Be-
denkt es, Georg; o! bedenkt, daß eine gute That im Him-
mel angerechnet wird für tausend böse, die der Herr in
seiner Gnade aus dem Schuldbuche der Sünder streicht.

Ihr habt Recht, ja. Ihr habt Recht, murmelte der Lord.

Treu will ich bei Euch stehen, fuhr die Tante gerührt
fort, wenn Alle Euch fluchen, ich, will Euch segnen und
um Segen für Euch flehen, so lange ich es vermag.

Thut es, sagte Jeffreys, thut es und verzeiht mir, Ihr
sollt von mir hören.

Er nahm den Leuchter vom Tisch und ging nach der
Thür. – Wenn Ihr etwas in Liebe für mich begehen wollt,
sprach er sich umwendend, so sprecht mit dem undank-
baren Mädchen. Ich habe hier einen Brief in meiner
Hand, der ihr Leben in Gefahr bringt und wer weiß, ob
ich es noch zu retten vermag. Ein Verbrechen ist von
ihr begangen worden, das ich nach meiner Pflicht dem
Staatsrath anzeigen muß. Bringt sie zur Besinnung, Tan-
te Burns, denkt auf das rechte Mittel zur Versöhnung. Die
Tochter eines Hochverräthers, welche im geheimen Ver-
kehr mit den gefährlichsten Feinden des Königs steht, hat
wenig Gnade zu erwarten, wenn ich nicht Beweise zu ge-
ben vermag, daß sie wahrhafte Reue empfindet.
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Mit diesen drohenden Worten und betrübten Mienen
ging er hinaus.

Aber kaum waren seine Schritte verhallt, als Lätitia
aus ihrem Zimmer eilte und ihre Aufseherin umarmte.
Sie kniete an ihrem Stuhle nieder, küßte ihre Hände und
sagte heiter lachend: Ich habe Alles gehört. Der schändli-
che Heuchler greift zu den jämmerlichsten Mitteln Euch
und mir Furcht einzujagen. Doch nur Geduld. William ist
glücklich entkommen, meine Freunde wachen, sie wer-
den uns nicht verlassen. – Weint nicht, gute Barbara, ich
kenne diesen Elenden besser. Er wird nichts thun, was
mich aus seinen Henkershänden anderen Henkern über-
liefern könnte. Sein Geiz und seine wilden, thierischen
Begierden sind weit größer noch, als seine Rachgier. – Ja,
wir wollen auf Mittel denken, wie wir ihm entkommen;
sogleich will ich an William schreiben und trotz seiner
Wachsamkeit und seiner Entdeckungen soll er erfahren,
daß er nichts entdeckt hat, und er, der Alle betrügt, von
uns betrogen wird.

Jeffreys war inzwischen in den Saal zurückgekehrt,
wo er Tornton und sein Gefolge gelassen hatte, die mit
Schwertern und Gewehren bewaffnet ihn neugierig er-
warteten.

Ich habe nichts gefunden, sagte der Lord mürrisch zu
dem Hausmeister.

Ich wußte es wohl, erwiederte dieser. Ich habe das
Haus durchsuchen lassen in allen Winkeln; eine Maus
konnte nicht verborgen bleiben.
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Geht, sprach der Kanzler, und seid wachsamer, wie Ihr
gewesen. Wir wollen es morgen weiter besprechen.

Damit begab er sich in seine Wohnung und nicht lan-
ge darauf hörten die Diener ihn rufen und in die Hände
schlagen. – Der Tisch mußte gedeckt werden, Speisen al-
ler Art und Wein in Fülle wurden aufgesetzt. Der Kanzler
von England ließ sich entkleiden. Wilkins, sein Schrei-
ber und Kammerdiener, Hausnarr und vertrauter Gehül-
fe, verrichtete dies Geschäft unter den Späßen, Liebko-
sungen und gelegentlichen Fußtritten und Fauststößen
seines Gebieters.

Wilkins war ein junger Kerl, der selten oder nie ein
ernsthaftes Gesicht machte, aber immer wußte, ob er
schweigen oder reden sollte. Er hatte wie Prynne seine
Ohren verloren, aber nicht wie jener berühmte und be-
rüchtigte Advokat wegen Schmähschriften auf König und
Parlament, sondern wegen Betrügereien und Unterschlei-
fe. Jeffreys hatte sie ihm als Richter abschneiden lassen,
darauf aber waren sie Freunde geworden, und da Wilkins
sich als schlauer und treuer Spion bewährt hatte, nahm
der Lord ihn in seine Dienste, in denen er alles war, was
sein Herr wollte.

Während der Kanzler in sein Hauskleid schlüpfte, sei-
ne schweren Schuhe mit weichen, aus Sammet gewebten
vertauschte und einen persischen Shawl um seinen Stier-
hals wickelte, erzählte Wilkins ihm zur Kurzweil, wie es
in den Straßen Londons heut Abend hergehe, wo Stroh-
puppen umher getragen würden mit dem Strick um den
Hals und den ellenhohen Namen Jeffreys darüber, die der
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Pöbel anspie, mit Füßen trat und auf dem Boden schleif-
te, bis die Fetzen unter wildem Jubelgeschrei in die Lüfte
flogen. – Die Witze des Schreibers wurden von den zoti-
gen Antworten des Lords unterbrochen, der, als er einige
Gläser starken Wein hinuntergestürzt hatte, in den rech-
ten Humor gerieth.

Sein wieherndes Gelächter wollte kein Ende nehmen,
er war unerschöpflich in Flüchen und schamlosen Reden.
Er erzählte dem Diener seine eben erlebten Abenteuer,
schwor dem verdammten Buben Howe den Tod, und daß
er in Lätitias Armen genießen wolle, allen Verräthern
zum Verderben. Plötzlich aber faßte er den Schreiber ans
Genick und mit gewaltiger Hand warf er ihn in eine Ecke,
wo er ihn fest hielt. – Seine grimmigen Augen bohrten
sich in das eckige, blaurothe Gesicht des unglücklichen
Wilkins ein, den er beinahe erwürgte und erst nach ei-
nigen Minuten, in denen er seine ganze Teufelsfaust im
Aengstigen seines Opfers erschöpft hatte, ließ er ihn los
und begann sein Gelächter von Neuem.

Ew. Herrlichkeit! rief Wilkins, sich die Augen wischend
und ebenfalls lachend so gut er konnte, das ist ein Spaß,
der einem ehrlichen Jungen das Leben kosten kann!

Mach’ Dir nichts daraus, John, schrie der Lord, ich
weiß Du kannst es ertragen. Du hast keinen Laut um-
sonst verloren, als der Henker Dir deine Ohren nahm und
er hatte ein stumpfes Messer. – Es kam mir vor, Sohn, als
wärst Du der Schurke, der mit William Howe sein Spiel
gespielt, aber Du bist es nicht. Ich weiß es jetzt, denn
ich habe in Deine verdammten Augen gesehen, als ich
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Dir die Zunge herausdrückte. Wärst Du es, Du Lump, ich
hätte es gemerkt an jedem Haar, das borstig auf Deinem
Kopf steht und ich hätte einen Strick daraus drehen las-
sen für Dich. Aber Du bist es nicht, Du bist ein zu schlauer
Hund um etwas zu thun, was Dir den Hals kosten muß.
Schaff mir den Hund, John Wilkins, schaffe mir den ver-
dammten Verräther, daß ich ihn peitschen und brennen
lassen kann und Du sollst zehn Pfund von mir haben.

Der Schreiber stieß eine Reihe der fürchterlichsten Flü-
che und Schwüre aus, um seine Unschuld zu bekräftigen
und Jeffreys war damit zufrieden. Seine brüllende Lustig-
keit nahm zu, je mehr er Wein und Toddy heruntergoß.
Nach einiger Zeit ließ der Schreiber ein paar andere Kum-
pane herein, heruntergekommene, geckenhafte Schur-
ken der gemeinsten Art, aber mit diesen hatte Jeffreys
am liebsten zu thun. Ein verarmter Edelmann darunter,
der von der Bande verhöhnt, geschlagen und betrunken
gemacht wurde, und halb nackt auf dem Tische tanzen
mußte, war die Krone des Ergötzens. Endlich erschien
der berüchtigte Richter Williams, Jeffreys Gehülfe in sei-
ner langen Reihe von Schandthaten, und nun begann
eine jener wilden Bacchanalien, welche die Geschichte
von diesem entsetzlichen Lord-Kanzler aufbewahrt hat.
Er trank, schrie, lachte und fluchte, zerriß seine Kleider,
schlug sich mit seinen betrunkenen Kameraden blutig,
stieß die entsetzlichsten und gemeinsten Reden hervor,
sprang in verwegenen Wetten über die Tische, kletter-
te an den Thüren empor, erzählte die schmachvollsten
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Handlungen aus seinem Leben und verbrämte sie mit un-
fläthigen Spöttereien, bis er endlich der jubelnden Bande
alles an die Köpfe warf, was er erreichen konnte, sie un-
ter den gräulichsten Flüchen zum Hause hinaus trieb und
dann sinnlos zu Boden stürzend auf sein Lager getragen
werden mußte. – So verlebte der Kanzler diese Nacht,
die er in Thränen und Kummer, wie er der alten Frau es
vorgeseufzt, hinbringen wollte.

An demselben Abend waren im Hause des Grafen von
Shrewsbury sieben Männer in geheimer Berathung bei-
sammen, die zu den ersten und größten in England ge-
hörten. – Außer dem Hausherrn saßen in dem verschlos-
senen Zimmer, dessen Fenster dicht verhängt waren, die
Grafen von Devonshire und Dandy, die Lords Sidney und
Lumley, der suspendirte Bischof von London, Herr Comp-
ton und Admiral Russell. – Papiere lagen vor ihnen auf
dem Tisch und ihre Unterredung wurde mit gedämpften,
leisen Stimmen geführt.

Die Gesichter dieser Pairs und Herren sahen düster
und nachdenkend aus. Sie waren Alle Männer, die theils
in hohen Staatsämtern gewesen, theils durch ihren Rang
und Reichthum besondere Ehre genossen hatten. Die
meisten waren Hofleute, nicht besser und nicht schlech-
ter wie Viele. Einige hatten ein wildes Leben gelebt nach
der Sitte der Zeit, mit Weibern, mit Spiel und in wüster
Liederlichkeit. Es waren schöne, stolze Männer darunter,
die, wie Heinrich Sidney, den Ruf des vollendeten Ver-
führers, oder wie der stolze Graf Danby, den Ruf der toll-
kühnsten Tapferkeit besaßen. Alle aber hatten über den
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König zu klagen, Alle waren voll Haß und tief steckten
sie in den feinen Netzen, die im Haag für sie seit lan-
ger Zeit gewoben wurden. Der Admiral Russell, eine ho-
he, kräftige Gestalt mit hartem Gesicht, kahlem Scheitel
und dicken Augenbraunen, die borstig über seiner Na-
se zusammenliefen, hatte die Faust geballt auf die Tafel
gelegt und sprach eindringlich zu seinen Freunden. Was
wir thun, muß ohne Zögern gethan sein, sprach er. Hier
gilt kein Säumen mehr und kein scheues Zurückweichen,
wenn es uns nicht so gehen soll, wie es Shaftesbury ge-
gangen ist, meinem Vetter Russell und Algernon Sidney.

Ich stimme zu Allem, was Ihr beschließt, antwortete
Heinrich Sidney, der bei seines Bruders Namen eine ra-
sche Bewegung machte.

Aenderung ist von dem Könige nicht zu erwarten, sag-
te Graf Shrewsbury, eben so wenig aber haben wir Gnade
zu hoffen, wenn man entdecken sollte, was wir began-
nen.

Ich denke, Niemand unter uns wird Greys oder Mon-
mouths Rolle spielen wollen, rief der rasche Lord Danby.

Erinnern Sie sich, Mylords, sprach der Bischof, was der
König in seiner ersten Parlamentsrede sagte, als das Par-
lament in bescheidenster Weise an die Rechte des Volks
mahnte:

»Ich will ein für alle Mal hiermit erklären,« sagte er,
»daß solche Erinnerungen nichts bei mir fruchten. Mei-
nen königlichen Willen werde ich Euch deutlich kund-
geben; die Rechte meiner Krone werde ich zu bewahren
wissen und wehe dem, der sie anrührt!«
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Und das Alles hat er redlich gehalten, versetzte Lumley
lächelnd, und bei Gott! seine Tyrannei, sein Pfaffenregi-
ment, seine Willkür ist so org geworden, daß von Rechten
und Freiheiten des Volks nichts übrig bleibt, wenn wir sie
nicht zu bewahren wissen.

Er hat den Vertrag gebrochen, der zwischen Volk und
Fürst besteht, fiel der Graf Devonshire ein, und nach gött-
lichem und menschlichen Recht ist somit auch unsere
Verbindlichkeit gegen ihn erloschen. Hier sitzt der hoch-
würdige Bischof von London; wir würden ihn nicht an
dieser Stelle sehen, wenn er anders dächte.

Der König hat die Krone verwirkt, erwiederte der Prä-
lat, mein Gewissen befiehlt mir dies auszusprechen und
weder die feilen und knechtischen Professoren in Oxford,
noch andere Werkzeuge seiner unrechtmäßigen Gewalt
können durch ihre Bannsprüche und Scheiterhaufen die
Wahrheit zu Schanden machen.

Der Tag wird kommen, sagte Danby heftig, wo alle die-
se Oxforder Dekrete und schamlosen Lügen von Henkers-
hand öffentlich verbrannt werden, wie es jetzt der Wahr-
heit geschieht; und alle die schändlichen Werkzeuge der
Tyrannei ihren Lohn am Galgen finden.

Jeffreys! rief Heinrich Sidney mit blitzenden Augen.
Die ganze Brut ehrloser Schurken! fügte Lumley finster

hinzu.
Nachdem in dieser Weise noch einige Zeit das Ge-

spräch fortgesetzt worden war, sagte Graf Shrewsbury:
Ich sehe, meine werthen Herren, wir sind vollkommen
einverstanden, daß es so nicht länger fortgehen kann.
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Niemand von uns ist seines Lebens und seiner Güter
mehr sicher. Der König ist in dem Wahn, er könne und
dürfe alles, sieht, wie sein Freund und Bundesgenosse
Ludwig der Vierzehnte, sich für den Staat an und uns
für seine Knechte. – Nach und nach ist jeder von uns
tief gekränkt und beleidigt worden und hat an schwerer
Unbill zu tragen. Die Edelsten und Besten sind hinaus-
geschleppt worden, um aufgehängt zu werden oder ihr
Haupt auf den Block zu legen. Katholische Priester und
Insurgenten durchstreifen das Land und sitzen im Staats-
rath; Messe wird wieder gelesen und Gräuel ohne Zahl
bedeckt das Land, weit sind wir nicht mehr von den Zei-
ten der spanischen Maria.

Wir aber, fuhr er fort. indem er sich hoch aufrichtete,
wir gehören zu den ersten Bürgern dieses Landes. Unse-
re Väter haben einst die Willkür der Könige gebrochen,
haben Rechte und Freiheiten für jeden englischen Mann
erworben, es steht uns daher zunächst zu, dafür zu sor-
gen, daß die alte Tyrannei nicht wiederkehre. Der Adel
von England ist ein Landesadel; was dem Volke verloren
geht, geht ihm verloren; wehe uns, wenn wir uns vom
Volke trennen!

Wehe uns, wenn dies in uns seine Feinde erkennt. –
Wir haben gesehen, wohin der Haß gegen den Adel führ-
te, zu Cromwells Zeiten. Hüten wir uns, daß das Haus
der Gemeinen nie wieder das Haus der Lords auflöst und
dem Junkerparlament, wie man damals laut und hohn-
voll rief, ein Ende macht. Mit Hülfe des Adels ist Karl der
Zweite nach England wiedergekehrt; sein schmachvolles
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Leben will ich nicht antasten, aber dennoch war es eine
glückliche Zeit, wenn wir sie mit dem dergleichen, was
seit drei Jahren hier geschehen ist.

Karl, sagte der Graf Devonshire, war ein ritterlicher,
fröhlicher Herr, der seinen Gelüsten nachging und die Ge-
setze verachtete, aber doch ein gutes Herz besaß. Er war
ein Edelmann, jeder Zoll ein Ritter, und möchte er gethan
haben, was er wolle, möchte er meines Vaters Blut ver-
gossen haben, eher sollte meine Hand verdorren, ehe ich
sie gegen ihn erhöbe.

Mit dieser Entschuldigung schienen die meisten übri-
gen Herren einzustimmen; nur Lord Lumley, der etwas
von dem hochgearteten, freien Geiste seines ermordeten
Freundes Algernon Sidney in sich trug, sagte nach einer
kurzen Stille ernst und nachdrucksvoll: Karl der Zweite
war um nichts besser, als dieser Jakob und schlechter, als
sein Vater, der den Tod erlitt, weil er des Volkes Rechte
mit Füßen trat. Alle diese Stuarts haben darauf geson-
nen, despotisch zu herrschen; Gewalt und Macht waren
ihre Begleiter, Raub, Mord und Bedrückung ihre Gehül-
fen; so müssen sie leiden, was sie verwirkten. Sie ver-
standen ihre Zeit nicht, sie wollten nicht groß und geliebt
sein, nicht Wohlthäter der Menschen, darum müssen sie
untergehen. Ihre Zeit ist abgelaufen.

Die harte, entschlossene Rede des Lords schien Mißbil-
ligung zu finden, aber Graf Shrewsbury ließ es zu keinem
Streit kommen.
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Mylords, sagte er, wir wollen keine Rache, sondern
Gerechtigkeit. Möge die Zeit Karls des Ersten nie wie-
derkehren. Der Himmel schenke Allen ein langes Leben.
Wir wollen Friede und Ruhe, allgemeine Sicherheit und
Glück in jeder Hütte. – Hier ist Mylord Russell, er wird
uns sagen können, wie es im Haag steht und was Se. Ho-
heit, der Statthalter, ihm aufgetragen hat.

Sie wissen, Mylords, begann der Admiral, auf den sich
die Blicke richteten, daß der Boden im Haag glatt ist und
Wilhelm von Oranien das undurchdringliche Gesicht sei-
nes Urgroßvaters geerbt hat, jenes Schweigenden, wie ihn
die Geschichte nennt. – Drei Male bin ich jetzt im Haag
gewesen, zuerst kurz abgewiesen, dann lächelnd ange-
hört, dann mit halben Worten getröstet worden. Endlich
hat man mir Vertrauen geschenkt.

Sprecht es kurz aus, Lord Russell, fiel Danby ein: Will
er helfen und kommen oder will er das Spiel, das er seit
einem Jahre spielt, fortsetzen und hinter Zweifeln und
Möglichkeiten sich verschanzen?

Er will kommen, fuhr Russell fort, denn er kann
es nicht länger aushalten. Die Tausende mißvergnüg-
ter Engländer treiben ihn und längst ahnt man in Paris,
worum es sich handelt. Die Flotte im Texel, die Soldaten
an der Maas sind für England bestimmt. Seine Seele ist
erfüllt von Ruhmdurst und Ehrgeiz, aber – er sucht nach
einer Rechtfertigung im Fall des Mißlingens, um vor den
Augen der Welt sich rein zu waschen. – Mylords, fuhr er
kalt fort, er fordert von uns, daß wir ihn rufen. – Hier ist
die Schrift, welche wir unterzeichnen sollen. Im Fall des
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Gelingens wird sie unsere Namen ehrenvoll in die Bücher
der Geschichte schreiben; mißlingt es aber, so überliefert
sie unsere Köpfe dem Henker.

Ruhig begann der Lord jetzt die berühmte und bekann-
te Schrift zu lesen, durch welche die Verschwornen den
Prinzen von Oranien nach England riefen und ihm mit
ihrer Ehre betheuerten, zu ihm stoßen zu wollen, sobald
er gelandet sei, um Sicherheit, Frieden und Recht in den
drei Königreichen wieder herzustellen. – Es war eine lan-
ge, wahre und schreckliche Anklageschrift gegen den Kö-
nig Jakob, ein Register seiner Verbrechen und Sünden,
klar zum Erschrecken und mit der größten Schärfe abge-
faßt.

Als der Admiral geendet hatte, blickte er umher, um
die Wirkung zu beobachten. – Er sah schweigende und
finstre Gesichter; das Bewußtsein dessen, was geschehen
sollte, stand auf jedem geschrieben.

Darf ich fragen, Mylord, sagte endlich der Bischof von
London, worin die Beweise bestehen, daß man diese
Schrift in keinem Falle zu unserem Verderben benutzt?

Nun, zum Henker! rief der heftige Russell. Sie hören
ja, daß sie zur Rechtfertigung des Prinzen dienen soll und
ohne Zweifel wird sie das Manifest sein, mit dem er seine
Landung begleitet.

Wir Alle sind in der Gewalt des Königs, erwiederte
Compton bedächtig, und wenn diese Schrift veröffent-
licht wird, sind wir geächtet.
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Ich habe nie daran gezweifelt, sagte Lumley kalt, daß
wir ein Spiel um unsere Köpfe spielen. Wer da glaubt den
seinen zu retten, mag ihn noch aus der Schlinge ziehen.

Auch dazu möchte es zu spät sein, rief Danby spöttisch
lachend. Denn Sunderland und Jeffreys so wenig, wie Ja-
kob selbst, werden Einem von uns einen Tag schenken,
der mit dem Haag in geheimen Unterhandlungen stand,
und davon läßt sich nichts abwaschen, Mylord Compton.
Sie sind der eifrigste Briefschreiber an die Fürstin und
ihren Gemahl gewesen.

Ich habe die Fürstin unterrichtet, sagte der Prälat, und
verehre die Prinzessin Maria aufs Innigste. Ich leugne
nicht meine eifrige Theilnahme, aber dies Dokument er-
fordert die höchste Vorsicht. – Es bricht jede Brücke hin-
ter uns ab und überliefert uns rettungslos dem Henker.
Worin besteht die Bürgschaft, die man uns giebt?

Die Bürgschaft, sprach der Graf von Shrewsbury mit
gedämpfter Stimme, befindet sich in diesem Kabinet. Ein
Abgesandter des Prinzen ist hier, um uns in seinem Na-
men alle Bürgschaft zu geben, die wir nöthig haben.

Bei diesen Worten öffnete er eine Wandthür, entfernte
sich einige Augenblicke und trat dann mit einem Herrn
herein, der wie ein londoner Bürger der damaligen Zeit
aussah. Ein dritter, großer Herr, in einen Mantel gehüllt,
den er vor sein Gesicht hielt, folgte und blieb an der Thür
stehen, während die beiden bis zu dem Tisch vorschrit-
ten.

Der Fremde hat einen kleinen, dreieckigen Tressenhut
auf eine wulstige Perrücke gesetzt, deren Zopf weit über
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seinen braunen, weiten Rock fiel. Dieser war mit schma-
len Silberlitzen und blanken Knöpfen besetzt und be-
deckte den stattlichen Körper des Herrn bis auf die hohen
Stiefeln. Sein starkes Kinn versteckte sich in einer weißen
Binde und seine breiten, ergrauten Augenbraunen gaben
ihm das Ansehn eines alten Mannes. Mit stummer Neu-
gier betrachteten die Verschworenen den Abgeordneten,
den Keiner kannte. Sidney, der am Hofe im Haag gut Be-
scheid wußte, warf sich mißmuthig in den Stuhl zurück.
Nun bei Gott! rief er, ich hätte denken sollen, daß der
Prinz zu diesem wichtigen Geschäft einen Mann gewählt
hätte, der einigermaßen unser Vertrauen schon besäße.

Allerdings, versetzte der Fremde, den Hut abnehmend,
und lauter lachend, als es schicklich war, aber ich neh-
me an, daß er dies wirklich geglaubt hat. – Bei diesen
Worten riß er die Perrücke vom Kopfe, wischte Schmin-
ke und falsche Augenbraunen aus dem Gesicht und sah
dann nach allen Seiten übermüthig umher.

So wahr ich lebe, Doktor Burnet! schrie der Lord. Ha,
Burnet, Sie wagen das Aeußerste.

Nicht mehr, als jeder von uns, erwiederte der berühm-
te Verbannte.

Und wer ist das! rief der Graf von Devonshire – so er-
staunt, als sähe er einen Geist.

Der Herr an der Thür hatte den Mantel vom Gesicht
gezogen.

General Churchill, der Günstling des Königs! antwor-
teten mehrere Stimmen.



– 96 –

Sind wir verrathen! rief Lumlev wild aufschreiend und
die Hand an den Degen legend.

Nein, nein, sprach Burnet lächelnd, Sie kennen unsere
Freunde noch nicht, Tritten Sie näher, Churchill, ich stehe
für Sie ein.

Doktor Burnet war eines der Hauptwerkzeuge, deren
sich der Prinz Statthalter seit längerer Zeit bediente, um
die Revolution in England vorzubereiten. – Er war ein
Mann von vielem Geist und großen Kenntnissen, aber
von eben so viel leidenschaftlicher Unruhe; ein schotti-
scher Hitzkopf, ein Prahler und Aufschneider von enor-
mer Eitelkeit und Selbstgefälligkeit. Seine Unverschämt-
heit war sprichwörtlich geworden, aber er war bei al-
len seinen Fehlern ein außerordentlich kühner, unterneh-
mender und unbeugsamer Mann, dessen glühende Kan-
zelberedsamkeit eben so zauberhaft wie manche seiner
Schriften wirkte. Sein volksthümlicher Ruf war über al-
len Zweifel erhaben. Er hatte den unglücklichen Lord
Russell zum Schaffot begleitet und war tief verstrickt in
alle geheime Intriguen der Parteien, die nach und nach
zu Verschwörungen wurden. – Gilbert Burnet war unter
den lockendsten Anerbietungen König Jakobs standhaft
geblieben und hatte klug, wie er war, endlich England
verlassen, als man ihn zu verfolgen begann. – Er war
nach dem Haag gekommen, um dort in kurzer Zeit geist-
licher Rath und Freund der frommen Prinzessin Maria
zu werden, während er zugleich des Prinzen politischer
Rath ward, der seine scharfe Feder im reichsten Maaße
zu benutzen verstand. – Der Prinz ließ sich die dreisten
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Ungezogenheiten des Doktors gefallen, wie von keinem
anderen Menschen und Burnet nahm dagegen die spöt-
tischen Rügen seines erhabenen Freundes mit Gelassen-
heit in Empfang.

In England hatte man ihm den Prozeß gemacht wegen
seiner hochverrätherischen Schriften und Niemand wur-
de so sehr von Jakob gehaßt, wie dieser unverschämte,
vorlaute, geckenhafte Geistliche, den er als den Narren
seines Jahrhunderts verachtete, aber ihn um namhaften
Preis gern in Jeffreys Händen gesehen hätte. – Bei alle-
dem war Burnet im Haag wohlbehütet von dem Schwie-
gersohn vor dem Zorn des königlichen Vaters, der schrei-
ben, fordern und in bitterer oder freundlicher Weise be-
gehren konnte, was ihm beliebte, es fiel in Holland kein
Blatt davor vom Baume.

Dieser Mann nun, den Alle kannten, den sie um seiner
Gaben willen achteten und heimlich verspotteten, erschi-
en jetzt plötzlich als Abgeordneter des Prinzen mit allen
seinen verschiedenartigen Eigenschaften ausgerüstet. –
Ganz ungenirt, als sei er unter seines Gleichen, setzte er
sich in den Kreis dieser stolzen Lords und rechnete ih-
nen vor, was sie zu erwarten hätten, wenn Wilhelm von
Oranien sich nicht ihrer annähme. Mit seiner derben Un-
verschämtheit rückte er ihnen manche Verhältnisse ihres
Lebenswandels vor, ihre Schulden, ihre Verschwendun-
gen, ihren Leichtsinn, ihre früheren Verbindungen mit
dem Hofe, ihre Aemter- und Stellenjagden, ihr ganzes



– 98 –

Sündenregister und vermischte seine Ausfälle dann wie-
der geschickt mit Lobsprüchen über ihr endliches Erwa-
chen und mit eindringlichen Schilderungen der Pläne des
Königs, England papistisch zu machen und als absoluter
Herr zu schalten.

Ich sehe bei alledem nicht, Herr Doktor, sagte endlich
Graf Danby, daß Ihr uns irgend eine Bürgschaft gebt.

Bin ich denn nicht selbst die beste Bürgschaft, rief Bur-
net lachend, und habt Ihr nicht an mir und meinen Versi-
cherungen genug, daß der Prinz aufrichtig entschlossen
ist, Euch und England zu helfen.

Habt Ihr eine schriftliche Beglaubigung, ein Schreiben
des Prinzen, das Euch legitimirt? fragte der Graf.

Burnet wurde roth, seine Eitelkeit war schwer verletzt.
Nein, Mylord, sagte er sarkastisch, ich bin kein Gesand-
ter, den ein gekröntes Haupt an seinen ebenbürtigen, kö-
niglichen Bruder sendet. Bedenkt die Verhältnisse, zu-
dem aber verlange ich nicht von Euch die schriftliche Er-
klärung und Einladung. Sendet einen Vertrauten damit
nach dem Haag und laßt Euch von ihm berichten.

Vielleicht, fragte Lord Lumley, indem er auf Churchill
deutete, könnt Ihr uns besser sagen, welche Deutung wir
der Anwesenheit dieses Herrn geben sollen?

Meiner Treu! rief der Doktor, ich dächte darüber
brauchte man am wenigsten eine Erklärung. Aber reden
Sie selbst, General, sagen Sie diesen Herren, was Sie be-
wogen hat, mich zu begleiten. –

Der schöne, stattliche Baron trat näher und lachte un-
gezwungen, wie ein Hofmann: Sie kennen mich Alle,
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Mylords, und wissen, daß meine Frau die Ehre hat, die
Freundin ihrer hohen Gebieterin, der Prinzessin Anna, zu
sein.

Eine Freundschaft, die so zärtlich ist, fiel Burnet ein,
daß Ihre königliche Hoheit nichts thut, was Lady Sara
Churchill nicht billigt. Da nun die Frau nach den Ge-
boten Gottes dem Manne unterthan sein soll und La-
dy Churchill eine gehorsame Frau ist, so haben wir hier
einen einfachen Kettenschluß, der darauf hinauskommt,
daß der General, welcher sich hier befindet, nur hier sein
kann, weil er seit längerer Zeit schon die Briefe Ihrer kö-
niglichen Hoheit und die der Lady Churchill nach dem
Haag beförderte und dem Prinzen Statthalter dabei sol-
che Versicherungen ertheilte, daß ich beauftragt wurde,
ihn aufzusuchen, mit ihm mich zu verständigen und ihm
volles Vertrauen zu schenken.

Ich hoffe dies zu verdienen, erwiederte der Baron, und
wenn es wunderbar scheinen könnte, daß ich, den die
Welt einen Günstling des Königs nennt, mich hier befin-
de, der weiß nicht, daß ich schon vor einem Jahre nach
dem Haag schrieb, ich sei bereit, mit Blut und Leben ein
Märtyrer für die gute Sache meines Vaterlandes zu wer-
den. Seit dieser Zeit aber hat sich nichts gebessert. Der
König will nicht hören auf die Stimme des Rechts und
der Vernunft, seine Priester und Kreaturen treiben ihn
zum äußersten; man muß ihn daher seinem Schicksale
überlassen.

Und für sich selbst sorgen, wie es klugen Leuten ge-
ziemt, murmelte Lumley verächtlich vor sich hin.
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Eine Frage, Baron Churchill, sprach der Bischof. Weiß
die Prinzessin, daß Sie sich hier befinden?

Der General schwieg einen Augenblick, dann sagte er
lächelnd: Nein, aber – meine Frau weiß es.

Und das ist genug, rief Burnet lachend. – Churchill hat
mir versprochen, unter seinen Freunden thätig zu sein.
Er versichert mich, daß die Hälfte der Offiziere auf den
ersten Schlag abfällt, daß der König weder auf das Herr,
noch auf die Flotte mehr rechnen kann. – Ueberhaupt
aber, fuhr er mit stärkerer Stimme fort, nennen Sie mir
irgend eine sichere Stütze, die dieser König noch besitzt!
Er hat nichts für sich, als die Feigheit und Trägheit der
großen Masse, die Furcht vor Jeffreys und seinen Hen-
kern und die entarteten Banden der Hofleute, Hofliefe-
ranten, Spione und aller der Elenden, welche Vortheile
aus des Königs Gewaltthaten und des Königs Hofhaltung
ziehen und alles Heil, wie alle Ehre, Freiheiten und Rech-
te ihres Landes für einen Bedientenantheil am allgemei-
nen Raube verkaufen. – Was zögern Sie also, Mylords, je-
ne Schrift zu unterzeichnen, die den Prinzen herbei ruft
und ohne die er nicht kommen kann, wenn er kein Usur-
pator sein will! – England muß den Befreier rufen. Sie
haben gesehen, was Aufstände heißen, die ein Argyle, ein
Grey oder Monmouth beginnt. – Mit solchen Aufständen
wird nichts gethan, sie führen Staat und Volk ins Verder-
ben, und könnten leicht die Diktatur eines Plebejers, eine
Republik und einen zweiten Cromwell zur Folge haben.
– Ich hasse und verabscheue diesen Gedanken, und auf-
richtig, Mylords, der Prinz, der seines königlichen Blutes



– 101 –

sich bewußt ist, hat darum so lange gezögert zu kom-
men, weil er fürchtet, daß eine wilde Demokratie hier
aufwuchern könnte. Fassen Sie jetzt nicht zu, so wird
endlich das Volk selbst handeln, und wenn irgend ein
Brauer oder Fleischer aus London oder Preston Jakobs
Thron umstürzt, wo werden die Lords des Oberhauses
dann bleiben?! – Rufen Sie den Statthalter herbei, so ru-
fen sie auch die rechtmäßige Thronerbin, die Prinzessin
Maria. – Die ganze Revolution besteht sonach darin, daß
nichts verändert wird, als der König. – Ich hoffe nicht,
daß Jemand hier ist, der den Prinzen ven Wales für einen
rechtmäßigen Thronerben erachtet? – Wenn das nicht
ist, so gehört der Thron der Gemahlin des Statthalters,
der berechtigt ist dafür zu sorgen, daß er nicht entweiht
werde. Rufen Sie den Prinzen, Mylords, und Sie thun,
was Gewissen, Pflicht und Ehre gebietet. – Er wird kom-
men und die Steine in England werden sich für ihn er-
heben, Alles ist reif dazu. – Welche Bürgschaften wollen
Sie noch von mir, nachdem der General Chrurchill hier
erschienen ist? Es giebt kaum Einen in des Königs näch-
ster Nähe, der ihm treu bleiben wird. Er ist ein verlorner
Mann. Oeffnen Sie die Augen, Mylords, wollen sie noch
länger zaudern und warten, bis Andere kommen, – dann
Wehe Ihnen selbst, Sie werden mit ihm fallen!

Geben Sie die Feder her, Doktor Burnet, sagte Graf
Shrewsbury aufstehend – ich unterschreibe!

Wir Alle, riefen die Verschwornen sich erhebend.
Und schweigend unterzeichneten sie die berühmte

Schrift. – Doktor Burnet sah lächelnd zu und während
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er mit Churchill sich leise unterhielt, gingen die Bera-
thungen weiter, wie das gefährliche Schreiben nach dem
Haag zu bringen sei.

Der Graf von Shrewsbury hatte für den richtigen Bo-
ten gesorgt. Er war die Seele dieser Verschwörung. Er,
den seine Zeitgenossen den König der Herzen nannten,
und von dem sie behaupteten, es sei unmöglich ihn nicht
zu lieben, hatte trotz seiner lockeren Grundsätze den Ruf
des edelsten und rechtschaffensten Charakters. Er war
Protestant geworden aus Ueberzeugung und hatte damit
eine Popularität ohne Gleichen gewonnen. Keine König-
liche Bitten und Versprechungen hatten etwas über ihn
vermocht. Er hatte seine Aemter und Würden verloren
und war stolz zurückgetreten, belohnt von dem Beifall
des Volks. Um so mehr war der Haß des Hofes ihm zuge-
fallen und wenn ein Haupt in Gefahr war, so war es das
seine.

Hier ist der Mann, der unsere Botschaft ausrichten
wird und hier ist sein Begleiter, der im Nothfall ihn er-
setzen soll, sagte der Graf, indem er zwei Matrosen ins
Zimmer führte.

Erst nach einigem Besinnen wurden sie erkannt. Es
war der Admiral Herbert, dem Jakob alle seine Aemter
genommen hatte, einer der kühnsten und verwegensten
Seeoffiziere.

Ha, Herbert, rief Graf Danby, das sieht Euch ähnlich.
Ihr wollt das gefährliche Abenteuer wagen?

Ich will es wagen, antwortete der Admiral, und wenn
ich zehn Hälse hätte.
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Und wer ist das, der mit Ihnen gehen soll? fuhr Dunby
fort.

Es ist mein Vetter, William Howe, sagte Shrewsbury,
einst Gardehauptmann des Königs, jetzt aber entfernt
und, fügte er lächelnd hinzu, wie ich denke mit dem be-
sonderen Hasse Jeffreys beehrt.

Den ich in noch höherem Grade verdienen will, fiel
der junge William ein, wenn ich lebendig aus Holland
wiederkehre.

Du siehst mir aus, wie Einer, der vom Dache fallen
kann und unverletzt wieder aufsteht, sagte Shrewsbury,
ihn wohlgefällig betrachtend. – Glück brauchen wir Alle,
ohne seine Hülfe sind wir verloren. Hier ist der Brief, Sir
Herbert, näht ihn ein, wo es Euch am besten dünkt; was
mündlich dem Prinzen zu sagen ist, wißt Ihr, alles Andere
ist Eurer Klugheit überlassen.

Nach einer langen Unterredung schieden endlich die
Boten, zwei kluge tapfere Männer, unter den Geleitwün-
schen der Versammlung, die bald darauf sich unter der
Abrede entfernte, im Stillen thätig zu sein und abzuwar-
ten.

Doktor Burnet blieb zurück mit Churchill, dem er Brie-
fe einhändigte, ihm vertraut und lebhaft erzählte, wie
gnädig der Prinz ihm gesinnt sei, welche Dankbarkeit er
von dem fürstlichen Paare zu hoffen habe und was die
Zukunft ihm bringen werde.

Baron, sagte er endlich, Männer, wie Sie, sind es, die
das Höchste erwarten dürfen, Reichthum und Ehre und
alle Güter und Freuden dieser Welt. – Ich habe etwas von
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einem Propheten in mir und sage Ihnen als solcher, daß
ich Sie als den Ersten in diesem Lande erblicke, und daß
eine Zeit kommen wird, wo keiner Ihrer kühnsten Wün-
sche unerfüllt bleibt.

Churchills schönes, stolzes Gesicht verklärte sich. –
Versichern Sie dem Prinzen, sagte er, daß mein Leben
ihm und seinen Absichten gehört.

Bereiten Sie die Prinzessin Anna vor, mich zu sehen,
flüsterte Burnet, und verschaffen Sie mir eine Gelegen-
heit zu einer geheimen Audienz.

Der General versprach Alles und als Shrewsbury zu-
rückkehrte, blieben die drei Männer noch lange im ver-
trauten Gespräch.

Endlich ging Churchill, und Burnets Gesicht nahm den
Ausdruck des äußersten Hohns und der Verachtung an. –
Ja, das ist der Fluch der Tyrannen, rief er, daß sie nirgend
wahre Treue und Liebe finden. – Dieser Mann, überhäuft
mit Liebkosungen und Ehren, verräth seinen Wohlthäter.
Er, der niedrige Sclave seines Weibes und seines Geizes,
der seinen Körper, als er noch ein halbes Kind war, der
königlichen Maitresse Cleveland verkaufte, verkauft sich
jetzt dem Feinde seines Herrn und wird es dahin brin-
gen, daß das Kind den Vater verräth. – Welche Lehre für
die Könige, welchen alles käuflich ist. Ha, ich verstehe
die Verachtung, welche Wilhelm von Oranien gegen die
Menschen hegt, in denen er nichts sieht, als eigennützi-
ge, nichtswürdige Werkzeuge, die Jedem feil sind, von
dem sie den meisten Lohn hoffen dürfen.
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Von Allen, die den König umgeben, sagte Shrewsbury,
ist Sunderland der Einzige, der an ihm festhalten wird,
weil er nicht zurück kann.

Festhalten wird! rief Burnet lachend. O! glaubt das
nicht. – Ich habe im Haag Briefe auch von ihm gesehen,
auch er erbietet sich zum Verrath. Nein, dieser unglückli-
che Monarch hat keinen Freund, nur Knechte und Werk-
zeuge seines Willens, die ihn schmähen und verhöhnen
werden, wenn sie ihn nicht mehr zu fürchten haben.

Das ist das Loos wortbrüchiger Fürsten, erwiederte
Shrewsbury, das Loos derer, die selbst ohne Treu und
ohne Glauben ihren ehrgeizigen und fanatischen Ge-
lüsten folgen. Ohne Sittlichkeit, ohne Menschenwürde
kann kein König und kein Thron bestehen.

In Whitehall erwartete der Staatssecretair am näch-
sten Tage den König, der, wie ihm seine Vertrauten be-
richteten, in der düstersten Stimmung aus dem Lager zu-
rückgekehrt, mit Pater Petre eine lange geheime Unter-
redung hatte. – Lord Sunderland war selbst gereizt und
unruhig. Man sah ihn in der Gallerie lange auf- und abge-
hen, die Stirn gefurcht, die Hände auf den Rücken gelegt
und die Augen auf den Boden geheftet.

Plötzlich aber wurde er in seinem Nachsinnen durch
die rohe, heisere Stimme des Kanzlers unterbrochen, der
hereintrat und ihm einen guten Morgen bot. Aber auch
Jeffreys sah anders aus wie gestern. Sein Gesicht war
röther und dunkler, als gewöhnlich, seine Augen mit
Blut unterlaufen, an seiner Backe liefen ein paar lange
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Schrammen herunter, als sei er geschunden, und seine
Nase war bedenklich aufgelaufen.

Es war bekannt genug, daß der Kanzler, wenn er eine
wilde Nacht durchtrunken und durchschlemmt hatte, ge-
wöhnlich am andern Tage einige Zeichen davon an sich
trug, aber er war dann auch in einer so wüthenden Auf-
regung, daß er mehr einem wilden Thiere im Käfig, als
einem Menschen glich und Niemand seiner Vertrauten
sich ihm nahen durfte.

Als Lord Sunderland einen Blick auf seinen Gefährten
warf, konnte er sich eines spöttischen und verächtlichen
Lächelns nicht erwehren.

Nun Mylord, rief Jeffreys ihm nach, als er weiter ging,
Ihr scheint Euren lustigen Tag zu haben.

Und bei Euch, theurer Kanzler, erwiederte der Staats-
secretair, ist es Vollmondszeit wie ich sehe. Ihr leuchtet
im schönsten Glanze.

Jeffreys Augen strahlten im ausbrechenden Zorn. –
Nehmt Euch in Acht, sagte er, witzige Leute sterben früh,
Mylord; Niemand kann wissen, wie bald ein weiser Mann
ein Pair und ein ehrlicher Mann ein Dieb und Verräther
wird.

Der Staatssecretair trat betroffen zurück. Auf einen
Augenblick war er leichenblaß, dann färbte sein Gesicht
sich fast röther noch als Jeffreys Nase. Er blickte diesen
durchdringend an und sagte mit Stolz: Wenn ich nicht
wüßte, daß Ihr Mylord Jeffreys seid, des Königs Kanzler,
so würde ich Euch antworten, was König Karl II. von dem
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Oberrichter Jeffreys sagte, daß er mehr Unverschämtheit
besitze als zehn Gassenweiber zusammen genommen.

Bei dieser Antwort ballte der Kanzler in unbeschreib-
licher Wuth die Fäuste, und die beiden Minister standen
sich gegenüber, wie zwei Männer, die im nächsten Augen-
blicke über einander herfallen wollen, aber es war eben
nur einen Augenblick; denn plötzlich begann Jeffreys
sein gemüthliches Lachen, und indem er den Staatsse-
cretair die Hand hinhielt, sagte er mit ganz verändertem-
Tone: Gott verdamme Eure witzigen Vergleiche, Mylord,
aber alte Freunde sollen sich nicht erzürnen; das hieße
gegen sein eigen Fleisch und Blut wüthen in dieser Zeit,
wo unsre Feinde mit jedem Tage frecher werden.

So ist es also die Frechheit, die Euer Gesicht in diesen
strahlenden Zustand versetzt, erwiederte der Lord.

Wir wollen sehen wie das Eure aussieht, wenn ich
Euch eine Neuigkeit mittheilt, versetzte Jeffreys dagegen.

Nun? sagte Sunderland.
Der Kanzler trat dicht zu ihm heran und indem er

ihn durchdringend betrachtete, sprach er mit leiser, tiefer
Stimme: Gilbert Burnet ist in London! – Ha, seht ihr Myl-
ord, wie meine Neuigkeit wirkt, rief er dann frohlockend.
Eure Wangen glühen wie Feuer und auf Eurer Stirn
zucken die Adern zusammen.

Burnet! antwortete der Lord, ohne sich auf eine weite-
re Bemerkung einzulassen. – Was wißt Ihr davon? Habt
Ihr ihn gesehen?

Hätte ich das, so würde ich sagen: Burnet hat ein si-
cheres, schönes Stübchen im Tower bezogen.
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Dann ist es Irrthum, es kann nicht sein! rief Sunder-
land. – Unsere Spione im Haag haben mir gestern noch
geschrieben, daß Burnet sich mit einem neuen Pamphlet
gegen die Aechtheit der Geburt des Prinzen von Wales be-
schäftige. Der König weiß es und Ihr könnt seinen Zorn
Euch vorstellen. – Burnet wird nicht wagen, seinen Fuß
auf englischen Boden zu setzen. Bei aller seiner prahle-
rischen Eitelkeit ist er zu klug, um nicht zu wissen, was
hier seiner wartet, wenn er entdeckt wird.

Statt der Antwort zog Jeffreys das Billet hervor, wel-
ches er Lätitia Grey abgenommen hatte. – Er schlug es
auf und hielt es dem Staatssecretair hin. Kennt Ihr diese
Handschrift, Mylord? fragte er.

Wie seid Ihr dazu gekommen? fragte Sunderland zu-
rück.

Das ist meine besondere Angelegenheit, erwiederte
der Kanzler, aber hier steht deutlich: Gilbert Burnet. –
Ist es von ihm oder nicht? Dem Anschein nach, ja. Aber
es sieht kein Ort und kein Tag darunter; es kann somit im
Haag geschrieben sein.

Es ist in London geschrieben, rief Jeffreys, und in Wuth
ausbrechend ballte er die Faust, und sagte mit zuckenden
Lippen: Hätte ich den verdammten Buben halten können,
der es in mein Haus brachte, so sollte er so wenig wie
der nichtswürdige Pamphletsschreiber dem Galgen ent-
gehen.
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Sunderland errieth in diesen Worten halb und halb,
was sich zugetragen. Es war die Zeit der galanten Aben-
teuer und er wußte recht gut, wie es in Jeffreys Hause
stand.

Ich glaube es nicht, sagte er, aber mag es sein wie es
will, so viel ist gewiß, daß die Person, an welche das
Billet gerichtet wurde, schwerlich von einem peinlichen
Prozeß zu retten ist, wenn der König etwas davon erfährt.
Thut nichts, Lord Kanzler, ehe Ihr Eurer Sache nicht ge-
wiß seid. Ist Burnet in London, so will ich alles aufbieten,
ihn greifen zu lassen und in einer Stunde hundert Hetz-
hunde auf seine Spuren leiten. Er soll uns nicht entgehen.
Dann ist es Zeit, den König mit einer Botschaft zu überra-
schen, die ihn in Freude setzen wird, heut würden Euer
Herrlichkeit leicht nur Vorwürfe empfangen.

Ist es die Freisprechung der Bischöfe! sagte der Kanz-
ler. Ich habe gethan, was ich vermochte.

Dennoch legt man sie zum guten Theil Eurem Mangel
an Vorsicht zur Last.

Gott verdamme die Spitzbuben, die Geschwornen! rief
Jeffreys, und den Sheriff dazu, der sie ausgesucht hat. Ich
wollte ihn absetzen, den Schurken, der Kerl aber winselt
und schwört, er habe Leute ausgesucht, die jeden ver-
urtheilt hätten, der ihnen vorgeführt wurde, nur diese
Bischöfe nicht, für welche kein Verdammungsurtheil in
ganz England zu finden sei. – Das Volk sieht Heilige in
diesen vermaledeiten Priestern, und gestern Abend ha-
ben wir ein hübsches Pröbchen von der Wuth des Pöbels
bekommen. Es wird Zeit, Mylord, sich vorzusehen, denn
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aufsäßige Verräther sind sie Alle; nur die Furcht macht
sie noch gelehrig.

Und selbst diese thut es nicht mehr, murmelte Sun-
derland, der seinen Spaziergang fortsetzte. Als er zurück
kam, blieb er vor Jeffreys stehen. Ihr wißt es wahrschein-
lich noch nicht, begann er, daß nicht Ihr nach des Kö-
nigs Wunsch und Befehl von der Universität Oxford zum
Kanzler ernannt worden seid, sondern der junge Herzog
von Ormond.

Das haben sie gewagt, diese Professoren! rief Jeffreys
roth vor Aerger. –

Nichts ist fügsamer, gelehriger, bedientenhafter, als ein
Professor. Ein gelehrtes Thier, das hinter seinen schweins-
ledernen Folianten vor nichts so sehr Angst hat wie vor
dem Zorn seiner hohen Gönner, ist zu Allem zu gebrau-
chen, und weiß vom praktischen Leben, von dem, was in
der Welt vorgeht und was der Welt nützt, weniger, als der
geringste Bauer. Alle Unruhe ist ihm zuwider, aller Unge-
horsam die größte Sünde, alles Auflehnen gegen die von
Gott eingesetzte Obrigkeit das schlimmste Verbrechen. –

Was haben diese Professoren nicht schon verdammt!
Wie haben sie jedem Wink gehorcht, und jetzt wagen sie
es, mich nicht zum Kanzler zu machen? – Das ist ein of-
fener Abfall, Mylord, und wenn die Professoren abfallen,
muß es weit gekommen sein! Ich begreife, daß Se. Maje-
stät in den heftigsten Zorn gerathen mußte.

Ihr irrt Euch, erwiederte der Staatssecretair spöttisch
lächelnd. Die Universität hat sich entschuldigt, und der
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König ist damit zufrieden, aber es giebt einen andern Vor-
fall, der Se. Majestät aufs Aeußerste verletzt hat.

Nun? fragte der Kanzler.
Der König hat heute den Versuch gemacht, das zwölfte

Regiment zu einer schriftlichen Verpflichtung zu bewe-
gen, ihm bei Durchführung seiner Absichten im Betreff
der Testakte behülflich zu sein. Er erklärte den Soldaten
in eigener Person, wer nicht unterschreibe, müsse den
Dienst auf der Stelle verlassen.

Und was thaten sie? fragte Jeffreys, als Sunderland
schwieg.

Nun, sie legten sämmtlich Piken und Musketen nieder.
Nur zwei Offiziere und ein Dutzend Gemeine, sämmtlich
Katholiken, gehorchten.

Der Kanzler fuhr betroffen mit der Hand an seine Stirn.
Die Elenden! murmelte er. – Und was that der König?

Er stand blaß und stumm, dann endlich sagte er, der
Stimme kaum mächtig: Nehmt Eure Waffen wieder auf.
Ein ander Mal will ich Euch die Ehre nicht anthun, Euch
zu fragen.

Er hätte es niemals thun sollen, sagte der Kanzler halb-
laut.

Das war auch mein Rath, aber es ist geschehen, und
nun er den Beweis hat, wie wenig auf diese Soldaten zu
zählen ist, mußte er einsehen, daß – diese Sache eine un-
glückliche und verlorene ist, die uns ins Verderben führt,
murmelte er zwischen den Zähnen.

Mit meinem Rathe sind die Bischöfe niemals angeklagt
worden, erwiederte Jeffreys. – Er log, denn er war es, der
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die Anklage eifrig betrieben hatte; er sowohl wie Sunder-
land waren die hülfreichsten Werkzeuge gewesen.

Unterstützt Barillon, sagte der Staatssecretair leise und
dringend. Ermahnt zur Vorsicht, zum Einlenken, zur Mil-
de. Es ist Zeit, daß wir das Unmögliche von dem Mögli-
chen trennen. – Da kommt der König.

Und in der That öffnete sich die Thüre der Gallerie
und König Jakob trat herein. Sein Gesicht flammte, seine
tief liegenden Augen waren röthlich entzündet, die gelb-
lichen, schmalen Lippen zitterten vor Zorn und in der
Hand hielt er ein Papier, das er zusammengeknittert hat-
te. – Hinter ihm erschien der französische Gesandte Baril-
lon, kalt und unbeweglich wie immer, den Schluß mach-
te Pater Petre, welcher freundlich und bedächtig die Thür
zumachte.

Ich hasse die ungebetenen Rathgeber, sagte der König
heftig, und will meine Selbständigkeit bewahren. Glaubt
man in Paris weiter zu sehen als in London? Glaubt man
dadurch mein Wohl zu fördern, daß man von Verschwö-
rungen träumt, die nicht existiren? Glaubt man, daß ich
ein Kind oder ein Narr sei, daß Andre für mich denken
müssen, oder daß ich wie ein kleiner deutscher Prinz
einen mächtigen Beschützer nöthig habe?

Majestät, erwiederte der Gesandte ruhig, ich erfülle
stets nur das, was mein Herr mir befiehlt. – Man weiß in
Paris, wie es scheint, allerdings mehr als wir. Der König,
mein Herr, hat die bestimmtesten Nachrichten über die
Pläne des Prinzen von Oranien, er weiß, daß eine mäch-
tige Partei von Unzufriedenen in England vorhanden ist.



– 113 –

Aber keine Verschwörung, erwiederte der König. Wo
sind die Verschwörer? Zeigt sie mir, nennt sie mir! Nie-
mand wagt es, sich offen gegen mich aufzulehnen; ich
besitze Macht genug, es zu hindern, und habe den Muth
der Unzufriedenen gebrochen.

Dennoch, fiel der Gesandte ein, muß ich Ew. Majestät
nochmals die Worte meines Herrn wiederholen: Es ist un-
begreiflich, schreibt der König, Ihr Alle scheint in London
zu schlafen oder Euer Hof ist verhext, während die größ-
te Verschwörung droht, die je gebildet wurde.

O! ich begreife es, sagte Jakob, gezwungen lachend.
Mit dem Ammenmärchen einer Landung in England hat
man sich die Köpfe verdreht. Bedenkt es doch selbst, Herr
Marquis, was wäre unnatürlicher und unerhörter? Wo
hätte die Weltgeschichte ein solches Beispiel aufzuwei-
sen, wenn mein eigener Schwiegersohn, der Mann mei-
ner geliebten Tochter, ein Prinz voll königlichen Blutes,
mit Meuterern und Rebellen gemeinsame Sache machte,
um meine Krone anzutasten? Nein, es ist so, wie die Ge-
neralstaaten sagen. Die niederländische Flotte ist gegen
die Algierischen Seeräuber bestimmt, das Heer bei Nym-
wegen aber soll Eure Rüstungen gegen die Deutschen be-
obachten.

Es ist möglich, erwiederte Barillon, immer aber dürfte
die offene Erklärung meines Herrn, daß er jeden Angriff
auf Ew. Majestät als einen Angriff auf sich selbst betrach-
te, von guter Wirkung sein.



– 114 –

Ich muß diese Hülfe offen zurückweisen, sprach der
König, stolz. – Ihr wißt, wie ein großer Theil des engli-
schen Volkes über mein Bündniß mit Frankreich denkt.
– Diese Erklärung entfremdet mir die Herzen und ist mir
gefährlicher als alle Heere in Holland und alle Verschwö-
rungen.

Ich wünsche, daß Ew. Majestät Recht behalten, sagte
der Gesandte, sich verbeugend; indeß wage ich zu glau-
ben, daß Ew. Majestät dieses Bündniß noch niemals zu
bereuen hatten.

In dem Augenblick entstand ein gewaltiger Lärm auf
dem Platze vor dem Palast. Das Geheul und das Ge-
kreisch vieler Stimmen schallte herauf. – Was giebt es da?
fragte Jakob. – Sire, sagte ein eintretender Hofmann, es
sind die irländischen Abgesandten, die vom Volke beglei-
tet werden.

Der König trat ans Fenster, aber ein grimmiges Lächeln
zuckte über sein Gesicht, als er einen Blick hinauswarf.
– Er erblickte eine Kutsche, die so eben in den Hof des
Schlosses biegen wollte, doch mitten in dem begleiten-
den Volksschwarm fast stecken blieb. Eine Schaar von
lumpigen Burschen und Weibern drängte sich jubelnd
und ihre Hüte schwenkend heran, während eine Leibgar-
de ähnlicher Genossen dem Wagen voraufzog, mit langen
Stäben und Holzstücken versehen, an deren obersten En-
de große Ertoffeln steckten.

Macht Platz für die Gesandten von Irland! Platz für die
irischen Gentlemen! schrieen sie aus Leibeskräften und
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diesem Ruf folgte ein unauslöschliches Hohn- und Bei-
fallgelächter, in welches die ferner stehenden, den besse-
ren Volksklassen angehörigen Zuschauer ohne Ausnahme
einstimmten.

Schickt die Wache hinaus! rief der König sich umwen-
dend, bleich vor Zorn und die Hände ballend. – Fort mit
dem frechen Gesindel! – Giebt es keine Aufsicht mehr,
keine Schranke, keine Peitsche und keine Büttel, welche
die Schuldigen greifen und an den Karren binden? Haben
wir darum erst die neuen Konstablerwachen eingeführt,
um solchen Hohn vor unseren Augen zu dulden!

Die Heftigkeit des Königs erschreckte seine Umgebun-
gen. Er blieb am Fenster stehen, die Wachen des Schlos-
ses eilten hinaus und befreiten den Wagen, aber die Sol-
daten lachten kaum weniger als das Volk und Nieman-
dem geschah irgend ein Leid.

Diese Frechheit des Pöbels haben wir zu fürchten, sag-
te der König, nicht aber die Phantasien einer holländi-
schen Landung. – Hier steht der Präsident meines Ge-
heimraths, der erste Staatssecretair des Reichs, Lord Sun-
derland. – Redet Mylord. Sagt aufrichtig, glaubt Ihr dar-
an? Haltet Ihr es für im geringsten wahrscheinlich, daß
eine so unerhörte Verschwörung gegen uns im Werke sein
könnte?

Ich glaube es nicht, Sire, erwiederte der Lord, es
spricht zu Vieles dagegen. Ich gehe über die Famili-
enverbindungen fort, berücksichtige keine ehrgeizigen
Träume, Mißvergnügen und Verstimmungen; allein ist es
denkbar, daß, wenn der Prinz selbst geheime Absichten



– 116 –

hätte, die Generalstaaten ihre Einwilligung geben wür-
den? Ist es denkbar, daß im Angesichte aller Könige und
Fürsten eine solche freventliche That auszuführen sei?
Ist es endlich denkbar, daß, während die französischen
Kriegsheere an den Gränzen stehen, Holland von Schif-
fen und Truppen entblößt, der Gnade seiner Feinde Preis
gegeben werden soll, um England anzugreifen?

So ist es! rief Jakob, und wenn er käme, er würde
einen heißen Empfang finden. Meine Flotte liegt auf der
Themse; dreißig Linienschiffe, bemannt mit zwölftau-
send der besten Seeleute, geführt von treuen Offizieren
und einem Admiral, Lord Dartmouth, der so gut ist, als
stände ich selbst an der Spitze.

Der Prinz ist zu klug, um nicht einzusehen, daß eine
einzige Niederlage ihn in unrettbares Verderben stürzt,
fuhr Sunderland fort. Rechnet er auf Anhang in England,
auf die Unzufriedenen, so täuscht er sich. Auch Herzog
Monmouth hat darauf gerechnet, aber kein Mann von
Rang und Ansehn hat sich für ihn erhoben. Zwischen
Murren und Wortemachen und Aufstehn, um Leben und
Ehre zu wagen, ist ein großer Unterschied.

Barillon schwieg verlegen. Die Gründe, welche er hör-
te, waren überzeugend, Sunderlands Gewißheit täuschte
ihn.

Die Unzufriedenen, sagte Jakob finster lächelnd, ih-
re Ränke, ihre geheimen Machinationen, sie sind es, die
das Volk aufwiegeln. Ich habe gesehen, wie Priester und
Soldaten von ihren Verführungskünsten angesteckt sind;
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doch nur Geduld, ich will ihre Mühen zu Schanden ma-
chen. Noch habe ich treue Herzen und Arme genug, noch
giebt es Theile meines Reichs, in welche die Pest des Ver-
derbens nicht gedrungen ist.

Der Staatssecretair warf einen erschrockenen Blick auf
Jeffreys und einen anderen auf Barillon. Aber der Kanzler
nickte dem Könige Beifall zu und rief in seiner gewöhn-
lichen rohen Weise: Zeit ist es allerdings, Majestät, daß
wir Hülfe erhalten, wenn uns die Frechheit nicht über
den Kopf wachsen soll.

Wenn Graf Tyrconnel ein paar Brigaden Irländer nach
London schickt, Männer von wahrem Glauben, die nicht
Spieße und Musketen wegwerfen, wenn ihr König be-
fiehlt, so werden wir keinen so schamlosen Ungehorsam
mehr erleben, wie heute und gestern.

Majestät, sagte Sunderland, Engländer und Irländer
sind Feuer und Wasser. Das Gerücht, als könnten irländi-
sche Regimenter ins Land gerufen werden, hat Schrecken
erzeugt. Der tiefe gegenseitige Groll beider Volksstämme
und ihre alte, blutige Feindschaft ist wohl zu erwägen.

Auch ich bin Zeuge gewesen, sagte Barillon, welch tie-
fes Entsetzen und welchen Zorn das Gerücht hervorruft,
es sollten Irländer auf London marschiren. Im Namen
meines Herrn, Ew. Majestät erhabenen Verbündeten, und
als ein treu ergebener Freund, dem Ew. Majestät man-
ches Wort gestattet haben, muß ich vor einem solchen
Schritt warnen. – Die offene Erklärung des Königs von
Frankreich ist nicht halb so gehässig, wie eine Brigade Ir-
länder, die Graf Tyrconnel nach England marschiren läßt.
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– Ew. Majestät haben so eben bemerken können, wie
das Volk über irländische Abgesandte denkt und mit wel-
chem ausgesuchten Hohn es über diese Herren herfällt.
– Der Haß kleidet sich in das Gewand der Lächerlichkeit
und der Verachtung, aber er wird sich bis zur rasenden
Wuth steigern, wenn er irländische Soldaten, die er Räu-
ber, Mörder, Barbaren und verhungerte Elende nennt, als
Leibwachen des Königs erblickt. – Majestät, ich glaube
jetzt selbst kaum noch, daß der Prinz von Oranien an ein
wahnsinniges und verbrecherisches Unternehmen denkt,
um so mehr warne ich davor, Irländer ins Land zu rufen.

Und welcher Weg ist denn nach Ihrer Meinung der
rechte? fragte der König, der bis jetzt finster vor sich nie-
der geblickt hatte.

Sire, erwiederte der Gesandte, Ew. Majestät wissen,
daß in Frankreich wenig Umstände mit Ketzern und Ver-
schwörern gemacht werden und glorreich will ich den
Tag feiern, wo auch in England die heilige Kirche, als un-
erschütterlicher Fels des Glaubens und der Treue, fest-
steht; gewiß aber ist es nöthig, langsam zu bauen und
vorzubereiten, Stein auf Stein zu legen, bis er trocken ist
und so den Bau zu sichern.

Ah! rief Jakob, ich kenne Eure Meinung, aber Ihr kennt
diese Engländer nicht, Ihre harten, trotzigen Köpfe be-
dürfen einer Hand, die eisern zufaßt und eines Willens,
der durch nichts sich schrecken und beugen läßt. Mei-
ne irländischen Brigaden kennen keinen Willen als den
meinen. Sie werden kommen, sie sollen kommen, ich ha-
be genug Milde, Ueberredung, Bitten und selbst Thränen
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bei diesem störrischen Volke verschwendet. Die Folgen
liegen vor uns. Die meuterischen Bischöfe sind freige-
sprochen, der Clerus verweigert mir die Namen der wi-
derspenstigen Priester, die meine Befehle verachten, der
hohe Adel und die Gentry sitzen grollend in ihren Schlös-
sern, die Bürger, dickköpfig und feist durch Handel und
Gewerbe, machen finstre Gesichter, der dumme Bauer
und Pächter glaubt, der verbrecherische Monmouth müs-
se aus seinem Grabe auferstehen, der Pöbel umheult mei-
ne Minister und Diener als papistische Hunde und schreit
ihnen Flüche nach; ja so weit ist das Verderben gedrun-
gen, daß endlich selbst meine Soldaten den Gehorsam
vergessen, den sie mir geschworen und ihre Waffen fort-
werfen, wenn ich ihnen befehle, mich zu unterstützen. –
In so kurzen, furchtbaren Zügen entwarf der König selbst
das Bild der Zustände, die seinen Augen nicht verborgen
blieben, aber er that es, während seine Lippen vor Zorn
bebten und seine Augen rachsüchtig funkelten.

Majestät, sagte Sunderland, noch giebt es der treuen
Herzen Viele in England, aber auch meine innige Ueber-
zeugung ist es, daß nach der Freisprechung der Bischöfe
nichts schädlicher wirken kann, als die Herbeirufung der
Irländer.

Sagtet Ihr nicht, Lord Kanzler, rief der König, der einen
Blick auf Sunderland warf, daß Ihr andrer Meinung wä-
ret.

Jeffreys bedachte sich einen Augenblick. Er zog so gut
eine Pension von Frankreich, wie Sunderland, der 6000
Pfund jährlich erhielt, aber des Königs Gnade überhäufte
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seine Günstlinge und Vertrauten in ungemessenster Wei-
se mit Gold und Ehren. In Sunderlands bodenlose Ta-
schen floß Alles, was irgend an Strafen und außerordent-
lichen Geschenken und Gefällen einging. Er hatte des Kö-
nigs bösen Blick bemerkt und ahnte, was aus dem Wider-
stand des Staatssecretairs entstehen könnte.

Gewiß Sire, bin ich andrer Meinung, sprach er, denn
nichts kann erwünschter und von besseren Folgen sein,
als Regimenter, auf deren Treue, was es auch geben mö-
ge, man sich verlassen kann. Haben wir 10,000 wackre
Burschen aus Irland in London, die nichts denken und
fühlen als ihres Königs Willen und ihrer Priester Gebote,
so ist es aus mit allem Trotz. Kein besseres Mittel giebt
es, Ruhe, Ordnung und Gehorsam zu erhalten, als die
Bajonette treuer Soldaten, die pünktlich vollziehen, was
ihnen befohlen wird.

Des Königs Gesicht erheiterte sich. Er nickte dem Kanz-
ler freundlich zu, während dieser sprach.

Ich hoffe, sprach er dann, daß Graf Tyrconnel schon in
der nächsten Woche uns eine Brigade senden wird, der
andere nachfolgen werden.

Majestät, sagte der Staatssecretair mit leise zitternder
Stimme, ich hoffe zu Gott, es waltet kein Zweifel dar-
über, daß ich meinem königlichen Herrn mit Allem, was
ich habe und vermag, treu ergeben bin, bis in den Tod.
Darum, und als der erste Rath der Krone, wage ich zu wi-
dersprechen. Sire, lassen Sie die Irländer nicht kommen;
nur jetzt nicht, Sire, nur in dieser Zeit nicht. – Es wäre
leichter, die Bischöfe aufhängen zu lassen, als Irländer
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nach England zu schaffen, um die Engländer damit zum
Gehorsam zu bringen. Für die Bischöfe sind Viele, gegen
die Irländer Alle. Denn nicht allein die Protestanten erhe-
ben ihre Stimme gegen sie, als zuchtlose, rohe, blutgieri-
ge und feige Banden, auch die Dissenters und selbst die
Katholiken thun es. Hören Sie auf meine Bitten, Majestät!
Ich habe viele Katholiken gesprochen, gute und getreue
Männer, die Alle ihr Leben tausendmal opfern würden
für den König, aber in ihren Gesichtern las ich Verzweif-
lung; der bitterste Zorn sprach aus ihren Worten bei dem
Gedanken, daß die Irländer kommen könnten.

Majestät, rief Barillon lebhaft, auch ich kann bestäti-
gen, daß der Lord-Staatssecretair die Wahrheit spricht.

Sind denn diese getreuen Herzen, diese guten Ritter
stark und kühn genug, Gottes und ihres Königs Sache
zum Siege zu führen? fragte der Pater Petre hervortre-
tend. Ist es möglich, jetzt noch den Gehorsam gegen Sr.
Majestät Gebote aufrecht zu erhalten, da selbst die treu-
losen Soldaten abfallen? Müssen wir nicht fürchten, daß
Meuterer und Hochverräther das große Werk vernich-
ten?! – Das können keine guten Söhne der heiligen Kir-
che, keine getreuen Unterthanen und Diener des Königs
sein, die gegen ihre irländischen Brüder Haß und Verach-
tung hegen. Der wahre Glauben und der wahre Gehor-
sam urtheilt nicht nach seinen vermessenen Vorurthei-
len, er unterwirft sich dem höchsten Willen seines Herrn
und betrachtet diejenigen als seine Freunde, welche des
Königs Freunde sind.
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Majestät! sagte Sunderland, auf sein Knie sinkend, hier
ist mein Haupt, ich biete Euch es willig an; aber niemals
kann ich gutheißen, was ich hörte. Ich flehe Ew. Majestöt
an, nur dies Mal davon abzustehen.

Steht auf! rief der König, heftig mit dem Fuß stamp-
fend; steht augenblicklich auf, ich befehle es Euch! Keine
Macht der Erde soll mich hindern, das zu thun, was ich
für recht halte. Ich will mit diesem widerspenstigen Volke
zu Ende kommen; ich will keine Schonung mehr üben,
mich nicht abhalten lassen, meine königlichen Rechte
endlich zu sichern. Ich will frei von dem Druck dieser
Parlamente sein, die meinem Vater das Leben gekostet
haben. Kein Wort mehr! ich weiß, was ich thue, und fiele
Feuer vom Himmel, es sollte nichts daran ändern!

Der französische Gesandte verbeugte sich schweigend
und mit düsterem Gesicht. Im Augenblick flüsterte Petre
dem Könige einige Worte zu.

Schreibt Eurem Herrn, sagte Jakob, daß ich öffentlich
seinen unerwünschten Beistand ablehnen und mir selbst
helfen werde. Meinen Gesandten werde ich zurückrufen;
im Uebrigen hoffe ich nicht, daß unsere Freundschaft
deswegen sich verringert.

Barillon verbengte sich nochmals und ging, während
Jakob, ohne Sunderland weiter zu beachten, die Gallerie
verließ und Jeffreys winkte, ihn zu begleiten.

Er ist verloren! murmelte Sunderland vor sich hin. Die
Todtenglocke der Stuarts hat geläutet! Erst der Prozeß
der Bischöfe, nun die irländischen Brigaden; es ist aus
mit ihm! Seine letzte Stütze, den großmüthigen Ludwig,
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stößt er muthwillig von sich, dafür sucht er die Hülfe des
falschen Tyrconnel. – Hah, wenn ein Mensch soll unterge-
hen und wäre er ein König, so macht ihn der Teufel blind
und führt ihn ins Verderben! – Ich schwanke nicht mehr,
ich habe nicht Lust – mich für ihn hängen zu lassen, wie
Stafford, oder, – sagte er mit leiser, bebender Stimme, in-
dem er seine schmale, weiße Hand an die Stirn preßte:
für Russells zerfleischtes, entsetzliches Haupt das meine
auf den Block zu legen. –

An demselben Abend brachte die leichtsinnige Gräfin
Sunderland ihrem alten Buhlen, Heinrich Sidney, verklei-
det in Pagentracht, einen Brief, den dieser erfreut mit
dem schönen Pagen zugleich an sein Herz drückte.

Seine Herrlichkeit, sagte Sidney spottend, ist also ganz
für uns gewonnen?

Er wird Alles vollziehen, was der Prinz ihm aufträgt,
erwiederte die Gräfin.

Bei Gott! lachte Sidney, er ist ein eben so gefälliger
Ehemann, wie er klug und weise ist. Er rettet seinen Kopf
und sein Geld, wir wollen für das Weitere sorgen.

Jeffreys hatte in den nächsten Wochen wenige Zeit
an seine häuslichen Verhältnisse und Liebessorgen zu
denken. Der heftige Streit mit der Kirche und der ho-
hen Kommission machte Reisen nöthig; der König sand-
te ihn aus, zu schrecken und zu drohen, aber bei äller
seiner Verwegenheit und brutalen Unberschämtheit sah
der Lord-Kanzler bald ein, daß sein College Sunderland
doch nicht so ganz Unrecht habe, wenn er warnend auf
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die Zukunft deutete. Der furchtbare Lord fand viele fin-
stre und schweigende Gesichter, selbst die Angst vor sei-
ner Rache und seiner Bosheit war sichtlich nicht mehr so
groß als früher, wo Keiner es wagte ihm den Rücken zu
kehren, sondern Jeder sich zu lächeln und ihn zu strei-
cheln bemühte, ungefähr wie man einem wilden Thiere
schmeichelt, um seine Krallen in den Scheiden zu halten.
– Er traf jetzt auf Männer, die ihn nicht zu sehen und zu
hören schienen und je mehr er einigen hohen Geistlichen
und einflußreichen Adeligen betheuerte, daß er Manches
widerrathen und Vieles mit Widerwillen gethan, um so
mehr trafen ihn höhnische Bemerkungen, Blicke des Has-
ses und Zeichen der Verachtung, die er unmöglich ver-
kennen konnte. – Es lag ein unheimliches Schweigen auf
England. Man flüsterte sich zu, man steckte die Köpfe
zusammen, man erzählte seltsame Gerüchte von hollän-
dischen Heeren und Flotten, von dem kühnen, blassen
Mann im Haag, der kommen werde, um Papisten und
Jesuiten auszutreiben. Briefe liefen um, von Verbann-
ten geschrieben, die zum kräftigen Beistand aufforder-
ten und nächstens unter ihren Freunden zu sein verspra-
chen. Niemand wußte, was er davon glauben sollte, und
Jeder hütete sich seine wahren Gesinnungen offen zu
bekennen, denn des Königs Macht war groß, der Ange-
ber gab es viele, Soldatenschaaren aus Irland zogen von
der Westküste herauf und vergrößerten den Schrecken
und die geheime Wuth. Dazu hörte man aus London von
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Volksaufläufen, die gewaltsam unterdrückt und hart be-
straft wurden. Die Polizei war thätig, in vielen Grafschaf-
ten wurden die Milizen versammelt und gemustert, über-
all schlichen Horcher umher und die erschreckten Be-
amten wollten durch äußern Eifer zudecken, wie wenig
die meisten mit den strengen Befehlen der Regierung zu-
frieden waren. Der Kanzler erblickte daher dienstwilli-
ge Leute, nirgend wurde der Gehorsam verweigert, aber
doch war es nicht wie sonst; ein finstrer Geist schien
überall ihn zu begleiten. – Die Unruhe, welche ein ge-
quältes Volk ergreift, das unter den Griffen seiner Herren
einen Hoffnungsschimmer von fern leuchten sieht, das
zitternde Verlangen nach Veränderung, die geheime Lust
an dem Gedanken, endlich sagen zu können, was es so
lange verschweigen mußte, die geheimen Wünsche nach
Rache an seinen Henkern, verborgen unter der Hülle ei-
ner erheuchelten Demuth und Ruhe, das Alles bemerkte
der Kanzler, und obwohl er sich bald wieder tröstete, daß
diese ohnmächtigen Anwandlungen boshafter Wühlerei-
en weit mehr lustig als fürchterlich seien, kam er doch je-
des Mal mit ernsthaften Gedanken nach London zurück.
Er verbarg sich nicht, daß er unter Allen der gehaßte-
ste Mann sei und er, der Plebejer und Protestant, nirgend
eine Stütze besitze, als die eine – den König! Die Lords
und hohen Herren, welche im Rath waren und den Hof
bildeten, hatten in Adel und Geistlichkeit Verwandte und
Freunde. Sie waren Glieder einer großen Kette, die fest
in einander faßte; er hatte Niemand. Er, der Sohn des
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Volks, war von Allen gehaßt und vom Volke zumeist ver-
abscheut. Nirgend gab es für ihn eine Hand, die ihn schir-
men konnte, nirgend ein Wesen, das nicht hohnlachend
und fluchend den Karren erblickt hätte, der ihn zur Richt-
stätte führte, wenn es einmal dazu kam. – In düstern und
einsamen Stunden hatte der Kanzler zuweilen fürchterli-
che Träume und Bilder, die ihm Schlaf und Ruhe raub-
ten, bis er zum Glase griff und seine gräulichen Orgien
begann. Aber auch das hielt nicht vor. Er war ein Mann
von gutem Gedächtniß, ein scharfer Kopf, ein Kenner der
Gesetze und der Menschen; es leuchtete ihm daher ein,
daß er auf jeden Fall sich eine Stütze schaffen müsse. –
Vom Könige lassen konnte er nicht, sich heimlich nach
dem Haag zu wenden fiel ihm wohl ein, aber er war zu
verständig, um etwas davon zu hoffen. Dort lebten seine
grimmigsten Feinde, die ihm entronnen waren, mit ihm
wollte sich Niemand verbinden; der erste Schritt hätte
hingereicht, ihn als Verräther öffentlich zu brandmarken.
So suchte er denn die Stütze, die ihn halten sollte, in
seiner Heirath mit dem reichen, schönen Mündel, das er
betrachte und dessen großes Vermögen er längst als sein
rechtmäßiges Eigenthum betrachtete. – Lätitia Grey war
mit vielen großen Familien verwandt; ihr Gemahl hatte
Anwartschaft auf Schutz, wenn etwa wirklich die Zeiten
sich ändern sollten; es kam somit darauf an, sie zu gewin-
nen und durch jedwede Mittel zum Ziele zu gelangen.

Von jenem Tage an, wo Jeffreys in seiner ganzen Wuth
sich ihr gezeigt hatte, war er ein Anderer geworden. Er
ließ sich anfangs gar nicht blicken, aber er sandte ihr



– 127 –

Briefe und Geschenke, Blumen und was er als Zeichen
seiner Ergebenheit auffinden konnte. Seine zärtlichen
und klagenden Grüße kamen jeden Morgen und statt des
finstern, einäugigen Torntons war der gewandte Wilkins,
der Kammerdiener und Schreiber, der Liebesbote seines
Herrn, welcher besondere Instructionen hatte, die Ueber-
redungen durch seine wahrheitsliebende Zunge zu ver-
stärken.

Nach einer Woche hatte Jeffreys die Freude, seine Mü-
hen belohnt zu sehen. Als er von seiner ersten Reise zu-
rückkehrte, brachte ihm Wilkins ein Billet, das er mit
schlauem Lachen aus dem Kleide zog.

Das Gesicht des Kanzlers verklärte sich, als er es las.
– Lätitia sagte ihm Dank für seine Güte. – »Ich sehe
wohl ein,« schrieb sie, »daß Ihr es gut mit mir meint und
ich müßte sehr undankbar sein, wenn ich nicht davon
gerührt sein sollte. Aber Euer Herrlichkeit wird wissen,
warum ich noch immer ohne Vertrauen bin. Lebte ich in
der großen Welt, so würde ich vielleicht anders denken
und urtheilen; in meiner Einsamkeit und Verlassenheit
gebe ich mich meinen Erinnerungen hin und habe kei-
ne Hoffnung auf die Zukunft, denn ich habe den Wan-
kelmuth des Glücks und der Menschen zu sehr kennen
gelernt.«

Hast Du irgend bemerkt, fragte der Lord, daß ein neu-
er Versuch gemacht worden ist, zu ihr zu gelangen?

Nicht das geringste, Ew. Gnaden, versicherte Wilkins.
Tornton hat seine Posten überall und meine Augen sind
nicht müßig gewesen.
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Ist das Fräulein vergnügt, wenn Du sie siehst?
Wie es kommt, vergnügt oder niedergeschlagen. In der

letzten Zeit jedoch war sie munter, wenn sie mich sah. –
Euer Gnaden wissen, daß ich reden kann.

Sie lachte zu Deinen Späßen? rief Jeffreys.
Nun, über Manches, was ich erzählte, blieb sie nicht

ernsthaft.
Und sie fragte Dich nicht aus, wollte Dir keine Aufträ-

ge ertheilen? – Er sah den Schreiber mit einem Hyänen-
blicke an.

Nicht ein Wort, erwiederte dieser. – So viel ist gewiß,
Ew. Gnaden, daß das schöne Fräulein entsetzliche Lange-
weile hat und wenn sie im Garten umherwandelt, sehn-
süchtige Blicke durch die Gitter auf die Welt wirft.

Sonderbar! murmelte Jeffreys. – Habt Ihr auch nichts
von dem Burschen wieder gesehen, der an jenem Aben-
de sich hier eingeschlichen hatte? Ich meine den William
Howe.

Nein, sagte der Schreiber. Ich habe, wie Ew. Herrlich-
keit es befahl, sechs Kerle dazu ausgesucht, die zu den
besten gehören. Auf Schritt und Tritt sollten sie an seinen
Fersen, sein und wenn der rechte Augenblick gekommen
wäre, wo sie ihn allein gefunden hätten, an irgend einer
einsamen Stelle – er lachte leise und krabbelte mit den
Fingern an seinem Hals – würden sie gewiß mit größ-
ter Höflichkeit seine nähere Bekanntschaft gemacht ha-
ben. Aber sie haben sämmtlich geschworen, Sir William
sei nicht zu finden. Er sei verschwunden, Niemand wisse,
wohin er gekommen. Seine Freunde glauben ihn auf dem
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Lande, Andere halten ihn für versteckt, vielleicht verwun-
det oder verunglückt.

Der Kanzler ging nachdenkend auf und nieder, eine
rachsüchtige Freude zuckte um seinen Mund. Vielleicht
hatte sein Degen in der Finsterniß ihn doch hart oder
tödtlich getroffen, vielleicht moderte er irgendwo in ei-
nem Winkel der Auferstehung entgegen. Jedenfalls war
er verschwunden und je länger er seinen vertrauten Die-
ner ausfragte, um so mehr überzeugte er sich, auch Läti-
tia wisse nichts von ihm.

Er unterrichtete sich aufs genaueste. Lätitia war un-
ruhig, betrübt, weinend gefunden worden, dann heftig
reizbar, endlich erzürnt und nun aufs äußerste gepeinigt
und gelangweilt. – Sie sieht sich verlassen und wird zahm
werden, sagte er sich lachend. Ich kenne die Weiber!

Wenn Euer Herrlichkeit dem Fräulein einen Besuch
machen wollen, meinte Wilkins, der seine Gedanken er-
rieth, so wird sie gewiß erfreut sein.

Noch nicht, erwiederte Jeffreys, es ist noch nicht Zeit.
Dieser wilde Falk, mein guter Junge, muß mit Kappe und
Kette noch etwas länger einsam auf der Stange sitzen,
ehe man ihn fliegen lassen darf. – Fahre Du fort, ihr von
mir zu erzählen, rühme mich, wasche mich weiß, zeige
mich im Lichte der verkannten Unschuld.

Als Friedensengel mit der Lilie, rief der Schreiber. Ich
thue es alle Tage.

So ist es recht, sagte der Kanzler mit seiner Bosheit aus
Old-Bailey. Ich, als Engel des Lichts, voran und hinter mir
der liebenswürdige Master John Ketsh, der Deine Ohren
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so teufelmäßig mit seinem stumpfen Messer absäbelte,
als Seraph im leuchtenden Gewande!

Haha! schrie Wilkins, Ew. Herrlichkeit treffen immer
das Rechte. Es war die spaßhafteste Stunde meines Le-
bens.

Junge, sagte Jeffreys, der Teufel hat Deine Ohren ge-
holt, aber wenn ich Hochzeit mache, sollen Dir, wie dem
Könige Midas, ein Paar goldne dafür wachsen.

Nein, nein! mein gnädiger Herr, rief Wilkins, ich behal-
te meine hölzernen, unverwüstlichen Gehörwerkzeuge,
mit denen ich ganz zufrieden bin, aber an Ew. Herrlich-
keit Ehrentag werde ich mir eine andere Gnade ausbit-
ten.

Und ich will sie Dir gewähren, versetzte der Kanzler
mit einem tüchtigen Schlag auf des Schreibers Schulter.
– Jetzt geh. Bringe diesen Brief meiner schönen Braut:
mache sie lüstern auf meinen Empfang, fülle ihr Herz mit
Sehnsucht und wenn ich zur Kirche fahre, fordre Deinen
Lohn.

Ich will es nicht vergessen, sagte Wilkins grinsend und
will thun, was ich vermag, um diesen Tag zu beschleuni-
gen.

Nach einer Stunde stieg der Lord in den Wagen, um ei-
ne neue Reise zu beginnen und als die Thore geschlossen
waren, verfügte sich Wilkins zu seiner Pflegebefohlenen.

Lätitia Grey saß in dem großen Zimmer allein bei ei-
ner Filetstickerei, die sie hastig auf die Tafel warf, als er
eintrat.
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Bringt Ihr mir Nachricht, guter Wilkins? fragte sie ha-
stig.

Der Schreiber sah scheu umher. – Wo ist Mistreß
Burns? fragte er leise.

Dort im Nebenzimmer, erwiederte Lätitia. – Sie will
nichts sehen und wird nichts sehen. Sie weiß zu gut, wie
es mit uns steht und doch will sie ihr Gewissen bewahren.
– Fürchtet nichts, Wilkins, sie hat mich lieb.

Hier ist ein Brief, sagte dieser, indem er ihr ein Schrei-
ben übergab. Verbrennt ihn sogleich. Von Burnet und von
ihm! flüsterte Lätitia, indem sie aus dem ersten Papier
ein zweites hervorzog und mit der heftigsten Freude öff-
nete. – Ah! Wilkins, wie viel danken wir Euch. – Er ist
in Holland, im Haag, Alles geht gut, bald – bald wird er
kommen – glückselige Stunde! Doch Muth, ja Muth!

Und List! sagte Wilkins. – Hier ist noch ein Brief. Er
reichte ihr die zärtlichen Zeilen des Kanzlers.

Der Elende! rief die junge Dame, den Brief auf den
Tisch schleudernd. Meine Finger ekeln sich, das Papier
zu berühren.

Ihr müßt es lesen und müßt antworten, flüsterte der
Schreiber. – Macht ihn sicher, heuchelt, überwindet Eu-
ren Haß. – Wer haßte ihn mehr, als ich! sagte er, und
doch umkrieche ich seine Füße und küsse die Hände, die
ich von meinem Blut rauchen sehe.

Es muß so sein, sagte Lätitia, Ihr habt Recht.
Ihr gewinnt Zeit, fuhr Wilkins fort, bis alle Vorbe-

reitungen getroffen sind, damit Ihr sicher vor ihm sein
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könnt, ohne Habe und Gut zu verlieren. Eine ganze Wo-
che und länger mögt Ihr Euch bedenken, ihn zu empfan-
gen, denn eher kehrt er nicht zurück und bis dahin kann
Manches geschehen.

O! Wilkins, sagte Lätitia, helft uns diesem entsetzli-
chen Mann entrinnen und unsere Dankbarkeit soll grän-
zenlos sein.

Dasselbe, erwiederte der Schreiber höhnisch, hat auch
er mir heut versprochen und ich habe ihm betheuert,
was ich Euch schwöre: treu ihm zu dienen, so viel ich
es vermag. – Seid ruhig, schöne Dame, fuhr er fort. Er
hat mir zugesagt, an seinem Ehrentage mir zu lohnen,
ich will meinen Lohn einfordern. – Ha! dieser Ehrentag
wird kommen und ich werde auf seiner Hochzeit tanzen,
rief er mit unterdrückter Wuth aus. – Sein Gesicht nahm
den Ausdruck der glühendsten Rachelust an. Doch dieses
glättete sich sogleich wieder, als er draußen Schritte hör-
te. – Man bringe Euch die Speisen, sagte er. – Hütet Euch
vor jeder Unvorsichtigkeit; Tornton ist wachsamer als je.
– Sobald es angeht, führe ich den Doktor zu Euch; und
zur rechten Stunde seid Ihr frei!

Wiederum waren einige Wochen vergangen, ehe der
Kanzler nach London zurückkehrte. – Er hatte neuen
Muth gefaßt, denn überall waren seine Befehle Donner-
worte geworden und alle Beamten, wie jeder, der von



– 133 –

ihm zu fürchten hatte – und wer fürchtete ihn nichts be-
eilten sich eifrig und unterthänig zu sein.

Er fuhr sogleich nach Whitehall, um dem Könige zu
melden, wie er das Land gefunden habe. –

In dem Vorsaale wimmelte es von Höflingen, Ge-
schäftsleuten und Audienzsuchenden, die sich vor dem
mächtigen Lord bis auf die Schuhspitzen beugten. Jeffreys
lächelte und nickte in frohgelaunter Weise; machte hier
einen derben Witz, sagte dort ein paar Worte, die ei-
ne allgemeine Lustigkeit erregten; plötzlich aber wurden
ihm die innern Thüren aufgethan und er trat in das kö-
nigliche Toilettenzimmer, wo Jakob unter den Händen
seiner Kammerdiener rasirt und frisirt wurde, während
ein Kreis von vertrauten Günstlingen ihn zu unterhalten
strebte.

Nun Jeffreys, rief der König, was bringt Ihr Neues zu-
rück?

Gott erhalte Ew. Majestät! erwiederte der Kanzler, ich
bringe, wie ich denke, die beste Nachricht. – Ueberall
fand ich den Namen des Königs geehrt, den Lord Kanzler
wie einen Vater geliebt und Ruhe und Ordnung, die vom
Gehorsam nicht zu trennen sind, im reichsten Maße.

Ihr seid der wahre Genius des Gehorsams, sagte der
König spottend.

Die weisen Gesetze Ew. Majestät und die Kraft der Re-
gierung haben mich dazu gemacht, erwiederte Jeffreys.
Es ist eine Lust zu sehen, wie Liebe sich mit Furcht paart.
– Die Milizen kommen mit dem Ruf: Es lebe der König!
und wo Einer nicht gehörig Vivat schrie, daß ich es auf



– 134 –

eine Meile hören konnte, war er sicher, Prügel zu bekom-
men. Jeder ist der Büttel des Anderen, das theure Vater-
land ist nie so ruhig und gesetzmäßig gewesen, Alle sind
voll Begeisterung für die gute Sache und das Recht Ew.
Majestät, und wehe dem Feinde, der es wagen wollte,
diesen Sinn für Ordnung und Gehorsam zu stören. –

Wir werden ihn zu sichern suchen, sprach Jakob – und
was irgend schief ist, gerade rücken, fügte er hinzu, in-
dem er seiner Perrücke einen kleinen Stoß gab.

Die Hofleute lachten, der König lachte auch. Was
spricht man von den holländischen Rüstungen? fragte er.

Majestät, sagte Jeffreys, wenn die Käsehändler aus
Amsterdam wirklich kämen, so würde ihnen englisches
Salz eingerieben werden, leider aber sind die Mynheers
zu kluge Leute, an denen nichts gesalzen ist, wie ihre He-
ringe!

Ein allgemeines Gelächter brach los und selbst der Kö-
nig hielt nicht an sich. – Eine ganze Reihe von Spötterei-
en, oft von der derbsten Art, wurden auf die Holländer
ausgeschüttet und kitzelten Jakobs Ohr.

Von Verräthern also habt Ihr nichts gehört, Mylord?
fragte er endlich. – Man hat uns gesagt, daß zahllose
Briefe verbreitet send, die Aufruhr predigten und heim-
lich übers Meer geschickt werden. Sogar aus unseren
Umgebungen sollen dergleichen Briefe fortgeschickt sein.
– Was meint Ihr dazu, Lord Sunderland?

Der Staatssecretair stand hinter dem Stuhle des Kö-
nigs, der in den Spiegel sah, den der Kammerdiener ihm
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vorhielt. Er konnte jeden Zug im Gesichte des Lords er-
kennen.

Ich halte eine solche Nichtswürdigkeit für unmöglich!
erwiederte Sunderland.

Aber wenn es nun doch der Fall wäre? fragte Jakob
weiter, indem er sich mit seiner Toilette beschäftigte.

Dann wüßte ich keine Strafe, die einen so niederträch-
tigen Verrath gebührend lohnen müßte, rief der Lord.

Gebt doch den Brief her, Sir Edward Petre, fuhr der
König fort, noch immer in den Spiegel schauend, der dort
auf meinem Tisch liegt. Gebt ihn dem Lord. Der Brief ist
aufgefangen worden, vielleicht kennt er die Handschrift.

Der Pater Petre nahm ein Schreiben aus dem Fach des
Tisches, wohin der König deutete und reichte es Sunder-
land hin. – Der stolze Lord warf einen Blick darauf und
sein Gesicht wurde bleich, wie Wachs.

Nun was sagt Ihr, Mylord? fragte der König sich um-
wendend, und seine Augen nahmen den furchtbarsten
Ausdruck an, obwohl er noch immer lachte. Ist es nicht
eine Schurkerei ohne Gleichen, oder eine Narrheit, oder
ein Wahnsinn, der in Bedlam gebüßt werden muß? Kennt
Ihr die Handschrift?

Ich erkenne sie, erwiederte Sunderland in ruhigem To-
ne, während seine Lippen zitterten; nie aber ist eine höl-
lischere Lüge ersonnen worden.

Der König winkte den Umstehenden und nach einigen
Minuten war das Zimmer leer. – Er stand auf, trat dicht
vor den Staatssecretair und sagte mit finsterer Miene:
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Dieser Brief ist von der Hand Eurer Frau, Mylord Sunder-
land. Er ist an den Prinzen Statthalter gerichtet und vol-
ler Betheuerungen Eurer Anhänglichkeit an der gerech-
ten Sache des Mannes, von welchem England seine Be-
freiung erwartet, welche jeder Engländer unter Segens-
wünschen erwartet. – Sprecht! rief er mit ausbrechender
Heftigkeit, vertheidigt Euch gegen diesen niederträchti-
gen Verrath.

Majestät, sagte Sunderland völlig gefaßt, indem er sich
mit der Würde der Tugend aufrichtete, in diesem Falle
kann ich mich nicht vertheidigen, denn es ist nicht mög-
lich, daß mein gnädiger Herr daran glauben könnte. – Al-
les was ich bin, bin ich durch meines Königs Gnade; Alles
was ich besitze, habe ich durch ihn. Ich bin mit Schätzen
überhäuft worden, ich besitze Ihr volles Vertrauen, ich
bin der erste Rath der Krone; Sire, ich wäre nicht werth,
daß mich die Erde träge, nicht werth, daß der Henker mir
mein elendes Leben nähme, wenn ich einen so treulosen,
meineidigen, namenlosen Verrath begehen könnte.

Seine Stimme zitterte und seine Augen füllten sich mit
Thränen. Der König wurde sichtlich gerührt und unge-
wiß. Es ist aber die Handschrift Eurer Frau, sagte er.

Können Handschriften nicht nachgeahmt werden?
fragte der Lord. Habe ich nicht Feinde, denen jede
Schandthat recht ist, wenn sie mich verderben können.
Sire bedenken Sie, ob ich diesen Verrath begehen kann,
ohne mich vor Mit- und Nachwelt zu brandmarken. Ich,
der ich Ihnen so nahe stehe, der ich Alles gethan habe,
um meines Königs Gnade zu gewinnen, in dem die Feinde
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Ihres Thrones denjenigen erblicken, der Ihre ausführen-
de Hand ist. Gott, der Allmächtige, der die Herzen kennt,
sieht in das meine. Möge seine Rache mich verzehren,
seine Strafe mich treffen, möge er alle Schaalen seines
Zorns und alle Leiden und Plagen über mich ausgießen,
wenn er eine Lüge findet!

Bei diesem furchtbaren Schwure wurden des Königs
Züge mild. Ich glaube Euch, sagte er, es wäre auch allzu
entsetzlich; denn Euch habe ich nur mit Liebe und Wohl-
thaten überhäuft.

Majestät! rief Sunderland in Thränen, mein armseli-
ges Leben steht jeden Augenblick zu Ihren Diensten. Ich
kann ertragen, daß die blinde, falsche und boshafte Men-
ge mir flucht, ich höre sie jeden Tag wie eine hungrige
Meute mich umheulen, mich beschimpfen und als papi-
stischen Hund begrüßen; ich habe alle meine früheren
Freunde verloren, meine Verwandten haben sich von mir
getrennt, ein furchtbarer Haß liegt auf mir, ich besitze
nichts, als meines Königs Gnade! Sire, erhalten Sie mir
diese, denn ohne sie mag ich nicht leben, stoßen Sie mich
nicht aus Ihrer Huld, wenn mein Herz nicht in Kummer
brechen soll.

Gut, sagte Jakob ihm die Hand reichend und ihn mit
dem letzten Rest von Argwohn betrachtend, ich will
es vergessen; was Ihr sagt überzeugt mich, denn kein
Mensch würde mich so täuschen können. – Ich verach-
te nichts mehr, als die sogenannte öffentliche Meinung
oder den Pöbel, den man Volk nennt. Ich verachte auch
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die Hirngespinnste, welche die Bosheit ersinnt. Ich wer-
de ihr nicht nachgeben, kein Atom! nicht ein Atom! –
Alle die lächerlichen Aufschneidereien sollen mich nicht
rühren. Seid ruhig, Lord Sunderland, es ist nichts. Was
könnten auch Briefe nach dem Haag fruchten? Ihr habt
ja stets uns dargelegt, daß aller Lärm um Seifenblasen
gemacht wird.

Hier sah sich der König um, denn die Thür wurde ge-
öffnet und einer der dienstthuenden Edelleute trat her-
ein und meldete den französischen Gesandten. – Jakobs
Gesicht verfinsterte sich. Er mag kommen, sagte er – hof-
fentlich bin ich bald von ihm erlöst, fügte er leiser hinzu.
Barillon trat herein und ohne die Regeln der Etiquette zu
befolgen, eilte er auf den König zu.

Majestät, sagte er, ich erhalte hier so eben eine Depe-
sche aus dem Haag.

Was giebt es dort wieder? fragte der König spöttisch.
Ist das Heer eingeschifft?

Lesen Sie, Sire, sagte der Gesandte. Alle unsere Ah-
nungen haben sich erfüllt.

Der König schlug das Papier auf und las. Die Augen der
Umstehenden hingen an seinen Mienen, die mit jedem
Worte finsterer und todtenähnlicher wurden. Alles Leben
schien daraus zu entfliehen. Er setzte sich und starrte die
Buchstaben an, seine Hand zitterte; so blieb er lange Zeit,
bis er mit wilden Blicken von Neuem zu lesen begann
und wieder in ein Nachdenken zu versinken schien, das
Niemand zu unterbrechen wagte.
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Er hat ein Manifest erlassen! rief er endlich aus tiefer
Brust. Er will kommen in dies zerrüttete Reich! Bischö-
fe und Lords haben ihn gerufen. Wo sind die Verräther,
die dies wagten? – Der Prinz von Wales, ein untergescho-
benes Kind! – Ha, welche nichtswürdige Verleumdung!
Und überall Tyrannei, keine Gesetze, keine Gerichtshöfe,
überall Unterdrückung, Raub, Auflösung! – Wer hat dies
nichtswürdige Aktenstück geschmiedet?

Es ist ein Werk des Großpensionairs Fagel, sagte Ba-
rillon, des treuesten Anhängers des Prinzen. Die Partei
des Widerstandes im Haag ist gänzlich überwunden, der
Prinz im Begriff das Schiff zu besteigen. Die englischen
Flüchtlinge umringen ihn und bilden besondere Hülfs-
schaaren. Archibald Campbell und der wilde Viscount
Mordaunt sind an die Spitze der Freischaaren gestellt.
Als Ober-General des Heeres aber hat der Prinz den alten
Marschall Schomberg ernannt, den besten Soldaten, den
er besitzt.

Dann ist es Zeit, sagte der König, und eine finstere
Energie steifte seine harten Züge, daß auch wir uns rü-
sten. Wir waren mit Blindheit geschlagen; Gott mag es
so gewollt haben, den Sieg seiner gerechten Sache um so
glänzender zu machen. – Auch meine Flotte liegt segel-
fertig und meine Regimenter sind bereit; kein Engländer
wird vergessen, daß Fremde in sein Vaterland einfallen.
Dartmouth, Feversham, Churchill! meine treuen Genera-
le, jetzt hat die Stunde für Euch geschlagen. Nur einen
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Sieg, und die Sache Gottes und des Königs hat für im-
mer gewonnen! – Die Thüren des Vorsaals wurden geöff-
net, der König verkündete selbst den wartenden Genera-
len und Baronen den Inhalt der Proklamation! – Feurige
Betheuerungen der Treue waren die Antwort. König Ja-
kob fürchtete nichts! –

Doktor Burnet war in einem verborgenen Gemach im
Hause des Grafen Shrewsbury versteckt, und nur spät
Abends und dann unter der größten Vorsicht und man-
cherlei Verkleidung wagte es der gefährliche Mann aus-
zugehen, um einige vertraute Personen zu besuchen.

Er arbeitete den ganzen Tag über, denn er besaß eine
ungeheure, unermüdliche Thätigkeit. Zahllose Briefe und
Abhandlungen, Berichte und Rathschläge wurden nach
dem Haag auf geheimen Wegen befördert, dazwischen
aber schrieb der Doktor Schrift auf Schrift. Kurz, bün-
dig und im fortreißenden, derben Volkston, in welchem
er alle die Tyranneien, die Verbrechen und Sünden des
Königs und seiner Günstlinge schilderte und verdamm-
te, den Hof abmalte, das Volk warnte, die Papisten ver-
fluchte, die Geburt des Prinzen von Wales als die nichts-
würdigste Betrügerei verspottete und jeden Engländer
beschwor, treu auszuhalten und fest zu stehen, bis der
rettende Prinz von Oranien erschiene.

Diese Schriften, Flugblätter von geringer Länge, aber
gewaltigem Erfolg, wurden gedruckt, Niemand wußte
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wo, und verbreitet von unsichtbaren Händen. Man fand
sie am Morgen in den Straßen, sie lagen in den Häu-
sern, sie kamen plötzlich auf den Tischen der zahllosen
Schenken und Wirthshäuser zum Vorschein, wo die ar-
beitenden Klassen, Soldaten und Matrosen verkehrten,
aber auch in den Kaffeehäusern las man sie begierig, die
damals der Sammelplatz aller Politiker und Männer von
Bildung, Talent und Gelehrsamkeit waren. – Die Polizei
machte die größten Anstrengungen, die geheimen Pres-
sen zu entdecken, wo diese Schandblätter, wofür sie die
Regierung erklärte, gedruckt wurden, aber alle ihre Mü-
hen blieben eben so vergebens, wie die ausgebotenen Be-
lohnungem den Schreiber zu fangen.

Doktor Burnet schrieb ruhig weiter und je mehr er hör-
te, wie König Jakob im heftigsten Zorn von seinen Mini-
stern forderte, daß der verwegene Verbrecher ergriffen
werde, je mehr Jeffreys fluchte und schwor, er wolle ein
furchtbares Exempel geben, je mehr Lord Sunderlands
geheime Spione umhersuchten, um so boshafter wurden
seine Aufrufe und um so giftiger sein Hohn und seine
Rache.

Eines Abends hatte er so eben ein neues Blatt vollen-
det, als sein vertrauter Diener einen Herrn hereinführte,
den Graf Shrewsbury ihm übergeben hatte. William Ho-
we! rief der Doktor ihm entgegen, indem er aufsprang.
Ich freue mich, Euch zu sehen. Glücklich zurück aus dem
Haag? Was bringt Ihr für Neuigkeiten?

Er schüttelte ihm die Hand, der junge Edelmann warf
den Mantel ab und sagte leiser: Erst hört, mein werther
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Freund, was ich Euch aus der Nähe berichten muß. So
eben sind dem Lord Sunderland die Siegel abgenommen,
er ist aus allen seinen Aemtern und Stellen entlassen
worden.

Eine vortreffliche Neuigkeit, rief Burnet, ohne zu er-
schrecken. Ich habe es immer gedacht, daß es so kom-
men muß.

Der König, fuhr William fort, versammelt morgen al-
le Bischöfe und die anwesenden Pairs, um ihnen alle Be-
weise für die Aechtheit der Geburt des Prinzen von Wales
vorzulegen.

Laßt ihn vorlegen, was er will, sagte der Doktor. Und
wenn der Erzengel Gabriel oder der heilige Petrus vom
Himmel stiege, und Zeugniß dafür ablegten, das Volk
wird es doch nicht glauben. Sein Haß ist größer als Alles,
was Himmel und Hölle thun können.

Aber der König wird von Allen auch eine mündliche
Erklärung fordern, daß Niemand den Prinzen ins Land
gerufen habe. Was wird der Bischof von London thun?

Compton wird schon wissen, was er zu thun hat,
sprach Burnet lachend. Er ist ein Priester; es wird ihm
nicht an irgend einer Wendung fehlen, die seinen Kopf
aus der Schlinge bringt.

Aber Ihr selbst seid nicht mehr sicher, fiel William ein.
Jedermann glaubt, daß von Euch die Flugblätter herrüh-
ren, die das Volk in Bewegung setzen. Sunderland weiß
vielleicht mehr, als Ihr meint.

Er weiß Alles, sagte Burnet. Vor wenigen Tagen saß er
dort, wo Ihr jetzt sitzt. Wir sind die besten Freunde.
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So flieht, ehe es zu spät ist, rief Howe. Der König ver-
zeiht alles um den Preis Eures Kopfes und dieser gewis-
senlose Mann wird nicht zögern, Euch zu verkaufen.

Das wird er bleiben lassen, erwiederte Burnet unbe-
sorgt. Er würde mich auf der Stelle verrathen, wenn er
nicht völlig überzeugt wäre, daß es mit Jakobs Reich zu
Ende geht. – Nein, es ist gut, daß Sunderland fällt. Es
ist kein Mann da, der ihn ersetzen könnte. Die Aufre-
gung wird dadurch größer werden, die Forderungen lau-
ter und ich kenne diesen König, seine Beschränktheit, sei-
nen Starrsinn. Er wird nicht nachgeben, nicht einlenken,
höchstens ein paar Versprechungen machen, die er nicht
hält, und er wird sein Verderben beschleunigen.

Die Lords wollen die Entfernung Petre’s und Jeffreys,
ein freies Parlament und eine Aenderung der Regierung
fordern, fuhr Howe fort. Lord Halifax soll berufen sein.

Beruft sie nur, diese alten Vermittler, sagte Burnet hin-
und hergehend; streckt die Hand nach den Rettern aus,
welche so lange vergebens gewartet haben, ihr werdet
jetzt so wenig wie damals selbst an ihren zahmen hal-
ben Maßregeln Gefallen finden. – Glaubt mir, William
Howe, es ist aus mit diesem eigensinnigen, thörichten,
fanatischen König, der nichts will als seinen Willen, der
sich allein für den Sitz der Weisheit hält, der keinen Wi-
derspruch ertragen kann, und untergehen muß, weil er,
engherzig und beschränkt, seine Zeit und sein Volk miß-
achtet und deren Rechte und Forderungen als Gnadensa-
che betrachtet, er, der Herr und Gebieter, neben dessen
Rechten es kein Recht giebt.
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Glaubt Ihr denn aber, Doktor Burnet, fragte der junge
Mann, daß der Prinz von Oranien dem englischen Volke
die Freiheit bringen werde?

Ah, rief Burnet lebhaft, Du hast ihn gesehen, mein jun-
ger Freund. Erzähle mir, wie sieht es aus im Haag?

Flotte und Heer sind bereit, vielleicht jetzt schon sind
die Segel gespannt und die Schiffe schwimmen auf dem
Meere, erwiederte William, aber ich könnte nicht sagen,
daß dieser einsilbige, blasse, kalte Prinz und die meisten
der englischen Herren, die ihn begleiten, mir besonders
gefallen hätten.

Er gab dem Doktor eine rasche Schilderung seiner Rei-
se, seines Empfanges, der äußerst kalt und förmlich ge-
wesen war, der Rüstungen und Einrichtungen und sagte
dann: Es ist nicht zu verkennen, daß die Prinzessin Maria
nichts ist, als ein ganz willenloses Werkzeug ihres ehr-
geizigen Gemahls. – Weder die Liebe zu England, noch
irgend ein Gefühl für unser Elend treibt diesen Prinzen
übers Meer, um seinem Schwiegervater die Krone abzu-
reißen und sie sich aufs Haupt zu setzen. – Seid sicher,
das ist seine Absicht. – Er will König sein, und weil er
sieht, daß Jakobs Tyrannei endlich dahin führen muß,
daß zuletzt das Volk sich selbst befreit, kommt er die-
sem Ende der Dinge zuvor, aber widerwillig, finster, im
Innern voll Abneigung und nur von seiner Staatsklugheit
getrieben.

Es mag uns einerlei sein, warum er es thut, fiel Burnet
ein, der unmuthig erstaunt war über die Bemerkungen
seines Zöglings und doch am Besten wußte, daß er Recht
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hatte. Denn er selbst war ja der Vermittler zwischen dem
Prinzen und seiner demüthigen Gemahlin gewesen, die
feierlich versprochen hatte, daß sie nie eine Königin sein
wolle, ohne daß er mit der Krone an ihrer Seite sitze.

Was verspricht uns denn seine Proklamation? fuhr Ho-
we fort. – Er will kommen und die alten Zustände wie-
der herstellen, die alten Rechte des Parlaments, die alten
Einrichtungen und Gesetze, die alten Satzungen und Ge-
bote. Ja, die Kirche und die Lords, die Richter in ihrer
Herrlichkeit und der wüste Plunder vergangener Jahr-
hunderte werden aufgefrischt werden, aber wo bleibt das
Volk?! Wo bleiben seine Forderungen? Wo bleiben die Re-
formen, die ihm zu Gute kommen sollen? – Haben wir
denn nichts gelernt? Ist nichts zu verbessern? Ist Kirchen-
und Gewissensfreiheit etwa gesichert? – Hat das Volk
Wahlrechte, um Männer zu wählen, die auf sein Wohl
bedacht send? Hat es Mittel, aus seinem Elende hervor-
zugehen? Wird es nicht, wenn diese Resolution uns nur
dahin bringt, die alten Ketten mit neuen Ketten zu ver-
nieten, so verwahrlost, dumm und abergläubisch bleiben,
wie, es war und einzig nur die Herren wechseln?!

Ich bin betrübt und unwillig, Euch so reden zu hören!
rief Burnet mit gefurchter Stirn. Wer hat diese ausschwei-
fenden Träume in Euch erzeugt, William?

Die Proklamation des Prinzen, sagte der junge Mann,
das was ich sah und hörte und mein Nachdenken. Ich will
Euch nicht verhehlen, mein väterlicher Freund, fuhr er
fort, daß ein, wenn auch nur kleiner Theil der Engländer
im Haag derselben Ansicht ist.
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Ich weiß, rief Burnet heftig, der unsinnige Volksver-
führer Wildmann und der trotzige Mordaunt haben er-
klärt, daß die Proklamation nur darauf berechnet sei,
den Junkern und Pfarrern zu gefallen. Sie wollen Rache
an dem torystischen Adel, der sich zu Jakobs Werkzeu-
gen hergab, Rache an den Priestern, die ihm dienten. Sie
verlangen ein starkes Unterhaus, das im Stande ist, das
Oberhaus zu demüthigen, verlangen neue Rechte für das
Volk, völlige Freiheit der Presse, völlige Freiheit sich zu
versammeln, verlangen billige Justiz, eine Besteuerung,
bei der die Reichen das Meiste zahlen sollen, Ausdeh-
nung der Wahlrechte und die gesicherte Herrschaft der
Volkspartei, der Whigs. Daher also kommt Euer Wider-
wille gegen den Prinzen und Ihr bedenkt nicht, daß diese
Forderungen unmöglich sind.

So sagen die, welche von ihren Vorrechten und ihrer
alten Herrschaft nichts ablassen wollen, und wenn das
Volk Brod von ihnen fordert, ihm Steine bieten, erwie-
derte der junge Mann.

Rennt es, wie Ihr wollt, versetzte Burnet, aber was ein
paar Dutzend oder ein paar Hundert junge, entflammte
Weltverbesserer für Recht halten, ist und bleibt Unrecht
und Unsinn, wenn ihre Forderungen nirgend einen mäch-
tigeren Halt finden, als in ihren phantastischen Träumen.

Sind das Träume, rief der junge William mit edlem
Unwillen, wenn ich sehe, wie die ungeheure Mehrzahl
der Menschen, die dies Land bewohnen, nichts sind als
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elende, hungernde, verwilderte und verwahrloste Scla-
ven, und träume ich, wenn ich höre, daß diese Revolu-
tion ihnen nichts helfen wird, sondern allein denen, die
ihre Herren und Meister waren? O! Doktor, ich fürchte,
diese Revolution wird zwar den katholischen König, die
Jesuiten und den papistischen Sauerteig fortfegen, aber
sie wird uns mitten in dem alten Schmutz stecken lassen,
den Jahrhunderte aufgehäuft haben; ich aber bin nicht
Willens dafür zu streiten, daß es beim Alten bleibe.

Burnet stand vor seinem eifrigen Freunde still und
sagte bedächtig: Als ich so alt war wie Du, mein Kind,
schwärmte ich auch für die Freiheit der Unterdrückten
und ich las aus alten Büchern und Geschichten mit Sehn-
sucht von den glücklichen Zeiten, wo die freien Männer
der Gemeinde beisammen saßen, in völliger Gleichheit
und keiner ein Herr war, keiner ein Knecht. – Als ich äl-
ter wurde, fand ich, daß der größte Theil der Menschen
roh, dumm und gemein sei und ewig so bleiben werde.
Ich lernte, daß Tyrannei und Unterdrückung von Anfang
an sie geknechtet haben, und daß Herren unter ihnen
sein müssen, daß sie sich deren machen, wenn sie kei-
ne besitzen. – Danke dem Himmel, mein Kind, daß Du
ein Engländer bist und kein Deutscher etwa, der, leibei-
gen und jeder Willkür überlassen, ärger als ein Hund be-
handelt und eben so rechtlos ist wie dieser. – Wenn der
Prinz von Oranien die alten englischen Rechte herstellt,
so ist dadurch das Volk wenigstens um hundert Jahre al-
len andern Völkern voraus. Denn jene alten Rechte ent-
halten die uralten Freiheiten der Menschen und geben
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ihnen Schutz vor dem Willen des Gewaltigen, möge er
Graf oder Herzog heißen, oder König.

Weil ich ein Engländer bin, rief William erröthend,
weil ich fühle, daß ich mehr von meinen ewigen Men-
schenrechten besitze, als die verknechteten Völker des
Festlandes, darum will ich, daß meinem Volke auch Al-
les gegeben werde, was ihm zukommt. – Glaubt Ihr denn
wirklich nicht daran, Doktor Burnet, daß die Mensch-
heit so roh und elend eben dadurch geworden ist, weil
die rohe Gewalt sie entwürdigte, und glaubt Ihr nicht,
daß, wenn die Gewaltigen gerecht würden, die Mensch-
heit frei und glücklich sich entwickeln könnte? Ihr seid
ein Geistlicher, ein Diener der Religion, der Liebe und
des Erbarmens. Sagt mir, glaubt Ihr nicht daran, daß der
allbarmherzige Gott alle seine geschaffenen Kinder, die
ihm gleichen sollen, zur Freude und zum irdischen Glück
berufen hat?

Burnet legte die Hand auf Williams Stirn und sah ihm
bewegt in die blitzenden Augen. Weißt Du nicht, sagte
er, daß dieser Gottesruf zum Glück von dem erhabenen
Weisen ausging, den die Menschen dafür gekreuzigt ha-
ben? – Hüte Dich, mein Sohn, für Wahrheiten zu schwär-
men, die in den Büchern stehen! Man kann beten, daß
sie endlich kommen mögen, die Welt zu erlösen, aber
man muß sich davor bewahren, sie herauszureißen und
als Kreuz an seine Fahne zu stecken. Frage in hundert
Jahren wieder nach und die Menschen werden vielleicht
dem Reiche der Liebe, das Jesus gepredigt hat, um einen
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halben Schritt näher sein; wache dann nach tausend Jah-
ren wieder auf und Du wirst sie wiederum näher finden,
aber ach! die menschliche Vergöttlichung ist ein Traum-
bild, das in das graue Dunkel der Ewigkeit verläuft! –
Sieh Deine Zeit an, William, und finde Dich ab mit ihr.
Mache es wie die edelsten Männer aller Zeiten, wie je-
ner edle Antonius Pius, der vor anderthalb Jahrtausen-
den schon nicht glaubte, daß die Menschen jemals wah-
re Freiheit und wahres Glück erreichen könnten, weil ihr
Ehrgeiz, ihr Eigennutz und ihre schlechten Leidenschaf-
ten sie ewig beherrschen und zu wilden Thieren machen
würden. Er liebte die Menschen aber dennoch; er that
ihnen wohl, so viel er vermochte, doch obschon er ein
mächtiger Kaiser war, konnte er nur mit dem stoischen
Bekenntniß sterben, daß es unmöglich sei, die Mensch-
heit gut und gerecht zu machen. Sorge für Dich, William;
lebe und liebe und laß das ewige Menschenschicksal wal-
ten. Denke an Jeffreys und an Lätitia!

Wie geht es ihr? rief der junge Mann, Burnets Hände
drückend.

Kommt, sagte er, sie soll es Euch selbst sagen. Ich habe
einen Brief von ihr erhalten, es ist Zeit, daß wir handeln.
Jeffreys liegt als Sclave zu ihren Füßen. Wie muß der
abscheuliche Kerl aussehen, wenn er verliebte Gesichter
schneidet!

Er band einen kleinen, schwarzen Mantel um, stülpte
eine alte, fuchsige Perrücke auf, bedeckte sein linkes Au-
ge mit einem Pflaster und seinen Kopf mit einem schäbi-
gen Tressenhut und sah nun mit einer Rolle Papier, die er
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unter dem Arm trug, wie einer der vielen Winkeladvoka-
ten und Schreiber aus, die in London zahlreich hausten.
So angethan schlüpfte er mit William durch eine kleine
Pforte auf die Straße.

Der Abend war düster und der Himmel voll Regenwol-
ken, als die beiden Wanderer in die Nähe von Jeffreys
Haus gelangten, das ohne einen Lichtschimmer todt vor
ihnen lag. – Im geschlossenen Vorhofe bellten ein paar
große Hunde und als sie an dem Eisengitter hingingen,
sahen sie eine dunkle Gestalt an der Mauerseite auf und
ab schreiten.

Der pfiffige Kanzler hat sein Haus vortrefflich bewacht,
lachte Burnet leise. Keine Maus kann hinein und doch
möchte er eben so gut alle Thüren weit offen stehen las-
sen.

Hat Wilkins Euch gesagt, daß er uns erwarten will?
fragte William.

Er will uns erwarten mit dem Glockenschlag neun,
wenn Alles sicher ist.

So laßt uns gehen, fuhr der drängende junge Mann
fort. Ich höre die Uhr der Paulskirche schlagen. Wilkins
kann an der Thür sein und fortgehen, wenn er uns nicht
findet.

Kurz ist die Geduld der Verliebten! rief der Doktor
spottend, aber wer kommt dort? Beim Himmel, es ist
Jeffreys!
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Das Gerumpel eines Wagens und das Stampfen der
Rosse, die ihn zogen, kam rasch näher. – Zwei Diener mit
Fackeln ritten voran, zwei andere Fackelträger standen
hinten auf.

Der Kanzler kam vom Hofe und eben als er rasch vor-
über rollte, steckte er sein rothes Gesicht zum Fenster
hinaus und stierte den Doktor an, der ihm eine tiefe Ver-
beugung machte. – Im nächsten Augenblick hielt der Wa-
gen vor dem eisernen Thor und William riß seinen Ge-
fährten fort, in eine enge, dunkle Gasse hinein, die sich
zwischen den nächsten Häusern öffnete und abschüssig
nach dem Bett der Themse hinunterlief.

Es ist dasselbe schuftige, boshafte Nußknackergesicht,
wie ich es immer sah, rief Burnet. Wie ist es möglich,
daß Könige diesen gemeinen, entsetzlichen Kerl um sich
dulden können! Wie groß muß ihre fanatische Wuth und
ihre blutgierige Habsucht sein, daß die Schande sie nicht
erschreckt, einen solchen Kanzler an ihre Seite zu setzen
und zum ersten Mann in England zu machen.

Was fragen Tyrannen danach, wie ihre Minister ausse-
hen und wie sie dem Volke zusagen, erwiederte der junge
Mann. Sie wollen nicht Liebe, sondern Furcht, und mehr
Furcht wie dies Scheusal hat schwerlich je ein Mensch in
England erweckt. – Aber schnell, fuhr er flüsternd fort,
und indem er den Degen aus der Scheide zog, reichte er
Burnet die Hand. Hier ist die Thür: stellt Euch dicht hin-
ter mich, wir wollen sehen, ob Wilkins wartet. – Es war
ein elendes verfallenes Haus, das düster in der düsteren



– 152 –

Gasse stand und von Niemanden bewohnt schien. Wil-
liam klopfte leise drei Mal in kleinen Pausen und plötz-
lich hörten sie den Schlüssel im Schloß drehen. – Seid Ihr
da, Wilkins? fragte William, indem er die Thür öffnete.

Ja, Herr, erwiederte der Schreiber vortretend. Es ist
Alles sicher, aber folgt nur leise, damit die alte Frau nicht
aufwacht.

Er zog eine Blendlaterne hervor, verschloß und verrie-
gelte die Thür und führte nun die beiden Abenteurer in
den Keller des alten Hauses. In einem finsteren Winkel
desselben hob er eine Fallthür auf und stieg eine schmale
Treppe hinab, die in einen Gang endete, welcher unter
dem kleinen Hof des Hauses und dem Gemäuer der an-
stoßenden Gebäude fortlief, bis endlich die Stufen einer
sehr engen Wendeltreppe sichtbar wurden, die innerhalb
eines massiven Pfeilers aufwärts führten. –

Gott segne den, der diesen Katzenweg gebaut hat, sag-
te der Doktor athemlos. Bleib einen Augenblick stehen,
daß ich mich erhole.

Das Haus, erwiederte sein Begleiter, hat einst den Gra-
fen Worcester gehört, die diesen Gang anlegten zu ih-
rer, wie zu unserer Sicherheit. Niemand weiß von ihm;
als aber Jeffreys erlaubte, daß Wilkins seine Mutter in
dem alten Hause unterbringen durfte, das einst wohl das
Hofgesinde der Grafen herbergte, aber seit langer Zeit
ganz getrennt von dem Hauptgebäude und abgesperrt
durch neuere Bauten, vermiethet wurde, fand er unter
Schutthaufen im Keller die Fallthür auf, welche zu weite-
ren Entdeckungen führte. – Ihr wißt, daß ich Wilkins für
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mich gewann und wie treue Dienste er mir geleistet hat.
Durch diesen Gang bin ich zehnmal zu Lätitia gelangt,
durch ihn bin ich der blutdürstigen Rotte wie durch ein
Wunder entkommen und der einäugige Schuft, Tornton,
schwört noch heut darauf, daß es kein sterbliches Wesen,
sondern der Teufel in eigner Person gewesen sei, der mit
seinem Herrn gekämpft und ihn sinnlos zu Boden gewor-
fen habe.

Die geheime Treppe endete im obersten Stockwerk
des Hauses, in einem Corridor, der, mit eichenem Holz-
werk bekleidet, die Oeffnung so gut verschloß, daß sie
nicht ohne das genaueste Suchen entdeckt werden konn-
te. Hier verließ der Schreiber die beiden Herren.

Ihr kennt den Weg, sagte er, ich muß eilen, um bei der
Hand zu sein, wenn seine Herrlichkeit nach mir fragen
sollte.

Bediene ihn gut, erwiederte Burnet, und sei vorsichtig
und treu. Ihr wißt, Wilkins, daß die Zeit heranrücke, wo
wir vergelten können.

Seid unbesorgt, flüsterte der Schreiber. Ich wollte tau-
send Mal lieber meinen Kopf auf den Block legen, als
einen Verrath begehen. Nicht um alle Schätze Englands
möchte ich hindern, was ich erwarte. – Bleibt einen Au-
genblick hier stehen und wenn Ihr nichts hört, so folgt
mir die Treppe hinunter, und eilt durch den Kreuzsaal;
Ihr werdet die Thier geöffnet finden.

Er verließ sie eilig und leise. William verbarg die Later-
ne unter seinem Mantel und beide horchten aufmerksam
auf jedes Geräusch.
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Wenn er uns verriethe, sagte Burnet, würde ich noch
mit der Schlinge um den Hals mir Nasenstüber geben,
daß ich einem jungen Thoren und einem verliebten Mäd-
chen zu Gefallen den dümmsten Streich in meinem Le-
ben gemacht habe.

Ich kenne Wilkins, erwiederte William leise lachend.
Er haßt unter allen Sterblichen Jeffreys zumeist und wür-
de sein Leben opfern, um seine Rache zu befriedigen. Oft
schon ist er im Begriff gewesen, den Elenden zu erwür-
gen, wenn dieser trunken und toll von ihm auf sein Lager
geschleppt wurde. Aber er bewacht sein Dasein mit einer
gewissen Zärtlichkeit, denn er hofft ihn noch in Tyllburn
enden zu sehen, öffentlich, schrecklich und schaudervoll.
– Dieser Gedanke erfüllt ihn ganz und macht ihn treu und
vorsichtig. Laßt uns gehen, aber zieht die Schuhe aus,
Doktor, jeder laute Schritt kann uns verrathen.

Burnet that, wie er wollte, dann zog er aus seinem
Kleide eines jener feinen, langen und dreischneidigen
venetianischen Dolchmesser, die damals von vornehmen
Herren häufig getragen wurden und folgte leise seinem
Führer nach. Jeder hielt die Schuhe in der Hand, so
schlichen sie die Treppe hinunter und völlig ungefähr-
det durch den großen Saal, in welchem diesmal kein Ver-
räther wachte.

Als William die Wandthür schloß und den starken Rie-
gel vorschob, athmete Burnet auf. – Gott sei gepriesen!
sagte er, daß eine tüchtige Thür uns von dem Schuft
trennt. Bei alledem aber lege ich einen feierlichen Eid
ab, daß, wenn ich glücklich wieder in meinem schönen
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Stübchen in Shrewsbury Hause sitzen werde, ich zehn
Vaterunser beten und den Armen zehn Pfund schenken
will. Welch ein abscheuliches, altes, unheimliches Haus
ist das! Die Wohnung der Uhus und Fledermäuse, die
in verödeten Gängen und Sälen umherirren wie die See-
len der unschuldig Ermordeten, die durch den teuflischen
Jeffreys umgebracht wurden, und nun ihn hier beaufsich-
tigen, bis zum Tage des Gerichts.

In diesem Augenblick wurde am entgegengesetzten
Ende des Corridors die Thür geöffnet und Lätitia, einen
großen Doppelleuchter in der Hand, eilte mit einem lei-
sen Ruf der Freude ihnen entgegen.

Das junge Mädchen war in eine schwarze Sammtrobe
gekleidet, die weit und faltig ihre hohe Gestalt umfloß.
Ihre Locken fielen duftig über den Nacken nieder und
wurden von einem Goldbande gehalten, aber ihre schö-
nen, belebten Züge und strahlenden Augen straften die
schwarze Tracht Lügen.

O, William! rief sie, als ihr Geliebter vor ihr niederknie-
end ihre Hände mit Küssen bedeckte, dann aber aufsprin-
gend, sie leidenschaftlich umarmte. Nun ist Alles gut, da
ich Dich wiedersehe.

Gut ist es nicht eher, erwiederte er, bis unser Freund
und Vertauter, der uns hier zur Seite steht, unsere Hände
vereint hat.

Theuerster Doktor Burnet, flüsterte Lätitia erröthend,
wie vielen Dank bin ich Ihnen schuldig. Ohne Ihre Mit-
theilungen und Trostworte wäre ich in meinem Kerker
gestorben.
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Ich hoffe, versetzte Burnet, galant wie er war und
großsprecheriseh, daß die schöne Lätitia Grey mir noch
vielmehr danken soll. Wir haben uns in die Höhle des
Ogers gewagt, um ihm seine Beute abzujagen und wahr-
haftig, ich will nicht eher fortgehen, bis wir völlig sicher
und gewiß sind, daß den Plänen dieses ehrlosen Schur-
ken ein Ziel gesetzt wird.

Lätitia führte sie leise in ihr Zimmer und deutete auf
das Nebengemach an der andern Seite, indem sie die Fin-
ger auf ihre Lippen legte. Die gute Frau Burns, flüster-
te sie, weiß Alles und will doch nichts wissen. Sie hat
sich in ihre Kammer zurückgezogen und betet dort, daß
der Himmel ihren schrecklichen Neffen erleuchtete und
bessern möge; aber ihre Seele ist voller Angst, schwan-
kend zwischen Recht, Abscheu und Neigung zu ihrem
Verwandten.

So will ich kraft meines Amtes ihr Trost verleihen, sag-
te Burnet. Geht und benutzt die Zeit, flüsterte er, wie Lie-
bende sie zu benutzen pflegen; aber vergiß nicht, William
und Lätitia Alles zu sagen, was nöthig ist, und genau zu
verabreden, was nun geschehen soll.

Der Doktor trat hierauf kühn in das kleine Zimmer der
Wittwe und ließ die beiden Liebenden allein, deren Un-
terredung lange Zeit wenig zusammenhängend geführt
wurde, bis nach und nach die gegenseitigen Mittheilun-
gen auch in verständlichen Worten erfolgten.

Endlich, sagte William, ist die Stunde nahe, wo ich
Dich befreien kann und Flucht keine Gefahr bringt. –
In wenigen Tagen wird das Heer der Holländer landen,
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die Verwirrung wird allgemein und groß sein; man wird
keine Zeit haben, Dich zu verfolgen, auch wird Dein Zu-
fluchtsort so sicher sein, wie kaum ein anderer.

Wenn aber das Heer des Prinzen geschlagen wird?
fragte Lätitia.

Es wird nicht geschlagen werden, erwiederte er.

Wetter es aber dennoch geschieht? wiederholte sie.

Lätitia, sagte der junge Mann, Gott soll mich behüten,
Dich in Gefahren zu stürzen, die Du fürchtest. – Wenn
des Prinzen Heer geschlagen wird und dieser schreckli-
che König Jakob noch einmal siegt, dann freilich werden
Tage über England kommen, so blutig und entsetzlich,
wie sie kaum jemals gesehen wurden. Der Tyrann wird
dann wüthen, wie er nie gewüthet hat und seine Henker,
Jeffreys an der Spitze, werden abschlachten, wen sie er-
greifen können. – Ich sowohl wie Du selbst, wir werden
Gegenstände seiner tödtlichsten Rache sein, und Alles,
was wir zu hoffen hätten, würde sein, vereint zu sterben.

Und wovor glaubst Du denn, daß ich erschrecken
könnte? fragte sie lächelnd. Vor dem Tod? O mein gelieb-
ter William, ich habe ihn oft ersehnt und niemals gefürch-
tet. – Daß ich hier verlassen war, in der Gewalt dieses
furchtbaren Mannes, gezwungen mich zu vorstellen, ge-
zwungen ihn zu dulden, das ist viel schrecklicher, als ster-
ben. – Laßt mich nicht länger in seiner Macht, ich habe
die Kraft nicht, länger zu heucheln. Laß uns fliehen, führe
mich, wohin Du willst, laß kommen, was kommen mag.
Mögen sie rauben, was mein ist, mögen sie sich theilen
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in mein Erbe, wie in das Erbe so vieler unschuldig Ver-
folgten, aber fort, fort von hier, wo Leben schrecklicher
als Tod ist!

Er küßte die Thränen von ihren Augen und sagte zärt-
lich: Du sollst auch nicht länger bleiben, darum bin ich
gekommen. Noch in dieser Nacht will ich Dich fortfüh-
ren, bereite Dich dazu. Burnet hat eine hohe Beschütze-
rin für Dich gewonnen. Heute Abend noch wird sie be-
nachrichtigt werden, daß Du Ihre Hülfe suchst. Sie wird
es nicht abschlagen, Dich aufzunehmen; dann bin ich um
Mitternacht bei Dir, geliebte Lätitia, und führe Dich fort,
ohne daß der schändliche Kanzler mit aller seiner List
und Wuth errathen soll, wie es möglich war, ihm zu ent-
rinnen.

Und wohin führst Du mich, William? fragte sie.

In des Tyrannen eigene Höhle, erwiederte der junge
Edelmann, mitten in Whitehall will ich Dich verwahren.

In diesem Augenblick sprang Burnet zur Thür herein,
und sein erschrockenes Gesicht zeigte seine Bestürzung.

Wo verbergen wir uns, flüsterte er. Jeffreys kommt, ich
hörte seine Stimme an der Thür.

Dem augenblicklichen lähmenden Schrecken folgte
die rasche Entschlossenheit, welche in Gefahren dem
Muthigen zu Hülfe eilt.

Tante Burns! rief die rauhe Stimme des Kanzlers drau-
ßen im Saale, wo, zum Donner, steckt Ihr denn? Guten
Abend, Tante. Wo ist Lätitia, das liebe, theure, betrübte
Kind!
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Lätitia riß den Vorhang von der Nische an ihrem
Bett, die beiden Herren stellten sich dicht an die Wand,
und noch rauschte die schwere Draperie von Brokat, als
Jeffreys die Thür öffnete und die Arme ausbreitend mit
freudigem Gesicht auf sein zitterndes Mündel zueilte.

Nie war der Kanzler von England seiner schönen Ge-
fangenen häßlicher vorgekommen, und doch hatte sie
ihn selten so stattlich geputzt gesehen. Sein schwar-
zes Sammetkleid, die weißen, faltigen Krausen an Hals
und Händen von französischer Stickerei, die köstlichen
Schnabelschuhe mit großen Bandrosen, seine seidenen
Unterkleider und die mächtige Goldkette um den Nacken
würden jeden andern Mann geziert haben, aber Jeffreys
Gesicht paßte zu keinem ritterlichen Ehrenschmuck. Es
sah so roth, gemein und wüst aus wie das Gesicht eines
Henkers, und je mehr er sich bemühte, diese widerspen-
stigen Züge sanft und zärtlich umzustimmen, um so mehr
widerstanden sie ihm und verzerrten sich zu demselben
Zucken und Grinsen, wie an der Barre des Gerichtshofes,
wenn er Verbrecher niederdonnerte.

Nur mit äußerster Anstrengung vermochte es Lätitia,
ruhig zu bleiben, als er ihre Hände ergriff und ihre Stirn
küßte. Sein heißer Athem durchschauerte sie mit Todes-
kälte und als sie es wagte die Augen zu ihm zu erheben,
sah sie ein Feuer verzehrend, höhnend und gierig in ih-
nen glänzen, das neues Entsetzen über sie brachte.
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Ich habe Euch sehr lange nicht sehen und besuchen
können, theure Lätitia, sagte der Lord, indem er sie an
den Kamin führte und sich dort auf einen der Stühle nie-
derließ, aber ich habe um so mehr an Euch gedacht.

Ich sollte meinen, erwiederte sie lächelnd, der Kanzler
von England hätte in dieser Zeit mehr zu thun, als an ein
armes, verlassenes Mädchen zu denken.

Ah, rief Jeffreys mit dem Anstrich der Gutmüthigkeit,
die er seinen Bosheiten so oft zu geben verstand, sind
die Nachrichten über Krieg und Verheerung wirklich bis
in diese friedliche Wohnung gedrungen? Ich habe Alles
gethan, um Euch die ungetrübte Ruhe zu erhalten. Aber
ich sehe wohl, es halten weder Mauern noch Thüren die
Trompetenstöße der falschen Göttin Fama auf.

Eure Bemühungen, Mylord, versetzte Lätitia lächelnd,
meine Ruhe zu sichern, und allen Lärm der Welt von mir
abzuschneiden, sind in der That bewundernswerth; den-
noch aber habe ich wenigstens soviel erfahren, daß Eng-
land in Bewegung und die Regierung in großer Sorge ist.

Ihr irrt Euch, liebes Kind, es ist nichts, sagte er. Eng-
land ist so ruhig, wie an einem Sonntage, wo man freilich
die meisten Betrunkenen umhertaumeln sieht. Der Hof
ist froh, die Königin mit ihren Fräulein bereiten glänzen-
de Feste vor und erwarten dazu eine große Anzahl junger
Offiziere; denn wenn Ihr Manches gehört habt, wißt Ihr
wohl auch, daß eine Anzahl irländische Regimenter und
Schotten auf London anrücken. Möchtet Ihr nicht dabei
sein, Lätitia?

Ich habe keine Lust an solchen Weltfreuden.



– 161 –

Ihr seid jung, schön, liebenswürdig, fuhr er fort; wer
könnte sich mit Euch vergleichen!

Sie schüttelte schweigend den Kopf. Er nahm ihre Hän-
de und hielt sie fest, indem er langsam sagte: Ihr habt
mir Briefe geschrieben, die sehr gütig waren, gütiger als
manche Worte, die ich von Euch hörte und vergessen ha-
be. Aus diesen Briefen lernte ich Euch besser kennen; ist
es Euch mit meinen Antworten nicht eben so gegangen?

Mylord, flüsterte sie erschrocken, Ihr macht mich be-
stürzt. Fragt nicht weiter. ich bitte Euch, es ist spät; aber
morgen, ja gewiß morgen will ich Euch antworten.

Und was könnte Euch abhalten, mir heut zu sagen,
was mich glücklich macht? – Seid Ihr nicht frei? Theure,
schöne Lätitia, habt Ihr mir nicht geschrieben, daß ich
kommen möchte, daß Ihr hart gegen mich gewesen seid?
– Da bin ich nun und werde nicht von Euch weichen, bis
Ihr mich erhört habt.

Ihr habt mich so sehr überrascht und seid so stürmisch,
rief sie, die Hand wegnehmend, welche er um ihren Leib
gelegt hatte.

Die Liebe ist immer stürmisch, sagte er zärtlich; sol-
che Stürme sänftigen sich erst in der Erhörung. Seht, Lä-
titia, ich habe heute mit dem Könige gesprochen, habe
ihm mein Herz offenbart, und gnädig hat er mir zuge-
sagt, Euch morgen schon zu empfangen und der Königin
zuzuführen, die unsere Verlobung öffentlich dem Hofe
mittheilen wird.

Das habt Ihr gethan! rief sie entsetzt.
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Weil ich Eurer Einwilligung gewiß war, erwiederte er
frech und laut lachend. – O! gebt den mädchenhaften Wi-
derstand auf und zürnt nicht länger. Ich führe Euch in das
wartende lustige Leben des Hofes von Whitehall und Ihr
werdet, bald die Königin aller Feste sein. Mein schönes
Haus in der Dukestraße ist fertig und harret seiner Ge-
bieterin. Nicht in diesem alten finsteren Gebäude sollt Ihr
wohnen; nein, in prächtigem goldglänzenden Sälen mit
Statuen und Gemälden geschmückt, mit Brüsseler Teppi-
chen und Tapeten und den herrlichen Spiegeln aus Ver-
sailles, die mir der König Ludwig geschickt hat. – Seht es
Euch an, ob ich gespart habe; prüft, wie Euch mein Ge-
schmack gefällt, und wo Ihr noch irgend einen Wunsch
habt, wo irgend eine Laune es anders will, so befehlt, Ihr
seid die unbedingte Herrscherin.

Lätitia suchte einen Ausweg aus diesen drängenden
Erklärungen und mit gewaltsamer Kraft eine Beherr-
schung, die ihr immer schwerer wurde. – Lord Jeffreys,
sagte sie, hört mich ruhig an, ich bitte Euch darum. – Ich
läugne nicht, daß ich in meiner Einsamkeit Zeit hatte,
Vieles zu überlegen, und wie ich von Natur zum Nach-
denken geneigt bin, habe ich oft auch Eure Absichten er-
wogen. – Ihr habt es so eingerichtet, daß mir wenig zu
wählen übrig bleibt, und sagt mir, es geschehe, weil Ihr
mich liebt.

Zweifelt nicht daran, Schönste der Schönen, rief
Jeffreys, und verzeiht meiner Liebe, wenn sie Euch
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Schmerzen verursachte. Künftig sollt Ihr nur Freude ha-
ben, ich will der Sclave Eurer Launen, der Wiederhall Eu-
rer Gedanken, der unermüdliche Vollstrecker Eurer Urt-
heile sein.

Vollstrecker meiner Urtheile! erwiederte sie, indem sie
in seine spöttisch-blitzenden Augen sah, die nicht von
Liebe, sondern von roher Begier glänzten. Ach! ich den-
ke, Mylord, Ihr seid allzu oft schon der Vollstrecker von
Urtheilen gewesen, bei deren Erinnerung ich zurückbebe.

Denkt nicht an die Vergangenheit, Lätitia, sagte er, und
was die Zukunft betrifft – wer weiß denn, wie bald sich
Vieles änderte kann? Ich bin der Lord-Kanzler Englands,
der mächtigste Mann in diesem Lande, und wahr mag es
sein, man fürchtet mich mehr als man mich liebt; aber
laßt die Schufte fluchen, es krümmt sich kein Haar da-
von. Ich bin, wie Ihr seht, um keinen Zoll magerer ge-
worden, obwohl es kein Uebel und keine Verwünschung
giebt, die sie mir nicht tausendmal verkündigt hätten.

Und Ihr glaubt nicht, daß die Stunde der Erfüllung
kommen kann.

O! Schätzchen, lachte der Kanzler, ich glaube nichts in
der Welt, als was ich sehe und fühle, und darum glaube
ich an Dich, Du liebliche Perle, der ich Alles zum Opfer
bringen will, selbst meine Kanzlerwürde, wenn Du es be-
fiehlst. Es ist mein Ernst, fuhr er fort, sie an sich ziehend.
Ich bin reich genug, Lätitia. Der König hat mich mit Geld
und Gut überschüttet, wie er es mit denen thut, die seine
Gunst erwerben. Von dem eingezogenen Vermögen der
Hochverräther, die ich zu ruhigen Leuten machte, ist ein
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guter Theil in meine Hände gekommen; nun habt auch
Ihr ein bedeutendes Vermögen, es hängt also ganz von
uns ab, uns in irgend eine schöne Einsamkeit zurück-
zuziehen, um dort ein wonnevolles, idyllisches Leben zu
führen.

Er wollte sie bei diesen letzten Worten umarmen, aber
mit Heftigkeit stieß sie ihn zurück, denn ihr Ekel war grö-
ßer in diesem Augenblick, als ihre Klugheit.

Mit seinen zuckenden Lippen und wild umherirrenden
Blicken kam er ihr wie ein reißendes Thier vor, das sie
verschlingen wollte.

Was zum Henker, mein zärtliches Täubchen, schrie
Jeffreys, seine Perrücke zurechtrückend, bist Du noch im-
mer nicht zahmer geworden? Nun, Alles wird sich finden,
Du wirst mich nicht immer zurückstoßen, wenn ich Dich
küssen will. Kommt, Lätitia, ich will Euch führen.

Wohin? fragte sie erstaunt.
Nach der Dukestraße. Ihr sollt mein neues Haus sehen.
Aber es ist spät am Abend, rief Lätitia verwundert.
Ich besitze Fackeln und Diener genug. Gebt mir die

Hand, ich führe Euch hinab in den großen Saal, dort er-
warten uns einige vertraute Freunde, Lord Gondolfin, der
Richter Williams, der Baronet Hamilton und Sir Ralf Her-
bert, lauter Männer von Ehre und Ruf, denen ich Euch
zuerst vorzustellen gedenke.

Mich vorstellen? rief das junge Mädchen.
Zum Teufel, ja! schrie er heftig und sein Gesicht nahm

einen furchtbaren Ausdruck an, der sogleich wieder ver-
schwand.
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Ja, theuerstes Kind, ich habe es geschworen, allen Dei-
nen Widerstand heut noch zu besiegen, und muß mein
Wort halten. – Kommt hinab, Lätitia, meine holde Braut.
Laßt Euch glückwünschend die schönen Hände küssen;
wir fahren dann alle nach meinem neuen Palast und wei-
hen ihn ein mit einem kleinen Feste, das Eure Gegenwart
verherrlicht.

Ich werde nicht gehen, sagte Lätitia. Nein, niemals!
rief sie, die Hände wie zum Schwur aufhebend, niemals
soll man mich an Eurer Seite erblicken!

Wie? fragte Jeffreys, sie finster anstarrend; – doch Ihr
scherzt mit Eurem verliebten Verehrer. Was könnte Euch
bewegen, jetzt noch so spröde zu sein, da Ihr doch mor-
gen vor dem Könige erscheinen müßt.

Vor dem Könige? – Ich werde nicht vor ihm erscheinen.

Kleine Thörin! rief Jeffreys höhnend, der König hat mir
Eure Hand zugesagt und keine Macht der Erde kann sie
mir nehmen.

Eher, rief Lätitia mit Heftigkeit, soll diese Hand verdor-
ren, ehe ich sie dem Mörder meines Vaters reiche.

Wer wird so zornig sein, sagte der Lord zwischen Spott
und dem Ausbruch seiner brutalen Wuth schwankend.
Aber wahrhaftig diese rothen Wangen und schwellenden
Adern machen Euch noch schöner, theure Lätitia. Das Un-
vermeidliche muß jeder Mensch mit Ergebung tragen,
und seid Ihr erst durch Priestersegen mein, so wird es
Euch schon gefallen; ich werde so zärtlich sein, daß Eure
Liebe ganz von selbst kommt.
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O William! rief Lätitia, die Hände auf ihr Gesicht
deckend.

Ruft Ihr ihn? schrie Jeffreys lachend. Ruft ihn so lange
Ihr wollt, er wird nicht kommen. Er ist todt, verscharrt,
verfault in irgend einem Winkel, und harret dort des Auf-
erstehungstages, wo Ihr ihn wiedersehen werdet.

In diesem Augenblick legte sich eine Hand um Jeffreys
Stierhals und schnürte ihn mit eisernen Klammern zu.
Der Schreck des plötzlichen Angriffs lähmte seinen Wi-
derstand; er versuchte sich zu wenden und sah in ein
Gesicht, das ihm einen gurgelnden Schrei auspreßte. –
Im nächsten Augenblick aber ward er rückwärts zu Bo-
den gerissen, und ehe er einen Arm heben konnte, lag
er gebunden, ein Tuch fest um seinen Mund gewickelt
und seine Füße zusammengefesselt, der ganze fürchter-
liche Mann ein Knäuel, mit dem ein Kind nach Belieben
verfahren mochte.

So, sagte Burnet, der die Hauptsache dieses Geschäfts
mittelst der Schnüre des Bettvorhanges besorgt hatte, in-
dem er sich auf den Knieen aufrichtete und ein Licht er-
griff, mit dem er das blaurothe Gesicht Jeffreys beleuch-
tete. – Geht, Lätitia, rafft schnell zusammen, was das Eu-
re ist, und überlaßt es mir, mit diesem hier das letzte
Wort zu sprechen.

Was wollt Ihr thun? rief sie flehend. Schont sein Leben!

Ich werde dem Henker nicht vorgreifen, erwiederte
Burnet verächtlich. Nimm die Hand von seiner Kehle,
William, Du erwürgst ihn.
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Er führte Lätitia zur Thür, kehrte dann zurück und hielt
dem Kanzler das Licht dicht ans Gesicht. Seht mich an,
sagte er, als Jeffreys die Augen schloß, ich bin es, Gilbert
Burnet, der Verfolgte, den Ihr zu fangen und zu morden
geschworen habt, wie Ihr Sidney mordetet, Grey und vie-
le hundert rechtschaffene Menschen. Gott hat Euch in die
Welt gesandt, damit diese erkennen soll, was ein aus-
erwähltes Werkzeug der Tyrannei vermöge. Gewissen-
loser, meineidiger, entsetzlicher Mann, wisse, daß Dein
Name verflucht sein wird auf Erden von Geschlecht zu
Geschlecht. Und wenn Zeiten wiederkehren, ähnlich den
jetzigen, wenn Tyrannen den Völkern Recht und Gesetz
verdrehen und rauben, wenn sie Glauben und Freiheit
unterdrücken, heuchlerische Schwüre schwören, Schaf-
fote errichten, die Kerker füllen und nach Richtern su-
chen, die jedweder Willkür sich vermiethen, dann wird
um so furchtbarer die Erinnerung an Dich und Deine
Mordgier auftauchen, aber auch die Erinnerung an Dein
Ende und an das Ende dieser grausamen, erbarmungs-
losen Zeit. – Du wirst das Beispiel sein, an welchem
Gottes Gericht sich zeigt. Du hast gelebt wie ein Scheu-
sal, so wirst Du sterben. Gottes Hand wird richten zwi-
schen jammervoller Tyrannei, Unrecht und Gewalt und
den ewigen Rechten der Menschen, die durch Ungeheuer
wie Du und Deinesgleichen und durch gewissenlose Her-
ren, die kein Recht auf Erden achten in ihres Hochmuths
Sünde und Schande, tief entwürdigt und entsittlicht sind.
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Der Kanzler lag regungslos in seinen Banden. William
stand vor ihm, die Hand an seinem Dolch und betrachtete
ihn mit glühenden Blicken.

Fort! sagte der Doktor ihn anfassend, es wird nicht lan-
ge dauern, bis ein Anderer ihn zur Ader läßt.

Er hat sich so sehr nach Lätitias Bett gesehnt, rief Ho-
we höhnend, daß wir ihm die Freude nicht versagen wol-
len, darin zu ruhen. – Und mit gewaltiger Kraft faßte er
den schweren Körper des Lords, hob ihn auf und trug ihn
auf das Bett in der Wandnische. Träumt süß von allen
Herrlichkeiten dieses Lagers, edler Lord, rief er, träumt
von den Reizen meiner Braut. Ihr sollt die Höchzeit fei-
ern helfen, Jeffreys, ihre Fackeln sollen Euch leuchten,
wenn Ihr verzweifelt. – Er zog die Vorhänge zusammen
und eilte mit seinem Begleiter hinaus.

In einem entfernten Theile des Palastes von White-
hall, einem Seitenflügel, der an den Garten stieß, wohnte
die Lieblingstochter König Jakob’s, die Prinzessin Anna,
und hieher führte Doktor Burnet seine Schützlinge, als
sie glücklich und eilig auf dem geheimen Wege Jeffreys
düstrem Hause entronnen waren.

Seid Ihr auch sicher, theuerster Freund, flüsterte Wil-
liam ihm zu, daß Alles sich fügen wird, wie Ihr glaubt?

Es wird sich fügen, erwiederte Burnet, folgt nur ge-
trost.
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Aber die Churchills, ich traue ihnen nicht, fuhr der jun-
ge Mann fort.

Ich traue ihnen mehr wie mir selbst, lachte der Dok-
tor. Gold ist ihre Losung, Geiz und gierige Lust nach dem
rothen Metall, ehrfüchtige Gewissenlosigkeit nach Macht
und Ansehn die Triebfeder ihrer Handlungen. Glaubt Ihr
denn, daß Sara Churchill mit den 400 Pfund zufrieden
sein kann, die Jakob ihr zuweist? oder daß ihr ewig geld-
hungriger Mann nicht weiß, daß der Prinz von Orani-
en Futter genug für seinen unersättlichen Magen besitzt?
Churchill ist ein fähiger Kopf, der eine große Rolle spie-
len kann und vielleicht spielen wird. Wir haben ihn in
der Tasche, denn er weiß in die Zukunft zu sehen. Seine
Frau tanzt wie er pfeift und nach dieser Pfeife tanzt die
Prinzessin. König Jakob wird nächstens eines Morgens
aufwachen und Thränen weinen über die Saaten, die er
ausgesäet hat.

Sie waren an eine kleine Pforte des Palastes gekom-
men und gingen leise zwischen den hohen Büschen der
Hecken hin, deren lichtes Geblätter ein Novembersturm
abschüttelte. In der Ferne schritten ein paar dunkle Ge-
stalten auf und ab; ihre Waffen klirrten durch die Nacht.
– Es waren die Wachtposten, welche das Schloß umring-
ten. – Vorsichtig zog Burnet einen Schlüssel hervor und
öffnete die Thür. Eine erleuchtete Treppe zeigte sich und
als sie hinauf stiegen, befanden sie sich in dem Corridor
vor dem Zimmer der Prinzessin.

Ihr seht, ich bin hier nicht fremd, sagte Burnet wohlge-
fällig. Auf diesem Wege habe ich meine theure Freundin,
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Mistreß Freeman erst gestern gesehen. – Ihr wißt doch,
William, daß Mistreß Freeman und Mistreß Morley so un-
zertrennliche Gefährtinnen sind, daß die Eine ohne die
Andere keine Minute leben kann.

Burnet sprach aus, was bekannt genug war. Die Prin-
zessin Anna legte ihren königlichen Rang ab, sobald sie
im vertrautesten Kreise mit ihrer über Alles geliebten
Freundin allein war und mit idyllischer Geringschätzung
aller Rangverhältnisse ward sie dann zur Mistreß Morley,
die von ihrer zur Mistreß Freeman metamorphosirten er-
sten Staatsdame behandelt wurde, wie man eine jüngere
abhängige Schwester zu behandeln pflegt.

Plötzlich öffnete sich eine Seitenthür, wahrscheinlich
in Folge der nicht allzuleise gesprochenen Worte, und ei-
ne Dame trat halb hervor, die ziemlich erstaunt und un-
willig auf die seltsame Gruppe blickte. – Die beiden Män-
ner in ihren dunkeln Umhüllungen, Lätitia im schwar-
zen Schleier, der Kopf und Gesicht verhüllte, und die al-
te Frau Burns, welche sich an ihr festhielt, flößten ihr
Schrecken ein.

Was ist das? rief die Dame stolz und gebietend. Wer
seid Ihr? Wer hat Euch erlaubt, hier einzutreten?

Still, Mylady, still! flüsterte Burnet. Um des Himmels
willen ziehen Sie keine Zeugen aus dem Vorzimmer her-
bei.

Wie, Burnet? Sie sind es? erwiederte die Dame.

Ich bin es, sagte der Doktor, ihr ins Zimmer nachfol-
gendnnd seinen Begleitern winkend, und hier ist Miß
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Grey und ihre Begleiterin sammt meinem jungen Freun-
de. Gönnen Sie mir einen Augenblick Ihr Ohr, Lady
Churchill.

Er ergriff die Hand der Lady und trat mit ihr auf die
andere Seite des Zimmers nahe an eine Thür, durch wel-
che lautes Lachen und das lebhaft verworrene Geräusch
mehrerer Stimmen drangen.

Die dunkelroth und goldgewirkten Tapeten verschluck-
ten das Licht der Kerzen, welche auf Wandleuchtern
brannten, und hüllten die Gestalten in einen noch tiefe-
ren Dämmerschein, aus welchem der stolze und freie
Kopf der Lady Churchill gebietend emporragte.

Sara Jennings war die Schwester jener wilden, leicht-
sinnigen Franziska, die einst messalinenartig, unersätt-
lich, als Orangenmädchen bei nächtlicher Weile durch
Londons Straßen schweifte und deren Leben ihrer Zeit
zur würdigen Beurtheilung dienen kann; denn sie, die
in allen den schändlichen Orgien glänzte, welche White-
hall zum Schauplatz der Lüste Karls des Zweiten mach-
ten, war jetzt die Gattin des mächtigen Grafen Tyrconnel,
den Jakob zum Statthalter Irlands erhoben hatte. – Auch
Sara hatte ein leichtsinniges Leben an der Seite ihrer
Schwester geführt, bis Churchill sie heirathete, der, ver-
liebt wie er war, doch wohl berechnen mochte, was die
arme Sara mit ihrem Geiste und der innigen Jugend-
freundschaft der Prinzessin Anna ihm helfen könne. –
Noch prangte sie in der üppigen Schönheit, die so viele
begehrliche Wünsche erregt hatte. Ihre ausdrucksvollen



– 172 –

Züge wurden von einem feurigen Augenpaar anziehen-
der gemacht, ihre schlanke Gestalt durch edle Formen
und geschmackvolle Kleidung gehoben; einer ihrer größ-
ten, zumeist bewunderten Reize aber war ihr glänzendes,
wallendes Haar, das in reichen lichtbraunen Locken um
ihren Nacken floß, und damals noch nicht von der barba-
rischen Mode, Mehlstaub, darauf zu streuen, verunziert
wurde.

Nach einem kurzen Gespräch kehrte Lady Churchill
sich lebhaft um, und, indem sie sich Lätitia näherte, sag-
te sie mit vieler Wärme: Arme Miß Grey! ich kann es be-
greifen, daß Sie diesen elenden, verächtlichen Jeffreys
ärger wie die Hölle hassen und lieber den Teufel heirat-
hen möchten, wie diesen Taugenichts und Trunkenbold.

Lady Churchill, erwiederte die junge Dame, ich prei-
se mich glücklich, wenn meine Freunde mir Ihren Schutz
erwerben, den ich auch für meine Begleiterin beanspru-
che, die würdige Frau Burns, leibliche Tante des Kanzlers
zwar, aber nicht minder ein hülfloses Opfer seiner Ränke.

Seien Sie ruhig, sprach die Lady, ich hoffe Ihnen so
lange wirksamen Schutz zu verschaffen, wie wir selbst
ihn besitzen. Warten Sie hier eine kurze Zeit, oder noch
besser treten Sie in dies Kabinet. Ihre Lage ist so, daß
ich nicht selbstständig handeln will, ohne vorher andern
Rath gehört zu haben.

Sie deutete auf die Thür eines zweiten Zimmers,
sprach er mit Burnet noch einige leise Worte und kehr-
te dann zu der Gesellschaft zurück, die sie erwartete.
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Als Lady Churchill eintrat, wurde sie von einem lu-
stigen Gelächter empfangen. Die Prinzessin Anna lehn-
te sich in einen großen Sammetstuhl, davon mehre um
einen Marmortisch mit weit geschweiften Goldfüßen
standen. Zu ihrer Seite saß der dänische Prinz Georg, ihr
Gemahl, ein dicker junger Mann mit ausgepolstertem Ge-
sicht und schlaffen, nichtssagendeng Züen, der ein Stück
Papier um seinen Finger drehte. An der andern Seite auf
einem Taburet hatte der schöne, stolze General Churchill
Platz genommen und neben ihm stand ein Gardekapitän
in reicher blitzender Uniform, der Herzog von Grafton,
einer der vielen natürlichen Söhne Karl’s des Zweiten,
der etwas erzählt haben mußte, was das Gelächter be-
wirkte und eben damit geendet hatte.

Schade, Sara, daß Du nicht gehört hast, was der Her-
zog uns zum Besten gab, rief die Prinzessin ihrer Vertrau-
ten entgegen. – Nachdem heut die Posse mit der Legiti-
mation meines theuern Bruders, des Prinzen von Wales,
vor Lords und Bischöfen gründlich durchgeführt worden
ist, denen man bewiesen hat, daß er nicht in einem Bett-
wärmer in das Zimmer der Königin gebracht wurde, son-
dern wirklich geboren sei, hat man heut Abend die er-
lauchten Herren wiederum berufen und aufs Gewissen
befragt, ob Einer unter ihnen etwa den Prinzen von Ora-
nien ins Land berufen habe?

Sie haben natürlich alle beschworen, daß sie es nicht
gewesen sind, rief die Lady.

Sie haben sich bekreuzigt und ihren Abscheu gegen die
Lügen des Prinzen von Oranien eben so ehrfurchtsvoll
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ausgedrückt, wie sie von der Aechtheit der Geburt des
Prinzen von Wales überzeugt sind, sagte Churchill.

Aber am besten hat es Bischof Compton gemacht, lach-
te die Prinzessin. Als er schwören sollte, sagte er zum
Könige: Sire, ich bleibe bei dem, was ich Ihnen gestern
gesagt habe und beschwöre es.

Und was hat er gestern gesagt? fragte Lady Churchill.
Ich bleibe bei dem was ich immer gesagt habe, rief die

Prinzessin; man will die besten Freunde Ew.Majestät als
Verschwörer verläumden.

So hat er einen wahren, unberwerflichen Eid geleistet,
sagte die Lady. Es ist ein ganzer Mann, der gute Bischof,
der im Geheimrathe setzen sollte.

Ich wünsche ihm den besten Platz, fiel der Prinz Ge-
org ein, aber es ist verdammt langweilig den ganzen Tag,
und Tag für Tag nichts zu hören, als diese ewigen Ver-
schwörungsgeschichten. – Eine volle Woche bin ich auf
der Jagd gewesen.

Und warum sind Sie nicht noch länger geblieben? frag-
te Anna.

Weil der König, wie Sie wissen, mich nach London rief,
damit ich heute die Zauberposse der Legitimationsnach-
weise des Kindes mit ansehe, das Prinz von Wales ge-
nannt wird, antwortete der Prinz verdrießlich.

Ich begreife nicht, fuhr er dann unter dem Gelächter
der Uebrigen fort, warum Se. Majestät so begierig nach
einem Sohn war, da ich dafür gesorgt habe, ihn gehörig
mit Enkeln zu versehen.
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Und hoffentlich die Zahl derselben nicht abgeschlos-
sen ist, fiel Lady Churchill ein.

Die Prinzessin zuckte leise die Schultern und schlug
mit dem Fächer, der vor ihr lag, ihre Vertraute auf die
Finger.

Gordon, rief der Prinz gähnend, soll ich zu Bett ge-
hen oder wollen wir zusammen spielen, trinken und rau-
chen?

Befreit uns, flüsterte Lady Churchill, welche neben
dem Herzog stand, diesem ins Ohr.

Ich stehe zu Befehl, königliche Hoheit, sagte der Offi-
zier.

So kommt, erwiederte der Prinz, sich schwerfällig auf-
richtend. – Er stieß einen großen Jagdhund an, der schla-
fend vor ihm lag und schüttelnd sich erhob, lachte über
das gewaltige Thier, rühmte seine Eigenschaften und sag-
te dann mit einem Anfalle von Spottsucht: das wäre ein
mächtiger erster Staatssecretair für meinen erhabenen
Schwiegervater, er könnte ihm Sunderland und selbst
Jeffreys ersetzen. – Treu, folgsam, jeden Befehl vollzie-
hend und Alles fassend, worauf er gehetzt wird. Was
kann man mehr verlangen von einem Premier-Minister
und einem Kanzler? – Er belachte seinen Witz, daß es
dröhnte und reichte der Prinzessin die Hand, indem er ih-
re Stirn küßte. Gute Nacht, sagte er, und gebt Euch nicht
zu viel mit Denken ab. Der König denkt für uns Alle. – Er
hat es mir erst gestern gesagt, wie lieb es ihm sei, wenn
wir alle Sorge für sein Volk und seine Familie ihm über-
ließen, und wenn ich Euch abhielte von allem unnützen
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Schreiben und Klügeln, was sich nicht für eine Frau und
gehorsame Tochter paßt.

Als er gegangen war, verschwand die rothe Wolke von
der Stirn der Prinzessins, aber mit Bitterkeit rief sie aus:
Ja, das ist sein Unglück, daß er allein denken, allein herr-
schen, allein befehlen will und keinen Widerspruch er-
trägt; daß ihm kein Mensch lieber ist als seine Günstlin-
ge, die ihm niemals die Wahrheit sagen, sondern allen
seinen Gelüsten schmeicheln.

Madame, erwiederte Churchill lächelnd, es ist über-
haupt das Unglück der Könige, daß sie die Wahrheit nicht
hören können.

Habt Ihr sie ihm denn je gesagt? rief die Prinzessin.
– Habt Ihr jemals gewagt, Baron, ein Wort der Warnung
ihm zuzurufen?

Churchill verbeugte sich kaltblütig. – Wäre ich ein Pair
des Reichs oder gar dem königlichen Blut entsprossen,
sagte er, es sollte nicht daran gefehlt haben. Ew. Hoheit
wissen aber selbst, was Warnungen fruchteten, die mei-
nige würde nur Verachtung finden und mich selbst –

In den Tower bringen, fiel Lady Churchill ein, und da-
vor möge Gott jeden Menschen behüten, der das Son-
nenlicht liebt. Doch genug davon, fuhr sie mit befehlen-
dem Ton fort. Niemand wird glauben, daß jetzt noch et-
was gebessert und geändert werden kann. Wer weiß, wie
weit Verfolgungssucht und Mißtrauen gehen, und wem
die düsteren Thore sich öffnen.

Du meinst mich? fragte die Prinzessin. Vergiß nicht,
daß der König mein Vater ist.
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Da er es vergißt, sagte die Vertraute, warum soll ich
es nicht vergessen? Theuerste Anna, Du wärst die Erste
nicht, die von ihren nächsten Verwandten in den Kerker
geschleppt und dem Blutgerichte vorgeworfen würde.

Glaubst Du, daß das je geschehen könnte?! rief die
Prinzessin erbleichend.

Wenn Se. Majestät erführe und sähe, wer so eben hier
im Nebenzimmer wartet, versetzte die Lady lachend, so
zweifle ich keinen Augenblick daran.

Wer wartet? fragte die Prinzessin.

Unser vortrefflicher Freund, Gilbert Burnet.

Schick ihn fort, sogleich, ich will ihn nicht sehen! gab
Anna erschrocken zur Antwort. – Mein Gewissen macht
mir Vorwürfe genug, daß ich zu weit gegangen bin.

Wie, kühne Mistreß Morley, fiel Lady Churchill ein,
willst Du Schwester und Schwager verläugnen um ei-
nes Vaters willen, der Dich wie ein unmündig Kind be-
handelt, Deine Kinder und Dich enterbt, Deinen Glauben
antastet, und den ganz England tödtlich haßt und ver-
flucht? – Willst Du in seinen Fall mit ihm fallen, weil Dein
schwaches Herz stärker war als Deine Vernunft? – Du
kannst nicht mehr zurück, ohne Dich und Deine Freun-
de zu verderben, ohne uns alle dem Henker zu überlie-
fern. – Denk an Herzog Monmouth, denk an dieses Vaters
unversöhnliche Rachegier, denke an Jeffreys, dem Du öf-
fentlich Deine Verachtung bezeigtest und der Dich haßt
wie ein blutgieriger Teufel.
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Was soll ich denn thun? Was muß denn geschehen?
rief die Prinzessin, ängstlich die Hand ihrer Freundin fas-
send. –

Lady Churchill erzählte in kurzen Worten, was sie von
Burnet erfahren habe, und wer in ihrem Zimmer sei. Und
ich soll diese Flüchtlinge hier aufnehmen und verbergen?
fragte die Prinzessin.

Nur wenige Tage, bis andre Sicherheit für sie geschafft
ist, London ist abgesperrt von Soldaten; es darf Niemand
fort ohne eine genaue Legitimation.

Nun in Gottes Namens ich will es gestatten, sagte die
Prinzessin nachgebend, wie immer. Verbirg sie und füh-
re Burnet herein, wenn es nicht anders sein kann. Arme
Lätitia Grey! dieser Jeffreys ist eine Schande für England.

Lady Churchill wollte sich entfernen, als sie plötzlich
an der Thür zurückprallte.

Der König! rief sie laut aufschreiend. –
Die Prinzessin fuhr erblassend von dem Armsessel em-

por. Auf der Schwelle stand König Jakob, hinter ihm zwei
Pagen, welche Windfakeln trugen. –

Der König sah krank und verstört aus. Eine fahle Rö-
the färbte sein sonst so bleiches, ausgetrocknetes Gesicht,
und seine düsteren Augen hatten sich tief in die Höh-
len zurückgezogen. – Er blieb einen Augenblick auf der
Schwelle stehen, dann ging er an Lady Churchill vorüber,
die sich tief und ehrfurchtsvoll verbeugte, ohne daß er
sie zu bemerken schien. Die Prinzessin hielt sich an dem
Tisch fest; sie zitterte so heftig, daß sie es nicht zu ver-
bergen vermochte und ihre Stimme versagte den Dienst,
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um eine Frage zu thun, als der König vor ihr stand und
mit mißtrauischen, lauernden Blicken sie betrachtete.

Was bedeutet Dein Erschrecken? fragte Jakob, und in-
dem er umhersah und Churchill an der andern Seite des
Tisches erblickte, fuhr er heftiger fort: Was hat man Dir
gesagt oder gerathen? Was weißt Du, meine Tochter?

Nichts, Majestät, erwiederte die Prinzessin, ich er-
schrack, weil ich meinen theuren Vater in so ungewohn-
ter Stunde und mit kummervollen Mienen bei mir sehe.

Wenn es das ist, sprach dir König lebhafter, so beunru-
hige Dich nicht. Ich komme vielmehr Dich zu beruhigen
und – Trost zu finden, murmelte er dumpf vor sich hin,
indem er sich niedersetzte.

Langsam kreuzte er die Arme über seine Brust und
sah in das Licht der Kerzen unverwandt und starr. – Ein
paar Minuten dauerte dies Schweigen, das eine unsägli-
che Angst verbreitete.

Ich hatte nur diese beiden Kinder, sagte Jakob endlich,
wie mit sich selbst sprechend, und so viel Leid – so viel
Leid! fügte er seufzend hinzu.

Majestät, rief die Prinzessin flehend, die Hände empor-
haltend, was ist geschehn!

Du weißt es nicht! begann der König den Kopf erhe-
bend, ich kam, um es Dir zu sagen. Wisse denn: Er ist
gelandet!

Der Prinz von Oranien? – Das holländische Heer? frag-
te die Prinzessin bebend.

Der König nickte ihr zu. – Ich habe so eben die Bot-
schaft empfangen. – Er ist meiner Flotte entgangen,
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Lord Dartmouth hat ihn nicht erreicht. – Mein geliebter
Schwiegersohn, der Gemahl meiner Tochter, er, dem ich
geholfen habe aus mancher Noth, dessen Stütze ich ge-
wesen bin in mancher Gefahr, er ist da, gelandet in der
Bucht von Torbay, und bereit allen Aufrührern und Em-
pörern Schirm und Schutz zu geben.

O! daß es dahin kommen mußte! rief die Prinzessin
klagend.

Es war ein schlau ersonnener, wohl überlegter Plan,
fuhr Jakob fort. Alle Meuterer, alle Verräther hat er seit
Jahren bei sich aufgenommen und ich ließ mich täu-
schen, weil ich nicht glauben konnte, daß meines Kindes
Mann mein schlimmster Feind sein könnte. – Ich verach-
tete alle Warnungen, bis es zu spät war.

Zu spät! flüsterte Anna, welch fürchterliches Wort!

Zu spät für ihn! sagte der König heftig, denn bei
Gott! bei meiner Krone! bei allen Heiligen! ich werde ein
furchtbares Gericht halten. Keiner von diesen Verräthern,
wer er auch sein möge, soll der Strafe entrinnen.

Wenn wir sie gefangen haben, murmelte Churchill, der
sich an ein Fenster zurückgezogen hatte, vor sich hin.

Jetzt habe ich nur Dich allein, rief der König zärtlich,
die Hände nach seiner Tochter ausstreckend und seine
kalte Rechte auf ihre Stirn legend. – Ich habe erfahren,
was Undank und Menschenwerth heißt. Ein undankbares
Volk, das meine Liebe verkennt; Baalspriester, die meinen
Glauben verfluchen; meuterische Lords, die meine Rech-
te antasten; Advokaten, die meine Gesetze verachten;
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ein Parlament, das regieren will; Aufrührer und Hochver-
räther, die meine Krone, welche Gott mir gegeben und zu
dessen Ehre ich sie trage, mir vom Haupte reißen möch-
ten. – Alle diese Feinde habe ich gedemüthigt, jetzt aber
sendet mir der Himmel die schwerste Prüfung. – Mein
eigener Schwiegersohn überzieht mich mit Krieg. Er fällt
in dies Land ein, gleich einem Räuber, und wie die Raben
sich sammeln, wo ein Aas liegt, so werden die verräthe-
rischen Ratten ihm entgegen eilen und die Felder und
Fluren Englands werden mit Blut und Leichen gedüngt
werden.

O! mein theurer Vater, rief die Prinzessin, Gott wird es
verhüten, daß so Schreckliches geschieht! – Sendet Ge-
sandte zu ihm, Männer des Friedens, die das Beste des
Landes wollen und einen Vergleich abschließen, zum all-
seitigen Heil.

Einen Vergleich! erwiederte Jakob, und ein böses Lä-
cheln flog durch sein Gesicht. – Einen Vergleich! – Wel-
chen Vergleich? – Hast Du das schamlose Aktenstück
nicht gelesen, das er seinem Raubzuge vorausgeschickt
hat? Er komme, sagt er, um des Volkes Rechte herzu-
stellen, die Verbrechen meiner Regierung zu hemmen,
die alte Ordnung und Sicherheit zurückzuführen. – Ha,
Churchill! rief er heftig, Du weißt es, Du bist ein kühner
Mann von Verstand und großer Einsicht, kann ich einen
Vergleich schließen! kann ich mein höchstes Recht ihm
unterstellen, damit er als Richter erscheine zwischen mir
und den Hochverräthern, die seine Freunde und seine
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Verbündete sind. Mein gnädigster Herr, sagte der Gene-
ral, der einzige Vergleich, den wir mit dem Feinde einge-
hen können, ist, daß wir ihn erst schlagen und dann im
Haag weitere Rücksprache nehmen.

Wohlgesprochen, Churchill! rief der König. O! noch ha-
be ich getreue Herzen genug, Waffen und tapfere Män-
ner, die meine Sache führen. – Was meinst Du, General,
kann ich mich auf meine Offiziere verlassen?

Majestät, sagte der Baron, was auch geschehen möge,
ihre Treue wird nicht wanken.

Sie wird nicht wanken, sprach der König, nein, sie
wird nicht wanken, denn meine Offiziere wissen, daß ich
gnädig bin. Sie sind die Säulen meines Thrones und ich
schätze und liebe diese Säulen. – Wenn es nach der Knau-
serei des Parlaments ginge, die Hälfte würde heut noch
den Abschied bekommen und die andere Hälfte ein kar-
ges Brot brechen. Ich bin es, der dies hindert; ich weiß,
daß ein Heer dem Fürsten Schutz giebt gegen die Anma-
ßungen derer, die da meinen, ihm Gesetze vorschreiben
zu wollen, um ihren Willen über den seinigen zu setzen.
– Wenn es nach ihrer Pfeife tanzte, was könnte ich mei-
nen Soldaten geben? – Bei alledem aber haben Verräther
Mißtrauen hervorgerufen. Ich habe es nicht vergessen,
was mir geschehen ist, als ich den Testeid schwören las-
sen wollte.

Was Einzelne und Bethörte thaten, antwortete Churchill,
darf Ew. Majestät nicht Allen zurechnen.

Du, sagte Jakob, indem er aufstand und seine Hand
auf die Schulter des großen, schönen Mannes legte, den
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er liebevoll anblickte, Du bist der Treueste der Treuen! –
Als ich vorher einsam saß und nachsann, wer, wenn Alle
mich verließen, treu bei mir ausharren würde, da tratest
Du vor meine Seele, Du und meine liebe, theure Tochter,
meine Anna, mein einziges Kind, das meinen Kummer
versteht. –

Er legte beide Arme um die Prinzessin, die ihren Kopf
an seiner Brust verbarg und Thränen vergoß. – Weine
nicht, sagte Jakob mit tröstender Stimme, weine nicht,
denn wir müssen stark sein und zu Gottes Ehre tragen,
was uns auferlegt ist. – Sein graues Haar fiel auf ih-
re Stirn nieder, er küßte ihre glänzenden Locken und
fuhr dann, die Hand ausstreckend, fort: Mit mir ist Gott!
Ich stehe, wohin er mich gestellt hat, in seines Namens
Ruhm. Wehe den Verräthern! sie werden zu Schanden
werden, ihre teuflischen Pläne werden nicht gelingen,
der Glanz meiner Krone wird ungetrübt daraus hervor-
gehen.

Du hast wohl gehört, sagte er dann mit seinem schar-
fen Zucken um die Lippen, daß die Lords mir eine Bot-
schaft geschickt haben, in welcher sie die schnelle Beru-
fung des Parlaments fordern.

Mein königlicher Vater will es ihnen gewähren? fragte
die Prinzessin.

Nicht ein Atom! Nichts! rief der König, aber ich wer-
de sie morgen hören und ihnen antworten. Das Parla-
ment versammeln? fuhr er fort; ist jetzt die Zeit dazu?
Soll ich eine Herde brüllender Kälber zusammenbringen,
die sich in Wölfe verwandeln, wenn sie beisammen sind?
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– Nichts! Kein Parlament! – Die Berufung des Parlaments
hat meinem Vater das Leben gekostet!

Was wird seine Nichtberufung kosten? murmelte Churchill
leise vor sich hin.

Meine Krone, sagte der König, und er faßte nach dem
Kopf, als wollte er sie halten, soll durch solche Ernied-
rigung nicht geschändet werden, Lieber wollte ich mit
meinem ganzen Geschlecht wiederum in die Welt ziehen,
und abwarten, bis die Vernunft zurückkehrt in dies Volk,
bis es mich reuig zurückruft, wie es Karl den Zweiten zu-
rückgerufen hat.

Ach! erwiederte die Prinzessin erschrocken, wird mein
theurer Vater auch wieder einen Monk finden, wie ihn
König Karl gefunden hat?

Jakob richtete sich stolz auf, und warf ihr einen Blick
des Unwillens zu. – Wo der König ist, sagte er, da ist
England! Aber sei ruhig, meine Tochter, ich spreche von
einem Falle, der nicht eintreten wird. – Mein Heer um-
giebt London, meine Flotte liegt vor der Themse, ich ha-
be noch, was ich brauche, um ein rechter König zu sein,
und niemals soll man von mir sagen, daß ich das Schwert
nicht gebraucht hätte, um meine königliche Würde zu be-
wahren. – Mögen die stolzen Lords auch ein Parlament
fordern, ihre Mehrzahl wird für mich sein, der Adel wird
immer mit dem Könige gehen, ich weiß was ich von ihm
zu erwarten habe. Die Verräther kenne ich und werde sie
zu finden wissen, wenn es Zeit ist.

Soll ich, sagte die Prinzessin unruhig und leise, als
er ihr die Hand reichte und segnend die andere auf ihr
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Haupt legte, soll ich vielleicht an den Prinzen schreiben,
oder mein Gemahl sich zu ihm begeben? –

Der König ließ sie nicht ausreden. – Es giebt keine
Hirschjagd da, rief er spöttisch lachend, obwohl der Prinz
Statthalter ein gewaltiger Jäger ist. Laßt den Est-il possi-
ble, Deinen geliebten Gemahl, ruhig trinken und verdau-
en, mein Kind, und hüte Dich vor allem Schreiben, fügte
er mit einem schnellen Blick hinzu: ich fürchte daß Du
zuweilen schon zu viel geschrieben hast.

Anna schlug die Augen nieder, aber sogleich über-
wand sie sich und ihre Blicke begegneten den forschen-
den Blicken Jakobs mit dem Ausdruck der Kränkung. –
Wenn mein königlicher Vater irgend ein Mißtrauen ge-
gen mich hegt, sagte sie, so bin ich das unglücklichste
Wesen, was die Erde tragen kann.

Nein, nein! rief der König mit väterlicher Herzlichkeit.
– Nein, mein geliebtes Kind, ich kenne Dein Herz und
Deine treue Seele. – Deine Freunde sind meine Freun-
de, und habe ich Dich und sie Alle nicht mit Wohltha-
ten überhäuft? Gebe ich Dir nicht jährlich vierzigtau-
send Pfund, was ein königliches Einkommen ist? Theile
ich nicht Alles gern mit Dir, was ich besitze? Ich müß-
te verzweifeln, wenn ich denken könnte, daß auch Du
willst wie sie – wie Maria, deren gieriger Gemahl so
große Herrschaft über sie besitzt, daß alles kindliche Ge-
fühl in ihr erstorben ist. Er küßte sie nochmals und hielt
sie lange in seinen Armen, wo er sie freudig betrachte-
te. – Schlafe ruhig, sagte er dann, Dein Vater wird für
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Dich wachen. Laß Dich nicht stören durch den Kriegs-
lärm, wenn morgen die irischen Bataillone im Park ge-
mustert werden. Ich werde siegen über den Unglauben
und die Untreue, denn alles was ich thue will Gott ha-
ben! – Mein Wille ist unbeugsam, wie der Wille eines Kö-
nigs sein muß, aber ich bin Gottes Knecht. Er allein wird
Rechenschaft von mir fordern, und ich wandle auf seinen
Wegen.

Als er hinaus war, die Thüren zufielen und die Schritte
verhallten, wandte sich die Prinzessin bleich und trost-
los zu ihren Vertrauten um. – O, Sara! rief sie, an La-
dy Churchills Brust ihren Kopf verbergend, was soll ich
thun?

Sende augenblicklich Doktor Burnet zu dem Prinzen
ins Lager, erwiederte diese, und laß ihn wissen, daß Du
bereit bist, zu ihm zu eilen.

Aber der König! – Mein Vater! – O! mein Gott!
Der König ist verloren! sprach Lady Churchill hart und

dumpf. – Er sieht nichts mehr, er begreift nicht; er ver-
schmäht den einzigen Rettungsweg: das Parlament und
Buße für seine Sünden. So rette Dich und Deine unsterb-
liche Seele. – Siegt er, so müssen wir Alle in die Messe!

Laß Burnet kommen, es ist nicht anders, rief die Prin-
zessin erschöpft, indem sie in den Lehnstuhl sank.

England war in Bewegung gerathen durch die Lan-
dung des holländischen Heeres. Auf allen Landstraßen



– 187 –

sah man bewaffnete Schaaren, bald Milizen, bald Solda-
ten des Königs, bald Edelleute mit ihrem Gefolge, die
dem Westen zueilten und wohin sie kamen mit Jubel
empfangen wurden. Einige Male hörte man von kleinen
Gefechten zwischen den Abtheilungen des königlichen
Heeres und diesen Reitern des Adels, denen man den
Durchlaß verweigerte, oder sie nach Haus schicken woll-
te und während Jakob zu keinem energischen Entschluß
kommen konnte, stand der niederländische Prinz unbe-
weglich und wartete den moralischen Eindruck seines Er-
scheinens und die Thätigkeit seiner Verbündeten ab.

London konnte Alles entscheiden, aber diese Haupt-
stadt welche damals kaum 400,000 Einwohner zählte,
war ebenfalls in zwei große Parteien getheilt. – Die Par-
tei der Unzufriedenen war freilich die bei weitem größe-
re; sie hatte die Masse des Volks für sich und alle frei-
heitsliebenden und charakterstarken Männer; allein vie-
le der reichen Kaufleute und großen Gewerbtreibenden,
wie alle die Schwachen und Halben, welche nach Ord-
nung und Ruhe schreien, und lieber die gesetzloseste Ge-
walt über sich ergehen lassen, als muthig zu ihrem Recht
zu sehen, bildeten die Widerpart! Dazu kamen die Leute,
welche vom Hofe lebten und Nutzen von ihm zogen; die
Hoflieferanten aller Art, die friedlichen, feisten Pfahlbür-
ger, die reichen Grundbesitzer und der breite Schwarm
der Nichtsthuer und Angestellten, die von einer solchen
nach Absolutismus strebenden Regierung auf Kosten des
Volks ernährt und zu allerlei Schergendienst gebraucht
werden.
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König Jakob wußte recht gut, was er von seinen Lon-
doner Bürgern zu halten hatte. In der letzten Zeit hat-
te der Prozeß der Bischöfe sie zornig gestimmt, und die
religiösen Beschränkungen, die Furcht vor Papisten und
Papismus, sie gegen den König aufgebracht; aber die Ent-
lassung Sunderlands und die Entfernung des Pater Petre
aus dem Staatsrathe genügte, um die königliche Kutsche
wieder mit Ehrenbezeigungen zu begleiten, wo sie erschi-
en. In Deputationen des Magistrats, den Lord-Major oder
Bürgermeister mit der goldenen Kette an ihrer Spitze,
einen jener elenden, schwachsinnigen Männer, die der
Zufall in solchen Zeiten oft an wichtige Platze stellt, wur-
de die Ergebenheit der Hauptstadt dem Könige dargelegt,
der durch solche Unterthänigkeit und Treue in seinen Ab-
sichten bestärkt werden mußte. Er sollte bald zu seinem
Schaden erfahren, wie wenig dieser gesinnungslose Ma-
gistrat die wahre Meinung des Volks darstellte; so viel
jedoch war gewiß, daß, so lange die Armee in und vor
der Hauptstadt lagerte, und so lange nicht die Lage des
Königs eine unglückliche Wendung nahm, er vor jedem
Aufstand Londons sicher sein konnte. Der Pöbel Londons
wurde im Zaum gehalten aus Angst vor seiner Wuth und
die unzufriedenen Elemente verbargen sich so lange, als
sie Jeffreys und die Rotten der Polizeikonstabler zu fürch-
ten hatten. – Die Milizregimenter, das heißt die Bürger-
wehr, wurden aufgeboten, um die Ruhe zu sichern, ihre
Offiziere erhielten Gnadenbeweise und schmeichelhafte
Worte, die sie mit Betheuerungen ihrer Treue beantwor-
teten; aber ganz anders lautete die Sprache, welche in
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den Kaffeehäusern, den Tavernen, Bierhäusern und Knei-
pen geführt wurde. Da es keine Zeitungen gab, als die
Staats- und Hof-Zeitung, waren die Gerüchte um so thä-
tiger. Man erzählte das Erstaunlichste von den holländi-
schen Regimentern, von ihrer Kriegszucht, ihrer Trefflich-
keit, von den strengen Befehlen des Prinzen, von der Art,
wie jedes Ei bezahlt werde, von der Milde und Tapferkeit
seiner Offiziere, vom alten Marschall Schomburg, dem
Generalissimus in weißen Haaren, und endlich von dem
Statthalter selbst, dem Gemahl der rechtmäßigen Thron-
erbin Maria. Unbekannte Hände streuten die Proklama-
tionen des Prinzen aus, welche das Sündenregister Kö-
nig Jakobs enthielten und die lange Reihe seiner Blutha-
ten aufzählten. Man flüsterte sich zu, daß der Prinz als
Freund, als Rächer und Retter gekommen sei, daß er des
Volkes Rechte und Freiheiten herstellen werde, und er-
zählte jubelnd, wie alle Tage das Lager des Prinzen grö-
ßer werde, wie die Grafen von Danby und Devonshire
mit großem Gefolge gekommen seien, in Schottland der
Aufstand ausbreche, die Papisten überall verjagt würden
und Lord Dartmouth kaum noch im Stande sei, die Ma-
trosen und Seesoldaten in Gehorsam zu halten. – Dazwi-
schen liefen düstre Gerüchte umher von den Plänen des
Königs und der Katholiken, von einer Mordnacht mit Hül-
fe der irischen Regimenter, von Waffen und Pulvermas-
sen, die in den neu errichteten Klöstern verborgen seien,
und während London in seinen Tiefen mit den Wogen des
Sturmes ging, die dann und wann eine wild schäumende
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Spitze bis auf die Oberfläche der murmelnden See war-
fen, stürzte der Regen wochenlang in Strömen vom Him-
mel und löste alle Wege dermaßen auf, daß es fast un-
möglich für den Einzelnen wurde, im Lande fortzukom-
men, um so weniger für Heeresmassem die sich blutige
Schlachten liefern wollten. –

Im Palaste von Whitehall sammelten sich Generale,
Pairs und vornehme Herren täglich um den König, der
jetzt, nach Sunderlands Entfernung die unumschränkte-
ste Herrschaft über die übrigen Minister und den Staats-
rath ausübte. Günstlinge und Schmeichler riefen ihm zu,
daß der Sieg über alle Verräther ihm nicht fehlen kön-
ne, und wenn Jakob seine Blicke auf die Säle warf, wel-
che seine Hofschranzen und ergebenen Diener füllten,
wenn er die Höfe des Palastes betrachtete, wo seine Gar-
den gemustert wurden und die Dragonerregimenter vor-
überzogen, welche er westwärts vorwärts schickte, ver-
schwanden die unheimlichen Gedanken und sein Zorn
über die Anmeßungen geistlicher und adlicher Herren,
die es wagten, Vorwürfe und Forderungen an ihn zu rich-
ten.

In voller Entrüstung hatte er den Erzbischof von Can-
terbury entlassen, der mit seinen Bischöfen eine Verdam-
mungsakte, gegen den Prinzen von Oranien veröffentli-
chen sollte und sich dessen weigerte. Statt dessen zählte
der Erzbischof alle die Beleidigungen auf, die der Kirche
von den Kreaturen des Hofes angethan waren. Gegen den
Aufruf, den der König verlangte, brachte er Entschuldi-
gungen und Einwendungen vor.
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Ich will es so! rief Jakob endlich heftig, und ich bin
Euer König. Meine Sache ist es, zu prüfen, was das Beste
ist.

In Allem, was das Christenthum fordert, erwiederte
der Erzbischof demüthig, wollen wir Ew. Majestät getreu-
lich unterstützen, als Priester mit unseren Gebeten, als
Pairs des Reichs durch unseren Rath im Parlament.

Bei diesem Worte stampfte der König wild auf den Bo-
den, dann wendete er sich ab und sagte: Ich will Euch
nicht länger aufhalten. Da Ihr mir nicht helfen wollt, so
muß ich mir selbst vertrauen und meinen Waffen.

Aber nun kamen neunzehn weltliche Lords und forder-
ten die Berufung des freien und loyalen Parlaments.

Kann ein Parlament frei und loyal berathen, sagte der
König zu der Deputation, wenn der Feind im Lande ist?
– Wartet die Zeit der Ruhe ab, helft mir zuvörderst Ord-
nung und Frieden herstellen. – Nur eine kleine Zahl Mit-
glieder kann sich jetzt versammeln und nöthiger seid Ihr
jetzt an Eurem Heerde als im Parlamentssaale. – Ihr habt
die rebellische Stimmung des Landes hervorrufen helfen,
jetzt vermehrt Ihr sie. Besser aber wird es sein, Ihr lernt,
wie man mir gehorcht, als Ihr belehrt mich, wie ich re-
gieren soll.

So bald mit Schmeichelworten, bald mit Bitterkeit
suchte er dem Verlangen auszuweichen, dennoch mußte
er herausfordernde und kecke Bemerkungen hören, die
mit fürchterlicher Wahrheit das nahende Ende des kö-
niglichen Ansehens kund gaben.
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Mehr noch wie gegen die Bischöfe zürnte König Jakob
gegen diese stolzen Lords Rochester, Halifax, Lovelace
und ihre Genossen, die für seine Vorwürfe die kühnsten
Antworten hatten.

Ich habe zu viel schon gethan, rief er endlich am
Schluß der Unterredung aus, in der Hoffnung, ein un-
gehorsames und undankbares Volk zufrieden zu stellen.
Immer habe ich die Koncessionen gehaßt, aber ich habe
mich dazu überreden lassen, doch finde ich, was mein Va-
ter gefunden hat, daß dadurch die Unterthanen nur mehr
fordern lernen. – Ich gebe nichts mehr, schrie er dann hef-
tig aufstampfend, nichts, merkt Euch das; nicht ein Atom!
Und indem er sie Alle der Reihe nach mit seinen finstern
Augen betrachtete, als wollte er sich ihre Gesichtszüge
einprägen, wiederholte er das Lieblingswort, das seinen
Lippen so geläufig war: Nicht ein Atom! nichts; nicht ein
Atom.

Geht, Mylords, fuhr er dann fort, und wisset, daß,
wenn Ihr mir zu rathen wagt, ich solle mit dem verräthe-
rischen Feinde unterhandeln, ich nur die eine Antwort
habe: »Den ersten Boten, den die Holländer mir schicken,
werde ich ohne Antwort zurücksenden, den zweiten aber
lasse ich aufhängen!« – Geht und wisset, daß ich mich
nicht schrecken und mir nichts abdringen lasse. – Mögen
die Rebellen in das feindliche Lager fliehen, ich werde
sie finden und strafen; noch aber weiß ich von keinem
Engländer, der dort Zuflucht für seine Schande gesucht
hätte.
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Die Lords entfernten sich und mit funkelnden Augen
sagte der König zu Jeffreys, der neben ihm stand: Merkt
Euch ihre Namen, Lord-Kanzler. Der Tag wird kommen,
wo ich Euch daran erinnern werde. Aber ich muß fort aus
London, dem Feinde entgegen, den ich vernichten werde.
Ich lasse Euch an der Spitze der Regierungs-Kommission
zurück, Ihr werdet mir London ruhig erhalten.

Mein königlicher Herr kann sich auf mich verlassen,
erwiederte Jeffreys mit seinem munteren Lachen.

Ich weiß es, sagte Jakob zufrieden. Faßt zu, wo Ord-
nung und Ruhe in Gefahr gerathen. Zum Heile des Vater-
landes ist Strenge nothwendig. – Aber wie ist es, Mylord,
habt Ihr keine Kunde von Eurem schönen Flüchtling und
den Nichtswürdigen, die sie entführten?

Keine Nachforschung hat bis jetzt gefruchtet, erwie-
derte Jeffreys.

Sorgt nicht, sprach der König tröstend. Haltet für jetzt
das Erbe Eurer Braut fest, es soll Euch ein Pfand für sie
sein und bei meiner Ehre! ich will sie Euch angetraut se-
hen, oder kein Pfennig soll je wieder in ihre Hände zu-
rückkehren.

In dem Vorsaale entstand Lärm. Einer der dienstthuen-
den Gardeoffiziere trat herein und antwortete auf die
Frage des Königs, was es gebe:

Sire, es ist so eben die Nachricht eingetroffen, daß der
junge Lord Cornbury, der das erste Dragonerregiment be-
fehligt, den Versuch gemacht hat, das Regiment zu Ver-
rath und Abfall zu bewegen.
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Ha, Cornbury! rief der König erbleichend. Ein Hyde
ist der erste Verräther. Tod und Schande über ihn! Ist er
gefangen?

Er ist entkommen, sagte der Offizier, aber allein, Nie-
mand hat ihn begleitet.

Jakobs Gesicht erheiterte sich. – Sie sind mir treu, mei-
ne Soldaten, murmelte er lächelnd, so wird es Allen erge-
hen, die sie zu verführen denken. Das ist eine gute Bot-
schaft, Jeffreys.

Und was den Viscount Cornbury betrifft, sagte der
Kanzler, so muß man ein Beispiel geben und von Hen-
kershand seinen Namen verbrennen lassen. Der Vater des
Lords, Graf Clarendon, fuhr der Offizier fort, ist, vom tief-
sten Schmerz ergriffen, so eben erschienen, um Ew. Ma-
jestät Gnade anzurufen.

Graf Clarendon steht meinem Herzen nahe, erwiederte
Jakob. Seine Schwester war meine Gemahlin; er ist mein
naher Verwandter, das soll nicht vergessen werden, so
lange ich es kann. Ich will ihn sehen und trösten.

Er trat in den großen Vorsaal, der mit Generalen, Offi-
zieren und Höflingen gefüllt war. Das Erscheinen des Kö-
nigs bewirkte eine augenblickliche Ruhe. Jakob lächelte
gnädig dem General-Lieutenant Churchill zu, der mit sei-
nem Freunde, dem Herzog von Gordon, und dem Ober-
sten Kirke und Trelawney im eifrigen Gespräch begriffen
war. So ging er durch den Saal und heftete seine Blicke
freudig auf die Schaar glänzender und kräftiger Männer
von Ansehn und hoher Geburt, die ehrfurchtsvoll sich vor
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ihm neigten, bis er befriedigt sich zu dem Grafen Cla-
rendon wandte, der zerknirscht und wehmuthsvoll den
Augenblick der Anrede erwartete.

Ich ehre diesen Kummer des Vaters, sagte der König,
seine Hand gütig auf die Schulter des Grafen legend, und
trage ihn mit Euch; aber richtet Euch auf, mein theurer
Freund, und glaubt, daß ich darum nicht schlimmer von
Euch denke.

O, Gott! rief Clarendon die Hände ringend, welche
ewige Schmach ist es für mein Haus, daß einer meiner
Söhne ein Rebell sein soll.

Tröstet Euch, Mylord, tröstet Euch! mahnte der König.
Ihr seid ein ächter Cavalier. Als solchen erkenne ich Euch
an, und Ihr so wenig wie Eure würdigen Verwandten habt
Theil an der Schande Eures ungerathenen Sohnes, dem
ich, was mich anbetrifft, von Herzen verzeihe.

Bei diesen Worten vergoß der Graf Clarendon Freu-
denthränen. – O! Majestät, sagte er, meine Treue und die
Treue meines Hauses sollen dafür um so fester stehen.

Wie, sollte ich nicht mehr auf Euch bauen! rief der Kö-
nig heiter. Ihr, mein Freund und werther Vetter, steht mei-
nem Herzen ja näher als die meisten. Was jedoch Euren
Sohn betrifft, so kann ich Euch nicht helfen, die Wahrheit
zu hören. – Sprecht General Churchill. Ich sehe Euer Ge-
sicht vor Zorn geröthet, den Ihr, wie alle meine tapferen
Offiziere, über diese schmachvolle Handlung empfindet.

Majestät, sagte Churchill, immer ist Verrath grauen-
voll und entehrend vor Gott und Menschen. Wenn aber
ein Soldat seine Fahne verläßt, wenn er den Schwur der
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Treue bricht, er zum Verräther wird an seiner eigenen
und seines Königs Ehre, so ist kein Gräuel zwischen Er-
de und Himmel, der damit zu vergleichen wäre. Selbst
Vatermord ist solchem verbrecherischen Wahnsinn nicht
gleich zu stellen.

Und Ihr, meine Generale, tapfrer Kirke, Gordon, Tre-
lawney! rief Jakob, was sagt Ihr?

Majestät! sagte der grausame Kirke, ich und mei-
ne Lämmer, wir dürsten danach, jedem Verräther sanft-
müthig zu seinem Recht zu helfen.

Die furchtbare, zügellose Bande, welche Kirke kom-
mandirte, war der Schrecken Englands.

Eure Lämmer, sprach der König lachend, sollen rothen
Klee zu schmecken bekommen. Morgen ziehen wir aus.
Der nächste Kriegsrath soll in Salisbury sein. In offener
Feldschlacht will ich den Feinden meines Thrones und
meiner königlichen Rechte unter Gottes gnädigem Bei-
stand Rede stehen!

Eine freudige Bewegung erhob sich unter den Kriegs-
leuten. Die Schwerter klirrten, die Augen funkelten. –

In Salisbury sehen wir uns wieder; rief Jakob mit er-
hobener Stimme.

In Salisbury! riefen die Generale, und Churchill wand-
te sich zu seinen Freunden um und sagte langsam: Nach
Salisbury! dort wird die rechte Stunde schlagen.
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Der König war in Salisbury und Alles bereitete sich zu
dem großen blutigen Schlage vor, der entscheiden sollte,
wer in England künftig herrschen werde. – Die Stadt lag
voll königlicher Soldaten, der bischöfliche Palast, des Kö-
nigs Wohnung, füllte sich mit Offizieren aller Art, allein
Jakob war nicht mehr so freudenvoll, wie da er auszog
aus London.

Aus Exeter, wo der Prinz von Oranien seine Macht zu-
sammengezogen hatte, kamen Nachrichten, daß Corn-
burys Beispiel nicht mehr einsam dastand. Viele reiche
Landbesitzer aus guten Familien hatten sich dem Prinzen
angeschlossen, mehr als sechszig waren in Exeter und
nicht wenige hatten junge Mannschaft aus ihren Schlös-
sern und Pachthöfen mitgebracht, die zu neuen Regimen-
tern vereinigt wurden.

Jakob spottete mit seinen Generalen über diese Land-
junker und ihre Rekruten. Er dachte von ihnen eben so
gering, wie der alte Marschall Schoneberg, der sie An-
fangs nach Haus jagen wollte; plötzlich aber kam Nach-
richt, daß der ganze Norden Englands im vollem Auf-
stand begriffen sei, Nottingham und York verloren, die
Grafen Devonshire und Danby an der Spitze.

Bei diesen Nachrichten verschwand der Spott. Der
ganze Adel des Westens und Nordens zog nach Exeter,
wie zur Krönung; Proklamationen flogen über das Land,
und endlich kam die Nachricht, das niederländische Heer
ziehe von Exeter heran, um die Schlacht zu versuchen.
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Jakob war von Natur beherzt und jetzt sah man ihn
stolz zu Roß seine Schaaren mustern, begleitet von ei-
nem glänzenden Stabe, und auf seinem harten Gesichte
kriegerische Kühnheit und Entschlossenheit.

Von einer solchen Musterung war er zurückgekehrt,
ganz befriedigt von der Haltung seiner englischen und
irischen Regimenter, die mit Jubelruf ihn empfangen hat-
ten. – Er hatte die Außenposten besucht und überall En-
thusiasmus gefunden. Ein kleines Gefecht zwischen den
Vortruppen beider Heere hatte mit dem Rückzuge der
Prinzlichen geendigt und dies kriegerische Vorspiel schi-
en eine Abschlagzahlung auf größeren Sieg zu sein. –

General Churchill hatte den König begleitet; gestützt
auf ihn stieg Jakob die Treppe hinauf, wo sein Schwie-
gersohn, der Prinz von Dänemark, ihn empfing.

Willkommen, sagte der König, Ihr kommt zur rechten
Zeit, Prinz Georg, um einen glorreichen Tag zu erleben.
– Sarsfield hat das Regiment des elenden Mackay tüchtig
geschlagen.

Est-il possible? rief der Prinz, in seiner stupiden Weise
in die Hände schlagend.

Es wird noch viel Anderes möglich werden, fuhr der
König lachend fort. Die Verräther beginnen sich zu ent-
larven. Bei meines Vaters heiligem Andenken! Ich will
Gericht halten über Alle, die jetzt ihr Schicksal in mei-
ne Hände liefert. Danbv und Devonshire sind im Hanpt-
quartier des Prinzen von Oranien, auch Shrewsbury ist
dort angekommen und der schändliche Priester Burnet
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hat in Exeter eine Predigt gehalten, in der er mir alles
Recht auf meine Krone abspricht.

Est-il possible? rief Prinz Georg zum andern Male.
Dafür, sagte Jakob, will ich ihnen das Recht auf ihre

Köpfe absprechen und ihnen zeigen, was mein Recht ist.
– Wer steht dort an der Saalthür!

Sire, sagte einer der Offiziere, es ist der Graf von Ro-
chester, der Eure Majestät erwartet.

Jakob runzelte die Stirn bei dem Namen. Rochester
war einer der Lords, die ein freies Parlament gefordert
hatten; er war mit Halifax an der Spitze der drängenden
Pairs und der angesehenste unter der Schaar. Mühsam
bezwang der König seinen Unwillen und ging freundlich
auf ihn zu.

Nach der ersten Begrüßung sagte Jakob: Was führt
Euch zu mir, Mylord Rochester? – Es muß eine Sache von
Wichtigkeit sein, daß die Männer, deren Freund Ihr seid,
Euch nach Salisbury schicken.

Majestät, erwiederte der Lord ehrerbietig, wir, die
Pairs des Reichs, wollen noch einmal Eurem königli-
chen Ohr nahen. In London herrscht Bestürzung und
Schrecken. – Eine Regierungskommission, Jeffreys an der
Spitze, drei Katholiken an seiner Seite, führt in Ew. Ma-
jestät Namen die Regierung.

Das gefällt Euch nicht? fragte Jakob finster lächelnd.
Es gefällt weder mir noch irgend Jemand in diesem

Lande, erwiederte der Lord.
Mir aber gefällt es so, rief der König und darum soll es

Euch angenehm sein.
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Majestät, sagte der Lord, ich beginne zu fürchten, daß
die ernsten Worte, welche ich zu sagen habe, so vergeb-
lich sein werden, wie alle früheren Versuche, die Lage
dieses Landes wahrhaft darzustellen.

Seid kurz, Mylord Rochester, wenn es Euch gefällt, er-
wiederte der König mit harter Stimme. Was begehrt Ihr?

Sire, sagte Rochester, ich sowohl, wie fünfzig Pairs des
Reichs, Bischöfe und weltliche Mitglieder, wir halten es
für unsere Pflicht, Eure Majestät nochmals auf die großen
Gefahren aufmerksam zu machen, in welchen Thron und
Land sich befindet.

Und was ist das Mittel, uns davon zu befreien? fragte
Jakob.

Ein freies Parlament, Sire, und die Heilighaltung der
Rechte des Volks, antwortete Rochester.

Der König warf den Kopf stolz empor. General Churchill,
rief er dem General zu, der in der Ferne stand. Kommt
näher General.

Churchill gehorchte.
Ihr seid der erste Mann im Heere nach Feversham.

Glaubt Ihr, daß ein Parlament nöthig ist, um mit den Ver-
räthern fertig zu werden, die England bedrohen?

Ich hoffe, Majestät, erwiederte Churchill, daß England
zur Ruhe und Ordnung zurückkehrt, ehe es möglich wäre
ein Parlament zu berufen.

Brav Churchill! rief Jakob, und darin liegt die Ant-
wort für Euch, Rochester. Ehe ein Parlament sich versam-
meln kann, was ganz unmöglich jetzt ist, wird Englands
Schicksal entschieden sein.
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Sire, sprach der Lord bewegt, Gott weiß es, daß ich
nicht zu denen gehöre, die Ew. Majestät Böses wünschen,
aber ich muß es noch einmal aussprechen; das Land ist
im Aufruhr, das Volk fordert seine Rechte, überall lau-
ert Abfall und Verrath, jede nächste Stunde kann Uner-
hörtes bringen, Glauben Sie denen nicht, Sire, die Ihren
Wünschen schmeicheln, hören Sie auf die Stimmen Ihrer
treuesten Freunde, hoffen Sie nicht jetzt noch des Königs
Willen zum einzigen Gesetz zu machen. Berufen Sie das
Parlament, es kann allein noch den Thron retten.

Es ist genug, Mylord! rief Jakob aufstampfend. O! ich
kenne Euch, ich kenne Eure Parlamente. Ihr wollt re-
gieren, wie Euch es beliebt. Nichts soll geschehen ohne
Euch, der König soll die Puppe sein, die von Euch auf den
Thron gestellt wird! – Eure Rechte! Was sind Eure Rech-
te, wenn sie der König nicht bestätigt? Gesetze machen
und regieren ist Sache des Fürsten allein. Gebt ihm Rath,
wenn er dessen von Euch bedarf, und richtet Euch nach
seinem wohlerwogenen Willen; nur so kann ein Land re-
giert werden zum Heil des Volks. – Wenn ich nach Lon-
don zurückkehre, werde ich ein Parlament berufen und
ihm sagen, was sein Recht und seine Pflicht ist. – Und
jetzt gehabt Euch wohl und helft für Aufrechthaltung der
Ruhe und Ordnung sorgen.

Es geschehe, was sich nicht ändern läßt, sagte Roche-
ster, und sich vorbeugend fügte er hinzu: Möge Ew. Ma-
jestät die wahren Verräther erkennen, ehe es zu spät ist.
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Was sagte er? fragte Jakob. Giebt es Verräther hier?
Wo könnte ich sicherer davor sein, als bei meinen treu-
en Generalen. – O! diese Narren, die das Regieren nicht
vergessen können und auf ihre Rechte pochen. Ich will
ihnen Gehorsam lehren, sobald wir hier fertig sind.

Sire, sagte Churchill, darf ich die Erinnerung wagen,
daß Ew. Majestät versprochen haben, die Regimenter der
Obersten Kirke und Trelawney zu inspiziren, die Warmin-
ster besetzt halten.

Du hast Recht, erwiederte Jakob zutraulich, das wird
mir den Aerger verdauen helfen, den dieser anmaßende
Lord mir bereitet hat. Laß meinen Wagen vorfahren, ich
will die Lämmer des Kirke besehen, ehe sie auf die Weide
gehen und sich in Wölfe verwandeln.

Hoffentlich, sagte der Herzog Gordon, werfen sie das
Schafkleid nicht eher ab, bis es ihnen befohlen wird, und
zerreißen den Hirten nicht.

Der König lachte. Er trat mit dem Fuße auf den Wagen-
tritt und sprach zu dem Herzog: Wenn Ihr Euch fürch-
tet, Gordon, so bleibt zu Hause. Es könnte Euch gereuen,
mich nach Warminster geführt zu haben. – In diesem Au-
genblick aber schoß ein Blutstrom über des Königs Ge-
sicht. Seine Nase blutete heftig und befleckte die Kleider
des Herzogs und Churchills, die ihn unterstützten.

Jakob trat zurück in den Palast; man war besorgt und
verwirrt über dies plötzliche heftige Bluten, das die her-
beigerufenen Aerzte für sehr bedenklich fanden und Ru-
he empfahlen.
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Mehrere Stunden vergingen, aber alle Mittel, den Blut-
fluß zu stillen blieben vergeblich. – Churchill, Gordon
und ein Kreis von Offizieren standen im Vorsaal; Unru-
he war auf allen Gesichtern. Mehrere Adjutanten des Ge-
nerals eilten fort, man sah den Prinzen Georg von Dä-
nemark heimlich mit Churchill und dem Herzog von Or-
mond reden, ihre Gesichter waren voll ängstlicher Erwar-
tung.

In diesem Augenblick hörte man den Hufschlag vieler
Pferde auf dem Platze und erblickte vom Fenster aus eine
Dragonerschaar, an deren Spitze sich der Ober-General
des königlichen Heeres, Lord Feversham, befand.

Die Dragoner umringten den Palast, der Lord sprang
ab, und seine Augen zu den Fenstern erhebend, sah er
Churchill und Gordon überrascht an. Er blieb stehen, als
wolle er einen Befehl ertheilen, dann trat er rasch ins
Haus.

Ich glaube, sagte Churchill, Se. Majestät wird neue
Nachrichten erhalten.

Und ich, rief Gordon, halte es für das Beste, diese nicht
hier abzuwarten.

Sind unsere Pferde bereit? fragte der General mit ge-
dämpfter Stimme.

Sein Adjutant bejahte es. Sie stehen an der hinteren
Pforte des Palastes.

Da Se. Majestät uns nicht begleiten kann, nach des
Himmels Rathschluß, sagte Churchill heiter, so werden
wir allein nach Warminster gehen müssen. – Kommt,
Gordon, ich höre Feversham auf der Treppe.
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Kaum hatten sie den Saal verlassen, als der Obergene-
ral eintrat. Wo ist der König? rief er mit Heftigkeit.

Man erzählte ihm, was geschehen. – Gott sei gelobt!
rief der Lord, so komme ich nicht zu spät.

Was giebt es, Feversham? fragte Jakob, der, ein Tuch
vor dem Gesicht, ihm entgegentrat.

Verrath, erwiederte der Lord, ich fürchte das Schlimm-
ste. – In Warminster verweigern Kirke’s und Trelawney’s
Regimenter den Gehorsam. Ew. Majestät hat der Himmel
gerettet und die fluchwürdigste Verschwörung zu Schan-
den gemacht.

Wer? fragte Jakob erstarrt, wer hat sich gegen mich
verschworen?

Ich sehe noch nicht klar, war die Antwort; aber, Sire,
denen, die Ihnen in der Welt am nächsten stehen, ist am
wenigsten zu trauen.

Was meint Ihr? was sagt der Lord? rief der König, sei-
nen Schwiegersohn anblickend, der neben ihm stand.

Est-il possible! rief Prinz Georg, von dem König Karl
gesagt hatte, er habe ihn nüchtern und betrunken immer
gleich albern gefunden.

Eins nur weiß ich, fuhr Feversham fort, was sofort ge-
schehen muß. – Lassen Sie auf der Stelle Churchill und
Gordon verhaften, und ich gebe meinen Kopf zum Pfan-
de, wir finden alle Fäden des Verraths.

Churchill! rief der König, seinen Kopf mit beiden Hän-
den haltend. – Ha! Feversham, was wagt Ihr zu behaup-
ten? – Nein, nein! die Hölle wäre losgelassen. Es ist un-
möglich!



– 205 –

Er komme, sprach der Lord ruhig. Ich will ihm Fragen
verlegen über seine Briefe an Kirke und was ich von Zeu-
gen gehört habe.

Ruft den General, sagte der König ruhiger, er wird sich
zu vertheidigen wissen. Ich kenne ihn besser, Lord Fe-
versham. Noch in dieser Stunde habe ich seine Treue er-
probt; er war es, der mich einlud, Warminster zu besu-
chen. Wenn es wahr wäre was Ihr sagt, so wäre ich dort
–

Gefangen und dem Prinzen ausgeliefert worden! fiel
Feversham ein, als der König schwieg. Das scheint der
Plan der Verschwörung gewesen zu sein.

General Churchill ist nicht zu finden, berichtete ein Of-
fizier zurückkehrend. – Man hat ihn mit dem Herzog Gor-
don und einem kleinen Gefolge eilig die Stadt verlassen
sehen.

Der König hielt sich an Feversham fest, im nächsten
Augenblick aber richtete er sich stolz auf. – Wenn dieser
Mann an mir zum Verräther wurde, sagte er, so wird der
Fluch und die Verachtung der Menschen ihn dafür tref-
fen, meiner Rache aber wird er nicht entgehen. – Wo ist
der Prinz? fragte er umherblickend.

Sire! erwiederte Einer, der so eben hereintrat. – Der
Prinz und der Herzog von Ormond haben sich davon ge-
macht. Sie sind dem General Churchill nachgeritten.

Ist der Est-il possible auch fort! rief der König bitter
lachend. Nun, ich muß gestehen, ein guter Reitersmann
wäre ein größerer Verlust gewesen.
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In diesem Augenblick brach ein Courier, der von Lon-
don kam, sich Bahn durch die Menge, welche den König
umstand. Es war einer der Palastoffiziere des Königs, be-
spritzt mit allen Spuren des Weges zwischen Salisbury
und der Hauptstadt.

Neues Unheil! rief Jakob, als er ihn erblickte. Sprich,
Morton, was ist geschehen?

Majestät, erwiederte der treue Diener, es ist erschüt-
ternd, was ich zu sagen habe.

Heraus mit der Sprache, sagte der König. Ist London
im Aufruhr, Jeffreys ermordet?

Nein, Majestät, sprach der Bote bebend, doch kaum
weniger, als das. Die Prinzessin Anna ist entflohen, mit
ihr die Lady Churchill. Niemand weiß wohin; London ist
in wilder Aufregung. Schützt es, wenn Aufruhr und Mord
nicht die Straßen mit Blut und Brand füllen sollen.

Ueber das bleiche Gesicht des Königs fuhr ein rother
Schein; seine starren Züge nahmen einen Ausdruck un-
aussprechlichen Kummers an. Wehe mir! rief er jam-
mernd. Gott helfe mir! meine eigenen Kinder haben mich
verlassen!

Er bedeckte mit beiden verschränkten Händen seine
überströmenden Augen, sein Blut quoll von Neuem heftig
hervor. So sank er in einen Stuhl, die Aerzte eilten ihm
zu Hülfe; Verwirrung und Schrecken füllten den Palast in
Salisbury.
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Der König war nach London zurückgekehrt. Die Furcht
vor einem Aufstande in der Hauptstadt, die Flucht
Churchills, Gordons, Ormonds und seiner eigenen Kin-
der, der Abfall der Regimenter in Warminster und die
Furcht vor weiterem Verrath in den Reihen seines eige-
nen Heeres hatten den Ausschlag gegeben. – Es war an
keine Schlacht mehr zu denken, halb England aber war
im vollen Aufruhr, der Rest mühsam noch gehalten, und
das holländische Heer im Anrücken begriffen, ohne Wi-
derstand zu finden. Der König war in düsterster Stim-
mung, überall sah er unruhige, ängstliche Gesichter, und
wohin sein scheuer Blick streifte, traf er auf Blicke, die
ihm Verdacht einflößten.

In den großen Speisesaal von Whitehall hatte er die
geistlichen und weltlichen Lords beschieden, so viele ih-
rer vorhanden waren. Er erwartete sie mit Bitterkeit im
Herzen, doch selbst Jeffreys hatte darauf gedrungen, und
es Pflicht der Nothwendigkeit genannt, nicht länger zu
zögern, ihren Rath zu hören. – Unruhig ging der König
in seinem Zimmer auf und ab; Pater Petre, der noch im-
mer heimlich versteckt war und aus seinem Schlupfwin-
kel hervorkroch, wenn er gerufen wurde, stand mit ge-
kreuzten Händen im Hintergrunde in der Nähe einer ge-
heimen Thür und sprach mit gedämpfter Stimme zu sei-
nem Herrn.

Und Tyrconnell rührt sich nicht! rief Jakob zornig, in-
dem er vor dem Jesuiten stehen blieb.



– 208 –

Er behauptet nach diesen Briefen nicht mehr Truppen
entbehren zu können, antwortete der Priester. Seine Auf-
gabe ist, wie er sagt, Irland der Kirche und dem Könige
zu erhalten.

Auch er verläßt mich, sagte der König düster, sie ver-
lassen mich Alle!

Gottes allmächtiger Schutz, der Euer Majestät so sicht-
lich erst in Salisbury errettet hat aus den Händen der Ver-
räther, ist mächtiger als Menschenwille, erwiederte Petre.
–

Ihr habt Recht! rief König. Ja, ich erkenne die Hand
des Herrn, die mich schützt.

Gott und die heilige Kirche verlassen ihren Erwählten
nicht, murmelte der Priester, sie führen den zum endli-
chen Siege, der standhaft ausharrt zu ihres Namens Ehre.

Wahr, wahr! sprach Jakob und seine Augen glühten
fanatisch, ich werde nicht wanken, ich kenne mein Recht
und meine Pflicht.

Es wurde an die Thür geklopft. Pater Petre ver-
schwand. Der Herzog von Northumberland trat ein und
berichtete dem Könige, daß die Pairs versammelt seien,
und festen Schrittes, ein gnädiges Lächeln auf den Lippen
und mit einem gnädigem Gruß trat Jakob in den Saal.

Es waren neun Bischöfe hier versammelt und acht und
dreißig Lords, lauter Protestanten. Ihre Mienen waren
düster und feierlich, an einem Tische saßen zwei Staats-
secretaire.
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Der König schritt ruhig zu seinem Sitze, er war sehr
angegriffen, aber sein Gesicht war klar und sein Auge
hell.

Ich habe eine Petition vor einiger Zeit erhalten, sagte
er, welche die Berufung eines freien Parlaments fordert.
Ich konnte damals nicht darauf eingehen, doch während
meiner Abwesenheit von London hat sich Vieles geän-
dert: Das Volk scheint die Versammlung beider Häuser
zu fordern, ich wünsche Ihren Rath zu hören, Mylords. –

Eine Pause entstand, verwunderte Gesichter blickten
sich an. Der König sprach kein Wort über die Nähe des
Feindes, kein Wort über die jüngsten Vorfälle, er verlang-
te nur einen Rath, ob ein Parlament zu berufen sei.

Endlich erhob sich der Herzog von Oxford, der erste
Edelmann des Reichs, mit dem Antrage, daß diejenigen
Lords,welche die Petition unterzeichnet hätten, sie am
Besten auch jetzt vertheidigen würden. – Damit war der
Eingang gefunden.

Rochester stand auf und seine Rede machte den tief-
sten Eindruck. Er schilderte die Zustände des Landes, es
fehlte nicht darin an scharfen Spitzen.

Jakob hielt das Auge am Boden geheftet, nur zuwei-
len warf er einen kalten Blick auf den Sprecher, der end-
lich mit den Worten schloß: »Ich sehe keine Hoffnung
für Thron und Land als ein freies Parlament und doch
zweifle ich, ob dies Mittel noch helfen wird. Das Un-
heil ist aufs Aeußerste gekommen, alle Warnungen sind
vergebens gewesen, nur weiß ich nichts Besseres vorzu-
schlagen. Ein freies Parlament und Unterhandlungen mit
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dem Prinzen von Oranien sind das Letzte, was uns übrig
bleibt.«

Ich bestreite es, sagte Jakob. Unterhandlungen fruch-
ten nichts, aber ein Parlament will ich bewilligen.
Sprecht, Lord-Kanzler, was ist Eure Meinung?

Ich glaube, daß Lord Rochesters Ansicht unter den jet-
zigen Umständen die einzig richtige ist, sagte Jeffreys.

Ich bin derselben Meinung, fügte der Staatssecretair
Godolphin hinzu.

Des Königs Gesicht wurde finster. Er sah sich von sei-
nen eignen Räthen verlassen, von Jeffreys, der noch nie
ihm widersprochen hatte. Er schüttelte abwehrend mit
strengem Blicke den Kopf.

Plötzlich stand der Graf von Clarendon auf, und zum
unsäglichen Erstaunen aller Anwesenden, begann er ei-
ne heftige und beleidigende Rede gegen den König, vol-
ler Schmähungen wider Tyrannen, Tyrannei und pfäffi-
sches Regiment. Derselbe Mann, welcher wenige Tage
früher nicht Worte genug finden konnte, um seine Scham
und seinen Kummer auszudrücken über einen pflichtver-
gessenen Sohn, und welcher fast auf seinen Knieen, un-
ter Thränen und Eidschwüren seine Ehrfurcht und loyale
Treue vor Jakob betheuerte, wußte jetzt nicht harte und
geringschätzende Worte zu finden, um dem erbleichen-
den Monarchen am wehesten zu thun.

Man nimmt uns Freiheit und Ehre, schrie er, aber da-
mit noch nicht genug, man nimmt uns auch unsern Glau-
ben. Papisten sitzen über uns zu Gericht, und selbst die
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Regierung, welche Se. Majestät eben jetzt in seiner Ab-
wesenheit eingesetzt hat, enthält keinen Protestanten.

Das ist nicht wahr! schrie Jakob in der heftigsten Auf-
regung ihm zu.

Es ist allerdings wahr, erwiederte Clarendon eben so
heftig. Die nicht öffentlich Katholiken sind, sind es heim-
lich. Schande über England, daß es so kommen muß,
Scham und Schande, daß ein Eroberer so leicht von der
Westküste bis ins Herz des Reichs vordringen kann. Aber
überall fand er offene Arme, denn wo waren die Verthei-
diger? – Warum floh man von Salisbury nach London?
Warum wagte man keine Schlacht? – Kann man es dem
Volke verargen, wenn es sich dem Eroberer unterwirft,
da es sieht, wie sein eigener König an der Spitze seiner
Armee davonläuft.

Ein Fieberschauer schien den König, von Kopf bis zu
den Füßen zu schütteln. Sein eingefallenes Gesicht färb-
te sich dunkelroth und seine Hand zuckte nach dem
Schwert. Gleich darauf aber ließ er sie sinken und mit der
unaussprechlichsten Verachtung durchbohrte sein Blick
den Mann, der bedientenhaft ihn lange Jahre umkrochen
hatte, bis er plötzlich ihn in die Ferse stach.

Eine Anzahl Lords, Halifax, Nottingham und Rochester
an der Spitze standen auf und umringten den König. An-
dere riefen Clarendon zu, er möge sich schämen und wie-
der Andere suchten durch einige allgemeine Tröstungen
den König zu beruhigen. Lord Halifax sprach lange und
sanft von der Nothwendigkeit, den Frieden zu vermitteln
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und zur Beruhigung des Landes dem Prinzen von Ora-
nien die Hand zu bieten. – Das Nächste was geschehen
muß, sagte er, daß Ew. Majestät sich entschließt Alles
zu vergessen und vergeben, und durch eine allgemeine
Amnestie den großen Akt der Versöhnung einzuleiten.

Der König hatte lange Zeit, wie in Stumpfsinn verfal-
len, den Reden der Lords zugehört. – Sein königlicher
Stolz war aufs tiefste gedemüthigt. Er, der die höchsten
Begriffe von der königlichen Macht und seinen Rechten
hatte, sah sein Ansehen verhöhnt, alle Scheu vor seiner
göttlichen Würdigkeit abgestreift, seine Regierung scho-
nungslos verdammt, selbst seinen persönlichen Muth be-
schimpft von der frechen Zunge eines Vasallen und von
Andern neben diesem, die ihn mit verächtlichen, ehr-
furchtslosen Blicken betrachteten.

Jetzt aber fuhr er auf, als sogar eine Amnestie als das
Nächste, was er zu geben habe, von ihm gefordert wur-
de. Nie hatte er eine Beleidigung vergessen, nie einem
Beleidiger vergeben, es sei denn, daß dieser den Staub
von seinen Füßen küßte, doch auch dann waren die Fälle
selten. Jeffreys hatte geschlachtet, wer irgend des Königs
Rachsucht auf sich gezogen, und noch jetzt hatte Jakob
den einzigen Trost in seinem wunden Herzen, Rache zu
nehmen an allen Verräthern, die ihn so schmählich be-
trogen hatten.

Kaum hatte daher Lord Halifax unter vielfachem Bei-
fall die Amnestie erwähnt, als der König neues Leben er-
hielt. –
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Ich kann es nicht! rief er, es ist unmöglich. – Ich muß
Beispiele geben; ja Beispiele! vor allem an Churchill!
Churchill, den ich so hoch erhoben habe! Er allein hat
dies Alles verschuldet. – Er hat mein Heer verdorben, er
hat mein Kind verdorben. Er wollte mich in des Prinzen
Hände liefern, durch Gottes besondere Gnade allein bin
ich ihm entgangen. – Mylords, Sie sind sehr besorgt um
die Sicherheit der Verräther, aber keiner unter Ihnen ist
um meine Sicherheit besorgt.

Diese Worte, hervorgestoßen mit der äußersten Lei-
denschaft und Bitterkeit, zeigten, wie angefüllt mit rach-
süchtigem Haß des Königs Seele war, sie zeigten den
Lords aber zugleich, was sie selbst zu erwarten hatten,
wenn Jakob jemals wieder zum vollen Besitz der Macht
gelangte.

Majestät, sagte Lord Halifax kalt, es ist immer wei-
se, Beleidigungen zu vergeben, die man nicht bestrafen
kann. – Vergebung und Versöhnung zu bringen in den
Kampf wild streitender Parteien ist das edelste Vorrecht
der Fürsten. Je weniger aber diese selbst sich frei von
Schuld sprechen können, um so mehr sollten sie ihre
Gegner durch eine aufrichtige Amnestie von Schuld und
Strafe zu befreien suchen und damit Feinde in Freunde
verwandeln.

Ich habe noch nie von einer Amnestie Dank geerntet,
erwiederte der König finster.

Eure Majestät dürfen aber darauf rechnen, wenn die
Regierung aufhört verfolgungssüchtig zu sein, versetzte
der Lord. Wenn Rechte und Gesetze gesichert werden,
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wenn das Volk erkennt, daß seine Freiheiten und sei-
ne Religion unangetastet bleiben, wenn man nicht mehr
skandalöse Prozesse beginnt und würdige, ehrenhafte
Männer – fügte er mit einem finsteren Blicke auf Jeffreys
hinzu – an der Spitze der Justiz stehen und in des Königs
Rathe sitzen.

Wenn Ew. Majestät, fuhr der Lord nach einer Pause
fort, da Jakob keine Antwort gab, trotz dessen was vor-
gegangen ist, noch eine Hoffnung auf Sicherheit durch
die Waffen hat, so mag es sein, wenn nicht, so kann der
Thron allein nur durch den Wiedergewinn der Volksliebe
gerettet werden.

Alle schwiegen. Des Königs Auge irrte forschend durch
die Gesichter, er las sein Schicksal darin; von Liebe und
wahrer Anhänglichkeit keine Spur. Von diesem Augen-
blick an wurden sein Widersprüche schwächer und nach
und nach bewilligte er Alles. Ein Parlament, das rasch
berufen werden sollte; eine Kommission, an deren Spit-
ze Lord Halifax stand, um mit dem Prinzen von Oranien
zu unterhandeln; eine Amnestie und große Opfer, um zu
Frieden und Ruhe zu gelangen. Er sagte es zu, mit dem
König von Frankreich ganz und für immer zu brechen,
und sagte selbst Ja zu der Forderung, daß sofort alle Papi-
sten aus dem Staatsdienst verschwinden sollten und der
katholische Kommandant des Towers durch einen bisher
gefangenen Offizier ersetzt werde.

Die Bischöfe und Lords entfernten sich voller Triumph
über den errungenen Sieg.
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Endlich war Jakob allein und mit großen Schritten be-
gann er auf und ab zu gehen. Sein düstres Auge drückte
Scham und Zorn aus, seine Lippen öffneten sich zu ei-
nem hastigen Gemurmel verworrener Worte, seine Arme
kreuzten sich über seiner Brust, aus welcher sich tiefe
Seufzer hervorrangen.

In diesem Augenblick führte Petre den Gesandten Ba-
rillon durch die geheime Thüre herein. Der Jesuit intri-
guirte nicht mehr gegen den Franzosen, er sah wohl, daß
dieser allein noch helfen konnte.

Majestät, sagte Barillon hastig, darf ich glauben, was
man durch die Gassen Londons ruft? – Hat das Recht des
Königs vor den sogenannten Rechten des Volkes sich ge-
beugt? Sire, ist es wahr, daß Sie unterhandeln und – was
dasselbe ist – nach dem Willen des Parlaments künftig
regieren wollen?

Jakob blieb stehen und mit heiserer leiser Stimme er-
wiederte er: Seid sicher, nichts, nicht ein Atom sollen sie
haben! – Diese Unterhandlung ist eine bloße Finte. – Ich
mußte die Kommission zugeben, und Alles zugeben, um
Zeit zu gewinnen, mein Weib und mein Kind zu retten.
Ihr wißt, wie meine Truppen gesinnt sind. Nur die Ir-
länder stehen zu mir, und diese sind nicht stark genug,
um zu widerstehen. – Fort mit dem Parlament! es würde
mir vorschreiben, was ich thun soll, es würde sich zwi-
schen mein Recht und Gott drängen. Ich würde gezwun-
gen sein, Alles aufzuheben, was ich gethan habe und mit
Eurem König zu brechen.
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Sire, sagte Barillon, kann Geld helfen, ich habe große
Summen vorräthig. Gewiß aber steht die ganze Macht
meines Herrn zu Ew. Majestät Gebot, um die Revolution
zu bändigen.

Geld, erwiederte der König, hilft jetzt nichts mehr. So-
bald ich aber die Königin und mein Kind in Sicherheit
weiß, werde ich England verlassen, und dann, Barillon,
bei Eurem Herrn Geld und Bajonette suchen, um von Ir-
land und Schottland aus, diesen meuterischen Pöbel zur
Ordnung zu bringen.

Im Namen meines gnädigen und großen Souveräns,
sagte der Gesandte, kann ich Ew. Majestät Alles zugeste-
hen, was nöthig ist, um Ihre Macht fest zu begründen.
Mein Herr, der König, kann es nicht dulden, daß die so-
genannte Volksfreiheit den Thron seines erhabenen Ver-
bündeten umstürzt, und allen Völkern gefährliche Lehren
und Grundsätze vor Augen führt, deren Beispiel früher
oder später zur Nachfolge reizen muß.

Die Könige sind geboren, um zu herrschen, sagte Pe-
tre, die Völker, um zu gehorchen. Wehe Denen, die dies
mißachten! Der Ruhm und die Größe der Fürsten ist die
Größe Gottes und seiner heiligen Kirche, Beide sind un-
zertrennlich. Wahrer Glaube und christliche Demuth kön-
nen nur da wohnen, wo die Völker denen gehorchen, die
von Gott zu seinen Statthaltern bestimmt wurden.

Schafft mir die Mittel, die Königin und den Prinzen
von Wales sicher nach Frankreich zu bringen, sagte Ja-
kob, dann bin ich frei von Besorgniß.
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Ich habe mit Pater Petre darüber gesprochen, erwie-
derte Barillon, und bin bereit, alle Sorge dafür zu über-
nehmen, um den Prinzen von Wales und seine erhabene
Mutter sicher nach Frankreich zu schaffen. Ich empfehle
Ew. Majestät zur Ausführung dieses wichtigen Auftrages
den Grafen Lauzun.

Ich nehme es an, rief der König. Mein Sohn in Frank-
reich! Wo wir uns befinden, ist England. Alle treue
Herzen werden uns folgen und an der Spitze eines
französisch-englischen Heeres wird der Prinz von Wales
in das Reich seiner Väter einziehen!

An demselben Tage, wo Lord Halifax und seine Gefähr-
ten mit Hungerford zum Prinzen von Oranien gesandt
wurden, kam ein Wagen vom Süden her, der über die
Londonbrücke in das Innere der Stadt fahren wollte. Es
war ein schweres, großes Fuhrwerk, das nur von zwei
Pferden gezogen ward, die mit dem Schmutz der aufge-
weichten Landstraße bedeckt, das ziemlich ärmliche Bild
eines reisenden Miethswagens vollkommen machten. Die
Fenster waren zugezogen und die Vorhänge darüber ge-
breitet. Auf dem Bock saß der Kutscher, weißköpfig mit
rothem Angesicht, der seine Peitsche knallen ließ und
zur Vorsicht aufmunterte, denn die Straßen waren dicht
mit Menschen angefüllt und in der Ferne ließ sich ein
wüthendes, wildes Geheul hören.
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Was giebts denn da, Thoms, fragte eine tiefe Stimme
durch ein kleines, ein wenig geöffnetes Fenster, hinter
dem Bock.

Weiß es nicht, Euer Herrlichkeit, sagte der Kutscher. –
Heda, aus dem Wege, mein Junge! – Was, beim Christ,
habt Ihr denn vor hier am gesegneten Samstage?

Kehr um, schrie der alte Bürger, an welchen die Fra-
ge gerichtet war, Du kannst hier nicht durch mit Deinem
elenden, alten Karren. Ganz London ist auf den Beinen. –
Sie erwarten den Prinzen von Wales, der von Portsmouth
zurückgebracht werden soll, mit Jesuiten, Priestern und
abtrünnigen Verräthern. – Lord Powis, der größte Schuft
von Allen, soll dabei sein und an der Spitze stehen. – Von
Whitehall haben sie nun Soldaten nach Southwark ge-
schickt, die den Jungen, der ein Prinz und Thronerbe sein
soll, in Empfang nehmen wollen. Aber ich will verdammt
sein, wenn wir leiden! – Ich will verdammt sein, wenn
Kohlstrünke, Ziegelsteine, faule Aepfel und Eier den ver-
wünschten Paddys die Sache nicht so leid gemacht ha-
ben, daß sie ausgerissen sind nach Westminster und den
Jungen selbst sehen lassen, wie er nach Haus kommt.

Haha! rief der Kutscher, Ihr werdet ihn begleiten.

Begleitung soll er haben, schrie der Mann, daß ihm die
Ohren noch davon gellen, wenn er zwanzig Jahre älter
geworden ist. – Aber was ist das? fuhr er fort. – Seht da!
– Ein Wagen, ein Wagen! – Und darinnen sitzt Lord Dart-
mouth und der Schelm Dover. – Ich will verdammt sein,
wenn es nicht der schuftige Dover, der Jesuitenknecht ist.
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– Hurrah für Lord Dartmouth! Nieder mit Dover! Nieder
mit dem Papisten, dem abtrünnigen katholischen Hund!

Der Ruf wurde von hundert und hundert Stimmen wie-
derholt, er galt einem Wagen, der mit sechs raschen Ros-
sen bespannt, im schnellsten Trab die Straße heraufkam
und rasch an dem Miethsfuhrwerk vorüberflog. – Die
Volksmenge stürzte sich mit Geheul und Hurrahs hinter-
her, und als es stiller und leerer geworden war, öffnete
sich das kleine Fenster wieder und die tiefe, männliche
Stimme sprach: Kehre um, Thoms, wir kommen nicht
durch. Fahre nach Kingston, wir wollen dort sehen über
den Fluß zu kommen.

So geschah es. Abends, als es dunkelte, kam der Wagen
beim Whitehallpalast an und hielt an einer kleinen Sei-
tenpforte. Hier öffnete sich der Vorhang zum ersten Male.
Ein vornehm blickender Herr, der einen langen Stoßde-
gen und einen dunklen Mantel trug, sprang heraus; eine
Dame reichte ihm etwas, das er schnell verbarg, dann
folgten ihm ein paar Frauen in Reisekleidern und Alle
verschwanden in der Pforte. – Niemand hatte die An-
kömmlinge bemerkt, niemand sie beachtet. Sie schlichen
durch die öden Gänge des Schlosses bis in das königli-
che Vorzimmer; plötzlich aber wurde dies geöffnet und
in dem Lichtglanz der großen Wandleuchter stand der
König vor Jeffreys, Barillon und einigen seiner vertraute-
sten Hofleute.

Has Lord Powis! rief der König, gelobt sei Gott! Wo ist
er, wo ist mein Sohn?
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Hier, gnädigster Herr, erwiederte der Lord, indem er
seinen Mantel aufschlug und zwischen den mit Spitzen
und Perlen gestickten Wiegentüchern den kleinen fest-
schlafenden Prinzen zeigte.

Jakob beugte sich über seinen Thronerben und leg-
te segnend seine Hand auf den Kopf des Kindes. In sei-
nen Augen verschwand die düstere Strenge, sie strömten
Rührung und besorgte Vaterliebe aus. – Armer Knabe,
sprach er, welche Erfahrungen machst Du schon in den
ersten Monaten Deines Lebens? – Die Untreue jagt Dich
aus dem Arm Deiner Mutter durch ein freventlich empör-
tes Land; die Untreue und der Ungehorsam hindern, daß
ein rettendes Asyl Dich aufnimmt; sie verfolgen Dich mit
Zischen und Geheul. – O, mein Kind! mein Kind! Du wirst
einst viel zu verzeihen haben, wenn diese von ihrem Gott
und Könige abgefallenen Menschen zur Vernunft zurück-
gekehrt sein werden, wenn – sagte er, sein Haupt aufhe-
bend und sein hartes, gelbes Gesicht in tiefe Falten zie-
hend – wenn die Verbrecher mit Gottes Hülfe gestraft, die
Verräther gerichtet sind.

In diesem Augenblick öffnete sich eine Seitenthür und
die Königin trat schnell herein, gefolgt von mehreren ih-
rer Damen. –

Lord Powis, der das Kind noch trug, ließ sich auf ein
Knie nieder und hielt der schönen, jungen Fürstin den
Erben der drei Königreiche entgegen. – Mit Thränen in
den Augen und mit einem lauten, natürlichen Schrei der
Freude schloß die Mutter das Kind in ihre Arme und ohne
sich hindern zu lassen, daß es erwachte und zu weinen
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begann, bedeckte sie es mit ihren Küssen, betrachtete es
mit heißen Blicken und stammelte eine Reihe abgebro-
chener, zärtlicher Namen bald in englischer, bald in ita-
lienischer und französischer Sprache, die von erneuten
Liebkosungen und hastigen Fragen unterbrochen wur-
den.

Die Unmenschen! sagte Jakob, dies Schauspiel be-
trachtend, indem er sich auf des Pater Petre’s Arm stützte
– wenn sie diesen Ausdruck mütterlicher Angst in jeder
Miene der Königin sehen könnten, sie würden nicht län-
ger ihre boshaften und entehrenden Verläumdungen aus-
breiten.

O! mein Gemahl, rief Maria von Modena, ihre Hand
zu dem finstern, alten Gatten bittend ausstreckend, es ist
unmöglich, ich kann mich nicht wieder von meinem ein-
zigen Sohne, von meinem Liebling, von meinem größten
Schatz auf Erden, trennen. – Mögen die Mörder und Ket-
zer kommen, mögen sie ihre Gräuel an uns vollenden,
mein Kind lasse ich nicht; mein unschuldiges, theures
Kind soll nimmermehr von meiner Seite gerissen werden.

Beruhigt Euch, Maria, erwiederte der König, sie umar-
mend und küssend, Eure weiche, schöne Seele kann es
nicht fassen, daß es so verruchte Elende geben kann, die
ein Kind von seiner Mutter reißen und es ausstoßen, ver-
folgen und verhöhnen. – Ha! wenn nichts meine Rache
entflammen könnte, so wäre es dieser traurige Anblick.
Ihr sollt mit Eurem Liebling gehen, theure Maria. Ich will
mein Weib und mein Kind retten aus dieser Pest; ich will
sie in Sicherheit wissen, damit diese Menschen, denen
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nichts heilig ist, sich nicht weiter an ihnen versündigen.
Dann wird mir wohler sein, dann werde ich freier athmen
und rascher handeln.

Der Marquis Barillon flüsterte einige Worte dem Pa-
ter Petre zu, der leise nickte und dann zur Königin ge-
wandt mit seiner salbungsvollen Süße sprach: Erinnern
Sie sich, gnädigste Frau, daß auch die heilige Gottesmut-
ter den größten Mutterschmerz erdulden mußte, ihren
göttlichen Sohn von grausamen Feinden verfolgt und ge-
martert zu sehen. Aber die Stunde der Auferstehung kam
und Gott fand und züchtigte die Frevler.

Wohl, mein Vater, antwortete die Königin und ihren
dunklen Augen entströmte eine Gluth, die kreuzigen und
Scheiterhaufen errichten konnte – auch wir werden war-
ten, auch unsere Stunde wird kommen. Bei dem blutigen
Herzen der heiligen Jungfrau, ich werde nicht vergessen,
was man mir und was man diesem schuldlosen Kinde an-
gethan hat.

Die Königin richtete sich stolz und drohend auf, sie
war schön in ihrem Zorne. Ihre schlanke Gestalt und dies
lange, blasse Oval mit großen strahlenden Augen, beleb-
te sich mit südlicher Lebendigkeit. Der Mund, um den
gewöhnlich ein harter Zug lag, zuckte gebieterisch und
die unbewegliche, hochmüthige Kälte, welche mit jedem
Jahre mehr ihr alle Herzen entfremdet hatte, schmolz in
den Gefühlen tief empfundener Kränkung und des Has-
ses.
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Die junge Königin, welche, so lange sie Herzogin von
York gewesen war, versöhnend und mild neben ihren ver-
haßten Gatten gestanden hatte, die oft gepriesen ward
über ihre Sanftmuth, oft Jakobs aufbrausende und belei-
digende Heftigkeit vergütete durch ihre freundliche Wei-
se, wurde jetzt als der böse Geist des Königs betrachtet.
– Frömmelnd und in den Händen der Pfaffen, fanatisch
gläubig und empört gegen die Feinde Gottes, des Papstes
und des Königs, die Partei des Volks verabscheuend aus
Instinkt und aus Aberglauben, beleidigt von Verläum-
dungen, die ihre Frauenehre antasteten, und vielleicht
noch mehr beleidigt von den Wahrheiten, welche über
die Wirthschaft am Hofe, über ihre Feste, über ihre Hab-
gier und ihren Geiz in zahlreichen Spott- und Schmähge-
dichten umliefen, ward sie, die Italienerin eben so grim-
mig und glühend gehaßt, wie Jakob selbst. – Das kalte
Land voll Nebel und das kalte Volk, voll nüchterner pro-
testantischer Begriffe über die Macht der Priester und die
Macht der Könige, war ihr aufs tiefste zuwider. Sie sehn-
te sich hinaus, sie hieß Alles gut, was Jakob that und be-
stärkte ihn in den wahnsinnigen und tyrannischen Täu-
schungen über sein königliches, höchstes und göttliches
Recht.

Vielleicht dachte Jeffreys in diesem Augenblick an ei-
nes der giftigsten Epigramme, das wenige Tage vorher in
den Straßen Londons und selbst an den Mauern White-
halls angeschlagen gefnnden wurde und also lautete:
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»Als Herzogin mild, gütig sonder Zweifel –
Als Königin erprobt als wüth’ger Teufel!«

Er verbarg sein rothes Gesicht zum gemüthlichsten Lä-
cheln und sagte mit seiner unverschämten Vertraulich-
keit: Nur Geduld, Majestät, wir werden das Alles ver-
gelten. Die Zeiten werden wiederkehren, wie damals,
wo wir diese Rebellen, deren Väter Rebellen waren seit
Adams Zeiten, an ihrer Brut für die Verbrechen strafen
konnten, die manche von ihnen noch in den Windeln an
des Königs heiligen Rechten begingen.

Die Königin warf ihm einen gnädigen Blick zu und
die Hofdamen nickten Beifall. Sie gedachten der schönen
Zeiten der Aufstände, wo der König und Jeffreys ihnen ei-
ne hübsche Anzahl der reichsten Verbrecher überließen,
die, nachdem sie lange vergebens ihre Unschuld betheu-
ert hatten, um nicht im Kerker zu verfaulen oder nach Ja-
maica in die Sclaverei verkauft, oder halb todt gepeitscht
zu werden, oder dem Block des Henkers zu entrinnen,
von der Königin und ihren Damen den Pardonbrief mit
zwei oder vier und fünftausend Pfund erkauften, je nach-
dem sie ausgepreßt werden konnten.

Diese Königin, welche der gnadenreichen Jungfrau Ra-
che gelobte an Allen, die ihren Sohn aus der goldenen
Wiege zur Flucht auf der Landstraße gezwungen, oder
vielmehr es dahin gebracht hatten, daß König Jakob in
seiner gefährlichen Narrheit den eigenen Sohn sich selbst
voran ins Exil schickte, sie hatte viele Mütter in ganz an-
deres Elend und Herzeleid versetzt, ohne irgend einen
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Gewissensbiß zu empfinden. Mit nichtswürdiger Grau-
samkeit und Habgier theilte sie den Raub der nach West-
indien verkauften Unglücklichen mit ihren Damen, er-
preßte Geld, wo irgend ein Verfolgter Rettung suchte,
und plünderte die armen Aeltern der kleinen Mädchen
in Taunton aus, die einst Herzog Monmouth bei seinem
Einzuge in den Ort eine Fahne überreicht hatten. Kinder
von zehn Jahren ließ Jeffreys in den Kerker werfen, und
nicht eher gingen sie daraus hervor, bis die Königin und
ihre Ehrendamen siebentausend Pfund erhalten hatten.

Jetzt weinte Maria von Modena über die Angst und
Noth, die dem jungen Prinzen von Wales bereitet wa-
ren; was waren diese aber im Vergleich zu den Leiden
der Tausende unglücklicher Kinder, was waren die Thrä-
nen dieser Königin gegen die zahllosen Tränen, welche
hundert und hundert arme Mütter weinten?

Seid standhaft, theure Maria, sprach Jakob, sie auf-
richtend. Die Unglücklichen wissen nicht, was sie thun,
wenn sie ihre Königin beleidigen, Euch, die Ihr sie liebt
und mild und fromm für sie betet.

Ein Kammerherr trat herein und meldete die Ankunft
des Admirals Dartmouth.

Bei diesem Namen runzelte der König die Stirn. Er
wandte sich der Thür zu, durch welche eben der tapfre
und treue Offizier trat, und sagte im stolzen Tone: Ihr
kommt zur rechten Zeit, Lord Dartmouth. Die Thränen
Eurer Königin fließen um Euren Ungehorsam. – Warum
befolgt Ihr meine Befehle nicht? – Warum unterfangt Ihr
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Euch, meinen Sohn zurückzuweisen; Schiffe aus dem Ha-
fen von Portsmouth kreuzen zu lassen und Euch seiner
Abreise zu widersetzen?!

Majestät, erwiederte der Lord unerschrocken, meine
Treue werde ich nicht zu vertheidigen brauchen. Aber
wie ich Pflichten habe gegen Sie, Sire, so habe ich deren
auch gegen England und gegen das Parlament.

Ich – ich allein, rief der König in heftiger Aufregung,
bin Herr des Heeres und der Flotte; ich allein habe zu
befehlen, was geschehen soll und Euer Herrlichkeit ist
mein Admiral!

Der Lord verbeugte sich und sagte dann: Ich weiß es,
Sire, aber ich weiß auch, daß das Parlament von mir Re-
chenschaft fordern kann und fordern wird, wenn ich die
Auswanderung oder die Flucht des Prinzen von Wales be-
förderte.

Verdammt sei Euer Parlament! versetzte der König, mit
größter Heftigkeit mit dem Fuß stampfend.

Majestät, sprach Dartmouth unerschütterlich, die Flot-
te hat die Berufung des Parlaments mit unermeßlicher
Freude erfahren. – Eine Dankadresse an den König ist
von mir und acht und dreißig Capitänen unterzeichnet
worden, nur die Gewißheit, daß die Vertreter der Nation
bald beisammen sein werden, kann den Gehorsam auf-
recht erhalten. Dies frohe Ereigniß würde die Flucht des
Thronerben Lügen strafen, und wollte ich dazu die Hand
bieten, so würde ich ein Verbrechen begehen.

Ihr habt nichts zu thun, als meine Befehle zu erfüllen!
rief der König.
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Nein, Sire, antwortete der Admiral mit bescheidener
Festigkeit. Mein Blut und mein Leben stehen Ew. Maje-
stät zu Gebot, für die Vertheidigung Ihres Thrones will
ich jeden, Tag sterben; aber mein Gewissen ist mein. Ich
bin keine Maschine, die Befehle vollstreckt, mögen diese
lauten, wie sie wollen. Ich bin Ew. Majestät treuer Diener,
so lange meine Ehre und die Ehre wie die Gesetze meines
Vaterlandes nicht dabei in Gefahr gerathen. Weil ich Ew.
Majestät treu bin, darum flehe ich Sie an, Sire, lassen Sie
den Prinzen hier, versöhnen Sie sich aufrichtig mit dem
Volke, erinnern Sie sich daran, was William Temple einst
zu König Karl dem Zweiten sagte: »Ein König von Eng-
land muß wollen, was das Parlament von England will.
Er ist der größte König der Welt, wenn er der Mann sei-
nes Volkes sein will, aber sobald er etwas mehr sein will,
par Dieu! so ist er nichts mehr.« – Und König Karl drückte
Temple’s Hand und rief: Ihr habt Recht, ich will der Mann
meines Volkes sein. – Majestät, sein Sie das auch. – Sie
stehen auf der letzten Planke, Sire, bei Gottes Throns se-
hen Sie zu, daß Sie nicht fehl treten.

Der rauhe Seemann streckte seine beiden Hände aus,
als wollte er des Königs Arm fassen und ihn halten, aber
Jakob trat erzürnt einen Schritt zurück und maß den Ad-
miral mit einem durchbohrenden Blicke.

Weiter habt Ihr mir nichts zu sagen? fragte er.

Nein, Sire, erwiederte Lord Dartmouth, aber ich däch-
te, ich hätte viel gesagt.
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Zu viel, woran ich Euren Sinn erkennen kann, rief der
König. Wollt Ihr gehorchen in Allem, was ich Euch befeh-
le?

In Allem, Majestät, was ich vor meiner Ehre und vor
meinem Vaterlande verantworen kann. Den Prinzen von
Wales aber in die Hände des Königs von Frankreich lie-
fern, ist Hochverrath!

Geht, sprach der König stolz, ich werde Euch rufen las-
sen, wenn ich Euch brauche. Ihr seid nicht besser, wie die
Anderen. Ich sehe wohl, Alle verlassen mich; es ist Zeit,
daß ich mir selbst helfe, wie ich es vermag. – Er wandte
ihm den Rücken zu. Der Lord verbeugte sich mit finsterer
Stirn, sein Blick haftete drohend an Jeffreys, Petre und
Barillon, aber er ging mit festen Schritten fort, ohne ein
Wort weiter zu sagen und ohne umzublicken.

Auch er also – auch er! rief Jakob mit Bitterkeit, als
Dartmouth das Zimmer verlassen hatte.

Auch er ist Protestant, sagte Petre leise, und hängt wie
alle diese Ketzer mit geheimen Fäden an dem Parlament.

Hängen sie nicht Alle daran? sprach der König, verl-
äugnen sie nicht alle mein Recht, das ich von Gott habe?
Ha! nicht ein Atom sollen sie bekommen, aber ich will
sie büßen lassen. – Es bleibt nichts übrig, fuhr er fort,
sich zu Barillon wendend, als Euren Vorschlag anzuneh-
men. – Die Engländer verlassen mich, so mag es denn
ein Franzose sein, der die Königin von England und den
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Thronfolger in Sicherheit bringt. Ihr habt mir den Grafen
Lauzun empfohlen, Marquis, steht Ihr für ihn ein?

Mit meinem Leben, sagte Barillon. Ich kenne Lauzun
genau, er ist der kühnste, entschlossenste Mann, der je
gelebt hat. In gefährlichen Abenteuern aufgewachsen,
kennt er keine Gefahr; er wird die Königin und den Prin-
zen nach Frankreich führen oder sterben.

Wohlan denn, erwiederte Jakob; Graf Lauzun ist einer
der ritterlichsten Herren, die an meinem Hofe seit langer
Zeit erschienen sind, auch die Königin hat Vertrauen zu
ihm. – Ist es nicht so, Maria, habt Ihr nicht selbst schon
von Lanzun gesprochen und glaubt Ihr Euch seiner Be-
gleitung anvertrauen zu können?

Barillon und Petre hatten alle Verabredungen getrof-
fen, sie wußten, daß die Königin sich günstig erklären
würde. –

Ich habe mehr Vertrauen zu ihm, sagte Maria von Mo-
dena, als zu irgend einem Engländer, der sich zu meiner
Begleitung erbieten könnte.

Still! rief der König, muthige Herzen und tapfere Män-
ner giebt es in England genug, aber der böse Feind hat ih-
re Augen verblendet. – So bereitet Euch denn, heut Nacht
muß es geschehen. Ihr müßt fort, damit ich nachfolgen
kann. – Laßt es ein tiefes Geheimniß sein, denn nicht ge-
ring ist die Gefahr. Um Mitternacht, Barillon, soll Lauzun
in meinem Vorzimmer warten. –

Er wird bereit sein, sprach der Gesandte, nur die ei-
ne Bitte wagt er, daß sein Landsmann und Freund, der
Chevalier Saint Victor, ihn begleitet.



– 230 –

Saint Victor, sagte Jakob lächelnd, wird eben so sehr
von unseren Damen vermißt werden, wie Graf Lauzun.
Wo zwei Sterne der Courtoisie mit einem Male erlöschen,
wird die Finsterniß doppelt schrecklich sein. Aber nur
Geduld, wir finden uns Alle wieder.

Er wandte sich zu Lord Powis und reichte ihm die
Hand. – Ihr seid treu, rief er, Euch kann ich vertrauen.

Bis in den Tod, Sire, erwiederte der Lord. – Was auch
kommen mag, Ew. Majestät Wille ist mein einziges Ge-
setz.

Des Königs Gesicht erheiterte sich. – Die Treue geht
doch nicht unter auf Erden! rief er, wie die Feinde der
Menschheit auch daran wühlen. Verlaßt mit Eurer Ge-
mahlin sofort London, Mylord, und begebt Euch nach
Gravesand. Sucht vorher unter meinen irländischen Of-
fizieren, die Ihr kennt, Euch drei der tüchtigsten Männer
aus, die einzeln Euch folgen. In Gravesand findet Ihr ei-
ne Yacht; dieser Befehl sagt Alles, was Ihr weiter wissen
und thun sollt, er beglaubigt Euch zugleich. Ich rechne
auf Eure Pünktlichkeit.

So lange ich athme, sagte der Lord, des Königs Hand
küssend, soll kein Buchstabe unerfüllt bleiben.

Das ist ein Mann! sprach Jakob, ihm zärtlich nach-
blickend, warum sind sie nicht Alle so?! England würde
glücklich sein, ich würde es glücklich machen. – Er stürzt
sich in Gefahren, ohne mit den Augen zu zucken. Laßt
uns gemeinsam in der Kapelle für die Erfüllung unsrer
Hoffnungen beten.
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Und während der bethörte König auf den Stufen des
Altares lag und Segen für das Unheilvollste vom Himmel
erflehte, was er je ersonnen, breitete die Nacht sich über
London aus, das in der heftigsten Gährung war. – Auf
den Straßen wogte das Volk, dunkle Gerüchte von Plä-
nen des Hofes, der Katholischen und der Irländer füllten
es mit Verdacht. Bewaffnete Milizen zogen umher, ver-
mischt mit Arbeitern und Matrosen. Jedes fremde Gesicht
wurde angehalten, jeder Unbekannte mußte Rede stehn;
bei dem geringsten Zeichen von Verlegenheit, oder weil
sein Gesicht Argwohn erregte, wurde er als verkappter
Jesuit aufgegriffen und vor den nächsten Magistrat ge-
schleppt.

Der Regen fiel in Strömen nieder, aber das Volk ließ
sich dadurch nicht hindern. Hauptstadt und Palast waren
in zwei feindliche Lager geschieden. Whitehall war von
den Garden und Irländern besetzt und umringt. Im Park
des Schlosses lagerten sie unter Hütten, ihre Wachtfeuer
löschte das wilde Wetter aus; aber der Ruf der Schild-
wachen bezeugte die ausgedehnte Postenkette und de-
ren Wachsamkeit. Jeder war um seine Kehle bange und
niemand wußte, wie bald sie abgeschnitten sein würde.
– Das Volk beobachtete jede Bewegung im Palast, jeden
Aus- und Eingehenden; zahlreiche Haufen schwärmten
rund um London auf allen Straßen, Boote mit Laternen
am Mast durchkreuzten den Strom und bewachten die
Ufer. Der König hatte wohl Recht, daß es ein gefahrvolles
Unternehmen und eine höhere Hand nöthig sei, wenn es
gelingen solle.
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Keine Vorsicht aber ward vernachlässigt, um jeden Un-
eingeweihten zu täuschen. Bei der Abendtafel ging es
fröhlich her. Jakob trank auf den bald hergestellten Frie-
den, er sprach von der Sehnsucht, die er nach dem Parla-
ment habe und von seinen innigen Wünschen nach Ord-
nung und Ruhe. Die Königin erzählte von Festen, wel-
che sie feiern wollte und von dem Frühlingsaufenthalt in
Windsorschloß. – Alle waren guter Hoffnungen voll und
endlich wurden sie gnädig verabschiedet.

König und Königin suchten ihr Schlafgemach auf. Die
Lichter erloschen, das Schloß sank in Dunkelheit, und
wer die wilden Regenschauer über die Fenster fahren
hörte, zog die Decke fester über den Kopf und dankte
Gott, daß er trocken und warm lag.

Plötzlich wurde die Thür des königlichen Schlafzim-
mers geöffnet, Jakob stand im Nachtgewande auf der
Schwelle und rief den Diener an, der in einem der großen
Lehnstühle schnarchte. – Der Mann fuhr empor und
starrte bestürzt auf seinen Herrn. –

Geh hinaus, sagte der König, im Vorzimmer wirst Du
einen Mann finden, führe ihn zu mir herein.

Der Diener gehorchte und wenige Augenblicke später
kam er mit dem Fremden zurück, dem ein zweiter folgte.
– Beide Männer waren in dunkle Reitermäntel gehüllt,
Hüte mit breiten Krämpen ohne Feder und Schnalle wa-
ren tief in ihre Augen gedrückt. Unter den Mänteln tru-
gen sie Schwerter und im Gurt um den Leib Dolche und
Feuerwaffen.
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Der Eine blieb an der Schwelle stehen, der Andere
folgte dem Winke des Königs, der ihn in das Schlafzim-
mer lud. – Er nahm den Hut ab und warf einen schnellen
Blick in den Hintergrund. Die Königin stand dort eilig be-
kleidet, eine ihrer italienischen Dienerinnen leistete ihr
Beistand, um einen Mantel anzuziehen, eine andere trug
in ihren Armen den Prinzen von Wales.

Der Abenteurer Lauzun bemerkte Alles und er lächelte
und beugte sich mit der leichten Courtoisie des vollende-
ten Hofmannes. – Sein schönes und stolzes Gesicht glüh-
te bei dem Gedanken, eine Königin mitten durch Feinde
und Gefahren zu führen; er würde hundert Leben hin-
geworfen haben für den Ruhm, der ihm dadurch bei der
chevaleresken Jugend der Höfe in Frankreich und in der
ganzen Welt gesichert war.

Das Leben dieser Blume der Ritterschaft war über-
haupt seltsamer Ereignisse voll und seine Schicksale gli-
chen einem Mährchen der Scheherazade. – Als Jugend-
freund des Vierzehnten Ludwigs war er der innigste Ver-
traute desselben und sein Genosse bei Liebesabenteuern
und allen Großthaten des berühmten Königs. Er sah den
höchsten Stellen und Würden entgegen, aber plötzlich
erregte er Ludwigs Neid und Eifersucht und mit den bit-
tersten Vorwürfen, beinahe mit Schlägen wurde er vom
Hofe gejagt und in die Bastille gesperrt. Doch er tauchte
aus seinem Kerker wieder auf; von neuem lächelte ihm
sein Herr und das Glück. Der schöne, wilde, verwegene
Günstling gewann das Herz der reichsten und üppigsten
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Dame an dem üppigen Hofe von Versailles. Anna Ma-
ria, Mademoiselle von Monpensier, die Tochter Gastons,
Herzog von Orleans, Enkelin König Heinrich des Vier-
ten, Erbin der ungeheuren Besitzungen jenes erlauchten
Hauses, schloß mit ihm ein geheimes Liebesbündniß, das
bald kein Geheimniß mehr war, und schon hatte es den
Anschein, als werde der König darin willigen, schon war
der Consens zur Heirath ertheilt und schon betrachteten
die Hofleute den glücklichen Grafen als Mitglied des kö-
niglichen Hauses, da plötzlich änderte sich Alles. Statt
in die geöffneten Arme der Braut, sank Lauzun in den
festen Kerker eines Alpenschlosses. Ludwig hatte einge-
sehen, daß seine Verwandte, die drei Herzogthümer be-
saß, wohl einen Fürsten, aber keinen Unterthan heirat-
hen könne, der zur Buße seiner frevelnden Gelüste man-
ches Jahr hinter den Mauern des Castells saß, bis ihm
endlich gestattet wurde, in die weite Welt zu gehen, aber
das königliche Antlitz zu vermeiden. – Lauzun kam nach
England und sein Schicksal erregte Theilnahme, seine ge-
schmeidigen hofmännischen Sitten die Bewunderung der
Damen. Die französischen Cavaliere waren damals die
Vorbilder aller Ritterlichkeit, und wenn irgend ein Mann
auf Erden, so war Lauzun der rechte, ein Abenteuer aus-
zuführen, vor welchem die getreusten Diener König Ja-
kobs zurückschraken. – Tapfer bis zur Tollkühnheit, mit
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jenem Sinn, der für eines Königs Befehl, für seines Stan-
des Vorurtheile und einer Dame Noth Alles wagt und sei-
ne Ehre darin setzt, bot sich ihm zugleich die Gelegen-
heit, nach Frankreich und nach Versailles zurückzukeh-
ren, wo man ihn mit Gnaden und Ehren empfangen muß-
te. Er konnte wieder in Ludwigs Ankleidezimmer stehen,
Witze machen, die der König belachte, die Puderschach-
tel halten, an des Königs Tisch sitzen und den Rest seines
Lebens nach so manchen Leiden in Gnade und Ueberfluß
zubringen.

Graf Lauzun, sagte Jakob, ihm die Hand reichend, nie
hat ein Mann mir einen größern Dienst geleistet, als den
ich von Ihnen begehre. Ich vertraue Ihnen die Königin
und meinen Sohn an; Alles muß gewagt werden, beide
nach Frankreich zu bringen.

Majestät, erwiederte Lauzun, meine Zunge würde ver-
gebens nach Worten suchen, um den Dank für dies kö-
nigliche Vertrauen auszusprechen. Ich habe es auf die
Hostie geschworen, die Königin und den Prinzen sicher
nach Frankreich zu bringen: was ein Mensch thun kann,
werde ich thun, und da der Himmel der Schützer der
Schönheit der Unschuld und des Rechtes ist, so glaube
ich fest daran, daß er mit uns sein wird.

Der König nickte ihm gnädig zu. Sein Sie so vorsichtig,
Graf, sagte er, wie Sie tapfer und entschlossen sind.

Ich bitte nur um die Gnade, gab der Graf zurück, daß
mein Freund, Saint Victor, der dort steht, ein Edelmann
aus der Provence, ein Mann, dessen Muth und Klugheit
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ich oft erprobt habe, mir im Schutze der Königin und des
Prinzen zur Seite stehen darf. –

Ich kenne den Chevalier, sprach Jakob und er winkte
den Harrenden näher. – Hier ist die Königin, hier ist mein
Sohn. Worte thun hier nichts, die Thaten müssen es be-
weisen. – Seid Ihr bereit, theure Maria, und entschlossen
diesen beiden Herren zu vertrauen?

So fest entschlossen, sagte die Königin, und so fest ver-
trauend auf die Gnade Gottes und der heiligen Jungfrau,
daß ich weiß, diese beiden edlen Herren werden mich
sicher mitten durch unsere Feinde führen.

Jakob nahm ihre Hände und sah mit Innigkeit in ihr
Gesicht. So geht, rief er leise, es muß so sein. Tragt Ihr
das Stück vom wahren Kreuze bei Euch?

Ich trage das heilige Amulet auf meinem Herzen.

Es wird Euch besserer Schutz sein, als Menschen geben
können, flüsterte Jakob. – Ach! Maria, ich möchte Euch
halten und nicht von mir lassen. Er beugte sich zu ihr
nieder und küßte sie. Sein bleiches Gesicht belebte sich
vom Schmerz, aber im nächsten Augenblick unterdrückte
er ihn gewaltsam und fuhr tröstend fort: Wir sehen uns
wieder, gewiß, wir sehen uns wieder.

Wann? fragte die Königin. O fallt nicht in die Schlingen
der Verderber!

Bald, sagte Jakob lächelnd. Glaubet mir, eher möchte
mich dieser Boden verschlingen, ehe ich vor Verräthern
mich demüthigte. Der Tag wird kommen, wo ich sie vor
mir im Staube sehe.
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Er nahm das Kind aus den Armen der Amme und beim
flackernden Schimmer der Kerzen betrachtete er die Zü-
ge seines Sohnes. Schweigend küßte er es; in den schwar-
zen Falten seiner Augen schien ein leuchtender Tropfen
zu hängen und seine Lippen flüsterten einen Segen, den
niemand hörte.

Da schlug die Uhr im Schlosse Mitternacht und bei den
dumpfen Schlägen richtete sich Jakob auf. – Es ist Zeit,
sagte er. – Geh, mein Sohn, einst wirst Du wiederkehren
am heiteren Tage. – Geh, Gott sei mit Dir!

Er gab das Kind an Saint Victor, der den letzten Spröß-
ling so vieler Könige unter seinen Mantel verbarg.

Graf Lauzun kniete vor der Königin nieder und indem
er die Spitzen ihrer Finger küßte, sagte er mit der begei-
sterten Festigkeit eines Mannes, der zum Sterben bereit
ist: Ew. Majestät ist mein Leben geweiht, jeder Pulsschlag
gehört Ihnen. Ich schwöre Ew. Majestät bei meiner Ehre,
daß ich ausführen will, was ich gelobt.

Die Königin reichte ihm die Hand. – Nie, sagte sie, ist
meine Zuversicht größer gewesen. Ich folge Ihnen, Graf
Lauzun, und unterwerfe mich Ihren Anordnungen.

So lassen Sie uns gehen, erwiederte Lauzun. Das Boot
liegt bereit, kein Licht darf uns begleiten, kein Laut ge-
hört werden.

Maria ließ seine Hand los und eilte auf den König zu,
der seine Arme öffnete. – Ihre Thränen flossen, ein letzter
Seufzer schallte ihr nach. Dann schlichen sie leise durch
die düstern Gänge, die düstere Treppe hinab. – Wie Ver-
brecher drückten sich die Flüchtlinge an die Mauern des
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Königsschlosses, auf jedes Rauschen ängstlich lauschend,
bis sie endlich zu der Wassertreppe gelangten, wo das
Boot ihrer wartete.

Es war ein kleines, offenes Boot, auf welchem die Reise
begonnen wurde und welche Nacht! – Sie war schwarz,
wie die Seele eines Tyrannen. Nebel und Regen ran-
gen einen wilden Kampf über der schlafenden Haupt-
stadt; das dumpfe Brausen des Stroms, dessen Wasser
vom Sturm gepeitscht und von der Ebbe getrieben mit ra-
sender Eile dem Meere zustürzten, mischte sich mit dem
hohlen Seufzen des Windes, der durch das Takelwerk der
ankernden Schiffe fuhr.

Die Königin setzte sich auf den Boden des Fahrzeugs
nieder, ihre zitternden Frauen beugten sich über sie und
beteten mit kalten Lippen. Saint Victor suchte das Kind
zu schützen, und Lauzun ermunterte die Ruderer un-
ter großen Versprechungen alle Kräfte anzustrengen, um
schnell und geräuschlos nach Lambeth hinüber zu kom-
men. – Auf den Wellen der erzürnten Themse arbeitete
das kleine Boot mit größter Gewalt. – Einmal wurde es
angerufen von einem größeren Schiffe, das in der Mit-
te lag, aber es schoß in Nacht und Nebel unter dessen
Spiegel hin, und die rauhen Stimmen verklangen hinter
ihm. – Endlich war Lambeth erreicht und in der Nähe
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eines Gasthauses die Landung bewerkstelligt. Dort soll-
ten Pferde und Wagen sie erwarten, doch nichts war zu
sehen.

Nach einigen Augenblicken des Suchens und der Ue-
berlegung mußten die Bewohner der Schenke herausge-
pocht werden. Der schlaftrunkene Hausknecht sah nach
einer Weile zum Fenster heraus. Der Wagen war da, aber
bei dem fürchterlichen Wetter hatte der Mann die Pferde
abgeschirrt und in den Stall gebracht.

Oeffnet die Thür, sagte Lauzun, und heißt die Pfer-
de herausziehen, so schnell, als Menschenhände es thun
können.

Gott helf Euch, Herr! erwiederte der Wirth, der eben-
falls erwacht war, es ist ein Wetter, bei dem kein Chri-
stenmensch fortkommen kann auf den grundlosen Stra-
ßen. – Ihr werft um, versinkt in Morast oder werdet in
die Themse geweht. Mach die Thür auf, Hugh, tretet ein
und wartet, bis der Morgen kommt.

Nichts da, Wirth, nichts da! erwiederte Lauzun. Wir
müssen fort, mag der Weg sein wie er will.

Nun so pack dich, Hugh, und hilf aufschirren, rief
der Gasthalter verdrießlich. Kommt herein, meine Herrn.
Gott erbarms! wie seht Ihr aus? Das Wasser läuft strom-
weis von Euren Körpern. Eine wilde Nacht, Ihr Herren,
eine wilde Nacht! habe selten so eine Nacht erlebt.

Der Wirth öffnete das Thor und ließ einen Strahl des
Lichtes aus dem Gastzimmer durch den Spalt dringen,
aber Sturm und Regen schlugen ihm ins Gesicht, er trat
schnell zurück.
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Gebt mir den Arm, gnädige Frau, sagte Lauzun leise.
Ich wage es nicht, flüsterte die Königin, bebend vor

Frost und Nässe.
Habt Ihr Besuch in Eurem Hause? fragte Lauzun auf

der Schwelle stehend.
Niemand wird Euch stören. Es waren heut allerlei Leu-

te aus London hier, sagte der Mann, die alle Straßen be-
setzt hielten und keinen seines Weges ziehen ließen. –
Sie suchten nach Jesuiten und flüchtigen Priestern, und
sprachen davon, die Königin wolle mit dem Prinzen au-
ßer Landes fliehen. – Gott verdamme die Italienerin und
ihren Bastard! Aber fliehen werden sie nicht. Das Volk in
London ist wahnsinnig und toll. Warum sollten sie auch
fliehen? Es wäre das dümmste, was sie thun könnten,
und obenein in solcher grausigen Nacht. Kein Bettler,
nicht der ärmste Mensch würde Weib und Kind hinaus-
stoßen, nicht einen Hund ließe ich fort. Das sagte ich den
Herrn aus Lincolnfield und sie zogen heim. Mein Haus ist
leer. Jesuiten seid Ihr nicht und kein braver Mann hat hier
etwas zu fürchten.

Geht, gebt uns Wein und was Ihr wollt, sagte Lauzun.
Ich erwarte noch Einen, der gleich kommen muß und fol-
ge dann nach.

Ich bin überzeugt, fuhr er leise zur Königin gewandt
fort, daß wir von diesem Tölpel nichts zu besorgen ha-
ben.

Alles haben wir zu besorgen, flüsterte Maria, wenn er
uns erkennt, und mein Gesicht ist zu wohl bekannt. –
Nein, nein! rief sie ängstlich, ich will nicht unter das Dach
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dieses Elenden, der mich verflucht. Dort steht die Kirche,
sie hat ein tiefes Portal; dort will ich Schutz suchen mit
meinem Kinde, bis der Wagen bereit ist.

Es half nichts, daß Lauzun eifrig dagegen redete; auch
Saint Victor fand den Entschluß der Königin gerechtfer-
tigt, da die geringste Entdeckung den Wirth zum Angeber
und Verfolger machen konnte. – Schon hatte er Mißtrau-
en gefaßt; er stand horchend an der Zimmerthür, und
dachte darüber nach, wer die Abenteurer sein könnten.

Der Wein ist bereit, meine Herren! rief er laut und die
Königin, den Prinzen in ihren Armen, floh vor dem Lichte
über den düsteren Platz, durch Wasserpfützen und Mo-
rast und hockte mit ihren Frauen in dem finstersten Win-
kel der Vorhalle jener Kirche nieder. – Mit klopfendem
Herzen, zitternd vor Angst, saß sie und hielt den Athem
an, als der Nachtwächter mit seiner Laterne vorüber ging
und diese aufhob, um hinein zu leuchten. – Hinter dem
Steinpfeiler tief zu Boden gedrückt, lagen die drei Frau-
en betend, daß der Himmel sie beschütze. Eine einzige
Bewegung, ein Schrei des Kindes mußte sie verrathen,
aber das Kind lag warm und schlafend in seinen Decken
und später ist es als ein Wunder berufen worden, daß es
keinen Laut auf dieser ganzen, heillosen Flucht gethan
hat.

In der Wirthsstube hatte der Gasthalter inzwischen sei-
ne beiden sonderbaren Gäste näher betrachtet. Er er-
kannte sie nicht, und ohne große Mühe wichen sie sei-
nen Fragen aus. – Es waren fremde Herren aus dem wal-
lonischen Niederland, die am Morgen in Gravesand sein
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mußten, um ihr Schiff nicht zu versäumen, und deßwe-
gen nicht rasten und nicht säumen durften. Der Wirth
bohrte an ihnen herum, er war überzeugt, daß er mit
Herren von Hofe zu thun hatte, die irgend eine gehei-
me Sendung erfüllten; aber er war nicht so fanatisch um
nicht leben und leben lassen als das beste Mittel um gut
fortzukommen zu betrachten. Das Feuer mußte schon
heiß sein, wenn es ihn brennen sollte. Er rechnete da-
für mit doppelter Kreide und war seiner Sache gewiß, als
die Herren gar keine Einwendung dagegen machten.

Endlich war der Wagen bereit, der Kutscher saß auf
dem Bock und Saint Victor bestieg ein Pferd, was der
Wirth abermals nicht begreifen konnte, da ja Platz genug
drinnen im Wagen war.

Das ist so just ein Wetter, wie ich es liebe, rief der Edel-
mann lachend, indem er sich in den Sattel schwang, ein
Wetter zum Halsabschneiden! und aus seinen funkeln-
den schwarzen Augen fiel ein Blick auf den dienstfer-
tigen Mann, daß dieser unwillkürlich nach seiner Keh-
le faßte. – Der Sturm, der durch das geöffnete Hofthor
fuhr, schlug den Mantel des Reiters zurück, der glänzen-
de Griff eines Stoßdegens und zwei lange Pistolenkolben
waren nicht zu verkennen. – Wer müssen sie sein? mur-
melte der Wirth, Wagen und Reiter nachblickend. Spitz-
buben auf jeden Fall, die nichts Gutes im Schilde führen,
aber was geht es mich an? – Er hörte den Wagen in der
Nähe der Kirche still halten, dann den Schlag öffnen, und
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sprang ins Zimmer zurück, ob die Fremden etwas verges-
sen hätten, aber er fand nichts, und als er wieder auf sei-
ne Schwelle trat, vernahm er nur noch das dumpfe Rollen
der Räder.

Fort mit Euch! rief er die Thür ins Schloß werfend,
und glückliche Reise! Ich wette was Einer will, England
verliert nichts, wenn es Euch nicht wieder sieht.

Kaum dämmerte der Tag, als die Fremden Grave-
sand erreichten. Es war eine mühsame, gefährliche, aber
glückliche Fahrt gewesen, Auf dem Strome rollte auf
schweren Wogen die Yacht und am Ufer wartete ein Boot,
in welchem sich Lord Powis und ein irländischer Offizier
befanden.

Gelobt sei Gott! rief die Königin, er hat uns sicher ge-
leitet; gelobt die heilige Jungfrau! Ihr einen neuen Altar
zu weihen, habe ich geschworen. – O! Graf Lauzun, laßt
uns keinen Augenblick länger zögern. – Welch Land voll
Nebel, Sturm und Regen, welch entsetzliches Land voll
Menschen ohne Gewissen, Religion, Glauben und Gehor-
sam! Mein Sohn, mein armes Kind! wie beklage ich Dich,
daß Du geboren bist, um hier zu herrschen!

Der Graf trug die Königin in das Boot. – Unter
Frankreichs schönem Himmel, sagte er, in Versailles, wo
der große Ludwig Ew. Majestät erwartet, werden alle
Schmerzen verschwinden.

Lord Powis wickelte sich in seinen Mantel, seine Lip-
pen zuckten zusammen. Wer weiß, sprach er dumpf vor
sich hin. Lebe wohl, stolzes England, wer weiß das Ende!
–
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Lado Powis winkte von der Gallerie der Yacht der Köni-
gin entgegen, Maria von Modena breitete die Arme aus,
alles Leid war vergessen.

Graf Lauzun befahl die Anker zu heben, der Kapitain
machte Vorstellungen, aber die Cavaliere alle legten die
Hand an die Degen und eine halbe Stunde später flog das
kleine Schiff durch die Themsemündung ins Meer.

Die Bewohner von Gravesand in den äußersten Häu-
sern wurden bald darauf von dem Gallopp eines Pferdes
aufgeweckt, das auf dem Wege nach London forteilte. –
Einer der Offiziere brachte dem Könige die Nachricht,
daß die Yacht in See sei. – Ihr Heiligen des Himmels!
rief Jakob mit glänzenden Augen, als er die Botschaft
empfing, ihr lohnt mein Vertrauen, ihr fördert und be-
schützt mein Werk, zu Gottes und seines Namens Ehre, –
Jetzt bin ich frei, jetzt kann ich handeln. Nichts soll mich
schrecken, nichts sollt ihr haben. Nichts ihr Empörer, kein
Atom! – Er eilte in die Kapelle um zu beten.

In Hungerford, der kleinen Stadt zwischen Salisbury
und Oxford unterhandelten die Kommissarien des Kö-
nigs mit dem Prinzen von Oranien. Das ganze holländi-
sche Heer stand in Schlachtordnung um den Flecken, der
Prinz hielt eine große Musterung, er zeigte den bestürz-
ten Abgesandten seine ganze Macht, und wie er Sieger
sei, der die Bedingungen vorschreiben könne. Eine un-
geheure Menge Volk und Leute aller Stände hatte sich
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versammelt, den Prinzen zu sehen, die fremden Soldaten
und Generale und die Lords und Herren aus ihrem eige-
nen Blut und Stamme, die sich ihm angeschlossen hatten.

Die Blicke der Zuschauer hingen starr an den verschie-
denartigen Schaaren, aus welchen das Heer des Prinzen
zusammengesetzt war. Die Reiterei auf schweren flam-
ländischen Hengsten, die starkknochigen Männer in Kü-
rassen und Helmen, die Mohren aus Guinea, welche ihre
Rosse führten, das schwedische Regiment in schwarzen
Rüstungen und Pelzröcken, das deutsche Regiment mit
breiten Schwertern, deren Träger wildbärtige Gesichter
zeigten, und dazu Engländer, Spanier und Niederländer
in bunter malerischer Kriegstracht. Alles erregte das im-
mer neue Erstaunen, Zittern und Bewundern dieser In-
selbewohner, die nie ein fremdes Heer gesehen hatten.

Die dicht geschlossenen Bataillone des Fußoolks zeig-
ten ihnen einen Wald von Gewehren mit furchtbar lan-
gen Bajonetten. Ein Wink bewegte diese eisernen Mas-
sen. Die Erde dröhnte unter ihrem Schritte und hinter ih-
nen zog eine lange Reihe furchtbarer Feuerschlünde da-
her, welche den Anschein ihrer Unüberwindlichkeit befe-
stigte. Plötzlich bewegte sich aus der Ferne ein Reiterhau-
fen vor diesen Linien hin, Es war der Prinz, umgeben von
seinen Generalen und seinen vornehmsten Anhängern.
Je weiter der Zug vorschritt, jemehr erhob sich ein Ju-
belgeschrei, das durch die Lüfte getragen von den fernen
Hügeln wiederhallte. – Bald erkannte man an der Spitze
eine einzelne Gestalt und aller Augen wandten sich ihr
zu.
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Da ist er! Das ist er! klang es von zehntausend Lippen
und mit ängstlicher Erwartung sahen sie den stolzen Rei-
ter kommen.

Endlich war er da, langsam und grüßend glitt er an
der entzückten Volksmasse hin. – Ein einfacher dunkler
Reitrock bedeckte den schmalen schlanken Körper, von
seinem Hut flatterte eine weiße Feder im Winde, sein
glänzend weißes Schlachtroß sprang unter ihm zuwei-
len hoch auf, hieb mit seinen mächtigen Füßen in die
Luft und schleuderte den Schaum von dem Gebiß; aber
wie ein Mann von Erz saß Wilhelm von Oranien auf dem
Rücken des edlen Thieres und seine Blicke flogen über
seine Krieger hin und über das Volk, dem er sein Gesicht
von Bronze zeigte.

Es giebt Gesichter großer Männer, die unvergeßlich
sind und von Geschlecht zu Geschlecht vereinigt werden,
die in allen Hütten hängen ohne Namen und Unterschrift
und doch von jedem Kinde gekannt werden. Solche Ge-
sichter wie Friedrich der Große und Napoleon gehören
zu der historischen Erbschaft der Menschheit eben so-
wohl, wie die des Sokrates, des Caligula oder Nero.

Auch Wilhelm von Oranien hat der Nachwelt ein sol-
ches Erbe hinterlassen. Wer diesen Kopf einmal sah, ver-
gaß ihn nicht wieder. Blutlos und blaßgelb war er anzu-
schauen. Die feinen schmalen Lippen fest zusammenge-
schlossen, die Stirn außerordentlich breit und hoch, die
stark gebogene Nase adlerartig, fast zu viel gekrümmt;
Alles in diesem Gesicht fest und unverschiebbar und von
einem Augenpaar überstrahlt, das die Schärfe und das
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Feuer des Falkenauges besaß. Der strenge Ernst in seinen
Zügen wich selten einem Lächeln, wenn es aber gesch-
ah, lag etwas Bezauberndes darin. Niemand war so fein
und gewandt in überredender Gedankenfülle, wie dieser
Prinz, der fünf Sprachen mit derselben Leichtigkeit rede-
te. Er war nicht der größte Feldherr seiner Zeit, aber er
war der größte Staatsmann und der einzige unter den
Gegnern des großen französischen Ludwigs, den dieser
fürchtete und achtete.

Als der Prinz vorüber war, blieb sein Gefolge wenig
beachtet, wie reich und prächtig es auch aussah. Alle die
vielen Generale und Lords erregten geringe Neugier. Als
Churchill kam, lief ein Gemurmel durch das Volk; der
alte Graf Clarendon, der nun auch davon gelaufen war
und den Weg seines verdammten Sohnes gefunden hat-
te, wurde mit Hohngelächter verfolgt.

Einer aber erregte doch die Aufmerksamkeit und Be-
wunderung der Menge. Es war der alte Marschall Schom-
berg, der erste General Europas, seit Turenne und Condé
todt waren. Mehr als siebenzigjährig saß er auf seinem
schwarzen Streithengst wie ein jugendlicher Reiter. Sein
silberweißes Haar fiel unter dem schweren Helm hervor
auf den blitzenden Panzer, und sein kriegerisches rothes
Gesicht scharrte kühn und stolz mit lebhaften Augen auf
die Soldaten, die ihn wie einen Vater liebten und Vater
nannten.

Das Volk rief ihm Vivats zu, weil er es vorgezogen hat-
te, lieber aus Frankreich zu wandern, als seinen Glauben
abzuschwören, aber der alte Reitergeneral achtete nicht
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viel darauf. Er gehörte zu denen, die der Krieg geboren
hat, und welche auf Schlachtfeldern enden. Rauh und ge-
waltthätig wie seine Zeit, Disciplin und Gehorsam als die
einzigen Gesetze erkennend, die es giebt auf Erden; ein
Werkzeug, zu allem brauchbar, in der Hand des Fürsten,
dem er Treue gelobt, und alles Recht nach dem abmes-
send, was ihm befohlen ward.

In der Halle eines ländlichen Edelsitzes, Littlecote ge-
nannt, sie empfing der Prinz von Oranien die Abgeordne-
ten seines Schwiegervaters, nachdem er zwei Tage über-
legt hatte, was seine Antwort sein sollte. – Es war ein
düsterer hoher Raum. An den Steinpfeilern und Wänden
hingen alte Panzer und Schilde aus den Kriegen der Ro-
sen und zwischen ihnen die zermürbten Bilder der Ritter
und Damen, welche einst bei den Festen der Heinriche
und Richarde geglänzt hatten.

Mitten unter diesen Denkmälern der Vergänglichkeit
stand der Prinz im Lichte der buntbemalten Bogenfen-
ster. Auf sein blasses Gesicht fiel der röthliche Schimmer
eines Sonnenstrahls, der sich siegreich Bahn gebrochen
hatte. Sein feuriges Auge leuchtete über den weiten Kreis
der Lords, die ihn umgaben und deren seltsames Gemisch
das Zucken seiner Lippen hervorrufen mochte, als steige
die Verachtung der Menschen, die er tief in sich trug, bis
in sein Gesicht, als er Clarendon neben Churchill erblick-
te. Hochtorystische Grafen und Herren standen hier ne-
ben Whigs, jeder Tag brachte eine neue Schaar, als sei es
ein Wettlaufen, um des Siegers Gunst zu gewinnen.



– 249 –

Meine Herren, sprach der Prinz nach einer Pause, mit
der klaren, festen Stimme, der man es anhörte, daß, was
er sagte unabänderlich fest stehe, mein Wille, den ich vor
Ihnen auszusprechen habe, ist der: Mit dem Könige Ja-
kob werde ich keine der Fragen verhandeln, welche das
Recht und das Wohl dieses Landes betreffen. Ich bin ge-
kommen herzustellen, was vergessen worden ist, das ist
meine Aufgabe, nicht mehr, nicht weniger. Das freie Par-
lament hat allein darüber zu entscheiden, ihm gebührt
die Richterstimme und zu seinem Schutze bin ich bereit.
Ich weise Se. Majestät daher an dies zu berufende Parla-
ment, mit welchem er sich zu verständigen hat.

Hoheit, erwiederte Lord Halifax, ein freies Parlament
ist unmöglich, wenn es von Soldaten und streitenden Ar-
meen umringt ist.

Dafür, sagte Wilhelm von Oranien, bürgt uns ein Waf-
fenstillstand. Mein Heer soll zehn Meilen westlich von
London entfernt bleiben, ziehe der König dafür auch sei-
ne Truppen zehn Meilen östlich von der Hauptstadt zu-
rück. Aber die irländischen Regimenter müssen fort, und
der Tower wie Tilbury-Fort den Bürgern der City überge-
ben werden.

Ein leises Murmeln, das immer heftiger und lauter
wurde, durchlief die Halle. Der größte Theil der engli-
schen Herren, die den Halbkreis bildeten, waren Whigs,
Männer der Volkspartei, die bittersten Feinde und Gegner
des Königs. Sie wollten ihren Ohren nicht trauen, als sie
Bedingungen aussprechen hörten, die ihrem Hasse und
ihrer Furcht durchaus nicht genügten. – Unterhandeln
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mit dem treubrüchigen Könige, ihm eine Versöhnung ge-
statten, welche ihn auf dem Throne erhielt, hieß seiner
Rache früh oder spät sich überliefern. Sie wollten keine
Versöhnung mit Jakob, sie hatten es tausendmal gerufen,
daß seine Stunde abgelaufen sei und Wilhelm von Orani-
en wußte genau, was und wonach sie strebten. Er freilich
hatte nie gesagt, was er dachte und wollte. Sein Ehrgeiz
lag unter der eisernen Ruhe seines Gesichts. Sein einzi-
ger Vertrauter war Bentink, der jetzt hinter ihm stand
und mit bedeutsamem Lächeln die entrüsteten und zorni-
gen Mienen der Getäuschten betrachtete. Der Prinz warf
einen stolzen kalten Blick auf die Versammlung, dann
sprach er zu den verwunderten Kommissarien: Das sind
meine Bedingungen. Ich bin fern davon, mich in die in-
neren Angelegenheiten dieses Landes einmischen zu wol-
len. Ich bin allein hierher gekommen, weil Lords und Bi-
schöfe mich gerufen haben, alle Entscheidung aber, ich
sage es noch einmal, gebührt dem Parlament. Was dies
beschließt, möge geschehen; welche Vereinbarung es mit
Se. Majestät dem Könige Jakob treffen möge, es soll von
mir nirgend beeinträchtigt werden. Ich sehne mich nach
nichts so sehr, wie nach Herstellung des Rechts, der Ord-
nung und des Friedens. Kehren Sie zurück, Mylords, zu
Ihrem Herrn. Alles was ich sagte, will ich unverbrüch-
lich halten, ich habe nichts weiter hinzuzuthun, nichts
abzunehmen; hocherfreut aber werde ich sein, wenn der
König mit seinem Volke sich versöhnt und diese Bedin-
gungen annimmt, die ich ihm in aufrichtiger Erkenntniß
der Dinge biete.
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Lord Halifax verbeugte sich und wollte eine Erwieder-
ung versuchen, aber der Prinz schnitt diese ab, indem er
ihm die Hand reichte und lebhaft sagte: Sie sind mein
Gast in diesem Hause, Mylord, was ich zu geben habe,
wird gegeben. – Die Ausfertigung der Waffenstillstands-
bedingungen soll in zwei Stunden bereit sein, und nun
lassen Sie uns zu Tische gehen. Ich sehe es den Herren
an, daß ihr Appetit gereizt ist, wir werden ihn zu befriedi-
gen suchen, und vielleicht werden selbst die Hungrigsten
satt.

Mit diesen Worten führte der Prinz den Kommissarius
in den Speisesaal, aber es war ein schweigsames, trübes
Essen. Ein Theil der Plätze blieb leer, manche der whigi-
stischen Herren, den raschen Mordaunt an ihrer Spitze,
hatten in Unmuth das Schloß verlassen und waren zu ih-
ren Soldaten zurückgekehrt; Andere saßen, aufmerksam
lauschend, auf ihren Plätzen und beobachteten mißtrau-
isch das Gespräch des Prinzen mit den Kommissarien, das
ihrem Argwohn jedoch wenig Nahrung bot.

Denn nicht ein Wort wurde über Kriegs- und Friedens-
fragen verhandelt, mit keiner Sylbe die Politik berührt.
Der Prinz sprach von Familienereignissen, von Holland
und von der Jagd, von der Schnelle seiner Pferde und
seinen Meierhöfen bei Harlem, wo die Kühe die meiste
Milch geben.

Endlich stand er auf und verabschiedete die Gesand-
ten mit höflicher Kälte. Hier kommt Doktor Burnet, sagte
er, um Ihnen die Ausfertigung zu überreichen. Leben Sie
wohl, Mylord Halifax, Gott erhalte Sie und lasse Sie Ihr
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Werk vollbringen. Ich hoffe, England soll damit zufrieden
sein.

Er entfernte sich und Burnet begleite den Lord durch
den Garten, wo sein Wagen am Außenthor wartete.

Nun, Mylord, sagte er, Sie haben mehr erreicht, als Sie
vermuthen durften, und dennoch sehe ich Ihr Auge trübe
und Ihr Gesichtso sorgenschwer, als wären Sie überzeugt,
eine Thronentsagungsakte mit nach Haus zu nehmen.

Lord Halifax ging schweigend weiter; plötzlich aber
wandte er sich zu Burnet um, faßte ihn scharf ins Auge
und fragte lächelnd: Was wollt Ihr eigentlich? Wünscht
Ihr den König in Eure Gewalt zu bekommen?

Durchaus nicht! rief der Doktor, wir würden seiner Per-
son nicht das geringste Leid zufügen.

Und wenn er fortginge? Wenn er entflöhe? fuhr der
Staatsmann fort.

Es giebt nichts, was wir lieber sehen könnten, sagte
Burnet lachend. – Das Parlament blieb dann allein üb-
rig; versteht Ihr, Mylord Halifax, das Parlament! das zu
entscheiden hätte, ob der Thron erledigt sei.

Ich verstehe, sprach der Lord. – Die Whigs wünschen
diese Flucht, und kluge Diplomaten, die den König ge-
nau kennen, glauben sich nicht zu täuschen, daß, wenn
sie ihm das Parlament hinhalten, als seinen ebenbürtigen
Gegner, sein Stolz und sein Eigensinn nimmermehr darin
willigen werden, sich zu demüthigen.

Mylord, versetzte Burnet, glaubt was ihr wollt, aber
Ihr habt selbst gesehen, wie die milden Bedingungen des
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Prinzen von der mächtigen Partei der Whigs aufgenom-
men wurden.

Milde Bedingungen! rief Halifax, ja, es sind milde Be-
dingungen, obwohl man vielleicht nichts darin sieht, als
das Parlament, das die Bedingungen erst diktiren wird.
Ich kam hierher, um eine Versöhnung und Verständigung
zwischen dem Könige und seinem Schwiegersohn einzu-
leiten.

Und er, fiel Burnet ein, weist den König an das Volk!
das ist groß und edel gedacht, Mylord. Seid sicher, der
Prinz von Oranien weiß, daß dieser Weg der einzige ist,
den seine Ehre ihm einzuschlagen gebietet.

Wir werden sehen, ob Ihr Recht habt, rief der Lord mit
einem Blick des Triumphes. Die Bedingungen sind gut,
der König wird sie annehmen, er muß sie annehmen, und
der großmüthige Prinz von Oranien wird die Freude ha-
ben, König und Volk versöhnt zu sehen. Tausend Dank,
Doktor Burnet, für Euern Beistand.

Er rollte in seinem Wagen fort und Burnet sah ihm lan-
ge verblüfft nach. Das wäre der Teufel! rief er endlich.
Aber nein, wir kennen ihn besser. Er wird es nicht anneh-
men und wenn wir noch mehr gegeben hätten.

In demselben Saale seines Schlosses, wo die erste Ver-
sammlung der Lords und Bischöfe stattgefunden hatte,
hörte Jakob den Bericht der zurückgekehrten Abgeord-
neten an. – Was ihm an getreuen Großen seines Reichs
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übrig geblieben war, hatte er dazu eingeladen, und noch
immer war es eine ansehnliche Schaar, die sich um den
König versammelte.

Alle waren höchlichst zufrieden mit den Bedingungen
des Prinzen von Oranien. Lord Halifax hatte einen aus-
nehmend schönen und überzeugenden Vortrag gehalten
und Jakob saß lächelnd in dem goldenen Lehnstuhl und
neigte beistimmend von Zeit zu Zeit sein Haupt. Das Par-
lament, sagte der Lord endlich, welches Ew. Majestät auf
den 13. Januar berufen hat, wird somit gern Ihre Vor-
schläge entgegennehmen. Kein Fremder wird sich zwi-
schen Haupt und Glieder desselben Kürpers drängen,
dessen Wohl uns eine gemeinsame Sache ist, und Ew.
Majestät getreue Unterthanen, welche niemals etwas An-
deres forderten, als was die Rechte des Landes besagen,
werden an Dankbarkeit und Einigkeit wetteifern, nur den
entschwundenen Frieden zur allseitigen Zufriedenheit zu
befestigen.

Die Bedingungen, welche uns gegeben werden, erwie-
derte der König, sind in Wahrheit günstiger, als zu erwar-
ten war. – Ich nehme sie an und hoffe mit Euch auf eine
dauerhafte Befestigung des Glücks und Friedens dieses
Landes.

Eine freudige Zustimmung erfolgte von allen Theilen
der Versammlung. Viele Augen wurden naß, man drückte
sich die Hände. Der Lord-Major von London, der mit den
Sherifs der Hauptstadt zugegen war, brachte ein Hoch
auf den König aus, welcher sein Haupt entblößte und Al-
len Dank sagte.
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Mylords und Herren, begann er dann, die Mittheilung,
welche ich Ihnen noch zu machen habe, besteht darin,
kund zu thun, daß ich es für nothwendig befunden, die
Königin und meinen Sohn außer Landes zu senden, bis
die Unruhen vorüber sind und der Friede, den wir Al-
le wünschen, in unserem theuern Vaterlande von Neuem
befestigt sein wird. Ich habe heute die Nachricht erhal-
ten, daß die Königin glücklich in Frankreich gelandet ist.
Kein Mißtrauen, Mylords. Ich habe meine Pflicht als Va-
ter gethan. Niemand wird es mir verargen, aber nehmen
Sie mein Wort, ich werde auf dem Platze bleiben, wohin
mich Gottes Wille gestellt hat, und treu ausharren mit
erleichtertem Herzen zum Heile meines Volkes und um
dies Land vor größerer Verwirrung, vor Krieg und Noth
zu bewahren.

Die düsteren Blicke der Versammelten wurden milder,
als Jakob also sprach und betheuernd seine Hand auf die
Brust legte, während er seine Augen aufwärts richtete.

Majestät, sagte Lord Halifax, wir vertrauen dem
Schwure des Königs um so lieber, als wir nirgend einen
Grund finden können, der Sie, Sire, vor Gott und Welt
rechtfertigte, wenn Sie den Thron und das Land den äu-
ßersten Gefahren Preis geben wollten.

Wohlgesprochen, Mylord, rief Jakob. Niemand weiß
besser als ich, was ich zu thun habe, niemand will inniger
und wahrer das Glück des Volkes als ich. – Ich werde so-
gleich an Lord Feversham schreiben, er soll das Heer zu-
rückziehen. Alle Bedingungen dieses Waffenstillstandes
sollen genau erfüllt werden. Sie vertrauen dem Könige,
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der König wird auch Ihnen vertrauen, Mylord. Es werden
die alten guten Zeiten wiederkehren und ich sehne mich
danach wie ein Liebender. Wir wollen vergeben und ver-
gessen, und morgen, Lord Halifax, lassen Sie uns gemein-
sam berathen, wie wir am leichtesten und schnellsten zu
einer aufrichtigen Versöhnung gelangen.

Der König verabschiedete die Versammlung, deren
größter Theil aufs Tiefste bewegt war. Jakob hatte mild
und versöhnlich gesprochen, er hatte mit Thränen in den
Augen seine Aufrichtigkeit betheuert, und was er sagte
von den Schicksalen, die ihn und sein Haus heimgesucht,
erhielt einen ergreifenden Ausdruck der Wahrheit durch
seine gebeugte Gestalt und sein Haar, das in wenigen Mo-
naten völlig ergraut war. – Viele waren da, die beim Ab-
schiede dem alten Monarchen die Hand küßten und im
Innersten ergriffen, ihn mit gerührten Blicken betrachte-
ten. Der König vergalt es ihnen mit Liebkosungen und
herzlichen Worten, indem er wiederholt auf eine besse-
re Zukunft hinwies, wo er alte Treue belohnen und seine
wackeren Freunde wieder heiter sehen werde.

Kann ich noch etwas thun, sagte Lord Halifax, der der
Letzte war, was Ew. Majestät mir befehlen könnten?

Nichts, Mylord, erwiederte Jakob freundlich; aber ich
erwarte Euch morgen, und werde nicht verfehlen, immer
Euren Rath und Beistand zu suchen; denn ich weiß jetzt,
wie sehr Ihr mein Freund seid. – Euch habe ich es zu
danken, daß der Prinz, so großmüthig wie gerecht, alle
Streitfragen an das Parlament gewiesen hat.
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Ohne meine Einwirkung hat das der Prinz gethan, er-
wiederte der Lord, doch Ew. Majestät haben Recht, es
war das Beste, was geschehen konnte und was klug be-
nutzt, diejenigen mit ihren eigenen Waffen schlägt, wel-
che vielleicht arglistige Gedanken daran knüpfen.

So ist es, rief der König, aber Alle sollen sich täuschen.
Sie sollen erfahren, daß ich weiß, was ich thun muß, um
alle Pläne meiner Feinde zu Schanden zu bringen. – So
geht denn, theurer Lord Halifax, wir wollen morgen wei-
ter über dies wichtige Parlament reden, dessen Versamm-
lung mich mit Ungeduld erfüllt. Morgen sollt Ihr hören,
was ich darüber denke; ich hoffe auch Euch zu überra-
schen.

Er drückte dem scheidenden Lord zärtlich die Hände.
–

Ich gehe mit Freuden, sagte Halifax, denn ich gehe mit
großen Hoffnungen.

Und ich, sprach der König, entlasse Euch, Mylord, ge-
wiß mit nicht geringeren.

Als Jakob mit seinen Ministern allein war, wandte er
sich zu Jeffreys, und indem er sich frohgelaunt die Hän-
de rieb, wie es seine Gewohnheit war, sagte er: Habt Ihr
das große Siegel mitgebracht, Lord-Kanzler, wie ich es
wünschte?

Ja, Majestät, erwiederte Jeffreys, ich habe es hier.

So gebt es her, sprach der König. Es ist ein altes Erb-
stück Englands. Viele Könige haben es besessen, viel
Wichtiges und Großes ist damit besiegelt worden. Er
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nahm es aus des Kanzlers Händen, betrachtete es lan-
ge und fuhr dann fort: Ihr kennt den alten Glauben, der
im Munde des Volkes lebt und bedeutungsvoll sich an
dies große Staatssiegel knüpft. So lange es nicht in den
Händen der Feinde ist, lautet die Sage, können diese den
Thron nicht stürzen. Nun ist es in Eurem Hause nicht so
sicher in dieser Zeit der Unruhen, wie in meiner eigenen
Obhut; ich will es daher selbst verwahren und ihm einen
Platz anweisen, wo es so leicht nicht gefunden werden
soll.

O! sagte Jeffreys, diese Erklärung beruhigt mich, denn
fast mußte ich fürchten, die Gnade meines hohen Herrn
eingebüßt zu haben.

Nein, nein! rief der König, nichts davon, Mylord. Ich
liebe Euch, ich vertraue Euch ganz. Wir werden noch vie-
le Tage beisammen sein! ich kenne Eure Treue und weiß
Euren Muth und Euren Eifer zu schätzen. Habt Ihr noch
nichts von Eurem schönen Flüchtling gehört?

So viel, Majestät, daß das pflichtvergessene Mädchen
in Oxford unter dem Schutz der Prinzessin lebt und mit
dem verrätherischen Buben, William Howe, heimlich ge-
traut worden ist durch den meineidigen Priester Gilbert
Burnet.

Der König runzelte die Stirn, aber sie wurde sogleich
wieder glatt. Beruhigt Euch, lieber Jeffreys, sagte er, ich
verspreche Euch eine andere schöne Braut, die schönste,
die Ihr wählen mögt. Geht und seid morgen früh bereit
mit mir zu arbeiten. Haltet Euch munter, es wird viel zu
thun geben. Er drehte sich zu Godolphin um und nickte



– 259 –

dem Staatssecretair lächelnd zu. Habt Ihr die Ausschrei-
ben des neuen Parlaments in mein Zimmer bringen las-
sen? fragte er.

Ja, Majestät, Alles, was irgend davon aufzufinden war,
habe ich dort niedergelegt.

So geht, sagte der König, ruht aus. Es wird morgen ein
Tag voll Arbeit und Unruhe werden. Seid früh bereit. Ihr
werdet alle Hände voll zu thun haben.

Endlich war der König allein. Er kehrte in sein Zimmer
zurück und hier endlich verwandelte sich sein ernstes
und nachdenkendes Gesicht in ein triumphirendes. Lei-
se öffnete er die geheime Wandthür hinter seinem Bett
und sogleich trat mit Pater Petre der französische Ge-
sandte herein; ein dritter Herr im dunklen Kleide blieb
an der Thür stehen, es war Sir Edward Hales, der abge-
setzte Gouverneur des Towers, das treuste und ergeben-
ste Werkzeug Jakobs und der Jesuiten.

Nun, Barillon, sagte der König hastig, meine Frau und
mein Sohn sind in Frankreich, und, wie ich höre, mit kö-
niglichen Ehren aufgenommen. Ich hoffe, daß, wenn ich
selbst ihnen folge, mein Empfang auf keine Hindernisse
stoßen wird.

Majestät, erwiederte der Gesandte ehrfurchtsvoll, die
Briefe meines Herrn besagen, daß seine Arme für den Kö-
nig von England immer offen sind. Man sagt mir jedoch,
daß ein Vergleich abgeschlossen sei und Ew. Majestät ihn
bestätigt haben.
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Niemals! niemals! rief Jakob mit funkelnden Augen,
kein Atom; nicht ein Atom! – Sie haben ein höllisches Ge-
webe erfunden, mich ganz in die Macht des Parlaments
zu liefern. Hah, das Parlament! Verflucht sei das Parla-
ment, das jede meiner Handlungen überwachen und mir
sagen soll, was ich zu thun habe. Bei Gott! ich habe nicht
zu wählen. Lieber zehn Mal meine Krone verlieren, als sie
so beflecken lassen. – Ich will fort noch in dieser Nacht.
Ich will ihnen zeigen, was es heißt, mich zur Flucht zwin-
gen. – Sir Edward Hales, ist Alles bereit?

Alles, sagte der düstre Mann an der Thür.
So habe ich wenige Stunden noch, erwiederte der Kö-

nig. Meine Briefe sind zusammengepackt; Pater Petre hat
sie zum Theil dem spanischen, zum Theil dem florenti-
nischen Gesandten sammt meinen Kostbarkeiten überge-
ben. Helft sie erhalten und schützen, Barillon, und lebt
wohl, in Versailles sehen wir uns wieder.

Ich hoffe, Majestät, versetzte der Gesandte, bald Ihnen
von Neuem in Whitehall meine Ehrfurcht bezeugen zu
können.

Wenn ich wieder König bin, sagte Jakob, wenn ich als
König mein Ansehn und meine Rechte gebrauchen kann
und diese Verräther – Fluch ihnen! und Fluch vor allen
dem nichtswürdigen Churchill! – empfangen haben, was
sie verdienen.

Bedürfen Ew. Majestät vielleicht noch baares Geld?
fragte Barillon

O! wäret Ihr doch immer so freigebig gewesen, rief der
König schmerzlich. Geld war es, was mir fehlte, jetzt ist
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es zu spät. – Geht, Marquis, Petre soll Euch bis an die
Pforte begleiten, und Ihr, Sir Hales, erwartet mich punkt
drei Uhr mit Eurer Kutsche am Ausgange des Parks.

Der finstere Mann nickte schweigend und entfernte
sich.

Jakob wendete sich zu dem Tisch, auf welchem die
Ausschreiben zum Parlament lagen, und mit leisem höh-
nischen Lachen nahm er die Blätter und zerriß sie in
Stücke. – So, sagte er vor sich hin, soll es allen denen ge-
hen, die mir Gewalt angethan haben. Zerreißen will ich
sie wie mürben Zunder und ihre Asche in die Luft streu-
en. – Er nahm den Haufen der Papiere und warf sie in den
Kamin. Das Feuer loderte hell in dem Kohlenbecken aus;
es schien dem Könige Freude zu machen, wie die Flam-
me die großen Worte: Parlament und den Berufungstag
verzehrte. – Er nährte die Glut und stocherte sie auf. Der
dunkelrothe Schein überglühte sein gelbes, faltiges Ge-
sicht; er wärmte seine Hände, lachte dazu und stierte von
Zeit zu Zeit in die Nacht hinaus, die düster und nebelvoll
sich über London gedeckt hatte. – So fand ihn Pater Petre,
als er zurückkehrte.

Pater Petre näherte sich dem Könige, der unverwandt
in das Feuer schaute und ihn nicht bemerkte. – Die sanf-
teren Züge Jakobs waren so starr und grau wie aus Stein
gehauen; er bewegte sich nicht und verfolgte im tiefen
Nachsinnen die strahlenden Flammen, aus denen dann
und wann die Funken aufsprühten.

So endet Alles, sagte der König mit hohler Stimme,
und Nichts bleibt übrig, als ein wenig Asche und Staub.
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Uebrig, antwortete der Priester, bleiben die Thaten der
Menschen, welche weiter leben, wenn sie nicht mehr
sind.

Ihr seid es, Petre! rief der König, der bei der Antwort
erschrocken sich aufrichtete. – Die Thaten bleiben übrig,
sagt Ihr; und meine Thaten, welch Angedenken werden
sie unter den Nachgeborenen finden?

Die Thaten der Gerechten leben ewig, sprach der Je-
suit. Ew. Majestät Andenken in dem großen Buche der
Geschichte wird nach Jahrhunderten noch den Fürsten
ein glorreiches Beispiel sein, und so lange die heilige Kir-
che noch Macht hat über die Herzen ihrer Kinder, wird
sie nicht aufhören den zu preisen, der ihr ein frommer
und treuer Sohn gewesen ist.

Mein Vater, sprach Jakob, indem er die Hand des Prie-
sters faßte, ich danke Euch für den Muth, den Ihr mir
oft schon in mein schwaches Herz zurückgeführt habt.
– Fürchtet nicht, daß ich fallen könnte, dazu steht mein
Glaube zu fest, aber wanken kann der Mensch, und noch
in diesem Augenblick, wo ich hier einsam stand und das
elende Dokument verbrannte, das Zeugniß gab von mei-
ner Schwäche, kam plötzlich eine Angst über mich, die
ich nicht abschütteln konnte. – Ich sah das Feuer versin-
ken und nichts als ausgebrannten Staub vor mir, wenn
es nun so wäre, Pater Petre, wenn alle meine Opfer, al-
le meine Leiden zu nichts helfen, als zu einem dunklen
Grabe. Wenn ich sterben müßte, verbannt und flüchtig
umherirrend; mein Sohn ein Bettler auf fremder Erde,
meine Krone abgerissen von seinem schuldlosen Haupt
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durch meine Hand – durch meine Hand, die sie von sich
schleuderte, und wenn Halifax Recht hätte! flüsterte er
dumpf und leise.

Sire, sagte der Jesuit im strafenden Tone, wollen Sie
diese Krone von dem ketzerischen Parlament als ein Ge-
schenk annehmen? Wollen Sie nach seinen Befehlen Ihre
katholischen Brüder martern und den Henkern überlie-
fern, wie Karl der Zweite es gethan hat? Wollen Sie der
Knecht dieser Ihrer Unterthanen sein, welche Ihnen Ge-
setze vorschreiben werden und nichts mehr übrig lassen
von einem Könige, als einen Schatten, der keinen Willen
hat, der ausführen muß, was sie ihm thun heißen?

Nein, rief Jakob, nein niemals! kein Atom; ich habe
es gesagt, ich kann kein König sein ohne zu regieren. –
Aber beruhigt mein Gewissen, Petre. Ich habe Eide ge-
leistet, ich habe heilige Versprechen mit Schwüren be-
kräftigt, ich habe noch heute alles betheuert, was diese
verbrecherischen Lords forderten. Habe ich eine Sünde
begangen, so bitte ich Gott um Verzeihung.

Im Namen Gottes! sprach der Priester feierlich, löse ich
alle diese Eide, denn Ew. Majestät war dazu gezwungen,
um die Feinde Ihres Thrones, die auch Gottes Feinde sind,
irre zu leiten und Böses zu verhüten.

Aber, fuhr der König fort, wenn ich fliehe, lasse ich
viele Freunde und Anhänger zurück, die der Wuth der
Verfolger ausgesetzt sind, denn sie ahnen nicht, was ich
vorhabe.
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Es ist nöthig zu Ihrer eigenen Rettung, Sire, sagte Pe-
tre. Die heilige Jungfrau wird die Zurückbleibenden un-
ter ihren Schutz nehmen, wenn aber Einer als Märtyrer
unserer heiligen Sache enden sollte, so erwarten ihn die
Palmen des Himmels. Er wird eingehen, empfangen von
den Chören der Heiligen und der Engel.

Und Jeffreys? murmelte der König. Soll auch er nichts
erfahren?

Er ist ein Ketzer, sagte der Jesuit, ein grausamer, ge-
waltthätiger und schwelgerischer Mann, der Unheil stif-
ten könnte, wenn er in den letzten Stunden belehrt wür-
de, was sich begeben soll. – Ueberlassen wir ihn seiner
Schlauheit und – dem Teufel! flüsterte er leise.

So mag es geschehen, sagte Jakob, ich kann es nicht
ändern, auch hat Jeffreys mich ja zuletzt so gut verrat-
hen, wie alle Anderen. Auch er trat Halifax und Rochester
bei und sprach für Unterhandlungen und Amnestie. Ich
bin bereit, unter Gottes Beistand dies aufrührische, ver-
derbte Volk zu verlassen, fuhr er fort, bis ich wiederkeh-
ren und meine Freunde belohnen kann. – Eins bleibt uns
noch übrig zu thun. Setzt Euch, Sir Eduard, und schreibt,
was ich Euch sage.

Der Jesuit setzte sich und schrieb ein Dokument nie-
der, wie es ihm der König versprach, in welchem Alles
widerrufen ward, was Jakob gethan und zugesagt, ver-
sprochen und angeordnet hatte. Ausdrücklich wurde dar-
in die Berufung des Parlaments aufgehoben, als ertrotzt,
und den Häusern streng verboten sich zu versammeln.
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Dann nahm der König das große Staatssiegel und be-
siegelte dies Dokument. In seinen Blicken spiegelte sich
Wohlgefallen und Hohn. Ich bin begierig, was sie thun
werden, sagte er, grimmig vor sich hinlachend, jedenfalls
wird die Verwirrung groß sein, daß eine vollständige Auf-
lösung aller Ordnung erfolgt. Alle Bande werden sprin-
gen, Wuth und Schrecken werden Meister bleiben, und
was wird dann aus diesen Lords werden, die mich verrat-
hen haben? Aus diesem Volke, das meine Gnade von sich
stößt?

Ein rachsüchtiger Spott erfüllte sein Gesicht. Er setzte
seinen Namen unter einen kurzen Brief, der dem Lord
Feversham befahl die Armee aufzulösen.

Diese herrenlosen Soldaten, sprach er, welche raubend
und mordend umherstreifen werden, will ich als letzte
Geißel über sie ausschicken, damit sie erkennen lernen,
was es heißt, einen König zur Flucht zwingen. Er ging
mit dem Briefe, selbst in sein Vorgemach, übergab ihn
dort einem treuen Offizier und kehrte beruhigt zurück.
Das ist das letzte Mal, wo ich hier gebiete, sagte er, meine
nächsten Befehle sollen aus Frankreich kommen. Wohin
nun mit Euch, Pater Petre?

Nach Rom, sagte der Jesuit. Ich reise in einer halben
Stunde, um die mächtigste Hülfe in Bewegung zu setzen,
welche es für Ew. Majestät giebt. Die Hülfe des heiligen
Vaters wird Irland in Bewegung bringen; Irland ist die
Achillesferse Englands, von dort aus werden wir Ew. Ma-
jestät und unseren heiligen Glauben wieder in dies ket-
zerische Land einführen.
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Es wird zur Erkenntniß seiner Sünden kommen, sagte
der König, und zur Reue und Buße. So lebt denn wohl,
ehrwürdiger Herr, kommt zu mir zurück, sobald Ihr es
vermögt; Ihr wißt es, wie sehr ich Euch vermisse. Ist Eure
Reise auch gesichert?

Alles, was irgend möglich war, ist geschehen, erwie-
derte der Jesuit. In zwölf Stunden werde ich auf dem
Meere sein. Sichere Leute geleiten mich, eine Schlupp
liegt für mich bereit.

So gebt mir Euren Segen, sagte der König, indem er
sich auf ein Knie niederließ.

Pater Petre legte die Hände auf des Königs Haupt,
machte die heiligen Zeichen und richtete ein inbrünsti-
ges Gebet zum Himmel. – Gott und die heilige Jungfrau
werden Ew. Majestät Flucht schirmen und schützen, sag-
te er, die Heiligen des Himmels werden Ihre Wege ebnen
und Ihre Verfolger mit Blindheit schlagen. – Nur getro-
sten Muthes auf den Wegen des Heils und der Wahrheit,
Sire, und auch diese Finsterniß wird dem Lichte weichen.

Der König erhob sich und drückte stumm die Hände
seines Beichtvaters. – Mit einer tiefen letzten Verbeugung
entfernte sich der Jesuit durch die geheime Tapetenthür,
durch welche er so oft hier eingelassen ward, dieselbe
Thür, durch welche einst Pater Huddleston zu dem Ster-
bebett Karls des Zweiten geführt wurde, um ihn in den
Schooß der heiligen Kirche aufzunehmen.
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Jakob ging langsam auf und nieder in dem öden Ge-
mach. Es war sein Schlafzimmer, wie es das Schlafzim-
mer seiner Vorfahren gewesen war. Das ungeheure Him-
melbett des Königs stand an der Wandseite, daneben ein
zweites für die Königin, welche jetzt in Frankreich war.
– Hier hatte Jakob der Erste ausgeruht von seinen theo-
logischen Grübeleien und Disputationen, er, der weise-
ste Narr seines Jahrhunderts; hier hatte der unglückliche
Karl Stuart ruhelose Nächte durchwacht, bis endlich je-
ne letzte kam, wo man ihn aus festem Schlaf weckte und
aufs Schaffot führte; und war es nicht dasselbe Gemach,
in welchem Oliver Cromwell, der furchtbare Protektor,
mit Panzer und Dolch sich niederlegte, mißtrauisch ge-
gen Alle, die ihn umgaben, und nachsinnend über sei-
ne Pläne, England groß zu machen und die Krone sich
aufzusetzen? – Karl der Zweite hatte in diesem Bett wü-
ste Orgien gefeiert und war darin gestorben, und jetzt
saß Jakob ernsten Angesichts am Kamin und sah hinüber
auf die dunklen Damastblumen der Vorhänge und auf die
goldene Tafelei, welche im Dämmerlicht der beiden Ker-
zen matt erglänzte, die allein das Zimmer erhellten.

Nach und nach schien der König in einen Halbschlaf
zu verfallen. Die ungeheure Aufregung der letzten Zeit
hatte schon öfter einen solchen Grad von Abspannung
bei ihm hervorgerufen, daß man ihn starr und fühllos
mit offenen Augen sitzen sah, bis das Leben in ihm sich
zu einer neuen Anstrengung gesammelt hatte. So war
es auch diesmal, aber es währte länger als sonst wohl.
– Die Lichter brannten düster nieder, nichts regte sich;
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die Kohlen im Kamin glimmten auf von den Sturmstö-
ßen, die durch den Schlot hinabwebten und warfen einen
schwachen, zuckenden Schein auf das eingefallene Ge-
sicht des Königs. Plötzlich regte es sich in der finsteren
Ecke des Bettes. Ein bläulicher Schein flammte auf und
verbreitete ein nebelhaftes Licht, wie das Licht eines Ster-
nes, und mitten darin erhob sich ein dunkler Körper, der
mit wunderbarer Schnelle sich formte und eine Gestalt
wurde. Dann tauchte eine zweite Gestalt neben dieser
auf und endlich eine dritte, während ein verblassender
Schatten hinter den Dreien stand, lustig und grau, bis er
sich den anderen anschloß. – Das bläuliche Licht wur-
de heller und heller, und jetzt konnte der Schläfer am
Kamin, der mit weit offenen Augen die Erscheinung an-
starrte, sie deutlich erkennen. Die erste Gestalt war ein
Greis mit weißem spitzen Bart und scharf geschnittenem,
faltigen Gesicht. Sie war in einen braunen kurzen Man-
tel gehüllt, ein kleiner aufgeschlagener Hut bedeckte die
ergrauten Locken. – Die zweite war ein großer, stattli-
cher Mann; gramerfüllt und bleich waren seine Mienen,
seine Augen starr und düster, ein schwarzes Barett mit
einer Feder saß auf seinem langen Kopf, und um seinen
Hals lief ein breiter purpurrother Streif. Der Dritte end-
lich sah schön und lächelnd aus; grün und goldig glänz-
te sein Tressenrock, über welchen seine langen, duftigen
Locken niederflossen. Der Spitzenkragen auf seiner Brust
funkelte im Silberlichte und seine üppigen, gierigen Au-
gen richteten sich spöttisch auf den zitternden König. Er
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erkannte sie Alle. Es waren seine Vorfahren, die drei Kö-
nige aus dem Hause Stuart, welche die englische Krone
getragen hatten. Sein Großvater Jakob, sein Vater und
sein Bruder. Sie blickten ihn unverwandt an und lang-
sam hoben sie die Hände auf gegen ihn. Deutlich hörte
er die dumpfen Worte: Wir sind die letzten Stuarts! Gehe
nicht! Gehe nicht! – Der Schweiß perlte auf seiner Stirn;
eine ungeheure Angst trieb ihn hinzuschauen auf diese
Phantome und auf den bleichen Schatten hinter ihnen.
– Jetzt sah er ihn deutlich, er war es selbst. – Es war
sein schmales Gesicht mit den ausgehöhlten Backen, es
war die gelbe, faltige Stirn, das flatternde, dünne Haar,
die grauen, falschblickenden Augen. – Wie Jakob diesen
Schatten erkannte, sah er eine Krone von seinem Haupte
fallen, und vergebens streckte er seine Arme aus, um sie
zu fassen und zu halten. – Ein Hohngelächter drang aus
den Mauern und um ihn her, ein wildes, entsetzliches Ge-
lächter wie von tausend Stimmen. Blutströme flossen von
den Wänden nieder, verstümmelte Körper trieben in die-
ser fürchterlichen Fluth, und mitten darin schwamm sein
Sohn, der Prinz von Wales, der seine kleinen Arme hülfe-
flehend nach dem Vater streckte.

Mit einem entsetzlichen Schrei sprang Jakob vom
Stuhle auf. Es war dunkel umher, die Kerzen erloschen;
ein irrender Mondblitz fiel zwischen den Sturmwolken
hervor durch das zitternde, klirrende Fenster.

Es war ein Traum, sagte der König langsam und schau-
dernd, indem er sich den Schweiß abwischte, aber ein
entsetzlicher Traum, wie ihn die Hölle sendet. Der Teufel
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hat ihn mir zugeschickt, um mich zu verlocken. Ihr Hei-
ligen des Hinrmels, steht mir bei! Ich wanke nicht. Nicht
ein Atom! nichts, nicht ein Atom! – Sein Schicksal hatte
ihm das Urtheil gesprechen.

Er rief den Hauptmann seiner Garden herein, den jun-
gen Herzog von Northumberland, der die Pflicht hatte,
in seinem Zimmer zu schlafen, wie es jeden Abend ein
Kammerherr thun mußte, seit die Königin nicht mehr bei
ihm war, und ließ sich dann entkleiden.

Freundlich unterhielt er sich mit den Offizieren über
den Waffenstillstand, über das nahe Parlament und daß
die Aussichten gut seien; dann wünschte er Allen gute
Nacht, sammt fröhlichem Erwachen am nächsten Morgen
und zog die Vorhänge zu.

König Jakob hörte bald den Herzog schnarchen, aber
er selbst schlief nicht. Er zählte die Glockenschläge, Stun-
de für Stunde, und als es endlich drei Uhr schlug, stand
er auf, zündete an dem Nachtlicht die Wachskerzen an,
kleidete sich vollständig an und nahm das große Siegel
des Reichs in seine Hand.

So trat er an Northumberlands Bett und rüttelte ihn
auf.

Majestät! rief der junge Offizier erstaunt und er-
schrocken, als er den König erblickte.

Hört mich an, sagte Jakob. Ihr seid ein Sohn meines
verstorbenen Bruders. Als solcher und als mein Offizier
und Kammerherr fordre ich von Euch bei Eurer Mannes
Ehre, daß Ihr die Thür des Vorzimmers nicht eher öff-
net, bis der Tag gekommen ist, im Fall ich bis dahin nicht
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zurückgekehrt sein sollte. – Wohin ich gehe, werdet Ihr
erfahren. Wollt Ihr thun, was ich Euch befehle?

Aufs pünktlichste, Majestät, erwiederte der junge
Mann.

So lebt wohl, sprach der König, und rasch entfernte er
sich durch die geheime Thür. Draußen blies er die Ker-
zen aus und warf den schweren Silberleuchter von sich,
dann stieg er die Treppe hinab und durch ein Pförtchen
gelangte er in den Park. An dem äußeren Thore hielt eine
Miethskutsche von unscheinbarem Aeußern, und als der
König die Thür öffnete, löste sich eine schwarze Gestalt
von der Mauer ab und trat ihm näher.

Seid Ihr es, Sir Eduard Hales? fragte der König leise.
Ja, Sire! – Hier ist der Wagen.
Der König stieg ein. Sir Hales sprang auf den Bock

und trieb die Pferde nach Millbank, dicht an das Ufer
der Themse. Hier lag ein Boot mit umwickelten Rudern,
das sofort abstieß, sobald der König eingestiegen war. –
Die schwarzen Fluthen des Stromes rauschten durch die
Nacht, wie die Fluth des Styx, die keinen Sterblichen zu-
rückkehren läßt. – Der König sah zum Himmel empor,
kein Stern blickte auf ihn nieder, dann schaute er lange
in das schwarze Wasser und endlich streckte er die Hand
aus, nahm das große Reichssiegel und warf es in die Tie-
fe.

Dem Falle folgte ein dumpfes Brausen. – Bei den Gei-
stern der Tiefe habe ich dich vor der Hand der Empörer
gebettet, sagte der König, ruhe dort, bis ich dich wieder
fordere.
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Der Sturm heulte ihm Antwort. Es war als ob ein wil-
des Gelächter über die Wellen führe. Zitternd sprang Ja-
kob ans Land. Dort lag Vauxhall. Ein Wagen mit schnellen
Pferden bespannt wartete; nach einer Minute fuhr er im
Galopp davon.

Der König ist entflohen! mit diesem Schreckensruf er-
wachte London am 12. December 1688. – Die Straßen
wogten von Menschenhaufen, die sich drängten, stießen
und wild durch einander schrieen. – Auf den Plätzen und
an den Ecken sammelten sich Gruppen, dicht geschaart
um einzelne Redner und Erzähler, welche ihre Neuigkei-
ten zum Besten gaben.

Northumberland hatte die Thär des königlichen Schlaf-
gemachs wirklich erst geöffnet, als der volle Tag da war.
Die Staatssecretaire und Jeffreys, der im Palast geschla-
fen hatte, eilten herbei. Auf dem Tische lag das Doku-
ment, welches das Parlament verbot – nun wußte man
Alles! Aber wo der König war, wie er entflohen, wer ihm
geholfen, wohin er seine Flucht gelenkt, das wußte Nie-
mand.

Kein Papismus! Tod den Papisten! Nieder mit den To-
ries! schrieen da und dort einzelne heftige Stimmen,
doch im Allgemeinen war das Volk ruhig. Der Schrecken
war zu groß, die Ungewißheit zu mächtig in den Ge-
müthern. Es waren keine Soldaten in London, der Tower
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schwach besetzt von der Bürgerwehr, die sich schwerfäl-
lig sammelte und zum Theil ausblieb, je nach den Partei-
en. Die Anhänger der Regierung waren voller Angst, Vie-
le versteckten sich, Viele flohen, und noch mehr besorgt
und scheu waren die Katholiken, die sich in ihren Häu-
sern verrammelten, vor denen da und dort Männer von
verdächtigem Ansehen stehn blieben, die Fäuste ballten
und fürchterliche Flüche ausstießen. – Je näher White-
hall, je mehr Lärm und Gedränge. – Die Milizen sammel-
ten sich dort, ganze Bataillone waren aufgestellt, der Pa-
last dicht umringt. – »Die Garden des Herzogs von Nor-
thumberland haben sich für den Prinzen von Oranien er-
klärt!« schrie ein Mann zu Pferde, der aus dem Palast kam
und eine große gelbe Fahne schwenkte. – Ein Freudenge-
schrei des Volkes, das von Haufen zu Haufen, von Platz
zu Platz, von Straße zu Straße flog, beantwortete diesen
Ruf.

Fort mit allen Papisten! Nieder mit den Stuarts! Nie-
der mit Jakob und seinen papistischen Hunden! schrieen
rauhe Stimmen; aber als ob die Neuheit dieses Rufes ih-
nen selbst Schrecken einflößte, verhallte er bald wieder
und es trat eine Stille ein, wie die Stille, welche dem Aus-
bruch eines Orkans vorhergeht.

Der Erzbischof von York, fünf Bischöfe und zwei und
zwanzig Lords sind im Speisesaale beisammen, hieß es
dann. So eben haben sie den Beschluß gefaßt, den Prin-
zen von Oranien nach London zu rufen. Ihm soll die
Hauptstadt übergeben werden, er wird Ruhe und Ord-
nung sichern, bis das Parlament beisammen ist.
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Hurrah! für den Prinzen von Oranien. Drei Hochs für
das Parlament! schrie ein fürchterlicher Kohlenmann von
seinem Karren herunter.

Ein ungeheurer Jubel entstand. Das Parlament und der
Prinz von Oranien waren die Ursach zahlloser wiederhol-
ter Lebehochs, aber mit ihnen mischte sich in immer ver-
stärktem Maße das Wuthgeschrei gegen die Jesuiten und
Minister.

Wo ist Jeffreys, der Bluthund! Wo ist der schuftige,
ausgedörrte Priester, Petre! wo ist der Schurke Sunder-
land! schrie es in den Haufen, die durch allerlei Getränk
und durch die Aufregung, welche die Thatsachen mit sich
brachten, sich erhitzten.

In allen Kaffeehäusern und Schenken war ein dichtes
Gedränge und je nach den Begriffen der Zecher wurde
die Sachlage erörtet und behandeln. Die wildesten und
furchtbarsten Flüche gegen die Katholiken ließen sich in
den Schenken hören, Mordgebrüll gegen den schreckli-
chen Kanzler, denn ihn haßte das Volk ärger noch, als
die Katholiken. Dann und wann kam Botschaft von neu-
en Ankömmlingen, die fabelhafte Lügen verbreiteten und
deren Erzählungen die Habgier den Haß und die Lust
nach Raub und Plünderung aufstachelten. Der König soll-
te seine Schätze bei dem spanischen Gesandten versteckt
haben, dort sollte auch Pater Petre verborgen sein, die
bekannten reichen Katholiken wurden von diesen Ban-
den aufgezeichnet und Pläne gemacht.

Je tiefer der Tag sank, um so wilder wurde der Lärm.
Die Lords hatten Eilboten an den Prinzen von Oranien
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geschickt und einstweilen die Regierung übernommen,
die Miliz beobachtete das Fort von Tilbury, wo eine irlän-
dische Garnison lag. – In den Kaffeehäusern saßen die
Politiker der damaligen Zeit beisammen und ungeheurer
Jubel füllte diese Hallen, denn alle waren überzeugt, daß
die Flucht des Königs so wahnsinnig und verwerflich sei,
daß er auf immer dadurch geschändet und England von
ihm erlöst werde.

Noch aber ist er nicht fort, riefen Viele. Er ist irgend-
wo versteckt. Vielleicht bei Feversham, vielleicht bei den
Irländern, oder bei irgend einem der Gesandten katholi-
scher Mächte, die alle mit ihm unter einer Decke steck-
ten.

Die Flüche gegen die fremden Gesandten, gegen Baril-
lon und den Spanier Ronquillo, schallten auf den Straßen
hinaus. Man hatte Leute erzählen hören, daß alle die rei-
chen Gold- und Silbergeräthe aus der königlichen Kapelle
in das spanische Hotel geschafft worden seien.

Plötzlich bildeten sich Banden, die heulend und mit
Aexten und Piken bewaffnet durch die Straßen zogen.
Gesichter, wie man sie nie gesehen hatte, unheimlich
und grauenhaft, tauchten auf aus dem Dunkel der ab-
gelegenen Gassen und Höfe und zeigten sich in der Mitte
des glänzendsten Theiles der Hauptstadt. Zerlumpte, von
Trunk, Elend und Lastern aller Art zernagte Männer und
Weiber schwärmten singend und beutegierig umher und
stürzten sich in die Whiskyläden, wo sie oft nach hefti-
gem Kampf und mit blutigen Köpfen sich der Vorräthe be-
meisterten. Von Polizei und Konstablern war nicht mehr
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die Rede; die verhaßten Wächter hatten sich verkrochen,
um der Volkswuth zu entgehen, alle Aufsicht war been-
det, mit jeder Minute fühlte sich die losgelassene Masse
mehr Herr und Meister.

Noch war der Abend nicht gekommen, als Feuer am
Himmel aufstieg. Wüthende Volkshaufen plünderten die
katholischen Kapellen und steckten sie in Brand. Damit
war das Signal gegeben. – Das hungrige Ungeheuer hatte
die letzte Kette zerrissen und stürzte sich auf seine Opfer;
das furchtbare Geschrei: Nieder mit den Katholiken! Nie-
der mit den papistischen Hunden! war ein allgemeines
geworden. – Viele Familien in Todesangst hingen Tafeln
an ihre Häuser mit der großen Inschrift: In diesem Hau-
se wohnt kein Katholik! Die Lieferanten des Hofes rissen
ihre Schilder ab und verbargen sie; noch hatte der Hahn
nicht dreimal gekräht und schon verläugneten sie Alle
ihren Herrn und ließen Orangefahnen aus ihren Fenstern
wehen. Inzwischen stürzte sich der Pöbel auf die Häuser
der Gesandten. Die Wohnung des toscanischen Ministers
war im Fluge zerstört und gänzlich verwüstet, dann wälz-
ten sich die Massen stumm und düster nach Lincon’s-
Inn-Fields, wo der spanische Gesandte wohnte. – Verge-
bens hatte man ihn gewarnt, vergebens ihm vorgestellt,
er möge es machen wie Barillon und der venetianische
Gesandte, die in Whitehall von den Lords Sicherheitswa-
chen verlangt und sofort erhalten hatten. Ronquillo trotz-
te auf Spaniens Macht und die Heiligkeit des Gesandten;
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er wußte nicht, daß die erbitterte zügellose Masse we-
nig darnach fragt, der überdies der spanische Name der
verhaßteste in der Welt war.

In wenigen Minuten stürzte das Thor seines Hauses
unter der Wucht der Hebebäume und Balken zusammen,
mit denen dagegen gerannt wurde. – Geschwärztes, ver-
wildertes Gesindel brach in die Zimmer, raubte, was es
fassen konnte, warf Feuer in die Vorhänge, und in weni-
ger als einer Viertelstunde stand der Palast in Flammen,
ohne daß eine Hand sich aufhob, um zu löschen.

Die Sturmglocken tönten von den Thürmen und be-
gleiteten mit ihrem Geheul das Geheul der umherziehen-
den Bande. – Die Soldaten und Milizen, die der provi-
sorischen Regierung der Lords zu Gebot standen, zogen
in Abtheilungen durch die große Stadt, zerstreuten, ver-
jagten und hinderten die Haufen der Plünderer, aber sie
waren bei weitem nicht stark genug, um überall sein zu
können. In aller Eile hatte man die alte Stadtwache der
City wieder hergestellt, um Sicherheits-Garden austhei-
len zu können, doch Alles half nichts. Diebe und Mör-
der, Haufen von leichtfertigen Weibsbildern und der Aus-
wurf der Gesellschaft, der sich überall zusammenfindet,
mischten sich mit dem erbitterten Volke und setzten ihre
Geschäfte zu Lande und zu Wasser fort. Denn Hafenar-
beiter und müßige Matrosen hielten mit ihren Fahrzeu-
gen die Themse besetzt; wo ein Boot sich zeigte, wurde
es angehalten und von diesen Piraten des Augenblicks
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ausgeplündert. – Bei alledem kam fast Niemand ums Le-
ben. Blutgierig waren die Plünderer nicht. Wer sich ih-
nen nicht widersetzte, kam mit einigen rauhen Griffen
und Schimpfworten davon, nur wo sie ernsthaften Wi-
derstand fanden, schlugen sie zu, und wo sie Soldaten
erblickten, machten sie sich davon, immer mit dem Ruf:
Nieder mit den Papisten! der ihnen zur Parole diente.

Am wildesten und längsten hatten sie nach Jeffreys,
nach Sunderland und Peter gesucht, um diese verhaßten
Werkzeuge des Königs ihrer Rache zu opfern, aber nir-
gend waren sie zu finden. Jeffreys’ neues Haus in der
Dukestraße ward zerstört von Grund auf; der alte Pa-
last, in dem er gewohnt, hatte lange dem Angriff wi-
derstanden, zuletzt war er nach einer blutigen Gegen-
wehr erobert worden. Von den tiefsten Kellern bis in die
Dachspitzen hatten die wüthenden Eroberer dem Kanz-
ler nachgespürt, aber nirgend war ein Merkmal von ihm
zu finden. Endlich brach Feuer aus. Die Flammensäule lo-
derte hoch über die Themse fort. Garben von Funken und
schwarze, erstickende Rauchmassen bedeckten weit um-
her Himmel und Erde, und unter brüllendem Triumph-
gesang ließ sich der Pöbel endlich von den anrückenden
Milizen zurücktreiben.

Mitten unter allen diesen Scenen der Auslösung bür-
gerlicher Ordnung und Gesetze war aber dennoch die
Anarchie keinesweges so groß, um den Krieg Aller ge-
gen Alle zu verkünden. Geschossen wurde nirgend, da-
zu gehörten besondere Befehle; kein Soldat wagte ohne
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diese sein Feuergewehr zu gebrauchen, und man gab die-
se Befehle damals nur in der äußersten Noth, um nicht
die Schuld unnöthigen Mordes auf sich zu laden. Es be-
stand eine Regierung, es bestanden Gewalten und Nie-
mand hatte die Absicht, diese etwa umstürzen zu wollen.
Im Gegentheil bemühten sich schon nach wenigen Stun-
den der Rathlosigkeit die meisten ehrlichen und tüchti-
gen Männer, die Ordnung herzustellen, die bewaffnete
Macht zu unterstützen, und den ruchlosen Auftritten von
Brand und Plünderung Einhalt zu thun, ehe sie weiter
um sich greifen konnten. Die meisten Bürger der dama-
ligen Zeit waren nicht ohne Waffen; man war noch nicht
so weit gekommen, nur die Soldatenschaaren für waf-
fenberechtigt zu erklären, denen die unbewaffnete Men-
ge beim geringsten Widerstande oder Ungehorsam zum
Zerfleischen vorgeworfen wird. In jedem Hause fanden
sich Degen und Piken, in vielen alte Schlachtschwerter
und Feuergewehre. Alle Häuser der City waren geschlos-
sen, alle Straßen besetzt, die Thore gesperrt, und bald
sah man ganze Compagnien Bürger zusammentreten, um
die Ordnung herzustellen.

Wo aber war der eigentliche Feind? Waren es die
zuchtlosen Banden, welche Kapellen und Katholiken
plünderten, oder war es der versteckte König, der irgend-
wo im Verborgenen saß und den rechten Augenblick der
äußersten Verwirrung abwartete, oder waren es die Gar-
den in Whitehall, oder die Besatzung von Tilbury-Fort,
oder endlich die Regimenter des Lord Feversham, welche
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er nach des Königs Befehl sofort aufgelöst und entlassen
hatte?

Plötzlich lief ein furchtbarer Schrei durch die ganze
weite Stadt, ein Schrei, der in allen Herzen wiederhall-
te. – Menschen liefen durch die Straßen, Fackeln in ihren
Händen, wilden verwirrten Blickes, Schrecken und Ver-
zweiflung in allen Mienen. – Die Irländer kommen! war
ihr Ruf. – Bürger heraus! Zu den Waffen! Greift zu den
Waffen! Vertheidigt euer Leben, eure Weiber, eure Kin-
der! Licht an die Fenster! Heraus, heraus! Wie mit einem
Zauberschlag war London verwandelt. Niemand dachte
mehr an Plünderung. Niemand mehr an Verfolgung der
Jesuiten und der Diener des Königs. – Die Irländer kom-
men! schrie es in allen Gassen, und dieser Schrei wälzte
sich über London hin, bis in die äußersten Winkel und
Ecken, und ergriff Männer, Greise und Weiber, Volk, Sol-
daten, Bürger und Lords mit demselben Entsetzen.

In einem Augenblick waren die Straßen erleuchtet
und mit Bewaffneten gefüllt. Weiber rissen das Pfla-
ster auf und schleppten Geräth aller Art herbei; Barri-
kaden von riesenhafter Größe entstanden, die Angst vor
den schrecklichen Irländern, die geschworen hatten, kein
Kind zu schonen, keinen Stein in London auf dem ande-
rer zu lassen, trieb zu den größten Anstrengungen und
Opfern. – Niemand hatte einen Irländer gesehen, Nie-
mand wußte, woher sie kamen, aber jeder Augenblick
erfand neue Gerüchte über ihre Wildheit und ihre Mord-
lust. Die Miliz verschanzte sich um Whitehall, der Palast
wurde zum Kampf eingerichtet; in Guildhall saßen die
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Lords beisammen und unablässig flogen Boten nach al-
len Richtungen und kamen mit neuen Nachrichten, jeden
Augenblick glaubte man den Donner der ersten Schüs-
se und das Geschrei der rothhaarigen Barbaren von Ul-
ster zu hören. – Die Nacht war rabenschwarz, der Sturm
heulte durch die Giebel, eine schneidende Kälte verwan-
delte den feinen Regen in Eiskörner, aber auf den Barri-
kaden standen 20,000 Bürger bis zum Morgen kampfbe-
reit. Endlich kam der lang ersehnte Tag, aber kein Irlän-
der war zu sehen, nirgend eine Spur des wilden Feindes
und nun verwandelte sich die Angst in Gelächter. Man
wünschte sich Glück, man fiel sich in die Arme, aber Ru-
he und Ordnung waren hergestellt. Mit Jubel und Dank
erwartete man die niederländische Armee und den Prin-
zen. Das war die irische Nacht, von der man in London
nach Menschenaltern noch erzählte.

Am Morgen nach dieser Nacht der Angst und des Ent-
setzens fand man die Straßen angefüllt mit Menschen,
welche zu den Stätten eilten, wo Feuer und Raub gewü-
thet hatten. Aber schon sahen die Gesichter friedlicher
aus, vergnügter und unbesorgter. Man fürchtete nichts
mehr, der Prinz von Oranien war in der Nähe. Einzelne
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niederländische und englische Offiziere kamen als Abge-
sandte nach London und wurden mit betäubendem Ju-
bel des Volkes nach Guildhall geleitet, wo die Lords bei-
sammen saßen und sich in immer größerer Zahl verei-
nigten, den Erzbischof von York, Halifax und Rochester
an ihrer Spitze. – Man dachte kaum mehr an den Kö-
nig, man verlangte nur nach dem Prinzen und dem Par-
lament, aber die Lords schafften Ordnung, so viel sie ver-
mochten. Sie brachten eine Anzahl vornehmer Katholi-
ken, darunter zwei Bischöfe, in sichere Haft, um sie der
Wuth des Volks zu entziehen; die Bürger wurden aufge-
rufen, ihr Eigenthum und die Gesetze zu schützen, be-
ruhigende Proklamationen wurden erlassen und bekannt
gemacht, daß von den Irländern nichts zu fürchten sei,
daß sie überall angehalten und entwaffnet würden. Zu
gleicher Zeit erging ein Befehl an Lord Feversham nach
London zu kommen: die Regimenter sollten beisammen
bleiben und die Befehle befolgen, welche der Prinz von
Oranien ihnen geben werde. Es wurde ferner bekannt ge-
macht, daß weder im Heere, noch in der Flotte künftig
ein katholischer Offizier geduldet werden solle, und die-
sem Befehle nach legten die meisten Katholiken sofort
ihre Aemter nieder und gingen nach Haus.

Das Volk hörte dies Alles mit Freude. Sein Haß gegen
die Katholiken, der wild von Jakob neu angefachte Religi-
onshaß, welcher in England seit Jahrhunderten genährt
worden war und allen politischen Kämpfen und Umwäl-
zungen zur Grundlage diente, war weit größer, als alles
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andere Bewußtsein der Tyranneien, die es erfahren und
erduldet hatte.

An diesem Morgen kam William Howe nach London,
begleitet von seiner jungen Gemahlin Lätitia, die Burnet
in Oxford ihm angetraut hatte. – Howe hatte sich aus
dem Hauptquartier des Prinzen entfernt, um Lätitia in
Sicherheit zu bringen, und weil ihm nicht zusagte, was
er dort erblickte. – Er durchschaute, wie er meinte, Al-
les. Er sah durch die kalte Maske des Prinzen sein Herz,
das vor Ehrgeiz glühte und erblickte seine Hand ausge-
streckt nach der Krone Englands. Darum, nicht Englands
wegen hatte er den Engländern geholfen, die er nicht
liebte, denn er thaute nur auf, wenn er mit seinen Hol-
ländern beisammen war. Was William fühlte, fühlten Vie-
le mit ihm, und selbst Burnet konnte die geheimen Pläne
des Prinzen nicht läugnen. Aber wie mißmuthig auch die
stolzesten der Whigs darüber waren, sie fügten sich ach-
selzuckend darein. Sie waren so gute Diplomaten wie der
Prinz und nahmen die Nothwendigkeit auf, wie sie muß-
ten. – Wilhelm war der Gemahl der Thronerbin Maria,
sie war sein schwaches, abhängiges Werkzeug. Warum
sollte er nicht König heißen, wenn er doch jedenfalls Kö-
nig war? Er ließ dem Parlament seine Rechte; er war zu
klug, um in Jakobs Fehler zu fallen; er begnügte sich und
dabei war er ein entschiedener Protestant, der bitterste
Feind der katholischen Kirche, mehr gebrauchten, mehr
wollten sie nicht.

Mitten unter den drängenden Volkshaufen ging das
Paar durch die Straßen, kletterte mühsam über die
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halb zerstörten Barrikaden, sah den Zügen der Bürger-
, Milizen- und Arbeitermassen nach, die mit Fahnen und
Gesängen hin und her eilten, und gelangte unter dem
Lärm und Geschrei des Tages endlich zu den rauchenden
Ruinen der zerstörten Kapellen, wo noch immer der wil-
de Jubelruf erschallte: Nieder mit den Papisten! Nieder
mit allen Höhlen der papistischen Hunde!

William sah düster auf diese Werke der Zerstörung und
der brutalen Wuth. Das thun sie, sagte er, weil sie nicht
wissen, was sie thun. Wie wilde Thiere fallen sie dar-
über her, um zu vernichten, zu rauben, zu brennen und
zu morden. Die Elenden! aber wer hat sie so wild und
so elend gemacht? – Morgen legt man sie wieder an die
Kette in die alten Lumpen und, überläßt sie dem Hunger,
dem Schmutz und der dumpfen Verwilderung aller besse-
ren Gefühle. Ein Dutzend greift man heraus und schlach-
tet sie ab, der Gerechtigkeit zum Sühnopfer. Himmlische
Gerechtigkeit! wann wird der Tag kommen, wo du wan-
deln wirst auf Erden?!

Lätitia zog ihn fort. Ich bitte Dich, William, sagte sie,
laß uns aus diesen Gräueln entfliehen. Wir wollen Lon-
don verlassen, sobald es angeht, und Burnets Rath be-
folgen: uns zurückziehen in die Stille eines glücklichen
Lebens, wo wir Segen verbreiten können, so viel wir ver-
mögen.

Nach einiger Zeit erreichten sie Jeffreys Haus, das
noch immer Rauchwolken ausstieß, obwohl das Feuer
gedämpft war, Fenster und Thüren lagen in Trümmer,
eine entsetzliche Zerstörung hatte der Haß gegen den
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schrecklichen Kanzler hier vollbracht, aber mit Schau-
dern erblickten sie auf der Schwelle ausgestreckt den
Leichnam des alten Tornton, der seinen Platz behauptet
hatte, wie im Leben so im Tode. Mit der Waffe in der
Hand lag er da; sein Körper war von Axthieben und Pi-
kenstichen zerfleischt und durchbohrt, aber sein finste-
res, hartes Gesicht hatte sich nicht verändert und seine
weit offenen Augen starrten Lätitia an, als erkenne er sie
und wolle sie nicht von dannen lassen.

Sonderbares Schicksal! rief William. Dieser schändli-
che Jeffreys ist entkommen, allen Anstrengungen zum
Trotz! Millionen verfluchten ihn und doch gab es ein We-
sen auf Erden, das ihm treu war bis zum Tode.

Laß uns gehen! antwortete Lätitia schaudernd. Ist es
mir doch immer als müßte der entsetzliche Mann mir ir-
gend wo hier entgegentreten; als würde er aus einer die-
ser düstern, rauchenden Hallen herabspringen, um Ra-
che an uns zu üben.

Davor seid sicher, schöne Dame, sagte eine Stimme
hinter ihnen. Ich habe diese stürzenden Hallen mit Ge-
fahr meines Lebens durchkrochen, jeden Winkel durch-
sucht und nichts gefunden. – Der Teufel hat seinem be-
sten Freund geholfen, aber ich will nicht ruhen und nicht
rasten, bis ich weiß, was aus ihm geworden ist.

Es war Wilkins, der Schreiber, der diese Worte sprach.
Er sah bleich und erschöpft aus, seine Kleider waren be-
schmutzt und zerrissen, in seinem Gesicht ließ sich Wuth
und Aerger lesen und seine Augen glühten von ungesät-
tigter Rachelust.
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Wenn ich ihn nicht fände, schrie er mit seiner heiseren
Stimme, so möchte ich selbst nicht länger leben, denn
mein ganzes elendes Dasein habe ich ja daran gesetzt,
um dieser Stunde mich zu freuen.

Wo habt Ihr ihn gelassen, Wilkins, sagte Howe, und
wie ist es Euch ergangen, seit wir uns nicht sahen?

Ich bin ihm immer nahe gewesen, bis zur letzten
Nacht, erwiederte der Schreiber. Ich umgab ihn wie sein
böser Geist und als er gestern nach Haus kam, wie ein
verdammter Teufel, wüthend, den König verfluchend, der
ihn betrogen, den Pater Petre mit den wildesten Verwün-
schungen bedeckend, Schaum vor dem Munde, rasend
vor Grimm und doch feige voll Todesangst und Entset-
zen, so feige, daß er selbst nicht einmal wagte, zum Wein
zu greifen; wie ich ihn fluchen sah und beten zu gleicher
Zeit, wie er umherlief wie ein Stier, der die Schlachtbank
wittert, und dann wieder verlassen von aller Vernunft die
Hände ringend und nach Rettung brüllend, da kam zum
ersten Male die Freude in mein Herz. Ich hätte die Hände
ausstrecken und ihn küssen mögen.

Und doch entkam er Eurer Umarmung, sagte William.
Im Abenddunkel, als die Feuer aufloderten, das Stür-

men begann und das tobende Geschrei von Black-Friars
Brücke herüber kam, war er plötzlich verschwunden,
murmelte Wilkins.

Seid Ihr sicher, daß er nicht versteckt war und ver-
brannte?

Völlig sicher, Sir. – Ich trat in sein Zimmer, als die
Sturmbalken an das Thor donnerten. Ich wollte ihn nicht
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verlassen, nein, ich wollte dabei sein, wenn Gericht ge-
halten wurde, wollte sein Richter sein mit demselben
Hohngelächter, das er so oft erschallen ließ, wenn sei-
ne Opfer vor ihm in Todeskrämpfen niedersanken. Aber
er war fort. Da lag sein Rock, seine Perrücke, der ganze
Sammetplunder, nur der Mann fehlte, und in Verzweif-
lung stürzte ich durch das alte Haus, seinen Namen ru-
fend, bittend, rasend, ohne ihn finden zu können.

Dann ist er in einer Verkleidung durch irgend einen
Keller oder eine Seitentreppe entkommen.

So ist es, Herr, aber wo ist er? Er muß noch in Lon-
don sein. Wo soll er hin? Auf jeder Landstraße würde er
todtgeschlagen.

Wilkins Stimme stockte bei dem letzten Worte. Ho-
we sah ihn still stehen, als sei er plötzlich erstarrt. Sie
waren einem Bierhause gegenüber stehen geblieben, an
dessen Fenster hinter den blinden Scheiben die schmutzi-
ge Gestalt eines Matrosen sichtbar wurde, über und über
mit Kohlenstaub bedeckt, wie die Schiffer von Newcast-
le, und sein schwarzes Gesicht von einer Kappe halb ver-
steckt. Der Schreiber zitterte am ganzen Körper, plötzlich
aber stieß er einen wilden Schrei aus und im vollen Lauf
stürzte er auf das Haus zu, indem er den Namen Jeffreys
mit aller Gewalt erschallen ließ.

Wo? Wo? antworteten im Augenblick zwanzig kräftige
Stimmen.
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Hier ist er! schrie Wilkins. Hier im Hause sitzt er! und
plötzlich hatte sich ein Volkshaufe vor der Thür der Knei-
pe gesammelt. – In einer Minute war man ihrer Mei-
ster und in der nächsten stand der unglückliche Matro-
se draußen auf der Steinbank von den kräftigen Fäusten
einiger wildblickenden Arbeiter gehalten.

Es war Jeffreys. Mit furchtbarem Jubelgeschrei wur-
de er erkannt. Zwar hatte er die Augenbraunen abge-
schoren, aber seine rollenden Augen und sein zuckender
Mund konnten keinem anderer sterblichen Wesen ange-
hören. Hundert Fäuste hoben sich gegen ihn auf, Aex-
te wurden geschwungen, Steine flogen gegen ihn. Der
Mann, welcher Jahre lang so unsägliches Entsetzen ver-
breitet, den das Weib haßte wie der Greis, er war in den
Händen einer erbitterten Menge, wo jedes Auge vor Ra-
chelust glühte.

In namenloser Todesangst stand der Kanzler, halb er-
würgt von Fäusten, unter deren Druck er sich bog. Zu-
weilen stieß er einen brüllenden Schrei aus, der wieder
schnell erstickte. Er hob die Arme flehend empor und sei-
ne irrenden Blicke suchten vergebens irgend eine Ret-
tung. Plötzlich erblickte er Howe und Lätitia außerhalb
des schrecklichen Kreises seiner mordlustigen Peiniger
und alle seine Kräfte verzweiflungsvoll anstrengend, rief
er ihren Namen und versuchte von der Bank zu springen.

In diesem Augenblicke eilte Wilkins mit einer Abt-
heilung Stadtsoldaten herbei und stürzte sich mitten in
den dichten Volksstrom, ihm sein Opfer zu entreißen.
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Wüthende Weiber hatten sich auf den Kanzler gewor-
fen und an seinen langen Haaren ihn zu Boden geris-
sen; ein paar Fuhrleute von riesenhafter Gestalt traten
ihn mit Füßen und bearbeiteten ihn mit ihren Peitschen-
stürken. Es war ein Toben und Brüllen um seinen Kör-
per, das deutlich zeigte, wie in wenigen Minuten nichts
von dem fürchterlichen Jeffreys mehr sein werde, als ei-
ne entstellte, unbarmherzig zerstörte, blutige Masse.

Mit der Wuth eines Tiegers schleuderte Wilkins die An-
greifer nach allen Seiten fort und machte sich Bahn. Zu-
rück schrie er, im Namen des Gesetzes! Zurück, Ihr Ban-
diten! Zurück, wenn Ihr nicht sterben wollt!

Die Stadtwachen eilten ihm zur Hülfe. Er richtete den
Kanzler auf, der fürchterliche Peitschenhiebe über sein
Gesicht erhalten hatte, aber Wilkins sogleich erkannte.

Wilkins! wimmerte er, rette mich, rettet mich, Ihr gu-
ten Leute, helft mir fort, ich will es Euch lohnen.

Zum Lord-Mayor! schrie Wilkins. Fort zum Lord-Mayor
nach dem Rathhause und wehe dem, der es wagt, noch
eine Hand gegen ihn zu erheben.

Der Zug setzte sich in Bewegung. Wilkins und ein Sol-
dat führten Jeffreys, der zitternd, von Schmerzen gepei-
nigt, blutig und zerschlagen sich kaum auf den Beinen er-
halten konnte. Dann und wann wurde das wilde Geheul
des Haufens, der sein Opfer sich entrissen sah, von einer
neuen Anstrengung unterbrochen, es wieder zu erlangen.
Durch den dichten Kreis der Wächter langten sehnige
nackte Arme nach dem halbtodten Kanzler, Steinstücke
flogen nach ihm hin, mit großer Anstrengung war es nur
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möglich die Thür der Bürgermeisterei, Mansionhouse, zu
erreichen.

Der Lord-Mayor saß mehr todt wie lebendig dort auf
seinem Stuhle. Er wußte, wie wenig er selbst beliebt war,
wie sehr das Volk seine dienstfertige Unterthänigkeit ge-
gen Jakobs Regierung mit Hohn und Zorn strafte, wie
unfähig er war und wie er gekrochen und geschmeichelt
hatte. – Jetzt hörte er draußen das Gebrüll, das wie der
Donner eines wilden Meeres die Luft erfüllte und vor ihm
stand der mächtigste Mann in England, er, der vor weni-
gen Tagen noch mit einem Stirnrunzeln das ganze Reich
zum Zittern brachte, zerfetzt, kaum dem Tode entronnen,
blutig, mit wahnsinnigen Blicken und flehte um Erbar-
men.

Der Lord-Mayor fiel in Ohnmacht und Krämpfe bei die-
sem Anblick, man brachte ihn fort ins Bett und am dritten
Tage war er todt. –

Um Gottes Barmherzigkeit! schrie Jeffreys händerin-
gend, holt Wachen herbei, bringt mich ins Gefängniß,
schafft einen Haftsbefehl, aber öffnet die Thüren nicht,
laßt mich nicht frei. Nur keine Freiheit, keine Freiheit!

Nach einer Stunde voll entsetzlicher Angst kam der Be-
fehl der Lords aus Whitehall, ihn in den Tower zu schaf-
fen. – Eine ungeheure Menschenmenge belagerte Man-
sionhouse, jeden Augenblick mußte man erwarten, daß
die Thüren gesprengt, der Widerstand überwältigt und
Jeffreys an den Haaren herausgerissen wurde, um den
schrecklichsten Tod zu sterben.
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Der Kanzler saß in einem Winkel, betend wie es schien,
zusammengekrümmt, von allem Muth verlassen. Endlich
stürzte Wilkins herein.

Die Miliz ist da, ein Wagen bereit, rief er athemlos,
kommt, es wird Euch kein Leid geschehen.

O Gottes Segen über Dich, Gottes Segen, mein treu-
er Wilkins! schrie Jeffreys. Kommt, kommt, aber schützt
mein Leben. Ich bitte Euch auf meinen Knieen, helft mir
davon!

Zwei Regimenter Miliz waren aufgestellt. Ihre Pferde
umringten die Kutsche nach allen Seiten, ein Wald von
Piken füllte die ganze Straße, aber die rasende Volksmas-
se drängte sich durch die Glieder und ihr Wuthgeheul:
Gebt uns den Schurken! Heraus mit dem Mörder Rus-
sells und Sidney’s! machte den elenden Mann fast wahn-
sinnig.

Er lag in der Kutsche auf seinen Knieen, seine gerunge-
nen Hände über den Kopf erhoben; bald erschien an dem
einen Fenster, bald an dem andern sein entsetzliches,
schwarzes und blutiges Gesicht. Haltet sie auf! Treibt sie
zurück, Gentlemen! schrie er in der furchtbarsten Angst,
um Gottes Willen, haltet sie auf!

Die Kavalierie mußte mehrmals gegen die Haufen an-
reiten, um sie zurückzutreiben, und während ihre Trom-
peten zum Angriff bliesen, ihre Waffen klirrten und das
gräßliche Wuthgeheul sich verdoppelte, litt Jeffreys alle
Bitterkeit des Todes. – Endlich waren die düsteren Thore
des Towers erreicht. Gerettet! gerettet! schrie er in wahn-
sinniger Freude.
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Gebt mir ein sicheres Zimmer, feste Thüren, feste Git-
ter! –

Seine Bitte wurde vollständig erfüllt.

Der König hatte die ganze Nacht über seine Flucht am
südlichen Ufer der Themse fortgesetzt. Ueberall fand er
frische Pferde, und immer saß Sir Edward Hales auf dem
Bock und trieb das Fuhrwerk zur größten Eile an. End-
lich kam der Morgen, aber es dauerte lange ehe er die
düsteren Nebel abwarf, welche undurchdringlich zu sein
schienen. Jakob saß im stummen Brüten in der Ecke des
Wagens, den Hut tief ins Gesicht gezogen, den Mantel
um den Kopf gewickelt; er wollte nichts mehr von Eng-
land sehen und hören. Bei jedem Ton fuhr er zusammen,
jeder rauhe Schrei von Bauern auf der Landstraße schlug
ängstlich an sein Herz, überall glaubte er den Verfolger
hinter sich.

Da ist das Meer! rief Sir Hales endlich und der Kö-
nig starrte hinaus. Es sah den strahlenden Schild weit
vor sich liegen und wieder verschwinden. Eine Hügelket-
te lief am Strande hin, eine tiefe Bucht schnitt sich dar-
in ein, zur Seite lag das Fischerdorf Emley-Ferry und in
grauer Ferne zeigten sich die hohen Ufer der Insel Shep-
pey.

Wo ist die Schlupp? fragte der König. Seht Ihr sie?
Dort liegt sie, sprach Hales, und über sein düstres Ge-

sicht lief die Freude der Befriedigung.
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Nun, Gott sei Dank! sagte Jakob, zum ersten Male wie-
der lächelnd, und er steckte den Kopf zum Wagenfenster
hinaus und sog die frische Seeluft mit Vergnügen ein.

Sein Blick traf auf eine Gruppe Fischer, die ihre Netze
aufnahmen, welche über lange Stangen geschlagen auf
dem Hügel in der Luft trocknen sollten. – Es waren stäm-
mige Bursche, trotzige, harte Gesichter, wie sie an der
stürmischen Küste von Kent zu finden sind. – Sie starrten
den Wagen und den König an, der in einem Anfall von
Wohlwollen an seinen Hut faßte und ihnen zunickte. Als
das Fuhrwerk an den Hügeln umbog, sah sie Jakob noch
stehn und der seltenen Erscheinung nachstarren.

Sie werden morgen sich der Sache wieder erinnern,
murmelte der König, und mit den Fäusten sich die Stir-
nen reiben. Aber da liegt ein Boot, Matrosen lehnen auf
den Rudern. – Ist es das Boot der Schlupp, Sir Edward?
Erwartet es uns?

Es erwartet uns, sagte der schweigsame Hales.
Jakob sprang hinaus und als er die Sohlen seiner Schu-

he von dem Salzwasser benetzt fühlte, belebte sich sein
verschrumpfter Körper. O, wie liebe ich das Meer! rief er,
es hat mir immer Ruhm und Sieg gebracht. – Und das ist
ein schmuckes kleines Ding da, Hales. Es wird die Wellen
scharf zerschneiden, mich schnell hinführen zu denen,
die ich liebe. – O! meine Maria! – O! mein Sohn, mein
Sohn! – Ja, wir werden wiederkehren, wir werden wie-
der einziehen in dies schöne England auf stolzen Schiffen
mit hohen Borden, und gesegnet von Gott, triumphiren
über alle Feinde der heiligen Kirche, und meine Feinde.
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Hales hatte inzwischen das Boot aufgesucht, aus dem
Wagen wurde das kleine Päckchen geholt, in welchem
der König einige Kostbarkeiten mitgenommen hatte,
dann lohnte Sir Edward den Wagen ab, der rasch am
Strande hinfuhr, um denselben Weg nicht zurück zu neh-
men, und in der nächsten Minute schwamm das Boot auf
den Wellen der Schlupp entgegen, deren Segel im leich-
ten Winde schlugen.

Auf den Hügeln am Strande hatten sich inzwischen die
Bewohner des kleinen Ortes gesammelt, die dem tanzen-
den Boote nachschauten und bald im lebhaften Gespräch
über dessen Inhalt begriffen waren. – Sie betrachteten
die Schlupp mit mißtrauischen und begehrlichen Blicken.
Es schien ein Schmuggler zu sein, aus Jersey oder Wright,
aber sie lag weit hinaus in der Bucht und die Mannschaft
hatte keinen Verkehr mit dem Lande. In der Nacht hatte
sie Anker geworfen und in der ersten Frühe das Boot ab-
geschickt, das seine Ladung erwartete, indem es auf und
ab ruderte.

Katholische Priester flohen oft so aus dem Lande und
kamen geheimnißvoll zurück, jetzt aber hatte man zwei
wie Edelleute gekleidete Herren an Bord gehen sehen,
welche Neugier und Verdacht doppelt rege machten.

Die Fischer blieben noch lange beisammen und wur-
den um so begieriger, als sie bemerkten, daß das Fahr-
zeug sich nicht rührte. Die leichte Morgenbrise frischte
stark auf und blies bald mit voller Kraft, die aufgezo-
genen Segel fielen jedoch wieder zusammen. Man sah
die Mannschaft Anstrengungen machen die Schlupp an
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den Wind zu bringen, aber kaum gehoben fiel der Anker
wieder und auf den hohen Wellen schaukelte das kleine
Schiff heftig auf und nieder. Den ganzen Tag über stan-
den Menschen am Ufer, welche das Fahrzeug betrachte-
ten, ihre Bemerkungen machten und gierig berechneten,
wie viel Geld und Gut die Jesuiten wohl da drinnen ha-
ben möchten und fortschleppten?

Mit ihren Gläsern konnten sie das Deck betrachten
und bemerken, wie unruhig die Passagiere waren, wie sie
nach Wind und Wetter ausschauten und mit dem Schiffer
zu streiten schienen.

So war es wirklich. Jakob war kaum an Bord gekom-
men, als er die Anker zu lichten gebot, aber mit jeder
Minute wurde die See unruhiger; hohe schwarze Wellen
mit weißen Köpfen zeigten sich draußen und schwollen
in der offenen See zu düstern Bergen an. Der Schiffmei-
ster erklärte nicht auslaufen zu können, da die Schlupp
ohne Ballast sei, und umgeweht werden würde, wie eine
Nußschale, sobald sie die Bucht verließe.

Der König war Seemann genug, um die Wahrheit ein-
zusehen; aber er hätte gern jeder Gefahr Trotz geboten,
hätte er den störrigen Schiffer überreden können. Alle
seine Bitten und Versprechungen scheiterten jedoch an
der Muthlosigkeit dieses Mannes. Nach den ersten Ver-
suchen gab er alle fernern auf; um keinen Preis der Welt
wollte er in den gewissen Tod gehen, und den ganzen
Tag über blies die Böe mit derselben Heftigkeit.

Erschöpft von so vielen Gemüthsbewegungen saß der
König in der kleinen Kajüte auf einem Haufen Segel und



– 296 –

Taue. Er sah die Nacht niedersinken, während jede Minu-
te ihm eine Ewigkeit dünkte. Das Wimmern des Windes
im Takelwerk drückte seine Seele nieder, die voll Bangen
und Zorn war; eine ungeheure Angst lag auf seiner Brust
und preßte sie qualvoll zusammen.

Endlich trat Sir Hales herein, der gute Nachrichten
brachte.

Der Wind springt um und wird schwächer, sagte er. In
einer halben Stunde werden wir endlich aus dieser ver-
wünschten Bucht sein.

Gelobt sei Gott! erwiederte der König sich bekreuzend.
Es ist Lärm auf dem Deck. –

Sie heben den Anker, sagte Hales; das Schiff schwimmt.
Welch Geschrei! rief Jakob unwillig. – Aber was soll

das? – Was wollt Ihr? Wer seid Ihr?! – Er richtete die-
se letzten Worte an ein paar breitschultrige Gesellen, die
plötzlich die leiterartige Treppe hinabsprangen und in die
Kajüte traten.

Ihre weiten Schifferhosen, die Südwesterkappen und
die stieren harten Gesichter sagten ihm deutlich, wer sie
waren.

Hört, Schätzchen! rief der Eine, den König an die
Schulter fassend, macht keine Umstände. Wir wollen
Euch das Fortlaufen lehren; wir lassen uns nicht von Je-
suiten betrügen!

Fort mit der Hand, Du Hallunke! schrie Sir Hales, den
Kerl zurückstoßend.

Bei Gott! rief sein Gefährte jubelnd, indem er ein Licht
vor des Königs Gesicht hielt, es ist Pater Petre! Ich habe
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ihn in London gesehen und kenne ihn an seinen krum-
men Kinnbacken.

Bei dieser Entdeckung entstand ein wildes Freudenge-
schrei oben an der Treppe. – Heraus aufs Deck mit ihnen!
riefen zwanzig Stimmen.

Greift den nichtswürdigen alten Jesuiten! schrien An-
dere.

Der König wurde hinaufgezogen und gestoßen, und
war in der nächsten Minute mitten in einer Bande von 50
bis 60 Fischern aus Emley-Ferry, welche die Schlupp ge-
entert und erstiegen hatten. Ein Paar Hornlaternen wur-
den emporgehalten und beleuchteten diese wilde nächt-
liche Scene.

Ihr müßt mit vor den Richter! schrien die Fischer. Ihr
seid aus London entflohen. Glaubt Ihr, wir wissen nicht,
was sich dort zugetragen hat? – Der König ist fort, Lon-
don ist im Aufstande; sie räuchern da die verdammten
katholischen Fledermäuse aus.

Die Stimme des Königs verhallte unter dem Geschrei.
Zehn Fäuste hielten ihn fest; man beleuchtete und be-

schimpfte ihn, riß ihn hin und her und mit Blitzesschnelle
waren seine Taschen umgekehrt.

Halt still, Schätzchen; halt still, wenn Du Deine krum-
men Kinnbacken behalten willst, schrie einer der Plünde-
rer und des Königs Uhr und Börse verschwand, ein paar
Ringe wurden ihm von den Fingern gestreift, aber der
kostbare Krönungsring, den Jakob rasch in seine zerris-
sene Weste verborgen hatte, entging ihren Blicken. – Sie
beleuchteten die Diamantschnallen an seinen Kleidern
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und Schuhen, und hatten Lust sie abzureißen, aber der
Anführer der Bande hielt sie für Glas und hielt seine Ge-
fährten ab, sich an dem Plunder zu vergreifen.

Während dessen war die Schlupp umgelegt und flog
dem Lande zu. Dicht am Bollwerk wurde sie festgelegt
und der König mit seinem Begleiter im Triumph nach der
Dorfschenke geführt.

Jakob sprach kein Wort. Er suchte sich durch jedes
Enthalten von Widersetzlichkeit vor weiteren Mißhand-
lungen zu schützen und verbot seinem Begleiter jede un-
nütze Einmischung. Als er die Thür erreichte, stand der
Wirth auf der Schwelle; kaum aber hatte dieser den Ge-
fangenen erblickt, als er in größter Bestürzung zurück-
sprang. Es ist der König, rief er. Ihr Schufte, was habt Ihr
gethan?

Die Fischer standen einen Augenblick betäubt von die-
ser Entdeckung, und so mächtig war der Eindruck der
gestürzten Majestät noch in ihrer Ohnmacht, daß sie die
Hüte abrissen und nicht wußten, was sie thun sollten.

Dieser Anblick gab dem Könige neue Hoffnungen. Er
richtete sich auf und sagte würdevoll: Ich verzeihe Euch
unter der Bedingung, daß Ihr sogleich mich und meinen
Gefährten an den Bord der Schlupp zurückbringt.

Unglücklicher Weise stand Sir Edward Hales neben
ihm und das Licht, welches der Wirth herbeigebracht hat-
te, fiel auf sein finsteres wohlbekanntes Gesicht. – Sir
Hales war in der Nähe ansäßig, er ward aufs bitterste
gehaßt von dem Volke, dem er Leid genug zugefügt und
eben war man dabei, seinen Landsitz zu verwüsten.
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Wie, rief der Anführer der Fischer, ist das nicht Sir
Hales, der uns Jahre lang gepeinigt, verfolgt und alle
Schmach angethan hat? – Nicht einen Schritt sollt Ihr ge-
hen, und wenn Ihr der König seid, um so schlimmer für
Euch.

Laßt mich gehen, gute Männer, rief Jakob ängstlich die
Hände erhebend. Ich will Euch belohnen, reich machen,
mit Gnaden und Schätzen überhäufen.

Der Fischer blieb unerbittlich. – Nichts da! rief er. Nie-
mand soll Euch ein Leid anthun, aber fort dürft Ihr nicht,
bis sie es in London wissen.

Jakob sank auf einen Stuhl, er schien zu erliegen unter
der Last seines Mißgeschicks.

Plötzlich hörte man draußen Pferde stampfen und lau-
te Stimmen. Mehrere Männer traten rasch herein, Edel-
leute aus Kent, die von der Jagd kamen und von der Ge-
fangenschaft der beiden Flüchtlinge gehört hatten, An ih-
rer Spitze war der Graf von Winchelsea, der nicht sobald
den König erblickte, als er entsetzt seine Hände faltete
und erstarrt vor Schrecken schien.

Ja, ich bin es, Mylord, rief Jakob aufstehend, rettet
mich, befreit mich!

Majestät, sagte der Graf seufzend, es ist nicht mehr in
meiner Macht.

Laßt mich gehen! schrie der König verzweiflungsvoll
umherblickend, gebt mir ein Boot, ich will und muß fort.
Der Prinz von Oranien jagt nach meinem Leben, laßt Ihr
mich nicht entfliehen, so ist es zu spät. Mein Blut komme
über Euch. Wer nicht mit mir ist, ist gegen mich!



– 300 –

Wie ergriffen von Wahnsinn steigerte sich seine Stim-
me. Wohl eine halbe Stunde lang sprach er verwirrt über
den Verrath des Prinzen und des Volkes, über Wunder
und über sein Unglück, ein Stück vom wahren Kreuz ver-
loren zu haben.

O Sire, sagte der Graf, als Jakob von Neuem in ihn
drang, seine Flucht zu bewirken, ich kann nichts thun,
als so schnell als möglich Ihr Geschick an den Rath der
Lords nach London berichten.

Hah! dieser Rath! rief der König erschüttert, wer giebt
ihm ein Recht zu befehlen? Ich befehle es Euch, ich, der
König! Gehorcht, Graf Winchelsea, oder seht Euch vor!

Aber die Zeit des Befehlens war vorbei, kein Finger
regte sich. Der Graf zuckte die Achseln und wandte sich
fort, die finsteren Blicke der kentischen Edelleute sahen
so unfügsam aus, wie die Blicke der rauhen Fischer.

Was habe ich denn gethan? rief Jakob vom Befehl zur
bittenden, angstvollen Frage übergehend. Sagt mir die
Wahrheit, ich bitte Euch, welche Irrthümer habe ich be-
gangen?

Er erhielt keine Antwort. Der Graf ging hinaus, seine
Freunde folgten ihm. Alles, was der unglückliche Mon-
arch erreichen konnte, war ein besseres Zimmer, wo er
genau bewacht wurde.

Inzwischen flogen Boten nach London und bald war es
in der Hauptstadt bekannt, daß König Jakob gefangen,
gemißhandelt, geplündert und in der Gewalt einer Ban-
de Fischer sei, die ihn bewachten. Die Lage des Königs
erweckte das Mitleid, das sich bei Bürgern und Pairs für



– 301 –

ihn regte. In die Sitzung der Pairs kam ein Mann als Bo-
te des Königs, der einen Brief von ihm brachte, den er in
seiner Noth geschrieben und welcher alle gute Engländer
aufforderte, ihm zu helfen. Der Mann erzählte weinend,
wie der König gekränkt, gestoßen und beraubt worden
sei, und sogleich befahlen die Lords, daß Lord Fevers-
ham an der Spitze der Leibgarden aufbrechen sollte, um
den Monarchen zu befreien und nach London zurückzu-
führen.

Die Lords sandten diese Nachricht in das Hauptquar-
tier des Prinzen von Oranien, das in Windsor war. – Der
Prinz ging mit seinen Vertrauten in dem großen Saale des
Schlosses auf und ab, und nie hatte man ihn so heiter, so
stolz und froh gesehen. – Der Königsthron lag vor ihm,
der Weg war frei, er sah die Krone auf seinem Haupte,
das Ziel seiner geheimen Wünsche erreicht.

In diesem Augenblick brachte ein Offizier die Nach-
richt von Jakobs Gefangenschaft. – Der Prinz stand starr
vor Erstaunen, aber er wußte seine Empfindungen zu be-
herrschen.

Bentink und der Baron Zulestein stießen einen Schrei
der Ueberraschung aus, Burnet aber in seiner derben
Weise schrie wüthend den Boten an: Warum habt Ihr ihn
nicht laufen lassen! Verdammt sei die Hand, die ihn fest-
hielt; jetzt ist Alles verloren!

Es ist nichts verloren, sagte der Prinz kalt. – Ich freue
mich, daß der König geborgen ist, aber nach London soll
er nicht, wenn wir es hindern können. Ich fürchte, daß
Se. Majestät im Whitehall-Palast nicht Sicherheit genug
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findet. Er winkte seine Vertrauten in sein Kabinet und
hielt einen langen geheimen Rath.

Lord Feversham, an der Spitze von 2000 Leibgardisten,
führte den König nach London zurück. Jakob fuhr wieder
in seinem vergoldeten Wagen und mehre Tausend seiner
Anhänger aus allen Ständen eilten ihm nach Rochester
entgegen, um ihn mit Jubel und Thränen zu empfangen
und zu begleiten. Es waren Männer darunter, die guten
Rath zu ertheilen wußten und Jakob hatte sich wenig-
stens so weit gesammelt, um zu begreifen, daß Alles dar-
auf ankam, mit seinem Schwiegersohn in persönlicher
Unterredung sich zu verständigen. Er sandte von Roche-
ster Lord Feversham mit einem Briefe an den Prinzen,
aber er wartete die Antwort nicht ab, sondern zog vor-
wärts und erreichte London, ehe man es dachte.

Langsam fuhr der Wagen des Königs in der Mitte sei-
ner Garden durch die kaum beruhigte Stadt, aber Ja-
kob selbst bot einen kläglichen Anblick dar. Sein Geist
war niemals klar und kräftig gewesen, sondern verwor-
ren, von phantastischen Ideen durchkreuzt, von religi-
öser Schwärmerei getrübt und von den hochmüthigsten
Begriffen über seine Macht und Gewalt umnachtet; jetzt
aber schien er gänzlich auch von dem Muth verlassen
zu sein, der ihm in früheren Jahren eigen war. In ei-
nem Augenblick voll Hoffnung, warf ihn der nächste in
die jammervollste Seelenangst zurück; was er jetzt für
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gewiß hielt, galt in der nächsten Stunde für unmöglich,
was er beschloß, trug den Stempel der Schwäche und wo
er das Richtige traf, wurde es in der folgenden Minute
wieder verlassen. – Daß er sterben müsse, daß der Prinz
ihm nach dem Leben trachte und daß Henker und Schaf-
fot oder Gift und Dolch sein Ende sein würden, war ein
furchtbares Gespenst, das Tag und Nacht nicht von ihm
wich.

Als er durch die Straßen fuhr, neigte er sein bleiches,
verfallenes Gesicht nach allen Seiten gegen die Menge.
Es waren Viele, die ihm zuriefen und zuwinkten, sein Zu-
stand hatte Mitleid erregt. Die alte Anhänglichkeit war
nicht so ganz bei einem Theil der Bürgerschaft erloschen,
der zumeist seine Sache gehalten hatte und immer noch
hoffte, die alten Zeiten könnten wiederkehren. Ein ande-
rer Theil freilich stand schweigend und betrachtete das
wunderbare Schauspiel, aber kein Ton des Unwillens,
kein Zischen und Geschrei ließ sich hören.

Jakob erreichte Whitehall in einem Zustand neuer
Hoffnungen und neuer Träume. Seine Palastbeamten
knieten um ihn und küßten seine Hände, seine Garden
besetzten die Thore und Gänge, eine Anzahl Hofleute
drängte sich herbei mit allen den Bediententugenden, die
ihnen eigen sind, um die Rückkehr ihres Gebieters zu fei-
ern.

Wo sind die Lords, die Bischöfe? fragte der König. – Es
war keiner erschienen.
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Majestät, sagte einer der Offiziere, es verlautet, daß
die Herren vom Oberhause sämmtlich nach Windsor ent-
boten sind, wo Se. Hoheit der Prinz einen großen Rath
hält.

Ich verstehe, erwiederte Jakob. Lord Feversham wird
vor diesem Rathe gehört werden sollen, ehe ihm Antwort
ertheilt wird.

Lord Feversham, sprach der Offizier mit dumpfer Stim-
me, ist bei seiner Ankunft in Windsor verhaftet und ge-
fangen gesetzt worden.

Wer sagt das? – wer?! rief der König heftig. – Mein
Gesandter gefangen? – Wer hat es gewagt? – Warum?

Sie wagen Alles, sagte ein Hofmann. Die Mäuse tanzen
auf Tisch und Bänken. Feversham ist verhaftet worden
unter dem Verwand, daß er kein frei Geleit nachgesucht
habe. Man haßt ihn, man wirft ihm vor, die irische Nacht
verschuldet zu haben, welche den Londoner Spießbür-
gern so viel Schrecken eingejagt hat und dem nichtswür-
digen Pöbel das Plündern verleidete.

Ich werde mit diesen Lords zu reden haben, sprach der
König, der seinen alten hohen Ton anstimmte, aber mei-
ne wackern Bürger von London verstehen mich besser.
Sie haben mit den Glocken geläutet, sie haben mir ent-
gegengejauchzt, sie haben Freudenfeuer angezündet. –
Ruft den Lord-Mayor her, ich will mit ihm sprechen; ich
will meine Sicherheit und meinen Thron den treuen Bür-
gern meiner Hauptstadt anvertrauen, nicht diesen Lords,
die mich betrogen haben und weiter betrügen.
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In wenigen Stunden wimmelte der alte Palast wieder-
um von Leuten die mit wunderbarer Schnelle aus ihren
Schlupfwinkeln in Kellern und Gewölben hervorkrochen,
wohin sie vor der Wuth des Volkes geflohen waren.

Das Volk, das den Palast umstand, sah katholische Prie-
ster darin zurückkehren, die Jakob mit liebevollem Be-
dauern empfing und ihre alten Wohnungen ihnen an-
wies. So kamen auch die Irländer schnell wieder zum
Vorschein, man hörte den irischen verhaßten Dialekt auf
allen Treppen und Gängen und das Volk heulte den ver-
wünschten Paddy’s Flüche nach und begann von Neuem
zu fürchten.

Aber König Jakob ließ sich dadurch nicht stören. Er
war fest davon überzeugt, die Sehnsucht des Volkes nach
ihm sei wieder aufgewacht und sein alter Glaube an sei-
ne Unfehlbarkeit war so stark, daß am Abend an seiner
Tafel ein Jesuit den Segen sprach, was den hochtory-
stischen protestantischen Herren, welche sich vereinzelt
eingefunden hatten, ein bittres Seufzen und Stirnrunzeln
abpreßte.

Plötzlich wurde die Thür geöffnet und der Baron Zu-
lestein erschien. Jakob ging ihm entgegen, aber er bebte
heimlich, als er in das blasse, undurchdringliche Gesicht
des Diplomaten sah, der nicht ein Wort des Trostes für
ihn hatte.

Ich hoffe, sagte er, Baron Zulestein, Sie bringen mir
die freudige Botschaft, daß mein geliebter Schwieger-
sohn mich in St. James besucht. Gern hätte ich ihn in



– 306 –

Rochester erwartet, wenn ich seinen Willen gekannt hät-
te.

Majestät, erwiederte der Baron, ich muß leider Ihnen
berichten, daß Se. Hoheit nicht hierher kommen wird,
so lange es hier Soldaten giebt, die nicht unter seinem
Kommando stehen.

Ah! rief der König bleich und verwirrt, er will nicht
kommen! Ich soll meine Garden entlassen, soll mich ganz
in seine Gewalt geben? – Er und die Holländer und die
Verräther Churchill, Gordon, der mörderische Kirke, der
Schurke Trelawney! Was habt Ihr vor? Was wollt Ihr von
mir? – Es ist unmöglich, das kann er nicht verlangen. Das
heißt mich entehren.

Er setzte sich und verstummte. Der Baron versuchte
den Prinzen zu rechtfertigen, der sich nicht in die Mitte
feindlich gesinnter Schaaren begeben könne. Jakob ant-
wortete nicht, und endlich ging Zulestein, ohne einen Be-
scheid erhalten zu haben.

Sie wollen mich morden! rief der König mit hohler
Stimme, als er allein war. O! diese Lords, dieser Adel,
er ist schuld an meinem Unglück. – Ich will das Volk
aufrufen zu meinem Schutz. Das Volk ist treu, das Volk
liebt mich, es ist redlich und verständig. Ich will mich in
die Arme der Bürger werfen, sie werden mich vor den
Verräthern schirmen. – Mein Gott, sprach er, die Hände
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faltend, ich habe diesem Adel so viel gegeben; ich ha-
be ihn erhalten in allen seinen Vorrechten und Reichthü-
mern. Mein Vater ist durch diese Menschen umgekom-
men, denn wären die Junker nicht gewesen, diese har-
ten erbitterten Cavaliere, die ihm keine Nachgiebigkeit
und kein Worthalten gestatteten, er hätte sich mit dem
Volke versöhnt. – Oliver Cromwell hatte ihnen Alles ge-
nommen, ihre Titel, ihre Vorrechte, ihre Lord- und Pair-
schaft und hatte sie zu Bürgern gemacht, gleich allen An-
dern. Mein Bruder hob sie wieder auf ihre Sitze, doch
bald waren sie von Neuem übermüthig und hochmüthig,
und trachteten danach, sich neben den König zu stellen
und ihn zu beherrschen. Ich habe diesen Hochmuth nicht
dulden wollen, darum hassen sie mich, aber ich will mich
mit den Bürgern verbinden und sie wieder hassen. – Es
ist nicht wahr, daß die Könige einen Adel haben müs-
sen, weil sie zum Adel gehören; es ist nicht wahr, daß
der König der erste Edelmann ist. Die Könige stehen hö-
her; sie gehören zum Volk, sie stehen an der Spitze des
Volks. Gott hat es ihnen gegeben, Gottes Wille ist es, daß
niemand neben ihnen stehen soll.

Die Aldermänner und Sherifs der Hauptstadt waren im
Gemeinderath beisammen und prüften die Botschaft des
Königs, der sie befragen ließ, ob er auf ihren Schutz ge-
gen den Prinzen zu rechnen habe, wenn er seine Resi-
denz in der City aufschlage?

Im Gemeinderathe saßen viele Anhänger des Königs,
die reichen Handelsherren und reichen Handwerker, wel-
che manche schöne Lieferung für den Hof, für Heer und
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Flotte erhalten und vieles Geld gewonnen hatten. Die-
se Botschaft aber erschreckte sie. Denn wenn der Prinz
mit seinem Heere anrückte, wenn das mißvergnügte Volk
sich zu ihm schlug, was sollte dann aus ihnen werden?
– Viele Andere aber erinnerten sich Jakobs Gewalttha-
ten, der Justizmorde, welche auch die Bürger nicht ver-
schont hatten, und der Schmälerung und Verfälschung
ihrer Rechte. Keine Stimme erhob sich für ihn, kein Mann
stand auf, der gelobt hätte, Gut und Blut für ihn zu wa-
gen. Einstimmig faßten sie den Beschluß, dem König zu
antworten, daß sie nichts versprechen könnten, was sie
nicht zu halten vermöchten; das ließen sie ihm durch ei-
ne Deputation erklären.

Jakob empfing diese Deputation mit freudigem Ver-
trauen. Kaum aber hatte er gehört, was sie ihm brachte,
als alle seine Pläne und Träume wie Kartenhäuser zusam-
menstürzten und unter ihren Trümmern seine Zuversicht
begruben. Die Nacht seiner Seele erfüllte ihn mit neuen
Schrecken. Er saß in seinem Stuhle wie ein Verscheiden-
der, endlich öffneten sich seine Lippen und er sprach mit
Bitterkeit: Geht, Ihr seid nicht besser, wie die Anderen.
Verlaßt mich, wie sie mich verlassen haben. Alles betrügt
mich, Alles verräth mich. Ich könnte mich eben so gut
von Holländern bewachen lassen, wie von meinen Leib-
garden. – Nichts sehnlicher wünschen meine Feinde, als
meine Flucht; Euch wollte ich vertrauen, aber ich weiß
jetzt, was Eure Hurrahs und Eure Freudenfeuer werth
sind.
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Die Bürger entfernten sich, der Abend brach herein,
der König war in größter Aufregung, seine Lage war selt-
sam. Er stand in seinem Palaste allein. Wo die letzten
Posten seiner Garden waren, hörte seine Macht auf. Kein
Minister war da, keine Regierung, kein rother Faden, der
ihn mit seinem Reiche verband. Er wußte nicht, was au-
ßerhalb geschah, was mit ihm werden sollte. Er war wie
ein Baum ohne Wurzel, der hin und her schwankt und
den der nächste Windstoß niederwirft. – Eine ungeheure
Angst ergriff ihn. Er fürchtete jeden nächsten Augenblick;
ruhelos trieb es ihn hin und her und zuweilen griff er an
Brust und Kopf, als wisse er nicht, ob er noch lebe und
athme.

Um die zehnte Stunde in der Nacht hörte er Lärm und
trat an ein Fenster. Mit stillem Entsetzen sah er den Palast
und Garten von Bajonetten umringt. Die harten Schrit-
te geschlossener Bataillone und das Getrapp vieler Pfer-
de ließen keinen Zweifel, daß er in der Gewalt seines
Schwiegersohnes sei.

Gleich daran trat der Anführer seiner Garden herein,
der alte Graf Craven, der mit erhitztem Gesicht sagte:
Majestät, man hat uns umringt. Die Holländer fordern,
daß wir uns zurückziehen und ihnen die Posten über-
geben, aber eher lasse ich mich in Stücke hauen, als es
geschehen soll.
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Und was könnte es helfen? fragte Jakob. Laßt ihnen
die Posten und zieht Euch zurück. Wir wollen zu Bett ge-
hen und schlafen. Was können die Feinde mir Schlimme-
res anthun, als was meine eigenen Unterthanen, als was
meine eigenen Kinder mir angethan haben.

Verlassen von jeder Kraft und wie blödsinnig, überwäl-
tigt von seinem Mißgeschick, ging er in sein Zimmer zu-
rück. Er glich einem Verurtheilten, den die Todesangst
sinnlos gemacht hat, und der nun gleichgültig sein Schaf-
fot errichten sieht.

Gottes Wille geschehe! murmelte er; er wird die Ver-
räther finden, er wird mich rächen. Die heilige Jung-
frau! die heilige Kirche! ich bleibe treu. Kein Atom! nicht
ein Atom! – Er stierte kindisch lachend vor sich hin und
schlief ein.

Um Mitternacht wurde er aufgeweckt. Drei Lords wa-
ren in Whitehall und verlangten ihn zu sprechen. Es wa-
ren die Lords Halifax, Shrewsbury und der rauhe, heftige
Delamere, die mit wichtiger Sendung zu ihm kamen.

Der König ließ sie in sein Schlafzimmer kommen,
nachdem er einen Nachtrock übergeworfen.

Verzeihung, Sire, sagte Halifax, aber unser Geschäft er-
leidet keinen Aufschub.

O! erwiederte Jakob, bemüht Euch nicht, Mylord; was
gäbe es wohl, was ich noch zu verzeihen hätte? Sagt
kurz, was Ihr von mir wollt.

Weiß es Gott! Sire, fiel Shrewsbury ein, unsere Schuld
ist es nicht, daß wir so vor Ew. Majestät erscheinen müs-
sen.
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Wen wollt Ihr anklagen, fragte Jakob, wenn Ihr es
nicht seid? Ihr vor Allen, Shrewsbury. Doch sagt, was
Euch zu mir führt.

Die Sache ist die, sprach Delamere, daß Se. Hoheit der
Prinz in wenigen Stunden in Westminster sein wird. – Ein
Zusammentreffen mit Ew. Majestät ist unter den jetzigen
Umständen unmöglich. Wir sind daher beauftragt, dafür
zu sorgen, Sire, daß mit Tagesanbruch Whitehall leer ist.

Was wollt Ihr damit sagen, rief der König erbleichend.
Ich soll fort! Wohin? In welches Gefängniß?

Vor der Hand, gab der Lord zur Antwort, als seine Ge-
fährten schwiegen, ist das Schloß Ham an der Themse
zum Aufenthalt für Ew. Majestät bestimmt.

Ham ist kalt, rief Jakob, unwohnlich, ein Sommerauf-
enthalt. Wenn ich fort soll, will ich nach Rochester, wo
ich glückliche Tage gesehen habe.

Wir wissen nicht, Sire, sagte Halifax, ob dieser Wunsch
Ihnen gestattet werden kann. Ich will jedoch sofort den
Prinzen davon benachrichtigen lassen.

Jakob sah ihn starr an, und seine Augen füllten sich
mit Thränen. Ihr wißt es nicht – sprach er dumpf, ob es
mir gestattet werden kann? – So bin ich gefangen? Hah,
gefangen! und von dem Gefängniß eines Königs bis zu
seinem Schaffot ist nur ein Schritt!

Er stieß diese Worte seines unglücklichen Vaters mit
zitternder, gebrochener Stimme hervor, dann sagte er er-
schöpft: Thut, was Ihr wollt, ich bin hülflos, ein schwa-
cher, elender Mensch. Fragt Euren Prinzen, was mit mir
geschehen soll, aber geht, laßt mich allein.



– 312 –

Die Lords gingen schweigend, selbst Delamere, der Ja-
kob unversöhnlich haßte, schlug die Augen nieder. Er
mochte den tief gefallenen Fürsten nicht anblicken.

In der Morgenfrühe stieg Jakob in die königliche Bar-
ke, welche an der Ufertreppe von Whitehall lag. Sein Weg
ging durch ein dichtes Spalier holländischer Soldaten;
zehn Boote mit ihnen gefüllt umringten das Fahrzeug des
Königs. – Bleich, zitternd, gebeugt unter der Last seines
Jammers ging Jakob auf Middleton gestützt. Von aller
seiner Größe, von der stolzen Größe seines Hauses war
ihm nichts geblieben, als das Gefängniß, dem er entge-
gen ging. Eine kleine Zahl Hofdiener und alte Edelleute
standen weinend und händeringend an der Wassertrep-
pe; seine Augen bedeckend, ging der König vorüber, und
indem er einige Namen nannte, rief er ihnen ein Lebe-
wohl zu. – Die Barke fuhr schnell den Strom hinab; hol-
ländische Soldaten säuberten den Platz.

Alle Glocken Londons läuteten und ein betäubendes
Freudengeschrei, das kein Ende finden wollte, begleitete
den Einzug des Prinzen von Oranien, als er wenige Stun-
den nach Jakobs trübseliger Fortschaffung in St. James-
Palast einzog. – Obwohl der Regen in Strömen nieder-
floß, war ganz London auf den Beinen. Von jedem Hut
flatterte ein Orangeband, von jedem Stock und Regen-
schirm wehte das neue Herrenzeichen. Der Prinz fuhr
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rasch durch den Park, neben ihm saß der grämliche Mar-
schall Schomburg, der mit seinem verwitterten Soldaten-
gesicht einen grellen Gegensatz zu dem blassen, ernsten
Manne bildete, dem England entgegenjauchzte.

Alles was irgend Anspruch darauf machen konnte, im
Palast zugelassen zu werden, hatte sich eingefunden, um
der aufgehenden Sonne seine Ehrfurcht zu bezeugen,
und wenn Wilhelm von Oranien nicht längst die Sclaven,
welche sich vor ihm wanden, verachtet und verspottet
hätte, so konnte er es diesmal lernen. – Das Gedränge
in den Vorsälen des Prinzen war so groß, daß es vielen
Männern von Rang unmöglich war, bis in das Empfangs-
zimmer zu kommen, welche Püffe sie auch austheilten
und erhielten und wie sie ihr Ansehn geltend zu machen
suchten.

Die Korporationen der City, der Richter und Advoka-
ten, die Geistlichkeit und die vornehmsten und reichsten
Männer wurden von dem Grafen von Devonshire dem
Prinzen vorgestellt, der sie aufs schmeichelhafteste emp-
fing. Wie anders war es doch zwischen dem Jetzt und
Damals, wo Jakob hochmüthig auf sie niederblickte, ih-
nen heftige Worte und Drohungen an den Kopf warf und
sie fortjagte, ihnen den Rücken kehrend, wenn sie es
wagten ihm zu widersprechen. Der Prinz hatte für jeden
ein freundliches Wort, hier eine Erinnerung, die Freu-
de machte, dort eine Aufmunterung, da einen Dank und
über seine broncenen Züge lief ein belebendes Lächeln,
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seine Stimme drang beruhigend in die Herzen, sein Ad-
lerauge sah bis in den Grund der Seele und belauschte
die geheimsten Gedanken.

Diese Vorstellung dauerte mehrere Stunden. Von Zeit
zu Zeit ward sie von dem unermeßlichen Jubel der ge-
drängten Massen unterbrochen, die das Schloß umring-
ten, und ihre Hüte und Tücher schwenkten, wenn der
Befreier, wie er genannt wurde, ans Fenster trat und sich
verneigte.

Nun, flüsterte Burnet seinem jungen Freunde Howe
zu, der im Saale unter den englischen Offizieren des Prin-
zen stand, nun, William, ist es nicht schön diesen Tag zu
erleben, und weckt er nicht Freude und Vertrauen auf die
Zukunft?

Ich bewundere den Prinzen, erwiederte Howe, er ist
ein großer Schauspieler.

Seid Ihr toll, Freund, erwiederte der Doktor. Ich sage
Euch, er will Euch wohl. Die Zeit ist günstig, laßt sie nicht
vorübergehen.

Nein, Burnet, gab Howe zur Antwort, ich habe an die-
sen Prinzen, der bald König sein wird, nur eine Bitte,
nämlich die, mich in Gnaden zu entlassen.

Ihr seid ein Thor, Freund, lachte der Doktor. Seht, da
steht Churchill. Er hat den Auftrag, das Heer neu zu orga-
nisiren, und wird an die Spitze gestellt werden, obwohl,
flüsterte er leise, der Prinz ihn verachtet. Euch aber ach-
tet er, und so jung Ihr seid, wird er Euch emporheben
und zu wichtigen Diensten verwenden.
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Ich aber, rief Howe, will mich nicht zu Diensten ver-
wenden lassen. Ich bin ein unabhängiger Mann, und
Euch kann ich’s sagen, Burnet: der Prinz verachtet
Churchill! ich verachte sie beide.

Schweigt! murmelte der Doktor erschreckt. Welche
Narrheit ergreift Euch. Der Prinz ist der erste Held, der
größte Staatsmann Europa’s. Die mächtigsten Fürsten
verehren ihn, Völker liegen zu seinen Füßen, England be-
tet ihn an.

Und ich verachte ihn, sagte William, trotz aller seiner
Größe, seiner Weisheit und seines Ruhmes. Ihr seht, Dok-
tor Burnet, ich bin nicht für den Hof zu brauchen. Mor-
gen reise ich mit Lätitia nach Northumberland.

So geh, Du trotziger Mann, geh, erwiederte Burnet mit
einer Mischung von Aerger und Wohlgefallen in Stimme
und Gesicht. Du stößt Dein Glück von Dir.

Ich nehme mit mir, was mein Glück ist, sagte er lä-
chelnd. Besucht uns in unserer Einsamkeit, Ihr werdet
uns zufrieden finden. Kommt zu uns, theurer Freund,
wenn dieser Prinz König sein wird und es für gut fin-
det, den unbequemen Rathgeber von sich abzuthun. Die
Stunde wird nicht ausbleiben, glaubt es mir. Er wird Euch
lohnen, wie er Jakob gelohnt hat.

Burnet war nachdenkend geworden. Er drückte Howe
die Hand und wendete sich ab. Der Prinz ging so eben aus
dem Saal und warf ihm einen einladenden Blick zu, den
er verstand. – Nach einer halben Stunde war der Doktor
mit wenigen Vertrauten allein bei dem neuen Herrscher,
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der stumm und regungslos in seinem Stuhle saß, wäh-
rend lange hin und her gestritten wurde, was geschehen
müsse, um ihn zum König zu machen.

Der größte Theil der Versammelten drang in den Prin-
zen, den Thron für erledigt zu erklären und sich die Kro-
ne mit dem Rechte des Eroberers aufzusetzen. Sei dies
geschehen, so möge das Parlament zusammen gerufen
werden, das keine Umstände machen würde, die vollen-
dete Thatsache anzuerkennen.

Der Prinz schüttelte endlich lächelnd zu allen die-
sen Vorschlägen den Kopf. Ihr Herren, sagte er, vergeßt
nicht, daß ich in meinen Proklamationen feierlich ver-
sprochen habe, von keinem Eroberungsgelüst geleitet zu
sein, nicht allein England, sondern dem ganzen Europa
ins Gesicht. Das will ich halten. – Ein freies Parlament
soll über alle Klagen entscheiden, diesem Parlament ge-
bührt es auch, die Thronfrage zu bedenken.

Was kann es entscheiden, erwiederte einer der Lords,
die zugegen waren, so lange ein König vorhanden ist, der
ein paar Meilen von London aufbewahrt wird, bis seine
Partei sich wieder zusammenfindet. Hoffe Niemand, daß
das Parlament ihm die Krone absprechen wird. Hätten
Ew. Hoheit unseren Rath befolgen wollen, so wäre der
König gefangen nach Breda geführt worden, bis man ihm
ein sicheres Plätzchen in den Kolonien angewiesen hätte.

Niemals, Mylord, würde ich dazu meine Hand gebo-
ten haben, rief der Prinz hastig und stolz. Ich beklagt es
schwer genug, daß ich das Werkzeug sein muß, um mei-
nem Schwiegervater Leid zuzufügen; nur in der Reinheit
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meiner Absichten, finde ich meine Rechtfertigung. – Ich
bin durch die Gewalt der Umstände dazu genöthigt wor-
den, fügte er ruhiger hinzu, übrigens weiß ich zu gut,
daß das weiche Herz meiner Gemahlin Maria es nie dul-
den könnte, ihren Vater in einer holländischen Festung
eingesperrt zu sehen.

Was aber soll geschehen in dieser schwierigen Lage?
fragte Lord Devonshire. – Wir können sicher sein, daß
in wenigen Tagen die erschrockene Partei des König sich
wieder sammelt. Schon hat sich der Erzbischof von York
von uns zurückgezogen, Andere werden seinem Beispiele
folgen. Ew. Hoheit werden sehen, wie die besten Tories
morgen schon nach Rochester wallfahrten und reuig dort
Abbitte leisten.

Mein Wille ist, sagte der Prinz, daß so schnell als mög-
lich, schon in den nächsten Tagen die Häuser des Par-
laments sich versammeln. Mögen sie unvollständig sein.
Versammelt, was sich versammeln läßt, nehmt zusam-
men, was unter Karl dem Zweiten im Unterhause saß,
fügt die Erwählten des Gemeinderaths dazu, so wird ei-
ne Regierung vorhanden sein, mit der ich mich weiter
verständigen kann.

Und der König Jakob? fragte eine tiefe Stimme.
Wir werden ja sehen, rief der Prinz, seine Adlerblicke

umherwerfend, wir werden sehen, was Se. Majestät zu
sagen hat. – Ich wünsche nichts als den Frieden und das
wahre Wohl dieses Landes und will den Tag segnen, wo
von Neuem Volk und Fürst in glücklicher Eintracht hier
zusammen wohnen.
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Er entließ die Versammlung, nachdem die schnellste
Zusammenberufung des Parlaments festgestellt war, und
Jeder erhielt ein Lächeln und einen Dank auf den Weg;
als er jedoch allein war mit Burnet, Zulestein und Ben-
tink, sanken seine Züge zu ihrer erznen Düsterheit zu-
sammen, bis ein spöttisches Lächeln sie wieder belebte.

Das Parlament wird ihm die Krone nicht absprechen,
sagte er vor sich hin, aber ich soll es auf mich nehmen,
ihm einen Ruheplatz in den Kolonien zu verschaffen! – O!
ich kenne sie. Es wird dahin kommen, daß sie mein Recht
bestreiten, an Marias Seite auf dem Thron zu sitzen. –

Das größte Unglück für uns war es, rief Burnet, daß
diese tölpelhaften Fischer ihn nicht gehen ließen. Der
Thron ist erledigt, sobald er nicht mehr da ist. Selbst die
Tories werden es nicht wagen, dies zu bestreiten. Wenn
er aber nicht gehen will, so muß man Mittel ergreifen es
ihm für immer unmöglich zu machen.

Nichts! rief der Prinz mit einem finstern Blick auf den
Doktor. Dann wendete er sich zu Zulestein und sagte mit
seinem kalten Lächeln: Sind meine Befehle in Rochester
genau befolgt?

Das Schloß ist mit Wachen dicht umringt, erwiederte
der Baron, aber der Park ist frei, das Wasser offen.

Wilhelm von Oranien nickte ihm freundlich zu. So laßt
es auch frei, sagte er. Wir wollen keinen Gefangenen be-
wahren; nur zu seiner eigenen Sicherheit und des allge-
meinen Besten wegen hält sich der König in Rochester
auf. Man soll nicht sagen, daß wir grausam sind. Haltet
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Euch ruhig, die guten Nachrichten werden nicht ausblei-
ben.

Die Vertrauten lachten, sie wußten was der Prinz
meinte und seine Klugheit war gewöhnt, so fein zu rech-
nen; sie täuschte sich so selten, daß Niemand daran zwei-
felte, sein Plan werde gelingen, ohne daß die gering-
ste Gewaltsamkeit angewendet zu werden brauchte, und
Niemand in der Welt die Hand gegen ihn erheben konn-
te.

Am nächsten Tage empfing der Prinz seine Schwäge-
rin, die Prinzessin Anna, die mit dem Est-il possible, ih-
rem dänischen Gemahl, und ihren vertrauten Freunden,
dem Ehepaare Churchill, in St. James-Palast erschien.

Eine geheime Unterredung fand statt, der Prinz über-
häufte die schwache Prinzessin und ihren albernen Gat-
ten mit zärtlichen Liebkosungen.

Aber was soll aus meinem Vater werden? sagte Anna.

Ergebt Euch darein, erwiederte Wilhelm, Ihr werdet
ihn nicht wieder sehen.

Wollt Ihr ihn einsperren, oder was wollt Ihr mit ihm
machen? fragte sie gleichgültig.

Nicht doch, sagte er, wir wollen seinem großmüthigen-
Freunde, dem großen Ludwig von Frankreich, ein kostba-
res Geschenk mit ihm machen.

Und Ew. Hoheit wird sich die Krone von England auf-
setzen, sagte Anna.

Wer sagt das? fragte er überrascht.
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Man erzählt es sich auf allen Straßen, fuhr die Prin-
zessin fort. Die guten Bürger von London freuen sich auf
einen glänzenden Krönungszug.

Est-il possible! rief der dänische Prinz.

Theure Anna, sagte Wilhelm, wenn das waltende
Schicksal mich auf diesen Thron ruft, den ich neben
meiner Gemahlin, Eurer ältern Schwester, nur besteigen
kann und will, wer wird die Früchte davon ernten, wenn
mein Leben in Sorgen und Unruhen vergeht, um Frieden
und Ordnung in diesem Lande herzustellen? – Ihr allein!
– Ich habe keine Kinder, Euch und den Euren fällt zu, was
ich aufbaue, für Euer Geschlecht wache ich und arbeite;
überdieß aber soll ein feierlicher Akt Euren Kindern die
Thronfolge sichern, im Fall, was Gott verhüte, Maria stür-
be und ich zu einer zweiten Heirath schritte.

Die Prinzessin zeigte sich zufrieden, sie lächelte. – Und
meine Einkünfte bleiben mir, sagte sie.

Es soll Euch nichts geschmälert werden. – Geht mit
mir Hand in Hand und denkt daran, daß nur so Euch die
Zukunft gehört. – Wenn König Jakob wiederkehrt, habt
Ihr nichts zu hoffen.

Er darf nicht wiederkehren! rief die Prinzessin. Schafft
ihn fort. Er würde mir nie vergeben, was ich gegen ihn
gethan.

Euch so wenig als Eurer Freundin, Mistreß Freeman,
sagte der Prinz lächelnd. Churchill, welcher der Gegen-
stand seiner glühendsten Rachelust ist, würde wohl noch
übler fortkommen. Nun, seid unbesorgt, fuhr er fort. Ich
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habe Churchill zum Oberbefehlshaber des neu organi-
sierten englischen Heeres ernannt und werde ihn zu be-
schützen wissen. Was den Prinzen von Wales betrifft –

Nennt seinen Namen nicht, rief die Prinzessin. Nie
werde ich an einen solchen Prinzen glauben, der erfun-
den wurde, um meinen Kindern ihr Erbe zu entreißen.

So sind wir ganz einig, und glaubt mir, wir können
nichts Besseres thun. Nur wenn wir einig sind, werden
wir den Parteien und unsern Feinden widerstehen. Doch
laßt sie kommen. Als Schild und Hort der protestanti-
schen Kirche Englands werde ich weder Irländer noch
Schotten fürchten. Weil er ein Papist war, darum ist Ja-
kob gefallen. Nie wird ein katholischer Fürst wieder in
London einziehen, aber die Katholiken werde ich schüt-
zen, wenn sie vernünftig sein wollen, so viel ich kann,
und von den alten Rechten und Freiheiten dieses Landes
soll dem Volke kein Titelchen verloren gehen. Ich werde
sie sichern, weil ich es will und muß.

Am folgenden Tag wurde die Versammlung der Pairs
eröffnet, es waren ihrer an Siebenzig beisammen: Myl-
ords, sagte der Prinz, ich habe gewünscht, daß Ihr hier
zusammenkämet, um Rath über die beste Art zu pfle-
gen, wie zum Ziele meiner öffentlichen Erklärung gelangt
werden mag. Das heißt, es soll ein freies Parlament beru-
fen werden für die Erhaltung der protestantisthen Religi-
on, die Wiederherstellung der Rechte und Freiheiten des
Volks und ihre Sicherstellung, damit sie nie Gefahr laufen
mögen, noch einmal von einem Könige dieses Landes ange-
griffen und umgestürzt zu werden.
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Ein freudiger Beifall belohnte ihn dafür. – Lord Shrewsbu-
ry stand auf und sagte: Es giebt nur einen Wunsch, der
ganz England beseelt, der Wunsch innigster Dankbarkeit
für den edlen Prinzen, der uns von gränzenloser Tyrannei
befreite. –

Und der uns nie verlassen möge, so lange noch eine
Gefahr vorhanden ist, fügt ein Anderer hinzu.

Mylords, sagte der Prinz sich verbeugend, ich danke
Ihnen. Erwägen Sie, was Sie zum Wohle des Vaterlands
zu thun haben. – Berufen Sie so schnell als möglich das
Parlament; was dies beschließt, werde ich zu beschützen
wissen.

Mit diesen Worten ging er; er wußte daß sein Spiel ge-
wonnen war. – Er musterte sein Heer unter dem Jubel
des Volkes; wo er sich zeigte, begleitete ihn der Beifalls-
ruf; das Volk war ganz Liebe und Verehrung, als der Prinz
das Abendmahl aus den Händen des Bischofs von London
nahm. –

Was können denn diese armen Lords noch thun, rief
Burnet lachend. Wenn Jakob nicht davon läuft, müssen
sie ihn absetzen. König kann nur Wilhelm jetzt noch sein,
und er ist es schon. – Es lebe die Weisheit, welche die
Dummheit zu benutzen versteht, und der Henker hole
den Narren, der drei Königreiche für eine Messe fortge-
geben hat! –



– 323 –

In einem der düsteren und festen Gemächer des
Towers saß Jeffreys seit zwei Monaten als ein Gefange-
ner, der dem Richterspruch entgegenharrte. Man schien
ihn vergessen zu haben unter den erschütternden Bewe-
gungen, die dem schrecklichen Tage folgten, an welchem
alle seine Macht plötzlich endete, aber das Volk hatte ihn
nicht vergessen. Wenn er zuweilen einen Menschen er-
blickte, der aus der Außenwelt ihm nahe kam, konnte er
den Haß und den Absehen deutlich erkennen, den seine
Nähe verursachte. Er sah die Blicke der Rache, welche
ihn verfolgten und mit Zittern hörte er, wie man mit Ju-
bel und Hohn von der Stunde sprach, wo er den Lohn
seiner Verbrechen empfangen werde.

Aber diese Stunde kam nicht. Er hatte ein paar Verhö-
re vor den Lords gehabt und hatte sich geschickt mit den
Befehlen des Königs vertheidigt, die er vollzogen habe.
Dann war er in sein Gefängniß zurückgeführt, aber man
hielt ihn strenger als früher. – In dem innersten Hofe hat-
te er eine Zelle bezogen, ein düsteres Gewölbe, groß und
grau mit schmalen engvergitterten Fenstern, und hier-
her drang nichts mehr von dem Leben der Welt. – Vor
ihm hatten viele Männer darin gewohnt, die nicht eher
es wieder verließen, als um das Schaffot zu besteigen.
Wenn er hinaus sah in den feuchten Raum zwischen ho-
hen Mauern, sah er auf den Platz, wo zahlreiche heimli-
che Hinrichtungen seit Jahrhunderten stattgefunden hat-
ten; wenn er in die Winkel und Ecken dieser schreckli-
chen Gemäuer blickte, regten sich unheimliche Gestal-
ten, starrten ihn mit hohlen Augen an und winkten ihm
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zu. – Jeffreys kannte die Geschichte dieses merkwürdigen
Staatsgefängnisses, das vom schuldigen und schuldlosen
Blute triefte, welches hier vergossen worden war. Die ent-
setzlichen Zeiten der Eduarde, Richarde und Heinriche
hatten hier die Opfer ihrer Herrschgier und Tyrannei ge-
schlachtet, Prinzen und Herzoge, Weiber und Mädchen,
Kinder und Greise waren gemordet worden, und wie vie-
le Lords, Edle und Unedle, Minister und Kanzler wurden
in diesen grauen Gewölben dem Henkerbeile aufgespart!
–

Je länger die Gefangenschaft Jeffreys dauerte, um so
quälender und schrecklicher wurde sie. Seine mürrischen
Wächter kehrten sich nicht an seine Bitten und Wün-
sche; er, der so entsetzliche Qualen über viele mensch-
liche Wesen verhängt hatte, dem diese Qualen einen kit-
zelnden Nervenreiz machten, an welchem er sich weide-
te, er mußte es erleben, daß ihm jetzt das Gleiche gesch-
ah. Seine Angst, sein Entsetzen, seine flehenden Blicke,
seine Bitten und seine Wuthausbrüche wurden mit kal-
tem Hohn erwiedert. – Weder irgend eine Gemeinschaft,
noch irgend ein Verkehr, weder Licht noch Bücher und,
Panier war ihm gestattet. Er blieb mit den Schreckbildern
seines Gehirns allein und hatte Zeit, die lange Reihe sei-
ner Blut- und Gräuelthaten zu bedenken.

Wenn der Abend kam und die langen Nächte, wenn
der Sturm durch den öden kleinen Hof heulte und der
Regen an die Gitter schlug, lag er stöhnend auf seinem
Lager. Eine unwiderstehliche Machst zwang ihn dann die
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Augenlider zu öffnen und den Tänzen der blutigen Tod-
ten zuzuschauen, die sich, um ihn zu regen begannen. –
Alle die entsetzlichen Scenen, die er vor den Schranken
der Gerichtshöfe erlebt, alle die Martern, welche er ver-
anstaltet, all’ der Wahnsinn, den er herauf beschworen,
zeigten sich ihm dann in tausend verzerrten Gesichtern,
die er kannte. – Und nirgend ließen sie ihm Ruhe; er sah
sie wachend und im Traum, sie flüsterten ihm zu, wenn
er denken wollte, sie weckten ihn aus dem Schlaf mit
ihrem Schmerzensschrei, er hörte ihr Geheul und ihr Ge-
lächter, wenn er beten wollte.

Der starke, muntere Jeffreys, der Mann mit dem ro-
then Gesicht und dem herzlichen Wohlbehagen, war
vergangen vor den Schrecken dieser Tage und Nächte.
Bleich und hohläugig irrte er ruhlos in dem weiten Ge-
wölbe auf und ab, frierend auf den feuchten Steinplatten
und vor Hitze innerlich verschmachtend, mit trockener
Zunge und glühendem Athem. Seine wilden Augen wa-
ren blutig unterlaufen und die zuckenden, fürchterlichen
Lippen, welche kein Sterblicher ohne Entsetzen betrach-
ten konnte, verzerrt, zusammengepreßt, blau und blut-
los.

Und wenn er mit den Todten fertig war, wenn der Tag
kam und mit dem holden Lichte des Lebens auch seinen
Kerker anfüllte, füllten die Ahnungen seiner Zukunft mit
grauenhafter Gewalt seinen matten Kopf und peinigten
ihn mit neuer Todesangst. Er wollte leben, er klammerte
sich an das Dasein fest. Er hatte so oft über das Nichts
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eines Jenseits gespottet; jetzt dachte er daran mit uner-
träglichem Entsetzen, das seine Adern und sein Gehirn
verbrannte.

Eines Abends saß der Kanzler im Halbdunkel und mit
glühenden Blicken betrachtete er seinen großen Siegel-
ring, der die letzten Schimmer des Lichtes auffing. Es war
das kostbare Geschenk des Königs, als Jeffreys von den
blutigen Assisen am Westen zurückkehrte, als Monmouth
und Argyle abgeschlachtet waren, das Blut an hundert
Henkerbeilen trocknet; und die Schaaren des gefange-
nen ärmeren Volks nebst Weibern und Kindern in west-
indische Sclaverei verschachert wurden, zum Besten der
Hoffräulein und der Feste der Königin.

Aus dem großen Raube der Gemordeten machte Ja-
kob seinen Ministern reiche Geschenke, und Jeffreys, der
Kanzler geworden war, erhielt Güter aller Art, Gold und
diesen großen Diamantring. Unter seiner Platte aber war
etwas verborgen, das jetzt den Gefangenen mehr be-
schäftigte, als der Glanz des köstlichen Steines. Von ei-
nem Italiener, der im Dienste der Königin war, und wel-
cher ihn in einer Krankheit behandelte, hatte Jeffreys
einst ein Pulver erhalten, ein wenig grauweißer Staub,
kaum bemerkbar, aber von mächtiger Wirkung. – Wenn
Ihr, Herr Kanzler, hatte der Arzt mit einem wilden Lä-
cheln gesagt, einst einen Menschen wißt, der neben Euch
nicht länger leben darf, so gebt ihm dies und er wird Euch
keine Sorge mehr machen. – In die Platte des Ringes wur-
de der graue Staub geschüttet, seine Kraft sollte keine
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Zeit verändern und Jeffreys trug ihn an der Hund, oft
darüber brütend, wer einmal die Probe machen sollte.

Wenn ich wüßte, murmelte er dumpf vor sich hin, daß
es da drüben nichts gäbe, wenn ich wüßte, daß Alles ein
Ende hätte, nichts bliebe als Tod, Vernichtung, eine Hand
voll Staub, ich würde mich dahin retten. Aber nein! nein!
schrie er, die Augen von dem Ringe abziehend; ich will
leben, ich will nicht sterben. Verflucht sei der Gedanke!
verflucht das Gift! verflucht der Ring! und er riß ihn von
seinem Finger und schleuderte ihn von sich in die Finster-
niß. Ich will leben! rief er, die Arme ausbreitend, ich wer-
de leben. Was wollen sie von mir, was können sie von mir
wollen? Sie werden mich frei lassen müssen, und mei-
ne Schätze sind wohl verwahrt, gut geborgen. Ich werde
reich, ich werde frei und glücklich sein. Sie sagen, Blut
und Thränen haften daran, die Seufzer der Sterbenden,
das Geheul der Wittwen und Waisen. Haha! die Todten
kehren nicht zurück, aber König Jakob wird wiederkeh-
ren. Er wird auf seinem Throne sitzen, er wird Gericht
halten und dann, Jeffreys, dann ist die Stunde der Ra-
che gekommen; dann wirst du sitzen zu seiner Rechten
und wehe ihnen Allen! Howe, Burnet, Lätitia! ihr sollt
mir nicht entkommen.

Er versenkte sich in Rachegedanken, die ihn beglück-
ten. Die Wollust, welche er einst bei dem Geschrei der
Leidenden empfunden, kehrte zurück und malte sich in
seinem Gesicht; er hörte kaum, daß die Schlösser und
Riegel seines Kerkers geöffnet wurden; aber plötzlich sah
er einen Menschen an der Thür stehen, der eine Laterne
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gegen ihn aufhob und er stieß einen Schrei der Freude
aus, als er Wilkins erkannte.

Mein edler, mein herrlicher, mein prächtiger John, rief
er, ich sehe Dich wieder. Wie hast Du es möglich gemacht,
bis zu mir zu dringen?

Ich habe mich zum Gehülfen des Gefangenwärters ge-
macht, erwiederte der Schreiber mit heiserer Stimme.

Du kommst mir zu helfen, mich zu befreien, flüsterte
Jeffreys, ihm die Hände drückend.

Ich komme Euch zu sehen und Euch Gesellschaft zu
leisten, sagte der Schreiber.

Ich verstehe, ich verstehe! lachte Jeffreys. Sei vorsich-
tig, Sohn, nimm Deine Maßregeln, übereile nichts. Gottes
Segen über Dich und reicher Lohn. Auch der König wird
Dir lohnen.

Ich denke er wird es, erwiederte Wilkins.
Ein fernes dumpfes Schreien drang durch die Luft bis

in das düstere Gefängnißgewölbe.
Was ist das? fragte Jeffreys aufhorchend. Ein Geschrei,

wie wenn hunderttausend Menschen ihre Stimmen erhö-
ben.

Es ist das Volk von London, sagte Wilkins, das für den
neuen König seine Huzzas erschallen läßt.

Dem neuen Könige, sagst Du? rief der Gefangene.
Dem Könige Wilhelm, fuhr der Schreiber fort. Das

Parlament hat endlich eingewilligt. Jakob, das wißt Ihr
wohl, ist aus Rochester nach Frankreich entflohen; jetzt
hat das Parlament ihn auf immer verbannt, seiner Krone
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verlustig erklärt, so auch seinen Sohn, den sogenannten
Prinzen von Wales.

Das haben sie gethan! sprach Jeffreys dumpf.

Das haben sie gethan, antwortete Wilkins. Als der Hol-
länder sprach: ich will nicht der Thürsteher meiner Ge-
mahlin sein, auch nicht so lange König als sie am Leben
ist, sondern König auf Lebenszeit; und wenn ihr nicht
wollt, kehre ich nach dem Haag zurück, dann aber seht
euch vor, daß König Jakob nicht wiederkehrt und das
Scheusal Jeffreys mit ihm, da thaten sie Alles, was er
wollte.

Das Scheusal Jeffreys! murmelte der Kanzler.

Daß der nicht wiederkehren soll, lachte Wilkins, das
hat der wilde Graf Danby feierlich laut geschworen, und
alle die edlen Lords erhoben sich von ihren Sitzen und
sprachen, es sei Zeit den Prozeß zu beginnen.

Wie, schrie Jeffreys, ängstlich die Hände faltend, mir
wollen sie den Prozeß machen?! – Sie werden mich nicht
verurtheilen, sie können es nichts, kein Richter kann es,
es ist unmöglich! sagte der Kanzler zitternd.

Sie werden Euch verurtheilen, rief Wilkins höhnend,
wie sie Strafford verurtheilt haben und Vane und zahllose
andere Männer. Wen gäbe es, der nicht von diesen Pairs
verurtheilt wird, wenn der König es befiehlt. Aber Euch
werden sie zum Tode führen lassen, weil das Volk es so
will, London freut sich darauf. Es wird ein Tag des Jubels
sein, ein großes Volksfest, wenn der Wagen Euch nach
Tyburn-Hill fährt. Jedes Fenster wird eine Guinee kosten.
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Hah! rief Jeffreys schaudernd. Ich sehe sie Alle. John
Ketsh mit dem stumpfen Beile und den Block, auf wel-
chen Sidney sein Haupt legte. – Aber nein, ich werde le-
ben, ich werde den Mördern entkommen.

Wenigstens dem Block und dem Beil, rief Wilkins, sei-
ne Laterne hochhaltend, um den Ausdruck des Entset-
zens und jeden Wechsel der Empfindungen in Jeffreys
Gesicht zu belauschen.

Du wirst mir helfen, flüsterte der Kanzler schmei-
chelnd, Du wirst mich retten, mein treuer John.

Sie werden Euch nicht köpfen, sagte der Schreiber mit
eiserner Gelassenheit, denn diese Gnade habt Ihr nicht zu
erwarten, Sie werden Euch aufhängen an Eurem Halse
und wie es Recht und Gesetz ist bei Hochverräthern und
Mördern, wird man Euren Leib aufschneiden, sobald Ihr
den Faden um Eure Kehle habt, Eure Eingeweide in die
glühenden Kohlen werfen und endlich Euer Herz nehmen
und Euch dreimal in das verfluchte Antlitz schlagen.

Wer? – wer? schrie Jeffreys in wilder Angst. Meinen
Hals zuschnüren, meine Eingeweide verbrennen! – Ent-
setzlich! fürchterlich! Menschen können es nicht thun.

Ich werde es thun, ich! rief Wilkins, und seine Züge
verzerrten sich in grimmiger Freude, seine Augen leuch-
teten vor Entzücken.

Du? fragte der Kanzler, ihn stier anblickend, Du bist
ja John, mein treuer Diener, mein Freund. Oh! ich bit-
te Dich, Sohn, erbarme Dich, sage mir, daß Du mir hel-
fen willst! Fordere, ich bin reich, ich habe viele Schätze,
heimlich habe ich sie verborgen; ich will Dir Alles geben,
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was ich habe. Er fiel vor ihm nieder und umfaßte seine
Knie.

Und wenn es in meiner Macht wäre, mit einem Fin-
gerdruck alle Mauern zu sprengen und Euch zu befreien,
sagte Wilkins jauchzend über den Anblick, und wenn al-
le Schätze der Welt mir dafür geboten würden, ich würde
es nicht thun.

Du willst nicht? schrie Jeffreys, sich an ihn festklam-
mernd. O! Du willst, Du mußt wollen! – Erbarme Dich,
John, erbarme Dich!

Der Schreiber stieß ihn mit dem Fuß zurück und mach-
te sich frei. – Wißt Ihr denn noch nicht, hochgebieten-
der Mylord Jeffreys, sagte er, daß ich es war, der Lätitia
Grey befreite, der ihrem Geliebten Eingang in Euer Haus
verschaffte, der jeden Eurer Schritte bewachte, der Euch
verrieth und fing, als Ihr als Matrose zu entkommen such-
tet, und der Euch hierher schaffte, hierher in den Kerker
des Towers. – Ihr habt versprochen, an Eurem Ehrentage
mir eine Gnade zu gewähren. Dein Ehrentag, Du grausa-
mer Schelm, ist der, wo Du zum Hochgericht fährst, Dein
Hochzeitstanz ist der Tanz am Galgen und Deine Gna-
de für mich soll die sein, als Dein treuer Kammerdiener
Dich dort zu bedienen. – Des Henkers Gehülfe will ich
sein und bei Dir bleiben bis zum letzten Augenblick.

Eine Minute lang stand Jeffreys ganz betäubt von dem,
was er hörte, dann stieß er einen furchtbaren Schrei aus,
und stürzte sich auf Wilkins, der rasch zurücktrat und die
eiserne Thür zuwarf. – Morgen, rief er hohnlachend von
außen, morgen, Mylord, sollt Ihr vor Eure Richter und
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sie werden rasch mit Euch fertig sein. Dann sehen wir
uns wieder.

Halt ein! schrie der Kanzler, komm zurück, komm nur
einen Augenblick, John; lieber John, Elender, Verräther,
Mörder! – Er warf sich gegen die Thür, er kroch auf dem
Boden umher, ein wildes Gelächter schien aus den Mau-
ern zu dringen, namenlose Wuth und Verzweiflung er-
füllten ihn.

Plötzlich fühlte er etwas in seiner Hand, das neben ihm
lag, und ein glühender Gedanke fuhr wie ein Blitz durch
ihn hin. – Ich habe es, rief er leise lachend; ich habe es,
hier, hier! – Es war der Ring, den er fortgeworfen hatte.
Er öffnete vorsichtig die Platte. Mit zitterndem Verlangen
nahm er ihn in den Mund und schleuderte ihn von Neu-
em fort, als er nichts schmeckte, nichts fühlte.

Es ist nichts! rief er, ich bin betrogen und morgen
schon soll ich vor Gericht, morgen schleppen sie mich
fort nach Tyburn, wo der Galgen steht. Haha! John Ketsh
wartet mit seinen Gehülfen. Habt Erbarmen, John, habt
Erbarmen! – Er sank in einem Winkel zusammen, aber
nach einiger Zeit begannen seine Glieder wie von Feuer
zu brennen; seine Zunge vertrocknete, sein Gehirn schi-
en in Flammen zu stehen, seine weit geöffneten Augen
wollten bersten, sein Leib zerspringen. – Ein furchtbarer
unersättlicher Durst peinigte ihn, er schrie nach Wasser,
nach Hülfe. Wahnsinnige, tödtliche Angst tobte durch sei-
ne Adern. Das Gefängniß, das Haus, der Himmel schien
voll Flammen, die ihn erstickten. Er wollte hinaus und
sich retten, aber er fand keinen Ausgang. Er strebte an
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den kalten glatten Mauern in die Höhe zu kommen, dem
Feuer zu eingehen, das ihn verzehrte; er suchte die Thür
an der Decke. Und immer schrecklicher, immer teufli-
scher und entsetzlicher wuchsen Angst und Schmerzen,
bis sein Geschrei endlich Wachen und Wärter herbeirief.

Man fand ihn in wilder Fieberglut und Raserei. Aerzte
kamen, aber sie brachten keine Hülfe. – Kein Wasser der
Welt reichte hin, seinen Durst zu löschen, kein Mittel gab
es, das Feuer, das ihn verzehrte, zu dämpfen. Bis zum
nächsten Abend trieb er es, um Kühlung und Erbarmen
flehend, dann legte der Tod die kalte Hand auf sein Herz
und es stand still.

Um Mitternacht wurde sein Körper in einen schmalen
Sarg gebettet. – Wilkins legte seine Hände ins Kreuz; sein
letzter, finstrer und unbefriedigter Blick ruhte auf dem
Gesicht des Todten und leise murmelte er: Sie sagen, Du
wirst verflucht sein, so lange es Menschen giebt, die von
Dir erzählen, und mit diesem letzten Trost will ich Dich
verscharren. – Sei verflucht auf ewig, hier wie dort! Dann
trugen sie ihn nach der Kapelle des Towers und gruben
ihn unter dem Altar ein, in jener Kapelle, wo so Viele
liegen, die hier starben. – Dort ruht der furchtbare Kanz-
ler bis auf diese Stunde, aber der Fluch ist wahr gewor-
den und wird ewig währen, so weit das Andenken der
Menschen reicht. – Wenn von den Henkersknechten der
Tyrannei erzählt wird, von feigen Tyrannen, welche die
Besten und Edelsten mordeten, weil sie nach Recht und
Freiheit strebten, werden Jeffreys und König Jakobs blu-
tige Schatten immer wieder aus ihren Gräbern steigen,
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um den Fluch nachgeborener Geschlechter zu empfan-
gen.


