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Der operierte Jud’

Ha sieh! Ha sieh! im Augenblick,
Huhu! ein gräßlich Wunder!
Des Reiters Koller, Stück für Stück,
Fiel ab, wie mürber Zunder.
Zum Schädel, ohne Zopf und Schopf,
Zum nackten Schädel ward sein Kopf.

Bürger, Leonore

Kein Mensch wird mich tadeln, wenn ich meinem Freun-
de Itzig Faitel Stern ein Denkmal zu setzen wünsche; wenig-
stens, soweit dies in meinen Kräften steht. Fast fürchte ich,
daß diese nicht ausreichen werden, denn Itzig Faitel Stern,
mein bester Freund auf der Hochschule, war ein Phänomen.
Ein Linguist, ein Choreograph, ein Ästhetiker, ein Anatom,
ein Schneider und ein Irrenarzt wären nötig, um die ganze
Erscheinung von Faiteles, was er sprach, wie er ging und was
er tat, vollständig zu begreifen und zu erklären. Daß nach
dem Gesagten mein Vorwurf nur Stückarbeit liefert wird, ist
nicht zu verwundern. Doch ich verlasse mich auf meine fünf
Sinne, die nach der gegenwärtig herrschenden literarischen
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Schule vollständig genügen, ein Kunstwerk zu liefern; oh-
ne viel nach warum und wie zu fragen und ohne künstliche
Motivierung oder gar transzendentale Konstruktion zu ver-
suchen. Wenn statt des Kunstwerks eine Komödie entsteht,
so mag sie, die Schule, die Verantwortung tragen.

Itzig Faitel war ein kleiner untersetzter Mann mit rechts
etwas höherstehender Schulter und einer spitz zulaufen-
den Hühnerbrust, auf welcher er immer eine breite, schwer-
seidene Plastronkrawatte trug, die ein matter Achat zierte.
Die Rockpatten zu beiden Seiten dieser Krawatte liefen von
rechts oben nach links unten, so daß, wenn Faitel längs
der Randsteine ging, es den Eindruck machte, er steuere
über das Trottoir hinunter oder gehe in der Diagonale. Fai-
tel wollte nicht einsehen, daß diese Stellung seiner Kleider
von der rhombischen Verschiebung seines Brustkastens her-
rührte, er schimpfte daher fürchterlich auf die christlichen
Schneider. Die Anzüge, welche Faiteles trug, waren stets
aus feinstem Kammgarn. Das Antlitz Itzig Faitels war von
höchstem Interesse. Leider hat es Lavater nicht gesehen.
Ein Gazellenauge von kirschenähnlich gedämpfter Leucht-
kraft schwamm in den breiten Flächen einer sammetglat-
ten, leicht gelbgefärbten Stirn- und Wangenhaut. Itzigs Na-
se hatte jene hohepriesterliche Form, wie sie Kaulbach in
seiner »Zerstörung Jerusalems« der vordersten und markan-
testen Figur seines Bildes verliehen hat. Zwar waren die
Augenbrauen zusammengewachsen, aber Faitel Stern ver-
sicherte mir, das sei sehr beliebt. Auch wußte er, daß Leute
mit solchen Augenbrauen einmal ersaufen sollten; aber er
paralysierte das, indem er versicherte, er gehe niemals aufs
Wasser. Die Lippen waren fleischig und überfältig, die Zähne
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vom reinsten Kristall; zwischen ihnen kam eine bläulichro-
te, fette Zunge oft zur Unzeit heraus. Kinn und Oberlippe
waren völlig bartlos, denn Faitel Stern war noch sehr jung.
Erwähne ich noch von meines Freundes Untergestell so viel,
daß er Säbelbeine hatte, deren Schwung jedoch nicht ex-
zessiv war, so glaube ich Itzigs Silhouette einigermaßen ge-
zeichnet zu haben. Auf die geringelten, zahllosen schwarzen
Sechserlöckchen seines Haupthaars komme ich später noch
zu reden. – So also war der Studiosus Stern in Ruhe. Aber
wer hilft mir, welcher Clown, welcher Dialektimitator, wel-
cher Grimasseur, Itzig darzustellen, wenn er ging, wenn er
sprach und agierte! Itzig sagte mir wohl, er stamme von ei-
ner französischen Familie ab und sei französisch erzogen; er
sprach auch etwas, freilich ganz verschobenes Französisch,
aber das Unglück wollte, daß Itzig zu früh in die nahe Pfalz
kam und die prononzierten Laute dieses Landes mit einer
Gier einschlürfte, als wäre es Milch und Honig. Wohl konn-
te Faitel auch Hochdeutsch reden; aber dann war er eben
nicht Faiteles, sondern eine Zierpuppe. Wenn Faitel für sich
war und sich nicht zu genieren brauchte, dann sprach er
Pfälzisch und – noch etwas.

Doch vorher noch einige Bemerkungen über seine Gang-
art und seine Gesten. – Itzig hob beim Gehen immer beide
Schenkel fast bis zur Nabelhöhe, so daß er mit dem Storch
einige Ähnlichkeit hatte; dabei steckte er den Kopf tief auf
die Plastronkrawatte herab und sah starr auf den Boden.
Man konnte wohl glauben, er könne die Kraft zum Heben
der Beine nicht bemessen, er überschlage sich – bei Rücken-
markskrankheiten kommen ja ähnliche Störungen vor. Itzig
war aber nicht rückenmarkskrank, denn er war jung und
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geschont; als ich ihn einmal fragte, warum er so extrava-
gant gehe, sagte er: »Aß ich vorwärts komm’!« – Faiteles
hatte auch Mühe, das Gleichgewicht zu halten, und beim
Gehen troffen die Schweißtropfen aus den Sechserlöckchen
der Stirne. Das Nackenband war sehr stark und kräftig bei
meinem Freund entwickelt; wie ich vermutete, wegen der
Schwierigkeit und Arbeit, die Itzig hatte, den Kopf zu Gottes
Himmelszelt emporzuheben. Itzigs Kopf war in seiner na-
türlichen Stellung immer starr auf den Erdboden gerichtet,
das Kinn fest in die seidene Plastronkrawatte eingebohrt.
– Das war Itzig Faitel Stern, wenn er ruhig war oder sei-
nes Weges ging. Was aber waren seine Gesten? – Dies hing
von der Stimmung ab, in der Faiteles sich befand, ob er auf-
gelegt oder unzufrieden war; ob er zustimmte oder einen
Gegenbeweis führen wollte. Stark in Affekt kam er nie; zor-
nig zu werden, hinderte ihn seine ganze Konstitution. Wenn
er aber eifrig wurde und gute Opportunitätsgründe ins Feld
zu führen hatte, dann bäumte er auf, hob den Kopf em-
por, zog die fleischige, wie ein Stück Leder sich bewegende
Oberlippe zurück, so daß die obere Zahnreihe entblößt wur-
de, spreizte mit zurückgebeugtem Oberkörper beide Hän-
de fächerförmig nach oben, knaukte mit dem Kopf gegen
die Brust zu einigemal auf und ab und ließ rhythmisch ab-
gestoßene Schnedderengdenggeräusche hören. Bis zu die-
sem Moment hatte mein Freund noch gar nichts gesagt.
Aber aus der ganzen Aufeinanderfolge dieser gestikulatori-
schen Mimik wußte ich schon, in welcher Richtung sich Fai-
teles Auseinandersetzungen bewegen würden. Faitel miau-
te, schnarrte, meckerte und produzierte auch Schneuzlaute
sehr gern und zur richtigen Zeit, so daß man daraus immer
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noch mehr entnehmen konnte, als wenn er bloß einige Wor-
te hingeworfen hätte. Wenn sein Standpunkt zweifelhaft, so-
gar gefährdet war, oder wenn er von einer unwahrscheinli-
chen Sache den Gegner überzeugen wollte, so warf er mit
eingezwicktem Bauch den rotierenden Oberkörper von der
Seite des Gegners weg und zu sich hinüber, gleichsam als
wolle er mit der ganzen Körperlast den Betreffenden zu sich
hinüberziehen. Fleißige, angenehm grunzende Schnarrlau-
te begleiteten diesen Akt. Wer dies zum erstenmal sah und
hörte, der erstaunte und unterlag; man willigte ein schon in
Anerkennung des fleißigen Überredungsaktes. Aber Faiteles
wurde, die Wirkung erkennend, nun zu immer weiterer Ex-
altation getrieben. Und zuletzt wurde er monströs. So viel
über seine Agitationes.

Aber wer hilft mir die Sprache von Itzig Faitel Stern
beschreiben? Welcher Philologe oder Dialektkenner wür-
de sich unterstehen, diese Mischung von Pfälzerisch, se-
mitischem Geknängse, französischen Nasallauten und ei-
nigen hochdeutsch mit offener Mundstellung vorgebrach-
ten, glücklich abgelauschten Wortlauten zu analysieren?!
Ich kann es nicht, und ich will mich darauf beschränken,
nach dem phonetischen System das dem Leser vorzuführen,
was an Itzig Faitelesschen Phrasen mir in der Erinnerung
geblieben ist. Aber vorher muß ich noch aus der Faiteles-
schen Redemasse zwei Punkte hervorheben, die gramma-
tikalisch besonderes Interesse beanspruchen, dann soll die
grauenhafte Komödie, die Itzig Faitel Stern in Heidelberg,
wo wir beide studierten, aufführte, ohne Unterbrechung
sich abwickeln! Faitel hatte unter den unzähligen flüchtigen
und kaum andeutbaren Besonderheiten seiner Sprechweise
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zwei, wie soll ich es nennen? – Sprachpartikel, die an be-
stimmten Stellen immer wiederkehrten und sich mir zuletzt
als syntaktische Bestandteile von bestimmtem Begriffswert
einprägten. Faitel Stern sagte etwa, wenn ich ihn über den
ungeheuren Luxus in seiner Garderobe, seinen Toilettege-
genständen interpellierte: ». . . Was sol ech mer nicht kahfen
ä neihes Gewand, ä scheene Hut – ’menerá, feine Lackstiefe-
lich – ’menerá, aß ech bin hernach ä feiner Mann! Deradáng!
Deradáng! . . . « Hin- und Herwippen des Oberkörpers! Auf-
spreizen der Hände in Achselhöhe bei leicht hockender Stel-
lung; verzückter Blick mit Glasreflex; Entblößen der beiden
Zahnreihen; reichliche Speichelabsonderung.

Der Leser wird hier mit Verwunderung zwei Wörter ent-
deckt haben, oder vielmehr ein Annexum, ein Anhängsel,
und eine Interjektion, die er in jedem Wörterbuch vergeb-
lich suchen würde. »– ’menerá«, eine Art Schnurrwort, kurz-
lang, mit dem Ton auf der letzten Silbe (Anapäst) wurde
Substantiven angehängt und verlieh ihnen eine Art eigen-
tümlicher, pathetischer Bedeutung. Schloß das Substantiv
mit einem Konsonanten, so wurde oft »– emenera« ange-
hängt, und zwar mit solch rasselnder Geschwindigkeit, daß
der Ton auf dem Substantiv blieb, und das Annex als vier-
kurzsilbiger Schnurrlaut (Doppelpyrrhichius) sich anschloß.
Manchmal schien es auch, als ob der »– ’menerá« nur die
Verbindung zum nächsten Wort herstellen solle, wenn die-
ses mit einem für Faitels Zunge schweren Anlauter begann.
Es wurde daher nur beim schnellen Reden und bei geho-
bener Stimmung benutzt. Irgendwelchen deklinatorischen
Charakter vermochten die beiden Annexe dem mit ihnen
verbundenen Wort, wie es bei einigen Negersprachen der
Fall ist, nicht zu geben. – Ganz anders war es mit dem stark
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nasalen »Deradáng!« Dieses war Interjektion, Ausrufparti-
kel, hatte also selbständigen Wort- und Begriffswert; wurde
singsangmäßig, breit, knängsend ausgesprochen, Itzig spei-
chelndem Mund, es schloß immer den Satz und schien so
viel zu bedeuten als: Gelt! hab’ ich nicht recht?! – Sieh-
ste wohl! – Wer hätte das gedacht!? – Ei der Tausend! –
Ja, lieber Leser, du darfst dir Mühe geben, soviel du willst,
»Deradáng! Deradáng!« auszusprechen; so fettigguttural, so
weichgröhlend, so speichelnd wie Itzig Faitel Stern bringst
du’s nicht zusammen!

Ich will den Leser darüber nicht länger im unklaren las-
sen, wieso ich zu diesem merkwürdigen Umgang kam, will
mir nicht ein Mäntelchen umhängen, welches mir schlecht
stehen würde, indem ich den Leser auf die Vermutung kom-
men lasse, es sei Mitleid gewesen, das mich in die Nähe
dieses grauenhaften Stückes Menschenfleisch, genannt Itzig
Faitel Stern, brachte. Es war gewiß viel, wie soll ich sagen,
medizinische oder besser anthropologische Neugierde da-
bei; ich empfand ihm gegenüber, wie etwa bei einem Ne-
ger, dessen Glotzaugen, dessen gelbe Augenbindehaut, des-
sen Quetschnase, dessen Molluskenlippen und Elfenbein-
zähne, dessen Geruch man mit Verwunderung wahrnimmt,
und dessen Gefühle und geheimste anthropologische Hand-
lungen man ebenfalls kennen lernen möchte! Vielleicht war
auch etwas Mitleid dabei, aber nicht viel. Mit Verwunde-
rung beobachtete ich, wie dieses Monstrum sich die grau-
enhafteste Mühe gab, sich in unsere Verhältnisse, in unse-
re Art zu gehen, zu denken, in unsere Mimik, in die Äuße-
rungen unserer Gemütsbewegungen, in unsere Sprechweise
einzuleben. Aber ein viel stärkerer und egoistischerer Grund
war doch für mich der, etwas über den Talmud zu erfahren,
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der Faitels Religionsbuch war. Alle die merkwürdigen Ge-
rüchte, die über dieses umfangreiche Gesetzbuch in Umlauf
waren, interessierten mich in hohem Grade. Und Itzig war
zwar kein Talmudgelehrter; aber er wußte doch manches.
Er kannte eine Menge kleiner Gewohnheiten, Schwächen,
Praktiken, Skurrilitäten, die nicht in Büchern und Überset-
zungen des Talmud zu finden waren, und die für mich ho-
hen anthropologischen Wert hatten. – Freilich mußte ich
eine Menge der sonderbarsten Gerüchte von seiten meiner
Kommilitonen in Heidelberg über mich ergehen lassen, die
nicht begreifen wollten, wieso ich mir den Itzig Faitel Stern
zum Umgang auserwählt hatte; Gerüchte, die sich meist an
das Vermögen Faitels, an sein Geld, anknüpften; denn Fai-
tel Stern war immens reich. Heidelberg war damals eine zu
kleine Stadt, und die Studenten spielten dort eine zu her-
vorstechende Rolle, um eine Erscheinung wie Itzig Faitel
Stern und alles, was um ihn sich bewegte, nicht zum her-
vorragendsten Tagesinteresse zu machen. Itzig Faitel Stern,
um es nochmals zu sagen, war eine Art jüdischer Kaspar
Hauser; ein Mensch, der mitten aus dem engherzigen, sche-
matischen, dumpfen, windelstinkenden, knängsenden, gri-
massierenden Kleinkram seiner Familienerziehung heraus,
infolge eines jähen Entschlusses, plötzlich, die Taschen voll
Gold, auf das große Lebenspflaster einer europäischen Stadt
geworfen war und dort blöd, mit vertrackten Bewegungen,
verlacht und bewundert, sich umzusehen begann.

Aber so konnte das Ding nicht weitergehen. Gleich nach
den ersten Tagen unserer Bekanntschaft machte ich Faitel
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Vorschläge hinsichtlich seiner Umwandlung in etwas mo-
dernem Sinne und fand damit bei ihm die entgegenkom-
mendste Aufnahme. Ich habe wohl nicht vergessen zu sa-
gen, daß wir beide Medizin studierten. Und daß Faitel auf
dieses Studium verfiel, war nach allem, was wir über sein
physikalisches Äußere wissen, gewiß ein günstiges Testimo-
nium intellectus. – »Faitel«, sagte ich ihm eines Tages, »Sie
müssen Ihren Gang ändern; Sie sind ja vollständig kontrakt!
Und dabei das Gespött und Gelächter der Stadt!« – »Was
kann ich vor de Misemaschin!« rief Faitel und stampfte die
Plattfüße mit größter Kraftentwicklung ohnmächtig auf den
Boden. »Bin ich gegangen so mai Lebetag’; duht mai Vater
aach so gehe, und is geworden der alte Stern Salomon! Gä-
ben Se mer ä neies Gebein; ich beßahl’s!« – »Bezahlen!« rief
ich. »Das wäre schon recht; aber wer wird imstande sein,
Ihre englischen Knochen wieder gerade zu machen!?« – Wir
kamen überein, einen Orthopäden zu Rate zu ziehen. Der
ausgezeichnetste Vertreter dieser Disziplin erklärte aber, It-
zig sei zu alt, der Knochenbau zu weit vorgebildet. Er emp-
fahl uns aber den Professor Klotz, den berühmten Anato-
men Heidelbergs, behufs wissenschaftlicher Untersuchung
des Skeletts Itzigs. Wir gingen zu dem berühmten Mann.
Der stellte alle möglichen Messungen am nackten Itzig an,
ließ denselben dann auf und ab gehen und schlug zuletzt
die Hände über dem Kopfe zusammen: so etwas sei ihm in
seinem ganzen Leben nicht vorgekommen! Er holte dann
ein bekanntes Buch herbei: Meyer, Statik und Mechanik des
menschlichen Knochengerüstes, Leipzig 1873, dessen zwei-
te Auflage ihm übertragen worden war. Mißmutig meinte
er, er müsse das ganze Buch mit Rücksicht auf Itzig um-
arbeiten; stellte dann inzwischen die merkwürdige Frage,
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ob es sicher sei, daß Itzig von menschlichen Eltern gebo-
ren sei. Dies konnte aufs unwiderleglichste nachgewiesen
werden. »Dann«, schloß der Professor Klotz seine Ausfüh-
rungen, »darf ich nicht alle Hoffnung aufgeben, die Gelenke
des Studiosus Stern auf eine der humanen Bewegungsform
ähnliche Stufe wieder hinzubringen; nur«, zögerte der be-
rühmte Anatom, »die Mittel und Wege . . . « – »Ich beßahl’s,«
rief Faiteles, von einer plötzlichen Ahnung erfaßt, schnell
dazwischen, »ich beßahl’s! Ich beßahl mei neie Statür; Herr
Profäßer soll’n haben viel Geld – era, Deradáng, Deradáng!
(sehr breit zu sprechen). Ich beßahlera! Deradáng, Dera-
dáng!« Aufspreizen der Hände in Achselhöhe; einhaken in
den Westenausschnitt; pendelförmiges Hin- und Herwippen
mit dem Oberkörper; lächelnde Mundstellung; obere Zahn-
reihe entblößt; reichliche Speichelabsonderung.

Nun kamen schwere Zeiten für Faitel. Tage- und näch-
telang hing er in der Streckschwebe, um durch das eigene
Körpergewicht die skoliotischen Knochen zum Dehnen zu
bringen. Oder er stak im Gipskorsett, das Nackenband wur-
de durch blutige Operation verkürzt und straffer gehalten,
um Faitel den Anblick des Himmels zu ermöglichen. Wo-
chenlang mußten die in neue Scharniere gebrachten Kno-
chen beim Turnlehrer geübt und weitergebildet werden. Al-
les geschah in eigens für Faiteles anberaumten Privatstun-
den, da niemand mit ihm zu üben Lust hatte, noch seine
Übungen für sich brauchen konnte, noch auch Faitel bei sei-
nen halsbrechenden Exerzitien gesehen sein wollte. Enorme
Summen wanderten in die Hände der Gymnastiker, Ban-
dagisten, Orthopäden und – des Professors Klotz, der das
Ganze leitete und überwachte. Nach einem Vierteljahr wa-
ren leidliche Resultate zu sehen. Die Säbelbeine natürlich
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konnten von all diesen Korrektionsversuchen nicht betrof-
fen sein, da es für sie kein tiefer gelegenes Gegengewicht
gab, um sie zum Strecken zu bringen. Man beruhigte Faite-
les, indem man ihm zu verstehen gab, solche Beine kämen
auch bei anderen Menschenklassen, bei Bäckern und der-
gleichen, vor. Aber Faitel war unermüdlich; seit sein spitzes
Kinn nicht mehr in die Plastronkrawatte sich einbohrte, war
er fest entschlossen, »ßu werden aach a fains Menschenkind
wie a Goj-menera, und aufßugeben alle Fisenemie von Jü-
dischkeit«. – Es kam damals gerade jene kühne Operation
auf, die man brisement forcé nannte; man zerbrach absicht-
lich einen stark gekrümmten Knochen und behandelte ihn
dann wie einen zufälligen Beinbruch, nur daß man die bei-
den Stücke in gerader Richtung aneinander heilen ließ. Die-
ses Verfahren wurde bei Faitel Sterns Säbelbeinen angewen-
det. Mehrwöchiges Bettliegen für jedes Bein, mit Schmerzen
und Verbänden aller Art, und ungeheure Kosten für ein Ver-
fahren, zu dessen exakter Ausführung damals ein eigener
Arzt von Paris kam, waren die Folgen und Nebenumstän-
de dieser Kur. – Der alte Salomon Stern sandte Wechsel auf
Wechsel, die jeder Geschäftsmann mit Freuden honorierte.
Dann kamen wochenlange Gehversuche mit den neugeheil-
ten Gliedern. Und wirklich, als nun Faitel Stern zum ersten-
mal ausging, hatte er wesentliche Fortschritte gemacht. Er
war etwas größer geworden und sah schon einem respekta-
blen Menschen gleich. Alles war und blieb noch lange recht
steif, aber er konnte jetzt doch einen normalen Menschen
vortäuschen. Das Gesicht sah kerzengerade hinaus; das Kinn
zeigte sich erst jetzt fürchterlich lang und spitz; die Hühner-
brust war abgeplattet, und die Rockpatten liefen gerade hin-
unter. Um Faiteles an dem gemeinen, behaglichen Hin- und
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Herwippen des Oberkörpers, wobei er sein näselndgurgeln-
des »Deradáng, Deradáng« hören ließ, zu hindern, wurde
ihm, ähnlich wie bei Hunden, ein Stachelhalsband, ein sol-
ches um die Hüfte, auf den bloßen Körper, gelegt, so daß er
bei seitlichen Neigungen sofort heftig gestochen wurde. Dies
alles ertrug Faitel Stern mit Heroismus und stand schlang
gebunden wie eine Tanne da. Aber die Hauptsache kam erst.
Es war klar, daß man ihn mit der Sprache, von der wir einige
Proben gegeben haben, nirgends einführen konnte. Sie schi-
en der Ausdruck einer schmierigen, niedrigen, feigen Gesin-
nungsweise. Und wenn es sich auch zunächst nur um äußere
Täuschung handelte, so wollte man doch diese so bald als
möglich erreichen. Da es hoffnungslos war, ihn mit seinem
Pfälzisch-jüdischen auf ein nächstverwandtes Hochdeutsch
zu bringen, so versuchte man, durch einen absoluten Gegen-
satz zu seinem bisherigen Singsang ihn auf die rechte Bahn
zu bringen. Man besorgte einen hannoveranischen Hofmei-
ster, dessen hellnäselnde, klirrende Sprechweise Itzig wie
ein Schulknabe, Satz für Satz, nachzusprechen hatte, so daß
er Hochdeutsch wie eine völlig fremde Sprache lernte. Sogar
einige hannoveranische Studenten wurden gegen Kollegi-
enfreiheit und diverse Mittagstische veranlaßt, Itzig für ein
ganzes Semester Gesellschaft zu leisten. Diese ganze Reihe
von Maßnahmen war das Resultat einer sachgemäßen Be-
sprechung mit dem berühmten Tübinger Linguisten damali-
ger Zeit, zu welcher noch der Heidelberger Physiologe zuge-
zogen war. Diese Herren gingen von folgenden Erwägungen
aus: In unserem Gehirn ist immer nur ein Teil der für die
Sprache befähigten Partien, und immer nur auf der einen
Seite, rechts oder links, ausgenützt; ein Heranziehen jener
bisher brachgelegenen Partien zu neuen Sprachbildungen ist



— 13 —

nicht ausgeschlossen und findet durch die Natur selbst, etwa
nach Krankheiten statt. Nur ist bei solchen Versuchen aufs
sorgfältigste darauf zu achten, daß nichts in Wort- und Laut-
bildungen in der neuen Sprache an das alte Idiom erinnere;
weil sonst Verwirrung entsteht. Wie der Tübinger Spezialist
sich ausdrückte: es mußte eine neue Sprachinsel bei Itzig
gebildet werden. Und nun wurde genau untersucht, welcher
deutsche Dialekt mit dem Pfälzisch-jüdischen Faitels die ge-
ringste Lautverwandtschaft besitze. Man kam erst auf das
Pommersche. Aber Faitel war dies zu hart. Endlich einig-
te man sich auf das Hannoveranische. Der Leser kann sich
denken, daß diese feinen prognostischen Berechnungen ein
horrendes Geld kosteten. Diese Sprachübungen wurden ein
ganzes Semester fortgesetzt.

Ich kann den Leser unmöglich mit all den Ausstaffierun-
gen, Veränderungen, Einpumpungen und Quacksalbereien
aufhalten, denen Itzig Faitel Stern sich unterzog, mit der
furchtbarsten Qual und mit größtem Heroismus unterzog,
um ein gleichwertiger abendländischer Mensch zu werden.
Immer vigilierte er auf Neues, studierte geheime christli-
che Züge, kopierte Mundverzerrungen, Backenaufblähun-
gen und Gesten, gefiel sich im heroischteutonischen Gen-
re, wie in der blondnaiven, süßlächelnden Jünglingsgang-
art. Der Teint, die weizengelbe Gesichtsfarbe Faiteles’, muß-
te natürlich einem feinen, pastösen Bleiteint weichen, den
Itzig vortrefflich aufzutragen verstand. Daß Faitel einmal
vier Wochen hindurch sich von einer mir unbekannten Dro-
ge in Form von Gemüse nährte, um auf natürliche Weise
zur kaukasischen Lichtfarbe zu gelangen, daraufhin habe ich
ihn nur in Verdacht. Eine relativ einfache und ungefährliche
Prozedur, die aber die ungeheuerlichste Wirkung ausübte,
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betraf die Haare. Es kamen damals gerade die englischen
Waschungen auf, die zwar als Geheimnis unerschwingliche
Kosten verursachten, die aber jedes beliebige dunkle Haar
in ein prachtvolles Goldblond verwandelten. Die ersten eng-
lischen Friseure bereisten damals Deutschland, und ein sol-
cher hatte sich in dem reichen, stets von hohen Herrschaften
besuchten Heidelberg niedergelassen. Faiteles war einer der
ersten, der sich der Prozedur unterzog. So wandelten sich
die pechschwarzen Sechserlöckchen Itzigs, unter denen sich
immer ein verdächtig riechender Schweiß aufhielt, in gol-
dene Kinderlocken; diese Locken wurden weiterhin mittels
eines nicht schmerzlosen Verfahrens in lange, germanische
Strähnen ausgezogen. Dazu wurde simpler, norddeutscher
Haarschnitt angebracht, und – der dumbe, tappige Germa-
nenjüngling, wie ihn Schwind gelegentlich auf seinen Bil-
dern angebracht hat, war fertig. Faiteles nannte sich Sieg-
fried Freudenstern und ließ seine Matrikel und übrigen Pa-
piere umändern.

Faitel war jetzt ein ganz neuer Mensch geworden. Die
letzten Prozeduren, die er so vorsichtig war, in den Ferien,
in der Nähe der Stadt, vornehmen zu lassen, hatten ihn zum
Nichtwiedererkennen verändert. Man schlug ihm vor, eine
andere Universität zu beziehen. Er wies dies aber ab; vor
allem, weil er in der Nähe des Professors Klotz zu bleiben
wünschte, der die gesamte psycho-physikalische Leitung It-
zigs noch immer in seiner Hand hatte. Und in der Tat, Faitel
wurde in Heidelberg, seit der Haarvergoldung, nicht mehr
erkannt. Er trat auf als hannoveranischer Gutsbesitzerssohn
und bewegte sich in der feinsten Gesellschaft. Die norddeut-
schen Schnarrlaute übte er mit spielender Leichtigkeit und
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erzielte damit, wo er hinkam, ganz außerordentlichen Er-
folg. – Aber Faitels Ehrgeiz ging höher. – Faiteles! Schee-
ner Jüd, fainer Jüd, eleganter Jüd, – so sprach oft Faitel zu
sich selbst, wenn er vor dem Spiegel stand, aber nur in der
Gedankensprache – biste jetzt geworden ä Christenmensch,
frei von aller Jüdischkeit? Kannste jetzt hingehn, wo de
willst, und dich hinsetzen zu de faine Leit, ohne daß einer
kann sagen: des is aach aner vun unsere Leit! – Faitel wußte,
daß dem noch nicht so war. Ja, was Pomade, Schminke, wei-
ße Steifleinwand, einige Meter Kammgarn, Wattons und et-
was Lackleder an einem Menschen herzustellen vermögen,
das war an Faitel geschehen. Aber, wie sah es innerlich aus?

Hatte Faitel eine Seele? Darüber stritten sich schon seit
Monaten alle jene Leute, Erzieher und Ärzte, die mit ihm
zu tun hatten, herum. Die Seele freilich, die nötig war, um
vor der Hochzeit ein paar heuchlerische Phrasen herauszu-
bringen oder im richtigen Moment einem armen Teufel ein
paar Silberlinge hinzuwerfen, die besaß Faitel, wie jeder an-
dere. Aber Faitel hatte von jener keuschen, undefinierbaren,
germanischen Seele gehört, die den Besitzer wie einen Duft
umkleide, aus der das Gemüt seine reichen Schätze beziehe,
und die das Schiboleth der germanischen Nationen bilde,
jedem Besitzer beim anderen sofort erkennbar. Faitel wollte
diese Seele haben. Und wenn er kein echtes Kölnisches Was-
ser haben konnte, wollte er nachgemachtes. Er wollte we-
nigstens diese Seele in ihren Äußerungen, in ihrem Zutage-
treten sich aneignen. Man riet ihm, nach England zu gehen,
wo der reinste Aufguß dieser germanischen Seele zu finden
sei. Sprachschwierigkeiten ließen diesen Plan bald wieder
fallen. Ein bekannter Pädagoge meinte, man könne durch
Weiterbildung auf Grund der gewöhnlichen, auch bei Faitel
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vorhandenen Seelenanlage das höhere Ziel erreichen. Der
berühmte Cambridger Professor Stokes hatte kurz vorher
seine »Psychological researches« herausgegeben, auf Grund
deren er die primäre Seelenanlage bei Leuten wie Faiteles
nicht als geistigen Besitz, sondern als mechanische Funkti-
on, »rotation work«, wie er sich ausdrückte, erklärte. Diese
neue Theorie ließ von weiteren erziehlichen Versuchen bei
Itzig Faitel abstehen.

Unter alle diesen Prüfungen und Untersuchungen platzte
Itzig einmal mit der Frage heraus: wo denn der Sitz der See-
le sei? – Man versuchte ihm zu erklären, daß, seit Descartes
den mißglückten Versuch gemacht hatte, den Sitz der Seele
in die Zirbeldrüse des Gehirns zu verlegen, eine Lokalisa-
tion dieser geistigen Kraft nicht mehr probiert worden sei;
daß vielmehr die Seele aus dem Zusammenwirken bestimm-
ter körperlicher und geistiger Funktionen zu verstehen sei.
Da nun diese Funktionen in bestimmter Art von der Qua-
lität des Blutes abhängig seien, so könnte man mit einiger
Wahrscheinlichkeit den Satz aufstellen, der Sitz der Seele
sei das Blut und seine wechselnden Zustände. Von hier aus
hatte Faitel im Nu den Plan zu einer seiner kühnsten Pro-
zeduren gefaßt. Mehrere Tage nach jener Diskussion hör-
te man ihn zu seinen intimsten Bekannten mit Frohlocken
sich äußern: »Kaaf ich mer ä christlich’s Blut! Kaaf ich mer
ä christlich’s Blut!« Obwohl ihm seine Erzieher diesen Jar-
gon aufs strengste verboten hatten? – Der Leser wird den
Kopf schütteln. Aber der Leser darf nicht vergessen, daß It-
zig Faitel Stern Mediziner war und auf allen einschlägigen
Gebieten Bescheid wußte. Und ferner ist hier der Ort, dar-
an zu erinnern, daß damals, als unsere Erzählung spielt, die
Transfusionen aufkamen, die Bluteinspritzungen aus einem
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vollsaftigen, blutreichen Körper in einen blutarmen, darnie-
derliegenden Organismus durch Öffnen eines oberflächlich
liegenden Blutgefäßes am Arm. Diese Operationen waren
ungeheuer gefährlich und sind heute bereits ganz verlassen.
Man riet Faiteles ernstlich ab, er ließ sich jedoch nicht ab-
halten. Gleichwohl waren noch große Schwierigkeiten zu
überwinden. Man hatte bereits sechs bis acht kräftige Leute
aufgetrieben, die gegen große Bezahlung jeder einen Liter
Blut hergeben sollten. Als sie hörten, daß es für einen Juden
sei, traten sie zurück, sprachen von dem durch die Juden am
Kreuz vergossenen Blut und waren nicht mehr zu bewegen,
ihr Wort zu halten. Erst als man mehrere kräftige Schwarz-
wälderinnen, die zur Messe gekommen waren, überreden
konnte, sie müßten sich wieder einmal zur Ader lassen, war
die Hauptschwierigkeit behoben. Faitel setzte sich in einem
Nebenzimmer selbst das Messer an, und, obwohl die Menge
des zu entleerenden Blutes genau vorgeschrieben war, ließ
er die offene Ader im warmen Bad spritzen, bis er ohnmäch-
tig hinsank. Er wollte von der »Jüdischkeit« ablegen und ab-
laufen lassen, was herausging. Von den acht kräftigen Bau-
ernmädchen wurden ihm dann im Laufe des Nachmittags
acht Liter mit großer Vorsicht allmählich eingespritzt. Fai-
tel ging nach mehrtägiger Bewußtlosigkeit unversehrt aus
der gefährlichen Prozedur hervor. Aber über den Erfolg, den
psychischen Erfolg, wollte er sich nie recht vernehmen las-
sen. Allzu groß schien derselbe nicht gewesen zu sein, denn
nach mehreren Wochen fanden wir ihn schon wieder bei
neuen Versuchen, sich in den Besitz der deutschen Seele zu
setzen.

So ließ er sich, besonders in Damenkreisen, pathetische
und sentimentale Dichterstellen vorsagen, und beobachtete
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scharf Mundstellung, Atmung, Augenaufschlag, Gesten, ge-
wisse Schluchzlaute, die aus der mit Gefühlen übersättigten
Brust nur mühevoll und heiser sich entrangen. Ja, als die
Damen in ästhetischen Teekreisen ihm nicht genug taten,
ließ sich Faitel aus dem nahen Darmstadt Hofschauspieler
kommen, Helden und Liebhaber, und lernte mit ihnen Ro-
meomonologe. – Dies hatte in der Tat größeren Erfolg. Fai-
tel brachte jetzt mit großem Geschick im Gespräch Sätze
hervor wie: »Ach, ich sag’ Ihnen, wenn ich darüber nach-
denke, wenn ich mir’s überlege, so wird mir oft dunkel vor
den Augen, und mein Herz preßt sich zusammen!« – Dabei
einige brüske Bewegungen, beide Hände auf die linke Seite
der Brust gepreßt – es war wirklich ein ganz geschickter Ge-
fühlserguß. Freilich das Auge ruhte bei ihm mattzerflossen,
wie eine verfaulte Kirsche, in der Höhle. Aber viele wußte
er doch zu täuschen. Die gepreßten Atmungen machte er
vorzüglich. Und er hatte einmal die Genugtuung, daß ein
Kommilitone von ihm in Damenkreisen sagte: dieser Sieg-
fried Freudenstern ist ein Gemütsmensch durch und durch.

Aber Faitel hatte noch eine Menge anderer, alter, erbge-
sessener Gewohnheiten, Ideenkreise, Skurrilitäten und Ver-
schrobenheiten. Wenn ich oft abends mit ihm spazieren
ging, überließ er sich gern seinem Nachdenken, und – wollte
er Religionsstunde rekapitulieren oder seine früheren Leh-
rer verspotten? – er begann dann mit veränderter, mäckern-
der Rabbinerstimme sich selbst wie folgt zu examinieren:
»Was duht Jehova zu Beginn des Dags?« – Dann antwor-
tete sich Faitel in seiner eigenen Stimme, aber mit einem
frechen witzigen Akzent: »Er studiret die Gesätz!« – (Wie-
der die erste Stimme): »Was duht der hailige Gott aber här-
nach?« – (Zweite Stimme): »Härnach sitzt er und regieret
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die ganze Wält!« – »Was duht aber Jehova wiederum här-
nach?« – »Härnach sitzet er und ernähret die ganze Wält!«
– »Was duht er aber dann?« – »Dann sitzet er und kopulie-
ret die Männer und die Waiber!« – »Wie lang kopuliert der
hailige Gott die Männer und die Waiber?« – »Drei Stunden
lang kopuliert er die Männer und die Waiber!« – »Was duht
er dann am Nachmittag der hailige Jehova?« – »Am Nach-
mittag duht er nichts, der Jehova; er ruht aus!« – »Waih
geschrieen! Wie haißt, er duht nichts der hailige Jehova?
Wird er nichts duhn, der hailige Jehova? Was wird er duhn?
Was duht der Jehova am Nachmittag? – He?« – (Nun schi-
en eine entfernte spitzige Knabenstimme von der hintersten
Schulbank zu antworten): »Am Nachmittag spielt der haili-
ge Jehova mit dem Leviathan!« – »Nadierlich! (fiel jetzt die
Stimme des Rabbiners ein) er spielt mit dem Leviathan!« –
– In solchen Stunden war Faitel überglücklich und gebär-
dete sich wie ein wilder Junge. Wenn wir dann hinaus vor
die Stadt kamen, nahm Faitel wohl auch gelegentlich sein
weißes Taschentuch, hing es um den Hals, hielt es vorn mit
zwei Zipfeln und fing nun an in rollenden Skalen mit heu-
lendem Gurgellaut ganze Berge von Gesang loszulassen mit
eigentümlich jubilierend-heiterem Charakter auf einen Text,
der mir fremd war. Bis ihm die Augen heraustraten und der
Schaum vor seinen Lippen stand, dann brach er körperlich
fast zusammen und lief wie ein Trunkener, besinnungslos,
neben mir her. Wenn er wieder zu sich kam, blieb er still,
in sich gekehrt, tat sehr geheimnisvoll und schien von ei-
nem unbekannten Glück durchflutet. – Von alledem durften
natürlich seine Lehrer nichts wissen, die jede Übung, jeden
Laut und jede Geste verboten, die ihn an seine frühere Ver-
anlagung erinnern konnten. Ich hatte aber auch Faitel im
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Verdacht, daß er, wenn er allein war, all den früheren Unfug
weitertrieb. Tagsüber war er im europäischen Korsett, einge-
schnürt, überwacht, streng beobachtet. Aber nachts, wenn
jede Fessel fiel, wenn er den Stachelgürtel auszog und im
Bett lag, da wippte er gewiß wie früher mit dem Becken hin
und her, steckte die aufgespreizten Hände in die fingierten
Westenausschnitte, gurgelte und gröhlte: »Deradáng! Dera-
dáng!« Und die ganze pfälzisch-jüdische Sündflut kam dann
heraus. – Faitel hatte aber noch andere Dinge, die noch
viel unausrottbarer waren, weil sie nicht, wie Bewegungen,
vom Willen beherrscht wurden, sondern in seiner Phantasie
steckten. Die Vollständigkeit zwingt mich hier, etwas Unap-
petitliches zu berühren: Faitel hatte Angst vor dem Abort.
Er glaubte an die althebräischen Unflat- und Abtrittgeister,
die den Menschen während seiner höchst dringenden Be-
schäftigung belästigen, Besitz von ihm ergriffen, aber durch
bestimmte Gebete abgewehrt werden könnten. Da er diese
Gebete nicht mehr wußte oder nicht mehr mit Überzeugung
sprechen konnte, so wuchs seine Angst nur um so mehr. Und
nur der Umstand, daß die Geister in Gegenwart eines ande-
ren sich nicht an den Menschen wagten, verschaffte Faitel
die, freilich immer erst zu beschaffende, Gelegenheit, einem
so dringenden Geschäft mit Ruhe obzuliegen.

Solcher Art war Faitels Neubildung und Umgestaltung be-
schaffen. Innerlich war vieles noch nicht neu besetzt, waren
alte Funktionen noch in Tätigkeit. Äußerlich war alles ge-
glättet, gestriegelt, gut eingeübt und in promptem Gang. Al-
les in allem mußten Faitel und seine Lehrer, Erzieher und
Instruktoren mit dem Erreichten zufrieden sein. Und Profes-
sor Klotz, dessen sorgsames Auge von Semester zu Semester
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mit höherem Interesse über seinem Menschenwerk wach-
te, mochte in seinem Beglückungsgefühl mitten stehen zwi-
schen einem Zirkusdirektor, der ein schwieriges Pferd end-
lich für die Manege hergerichtet hatte, und jenem erhabe-
nen Schöpfer, der einem kalten Erdenkloß Leben einhauch-
te. Hatte nicht auch Klotz einem vertrackten Gerippe neues
Leben eingehaucht?

Nur eines fehlte noch: es galt diese kostbar gewonnene
Menschenrasse fortzupflanzen. Mit dem feinsten abendlän-
dischen Reis sollte der neue Stamm okuliert werden. Ei-
ne blonde Germanin mußte die mit fabelhafter Mühe ge-
wonnenen Resultate erhalten helfen. So lautete die Theorie.
In Praxis hieß dies: Die arme, aber schöne, flachshaarige
Beamtentochter Othilia Schnack sollte dem enorm reichen
Gutsbesitzerssohn Siegfried Freudenstern die Hand reichen.
So war es ausgemacht, und so war es Faitel zufrieden. Ein
Gut war in der Tat vom alten Salomon Stern, der ruhig
in der Pfalz auf seinem Dorf saß, bei Hannover angekauft
worden, um den jungen Leuten als nächsten Aufenthalt zu
dienen. Die hannoverschen Studenten, die schon einmal so
vortreffliche Dienste als Sprachinstruktoren geleistet, soll-
ten seinerzeit die nötigen Familieneinführungen in hanno-
verschen Stadt- und Landkreisen besorgen. Einige wacklige
Hypotheken auf den Elternhäusern der betreffenden jungen
Herren waren für diesen Fall vom alten Salomon in Patzen-
dorf zur Einlösung bestimmt. Ein ganz fabelhafter Trous-
seau war bei den ersten Lieferanten Heidelbergs für den
Fall des Zustandekommens der Verbindung in Auftrag gege-
ben. Dieses übte nun wiederum einen unverhältnismäßigen
Druck auf alle Geschäftskreise in der Universitätsstadt aus.
Man sprach so viel von der Verbindung, daß es schließlich
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hieß: die Verbindung muß zustande kommen. Oder: dies
Verhältnis darf nicht rückgängig gemacht werden, als ob
überhaupt schon eines eingegangen worden sei. Das Mäd-
chen Othilia, mit ihren sternhellen Augen, war ein offenes,
liebreiches Geschöpf, aber mit einem starken Mädchenin-
stinkt. Ihr war in Gegenwart des goldblonden Jünglings mit
den Schnurrsprechwerkzeugen nicht ganz wohl. Sie ahnte
Unheimliches, konnte aber ihren Verdacht nicht begründen.
Der Vater, ein ängstlicher Mann, der durch Bravheit und
Rechtschaffenheit es vom Diurnisten zum Subalternbeam-
ten gebracht hatte, war eine ängstliche Natur, die immer
horchte, nie nein sagte, mit kleinen Schritten trippelnd hin
und her ging, Kinn und Nacken tief in einem ungestärk-
ten, aufgeschlagenen Hemdkragen versteckt trug und, so-
bald er merkte, daß etwas wie eine Familiensitzung im An-
zug war, Hut und Stock nahm und einen Spaziergang mach-
te. Die Mutter, eine vollbusige, schwerfällige, hie und da
noch gern etwas scharmierende, aber energische und tüch-
tige Wirtschafterin, war entschieden für die Verbindung. Sie
besaß bereits taubeneigroße Brillantsteine von Faitel Stern
in den Ohren. Dieser klugen Frau war nur verdächtig, daß
die Heidelberger Professoren, besonders die Mediziner, sich
für das Zustandekommen der Heirat so erwärmten. Natür-
lich waren die Hoteliers, Weinlieferanten, Marchands de mo-
de, Stickereigeschäfte, Kuchenbäcker, Juweliere, Annoncen-
Expeditionen, Unterhändler, Kutscher und Packträger für die
Verbindung. Auch die Freundinnen Othilias waren eher für
die Heirat. Die protestantische Geistlichkeit – Othilia war
protestantisch – nickte beifällig zu dem ganzen Projekt. Daß
man von Faitels Verwandten gar niemanden sah, verursach-
te einige Beklemmung in der Familie Schnack. Es hieß, die
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Eltern seien betagt! Und die weite Reise aus dem Hannover-
schen! Wenn nur ein Bruder oder noch lieber eine Schwester
des Bräutigams sich gezeigt hätte! Aber die krächzende Brut
hinten in Patzendorf hütete sich natürlich, einen Laut zu ge-
ben.

Faitel war jetzt im zehnten Semester; seine Kenntnisse
und seine gute Führung wurden gelobt. Es machte aber Auf-
sehen, als es hieß, Professor Klotz habe den jungen han-
noverschen Studenten, der eben sein Examen absolvierte,
zu seinem Assistenten ernannt. Diese Ernennung bedurfte
der ministeriellen Bestätigung in Karlsruhe. Sie erfolgte. Sie
gab aber dem auch in Karlsruhe bereits umlaufenden Ge-
rücht von der reichen Heirat in Heidelberg neue Nahrung.
Dem Landesfürsten konnte all dieses Gerede nicht entgehen.
Und eines Tages teilte der Bureauchef dem alten Schnack
mit schmelzendem Lächeln mit, man habe in Karlsruhe –
bei Hof – von der Verbindung seiner Tochter – gesprochen.
Jetzt war’s fertig! Dem alten Diurnisten blieb der Kopf starr
und lautlos hinter der Krawatte stecken. Nicht einmal zu
einem Schnappen brachten es die beiden trockenen, mit Ra-
sierstoppeln schwarz getüpfelten Lippen, bis der lange, ha-
gere Bureauchef mit den langen Rockschößen wieder drau-
ßen war. Dann warf der alte Schnack spritzend die Kielfe-
der auf das Arbeitspult, nahm Hut und Stock und eilte keu-
chend nach Hause. »Bei Hof! Bei Hof!« Jetzt gab’s kein Hal-
ten mehr, die arme Othilia, die zitternd zuhörte, warf sich
schluchzend in die Arme ihrer Mutter und erklärte, sie wer-
de gehorchen. Die Mama aber schrieb sofort ein Billett an
den Herrn Assistenten Freudenstern und die Hochzeit ward
anberaumt.
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Lieber Leser, nun habe ich aber noch ein Wort mit dir zu
reden. Hast du niemals gehört, daß Leute im Winter einen
Mantel tragen, dessen oberer Rand mit einem Streifen kost-
baren Pelzes besetzt ist, um glauben zu machen, der ganze
Mantel sei so gefüttert? Eine Kleinigkeit! Eine kleine Schwä-
che! Trägst du auch einen solchen Pelz? Oh, dann wirf ihn
weg, wenn du ein Mann bist. Sonst möchte dir der Pelz eines
Tages aufs Maul fallen, während du in der höchsten Atem-
not bist. (Wenn du aber ein Weib bist, dann magst du ihn
tragen.) Aber das bißchen Pelz, nicht wahr, so viel Gerede
darüber! – Gut! – Hast du aber schon, lieber Leser, solche
Leute gesehen, die um ihre Seele solche Pelze tragen, um die
löcherige und schäbige Verfassung ihrer Seele zu verbergen?
Und nun so tun, als hätten sie eine noble, in feinstes Tuch
gekleidete Seele? O pfui der Schande! O Dreck und Jäm-
merlichkeit! Wenn irgendeine brave, offene, vielleicht noch
in ihrem zu eng gewordenen Konfirmationsrock gekleidete
Seele daran Ärgernis nähme oder getäuscht würde! – Be-
sitzt du vielleicht selbst, Leser, solche Umhüllungen für dei-
ne Seele? Oh, dann schmeiß dieses Buch in die Ecke, wenn
du ein Mann bist, und spuck’ es aus! Es ist nichts für dich.
Nur das Weib darf lügen und sich in falsche Umhüllungen
kleiden.

Hast du vielleicht, lieber Leser, schon Tiere miteinander
sprechen sehen? Zwei Tauben, oder zwei Göcker, oder zwei
Hunde, oder selbst zwei Füchse? Nicht wahr, wie sie gur-
ren, schnattern, kläffen, winzeln, wedeln und Körperkrüm-
mungen machen! Glaubst du, daß sie sich verstehen? Ge-
wiß! Gewiß! Jeder weiß im Nu, was der andere will. Aber
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zwei Menschen? Wenn sie schnüffelnd die Köpfe gegenein-
anderstrecken und sich ankieken und dann ihre Gesichtsta-
schenspielereien beginnen, blinzeln, äugeln, knuspern, leer
kauen, »Papperlapapp« und »Der Tausend! Der Tausend!«
winseln? Was tun sie? Verstehen sie sich wohl? Unmöglich!
Sie wollen ja nicht. Sie können und dürfen ja nicht. Die
Lüge hindert sie ja daran. O Roßbollen und Stinkharz, ihr
seid Köstlichkeiten gegen das, was aus der Menschen Mun-
de geht!

Als Prometheus von Gott endlich die Erlaubnis erhalten
hatte, Menschen machen zu dürfen, geschah es unter der
ausdrücklichen, erniedrigenden Bedingung, daß diese eine
Eigenschaft besitzen müßten, die sie tief unter das Tier stell-
te. Prometheus, der nur eilte, sein Kunstwerk fertig zu se-
hen, sagte ja. Es war die Lüge. O hundföttischer Vertrag, der
uns alle unter dem gleichen Lügenzeichen geboren werden
ließ! Und warst du vielleicht die Ursache von jenem großen
Lügenturm zu Babel, wo die Menschen auseinandergehen
mußten, weil sie sich schon damals trotz aller Räusperun-
gen und Gestikulationen nicht mehr verstanden? Und wenn
auch die germanischen Nationen, die zuletzt ans Schaffen
kamen, am wenigsten davon erhielten, weil bei den vorher-
gehenden asiatisch-romanischen Geschlechtern zu viel Lü-
gensubstanz verbraucht war, so ist doch noch genug da. –
Oh, Leser, wenn du kannst, spuck’ diesen Dreck aus, wie
faulen Schleim, und zeig’ deine Lippen, deine Zunge und
deine Zähne, so wie sie sind! – – Und jetzt höre den Schluß
der Faiteleskomödie.

Im Gasthaus zum »weißen Lamm« in der Martergasse in
Heidelberg war der große Saal mit einer glänzenden Ge-
sellschaft gefüllt, die der Hochzeitsfeier von Othilia Schnack
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mit Siegfried Freudenstern beiwohnte. So etwas war in der
Universitätsstadt schon lange nicht mehr gesehen worden.
Ob der weltlichen Feier eine kirchliche Trauung voranging?
Das weiß ich nicht. Mutmaßlich. Die protestantischen Pa-
piere für Freudenstern waren gewiß von einem mitleidigen
hannoverschen Pfarrer besorgt worden. Fehlte nichts als der
Impfschein der Heimatgemeinde. Auf der Lüneburger Heide
gab es viele Gemeinden, die herzlich froh waren ob des Zu-
wachses ihrer Bürger durch eine Person wie Herr Dr. Freu-
denstern, der gleich ein Legat von fünftausend Gulden zur
Restaurierung des Kirchenchors hergab. – Auch der Leser
muß sich jetzt noch, am Schluß der Affäre, alle Mühe geben,
sich den »Faiteles« aus dem Kopfe zu schlagen. Nur Freuden-
stern heißt jetzt der Held der Geschichte! Ein blondsträh-
niger, hochgewachsener Jüngling steht vor uns oder unter-
hält sich vielmehr gerade an der Tafel mit Professor Klotz,
während das Kompott serviert wird. – Freilich die Zahnbil-
dung, die Lippenwülste, die Nasenlappung in Faitels Gesicht
mußten stehenbleiben, wollte man nicht ein Scheusal zu-
sammenstellen; und wer ein Auge für derlei Dinge hatte, er-
kannte im Profil Freudensterns das sinnliche, fleischige, vor-
gemaulte Sphinxgesicht aus Ägypten. Aber erstens hat nicht
jeder das Auge für derlei Dinge; zweitens sieht man nicht
jemanden immer ins Profil; drittens war Hochzeit, wo man
unangenehme Dinge überhaupt nicht sieht; viertens ist es
noch immer streitig, ob das ägyptische Sphinxgesicht semi-
tischen Charakters ist oder nicht; fünftens hatte Klotz ganz
elegant sich in einem anthropologischen Privatissimum, wo
er den Herren Studenten Anleitungen zur Bestimmung von
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Schädelmessungen gab, die Bemerkung fallen lassen, Freu-
densterns Kopfbildung entsprechen unter allen ihm vorge-
kommenen Beispielen am reinsten der Kopfform der seit hi-
storischer Zeit in Deutschland ansässig gewesenen Hermun-
duren.

Eben wurde der Pudding aufgetragen. Der freundliche
Wirt vom »weißen Lamm« ging schwitzend um die Tafel der
schmausenden Gäste herum und zählte und zählte, denn
das Kuvert wurde ihm exklusive Wein mit einem Dukaten
bezahlt. Das Menü war nicht ganz nach seinem Geschmack
und nicht, wie er glaubte, dem Charakter eines Hotels ersten
Ranges, wie des »weißen Lamms«, angemessen. Der weiße
Lamm-Wirt hatte rein französisches Menü verlangt, aber der
vorwiegend germanische Charakter des Hochzeitsschmau-
ses war infolge Anordnung Klotzens ausdrücklich befohlen
worden. Ja, da kam Sauerkraut vor, welches der Wirt wohl
in seiner Verzweiflung durch die französische Bezeichnung
choucroute in seiner germanischen Roheit zu dämpfen ge-
sucht hatte. Vom Schwein waren auserlesene Leckerbissen
vorhanden, und fette, glänzende Schwarten blinkten von al-
len Schüsseln, die als entremets in Mitte der Tafel für den
ganzen Abend ein für allemal postiert waren. Freudenstern
saß zwischen der wachsbleichen Braut und Klotz. Ihnen ge-
genüber die Schnacks. Der alte Schnack, dessen schlottri-
ge Gesichtshaut zurückzuschaudern schien vor den vor ihm
aufgetürmten Speiseverschwendungen, schaute durch seine
großen Augengläser in Silberfassung verwundert auf diese
Leute, die so im Fressen geübt waren. Ein Vatermörder mit
blendend weißer Krawatte hielt den langen Hals mit dem
ausgemergelten Kehlkopfe in korrekter Haltung. Auf dem
tadellosen, schwarzen, doppelknöpfigen Rock prangte ein
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Orden. Er war am Abend vorher aus Karlsruhe eingetroffen.
Auch wurde Schnack verschiedentlich mit »Kanzleirat« an-
gesprochen. Die Frau Schnack mit ihrem Embonpoint, über-
zogen mit vornehm grauem Seidenstoff, schüttelte fleißig
den Kopf hin und her, in ihren Ohren wackelten die taube-
neigroßen Brillanten. Über dieser Partie der Tafel lag eine
schwere Wolke von Opoponax. – Man war beim Dessert.

Lieber Leser, nun mache dich gefaßt! Etwas Außerordent-
liches scheint im Anzuge zu sein. Eine Schwüle, wie vor an-
brechendem Gewitter, lag im Saale. Es war sehr viel Wein
getrunken worden; auch Faiteles hatte, von allen Seiten be-
glückwünscht, immer Bescheid tun müssen. Ich weiß nicht,
ob Faitel sehr wenig oder sehr viel Alkohol vertrug. Die Ge-
pflogenheiten seiner Rasse deuten auf Mäßigkeit. Auf der
anderen Seite ist bekannt, daß plötzliche und ungewohn-
te Überschwemmungen des Hirns mit Spirituosen nicht nur
krisenartige Explosionen im psychischen wie motorischen
Gebiet beim Menschen auslösen, sondern auch Gehirnpar-
tien, ich möchte sagen, Erinnerungsbezirke, mit einem Male
aufschließen, die ohne die brandige Zufuhr auf lange Zeit,
vielleicht für immer, geruht hätten. Wie gesagt, ich weiß
nicht, ob Faitel zu trinken gewohnt war. Was ich weiß, ist,
daß er an diesem Festtag zum erstenmal den Stachelgürtel,
das Präservativ für seine korrekte Haltung, abgelegt hatte.
Niemand wird ihn darob schelten. Dieses Ablegen war sym-
bolisch. Faitel war an diesem Tag endgültig in die christli-
che Gesellschaft eingetreten. Auch wird die kluge Leserin
begreifen, daß am Hochzeitstag, dem eine Hochzeitsnacht
folgte, welch letzterer eine Hochzeitsentkleidung voraus-
geht, dieser merkwürdige Schmuckgegenstand den Augen
der tränenschweren Braut entzogen werden mußte.
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Wovon aber jetzt endlich der Leser unterrichtet werden
muß, ist, daß Faitel seit etwa zehn Minuten starr und unbe-
weglich dasaß, den Blick glotzend unter die Tischtafel ge-
richtet. Sein Gesicht war oft purpurn und dann wieder käs-
weiß. Er schien auf eine ganz bestimmte Gedankenrichtung
zu lauschen, die sich ohne sein Zutun in ihm entspann, und
die sein ganzes Interesse gefangennahm. Aber nicht ohne
Zutun von mehreren Gläsern Cliquot, die er rasch hinunter-
stürzte, und die der besorgte Wort hinter ihm rasch wieder
füllte, da ja Wein im Kuvertpreis nicht inbegriffen war. – Fai-
tel hob von Zeit zu Zeit die rechte Hand mit ausgestrecktem
Finger empor, als wollte er »Pst! Pst!« machen, um besser
auf seine inneren Stimmen horchen zu können. Denn im
Saal war noch immer großer Trubel, Tellergeklirr und Ge-
schnatter, da ja kein Mensch eine Ahnung hatte, was der
Engel der Rache hier für ein wundersames Experiment vor-
bereitete. Faitel schien auch ganz systematisch und zweck-
entsprechend Champagner zuzugießen, wie man Öl einer
erlöschenden Flamme zugießt. Wenn ihm die innere Er-
leuchtung, die über ihn gekommen war, auszugehen schi-
en, brachte er langsam den Oberkörper gegen die Tafel vor,
streckte, ohne hinzusehen, die rechte Hand aus, ergriff das
gefüllte Glas, stürzte es hinunter und hob dann die Finger
empor, als wollte er sagen: »Horcht, ob es komme?« – Und
es kam. – Der Inhalt dieser frenetischen Gedankenreihe schi-
en ein heiterer, enthusiastischer zu sein. Dann Faitel schlug
mit der platten Hand ein paarmal auf den Oberschenkel,
daß es patschte, und lachte und kicherte vor sich hin. Wer
ein gutes Ohr hatte, der konnte jetzt schon einige »Dera-
dáng! Deradáng!« hören. Aber die Gäste wußte ja nicht, wie
der Leser, was »Deradáng« war. Und das Scherzen, Lachen
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und Cliquotanstoßen übertönte weit diese ersten Mahnrufe.
Klotz war in eifriger Unterhaltung mit seinem Nachbar zur
Linken begriffen. Nur die Braut zur Rechten überwachte mit
Ruhe und Neugierde diese Vorboten eines Deliriums. Immer
tiefer bohrte sich Faitels Kinn bei seiner starren Körperhal-
tung in die Brust ein und bekam zuletzt jene krüppelhafte
Zwangsstellung, die der Leser aus den ersten Seiten dieser
Erzählung kennt. Die nächsten in Faitels Umgebung, darun-
ter die schnellbegreifende Frau Schnack, waren nun doch
auf ihn aufmerksam geworden. Aber man schien alles auf
einen eigentümlichen Gemütszustand schieben zu wollen. –
»Kéllnererera! . . . « schrie jetzt plötzlich Faitel mit schnar-
rend vibrierender Stimme, »Kéllnererera! – Champágnere-
ra! – Wie haißt? – Soll ich haben nichts ßu trinken? – Bin
ich ä Mensch aß gut und wertvoll als ihr alle! . . . « – Jetzt
wurde jedermann im Saal plötzlich aufmerksam. Selbst die
Kellner mit hohen Tellerstößen auf dem Weg hielten inne
und starrten gegen die Mitte der einen Tischreihe, wo ihnen
ein blutrünstig angelaufenes, violettes Menschenantlitz mit
speichelndem Mund, lappig hängenden Lippen und quellen-
den Augen entgegenglotzte. Alles war wie festgebannt und
wußte nicht, was zu tun. Selbst Klotz verlor jede Fassung
und blickte entsetzt auf den Juden neben ihm. – Inzwischen
war von dem Wirt, der hinter Faitel stand, das Glas ge-
füllt worden. Während erschrockene und mitleidige Gesich-
ter ringsherum auf ihn sich richteten, begann Faitel selbst
mit knängsender und ganz veränderter Stimmgebung: »Was
duhet er aber in den nächsten drei Stunden? Der heilige
Jehova! – Deradáng! Deradáng!« Mit einem Schwupp die
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Daumen im Ausschnitt der Hochzeitsweste; Hin- und Her-
wippen; verliebtes Nachobenblicken. – Wieder mit verän-
derter Stimme, sich Antwort gebend: »Er sitzet und kopu-
lieret die Männer und die Waiber!« – Wieder erste Stimme:
»Wie lang kopulieret der hailige Gott die Männer und die
Waiber?« Selbe Positur; lüsternes Hin- und Herrutschen auf
dem Stuhl, auf und ab hopsend, gurgelnd, schnalzend. – Die
Antwortstimme: »Drei Stunden lang kopuliret er die Män-
ner und die Waiber!« – Erste Stimme: »Was duhet er dann
am Nachmittag, der hailige Jehova? Deradáng! Deradáng!«
– Antwort: »Am Nachmittag duht er nichts, der Jehova; er
ruht aus!« – Erste Stimme: »Waih geschrieen! Wie haißt, er
duht nichts, der hailige Jehova? Wird er nichts duhn, der
hailige Jehova? Was wird er duhn? Was duht der Jehova
am Nachmittag? He?« – Entfernte winzige Knabenstimme:
»Am Nachmittag spielt der hailige Jehova mit dem Levia-
than!« – Erste Stimme mit Triumph einfallend: »Nadierlich!
Er spielet mit dem Leviathan!« – In diesem Moment sprang
Faitel vom Stuhl auf, und schnalzend und gurgelnd und sich
hin und her wiegend und mit dem Gesäß ekelhaft lüsterne,
tierischhündische Bewegungen machend, sprang er im Saal
herum: »Deradáng! Deradáng! Hab ich mer gekaaft ä christ-
lichs Blut! Kellnerá, wo is mei kopulirte, christliche Braut?
Mei Brauterá! Gebt mer mei Brauterá! Bin ich ä christlichs
Menschenbild aß fein, aß ihr alle seid! Ohn’ alle Jüdischkeit!
– Misemaschine! Wo is mei Brautera?« – Alles war ausein-
andergestoben. Die jungen Damen verließen vor dem ent-
setzlichen Anblick den Saal. Mit Schrecken sahen die Zu-
rückgebliebenen, wie sich Faitels blonde Strähnen während
der letzten Szenen allmählich zu kräuseln begonnen hatten.
Die krausen Löckchen wurden rotfarben, schmutzigbraun
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und zuletzt blauschwarz. Der ganze glühende, schweißige
Kopf mit den schlaffen, gedunsenen Zügen war wieder mit
dunklen Sechserlöckchen bedeckt. Inzwischen schien Faitel
in seinen exaltierten Bewegungen mit einer eigentümlichen
Schwierigkeit zu kämpfen zu haben. Die vielfach operierten,
gestreckten, gebogenen Gliedmaßen konnten jetzt die alten
Bewegungen ebensowenig ausführen wie die neugelernten.
Auch machte sich die lähmende Wirkung des Alkohols rasch
geltend. Klotz hatte zwar nach Eiswasser geschrien; aber es
war vergebens. Jedermann sah, daß hier eine unheilbare Ka-
tastrophe vorlag. Die schöne Othilia hatte sich in die Arme
ihrer Mutter geflüchtet. Alles blickte mit starrem Entsetzen
auf die wahnsinnigen Kreiselbewegungen des Juden. End-
lich traf das schmutzige Ende, das jeden Betrunkenen be-
trifft, auch Faitel. Ein fürchterlicher Geruch verbreitete sich
im Saal, der die noch am Ausgang Zögernden mit zugehalte-
nen Nasen zu entfliehen zwang. Nur Klotz blieb zurück. Und
schließlich, als auch die Füße des Betrunkenen vor Mattig-
keit nicht mehr standzuhalten vermochten, lag zuckend und
gekrümmt sein Kunstwerk vor ihm auf dem Boden, ein ver-
tracktes asiatisches Bild im Hochzeitsfrack, ein verlogenes
Stück Menschenfleisch, Itzig Faitel Stern. –


