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Wie – ? Was – ? rief man von allen Seiten. Die Trottoirkrankheit
– ?

Eine neue Nervenkrankheit – ? Unglaublich!
Erzählen Sie – ! Berichten Sie!
Dieser lebhafte, unparlamentarisch geordnete Ausdruck der

Neugier fand statt auf irgend einem Punkte der deutschen Land-
karte, an einem norddeutschen Platze, dessen Namensursprung
in’s graue Alterthum zurückgeht, wo die Menschen noch wie die
Biber auf Pfählen hausten. Jetzt aber giebt es auch dort Steuern
und herrliche Paläste genug, und eben scheint die Sonne gar trau-
lich in eine Weinstube des neunzehnten Jahrhunderts. Sogar noch
über das Jahrhundert hinaus erleuchtete Köpfe, andere freilich
nach der Tagesmode immer nur zurück mit dem Affenursprung
beschäftigt, Gelehrte, Beamte, gebildete Industrielle, begrüßten
sich hier freundschaftlich ohne Freundschaftszwang. Und das an
jedem Morgen der alten Göttin des Mondes. Die Wände scheinen
eher grau als grün zu sein. Letzteres sollten sie eigentlich. Aber
die Cigarre entwickelt einen changirenden Farbstoff. Das Beste
waren die vielen blankmessingnen Kleiderhaken, wo man nur hin-
sah. Da konnten sich die »neuen Serapionsbrüder«, wie sich ganz
gemüthliche, unverschworene, auf den Umsturz nicht einmal ei-
nes Weinglases ausgehende Menschen, in Erinnerung an den al-
ten berühmten Erzähler E. T. A. Hoffmann, nannten, versammeln
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und keinen andern Zweck verfolgen, als mit jener Eile, welche in
dieser Stadt selbst die Schnecke und das Aï, das Faulthier, gehabt
haben würden, wenn diese Bewohner der Gärten oder der Aquari-
en moralischer Impulse fähig sein könnten, flüchtig ein Frühstück
zu verzehren, es mit einem halben oder ganzen Schoppen eines
höchst zahmen »Mosel« hinunterzuspülen und nach kurzer Plau-
derei wieder in den »Kampf um’s Dasein« zurückzukehren, der
bei allen Bewohnern dieser Stadt, sogar den Renten- und Kapi-
talbesitzern, immerdar ein harter und beinahe die ausschließliche
Lebensaufgabe geworden schien.

Daß dann auch noch am Montag die verheiratheten Ehemän-
ner die Sonne ihrer beglückten Häuslichkeit in den Wendekreis
der Wäsche treten sahen, daß am Montag keine Zeitungen er-
schienen, vermehrte, ohne den Ehefrauen oder den Zeitungen zu
nahe treten zu wollen, den Reiz dieser Zusammenkünfte nicht we-
nig.

In der That, Sanitätsrath Eltester hat gestern einen Vortrag
über eine neue Krankheit gehalten, die Trottoirkrankheit – wie-
derholte ein auch in diesen Kreisen unvermeidlicher Commerzi-
enrath.

Dem nun folgenden Fragestellen, dem Versichern eines bele-
senen Assessors, daß auch ihm ein ärztlicher Freund von einem
gestrigen Vortrage Eltesters, den dieser im »Ärztlichen Verein« ge-
halten hätte, im Vorüberfluge gesprochen (Alles hat hier Flügel,
selbst die Freundschaft, woraus man nicht schließen darf, daß sie
immer zu helfen bereit ist), beugte das in diesem Augenblicke
erfolgende Eintreten des »Wolfes in der Fabel« vor. Der kleine
scharfblickende Sanitätsrath mit der stets lächelnden, das Ster-
benmüssen versüßenden Miene kam nur auf wenig Augenblicke.
Sein mit der neuesten medicinischen Journalistik zum Lesezim-
mer eingerichtetes elegantes Coupé ließ er vor’m Hause halten,
den Kutscher sich einer Lectüre über die eingemauerte Nonne von
Krakau ergeben und erfreute sich der ein für allemal schon getrof-
fenen Abkürzung an den Sitzungen der »neuen Serapionsbrüder«,
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daß die Bedienung schon wußte, wie mäßig seine Bedürfnisse wa-
ren und über Kaviar und einige Scheiben Lachs nicht hinausgin-
gen. Um vom »Kutscher« zu reden, der Glaube an den »Mosel« des
Wirths schien ansteckend. Auch für ihn wirkte der milde Trarba-
cher seiner Meinung nach medicinisch wie Äpfelwein. Die Stadt,
wo wir uns so gemüthlich postirt haben, gilt für destructiv und
sie ist es auch. Aber zu gleicher Zeit steht sie im Nachbeten am
Fuß des Sinai. Moses kann herunterbringen, was er will; es wird
geglaubt und befolgt.

Die Trottoirkrankheit! Sanitätsrath! Was ist es damit? begann
Baurath Omma, ein Friese, den die neuesten politischen Verände-
rungen hierher verpflanzt hatten. Seine im Bau begriffenen Ideen
inspicirte er nur zur hohen Mittagsstunde, wenn die streiksüch-
tigen Arbeiter im tiefen Schlummer lagen und ihre rebellischen
Geister mit ihnen.

Lassen Sie ihn nur erst sich stärken! sagte ein berühmter An-
tragssteller, Stadtrath Pfifferling. Es wird von unseren Granittrot-
toiren die Rede sein, von der Nachsicht unserer Baupolizei, die
da erlaubt, daß so viele Hausbesitzer eine Ewigkeit brauchen, bis
sie sich entschließen, auch an ihren Gärten, Zimmer-, Holz- und
Steinplätzen entlang nicht blos zu pflastern, sondern auch Trot-
toirs von Granitplatten zu legen und Menschenleben –

St! St! hieß es allgemein. Aber der Sanitätsrath hatte seine
Stärkungsmittel noch vor sich und sah nur auf das Ende des lan-
gen mit grünem Wachstuch überzogenen Tisches und sprach: Hm!
Die Zeitungen erscheinen ja heute nicht! Morgen wird der Bericht
über die Trottoirkrankheit überall zu lesen sein! Wir reden und
studiren und leben ja nur für die Presse –

Für die Öffentlichkeit! verbesserten von einigen Seiten die Op-
timisten.

Meine Herren! begann der Sanitätsrath in aller Ruhe und mit
seinem berühmten todtversüßenden sardonischen Lächeln. Ich
habe einen Vortrag über Nervenleiden gehalten und dabei als
Nachtrag zu unserm seligen Romberg bemerkt, daß jetzt das Le-
ben in großen Städten gewisse Formen der Nervosität mit sich
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bringt, die man früher nicht gekannt hat. Wie die Börse Einfluß
auf Nerven hat – nun das wissen Sie ja Alle!

Wie mit unbewußter Reflexbewegung zogen einige der Anwe-
senden die Uhr. Noch war die Börsenstunde in nicht zu naher
Sicht. Der einzige Sohn Israels, der in dem Kreise nicht fehlte,
Bankier Ascher Ascherson, behauptete, die Börse nur als Psycho-
log zu besuchen.

Die Vapeurs der Damen, fuhr der vielbegehrte Arzt fort, sind
abgekommen! Das weibliche Geschlecht hat jetzt angefangen,
sich weit mehr zu tummeln als sonst, mehr dem Hause zu leben,
zu reiten, in die Bäder zu gehen, Wein und Bier zu trinken! Ich
höre da einige stille Seufzer – unterbrach sich der Sprecher mit
trockenem, aber zündendem Humor und trank.

Man lachte . . .
Dem Idole der Frau von heute, dem Luxus und der Toilette,

fuhr der gründliche Kenner so vieler Familien fort, kann die Toch-
ter Eva’s nicht leben, wenn sie wie im vorigen Jahrhundert ewig
seufzend und klagend in einer Sophaecke liegen wollte.

Manche verbinden doch noch Beides! bemerkte kleinlaut eine
Stimme in der Gesellschaft zu allgemeiner Heiterkeit. Es war das
dünne Stimmchen eines sich freiwillig meldenden Ehemärtyrers.

Aber wir sprechen zunächst von den Männern! fuhr der Sa-
nitätsrath fort. Die Veränderung z. B. der Weinsorten, die man
trinkt, hat ja auf die Abnahme des Podagra eingewirkt, das nur
noch auf der Bühne existirt! Auf der andern Seite hat das Über-
maß an Kohlensäure, das man jetzt zu sich zu nehmen pflegt –
die Unterbrechung: Champagner! und die Correctur: Sodawas-
ser! verstanden sich von selbst – ich sage, dies Übermaß, dazu
dann die Cigarre haben wieder andere Krankheiten erzeugt. Bei
uns hier – zu Lande kann man ja sagen, da wir bald eine Provinz
bilden werden – haben wir jetzt eine Krankheit, die von der unse-
ligen Einrichtung unsrer Trottoirs herrührt! Wer diese Mode, vor
den Häusern einen einzigen schmalen Streifen von vier Fuß Breite
zur Passage zu bestimmen, eingeführt hat, zuletzt sogar polizei-
lich befahl, daß diese Steine gelegt werden mußten, verdiente als
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einer der größten Übelthäter – sagen wir der Kürze wegen, da er
ja doch begnadigt wird – gehängt zu werden!

Sie scherzen! rief man allgemein und sah auf einen jungen
Mann, einen Händler mit Holz und solchen Steinen, wie sie ge-
nannt wurden, einen Herrn Canzianus.

In die Zweifel, in die Spannung, die zu mannigfaltigem Aus-
druck kamen, hinein rief plötzlich eine aus vollster Brust ertönen-
de sonore Baßstimme die nicht im mindesten ironisch, sondern
ernst klingenden Worte: Ich selbst hänge den Kerl! Leider ist er
längst todt!

Alles blickte auf den Sprecher. Es war ein vielgenannter Bild-
hauer. Seine stattliche Gestalt war überall bekannt. Jetzt konnte
man diese kaum erkennen, da er wie gewöhnlich im »Montag« zu-
sammengekauert saß, den Kopf auf sein Weinglas gerichtet. Lang
fluthete vom Haupte sein Haar. Es war schon silbergrau, wie vom
Marmorstaub seines Ateliers bedeckt. Sein braunes Auge funkelte
unter noch schwarzen Brauen. Die große gewaltige rechte Hand,
die mit Schwielen bedeckt war, lag auf dem Wachstuch des Ti-
sches lang ausgestreckt.

Aber Althing! Althing! hieß es allgemein oder, wenn man mit
dem meist schweigsam, nur aufhorchenden Manne nicht auf dem
Fuß erlaubter Vertraulichkeit stand, »Herr Professor Althing!«

Der Herr Sanitätsrath hat das Wort! entgegnete der Bildhauer
und deutete an, daß er das, was er selbst über diesen Gegenstand
zu sagen haben würde, vorläufig in sich verschließen wollte.

Meines Bleibens wird heute nicht lange sein können, nahm El-
tester wieder das Wort, nach der Uhr sehend, ich will mich kurz
fassen. Sie kennen die Geschichte von Kants gestörter Sammlung,
als dem großen Denker am Rock eines seiner Zuhörer ein Knopf
fehlte. Er hatte sich gewöhnt, auf diesen während seines Vor-
trags zu blicken. Nicht minder bekannt wird Ihnen die Macht des
Blickes überhaupt sein. Ein nervenschwaches weibliches Wesen
vermag die durchbohrende Gewalt eines sozusagen concentrirten
Blicks nicht lange auszuhalten. Sie alle, als Ihrer Kraft bewußte



— 6 —

Männer, werden darüber lachen, wenn Jemand behaupten woll-
te, es könnte Sie irgend ein scharfes Fixiren Ihrer Person irgend-
wo im Salon in eine Erregung, Verlegenheit, sichtliche Unruhe
versetzen. Und wenn es geschähe, würden Sie aufstehen, würden
sich, dessen ganz unbewußt, etwas zu schaffen machen, nur um
die magische Störung abzulenken. Das Auge ist beim Menschen
thätiger als das Ohr! sagten schon die Alten. An Mimer’s Quell
trank man Weisheit, mußte aber, wie Odin, Ein Auge zurücklas-
sen! Nun, meine Herren, denken Sie sich eine Bevölkerung von
nahe einer Million auf schmalstem Gangboden aneinander vor-
überschreitender Menschen, Einer berührt den Andern. Zuweilen
muß man warten, bis sich die langsam Gehenden verzogen ha-
ben! Auf die gepflasterte Fläche nebenan zu treten, liegt schon
nicht mehr in der Übung des Fußes, ja es hat sich eine gewisse
Kunstfertigkeit ausgebildet, in Schlangenwindungen aneinander
vorüber zu schlüpfen.

Alles blickte zu dem Bildhauer hinüber, der die Rede immerfort
mit einem grellen Lachen, womit Bestätigung ausgedrückt wer-
den sollte, begleitete.

Nun, fuhr Doctor Eltester fort, nun nehmen Sie die unerträgli-
che Neugier unserer Bevölkerung hinzu –

Wißbegier! verbesserten die Optimisten.
Auf diesem schmalen Trottoir, fuhr der Sprecher fort, sind alle

Stände gemischt! Der in’s Bureau mit krampfhaft hochgezogenen
Schultern eilende Geheimrath, die auf den Markt zusteuernde Kö-
chin, deren umfangreicher Handkorb durch die zunehmende Höf-
lichkeit unserer Generation nicht im Mindesten eine Bewegung
macht, anderer Leute Rippen zu schonen; der Arbeiter mit seinen
eisernen spitzen Werkzeugen; die Maurer im Schurzfell, oft ihrer
vier, ja sechs Mann hoch, Abends in »seliger« Armverschränkung,
Alles behauptet diesen schmalen Steg und die cupiditas rerum no-
varum, wie ich’s mit Cäsar nennen will, glotzt und starrt und stiert
sich im Gehen an, und wer nicht gradezu stumpfsinnig ist, hat von
jeder Miene irgend einen Eindruck, ein wenn auch noch so flüch-
tiges Interesse, einen Embryo von einem Gedanken. Jede Miene
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läßt ein Bild in unsrer Seele zurück. Die tausendfachen Lebenszie-
le, denen Alles nachrennt, beirren uns in der Verfolgung unsres
eignen, ja es geschieht wohl, daß gedankenlose lässige Naturen
diese unausgesetzt wechselnden Eindrücke so stark auf sich wir-
ken lassen, daß ihre Nerven darunter leiden, ihr ganzes Wesen
überspannt wird. Statt durch diesen Wechsel, dies Ansehen und
tausendfache Angesehenwerden, sich zu zerstreuen, überreizen
sie sich. Und trägt nun gar Jemand irgend eine Bürde in seiner
Seele, ein Familienleid, einen Irrthum, den er begangen, die Reue
mit sich über falsche Schritte, die er gethan, oder sonst eine inne-
re Reizbarkeit, so kann, wie schon ohnehin das Leben in großen
Städten und die dichtgedrängten Bevölkerungen die Körperkräf-
te in Anspruch nehmen, dieser einzige schmale Trottoirsteg durch
ein Labyrinth, diese enge Gasse durch ein Bildermuseum die Ner-
ven entweder unendlich abspannen oder überreizen. Ich habe ei-
ner Anzahl Damen meiner Praxis rathen müssen, sich eines Wa-
gens zu bedienen, wenn sie Ausgänge zu machen haben. Andern,
besonders Gelehrten und Börsenmännern, habe ich befohlen, nur
Straßen zu passiren, wo sie ständig in der Mitte der Straße blei-
ben können. Meine Herren, Rückenmarks- und Gehirnirritation
ist heutigen Tages kein leeres Wort!

Sie vergessen Eines, Sanitätsrath! ergänzte der erregte Künstler
den mit lautlosem Staunen aufgenommenen Vortrag. Wenn man
dann der Menge noch erscheint sozusagen wie ein bunter Hund!
Wenn sie uns vielleicht auslacht, weil wir nicht Thorwaldsen hei-
ßen! Wenn sie uns angrinzt, weil ein Schulpedant ihnen gesagt
hat, wir seien keine Schiller! Weil ein Kritiker über unsre Arbeit
eine Pfeffersauce gegossen! Dann diese Mienen, dann diese drei-
sten, hochmüthigen: Wie geht’s Ihnen? Die Blicke von Augen, die
alle Zeitungen lesen, die Alles wissen, Zungen, die Alles verbrei-
ten –

Halt! Halt! unterbrach der wohlmeinende Arzt. Da hör’ und
seh’ ich schon vollständige Trottoirkrankheit! Bester Herr Althing
– Professor wollen Sie ja nicht genannt werden. Sie wohnen
im großen Park draußen und laufen täglich eine halbe Meile
in die neue Kirche, die Sie mit ihren wunderschönen Basreliefs
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schmücken helfen! Kein Mensch denkt wahrhaftig an Ihren, wie
Sie vielleicht glauben, verkannten Genius, an Ihren durch einen
Zeitungsartikel geschmälerten Ruhm, aber Sie bilden sich’s ein,
weil Ihnen auf dieser Promenade Tausende von Menschen in’s
Gesicht gaffen müssen und das mit ganzer Schärfe thun. Nun
erscheinen Ihnen die unschuldigsten Gesichter Fratzen! Und das
Peinlichste ist Ihnen weit eher die gräuliche Gleichgiltigkeit für
Ihr Wirken und Schaffen, als die Vorstellung, man wüßte noch et-
was von dem witzhaschenden Feuilleton, das vielleicht eine Ihrer
Arbeiten schlechten Einfällen opferte!

Der Sanitätsrath empfahl sich immer mitten in seiner Rede.
Bald hörte man seinen Wagen abrollen. Die übrigen Genossen der
Tischrunde bemühten sich, dem Bildhauer das Schönste über sei-
ne Leistungen zu sagen. Aber der Künstler hörte aus Allem nur
einen Ton des Mitleids heraus. Wußten doch auch Alle, daß der
vortreffliche Meister seine Laufbahn mit einem großen Unglück
begonnen hatte. Er hatte eine Gruppe: »Amor und Psyche« zur
Ausstellung schicken wollen. Sie war noch im Thon, kaum ge-
trocknet. Die ungeschickten Arbeiter ließen die Masse von dem
Brett, auf dem sie die allbewunderte Arbeit eines jungen Künst-
lers trugen, im Eingang des Ausstellungsgebäudes niedergleiten!
Der nachfolgende Schöpfer stand vor einem Haufen Lehm. Seit
dieser Zeit war ein krankhafter Zug in den trefflichen Mann ge-
kommen. Später verheirathet, Familienvater, kämpfte er vielleicht
mit Sorgen. Althing wurde in dem Montagskreise, so selten er
kam, niemals übersehen. Seine Einsilbigkeit schien immer nur die
Vorbereitung zu den zündendsten Gedanken, die zuweilen über
seine Lippen polterten.

Während sich die Gesellschaft allmälig zerstreute, hatte sich
Althing seiner Wohnung zugewendet und befolgte dabei heute
gleich das vom Sanitätsrath empfohlene System der Isolirung. Er
hielt sich an die Mitte der Straßen, obschon Wagenhindernisse,
Schmutz und Geschrei auch hier dem Hypochonder genug entge-
gentraten.

Plötzlich wurde ihm an einem ziemlich frei und still gelegenen
Platze von einem jungen Mann unter den Arm gegriffen, der ihn
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mit frischgerötheter Wange und treuherzigem Lachen in’s Antlitz
sehend anredete: Guten Morgen, Papa! Wie geht’s? Warst wohl
heute in Deinem Montag?

Ottomar – ? Nicht im Gericht? Nicht bei Luzius? erwiderte der
im Anschauen seines stattlichen Sohnes glückliche Vater.

Geschäfte überall – ! antwortete Ottomar Althing, der junge
Rechtskundige, der noch bei einem Advocaten arbeitete, des Bild-
hauers einziger Sohn, eine schlanke, einnehmende Erscheinung.
Helene hieß des Künstlers einzige Tochter. Der Sohn wohnte nicht
mehr bei den Eltern.

Was treiben nur Deine Serapionsbrüder eigentlich? fragte Ot-
tomar mit heller, fester Stimme. Jeder trägt wohl eine Anekdote
vor? Nicht wahr? Hast Du auch etwas erzählt? Aus Italien? Das
Ganze ist à la Tieck oder E. T. A. Hoffmann? Oder habt Ihr andere
Zwecke?

Tieck oder Hoffmann! Das ist für unsere Zeit vorbei! brumm-
te der Alte. Schon eine Wohlthat, daß man nur überhaupt ein-
mal unter Männern sitzen kann, die nicht ewig vom Reichstag,
von Wahlen, Parteien, vom Hof, den kaiserlichen Reisen, den Pa-
raden und den Theaterprinzessinnen erzählen. Bei Tieck, fuhr er
im Gehen fort, während sich der Sohn traulich anschloß, hießen
die Leute, die sich Geschichten vorlasen und dann ästhetisch be-
sprachen, Eduard, Heinrich, Wilhelm, und ebenso bei Hoffmann.
Hoffmann dachte an einen Mönch Serapion, der ein wunderli-
cher Bruder gewesen sein soll. Man versammelte sich auch nur
Abends. Ich sehe noch ein Mitglied dieser »Närrischen Leute«,
einen Criminal-Director – als Eduard figurirte er in jenem Kreise!
Der Mann schlenderte, die Arme auf dem Rücken, durch unsere
Straßen, stand an jedem Schaufenster, das ihm auffiel, still und
wäre jetzt als Bummler verrufen und ein Spott der Straßenjungen
geworden. Damals wuchs Gras in unseren Straßen.

Man hatte keine Trottoirs – ! fiel Ottomar bedeutungsvoll, wie
von einem hohen Fortschritt des Jahrhunderts sprechend, ein.

Der Vater lächelte still und schwieg. Wozu Alles widerlegen!
hieß ein Satz seiner Philosophie.
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Inzwischen hatte der Sohn den Alten über einige Trümmerhau-
fen niedergerissener Häuser geführt. Man sah in neuprojectirte
Straßen, stand unter alten, nun aufgehobenen Existenzen, hier
neben einem blosgelegten Apfelbaum, der seither nur in einem
Hinterhofe geblüht hatte, dort sah man noch die blautapezierte
Stube eines Kutschers bei einem Grafen, dessen Palais der Erde
gleichgemacht war.

Warum bist du gestern nicht zu Tisch gekommen? unterbrach
sich bei diesen Betrachtungen der Alte. Den Sonntag bleibt ein
Sohn seinen Eltern schuldig! Kinder, die Sonntags ihre alten Eltern
vergessen –

Nun, nun, nun, nun – ! unterbrach des Sohnes ruhige Rede
das Poltern des Alten. Man hatte hier das eigenthümlich moderne
Verhältniß: Zwei Generationen, die ihre Plätze wechselten. Die
jüngere ist die ruhigere, die ältere die aufgeregtere. Der Sohn,
nicht etwa phlegmatisch, im Gegentheil, eine strebsame, fleißige,
weitblickende Natur, hatte den Krieg mitgemacht, trug ein Ehren-
zeichen und war Offizier der Reserve. Der Vater dagegen war bei-
nahe Phantast, zuweilen ganz unklar, doch blieb er liebenswürdig
für den, der sich in den Grund seines Wesens vertiefen konnte;
er war ein offnes Buch dem Sohne, seiner lieblichen Tochter, sei-
ner edlen Gattin, ein Buch, in dem sie das Herrlichste und Beste
lasen, während der Künstler gegen diesen Inhalt seines Herzens
zuweilen protestirte, sich vielmehr aller Leidenschaften anklag-
te und eine wahre Hölle im Busen zu tragen behauptete. Seine
drei Lebensgenossen lachten dann herzlich und noch immer war
das Schicksal so hold und freundlich gewesen, daß alle ihre guten
Voraussetzungen vom Leben und dem guten Willen der Menschen
wahrgemacht wurden.

In einiger Entfernung lag ein alterthümlicher Palast. Siehe da!
sagte der Sohn. In dem Palast da dinirte ich gestern! Graf Treuen-
fels, mein alter Studiengenosse, hielt mich fest den ganzen Tag!
Den Abend war ich bei meinem Principal wieder einmal zum Thee
und Tanz. Es hat bis vier gedauert! Man setzt einen wahren Wett-
eifer darein, daß der eine Ball um soviel Minuten länger dauert
als der andre!
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Der Vater blickte nach dem bezeichneten Palais. Es hatte eine
Aufgangstreppe. Am Fuße derselben stand in diesem Augenblick
eine Art Stallmeister und ein Reitknecht, jener zu Pferde, dieser
das seinige und ein mit Damensattel versehenes am Zügel hal-
tend. Es war ein einziger Zaubermoment, daß die drei Rosse an’s
Portal sprengten, eine junge Dame wie ein Zephyrhauch aus dem
Hause schwebte und mit einem Satze auf die vom Reitknecht hin-
gehaltene nervigte Hand sprang und sich quer in den Sattel warf,
ihr langes hellgraues Reitkleid ordnend, den kleinen Cylinder fe-
ster auf die dunkeln Flechten drückend, das ganze Wesen Elastizi-
tät und Leben. Kein Stuhl, keine Umständlichkeit. Der Reitknecht
genügte mit seinen angezogenen Armmuskeln.

Das ist ja beinahe plastisch! sagte der Vater. Wer ist die Dame?
Ottomar hörte nicht die Frage des Vaters, der mit Künstlerau-

gen die schön modellirte Gestalt in sich aufnahm. In der energi-
schen Situation, die Wangen geröthet von der Lust, das Feuer des
glänzend schwarzen Arabers zu zügeln, hatten an der Dame die
weichen Formen des Kopfes und des Oberkörpers Nichts von ihrer
reizenden Weiblichkeit verloren.

In leichtem Trabe flog die jugendliche Amazone an den Herren
vorüber. Ein plötzliches Aufleuchten der Züge Ottomars, ein war-
mer Blick des Erkennens aus dunkeln, strahlenden Augen streifte
den jungen Mann. Ein graziöses Neigen des schönen Kopfes erwi-
derte seinen ergebenen Gruß.

Erröthet, gefesselt verfolgte er das Wehen des Schleiers, bis die
Erscheinung in der Ferne verschwand.

Der Vater erfuhr endlich, daß er Ada von Forbeck gesehen hat-
te, die Verlobte des jungen Grafen Udo Treuenfels. Wahrscheinlich
hätte sie der alten Gräfin, die vor einiger Zeit Wittwe geworden,
einen Besuch gemacht.

Das Debetur puero reverentia (»vor Kindern soll man nichts Un-
geziemendes sagen oder thun«) traf hier vollkommen ein. Auch
der Bildhauer war erröthet, als er die Anmuth und den holdseli-
gen Gruß beobachtete, der hier geboten wurde. Aber er war ge-
fangen genug, zu sagen: Den Reitknecht möchte man beneiden!
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Graf Treuenfels ist in Trauer! Wie konntest Du so lange bei ihm
bleiben? fuhr er dann im Weiterwandeln zu dem ganz zerstreut
und schweigsam gewordenen Sohne fort. Dein unheimlicher Ju-
stizrath preßt Euch ja wie die Citrone Sonntags und Werktags aus.

Unheimlich? fuhr endlich der Sohn, den Vater unterbrechend,
auf. Das könnte er doch nur durch die Brille erscheinen, die er
trägt!

Oder durch meine! lachte der Vater. Er trug jedoch keine.
Luzius läßt uns, wenn wir es wünschen, jede Freiheit! entgeg-

nete der Sohn. Ich bin sogar im Begriff, eben wieder zum Gra-
fen zu gehen! Die Tante des Grafen, wie Du vielleicht weißt, ei-
ne geborne Prinzessin Rauden, will ihrem Gatten ein prachtvolles
Denkmal setzen lassen. Es versteht sich von selbst, daß man die
Bestellung nur bei Dir machen wird.

Da stand plötzlich der Vater still, sah sich um, ob Niemand Zeu-
ge seines Unwillens war, und rief aus: Ottomar! Unterstehst Du
Dich, mir solche Dinge –

Die Rede wurde gar nicht vollendet. Des alten Künstlers graue
lange Locken schüttelten sich auf den Schultern. Sich anbetteln!
rief er nach einer Weile aus. Zufällige Bekanntschaften ausnutzen!
Pfui! pfui! Das ist nie meine Sache gewesen!

Papa, das wird Alles mit Anstand und Takt gemacht – ! be-
schwichtigte der Sohn, sich nicht minder der Zeugen wegen be-
sorgt umblickend.

Soll ich’s machen, wie meine Collegen? Antichambriren bei den
Großen? Lauern, bis der Moment zum Portrait reif ist? Diese Sor-
te von Künstlern habe ich schon in Italien satt gehabt. Und wenn
sie, wie Pompeo Marchese, vor Hochmuth über all’ ihre Ordens-
sterne mit der Nase an die wirklichen Sterne stießen! Freilich, die
Modelieferanten schicken ja auch für jede Hochzeit, die sie nur
von ferne wittern, schon ihre Preiscourante für die Ausstattung.
So soll man sich jetzt rühren, um durchzukommen!

Und die Trauermagazine schicken die schönste Auswahl von
Crèpe de deuil bei Sterbefällen! parodirte Ottomar und der Va-
ter griff, sich stellend, als wenn er den Stock suchte, den er doch
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schon in der Hand hatte, um sich. Ein großer überwinternder Kirs-
chlorbeerbaum stand dicht neben ihm. Seine Blätter glänzten im
hellen Mittagsstrahl. Er zog die Hand zurück, weil sie ihn emp-
findlich stachen.

Ottomar war schon lachend davongesprungen. Noch aus der
Ferne rief er: Papa, am nächsten Montag! Aber das Monument
bekommst Du! Und 10.000 Thaler!

ZWEITES KAPITEL

Das gräflich Treuenfels’sche Palais, welchem Ottomar Althing,
den schönen braungelockten Kopf stolz im Nacken wiegend, zu-
schritt, indem er dabei theils nur an die schöne Reiterin, theils
an das sonderbare Beiwort für seinen trefflichen Principal, Justiz-
rath Luzius, »unheimlich« dachte, zeigte die Spuren des vorigen
Jahrhunderts. Darunter manche, die wieder angefangen haben,
für schön zu gelten. Die Zeit bewegt sich in der Form der Spiralli-
nie. Wir sind durchaus nicht sicher, daß wir wieder auf den Zopf
zurückkommen.

Graf Wilhelm Treuenfels, der kinderlose steinreiche Majorats-
herr, war vor einigen Monaten mit schreckhafter Plötzlichkeit ge-
storben. Seine Gemahlin, eine geborene Prinzessin Ingenheim-
Rauden, trauerte um ihn mit Beweisen ihrer Liebe, die man noch
in dem mächtigen Treppenhause an den Amoretten und wun-
derlichen Laternenhaltern angebracht sah. Um die rothplüschnen
Schnüre, an denen man sich beim Beschreiten der Stufen halten
konnte, einer neuern Zuthat zu dem zopfig imposanten Eintritt,
waren Flöre und schwarze Bänder gewunden. Der Portier trug die
Abzeichen der Trauer am Hut und Bandelier. Der Diener, der so-
eben den jungen Referendar Ottomar Althing begleitete, um ihn
beim Grafen Udo anzumelden, nicht minder auf der Achsel. Über
einigen der hohen Thüren hingen Immortellenkränze.

Ist sie noch sehr traurik die Excellenza Madame, sagte der Die-
ner im gebrochenen Deutsch.

Der zu Meldende wußte schon, daß sich sein ehemaliger Uni-
versitätsgenosse während des großen Krieges zur See befand.
Graf Udo, Neffe des Grafen Wilhelm, wollte die Marinecarriere
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einschlagen. Aber das gelbe Fieber befiel ihn in Valparaiso. Sein
Oheim untersagte dem Genesenen die Fortsetzung seiner gefahr-
vollen Laufbahn und veranlaßte, daß Graf Udo, der die Rückreise
noch nicht wagen durfte, in Valparaiso als Consul blieb und so-
mit in die diplomatische Carriere trat. Seitdem kam er an größere
Plätze, war schon öfter wieder in Europa in der Residenz, und
eben erst von Lissabon gekommen, wo er dem Gesandten als er-
ster Attaché beigegeben war. Er hatte sich einen Franzosen, ein
Factotum der Legation, der seit Jahren in ausländischen Anschau-
ungen leben mußte, einen Kosmopoliten ohne alle Revanchege-
lüste, von den Ufern des Tajo mitgebracht, mit dem Versprechen,
ihn nach Regelung der Hinterlassenschaft seines Oheims und nach
dem Antritt des ihm zufallenden Majorats fast wie ein Staatsgut
wieder zurückzubringen oder zurückzuschicken, falls er, wie seine
Absicht war, die Staats-Carriere ganz aufgäbe.

Ist Baron Forbeck beim Grafen? fragte Ottomar.
Ottomar meinte den Bruder seiner reizenden Amazone, deren

Gruß sich ihm wie ein Lichtbild auf die Tafel der Seele eingeprägt
hatte.

Monsieur la Rose sprach bald portugiesisch, bald französisch,
bald italienisch, bald etwas annectirtes Deutsch. Si! Si! hatte er
gesagt und schon vernahm man ein lautes Peroriren, das dem
sonstigen stillen Ton dieser Räume nicht entsprach. Die Frage be-
antwortete sich dadurch von selbst. Der Bruder Adas, Max von
Forbeck, ein unangenehmer Gesell, war zugegen.

Der Franzose lobte die Lustigkeit des Barons und meinte: Es
sein die gute Miene, die man muß maken zu der bösen Laune von
Geschick – !

Durch ein großes, vorzugsweise durch eine mächtige in der
Mitte auf einem Postament stehende Vase geschmücktes Zimmer
hindurch kam man in die, früher ausschließlich vom Onkel, Gra-
fen Wilhelm, bewohnt gewesenen Räume. Die Wittwe ließ Alles
in thunlichster Weise ganz in demselben Zustande, wie ihr heiß-
geliebter Gatte es so viele Jahre hindurch bewohnt hatte. Neben
seinem geräumigen Arbeitszimmer befand sich das Cabinet, wo
ihn, den rüstigen, in den ersten Sechszigen befindlichen Mann,
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der sogar jünger als seine Gattin war, der Tod ereilt hatte. Die Di-
mensionen, in denen hier Alles gehalten war, ließen an Ausdeh-
nung Nichts zu wünschen übrig. Die Herbstsonne schien durch
die schweren Fenstergardinen auf weichwollene Teppiche, die in
den lebhaftesten Farben schimmerten.

Als Ottomar gemeldet und eingetreten war, begrüßte ihn Graf
Udo ebenso in Gegenwart eines Dritten, wie gestern, als sie allein
gewesen. Daran erkennt man die Menschen, wie sie es wahrhaft
mit uns meinen. Im Kreise Anderer sich als dieselben wohlwol-
lenden, gütigen Freunde zeigen, wie unter vier Augen, das ist die
Probe der Echtheit.

Mit zugekniffenen Augen und süßsaurer Freundlichkeit grüß-
te Baron von Forbeck. Auch er fing an, sich herablassend und im
Junkerton der Studienzeit zu erinnern. Ottomar gab zu, daß sich
Beide, wenn sie auch in verschiedenen Corps standen, ein Seme-
ster hindurch als Commilitonen hätten betrachten können. Ohne
sich im Mindesten durch den Besuch stören zu lassen, setzte der in
den Offizierstand übergegangene, der den Krieg mitgemacht und
dann plötzlich quittirt hatte (Andere sagten, quittiren mußte), Ci-
garrenwolken entsendend (Graf Udo bot dem Eingetretenen, nach
gegenseitiger Vorstellung der sich seither Entfremdeten, die offe-
ne Kiste dar und schien wohl der Tante wegen erfreut, als Ottomar
ablehnte und nicht rauchte, wie er selbst), Forbeck setzte, sagen
wir, seinen Vortrag fort, der den Reminiscenzen an den Krieg galt:
Nun, Sie haben ja auch die Campagne mitgemacht! sprach er zu
Ottomar. Ich erzähle von unsern Champagnerjagden! Die auf ei-
ner Rothschild’schen Villa war geradezu famos! Wir wußten, daß,
wenn im Keller Nichts zu finden war, irgendwo anders der Stoff
gelagert sein mußte. Transport per Eisenbahn – da sagte ja über-
all die militärische Bahnverwaltung der Franzosen: Ist nicht! Na,
Patrouillen ausgeschickt und nun Schnee oder Erde oder Moos un-
tersucht, wo Verdacht! Richtig! In einer Einsiedelei, einem Ding,
in das kein Mensch hineingekrochen wäre, weil Alles mit Fichten
umstanden war und sozusagen geradezu gräulich aussah – auch
wohl Franktireurs und offenbare Meuchelmörder drin verborgen
sein konnten – kurz, unsere Jungens kriegten die Geschichte bald
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weg; die Kohlen über’m Boden fielen gleich auf und da hatten wir
dann den klaren Epernay. Was nicht genossen wurde, zerschlugen
die Bursche und so überall – leider war das Vergnügen immer nur
kurz. Es kam Alarm – wir mußten auf Posten.

Graf Udo, im schwarzen Trauerkleide vom Kopf bis zu den Fü-
ßen, ernst und sinnend, schlank wie Ottomar, aber hochblond und
mit gelocktem Haar, machte eine düstere Miene.

Ottomar lächelte gezwungen und meinte: Die Germanen sind
leider so! Für manche unserer Mitcombattanten hatte sich der
Feldzug in eine großartige Verpflegungsfrage verwandelt! Die Le-
bensmittelanschaffung trat durch die allgemeine menschliche Na-
tur immer in den Vordergrund!

Graf Udo sagte ernst: Wie schwungvoll muß der Geist der
Mehrheit und der Führer in diesem Kriege gewesen sein, wenn
die heilige Sache unter diesem Rückfall in unser altes germani-
sches Landsknechtwesen nicht gelitten hat – !

Na natürlich! war die platteste Zustimmung, wie man sie von
Baron von Forbeck nur erwarten konnte.

Jetzt erst entdeckte Ottomar, daß auf einem Tische in einer
Ecke eine Flasche Wein mit zwei Gläsern stand. Das eine Glas war
voll und schien nicht angerührt. Das andere hatte dagegen un-
fehlbar die Absicht, den ganzen Inhalt der Flasche aufzunehmen.
Doch der Franzose brachte schnell ein drittes Glas und wollte dies
für Monsieur Althing füllen, woran ihn jedoch dieser verhinderte.

Graf Udo schien in trüber Stimmung. Er runzelte die Stirn und
sagte: Sie erinnern mich an mein Unglück, daß ich an dem herr-
lichen Kriege nicht habe theilnehmen können. Ich war gerade in
der Südsee und wurde zum zweiten Male krank – ! Meine Krank-
heit brachte mich immer tiefer in die Diplomatie. Wo ich Reconva-
leszent sein mußte, sorgte mein guter Oheim dafür, daß ich es als
Generalconsul war! Schade, die Erbschaft bringt mich wieder aus
der Carriere heraus. Auch hält Ada alle Diplomaten für geborene
Heuchler. Da werde ich diesen Weg aufgeben müssen und meinen
Dank dem Staate leider nicht abtragen können.

Ada war des Grafen durch besondere Umstände testamenta-
risch verfügte Braut.
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Graf Udo ging hin und her. Sein Äußeres stellte eine von der
Natur bevorzugte Persönlichkeit dar. Er glich dem zürnenden Son-
nengott in jener Nische des römischen Belvedere, vor dem wir Al-
le mit der Frage gestanden haben: Was will der ernste Blick des
so mächtig ausschreitenden Gottes sagen? Der röthlichblonde üp-
pige Bart und das kurze helllockige Haar (Farbe des Bartes und
des Haupthaares widersprachen sich) paßte freilich nicht zu dem
antiken Bilde. Aber ein eigenthümlich weicher Zug lag über den
Augen. Eine kleine Hiebwunde aus akademischer Zeit (ihm beige-
bracht von – Ottomar Althing!) wurde an der freien offenen Stirn
kaum bemerkt. Ein Hausfreund, Hofmaler Triesel, jener berühmte
Künstler, der ganz so, wie ihn Althing gegeißelt, die Porträtirungs-
gelüste der hohen Herrschaften gleichsam abfing, ein Gourmand,
der sich von Gastmahl zu Gastmahl zu laden wußte, sagte von die-
sem kleinen rothen Streifen einmal zur alten Gräfin, die auch den
Grafen, ihren Neven, abgöttisch verehrte: Die Chinesen setzen al-
len ihren Kunstwerken absichtlich noch einen Fehler hinzu, als
Zeichen, daß ihre großartigen Leistungen doch immer nur Men-
schenwerk seien! Der kluge Epicuräer (übrigens ein Hauptspre-
cher bei den neuen Serapionsbrüdern) schmeichelte der Dame,
die an Bildern ihres Gatten einen Überfluß hatte und nun schon
seit einigen Monaten von einer Statue und dem Mausoleum oder
einem großen Grabdenkmal für die ganze Familie sprach. Bis zur
Ankunft des Grafen Udo hatte das Alles vertagt bleiben sollen.

Die Gräfin war es denn auch, die eine Unterbrechung und Be-
endigung der lästigen Anwesenheit des Barons Forbeck herbei-
führte, ein Erfolg, den sie durch ein leises Öffnen einer hohen,
mit Portièren verhängten Thür zu Stande brachte.

Die Tante hat eine Besprechung mit Herrn Althing! Nimm es
nicht übel – ! sagte Graf Udo, schenkte aber bei alledem seinem
künftigen Schwager den Rest des Rüdesheimer ein.

Ich verhindere Nichts – wegen meiner – sagte der Baron, sein
vom Wein geröthetes, gedunsenes Antlitz im Spiegel fixirend. Er
schien andeuten zu wollen, daß Althing ja in die Zimmer der Ex-
cellenz, Gräfin oder Prinzessin Durchlaucht – die Anreden wech-
selten – eintreten könnte.
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Die Besprechung muß hier stattfinden! unterbrach Graf Udo
und blickte dabei im Zimmer um sich, und nun erst bemerkte Ot-
tomar, daß ein großes Schreibbureau offen stand, daß Papiere,
Briefschaften rings zerstreut lagen, einige Packete, wohlgeordnet,
mit rothen oder grünen Seidenfäden zugeschnürt, Blechkapseln,
Etuis. Forbeck mußte hier plötzlich eingetreten sein und den Gra-
fen in einer Revision der Geheimnisse des Grafen Wilhelm über-
rascht haben. Gestern sah Graf Udo viel heiterer aus.

Na, dann auch gut! sagte Forbeck mit einem mißgünstigen
Blick auf Ottomar, trank gewissermaßen gezwungen sein Glas mit
einem Zuge aus und war mit einem Guten Morgen! verschwun-
den. Ein: Mama erwartet Dich jeden Abend sehnsuchtsvoll – !
wurde noch mit frivolem Ton unter der Thür zurückgeschleudert.
Die Zunge lallte; der Graf begleitete den künftigen Schwager mit
einigen Ausdrücken wiederholter Entschuldigung und bat, Grüße
an die schöne Reiterin auszurichten.

Sie wissen vielleicht nicht, lieber Althing, begann der junge
Graf zurückkehrend und den Angeredeten zum bequemen Sitzen
auf den schwellenden Divan nöthigend, daß mich ein ganz eigent-
hümliches Schicksal an diesen – unter uns gesagt – unausstehli-
chen, erbärmlichen Menschen fesselt?

Ich erinnere mich nicht ganz, erwiderte Althing nach einigem
Besinnen; wie sich denn dergleichen verwischt, wenn man nicht
selbst daran betheiligt ist! Aber in die kurze Zeit, die ich mit Ihnen
– in Bonn verbrachte, fiel ja auch wohl dieser böse Unglücksfall
nicht – ? – Unwillkürlich streifte des Grafen Hand die Stelle, über
die eine scharfe Prime Althings gefallen war und die – dennoch
Ursache ihrer Freundschaft geworden war.

Mein Onkel hat den alten Forbeck im Duell tödtlich verwundet
und das Duell hat wegen meiner stattgefunden! erklärte Graf Udo.
Ich selbst stand ja wie gegen Sie gegen diesen Forbeck auf der
Mensur, nur mit dem Unterschied, daß wir Beide aus Corpsrück-
sichten losgingen, Forbeck aber mich persönlich beleidigt hatte.
Die deutschen Universitäten sind ja dazu da, unsre rohen Sitten
zu verewigen! Ich wurde schwer am Arm verwundet. Eine gewis-
se Steifigkeit ist geblieben. Mein Onkel, immerdar väterlich um



— 19 —

mich besorgt, kommt nach Bonn. Der Zufall will, daß Forbecks
Vater, General a. D. von Forbeck, auch zugegen ist. Die alten Her-
ren erhitzen sich über uns, beleidigen sich und folgen dem Bei-
spiele ihres Sohnes und Neffen! Die Waffe, das Pistol, war dies-
mal tödtlich. Der General wurde verwundet und starb. Es sind für
mich, da mein Onkel das edelste Herz von der Welt besaß, daraus
Verpflichtungen entstanden, die – doch davon ein andermal, un-
terbrach sich der Erzähler selbst, wie wenn er vermeiden wollte,
von etwas Unangenehmem zu reden. Das Nothwendigste, was wir
jetzt zu verhandeln haben, lieber wieder aufgesuchter und gefun-
dener Freund, fuhr er fort, ist, daß ich Sie meiner Tante zuführe
und Sie mit ihr besprechen, wie wir Ihren Papa für das projectirte
Grabmal erobern. Das hat die gute alte Excellenz schon ausge-
sprochen: Er muß die eheliche Treue verherrlichen – die Liebe
über das Grab hinaus – den Glauben – oder – mit einem auffal-
lenden Seufzer blickte Graf Udo nieder und stockte – den Wahn –
nun, Sie werden mich verstehen.

Der Sohn des Bildhauers horchte auf. Den Wahn? Welcher
Wahn? Im Glauben an die eheliche Treue oder an das Jenseits?
Er gestand, Nichts zu verstehen.

Wollen Sie mir nicht zürnen, fuhr Graf Udo, der in seinen leich-
ten, weltmännischen Formen sich gleich blieb, fort, daß ich erst
noch eine Bemerkung mache. Verhandeln Sie mit der Tante, aber
auch mit Ihrem Papa fest und bestimmt. Es hat sich die Nachricht
verbreitet, daß die Wittwe des Grafen Wilhelm 6000, meinetwe-
gen 10.000 Thaler an das Monument, das Material nicht gerech-
net, verwenden will. Kaum angekommen, bemerkte ich in Folge
dessen schon Intriguen, Verläumdung, Protectionssucht, natürlich
Anerbietungen über Anerbietungen.

Um Alles! erhob sich Althing. Ahnt das mein Vater, so lehnt er
Ihren Antrag ab! Er ist von einer Empfindlichkeit, wie ein junges
Mädchen! Und nun gar in Concurrenz zu treten mit den Men-
schen, die in den Salons glänzen, mit Menschen, die sich auf ihre
Orden berufen, Matadoren der Zeitungen, die zu den Prinzessin-
nen gerufen werden, um ihnen Gypsabgüsse zu erläutern – da
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macht er lieber Reliefs zu »Berliner Öfen«! Dort steht ein moder-
ner Ofen! Der Pan da, den die Nymphe beim Blasen der Flöte aus
dem Schilfe heraus belauscht, ist von ihm! Er kann nicht einmal
leiden, wenn ich zu oft in sein Atelier komme!

Darum lassen Sie uns kategorisch handeln! sagte Graf Udo. Wir
geben noch keine Diners! Erst nächstens ein Souper für Damen,
für die Damen des Frauenvereins! Der geistreiche Mephisto der
hiesigen Künstlerwelt ist nicht zu fürchten. Aber wir haben Pho-
tographieen von schon vorhandenen Mausoleen oder Grabmonu-
menten genug erhalten, ein artistischer Zwischenhandel drängt
sich ohnehin schon lange zwischen den Käufer und den Arbeiten-
den –

Sie studiren gründlich unser hiesiges Leben! fiel Althing ein,
sich gerührt abwendend. Ja, ja, das ist es, was meinem Vater so
früh das Haar gebleicht hat! Grade dieser Zwischenhandel! Diese
kaufmännische Kunstkennerschaft, die etwas für 25 Thaler kauft,
was sie später für das Zehnfache wieder verkauft! Nie hat mein
Vater verstanden, das Glück an seine Fersen zu bannen. Wie ihm
damals sein herrliches Thonbild Amor und Psyche, Sie werden
davon gehört haben, in einen Haufen Lehm zum Wegkehren mit
dem Besen zusammenbrach, so ist es ihm mit hundert Entwür-
fen in den Augen des irregeleiteten Publikums gegangen! Er kann
nicht schmeicheln, kann nicht renommiren, nicht wie Christian
Rauch den olympischen Jupiter als Goethe der Plastik sich selbst
darstellen oder wie Rietschel sich selbst als den gotttrunkenen
Schiller! Seine Weise ist die Einfachheit und Schlichtheit und am
wenigsten versteht er die Politik der Hintertreppe – !

Kommen Sie sofort! unterbrach der Graf. Wir überraschen die
Trauernde! In der Hauptsache ist sie vorbereitet! Sie lebt nur dem
Gedanken an meinen herrlichen Pflegevater! Das Monument hat
für sie etwas Tröstendes, Beruhigendes, es beschäftigt sie ganz!
Hat sie Ihnen in Bezug auf Ihren Vater von dem Auftrag gespro-
chen, so bringt sie kein Kaiser oder König von ihrem gegebenen
Worte wieder ab! In dieser Noblesse der Gesinnung habe ich die
gute, aber – leider nie schön, nie fesselnd gewesene Frau, die älter
als mein Onkel war, immer erkannt.
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Althings inneres Widerstreben half nichts. Er stand dann, noch
betroffen über das seltsame Hervorheben »nicht anziehender« Ei-
genschaften, plötzlich vor einer kleinen, ganz in Schwarz geklei-
deten Dame, die sich etwas erhob, als er, er wußte nicht wie, bei
ihr eingetreten war. Mechanisch sprach er ihr sein Beileid aus.
Aufmerksam schien das schwarze, im dunkeln Zimmer weilende
Wesen zuzuhören. Er wurde sich zu setzen aufgefordert. Rings
war wenig zu erkennen. Das Zimmer stellte eine Rotunde vor, die
wohl nie gesellschaftlich belebt gewesen sein mochte. Hohe Blatt-
pflanzen, das unterschied Ottomar allmälig, unterbrachen die Por-
tièren, die bronzenen Armleuchter, die Güridons. Graf Udo zog
eines der Fensterrouleaux auf. Da fiel ein Widerstrahl der Mit-
tagssonne blitzend aus einem Spiegel heraus, auf ein Porträt in
Lebensgröße, vor dem, in Betrachtung versunken, die ehrwürdige
Dame saß.

Der junge Graf hatte es leicht, den Willen der Tante zu lenken.
Denn die als Prinzessin von einem strengen Vater erzogene wil-
lenlose Frau hing mit abgöttischer Verehrung an den Lippen des
so lange ihr entzogen gewesenen einzigen jüngeren Verwandten,
den sie, außer einem Sonderling, dem Fürsten Rauden, der nicht
weit von ihr wohnte, besaß. Sie hatte den Grafen Wilhelm wider
den Willen ihrer Familie geheirathet und die Spannung war ge-
blieben. Graf Udo hatte das Majorat ererbt. Sie, die Gräfin, auf
ihr reiches Witthum angewiesen, ließ ihn schalten und walten.
Sein fleißiger, interessanter Briefwechsel hatte sie früher für die
Entbehrung seines Umgangs entschädigt. Ihr heißgeliebter Gat-
te hatte die Sitte, Abends im adligen Casino zuzubringen. Dar-
über hatte sie allerdings freudlose Stunden. Aber sie zürnte dar-
um nicht dem Grafen Wilhelm und ihr Wirken für Wohlthätigkeit
zerstreute sie. Sie fühlte sich glücklich, den Grafen in seinen Nei-
gungen befriedigt zu sehen. Die Denkmalfrage stand nach dem
Sonnenstrahl bald fest. Ein Studiengenosse Udos – der Ursprung
der Narbe blieb noch verschwiegen – und ein so anziehender jun-
ger Mann und sein Vater Bildhauer – da war die Bestellung so
fest, daß nur die Zustimmung des Alten selbst und das Einreichen
seiner Pläne fehlte. Da der junge Althing in allem Ernst versichern
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konnte, daß selbst ein persönlicher Besuch des Vaters durch den
Grafen und des Vaters Erscheinen hier vor dem »meisterhaft« ge-
malten Bilde (der junge Graf beklagte das »meisterhaft«, das die
Tante gebraucht hatte; Triesel hatte es gemalt) problematisch sein
würde, so brach Udo die Angelegenheit mit dem Bemerken ab: Ich
überrasche Ihren Vater heut Abend im Familienkreise! Im Atelier
durchkreuzen andere Gedanken seinen Kopf! Die Sache ist abge-
macht. Tante, Du wirst der Ruhe bedürfen. Wollen sie Dich also
doch schon wieder zu Deinen Comitésitzungen haben! Trage mir
nur Alles auf, was es zu schreiben giebt! Ich will so lange euer
Secretär sein, bis wir einen bessern finden! Wir bringen Dir nur
Cigarrendunst herüber –

Sie empfahlen sich Beide.
Sieh, sieh, sagte der Graf beim Zurückkehren in seines Onkels

großes Zimmer, das ist ja Alles gut gegangen! Den Rest mache ich
heute Abend ab. Ich besuche Ihren Vater in seiner Wohnung. Seien
Sie doch auch da! Sie sollen ja eine hübsche Schwester haben?

Die aber dem Vater nicht Modell steht! erwiderte der Bruder,
etwas verletzt durch diese plötzliche Gedankenverbindung.

Der Graf schien so reinen Sinnes, daß er sich die bei ihm vor-
ausgesetzte Gedankenreihe erst erklären mußte. Der junge Al-
thing versank immer mehr in eine brütende Stimmung. Er mein-
te, er würde auf den überraschenden Besuch weder Mutter noch
Schwester vorbereiten. Sonst sei der Vater im Stande, in den
Künstlerverein zu laufen, an einen Ort, wo er noch zuweilen, wie
er zu sagen pflegte, einen richtig construirten Menschen fände.
Ein echter Künstler könnte denn doch, meinte er, lebenslang sein
Rom und Neapel nicht vergessen!

Lieber Althing, was ist überhaupt der Mensch! rief der Graf,
mit einem sonderbaren plötzlich ausbrechenden bisher wie zu-
rückgehaltenen Gefühl. Seine Worte schienen Scherz zu sein und
doch begleitete sie in seinen Mienen ein tiefer Ernst. Aufrichtig
gestanden, fuhr er fort, ich bin in der Lage, jetzt wie König Phil-
ipp auf der Bühne auszurufen: Gütige Vorsehung, gieb mir einen
Menschen – !
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Althing mußte des Tones staunen und legte die Cigarre fort, die
er nun wirklich auch genommen hatte.

Ja, ja, fuhr der Graf fort, um bei den Dichtern zu bleiben, es
fällt mir auch Hamlets Wort ein, wie sich die Vertrauten zu beneh-
men pflegen, die Achseln zuckend, man wisse wohl etwas, man
könnte etwas ausplaudern, wenn man nur wollte – ? Althing, raff-
te er sich endlich zusammen und sprach mit leiser Stimme, ich
habe Vertrauen, wahre Freundschaft für Sie; die Art, wie Sie sich
nach unserem Rencontre in Bonn gegen mich benahmen, ist mir
unvergeßlich. Jetzt sind Sie reifer als ich, kennen die Welt, wäh-
rend ich Menschen und Affen, Wasser und Luft studirte. Ich möch-
te Sie zum Mitwisser, aber auch zum Mitträger eines Geheimnisses
machen!

Ist Horatio dem Dänenprinzen nicht treu geblieben? Im Augen-
blick weiß ich es wahrhaftig nicht! sagte Ottomar, der durch die
äußeren Lebensformen oder sonst ein Hinderniß immer noch vor
dem Drang des Grafen, ihn ganz und gar seinen Freund und Ver-
trauten zu nennen, zurückwich.

Wir können ja nachschlagen, sagte der Graf träumerisch, stutz-
te eine neue Cigarre zurecht, reichte das Feuer und drängte Al-
thing auf den Divan zurück. Im Zimmer war die Veränderung ein-
getreten, daß alle kleinen Briefpackete, alle noch ungeordneten
Scripturen verschwunden waren. Der Graf hatte sie während For-
becks Bramarbasiren nach und nach sorgfältig eingeschlossen und
darüber gewacht, daß der künftige Schwager dem Tische nicht zu
nahe kam.

Ich brauche einen Arm, der statt meiner handelt, einen Mund,
der statt meiner spricht, ein Ohr, das statt meiner hört! sagte der
Graf.

Ich bin Jurist und arbeite vorab bei einem Advokaten – antwor-
tete Althing auf diesen sonderbaren Eingang. Da könnte ich mich
ja tummeln –

Nichts mit Ihrem Luzius –
Hat er nicht manche Vermögensverhältnisse Ihres Onkels unter

den Händen?
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Keine Klage herrscht darüber! Die Hinterlassenschaft an irdi-
schen Gütern befindet sich in Ordnung. Das Vermögen des Onkels
ist von dem der Tante getrennt. Einst bin ich Herr vom beidersei-
tigen Besitz. Nein, nein – fuhr der Graf niederblickend fort – es
ist eine andere Erbschaft zurückgeblieben, des Onkels Ehre, die
ich zu wahren habe, die ich vor meiner guten Tante unter allen
Umständen vertreten sehen muß – sein guter Ruf. –

Natürliche Kinder – ? rieth Ottomar.
Etwas Ähnliches –
Die beiden jungen Männer schwiegen. Das Talent, leichthin von

den Fehlern andrer Menschen zu sprechen, schien keiner von ih-
nen zu besitzen. Es erlernt sich erst in späteren Jahren durch die
ansteckende Verläumdungslust oder frühe durch eigne Schlech-
tigkeit.

Graf Udo erzählte: In jenem Schreibtisch habe ich von etwa
vorhandenen Kindern Nichts gefunden. Mein Onkel starb so plötz-
lich, daß ihm eine Ordnung in seine Papiere zu bringen nicht ge-
stattet war. Er kam wie gewöhnlich gegen 11 Uhr Abends vom
adligen Casino, fühlte sich unwohl und war plötzlich todt. Meine
gute Tante, die ihn anbetete, die auch er selbst mit jeder nur er-
denklichen Zuvorkommenheit und Güte behandelte, glaubte, daß
er regelmäßig vom Casino kam – vier, fünf Jahre hat sie das ge-
glaubt – ohne Grund geglaubt – ich bin über diesen Flecken –
doch wer mag moralisiren? Da macht mich die Geschichte mit
ihren Folgen, die sie nun hat, doch recht unglücklich –

Althing wollte nicht dem Ausdruck, sondern nur der Heftigkeit
des sittlichen Schmerzes wehren, wenn er sagte: Mein Vater soll
auf dem Monument keinen Anker anbringen!

Sehen Sie, rief der junge Graf, daß Sie schon Motive finden, die
Hamlet’sche Zeichensprache zu reden! Gerade soll er einen Anker
anbringen! Er soll Nichts weglassen, was die Gefühlsweise meiner
Tante begehrt! Sentimental erzogen, gefällt sie sich im Auskosten
eines Schmerzes, und wenn sie das allein trösten kann, das allein
beglücken, wer wollte ihr diese Religion stören? Ist man doch der
Affentheorie und dem uns künftig erwartenden Nichts gegenüber
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froh genug, wenn man noch Jemanden die Leiter wohlgemuth be-
steigen sieht, die an den alten Regenbogen der jenseitigen Hoff-
nungen angelehnt ist – !

Althing wußte Nichts von einer Frau Edwina Marloff, die jetzt
nach einem Gange durchs Zimmer vom Grafen leise genannt wur-
de. Er erhielt auch nicht den Auftrag, sich nach dieser Adresse,
die der Graf selbst wohl nicht kannte, zu erkundigen. Aber es
schien, als sei Frau Edwina verheirathet mit einem Elenden, der
sie an den verstorbenen Grafen verkauft hatte. Die Beunruhigung
für den jungen Treuenfels war die, daß sich schon einmal dieser
Marloff im gräflichen Hause eingefunden hatte, gemeldet wor-
den war und mit den Dienern gesprochen hatte. Damals waren
die Umstände so günstig, daß der Zudringliche Niemanden von
der Herrschaft zu sprechen bekommen konnte. Er hatte gesagt,
er wollte schreiben. Das hatte er denn auch jetzt gethan, glück-
licherweise in einem Briefe an den jungen Grafen. Er verlangte
die letzten Verfügungen des verstorbenen Grafen in Betreff sei-
ner Frau zu wissen. Der Anspruch auf 30.000 Thaler sei ihm zum
mindesten gewiß.

Der Unverschämte! erhob sich Althing. Wahrscheinlich ein
Spieler dieser Mensch oder sonst ein Charakter der tiefsten Ver-
worfenheit!

Seinen Drohbrief will ich Ihnen anvertrauen. Er verlangt darin
Eile, schnellen Entschluß –

Und wie zur Bestätigung dieser letzten mit Heftigkeit, aber nur
halblaut hervorgestoßenen Worte klopfte es. La Rose trat herein
mit der schüchternen Meldung, daß jener Herr Marloff wieder da
sei, von dem der Graf schon neulich gesagt hätte, daß er ihn nicht
hätte empfangen wollen.

Ein Lump! Man riecht die gekaute Kaffeebohne, die den Wein-
geruch vertreiben soll! rief Graf Udo zitternd in französischer
Sprache, während Ottomar Althing, ergriffen wie von einem
Abenteuer, bei dem er dem Freunde handgreiflich beizustehen
hätte, sich an der Stuhllehne festhielt.
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Au contraire, Monseigneur! Un homme comme il faut! A peu près
un ancien professeur! lautete der Spruch einer geprüften Welter-
fahrung. La Rose hatte im diplomatischen Dienst soviel proble-
matische Physiognomieen studirt, daß man auf sein Urtheil etwas
geben konnte.

Graf Udo unterbrach jedoch den Ausdruck seiner Verwunde-
rung mit der entschiedensten Ablehnung, den Herrn »Geometer«
Marloff zu empfangen, der auch seine Karte übergeben hatte. Er
würde ihm nächstens schreiben, oder zu ihm schicken – so ließ er
hinaussagen.

Es ist ein Bettler! rief Ottomar.
La Rose schüttelte den Kopf und lächelte. Er hatte über vagi-

rendes Lumpenthum Consulatserfahrungen. Doch verstand er zu-
gleich, die erhaltene Weisung mit ebenso viel Bestimmtheit wie
Delicatesse an den Mann zu bringen.

Althing ahnte, daß er hier eine Vermittlerrolle spielen sollte,
die vielleicht mehr für seinen Principal, Justizrath Luzius, gepaßt
hätte. Dieser fiel freilich bei ähnlichen Erpressungsfällen gleich
mit der Thür in’s Haus. An die Gerichte geht man in solcher La-
ge nicht gern des Aufsehens wegen. Luzius half sich in der Re-
gel mit dem Hervorkehren des Übermaßes seiner Geschäfte. Kurz
und bündig! war seine Methode. Und in der That, man sah den
Mann keuchen vom Stadtgericht zum Polizeigericht, vom Vor-
mundschaftsamt zum Obergericht. Hörte man, wie er mit dem
größten Cynismus jedes Ding beim rechten Namen nannte, Nichts
unterschrieb, was ihm nicht plausibel war, jede Illusion zerstörte,
die sich ein Proceßführender etwa von seinem Rechte machte, so
war die Verständigung auch in einer halben Stunde fertig. Er glich
den Ärzten, die nur von 2 bis 3 zu sprechen sind und zwanzig Pa-
tienten empfangen.

Geben Sie mir den Brief des Mannes! Ich will mich nach ihm
erkundigen und werde zu ihm gehen! Von einer Zahlung, einem
Einblick in die letztwilligen Verfügungen kann keine Rede sein!

Dann haben wir einen Proceß! fiel der Graf ein, hocherfreut
über seine mit Erfolg belohnte Hoffnung, daß ihm Althing diese
peinliche Erörterung abnehmen würde.
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Selbst wenn Sie 30.000 Thaler zahlen sollten, würden Sie nicht
das Todtschweigen vorziehen? entgegnete der junge Jurist.

Gewiß! Gewiß! antwortete dieser und sah nach den Zimmern
der verwittweten Gräfin hinüber.

Ottomar ging. Seine eigne Tischzeit war längst vorüber. Am
Abend hofften die jetzt freilich eng Verbundenen sich wieder zu
sehen. Auf der Stiege bemerkte der Abwärtssteigende, daß hier
und da aus welken Blättern und schlaffen Bändern noch ein An-
ker, das Zeichen der Treue, zu erblicken war. Ein eigner Klang aus
der Harmonie des Lebens, ein Mißton, ein schmerzlicher Weheruf
drang an sein Ohr. Im lebendigen Nachgefühl des Eindrucks, den
ihm die Trauer des so glücklich wiedergefundenen Freundes ge-
macht und die zarte Schonung der Matrone, mochte er auch nicht
allzuschnell hier das Richteramt üben.

DRITTES KAPITEL

Wieder war ein zeitungsloser Montag erschienen. Wieder stan-
den die kleinen Flaschen des geschickten rheinischen Weinmi-
schers auf dem grünen langen Wachstuchtische. Wieder wurde je-
der der Ankömmlinge dieser wunderlichen Gesellschaft mit einem
freudigen Ah! begrüßt. Sogar der trottoirnervenkranke Bildhauer
war erschienen. Sanitätsrath Eltester saß für eine Viertelstunde
neben ihm und fühlte ihm den Puls, den er ausgezeichnet fand.
Er sagte ruhig: Ich habe dieser Tage mehrere Todte begraben! Da
kann ich schon ein halb Stündchen unter den Serapionsbrüdern
ausharren, und Bildhauer und Arzt arbeiten sich ja in die Hände.

Serapionsbrüdern! rief aus einer dunkeln Ecke eine helle schar-
fe Stimme. Den Namen aus Hoffmanns alter Zeit, den sollten wir
eigentlich nicht festhalten, sondern uns Serapisbrüder nennen!
Zwar habe ich ihn noch gekannt, den Mann mit dem Eulengesicht
und der Eulennatur, der diesen Namen für eine Sammlung Novel-
len verschiedenen Werthes wählte. Aber seine Serapionsbrüder
kamen ebenso zusammen wie wir und beriefen sich auf alte Mön-
che, von denen viele Serapion hießen. Nur weiß ich von Einem
einen prächtigen, echtkatholischen Legendenzug. Er war arm. Da
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traf er eine Wittwe, die ihn um Rettung in bedrängter Lage anfleh-
te. Armes Weib, ich kann Dir Nichts geben! sprach er. Aber warte!
Ein Trupp Schauspieler zog vorüber, diesen will ich mich als Skla-
ve verkaufen. Den Erlös will ich Dir schenken. Die Comödianten
waren so gerührt von dem Edelmuthe dieses Mönches, daß sie
ihm das Geld und die Freiheit gaben.

Ließe sich das nicht modernisiren? hieß es durcheinander und
theilweise, der Schauspieler wegen, mit Lachen.

Als Posse – ?
Der Mönch muß die Lichter bei den Schauspielern putzen!
Er muß als Claqueur dienen, die Reclame besorgen – !
Man bat um Ruhe. Andere wollten von dem »prächtigen Stoff«

abstrahiren und von den Serapisbrüdern hören.
Der Kenner der Legende war der mit allen Orden der christli-

chen und orientalischen Höfe bedachte Triesel gewesen. Althing
war beim Eintritt stumm auf den kleinen Mann zugegangen, hat-
te ihm die Hand geschüttelt, sich aber erst gesetzt, als sich trotz
der collegialen, durchaus gemüthlich aussehenden Begrüßung ei-
ne entferntere Unterkunft ermöglichte.

Eben dachte Althing vor sich hin: Er ist im Loben, Anerkennen
begriffen! Das ist ja selten. Aber was er lobt, muß immer schon
todt sein! Und Triesel ließ sich zuletzt auch die Serapionsbrüder,
die er erklärte, nicht nehmen. Traurig waren die Ausgänge der
alten Serapionsbrüder, erzählte er. Bei einem Italiener, in einem
Hinterstübchen einer Delicatessenhandlung, hatten sie angefan-
gen, erzählten sich bei Ungarwein und schwerem italienischen
Asti allerlei Schnurriges aus dem »Taschenbuch zum geselligen
Vergnügen« – der alte R0mberg machte die nöthigen Bilder mit
dem obligaten Kätzchen und Mops dazu – in einem großen Wein-
hause, wo dann nur getrunken wurde, hörten sie auf. Das war die
thebaische Wüste, in die sie sich zurückgezogen hatten.

Der Sanitätsrath bekam Lust für die Serapisbrüder. Er nann-
te Serapis den egyptischen Aesculap. Nur mit dem Unterschiede,
setzte er hinzu, daß Serapis zu gleicher Zeit die Sonne der Nacht
gewesen wäre.

Alles horchte auf und wiederholte: Die Sonne der Nacht?
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Ja, fuhr der Sanitätsrath fort, ein tiefer Gedanke, diese egypti-
sche Annahme eines Gottes der Nachtsonne, der uns des Nachts
abgewandten Sonne, recht eines Bildes der Wissenschaft, des ge-
heimnißvollen Lebens der Natur. Und bei den Egyptern war dann
auch die Religion noch des guten Nebenzwecks wegen da, den
Arzt für den Leib zu machen. Die Geistlichen heilten die Krank-
heiten theils mit Gebeten, wie ja das auch noch im neunzehnten
Jahrhundert in München und Westfalen und wohl auch bei uns
der Fall gewesen ist, theils mit den kindlichen Anfängen unsrer
materia medica. Daß die Serapispriester eine Brüderschaft bilde-
ten und Nichts auf einander kommen ließen, liegt im Charakter
jeder Lehre, die den Zweifel ausschließt. Unser heutiges Partei-
wesen kommt dem nahe. Wer in die eleusinischen Geheimnisse
einer Fraction aufgenommen ist, muß zu Allem, was der Führer
will, Ja! sagen. Alles wird wieder Loge! Loge, meine Herren, Frei-
maurerloge! Nicht etwa Lüge –

Logos! Logos! riefen die anwesenden Philologen. Es waren die
Enthusiasten für die neuen Zustände.

Das überwiegend Medicinische, kritisirte jetzt schon Triesel
und zog die goldene Brille in die Höhe, stört mich doch an Ih-
rer Erklärung. Und wir tagen ja auch nicht bei Nacht. Bleiben wir
bei unsern einfachen neuen Serapionsbrüdern!

Der Sanitätsrath hatte Eile, sah nach der Uhr und brach auf,
während er noch immer für die Serapisbrüder plaidirte und
scherzhaft ausrief: Der Gott der abgeschiedenen Seelen! Die Un-
terweltssonne! Nachts um 1 Uhr wird ja auch leider oft genug an
der Doctorglocke gezogen!

Er gab die Thür, wie man zu sagen pflegt, nur Andern in die
Hand. Das Zimmer füllte sich mit neuen Ankömmlingen, die er-
freut waren, die Versammlung so zahlreich und so angeregt zu
finden.

Da sehen Sie, meinte eine Stimme, wie wenig unsere Zeit noch
erlaubt, bei einander zu sitzen, ohne über Etwas zu streiten oder
einander zu belehren. Nun zanken wir uns sogar über den eignen
Namen!
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Einer, der leider schon aufstand und sich zum Gehen rüstete,
bemerkte: Eigentlich ist unsere Serapionsbrüderschaft eine zu lo-
se Verbindung! Grade wie in den katholischen Ländern die Leute,
die auf den Markt gehen, nebenbei auch noch ein Stück Messe mit
anhören, dreimal vor dem Altar knixen und sich mit Weihwasser
benetzen und dann zu Kartoffeln und Rüben übergehen!

Es war der Justizrath Luzius, der da sprach und eben gehen
wollte.

Halt da, Justizrath! rief dem schon die Thürklinke in der Hand
Haltenden Triesel nach: Das Bild ist gut gewählt! So kauft man
sich auch gleichsam von der Verpflichtung für das Schöne und
Erhabene durch den Kunstverein ab! Für 5 Thaler jährlich erhält
man das Recht, sich das ganze Jahr über um keinen Kunstgegen-
stand mehr zu bekümmern! Nicht so, Meister Althing?

Er muß durchaus von manchen Menschen Beifall haben!
brummte Althing unhörbar. Der sogenannte »allgemeine Beifall«
genügt ihm gar nicht mehr. Und als sich aus Triesels Bemerkung
ein allgemeines Seufzen: Wie soll es besser werden? entwickelt
hatte, antwortete Althing endlich mit kräftiger Stimme: Wenn sich
Jeder befreit von seiner Ichsucht! Eine Welt auch noch hat außer
seinem Jagen nach Ehre, Auszeichnung, Verdienst! Und das von
oben an, von der äußersten Spitze herab. Denn in den Kirchen
gesehen werden, oder in der Comödie, das ist Nichts für den Be-
weis von Respect vor dem Weltgeist. Die gewohnten Gleise gehen,
durch diese oder jene Handlung, deren Motive auf Gefühl deuten
sollen und höchstens Vorhandensein von etwas Takt verbürgen,
sonst aber niemals den Lauf der Alltäglichkeit, das Streben nach
Macht, das Zertreten seiner Gegner unterbrechen, das kann die
innere Einkehr nicht sein, die ich meine. O verbraucht nur recht
die alten Überlieferungen und werft sie wie Rechenpfennige aus,
Phrasen sozusagen aus Schiller und Goethe, die geflügelten Wor-
te werden bald zu Kalauern geworden sein, der Pegasus ein alter
Droschkengaul, der Staat ein toller Hund, dem Jeder aus dem We-
ge geht –

Althing! Althing! rief man von allen Seiten.
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Der Justizrath war verschwunden. Er hatte doch noch bis zu-
letzt zugehört, ging aber, ohne die Miene zu verziehen. Er über-
ließ die hinterlassene These einer, wie sein durch die Brille ver-
schärfter Blick sofort wahrnahm, sich zur Lebhaftigkeit rüstenden
Debatte, deren Reigen denn auch mit »sittlicher Entrüstung« der
ordengeschmückte Hofmaler begann.

Die weiten Entfernungen in der Stadt und die außerordentli-
che Fülle von Geschäften, die auf den Schultern des eigenthümli-
chen, Vielen räthselhaften Mannes lagen, hätten diesen längst be-
stimmen sollen, den dringenden Wunsch seiner Gattin und Töch-
ter zu erfüllen, sich Wagen und Pferde anzuschaffen. Der schwer
zugängliche, an Blutandrang oder innerer Verstimmung leidende
Mann erklärte jedoch, möglichst frei bleiben zu wollen, was er
mit Equipage nicht sein könnte. Denn dann würde er der Sklave
des unvernünftigen Viehes, der Mucken seiner Pferde, und auch
des Thierischen bei vierzehntäglich wechselnden Kutschern. Er
bediente sich der Fiaker, die ja an jeder Ecke zu haben waren.

So winkte er denn auch jetzt einem solchen und war bald in sei-
ner Wohnung, der Bäckerstraße, wo zu jeder Stunde eine reiche
Clientel nach ihm fragte oder auf ihn wartete. Hausbesitzer, Spe-
culanten, Frauen, die gern geschieden sein wollten, andere, die es
schon waren und neue Beschwerden hatten; Alles durcheinander
fand sich bei dem auch in den Zeitungen immer mit glücklichen
Vertheidigungen bezeichneten Rechtsbeistand ein.

Der starke corpulente Mann, der sich bei rascher Bewegung
von einem leichten Asthma nicht frei fühlte, immer thätig, viel-
leicht immer darüber grübelnd, woher er mit Anstand Geld neh-
men könnte, hätte in seinem Leben schon selbst Anfälle haben
dürfen, seinerseits auch an Trennung von seinem Weibe zu den-
ken. Denn die Justizräthin, mit ihren Töchtern Sascha und Zerli-
ne, hatte schon wieder das Hülfspersonal des Vaters für einen Ball
in Anspruch genommen. Statt daß diese im Bureau saßen und die
Einreden und Appellationen aufsetzten, deren Entwürfe ihnen der
Justizrath mit bewunderungswürdiger Schnelligkeit gemacht hat-
te, wurden Ottomar Althing, Jean Vogler und Edmund Dieterici
von ihren Sesseln abgerufen, um Cotillontouren zu erfinden. Die
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jungen Männer, die diese Frauen einfach als die bezahlten Sklaven
ihres Gatten und Vaters ansahen, sollten Ideen angeben, die sich
bei Glasern, Tapezierern, Händlern im Fach unschuldiger Spreng-
stoffe, Blech, Papierreifen u. s. w. vorausbestellen ließen.

Aber Sie wissen heute auch gar Nichts! rief Sascha mit koket-
tem, auf Ottomar Althing gerichtetem Blick.

Sonst war der beste Mitarbeiter ihres Vaters in solchen Fällen
immer guter Laune. Heute ging ihm eher Alles durch den Kopf,
nur nicht die Erfindung eines originellen Cotillongedankens.

Wenden Sie sich an Theodorich! antwortete er und wollte ge-
hen.

Althing, rief der Gemeinte, Referendar Dieterici, eine schma-
le blasse Figur mit blondgekräuseltem Haar, daß auch Sie diesen
unqualificirbaren Witz, meinen Namen zu verdrehen –

Ostgothe! rief der dritte, Jean Vogler, eine große, sogar schon
zum Embonpoint neigende Figur; warum wollen Sie das tragi-
sche Geschick Ihres Hauses nicht anerkennen! Jetzt, wo Sie einen
Bund mit den Sarmaten geschlossen haben und sich mit vereinten
Kräften auf Rom stürzen könnten –

Bei alledem lächelte Dieterici. Er verstand die Anspielung auf
seine neue hübsche Wirthin, die eine Deutschpolin und katholisch
war und noch dazu eine hübsche schwarzhaarige Schwester hatte.

Ach, lassen Sie das jetzt, Herr Vogler! riefen die Damen und
würden in der That die kostbare Zeit der Mitarbeiter ihres Vaters
mißbraucht haben zu Cotillonserfindungen, wenn es nicht plötz-
lich geheißen hätte: der Vater!

Die Ankunft des Justizraths erlaubte allen Dreien, sich dem
Wetteifer der sich in Naturlauten überbietenden, die denn doch
zuweilen noch von einer vorhandenen Großmutter mit den Wor-
ten abgetrumpft wurden: Das giebt Feuersgefahr! zu entziehen.
Jean Vogler behauptete, blaue Flecken am Arm zu haben, so hät-
ten ihm die Mänaden mit ihrer Dringlichkeit zugesetzt. Dieterici,
Theodorich genannt, der hinter dem Schein der Milde und Sanft-
muth viel Eitelkeit und Pedanterie zu verbergen schien, erklärte
geradezu, tètes-à-tètes dieser Art mit den Damen im Hause nicht
wieder anknüpfen zu wollen. Denn nicht nur, daß es der kleinen
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Zerline nur ein Leichtes war, auf ein: Fräulein, ich weiß wahrhaf-
tig Nichts, als Knallbonbons ziehen! flottweg zu erwidern: Ach,
Sie sind ein Simplex! Er trug ihr auch Zurücksetzungen und öf-
fentliche Verläugnungen bei Bällen, bei nicht eingehaltenen Tanz-
touren nach. Die Mutter konnte sich vornehmen, solche heraus-
platzende Äußerungen ihrer Töchter, auf Befehl der Großmama,
rügen zu wollen, aber den Vorsatz auszuführen, dazu blieb das
ganze Jahr über – vor Besuche machen und empfangen, vor Ren-
nen und Laufen in dies und jenes Theater, in dies und jenes öffent-
liche Vergnügen, im Sommer vor den Bade- und Schweizerreisen
keine Zeit. Und wie hier nicht für die Bildung ihrer Töchter, so für
Tausenderlei nicht. Man nannte das alles Natürlichsein. Aus eini-
gen Schriftstellern, die diesen Ton begünstigten und ihn »reizend«
nannten, holte man sich artige Namen für das »Unartige«. »Grille«
zu spielen war allgemeine Mode und – Ottomar versank nicht we-
nig in Grübeln, wenn er sich sagte, daß auch die testamentarisch
Verlobte seines Freundes und des ihm nunmehr so vertrauten Gra-
fen Treuenfels, Ada von Forbeck, ganz das gleiche Wesen hatte – !

Althing wollte den Justizrath, der schon nach einer halben
Stunde wieder auf die Uhr und in den Terminkalender sah, in’s
Gerichtsgebäude begleiten. Die Clienten wurden auf die an der
Thür bezeichneten Sprechstunden verwiesen. Eine Strecke durch
die halbe Stadt hindurch zu machen, hatte wieder ein Fiaker ge-
holfen. Althing hatte Acten zu vergleichen. Namentlich aber woll-
te er zu dem großen schwarzen Buche zu gelangen suchen, worin
die Namen derjenigen verzeichnet stehen, die eine Strafe abge-
büßt haben. Es war eine »Zeitgenossen-Galerie« eigener Art, ein
Werk voll Gewissenhaftigkeit; jeder »Rückfall« war verzeichnet. In
diese Senkgrube der Menschheit wollte er hineinblicken und nach
dem Namen: Geometer Marloff forschen.

Kennen Sie einen gewissen Marloff, Geometer? fragte er schon
den Justizrath während des Fahrens.

Dieser verneinte und setzte sogleich hinzu: Wie so? Althing
wich der Frage aus und murmelte etwas von Häuserbau und Ver-
messungen.
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Will sich Ihr Vater ein Haus bauen? Ich habe ihn eben gespro-
chen. Er schien heute in einer gehobenen herausfordernden Stim-
mung, die ich an ihm gar nicht kannte. Ist ihm etwas Anregendes
widerfahren? Widerwärtiges oder Gutes?

Der Sohn hütete sich wohl zu sagen: Das bestellte Mausoleum
regt ihn auf! Auch rührte es ihn zu hören, daß seinen Vater ein
Glück so heben, so erfreuen konnte! Er konnte nicht anders spre-
chen, als durch die Miene des staunenden Aufhorchens.

Ich will ihm wünschen, daß kein Spion zugegen war! fuhr Lu-
zius eigenthümlich blinzelnd fort. Wir kommen ganz wieder in
die alten Zustände zurück! Die Gemeinheit kann keine Größe er-
tragen und gewisse Große und Bevorrechtete, die doch nur ihre
Pflicht gethan haben und in der Lage waren, diese mit etwas mehr
Effect zu thun, als Unsereinem möglich war, diese plagt der ge-
meine Neid auf den wahren Genius – ! Auch das verbündet diese
Herrschaften den Communisten, denn auch diese plagt der Neid
auf den Genius und die Bildung! Ihr Freund Wolny hat schon wie-
der Spectakel mit seinen Arbeitern!

Ich las es in der Zeitung. Die unseligen Aufhetzer – !
Wolny war ebenfalls eine Bekanntschaft Ottomars von einer

süddeutschen Universität her. Wolny war dort schon Lehrer. Der
strebsame junge Mann erzürnte sich mit dem Rector seines Gym-
nasiums, einem Pedanten und Tyrannen, fand auch als Privatdo-
cent keine Beförderung und ging in die Residenz. Hier nahm er ei-
ne Hauslehrerstelle bei einem reichen Fabrikanten und heirathete
zuletzt dessen Wittwe. Er war wohl zehn Jahre älter als Ottomar.
Seine Studien hatte er, wie man zu sagen pflegt, an den Nagel
gehängt und war ganz Techniker geworden.

Zu langen Erörterungen ermunterte der Straßenlärm nicht,
nicht das Gerassel des Wagens, nicht die dem jungen Althing
schon bekannte Erfahrung, daß sein Justizrath Alles, was nicht auf
seine Praxis ging, schnell abbrach. Seit der Erwähnung des oben-
genannten Buches verfiel er in ein unheimlich brütendes Schwei-
gen.

Ottomar war nach dem erhebenden Sonntag, wo Graf Udo ge-
kommen, die Mutter sich so würdig, der Vater gemäßigt, Helene
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so weltgewandt bewiesen, nicht wieder draußen im Park gewe-
sen. Er vergegenwärtigte sich, wie es dem Vater neuen Schwung
gegeben, sich zur Herstellung eines gewiß vielfach zur Bespre-
chung kommenden Denkmals erwählt zu sehen, wie es ihn beru-
higte, dafür eine Summe zu erhalten, welche die gemeine Sorge
um das Nächste auf einige Zeit wieder in den Hintergrund dräng-
te. Graf Treuenfels war an dem schönsten Herbstabende gekom-
men. Der Sohn hatte wohlweislich der Mutter und der Schwe-
ster keinen Wink über den zu erwartenden Besuch gegeben. Denn
die geringste Spur, daß dies geschehen würde oder ein verräthe-
risches Anzeichen, daß eine größere Sorgfalt auf das bescheidene
Abendmahl gelegt worden wäre, hätte den vergrämelten Mann
verstimmt und gegen die Anerbietungen des Grafen mißtrauisch
gemacht. Ottomars Schwester, Helene, ein Mädchen von holdse-
ligem Liebreiz, bestrickender Anmuth des Benehmens, ein Mäd-
chen voll Geist und Bildung, seine Mutter, eine noch anziehende,
nur etwas von körperlichen Leiden gebeugte Frau, trugen nicht
wenig dazu bei, den Abend so gemüthvoll verlaufen zu lassen,
daß Graf Udo in dem großen Park, den Beide beim Nachhause-
gehen – Ottomar begleitete ihn – durchschneiden mußten, ohne
Schwärmerei und rein nur als etwas Selbstverständliches seinem
alten Studiengenossen sagte: Wir sollten uns eigentlich Du nen-
nen! Die Accolade lassen wir auf gelegenere Zeit! Es war still um
sie her. Die Bäume standen feierlich. Fern rauschte das großstäd-
tische Gewühl. Beiden mußte dasselbe Bild vor Augen geblieben
sein, das kleine Zimmer im vierten Stock eines an sich pracht-
vollen Hauses, das man auf Teppichen beschritt. Die Treppe war
von Marmor, das Geländer Gußeisen in gefälligster Gestaltung.
Nur die Möglichkeit, im Garten ein Atelier zu haben, hatte für
die Wahl dieser sonderbaren Wohnung unter’m Dach entschei-
den können. Ein Maler hätte das trauliche Beisammensein, die
Beleuchtung durch ein halbgedämpftes Lampenlicht, die fruga-
le Mahlzeit, das Erröthen, das Lächeln, Selbstbedienen, Vorlegen
Helenens, die scheue prüfende Zurückhaltung des Grafen, der von
Ada von Forbeck nur flüchtig sprach, wiederzugeben versucht sein
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können. Es giebt Bilder, von denen man Nichts als das Licht und
die von ihm bestrahlten Physiognomieen behält.

Natürlich war später das Gespräch auch auf die geheimniß-
volle, Ottomar übertragene Mission zurückgekommen. In einem
Fichtenhain, wo sich manche in seinem Bereich aufgestellte Mar-
morstatue vor dem Gesindel zu schämen scheint, das hier nicht
selten nächtlich zu lagern wagt, hatte der Graf nach längerer Pau-
se ausgerufen: Mein armer Onkel Wilhelm! Ich lese jetzt in seinem
Nachlaß! Alles war doch edel und gut an ihm!

Ottomar schwieg. Sein Schweigen war Widerspruch.
Die Verirrung mit jener Frau – das Räthsel muß sich lösen.
Ottomar besaß nun den Brief des ehrlosen Gatten, der sein jun-

ges unfehlbar schönes Weib an einen Andern verkauft hatte. Aber
der Graf hatte ihn beim Nachhausegehen mit einer Bitte aus dem
Portefeuille gezogen. Es war, wie wenn der Lichtglanz der Rein-
heit, in deren goldnem Dämmer sie sich eben befunden hatten,
auch die Vorstellungen, die in seinem Innern lebten, verklärend
ergriff. Er bat Ottomar, mit seinen Erkundigungen noch etwas in-
nezuhalten; er wollte es noch auf einige Tage im Zuwarten an-
kommen lassen und nur die Briefe überwachen, die an die Tan-
te gingen. Darüber waren nun acht Tage verstrichen. Am gestri-
gen Sonntage hatte der Graf den Freund und auch dessen Vater
zu Tisch gehabt und ihn mit flüchtiger Vertraulichkeit gebeten,
nun vorwärts zu schreiten und wenigstens das Persönliche fest-
zustellen. Graf Udo war noch nicht völlig frei von dienstlichen
Verpflichtungen und wurde von der Gesellschaft über die Maßen
in Anspruch genommen. Daß er den Staatsdienst verließ, gehörte
zu den Bedingungen des ersten Eintretens in’s Majorat.

In jenem schwarzen Buche, das von keinem unsichtbaren Engel
der Reue gehütet wird, eher umkreisen es hohnlachende Teufel
oder wie würde Kaulbach den Geist des »Rückfalls« gemalt ha-
ben – ? fand sich der Name Marloff nicht. Mit einem überführten
Verbrecher hatte man also nicht zu thun. Die Wohnung, die ange-
geben war, lag in der Vorstadt. Der Brief war kurz und bündig. Er
verlangte 30.000 Thaler, um die Versprechungen des alten Grafen
wahr zu machen.
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Althing nahm einen Fiaker und stieg am Thore aus. Es war lei-
der nicht dasjenige Viertel, wo sein Freund Wolny wohnte und die
beste Freundin seiner Schwester, eine Martha Ehlerdt, die in dem
reichen Hause der ehemaligen Commerzienräthin Rabe, jetzigen
Frau Doctor Wolny, Gesellschafterin war.

Es war Mittag. Die Arbeiter der Vorstadt ruhten. Ausgestreckt
lagen sie zwischen den Neubauten, von denen die sonst nur aus
Gärten und kleinen einzeln gelegenen Häusern bestehende Vor-
stadt durchzogen wurde. Hier wird er irgendwo in einem der neu-
en Häuser wohnen, die an zwei Seiten umzufallen drohen, weil
ihnen die Anlehnung fehlt. In einer Volksküche wird er vielleicht
zu Mittag speisen! Es giebt solche Incognitos! sagte sich Ottomar.
Ist er nicht zu Hause, so giebst du deine Karte ab, schreibst einige
Zeilen darauf und meldest deinen wiederholten Besuch an!

Es war ein schönes neues Haus, das Ottomar endlich betrat,
aber die Nachfrage nach seinem Mann wies ihn in den Hinter-
hof, der allerdings hell und freundlich war. Zwei Stiegen sollte er
hinaufgehen! Er, der sich gerüstet hatte, einem Mann zu begeg-
nen, der nur in den feinsten Restaurants leben, auf schwellenden
Divans sich strecken konnte! Zwei enge, wenig sauber gehalte-
ne Treppen! Verwundert klopfte er an eine Thür, die wirklich mit
dem Namen des Gesuchten bezeichnet war. Ein einfaches klei-
nes Arbeitszimmer empfing ihn, wo sich auf einem großen dicht
an’s Fenster gerückten Tische, Schreibbücher, Bücher, Zirkel, Meß-
instrumente und ähnliche Arbeitsbeihülfen eines mit dem Mes-
sungswesen beschäftigten Technikers vorfanden. Schon öffnete
sich eine Nebenthür und ein mittelgroßer wettergebräunter Mann
mit weißen Haaren, mit feurigschwarzen Augen, in einer gestreif-
ten Jacke, ohne Tragbänder für die schlaff herabhängenden Bein-
kleider, der eben sein Mittagsmahl zu halten schien, herrschte ihn
mit den Worten an: Was wünschen Sie? Was wollen Sie? Womit
kann ich dienen? Sind Sie nicht irre gegangen?

Sicher ein Geizhals! dachte Ottomar. Er fand nicht sogleich
die Sprache. Denn dieser Gatte einer leichtsinnigen jungen Frau,
dieser Schlemmer und Schuldenmacher hatte eben einem auf ei-
ner Tischkante servirten Mahle zugesprochen, einem Mahle, das



— 38 —

kaum aus Fleisch bestand. Wenigstens entdeckte sein schneller
Überblick nur Kartoffeln, gelbe Rüben und Wurst.

Ich wünsche den Geometer Herrn Marloff zu sprechen – und
scheine allerdings irre gegangen –

Der bin ich! Ich habe Aufträge genug! Nehme jetzt keinen mehr
an – lautete die unwirsche Bestätigung. Der Mann, dessen Antlitz
sich immer mehr röthete, schien den Besucher durch die Thür in’s
Vorderzimmer und auf den Vorplatz drängen zu wollen.

Ich komme im Auftrag des Grafen Treuenfels und soll Sie fra-
gen, mit welchem Rechte Sie die unerhörte Forderung von –

Ist nicht mehr meine Sache! unterbrach der Alte mit zornfun-
kelndem Antlitz. Meine Frau hat die Sache selbst in die Hand ge-
nommen! Sie hat nun selbst an den jungen Grafen geschrieben!
Lassen Sie mich mit dieser Angelegenheit in Ruhe! Sie berührt
mich nicht mehr. Sie stören mich bei meinem Mittagsmahl!

Ich muß gestehen, entgegnete Althing, daß ich von Ihrer wahr-
scheinlich in Glanz lebenden Gattin mehr Sorge für den Comfort
ihres toleranten Mannes vorausgesetzt hatte –

Hahahahaha! lachte der in seinem Mahl gestörte Diogenes mit
mephistophelischer Wildheit auf. Herr! fuhr er fort, mit welchem
Rechte mischen Sie sich in meine Angelegenheiten? Comfort!
Comfort! Ich werde schon wissen, welche Kost mir wohlthut. In
drei Teufels Namen – der Gegenstand ist abgemacht! Meine Frau
will ihre Forderung selbst betreiben. Der Graf hat ihren Brief heu-
te erhalten und damit lassen Sie mich persönlich in Ruhe! Den Ge-
genstand berühre ich, wie Sie sich wohl denken können, ungern
und ich bin froh, daß ich mich auswärts in der Welt herumtrei-
be. Übrigens war Graf Wilhelm ein Ehrenmann. Wir haben nichts
Böses im Werke, nur was nothwendig ist! Herr, die Welt ist so,
daß man nicht immer ist, was man scheint! Gehorsamer Diener!
Adieu!

Es fehlte nicht viel und der Polternde hätte den Bevollmäch-
tigten, der hier kaum seinen Namen nennen, kaum seine Visiten-
karte hatte abgeben können, zur Thür hinausgeworfen. Ottomars
edle Erscheinung und das »Lieutenant der Reserve« milderten das
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Benehmen des Grobians. Rücksicht auf das ärmliche, kalt werden-
de Mahl und die Anerkennung des Grafen Wilhelm bestimmten
Ottomar, sich schon von freien Stücken zurückzuziehen. Aber dar-
um muß ich Sie doch bitten, sagte er sich wendend, dabei aber die
Stimme erhebend, den jungen Grafen, meinen Freund, der mich
hergesandt hat, weder mit Ihren Besuchen, noch mit Briefen zu
beunruhigen! Daß Ihre Gemahlin den Schritt wagt, selbst die Fe-
der zu ergreifen, ist eine wahre Grausamkeit gegen ein trauerndes
Herz und eine Unvorsichtigkeit sonder Gleichen gegen die Tante
des Grafen!

Die letzten Worte sprach Althing schon auf dem Vorplatz für
sich allein. Denn der Alte, in dessen gefurchten Gesichtszügen sich
auch keine Spur von einer tiefer gehenden Theilnahme für die
ihn so nahe berührende Angelegenheit zeigte, schloß schon die
Thüre zu, wie wenn sie nur aus Versehen offen gestanden hätte
und warf die innere ebenfalls heftig in’s Schloß. Noch hatte der
so spröde Zurückgewiesene in einer Ecke Visirstangen mit bunten
Fähnchen, auch an der Wand einen Revolver erblickt. Er hörte nur
noch ein unausgesetztes widerwärtiges Papperlapap!

Daß sich hier ein geheimnißvoller Lebensconflict offenbarte,
schien nun dem Sendboten außer Zweifel zu sein. Ottomar ver-
gegenwärtigte sich die Beschämung seines Freundes, Zeilen von
jener Hand zu erhalten. Es hatten sich welche im Nachlaß vor-
gefunden. Heruntergekommen bis zum Bettler schien dieser Alte
doch nicht. Der mit Scripturen bedeckte Tisch deutete auf eine
regelmäßige Beschäftigung. Ein Glaskasten mit ausgestopften Vö-
geln gehörte vielleicht dem Vermiether der Zimmer an. Aber eine
reiche Anzahl von wohlgeordneten Büchern zwischen denen der
Revolver gehangen hatte, mußte doch wohl dem vielleicht mit
der Welt zerfallenen Sonderling angehören. Er hat vielleicht eine
junge Frau geheirathet, sagte sich Ottomar, der seinerseits wie so
viele junge Juristen die Gemeinheit der Lebensbeziehungen erst
aus der Wissenschaft des Rechts kennen gelernt hatte, sie ist ihm
davongelaufen, er mag sie gar nicht wieder haben! Das Einfor-
dern der Abfindungssumme war ein Gefallen, den er ihr noch
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that. Jetzt will sie selbst handeln. Sie will nun den jungen Gra-
fen zu erobern suchen! – Vor diesem letzten Ergebniß seiner Grü-
beleien blieb Ottomar wie vor einem grauenhaften Blick in die
Zukunft stehen. Es war wie ein elektrisches Licht, das plötzlich
eine in Dunkel gehüllte Gegend erleuchtete. Er sah wie in einem
Zauberspiegel den Grafen in den Armen einer Circe, sah sich aber
auch selbst und Ada Forbeck auf Rossen durch den Park reiten und
seine Schwester Helene in der Ferne weinend stehen. Was combi-
nirt sich nicht im Gehirn des Menschen aus den Ansammlungen
empfangener ungewohnter Eindrücke!

Und wieder traf ihn ein Gruß, ein holdseliger, diesmal aus ei-
nem Wagen. Ada von Forbeck mit ihrer Mutter und sogar dem
Bruder jagten an ihm vorüber, schon in gräflich Treuenfels’scher
Equipage. Justizrath Luzius hatte ihm merkwürdige Dinge über
diese Generalin von Forbeck erzählt. Die Mutter der schönen jun-
gen Braut in schwarzseidenem Kleide mit hellgelben Spitzen und
ponceaufarbnen Schleifen, im leichten schwarzen Federhütchen
mit rothen Blumen, verwies schon jetzt ihre Rechnungen bei den
Mode- und Möbelhändlern auf die Kasse des Grafen und die böse
Welt sagte: Max von Forbeck wüßte dabei seine Schulden heim-
lich mit einzuschmuggeln!

Der Anblick eines Restaurants erinnerte Ottomar an die Mit-
tagszeit und an die Befriedigung seines irdischen Menschen.

VIERTES KAPITEL

Einen Bildhauer hat das in solchen Dingen ganz grob fühlende
Alterthum einen – Handwerker genannt, nicht einen Künstler!

Vielleicht war das Übermaß an Statuen, die man im Alter-
thum setzte, Schuld, wenn Lukianos, der Spötter, die Wissenschaft
(nicht die Kunst) der Bildhauerei gegenüberstellte, gleichsam das
Geistige dem Gemeinen und einen Jüngling fragte: Willst Du lie-
ber in einem schmutzigen Aufzuge erscheinen, mit Marmorstaub
bedeckt, Schwielen an der Hand und wärst Du ein Phidias oder
Polyklet in Deinem Fache oder würdest Du Dich nicht schämen,
immer nur ein Handwerker, ein Lohnarbeiter zu sein? Fünfhun-
dert Jahre nach der Freundschaft des Perikles mit Phidias, nach
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eines Apelles’, noch unsern guten Richard Wagner überbieten-
dem colossalen Größenwahn konnte man so über die Stellung der
Kunst zur Wissenschaft urtheilen!

Althing senior würde im Montagsclub gesagt haben: Das kam
daher, weil die alten Künstler arbeiteten und nicht nebenbei über
ihre Kunst schriftstellerten! Unsere Recensenten sind ja lauter ver-
dorbne Producenten! Die haben die Maßstäbe dann zum Ärger
der Andern, die was können, bis in’s Ungeheure übertrieben!

Wahr ist freilich, ein Bildhaueratelier muß schon sehr von
hochgezogenen Myrthen und Oleandern beschattet sein, muß
sorgsam gepflegte Beete mit allerlei ausgewählten Saisonblumen
und bunter Steinchenmosaik und Berieselung durch ein Spring-
brünnelein um sich haben, um die Spuren des theilweise in
die gewöhnliche Steinmetzarbeit übergehenden Geschäfts zu ver-
decken.

Für den Handwerker im Bildhauer treten untergeordnete
Hülfsarbeiter ein, sogenannte Punktirer, die nach bestimmten,
vom Meister angezeigten Punkten den Marmor behauen und ihn
dem Bilde, das der edle Stein vorstellen soll, entgegenführen.

Plümicke und Blaumeißel hießen Meister Althings seit Jah-
ren beschäftigte Punktirer. Der erstere wohnte sogar im obersten
Stock des Ateliers, also einer Dachwohnung, wo der Mensch be-
ständig gebückt und wider Willen demüthig einhergehen mußte.
Er hatte das Wächteramt über die etwas tief im Garten des so
»hochfeinen« Hauses, das Althing bewohnte, gelegene Werkstätte.
Einige noch nicht von der Bau-Manie vertilgte Tannen, eine grüne
Fläche sogar, sorgfältig von Buchsbaum eingefriedigt, aber doch
zum Wäschetrocknen bestimmt, doch nur für den Hauswirth, reiz-
te diesen Herrn, einen ehemaligen Bierwirth, jetzt Rentier, zuwei-
len an ein Losschlagen dieser noch etwas an die alte Vorzeit erin-
nernden einst waldigen Gegend zu denken. Dann würde an sei-
nen Tannen, an einigen weißschimmernden Birken das verhäng-
nißvolle Wort »Baustelle« erblickt worden sein. Die Dryade, wie
die Lyriker sagen würden, würde geweint und Althing sein stilles,
bequemes Atelier verloren haben.
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Plümicke war hier der unfreiwillig demüthige »Waldbewoh-
ner«, Junggesell, während Blaumeißel für Familie gesorgt oder zu
sorgen hatte und täglich durch die Pferde-Eisenbahn wie aus ei-
ner andern Weltgegend herüberkommen mußte, wo die Miethen
wohlfeiler waren, obschon er en gros miethete. Denn er vermie-
thete Chambre garnie. Der Meister sorgte, daß wenigstens Plü-
micke immer bei ihm zu thun hatte. Blaumeißeln gab er, wenn
er diesen selbst nicht beschäftigen konnte, zuweilen leihweise in
andere Ateliers, in die der vom Hof begünstigten Civil- und Mi-
litärstatuenbildhauer, die, wenn sie sonst Nichts zu thun haben,
Jahr ein, Jahr aus Victorien machen, die immer abgehen, jedoch
mit dem Versprechen, bei ihm wieder einzutreten, so oft er seiner
bedurfte. Das hatte er ihm auf Handgelöbniß als Verpflichtung
abgenommen und noch war kein Contractbruch erfolgt, obschon
Blaumeißel eine Frau hatte, die ihren Mann zu Socialdemokratie
reizte. Denn Frau Blaumeißel – Halbpolin aus dem Osten – war
vergnügungssüchtig, hübsch und reizte ihren Mann, an den Ver-
sammlungen theilzunehmen, wo man bei einem Seidel Bier nach
dem andern so viel Kräftiges über das »Elend des Volks« zu hören
bekam; Referendar Theodorich war jetzt ihr Miether und sprach
entzückt von ihrem Schmorbraten. Er hatte Talent zum Gourmand
und ließ sich ganz von ihr verköstigen.

Das Atelier bestand aus zwei großen Räumen und allerlei klei-
nem Winkelwerk. Selbst eine Hundehütte, die zum Ganzen gehör-
te, aber unbelebt war, wurde für das Handwerkszeug benutzt.

Meister Althing ließ die Verbindungsthür gern offen. Er sprach
wenig, hörte aber gern zu, wenn Andere sprachen, und seine bei-
den Gehülfen konnten schweigend nicht arbeiten. Die Bildung
fängt erst da an, wo man die Kraft besitzt, seinen Äußerungstrieb
zu meistern.

Plümicke, thun Sie das nicht! sagte heute Meister Althing im
Arbeiten, als dieser, ein zum Glück kleiner, aber doch breitschult-
rig gebauter Mann mit treuherzig blauen Augen und nicht über-
mäßig intelligenten Gesichtszügen, auf ein Lieblingsthema zu-
rückgekommen war, thun Sie das doch nicht! Muß ich mir schon
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die Tortur für Ihr Rückgrat da oben denken, wie nun erst, wenn
Sie sich diesen Schaden noch freiwillig anthun wollen.

Herr Professor! fiel Blaumeißel ein. Plümicke droht auch nur
damit! Es sind die grünen Gemüse, die hier im Garten wachsen
könnten! Die bringen ihn auf Spinat und Eier! Bei uns braucht er
nur zu riechen und er kehrt wieder um. Ein Metzger wohnt mir ja
gegenüber.

Prrrr! sagte Plümicke, sich schüttelnd.
Und denken Sie auch an den Luxus! fuhr Althing in guter Laune

fort und rügte sogar den »Professor« nicht, den sich Blaumeißel
aus andern Ateliers angewöhnt hatte, Sie wollen sparen und was
die Eier jetzt für eine Ausgabe sind – Er verschluckte die Worte:
Das hör’ ich ja täglich bei Tisch.

Was die Eier anbelangt, rief Blaumeißel, so will er sich an ei-
ne Glanzlederfabrik wenden! Die kauft die Eier tausendweise und
kann nur das Weiße brauchen. Das Gelbe wird tonnenweise an die
Hôtels und Restaurationen verkauft! Ein schöner Mansch! Aber
warum? Er kann sich immer so einen Topf voll Eiergelb zum Ei-
erkuchen oder so was halten. Butter ist ja bei dem Schwindel er-
laubt.

Plümicke war schon etwas Bramine geworden. Schwindel! rief
er, durch den Gemüsegenuß zu Schopenhauers »schmerzlichem
Mitleiden« gestimmt. Leider fehlte ihm noch der rechte Muth, das
auszuführen, was er im Princip durchaus anerkannte. Eine Brat-
wurst aus einer nahe gelegenen Garküche, von Blaumeißel vor
seinen Augen boshaft verzehrt, konnte ihm doch noch immer Tan-
talusqualen bereiten. Oft schon wollte er mit der Wirthin einer
nahe gelegenen Restauration über diesen Fortschritt der Zeit eine
ernste Verhandlung einleiten, da aber fiel sein Blick auf den Spei-
sezettel, der täglich auf ein saubres Tischtuch gelegt wurde, und
der Muth, dies Papier für ein Verderben der Menschheit zu erklä-
ren, entsank ihm. Bei jener letzten lange währenden Beschäfti-
gung in der auszuschmückenden entlegenen Kirche wäre er nahe
daran gewesen, ganz »überzutreten«; denn die Verpflegung in je-
nem Viertel war für theures Geld »unter der Würde«. Das Pferde-
fleisch dominirte. Er war in Bezug auf Pflanzenkost noch auf dem
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Standpunkt Gretchens beim Blumenzupfen: Liebt er mich? Liebt
er mich nicht? Blaumeißel berührte ihn an einer empfindlichen
Stelle, seiner Unentschlossenheit. Es ging ja auch so bei ihm mit
dem Heirathen.

Blaumeißel that sich auf seine Polakkin, eine geborne Ziporovi-
us, ungemein viel zu Gute und rühmte deren Kochkunst, worauf
aber der Meister Schweigen gebot. Sein Sohn Ottomar hatte ein-
mal bei Frau Micheline gewohnt und war bald fortgezogen. Sein
Nachfolger Dieterici schien an den zwei Parterrezimmern mehr
Gefallen zu finden.

Die Mutter Helenens pflegte nach Tisch ein wenig zu ruhen.
Der Vater ging gleich wieder an die Arbeit. Helene nahm sich
dann ein Buch oder eine weibliche Arbeit und benutzte denjeni-
gen Theil des Gartens, der als die nächste Umgebung des Ateliers
den Bewohnern des vierten Stocks nicht versagt werden konnte.
Vorn, wo noch die schönsten Dahlien prangten, noch eine halb-
verwelkte Gardeniengruppe an den berauschenden Duft erinner-
te, den sie in ihrer Blüthe verbreitet hatte, dort, wo eine aus ei-
ner Fabrik gekaufte bronzene Flora mit zu kurzen Armen und zu
langen Beinen unter symmetrisch geordneten Blumen stand – Al-
thing hätte das Machwerk immer mit dem Fuß umstoßen mögen
– da war nur die gebildete Familie des Wirths zu Hause, die ehe-
malige Schänkmamsell, der ehemalige Hausknecht. Die andern
Miether – und ob das Parterre auch der brasilianische Gesandte
bewohnte, den ersten Stock ein General, den dritten ein Aristo-
krat, der zum Glück fast den ganzen Sommer in Bädern oder auf
seinen Gütern war – waren vom Gartengenuß ausgeschlossen.

Helene trat bei der warmen Herbstluft noch im fast sommerli-
chen hellgrauen Kleide von leichtem Wollenstoff, die Stickerei ei-
ner kleinen Spitze in der Hand, in den Raum ein, an dem man sich
mit der Benennung Park versündigte. Ihr röthlich blondes Haar
lag in dichten Flechten bis in den Nacken. Ihre Haut war durch-
sichtig weiß. Ihr Lächeln zeigte kleine weiße Zähne. Das Eben-
maß ihres Baues ließ sie groß erscheinen, obschon sie es nicht
war. Sie reichte ihrem Bruder mit dem Kinn nur bis an die Schul-
ter und mußte sich auf die Zehen stützen, wenn sie ihm zu seinem
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Geburtstag einmal auf die Wange einen Kuß geben durfte. Sonst
kommt dergleichen bei ihm nicht vor! konnte sie wohl mit scherz-
hafter Trauer sprechen.

Helene hörte jetzt nur sprechen. Sie schwieg. Lange konnte das
Gebot des Schweigens im Vorzimmer nicht gehalten bleiben.

Plümicke macht Eure Vereinsspäße mit! hatte denn auch der
Meister selbst etwas nachdrucksvoll gesagt. Die Anwesenheit sei-
ner Tochter störte ihn nicht in seiner Arbeit. Er modellirte in Thon.
Ihr, die Ihr Künstler seid, solltet Euch doch nicht mit solchen
Cigarrenwicklern auf eine und dieselbe Linie stellen! meinte er
brummend.

Herr Professor, da ist – wollte eben Blaumeißel sagen, wurde
jetzt aber von diesem mit einem ärgerlichen: Laßt den verfluch-
ten Titel! unterbrochen. Ich werde Euch gar nicht mehr ausleihen,
Blaumeißel! Ihr kommt mir, mit Respect zu sagen, wie ein Jagd-
hund vor, den man auch zu seinem Verderben ausleiht! Kommt so
ein Vieh zurück, so hat’s manchmal Manieren zum Todtschießen!

Prr! Papa, Papa! rief Helene in die Arbeitsräume hinein. Sie
hatte das letzte Wort gehört.

Plümicke schüttelte den Kopf und sah den Collegen Blaumeißel
an, der doch wissen mußte, was hier in diesem Atelier über den
Professortitel gelten mußte.

Ich bin Professor, rief Althing. Sie haben mir diesen Titel ge-
schickt, als die Modelle zu den Ornamenten der Kirche in der
Ausstellung hingen! Ich war darüber außer mir. Ein Professor und
ein Künstler reimen sich nicht! Professor ist für’s Zünftische, Ab-
gelernte, und bildende Kunst ist frei. Meinetwegen mag es auch
Kunstprofessoren geben. Aber der Künstler ist fast immer hin, so-
bald er Professor wird! Da hängt einem der Zopf ellenlang über
den Rücken und kriegt Prätensionen wie die Gicht von der feuch-
ten Mauer, an der man des Nachts schläft! Ich konnte die Aus-
zeichnung, die man mir zu geben glaubte, nicht ablehnen – wer
setzt sich gern der Rache einer Behörde aus oder des Menschen,
der die Behörde vorstellt? Aber Gebrauch habe ich von meinem
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Professor nicht gemacht und hänge ihn, wie manchen andern Pro-
fessor, an den Nagel. Also, Blaumeißel! Gute Freunde! Aber nicht
Professor!

Dann kam Althing, wieder mildreich geworden, auf die Ent-
hüllungen über das Besuchen der Vereine und wollte Genaueres
hören.

Künstler, Herr Pro – , fing Blaumeißel schon wieder an, verbes-
serte sich aber sogleich: Herr Althing! Da haben Sie Recht! Das
fühle ich mich auch und davon lasse ich mich nicht abbringen.
Blaumeißel! sagte ich mir, als ich in Schlesien geboren wurde,
wollte ich sagen, als ich über meinen Namen nachzudenken an-
fing. Aber das war schon frühe – Meißel? Was ist ein Meißel?
Folglich Steinmetz! sagte ich mir, und dann noch höher, die liebe
Blaumeise, der Vogel! Daß ich dies blos mit Verkleinerung aus pu-
rer Liebkosung heiße, wie meine Frau behauptet, ich glaube das
nicht. Aber der Schein kann trügen. Und das ist eigen an meiner
Frau. Sie hat das Gesumme Abends in der Gesellschaft so gern.
Wenn so die Lichter in den Tulpengläsern brennen und die Musi-
kanten spielen und die Kellner rennen und die Seidel rasseln und
von links und von rechts kommt der Bratenduft –

Dann regt sich die ehemalige polnische Köchin! sagte Althing
entschieden.

Dieser Bratenduft, den Sie da eben schildern, meinte Plümicke,
der kann seines üblen Gestankes wegen zum Vegetarianer ma-
chen.

Helene las immer fort in ihrem Buche und hörte nur halb zu.
Ach, wenn Plümicke erst mein Schwager wird – sagte Blaumei-

ßel, wie ihn bohrend.
Plümicke schien außer sich über diese Indiscretion. Seine

Blicke der Beschämung und des Zornes fing der Marmor auf.
Was? fragten Althing und Helene zu gleicher Zeit.
Ja, meine Schwägerin! Die hat’s ihm angethan, fuhr Blaumei-

ßel unliebsam fort. Josefa heißt sie und ist erst angekommen aus
Polen. Freilich muß sie dienen und hat auch gleich einen guten
Posten bekommen bei – Wer war’s doch?



— 47 —

Plümicke unterstützte die Gedächtnißschwäche seines Colle-
gen mit Nennung des Namens Frau von Marloff.

Er stotterte die Ergänzung vor Verlegenheit.
Der Künstler lebt nicht, wie man gewöhnlich behauptet, im

Reich des Unbewußten. Seine Welt ist ihm im Gegentheil sehr
wohl bewußt. Nur für den gewöhnlichen Lauf der Dinge thut
er vieles unbewußt und so begrüßte Althing sein »goldenes Len-
chen« auch erst nach einer Partie in der Vorzeichnung des Monu-
mentes, an die er sich machte, ehe er auf sie achtete. Hier giebt’s
Hochzeit! sagte er jetzt wie im Traume und als wenn Helene es
nicht selbst gehört hätte; Plümicke geht auf Freiers Füßen!

Herr Althing! Herr Althing! protestirte dieser heftig.
Er wird Socialdemokrat, Vegetarianer, wenn es seine Frau er-

laubt, er heirathet eine Schwester von Frau Micheline Ziporovius.
Dann kann die Mutter endlich oben die Dachkammer für ihr altes
Gerümpel kriegen! Stehlen wird uns ja doch hier Keiner was!

Nun, das wäre ja noch schöner! rief Plümicke, als sich sogar He-
lene anschickte ihm zu gratuliren. Hier wollen Sie Sicherheit? Vor-
gestern haben sie Individuen aufgegriffen, die bei »Mutter Grün«
geschlafen haben. Und ich habe sie überhaupt erst zweimal gese-
hen, diese Mamsell! Jetzt ist sie in eine Stellung gezogen bei einer
einzelnen, von ihrem Manne getrennten Dame. Wer weiß, ob ich
sie je wieder zu sehen bekomme! Nein, Herr Althing, der Kampf
um’s Dasein wird zwar immer schwieriger, immer kostspieliger
und zwei Hände mehr, die da zugreifen und verdienen helfen –

Kampf um’s Dasein? Das sind Streikgedanken, mit denen Ihr
umgeht, Plümicke! rief Helene. Das habt Ihr aus den Versamm-
lungen mitgebracht! Martha Ehlerdt hat mir Schreckensdinge da-
von erzählt! Was seh’ ich! Da ist sie ja! unterbrach sie sich mit
freudigem Ausruf, sprang zum Atelier hinaus und eilte einem jun-
gen Mädchen, das in wärmerer Herbstkleidung, stahlblauer, ein-
facher Straßenkleidung, über und über erröthet, rasch eilend in
den Garten sprang, Helene umarmte und küßte mit den Worten:
Ich wollte Dich nur im Vorbeifahren begrüßen! Draußen steht un-
ser Wagen! Ich muß herumkutschiren, um all die Commissionen
auszuführen für den Frauenverein, die unsere Commerzienräthin
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übernimmt, als wäre sie noch die Rüstigste, und hernach ist sie
krank und Alles fällt auf mich – !

Helene kannte schon die wunderlichen Verhältnisse im Hause
des Doctor Wolny, den ihr Bruder oft den unglücklichsten Men-
schen unter der Sonne nannte.

Inzwischen war Martha schon in’s Atelier gesprungen und hatte
die Hülfsarbeiter und den Meister begrüßt. Sie schüttelte diesem
kräftig die Hand, die er eine Weile freigeben mußte von seiner
Arbeit. Warum so eilig? fragte er ruhig.

Helene war nachgekommen.
Du kommst so selten! Ich rufe die Mutter herunter, sagte sie.
Nein, nein, ich springe hinauf! erwiderte die schlanke, plastisch

geformte Martha. Ach, was sind mir vier Treppen! Und gar die eu-
ern! Wie beim Kaiser sind die ja prächtig! Aber die Treppen, die
ich heute schon gestiegen bin! Bei Wöchnerinnen, Wittwen, buck-
ligen Lehrerinnen, erblindeten Stickerinnen – und dabei Commis-
sionen für alle Modemagazine und beim Italiener in der Franken-
straße für die neuesten Ankömmlinge aus der See, für Lachs und
Hummer – und bis zur Mittagsstunde, 4 Uhr (wir haben ein Diner)
muß Alles wieder zur Stelle sein –

Und dabei, fiel Althing mit Schärfe und seiner Arbeiter wegen
Schroffheit ein, wie ich in der Zeitung lese, Streik in Ihrer Fabrik!
Ihr Bruder, der Hauptaufwiegler der Leute! Sagen Sie ihm nur,
daß ich Debatten vermeiden und ihm nicht gern begegnen möch-
te!

Das junonisch gewachsene Mädchen, das dem Künstler immer
den der »Sonne der Nacht« angehörenden Gedanken weckte: Das
wäre recht ein Modell! bebte zusammen. Eine Thräne schlich sich
in ihr Auge. Helene sagte, den Arm um die Freundin schlingend:
Papa meint es nicht so bös! Sie zog Martha wieder hinaus in’s
Freie.

Nun regte sich Althings weiches Gemüth. Er stand rasch auf,
begleitete den Besuch und fing ganz leutselig mit ihm zu plaudern
an. Aber warum gehen Sie schon? Die Mutter wird sich recht freu-
en, Sie zu sehen! Sie waren lange nicht da! Und dazu noch diese
Modekrankheit, das menschliche Elend lindern! Haha! lachte er,
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doch ohne Bitterkeit; wie sich das nun ausnimmt! Die Frau Doc-
torin oder wie sie sich aus ihrer ersten Ehe lieber nennen hört,
Frau Commerzienrath, sitzt mit Gräfinnen und Geheimräthinnen
Comité und Sie, das Fräulein Ehlerdt, müssen die Sache selbst
besorgen –

Ich thu’ es gern! Ich thu’ es gern – ! erwiderte Martha ton-
los. Daß der Professor ihrem Bruder gleichsam das Haus verboten
hatte, war ihr ein schmerzlicher Stich in’s Herz. Denn ihr Bru-
der, ein wissenschaftlich und praktisch gebildeter Techniker, hatte
von je (nachbarliches Wohnen hatte die Freundschaft der Famili-
en veranlaßt; Marthas Eltern waren früh gestorben) an Helenen,
wie an seinem Ideal gehangen. Aber freilich, wie hatte sich der
noch jetzt zuweilen sich einfindende Bewerber verändert! Einsil-
big folgte Martha ihrer Freundin, um noch die Mutter zu begrü-
ßen.

Althing, der, heute ein Nonplusultra von Höflichkeit, Beglei-
tung bis über die abscheuliche »Flora« hinaus, zu Stande gebracht
hatte, kehrte in sein Atelier zurück.

Ein schönes Mädchen! sagten jetzt beide Gehülfen mit dem für
Althing wohlverständlichen Accent, als wollten sie sagen: Wenn
Die Act stehen wollte! Das gäbe eine Minerva mit Schild und
Speer!

Und Althing träumte dergleichen wohl auch, als er zurückkehr-
te zu seinen trüben Grabesideen. Aber schon längst war Alles das
bei ihm – Reminiscenz! Er war in Italien gewesen, er hatte in Mün-
chen gelebt, hatte Schönes, das die Natur geschaffen, Lebenvolles,
nachgebildet. Reich war seine Mappe an Eindrücken und er sag-
te wohl: Der Hauch der Erinnerung, der mir aus diesem schönen
Einst entgegenweht, es kann ihn mir keine noch so blühende Ge-
genwart ersetzen!

Wie Raimund Ehlerdt die Massen bezauberte, davon bekam der
Professor jetzt ein Beispiel. Er hatte gewiß deutlich genug seine
Abneigung gegen den in Wolnys Fabrik angestellten Dirigenten
der Ciselirwerkstätte ausgesprochen und doch sagte Blaumeißel
ganz vernehmlich (er stritt mit Plümicke): Ach was! Wer soll denn
die Kinder zu Hause bewachen! Und wir gehen ja auch nur, wenn
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Herr Raimund Ehlerdt spricht! Das kommt doch nicht alle Tage
vor!

Althing hatte sich gesetzt und wieder zu arbeiten angefangen.
Nach einer Pause sagte Plümicke: Ich versichere Sie, Herr Al-

thing, wenn ich nicht im Begriff wäre, Vegetarianer zu werden
und allem Fleischgeruch aus dem Wege zu gehen, so würde ich
blos einmal in die Thierarzneischule gehen und da fragen, ob der
Ochse oder der Mensch stärkere Lungen hat. Denn wenn dieser
Mann, dieser Ehlerdt, das Wort »Capital« so über fünfhundert
Köpfe und tausend Bierseidel (fünfhundert sind leer und noch
nicht ausgespült) hinwegschleudert, ich sage Ihnen, das ist denn
doch grade, wie wenn ich immer bei Schillern gelesen habe: Per-
sonenverzeichniß von Wilhelm Tell – der Stier von Uri!

Und nun »der Bourgeois« – ! meinte Blaumeißel. Hurrah!
Und »Schulze-Delitzsch« ergänzte etwas schüchtern Plümicke.

Das ist doch gerade, als wollte er diesen Mann in den Abgrund
werfen, wo Heulen und Zähnklappern ist!

Kommt auch Leichenverbrennung vor? fragte der Meister, der
eben eine umgekehrte Fackel modellirte.

Dies etwas schauerliche Thema bildete sonderbarer Weise
einen Grenzstein, auf welchen allgemeines Stillschweigen erfolg-
te. Denn beide Gehülfen wußten, daß Althing die Leichenverbren-
nung als das Ende der Plastik bezeichnet hatte. Nun hatte aber
grade neulich Helenens Mutter hier unten beim Plaudern im Ate-
lier Einspruch gethan und gesagt, grade im Alterthum, wo die Lei-
chen verbrannt wurden, hätte sich doch die Bildhauerkunst in ei-
nem so überaus blühenden Zustande befunden! Worauf aber der
Herr Principal mit dem Bemerken erwiderte, die moderne Bild-
hauerkunst sei auf den Glauben an die Unsterblichkeit der Seele
begründet. Die Alten hätten diese feste Zuversicht der Christen
nicht nöthig gehabt, da die Motive ihrer Kunstpflege in andern
Dingen gelegen hätten. Diese letzteren wären nun fast sämmtlich
bei uns untergegangen. Kein Gott hätte wahre Kunstliebe in den
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Zeiten der Barbarei, wie sie gegenwärtig herrschten, wieder her-
aufbeschwören können! Die Kunstliebe hätte sich immer hinter et-
was flüchten müssen, was ihr gleichsam einen nothdürftigen Vor-
wand zum Existiren gegeben hätte. Das Verbrennen der Leichen
nun, hatte Althing gesagt, wird uns ein paar Bestellungen zu Ur-
nen bringen; aber die machen zuletzt die Töpfer aus gebranntem
Thon auch. Unserm Hauptverdienst, die Gräber zu schmücken,
fehlt mit Leichenverbrennung die Unterlage, die Liebe zur fest-
gehaltenen menschlichen Gestalt. Mit dem Bilde der sofortigen
Zerstörung derselben geht unbewußt im Menschen auch das In-
teresse, diese Gestalt sich in der Erinnerung zu erhalten, verloren.
Wenn man nicht glaubt, daß über die Kirchhöfe in stillen Nächten
bei Mondenglanz weiße Nebelgestalten wallen, sich um die Lei-
den der Zurückgebliebenen härmen, gern von dem furchtbaren
Geheimniß der Schöpfung sprechen möchten, wenn ihnen nicht
der Mund geschlossen wäre, dann ist es auch nichts mehr mit un-
sern Monumenten und Statuen. Aus Nichts wird Nichts – ! Also
hatte der Alte gesprochen und nun hüteten sich Blaumeißel und
Plümicke wohl, die Sache auf’s Tapet zu bringen.

Inzwischen kam die Tochter des Meisters wieder zurück und
nicht allein. Nicht wenig überrascht war Althing, als er wieder
aufstehen und sein Käppchen ziehen mußte.

Er erblickte den neulichen Besuch, den Grafen Udo. Freundlich
schon mit Helenen, die ihn am Hausthor beim Zurückbegleiten
der in eine prächtige Equipage einsteigenden Martha empfangen
hatte, lenkten Beide ihre Schritte dem Atelier zu. Der Graf war in
Trauer. Am Hut sah man den Flor.

Ich wollte doch, sprach er mit der ihm eigenen, leichten wohl-
tönenden Stimme, bei einem Spaziergang, der mich vorüberführt,
die Gelegenheit nicht unbenutzt lassen, vorzusprechen in Ihrem
Atelier, und wenn Sie Nichts dagegen haben, Herr Althing, thue
ich das öfter!

Gehen Sie denn nicht sobald, erwiderte Althing ausweichend,
in jenes schöne Land zurück – war es Spanien oder Portugal – ?

Das allzuhäufige Auf-die-Finger-sehen liebte er nicht.
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Wo die Mandeln röthlich glühn – fiel Helene ein, um die Schär-
fe der väterlichen Erwiderung zu mildern.

Und die Rosen schöner blühn, glauben Sie? fiel der Graf wieder
ein und sog die Lichtstrahlen, die aus Helenens großen blauen Au-
gen fielen, ein. Glauben Sie doch das nicht, Fräulein! Deutschland
hat viel schönere Rosen, als Portugal!

Der Vater unterbrach diese Unterhaltung mit dem Poltern über
das Nichtvorhandensein von Stühlen, da Alles mit Zeichnungen
und Gypsmodellen belegt war.

Aber Graf Udo hatte schon den Fenstersims als Sitz erkoren,
dicht neben dem Schemel des Meisters. Das doppelte Licht, das
von oben und durch die Fenster fiel, gab allen Köpfen einen schär-
fern Ausdruck, hob die Schönheit dessen, der schön war, das Cha-
rakteristische da, wo man Charakter besaß. Mit scharfem Blick
musterte der Graf aus geziemender Entfernung Althings Arbeit.
Wie schöne Sachen Sie hier ringsum haben! sagte er und muster-
te dabei die Wände, die Winkel und sah doch immer nur auf die
lichtbestrahlte goldhaarige Helene, die über die Rosen Deutsch-
lands ihre Stickerei wieder vorgenommen hatte, und nach mehr-
fachem Bezeichnen des vom Grafen an den Wänden Entdeckten,
ein auffallendes Wort des fortarbeitenden Vaters: Unser Rechen-
knecht! dahin erläuterte: Papa meint die Arme, Beine, Köpfe, die
da all’ herumhängen! Er besinnt sich nicht gern darauf, daß er ein
ganzes Jahr auf der Universität Anatomie studirt hat! Die garsti-
gen Gypsstücke müssen ihn dann daran erinnern! Nur bei Tisch,
wo es gerade am wenigsten hingehört und wo Mama, die ihm
das Tranchiren abgenommen hat, manchmal ihre Noth mit einem
Braten hat, wendet er seine anatomischen Kenntnisse für die Lage
der Rippen bei Gänsen oder die Flügelstücke bei Enten an – !

Der Graf lachte herzlich. Die Rede war so dreist, so unbefan-
gen. Ada von Forbeck war ähnlichen Humors, aber ohne den
Grundton des Gemüths. Er strich sich seinen Hut, dessen Flo-
rumhüllung etwas vom Kalkstaub abbekommen hatte. Plümicke
brachte eine Bürste.



— 53 —

Wenn Sie mir vertrauen, sagte Helene, nähe ich Ihnen den Flor
besser an. Hier habe ich mein Nähzeug nicht. Ich nehme ihn hin-
auf!

Vier Treppen! Um’s Himmels Willen nicht! rief der Graf. Mein
Diener, ein Franzose, glaubt sich so gut auf die Nähnadel zu ver-
stehen – ! Sie haben Recht, der Flor wird bald abfallen.

Da geht man in einen Hutladen, sagte Helene, und läßt sich
das von den Hutnähterinnen machen –

Das hätte ich auch gethan, Fräulein! Aber ich bin sehr, sehr
geizig!

So wurde ganz leicht und zum Lachen hin und her geplaudert.
Die Hutnähterinnen hätten die Debatte wieder beinahe in’s »so-
ciale Problem« gebracht, denn die Frauenloosfrage nahmen beide
Mädchen, Martha und Helene, sehr ernst und jene hatte noch auf
den Treppen von ihren Arrangements für die ihr empfohlenen Un-
glücklichen gesprochen.

Aber mit einem: Wie schön! Wie sinnig! unterbrach der Graf
dann wieder das leichte Gespräch, wenn er ein Reliefporträt oder
eine Gruppe, eine ideale Einzelfigur längere Zeit betrachtet hatte.

Wir können nicht Alle Siegesmonumente bauen, sagte Althing,
oder auf die Eitelkeit unsrer großen Männer speculiren oder in
den Büchern stöbern: Was könnte man wohl als Säcularerinne-
rung in Trab bringen mit Hülfe eines guten Freundes? Welcher
Dichter, welcher Musiker ist vor hundert Jahren geboren? Oder
welche Stadt besitzt Mittel genug, um dem Einführer der Kartof-
feln nach Europa ein Denkmal grade heraus wie aus dem Schul-
buch zu setzen? Da muß man für die Industrie, die Bronzeure,
die Ciseleure nachdenken! Sehen Sie dort den Untersetzer zu ei-
ner Lampe!

Auf dies Wort des Vaters sprang Helene hinzu, um Mehre-
res wegzurücken, was drei verbundene Graziengestalten verdeck-
te, die auf ihren ausgestreckten Armen die Lampe trugen. Die
Schwingung der Gewänder und die Haltung der Körper war dabei
so wohl bemessen, daß das Ganze in einem Salon einen reizenden
Eindruck machen mußte.
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Diese Tänzerin gleicht Ihnen, Fräulein! Unbedingt! Sie sind es!
sagte der Graf.

Helene schwieg erröthend. Es sind Alles Porträts! Das ist eine
Freundin von mir, die eben hier war – Martha Ehlerdt – das bin
ich und das ist – Mama – !

Ich hätte auch Ihre Frau Mutter erkannt haben sollen! meinte
der Graf.

Als sie jung war! rief der Vater, worauf Plümicke, der nicht gern
allzulange schwieg, Oberwasser bekam und ausrief: Nicht wahr,
Blaumeißel, die Form ist noch da?

So bestelle ich – drei Exemplare – ich verschenke die Lampen –
! rief der Graf. Seine Stimme war dabei schwankend. War er doch
nicht recht sicher, ob ihm gelang, dem Künstler einen Verdienst
zuzuwenden und es doch nicht erkennen zu lassen, daß dies seine
Absicht war. Sein wahres Motiv: Interesse an Helenens lieblichen
Zügen, suchte er zu verschleiern.

Sie wollen uns in die Mode bringen! sagte Helene mit einer
gewissen Zaghaftigkeit und blickte auf den Vater, von dem sie
wußte, daß im Punkte des Erwerbs seine Worte seinen Empfin-
dungen widersprachen. Die Erwerbsfrage war ihm im Künstlerle-
ben das Allerwiderwärtigste. Dennoch konnte er mit Schärfe an
jene eben angezogene Stelle eines alten Schriftstellers erinnern,
aus der man ersah, daß der Hochmuth manches Künstlers, eines
Phidias, eines Zeuxis, Apelles, sich herleiten läßt aus dem Gefühl,
daß sie Alle Handwerker, keine freien Bürger waren.

Die Form zum Erzguß des hier in Gyps wiedergegebenen Mo-
dells befand sich in einer großen Bronzefabrik. Für jedes verkauf-
te Exemplar hatte der Künstler einen Antheil.

Das wird Sie wieder ein schönes Geld kosten! sagte Helene zum
Grafen, und am Ende sitzt einmal mein Bruder beim Schein dieser
Lampe bei Ihnen und bekommt meines Vaters Arbeit und mein
Gesicht so von Jemand, der Ihre Cigarren mitraucht, analysirt,
daß wir die Bestellung bitter bereuen!

Der Graf mußte lachen. Und die Stimmung wurde so heiter,
daß Plümicke förmlich wie freudig im Triumphton rufen konnte:
Herr Ottomar!
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Und nun keine Stühle! sagte Helene.
Jetzt bot der Bildhauer den seinigen. Er fürchtete sich, von sei-

nem Sohne über die nicht abgelegte Gewohnheit des Weiterarbei-
tens bei Besuchen gezankt zu werden.

Ottomar war erstaunt, den Grafen zu finden, den er später zu
besuchen gedachte. Er hatte sich, theils weil er des Grafen Eß-
stunde zu stören fürchtete, theils weil er noch einiger Sammlung
für das von ihm Mitzutheilende und zu Erwartende bedurfte, den
Spaziergang durch den Park und den Abstecher bei den Seinigen
gönnen wollen.

Ich halte Dich heute für den vollen Abend fest, sagte der Graf
zum Erstaunen des ganzen Ateliers über das eingeführte Du. Wir
mußten heute viel früher unser Mittagsmahl nehmen als gewöhn-
lich, denn meine Tante thut heute den ersten Schritt wieder in
die Welt. Mit der Erledigung der Denkmalfrage fiel es ihr wie ein
Stein vom Herzen! Sie ist schon lange die Präsidentin eines Da-
menvereins für – ich weiß nicht – welche Zwecke – und da hat
man sie so lange gequält –

Für Wohl und Bildung der Frauen – ergänzte Helene, gleichsam
zurechtweisend.

Richtig! Gut, gut! Allen Respect! nahm der Graf seine Rede
wieder auf. Aber die Sachlage ist die: Die Sitzungen haben seit
einer Ewigkeit nicht stattgefunden, der Kassirer ist mit dem Gel-
de durchgegangen, der Secretär ist auf einen Posten in der Pro-
vinz befördert worden, ich, ich wollte erst Protokoll führen – aber
ich gestehe, ich gönne einem Andern dies ohnehin bezahlte Amt.
Es bringt ihm die interessantesten weiblichen Beziehungen, eine
jährliche Pension von dreihundert Thalern und jedenfalls zu je-
der Weihnacht einen Pelz oder dergleichen. Lieber Althing, nimm
Du die Stelle! Von jeder Dame bekommst Du vor Entzücken einen
Kuß! Die Jüngste ist, glaube ich, 55 Jahre alt.

Ottomar schwieg. Das ganze Atelier war stumm. Der Vater war
an sich vollkommen befriedigt. Und daß das hier so laut heraus-
kam, störte ihn ebenfalls nicht. Der Sohn schien ja damit förm-
lich zu wachsen. Ottomar sagte entschlossen: Das kann man ja
überlegen! Und Helenens kluge Art beugte jeder Mißstimmung
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durch die Bemerkung vor: Ach, darum war die arme Martha her-
umkutschirt! Diese Sitzungen haben also lange nicht stattgefun-
den! Nun kann ich mir denken, die vielleicht vor sechs Monaten
der Commerzienräthin empfohlenen Unglücklichen wurden erst
jetzt, rasch vor der Sitzung, besucht! Inzwischen sind die Armen
verdorben und gestorben!

Ottomar begriff diese Bemerkung schnell, auch die anwesende
Socialdemokratie und der Vater. Dunkler blieb sie dem Grafen.

Nun, sagte Ottomar, ich werde nur eine Bedingung stellen. Die
Frau meines Principals, Frau Justizrath Luzius, hat mir die drin-
gende Bitte an’s Herz gelegt, bei Dir und der Frau Gräfin dahin zu
wirken, daß sie auch in’s Comité aufgenommen werde.

Die Sucht, sich mit hervorragenden Namen in den Blättern
genannt zu sehen, eine von den kläglichen Offenbarungen, wie
schlechte Folgen die besten Dinge nach sich ziehen können, kann-
te Graf Udo noch gar nicht. Das wird sich ja machen lassen! sagte
er. Stelle nur diese Bedingung!

Wie wuchs Ottomar! Bisher hatte wohl Blaumeißel manchmal
geflüstert: Lieutenant ohne Gage, Referendar ohne Gage, Lohn-
schreiber bei einem Advokaten, die Mutter besorgt seine Wäsche,
und der Alte muß immer noch zuschießen . . . Ottomar hatte sein
Chambre garnie bei ihm zu theuer gefunden und daß es bei ihm
zuviel nach Zwiebeln röche.

Helenens Kunst der unterhaltenden Verstrickung zwischen den
drei Männern, die jetzt sogar in den unerlaubten Räumen des Gar-
tens auf- und abwandelten, ihre Kunst, lichte Fäden zu ziehen, die
sich um die Wandelnden wie Sommerfäden legten, mußte dem
Grafen bewunderungswerth erscheinen. Und dabei sah das klu-
ge Mädchen, was der Graf gar nicht wußte, voll Angst, wie der
philisterhafte Sinn des Hausbesitzers sich schon regte und im Par-
terrefenster lange Gesichter glotzten mit Verwunderung. Kinder
wurden in den Garten geschickt, die sich auf ihren Spielplätzen
tummeln sollten. Zuletzt erschien die Mutter des ehemaligen Bier-
wirths und machte Miene, sich trotz der schon kühlen Abendluft
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in eine wie ein Vogelgebauer geformte putzige Laube von gefärb-
tem Draht zu setzen. Alles nur, um den Bildhauer an § seines
Miethscontractes zu erinnern.

Als Ottomar das Verhältniß erklärt hatte, sagte der Vater: Die
den Urbewohnern dieser Stadt angeborne hämische Mißgunst lei-
te ich von der Zeit der Pfahlbauten her. Die Stadt war früher Pfahl-
baute, das Gewerbe Fischerei. Wenn die Fische in das Netz des
Einen gingen, vermieden sie das Netz des Andern! Alle Seeleute
sind Egoisten.

Jetzt sah man auch schon das rothe gedunsene Angesicht des
Wirths an den Fensterscheiben der Küche, die in den kleinen mit
großen Topfgewächsen geschmückten Hof ging. Graf Udo brach
schnell ab und empfahl sich mit Ottomar, der ihn begleitete. Udo
nahm seinen Arm. Vater und Tochter blickten ihnen erstaunend
nach.

FÜNFTES KAPITEL

Der große Park lag im Schmuck des Herbstes. Goldne Lichter,
theils durch die Abendsonne hervorgebracht, theils durch die Ab-
wechselungen in der Färbung des Laubes, spielten durch die Wege
und das vorwiegende, unveränderte Tannengrün. Die Poesie des
Herbstes, Käferleben, Obstsegen, seidene Fäden durch die Luft ge-
sponnen, ist in einem solchen von strömenden Menschenmassen
besuchten Lustwalde nicht zu finden.

Ottomar erzählte, so gut es vor Gerassel von Wagen und Ge-
räusch von Menschen möglich war, sein in der Vorstadt mit dem
Geometer erlebtes Abenteuer.

Und Graf Udo bestätigte, daß er den bewußten Brief schon
erhalten hätte. Du sollst ihn lesen! Er ist kurz und bündig! Die
Quintessenz ist, daß ich sie besuchen soll!

Sie will Dich selbst erobern!
Eine Pause trat ein. Der Lärm um sie her war zu übermäßig.
Ich bin nicht tugendhaft! sagte der Graf nach einer Weile, als er

ruhiger geworden. Aber in Südamerika hörte ich eine Jesuitenpre-
digt, deren Thema lautete: Vermeidet die Gelegenheit zur Sünde!
Die Tugend sei eine wohlberechnete Klugheit! Auch in Portugal
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habe ich diese Lehre besser von der Kanzel vortragen hören, als
dergleichen von irgend einer evangelischen Kanzel gehört werden
kann! Jetzt freilich – er drückte dabei seltsam Ottomars Hand –
würde ich, und wenn die Frau noch so schön und verführerisch
wäre, sie verlassen, wie ich gekommen.

Ottomar dachte an seine Verlobung, an die Heirath, die unmit-
telbar bevorstand –

Gefeit durch ein Wesen, das man liebt! fuhr der Graf mit Eksta-
se fort. Durch einen Engel, der in jeder Gefahr uns zur Seite steht!
Ein weibliches Wesen, das den Himmel auf Erden in sich trägt! O,
fuhr er fort, warum verleugnen wir doch die Natur! Warum folgen
wir nicht dem Triebe, der uns sagt: Der Schöpfer wollte es so! Wer
wagt es denn, Dich zu hindern, daß Du Dein Glück nimmst, wo
Du es findest!

Ottomar, der des Freundes Gedankenreihen nicht begriff, sag-
te lächelnd: Nach dieser Theorie hat Dich die Marloff mit einem
einzigen verführerischen Blicke weg! Sie soll wirklich sehr schön
sein.

Der Graf schüttelte nur den Kopf.
Dennoch sagte er nach einer Weile: Wenn ich nur die rech-

te Verachtung meines Oheims in dieser Sache finden könnte, das
würde mich noch mehr kräftigen und mir den Muth geben, zu der
Frau zu gehen! Aber so bin ich nur berechtigt, ihn zu lieben, in
ihm die Güte selbst zu sehen, die Weisheit, die Lebenserfahrung.
Er erzog seine Frau, obgleich sie älter war, als er, und wie Du ge-
sehen, recht häßlich. Aber sie liebte ihn mit Raserei. Sie war eine
geradezu im Leeren und Nichtigen aufgewachsene Prinzessin, an-
spruchsvoll und dabei sozusagen ganz Provinz! Wie geregelt habe
ich alle seine Verhältnisse gefunden! Wie männlich trat er bei je-
der Berufung an sein Ehrgefühl auf! Um meinetwillen setzte er in
Bonn sein Leben auf’s Spiel! Seine Briefe an mich seit einer Rei-
he von Jahren sind so, daß man sie drucken lassen könnte, soviel
Thatsachen, Voraussagungen über Politik, Urtheile über hervorra-
gende Namen enthalten sie! Ich lasse mir auch nicht nehmen, daß
die Annäherung an die Frau Deines Grobians unter Umständen
stattgefunden haben muß, die für ihn entschuldigend sprechen.



— 59 —

Finde ich doch in seinen Aufzeichnungen die Äußerung, daß das
ganze Geheimniß des Lebens im Verhältniß zwischen Mann und
Weib läge und daß die Fortpflanzung eine stete Übertragung der
Gottheit in Person sei, weshalb auch der Mißbrauch dieses Triebes
unverantwortlich! Wen aber die Sehnsucht, im Weibe Sanftmuth,
Güte, Ruhe zu finden, Ersatz für tausend versagte Erfolge des Le-
bens, verzehre, den solle man doch nicht verdammen, schreibt
er, selbst wenn er sich in dieser Sehnsucht verirrte! Wenn er ei-
ne sanfte Wange suchte, um eine Weile die reine Weiblichkeit zu
fühlen! Die meisten Moralisten seien Holzböcke!

Es war unmöglich, jetzt im Geräusch der Stadt, der man sich
genähert hatte, sich über die Maßnahmen gegen das doch wohl
nur auf Gelderpressung ausgehende Ehepaar zu verständigen. Ot-
tomar lebte in juristischen Anschauungen und gehörte der Schule
des gesunden Menschenverstandes an. Der Mann der verdächti-
gen Frau war ihm ein Geizhals, eine Boz’sche Figur. Er liebte die
Engländer über Alles. Wie weit seine Theorie des gesunden Men-
schenverstandes ging, sah er recht aus den Chancen, die sich nun
wirklich für die Frau Justizräthin Luzius eröffneten. Seine Frau
Principalin wollte das Wohl des weiblichen Geschlechts befördern
helfen und sein Gewissen hatte erwidert: Aber die edle Dame
kann ja kaum orthographisch schreiben! Aber eine Gegenstimme
sagte: Anfälle von Verstand hat sie doch!

Als Beide endlich einen Fiaker genommen hatten und vor dem
Treuenfels’schen Palais anfahren wollten, war die Einfahrt ver-
sperrt. Wagen reihte sich an Wagen. Man hätte glauben sollen,
ein Ball würde im Hause gegeben. Es schlug 7 Uhr. Oben war die
Begrüßung der noch vollkommen schwarz gekleideten Matrone
im Gange. Alle Gasflammen brannten. Die Diener nahmen Shawls
und Hüte ab. Verwandte waren dem Beispiel der Herrin des Hau-
ses gefolgt und erschienen in Trauerkleidern, einen schwarzen
Flor um ihr Antlitz, schwarze Floretthandschuhe an den Fingern.
So die Generalin von Forbeck, eine lange, strengblickende Dame,
die sofort, als Graf Udo den neuen Secretär vorgestellt hatte und
dieser erst für die Wünsche seiner Principalin sprach, ihn mit der
Lorgnette musternd die Statuten geltend machte, denen zufolge
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der Vorschlag eines neuen Mitgliedes drei Wochen vor der Wahl
stattfinden müsse, und daß diese nie durch Acclamation, sondern
immer durch geheime Ballotage stattfinden müßte.

Das ist eine Bedingung, rief Ottomar, sich mit Gewandtheit in
diese plötzliche Begegnung mit siebzehn bis zwanzig ältern Da-
men von Stande findend, die meiner Clientin auf drei Wochen die
Ruhe ihres Lebens rauben wird! Sie hat zwei Töchter! Da ist der
Kopf einer Mutter vollends nur mit Toilettengedanken beschäf-
tigt. Aber sie wird an Nichts denken, als daß sie durchfällt – die
unglückliche arme Frau!

Haben Sie keine Sorge, lieber Herr Althing, sagte eine corpu-
lente, stattliche Dame, die ihn schon lange kannte und herzlich
begrüßt hatte. Der guten Justizräthin sind die weißen Kugeln ge-
wiß! Wer sollte sie denn in unserm Kreise hassen! Und schon aus
Dank, daß wir Sie erobert haben! Was werden Sie für Geduld mit
uns haben müssen – ! Mein Mann wollte die Stelle nicht anneh-
men –

Diese Stelle? Wolny? Ich dächte, der hätte Sorgen genug – ent-
gegnete Ottomar.

Wie so? Ach so! Dieser Streik – ? erwiderte die erst so freundli-
che, jetzt plötzlich verstimmte Dame und wandte sich ab. Es war
die Commerzienräthin Rabe, jetzige Frau Doctor Wolny.

Immer mehr Bürgerliche! sagte die Generalin der Gräfin ver-
drießlich und lächelte wider Willen. Sie lächelte stets ungern.
Denn ihre Zähne waren schadhaft. Ich hätte gewünscht, die Vor-
geschlagene wäre von Familie! flüsterte sie einer andern Gebor-
nen. Kurz, sie warb schon auf schwarze Kugeln.

Das Adelsthema ließ sich besonders wegen der vielen anwesen-
den Commerzienräthinnen nicht weiter erörtern. Diejenige, die
erst so freundlich mit Ottomar gesprochen, machte den eigent-
hümlichen Eindruck, daß man nicht wußte: Ist sie noch schön und
jung? Oder ist sie alt und Alles, was an ihr jung erscheint, nur
übertüncht und falsch? Sie gehörte zu den Besucherinnen aller
Wohlthätigkeits-Bazars, fehlte bei keinem Opernhausball, wurde
von den allerhöchsten Herrschaften nie unbeachtet gelassen. Ihr
erster Mann hatte sich von unten heraufgearbeitet. Die an sich
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wohlmeinende Frau war krank, unheilbar krank. Sie verbarg ihren
Zustand, theils aus einem den Frauen angebornen Sinn der Ver-
heimlichung ihrer besondern Zustände, die ein edler Heroismus
sie still für sich allein tragen läßt, theils aber auch aus Lebenslust
und ihrem Gatten, ihrem ehemaligen Hauslehrer, zu Liebe, dem
sie äußerlich den Schein nehmen wollte, als hätte er sich nur in
eine reiche Wittwenexistenz hineingeheirathet. Martha Ehlerdt,
Helenens Freundin, stand mitten inne in diesen psychologischen
Erscheinungen.

Die Frage der »Speisemarken« stand heute auf der Tagesord-
nung. Man suchte Mittel, einem förmlichen Börsengeschäft, das
mit diesen Anweisungen auf ein Volksküchenmahl getrieben wur-
de, zu steuern. Die Juden können ihren Gegnern mit Stolz erwi-
dern, daß es sich hier um eine Agiotage handelte, an der sie sich
nicht betheiligen. Aber auch die eigentlichen Empfänger der Mar-
ken, die Bettler, essen nicht gern aus den Volksküchen, wo, wie sie
sagen, die Gemüse nicht verlesen würden, während sich zahllose
Personen finden, Supernumerare aus allen möglichen Kanzleien,
Lehrerinnen, selbstständige Confectioneusen, muthige Schwim-
merinnen gegen den Strom des Lebens, die sich den meist in un-
terirdischen Localen servirten Tisch, auch wenn es nicht immer
Speck und Sauerkraut giebt, wohlbekommen lassen.

Graf Udo hörte zwar noch, wie im Beginn sogar die beiden
Fräulein Luzius, als Anstoß für die Generalin, die Mutter der schö-
nen Ada, in die Debatte gezogen wurden, aber die dem Verein
schuldige Discretion zwang ihn, den abtretenden Bedienten zu
folgen. Glücklich, den Freund sich so geschickt in dies Amt finden
zu sehen, ging er auf den Fußspitzen über die weichen Teppiche
in die Zimmer seines Onkels zurück. Nach der Sitzung gab es die
Reihe herum bei den Damen regelmäßig ein Souper.

Geschäftliche Zerstreuungen, Briefe, Anfragen, die zu erledi-
gen waren, gab es für den wenig an Ada, immer an Helene Al-
thing denkenden Grafen genug. Ada hätte ihm Alles hier durch-
einander gewühlt, Helene Alles sauber zurecht gelegt. Ada hätte
geschmollt und an die Fensterscheiben getrommelt, Helene sich
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mit ihm geneckt und ihre Ansichten, die Eindrücke ihrer Lectü-
re ausgesprochen. Gelegenheiten zur Bewährung von Urtheilen
gab es ja genug. Das Leben im Leben ist nicht wie das Leben
auf der Bühne. Auf der Bühne scheinen alle handelnden Personen
nur einen Zweck zu verfolgen. Nach Bühnengesetzen würde Graf
Udo sogleich wieder nach dem Briefe der Frau Edwina Marloff
greifen und einen Monolog voll Betrachtungen über Handschrif-
ten halten müssen, aber im wirklichen Leben hat Egmont soviel
mit seiner Waffenhalle, mit seinem Stalle, mit seinen Gütern, mit
seinen Pächtern zu thun, daß ihm die Freiheit der Niederlande
zwar nicht mindern Werth behalten haben wird, als dann, wenn
er mit Oranien spricht, aber sie beschäftigt seine Gedanken nicht
allein. Goethe hat dies »Nebeneinander« in der kleinen Plaude-
rei Egmonts mit Ferdinand über die Pferde und in der gar nicht
zur Handlung gehörenden Liebschaft des Schreibers vortrefflich
angedeutet.

Endlich setzte sich der Graf in eine Sophaecke. Das in der Fer-
ne in einem zum Hofe hinausliegenden Speisesaal angeordnete
abendliche Mahl konnte ihn nicht stören.

Drei Frauengestalten gaukelten vor seinen Augen. Eine voll Un-
schuld und Lieblichkeit, voll Verstand und Urtheil, die andere ei-
ne Sirene, gewiß ein schönes Weib, ohne Zweifel darauf bedacht,
sich vor ihm zu rechtfertigen, Scenen zu spielen, ihn zum Wieder-
kommen zu veranlassen, ihn allmälig in dieselben Netze zu ver-
stricken, in die ein ihm so theurer Name fiel. Die dritte, Ada von
Forbeck, für ihn eine jener Dutzenderscheinungen der vornehmen
Welt, immer leidenschaftlich bewegt, zornig, polternd, im Kund-
geben ihres Willens rücksichtslos, in ihren Launen und Einfällen
tyrannisch, schwatzhaft wie ein Kind, verurtheilend, wie ihr der
Wind die Worte zutrug, die würdige Schwester, wie es ihm erschi-
en, ihres mit Schulden belasteten Bruders, der seinerseits fast eine
Ehrensache daraus zu machen schien, daß es zwischen dem Gra-
fen Udo und seiner Schwester nun baldigst zur vollen Richtigkeit
kommen müßte. Max von Forbeck war ein gefürchteter brutaler
Raufbold.
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Des Grafen Empfindungen waren heute um so erregter, als sich
auch Ada zum Nachtessen hatte ansagen lassen; sie wollte mit
ihrer Mutter noch in eine große Gesellschaft bei einem Minister
fahren. Die Generalin hatte neben ihren schwarzen Floretthand-
schuhen noch violette in Bereitschaft.

La Rose, sprach er seufzend zu seinem Bedienten in französi-
scher Sprache, wie gefällt Dir denn das Leben bei uns in Deutsch-
land?

Ei, sagte dieser, ich bewundere die Betten, wie sie alle so klein
sind!

Und was erscheint Dir zu groß an uns?
Der »Franzose ohne Revanche«, wie er zum Jubel des diploma-

tischen Kreises, dem Udo doch noch angehörte, wenn er seinen
Austritt auch schon erklärt hatte, genannt wurde, nannte ein ge-
wisses Geschirr, das Xantippe auf ihren träumerischen Gatten aus-
goß, als dieser eines frühen Morgens nach Hause kam, den Haus-
schlüssel vergessen hatte und in Betrachtungen versunken stand,
über welche unsere Professoren jetzt dicke Bücher schreiben.

Weiter haben sich Deine Studien noch nicht erstreckt? mein-
te der Graf, nach einer Cigarre suchend und die Consequenzen
dieser beiden diplomatischen Äußerungen mit Lächeln ziehend.

Jeder Schritt weiter würde die Welt sagen lassen, ich sei ein
Spion! antwortete La Rose.

Wie kommt es, daß Du ohne alle Rachegelüste bist? fragte der
Graf und suchte nach einer Cigarre.

Weil ich zwei Naturerscheinungen sehe, antwortete La Rose;
die Franzosen sind ein Baum, der sterben will; denn Niemand
heirathet bei uns, Alles ist Junggesell. Wenn es Ausnahmen giebt,
so hat keine Mutter mehr als drei Kinder. Davon sterben gewiß
noch zwei, weil die Mutter die Kinder nicht selbst verpflegt. Al-
so Frankreich will sterben – Französisch – das wird werden, wie
ehemals griechisch und jetzt jüdisch. Deutschland nun freilich –
einen Baum nenne ich es nicht.

Warum nicht? Es ist ein Fels!
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La Rose schüttelte den Kopf, kicherte und that, als wenn es
geklingelt hätte; er lief mit den Worten: Auch in der Brutanstalt
gehen zuweilen die Eier nicht auf! davon.

Mit solchen und ähnlichen Einfällen erheiterte der kosmopo-
litische, gesandtschaftliche Franzose, der die Schule des Auslan-
des durchgemacht hatte, seinen momentanen Gebieter, der große
Lust hatte, ihn ganz zu behalten. La Rose hatte ihm einmal ein
bedeutungsvolles Wort gesagt: Ich erleichtere Ihnen alles Natür-
liche! – Jeder Andere würde ihn auch schon zur Vermittlung mit
der Marloff gebraucht haben.

Nach einer Weile kam La Rose wieder, brachte Zeitungen,
machte sich Einiges zu schaffen und fragte dann mit trocknem
Ernste: Ist es wahr, Herr Graf, daß sich Gott auch um die Mormo-
nen bekümmert?

Wie kommst Du darauf? fragte der Graf im Aufblicke aus den
Blättern.

Er soll es doch so eingerichtet haben, antwortete La Rose, der
in Mußestunden las und immer noch in seiner durch das Aus-
sterben in Frankreich und das Übermaß von Menschenerzeugung
in Deutschland angeregten Gedankenverbindung lebte, er soll es
doch so eingerichtet haben, daß die sämmtlichen Frauen, die Ei-
ner nehmen kann, die jährliche Kinderernte keineswegs vermeh-
ren. Regen und Hagelschlag verderben den Überfluß und es ist,
wenn die Herren von der Akademie kommen, um zu zählen, im-
mer dieselbe Proportion wie überall, nur mit Ausnahme, wie ich
gesagt habe, von meinem armen Frankreich!

Der Graf versprach sich zu erkundigen, wie es mit dem mor-
monischen Kindersegen aussähe. Er ließ sich die Cigarre von dem
Franzosen anzünden. Statt ein Schwefelholz zu nehmen, zog die-
ser ein Billet aus der Tasche und sagte, soll ich dies dazu nehmen?

Dabei lächelte er fein und verschmitzt.
Graf Udo griff nach dem Billet. Wer brachte es?
Dasselbe anmuthige Mädchen von neulich! Sie war so schnell

auf ihren Beinen davon, daß ich nicht einmal zu ihr sagen konnte:
Muß es eine Antwort geben?

Und wieder stand ein Wagen draußen und wartete?
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La Rose zuckte die Achseln. Diesmal, sagte er, habe ich den
Wagen mit der verschleierten Dame nicht gesehen.

Der Diener verstand hinlänglich seine Stellung, um sich trotz
seiner Vertraulichkeit mit seinem Herrn sofort zu entfernen und
diesen, dem er ansah, wie aufgeregt, ja empört er war, allein zu
lassen.

Der Graf las von derselben Handschrift wie vor einigen Ta-
gen: »Herr Graf! Mich quälen einige Unwahrheiten, die ich Ih-
nen schrieb. Die Stellen könnten mißdeutet werden. Gönnen Sie
mir das Glück, mich vor Ihnen zu rechtfertigen! Schriftlich ist es
unmöglich. Sie werden sich fürchten, meine Wohnung zu betre-
ten. Ich schlage Ihnen vor, Sie in Ihrer diplomatischen Eigenschaft
zu besuchen. Ein Zimmer, wo ich Ihnen eine sich auf Portugal
beziehende Angelegenheit vortragen könnte, eine Erbschaft von
30.000 Thalern betreffend, wird sich doch wohl in Ihrem geräu-
migen Palais finden. Bitte um baldigen Bescheid und weisen Sie
mich nicht ab, wenn ich komme oder wohl gar so dreist werde,
wie Claudia in Emilia Galotti, die aller Anmeldungen spottend die
Domestiken zur Seite stößt und ausruft: Wo bist Du, mein Kind?
Ich komme! Aber erschrecken Sie nicht über das Kind! Es ist nur
von mir die Rede, die ihre Rechte reclamirt!«

Schon an der Stelle, wo die »diplomatische Eigenschaft« er-
wähnt war, war Udo aufgesprungen. Vollends trieb ihn die An-
spielung auf ein Kind im Zimmer hin und her. Er sah die Schrei-
berin dieser Zeilen, die entweder einige Bildung besaß oder sich
diese Briefe von Jemand verfassen ließ, schon im Geist ohne Er-
laubniß mit emancipirter Dreistigkeit, in einem rauschenden Ge-
wande, die Treppe und die Zimmer erstürmen, er sah, wie sie sich
seine Vertraulichkeit erzwang, Drohungen ausstieß, die im Hause
Aufsehen, die Tante erregen konnten. Er verwünschte die Sitzung,
er hätte so gern endlich Ottomars Rath gehört. Sollte er sich La
Rose anvertrauen? Er las beide Billets. Es hat sie ihr Jemand ge-
schrieben! sagte er laut. Dann dachte er wieder an seines Onkels
feine Bildung, des Onkels Belesenheit, seine geistreichen Lebens-
ansichten. Da kamen ihm, wie aus einer verborgenen Kluft, aus
den Zeilen warme Luftwellen entgegen. Er sah liebliche Bilder,
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Erinnerungen an seine Reisen, an die erhabene Natur Südameri-
kas, an südländische Frauen mit brennenden Augen, die zu ihm
hinaufblickten. Er war im Geist versetzt in so manches Abenteuer,
in das ihn wider Willen seine anziehende Erscheinung und eine
gewisse Weichheit, die ihm eigen war, verstrickt hatte. Die Pariser
Romantik beherrscht ganz Südeuropa und Amerika. Für Boz und
die neuere deutsche Sittlichkeitsprahlerei in der Poesie fehlte ihm
aller Sinn. Gern las er Longfellow. Nur trieb ihn der Hauch der
Langenweile, der auf all’ diesem Geversel liegt, immer wieder zu
den Franzosen zurück.

Warum? Konnte er sich nicht auch in dieser Schule jenes stille
Gärtchen malen, wo ein auf gesellschaftliche Entsagung angewie-
senes Mädchen ihre Welt darin fand, nur die Freude und die Stüt-
ze der Ihrigen zu sein! Welch ein Schmerz doch im Frauengemüth,
dachte er, als er sich endlich beruhigt hatte, sich sein Lebensloos
nur so vom Zufall bestimmen zu lassen! Der dunkle Hintergrund
der Tannen, die schimmernden Birken wurden ihm dann allmälig
schöner, als alle Palmen und Sykomoren der tropischen Welt. Die
Marmorblöcke belebten sich. Die Welt der Bildung, abdämpfend
und abmildernd alles Wildnatürliche, trat wieder in edlen Umris-
sen hervor.

Und sich ganz vergessend, ganz der Trauer, der Comitésitzung,
der Gräfin Wittwe uneingedenk, schlug er das Piano auf und woll-
te eben die Tasten mächtig berühren, als er die Worte hörte: Na,
das ist schön! Sie machen Musik? die Trauer ist vorüber? Gott sei
Dank! Da freue ich mich ja wie ein Hund!

Ada! rief er vorwurfsvoll. Diese Vergleichung ließ ihn sofort
aufspringen. Leise war Ada eingetreten. Die Sitzung war vorüber.
Sie war in reizender Toilette. Nur mittel von Gestalt, hob sie
ein langer schwarzer Spitzenschleier, der ihr vom Kopf über den
entblößten Nacken wallte. Dazu ihr schwarzes Haar, ihr brauner
Teint, ihre sprühenden Augen; sie stand wie eine Spanierin, die zu
Hofe geht. Sie war schon zu jener großen Gesellschaft gekleidet,
in die sie noch mit der Mutter fahren wollte. Im Haar schimmerte
eine einfache Theerose, um den Hals zog sich eine mattrothe Ko-
rallenschnur, das gelbschimmernde, langschleppende Seidenkleid



— 67 —

ließ Nacken und Arme frei. Sie durfte sich mit Wohlgefallen in
den langen Spiegeln der Zimmer mustern. Der Graf war verdros-
sen über diesen Vergleich.

Ja aber, was hast Du denn dagegen? meinte die reizende Er-
scheinung sich prüfend am Spiegel links und rechts. Giebt es denn
ein Wesen in der Welt, das seine Freude lebhafter ausdrückt, als
den Hund? Unser Caro rennt durch den ganzen Garten, kobolzt
über und über, wenn er mich kommen sieht – Man soll doch sei-
ne Vergleiche immer vom Treffenden hernehmen. Herr Althing!
rief sie dem eben wie erschöpft Eintretenden und sich ihr mit
Bewunderung Verbeugenden entgegen, Herr Althing, entscheiden
Sie doch! Kann man nicht sagen, ich freue mich wie ein Hund?

O, sagte dieser, warum nicht gleich wie ein Pudel?
Nun machte Ada die Miene des Schmollens. Nun lassen Sie

mich im Stich! sagte sie. Und doch sind Sie schuld an diesem Ver-
gleich!

Wie komme ich zu der Ehre dieses mit Ihnen begangenen Ver-
brechens?

Sie sagten im vorigen Jahre auf dem Ball bei General Philo, alle
Vergleiche müßten natürlich sein!

Und das haben Sie behalten? Sehr schmeichelhaft für mich!
Aber Freude ist ein edler Begriff und folglich muß auch der Ver-
gleich edel sein.

Wie? rief Ada aus, ein Hund wäre nicht edel? Ein Hund könnte
nicht mit der Treue verglichen werden? Ich habe allen Respect
für Udos Empfindungen für mich, aber so wie unser Caro liebt er
mich doch nicht!

Danke für diesen Rivalen! entgegnete der Graf lachend und
wandte sich, die Ordnung des nun beginnenden Mahles zu über-
wachen.

Herr Althing! sprach jetzt Ada ruhiger. Mit Ihnen kann man
vernünftig sprechen. Indem sie auf eine Stutzuhr sah, die am gol-
dumrahmten Spiegel stand, und diese mit der ihrigen verglich
und letztere an ihr Ohr hielt, fuhr sie fort: Unser Professor in Äs-
thetik trug uns den Homer vor. Da waren mehrere Göttinnen, ich
glaube gar die Majestät Juno selbst, ochsenäugig genannt, und die
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mobilen Colonnen, die gegen Troja anrückten, wurden immer mit
Schafen und Gänsen verglichen. Die Gesichtsschärfe der Minerva
– Offenbach würde ihr eine Brille aufsetzen – vergleicht er mit
dem Blick der Eule in der Nacht und nennt sie die eulenäugige.
Nun vergleichen Sie damit das große Gerede vom Vater Homer
und Sie wollen mein: Ich freue mich wie ein Hund! unedel nen-
nen.

Weinte Ada nun wirklich? Oder war das Ganze nur Schelmerei?
Inzwischen untersuchte sie den Schreibtisch, forschte nach Ci-

garren und brummte, daß sie nichts für sie Passendes, Cigarretten,
fände.

Ich begreife nicht, sagte sie in ihrem gemacht platten, natürlich
sein sollenden Tone, wie sich Gräfin Tante schon hat so breitschla-
gen lassen, diese dummen Geschichten mitzumachen mit Volks-
wohl und Zubehör! Diese Menschheit, die immerfort bettelt, man
sollte sie gar nicht berücksichtigen!

Ottomar entgegnete: Aber Ihre Mama macht ja Alles mit Lei-
denschaft mit! Sie führte heute in der Sitzung fast allein das Wort!

Werden Sie denn immer diese Redensarten mit anhören, ant-
wortete sie, der Frage Ottomars ausweichend. Dabei warf sie sich
der Länge nach auf’s Sopha, was sie der Toilette wegen mußte.
Den Spitzenschleier breitete sie zur Seite. Ihr schwarzer Fächer
ging mit Aufregung hin und her, während sie Ruhe zeigen wollte.

Ich schwärme für das edle Wirken dieser Damen! fuhr Ottomar
fort und sah weg, um das schöne Bild nicht allzusehr auf sich
wirken zu lassen.

Ach, Sie und schwärmen! sagte die junge Kokette und fixirte
den seltsamerweise von ihr schon lange in Gesellschaften ausge-
zeichneten jungen Mann, der sich ihr in jener Gesellschaft bei Ge-
neral Philo als ein Universitätsfreund ihres Verlobten vorgestellt
hatte. Ihr Bruder Max von Forbeck hatte seine Gründe, diese in
Aussicht stehende Verbindung überall zu proclamiren. Die Mutter
nicht minder.

Von Mama urtheilen Sie ganz falsch! sagte Ada. Erstens hat
Mama gar keine Leidenschaften und – noch weniger – setzte die
scharfe, durch Rücksichtnahme nicht gebundene Tochter hinzu
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– hat sie eine bestimmte Meinung! Mutter horcht nur immer,
wie der Wind bläst und woher! Kein Mensch weiß bei ihr, was
kommt! Unter uns: Es ist Alles Commando bei ihr. Grade wie mit
der Wagner’schen Musik. Erst stöhnte man vor Verzweiflung in
Wagner’schen Opern und kam förmlich um vor dem ewigen Auf-
passenmüssen, Textnachlesen, wie im Gesangbuch Vers 14. Nun
aber das Alles von oben befohlen und mit besucht wird, findet
man’s gottvoll. Ach, ist es denn wahr, unterbrach sie ihre ganze
Gedankenreihe, daß Sie mit Udo eigentlich auch ein Duell gehabt
haben?

Ottomar sagte: Auf der Universität paukt man sich ohne alle
vorangegangene Beleidigung. Die Verbindungen brummen sich in
Masse den dummen Jungen auf und man geht in Masse für die
Verbindung im sogenannten pro patria los. Da gab ich dem Gra-
fen, der bei den Borussen war, einen derben Schmiß über den
Kopf. Er ging etwas tief. Aus Besorgniß besuchte ich ihn und da
die Jahreszeit sehr rauh war, der Schnee fußhoch lag, der Graf mit
seiner verbundenen Stirn das Zimmer hüten mußte, so nahm er
mein Anerbieten, ihm vorzulesen, an. Ich entdeckte interessante
Bücher auf seinem Tisch. So habe ich täglich bei ihm zugebracht,
bis er genesen, woher unsre Freundschaft –

Ach wie nett – ! fiel Ada mit einem Ausdruck ein, der in jener
Stadt nebst dem Worte »reizend« üblich ist für Alles, was gefällt.
Zwei Bände Ästhetik erledigen sich durch die beiden Worte.

Sie könnten mir Stunde geben – ! sagte sie nach einer Pause.
Wenn Sie verheirathet sind, warum nicht? antwortete Ottomar.
Ich bin so schrecklich dumm! kam ganz ehrlich über die Lippen

des hübschen immer schalkhafter werdenden Kobolds heraus.
Ottomar lachte laut auf. Naives Geständniß! sagte er.
Zum Beispiel das dritte Wort in der Zeitung unter Literarisch

und Artistisch ist jetzt immer »Stimmung«. Sagen Sie mir um Got-
teswillen, was ist denn Stimmung – ?

Indem war Graf Udo zurückgekehrt, bot ihr den Arm und woll-
te sie zu Tisch führen, Ottomar war für die Gräfin Tante bestimmt
und sprang in’s Sessionszimmer, seinem Part den Arm zu bieten.
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Denn das weiß ich wohl, hörte er trotz alledem Ada neben sich
reden (sie war ihm gefolgt), der Mond muß dabei über einen See
schimmern und ein alter Thurm muß irgendwo im Schatten lie-
gen und irgend was Stilles muß vor sich gehen, z. B. ein paar
Rehböcke aus dem Walde schleichen, sich umsehen –

Oder ein paar Liebende umarmen sich! fiel Udo ein, den die
natürliche Plauderei anzog.

Doch setzte sich Ada nicht neben ihn. Sie hatte im Sessionszim-
mer ihre lange Schleppe aufgenommen, sich rasch vom Arm des
Grafen losgemacht und war nach dem Eßsaale geeilt. Ich kom-
me gleich zurück! rief sie und ließ Ottomar und Udo unter den
Damen, von denen Einige von ihren Sorgen um Volkswohl sehr
erschöpft schienen und hungerten. Am meisten litt Frau Commer-
zienräthin Rabe, die sich auch vor dem Essen schon empfahl.

Ottomar, der neue Vereinssecretär, führte die Präsidentin, war
aber nicht wenig erstaunt, als Ada rief: Hier ist Ihr Platz! Sie hat-
te die Sitze vertauscht. Graf Udo war zur Gräfin, Ottomar zu ihr
gekommen.

Da ich nicht viel esse, weil ich noch in Gesellschaft gehe, kann
ich Sie mit einigen Beweisen meiner Dummheit unterhalten! sagte
sie, indem sie ihren Schleier über die Stuhllehne warf. Aber die
»Dummheiten« sprangen gleich auf die Damen Sascha und Zerline
Luzius über und sagten ganz rücksichtslos: Wenn die Justizräthin
durchfällt, kriegen Sie wohl von einem der hübschen Mädchen
einen Korb? Von welcher?

Ottomar legte Messer und Gabel hin. Sie beleidigen mit jedem
Wort, gnädiges Fräulein!

Ada lachte so natürlich, daß man allgemein fragte, was da so
Interessantes besprochen würde. Eine vor Kurzem Ministerin ge-
wordene Geheimräthin drohte sogar schalkhaft herablassend mit
dem Fächer. Es waren kleine Versuche der Frau, bei ihrer Ranger-
höhung natürlich zu bleiben.

Als die Tafel aufgehoben war, Alles sich nach einigem Geplau-
der im Stehen von der Hauswirthin, der wieder recht in Schwung
gekommenen Gräfin, entfernt hatte, Ada zum größten Wohlgefal-
len der Generalin mit einigen Neckereien über ihre wohl nun bald
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bevorstehende Vermählung, waren Graf Udo und sein Freund al-
lein, Ottomar verstimmt über die ihm von Ada verursachten unan-
genehmen Eindrücke. Sie hatte noch z. B. gesagt: Einen richtigen
Mann nenne ich nur denjenigen, der im Zoologischen Garten und
wenn es noch so voll ist, für Stühle zu sorgen weiß!

Wie gefällt Dir Ada? fragte der Graf.
Sie kann sehr grob sein! antwortete Ottomar und berichtete

einige von Adas verletzenden Äußerungen.
In den Motiven gehst Du irr! entgegnete Graf Udo. Sie hat an

Dir ein Talent gefunden, das die Frauen über Alles schätzen!
Den Shawl zu tragen –
Bewahre! Dem Kellner unter Umständen ein Trinkgeld oder ei-

ne Ohrfeige zu geben – Je mehr Sicherheitsgefühl, desto größer
der Zauber – !

Renommage! Das ist das Wort der neuen Zeit! antwortete Ot-
tomar und fühlte seinen ganzen Menschen empört. Ja, er war in
der That entschlossen, handelte rasch, im Kriege war er in hun-
dert Fällen darauf angewiesen. Aber er fing doch jetzt diese allge-
meine Sucht, die nur auf das eigene Wohl bedacht war, zu hassen
an. Sein Vater, Helene hatten ihm so oft Vorwürfe gemacht über
die kalte Äußerlichkeit seines Auftretens. Der idealistische Vater
verlangte Seele, Vertiefung des Charakters, Gemüth, selbst wenn
man im Leben zuweilen gegen Andre zu kurz käme.

Vom Grafen nach den Ergebnissen der gehaltenen Sitzung ge-
fragt, rühmte er zerstreut den im Ganzen verständigen Sinn, den
er gefunden. Man hätte ihn mit dem Gedanken überrascht, daß es
sich ja bei solchem Vereintwirken weniger um die wirkliche Hülfe
als solche handle, als um den Schein derselben, durch dessen mo-
ralische Wirkung etwas Ermuthigendes, theils für die noch nicht
verdorbenen Massen, theils für die Besitzenden zur Feststellung
der Thatsache des Volkselends erzielt würde. Ein Geistlicher hat-
te diesen Gedanken in den Verein geworfen. Die Armen dürften
dann doch nicht sagen, daß man sich nicht mit ihnen beschäftigte,
und die Reichen nicht, daß die Armuth nicht da wäre. Nur die Ge-
neralin, berichtete Ottomar, ließ eine Phantasie los, die den Kampf
der Cyklopen mit den Göttern schon in die nächste Zukunft rückt.
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Der Brocken des Harz wurde von ihr auf die Schneekoppe ge-
stülpt, wie der Helikon auf den Ossa! Sie sah den Augenblick für
möglich, wo sämmtliche Regimenter vom socialdemokratischen
Gift durchfressen sein würden und beim Commando Rechts! Alles
Links abschwenkte und die Welt aus wäre und mit ihr auch der
Adel! Frau Wolny unterstützte diese gräßliche Phantasie, die mit
Krupp und seinen Kanonen endete. Die neue Ministerin, die in
Aufklärung und Freiheitsliebe machen mußte, bekam Nichts als
wahre Alba-Ideen zu hören.

Udo zeigte stumm das zweite Billet.
Ottomar schüttelte den Kopf über die Vermessenheit und den

Trotz der von ihm nachgelesenen Zeilen. Das Citat aus Lessing
überraschte ihn; die Frivolität: Haben Sie keine Angst wegen eines
Kindes! empörte ihn. Es steckt gewiß noch Jemand hinter ihr, der
ihr diese Briefe schreibt!

Die alte Gräfin klingelte. La Rose erschien und holte die Zeitun-
gen vom Tisch. Ich soll sie ihr noch vorlesen, bis sie entschlum-
mert! sagte Graf Udo.

Gute Nacht! erwiderte Ottomar, als La Rose gegangen war. Ant-
worte keine Silbe auf die Briefe! Ich werde mich mit Vorsicht der
Schreiberin zu nähern suchen, ihr auf’s Zimmer rücken und ich
hoffe, mit tausend Thalern baar ausbezahlt, ist die Sache erledigt.
In drei Tagen ist Alles abgemacht.

Graf Udo drückte dem Freunde zum Zeichen seiner Dankbar-
keit lebhaft und innig die Hand.

SECHSTES KAPITEL

Wieder hatte der Montag einen Theil der Freunde versammelt.
Freunde durften sich die neuen Serapionsbrüder nennen in ei-
ner Zeit, wo die ausdrückliche romantische Freundschaftsversi-
cherung aus der Mode gekommen ist.

Der Winter ließ sich ausnehmend milde an. Noch im November
hatte man Tage, wo man versucht war, im Freien zu sitzen.

Das goldne Sonnenlicht schien auf die Physiognomieen einiger
Männer, die sich in dem Kreise seltener zeigten. Heute war Doctor
Wolny zugegen, ein Mann in den Dreißigen, der Miene nach etwas
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sorgenvoll, die Stirn gefurcht; sein Lächeln verschwand jedesmal
so rasch wie es gekommen. In seinen weißen, nicht auf die Lei-
tung einer Fabrik für Maschinenbedarf deutenden Händen ging
ihm die Cigarre alle Augenblicke aus; so in Gedanken verloren
saß er da. Er hörte die Anregungen, die von Anderen ausgingen,
ohne selbst mitzusprechen. Sein Wissen war das eines Gelehrten
der Alterthumskunde und jetzt des modernen Industrialismus zu-
gleich.

Althing, der Vater, hatte ihn hier eingeführt. Auch dieser war
wieder anwesend. Er müsse sich von seinem Sonntag ausruhen,
sagte er. Denn gerade der Sonntag würde einem guten Familien-
vater besonders schwer gemacht. Da müsse immer etwas vorge-
nommen werden. Gestern sogar noch eine Wasserfahrt! Auf ein
leises Sprechen zwischen ihm und Wolny hatte man immer nur,
ohne diesen zu verstehen, von Jenem hören können: »Weiß ich
nicht« – und wieder ein »Weiß ich nicht« – und zum dritten Mal
ein »Weiß ich nicht« – dann war er ernst geworden und ließ sich
sogar, weil sich seine Erregung steigerte, seinen Schoppen erneu-
ern. Tabak rauchte Althing nicht.

Das wiederholte Streiken der Arbeiter in der Rabe’schen Fabrik
war Stadtgespräch. Auch daß man den Hauptagitator in Raimund
Ehlerdt suchte, einem jungen Mann von ungewöhnlichen Gaben,
dem seine Stellung immer einflußreicher zu machen gelang und
der sich das Ideal gestellt zu haben schien, die Köpfe der Arbei-
ter durch einen einzigen Hochdruck von seiner Hand nach seinem
Willen zu lenken. Eine Anzahl von, wie man zu sagen pflegt, »ver-
bummelten« Arbeitergenies, Faullenzern, die sich auf »Regiments-
unkosten« ernähren ließen und zuweilen ihrem breiten Brustka-
sten fürchterliche Drohworte und Schilderungen in den Versamm-
lungen entfahren ließen (die Polizei hatte das überraschende Prin-
cip, die Bestialität sich »ganz entwickeln zu lassen, damit man sie
kennen lerne«), schaarte sich um sie. Ehlerdts Schwester führte
die Wirthschaft im Hause des Doctor Wolny.

Woher kommt der Druck, sagte einer der anwesenden Industri-
ellen, Fabrikant Schindler, gelegentlich bemerkt des Justizraths
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einzige Intimität, als Wolny über die Lage seines Hauses und sei-
ner Fabrik sich im Ganzen nur zurückhaltend ausgesprochen hat-
te, woher kommt diese allgemeine Unzufriedenheit, selbst nach
den glorreichen Siegen, die wir errungen haben? Nach der Neu-
bildung eines als möglich ganz ungeahnten Einheitsstaates? Aller-
dings, der Wohlstand ist durch Überschwänglichkeiten der Specu-
lation zerrüttet worden; aber darin liegt der eigentliche Grund des
Mißmuths nicht, der auf den Gemüthern lastet –

Der nicht im Ernst gemeinte Einwurf: In der Kirchenfrage! In
dem Mangel an Religion – ! Und ein andrer: Im Schopenhauer-
thum! Im Pessimismus! wurden auch nicht für Ernst genommen.
Das sind Fühler! rief eine Stimme vom untern Tische. Man lachte;
denn Niemand biß auf die ausgestreckten Köder an. Das seltsame
theologische Element der Stadt, ein feierliches und würdeanstre-
bendes Kirchenthum, war in diesem Kreise nicht vertreten, sogar
die Sonntagskirchengängerei nicht, die aus einem mit sich selbst
(freilich auch mit Andern) kokettirenden sogenannten Gemüthe
herstammte, gerade wie bei den Katholiken. Es ist das »Gemüth«
der Gewohnheit und des Wohlgefallens, das man über seinen eig-
nen Werth empfindet.

Man brachte mancherlei Erklärungen einer Erscheinung, die
man nicht in Abrede stellte. Das Unbehagen an den gegebenen
Zuständen, der Mangel an sichtlicher Freude über das Errunge-
ne wurde zugestanden. Einige Erklärungen streiften das politi-
sche Gebiet. Dies wollte man nach einigen wenigen Paragraphen,
welche die Statuten des nur lose geknüpften Bandes enthielten,
»thunlichst« vermeiden. Das »thunlichst« war durch Luzius hin-
eingekommen, der heute fehlte. Dieser hatte beim Entwerfen der
Statuten gesagt: Ich bitte Sie, meine Herren, wie wollen Sie heut-
zutage auch nur zu zweit beisammensitzen und nicht in die Politik
gerathen? Mir ist sie schon lange ein Haar im Essen; aber auf den
Lebenstisch gehört sie für Jedermann selbstverständlich!

Daß eine Menge öffentlicher Beweise von Untreue, Verrath,
Überläuferei, Gewalt, ohne die Züchtigung der öffentlichen Mei-
nung durchgegangen ist, begann Wolny mit einer eigenthümlich
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markigen, aber sich wenig erhebenden Stimme, wie sie guten Leh-
rern eigen ist, das mag schwer auf uns Allen ruhen! Ich glaube,
unsere Zeit ist gewissenskrank! Meliora probo, deteriora sequor!
Das Bessere und Gute ist erkannt, das Schlechte, Falsche wird ge-
priesen und angenommen. Heute ist Montag, heute erscheinen
keine Blätter. Nun kann man ja wohl sagen, wie in dieser viel
zu großen Masse von Zeitungen (jedes Local-Ankündigungsblatt
wuchs zu einer Zeitung und zuweilen auf Befehl) ein Wust von
Thatsachen und Auffassungen gedankenlos nachgedruckt wird,
wo man bei jeder Zeile innehalten und sagen möchte: Aber ist
denn das nicht Alles erfunden? Oder: Ist das nicht Alles rück-
sichtsvoll auf Den und Den und Das und Das? Man lese doch nur
diese Notizen über fürstliche Reisen, über Bälle der Großen, über
die dabei entfalteten Toiletten! Der liberale Stolz, sich nicht um
dergleichen zu kümmern, hat vollkommen aufgehört. Man buhlt
nur um Gunst und flüchtige Ehre. Die deutschen Fürsten, durch
den Bundestag schon längst zum Abdanken morsch geworden,
sind wie neu befestigt! Dann ist das Judenthum nach langer Ab-
sperrung wie mit eingestemmten Armen in die Verkehrswelt ein-
gedrungen und hat in den Gründungen und Consortien mit ei-
nem auf germanischem Boden ganz neuen Geschrei und mit sei-
nen Geldmitteln das Unglaublichste geleistet. Das Geglaubte, ob
es nun wahr oder falsch, ob gerecht oder unbillig, ob echt oder
nur zum Schein ist, entscheidet. Das Geglaubte wird nicht un-
tersucht, nicht geprüft, man staunt nur, glotzt, reißt die Augen
auf! Der Matador ist der Sieger! Und durch irgend ein Hinter-
pförtchen schließt sich selbst der Ehrliche, der Freisinnige, der
Charakter Prätendirende dem Schwindel an. Gehen Sie in’s Thea-
ter! Das Stück ist erbärmlich! Man fühlt es, man weiß es! Aber
die Claqueurs rasen und »Es wird doch gut gespielt!« lautet das
fast allgemeine Urtheil. Von der Überhebung des Unbedeutenden,
von der ständigen Angewiesenheit des Bedeutenden auf ganz ge-
wöhnliche Trompeterei, die aber das Stadtprivilegium hat, will
ich nicht reden! Denn eine Aristokratie des Geistes giebt es nicht
mehr. Nur eine Tyrannei der Faiseurs führt das Wort. Schopenhau-
er schrie zwanzig Jahre in’s Leere: Ist die Philosophie der Leute
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nicht die meine, so sind sie Dummköpfe! Allmälig wurde das ge-
hört und geglaubt. Unsere Wissenschaftszustände, das Bücherma-
chen, das Berufenwerden der Professoren von Abdera nach Thule
und von Thule nach Abdera, über Alles das hat unsere Zeit – ein
schlechtes Gewissen und daher die allgemein mangelnde Lebens-
freude!

Eine Stille war eingetreten. Man hörte nur Althings schwer-
seufzendes: Sehr wahr! Aber keine andre laute Zustimmung er-
folgte. Aber auch den Redner zu widerlegen hatte Niemand den
Trieb. Wolnys Äußerungen würden in einer für ihn drückenden
Weise verklungen sein, wenn nicht eine fast willkommene Unter-
brechung eingetreten wäre. Der Zettel draußen an der Thür mit
der Aufschrift: »Privatgesellschaft« hatte zwei offenbar schon von
starker Alkoholisirung beherrschte Männer nicht abgehalten, hier
einzutreten. Sie gehörten nicht zum Kreise der Montagsgenossen.
Es waren Adas Bruder Max und der Exassessor Rabe, der Stief-
sohn Wolnys, den dieser hatte erziehen sollen, auch erzog, soweit
sich eine grundverdorbene Natur erziehen ließ. Er gab ihn dann
in strenge Pensionate und stand jetzt mit ihm, wie man zu sagen
pflegt, blank.

Ach, Papa! rief er bei alledem. Er trug den Hut auf einem Ohr
und schien aus einem sogenannten Delicatessenkeller zu kom-
men. Du hast ja gezwungene Ferien! Meine Herrschaften, odi pro-
fanum vulgus et arceo – das habe ich noch von ihm gelernt. Wir
bleiben ein Bischen bei Ihnen –

Sie erlauben wohl, lallte Forbeck, daß wir einen Schoppen in
Ihrem Kreise trinken! Dabei sank er schon auf einen Stuhl und
griff nach einer der immer bereitstehenden gefüllten kleinen Fla-
schen.

Der Bart verwischt jetzt die Schärfe der Physiognomieen, der
äußere Schliff der Civilisation nicht minder. Die kurze Nase und
das sichere Dreinschauen des ersten Sprechers gab ihm Ähnlich-
keit mit einem Mops. Der zweite hatte etwas von einem bösen,
fauchenden, Jeden mit Angriff bedrohenden Truthahn.

Doctor Wolny bezahlte sein Frühstück und erhob sich sofort.
Jedermann wußte, daß er mit seinem Stiefsohn so stand, daß sie
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sich kaum ansahen. Er hatte diesen sogar auf Reisen begleitet,
nur durch wenige Jahre waren sie im Alter getrennt, ihre Ver-
bindung hätte die innigste, von Seiten des Assessors Rabe (er
hatte keine amtliche Thätigkeit mehr) die dankbarste sein sol-
len. Aber alles Schöne, was nur Lehrer und Schüler zu vereinigen
vermag, so viele Weihestunden der Erinnerung, nächtliche Ster-
nenblicke, Abend- und Morgensonnenfeuer in der Schweiz, Alles
war ausgelöscht, weggeschwemmt, untergegangen in Haß, Ver-
läumdung, Intrigue. Die Mutter ging dem Tode entgegen. Doch
selbst im gesundesten Zustande wäre sie in diesem Conflict die
Schwäche selbst gewesen. Eitelkeit vertrug sich bei ihr mit allen
erdenklichen liebenswürdigen, sogar gutherzigen Eigenschaften.
Auf ihren Tod hin war ihr Sohn einer der verrufensten Schulden-
macher und eleganten Herumtreiber der Stadt. Auf gleichen und
ähnlichen Wegen, die er wandelte, begegnete ihm Max Forbeck,
Adas Bruder, der dreimal hintereinander durch’s juristische Ex-
amen gefallen war, die militärische Carrière ohne Glanz versucht
hatte und durch Hindernisse in seinem Charakter höhernorts ver-
anlaßt wurde, diese Carrière zu verlassen. Nun war er gezwun-
gen, sich kürzer oder länger andauernde Existenzen aus dem Ca-
pital an gesunder oder fauler Gährung der großen Stadt herauszu-
schlagen. Der Hauptnachdruck war begründet auf das dem ster-
benden Vater gegebene Versprechen des über die Wirkung seines
Schusses bestürzten Grafen Wilhelm, sein Erbe sollte Ada von For-
beck heirathen. Der Zeitpunkt war schnell gekommen, unter be-
sonders günstigen Umständen. Graf Udo wurde Majoratsherr! Die
Anschaffungen für die Aussteuer waren im vollen Zuge. Mit jeder
Rechnung wußte Max von Forbeck eine Durchstecherei, einen ge-
meinen Coup vorzunehmen.

Die ersten Anknüpfungen eines Gesprächs mit den Eindring-
lingen, denen Niemand sagen wollte: Scheeren Sie sich hinaus!
waren peinlich genug. Der Streik im Rabe’schen Geschäft gab die
nächste Handhabe einiger Äußerungen des Bedauerns, der Nach-
frage, zuletzt der Aufnahme des gesellschaftlichen Themas über-
haupt, das Forbeck nach einer andern Weinsorte, die er bestellte,
nur mit Kartätschen für lösbar erklärte.
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Indessen floh Wolny einen Ort, wo ihm sonst ein kurzer Aufent-
halt immer einen wohlthuenden Eindruck hinterlassen hatte. Lan-
ge nicht war er dem immer anregenden Bildhauer begegnet, seit
lange nicht hatte ihn dessen Sohn besucht, der vor Jahren auf der
Universität sein Hörer war, dann sich ihm hier näher befreundete.
Wolny war um zehn Jahre älter als Ottomar, aber durch seinen
ursprünglichen Beruf zum Unterricht und zur Erziehung allem
Jugendlichen zugewandt. Bei allem Kummer, der über ihn her-
eingebrochen, hatte er eine offene empfängliche Brust für frische
lebendige Eindrücke behalten. In einer jener Arbeiterversamm-
lungen, die Wolny früher noch besuchte, jetzt aber ihres immer
zügelloser gewordenen Tones wegen aufgegeben hatte, hatte er
Ottomar so schwungvoll sprechen hören, so energisch die ihm ge-
machten Einwürfe ablehnen, so fest seinen Posten als freiwillig
und aus Liebe zur Sache zum Sprechen gedrängter Redner sich
behaupten, daß er auf ihn zugegangen war, mit ihm den Abend
gemeinschaftlich verbrachte und vollends mit ihm Freundschaft
schloß, als er auf die frühere Berührung zurückkam.

Die große Stadt trennt, die große Stadt verbindet.
Siehe da! hörte Wolny, der ruhig seinen Weg bis in eine wei-

tentlegene Gegend vor dem Thore genommen hatte, hinter sich
herrufen, siehe da! das trifft sich ja wie bestellt! Eben wollte ich
zu Ihnen! Die Zeitungen sind voll von dem neuen Rumor Ihrer Ar-
beiter! Ist denn wirklich dieser Ehlerdt so nichtswürdig und zettelt
alle diese Dinge an?

Wolny zuckte die Achseln.
Ich wollte zu Ihnen, um Ihnen mein Beileid auszusprechen. Hat

denn Fräulein Martha keinen Einfluß auf ihren Bruder?
Mein alter Buchhalter Wehlisch, der uns die beiden Geschwi-

ster als Waisen in’s Haus gebracht, war bis jetzt der Einzige, der
noch ein Wetter über ihn loslassen konnte. Jetzt hört er auch auf
diesen alten Freund seiner frühverstorbenen Eltern nicht mehr.

Aber die Schwester – warf Ottomar Althing ein.
Mit der rede ich nur, was nothwendig ist. Sie kennen die krank-

hafte Eifersucht meiner Frau und die förmlich polizeiliche Contro-
le, unter der ich stehe!
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Er meinte das Herumschleichen einer alten Schwester seiner
Frau im Hause.

Schade! Schade! Ich muß Fräulein Martha sprechen! fuhr Ot-
tomar lebhaft fort. Einigen Einfluß auf ihren Bruder wird sie doch
noch haben. Wenn sich der Mensch unterstünde, je wieder unsre
Schwelle zu betreten –

Wolny stutzte. Er wußte, daß sich Raimund Ehlerdt rühmte, die
Liebe des schönsten und gebildetsten Mädchens, Helene Althing,
zu besitzen. Lange hatte man in dem vierten Stock des Parkhau-
ses und in dem tannenumfriedeten Atelier Nachsicht mit den Be-
suchen des jungen Technikers gehabt. Ottomar erzählte, daß der
Freche gestern gekommen sei, als die Eltern zufällig ein wenig
ausgegangen. Er wäre so zudringlich gewesen, daß sie den El-
tern darüber Nichts hatte sagen wollen, am wenigsten den Vater
aufreizen, der sich über die Unmöglichkeit, sich in solchen Fällen
durch Ohrfeigen und Zurthürhinauswerfen zu helfen, so ärgern
konnte, daß er auf Wochen krank wurde.

Ottomar kam auf die Ablehnung eines Gesprächs mit Martha
zurück und sagte: Aber warum verläßt denn nicht lieber Fräulein
Martha ganz Ihr Haus? Sie könnte doch wohl eine ähnliche Stel-
lung in irgend einer andern Familie finden –

Das will die Eifersucht unter keiner Bedingung! entgegnete
Wolny. Eifersucht will ihr Opfer immer unter Augen haben, will
es beobachten auf Schritt und Tritt, will es zuweilen streicheln
wie ein Kätzchen, dann zerreißen; denn das Kätzchen bekommt
dann die grünen Augen eines Ungethüms, das sich immer größer
aufbläht. O, anonyme Briefe sind die Schwimmflossen meines Da-
seins! Das geht hin und her! »Sie nähren eine Schlange an Ihrem
Busen« und ähnlich. Oder: »Unglückliche Frau, man wartet auf Ih-
ren Tod! Ihre Nachfolgerin ist die schöne Verführerin.« Bei Tisch
habe ich schon von Fräulein Dora hören können: Es ist erstaun-
lich, wie viel Fälle von heimlichen Vergiftungen von Ehefrauen
durch die Männer und deren Geliebten es in der Geschichte giebt!
Sie liest alle Leihbibliotheken durch.

Der Anlaß zum Lachen lag nahe und doch wurde er von keinem
von Beiden ergriffen. Auf Wolny lag ein zu schwerer Druck.
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Dennoch gab Ottomar seiner Erwiderung eine humoristische
Wendung und bemerkte: Verschaffen Sie mir eine Anstellung, die
heirathen läßt und ich ziehe Sie aus aller Verlegenheit! Fräulein
Martha ist für den Kenner anziehend genug, um ihr sofort seine
Hand zu bieten. Ich sage da wie Elias Krumm: »Ich heirathe sie
vom Fleck!« Haben Sie aber Vorrechte, so lasse ich sie Ihnen! Ich
denke über Liebesaffairen vollkommen kühl wie Schopenhauer!

Wolny erwiderte Nichts.
Das bewußte schmale Trottoir hatte aufgehört. Man kam an un-

erträglich lange Holzhöfe, denen jede Nichtregulirung eines gang-
baren Weges gestattet schien. Dann kamen wieder Häuserreihen
wie nach der Schnur gebaut. Endlich erblickte man einen durch
gelblichrothen Anstrich besonders anziehenden Complex von Ge-
bäuden, in deren Umgebung sich zur einen Seite ein baumreicher
Garten erstreckte, zur andern jene Schornsteine gehörten, die ein
höchst elegantes Wohnhaus, eine große, fast fürstliche Villa mit
Nebengebäuden überragten.

Die Schornsteine dampfen ja! bemerkte Ottomar.
Die Fürsorge einiger älteren Arbeiter, die meist verheirathet

sind und leichtere Arbeiten auch allein erledigen können! sagte
Wolny. Übrigens, setzte er leise hinzu, erwähnen Sie ja Nichts von
Ihren Elias Krummgedanken vor meiner Frau! Humor verstehen
kranke Menschen nicht!

Im Hause war die Eßstunde in der Regel spät. Die Commerzi-
enräthin fuhr lange spazieren, wollte vom Hofe gesehen sein und
machte Visiten. Sie trieb Alles wie die vornehme adlige Welt und
da diese Nichts mehr ausschließt, als was physisches Unbehagen
erweckt, die Nähe von Kranken zumal, so quälte sich die eitle
Frau, gesund zu scheinen. Sie gab Diners und Bälle, lachte und
setzte die Modehändler in Nahrung.

Ihre Schwester empfing den ihr heute zum erstenmal vorge-
stellten Referendar Althing gleichgültig. Sie las in einem Mühl-
bach’schen Romane und behauptete, ganz allein bei Maria The-
resia zu sein. Die Zimmer Wolnys lagen in einem Seitenflügel.
Man durchschritt einen etwas dunkeln Corridor, auf welchem ei-
ne weibliche Gestalt an ihnen vorüberhuschen wollte, dann aber,
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als sie Ottomar erkannte, stillstand und freudig erregt nach dem
Befinden der Seinigen fragte. Man hätte sie nun für eine Tochter
des Hauses halten können, so gewählt war ihre Toilette, obschon
diese in den Grenzen der Einfachheit blieb. Ein dunkles Kleid mit
hellen Verzierungen und für die häufige Verpflichtung in die schon
empfindliche Kälte, in den Zugwind hinauszutreten, ein blauwei-
ßes wollnes Gewinde im Haar standen der schlanken, scharfaus-
geprägten, plastischen Physiognomie, die sich ein feines Lächeln,
ein seelenvolles Etwas geben konnte, anziehend genug.

Herr Althing will Ihnen etwas von seinem Fräulein Schwester
ausrichten! Sie werden aber dafür gut thun, ihn in Ihrem Zim-
mer zu empfangen. Jetzt lassen Sie uns etwas Frühstück kommen.
Wenn ich zweimal schelle, so führe ich Herrn Althing nach der
Martha-Herberge. So nennen wir hier die Gegend, wo das Fräu-
lein ihre Zimmer hat.

Man sah schon, daß Martha in hohem Grade aufgeregt war.
Diese neue Ankündigung von etwas Unerwartetem, ja so feierlich
Eingeleitetem schien auf ihre Nerven einen lähmenden Eindruck
zu machen. Sie schien einen Augenblick vergessen zu haben, daß
sie anderweitige Aufträge zu verfolgen hatte. Ohnehin lag schwer
genug das Unglück mit der durch ihren Bruder gestörten Fabrik
auf ihrer Brust.

Es kam, was an kalter Küche, an Vorabkost vom Mittagsmah-
le, das erst um 4 Uhr genommen wurde, gegeben werden konnte.
Wolny hatte schon etwas gefrühstückt, doch nicht ausreichend.
Für Althing bot der weite Weg, die herbstliche Luft Entschuldi-
gungsgründe, wenn er so vielen »Umstand« zu machen zuließ.
Er erstaunte darüber, daß die Commerzienräthin mit keiner Silbe
seines Eintritts als Protokollführer im Treuenfels’schen Palais Er-
wähnung gethan hatte. Kranke sind so mit sich selbst beschäftigt,
daß ihr Gedächtniß zwar an sich nicht nachläßt, aber es entglei-
tet ihrem Interesse Alles. Die Furcht und der Schmerz vom Leben
sobald scheiden zu sollen, beherrscht alle ihre Empfindungen.

Und hier im Hause herrschte allein das grauenvolle Unget-
hüm, die Eifersucht. Es blickte aus allen Winkeln. Anfänglich ein
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Roman-Phantasiegebilde der im Leben ganz nüchternen und pro-
saischen Dora bekam es Gestalt und wuchs, wuchs bis zur wild-
verzweifelnden Flucht an ein Fenster, um sich hinauszustürzen.
Dann wirst Du doch Ruhe haben! rief wohl die Mutter des Ex-
Assessors, die diesen Sohn schon so oft, förmlich wie auf der Büh-
ne die Ziegler heute noch thut, verflucht hatte, und doch folgte sie
wieder seinen Rathschlägen, lächelte den Schmeicheleien seiner
Frau, einer dürren, eitlen Kokette. Ottomar kannte die Sachlage.
Wolny hatte ihm Alles erzählt, nur nicht, daß er Martha wirklich
liebte. Das war ein Gefühl, worüber sich Wolny, früh vom Leben
in die Schule genommen, selbst keine Geständnisse machte.

Ottomar hatte für die hier waltenden Conflicte schon manchen
Rath gegeben. Auch heute wurde mit Discretion manches der ver-
fänglichen Themen berührt. Erfreulich schien ihm der trotz des
Streiks doch nicht ganz aufgehörte Verkehr, den man in den Waa-
renmagazinen beobachten konnte. Dort war Alles vom Kohlen-
staub geschwärzt. Schwerhufige, langmähnige Rosse verrichteten
ihre Dienste wie sonst. Freilich ebenso erblickte man auch an der
Fronttreppe des Hauses Träger von Cartons, die auf Wolnys Gattin
warteten. Da diese als von Putzgeschäften kommend bezeichnet
wurden, so ließen sie wenigstens auf keine gebotene Einschrän-
kung im Hauswesen schließen.

Wolny zog zweimal an einer mächtigen Glocke und begleitete
Ottomar durch mehrere mit schweren Teppichen belegte Corrido-
re an eine Stiege, von wo aus er ihm die Thür zeigte zur »Martha-
Herberge«.

Ottomar klopfte. Er wartete auf ein Herein! Niemand antworte-
te. Er wiederholte sein Klopfen. Endlich klinkte er die Thür nieder
und sah in’s Zimmer.

Noch war Niemand in dem freundlichen saubern Raume.
Treten Sie nur näher! hörte er eine von Husten und Athmungs-

beschwerden unterbrochene Stimme. Fräulein Ehlerdt wird so-
gleich kommen!

Das war die Schwägerin von vorhin. Sie mußte hinter einer
Mauerecke gestanden haben.

Martha kam.
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Ottomar behielt nicht viel Zeit, sich im Zimmer umzusehen,
wo er fast die Einrichtung seiner Schwester wiederfand, Kleider-
schränke, Nähmaschine, Bücherbrett, eine Kommode mit Nippsa-
chen, für deren Aufbewahrung nur die Pietät, das Andenken an
die Kinderjahre sprechen konnte. Wenn Ottomar seiner Schwe-
ster auch nur das Geringste an diesen blauen mit Goldsternchen
geschmückten Gläschen oder Büchschen störte, war für diese ge-
wöhnlich die Welt aus den Fugen.

Eben kommt die Commerzienräthin! sagte Martha und deutete
auf das von Ottomar unbeachtet gebliebene Anrollen eines Wa-
gens. Martha schien in der größten Aufregung zu sein. Es war, als
wenn eine Königin bedient sein wollte!

Mein Auftrag soll Sie nicht lange aufhalten, Fräulein! Ihr Bru-
der soll uns unter keiner Bedingung mehr besuchen! Ich sage das
Ihnen, nicht ihm selbst, weil ich den Ehrenconflict vermeiden will.
Sie verstehen mich. Sagen Sie es ihm, daß meine Schwester nie
daran gedacht hat, eine Neigung für ihn zu haben! Eine Zeit lang
konnten seine Talente, sein Geist, vor Allem die Verwandtschaft
mit Ihnen fesseln, aber neulich, als er die Schwester allein fand,
war er so zudringlich, daß die Sache aus ist. Ich bin der natürliche
Anwalt meiner Schwester –

Um Gotteswillen! unterbrach das tiefbeschämte und erblaßte
Mädchen die auf das Äußerste gehende Drohung. Nimmermehr!
rief sie und deutete die Möglichkeit eines Duells oder einer ge-
waltthätigen Begegnung an. Dann zog sie ihr Taschentuch und
drückte Thränen aus den Augen.

Ottomars Bitte um Verzeihung, ihre eigne Antwort konnte
kaum zum vollen Aussprechen kommen, da Martha durch ein
in kurzen Intervallen erfolgendes zweimaliges Schellen abgerufen
wurde.

Ich danke Ihnen, Herr Althing! war Alles, was sie noch erwi-
dern konnte. Dann rief sie schon durch die geöffnete Thür ein
Ja! Ja! in die Corridore hinaus, so daß sie kaum noch die Worte
ganz gehört haben konnte, die Ottomar im Gehen sprach: Meine
Schwester wollte nicht schreiben, sondern schickte mich, damit
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Ihr Herr Bruder sieht, daß es sich um eine ernste und nachdrück-
liche Ablehnung handelt.

Ja, ja, ja! sagte Martha athemlos. Ihr schwindelten die Sinne.
Denn wie im Geiste, so in persönlichen Beziehungen hatte sie sich
längst von ihrem Bruder getrennt. Sie hatte an sich keinen Muth,
mit dem Verwilderten anzubinden. Aber sie wollte das doch nicht
dem verehrten Besuche eingestehen. Das eben machte sie halb
ohnmächtig.

Ich verlasse mich fest, Fräulein Martha! war vielleicht grausam
betont, wenn man voraussetzen konnte, daß Ottomar Alles kann-
te, was in der Brust des gebeugten Mädchens vor sich ging. Die
Arme, die ihm sozusagen noch würdevoll das Geleite gab, wäh-
rend ihre Nerven schon durch die ungeduldig klingelnde Com-
merzienräthin in Erregung waren! Denn diese schenkte ihr wohl,
wenn sie in elegische, bereuende, vom Leben Abschied nehmende
Stimmungen kam, kostbare Kleider und Schmuck, war aber rück-
sichtslos, wenn das kleinste Bedürfniß nicht nach ihrem Willen
befriedigt wurde.

Ottomar fand Wolny nicht mehr in seinem Zimmer, hatte auch
nicht die mindeste Lust, der Commerzienräthin, die ihn so überse-
hen, aufzuwarten, sondern schlich sich auf den Zehen durch den
von Kohlenabfällen geschwärzten Hof auf die Straße. Schlacken-
reste aus den Öfen bezeichneten ringsum die Wege, so sauber es
auch im Innern des Hauses aussah. Er war der Wohnung der Mar-
loff ziemlich nahe, Palissadenstraße 13. Er wollte vigiliren, ob er
es wagen konnte, sie bei Tage zu besuchen . . .

Inzwischen war um die Commerzienräthin schon jene Leben-
digkeit eingetreten, die um sie her herrschen mußte, um sie in
dem Glauben an die Unzerstörbarkeit ihres Lebens zu erhalten.
Wenn sie nur Menschen sah, wenn ihr nur prächtige Kleiderstof-
fe entgegen lachten, Carossen der Aristokratie vorfuhren, dann
hatte sie Anhalt an die Welt, von welcher die grausame Wirklich-
keit ihres Leidens ausgeschlossen war. Dann konnte sie dem Arzte
Versicherungen geben, daß sie keinen Ball besuche, dem Justiz-
rath Luzius ein baldiges Testament versprechen, dem Sohn einen
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ernsten Vorhalt machen und zuletzt ihren »geliebten Mann« um-
armen und liebkosen. War sie aber allein, ohne Anregung und
versagte ihr die Kraft, sich aufzuschwingen, Gesellschaft zu se-
hen, dann traten alle Schreckgestalten vor ihr Auge. Dann waren
Wolny und Martha bereits verbunden! Dann verkaufte jener die
Fabrik, zog in glücklichere Gegenden, in wonnige Gefilde, in die
Schweiz, schwelgte mit der schönen schlanken Geliebten in Ita-
lien – während sie im Grabe moderte – ha! dann hätte nur ein
Beweis geführt werden müssen, und das ruchlose Treiben des As-
sessors auf Umstoßung des väterlichen Testaments, das ihn für
abgefunden erklärte, wäre gekrönt worden. Sie hätte den Retter
ihres Vermögens, den Erhalter ihres Namens in der gesellschaftli-
chen und der Geschäftswelt in einem neuen Testamente nur auf
ein Pflichttheil der Erbschaft verwiesen und Alles ihrem Sohne
zugeschrieben.

Muster waren angekommen, über deren Wahl Martha entschei-
den sollte. Es war der Staatsanwalt Stracks da, der zu den Gästen
des Hauses gehörte und von ihr wegen des Streiks citirt wurde.
Der gefürchtete Mann erklärte sich für unfähig, gegen streiken-
de Arbeiter etwas zu thun, da ein Gesetz wegen Contractbruchs
fehle. Der Medicinalrath Flink kam, der an den Dorfbarbier in
Schenks alter Oper erinnerte. Wie dieser alle Bauern nebenein-
ander setzt und sie sämmtlich mit einem einzigen großen Pinsel
und mit einem Handgriff einseift und beinahe auch mit einem ein-
zigen Messerstrich rasirt, so machte dieser Herr täglich die enor-
me Zahl von Patienten ab, die bei den colossalen Entfernungen
der verschiedenen Wohnstätten dazu gehörten, ihm eine gesell-
schaftliche Stellung zu geben, Söhne studiren zu lassen, Töchter
auszustatten und was außer zwei Bällen zum Kampf um unsre
Existenz gehört. Flink hatte eine ihm angeborne Plauderlust. Aber
durch die Umstände gezwungen, hatte er diese unterdrückt. Die
Manieren alter Ärzte nachahmend, scheute er selbst die Grobheit
nicht, um nur Zeit einzubringen. Doch that er den Kranken damit
wohl; ganz gegen sein Gewissen donnerwetterte er den Kranken
auf den Kopf zu, daß sie gesund seien. Heute hatte er freilich
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doch gesagt: Schnürleib weglassen! Eingezogen leben! Wenig Ge-
sellschaften sehen! Nicht überall mit dabei sein wollen! Haben
wieder Comitésitzung gehabt! Ruhig auf dem Sopha liegen blei-
ben! Ein gutes Buch lesen! Am wenigsten in die kalten Kirchen
gehen! Der liebe Gott kommt schon so zu Ihnen!

Mit diesem sehr zweideutigen Worte war er heute verschwun-
den, um nach zwei Tagen wiederzukommen.

Der Staatsanwalt stand in der Ferne und hörte die Conversa-
tion nicht. Als er zurückkehrte, fand er die Commerzienräthin
bewegt. Er merkte Nichts. Solche berühmte Sprecher fangen im-
mer da wieder an, wo sie aufgehört haben. In vieler Hinsicht,
sagte er, stehen wir ja gegen die Republiken des Alterthums zu-
rück! Wer sich damals so gemeinschädlich aufführte, wie diese
Arbeiter, wurde sofort aufgehoben. Der gesellschaftliche Contract
bringt es mit sich, daß man auch jetzt noch so verfahren sollte,
und ich glaube, daß auch noch die Zeit kommen wird, wo man so
einen Menschen, wie Ihren Raimund Ehlerdt, geradezu am Kra-
gen packt und nach Amerika transportirt!

Der Sprecher kannte die Beziehungen der eben mit dem Zu-
sammenlegen der Kleiderstoffe beschäftigten Martha nicht, son-
dern fuhr sogar noch schärfer betonend fort: Ich meine Ihren
Werkführer, den Herausgeber des »Socialnivellirers«.

Er soll den Streik nicht veranlaßt haben – entschuldigte ihn die
Commerzienräthin mit Rücksicht auf Martha.

Er nicht direct, aber er macht den Generalstab, den neuen Las-
salle! Um diesem ganz zu gleichen, fehlen nur einige frivole Wei-
ber! Bonaparten gelang’s, durch Weiberprotection zur Weltherr-
schaft zu gelangen, Lassalle ist durch Liebestollheiten aller Art,
die traurigste Parallele seines politischen Größenwahns, zu Grun-
de gegangen. Nun horchte Martha auf, als der Staatsanwalt fort-
fuhr: Ehlerdt wird zu einem jener Congresse reisen, die man un-
begreiflicher Weise duldet; wohl zu diesem Ende hat er sich sans
façon, wie mir Herr Wolny sagte, einen unbestimmten Urlaub ge-
nommen.

Die Commerzienräthin hörte doch voll Mitleid all diese Sti-
che, die Martha erdulden mußte, Tante Dora dagegen voll Wonne.
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Wenn Raimund Ehlerdt im Frack und in Glacéhandschuhen kam,
nahm er sich stattlich aus. Er war schön, gelockten Haares, und
nur durch seine lebhaften Demonstrationen etwas anstößig, weil
man bald erkannte, daß sie die Folge allzuvielen Trinkens waren.

Seinen »Socialnivellirer«, fuhr der Staatsanwalt fort, confiscire
ich alle Augenblicke. Aber was hilft uns das? Aufrichtig und unter
uns gesagt, es stützen sich die anderen Parteien auf diese unge-
bildete Masse und werfen sie, wie man auf Dampfschiffen einen
eisernen Ballast auf Räderwagen hat, bald hierhin, bald dorthin,
des Gleichgewichts wegen. Wenn wir den Begriff Staat nur zum
Besten der Regierung, der Fürsten und der privilegirten Macht-
ansprüche ausbeuten und nicht lediglich zum Besten der Gesell-
schaft, wenn wir nicht endlich die königliche Gnade abschaffen,
die da Verbrecher schont –

Halten Sie inne, Sie Schrecklicher! unterbrach die Commerzi-
enräthin den keineswegs auf die bloße Militärbedürfnißpolitik ge-
schulten, sondern am Juristentag glänzenden Redner. Wollen Sie
schon wieder alle Ihre Todesurtheile vollstreckt – ? Nicht mehr
das schöne Wort von der Gnade, die da »träufelt, wie Himmelst-
hau – « wie heißt doch die Stelle bei – bei – ? Martha, wo sind
die neuen Photographieen – zu – zu – ? Wer spricht doch da das
schöne Wort von der Gnade?

Porzia! antwortete Martha, die in diesem Augenblick selbst Por-
zia war, sich als solche fühlen durfte. Mit demselben hoheitsvollen
Auge, derselben klaren Stirn, demselben dunkeln, jetzt von dem
weißen Tuch befreiten Haar stand sie da, wie ihre Vorgängerin vor
Venedigs Consulta.

Schnell war sie zur Hand, um aus einer großen von ihr selbst
gestickten geschmackvollen Mappe eine Photographie herauszu-
suchen.

Der Staatsanwalt wollte indeß weiter sprechen, aber der Die-
ner brachte auf einem metallnen Teller einen Brief an die Com-
merzienräthin, den diese mit krankhaftem Eifer ergriff und mit
so auffallender plötzlicher Geistesabwesenheit durchlas, daß sich
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der Freund des Hauses empfehlen wollte und die endlich gefunde-
ne Porzia nur flüchtig und artig gegen »Fräulein Martha« dankend
ansah und den Hut ergriff.

Ein Anfall – meines Übels! – hauchte die Commerzienräthin
und verließ mit diesen Worten in der That Herrn Stracks, der mit
Bedauern nur ein O! sprach, aber seine Rede zu Fräulein Dora
so schloß, daß er die Thatsache anwachsen sah, wie sich unter
dem Schutz einer falschen Ausbildung des Cultur- und Zeitbe-
wußtseins eine Gefahr zusammenballte, die wie eine Lawine am
Splügener Paß, nicht wie ein Schneeklumpen an der Sonne im
Stadtpark endigen würde.

Wieder ein anonymer Brief! – sagte mit heiserer Stimme vom
Fenster Fräulein Dora, als der pflichttreue Mann gegangen war.

Die Ahnung, daß sie selbst wieder der Gegenstand der anony-
men Verläumdung war, wie sie’s in diesen Ausgeburten der Bos-
heit schon oft gewesen, ergriff Martha so mächtig, daß sie Miene
machte, der Commerzienräthin zu folgen.

Sie werden doch nicht! vertrat ihr Fräulein Dora den Weg und
sah sie groß mit ihren stechenden Augen an. Was geht Sie denn
die Correspondenz meiner Schwester an? Mit diesen Worten folg-
te sie der Commerzienräthin. Neugier trieb sie, eine innige Theil-
nahme zu heucheln.

Martha stand und schlug sich mit der Hand an die Stirn. Das
Benehmen ihres Bruders gegen Wolny, die gestörte Thätigkeit der
Fabrik, die schimpfliche Verweisung desselben aus einem Kreise,
wo sie sich oft so wohl gefühlt, mehr als im Hause der Commer-
zienräthin, eines Kreises, wo sie die weiche, die Seele sanft anfä-
chelnde Luft der Bildung genossen hatte, alles das hatte ihr schon
an sich den größten Schmerz verursacht. Nun wieder die Worte
des Staatsanwalts und etwas neues Geheimnißvolles! Oder viel-
mehr nur das alte ewig Wiederkehrende, das sich in andern For-
men wiederholte! Sie sollte Wolny lieben! Er sie! O Gott – gab es
denn darüber ein Gefühl in ihrer Brust? Sie hätte sich dem alten
Wehlisch, dem sie nach dem Tode ihrer Eltern diese Unterkunft
hier und die Versorgung, die Ausbildung des Bruders zum Techni-
ker verdankte, schon so oft um den Hals werfen und ausweinen
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mögen. Aber ein solcher alter weißhaariger Mann denkt an Al-
les, nur nicht an die Gefühle eines jungen Mädchens. Da stand
er schon wieder! Er hatte alle Hände voll Papiere, die von der
Commerzienräthin unterschrieben werden sollten. Wolnys Procu-
ra war aus Schonung des Sohnes nicht einmal eine ganz voll-
ständige. Wehlisch kam verdrießlich von der Commerzienräthin
zurück. Er hatte die Papiere drinnen gelassen, um sie später ab-
zuholen. Polternd wies er Marthas Fragen, was denn vorgefallen
wäre, mit den Worten zurück: Ich wollte, ich hätte Euch hier nie
in’s Haus gebracht!

Martha rief: Auch mich nicht?
Der Raimund – wich der Alte aus. Er stellt sich unschuldig an

dem Streik und schiebt ihn auf den Mahlo, das saubre Subject.
Aber seit Wochen schon will er krank sein und kommt nur ab
und zu in die Fabrik. Jetzt bleibt er ganz aus und will auf den
Congreß nach Leipzig. Dort wird er die Reden seines Principals,
seines Wohlthäters, nur noch mehr herunter machen, als er es
schon in seinem »Nivellirer« gethan hat.

Er wird nicht reisen – !
Du wirst ihn nicht zurückhalten – !
Martha antwortete nicht. Sie warf den schönen Kopf mit seinen

funkelnden Augen wie eine Seherin empor. Die Vereine bringen
ihm für seine Reden und Schriften Ruhm und Kränze dar, sagte
sie, nachdem der Stickkrampf in der Stimme vorüber war. Ich, ich
will ihm das Schandmal, das ich auf seiner Stirne brennen sehe,
fühlbar machen wie ein verzehrendes Feuer! Worte soll er hören,
wie sie ihm von seinen Schmeichlern noch Niemand gesprochen
hat.

Damit wankte das wie wahnsinnig in die Luft tastende Mäd-
chen zur Thür hinaus in ihre Zimmer, um sich Mantel und Hut zu
holen.

Wehlisch sah ihr mit einer Miene nach, die unter glückliche-
ren Stimmungen seines Gemüths als der Ausdruck der Zufrie-
denheit hätte gedeutet werden können. Dennoch ging ihm etwas
wie: Doch ein Prachtmädchen! unter in dem Unbehagen über die
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Widerwärtigkeiten, die der Augenblick auf seine alten Schultern
wälzte.

Ehlerdts Wohnung lag Palissadenstraße 13.

SIEBENTES KAPITEL

Ottomar hatte das Haus gefunden, aber – sich noch nicht hin-
eingewagt. Es war zu lebhaft ringsum. Er wollte das Abenddunkel
abwarten.

Das betreffende Haus war eine jener Miethskasernen, die für al-
le Schichten der Bevölkerung zugleich gebaut scheinen. Im Keller,
unter’m Dach, im Hinterhofe Proletarierexistenzen, in den sorg-
fältig verschlossenen Etagen Börsenspeculanten, Militärs mittlern
Ranges, Beamte. Im Innern der Etagen gewiß sehr elegant, aber
dem Hause fehlte der – Verschluß. Es ist also nicht »hochfein«.
Ein sogenannter »stiller Portier« zählt die Bewohner auf, eine Sit-
te, die dem »Vicewirth« das ewige Auskunftgebenmüssen über et-
waige Einwohner ersparte. Da stand: Frau Geometer Marloff –
und im dritten Stock: Raimund Ehlerdt. Der Namen waren wohl
zwanzig beisammen. Der Hof war düster und übervölkert. Frau
Geometer Marloff wohnte in der Beletage. Durch ein Guckloch
sah Ottomar, der so that, als hätte er im zweiten Stock zu thun,
ein Paar schwarze Augen, die ohne Zweifel der Deutschpolin Jo-
sefa Ziporovius angehörten. Das Guckloch war die Ausschau, die
Thurmwarte auf den alten Ritterburgen.

Raimund Ehlerdt hatte es oberhalb seiner drei Treppen noch
nicht zu einer eleganten Existenz mit rothsaffianenen Mö-
beln, rollbaren kleinen Voltaires, Bücherborden mit Einbänden à
l’anglaise gebracht. Mit solchen Anfängen der literarischen Aristo-
kratie würde er bei seinen Gesinnungsgenossen schön angekom-
men sein. Aber wenn man an dem Porzellanschild mit dem einfa-
chen Namen Marloff vorübergegangen war, findet man bei einer
Wohnungsvermietherin im dritten Stock doch drei recht hübsch
möblirte luftreine Zimmer, die sich nur leider im Augenblick et-
was im Derangement befanden. Bis tief in die Nacht hatte hier
eine »Besprechung« zum Wohle der Menschheit stattgefunden.
Weinflaschen, meist leere, standen und lagen wie im Depot eines
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Hôtels. Ein Rufer im Streit, soweit seine heisere Stimme reichte,
Mahlo geheißen, auch wohl »Ehlerdts böser Genius«, war noch
zugegen. Das hier vertretene Princip lautete: Wer sich selbst ver-
traut, dem vertrauen auch die andern Seelen. Noch war hier ein
Piano zugegen, die Kunst also nicht ganz in’s Fabelreich verwie-
sen. Bücher, Zeichnungen, Maschinenabbildungen lagen genug
umher. Aber die Cigarrenkästchen waren Behälter der heterogen-
sten Dinge geworden. Fast durchgängig hatte der ausgeleerte Ci-
garrenkasten eine Civilversorgung bekommen als Tintenfaßbehäl-
ter, Waschnecessaire, Lichtstumpfen- oder Streichhölzerreservoir.
Eine Reihe leerer grüner Flaschen garnirte schon die Mauer un-
ter’m Fenster. Noch stand eine halbgefüllte auf dem Tisch, welcher
seinerseits alle Wahrzeichen eines eben erst, gegen Mittag, genos-
senen Frühstücks trug. Ein Kalabreserhut hing über einer wenig
gereinigten, einen nicht an Heliotrop erinnernden Geruch verbrei-
tenden Petroleumlampe. Anfälle von Sparsamkeit bestimmen zu-
weilen den Junggesellen, sich selbst die Lampe füllen zu wollen
und so entbehren sie jener sorgfältigen Pflege, die bei Lampen die
Hauptsache ist.

Der schmächtige schon graubärtige Mahlo mit kahlem Scheitel
und weinrother Nase hatte die Nacht hier geschlafen und sah in
Raimunds winterlichem Reisepelz für einen humoristischen Ma-
ler herausfordernd genug aus. Die Stiefel waren schmutzig, das
Hemd erinnerte an den Umgang mit der Kohle. Raimund dagegen
war eine anziehendere Erscheinung, auch wirklich schon leidlich
toilettirt und mit den rothen Tragbändern über’m Hemde – weiter
war sein Anzug noch nicht gediehen – eine Erscheinung, die ein-
nehmen konnte. Marthas Haar war kastanienbraun; ihres Bruders
lockiges Haar, das an Stirn und Schläfen schon Spuren – vielen
Nachdenkens zeigte, war heller, die Nase vielleicht nur momen-
tan zu roth, sonst die Züge einnehmend; der untersetzte Wuchs
durchaus männlich, die Haltung stramm.

Das Nebenzimmer stand offen. Beim Auf- und Niederschrei-
ten commandirte Raimund, statt zu sprechen. Er hatte die sichere
Art, die unserm Jahrhundert imponirt und so lange Erfolge bringt,
bis einmal das Schicksal in unerwarteter Gestalt dem Hochmuth
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ein Hinderniß bringt und das Schicksal ist ein Gespenst, das vor
unserm Anruf nicht zurückweicht. Raimund und Mahlo rauchten
Cigarren und dieser griff jedesmal, wenn die seinige soweit ge-
kommen war, daß die Gluth seinen wulstigen Lippen wehe that,
mit einer Art Wonne nach einer neuen aus einem offenen Havan-
nakasten. Raimund, der sein lockiges, wie gesagt, schon etwas
defectes Haar bis in den Nacken trug, und eine breitschultrige
nur etwas zu kleine Figur für die Wiedergabe seines künftigen
Standbildes vorstellte, controlirte bei alledem jeden Mahlo’schen
Griff und verbot ihm zuletzt, sich nun noch ferner zu verprovianti-
ren. Er hatte gemerkt, daß, wenn eine Cigarre genommen wurde,
gleich eine andere mit in die Tasche wanderte.

Nun »raisonnirte« Mahlo »inwendig« und sagte dann laut im
bierheisern Tone: Bist auch nach Chemnitz gedampft das letzte
Mal! Laß auch einmal einen Andern die Diäten schlucken!

Diäten schlucken! wiederholte Raimund spöttisch. Er hatte
einen der Menschen vor sich, mit denen er, wie die Rappos im
Circus, Fangball spielte. Schluck Du nicht ewig meine Cigarren!
Diäten schlucken! Sein Lachen war homerisch. Dabei band er sich
eine leichte Cravatte vor dem Spiegel zurecht.

Jetzt brachte Mahlo eine jener Schmeicheleien, ohne welche
die Matadore, ob sie nun Staaten oder Stadttheater oder Journale
oder Fabriken dirigiren, nicht bestehen können. Was rauchst Du
auch so capitale Cigarren! Sie werden Dich im Verein noch in den
Geruch von Aristokratie bringen – !

Darüber lächelte Raimund, das gefiel dem Gelockten, der in
diesem Augenblick nur den Gedanken hatte, ob es nicht besser
wäre, sein Haar kürzer zu tragen. Es kamen zuweilen bedenkli-
che Raufereien in der Hitze der Debatte vor, besonders bei dem
eben angeregten Thema »Diäten« mit dem frechen Zusatz des
»Schluckens«! Als wenn ich nicht schon bei der Vereinskasse mehr
als fünfzig Thaler zu Gute hätte! sagte er, und: Nein, unterbrach er
sich, Dich zum Kassirer gewählt zu haben! Diese Tollheit! Näch-
stens werde ich auf Kassensturz antragen und wehe Dir, wenn
Einnahme und Ausgabe nicht stimmen!
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Dann, lieber Freund, entgegnete Mahlo, indem er, um seinen
Schrecken zu verbergen, nach der Flasche griff und sich ein Glas
einschenkte, dann giebt es ein verändertes Programm! Übrigens,
unterbrach er seine humoristisch sein sollende Drohung, da ist ein
Jemand, der Dich zu sprechen wünscht.

Es war der Druckerbursche, der einen Abzug des »Socialnivel-
lirers« zum Corrigiren brachte.

Mit einer Keckheit, die vordem im Verkehr des gewerblichen
Lebens mit Kunden und nun gar bei Druckern mit Autoren nie-
mals Sitte gewesen, erklärte dieser Knirps im Auftrag des Factors
eine blauangestrichene Stelle für »reinen Unsinn«.

Hat das der Factor gesagt? sprang Raimund mit grimmiger
Wuth auf den Jungen zu, schüttelte ihn und auch Mahlo zeigte
einen Anlauf zur Indignation.

Es ist freie Übersetzung von dem Jungen! sagte der Adjutant.
Der Junge heißt Stift. Ich kenne ihn, er kommt schon manchmal
in den Verein! Aber der Herr Factor hat sich höflicher ausgedrückt.

Die vielen Correcturen wollen die Setzer jetzt überhaupt nicht
mehr machen! fuhr Stiftchen fort. Schreiben Sie gleich Anfangs
richtig!

Sagt das auch der Factor? rief Raimund wüthend.
Wieder freie Übersetzung! rief Mahlo. Stift! Stift! Ich kenne

Deinen Vater! Einen gesinnungstreuen Mitkämpfer! Wende Dei-
nen Freimuth nicht an unrechter Stelle an! Wir sind ja Volksfreun-
de!

Damit gab er dem Jungen ein Stück Zeitungspapier, um sich
eine Cigarre, die er wieder aus dem Kästchen nahm, als etwas
Kostbares einzuwickeln. Raimund las die Correctur.

Streikt nur nicht, so lange Ihr den »Socialnivellirer« druckt!
meinte Mahlo. Er war sogar nicht abgeneigt, Stiftchen ein Glas
Wein einzuschenken, woran ihn jedoch Raimund verhinderte.
Sein mit kräftiger Stimme Gerufenes: ich corrigire jetzt! und der
dabei auf die Flasche geworfene Blick belehrten Mahlo, daß er
sich hier nicht zu sehr Herr fühlen sollte. Das Werben eines
Claqueurs für Mahlos zuweilen abblitzende Meinungsäußerungen
im großen Verein, Gartenstraße 819, unterblieb.
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Es fehlen auch noch anderthalb Spalten, um die Nummer voll-
zukriegen! sagte Stift in anständigerm Tone. Er hatte eine Anzahl
Cigarrenreste in Sicht genommen und annectirte diese mit Mah-
los blinzelnder Zustimmung. Sonst pflegte Mahlo diese Lese selbst
nicht zu verschmähen. Aber heute saß dieser, während Raimund
corrigirte und dem »Unsinn« Aufhellung gab, sozusagen im Vol-
len.

Verdammt! stampfte Raimund auf. Sie haben ja von mir in der
Druckerei Bücher genug! Daraus sollen sie füllen, womit es eben
geht! Hartmann, Schopenhauer, Herwegh, Feuerbach, Marx!

Stift ließ sich in die Literatur ein, sprach die mißgünstigsten
Urtheile über die zu allenfalls entstehenden Lücken gelieferten
Werke, riß die gefeiertsten Namen Deutschlands als »alte Schwe-
den« herunter, mit denen man schon zu oft gekommen sei, bis
Mahlo aufstand und im Ton der höchsten Verwunderung ausrief:
Aber Herr Jesus, Ehlerdt, Du wirst doch nicht gar Deine göttli-
che Rede von neulich blos im Auszuge gegeben haben? Das wäre
ja reiner Selbstmord. Dieser Strom von Beredtsamkeit! Den willst
Du hemmen? Und das blos aus Rücksicht auf den Sonntagsinge-
nieur, den Revolverprinzen, unsern gelehrten Doctor, den Du so
ganz nach dem Leben getroffen hattest – ?

Das waren Honigworte für den Matador! So lassen sich die ge-
bornen Herrscher auf die Throne heben! Der Revolverprinz hieß
Wolny, seitdem er einem stürmischen Verlangen der Arbeiter um
verkürzte Arbeitszeit einmal mit der Waffe in der Hand entgegen-
getreten war.

Mahlo ergriff ein Zeitungsblatt, worin eine Rede abgedruckt
war, die kürzlich Wolny in einem Bürgerverein gehalten hatte.
Er parodirte den Inhalt: »Läßt sich denn die Gesellschaft so über
Nacht verändern?« Fragezeichen! setzte Mahlo hinzu. »Wird sie
eben nicht zu allen Zeiten das Schauspiel eines Wettkampfes ver-
schieden vertheilter Kräfte bieten?« Wiederum ein Fragezeichen!
schaltete Mahlo ein. »Dem Capital den Krieg ankündigen heißt
den Unternehmungsgeist lähmen, den Muth, das Vertrauen, den
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kühnen Einsatz hemmen – « Junge, komm’ heute Abend, unter-
brach er sich, in unsern Verein, ich werde das von dem »kühnen
Einsatz« von meinem Standpunkte aus widerlegen.

Stift lehnte lachend ab. Er machte schon Kalauer. Bei ihnen in
der Druckerei könnte der Einsatz, er meinte die Einhebung der
Bleiformen, nicht behutsam genug vor sich gehen. Übrigens hät-
ten sie Nachtarbeit! setzte er hinzu; da könnte er nicht kommen.

Nachtarbeit! rief Mahlo. Hast Du gehört, Ehlerdt? Europäi-
sches Sklavenleben! Während das Capital in weichen Federdau-
nen schlummert oder in erleuchteten Sälen mit Damen in seidnen
Gewändern – Jetzt tanzte Mahlo Galopp, ergriff dazu Stiftchen
und ahmte »Hirsch in der Tanzstunde« nach.

Wird es endlich Ruhe geben? stampfte Raimund mit dem Fuße
auf. Du machst Deine Toilette! herrschte er Mahlo an. Laß den
Jungen in Ruhe!

Mahlo kannte diese Stimmung seines Protectors und respec-
tirte sie in jeder Beziehung. Schweigend zog er Raimunds Pelz
aus, ging in’s Nebengemach, rumorte dort mit Krügen und Schüs-
seln nicht unbedenklich für Raimund und hörte leider nicht, daß
Stiftchen erstens den Mutterwitz hatte zu sagen: »Na, im Verein,
Gartenstraße 819, ist es des Nachts 2 Uhr auch noch nicht still«
– dann aber Gelegenheit fand, plötzlich noch als einen Auftrag,
den er ganz vergessen, etwas Orthographisches anzubringen. Ja,
Herr Jesus, daß ich’s ganz vergessen habe! »Henkersmahlzeit«
und »Prostemahlzeit« sagt unser Herr Corrector, muß doch noch
immer mit ’nem H geschrieben werden. Ohne H ist es noch nicht
von oben befohlen!

Raimund las in seiner Correctur pathetisch: »Diese kleinen
Concessionen der Principale, was sind sie denn anders als die letz-
ten Henkersmahlzeiten, welche der Tyrann, das souveräne Capital
– « Nein, mein Junge! unterbrach er sich. Weg mit diesem H! Es
ist ein unnützer Schmarotzer in Eurem Letternkasten!

Nun, sagte Stift etwas verlegen und zupfte verschmitzt an sei-
nem Tüffelrock, nun, da sagt der Herr Corrector: Warum Sie denn
selbst so viel unnütze Buchstaben in Ihrem Namen hätten? Sie
hießen doch Ehlerdt und wären das überflüssige H und das D



— 96 —

wahrscheinlich Ihren Ahnen schuldig! Auch könnten Sie ’mal ei-
ne reiche Erbschaft kriegen, und wenn Sie nicht mehr Ehlerdt,
sondern Elert heißen wollten, bekämen Sie sie gar nicht – !

Der Spaß machte Raimund lachen. Er faltete die Correctur zu-
sammen, bestellte für die leeren anderthalb Spalten eine Stelle
aus einer Broschüre, die er vom Bücherbord nahm, und entließ
den Jungen. Das Blatt war ihm eine Last geworden. Es hinderte
ihn in seiner freien Bewegung, wie er auch Mahlo sagte, der sich
dem Druckerjungen anschließen wollte und den Freund noch auf
dem Eisenbahnperron zu sehen hoffte. Sein schnelles Verschwin-
denwollen war Raimund verdächtig. Er hatte gewiß etwas annec-
tirt, was Raimund später vermißte. Doch war er wie der Löwe,
der nicht immer in der Laune ist, sich auf den Sprung zu stellen.

Im Begriff, ebenfalls auszugehen, noch für seine Reise nach
Leipzig auf den Congreß einige Anordnungen zu treffen und sich
zu erkundigen, wie weit die Verhandlungen des Streikcomités mit
Wolny vorgeschritten seien, hörte er auf dem Vorplatz reden. Wet-
ter! sagte er vor sich hin, ist das nicht meine Schwester? Sie will
mir wohl die Leviten lesen – ! Und dabei hatte er eine Mahnung
des Gewissens an seine Stellung zur Fabrik, aber nicht im Gering-
sten an die Scene mit Helene Althing. Diese hatte doch mit einem
empörten: Verschonen Sie uns mit Ihren Besuchen! geendigt, aber
Raimund hatte das Princip, daß die unangenehmen Gefühle da-
durch verstärkt werden, wenn man zu oft an sie denkt. Er hatte
die fatale Scene im Park, seine Anwendung des frivolen Satzes der
Frau von Genlis: »Die Männer wissen gar nicht, was sie für Erfol-
ge haben könnten, wenn sie nur mehr Courage hätten – « eine
plötzliche Umarmung Helenens, ganz vergessen.

Martha trat ein, das federgeschmückte Hütchen à la Rubens
auf dem errötheten Antlitz, im herbstlichen carrirten Mantel. Bist
Du allein? fragte sie noch unter der Thür.

Wie Du siehst! antwortete der Bruder, der schon nach Unbe-
fangenheit rang. Denn er bemerkte sogleich die Zornesgluth auf
der Stirn seiner Schwester. Oder erscheint es Dir nicht anständig
einzutreten? Hast Du doch sonst mit mir hier zusammengehaust!
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Es sind immer noch dieselben drei Zimmer und immer noch ist’s
die alte anständige Wirthin!

Die Du bald zur Kündigung zwingen wirst, wenn Du Deine
nächtlichen Gelage nicht läßt! Wie sieht es hier aus! sagte sie nä-
her tretend. Überall die Spuren der Völlerei! Auf dem Sopha hat
Jemand die Nacht geschlafen!

Ich, liebes Kind! Dein alter Anbeter Mahlo campirte in mei-
nem Bett! So verstehen wir den Socialismus! Übrigens, wenn ich
ausgegangen bin, wird aufgeräumt! Er füllte sich seine Cigarren-
tasche mit Vorrath für den Ausgang.

Da sich Martha vom Steigen der Treppen und von ihrem Gange,
den sie zu Fuß gemacht hatte, erst erholen mußte und sich setz-
te, so fand ihr Bruder Gelegenheit, ihrem Strafvortrage zuvorzu-
kommen. Nimm nicht übel, daß ich Deinen letzten Brief nicht be-
antwortet habe! sagte er. Es soll nächstens geschehen. Jetzt aber
verschone mich mit Deinen Vorwürfen!

Ich wollte Dir zunächst nur sagen, daß Du Dich nicht unter-
stehst und noch einmal zu den Althings gehst! begann Martha.
Du verdirbst mir durch Dein Benehmen gegen Helene die ein-
zige mir außerhalb des Hauses noch offenstehende vertrauliche
Beziehung, die Freundschaft eines hochgebildeten Mädchens, die
weisen Rathschläge ihrer Eltern –

Und die Gelegenheiten, fiel Raimund ein, seine Cigarre, die er
anrauchen wollte, mit einigem Schreck, der ihn doch befiel, weg-
steckend, mich anzuschwärzen! Was bildet sich denn dies Fräulein
da draußen ein? – Ein Graf wird doch nicht kommen – Ja so! un-
terbrach er sich hämisch. Graf Treuenfels wurde genannt! Sieh!
Sieh! Aber der wird ja bald Hochzeit machen. Das wäre freilich
kein Hinderniß, daß er –

Lästre nicht, Elender! rief die Schwester.
Na, wer hat Dir denn den Auftrag gegeben? Papa, Mama, sie

selbst?
Ihr Bruder: Lieutenant Althing! sagte Martha mit Entschieden-

heit.
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Das machte ihn schweigen. Aber dennoch wollte er obenauf
bleiben und sagte frech: Doch in keiner Kosestunde das abge-
macht – ? Ja so, unterbrach er sich, Du sollst ja schon im Ge-
heimen verlobt sein.

Mäßige Deine lose Zunge! sagte die Schwester mit erstickter
Stimme.

Nun, Du wirst doch nicht leugnen wollen – fuhr der Bruder mit
zweideutigem gemeinem Lächeln fort.

Leugne Du nicht, unterbrach ihn die empörte Schwester, daß
Du Dich mit Deinem Kranksein als Lügner verstellst, daß Du zu
einem Congreß nach Leipzig reist und die Arbeiter der Fabrik wie-
der aufgewiegelt hast. Neulich hast Du im Verein Satz für Satz
eine Rede, die Wolny gehalten, lächerlich gemacht!

Widerlegt habe ich sie! wallte Raimund auf. Ansicht gegen An-
sicht ausgetauscht! Seine Tiraden hätten einige Gimpel gefangen
nehmen können. Übrigens kann ich thun, was ich will. Mir steht
die Welt offen.

Der alte Wehlisch sagt – meinte jetzt ebenfalls bitter lachend
die Schwester: Dir steht entweder noch das Narrenhaus offen oder
ein noch schlimmeres Haus – !

Bist Du hergekommen, mir die Kindereien dieses alten Tropfes
zu wiederholen? sprach der Bruder zornentflammt.

Der uns unterstützte, als wir Waisen waren, für unsere Erzie-
hung sorgte, Dich in Wolnys Wirkungskreis einführte – ! ergänzte
Martha.

Was declamirt Wolny gegen uns? suchte Raimund das aufge-
regte Gespräch in eine nicht zu schroffe Bahn zu lenken. Von Haus
aus ist der Mensch ein armseliger Silbenstecher, ein Stubengelehr-
ter – der es zu keiner Professur hat bringen können – !

Um so ehrenvoller für Euch, daß er sich in Eure Lage hineinge-
arbeitet hat –

Die versteht man nicht, wenn man nicht im Schweiße seines
Angesichts gearbeitet hat – !

Du im Schweiße Deines Angesichts! lachte die Schwester.
Stellst Dich krank, beziehst Deinen Gehalt nach wie vor, machst
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Reisen, redigirst die verrückteste aller Zeitschriften – ich schäme
mich, vor Wolny die Augen aufzuschlagen.

Jetzt kam Raimund mit einem brennenden Schwefelholz, das
seine endlich präparirte Cigarre anzünden sollte, dem Auge der
Schwester so nahe, daß diese auf ein frivoles: Das wird wohl an-
dere Gründe haben! ihn zurückstoßen und sagen konnte: Ich er-
sticke! Überhaupt, rief sie, um ihrer Wallung Herr zu werden, es
ist eine Luft hier im Zimmer – !

Sie riß die Fenster auf.
Ich bitte Dich! Ich habe geheizt! sagte Raimund und schloß sie

wieder.
Wo ein Mahlo geschlafen hat – ! sagte sie und riß ein anderes

Fenster auf.
Greif’ meine Freunde nicht an! rief Raimund und schloß auch

dies Fenster. Mahlo ist, wenn er will, ein Genie!
Wenn er arbeitet! antwortete die Schwester. Am Schraubstock!

Da will ich ihn anerkennen. Abends in der Feuergluth am Ofen!
Beim Geheul des Ventilators! Aber euer Lärm im Verein, Eure Ein-
mischung in die Welt, in die Gesetze der Gesellschaft, in der wir
leben! Was soll das? Schon zweimal habt Ihr gestreikt! Schon
zweimal seid Ihr, hundert Mann in einer Linie, gegen den alten
Wehlisch vorgerückt! Der Alte hatte keine Stimme, das Brüllen Eu-
rer Stierlungen niederzudonnern. Wolny kam herbei, ergriff den
Revolver und dennoch erfolgte eine Erhöhung der Löhne, eine
Minderung Eurer Arbeitsstunden. Aber Ihr habt noch immer kei-
ne Ruhe! Immer weiter treibt Euch das Gelüst! Schon hat man
Arbeiter im Fiaker fahren sehen, die auf offener Straße Champa-
gner tranken! Ihr verlangt Einsicht in die Bücher, wollt Theilung
des Gewinnes, Tantièmen und was nicht Alles! Ich sage Dir, Du
giebst die Reise nach Leipzig auf, treibst die Wolny’schen Arbei-
ter zu Paaren, kommst von morgen, spätestens vom Montag an
wieder regelmäßig in die Fabrik oder ich sage zu Jedermann: Ich
habe keinen Bruder mehr!

Die ausbrechenden Thränen des heldenmüthigen Mädchens
brachten nicht die Wirkung der Rührung bei Raimund hervor, son-
dern steigerten im Gegentheil den Ausdruck seiner Entrüstung.
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Sich auf einer Schwäche ertappen zu sollen, das kam ihm nicht
bei. Schon rüstete er sich, nach einem platten Schimpfworte:
Dummes Gänsegeschnatter! eine andere Darstellung der Sachlage
zu geben, als Martha selbst plötzlich auffuhr, die Stellung einer
Horchenden annahm, mit tonloser Stimme sprach: Herr Wolny!
und rasch die Thür des Nebenzimmers zu gewinnen suchte. Aber
schon stand Wolny nach kurzem Klopfen im Zimmer und Martha
konnte sich nicht mehr verbergen.

Ich besuche Sie, Herr Ehlerdt – wollte der Principal beginnen,
als er Martha erblickte. Er unterbrach seine Rede und machte so-
gar Miene, sich zurückzuziehen, falls er, wie er voraussetzte, ein
geschwisterliches tète-à-tète gestört hätte.

Raimund kämpfte gegen die Schwäche, die ihn jetzt doch be-
fiel. Er besaß nicht einmal so viel Selbstbeherrschung für den
ersten Augenblick, daß er eine kurze bedeutungsvolle Verständi-
gung, die zwischen seiner Schwester und Wolny in wenig Wor-
ten stattfand, bemerkte und verstand. Als Martha rasch ihre Man-
tille, ihren Regenschirm ergriffen und lächelnd gesagt hatte: Ich
war eben im Begriff zu gehen! hielt sie Wolny noch an und sag-
te: Fräulein, meine Frau hat schon wieder eine Gesellschaft von
achtzig Personen eingeladen, können Sie ihr denn das nicht aus-
reden? Achtzig Personen bei ihrem leidenden Zustande! Ja, so!
unterbrach er sich. Es ist gut. Sagen Sie ihr lieber Nichts – ! Ein
feiner Beobachter hätte aus dem Blicke Marthas entnommen, daß
sie etwa sagen wollte: Bin ich wohl die richtig gewählte Person,
die einen solchen Auftrag an Ihre Gattin auszurichten vermag?
In dem Ja so! der Besinnung lag – eine verschüttete Welt, die
Kehrseite der Gestirne, die Sonne der Nacht.

Raimund war inzwischen beschäftigt gewesen, das Zimmer et-
was aufzuräumen und sich zu sammeln. Letzteres gelang ihm so
ziemlich, weil er an seine Genossen dachte und an ein etwaiges:
Du hast dich wohl in’s Bockshorn jagen lassen!

Als Martha gegangen, Wolny sich wie aus einem Traum erho-
ben hatte, begann Raimund mit fester Stimme und einen Stuhl
darbietend: Herr Doctor, womit kann ich dienen?
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Wann war ich doch zuletzt bei Ihnen? sagte Wolny ironisch.
Richtig! Als ich Sie auf einen Arbeitertag nach Hamburg abgereist
fand. Jetzt wollen Sie nach Leipzig reisen. Thun Sie das, so ist
unser Verhältniß gelöst. Ich will Ihnen nicht abrathen. Eine geeig-
nete Persönlichkeit habe ich für Ihre Stelle schon im Auge. Sehen
Sie zu, wie weit Sie mit der (er hielt inne, um eine Bezeichnung
zu wählen, die nicht beleidigte, und fuhr, als er keine fand, fort)
traurigen Abhängigkeit von den Sammelbüchsen in den Kneipen
kommen werden!

In den Werkstätten, Herr Doctor! verbesserte Raimund, noch
ohne Erregung. Die blanke Kündigung und der Gedanke, sich er-
setzt zu sehen, kamen ihm nicht bequem.

Sie sind Schriftsteller geworden! fuhr Wolny fort. Für Ihr Ver-
bleiben auf Ihrem Posten habe ich auch noch diese Bedingung:
Sie geben die Redaction des »Socialnivellirers« auf!

Würde mich keine Überwindung kosten! sagte Raimund und
trommelte mit den Fingern auf die Platte des Tisches, an welchem
Beide saßen.

Ferner: Sie treten aus dem Vorstand des Gegenseitigkeits-
Vereins.

Das kann ich nicht!
Was verhindert Sie?
Mein Gewissen – !
Fragen Sie einmal nachdrücklicher bei Ihrem Gewissen an!

Es giebt keinen Instanzenzug beim Gewissen wie in einem Pro-
ceß: Stadtgericht, Kammergericht, Obertribunal – ! Das Gewissen
spricht immer nur dieselbe Sentenz! Aber manchmal doch mit zu
schwacher Stimme für taube Ohren.

Herr Wolny, entgegnete Raimund, immer noch auf Vermittlung
hoffend, ich führe noch in diesem Jahre das Präsidium! Es kom-
men zu ernste Fragen zur Debatte!

Dann sind wir geschieden! antwortete Wolny. Ich nehme an,
daß Sie austreten. Ein schriftliches Zeugniß wird meinen Dank
für Ihre frühern Leistungen aussprechen.

Mit diesen Worten stand Wolny auf, sah sich nach seinem Hut
um und wandte sich zum Gehen.
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Aber was verschlägt Ihnen denn das, daß ich präsidire? meinte
der Beherrscher von mehr als 10.000 Köpfen, dem hier eine Ab-
dankung zugemuthet wurde. Wollen Sie sich denn die Kündigung
aller Ihrer Arbeiter zuziehen, Ihre alten Invaliden ausgenommen?

Weil Sie diese Kündigung befehlen würden? wandte sich Wolny
zornerregt und mit schallender Stimme, todtenblaß, noch einmal
um.

Die Bedingungen, die Sie mir hier gestellt haben, entgegnete
Ehlerdt, nun schon trotziger, werden zur Discussion kommen. Die
Generalversammlung im nächsten Monat ist souverän. Der Befehl
könnte dann von – ihr kommen.

Also so rächt Ihr Euch! rief Wolny.
Selbstschutz, Herr Wolny! Organisation! Wir hängen wie die

Glieder einer Kette zusammen.
Ja, einer Kette! nahm Wolny den Ausdruck auf und öffnete al-

le Schleusen seiner zurückgehaltenen Stimmung. Einer Kette, an
der die Gesellschaft, die gesunde Vernunft wie der Verbrecher an
seiner Kugel, jetzt zu schleppen gezwungen wird! Doch ich will
Ihnen meinen Entschluß sagen. Euch bändigt nur der Mangel an
Arbeit! Wenn alle Fabrikanten aufhören, arbeiten zu lassen, wür-
det Ihr schon zahm werden! Ich stehe nur durch Zufall an der
Spitze eines großen Etablissements.

Nun ja, das meine ich auch! meinte Raimund höhnisch.
Wolny stutzte über diese Frechheit. Sie conspiriren wohl – ent-

fuhr ihm, aber er sagte nicht: Mit meinem Stiefsohn! sondern er
setzte den Versuch, sich zu beruhigen, fort: Ich habe eine Wittwe
geheirathet, die ich in einer schwierigen Lebensstellung fand und
die mir erklärte, nicht ohne mich leben zu können. Ich fand, daß
ihre Jahre nicht den Eindruck ihrer Anmuth störten. Ich entdeck-
te ein reines edles Herz bei ihr und habe ihr Jahre lang meinen
Beistand geleistet. Aber ihre Tage sind gezählt. Sie ist unheilbar
krank. Der Sohn darf nimmermehr die Fabrik übernehmen. Dafür
habe ich das Testament seines Vaters in meiner Verwahrung. Alle
kennen den Inhalt! Ich liquidire und denke den Kampf mit dem
Unverstand und dem bösen Willen nicht länger fortzusetzen.
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Nachdem Sie zum zweiten Mal geheirathet haben werden –
setzte Raimund boshaft und mit den Augen scharf blinzelnd hin-
zu.

Wolny fühlte den Abgrund unter sich. Wie unbewußt kam ihm
der Gedanke, die Züge im hämisch verzerrten, lauernden Antlitz
zu vergleichen mit denen seiner Schwester, auf welche die Worte
gemünzt waren. Er mußte sich sagen, es fanden sich Spuren der
Ähnlichkeit. Er hätte darüber weinen mögen. Er liebte wirklich
Martha –

Über die sociale Frage, Herr Wolny, sagte Raimund, jetzt sich
weidend an einer Verlegenheit, in die er nun denn doch seinen
Gegner versetzt hatte, kommt unser Zeitalter nicht hinaus. Wer
durch seiner Hände Arbeit dem Capital Vermehrung oder auch
nur Erhaltung giebt, dem gebührt sein Antheil am Gewinn!

Das ist die Philosophie des Wegelagerers, erwiderte Wolny, sich
allmälig sammelnd, der Überfall des Räubers in den Abruzzen!
Fra Diavolo mußte so theilen mit seinen Gesellen. Neben ihm la-
gen Dolch und Pistolen. Er behielt sich den Löwenantheil vor. Sein
Capital war der Schrecken seines Namens. Schwachmüthige Phil-
anthropie, die schon hier und da als Weihnachtsbescheerung die
Jahrestantième in dieser oder jener Fabrik eingeführt hat! Was
ist denn das Capital im Geschäft? Nichts als die Möglichkeit, daß
Letzteres überhaupt existirt. Es muß in Fülle, es muß aufgehäuft
an einer Stelle gelagert sein, wie der Kohlenvorrath beim nicht
ausgehenden Ofen! Der Muth zum Handeln muß durch die stete,
sichere Nachhaltigkeit der Mittel gehoben werden! Ihr habt ja an
Euren Gambrinushallen den Bock abgebildet mit dem Bierkruge
in der Hand, aus welchem euer Labsal überschäumend quillt. Der
Schaum strömt in Masse heraus! Wenn der Säemann durch die
frischgeackerten Furchen schreitet, so zählt er die Körner nicht,
die seine Hoffnung da und dorthin vergebens ausstreut! Euer An-
theilnehmenwollen am Gewinn rückt aus einer ganz andern Welt,
der Arbeitswelt, in die der Kaufmannschaft ein, deren Princip so
alt wie die Welt ist! Die Kaufmannschaft wird nie aufhören! Im-
mer wird der Mensch des eignen Betriebs seiner Schöpfungen mü-
de werden. Wollt Ihr den Kaufmann tödten, so kommen wir zu
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den Hunnen-, Hussiten-, und Schwedenzeiten, wo man sein baa-
res Geld vergrub!

Boshaft erwiderte Ehlerdt: Sie haben Ihre neuliche Rede gut
memorirt! Es kamen dieselben Vergleichungen darin vor wie da-
mals. Aber ich kann noch genug Latein, um das Sprichwort anzu-
wenden: Omne simile claudicat.

Wolny antwortete nicht, sondern corrigirte nur den falschen
Accent, den Raimund auf simile gelegt hatte. Er hatte simîle ge-
sagt.

Beschämt versuchte Ehlerdt einen vertraulichen Ton anzustim-
men. Herr Wolny, sprach er begütigend und seine scharfen Augen
listig zusammendrückend, Sie sind doch ehrgeizig! Die ganze Welt
ist’s jetzt! Das Jenseits ist zweifelhaft. So will man es wenigstens
hier so weit bringen, als möglich.

Nicht meine Philosophie – ! murmelte Wolny, prüfend, wo hin-
aus der Verschmitzte wollte.

Warum halten Sie sich nicht an uns? Das allgemeine Stimm-
recht nimmt uns doch kein Gott und ein Teufel noch weniger! Bei
den Wahlen geben wir den Ausschlag! Warum machen Sie’s nicht
wie die Andern! Verhandeln Sie doch mit den Arbeitern! Nehmen
an unsern Geschäften Theil! Erklären sich wenigstens im Allge-
meinen für uns – !

Ich würde mich verachten, lehnte Wolny ab, wenn ich mich auf
den Schultern des Aufruhrs in die geheiligten Hallen der Gesetz-
gebung wollte tragen lassen! Die Saat geht auf, daß man Euch
politischer Zwecke wegen schmeichelte, Stimmungen in euerm
Gemüthe wach rief, die Ihr sonst nie würdet gekannt haben! Aber
wer mag streiten mit den Wahnverblendeten! Sie sind denn also
aus meinem Wirkungskreise ausgeschieden und waren es eigent-
lich schon längst, nachdem ich Sie näher kennen gelernt hatte.
Daß ich mich beherrschte, daß ich so viel Geduld an Sie ver-
schwendete, verdanken Sie der Fürsprache des würdigen Weh-
lisch und einem weiblichen Wesen, das Sie Ihre Schwester zu nen-
nen nicht würdig sind!

Mit diesen Worten verließ Wolny das Zimmer.
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Raimund Ehlerdt war außer sich. Alle Geister der Rache tobten
in ihm. Alle Scorpionen der Wuth kniffen ihn mit ihren Zangen. Er
nahm einen Stuhl und zerstampfte ihn auf dem Fußboden, bis die
Lehne brach. Nur um einen Ableiter seines Zorns zu haben, griff er
nach Diesem und Jenem. Der gewohnte Respect vor dem immer
würdig, selbst im Scherze maßvoll auftretenden Principal hatte
ihm zuletzt die Zunge gelähmt. Die Thatsache der Entlassung war
auch peinlich. Seine dominirende Stellung in den Arbeiterkreisen
war nicht ohne Opfer. Die Reise nach Leipzig mußte wieder von
ihm selbst bestritten werden. Wie sich rächen? Wo? Womit? Oft
schon hatte Assessor Rabe sich an ihn gemacht und ihm vom Tode
seiner Mutter, dem Bestehenbleiben der Fabrik, von einem »ver-
ruchten Testament« seines Vaters gesprochen.

Seltsam, daß ihm Rabe und eine andere Persönlichkeit, mit
der sich jener zu ziehen pflegte, heute grade unten begegneten,
wie sie Beide bei Frau Marloff klingelten und eine Stimme durchs
Schlüsselloch »Nicht zu Hause!« rief. Raimund, der die zweideu-
tige Existenz des ersten Stockes längst kannte, aber nie gesehen
hatte, grüßte lachend. Er hatte gewisse Erscheinungen des groß-
städtischen Lebens schon oft mit jenem Klingelzuge in Verbindung
gebracht, dessen Besitzerin Keinem sichtbar wurde. Es hieß, die
Dame sei eine »Ausgehaltene«. Ein Schleier ruhte über ihr.

Herr Ehlerdt, haben Sie Zeit? Kommen Sie doch in den Spani-
schen Keller! Baron von Forbeck – Herr Raimund Ehlerdt, Dirigent
bei uns – lautete Rabes Vorstellung. Trinken wir ein Glas, wissen
Sie von dem rosarothen Portwein! Die Vinhos de feitoria sind nir-
gends so sicher als im Spanischen Keller!

Mit diesen lallend gesprochenen Worten zog Rabe den jungen
racheschnaubenden Ehlerdt mit fort, hörte mit Wonne, daß der
Mitgeschleppte, den Forbeck etwas mitleidig als wohl nicht bör-
sengespickt betrachtete (Forbeck war auch Bauernfänger im hö-
hern Styl), auf’s Äußerste über seinen Stiefvater entrüstet war. Da
konnte ja beim rosarothen Portwein und sonstigen Erfrischungen
mancherlei besprochen und geplant werden.
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ACHTES KAPITEL

Der Spätherbst hatte nun endlich die Gestalt des Winters ange-
nommen. Nicht nur leichte Flocken Schnees, sondern ganze Mas-
sen und gefrorner Regen dazu waren gefallen und waren nicht
wieder geschmolzen, sondern blieben gefroren und festgeballt –
ein Glück für den Straßenverkehr. Auch für die kleine bescheidene
Bildhauerwerkstatt, die sonst vor »Patsch«, wie Blaumeißel sagte,
kaum zu erreichen war, wenn er des Morgens mit der Pferdebahn
letzter Wagenklasse ankam und Plümicke, der mit dem Heizen
des Ofens und mit seiner Junggesellensauberkeit in aller Frühe zu
thun hatte, noch an ein »Bahnmachen für Fußgänger« im Garten
nicht gedacht hatte.

Die Beete waren größtentheils mit Strohgeflechten bedeckt.
Manche sogar mit erwärmendem, zuweilen erneuertem Dünger.
Hier und da lugte noch ein grüner Epheuzweig, eine Buchsbaum-
reihe oder ein junges Reis von einem Lebensbaum unter der Decke
hervor. Die von Gyps geformten Victorien, Generals- und Staats-
mannsbüsten, die neben der kurzbeinigen Flora noch sonst in dem
Garten zerstreut standen, waren in die Remisen des Hauswirths
gekommen. Nur die Postamente standen noch. Die Springbrun-
nen plätscherten nicht mehr. Die Goldfischchen schwammen in
einer Glaskugel im Putzzimmer der gestrengen Frau Hauswirthin,
der ehemaligen Schänkmamsell.

Der Schnee stand den dürftigen Tannen ringsum, die das klei-
ne Häuschen umgaben, wahrhaft malerisch. Einige Krähen kamen
zuweilen aus unwirthbaren, der märkischen Poesie angehörigen,
nicht zu weit entlegenen Gegenden geflogen und suchten Spu-
ren menschlichen Daseins auf. Leider liebt die Krähe einen Be-
griff, den die Mutter zornig ihren Jungen zuruft, wenn sie diesen
ein Weißbrot »von gestern« mit mürrischer Miene verzehren und
dabei die Krümel massenweise zur Erde fallen lassen sieht: Du
veraasest ja die gute Gottesgabe! Steht auch ein »kühsättiger Jun-
ge« in Grimms Wörterbuch? Genug, die Krähen krächzten dem
Meister Althing die Ohren voll, ein Beweis für allerlei störende
Ablagerungen und Fäulnißstätten ringsum.
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Blaumeißel mußte sich zusammennehmen, die schlechte Mei-
nung, die der Meister von ihm zu bekommen schien, im Keime zu
ersticken. Er dankte seinem Freunde Plümicke, daß dieser ihn mit
Ernst und Würde auf die Gefahren der socialen Frage aufmerk-
sam machte und ihn auf die Bahn des Guten zurücklenkte. Denn
einmal kostete ihn dieser Spaß viel Geld. Ohne Versammlungs-
besuche und fünf bis sechs Seidel allabendlich war die Theilnah-
me am Jahrhundert nicht zu bestreiten. Und warum eigentlich?
Blaumeißel, hatte Plümicke bei seiner immer mehr entwickelten
Pflanzenkosternährung mit ruhiger, indischer Braminenwürde ge-
sagt, uns Punktirer geht das doch eigentlich Nichts an! Wenn wir
auch an den Bau gehen und Steine hauen, so sind wir immer noch
etwas Andres und von dem – er nannte dasjenige Kniee, was An-
dere Genie nennen – der großen Künstler abhängig! Das Ding mit
der »productiven Rente« ist recht schön, fuhr er fort, und ich se-
he ordentlich das Ding so fortwachsen, immer mehr, immer mehr,
wie bei der Nähmaschine; aber die Raupe hat der Ehlerdt blos im
Kopf. Unser Alter würde uns schön ansehen, wenn wir sagten, wir
hätten an seinem Verstand mitgearbeitet und wollten jetzt von
dem Grafenmonument Dividende haben!

Blaumeißel besaß geringere Intelligenz, als der Bramine, die-
ser aber die mächtigere seiner Frau. Und dann hatte Micheline
Ziporovius sich gar noch eine noch pfiffigere Schwester annectirt,
die Josefa, die bei einer »einzelnen Dame« diente und vor Allem
den hochintelligenten Zimmerherrn, den Referendar Dieterici. Ein
wunderbares Talent für das Vornehme verband dieser Einmiether
mit allerlei kleinen Neigungen für Volksthümliches. Sein Bedürf-
niß, Abends, wenn er nicht irgendwo zum Thee oder Ball war, zu
Hause zu soupiren und zwar »warm«, zog Frau Blaumeißel ganz
von dem abendlichen socialen Schwindel, dem Besuch der Ver-
einslocale ab.

Auch war Blaumeißel weniger frivol als sonst. Er meinte, ihr
Professor käme ihm manchmal erhaben vor, besonders wenn er im
Atelier das Sopha abräumte, sich legte und an die Decke »stierte«
oder die Hände vor die Augen hielte. Mit einem Male stünde er
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dann auf und sagte blos: Wer hat denn die Bürste da wieder hin-
gelegt? Oder: Das Petroleum ist, glaube ich, Thränenwasser aus
der Hölle! oder dergleichen und dabei hat doch der Mann eben
die Jacobsleiter erstiegen und mit dem Erzengel Michael gespro-
chen!

Plümicke fuhr förmlich zurück über diese Stylwendungen. Mi-
cheline und Josefa waren katholisch, diese konnten wohl Bücher
mit Erzengeln und Jacobsleitern besitzen. Aber beide Frauen neig-
ten durch den Verein zu freisinnigen Anschauungen. Die Deutsch-
katholiken machten zuweilen so gemüthliche Ausflüge! Daraufhin
war Frau Micheline der Kirche untreu geworden. Kurz, es kam
heraus. Herr Dieterici liest uns Abends vor! erklärte Blaumeißel.
Er übt zwar blos seine Stimme und will seine Brust erweitern,
aber wir haben den Gewinn davon! Er erklärt auch das Dunkle!

Den Erzengel Michael – ! wiederholte Plümicke.
Elias! Prophete und gespeist von Raben – ! fügte Blaumeißel

pathetisch zu Plümickes größtem Erstaunen hinzu.
Dieterici, der zuweilen Anläufe machte, sich bei Helene Althing

in ein rosiges Licht zu stellen (er that es meist mit Vorlesung
seiner Gedichte), hatte vom Bildhauer Althing in bewundernden
Wendungen gesprochen. Diese waren bei Blaumeißel haften ge-
blieben. Im Laufe der Unterhaltung kam auch die Thatsache zur
Erwähnung, daß der berühmte Redner und Präsident des Vereins
aus Wolnys Fabrik entlassen war, worauf sich Plümicke die Be-
merkung erlaubte: Da werdet Ihr ihn im Verein ernähren müssen
–

Wenn dafür gesammelt wird, trete ich aus! entgegnete Blau-
meißel. Überhaupt –

Nun kam eine Andeutung auf erwarteten neuen Kindersegen.
In dem einfachen: Aber Blaumeißel – ! das Plümicke darauf erwi-
derte, lag ein ganzer Cursus über Finanzwissenschaft.

Im spätern Verlauf der Unterhaltung kam noch die Herrschaft
zur Sprache, bei welcher Josefa »eigentlich diente«. Und als Blau-
meißel leise berichtet hatte, daß man bei Josefas (leider nicht
»recht richtigen«) Dame den jungen Herrn Althing, den mit 300
Thalern Angestellten, gesehen hätte, trat ein absolutes Schweigen



— 109 —

ein. Es giebt Naturen, die zur Diplomatie geboren sind – Leute
nur im Volk, wo man ihnen keine Gesandtschaftsposten anver-
traut. Die berufenen Diplomaten leiden meistentheils an krank-
hafter Geschwätzigkeit.

Später hätten Ottomar die Ohren klingen dürfen. Denn als bei-
de Punktirer wieder Sprache gewonnen hatten, analysirten sie
den Charakter des jungen Althing. Dieterici schien seine Abend-
gespräche mit seinen Wirthsleuten umfassend zu machen. Bei-
nahe hätte Blaumeißel etwas vorgebracht wie: Ottomar gehört
dem Geist der allerneuesten Zeit an, welche ideale Strebungen
nicht mehr kennt, ohne sie darum gering zu schätzen! Wer weiß,
ob Dieterici nicht gesagt hatte: Diese Zeit verehrt die Tradition,
macht sie aber nicht zu ihrer Unterlage! Der Staat, die Rechtsidee,
eine Stellung, die Verheirathung genügen! Für die Verbesserung
der Mängel, die sonst noch übrig bleiben, ist ja überall gesorgt! In
einem einzigen offenbart sich jetzt nur noch Poesie: Man will dem
Leben seinen Reiz abgewinnen! Diesen in gedankenlosem Genuß
zu finden, dabei die Wissenschaft auf Augenblicke gradezu zu ver-
gessen, dazu haben neuere Poeten die Anleitung gegeben! Eins,
schien Dieterici bei der Verdauung geäußert zu haben, ist ganz
von der neuesten Mode: Das Auftreten der Juden mit ihren enor-
men Mitteln, ihrer zähen Willenskraft, ihren angebornen Gaben
der Auffassung, ihrer scharfen Combination! Da hat sich für al-
le Lebensbeziehungen die Anstrengung steigern müssen! Ottomar
liest zuweilen ein gutes Buch, kennt aber hunderterlei Dinge nicht
aus den Quellen, sondern nur nach allgemeinen Bildungsredens-
arten, wie man von den Dichtern nur noch die Verse kennt, die
in den Anthologieen stehen! Aber Leichtsinn beherrscht ihn gera-
de nicht – wir lassen Dieterici sprechen. Der College mußte Ot-
tomars kategorischem Imperativ gute Zeugnisse gegeben haben.
Sich gesellschaftlich verbrauchen lassen, gehörte zu den Gedan-
ken, die Ottomar Althings Gewissen drückten, aber es sind leider
Verpflichtungen, die man nicht abschütteln kann. Bei unserm Ju-
stizrath hat er leider vor, von sich ab Vieles auf mich und auf
Vogler zu wälzen, was ihm sogar gelingt, seitdem die Justizräthin



— 110 —

Hoffnung hat, Mitglied des Frauenvorstands zu werden. Einige
neue Kleider sind für die Sitzungen schon vorausbestellt.

Dieterici, sieht man, ist Menschenkenner und Dichter. Im letz-
tern Umstande sollte sein Herabsteigen bis zu seinen Wirthsleu-
ten liegen, nicht in anderen Ursachen. »Dichter lieben nicht zu
schweigen, wollen sich der Menge zeigen!« Molière zog das ge-
sunde Lachen oder das Gähnen seiner Haushälterin allen Urthei-
len der Akademie vor. Leider konnte Blaumeißel nicht Alles so
tief fassen, so ergreifend wiedergeben, wie Micheline, seine Gat-
tin und Josefa das auffaßten, jene trotz ihrer drei Kinder, die im
Schlafe zuweilen schrieen. Plümicke staunte nur und bewunderte.

Aber das war richtig. Ottomar hatte einigemal in Abendstun-
den, tief in seinen Paletot gewickelt, die Palissadenstraße durch-
streift und endlich Edwina Marloff besucht. Als er seinem Freun-
de, dem Grafen zum ersten Male Bericht erstattete, fand er leider
diesen dermaßen zerstreut, daß er sich nur kurz fassen konnte
und die Details seines Besuchs obenhin berührte.

Denn unter dem Siegel der Verschwiegenheit hatte ihm der
Graf anvertraut, daß ein großes starkes Leinwandcouvertpacket,
das erbrochen vor ihm lag, eine Sammlung unbezahlter Rechnun-
gen enthielt, die ihm die Generalin zuschickte. Es waren oder
schienen die Ausgaben zu sein für die schon vorgenommene Aus-
stattung und Einrichtung seiner voraussichtlichen neuen Existenz,
die doch hier im Palais stattfinden sollte. Wozu diese Anschaffun-
gen! Diese Möbelstoffe! Diese Tapeten! Es wird Alles bei der Ge-
neralin stehen bleiben!

Ottomar schwieg und sah die enormen Summen.
Da stecken die Schulden des Max darunter! rief der Graf ganz

laut. Ich habe ja seine gemeine Natur schon auf der Universität
erkannt und ging wegen einer Geldsache mit ihm los. Dann die
bettelhafte Bedingung des Alten, daß ich seine Tochter heirathen
sollte – ich bin empört!

Ottomar hütete sich zu schüren und schwieg.
Der Graf stützte sein Haupt auf den Mantel eines Ofens und

sagte dann: O bitte, erzähle:
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Ich mußte die Abendstunde wählen und mich doch tief in mei-
nen Paletot hüllen, begann Ottomar. In demselben Hause wohnt
der Bruder einer Freundin meiner Schwester und eine Person hat-
te mich auch gleich erkannt, das Mädchen, das mir öffnete. Ich
muß die Kleine irgendwo gesehen haben.

Du verschwiegst Deinen Namen! schaltete der Graf ein.
Vorläufig, ja! Aber ich konnte mich ja auf den Gatten berufen,

auf eine Mission, die ich übernommen hätte – der Name wur-
de nicht genannt. Es währte lange, bis ich vorgelassen wurde.
Anfangs wurde ich ganz abgewiesen. Madame empfingen keine
Besuche, hieß es. Meinem Lächeln wurde Befremden entgegenge-
setzt. Erst als ich sagte: Ich käme als Bote auf ein Billet, das Frau
Marloff geschrieben, wurde meine Meldung zum dritten, vierten
Male ausgerichtet und nach einiger Zeit angenommen.

Es war wohl nur, um Zeit zu gewinnen, Toilette zu machen!
sagte Graf Udo gespannt.

Möglich! Denn ich mußte denn doch eine Ewigkeit in einem
fast dunkeln Vorzimmer warten –

Oder sie hatte Besuch –
Alles, Alles war möglich. Ich weiß es nicht. Die Einrichtung

fand ich in hohem Grade elegant. Seidne Vorhänge, die Möbel,
die Teppiche, die Bilderrahmen, Alles gehörte ohne Zweifel den
Anordnungen Deines Oheims an – ! Auch ein Schachbrett fehlte
nicht, und es schien, als wäre eben erst darauf gespielt worden.

Graf Udo war denn doch gerührt. Sein guter, geistvoller On-
kel, der ihn so innig liebte, der sein Leben für ihn in die Schanze
schlug, war ein leidenschaftlicher Schachspieler. Er wußte das.
Nun sah er ihn hier in den geheimnißvollen Abendstunden mit
einem zweifelhaften Wesen bei seinem Lieblingsspiel –

Auf dem Tisch lagen sogar Bücher! Die Gedichte der Ada Chri-
sten ergriff ich zuerst! Ein College Dieterici schwärmt dafür. Auch
ich kannte die heinisirenden Ergüsse aus einzelnen Stellen, die
meine Collegen bei Luzius recitirten. Der Eine spricht davon ganz
wie von der Wagner’schen Musik, immer mit einem Aufschlag sei-
ner leider meist vom Wein angelaufenen Augen – Jean Vogler sein
Name – der Andre, Dieterici, faßt die Sache ernster. Er möchte das
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Problem lösen, wie sich hier Sentimentalität mit dem Hörselberg
vereinigen konnten.

Er ist doch in Heinrich Heine, denk’ ich, längst gelöst! schaltete
der Graf ein. Man baut hier die Poesie auf Reminiscenzen!

Ein Gedicht von dem Modell auf der Kunstausstellung las ich
und fand es in der That ergreifend, fuhr Ottomar fort. Ich erinner-
te mich freilich, etwas Ähnliches schon bei einem Franzosen, viel-
leicht Musset, gelesen zu haben. Überhaupt, ich hatte Zeit zum
Grübeln und kam bei jener Lectüre auf den Gedanken, daß ich
mich anheischig mache – mit einem Würfel gewisse Redensarten
und Lieblingssituationen des Tages zusammenzusetzen und mei-
ne beiden Fräulein Luzius sollen die Resultate »göttlich« finden.

Der Graf blieb verstimmt. »Reizend« ist Adas Ausdruck, schalte-
te er ein. Und die übrigen Bücher? Vielleicht sogar Kupferwerke?

Behalte ich mir noch zu studiren vor! Es gab deren in der That.
Aber die Dame erschien und ihr Eintreten war blendend!

In der That – ? sagte Graf Udo, endlich angeregter. Es war der
Effect der Dunkelheit – ? setzte er zweifelnd hinzu.

Ich habe gute Augen! Der Wuchs war schlank, die Formen un-
tadelhaft, der Kopf edel, die wunderschönen großen braunen Au-
gen waren von schwarzen Wimpern und Augenbrauen beschattet;
aber das Haar war aschblond.

Ein Naturspiel – ? sagte der Graf zweifelnd. Sie hatte sich ge-
pudert.

Aschblondes Haar – braune Augen – schwarze Wimpern und
Brauen – Mein Vater würde darin das Dämonische, Unregelmä-
ßige, eine Caprice der Natur erblicken, die auch dem Charakter
etwas Anomales mittheilt und manchmal nichts Gutes bedeutet!

Die Augenbrauen waren gefärbt – erklärte der Graf, der immer
noch nicht glauben wollte.

Die Augenwimpern konnten es doch nicht sein! versicherte Ot-
tomar. Sie machte vollständig den Eindruck einer Unverheirathe-
ten und sie ist es auch! Sie ist, um es kurz zu sagen, eine natürli-
che Tochter Deines Onkels!

Graf Udo war aufgesprunqen. Er hielt sich beide Hände vor die
Augen. Ein: Schaudervoll! löste sich langsam von seinen Lippen.
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Freund, Freund, ich kenne die Geschichte – der – Lucrezia Borgia
– !

Ottomar schwieg.
Hier spielt empörender Betrug die Hauptrolle! rief der Graf,

entsetzt zugleich, daß er sich nicht mäßigte, wohl gar der Gräfin
hörbar wurde. Ottomars Schweigen brachte ihn auf’s Äußerste
der schmerzlichen Spannung.

Mäßige Deine Gefühle! sprach Ottomar mit beruhigender Stim-
me. Hier liegen Räthsel verborgen. Sammle Dich! Die Thatsache
steht fest, aber Dein Onkel bleibt, scheint mir, ein edler guter
Mensch! Ich glaube dafür bürgen zu können! Gott im Himmel,
was trägt nicht Alles diese Erde – !

Graf Udo athmete auf, während dann auch Ottomar aufge-
sprungen war und sich geschüttelt und durchfröstelt fühlte von
der Macht der Erinnerung.

Nimm erst etwas Detail in Kauf! sagte er nach einer Pause und
sogar wieder scherzend. Das Zimmer roch noch stark nach Pe-
troleum und sogar die weißen langen Finger der Dame rochen
zwar nicht nach diesem, aber nach der Seife, mit welcher sie sich
eben erst von den Spuren des Wettkampfs mit ihrer Magd im »Es
werde Licht!« gereinigt haben mochte. Das Zimmer war klein; es
stellte ein Boudoir voll Traulichkeit und schönstem Comfort dar.
Wohin man auch fiel, man fiel sanft. Gefahr war nirgends. Was die
Fauteuils nicht leisteten, leistete der Teppich. Tropische Gewäch-
se verdeckten das durch Portièren fest verschlossene Fenster. Ein
Piano fehlte nicht. Ein Schreibtisch schien fleißig benutzt. Die an
ihm befindlichen Kerzen waren halb heruntergebrannt. Das So-
pha, auf dem die Schöne lag, war gelb –

Lag – ? Schon lag – ? unterbrach der Graf.
Als sie eintrat, fuhr Ottomar fort, streifte mich ein forschen-

der Blick; sie fühlte sogleich, daß ich ihre Erscheinung bewun-
dernd ansah. Mit nachlässiger Grazie legte sie sich auf eine Chai-
selongue und forderte mich durch eine Handbewegung auf, auf
dem nebenstehenden Sessel Platz zu nehmen. Ihre Augen leuch-
teten beim Lampenlicht noch dunkler, die Haare in lichteren Re-
flexen. Ein Schlafrock von hellblauem Cachemire mit türkischer
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Stickerei schmiegte sich in weichen Falten um die schöne Gestalt.
Das Kleid wurde nur an der Taille von einem silbernen Gürtel
gehalten. Von ihren Nadeln befreit wallte das Haar lang in den
Rücken hinab – !

Du hast gut beobachtet! sagte lächelnd der Graf.
Erst beschäftigte sie der Tod des Grafen, ihr Vergessensein im

Testamente. Sie streckte sich, um zu weinen, dann, wie es mir
doch schien, um zu zeigen, wie schlank sie gewachsen sei. Das
Sopha war gelb wie das ganze Ameublement. Alles konnte als
Folie ihrer schwarzen Wimpern dienen. Um es gleich zu sagen,
sie scheint eine Mischung von viel Gutem und Bösem. Boshaft
lachte sie über meinen Vorschlag, tausend Thaler sogleich und
für 3 Jahre jährlich 500 Thaler anzunehmen! Oder sie lachte so
lange, um ihre schönen Zähne zu zeigen. Überhaupt schloß sie
alle ihre Widerreden, die sie mit einer entschiedenen Abneigung
gegen meine Person zu verbinden wußte –

Wie so? Abneigung? forschte der Graf.
Ich hatte sie gleich a priori wahrscheinlich zu sehr als eine un-

ter der Würde des weiblichen Geschlechts stehende Person aufge-
faßt und meine Unbehaglichkeit verrathen, sie so von gemeiner
Geldgier beherrscht zu finden. Überhaupt war ihr steter Refrain:
»Was kommt Graf Udo nicht selbst? Was schickt er mir einen Ver-
mittler? Sie sehen ja, es geht bei mir nur anständig zu! Wer will
mir denn etwas anhaben? Ich bin eine Frau, das sagte sie Anfangs
noch, lebe von meinem Mann zwar getrennt, aber in der größ-
ten Einsamkeit. Ich lese, ich zeichne, ich male. Ich bilde meinen
Geist, wie jene Griechin that, – denke Dir, ich wiederhole wörtlich
– Aspasia, der ich zwar an Schönheit nicht gleiche« – sie glich ihr
in diesem Augenblicke wirklich so, daß mir im Geist eine Bestel-
lung bei meinem Vater vorschwebte, die ihn gezwungen haben
würde, sie zum Modell zu nehmen. »Die ich aber, fuhr sie fort,
vollkommen zu würdigen verstehe – nämlich Aspasien. Der Um-
gang mit geistvollen Männern ist das Einzige, was Frauen von
Verstand wahrhaft beglücken kann, alles übrige ist dummes Zeug
und hat nur für den Moment und leider für die Mehrzahl unseres
Geschlechts, das aus Gänsen besteht, Werth. Graf Treuenfels hat
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mir immer gesagt, sprach sie, träumerisch den schönen Kopf auf-
stützend, Aspasia war die Befreierin der Frauen aus dem dunkeln,
abscheulichen Hinterhofe, wo die Mütter, Gattinnen, Schwestern,
Kinder bei den Griechen leben mußten mit den Sklaven und Kö-
chen zusammen, während die Männer wohlgemuth die Volksver-
sammlungen und die Theater besuchten. Ei, sieh doch! sagte sie
ganz naiv. Da liefen der Aspasia, die von anderwärts gekommen
war, alle jungen Mädchen in Athen nach, stiegen über die Mauern
– und blos, weil sie bei dieser gebildeten Person etwas lernen woll-
ten, vor Allem, wie man mit Männern umgeht und für sie einen
Werth erringen kann! Unsere Putz- und Vergnügungssucht ist ja
doch ganz erbärmlich – !«

Eine lange Pause trat ein.
Dann sagte Graf Udo: Ich kann nur wie im Parlamente sagen:

Hört! Hört! Aber, fuhr er fort, wie kam sie zu der Lüge mit meinem
Onkel? Denn anders, anders kann es unmöglich sein – !

Als ich auf ihr fortwährendes Begehren, mit Dir allein zu spre-
chen, aufbrechen wollte, und mein Ultimatum gesprochen zu ha-
ben erklärte, rief sie aufspringend: Ich brauche diese versproche-
nen 30.000 Thaler! Sie sollen mir eine würdige Stellung zum Le-
ben geben. Und damit Sie Alles wissen, ich bin die Tochter des
Grafen Wilhelm und meine Mutter war die Frau des Geometers
Marloff! Damit öffnete sie die Thür und that meiner männlichen
Eitelkeit die schmählichste Kränkung an. Sie schien nicht den min-
desten Gefallen an mir zu finden und warf mich gewissermaßen
zur Thür hinaus.

Graf Udo schritt unruhig auf und ab. Man wird ihr das ganze
Capital auszahlen müssen – sagte er. Alles Andere muß ununter-
sucht bleiben! Freund, unterbrach er sich und schüttelte Ottomar
die Hand, Du bringst mir das schwere Opfer Deines Rufes und
doch – ich kann nicht zu ihr gehen! Engel giebt es, die mich zu-
rückhalten, weiße Lichtgestalten – ! Ich bin an sich kein Virtuose
in Eurer sogenannten Tugend –

Seine Stimme erstickte, sein Auge blickte nach oben, dann sam-
melte er sich, verschloß das Packet mit Rechnungen und wollte
auf gleichgültigere Dinge übergehen.
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Ich bin noch nicht fertig, fuhr Ottomar fort. So leicht ließ ich
mich nicht werfen. Ich trat voll Zorn zurück, gab ihrem Arm einen
Druck, den sie fühlen mußte, schloß die Thür und sagte: Und eine
solche freche Lüge rufen Sie hier vor dem Ohre Ihrer Dienstmagd
aus? Die ganze Welt wird es erfahren, rief sie dagegen wild. Herr,
ich habe schon mehr erlebt, als Sie! Ich war in Ungarn und der
Türkei, habe schon als Kind von acht Jahren meine Augen auf-
thun müssen, nicht um zu kokettiren, sondern zum Entkommen
vor Lebensgefahren – ! Machen Sie ein Ende mit dem Ding. Ich
brauche die 30.000 Thaler für meinen Lebensplan. Verstanden?
Damit war ich wieder an der Thür.

Wär’ es denn möglich! rief der Graf einmal über das andere.
Die Erinnerung an Papst Alexander den Sechsten schnitt alle Er-
örterungen ab. Nur die Frage that der Graf noch: Blieb denn Alles
still bei ihr? Störte Euch Nichts? Hörte man die Dienerin nicht?

Das Mädchen, das ich schon einmal wo gesehen haben muß,
berichtete Ottomar, brachte gerade bei der Aspasiastelle zwei Kar-
ten, die sie ansah und mir zeigte.

Wer wollte sie besuchen – ?
Meines Freundes Wolny Stiefsohn, Assessor Rabe, und der Ba-

ron Max von Forbeck – Beweise, daß sie als problematische Exi-
stenz bekannt zu werden beginnt.

Wie nahe rückt das Alles in meine Lebenskreise! wehklagte der
Graf.

Sie gab die Karten den Herren zurück und das Mädchen schlug
draußen heftig die Thür zu, erzählte Ottomar. Der Schlag sollte
gleichsam heißen: Meine Herren, Sie irren sich! Hier ist ein Klo-
ster! Aber ich mochte nicht länger ironisiren, nicht länger Zweifel
äußern; denn sie log offenbar als sie that, als ob sie diese Meldung
nicht im hohen Grade aufregte. Im Gegentheil, sie verlor ihre ge-
machte Ruhe. Sie horchte und ich glaube fast, es war der einzige
Moment, wo auch ich ihr nicht mißfiel.

Du legtest zuletzt den Arm um ihre Taille? Gesteh’ es nur! sagte
der Graf, sich zum Scherze zwingend.

Das gerade nicht, entgegnete Ottomar, aber sie hatte ihre
Kenntniß der Geschichte Aspasiens überraschend ausgedehnt und
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kokettirte damit. Da rückte ich mit dem Stuhle näher. Graf Wil-
helm Treuenfels, sie nannte ihn immer »mein Beschützer«, war
ein Weiser, war wie Sokrates, sagte sie! Sagen Sie dem Grafen
– aber nein, nein, unterbrach sie sich dann wieder, er soll selbst
kommen, um Alles zu hören! Warum denn nicht mir? fragte ich.
Ich interessire mich auch für Sokrates. Der Mann war gerade so
häßlich wie ich und Aspasia gab ihm doch wohl zuweilen einen
Kuß!

Da raubtest Du ihr einen! Gesteh’ es nur! fiel der Graf ein.
Es war ein wunderlicher Moment, gestand Ottomar. Sie wehrte

meine ausgestreckte Hand ab und näherte sich mir doch so, daß
ich meinen Arm, sie war aufgestanden, nirgends anderswohin,
als auf den Gürtel ihrer Taille zu legen vermochte. Mit einer be-
strickenden Koketterie, halb ausweichend, halb nachgebend, be-
deutete sie mich: Mein Sokrates behauptete: Der Mann habe das
Bedürfniß, zuweilen das »Weib an sich«, nicht das Weib mit den
tausend Nücken der Gattinnen, der Mütter, der Töchter, zu sehen
und mit ihm umzugehen. Das »Weib an sich« – das war ihm der
Begriff, den die Dichter besungen hätten, den das Hohelied Sa-
lomonis besungen hat! Im gewöhnlichen, namentlich christlichen
Leben existirt das »Weib an sich« nicht mehr, nur im todten Ma-
riendienst der Kirche. Es würde immer mehr abhanden kommen
mit den Eisenbahn-Billeteusen, den Telegraphistinnen, den Medi-
cinerinnen u. s. w., wenn wir nicht Poeten, Schwärmerinnen, das
Mormonenthum und ähnliche Hülfsmittel hätten, die dem Man-
ne das »Weib an sich« erhielten! Und obschon ich ihr sagte: Es
scheint, Sie haben Kant studirt! warf sie mich doch zuletzt gewis-
sermaßen bei alledem zur Thür hinaus, wie mir ihr Mann oder
Pflegevater gethan – ich glaube übrigens, Marloff ist nur ihr Pfle-
gevater!

Dem Grafen lagen Wolken auf der Stirn, nicht gewitterschwe-
re, die sich entladen, sondern wie sie im Gebirge manchmal nicht
mehr zu verschwinden scheinen. In den Papieren des Onkels hat-
ten sich in der That einige dunkle Andeutungen über eine frühere
Verirrung desselben gefunden. Die Höhe der geforderten Summe
machte eine verdrießliche Rücksprache mit den Verwaltern des
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ererbten Besitzes nothwendig. Sein eignes Erscheinen bei einer
so entschlossen scheinenden und offenbaren Widersacherin wag-
te er nicht. Er sagte ganz offen: Es fiele ihm aus dem Freischütz
die Scene ein, wie Agathe im magischen Lichte auf hoher Felsen-
kanzel erscheint und mit ringenden Händen ihren geliebten Max
bittet, nicht zur Wolfsschlucht niederzuschreiten! – Und Adas Zü-
ge trug dies Geisterbild nicht – ! sagte er – schweigend. Es waren
Helenens Züge, die lieblichen der Schwester des hier so treu und
aufopfernd befundenen Freundes! Die gute Gräfin, die Wittwe –
die alle acht Tage das Atelier des Bildhauers besuchte und sich
an den Symbolen der Treue aufrichtete – aufrichtete soweit, daß
sie gar Nichts für die Trauer Unpassendes darin fand, wenn der
Neveu mit Ada schon die Hochzeit feierte! Diese Hochzeit sollte
in einem öffentlichen Locale ausgerichtet werden und das junge
Paar sogleich auf Reisen gehen! Die Forbecks drängten.

La Rose meldete, die Lampen wären angezündet. Die Dame des
Hauses würde bald zu Tisch rufen.

Speise mit uns! Ich kann bei Tisch kein Wort sprechen. Die Grä-
fin wird meine Trauer sehen – ! Vielleicht ist Ada zugegen –

La Rose bestätigte, daß sie schon gekommen sei, und ging.
Freund! rief Udo in mächtiger Erregung aus. Was leiden wir

doch an Fesseln, die uns Vorurtheile und Herkommen auferlegen!
Meine Brust möchte zerspringen, wenn ich an dies Wort unsres
Sokrates denke: Das Weib an sich existirt nicht mehr! Ich sage: Die
Natur existirt nicht mehr! Der Triumph der Natur würde sein, daß
Ada den Charakter aller ihrer Empfindungen Männern gegenüber
prüft und zu Dir nicht blos sagen würde, wie sie schon gethan hat:
Der Althing ist nett! sondern ich liebe ihn!

Graf! rief Ottomar zurückspringend.
Es ist so! Ich rede ohne alle Eifersucht! sprach Adas Verlobter

und zog den wie Erstarrten zur hohen geöffneten Flügelthür, wo
ihnen Kerzenglanz entgegenströmte.

NEUNTES KAPITEL

Der Winter brachte die Montagsfreunde zahlreicher zusammen
als der Sommer. Die Zahl der Dreißig sollte nicht überschritten
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werden, aber von Förmlichkeiten, Statuten, Wahlen kam man im-
mer mehr ab, da man dergleichen im übrigen Leben bis zum Über-
druß betrieben sah. Parlamentarismus an allen Ecken und En-
den! Das Formenwesen drohte die gesundesten Lebensäußerun-
gen zu unterbinden. Besonders konnte man bei den jungen Juri-
sten einen Fanatismus für die Formalitäten des englischen Ober-
und Unterhauses wahrnehmen.

Ottomar hatte sich eines Montags auf der Straße aus einem Ge-
spräch über »die Berechtigung, auch nach bereits unterstütztem
Schlußantrage doch noch zur Tagesordnung zu sprechen« losge-
rissen, hielt vor dem Versammlungslocal der neuen Serapionsbrü-
der an, klopfte an die zettelbezeichnete Thür, steckte seinen Kopf
in’s Zimmer und fragte: ob sein Papa, Professor Althing, nicht zu-
gegen sei.

Sogleich riefen von den anwesenden zwanzig Gästen mehr als
zehn: Bleiben Sie doch da, Herr Althing! Er wird gewiß noch kom-
men! Nehmen Sie doch Platz!

Wenn Sie es erlauben! sagte der junge Mann, zog seinen war-
men Überzieher aus, hing ihn an einen Riegel, wo ihm sein Eigent-
hum in Sicht verblieb (man verzeiht diese Unterschätzung der öf-
fentlichen Sicherheit in großen Städten) und staunte nicht wenig,
als ihm mit dem sofort nahe gerückten Trarbacher Gewächs der
Gemüthlichkeit auch die Anrede hörbar wurde: Sie sind ja auch
Offizier, Herr Althing! Wir discutiren die Behauptung, die gefal-
len, daß das Militär den ersten Stand im Staate bildet! Glauben
Sie das auch?

Nachdem der junge Althing seinen Lieutenant als nur in der Re-
serve geltend und seinen Standpunkt als vollkommen nicht stan-
deseinseitig bezeichnet hatte, sagte er: Ein junger Kamerad be-
wies mir diesen Satz, den Sie da aufstellen, einfach dadurch, daß
er sagte: Nennen Sie mir einen Stand in der Welt, von dem ein
Mitglied, einfacher Lieutenant, eben in der Residenz angekom-
men und, nachdem er vernommen, daß bei Hofe am Abend Ball
ist, sofort auf die Commandantur gehen, sich anmelden und in
Paradeuniform auf dem Schlosse beim Balle erscheinen darf – !

Dies argumentum ad hominem erregte allgemeines Erstaunen.
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Die Frage wurde tiefer gelegt. Einige Beamte, der Schulrector
Weigel, der annectirte Friese Omma u. A. behaupteten in allem
Ernste, die sittliche und intellectuelle Grundlage des Staats sei
die Armee. Ein begeisterter Gerichtsrath, Eller, erklärte gerade-
zu: Verhehlen wir es uns doch nicht, daß wir durch die Börse
sowohl, wie durch die Verirrungen der Wissenschaft und vollends
die Erstarrung der Theologie in eine Abhängigkeit vom Krieger-
stande gekommen sind, die ich schätze, selbst wenn ich Sie dabei
mit der Enthüllung über die Bildung eines neuen Mönchthums
erschrecken sollte. Ja, meine Herren, der Offizierstand ist der ein-
zige haltbare Kitt der Gesellschaft! Er kann es aber nur sein durch
seine sozusagen klösterliche Organisation. Militarismus heißt so-
viel wie neue Hierarchie. Die Präparandenschulen sind die Ka-
dettenhäuser! Haben Sie noch nie bemerkt, wie die aus diesen
Anstalten hervorgegangenen Zöglinge alle Merkmale des Lebens
hinter Schloß und Riegel, alle Merkmale der Dressur eines mili-
tärischen Loyola, Lainez oder Sanchez tragen? Und können Sie
leugnen, daß inmitten einer ewig schwankenden Gesellschaft, ei-
ner sozusagen immer mehr sich demoralisirenden GeselIschaft,
einer Gesellschaft, innerhalb deren sogar die Rechtsprechung ein
förmlicher Parteienspielball geworden ist, so daß selbst der Be-
griff der Strafe den Richtern nicht mehr klar geblieben, grade das
stramme militärische, das Offiziersleben ein Halt für Honnetität,
Ehre, sich ziemenden Anstand, Würde, richtiges Auskommen und
sogar Bildung geworden ist? Und rein das die Folge von einem,
sagen wir es offen, den Jesuiten entlehnten System der gegensei-
tigen Beobachtung, der Verpflichtung zur Denunciation, der Con-
duitenliste, der Ausmerzung, – thut Nichts, diese Ähnlichkeit – es
garantirt der Menschheit die feste Unterlage – denn alles übrige
ist im Staate faul geworden.

Oberfaul! fielen wohl einige begeistert Zustimmende ein, wäh-
rend Andre murrten und der Fabrikant Schindler offen heraus sag-
te: Das heißt ja seine Ketten noch vergolden!

Man müßte demzufolge die Generale alle Sonntage predigen
lassen! – meinte ironisch der Stadtrath Pfifferling.
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Der Spötter kam aber übel an. Hofmaler Triesel, der Mann mit
den vielen Orden, war zugegen und ihm gerade verdankte das
Gespräch diese Wendung; denn er malte eine große Parade mit
naturgetreuen Porträts und Jeder wollte ihm bewundernd entge-
genkommen. Er hatte sich von oberster Instanz ausbedungen, daß
er als Historienmaler keine geschniegelte Sonntagsparade wie von
Nürnberger Bleisoldaten, sondern eine in Staub gehüllte malte,
wo die Gestalten nur ungefähr zu erkennen waren. Die Kritiker
waren schon außer sich über den »genialen Gedanken«! So war
man darauf gekommen, den Weltgeist zu preisen, der durch die
furchtbare Last des Militärbudgets, die auf den Völkern läge, doch
der Barbarei wehre, Segen verbreite, Haltung, Ehre, Conduite, Sit-
tenstrenge, Anstand, Bildung, Verkehrsmöglichkeit, Sinn für die
Traditionen der Geschichte befördere. Das ging so fort und Otto-
mar hörte nur zu.

Zuletzt durchbrach der kräftige Baß des Industriellen Schind-
ler diese Schönfärbereien, wie er sie aus seiner Sphäre her zur
Erweckung großer Heiterkeit nannte – er besaß eine großartige
Färberei – und stellte im Gegentheil den Satz auf, daß die all-
gemeine Militärpflicht grade das Grundverderben des deutschen
Volkes geworden sei, wie ja dieselbe schon eine faullenzende, in
der Industrie um die Erlernung der nothwendigsten Handgriffe
gebrachte Generation erzeugt habe. Der erregte Mann führte in
sein Thema Zahlen und Namen ein wie aus dem statistischen Bu-
reau. Ottomar war zu sehr in Apathie versunken, sonst hätten
ihn diese Debatten reizen müssen, Antheil zu nehmen. Die Ge-
genstände, die da so heftig besprochen wurden, beschäftigten ihn
ja sonst auf’s Lebhafteste. Aber er war in Lebensverhältnisse, Le-
bensverwicklungen gerathen, die ihn über die Gebühr gefangen
nahmen. Die neuliche Erklärung des Grafen über Ada, die er in
der That bestätigt fand, die zwangsweisen Besuche bei Edwina
Marloff nahmen ihm den Boden unter den Füßen. Jetzt sah er
nur immer auf die Thür, ob endlich sein Vater kam, und da die-
ser ausblieb, so ruhte seine Hand lässig auf dem Tisch und er
hörte nicht mehr, ob die Menschheit durch den Soldatenrock bes-
ser oder schlechter würde. Zur Zeit des »Simplicissimus«, sagte er
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einmal vor sich hin, als ein »Oberlehrer« gesprochen, wurden die
Menschen durch den Soldatenrock entschieden schlechter!

Sein Vater kam nicht. Er kämpfte lange mit sich, ob er aufste-
hen sollte und gehen. Er hatte nur den liebevollen Vater begrü-
ßen, ihm die Hand drücken wollen. Denn – sie hatten gestern
Beide eine böse, böse Stunde! Harte Worte, ungerechte Beschul-
digungen waren gefallen! Der alte Bildhauer hatte den gestrigen
Sonntag, wo der Sohn bei den Eltern zu speisen pflegte, zu ei-
nem dunklen Tage im Erinnerungskalender der Seinigen gemacht!
Nur die winterlichen Doppelfenster hatten die Schallwirkung der
mächtigen Worte gedämpft, die schon während des Essens, dann
bei dem sonst so gemüthlich verlaufenden Kaffee durch die niedri-
gen Räume des vierten Stockes ertönten. Selbst die Thränen hätte
man sozusagen hören können, da das Schluchzen Helenens und
der Mutter mit Worten begleitet war.

Ich bin kein solcher Bildhauer, hatte der Vater sich zu Helenen
wendend gerufen, wie Du da einen in Deinem neuen Roman ge-
schildert kriegst! Ich mache der deutschen Künstlerwelt nicht das
Compliment, zwei Ateliers zu haben, eines, wo ich Christus dem
Herrn diene, und eines, wo Venus und die Wollust herrscht! O
über einen Dichter, der unter Künstlern lebt und sie so zu schil-
dern im Stande war! Wir Künstler mögen zuweilen Thoren in un-
serer Richtung sein und die ganze deutsche Kunstgeschichte be-
weist ja, daß wir eigentlich immer in Extremen gelebt haben! Ist
ein Gedanke da, so wurde er gleich breitgetreten! Jede Origina-
lität erzeugt die Manier! Aber was wir sind und sein wollen, das
sind wir auch – ganz. Machen wir Marien und Crucifixe, so ruht
unsere Seele in dieser Formgebung des Steins! Malen wir Madon-
nen, so lassen wir uns das Lächeln frivoler Collegen gefallen! Aber
wir kaufen uns nicht von dem froh getragenen Martyrium unse-
rer Überzeugung durch ein zweites Atelier ab, wo der persönliche
Penchant herrscht. Ihr werdet’s noch dahin bringen, daß ich das
ganze Monument unten in Stücke zerschlage und Euren frivolen
Grafen aus dem Hause weise!
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O der Wunden, die da geschlagen wurden! Der stürmischen
heißen Sprudelquellen, die da wie von einem unterirdischen Vesu-
vausbruch in die Höhe geschleudert wurden! Der Graf war seither
so oft erschienen, daß Helenens Weinen die Gestalt eines Kramp-
fes annahm, worüber sich der Zorn des Vaters nur steigerte. Seine
Heirath mit dem Fräulein von Forbeck steht ja nahe bevor! rief er.
Was er hier so oft nur wolle und sich in Betrachtungen und Ma-
ximen verlöre, die die ehrbare und gesunde Moral auf den Kopf
stellten! Alles an ihm sei Schöngeisterei, Anempfindelei, die er
hasse wie die Sünde! Dabei nahm er jenes Buch, von dem ihm die
Frauen mit so hoher Befriedigung erzählt hatten, und schleuderte
es auf die Erde. Die sanfte Mutter hatte ihn vergebens zu beruhi-
gen gesucht. Du weißt noch nicht Alles, hatte er diese angefahren.
Aber diese saubern Gesellen sollen mir den Boden hier nicht ver-
unreinigen! Als sich Ottomar über diese Sprache beklagte und hö-
ren wollte, was ihnen Beiden, dem Grafen und ihm, denn vorge-
worfen werden könnte, hatte die Antwort gelautet: Ich weiß, was
ich weiß! Ottomar war hoch erröthet, die Schwester, die Mutter
waren bestürzt. Die Schwester der Micheline Blaumeißel, Josefa,
diente bei Edwina! Hüte Dich vor den kleinen Leuten! zischelte et-
was um Ottomar und der Vater sagte ausdrücklich: Es giebt Ohren
und Augen!

Ottomar schwieg erst, dann sicherte er sich in scharfen Aus-
drücken das Recht, nachgrade seine eignen Wege gehen zu dür-
fen, worauf der Vater wieder die Wege beschrieb, die ihm gefielen,
was eine neue Replik zur Folge hatte, worauf Ottomar ging. Alles
war dann still, sonntagsstill, nur das Rollen der Wagen hörte man.
Die Mutter griff nach ihrem Album, um sich zu zerstreuen. Aber
die Worte, die ihr ein Dichter hineingeschrieben: »Liebe wächst
aus Körnern, die man keinen Säemann streuen sieht«, ließen sie
das Buch wieder zuschließen. Sie mußte auf ihr liebes Kind Hele-
ne blicken, das an’s Fenster getreten war, licht und hell sich vom
trüben Novemberhimmel abhob, den ächzenden, entlaubten Bäu-
men nachzuträumen schien, dann sich mit feuchten Augen an ihr
Nähtischchen setzte und sich still mit einer Stickerei beschäftigte.
Der Vater war ausgegangen.
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Ottomar mußte die Hoffnung, sich am Tage darauf noch mit
dem Vater zu versöhnen, aufgeben. Denn es blieb ihm für heu-
te noch eine Menge von Pflichten auf den Schultern. Am Abend
mußte er auf einem Balle erscheinen, zu welchem wirklich die
sterbenskranke Frau Doctorin Wolny eingeladen hatte. Justizrath
Luzius hatte ihm gesagt, sie wollte, wenn auch conform dem Te-
stamente ihres ersten Mannes, nun doch noch das ihrige machen.
Natürlich fehlte Frau Luzius mit ihren Töchtern auf dem Balle
nicht. Tänzer wie Vogler und Dieterici verstanden sich von selbst.
Das Müssen auch für Ottomar lag in dessen Abhängigkeit, nicht
von den Luzius’schen Töchtern, sondern von einem andern un-
glaublich starken Willen, von welchem er angefangen hatte, sich
beherrschen zu lassen. Daß ihn schon der Damenverein hin und
her jagte, war ihm an sich peinlich. Doch gehorchte er da, um der
guten Sache willen. Aber Ada war es, die nicht endete, ihn, wie
sie es nannte, in Trab zu bringen. Und warum? Sie sagte ihm ge-
radezu »um ihn nur zu sehen«. Graf Udo war für einige Zeit auf
die Güter seines Onkels gereist.

Ottomar schlich sich leise aus dem Serapionsbunde, der heu-
te unter dem Hochdruck des von Triesel erwarteten Bildes stand,
»die staubumhüllte Parade«. Auf dem Hausgange carambolirte er
mit seinem Collegen Dieterici. Dieser war, wie immer, in gewähl-
tester Kleidung, in hellen Handschuhen und selbst in Lackstiefeln,
da das Wetter trocken. Sein blondes Schnurrbärtchen war an den
Enden kosmetisirt und spitzgedreht.

Sie schießen ja wie der Marder vom Taubenschlag! sagte Die-
terici in einem ihm sonst nicht eignen angeheiterten Tone.

Dagegen erstaune ich, entgegnete Ottomar, Sie an einem Orte
zu finden, den Sie »principiell« nicht zu besuchen pflegen.

»Principiell« war eines der Lieblingsworte Dietericis.
Dabei lächelte er etwas selig und schwieg bedeutungsvoll.
Haben Sie, setzte Ottomar schärfer prüfend hinzu, indem Beide

denselben Weg einschlugen, zum Suchen des Urproblems sich ein
wenig anfeuchten müssen? Ja so, unterbrach er seine Frage, die
auf einen stehenden Spott über Dieterici gerichtet war, wir sind
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ja heute Abend Alle zum Ball bei Wolny! Was werden Ihnen die
Damen zusetzen mit der Unsterblichkeit!

Dieterici lächelte zum zweiten Male. Er war in der That in sei-
ner Art ein Philosoph. Der hagere hectisch gebaute junge Mann
mit einem nicht unschönen Kopf, nur zu dünnem blondem, so-
gar gelockten Haupthaar, mit tief wasserblauen Augen, mit viel
Sommersprossen, doch immer in der saubersten Toilette, kein
Raucher, vielmehr ein strenger Beobachter seines Ozonverbrau-
ches, seiner Pulsschläge, seines Herzklopfens, der Tragweite sei-
nes Athems, wenn er Prüfungen am Fenster damit anstellte, es be-
hauchte oder den Blüthenkopf eines Löwenzahns abblasen woll-
te beim Spazierengehen mit den Blaumeißels und mit Plümicke
in Stunden der Herablassung, kurz ein Hypochonder schon in
jungen Jahren hatte sich eine Menge Maximen und Urtheile an-
geeignet, nach denen er leben zu wollen vorgab. Dazu gehörte
auch trotzdem, daß er Jurist und demzufolge recht eigentlich auf
Streitlust angewiesen war, die Maxime, sich bei keiner überflüs-
sigen Widerlegung lange aufzuhalten. Sein College Jean Vogler
konnte im hohen Grade grob gegen ihn werden, ihm beim Verthei-
len der Luzius’schen Geschäfte und dem ruhigen Ablehnen dieses
oder jenes Fascikels von Seiten Dietericis zornig sagen: Ich weiß,
Sie haben sich schon auf der Universität nicht mit dem Touchirt-
werden aufgehalten! Auch für eine solche nicht unverfängliche
Bemerkung strengte Dieterici seine Lunge nicht an, sondern re-
servirte das, was ihm von seinem Studium und seinem Beruf an
Lunge übrig blieb, einer Neigung theils zum Singen am Piano,
dem er sogar viel Zeit widmete, theils dem Recitiren seiner eig-
nen Gedichte. Dem Jean Vogler sagte er wohl: Wir könnten uns
viel mehr Ausdehnung des Lebens erobern, lieber College, wenn
wir uns nicht zu lange mit den Dummheiten der Menschen, ih-
ren Urtheilen über uns und dergleichen Rückfall in’s ursprüngli-
che Affenthum aufhielten! In den Zwischenpausen der Gerichts-
verhandlungen, Morgens beim Frühstück, wo Andre Zeitungen in
Cafés lesen, Abends sogar in den Foyers der Theater, die er gern
besuchte, stärkte er sich durch irgend eine Lectüre zum Kampf ge-
gen die Gedankenlosigkeit der Zeit. Er vermißte eben überall das
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Streben nach den Urproblemen der Menschheit. Dies Wort hat-
te er nur zweimal in Gegenwart Jean Voglers fallen lassen und
der cynische, selten nüchterne College brachte es in alle Dica-
sterien und Notarstuben. Theodorich der Ostgothe war der Su-
cher des Urproblems. Manche, die ihn auf die Frage, die sie er-
staunt an ihn richteten, mit einer gewissen großartigen Verach-
tung schweigen sahen, glaubten wirklich, daß sich der blonde
Mann mit den Schnurrbartspitzen diese hohe philosophische Auf-
gabe gestellt hätte.

Sie werden heute Abend meinen neuen Frack bewundern! war
auch jetzt seine ganze gelassene Antwort, als er neben Otto-
mar herschritt. Der Schneider wohnt hier nebenan. Das verlockte
mich, etwas zu frühstücken. Der Kragen meines Fracks ist von
Seide. Was sagen Sie dazu? Es ist die neuste Mode!

Von Seide? Da wird man ja glauben, der frühere Kragen sei ab-
genutzt gewesen. Sie hätten ihn doch lieber von Sammet nehmen
sollen.

Frack mit Seidenkragen und Seidenrabatten! wiederholte Die-
terici fest und bestimmt, ohne auf Einreden zu hören, ich sah’s im
Modejournal! Imperialistische Pariser Mode! Es sieht wie ein Hof-
kleid aus! Haben Sie schon Ihre Tänze in Ordnung? unterbrach er
seinen Beweis guter Laune.

Da verlasse ich mich auf Zerline und Sascha! entgegnete Ot-
tomar. Die haben immer soviel Freundinnen unterzubringen, daß
ich beim Eintreten in den Saal meine Tabletten voll habe, ich weiß
nicht wie.

Würde sich nicht der Gedanke empfehlen, meinte Dieterici, ei-
ne Tafel am Eingang des Tanzsaals mit allen Damennamen aufzu-
hängen und jede auszustreichen, die besetzt ist?

Oder wie an der Börse ausschreien zu lassen! meinte Ottomar.
Apropos, fiel Dieterici ein, wie kommt es, daß Ihr Fräulein

Schwester niemals auf Bällen erscheint – ? Und indem der etwas
weingeröthete College einen seiner lyrischen Blicke in die Höhe
warf, gab er zu: Sie ist doch so wunderbar anziehend!

Mein Vater liebt den Tanz überhaupt nicht und meine Schwe-
ster hat ebenfalls keine Neigung dafür – !
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Das ist sehr unrecht! Principiell unrecht! Der Tanz ist die Turn-
kunst wider Willen! Man kann sie gar nicht oft genug üben! Die
eleganteste Zimmergymnastik! Das Unbewußte auch im Leibli-
chen, wie ich z. B. heute früh eine Stahlfeder mit der rechten
Hand erneuern will und sie mit aller Anstrengung nicht heraus-
bringen kann. Ich hielt die rechte Hand für meine stärkere, die
linke ungeübte für die schwächere. Endlich nehme ich die linke
Hand. Siehe da! die Feder geht im Nu heraus. Nur mein Wille hat-
te die rechte Hand bisher für stark gehalten. Es zeigte sich aber
der Irrthum. Unbewußt war die Linke stärker – Solche Erfahrun-
gen gehören zu unsern Urproblemen!

Oder die Stahlfeder war schon durch die rechte Hand wackli-
ger geworden! sagte Ottomar und wandte sich mit einem kurzen
Guten Morgen!

Er schwenkte rasch in eine Seitenstraße. Hatte er doch an Die-
terici das den Maikäfern eigenthümliche Heben der Flügel zum
Auffliegenwollen bemerkt, wo dann der College kein Ende wußte
in seinen Erinnerungen aus Schopenhauer und Hartmann. Auch
die Nennung seiner Schwester war ihm peinlich. Sowohl der Su-
cher des Urproblems wie Jean Vogler geberdeten sich, zu ihren
besonderen Verehrern zu gehören. Das Wort Liebe war allerdings
nach Dieterici eine Überschwänglichkeit im Ausdruck und aus
seinem philosophischen Wörterbuche gestrichen. Bei alledem be-
durfte er ekstatischer Ausdrücke für seine Empfindungen in der
Lyrik. In einem Bande Gedichte hatte er einige zwanzig weibliche
Wesen nacheinander begeisternd auf sich wirken lassen. In dem
einen Gedichte starb er, in dem andern lebte er wieder auf, ganz
wie bei seinem Vorbild Heinrich Heine.

Die Versöhnung Ottomars mit dem Vater machte sich plötz-
lich überraschend leicht. Mitten auf der Straße, im größten Lärm
rannten Beide gegeneinander. Und so ist die Gewohnheit im Men-
schen mächtig oder die Liebe ist es, daß eine Störung derselben
gar nicht in die Willenssphäre tritt. Oder wäre wohl unter frei-
em Himmel, an einem dritten Orte, wo Gleichgültigkeit gegen
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Gleichgültigkeit die nichtssagenden Blicke austauscht, ein mit sei-
nem Sohne schmollender Vater, ein mit seinem Vater schmollen-
der Sohn aneinandergestreift und Beide wären gleichgültig an-
einander vorübergegangen und hätten sich nicht versöhnt, selbst
auf jenem von dem Alten verdammten krankmachenden so wenig
Fuß breiten Trottoir! Das ursprüngliche Gehörenzueinander giebt
sich plötzlich kund wie zwei aufeinander zuschießende Magne-
te. Es war von keiner Verstimmung mehr die Rede. Der Vater war
eben auf der Akademie gewesen. Er schien die gestrige Aufwal-
lung kaum noch im Gedächtniß zu haben, ja er theilte mit, daß am
Abend Martha Ehlerdt von Wolnys gekommen sei, bei ihnen ge-
müthlich geblieben und recht viel Erfreuliches erzählt hätte. Der
Bruder hätte den artigsten Reuebrief an Wolny geschrieben, hät-
te den »Socialnivellirer« in andere Hände gegeben und wäre auf
die Gefahr hin, mit seinem Verein in gänzlichen Bruch zu gerat-
hen, wieder in die Fabrik eingetreten! Ein Theil der Streiker, die
ihm zu überreden gelungen sei, wäre mit ihm gekommen! Nur der
durchtriebene Mahlo und einige zu sehr in die Sustentationskasse
verliebte arbeitsscheue Subjecte wären noch fern geblieben. Die
überraschende Aussöhnung ihres Bruders mit Wolny sei so gründ-
lich erfolgt, daß Fräulein Martha sogar mit einer kleinen stolzen
Pikirtheit wegen Helenens Ablehnung des zudringlichen jungen
Mannes hervorgehoben hätte, ihr Bruder sei sogar zum heutigen
Balle eingeladen.

Nun, sagte Ottomar, ich mag ihn darum doch nicht als Schwa-
ger.

Der Vater lachte. Seine vom weißen Bart umflutheten Gesichts-
formen drückten neben dem Lachen Besorgniß aus. Er zuckte
die Achseln. Es war der Vater, der eine Tochter hat! Kann es Vä-
tern nicht zuweilen Thränen in die Augen drücken, sich ein Kind
wie auf einem Kahne auf wildbewegtem Wasser dahingleiten und
noch in der Ferne mit dem Tuche Abschied winken zu sehen, und
– wie selten ist der Räuber da – !

Inzwischen hatte der Trottoir-Strudel den Vater fortgerissen. Es
war, als wenn Nichts zwischen ihnen gelegen hätte. Laß Dich bald
sehen! klang es noch in des Sohnes Ohr.
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Die peinlichste Sorge, die Ottomar auf dem Herzen lag, galt
dem heutigen Abend. Ada wollte erscheinen! Die Generalin hat-
te zwar Umstände gemacht; man würde auf Krethi und Plethi
stoßen! Ada aber verlangte die Zusage, die natürlich Graf Udo,
wenn er zugegen gewesen wäre, der Trauer wegen für sich nicht
hätte geben können. Die Trauer bindet ja auch Dich! hatte die Ge-
neralin rücksichtslos in Gegenwart des jungen, alle Augenblicke
von ihr zu einer Recherche entbotenen Vereinssecretärs gesagt.
Aber die kecke Antwort lautete: Nach oben, aber nicht nach un-
ten! Ottomar verstand diese Erklärung, die Ada selbst hinterher
ihm heimlich in’s Ohr als »unsinnig« bekannte, vollkommen und
erklärte sie für eine Beleidigung seines Freundes Wolny; er wür-
de nicht mit ihr tanzen, sagte er, zur Strafe für diese Äußerung.
Tanzen werde ich überhaupt nicht! hatte dann wieder Ada gesagt,
geärgert durch seinen »Demokratendünkel«. Darin hat die Mutter
Recht! trotzte Ada. Ottomar hörte im Geist seinen Vater poltern.
Da hast Du das aristokratische Volk! Diese Bettelbagage, die den
Staat ausnagt! Auch Ottomar mußte sich sagen: Sie will eigentlich
nur mit der Lorgnette von einer Estrade aus zusehen, wie sich der-
gleichen beim Bürgerpack ausnimmt! Auf die Generalin paßte das
vollkommen. Längst hatte der junge Vereinssecretär Vornehmt-
huerei und wahre Vornehmheit zu unterscheiden gelernt. Die alte
Gräfin Wittwe war in der That vornehm, ihr Neffe nicht minder,
eines oder das andere Mitglied des Frauenvorstandes verrieth den
Geist der Bildung, der Herzensgüte, einen Geist, der trotz des Be-
wußtseins einer hervorragenden gesellschaftlichen Stellung doch
natürlich blieb. Aber die Vornehmthuerei der Generalin! Diese
Frau stammte von einem ärmlichen, überzahlreichen, wenn auch
mit Lorbeern geschmückten Fahnenadelgeschlecht. Sie war mit
den Ideen spanischer Adligen, die sich ihre Lumpen selbst flicken
müssen, auf die Welt gekommen. Mit Anmaßung ihr ständiges
Deficit verdecken, das war die Kunst, die die Frau früh erlernen
mußte. Noch eine andere Vornehmthuerei lernte Ottomar kennen,
die der gesellschaftlichen Streber. Das war geradezu ein Schand-
fleck der Zeit. In diesen Kreisen buhlte Alles nach oben hin. Jede
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Bekanntschaft, die man machte, wurde nach ihrem äußern Wert-
he erwogen. Ist es eine Staffel für die Mehrung Deiner Würde? Im
Gespräche mit einem Hochgestellten verlor man die Besinnung,
wenn man einen noch Höhergestellten erblickte, dem man sich
nähern zu können hoffen durfte.

Mit Ada stand Ottomar auf dem seltsamsten Fuße. Das braune,
schwarze, gazellenartige Wesen liebte ihn in der That. Sie liebte
ihn trotzdem, daß sie in der nächsten Zeit die Gräfin Treuenfels
werden sollte und auch sein wollte und – werden mußte. Ihr Den-
ken war darin ganz frivol. Und Ottomar schauderte, daß er sah,
wie sein Freund Graf Udo eine ebensolche Auffassung hatte. Die-
ser liebte offenbar seine goldgelockte Schwester. Der Bruder sah
Helenen in ihrer Einsamkeit leiden. Helenens Phantasie war vom
Bilde des Grafen, von seinen geistvollen Tändeleien, seinen Rück-
blicken auf die großartigen Natureindrücke, die er empfangen,
von kleinen erlaubten Aufmerksamkeiten mit Bildern, Photogra-
phieen und dergleichen eingenommen. Sollte er den Freund nicht
ernstlich über die Gefahren für Leib und Seele seiner geliebten
Schwester zur Rede stellen? Aber da hörte er dann diesen von
Adas Neigung zu ihm sprechen, vom Drängen der Generalin, vom
Drängen des mit Schulden belasteten aus der Armee gestoßenen
Bruders. Alles, was Forbeck hieße, wartete mit Verzweiflung auf
den Tag der Vermählung. Graf Udo hatte so viel Schulden für diese
Familie zu bezahlen, daß sich schon dadurch allein sein Gemüth
gegen Ada verdüsterte und verschloß. Sogar vor dem Freunde fing
er kurz vor seiner Reise an geheim zu thun. Ottomars erneuerter
Besuch bei der Marloff stellte ihre Lebensgeschichte nur noch fe-
ster. Seitdem waren ihm die Fäden der Verhandlung entglitten.

Ottomar hatte das Princip, Frauenreiz nicht früher auf sich
wirken zu lassen, bis er im Stande war, eine Familie zu erhal-
ten. Aber er hatte nicht vermocht, sich durch Adas Schroffheiten,
durch ihre jeweilige gänzliche Vernachlässigung eines angeneh-
men Eindrucks, den sie hätte hervorbringen sollen, durch ihre
bittern Ausdrücke und wechselnden Launen bestimmen zu las-
sen, sich mit ihr zu beschäftigen. Und das war doch gefährlich!
Ihr Bild begleitete ihn wie sein Schatten. Alles erinnerte ihn an
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Ada! Was bei Sascha und Zerline nur als gewöhnlich herauskam,
dieser Humor des plötzlichen Greifens beim Arm, diese gemach-
ten Zorngeberden, diese Redeweisen im Infinitiv oder mit gewis-
sen aus den Theatern hergeholten Schlagwörtern, wie »Ist nicht«
oder »stimmt« oder ähnlichen Annäherungen »an die Sphäre der
Droschkenkutscher – « wie einmal Ottomar empört herausfuhr,
als ihm die Nachahmung der »Grille« oder des Spiels des ehe-
maligen Fräuleins Goßmann und ihrer Nachäfferinnen denn doch
zu viel wurde. Das war Alles bei Ada ebenfalls vorhanden. Aber
es kam anders heraus. Elfenartig im Geiste eines Puck, der die
Welt mit Blüthenstengeln neckt! Von ihrem Bruder wurde sie zu-
weilen ein Affe genannt. Und der Affe war da, in seinen Sprün-
gen, seinen Drolerien. Wie Schopenhauer vor einem Affenhause
sitzen und mit einer am Weltzweck verzweifelnden Andacht den
im Affen verschlossenen Intellect, die gebundene Menschensee-
le heraussuchen wollte, so sah auch Ottomar, und zuweilen mit
wahrer Wehmuth, in der lieblichen Ada das Kind einer verwahrlo-
sten, aristokratisch sein wollenden Erziehung. Schon lange hatte
sie für ihn Momente, wo unter den Schlacken ihres Wesens wahre
Goldkörner aufblitzten. Oft, wenn sie mit ihrer tiefliegenden so-
noren Stimme ein schönes Wort gesprochen hatte, eine edle Emp-
findung geäußert, ihrer Mutter den Widerpart gehalten, dann je-
doch selbst dem offenbaren Unverstande nachgegeben, um nur
nicht die Mutter zu überreizen und bei dieser gar zu Unschönes
hervorzurufen, rührte ihn das verborgene Gemüth. Wenn sie den
abwesenden Bruder vertheidigte, den anwesenden einen dum-
men Bengel, Bummler, Strick und ähnlich nannte, unbeschadet
der Gegenwart des Grafen oder seines Freundes, so fragte er sich:
Welches mag die ursprüngliche moralische Triebkraft in diesem
seltsamen Wesen sein? Nahe lag ihm, an die Gerechtigkeitsliebe
zu denken. Vielleicht war diese edle, aber so gefahrvolle Tugend
Adas Ureigenstes. Die Göttin Themis, mit welcher Ottomar nur in
einer Vernunftehe lebte, sah ihn auch bei Ada mit verbundenen
Augen an. Die Wagschaale vorstreckend, auf ihr Schwert gestützt,
zeigte Themis Attribute, die ihn noch immer nicht in die rechte Ju-
ristentagbegeisterung hatten bringen können. Und »verbundene
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Augen«! Der Vergleich traf doch nicht ganz zu! Adas verschmitzte
dunkle Augen waren im Gegentheil das Unverbundenste an ihr,
immer schienen sie sagen zu wollen: Das war wohl schon wieder
nicht recht? Schon wieder werfen Sie mich in die Rumpelkam-
mer? Sie wollen mich wohl etwas lehren, was ich nicht kenne?
Ich kenne z. B. das Weinen nicht! Die Thränen des Zornes nahm
sie aus. Manchmal sagte sie, sie wolle gut werden.

Der Tag verging mit Ottomars gewohnten Geschäften. Nicht,
daß nicht dabei seine Gedanken zuweilen stockten und sein Blick
unwillkürlich in die Ferne gerichtet war. Bald sah er seine gelieb-
te Schwester Helene über Dächer und Baumwipfel hinweg einen
Blick wie in’s Unendliche werfen, hörte die Mutter doch noch über
des Vaters wunderliches »Ich weiß, was ich weiß« seufzen, sah
Ada mit einer Schneiderin über ein kostbares Costüm für den
Abend im Kampf, den Grafen Udo – ein Zerrbild der Phantasie
zeigte ihm den Freund – nicht auf Reisen, sondern in den Armen
Aspasias. Er mußte freundlichere Vorstellungen heraufbeschwö-
ren und da dachte er mit Rührung an Martha Ehlerdt, die durch
die gelobte Besserung ihres Bruders so beglückt worden war.

Um 8 Uhr fuhr er den weiten Weg, den er bis zu den Rabe’schen
Fabrikgebäuden zu machen hatte, in einfacher Toilette. Er war
anziehend durch seine wohlgebaute Gestalt, durch sein offenes
klares Auge, edle ruhige Züge, durch die Abwesenheit jeder Apa-
thie und Blasirtheit. Mit seinem Eintreten in die überfüllten, von
glänzenden Lichtwirkungen widerstrahlenden Räume kam in die
überaus zahlreiche und wenigstens äußerlich glänzende Gesell-
schaft gleichsam ein Impuls zu einer Bewegung. Seine Tänze wa-
ren schon vorher vergeben. Er machte sie nicht alle durch. Denn
Ada selbst wollte ja nicht tanzen, nur mit ihm plaudern.

Fast das ganze Haus, im obern und untern Stockwerk, war zu
den Festräumlichkeiten hinzugezogen.

Dietericis Frack war schon im vollen Zuge, bewundert zu wer-
den. Jean Vogler, sein College, der junge Epicuräer, ging wie sein
Prophet durch die sich vom Tanz zuweilen ausruhenden Reihen
und fragte Jedermann mit einer Art erhabener Andacht: Haben
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Sie schon Theodorichs Pariser Frack gesehen? Vogler that, als han-
delte es sich um das achte Wunder der Welt. Komisch war, daß
Dieterici diese Bewunderung halb und halb als echt einkassirte.

Auch der Assessor Rabe und Max von Forbeck waren erschie-
nen. Dem Staatsanwalt Stracks fiel auf, daß Beide oft die Köpfe
mit Raimund Ehlerdt zusammensteckten, einem auf seiner Liste
stehenden Observanden. Aber alle drei standen seit einiger Zeit
auf diesem zweifelhaften Ehrenplatz. Die Kundschafter aus den
Kellern hatten ihm berichtet, daß sich diese drei Herren bald da,
bald dort, bald mit, bald ohne Damen, besondere Zimmer geben
ließen, die sie verriegelten und dann Vielerlei mit gedämpfter
Stimme sprachen, so daß selbst durch die Holzwände Nichts zu
erlauschen war.

Rabe hatte sein Assessorat scheinbar freiwillig aufgegeben,
seitdem auf dem Vormundschaftsgericht das Testament seines Va-
ters verschwunden war.

ZEHNTES KAPITEL

Ei, Herr Mahlo, Herr Mahlo, guten Morgen! rief ein Arbeiter
der Rabe’schen Fabrik, an dem Tage, wo der Ball stattfinden soll-
te, einen vorsichtig aus dem Herrschaftshause tretenden leidlich
anständig gekleideten und mit stark gerötheter Nase behafteten
Mann an. Wo kommen Sie denn schon so frühe her? Ich glaube,
es hat kaum sieben geschlagen. Wollen Sie auch mit dem Doctor
Frieden machen?

Der Sprecher war ein einfacher kohlengeschwärzter Heizer, der
mit Ungeduld den Kaffee erwartete, den ihm seine Ehehälfte zu
bringen hatte. Er wollte die Straße hinunterschauen, ob die gute
Frau nicht endlich mit dem ersehnten Korbe erschien.

Dem bisher störrisch gebliebenen Mahlo schien die Begegnung
und Begrüßung nicht angenehm zu sein. Habe nur etwas bestellt!
sagte er. Frieden machen mit Euch? Klein beigeben wie Ehlerdt?
Das sollte mir einfallen!
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Damit war die Conversation abgebrochen, Mahlo schon über
dem schwarzen Fabrikfußboden verschwunden. Hier und da hör-
te man Fensterläden aufklappen. Es schlug wirklich eben erst sie-
ben. Wie Mahlo in das Herrschaftshaus hatte kommen können,
das doch des Nachts von innen verschlossen wurde – der Schlüssel
blieb freilich trotz aller Verbote in der Regel stecken – begriff der
Heizer nicht, konnte aber darüber nicht weitere Nachforschungen
anstellen, da ihn sein Amt sofort an seinen Posten zurückrief und
ihm nur zunächst an seinem Kaffee gelegen war.

Mahlo lief mit eiligen Schritten. Er fror vor Kälte. Seine Klei-
dung war leicht, fast sommerlich. Die Straße war stark besetzt
von Berufsgenossen, die auf Arbeit gingen. Er grinzte höhnische
Grüße und bekam sie durch laute Lache, Androhungen von Prü-
geln erwidert. Zuletzt führte ihm der nicht zu ändernde Weg auch
den im Düffelrock bis an den Hals zugeknöpften düsterblickenden
Raimund Ehlerdt entgegen.

Ehlerdt stutzte und blieb stehen wie zum Kampfe. Mahlo, der
diese Bewegung vorausgesetzt hatte, ging stramm an ihm vorüber
mit einem trockenen Guten Morgen! Hohn maß sich gegen Hohn.

Der Neubekehrte mußte wohl die Regung fühlen, still zu ste-
hen, Mahlo nachzurufen und ihm zu sagen: Hältst Du denn mein
ganzes Betragen für aufrichtig gemeint? Glaubst Du denn wirk-
lich, daß ich um die Ehre, eine im Grunde doch solide Natur ge-
nannt zu werden, hier des Morgens um 7 Uhr Winters auf Arbeit
laufe und meine Feldherrnstelle im Arbeitercorps einer großen
Stadt aufgegeben habe? Welche Tollheit – !

Das war die Sachlage. Er spielte nur Comödie!
Doch überwand er jene Regung. Seine Pulse schlugen mächti-

ger. Gedanken der Furcht beschlichen ihn vor diesem seinem ehe-
maligen Trabanten. Man hatte ihm den Tod, nächtlichen Überfall
gedroht. Da kamen ihm Bilder edler Märtyrerschaft! Wenn er’s
ernst nähme mit seiner Umkehr! Könnten sich nicht den sanf-
ten zärtlichen Worten seiner Schwester, die sie ihm jetzt wieder
sprach, auch eben solche von den süßen Lippen ihrer Freundin
Helene Althing verbinden? Vergebung und volle Beglückung ver-
sprechen? Es war eine kurze Regung, ein süßer Schauer. Sogleich



— 135 —

ringelten sich wieder in seinem Herzen die Schlangen des Hasses,
des Ehrgeizes, der Rache, der Mißachtung überlieferter Meinun-
gen und Satzungen. Wolnys Besuch, die persönliche Kündigung,
die persönliche Geringschätzung seiner Leistungen hatten ihn so
aufgebracht, daß er sich der Versuchung zum Bösen, die ihm in
Gestalt zweier Menschen nahte, nicht mehr erwehren konnte. Ra-
be kannte Ehlerdts schwache Seiten. Hier und da war er ihm be-
gegnet, hatte ihm auch über seine Zeitung geschmeichelt. Schon
lange benutzte er ihn als Spion gegen Wolny. Glauben Sie doch
das nicht, daß Der einst Ihre Schwester heirathet! hatte er ihm
gesagt. Er wird sich, wenn Mama todt ist, in seiner neuen Sphäre
durch eine reiche Erbin zu heben suchen! Dann morde ich ihn!
hatte Raimund gerufen. Mit kaltem Blute schieß’ ich ihn nieder!
Auf solche Ausbrüche trat in den italienischen und spanischen Kel-
lern immer jenes erwähnte Flüstern ein.

Für heute hatten sich alle drei zu einem gewagten Vorhaben
verständigt. Rabes Mutter mußte bald, wie der liebevolle Sohn
sich zuweilen ausdrückte, »abfahren«. Starb sie ohne Testament,
so trat die Strenge seines Vaters gegen ihn in Kraft. Alles ge-
hörte der Mutter und wenn sie wieder heirathete, was ihr Mann
wohl voraussetzte, und wenn der neue Gatte die Fabrik fortführ-
te, sogar nach ihrem Tode diesem. Der Assessor galt in Folge sei-
ner vielfachen Verschwendung und der großen Summen, die er
schon bezogen, für väterlich und mütterlich abgefunden. Da fehl-
te plötzlich das strenge, aber gerechte Testament auf dem Gericht.
Eine andre beglaubigte Abschrift besaß Wolny. Wolny durch ein
noch von der Mutter gemachtes Testament zu verderben, wur-
de Anfangs versucht. Unausgesetzt liefen anonyme Briefe bei der
Commerzienräthin ein, die ihren Mann der Untreue beschuldig-
ten. Namentlich wurde das Verhältniß zu Martha Ehlerdt als ein
erwiesenes, sogar von ihrer ältern Schwester, der Romanleserin,
bestätigtes dargestellt. Manchmal kamen anonyme Briefe, wo Ra-
be hohe Schwüre that, er wüßte nicht, wer sie geschrieben. Wolny
sollte dann selbst entscheiden und riß die Briefe an sich, um sie
zu lesen, wenn er guter Laune wäre. Anonyme Briefe, sagte er,
muß man nur liegen lassen! Die Handschrift verräth sich nach
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Jahren durch irgend einen Zufall! Die Mutter wollte etwas von
Scheidung (aus Liebe, sagte sie mit elegischem Schmelz), nie aber
etwas vom Testament wissen. Von ihrer früheren Schönheit, ihrer
Eleganz, ihren vornehmen Verbindungen war sie zu sehr erfüllt,
ja sie konnte zuweilen förmlich rasen gegen die Vorstellung vom
Tode, die man ihr immerfort einzuprägen wagte. Sie wollte jung,
schön, wenigstens an Abenden bei blendendem Gaslicht mit die-
sem Eindruck erscheinen. Sie mochte wohl dem allerdings jün-
gern Manne nicht mißtrauen, verwarf alle Verläumdungen, zog
ihn auch an sich, küßte ihn, und seine Sanftmuth, seine offenbare
Güte wirkten, sagte sie, heilend, belebend auf sie – da war dann
von keinem Testament die Rede! Dann aber wieder dauerte sie
doch der Sohn, es schmeichelte ihr dessen Gattin, eine gewandte
herzlose Verfolgerin ihres Vortheils, und die Intriguanten wuß-
ten es so einzurichten, daß sie die Verläumdungen in schlechten
Stimmungen doch glaubte und Luzius und Zeugen rufen wollte,
um den Ehemann auf ein Pflichttheil zu setzen, den Sohn zum al-
leinigen Erben zu machen. Aber das Alles stockte immer wieder
an ihrer Todesfurcht.

Raimund Ehlerdt wurde in den Kellern ausersehen, Fluß in die-
se Stockung zu bringen. Noch murmelte damals Ehlerdt, die Stie-
ge in der Palissadenstraße 13 niedersteigend, an Wolny denkend:
Schurke! Ich habe durch meinen Verein die Kraft, wie mit dem Zu-
drücken eines einzigen Hahns im Gasometer Abends eine ganze
Stadt in Finsterniß zu versetzen! Da traten Rabe und Max Forbeck
zu ihm heran, zogen ihn mit sich und wiegelten ihn erst mit den
vergeblichen Hoffnungen seiner Schwester auf. Wäre der Mann
im Stande, rief Ehlerdt mit glühendem Antlitz und sein Glas bei-
nahe auf den Tisch werfend, meine Schwester zu betrügen – ich
wäre, rief er aufstehend und den Stuhl ergreifend –

St! St! fielen damals die Verführer ein.
Und wohl wissend, daß die denunciationsverpflichteten Kellner

horchten, begann Rabe leise: Es verbreitet sich immer mehr, daß
jeder französische und italienische, kurz jeder romanische Ge-
richtshof Mörder und Diebe freispricht, wenn sie in Familienange-
legenheiten ohne Raub handelten! Unsere Juristentage müssen es
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auch bei uns noch dahin bringen. Die Helden des jüngern Dumas
werden, wenn sie ihre untreuen Frauen todtschießen, alle freige-
sprochen. Eigentlich ist das so auch bei den Germanen gewesen.
Überhaupt – was man aus gerechtfertigter Leidenschaft thut, muß
der Geschworene freisprechen – ! Zuletzt rückte Rabe mit einem
Vorschlage heraus – dem Raimund damals noch die Geistesgegen-
wart hatte, zu erwidern: Was geht die Sache mich an! Wenigstens
müssen Sie bei dem, was Sie da wollen, mit zugegen sein! Dar-
auf waren die Verführer nicht gefaßt. Forbeck namentlich steckte
in zu vielen Unternehmungen, »Bauten«, »Grundstückerwerbun-
gen« – er war Aristokrat, Pferdewettrenner – doch nach einiger
Zeit hatte ihn Rabe durch eine Summe Geldes bestimmt. Beide
gaben dem Verlangen Raimunds nach, und nun hieß die Losung:
Es steht ein Secretär in dem grünen Parterrezimmer neben dem
Schlafzimmer der Mutter, wo Wolny zuweilen arbeitet, um in be-
denklichen Krisen der Mutter näher zu sein! Seit lange ist er nicht
dort gewesen! Aber es ist dort sein geheimes Archiv verwahrt!
Ich sah den Secretär noch neulich offen stehen, sagte Rabe. Die
Klappe des Secretärs, an dem er geschrieben, als der Mutter be-
sonders schlecht gewesen, war nicht geschlossen. Da sah ich die
blecherne Kapsel, die seine geheimsten Sachen enthält, in der lin-
ken Schublade! In diesem Kasten liegt auch das Testament, das
er mir einmal lachend zeigte, aber nicht vorgelesen hat! Auf dem
Vormundschaftsgericht fehlt es – ich denke, die Mutter hat es aus
Liebe zu mir, die zuweilen doch noch aus ihr hervorbricht, mit Be-
stechungen dahin gebracht, daß es gar nicht dort deponirt wurde.
Aber es existirt bei Wolny! Finden wir dann noch Briefe, die seine
Amouren entlarven, so ist die aufgebrochene Klappe belohnt! Für
die Schlüssel sorgen Sie, Herr Ehlerdt! Aber vorläufig söhnen Sie
sich scheinbar herzlich mit ihm aus!

Was Comödie war an diesem teuflischen Vorschlag, wurde aus-
geführt. Martha war auf einen an Wolny gerichteten Reuebrief
des Bruders selbst zu ihm gestürzt. Das gutmüthige Mädchen rief
aus: Hat denn noch Friede in mein Herz einziehen sollen! Sie war
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dem Bruder mit alter Liebe um den Hals gefallen, hatte seine Klei-
dung gemustert, ihm fehlende Knöpfe angenäht, seinen Kalabre-
ser mit einem noch im Schranke befindlichen Cylinder vertauscht,
ihn civilisirt, wie sie es nannte, und so im Triumph erst zum al-
ten Wehlisch, dann zur Fabrik geleitet. Wehlisch war Zweifler ge-
wesen, er hatte gemeint: Er wird nur Geld brauchen und dann
wieder heidi! Aber Raimunds Haltung blieb seinen Versprechun-
gen gemäß. Man ehrte ihn durch die Einladung zum Ball. Und für
diesen Ball eben war das Werk der drei Verbundenen angesetzt.
Gewiß würde sich, hatte man verabredet, wenn sie sich nicht zum
Tanzen verpflichteten, ein günstiger Moment finden, wo man sich
jener Gegend des Hauses, wo das selten benutzte Arbeitszimmer
lag, still nähern, den Schrank öffnen und jener blechernen Kap-
sel bemächtigen könnte. Die Anklage konnte, behauptete Rabe,
nur auf unerlaubte Selbsthülfe in Familienangelegenheiten lau-
ten, und die Strafe milderte sich dadurch, daß sie sich auf drei
Personen vertheilte; der Scandal sollte die Mutter beschämen und
sie zum Abfassen eines Testamentes zwingen, worin der Sohn be-
dacht wurde. Rabe citirte Paragraph auf Paragraph aus den Geset-
zen. Im Grunde machte er sich Nichts aus einer Gefängnißstrafe.

Alledem sann Raimund Ehlerdt, als er am Morgen des verhäng-
nißvollen Tages weiterging, nach, als stünde es schon in voller
Lebendigkeit vor ihm. Da Mahlos Erscheinen auf der Landstraße
schon Mehreren aufgefallen war und der Heizer sogar von einem
Frühbesuch im Hause des Principals berichtet hatte, so zog Eh-
lerdt voll Erstaunen Erkundigung ein, was Mahlo in solcher Frühe
dort gewollt haben konnte. Aber die Nachricht kam Allen über-
raschend. Alles fiel aus den Wolken. Niemand wußte etwas von
einem derartigen Besuche und Wolny kam geradezu außer sich.
Es ist ja, als hätte er die Nacht im Hause zugebracht! rief dieser.
Man wird sich vor dem Menschen zu hüten haben! Eine genauere
Durchsuchung aller Räumlichkeiten wünschte Tante Dora nicht,
da bereits am Abend vorher für den Ball Alles so zugerichtet, alle
Canapés, Sessel so gestellt waren, daß Nichts mehr daran gerückt
werden durfte. Der Eßsaal, die alten Herren, die jungen Herren,
der Tanzsaal, die Gesprächs-, die Rauch-, die Spielzimmer, das
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war von jeher wie eine richtig gezeichnete geographische Kar-
te. Die gesammte Atzung der achtzig Personen, die man erwar-
ten wollte, übergab man in solchen Fällen einem Unternehmer,
der dergleichen in der Stadt überhaupt besorgte und später seine
Rechnung schickte. Auch jene Männer mit den schwarzen Fracks
und den weißen Baumwollhandschuhen fehlten nicht, die ehrlich-
keitsbeflissenen Lohndiener. Charakteristisch für das Zeitalter des
Luxus und des Genusses, daß alle Innungen und Gewerke in ihrer
scharf hervorgehobenen Ausschließlichkeit aufgehört haben; nur
die sogenannten »Tafeldecker« behaupteten noch die Privilegien
des Mittelalters. Sie machen eine streng auf die Moralität und die
Preise haltende Innung aus.

Der Abend brach endlich an. Die Kerzen und die Gasflammen
leuchteten. Frau Doctor Wolny, heute immer nur wieder Frau
Commerzienrath genannt, nahm ein Pulver nach dem andern, um
sich aufrecht zu erhalten. Ihr Spiegel zeigte ihr, daß ja die große
Begebenheit der Toilette, an welcher alle Mägde und vor Allen
Martha, selbst Dora, Rollen zu übernehmen hatten, für den ersten
Eintritt in die obern Salons gelungen war. Es war Alles an ihr so
hinterasiatisch wie möglich. Den Shawl, den sie nur für die Treppe
trug, konnte gelegentlich selbst die neue Kaiserin von Indien tra-
gen. China, Japan, diese beiden so geschmackvollen Länder, ha-
ben ja in ihren Dschonken und Theegärten schwerlich je geahnt,
daß sie für Europa noch einst so maßgebend werden würden! Bei
den Straßentoiletten der Damen hat man jetzt immer Angst, die
schönen Töchter Evas möchten vor Enge der Kleider umfallen.

Man muß die Commerzienräthin bewundern! So lautete das
allgemeine Geflüster in den sich bildenden Gruppen. Man meinte
nicht nur um der reichen Toilette willen, sondern auch um jene
wunderbare Selbstbeherrschung der Frau, die dabei doch nur im
Allgemeinen von den Gästen gewürdigt, nur von ihrem Gatten
mit tiefem Schmerz verstanden werden konnte. Wolny, dem man
über die Möglichkeit, daß eine, wie man mildernd umschrieb,
kränkliche Frau sich noch so erheben konnte, sein Erstaunen aus-
drückte, sagte: Der Mensch weiß oft selbst nicht, woher er seine
Kraft nimmt! Er nimmt sie von der Wahrheit, vom Irrthum, vom
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Wahn! Ja, von noch viel gewöhnlichern Gegenständen, vom Lich-
terglanz, vom Beginn einer Tanzmusik, von einem neuen Kleide,
das er trägt!

Ein Wirth, der einen Ball giebt, hat nicht Zeit, seine angefan-
genen Sätze zu vollenden. Auch Wolnys zu einem Geistlichen ge-
sprochenen Worte brachen ab, da eine Gruppe nach der andern zu
begrüßen war. Die Commerzienräthin suchte sich neben ihm auf-
recht zu erhalten, lächelte Jedem holdselig und meinte es in der
That freundlich und wohlwollend im Gemüth gegen Jedermann.
Sie hatte gefunden, daß Haß und Zorn die Menschen entstellten
und das bis auf den Eindruck ihrer Gesichtszüge. Und wie oft hat-
ten ihr die ständigen Freunde des Hauses, in frühern Zeiten sogar
mehr Geistliche als jetzt, gesagt, daß sie die schönste Erscheinung
einer Priesterin auf der Bühne, einer Iphigenie, einer Sappho ge-
wesen sein würde! Sie hatte das auch heute noch nicht vergessen.
Sie hatte geträumt, es sei Alles wie sonst. Die böse Dora, die ihren
Bund mit Wolny nicht gewollt hatte, erweckte mehr ihren Unmuth
als ihren Dank, wenn sie die Ermahnung flüsterte, sich zu scho-
nen. Fräulein Dora war einfach gekleidet. Sie hätte sich viel lieber
in den Mühlbach’schen Kaiser Joseph vertieft.

Die junge Welt hat auf Bällen eine Gleichgültigkeit für die alte,
die vollkommen den Charakter des Jahrhunderts trägt. Den jun-
gen Männern sieht man eine gewisse Abhängigkeit von der Pflicht
an, sich, wenn nicht als Matadore zu zeigen, als kühne Tourener-
finder und sozusagen Grotesktänzer wie Jean Vogler oder als idea-
listische Pedanten, wie Dieterici, Tänzer, die im Cotillon um »eines
Strohhalms Breite« ihre »Ehre« engagirt erklären und den Tanz für
eine Aufgabe der höhern Gleichungen halten, doch, sage ich, von
der Pflicht, sich ausschließlich den jungen Damen zu widmen. Der
Besitzer des Phantasiefracks hatte besonders sein Augenmerk auf
den regelrechten Gang des Programms gerichtet. Ja, selbst über
die Naturkinder Sascha und Zerline aus der Bäckerstraße Beleta-
ge war eine gewisse feierliche Verklärung gekommen, die sie von
ihren gewöhnlichen Quälereien der jungen Männer, die nicht von
Liebe sprachen, ganz abstehen und den Tanz wie ein orphisches
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Geheimniß behandeln ließ. Sie wußten, daß graziösere Tänzerin-
nen da waren, Sylphiden, wahre Libellen, die sich mit Jean Vogler
schwenkten, wie wenn sich Schmetterlinge über Rosen jagten.

Die Schwester eines »wahrscheinlich nur auf das Souper un-
geduldigen« Nichttänzers (so beurtheilten seine Bekannten eine
gewisse an Max Forbeck sichtbare Unruhe) hätte, als bevorste-
hende Gräfin Treuenfels, mit ihrer Mutter den Mittelpunkt des
Abends bilden sollen. Aber in unsrer Zeit einen Mittelpunkt bil-
den! Die Generalin war außer sich über ihre Schwäche, dieser
Einladung nachgegeben zu haben! Es war ja nur, um der unglück-
lichen Frau Rabe nicht wehe zu thun und Ada nicht zu Excent-
ricitäten zu veranlassen. Die Mamsell da im Hause soll ja Herrn
Wolnys Amour sein! sagte die Mutter herablassend schon auf der
Treppe. Mich jammert die Arme, – das so mit schon halbtodtem
Leibe mit ansehen zu müssen – ! Sie sprach das ihrem geliebten
Sohne nach, den sie überall auf Alles, was ihr Mesquines, Demo-
kratisches, Incorrectes vorzukommen schien, aufmerksam mach-
te. Leider fand die Frau in veilchenblauer Seide mit schwarzen
Spitzen, die eine Brillantnadel zusammenhielt, wenig Ohren für
ihre Bemerkungen. Nur die Frau des Assessors Rabe, eine lange,
dürre, unheimliche Gestalt mit überwachten, falschen Nachtge-
spensteraugen blieb ihr immer zur Seite, weil ihr abwechselnd
ein Commerzienrath Baron Cohn und Forbeck den Hof machten.
Man hatte gemeiniglich die Ansicht, daß diese Frau, ehe sie den
Assessor Rabe heirathete und noch später, als sie sogar schon
zweimal unrichtig »Mutter« gewesen, den Lehrer ihres Mannes,
ihren Schwäher, liebte. Ja, wenn sie sich heftig mit ihrem Manne
gezankt hatte, was nicht eben selten vorkam, »liebte« sie diesen
Wolny auch noch jetzt, bewunderte ihn, stellte ihn als Muster hin
und stockte dann nur vor plötzlichem Zorn bei dem Gedanken an
Martha Ehlerdt und an die künftige Erbregulirung.

Ada von Forbeck war in reizender Balltoilette. Als Verlobte ei-
nes Trauernden hatte sie ihr Gewissen beruhigt, indem sie ganz
weiß, das ja auch als Trauerfarbe gilt, zu ihrem Costüme gewählt
hatte. Über dem weißseidenen Unterkleid lag ein dichter, mit Kry-
stallen besäeter Stoff, der hier und da mit weißen Rosen in leichte
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Falten gerafft war. Ein Kranz weißer Moosrosen hob sich aus den
dunkeln Locken des lang in den Rücken hinabwallenden vollen
Haares, weiße Perlen schlangen sich um den graziösen Nacken.
Undine! flüsterte man bei ihrem Eintritt. Draußen begann der
Winter, in ihrem Antlitz war Alles Frühling.

Aber mein gnädiges Fräulein, warum tanzen Sie nicht? fragte
Ottomar, der nur für Ada allein anwesend schien.

Ich tanze ja überhaupt wie ein Bär – sagte sie in ihrer Art und
ganz wie im Vertrauen.

Sie sind es dem Grafen schuldig, hätten Sie sagen sollen! mein-
te der junge Mann, sich vor der Generalin verbeugend.

Haben Sie Ada schon tanzen sehen? fragte diese, bereits mit
maßlosem, dem Beschauer Schwindel erregenden Eifer sich ihres
Fächers zur Kühlung bedienend.

Hofbälle besuche ich nicht! sagte Ottomar. O warum verbeugte
er sich und ging! Er hätte das: »Er ist gar zu lieb!« noch hören
können, wofür Ada einen blauen Fleck in den Arm gekniffen be-
kam von der Generalin. Impertinent ist er! sagte diese. Zum Glück
ebenfalls für den Gemeinten unhörbar.

Ada war wie ein Lamm, das seinem Hirten folgt.
Man tanzt ja nur, weil man sich für alt erklärt, wenn man es

nicht thut! fing Ada wieder an, als sie ihren Liebling wieder »ge-
kapert« hatte.

Oder für verlobt! antwortete dieser, über die auffallende Bevor-
zugung mit seinen Lackstiefeln aufstampfend.

Herr Jesus! Was sind Sie heute böse! sagte Ada. Aber Sie haben
recht! wandte sie sich listig. Was die Sascha Luzius herüberschielt!
Die Mutter sitzt dort, wie wenn sie Rauch in Erz gegossen hätte
oder – was sage ich – Ihr Papa – nun verschlug Ada Nichts, die alte
Dummheit, zu wiederholen: »ausgehauen«. Sie lachte und schüt-
tete sich darüber.

Sascha hat schöne Augen! bemerkte Ottomar. Nur um in diese
hineinzusehen, stehe ich hier!

Er sah dabei in Adas Augen.
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So! setzte Ada die Neckerei fort und schmollte scheinbar. Wol-
len Sie wohl so gütig sein, ihr zu sagen, daß sie meiner Meinung
nach eine Gans ist?

Ottomar mußte sein Lachen verbergen, verbeugte sich und sag-
te: Haben Sie sonst noch einige Schmerzen?

Bringen Sie mir Limonade! rief sie ihm nach.
Er war gegangen. Ich werde es einem Diener sagen! hatte er

entgegnet und kehrte zum Tanz zurück.
Ada bekam einen zweiten blauen Fleck. Während die Genera-

lin über das ganz laute Au! der Tochter, der baldigen Gräfin, in ein
Fächerwedeln gerieth, als wenn sie Seifenschaum schlagen woll-
te, blieb Ada bei ihrer Beatricenrolle und machte Ottomar zu ih-
rem Benedict. War es die Neigung für ihren Verlobten? War es die
Neigung für Ottomar Althing allein? Manche der Mütter forsch-
ten schon. Aber Ada stand dabei niemals recht allein. An einer
ständigen Cortège konnte es dem anregenden und wie man all-
gemein annahm, einem glänzenden Geschick entgegengehenden
Mädchen auch hier nicht fehlen.

Im Laufe des Abends begegnete Wolny in den untern Gemä-
chern Martha, die in zwei silbernen Körbchen Backwerk trug zum
Anbieten beim Eis und einer Fülle kühlender Getränke, die her-
umgereicht wurden. Es war hier nicht finster, aber die Beleuch-
tung doch etwas matter. Die Zimmer der Commerzienräthin soll-
ten geschont werden. Marthas Toilette war einfach. Ein durchsich-
tiger weißer Stoff lag auf einem rothen Unterkleid. Einige Grana-
ten leuchteten aus den dunkeln Haarwellen.

Wolny nahm der schönen Erscheinung die Körbe aus der Hand,
setzte sie auf den ersten besten Tisch und sagte: Sie wissen ja,
Fräulein, ich kann es nicht sehen, daß Sie hier bedienen! Für Ihre
Stellung im Hause können daraus Mißverständnisse entstehen!

Frau Commerzienrath wünschte – wollte sich Martha entschul-
digen, aber fast gereizt unterbrach sie Wolny: Warum kränken
denn auch Sie mich mit diesem Titel meiner Frau? Fühlen Sie
denn nicht, daß der Gebrauch desselben mir jedesmal einen Stich
in’s Herz giebt? Was heißt denn dieser Titel? Nichts anders als:
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Du hast dich in eine vor dir bestandene Welt hineingeheirathet, in
der du jetzt als Nebensache aufgehst!

O wie deuten Sie das! entgegnete Martha erschreckend, setzte
aber hinzu: Es ist edel von Ihnen, daß Sie sich diesen Brauch nicht
verbitten!

Manchmal, fuhr Wolny sich umsehend fort, möchte ich der
Welt zurufen: Der wahre Zusammenhang, wie ich zu dieser Ver-
bindung gekommen bin, steht im Buche des Lebens verzeichnet!
Meine Papiere dort unten werdet Ihr nie lesen! Habe ich Ihnen
nicht in jener Nacht, als wir am Bett meiner Frau in meinem we-
nig benutzten Arbeitszimmer zusammen wachten, Alles ausführ-
lich erzählt?

Es war die feierlichste Stunde meines Lebens! sprach Martha
mit niederblickendem Auge. Ihre Haltung war zitternd bewegt.
Sie konnte nicht anders, als dies Geständniß wie etwas Drücken-
des nothwendig von der Brust werfen.

Auch durch Wolnys Inneres ließ dies begeisterte Zugeständ-
niß des heroinenhaften, wie von einem Seherblick gehobenen
Mädchens einen Feuerstrom gleiten. Doch beherrschte er sich. Er
sah eine Weile die durch eine geschmackvolle Toilette gehobene
Gestalt in anderem Lichte, sah die nahe bevorstehende traurige
Zukunft, fühlte auch den Augenblick, der durch das rauschende
Gewühl des Balles, durch die Musik, die Tanzrhythmen gehoben
wurde. Es ergriff ihn ein Wirbel der Bewußtlosigkeit, als hätte er
– Martha sah das mit Schrecken an ihrem heute so bevorzugten
Bruder – getrunken von dem schon lange vor dem Souper ledig-
lich zur Abkühlung herumgereichten Champagner. Liebe war es,
Liebe, sagte Wolny, die mich um diese Frau hatte werben lassen!
Denn was verbietet denn einem jüngern Manne, auch die Gereif-
tere Ihres Geschlechts seiner Liebe für werth zu halten? Wer be-
rechnet denn überhaupt im Rausche eines Eindrucks das Alter der
bewegenden Ursache? Die Erwägung alles dessen, wodurch et-
wa die Natur verletzt würde, überläßt ja ein Mann lediglich dem
kälter prüfenden Weibe. Was zog mich zu Gabrielen? Ich war er-
staunt, bei einer an sich nicht gebildeten Frau große Gefühle an-
zutreffen. Ich lernte diese kennen, als ich sie verurtheilt sah, in
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kleinen Verhältnissen zu leben. Das ist schrecklich, große Regun-
gen haben, das Herz voll und mächtig wie mit Riesenentwürfen
schlagen fühlen, und dann Alles klein, beengend, ja jämmerlich
und erbärmlich um sich her zu finden. Mich rührte das Loos die-
ser Frau. Ihr Mann war ein roher, dann ein kindisch gewordener
Titel- und Ordensjäger. Er hinterließ ein zerrüttetes Geschäft, ei-
ne übel berathene Wittwe, einen Sohn, der sich schon früh an-
schickte, dem Vater in Allem zu gleichen – ich fürchte ihn nicht!
deutete der rücksichtslos wie mit dem ganzen Hause Sprechende
auf den Hintergrund, wo ihn Martha auf die kommende und ge-
hende Bewegung, das Treppauf Treppab aufmerksam machte. Ich
habe Waffen gegen ihn! Diesen sollte ich erziehen. Ich versuchte
es. Dann gab ich den Unverbesserlichen in ein Rauhes Haus, in
ein Gymnasium der Strenge in Thüringen. Mit Anweisungen, die
größte Energie gegen ihn in Anwendung zu bringen! Da entstand
dann jener Roman, den ich Sie nur bitten wollte, nicht mehr »Frau
Commerzienrath« zu nennen.

Martha stand wie auf glühenden Kohlen. Das geführte Ge-
spräch konnte nicht ohne Beobachtung bleiben. So lange sie im
Hause war, erst zum zweiten Male hatte Wolny so seine persönli-
che Lage berührt. Sie suchte nach Fassung und versuchte lächelnd
einzufallen: Ei, der Roman erinnert mich an Fräulein Dora! Man
wird mich schon lange vermißt haben!

Aber noch hielt sie Wolny aufgeregt zurück. Rabes Anwesen-
heit, Raimund Ehlerdt, die Vornehmthuerei der Generalin regten
ihn auf. Unter den Gästen, die sich zerstreuten, so gut es ging,
auch an den Spieltischen, wurde er nicht vermißt. Diese Dora,
sagte er, haßt mich! Diese sah nicht nur durch mich ihre Herr-
schaft im Hause beeinträchtigt, sondern sie fühlte auch den Neid,
daß sie ganz ohne Bewerber geblieben war, während ihre Schwe-
ster noch in ältern Jahren einen jüngern Mann fand. Ich hörte
neuerdings, daß sie Ihnen übel begegnet? Auch meine Frau? Spre-
chen Sie offen! Ist etwas Wahres daran?

Seit meines Bruders Rückkehr ist Alles besser – Herr Wolny!
entgegnete Martha. Ihre Gattin will mich sogar mit nach Italien
nehmen –
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Wie – ? Nach – ? Italien? rief Wolny und war erstarrt über die
Heimlichkeit, die man gegen ihn beobachtete. Das höre ich ja zum
ersten Male!

Es würde, sagte Frau Commerzienrath – o Himmel! unterbrach
sich Martha – Frau Doctor nimmt es vielleicht übel – auch Fräulein
Dora sagte, dieser Reise würden große Entschließungen vorange-
hen.

Große Entschließungen? fuhr Wolny, die Hand an die Stirn hal-
tend, fort. Der Umsturz des Testamentes, das auf den Gerichten
abhanden gekommen ist! Ich besitze das Duplicat. Soll ein neues
gemacht werden? Mir entgeht vielleicht das Alles, da ich nur für
die Vorbereitungen der Reise nach Italien sorgen würde. Denn ich
würde doch die Leidende, die in Mentone, Nizza sterben wird,
nicht allein reisen lassen. Aber Alles das sind ja träumerische
Phantasieen, unterbrach er sich, in denen meine Frau zu leben
liebt! Könnten Sie ihr nicht wenigstens diesen Wahnsinn der häu-
figen Veränderungen ihrer Toilette ausreden?

Herr Wolny! entgegnete Martha wieder, dem aufgeregten Man-
ne sich entziehend.

Ich verkenne ja die den Frauen angeborene Neigung nicht, fuhr
der Hausherr fort, sich den Reiz des gefälligen Eindrucks so lan-
ge zu bewahren, als nur irgend möglich ist. Selbst Tante Dora
schmückt sich –

Fräulein Dora verkennen Sie! sagte Martha, um nur den Über-
gang zur Ausübung ihrer Pflichten zu gewinnen. Sie sorgt für das
Ganze, wenn auch in sich gekehrt. Sie kann Niemanden im Ernste
hassen.

Wer Liebe besitzt, entgegnete Wolny aufbrausend, soll sie auch
zeigen! Was nützt mir eine Empfindung, die nur Thränen über
Maria Theresia oder einen todten Kanarienvogel hat! In eine frem-
de Menschenbrust muß man steigen können, in diese ohne die
Collision der eigenen Interessen sich versetzen, da mitleben, da
mitempfinden, das ist Liebe! Sollen Sie meine Frau nach Italien
begleiten! unterbrach er sich, sich an die Stirn schlagend.

Die Beantwortung dieser Reden wurde durch eifriges Verlan-
gen, den Hausherrn zu sprechen, unterbrochen. Der alte Wehlisch
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sucht Herrn Wolny! hieß es von Seiten der Dienerschaft, die eben-
falls in eine lebhaftere Bewegung gekommen war.

Wolny kehrte in die obern Räume zurück und hatte bald Ge-
legenheit, seine Gäste in aller Stille zu bitten, vor Nichts zu er-
schrecken, was etwa Störendes kommen würde, namentlich sei-
ner Gattin keine Besorgniß zu verrathen. Der alte treue, nur zu
schwache und energielose Verwalter hatte ihm angezeigt, daß die
allgemeine Vermuthung, bei den noch an den Öfen thätigen Ar-
beitern, darauf gerichtet sei, daß Mahlo aus Bosheit über Ehlerdts
Umkehr und Einladung sogar zum Balle bei Wolny sich Nachts in’s
Haus geschlichen und sogenannte Kanonenschläge, Selbstzünder,
irgendwo niedergelegt hätte. Man hätte einen dergleichen im Ho-
fe gefunden.

Schon sagte ein Offizier: Bei Selbstzündern kommt Alles auf
die Quantität der Füllung und die Dichtigkeit der Einstampfung
an! Es wird hoffentlich nur ein kleiner Spaß sein!

Ein Anderer äußerte: Die Damen schreien schon auf, wenn ein
Champagnerkork springt!

Es ist auf eine Störung des Abends abgesehen – es scheint ei-
ne Arbeiterrache – ging es bald durcheinander, und die Tanzpau-
se begünstigte die Verbreitung der Nachricht, wobei sich die ur-
sprünglich angegebenen »Knallerbsen« bald in Platzpatronen, in
Zündraketen, in Brandkugeln verwandelten. Jean Vogler stürm-
te hinaus, um die Gefahr im Fabrikhofe näher in Augenschein zu
nehmen. Um nicht feige zu erscheinen, eilte ihm Dieterici nach. Es
war eine Bewegung in das ganze Haus gekommen. Nur die Spie-
lenden und ein engerer entfernterer älterer Damenkreis blieben
ohne die verhängnißvolle Nachricht. Ada saß dort mit Ottomar in
der Nähe der Mutter und plauderte.

Der Augenblick ist günstig! flüsterte eine heisere Stimme, als
die Musik wieder begonnen hatte und Beruhigung eingetreten
war. Gehen wir an’s Werk!

Es war Rabe, der gesprochen, Forbeck kam eben von einem
Blick, den auch er in den Hof geworfen hatte, zurück. Raimund
Ehlerdt, in sorgfältigster Balltoilette, anfänglich Tänzer mit Lei-
denschaft, dann sich am Champagner erlabend, nun plötzlich
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nicht mehr festen Fußes, schloß sich jenen Beiden noch nicht an.
Auch in den Hof ging er nicht. Er fürchtete sich vor Mahlo’schen
Spuren. Die Untersucher des beabsichtigten Frevels kamen zu-
rück. Schlecht belohnt für ihren Wagemuth. Vogler und Dieterici
hatten ihre Toiletten geopfert. Ada sagte zu Ottomar: Sehen Sie
doch dort! Sind das nicht Ihre Freunde? Die müssen sich in der
»Passage« für Geld sehen lassen!

Der Anblick der über und über mit Kohlenruß Gezeichneten
machte Alles lachen. Jean Vogler lachte mit. Er hatte seine Freu-
de über seine in den Kohlenöfen verdorbenen Glacéhandschuhe,
über die schwarzen Streifen im Gesicht, über die ruinirte wei-
ße Cravatte, während Dieterici geradezu sittliche Entrüstung aus-
sprach. Was helfen zwei Laternen, sagte er, seinen grade am Sei-
denkragen gründlich verdorbenen Phantasiefrack reinigend und
alle Damen durch seinen Kohlenstaub von sich verscheuchend,
wenn bei jeder Laterne eine Hundehütte steht? Ich habe einen
angeborenen Instinct, Hunde zu vermeiden. Darüber gerathe ich,
um die Heizer zu sprechen, in dunkle Gegenden, versinke in ei-
nige Gruben, die wohl auch hätten verdeckt sein können – kurz,
fiel ihm der lustigere Jean Vogler in’s Wort, Theodorich der Ostgo-
the steuerte durch Nacht zum Licht; ich war schon bei den Öfen
und konnte noch verhindern, daß der Ventilator seinen Luftstrom
aussendete wie einen Elephantenrüssel und unsern Ostgothen bis
unter die Westgothen blies!

In das fröhliche Lachen hinein, das selbst die nur immer die-
se ganze Welt durch die Lorgnette betrachtende Generalin anzog,
brach ein allgemeiner Entsetzensschrei. Eine Detonation nach der
andern, wie ein Kleingewehrfeuer, Schlag auf Schlag, erschütter-
te von unten her die Räume. Man stürzte aus den oberen Sälen.
Alles glaubte sich retten zu müssen. So arg hatte man sich den an-
gekündigten Spaß nicht gedacht. Der Heerd des höllischen Spuks
war unten und hier, wie man bald erfuhr, das am Schlafzimmer
der Commerzienräthin liegende, nur selten benutzte dunkle, nur
für die Nachtwache bestimmte Arbeitszimmer Wolnys.

Aber welche Scene stand der versammelten und bestürzten Ge-
sellschaft vor Augen, als fast Alles dorthin geeilt war! Wie mußte
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die Commerzienräthin sich halten, um nicht in die Erde zu sinken!
Wie lächelte der Staatsanwalt Stracks, der eben die Erhebungen
über den verübten Frevel anstellen wollte! Wie war das einstim-
mige »Komisch« der jungen Damen (auch Ada zollte ihrem Tauf-
wasser Tribut und fand das »Tragische« in seiner ersten Annähe-
rung immer erst »komisch«) in »Tragikomisch«, wenn nicht gar in
»Tragisch« zu übersetzen!

In dem kleinen an sich behaglichen Raume mit einem Arbeit-
stisch, einem Schlafsopha, einem Secretär, sah man den letzteren
geöffnet, die Klappe niedergelegt und in unmittelbarer Nähe Rai-
mund Ehlerdt mit einem Schlüsselbunde, den Assessor Rabe mit
einem Blechkasten in der Hand, Forbeck lächelnd mit mehreren
zusammengerafften Scripturen. Die Spuren der von ihnen bei dem
offenbaren Einbruch und Diebstahl durch einen Zufall zertretenen
Knallpatronen lagen auf dem Fußboden. Noch erfüllte ein dichter
blauer Pulverdunst den Raum. Aber eben so schnell, fast gleich-
zeitig mit dem, was Alle sahen und nicht zu deuten wagten, hörte
man die markige Stimme Wolnys die räthselhaften Worte spre-
chen: Also das war das Bubenstück! Danke, danke, Herr Ehlerdt!
Mahlo suchte sich so an Ihnen zu rächen!

Alles wandte sich erstaunt. Denn selbst dem beschränktesten
Verstande hätte hier einleuchten müssen, daß das Zertreten der
Sprengstoffe nur durch Zufall mit einem Einbruch in den geöffne-
ten Secretär zusammentraf.

Aber Wolny hielt die Berichtigung dieser Voraussetzung ent-
schieden fest. Harry, wandte er sich jovial zu seinem Stiefsohn, Du
bist ja so erschrocken, guter Junge! Ich danke Ihnen, sagte er hier-
auf verbindlich zu Forbeck, dem er die aus der Brust seines Fracks
hervorstehenden Papiere abnahm. Sie haben mir eine Gefälligkeit
erwiesen! Mußt’ ich in der Verwirrung mein Schlüsselbund ver-
legen. Danke, Herr Ehlerdt, daß Sie die kleine Commission aus-
führen halfen! Ich wollte an den Secretär, meine Herrschaften!
wandte er sich den Umstehenden zu; aber ich suchte vergebens
den Schlüssel. Da trat die Kunst in’s Mittel. Ja, geborner und ge-
lernter Techniker bin ich nicht. Ich merke das oft. Für jetzt danke
ich Ihnen – schloß er, den Bestürzten ihre Beute abnehmend und
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diese verschließend mit einem Schlüssel, den er bei Alledem rasch
aus der Tasche zog. Vermeiden wir das gefährliche Terrain! Wer
weiß, ob Mahlos Bubenstück uns nicht noch mehr Überraschun-
gen bereitet. Kommen Sie! Es ist Zeit – zu Tisch! Zu Tisch! Meine
Damen und Herren! Associiren Sie sich!

Forbeck war der Verwegenste. Er ergriff den Arm der ihm zu-
nächst stehenden Assessorin Rabe, die nicht wußte, wie ihr ge-
schah. Sie hatte durch den Pulverdampf hindurch sehr wohl ei-
ne blecherne Kapsel gesehen, von welcher ihr Mann schon oft in
besonders boshaften Augenblicken sogar mit Beziehung auf sie
selbst zu sprechen pflegte. In dem Ding da stecken gewiß auch
Deine alten Geschichten! konnte er ihr wohl sagen. Diese traten
auch jetzt vor ihre nicht sehr lebhafte Phantasie und ihre Liebes-
briefe verwechselten sich bei ihr mit den Zettelchen, die im Eßsaal
die Sitzplätze bezeichneten.

Bald waren unten nur noch wenige Personen anwesend. Un-
ter diesen der Staatsanwalt, der nicht begreifen konnte, warum
der Hausherr und die sofort in eine Ohnmacht gefallene Haus-
frau keine weitere Untersuchung dieses Vorfalls wünschten, sogar
nicht gegen Mahlo. Wir wollen nur nachsehen, rief Wolny, ob die
Zimmer meiner Gattin von dem bösen Buben unverschont geblie-
ben sind! Er hat sich des Nachts im Hause einschließen lassen. Das
ist mir jetzt gewiß. Es war der Neid auf Raimund Ehlerdts Einla-
dung zum Ball. Ich kenne das eigentliche Unkraut in dem Herzen
aller dieser Leute. Neid ist es, der blasse Neid, der sich die schim-
mernden Namen der Volksansprüche giebt. Aber jetzt keine Un-
tersuchung, als nur in den Zimmern meiner Frau, die leider nicht
zur Gesellschaft zurückkehren zu wollen scheint! – Rabe, Ehlerdt
und Herr von Forbeck haben nur nach meiner Bitte gehandelt! Ich
hatte den Schlüssel verlegt und erst später gefunden!

Die Commerzienräthin war sprachlos. Schwägerin Dora han-
delte energisch. Die Kranke wurde auf ihr Zimmer gebracht. Sah
sie doch, als sie sich etwas erholte, daß ihr Sohn ausgeführt, wo-
mit er schon lange gedroht hatte. Sie sah die Papiere, die Blech-
kapsel, die vielleicht schon die Documente auch – des innigsten
Verkehrs mit Martha Ehlerdt enthielten! Die anonymen Briefe, die
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ebenfalls darin liegen sollten mit dem einzigen Exemplar des Te-
stamentes, verwandelten sich in giftige sich ringelnde Schlangen,
die mit dem Stachel ihrer Zunge nach ihrem Herzen zielten. Man
mußte sie in ihr Bett, nachdem auch dieses sorgfältig, wie der
Fußteppich, untersucht worden war, mehr forttragen, als führen.
Ihr nur halbes Mitmachen eines glänzend begonnenen Festabends
war nichts Seltenes. Alle waren ihr stilles Sichzurückziehen ge-
wohnt, sogar das jeweilige Fehlen des Hausherrn, wo dann Tante
Dora die Honneurs machte.

Inzwischen war das Souper im vollen Zuge. Der Staatsanwalt
sah sich bei Tisch den »unverfrorenen« drei Männern gegenüber,
von denen zwei mit bester Laune ihm aus dem grünen Römergla-
se, gefüllt mit köstlichem Niersteiner, zutranken, ohne indeß mit
dem Dritten anzustoßen. Ärger und Angst überwogen denn doch.
Raimund Ehlerdts Betrunkenheit hatte Vieles verdorben.

Daß Wolny und Martha, die Schwester dieses blaß neben einer
jungen Fabrikantentochter sitzenden technischen Dirigenten der
Fabrik, noch nicht anwesend waren, wurde unter dem Rutschen
der Stühle, dem Klappern der Teller, dem Durcheinander der ju-
gendlichen Stimmen nicht beachtet. Die Generalin hatte allmälig
stärkere Fühlung mit einigen der anwesenden Militärs gewonnen
und legte keinen besondern Werth auf den ihr bestimmten Ehren-
cavalier, den Hausherrn selbst, der ihr vorkam, als nähme er nur
eine geduldete Stellung im Hause ein. Ihr Sohn hatte ihr das so
in die verächtlichste Sprache übersetzt. Von seiner Betheiligung
an einer Secretärerbrechung war in der Tragweite ihres Gehörs
keine Rede. Selbstprüfung fiel ihr niemals ein. Ewiges Vornehmt-
hun macht zuletzt dumm. Doch war sie fromm. Jeden Sonntag
besuchte sie solche Kirchen, wo Hoffnung war, von Personen des
Hofes gesehen zu werden.

Wolny kam vom Bett seiner Frau. Fast feindlich gesinnt und wie
ganz mit der von ihrem Sohn beabsichtigten Wirkung schickte sie
ihn zu den Gästen. Es muß! Es muß! rief sie mit gefalteten Hän-
den und deutete Entschlüsse an von höchster Bedeutung. Dora
wollte noch eine Weile bei der kaum noch athmenden Schwester
bleiben. Der anwesende Arzt hatte Brausepulver verordnet und
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war schon wieder bei dem reichen Tisch. Zur Sprache war Nichts
gekommen; denn hier war die Nähe des Todes. Alles schwieg und
deutete auf die Lippen der Kranken, weil diese einige laute Worte
gesprochen. Mit Schaudern und kaum seiner noch mächtig, kehr-
te Wolny, der so großmüthig die drei Verbrecher geschont hatte,
auf die hellerleuchtete, jetzt stille Treppe zurück, die in’s obere
Stockwerk führte. Die Bewirthung hatte das Leben und die Bewe-
gung in einen andern Flügel des Hauses, wo die Küche näher war,
verlegt.

Auf der halben Stiege stand unter einem hellen kunstvoll aus
Bronze getriebenen Gasarm und unter Blattpflanzen Martha fast
gespenstisch.

Sie streckte ihm die Arme wie zum Gebet entgegen und sprach
mit unterdrückter Stimme und mit Thränen: Wo finde ich Worte,
um meine Brust vor’m Zerspringenwollen zu retten!

Mäßigen Sie sich, sagte Wolny sich umdrehend. So ist Alles
gut!

Ach, ich weiß nicht, fuhr Martha mit Thränen fort, soll ich der
Verzweiflung nachgeben über die erlebte Schande oder dem Dank
über Ihre Seelengröße, Ihre Güte ohne Beispiel – !

Ja, was ist denn? Was ist denn? fragte Wolny wie unbefangen
und that erstaunt.

O verstellen Sie sich nicht! fuhr Martha die Stimme zu mäßi-
gen fort. Hemmen Sie nicht die rasende Flucht der Gedanken, die
mir durch die Seele schießen! Habe ich es doch mit lichten Au-
gen gesehen, was Alle sahen, Alle begriffen, und was Sie, Sie, der
empört hätte sein sollen, mit dem Mantel der Liebe bedeckten!
Mein Bruder im Bunde mit Ihren Feinden! Seine Besserung nur
Verstellung! Ich durchschaue Alles! Man suchte Mittel, um Sie zu
verderben! Denn wenn man gar – ihre Stimme steigerte sich –
nach Werthpapieren, nach Geld gesucht hätte –

Bewahre, bewahre, liebes Fräulein! Nein, nein! unterbrach
Wolny. Unterdrücken Sie solche Vorstellungen! Ich bin allerdings
empört, innerlich rase ich – aber – warum ich der Sache den
Schein gegeben –
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In demselben Augenblicke, wo Martha vor Wolnys schmelzen-
dem Ton, den er in seine Worte gelegt hatte, in die Erde hätte
sinken mögen, hörten sie von einer Person, die hinter ihnen weg-
schlich, die Treppe herauf höhnisch lachen. Das Hi! Hi! kam von
der eben erst als großmüthig von Martha gepriesenen »Tante Do-
ra«.

Nun, nennen Sie das gutmüthig? sagte Wolny, als die Lausche-
rin, die lautlos die Treppe heraufgekommen, verschwunden sein
konnte.

Martha blieb die Antwort schuldig. Ich kann nicht zu Tisch ge-
hen, sagte sie, kann nicht unter den fröhlichen Gästen sitzen, kann
meinen Bruder und seine Verführer nicht sehen.

Gehen Sie zu meiner Frau und bringen Sie ihr diesen Schlüssel.
Es ist der richtige zu jenem Schrank! Vielleicht unterhält es sie,
selbst darin zu wühlen –

Martha fuhr zurück. Aber Wolny war rasch hinaufgegangen,
und sie hatte den Schlüssel in der Hand. Zur Commerzienräthin
mußte sie sich ohnehin verfügen. Das lag in ihrer Stellung. Aber
sie wußte, wie sie oft angefahren wurde: Kommen Sie, um zu
sehen, ob ich im Sterben liege? Und wenn sie dann sagte: Ich
bleibe keine Stunde länger im Hause! so erhob sich die heftigste
Eifersucht und verlangte, daß sie nirgend anderswo in der Welt
athmete, als unter ihren Augen. Ich will Euch Beide sehen! Ich
will Eure Blicke beobachten! Oder wollen Sie leugnen, daß Sie
meinen Mann lieben – ! Solche Scenen und Reden erwartete Mar-
tha auch jetzt. Ergeben, einem Schatten gleich, schwebte sie zum
Schlafgemach ihrer Gebieterin, unentschlossen, ob sie den Schlüs-
sel abgeben sollte oder nicht. Denn gewiß knüpfte sich daran alles
das, was besser zu vermeiden war.

Sie erhielt von dem Stubenmädchen die Mittheilung, daß die
Commerzienräthin keine Störung wünschte, der Arzt völlige Ru-
he befohlen hätte. Da wankte sie denn auf ihr Zimmer, ließ in der
Ferne die Gesellschaft durcheinander schwirren, ja sogar auf aus-
drücklichen Wunsch der Commerzienräthin den Tanz erneuern,
und brachte die Nacht, die noch um 2 Uhr Morgens von Musik
und Wagenrollen durchrauscht war, weinend auf ihrem Lager zu.
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ELFTES KAPITEL

Ottomar war seltsamerweise von den Vorgängen des Abends
nur obenhin berührt worden. Ada nahm ihn fast vollständig in
Anspruch! Es war geradezu, als wollte sie in ihrem Styl sagen:
Lieber Hans, ich bin ja nur wegen Deiner gekommen! Die Mutter
saß am Whisttisch und war um so angeregter zum lauten Spre-
chen, als sie von ihrem Sohne das Verwunderliche nicht zu sehen
bekommen hatte; nach dem Souper, als sie Max viel trinken sah,
ließ sie den Wagen vorfahren und fuhr mit ihrer Tochter nach
Hause. Ihr Sohn besaß die »Unverfrorenheit«, (Büchmann erkläre
uns doch einmal das Wort!) bis an den lichten Morgen zu bleiben.

Adas Neckereien, Fragen, Antworten entbehrten jeder geregel-
ten Form. Sie hatte wieder alle Tonarten, Dur und Moll durchein-
ander gemischt. Daß Ottomar tanzte, war nicht ganz zu vermei-
den. Einige von ihm übersprungene Touren hatte sie mit der ihr
eignen im Grunde gemachten Heftigkeit gleich Anfangs bedun-
gen. Denken Sie doch an die fürchterliche Langeweile, die auf ei-
nem Balle die Statisten zu überstehen haben! hatte sie auch heute
gesagt, als sich der Schwarm von Verehrern verzogen hatte und
Ottomar wieder mit der lieblichen Erscheinung allein in einem
der kleinen Boudoirs sich befand, wo sich die Gaben Florens mit
Marmorbildern und goldgerahmten Gemälden zu einem wahrhaft
idealen Aufenthalt vereinigten. Man stiehlt ja dem lieben Herrgott
die Zeit, die uns nach dem neuen Unglauben so spärlich zugemes-
sen ist! Glauben Sie denn auch an ein Jenseits? Wenn Gott Nichts
mehr gilt, giebt’s eine Revolution, wo Nichts mehr auf dem alten
Flecke bleibt!

Wenn dann Ottomar, fast zu ihren Füßen auf niedrigem Roll-
sessel sitzend, ganz in dem Geist, der für sie so fesselnd war, nur
erwiderte: Was? Sie geizen schon mit Ihrer Zeit? so sagte sie ganz
offen heraus: Ja, Herr Althing, ich finde jeden Morgen ein graues
Haar bei meiner Toilette! Dann sprach sie, während die Tüllwolke
um ihren Hals sich hob, von Bergen voll Kummer, die auf ihrer
Brust lägen. Ginge es nach der Mutter, sprach sie, so würde die
sagen, wie sagt Schiller?
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Aber zum Wetter, hatte Ottomar entgegnet, wie kann ich denn
wissen, was Schiller sagen soll?

Sie müssen’s errathen!
Bleiben Sie einfach bei dem Bericht über Ihren Kummer! Ich

verstehe Ihren Schmerz, daß Sie nicht mehr reiten sollen, auch
ohne Schiller! Mir fällt kein Schiller’sches Citat über die Ärzte ein.

Meine Mutter ärgert sich über Alles; ich ärgre mich aber nur
über einen Menschen in der Welt, nämlich über Sie! Warum soll
ich nicht auch Schillern citiren? Das dürfen wohl nur Sascha und
Zerline?

Beim Citiren von Klassikern muß man sich nicht helfen lassen!
hatte Ottomar entgegnet.

Nun folgte keineswegs eine neue scharfe Replik, sondern (ab-
weichend von Beatrice und Benedict) ein träumerisches Nachden-
ken über alles Vernommene. War das vorüber, wobei ein offenba-
res Talent zur Demuth die Hauptrolle spielte, so kam bei Ada ein
wie aufgeseufztes, fast kindisches Na ja! heraus.

Heute kam nach obigem Gespräch ein ganz vom Zaune gebro-
chenes: Hören Sie ’mal, warum dichten Sie denn eigentlich nicht?
Dieser Dieterici da thut so dick damit! Manche der Damen beißen
auch wirklich an, wenn er Gedichte auf sie macht! Und doch ist
der Mensch ein Schaf!

Ottomar fuhr scheinbar empört empor. Innerlich mußte er über
die Wahrheit des Urtheils lachen. Man kann ja eine Stunde lang
in erlernten pathetischen lyrischen Phrasen sprechen und ist doch
ein Schaf! Ich bitte Sie, sagte er, wie können Sie meine Freun-
de so beleidigen! Dieterici ist ein Mensch von Geist, nur etwas –
umständlich.

Und so eitel! Ach so eitel!
Alle Versmacher sind eitel! Sie müssen es sein! Denn nur aus

ihrem Ich schöpfen sie ihre Kraft!
Schade! Ich hätte gern, Sie machten auch ’mal ein Gedicht auf

mich!
Schönes Compliment! Nach Ihrer Schaf-Theorie! Indessen es

soll geschehen zu Ihrer Hochzeit!
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Zum Vorlesen? Nein, das ist’s nicht! Für mich ganz allein! Ihre
Privatgefühle! Ich möchte gern fürchterlich geschmeichelt bekom-
men. Udo kann gar nicht schmeicheln.

Weil er ehrlich ist!
Ist er das? sagte sie im elegischen Tone und schwieg dann.

Die Pause, das gänzliche Vergessen des Fadens, auch das Herum-
blicken zu Andern, die sich ihr nähern wollten, Alles das war so
lang gewesen, daß sich Ottomar zurückziehen wollte.

Nein, war sie aufgefahren, zieht Sie’s schon wieder zu den An-
dern? Sagen Sie ’mal, noch Eins, was wollen Sie eigentlich in der
Welt künftig vorstellen? Sie fragte mit dem Fächer wedelnd.

Ein Mensch will ich sein und eine Anstellung suchen als Kreis-
richter in Inowraslaw an der Grenze von Polen!

Damit hatte sich Ottomar für längere Zeit zurückgezogen.
Dann aber hielt sie ihn wieder fest und sagte: In Inowraslaw
giebt’s noch Wölfe! Da müssen Sie auf die Jagd gehen! Ich schieße
sogar mit dem Zündnadelgewehr! Wir besuchten ’mal den alten
Grafen Wilhelm auf seinem Gute Hochlinden! plauderte sie fort,
ihn in jenes Boudoir zurückführend. Da war ein reizender Bir-
kengrund und der Boden nichts als schwellendes Moos! Vergiß-
meinnicht unzählig darauf! Es war eine Pracht! Dann kam man
an ein Brückchen, weiß war’s und auch von Birkenholz! Man sah
noch die Stumpfen, wo die Stämme dazu abgehauen waren! Über
einen kleinen Bach mit hohem Schilf kam man wieder in den
Herrschaftsgarten – ach, es war reizend – ! In Ihren polnischen
Wäldern soll es auch nur Birkenwald, Erlen und Moos geben!

Wieder ein Moment träumerischer Abwesenheit. Sie lebte dem
nach Inowraslaw versetzten Kreisrichter nach, diesmal so lange,
daß sich Ottomar, gerührt durch Adas Bestreben, ihm angenehme
Eindrücke zu machen, wieder leise zurückziehen konnte.

Nur erst bei Tisch verlor Ada ihre scheinbare Unbefangenheit.
Sie hatte das ihr bestimmte Couvert mit dem einer andern Dame
vertauscht und wollte von Ottomar, neben dem sie saß, in Einem
fort wissen, was der sonderbare Vorfall unten zu bedeuten gehabt
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hätte. Da ist etwas vorgefallen, sagte sie, was man wie ein bren-
nendes Kleid mit dem ersten besten Gegenstand erstickt hat! Herr
Wolny hat sich persönlich darüber geworfen!

Sie hören ja, entgegnete Ottomar, es kamen zwei Zufälle zur
Durchkreuzung. Keiner ahnte etwas von dem andern.

Mahlo, so heißt der Mensch, streute die Platzpatronen – aber
der Andre, der mit dem Schlüsselbunde – übrigens ein hübscher
Mensch, ich habe ihn den ganzen Abend beobachtet –

Wer ist hübsch? fragte Ottomar und kämpfte die Eifersucht nie-
der.

Der Herr Ehlerdt da drüben! Der jetzt so blaß sitzt und so
schrecklich viel trinkt! Wenn seine Schwester die Freundin der
Ihrigen ist, werde ich doch den jungen Herrn interessant finden
können!

Nun gar interessant! Aber ich opponire ja nicht! fuhr Ottomar
fort, runzelte aber doch die Stirn, so daß Ada, auch ihres Bruders
wegen, betroffen abbrach, ja nach langem Schweigen und Beob-
achten ihres Bruders und Horchen auf die ironischen Gespräche
ringsum plötzlich mit zitternder Stimme zu Ottomar sagte: Ge-
ben Sie mir unter’m Tisch kräftig die Hand, mir wird ohnmächtig!
Still! Still! fügte sie sogleich hinzu, als sie Ottomar in Begriff sah,
statt dessen aufzuspringen. Er hatte einen Blick auf Adas entfärbte
Wangen geworfen. Sie zog ihn aber förmlich nieder, drückte ihm
dabei so krampfhaft die Hand, als sollte sich ihr ganzes erlöschen-
des Lebensfeuer an dem seinigen wiederanzünden, und hauchte
nur: Bleiben Sie sitzen! Ich finde mich schon!

Mit dem magnetischen Nachgefühl dieses Handdrucks, der mit
einer Gewalt erfolgte, wie ihm noch kein Mann die Rechte ge-
geben, wurde das Mahl aufgehoben, die Gesellschaft schwebte
oder schwankte zu Paaren in die leeren, kaltgewordenen Salons
zurück. Noch sah Ottomar Adas Wagen abfahren. Er hatte nicht
mehr von ihr Abschied genommen, auch von der Generalin nicht.
Nur Wolny suchte er, um Aufklärung über alles Vorgefallene zu
erhalten. Dieser sagte rasch ablehnend: Morgen! Morgen! und
wandte sich sogleich den Honneurs zu, die er zu machen hatte.
Da ging denn auch er. Zu Fuß. Erst mit Vielen, allmälig wurden
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es wenigere. Der Pastor Siegfried war darunter. Ottomar mußte
den Kopf schütteln in Erinnerung an die Generalin, die ihm auch
heute wieder mit dem Fächer gedroht und gesagt hatte: Herr Al-
thing, Sie sind Demokrat und was noch schlimmer ist, frivol! Alle
Bildhauer sind frivol! Die Erörterungen, warum sie’s sind, die las-
sen wir! Sie hatte dabei rasch ihren Fächer ausgebreitet, gleich-
sam als wenn sie selbst Modell zu stehen hätte, die lange dürre
Frau! Haben Sie die Hofprediger um Rath gefragt? hatte Ottomar
entgegnet. Die Sache war die: Er hatte im Frauenverein gelegent-
lich gesagt: Jesus war eine geborene vornehme Natur! Warum?
Warum? hatte man von allen Seiten gerufen. Ottomar sagte: Weil
er beim Mahle das Brod nicht schnitt, sondern brach. Unerzogene
Menschen pflegen bei Tisch das Brod mit dem Messer zu tracti-
ren! Diese Äußerung fanden alle Damen höchst erwägenswerth.
Alle waren ja entweder vornehm oder wollten es doch sein. Die
Generalin hatte sich gleich in den königlichen Stamm, den Davi-
dischen, verloren, aus welchem Jesus hervorgegangen. Jesus war
ihr nun erst recht der König von Zion im Purpurmantel und mit
dem funkelnden Ordensstern in Brillanten auf der Brust.

Zuletzt war nur noch der Staatsanwalt Stracks Ottomars Be-
gleiter. Dieser ließ sich ganz gehen. Er stellte alle Einzelheiten
des Vorgefallenen als verbrecherisch hin. Der Schrank stand of-
fen! sagte er. Das Schlüsselbund des Ehlerdt gehörte schwerlich
der Fabrik an! Die Blechkapsel enthielt wohl nicht Geld oder Wert-
hpapiere, aber vielleicht Briefe, vielleicht das Duplicat des Testa-
ments, das auf dem Rathhause fehlen soll!

Wo kein Kläger ist, kann auch keine Anklage stattfinden! fiel
Ottomar sinnend ein.

Ein innerer Familienvorfall! Causa interna! Aber Zeugen wä-
ren genug vorhanden, wenn Wolny klagbar auftritt! Die Überwin-
dung, die es ihn gekostet haben muß, so den Schaden und die
Schande der Seinigen zuzudecken, war groß, hält aber vielleicht
nicht an.

Ottomar war der ganze Vorfall dunkel. Aber er sagte, Wolnys
Consequenz rühmend: Der Gedanke an seine leidende Gattin be-
stimmte ihn – ! Im Stillen grübelte er allmälig anders.
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Ein Kreuzweg trennte Beide. Die Luft an der Straßenecke, wo
noch eine Gaslaterne brannte, ging scharf. Ein längeres Gespräch
ließ sich nicht ermöglichen.

Ottomar war entschlossen, am folgenden Morgen zu Wolny zu
gehen, um zu hören, was über diesen Vorfall wirklich des Freun-
des Meinung war. Vielleicht schonte er Raimund Ehlerdt um Mar-
thas Willen – vielleicht sogar – der Gedanke fiel ihm wie ein Wet-
terschlag in’s Herz – Forbeck um Adas willen und – um Dich – ?!
Betrifft man Dich schon über dem Schein der Untreue an Deinem
Freunde, dem Grafen?

Unter solchen mächtig sich auf einander wälzenden Combina-
tionen war Ottomar in die Gegend gekommen, wo Edwina Marloff
wohnte. Die schönsten Häuserreihen wechselten hier mit Hütten
und Bretterzäunen. Ist Edwina eine Tochter der Nacht? Das wür-
de sich jetzt verrathen können, wenn ich noch an ihrem Fenster
Licht sähe! dachte Ottomar. Daß Raimund Ehlerdt in demselben
menschenüberfüllten Hause wohnte, war ihm nicht unbekannt.

Sein zweiter und dritter Besuch bei Edwina waren ganz un-
glücklich abgelaufen. Sie hatte ihn nur durch die Thürspalte, die
von einer Kette gebildet wurde, empfangen und frivol lachend ge-
sagt: Schicken Sie mir den Grafen oder das Geld!

An den Fenstern der Nummer 13 Palissadenstraße war Alles
dunkel. Alles lag ringsum wie im tiefsten Schlafe. Der Wind pfiff.
Ottomar zog den Überzieher fester über die leichte Ballkleidung
und gedachte seines wenig geschützten Schuhwerks. Schon woll-
te er rasch in sein Viertel zu gelangen suchen, da bemerkte er
Lichtschimmer durch die obere Glasblende der Hausthür. Er trat
näher, hörte Geräusch und bald drehte sich der Hausschlüssel.
Ein Mann in tiefer Vermummung durch einen Mantel wurde von
einer alten Frau hinausgelassen. Hat sie ihre Bedienung gewech-
selt? Oder ist das die wahre Vertraute und alles Andere, die Josefa,
nur Schein? waren Ottomars erste Gedanken. Schon war die Thür
wieder zugeworfen und geschlossen. Der aus dem Hause Gekom-
mene schritt einer Gegend zu, die leider der seinigen entgegen-
gesetzt war. Aber Ottomar folgte ihm, obschon der Vermummte
schnell ging.
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Wenn es Graf Udo wäre! dachte er. Wenn dieser nicht verreist
wäre! Schon so gefesselt durch die bizarrblendende Erscheinung!
Das waren seine ersten Gedanken. Sie schwanden erst allmälig.

Nicht zu lange brauchte er bei dieser, ihn wie ein Strahl aus
einer Zauberlaterne Mephistos überfallenden Gedankenreihe zu
verweilen. Denn er erkannte den nächtlichen Wanderer. Es war
Niemand anders als Marloff, der Geometer. Empört über die
Schlüsse, die sich aus einem solchen nächtlichen Besuche ziehen
lassen mußten, hielt er sich an den Mann, dessen markante Ge-
sichtszüge unverkennbar waren. An die Möglichkeit, daß Edwina,
die Tochter des Grafen Wilhelm sei, hatte er immer nur zweifelnd
geglaubt. Es verbanden sich zu entsetzliche Vorstellungen damit.

Guten Abend, Herr Marloff! rief er mit kräftiger, entschlossener
Stimme. Waren Sie noch so spät bei Ihrer schönen Frau Gemah-
lin?

Der Angeredete blieb stehen, hob den Stock, den er in Händen
trug, drohend in die Höhe und blickte den kühnen Sprecher mit
aufgerissenen Augen in’s Angesicht, ohne ein Wort zu erwidern.

Haben Sie endlich Ihre Wünsche erfüllt bekommen? fuhr Otto-
mar, vom Weine, vom Mahle gehoben, fort. Der Graf ist verreist!
Sie haben eine reizende Frau! Das muß ich sagen! Oder ist es
wirklich nur Ihre Tochter! In beiden Fällen paßt sie nicht für Ihre
kleine Hinterhofwohnung. Ja, wer Geld hätte und nicht auf die
Mäuler der Leute zu sehen brauchte! 30.000 Thaler sollten mir
eine Kleinigkeit sein, wenn ich sie hätte! Aber der Graf scheint die
Summe nun wirklich aufzutreiben – Sie glücklicher Gatte oder
Familienvater!

Die Antwort auf diese Provocationen zum Reden, zum Sich-
vertheidigen war ein ruhiges Weitergehen und die im scharfen
Ton gesprochenen Worte des Alten: Sie scheinen aus einer Gesell-
schaft zu kommen und sind betrunken!

Kennen Sie mich denn nicht mehr? Ich war ja bei Ihnen und
bewunderte die Frugalität Ihres Mittagsessens und Ihre praktische
braune Hausjacke!

Ich kenne Sie sehr wohl und bedaure, Sie nicht diesmal com-
plett zur Thür hinauswerfen zu können.



— 161 —

Oho! fielen zwei Nachtwächter ein, die in der Nähe standen
und, die Conversation vernehmend, diese für die Nachtruhe zu
verfänglich fanden.

Kommen Sie in irgend ein noch offenstehendes Weinhaus! sag-
te Ottomar, jetzt bei alledem zutraulicher. Sagen Sie mir da die
volle Wahrheit über das pikanteste Geschöpf der Erde nächst eini-
gen andern! Ich verspreche Ihnen, keinen Leitartikel für die Zei-
tungen daraus zu machen! Mich hat sie dreimal schnöde abgewie-
sen, obschon ich vom Grafen kam! Die Zahlung der 30.000 Thaler
scheint aber im Gange! Wenn wir uns hier links wenden, kommen
wir in Kurzem an den Ort, wo Montags die neuen Serapionsbrü-
der hausen. Machen wir Beide dagegen einen Bund, der sich bei
Nacht versammelt! Was, alter polackischer Bär – !

Ottomar spürte, daß er in der That den Champagner seines
Freundes Wolny und Adas petillante Unterhaltung sich hatte zu
Kopf steigen lassen.

Von den neuen Serapionsbrüdern schien der nächtliche Wande-
rer, der immer rüstig vorwärts schritt, etwas gehört zu haben, viel-
leicht durch Mittheilung von Architekten, mit denen er zu thun
hatte. Mit schon gemindertem herben Ausdruck in der Stimme
und wie von dem gutmüthigen Humor seines Begleiters angezo-
gen, sagte er: Ich trinke keinen Wein!

Sie scheinen ein großer Sparer! entgegnete Ottomar. Müssen ja
auf die Art Schätze sammeln, da Sie in Ihrem Fach wahrscheinlich
ausgezeichnet sind! Wer war eigentlich die Alte, wandte er sich
ihm zutraulich zur Seite, die Sie vorhin aus dem Hause ließ?

Des Teufels Großmutter! antwortete der Geometer, der aber
trotz seiner Grobheit doch in bessern Humor gekommen schien.

Bisher war ein junges Ding, eine Deutschpolin, Schwester der
Frau eines Arbeiters bei meinem Vater, bei Ihrer Tochter oder
Frau! Sie hatte kohlenschwarze Augen, ein Stumpfnäschen, Lip-
pen geschwollen, wie eine schlecht geheilte Hiebwunde, kurz das
böse Ding scheint mich an meinen Vater verrathen zu haben, der
kein unberühmter Mann ist, ein Bildhauer! Daß ich Althing heiße,
wissen Sie ja!
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Diese unausgesetzt einschmeichelnde Plauderei schien denn
doch angenehm auf den nun schon langsamer Schreitenden zu
wirken. Man kam in Gegenden, die immer noch etwas belebt wa-
ren. Die Gaslaternen brannten noch überall.

Was ist das mit den Serapionsbrüdern? fragte der in seinen
Mantel Vermummte und gab damit das erste Zeichen der Über-
gabe einer Festung. Er steckte die Friedensfahne auf.

Ottomar erläuterte Alles. Er erwähnte auch die ihm bekannt
gewordene Meinung des Sanitätsraths Eltester, daß die Montags-
genossen sich lieber Serapisbrüder nennen sollten nach dem Gotte
Serapis, dem Gott der unterirdischen Sonne, der Sonne der Nacht!
O, sprach Ottomar mit einem gewissen Schwunge, lassen Sie die-
se Sonne leuchten! Gäste sind nicht mehr viel in den Zimmern!
Man kann ein Wort plaudern, das Niemand hört! Der Graf fürch-
tet sich vor der Wahrheit, ich bin ja sein Freund, lassen Sie mich
den Vermittler bleiben!

Der Geometer blieb stehen. Sein Mantel schlug auseinander.
Der Geierblick des Auges, der durch eine Brille hindurchdrang,
hatte sich gemildert. Er nahm die Brille ab und behauptete nun
wegen der blendenden Laternen besser zu sehen. Man war nahe
an dem bezeichneten Locale. Er richtete seine gefurchten magern
Gesichtszüge, die etwas Mephistophelisches hatten, auf die Häu-
serreihe, vor der man stand, und murmelte: Die Sonne der Nacht,
sagen Sie? Ja, ja, wenn uns die einst scheinen wird! Die Kehrsei-
te aller Dinge! Dann ist das Meer abgelaufen! Auf seinem Grunde
sieht man das Gewimmel, die begrabne Welt, Schiffstrümmer, Lei-
chen, untergegangene Städte, Länder, die verschlungen wurden,
gräuliches Gewürm!

Die Seeschlange! unterbrach Ottomar den plötzlich wunderbar
aufthauenden Mann und setzte prosaisch heiter, um den Gewon-
nenen launig zu stimmen, hinzu: Fünf Häuser weiter kriegen wir
sie!

Sie waren dann wirklich in die fast gänzlich leeren Zimmer des
bekannten Weinlocals gerathen, wo bereits einige Gasflammen
ausgelöscht waren und die Kellner sich in einer Ecke hier und da
einem wohlthuenden Schlummer ergeben hatten. Das Trommeln
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mit den leeren Flaschen mußte sie zum Bewußtsein bringen. Das
von den Neuangekommenen Bestellte war bald herbeigeschafft.
Sonderbarerweise verstand sich der Alte zu Ungarwein.

Sogleich stützte er das Haupt auf, griff in die grauen Haare,
lüftete die Halsbinde und ergab sich trotz der Ironie seines Beglei-
ters der Vorstellung von einem Weltganzen, das die Serapisprie-
ster mit Fackeln in der Hand bei Nacht feierten. Nacht, sagte er,
ist das Wachsen der Pflanze! Nacht ist der Frühling, der da geht,
Nacht der Winter, wie er kommt! Nacht ist der Geist, der seine Ein-
drücke empfängt! Unsichtbare, unterirdische Sonne! Ja, du hast
auch in meinem Leben viel gesehen und beschienen! Wehe, was
deckt nicht Alles das Grab!

Ottomar wartete, bis sich der gänzlich veränderte Mann, der
die rauhe Außenseite abgeworfen hatte, erholt und von einem
der dargebotenen Gläser ein wenig genippt hatte. Dann nahm der
Alte trübblickend das Wort.
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Zweites Buch

ERSTES KAPITEL

Meine Geschichte ist kurz, begann der plötzlich so überra-
schend umgewandelte Geometer, aber an Qualen ist sie ewig lang!
Der Schmerz, die Scham werden endlos sein! Schon daß ich so
ständig die Welt belügen muß! Aus der Lüge kommt alles Ver-
derben! Edwina ist ein Geschöpf, das ich nicht bewältigen konnte
und kann! Und nähme ich den Sturmwind zu Hülfe, den Donner
und den Blitz, ihr Freiheitssinn bannt sich nicht in die Regel, und
ich kann nicht ewig Scenen aufführen, wo die Straßen zusam-
menlaufen! Geh’ Du dorthin, ich bleibe hier! Das mußte zuletzt
beschlossen werden! Sie hat herrliche, liebenswerthe Eigenschaf-
ten, aber es ist ein Wesen, um das sich einst der Himmel und die
Hölle streiten werden. Was sie mir schon Alles angethan hat, im
Bunde namentlich einst mit einer Ungarin, das Weib heißt Baro-
nin Ugarti – ! Ich trinke diesen Wein mit einem stillen, den unter-
irdischen Gottheiten vernehmbaren Pereat – ! Brenne dies Weib
im Pfuhl der Hölle!

Aber wie kommen Sie nach Ungarn? Ist das engelgleiche Wesen
denn Ihre Frau? Ihre Tochter? Ist Graf Wilhelm ihr Vater? Alles das
fragte Ottomar durcheinander, endlich erfreut, daß dem Erzähler
sogar der Wein zu munden anfing.

Eine Pause trat ein; dann sagte der Alte:
Daß Graf Wilhelm Edwinas Vater ist, läßt sich nicht leugnen,

obschon ich einst geschworen habe und schriftlich im Kirchen-
buche bezeugte, daß sie meine Tochter ist! Wie kam’s aber zum
Gegentheil? Der Graf hat ihr selbst das Geheimniß verrathen! Mei-
nen Schwur, den ich leistete, daß ich niemals Mißbrauch mit dem
mich in jenen Tagen empörenden Thatbestande machen wollte,
werde ich halten. Die alte würdige Frau, die Graf Wilhelm, ein
poetischer Phantast, meinetwegen ein Originalkopf, betrog, soll
mir Niemand vor ihrem Tode betrüben! Wer es thäte und wär’s
Edwina selbst, den erwürg’ ich! Herr, fuhr der Alte nach einer Pau-
se fort, ich besaß ein bildschönes junges Weib, meinen damaligen
Jahren angemessen, nur ein Mädchen aus dem Volke. Sie sahen
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soeben die ganz gewöhnliche Mutter meiner Frau! Edwina würde
für sie nur Almosen haben, wenn sich die alte ehrliche Wäsche-
rin, die mir das Haus aufgeschlossen hat, – nicht selbst ernährte!
Sie nimmt Nichts von ihr als den Wäscherlohn! Ich bringe mich
schon durch! Sie haßt in Edwina die Mörderin ihrer Tochter und
verlacht ihren Hochmuth. Das sind so Helden aus dem Volke!

Unwillkürlich mußte sich Ottomar sagen: Während Edwina
sich auf Polstern streckt?

Er sah wie in ein halb von Gewitterwolken, halb von Sonnen-
strahlen beschienenes zerklüftetes Gebirgsthal. Welche Verhältnis-
se – ! Welche Menschen – !

In der Palissadenstraße? fragte er nur mit dem Ausdruck des
höchsten Erstaunens. Im Hinterhofe wohnt die Alte? Die Groß-
mutter Edwinens?

Wohlgemuth! 73 Jahre alt – fromm und sittenstreng –
Und die vornwohnende Edwina hat die Großmutter nicht selbst

bei sich? Nicht in ihrer Wohnung – ?
Sie können mit einander nicht auskommen! Edwinas Geburt

hat ihr ihr Kind umgebracht. Edwinens Ursprung – Alles ist der
echten braven deutschen Frau ein Gräuel, aber sie liefert ihr die
Wäsche – Hahahaha! lachte darauf der Alte pfiffig, sie bewacht sie
mir aber auch!

Ottomar schüttelte bitter lächelnd den Kopf, aber der Geome-
ter fuhr fort: Meine alte Schwiegermama ist glücklich in ihrem
Hinterhofe! Sie sagt mir nur, wie sich Edwina, die sich zu ihrer
Großmama nur herabläßt, wenn sie ihre Wäsche sortirt, aufführt!
Denn Sie müssen wissen, was Edwina auch weiß, es geschieht
etwas, wenn sie in ihrer Emancipationsraserei bis auf die Straße
geräth –

Um Gotteswillen! rief Ottomar entsetzt. Die Züge des Alten wa-
ren verzerrt. Seine mit starken Gichtknoten bezeichneten Hände
krümmten sich. Zwischen den Zähnen, die noch in stattlichen Rei-
hen standen, zog er gleichsam die Worte: Sie hat uns schon zu
schaffen gemacht! Aber es ist wahr, Sonne der Nacht, zeuge Du!
Ich hasse den Grafen, aber das muß ich ihm doch nachsagen: er
hatte seine Tochter nur bessern, nur erziehen, zum Guten führen



— 166 —

wollen! Warum mußte er sterben! Er würde sie anständig verhei-
rathet haben!

Ottomar ließ in blitzschneller Beleuchtung alle Personen vor
seinem geistigen Auge vorüberziehen, auf welche da wohl die
Wahl des Grafen Wilhelm hätte fallen können. Es entsetzte ihn,
dabei an sich selbst zu denken.

Inzwischen warf sich der räthselhafte Mann mit ausbrechen-
den Thränen und mit dem ganzen Haupte, den untergebreiteten
Armen auf die uns wohlbekannte wachstuchne Tischdecke.

Ottomar sah den Ausbruch starker, berechtigter Gefühle, aber
auch krankhafter, vielleicht fixer Ideen. Ein: Ich morde sie – wur-
de fast gesprochen, wie wenn bei Aeschylos die Eumeniden ihre
Fackeln schwingen. Er war auf’s Äußerste erschüttert und schi-
en zugleich gerührt. Aspasia und Sokrates waren hier keine Fabel
gewesen! Sie fällt zurück in die Schande! rief er jammernd. Der
Graf hatte ein verwildertes Mädchen, sein eignes Kind erzogen
und dies Werk nur halb vollendet! Was wird sie mit den 30.000
Thalern machen!

Vor Schmerz konnte der Alte kaum Sprache gewinnen.
Es kommt auf zwei Momente in meinem Leben an, fuhr er dann

fort, als er seiner Bewegung Herr geworden war. Ich bin Geometer
und habe als solcher die Welt gesehen. Um Eisenbahnen zu tra-
ciren bin ich bis in die Türkei gekommen! Aber ich war auch im
Vaterlande viel beschäftigt, unter Anderem bei Hochlinden, na-
he dem lieblichen Städtchen Weilheim, wo ich Aufträge für die
Regierung landvermessender Art hatte und lange Zeit Posto faß-
te. Meine Frau blieb auf der Station Weilheim, während ich in
der Provinz bald da, bald dort zu thun hatte. Zufällig besuchte
sie das nahegelegene Schloß Hochlinden. Die Gräfin, eine vor-
treffliche gutmüthige Frau, sah die schlanke junge Blondine, be-
grüßte sie herablassend und nahm sie freundlich in ihr Schloß.
Der Herr Graf kam hinzu und meine Gattin stand unter den un-
bewußten Gesetzen der Gefallsucht. Wider Willen war sie eine
verführerische Schlange. Sie hatte es von ihrem früh zu Grunde
gegangenen Vater. Edwina ist ihr Ebenbild! Es sind schon die Au-
gen allein, die gar nicht anders können als kokettiren! Ihre Mutter
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büßte ihre Untreue mit dem Leben. Nun hatte ich ein Kind zu er-
ziehen, das ich, warum soll ich es denn nicht gestehen, haßte!
Meine Ehre schien mir beschimpft! Ich hätte das Weib während
ihrer lange mir verborgen gehaltenen Schwangerschaft – ich ahn-
te es sogleich und sie verkündete den Thatbestand zuletzt mit
beispiellosem Triumphgeschrei – von mir weisen können. Der Tod
selbst kam Allem zuvor! O wie gleichgültig sah ich den Menschen
zu, die den Wurm, ein schönes Kind, aufhoben und pflegten! Alles
geschah heimlich, unter dem Befehl des Grafen, aber gerade seine
Einmischung empörte mich. Ich wollte Alles selbst thun, das Kind
sollte das meine sein und so bürdete ich mir mit dem Trotz der
Ehrliebe Jahre lang, manchmal mit Hülfe meiner alten Schwie-
germutter und anderer Menschen, die mit meinem Beruf schwer
in Einklang zu bringende Last auf! Ich mußte reisen. Kam ich zu-
rück, so war Alles, was ich angeordnet hatte, vergessen, die Macht
der Großmutter war überwunden, listig umgangen, das Kind aus
den Augen verloren, bei Fremden, bei alten Freundinnen der Mut-
ter. Dennoch entwickelte es sich körperlich und geistig, nur daß
zugleich sein Wesen Trotz und Freiheitssucht wurde. Im achten
Jahre entlief sie mir! Ich hatte sie da mit nach Ungarn genom-
men. Meine Stationen wechselten. In Herrmannstadt hatte ich
sie einer braven Pfarrersfamilie übergeben. Die wurde von ihr bei
Nacht und Nebel verlassen! Zwei Jahre war das unglückliche Kind
vollständig verschollen! Denken Sie sich meine Aufregung! Denn
wenn auch nicht Liebe, doch Pflichtgefühl bindet mich an sie –

Ottomar hörte nur und Alles voll Staunen. Ja, wo war sie denn
so lange? fragte er, unfähig, sich eine Combination zu machen.

Nach ihren späteren Aussagen, fuhr der Erzähler fort, redete
sie auf der Landstraße eine in einer Carosse vorüberfahrende ele-
gante Dame an. Die Dame hatte Dienerschaft in Livrée hinter sich.
Die Frau nahm die Verschmachtete in den Wagen und reiste mit
ihr südwärts, der türkischen Grenze zu. Erst später erfuhr ich den
Namen der Stadt, wo die Besitzungen dieser Frau liegen sollten,
Krajowa.

Ottomar schüttelte sein Haupt. Schon die fremden Namen der
Städte hatten etwas Erschreckendes. Ist das die Ugarti? fragte er
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den Geometer, der jetzt schwieg. Und die Ankündigungen Ihres
Verlustes, fuhr Ottomar fort, die doch erfolgt sein werden? Die
Bemühungen der Polizei, die Sie benachrichtigten? Hatte denn
das Alles keinen Erfolg?

Der Alte lachte. Im Ungarlande! sagte er. In Rumänien! Bei den
Halbtürken! Die ungarische Nation ist Eines Stammes mit den
Türken. Es sind die christlichen Türken! In einer Geschichte Un-
garns las ich, daß einer der ersten Magnaten zur Zeit der Refor-
mation, ein Mann, den die lutherische Partei Ungarns als einen
ihrer ersten Glaubenshelden noch heute feiert, die Gunst des Pa-
dischah in Stambul durch ganze Wagenladungen voll junger Mäd-
chen und Knaben zu erwerben trachtete, die er aus seinen Gütern
aushob und mit sich, der händeringenden Väter und schreienden
Mütter nicht achtend, nach Konstantinopel schleppte! – Die Ba-
ronin Ugarti, sagte nach einer Pause mit zwinkerndem Auge der
Erzähler, las alle meine Anzeigen und Bitten – beachtete sie aber
nicht! Edwina gefiel es auch unter der jungen Brut!

Ottomar sprang auf. Er fühlte es sich über den Nacken rieseln.
Das historische Citat, auch für die neuere Zeit so oft beschämend
bestätigt, verursachte ihm Schauer. Er mußte stehen. Der Ofen
hatte noch Steinkohlengluth genug. Er blieb in dessen Nähe – Bil-
der boten sich seiner Combination, die dem Pinsel eines – Zu-
kunftsmalers, einer in der Bayreuther Rheingoldschule gebildeten
Phantasie angehören mögen.

Zwei Jahre war sie bei jener Frau! – sagte der Geometer klein-
laut. Ugarti! Natürlich – Baronin! Und eigentlich nicht zwei Jahre,
sondern drei, lieber Herr! Denn Edwina lief zu ihr wieder zurück!
Nach den ersten zwei Jahren dankte ich noch der »guten Dame«
für die lange Pflege auf ihrem Schloß, wo mir die große Zahl von
Kindern nicht auffiel. Sie behauptete, keine Anzeige gelesen zu
haben. Das Kind hätte hartnäckig seine Herkunft verschwiegen.
Man hätte sie Maruzza geheißen. Als ich Edwina wieder zu mir
genommen hatte und vorläufig in der Gegend von Pest zu thun
hatte, entlief sie, wie gesagt, entweder auf’s neue oder wurde
durch Abgesandte der Ugarti entführt. Ich hatte einst dem Grafen
Wilhelm geloben müssen, Edwina als mein Kind zu betrachten,
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es um eine hohe Summe, die der Graf der Mutter noch bei Leb-
zeiten schenkte, die aber auf die vielen Kosten hinging, die mir
eine so regellose Aufführung des Kindes verursachte, für immer
zu erziehen. Der treffliche Mann glaubte aller Sorge und des wei-
tern Denkens an diese Episode eines Aufenthalts in Hochlinden
entrückt zu sein. Da vertraute ich ihm Edwinens Entwickelung,
das erneuerte Verschwinden des noch nicht zwölfjährigen Mäd-
chens und bat um seine Hülfe. Entsetzen ergriff ihn. Die Thränen
standen ihm im Auge. Nach langem Suchen wurde sie in Krajowa
gefunden und in dem Augenblick, wo die Baronin Ugarti wegen
verdächtigen Verkehrs mit den Paschas von Sarajowo und Skutari
verhaftet und processirt wurde – !

Ottomar seufzte: Isis und Osiris, laßt eure Schleier sinken – !
Man wird zu Schillers Jüngling von Sais!

Edwina, fast schon voll entwickelt, fuhr Marloff fort, wurde in
eine Schweizerpension von mir gebracht, wo sie äußerst streng
gehütet wurde und auch Anfangs tüchtig lernte. Die Berichte lau-
teten auch günstig. Aber schon nach zwei Jahren erschien sie
plötzlich bei mir! Ganz ungerufen, ganz selbstständig durch die
Schweiz und Deutschland gereist! Sie erklärte mir rundweg, die
Lebensweise, die ich führte, würde sie nicht mitmachen! Im Laufe
ihrer mit unglaublicher Sicherheit vorgebrachten Erzählung, die
sie immer französisch sprechend und mit französischen Witzen
unterbrach, kam auch die Mittheilung, die Ugarti hätte ihre Stra-
fe abgebüßt. Die Dame wäre eine liebe Person, nur verläumdet,
verhetzt von Feinden, kurz, ich sah keine Rettung, als den Grafen
um Hülfe zu rufen und sie mit diesem zusammenzuführen. Die
Enthüllung, daß sie des Grafen Tochter sei, machte einen fast fei-
erlichen, ich möchte sagen, religiösen Eindruck auf sie! Sie wein-
te, sie sank vor ihm mit gefalteten Händen in die Knie, sie gelobte,
sich von jetzt ab aller Tugenden, die es nur gäbe, zu befleißigen!
Ich mußte mich abwenden vor Rührung. Der Graf, allerdings ent-
zückt von ihrer Schönheit, nahm ihr das Gelöbniß ab, noch einmal
in ein Pensionat einer kleinen Stadt zu gehen. Dort verhielt sie
sich ohne Tadel, nur erwartungsvoll, daß sie nicht in meine und
der alten Großmama Sphäre geriethe, sondern auf der Höhe der
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gräflichen Protection blieb. Als sie zurückkehren sollte, erwartete
sie denn auch die Wohnung, die Sie kennen, und ein Verkehr, der
seinesgleichen sucht. Aber der Tod des Grafen hat uns auf einen
Punkt geführt, wo drei, vier Wege sich kreuzen und es steht kein
Wegweiser da, als – die alte Großmama, die mir Bericht erstattet
– !

Der Erzähler beeilte sich jetzt. Denn in diesem Augenblicke
löschte der Wirth wieder eine der noch brennenden Gaslampen
und mahnte mit einem zweideutigen Guten Abend! und der höf-
lichsten Verbeugung, sich jedoch die Augen reibend, an Thores-
schluß. Der Wächter hatte Drei gerufen. Die Sitte, von Bällen noch
in eine »Kneipe« zu »stürzen« und einen oft vom zu langsamser-
virten Souper erst recht hervorgerufenen Jähhunger durch zwei
Beefsteaks mit vier Eiern in einem Keller oder sonstwo zu befrie-
digen, hatte die volle Gelegenheit gehabt, andrerseits auch hier
noch befriedigt zu werden. Da schieden denn freilich beide selt-
sam Verbundenen mit einem unaufgelösten Accord, aber doch mit
einem aufrichtigen Handdruck von Seiten Ottomars. Der hage-
re Mann, dessen Gesichtszüge schon dadurch würden gezeichnet
gewesen sein, daß er gewohnt war, oft in Sturm und Wetter zu
arbeiten, hatte gewissermaßen zum Grafen Udo gesprochen.

Beide, der schwarzsehende Vater und der Abgesandte des Gra-
fen hatten jeder seinen Weg nach entgegengesetzten Richtungen.
Ottomar versprach, sich wieder bei ihm einzufinden, und inzwi-
schen dem »Fortsetzung folgt« des Märchens der gräflichen Erzie-
hung durch ein Schachbrett, durch die Cigarre, durch die Plaude-
reien in französischer Sprache über Kunst und Alterthum nachzu-
denken –

Vergessen Sie die Küche nicht! Edwina versteht sich darauf!
Der Graf nahm jeden Abend dort sein Souper –

Und trank dazu Ungarwein – ? rief Ottomar aus voller Brust
in einem Ton, der die Voraussetzungen der Reinheit eines solchen
Verhältnisses wieder bezweifelte, ihm nach.

Der Alte hatte sich zum Gehen gewendet und hörte nicht mehr.
Beide trennte die Nacht, des uralten Chaos sternenschleierverhüll-
te Tochter. Alles blieb still.
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ZWEITES KAPITEL

Als im Wolny’schen Hause Ruhe eingetreten war, warf sich der
hart geprüfte, in allen Muskeln und Nerven erschöpfte Mann auf
sein Lager, konnte aber vor Aufregung kein Auge zuthun. Er hat-
te die Überwindung gehabt, aufzubleiben, bis die letzte Cham-
pagnerbowle ausgeschöpft war. Er hatte mit ironischem Triumph
den drei Verbundenen die Gläser gefüllt, ihnen die Hand gereicht
und wie ein guter Hauswächter zuletzt das leere Gehäuse dieses
»seinsollenden« Vergnügens selbst geschlossen. Aber der Schlaf
wollte nicht kommen. Immer sah er die Verruchtheit des Atten-
tats. Er sah es auf dem Gipfel des Gelingens und fragte sich: Was
suchte man eigentlich? Das Testament! Wollte man auch das un-
terschlagen? Es existirt keine weitere beglaubigte Abschrift, aber
ich kann es auswendig und beschwöre seinen Inhalt! Freilich!
Freilich! Man würde den Schwur – in eigner Sache – nicht an-
nehmen! Aber was rede ich zusammen? Was ist das Ganze? Man
kennt meine Schwäche und wollte Nichts als eine Pression auf die
Mutter ausüben, sich des Sohnes zu erbarmen! Hätten sie doch die
Kapsel behalten, haha! sie würden Unterhaltung gefunden haben!
Ob wohl Martha den Schlüssel gegeben hat – ? Dieser Gedanke
trieb ihn dann wieder vom Lager auf. Der Act des Vertrauens war
gegen Martha fast zu groß gewesen! Wolny beruhigte sich erst, als
ihm ein inneres Wohlgefallen und die erlaubte Zufriedenheit, die
der Mensch zuweilen mit sich selbst haben darf, sagte: Du hast
Deine todtkranke Gattin, die Mutter dieses mißrathenen Sohnes
geschont, Du hast den Bruder der lieblichen Ada, dann den Bru-
der Marthas geschont, einer Blume, die zerknickt wäre, wenn die
That in voller Blöße, nackt und schimpflich, wie sie vom Zufall
geäfft, durchkreuzt, verhöhnt wurde, offenbar worden wäre! Und
doch ging er wieder im Zimmer auf und ab und stampfte mit dem
Fuße auf. Selbst die Patronen mußte er ja dem Mahlo nachsehen,
weil sie zu eng mit dem Familiendrama selbst zusammenhingen.

Der Morgen graute. Auf leiser Schwinge war dem Übermüde-
ten endlich denn doch eine leichte Befangenheit der Sinne ge-
kommen. Nichts merkte er von dem Frühroth, das ihm in’s Fen-
ster schien, Nichts von dem beginnenden Tagwerk in der Fabrik.
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Im Hause zeigte sich reges Leben. Klingeln wurden gezogen. Tan-
te Dora war bei der Schwester, die ihren Tod nahe glaubte und
nach Arzneien, dem Arzt, nach Martha und ihrem Mann verlang-
te. Dora konnte scharf und bestimmt auftreten. Sie beschränkte
mit einem energischen Gabriele! alle Wünsche der Commerzien-
räthin auf das Maß des Möglichen, verordnete Ruhe und Fassung,
und Wolny erholte sich von der Überspannung seiner Kräfte bis
gegen 9 Uhr.

Wehlisch klopfte an Wolnys Thür. Es war schon halb zehn.
Wolny öffnete.
Auffallend! flüsterte der weißhaarige Alte. Ehlerdt ist eben in

die Fabrik gekommen! Als wäre Nichts geschehen!
Was ist denn geschehen? fragte der Großmüthige, seinem Sy-

stem treu bleibend.
Wehlisch blickte den Principal groß an. Das Schlüsselbund mit

den Dietrichen gehörte doch nicht in unser Hausinventar! sag-
te er, während sich Wolny ankleidete. Weiß der Himmel, wo das
Diebszeug gestern hingeworfen ist!

Diebszeug? wallte der Principal künstlich auf. Habe ich die Ge-
schichte von meinem verlegten Schlüssel so erzählt? Ich muß bit-
ten, daß sich Niemand erlaubt, daran Zweifel auszusprechen! Es
soll hier Nichts untersucht werden – der Ruhe meiner Frau wegen
– selbst die dummen Knallerbsen nicht –

Brennpatronen! fiel Wehlisch ein.
Wolny zwang sich zum Lachen. Diese Übertreibung! sagte er.

Die Dinger machen Lärm und Rauch. Das ist Alles. Viele Leute
finden sogar Pulvergeruch angenehm.

Wehlisch zog sich kopfschüttelnd zurück. Sein in den Corridor
gerichteter Blick schien auf Marthas Kommen zu deuten. Wolny
zog die Thür zu und vollendete seine Toilette.

Auf sein Frühstück legte er wenig Werth. Es war bald genom-
men. Flüchtig und die Augen niederschlagend, sagte ihm dann
Martha im Vorübergehen: Den Schlüssel gab ich an Fräulein Do-
ra! Dann gab die Sprecherin in auffallender Weise Wolny die Hand
und verschwand. Sie hatte einen Winterhut auf und trug ihren
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schottisch carrirten Mantel. Verläßt sie das Haus? sagte der Haus-
herr bestürzt und wollte zu seiner Gattin. Er mußte sich der Ge-
gend des Hauses nähern, wo ihn oft die zärtlichste Sorge des
Nachts hatte Wache halten lassen. Er hatte dann drinnen die oft
hörbaren Athemzüge der Leidenden gezählt und schrieb dabei am
geöffneten Bureau oder lag auf einem Ruhesopha ausgestreckt, in
einem Buche lesend.

Kaum hatte er sich dem verhängnißvollen, schon von allen
Spuren, die der gestrige Abend zurückgelassen, gesäuberten Zim-
mer genähert, als ihm der schreckliche Anblick seiner wie eine
wandelnde Leiche ihm entgegentretenden Gattin wurde.

Gabriele! rief er aus. Was unternimmst Du? Bleibe doch im
Bett!

Die Unglückliche schüttelte ihr einst so schön gewesenes, jetzt
entstelltes Haupt. Ihrer älteren Schwester gab sie die Hand, um
sich von dieser unterstützen zu lassen. Sanft glitt sie dann in einen
großen Rollfauteuil, dessen Überzug einige Brandwunden davon
getragen hatte, auf welche dann auch Tante Dora das Gespräch
leitete. Die alte Jungfrau war empört. Sie gehörte zu den Natu-
ren, die das Aufregende, Excentrische nur in Büchern, nicht im
eignen Leben wollen. Wolny bezeichnete diese Eigenschaft, die
im Hause immerfort nergelte und Alles tadelte, während sie von
den grotesken Erfindungen der Romane angezogen wurde, mit
dem Bibelwort: Hier seigen sie Mücken und dort verschlucken sie
Elephanten!

Lieber Freund, stöhnte die Commerzienräthin, der gestrige
Abend gab dir Gelegenheit, durch Deine Geistesgegenwart der
Welt einen Einblick in unsern bis zum Äußersten angelang-
ten Conflict zu verschleiern! Ich danke Dir für Deine Güte, ob-
gleich Du wohl nicht an die Schonung meines Sohnes und seines
schlechten Rathgebers, des Barons Forbeck, gedacht hast, sondern
zunächst wohl nur an das Opfer seiner Verführung, den jungen –
sie stockte sogar Marthas Namen zu nennen – Ehlerdt kam end-
lich mühsam über ihre bleichen Lippen.

Laß doch das alles! überwand Wolny seinen aufwallenden Un-
muth. Ich ließ Dir ja den Schlüssel übergeben! Untersuche selbst,
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was Du gefunden hast. Ich bitte Dich darum! Du willst, höre ich,
nach Italien reisen. Dahin soll uns manches der Hefte, die ich dar-
in liegen habe, aus meiner alten Studienzeit begleiten – !

Begleiten? nahm die Kranke seine Rede auf. Nein, nein, ich
reise allein, will Dich aber – ja, lieber Wolny, ich will Dich beglückt
zurücklassen!

Beglückt? Wodurch? fragte Wolny, der wieder den Scheidungs-
plan herankommen sah.

Ich gehe nach Italien, wenn ich noch die Kraft habe und fin-
de wohl in Mentone oder San Remo mein Grab! Eine Scheidung
macht Dich frei. Martha wird die Deinige werden. Die für eine
Scheidung von den Gerichten verlangten gemeinen, unsittlichen
Motive muß man leider zu finden suchen!

So handelte also Dein Sohn in Deinem Auftrage? rief Wolny
aus. Fräulein Dora, haben etwa Sie das alles ausgeheckt? Unter-
stützt? Oder ist es Harry allein gewesen? Scheidung! Habe ich
Dich je gehindert, das Testament Deines ersten Gatten umzusto-
ßen und für Dein Theil ein neues zu machen? Denn bei Harry
kommt Alles nur darauf hinaus!

Laß mich das Wort nicht hören! rief die Commerzienräthin, wie
mit den Zähnen einen tiefen Schmerz verbeißend. Ich spreche von
Italien und meiner Gesundheit und nicht von Harry –

Tante Dora setzte sich bei Seite, zog die Fenstervorhänge des
etwas dunkel gelegenen Zimmers zurück, tastete an ihrer Rockta-
sche und zog einen Leihbibliothekenroman hervor, um zu lesen.
Dann seufzte sie und sagte: Ja, ja, Fürst Kaunitz hat doch auch
seine Sorgen gehabt!

Das aufgeregte Paar kannte schon diese Art, wie sich die selt-
same alte Jungfrau der Einmischung in die häuslichen Händel zu
entziehen suchte.

Siehe, die Scheidung, lieber Mann, fuhr jetzt mit kaum ver-
nehmbarer Stimme die Commerzienräthin fort, muß Motive ha-
ben. Man ist jetzt so streng damit!

Wo ist der Schlüssel? rief Wolny wild. Fräulein Dora! Wir wol-
len suchen! Dein Sohn hat also in Deinem Sinne gehandelt? Schei-
dungsmotive? Schließen wir auf –
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Wolny sprang an den Secretär. Das Schloß war unverdorben,
so geschickt hatte Ehlerdt es gestern behandelt. Tante Dora reich-
te den Schlüssel wie mechanisch und murmelte: Die Reformen
Josephs – ja, ja, die haben den bösen Migazzi geärgert –

Dieser Gedanke kommt von ihm! ließ sich Wolny nicht unter-
brechen. Eine Scheidung ist nicht möglich, ohne den Schuldigen
auf ein Pflichttheil zu setzen! fuhr er fort. Ich werde der Schuldige
sein müssen, der Ungetreue, der Held dieser anonymen Briefe!

Das freiwillige Herausreißen aller Papiere, der Blechkapsel
wurde unterbrochen, als Wolny etwas von seiner Frau hörte, das
ihn vollends empörte.

Heute in aller Frühe schon, sagte die Kranke, habe ich Martha
gefragt, sie sollte mir auf ihr Gewissen und vor Gott als Zeugen
aufrichtig bekennen, ob sie Dich liebte!

Wolny war über diese Mittheilung außer sich. Nun verstand
er Marthas jähen Abschied. Sie hatte einfach das Haus verlassen.
Und auf’s Gerathewohl, nur mit Hut und Mantel. Alles, was ihr
gehörte, war liegen geblieben. Ich stehe wie wurzellos! rief er erb-
lassend, und kann kaum den Boden unter mir fühlen! Eine Knos-
pe künstlich zum Aufbrechen zwingen! rief er aus. Eine Geburt
der Seele, die in Gottes Schooß schlummerte, die vielleicht noch
nicht einmal der keusche Mond, den die Sterne noch nicht erfuh-
ren, so künstlich gefördert, an’s Licht gezerrt! Das ist ein Frevel an
der Natur, größer als der war, den Dir Deine Schwester nachträgt,
daß Du einen Mann nahmst, der jünger war, als Du!

Diese las laut: Cardinal Migazzi sagte darauf zur Kaiserin –
Sie wollte offenbar Ruhe stiften.
Aber ihre Schwester hörte nicht darauf. Bitter entgegnete sie:

Martha wußte sich besser zu beherrschen als Du! Ihr höhnisches
Schweigen, ihr Großmichansehen und mitleidiges Achselzucken
waren eine diplomatischere Sprache!

Wolny ließ sich durch diesen Spott nicht werfen.
Was konnte sie denn anders thun, als sich in das Gewand ih-

rer Unschuld hüllen – ? antwortete er und kehrte in den Aus-
druck seines Schmerzes zurück. Solche Erörterungen hinter mei-
nem Rücken! Solche Fragen an das Ungeborne im Menschen! Es
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ist, wie wenn man ein Saatkorn in Egyptens Pyramiden gefunden
hätte! Es liegt da Tausende von Jahren in einem Mumiengrabe! Es
hätte Leben nur für die Sonne der Nacht gehabt! – (Der Gedanke
Eltesters hatte sich immer weiter gesprochen.) Es war bestimmt,
am jüngsten Tage beim allgemeinen Erwachen die erwachende
Mumie zu ernähren! Aber des Forschers wühlerischer Sinn, der
den Glauben der Alten verlacht, zerstört die geheimnißvolle Ma-
gie! Er reißt das Mumiengrab auf – die Körner zerstreuen sich,
werden in die alltägliche Existenz, in die Sonne des Tages ver-
pflanzt – und siehe da, wie lustig das 4000 Jahre alte Saatkorn
vielleicht grünt, blüht, Früchte tragen wird! Heissa! Der Keim ist
da! Martha ist auf und davon gegangen!

Die Commerzienräthin erhob sich zornig. Sie wußte, was Hu-
mor durch Thränen ist. Aber dieser sich eben aussprechende Hu-
mor berührte sie zu scharf. Da hört man ja die offene Sprache der
Frivolität! rief sie. Das sind wohl die Folgen Deines Umganges mit
dem Bildhauersohn? Von dem man hört, daß er am längsten in
der Nähe sittlicher Damen gehaust haben wird? Schlimm genug,
daß ihn sein Protector, der Graf, in die Nähe unseres Damenkrei-
ses brachte –

Diese Verdächtigung des Freundes war zu viel für Wolny. Mit
zitternder Aufregung über die Saat von Lügen, die hier aufging,
unterbrach er seine Gattin. Zuvörderst läßt sich Ottomar Althing
von Niemand protegiren! sagte er. Dann fuhr er fort: Ich höre Dei-
nen Sohn sich selbst in Andern schildern! Ich sehe ihn, wie er
schleicht und horcht und gemeine Spione besoldet! Was hat das
Scheusal von Menschen da wieder herausgebracht?

Eine zweideutige Person, Edwina Marloff, soll Deinen Freund
in ihren Netzen haben und der Graf nimmt Theil daran! Tausende
verschlingt der elende Verkauf, den jenes Weib mit ihren Reizen
anstellt! Wenn die trauernde alte Gräfin diese Frevel eines unwür-
digen Erben erführe – !

Wolny brach in den Ausdruck der schmerzlichsten Entrüstung
aus. Er schlug die Hände über dem Kopf zusammen. O daß die-
se große Stadt, rief er wehklagend, ein so jammervolles System



— 177 —

befolgt, die weibliche Preisgebung nicht einzupferchen in die ent-
legensten Gassen und Häuser, sondern sie frei am Tage vor aller
Welt, mitten unter den Behausungen der Tugend und Unschuld
wohnen zu lassen! Daher diese Frechheit ihrer Umtriebe! Daher
diese Lügen, daß sie diesen oder jenen Mann kenne! Mit ihm Ver-
kehr gepflogen hätte! Daher das namenlose Unglück, das sie in
die Familien bringt! Wo ist da der Spaziergang eines Mannes in
den Straßen, auf einsamer Promenade, das Betreten eines Hauses
noch sicher und harmlos? Immer größer wächst die Schranken-
losigkeit dieser Geschöpfe und zieht durch Rache, wenn man sie
ignorirt, wenn die Tochter eines Vaters vielleicht ihre Nähe an
einem Vergnügungsorte lästig findet, unbescholtene Namen in’s
Verderben! Denn unsere Stadt ist kleinlich durch und durch! Al-
le ihre Verhältnisse sind auf ein stetes Sehen in die Fenster der
Nachbarn gerichtet! Mich ruft die Arbeit! schloß er endlich zor-
nig. Der Schrank ist geöffnet. Nur das Testament habe ich vor
Deinem Sohne gerettet. Willst Du es ändern, ich ergebe mich in
Deinen Willen. Rufe getrost Notar und Zeugen!

Damit schoß er hinaus und die Gattin war allein und weinte
und rief ihm nach: Aber Otto, Otto! So höre doch – !

Er hörte es nicht, daß sie ihm auch noch nachrief: Wie liebe ich
Dich! Du bist mein Gott, mein Alles!

Die Schwester schlug das Buch zu und wollte unwillig gehen.
Verlaß mich nicht! herrschte die Kranke die kleine halbbuckeli-

ge Schwester an, so daß nun auch deren scharfe Augen zu funkeln
begannen und sie grimmig an den Secretär trat, die große Blech-
kapsel herausriß und sagte: Nun so komm doch wenigstens, daß
wir uns mit den Beweisen seiner Tugend ein Labsal machen! Ich
lese solche Memoiren für mein Leben gern. Das weißt Du ja! Lei-
der ist’s Geschriebenes!

In der That schlüpften beide Frauen mit dem braunlackirten
und »Lettres« überschriebenen, mit chinesischen Zeichen charak-
terisirten Kasten in die Nebengemächer.

Im Hause herrschte die lebhafteste Bewegung. Fräulein Martha
zieht weg – ! So ging es, wie im Lauffeuer. Ein Miethswagen stand
vor dem Gitterthor. Es ging treppauf treppab. Der alte Wehlisch
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kam und »verwunderte sich des Todes«. Raimund ist wieder von
der Arbeit weggelaufen, weil er plötzlich Arrestation befürchtete!
Das giebt die übelste Nachrede wegen gestern!

Wolny konnte ihm nicht Unrecht geben. Aber energisch ein-
greifen, Martha halten, das war unter allen Umständen unmög-
lich. Auf Wehlischs Drängen, Raimund möchte sich in’s Mittel le-
gen und dies jähe Verlassen des Hauses hintertreiben, hatte die-
ser selbst (Wehlisch hatte ihn im Maschinensaal gesprochen), das
Weite gesucht. Seine Schwester thäte immer nur, was sie erwogen
hätte! Dies Zeugniß hatte er ihr noch, kreideweiß wie die Wand
geworden, zu guterletzt gegeben.

Martha war mit dem Wagen zurückgekehrt. Sie ließ sich auch
noch einmal bei Wolny melden, zum Abzug gerüstet. Aber von der
Commerzienräthin wollte sie keinen Abschied nehmen, nicht von
Fräulein Dora. Ich thue das schriftlich! Man hat mich gekränkt!
Aber ich will nicht davon sprechen. So äußerte sie sich zu Wolny.

Wohin denken Sie zu gehen? fragte dieser, seiner Stimme Kraft
gebend.

Erst in ein gutes Hôtel! Der Kutscher kennt schon eines. Viel-
leicht ziehe ich zu meinem Bruder und suche ihn zu bessern, was
nicht ganz unmöglich ist; leider nur dann, wenn ich ihm sage,
daß der Stoff zu einem der größten Männer des Jahrhunderts in
ihm lebt. Nenne ich etwas an ihm genial, so kann ich ihn um den
Finger wickeln!

Sie würden ihm da nicht einmal eine Unwahrheit sagen! ent-
gegnete Wolny sinnend. Es steckt ja Vieles in ihm! Sprachen Sie
noch nicht mit Ihrem Bruder? Er war in der Fabrik!

Das Gestrige steht mir noch zu frisch vor Augen – lehnte Mar-
tha ab, beschämt niederblickend. Aber verlassen Sie sich, ich halte
ihn vielleicht noch oben – lauteten die Worte eines Versuchs des
Emporraffens beim Abschied.

Sie sind edel – sagte Wolny träumerisch.
Egoistisch! entgegnete Martha, gezwungen lächelnd. Mein

Edelmuth ist Egoismus! Oder glauben Sie nicht auch, Herr Wolny,
daß auch wir in der Achtung der Menschen Einbuße erleiden,
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wenn unsere Angehörigen uns durch schlechte Aufführung com-
promittiren?

Nur bei oberflächlichen Menschen! lehnte Wolny entschieden
ab.

Aber auf die Meinung der oberflächlichen Menschen muß ja
leider unser ganzes Leben gegründet sein! sagte das erfahrene,
weltkluge Mädchen seufzend. Welche Thorheit wäre es, erst auf
die Berichtigung derselben durch die Einsichtsvollen warten zu
wollen!

Fast möchte ich Ihnen, entgegnete Wolny, sich zum Lächeln
zwingend – in Wahrheit dachte er wehmüthig an die nun gestör-
ten Gespräche bei Tisch, zuweilen im Garten, beim Genuß des
Mokka, Abends beim Thee – fast möchte ich Ihnen aus meinen
Büchern da einen Band von Schopenhauer mitgeben! Sie sind auf
dem besten Wege zum Pessimismus –

Die Welt höchst unvollkommen zu finden – ? fragte Martha,
sich stellend, als wenn sie das von Wolny gebrauchte Fremdwort
nicht verstünde. Doch um von Büchern zu reden, lenkte sie ein,
schreiben Sie mir lieber –

Hier zog das nur mühsam ihre Thränen verbergende Mädchen
aus einer Handtasche, die sie trug, ein größeres Buch hervor, ein
Album, und bat Wolny um die einfache Einzeichnung seines Na-
mens. Keine Zumuthung an Ihren Geist! sagte sie. Denn Sie haben
für einen Gedanken in diesem Augenblick kein Commando! Hier
ist ein Spruch Ihrer Gemahlin, den mir diese vor längerer Zeit ge-
schrieben. Geben Sie ihm durch Ihre Unterschrift gleichsam die
Weihe!

Ihre Stimme drohte vor Bewegung zu ersticken. Sie hatte sich
in den letzten Worten mit ihrer Empfindung zu weit hervorge-
wagt. An eine Verbindung mit Wolny konnte ja in ihren Gedanken
kein Phantasiebild auftauchen. Er achtete sie und hatte sie gern.
Das kommt ja tausendfach bei Männern vor: die eheliche Verbin-
dung ist bei ihnen eine andere Frage.

Wolny las: »Besuchen Sie zuweilen mein Grab, so denken Sie,
wenn sich ein Schmetterling auf eine der Blumen niederläßt, die
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hoffentlich noch auf ihm blühen werden, daß auch ich die bun-
ten Farben des Lebens und den heitern Sonnenschein des Glücks
nur darum geliebt habe, weil ich früh erkannte, wie flüchtig der
Genuß aller Erdenfreuden ist! Gabriele Wolny.«

Wolny schrieb in der That nur einfach seinen Namen darunter,
nachdem er einen Augenblick mit sich gekämpft hatte, ob er nicht
sagen sollte: Nein, sie zweifelt sogar, ob sich an ihrem Grabe der
Blumenschmuck erneuern wird? Ich sollte eigentlich – doch er un-
terließ den Protest gegen diese Voraussetzung, warf Streusand auf
seine einfache Aufzeichnung und entließ Martha mit den Worten:
Alles, was Ihre berechtigten Ansprüche auf Geld und Zeugnisse
sind und was Sie sonst begehren dürfen, wird Herr Wehlisch be-
sorgen. Gehe es Ihnen wohl auf Ihrer Lebensbahn!

Martha wandte sich und ging. Das Hausgesinde gab ihr das Ge-
leite bis an den Wagen. Jedermann dachte an einen Zusammen-
hang dieser plötzlichen Entfernung mit den Platzpatronen und
dem Aufbrechen des Schreibbureaus. Zugleich wußte man, daß
die unbescholten Dastehende in den Verdacht gebracht werden
sollte, daß sie es, wie in solchen Fällen die Leute sich ausdrücken,
»mit dem Herrn hielte«.

Auf einige Stunden trat Ruhe ein. Die Wiederherstellung der
alten Ordnung im Hause mußte so geräuschlos wie möglich von
Statten gehen. Die Commerzienräthin hatte sich wieder vor Fie-
ber auf’s Bett gelegt. Die Prüfung der Briefkapsel überließ sie ihrer
Schwester, die ihr, während sie sich selbst in körperlichen Schmer-
zen wand und wehklagte, jeweilig mit zur Heiterkeit verzogener
Miene etwas zu erzählen wußte. Sie war an ihrer Schwester die
kalte Haltung zu ihren Leiden gewohnt, ja sie hatte ihr diese be-
fohlen! Nicht, daß Dora nicht zu helfen bereit gewesen wäre, so-
weit sie konnte, im Gegentheil, sie hatte wirkliches Mitgefühl;
aber die Leidende wollte von ihrem Zustande kein Aufhebens ge-
macht wissen. Dem jungen Hauslehrer, den sie geheirathet hatte,
wollte sie das Opfer seiner Jugend nicht zu schwer gemacht ha-
ben. Mitten in dem Ausbrechen ihrer Eifersucht, die jedoch bei
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dieser Prüfung alter Briefschaften von Dora niedergehalten wur-
de, konnte sie ihrer fast athemlosen Brust die Gewalt anthun, aus-
zurufen: Auf meinem Grabe wird man lesen, das ist die Frau, die
Wittwe, die sich vor einem bösen, verwilderten Buben, vor be-
trügerischen Buchführern, vor aufsätzigen Arbeitern, vor heimli-
chen Verschleppern der Kundschaft in den Schutz eines – ach! das
war mein Fehler! zu sehr geliebten jungen Mannes flüchtete, der
der Erzieher ihres Sohnes hatte werden sollen! Sonderbar, fing
sie dann zu grübeln an, immer schon hatte Wolny etwas Apartes,
etwas, das deiner Spürsucht nicht entging. Aber wie sprach er so
sicher, wie handelte er so charakterfest! Bei jeder Unterschrift, wo
ich ihn als Wittwe um Rath fragte, zitterte ich vor Verlegenheit!
Bei jeder von mir zu empfangenden Zahlung erröthete ich! Ach,
wie kann ein Weib lieben, sprach sie in stoßweise vorgebrachten
Sätzen, wenn es noch einmal in reiferen Jahren seine ganze Kraft
der Empfindung zusammennimmt, alle seine weiblichen Unarten
bekämpft, zurückdrängt, alle seine bittern Erfahrungen zur Weis-
heit ausnutzt und nur gut, nur hülfreich, nur hingebend sein will!
Ach! dann baut man der Liebe einen Altar im Herzen nur um der
Liebe willen! Dann hat man nicht mehr den Trieb der geschmei-
chelten Eitelkeit, den Stolz, das liebe, gehätschelte Ich, den Ab-
glanz des Spiegels gewürdigt und gewählt zu sehen – nein –

Ein Hustenanfall erstickte ihre Rede.
Aber wer hätte das gedacht? unterbrach auch Dora plötzlich

ganz prosaisch diese aufgeregten Betrachtungen der Schwester.
Sie war in alte zusammengelegte Briefe vertieft.

Was ist? wollte die Kranke eben neugierig fragen, aber plötz-
lich fuhr sie auf. Ich höre Wagen rasseln – stammelte sie fiebernd,
wenn nur Harry nicht kommt – der Notar – die Zeugen – der Pfar-
rer –

Was fürchtest Du denn? Hast Du nicht Ursache, Harry die Thür
zu weisen?

Er wird mit seinem Schwager, mit dem Notar, mit dem stren-
gen Luzius kommen. Ich soll ein Testament und den Antrag auf
Scheidung machen – Scheidung aus Liebe –

Gespenstisch erhob sich die Gefolterte.
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Du redest irre – Ich höre Nichts!
Aber ich höre rollen – rollen – das Weltgericht – rufe Martha

– !
Martha ist ja fort! Sie hat ja das Haus verlassen!
Wie die Glocken läuten – !
Es ist Alles still – !
Nun erhob sich die Kranke, die zum Sterben sich verlassen füh-

lende Frau, sah um sich. Sie besann sich auf die Situation und
sagte zur Schwester: Martha ist fort?

Natürlich! lautete die Antwort.
Ich muß sie ja bewachen – schrie die Kranke plötzlich – die

Schlange ist entschlüpft – Rufe sie zurück!
Alles das kam fieberhaft in anderm Tone.
Dora erhob sich und suchte mit ihren schwachen Kräften die

Schwester im Bette festzuhalten, sie zu beruhigen. Sie gab ihr
Opium, ohne daß die Kranke wußte, was das Genommene war.

Allmälig phantasirte die Leidende, wie mit völligem Vergessen
der augenblicklichen Sachlage. Sie verfiel in ein Lachen, als stän-
de sie vor dem Spiegel. Dankbarkeit! Dankbarkeit! sagte Sie. Wie
so denn nur Dankbarkeit? Vor allen Zeugen des Himmels und der
Erde versicherte mir ja Otto, es hätte ihn eine sanfte glückliche
Neigung zu mir gezogen! Warum mußte nur die Krankheit kom-
men! Ich wäre ihm ewig jung erschienen – !

Na, na, na, na! fiel die Schwester ein, nicht so sehr aus Kälte
des Herzens, sondern weil sie aus Erfahrung wußte, daß es die
Schwester bei allem Jammer ihres Befindens liebte, wenn man
natürlich mit ihr verfuhr, sie reizte, sie sogar ärgerte. Leichenbit-
termienen, wie sie sagte, konnte sie nicht ertragen.

Dennoch sagte sie heute: Ja, drücke nur recht deinen Stachel
in meine Wunden! Du, die Du mir heute noch nicht den Mann
gönnst! Alle Rathschläge, die Frauen den Frauen ertheilen, haben
einzig und allein im Neide ihren Ursprung!

Ich werde wieder an meinen Joseph gehen, sagte die Schwester
ärgerlich. Sie suchte ihre Lectüre.

Eine Pause trat ein. Die Kranke röchelte. Hörst Du nicht
Glocken gehen? hauchte sie wieder leise. Dabei faltete sie die
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Hände. Sie schien wie verlassen von allen irdischen Gedanken.
Sogar die Briefschaften, die ihre Schwester so ergötzt hatten,
die Entdeckung, daß Harrys Frau in Wolny mit wahrhaft exal-
tirten Ausbrüchen ihrer Neigung verliebt gewesen, Nichts schien
sie noch an die Bedingungen des Lebens zu fesseln. Eine Verklä-
rung legte sich auf ihre Gesichtszüge. Diese waren ja von Natur
edel und schön; nur durch die fortwährende Bemalung und Ver-
schlemmung mit Puder oder Schönheitsmitteln anderer Art hatte
sie sich eine Unzahl von Runzeln und Flecken erworben.

Indem rollten wirklich Wagen vor.
Nicht lange darauf kam ein Mädchen und flüsterte mit Dora.
Die Leidende, die ganz in einer andern Welt zu leben schien,

rief: – Martha!
Man hörte nicht auf sie. Tante Dora ging schnell hinaus. All-

mälig spürte die Kranke, daß sie allein war. Sie erhob sich, hörte
sprechen, wiederum Wagen rasseln. Nun klingelte sie. Sie wäre im
Stande gewesen, wenn Gräfin Treuenfels vorgefahren wäre, sich
sofort aufzuraffen, sich in einen mächtigen Shawl zu hüllen, eine
Brillantnadel in’s Haar zu stecken und die Gräfin Excellenz, die
Manche auch wohl Durchlaucht nannten, oben im kalten Salon
zu empfangen.

Dora kam zurück. Hast Du gestern mit Harry wegen des Testa-
ments gesprochen? fragte sie in der That.

Kein Wort! sagte die Kranke mit zitternder Kinnlade.
Da ist Harry mit Justizrath Luzius – auch mit zwei Zeugen –

Pastor Siegfried der eine – der andere Herr Dieterici – Du hättest
gestern Ja! gesagt: Antrag auf Scheidung und Testament –

Jesus! Jesus! schrie die Commerzienräthin und erhob sich, ge-
radezu als sollte sie scheintodt begraben werden. Wo ist – denn
Wolny – ? Es sollte ja nur – wenn Martha offen gestand –

Was soll jetzt Wolny? entgegnete die Schwester.
Mein Mann – ! Mein Mann! Mein lieber Mann! schrie die ewig

schwankende, unentschlossene, nach jeder Richtung hin nachgie-
bige Frau, die nur Eines nicht mochte, das Unbehagen und das
Unbehaglichste – den Tod!

Wolny ist ausgefahren! antwortete Dora.



— 184 —

Der Martha nach! Er begab sich in ihre eigne Wohnung! sagte
schon Harry, der in’s Nebenzimmer getreten.

Der Elende! So wiederholt er die anonymen Briefe – er, er hat
sie geschrieben – !

Diese Worte stotternd, versuchte die Commerzienräthin aufzu-
stehen und zu gehen. – Ich ließe allen Herren danken! Sag’ es
ihnen selbst – ! Ein Ander – Andermal!

Wie kann ich das? entgegnete Tante Dora ärgerlich und aus
Furcht vor Harry.

Pastor Siegfried – Herr Dieterici – ? stammelte die Commerzi-
enräthin. Jenen hörte sie gern. Aber nur in der Kirche und Abends
beim Thee. Auch den Referendar Dieterici mochte sie. Dieser
sprach mit ihr von der neuesten Lyrik und machte sie auf Dich-
ter aufmerksam, die sie nie las. Jetzt aber diese Herren empfan-
gen und vollends mit dem ewig eiligen, so kurz angebundenen,
groben Luzius – diesen schauerlichen Act vollziehen – ! Die drei
Hände voll Erde so von Jedem hörbar über’m Sarg, in dem man
schon liegt, wegpoltern hören – ? Das konnte sie nicht! Schaffe
mir die Menschen fort! Ich bin krank! Ich werde Alle für ihre Mü-
he bezahlen!

Dora that endlich der Kranken ihren Willen und entfernte sich.
Die Wagen fuhren richtig wieder ab. Es wurde still nebenan. –

Die Kranke wankte hinaus, fand aber doch Harry, der sich zu jener
jetzt sprüchwörtlich gewordenen Unverfrorenheit, einer Tugend
der Neuzeit, Muth getrunken hatte. Er hatte sich versteckt gehabt,
daß ihn Dora nicht sah. In schlottriger Kleidung trat er auf die
entsetzte Mutter zu, starrte sie mit weintrunkenen Augen an und
rief ihr mit wutherstickter Stimme entgegen: Na, Mama, du bist
ja einzig! Gestern noch sagtest Du mir: Mach’ doch die Anstalten!
Schaff’ doch die Beweise!

Er hatte sich absichtlich nicht feierlich schwarz gekleidet, son-
dern stand in seiner gewöhnlichen, nie besonders gepflegten Stra-
ßentracht, von der durchwachten Nacht mit mehr als gewöhnlich
hohl in ihren Vertiefungen ruhenden Augen. Noch hing ein rothes
Tuch um seinen Hals.
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Aber seine Mutter unterbrach ihn, holte halbtaumelnd die offe-
ne Kassette aus dem Nebenzimmer, Briefe entfielen ihr. Wo ist sie
denn? rief sie. Die Jammergestalt! Der Großsprecher, Intriguant,
der hier in seinem eigenen Netz gefangen liegt – ?

Mama, stotterte Harry, von dem entsetzlichen Anblick der so-
gar ihr zerzaustes Haar nicht Beachtenden ergriffen. Wir sind ja
nicht ohne Zeugen!

In der That hatte sich eben die Thür geöffnet, und Wolny kam,
der sein auswärtiges Geschäft rasch beendigt hatte.

Wem kann es tröstlicher zu hören kommen, daß die Wahrheit
jetzt am Tage liegt! Näher, näher, armer, bedrängter Freund – rief
die Mutter ihrem Manne zu, der sich zurückziehen wollte.

Harry fiel mit höhnischer Stimme ein: Ich will hier eine Scene
aus Romeo und Julia nicht stören!

Nichtswürdiger, entlarvter Dieb, Du wagst das? – rief seine
Mutter, voll Reue über Martha und nun schon wieder voll Bezau-
berung durch Wolnys edlen Anstand, die Würde seiner Erschei-
nung, verglichen mit Harrys Erscheinung. Wie stand der schlanke
Mann da, so edel, so sicher! Sein Haar war schon ein wenig er-
graut, aber doch noch voll. Ein geistvolles Lächeln umspielte seine
Lippen. Er sprach nie Unbedeutendes, Zweckloses. Frau Gabriele
war wiederum stolz auf seinen Besitz – !

Mama, Familienscenen – wollte Harry ablehnend vorbringen.
Räuberscenen! Zuchthausscenen! Einbruch habt Ihr vollführt!

– unterbrach ihn die Mutter.
Mama, Du strengst Dich an! Du könntest Schaden leiden –
Harry holte sich eine Cigarre aus seinem Etui und wollte gehen.
Wolny, wandte sich die fast Rasende an ihren Gatten, Du zürnst

mir! Du hast Ursache dazu! Ach! was rennen und jagen wir Men-
schen nach eitlen Zielen und sehen’s nicht, wie über allem Tand
und Flitter der blaue Himmel liegt und unsrer Thorheit spottet!
Du blöder Thor, wandte sie sich wieder zu Harry, der beim An-
zünden der Cigarre (einem Vertreibungsmittel der Mutter, das sie
ihm aber heute ganz aus der Hand schlug) über irgend eine böse
Unternehmung zu grübeln schien. Opfer Deiner Dummheit! Dich
selbst betrifft der Raub! Deine schlechte erbärmliche Aufführung
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in der Jugend! Die Klagen Deiner Lehrer, der Institutsvorsteher
über Dich! Die Drohungen der Polizeibehörden, gegen Dich ein-
schreiten zu wollen, und was das Schönste –

Jetzt fiel Tante Dora ein, die wieder gekommen war, und brach
in ein meckerndes Lachen aus.

Erzähle Du es ihm! sagte die erschöpfte Schwester, die in ein
Canapé zurücksank.

O – lehnte Dora ironisch ab. Ich lese lieber dergleichen ge-
druckt! Dabei kicherte sie fort.

Deine Jenny rechnete auf meinen Tod – fuhr die Mutter offen
heraus. Sie, die jetzt nicht weiß, ob sie den Baron Cohn oder den
Baron Forbeck erhören soll!

Harry strich sich den Rest seiner Haare vor Zorn.
Nein, nein! berichtigte Dora. Das war ja erst später! Anfangs

hatte sie den Harry Rabe nur einfach unausstehlich gefunden. Wie
schreibt sie doch über ihren spätern Mann? Seine lange garstige
Nase, seine immer ungewaschenen Hände –

Harrys Wuth steigerte sich.
Wolny wollte beruhigen. Er besorgte eine Unthat. Sanft raffte

er die Briefe zusammen, suchte sie wieder in die Kapsel zurück-
zulegen, woran ihn Harry hindern zu wollen schien. Kein Blatt
kommt in Deine Hände! sagte ihm Wolny mit plötzlichem Donner-
wort und schleuderte ihn zurück. Ich wollte Dir nur und Deiner
Mutter gezeigt haben, welches meine Geheimnisse gewesen und
noch sind!

Später, als Frau hat die unvergleichliche Jenny plötzlich die
moralische Seite ihres Lebensgefährten erkannt, fuhr Tante Dora
mit bitterbösem Humor fort. Hätte der Jenny gar nicht die Gut-
müthigkeit zugetraut, den Schwager vor Gefahren zu warnen, die
ihm drohten – ihn um Rendez-vous zur Besprechung seiner Ange-
legenheiten zu bitten – hihihi!

Wie ein Tiger sprang Harry auf die Kassette, um sich ihrer zu
bemächtigen. Aber Wolny packte ihn an beiden Händen. Wie er
an den Tisch und das Sopha kam, wo seine Mutter erschöpft und
wieder wie abwesend ausgestreckt lag, schleuderte ihn der mus-
kelstarke Arm seines Stiefvaters zurück. Es war eine Scene, wie
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aus Harrys erster Jugend, wo Wolny sein Hofmeister hatte sein
sollen, aber der Hofmeister eines Buben, der zuweilen seine Mut-
ter schlug.

Tante Dora trotzte allen Gefahren. Die dritte Gruppe der in-
teressanten Briefe ist die der verstellten Handschriften! sagte sie.
Jennys kleine kritzliche Pfote erkennt man sogleich, Harrys ortho-
graphische Fehler ebenfalls –

Jetzt konnte Harrys Wuth nicht länger gezügelt werden. Wird
der Carneval bald zu Ende sein? schrie er, unbekümmert um die
Tragweite seiner Stimme. Ich sehe es, wandte er sich der Mutter
zu, nie hast Du ein Herz für mich gehabt! Nie hast Du Partei für
mich genommen! Immer nur in’s Gesicht hinein mir schmeichle-
risch gesprochen, wenn ich die Toilette bewunderte, die Du eben
anhattest – !

Die Mutter fuhr auf, wie wenn sie einen Dolchstich bekommen
hätte. Die Thatsache war nur zu richtig.

Fand dann Einer noch vollends Deine gemalten Wangen schön,
fuhr der Sohn mit hämischer Bosheit fort, bewunderte er Deine
von drei Dienstboten, die ziehen mußten, geschnürte Taille –

Dora und Wolny standen wie gelähmt. Denn das Entsetzliche
der Wahrheiten, die der Lieblose eben aussprach, war an sich
nicht zu leugnen – !

Der hatte bei Dir dann Oberwasser! fuhr Harry fort. Er woll-
te wie Franz Moor seine Mutter durch Schrecken tödten. So Ei-
ner, fuhr er, ihr in’s Ohr hinein, fort, hatte dann Gemüth und
Verstand, wenn er Dir auch eine halbe Stunde vorher – ein Esel
erschien! Auch auf Geist hattet Ihr Euch hier verstanden, Pfaffen-
geist! Darum lud ich Dir Deinen Seelenliebhaber ein! Er sollte Dir
mit der Fackel in die schwarze Grube leuchten, wo die Engelchen
stolpern, die hienieden Geweihräucherten von Furien empfangen
werden. Hussa! Das wird einen Hexensabbath geben, wenn sie
Dich –

Jetzt hatte Wolny den Elenden am Kragen ergriffen und war
im Begriff, ihn zur Thüre hinauszuwerfen. Nur ein Blick auf seine
Frau lähmte seine volle Kraft. Diese lag wie im Sterben. Sie konnte
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sich nicht mehr erheben. Ihre Lippen blieben geöffnet, ihre Augen
standen starr.

Mörder! Mörder! wehklagte ihre Schwester.
Mit den Worten: Geld! Geld! Geld! Du Universalerbe! Oder ich

stecke Dir Deine Fabrik in Brand! wurde der Schreckliche endlich
zur Thür hinausgedrängt und diese schnell verriegelt.

Als die Entfernung des Unholds anzunehmen war, mußten die
Leute gerufen werden, um die Commerzienräthin in’s Bett zu tra-
gen. Eben fuhr auch der Arzt an. Wolny trat zurück, nachdem
er vorher jene Briefkapsel mit den zur Tante Dora gesprochenen
Worten eingeschlossen hatte: Gegen das schlechte Gedächtniß
mancher Menschen, besonders derer, die uns Dankbarkeit schul-
dig sind, muß man durch die Aufbewahrung früher von ihnen
empfangener Briefe immer gerüstet sein!

Gegen Abend erst konnte Ottomar, voll Theilnahme und selbst
erregt von allem Erlebten und Vernommenen, seinen Freund zu
besuchen kommen. Er bekam ihn aber nicht zu sprechen. Die
Commerzienräthin, hieß es, läge im Sterben. Er ahnte nicht, daß
sie ihn noch so arg verlästert hatte!

DRITTES KAPITEL

Der Winter war stürmisch und rauh genug gewesen. Oft hatten
sich die Serapionsbrüder zahlreich versammelt gesehen. In der
That, der Montag durfte für diesen Kreis ohne Zeitungen bleiben.
Denn immer gab es da etwas neues, wenn auch die Bemerkung
des einzigen jüdischen Mitgliedes, des Herrn Ascher Ascherson:
»Die Zeitungen bringen in ihren telegraphischen Depeschen mit
fetten Lettern oft sehr magere Nachrichten!« auf manche That-
sache paßte, die nicht sensationell war. Alles Theatralische aus
dem Kunstleben der Stadt war Manchem willkommener als Mitt-
heilungen aus Blaubüchern, Broschüren, Parlamentsreden, wenn
sich auch der Reiz des Einblicks in die Coulissenwelt gegen frü-
here Zeiten durch den zu allgemein ersichtlichen Erwerbssinn der
modernen Muse bedeutend abgestumpft hat.
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Es war an einem schönen Frühlingsmontage. Der Wirth hat-
te die Aufmerksamkeit gehabt, dem Cigarrendampf einige Blu-
menstöcke auszusetzen, die auf dem langen Tische standen, die
schönen goldnen Kaiserkronen, die stolz ihr Haupt wiegten. So
erklärte sich denn auch, daß aus einer Ecke eine Stimme eine Äu-
ßerung that, die allerdings im ersten Augenblick ein allgemeines
Staunen erregte. Sie hatte gelautet: Ja gewiß, wir müssen es auch
wieder zu einem neuen Klopstock bringen! Es war, so erfuhr man
bald, von den Oberlehrern durch die Kaiserkrone die Frage der
Erhabenheit angeregt worden.

In diesem Augenblick ging gerade die Thür auf, und das Stau-
nen, das einem Professor der Literaturgeschichte an einer nahe-
gelegenen Schule galt, verwandelte sich in Jubel. Meister Althing!
rief man fast einstimmig. Sogar der ordenüberhäufte Hofmaler
stimmte in diesen frohen Gruß des lange nicht im Verein Gewe-
senen mit ein. Denn seine »staubumhüllte Parade« hatte dieser
halb und halb schon fertig. Er fürchtete sich bei aller Vonsichein-
genommenheit vor scharfer Kritik, die, wie die Künstler es wohl
wissen, in die Tintenfässer der Recensenten meistens aus der Gal-
le der Collegenschaft fließt. Die im Modell bereits vollendete Treu-
enfels’sche Grabesgruppe hatte Triesel noch nicht gesehen, hatte
aber schon zu Jedermann gesagt, nur das Allergünstigste darüber
vernommen zu haben.

Althing war den ganzen Winter nicht im Montag gewesen.
Nicht nur der angestrengteste Fleiß hatte ihn ausschließlich in
Anspruch genommen (waren doch kaum für die seit vier Monaten
zur Ruhe bestattete Gabriele Wolny die Skizzen ihres ihm eben-
falls übertragenen Monumentes fertig), auch eine heftige Erkran-
kung seiner Tochter Helene hatte ihn in Anspruch genommen.
Kurz vor Weihnachten stellte sich bei dem lieblichen Kinde ein
Nervenfieber ein, der ausgesprochene Typhus. Die feuchte Luft
des großen Parks, innere Aufregung, Sorge um die Lebensauffas-
sungen des Bruders, die ihr zu leicht erschienen, die wirklich er-
folgte Verheirathung des Grafen, der sogar gewagt hatte, ihr von
Liebe zu sprechen, ohne daß sie mehr dagegen konnte, als sich
den Schein zu geben, seine Worte überhört zu haben, alles das
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kam zusammen, sie dem Tode nahe zu bringen. Der Bruder, der
Vater, die Mutter wachten abwechselnd an ihrem Lager. Eine so-
genannte Diaconissin mochte Althing nicht im Hause haben. Er
haßte das Ordenskleid bei jedem, selbst edlem Zwecke. Da war
denn Martha Ehlerdt ein wahrer Engel in der Noth geworden! Die
treue Seele übernahm es, alle Liebesdienste den Angehörigen der
Kranken, die Tage lang bewußtlos lag und Phantasiespiele trieb,
abzunehmen, schlug muthig ihr Bett neben der im ansteckenden
Fieber Liegenden auf und gönnte sich nur am Tage einige Stun-
den der Ruhe, um nicht selbst zu erkranken. Nach einer langen
Zeit der größten Aufregung, in der auch der Vater sich überwin-
den mußte, die Gestalt des Grafen Udo Treuenfels nicht nur in den
Träumen und Phantasieen der Fieberkranken auftreten, sondern
auch bei ihm persönlich anklopfen zu sehen und, mit der äußer-
sten Dringlichkeit, mit wahrer Trauer und wenn die Nachrichten
gut waren, mit unverstellter Freude nach dem Befinden des ihm
so werthen Mädchens fragen, hatte bei Alledem die Vermählung
mit Ada von Forbeck stattgefunden. Die Feier war im adligen Ca-
sino glänzend ausgefallen. Das junge Paar war sofort nach dem
Süden abgereist und befand sich jetzt in Nizza. Es wollte, wenn
es die Rückreise antrat, nach einem kurzen Aufenthalt in der Re-
sidenz sofort auf eines der Güter, wohin sich auch die verwittwete
Gräfin und sogar (bei dieser Stelle der betreffenden Nachrichten
pflegten gewöhnlich die Hörer ein langes Gesicht zu machen) die
Frau Generalin zu begeben gedachte, letztere die Vierte in dem
unter Blüthenbäumen, rauschenden Waldbächen und bei allem
Comfort des Schlosses dann vereinigten Bunde.

Als das fast komische Thema von Klopstock wieder aufgenom-
men worden war, sagte der Bildhauer mit neckender Miene zu
seinem Gegenüber, dem Assessor Bucher: Haben Sie denn je die
Messiade gelesen? Nee! war die ehrliche offene Antwort. Dieselbe
Verneinung und in demselben zuweilen erlaubten Patois wieder-
holte sich nach links und rechts. Ich habe die Messiade gelesen!
sagte Althing. Vom Anfang bis zu Ende! Aber ich brauchte drei
Jahre! Doch ich unterbreche Ihr Gespräch! verbesserte er seine
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Rede. Es hielt Jemand das Erhabene für unsre Zeit, unsre Bil-
dung, Erziehung für nothwendig, trotz Kladderadatsch, Wespen,
Ulk, Offenbach u. s. w.

Den Satz durchzuführen war nun doch eigentlich Niemand
recht gerüstet. Die Kaiserkronen auf dem Tische winkten in’s po-
litische Gebiet. Es wurde hier nicht gern berührt, da es einige
Mitglieder gab, die z. B. auch in dieser Frage das Erhabene mit
dem Vornehmen oder mit dem Anspruchsvollen verwechselt ha-
ben würden. Die gewissenhafte Zeitungs-Angabe des Wildprets,
das gewisse Fürstlichkeiten bei dieser oder jener Gelegenheit er-
legt haben, gehörte nicht in die Schule zum Sinn für’s Erhabene.

Man blieb nun, theilweise aus einer Art Verlegenheit, bei der
deutschen Bühne stehen. Man bemitleidete ihren niedrigen Stand.
Sie wird doch geradezu, sagte der freisinnige Fabrikant, von der
deutschen Nation mit Füßen getreten! Nirgends regt sich das äs-
thetische Gewissen! Die Herrschaft des Blödsinns, der Abhängig-
keit von Frankreich treibt Keinem die Schamröthe in’s Gesicht!
Auf die Fürsten, die Intendanten und die ganze nur scheinliberale
Richtung der Zeit ist dabei die meiste Schuld zu werfen! Ich bin
überzeugt, fuhr der Mann fort, unsere höchsten Personen, denen
das Theater so viel Geld kostet, könnten einen Preis ausstellen:
»Fünfzig Mark zahle ich für jeden Brief, in welchem ein Intendant
einen deutschen Dichter, wie etwa Iffland gethan, in freundlicher
Weise und mit entgegenkommenden Bedingungen zur Thätigkeit
für die Bühne auffordert.« Ich bin überzeugt, der Mäcen würde
für diese Autographensammlung nicht 150 Mark ausgeben!

Es ist der Geist der Brutalität, fuhr, als sich das Lachen gelegt
hatte, eine andere gewichtige Stimme, die des Gerichtsraths El-
ler fort, ein Geist, der auf fast allen Gebieten bei uns das Wort
zu führen anfängt! Doch wir sprechen vom Theater. Das Thea-
ter ist der Tummelplatz der Emporkömmlinge ohne wahre inne-
re Verantwortlichkeit! Der Geist der Decharge, die diesen Thes-
piskarrenführern entweder vom frivolen Sinn eines Monarchen
oder dem bestochenen Urtheil einer gewissenlosen Kritik täglich
ertheilt wird, führt allein das Scepter! Es ist dasselbe Thema, das
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unsre Nation dem Franzosen und Engländer, sogar dem Schwei-
zer, so verächtlich erscheinen läßt. Unsre Siege erscheinen ihnen
unverdient und nur als zufällig gewonnen – !

Es war erstaunlich, daß man in der frischen Erinnerung der
in der Weltgeschichte unerhörten Erfolge über ein sieggewohn-
tes starkes Volk und der Hingebung, die unsern Siegen voraus-
ging, so sprechen, so schweigen konnte. Es trat eine lange Pause
ein. Nur ein Lehrer der Schulliteraturgeschichte räusperte sich,
begann von Schiller und Goethe und sprach sein Bedauern über
Heinrich von Kleist aus, der sich das Leben genommen und ge-
wiß die deutsche Bühne auf Schillerhöhe erhalten haben würde.
Er wollte Klopstock, Stabreim, Nibelungen und Ähnliches hochge-
halten wissen. Offenbar suchte er Bahn zu brechen, um das poli-
tische Thema zu vermeiden.

Ja, warum nahm sich denn Kleist eigentlich das Leben? brau-
ste einer der Oberlehrer auf, die nun gewonnen Spiel hatten. We-
gen der Frau Vogel doch nicht? Daß diese ihn noch zum Mörder
machte, weil sie von ihm erschossen sein wollte, war die Folge
einer falschen Diagnose über dasselbe Übel, woran neulich Frau
Gabriele Wolny gestorben ist! Er hätte ihr den Todesgedanken
ausreden können! Aber die wahre Ursache war, wie Herr Schind-
ler ganz richtig bemerkt, man hatte höchsten Orts keinen Sinn
für sein Streben! Seinen letzten so schöngeformten, allen Anfor-
derungen der Bühne ruhig und besonnen entgegenkommenden
»Prinzen von Homburg« erklärte man nicht für zulässig! Iffland
wurde vorhin von Ihnen gelobt, Herr Schindler? Ich habe eine
andere Ansicht. Warum ließ sich Iffland mit Schiller und Werner
so weitläufig ein? Weil diese Herren in Weimar, in Hofesnähe, in
Goethes, des Ministers Nähe lebten! Kleist, der arme Lieutenant,
wurde kurz abgefertigt. Es geschieht aber den Poeten schon recht.
Warum erwarten sie Hülfe von da, wo es keine giebt! Warum
schaaren sie sich nicht zusammen und schreiben den Bühnen und
dem Publikum Gesetze vor!

Das Thema wollte unter den literarischen Laien nicht recht in
Fluß kommen und Triesel erntete Beifall, als er sich dem Alten
im weißen Barte wieder zuwandte. Sie kennen also die Messiade!
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Haben sie gelesen und sind, wie wir sehen, vor Langeweile nicht
gestorben! Erklären Sie mir nur Eines, wie die Menschen früher
dergleichen ausgehalten haben!

Bester College, erwiderte Althing zu allgemeiner Heiterkeit, ich
bin noch keine hundert Jahre alt.

Triesel sagte verlegen: Ich meine nur – nein – hundert Jahre
würden kaum ausreichen, Sie zu Klopstocks Zeitgenossen zu ma-
chen –

Thut Nichts! Thut Nichts! sagte Althing beschwichtigend und
fuhr fort: Ich meine, kein Zeitalter, und selbst das leichtsinnigste,
das unsrige nicht, kann das Bedürfniß der Erhabenheit abweisen!
Die menschliche Seele läßt sich die ihr zuträgliche nothwendige
Nahrung nicht nehmen! Verkürzt man ihr den Werth der Religion,
so hat sie das Bedürfniß, sich auf andere Art zu helfen! National-
ruhm ist etwas rasch Verbrauchtes und setzt soviel Gehässigkeit
gegen andere Nationen voraus, daß man dessen bald überdrüs-
sig wird! Die Muse, die immer mit Trophäen einherschreitet, sieht
bald wie die leibhafte Anmaßung aus! Eine berühmte Siegessäule
mit den blinkenden Kanonen, die da oben aufgezogen sind, wer-
den Sie mir doch zugestehen müssen, sieht eher wie ein Denkmal
für eine asiatische Nation aus, als für eine gesittete christliche! So
oft ich daran vorübergehe, mußte ich an die Ausschmückungswei-
se der hohen Pforte, der Sultanswohnung, des Serail denken! Das
ist keine Erhabenheit. Aber gewiß, die Menschen können nicht
immer lachen, können nicht immer oberflächlich sein. Sie wol-
len verehren, sich selbst adeln durch ihr Gefühl! Es braucht da
nicht immer die Kunst zu sein, nicht immer die Literatur, die unser
Bedürfniß nach Erhabenheit befriedigt. Es kann auch das Leben
selbst sein, das uns hebt, emporträgt, uns groß, geläutert empfin-
den läßt!

Jetzt ist es die Musik! meinte der jüdische Erheiterer des
Clubs. Ich rede aber von meinem Abonnement für Beethoven’sche
Symphonie-Concerte, nicht von meinem Bayreuther Patronats-
schein!

Das Thema wurde in eine Sphäre hinübergeleitet, wo die ernste
Discussion aufhörte. Bis zu dem Augenblick, wo Althing wieder
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aufbrach und sich entfernte, hatte das Thema vom Erhabenen und
vom Verfall, vorzugsweise der Bühne, sich in der Constatirung ei-
ner psychologischen Thatsache vereinigt, daß der Sinn für Tra-
gödie dem Schuldbewußtsein, für Comödie mehr dem harmlosen
Gemüthe eigen sei. Das Schuldbewußtsein, das sich reinigen will,
liebt auf der Bühne die pathetische Tirade, drapirt sich gern mit
griechischem Faltenwurf, rollt die Augen und zuckt gegen die Be-
krittler seiner Tugend den Dolch. So wurde hervorgehoben, daß
gefallene Frauen lieber Trauer- als Lustspiele sehen. Sie fühlen
eine Genugthuung in den Intriguen, die einen edlen Menschen
stürzen. Sie haben zu den Teufeln, die auf der Bühne ihr We-
sen treiben, immer aus ihrem eignen Leben einen entsprechen-
den Pendant. Es war dabei von einer Person die Rede, die den al-
ten Bildhauer in Verlegenheit setzte. Er hatte eine unangenehme
Correspondenz mit Edwina Marloff gehabt. Denn als eines Tages
sein Sohn eine nähere Aufklärung über das Gerede seiner Punk-
tirer gegeben hatte, verlangte der strenge Mann, der es, wie alle
Menschen, nicht wußte, daß er etwas vom Tyrannen in sich hatte,
Blaumeißel sollte seiner Micheline sagen, wenn die Josefa nicht
augenblicklich den gewissen Dienst in der Palissadenstraße ver-
ließe, so würde seine, als Blaumeißels, Stellung beim Professor
für abgelaufen gelten. Darauf hin bekam der Professor von Edwi-
na einen Brief, den er nicht hinter den Spiegel stecken konnte.
Helene und die Mutter bekamen ihn zu lesen. Die Erkrankung
der Tochter war mit auf die Gemüthsverstimmung zu setzen, die
ein Prahlen mit Unschuld und Tugend, das Nennen des Grafen
Udo, das Erbieten zur Versöhnung mit der Bitte, sie für eine sei-
ner »genialen, unsterblichen Schöpfungen« als Modell zu wäh-
len und Ähnliches bei ihr hervorbrachte. Josefa zog in der That
in einen andern Dienst. Plümicke, der sie wie Ritter Toggenburg
liebte durch seiner Augen »stilles Weinen« und manchmal durch
etwas wie ein Paar goldene Ohrringe, brachte diesen unbeding-
ten Gehorsam fertig. Edwina, die nun zu Mitteln gekommen schi-
en, wollte ihre ganze Hauseinrichtung, so schrieb sie dem Profes-
sor, in einer Weise ändern, daß der vergiftende Hauch der bösen



— 195 —

Nachrede sie nicht mehr treffen könnte! Fluch dem, der den Un-
schuldigen die Gewalt seiner Kraft fühlen läßt! Es war vielleicht
eine Stelle aus einem Drama. Denn fast regelmäßig saß Edwina
den Winter im ersten Rang derjenigen Schauspielhäuser, die ern-
ste Sachen aufführten. Das war eben die Notiz, die im Laufe der
Serapions-Unterhaltung fiel, und mit welcher der unangenehm
davon Betroffene sich dem Kreise für heute empfahl. Das Prei-
sen der Schönheit, der Toilette dieser »Frau«, ihrer wahrscheinlich
hohen Beschützer, das Verurtheilen ihres elenden Mannes, der sie
wahrscheinlich verkauft hätte – Alles das war dazu angethan, ihn
zum Austrinken des letzten Tropfens seines Glases und zum so-
fortigen Aufbruch zu bewegen.

Einige bei diesen Personalien mit untergelaufene Irrthümer
hätte Althing berichtigen können, wenn er überhaupt nicht hätte
vermeiden wollen, den erwähnten Namen in den Mund zu neh-
men.

Ottomar war schon bei Gelegenheit des Leichenbegängnisses
der Frau seines Freundes, das in großartiger Weise gefeiert wor-
den war, ganz mit seiner Familie über die Irrung wegen der Mar-
loff ausgesöhnt. Bei jener Bestattung war das Personal der Fabrik
anwesend. Nur Ehlerdt fehlte. Diesen trieb es unwiderstehlich
wieder in seine alten Bahnen zurück! Herrschen – ! Regieren – !
Wer diese Genugthuung einmal gekostet hat, der wird nie wieder
dem süßen Gifte entsagen können und sollte er, wie Dionysius
der Tyrann von Syrakus gethan, nach seinem Sturze in Corinth
nur noch den Bakel des Schulmeisters zum Fuchteln in die Hand
nehmen! Aber der Sohn, der Beförderer der Auflösung seiner Mut-
ter fehlte nicht. Der stand wie zerknirscht! Der Geistliche mußte
zuweilen auf ihn hinweisen! Die Rolle hatte er sich vor’m Spiegel
einstudirt! Er führte sie meisterhaft durch. Seine Gattin verstellte
sich weniger. Diese blieb kalt. Wolny, der ihre Briefe nicht ver-
brannt hatte, stand in ihrer Nähe! Ihre Blicke hüteten sich, den
seinigen zu begegnen. Rache! Rache! lag in ihren Mienen. Martha
Ehlerdt war nicht erschienen. Ihre Geister waren durch die Fra-
ge, die ihr die Commerzienräthin gestellt hatte, noch nicht beru-
higt, nicht versöhnt. Bei starken Seelen kann selbst der Tod nicht
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immer Alles ausgleichen, was zu einer bestimmten Periode ihnen
verhängnißvoll und verderblich erschien. Was sollte sie lügen? Sie
liebte ja wirklich Wolny! Sie konnte gar kein anderes Wort für das
edelste ihrer Gefühle finden. Und ein edles Weib leidet mit, wenn
es einen Mann, einen Mann der Pflicht, der Treue, der Liebe, un-
ter den Launen einer Genossin ihres Geschlechts leiden sieht. Wie
gern hätte sie ihm geholfen! Wie gern ihm den Glauben an ihr Ge-
schlecht erhalten – ! Das sind Empfindungen, die, wenn sie sich
zuletzt noch mit Dankbarkeit verbinden müssen, nur das Wonne-
gefühl der Liebe wecken können.

Wolny war der alleinige Erbe seiner Frau. Der Sohn erster Ehe
war durch gerichtliche Constatirung, durch die Abschätzung des
Vorhandenen, durch den Beweis, daß er seine Ansprüche befrie-
digt erhalten hätte, abgefunden. Eine Masse Erinnerungszeichen
schickte Wolny an Frau Jenny Rabe. Wolny wollte die Fabrik an
eine Actiengesellschaft rasch verkaufen. Unbewußt, völlig arglos,
mit den edelsten Vorsätzen gerieth er unter die damals so harmlos
auftretenden »Gründer«. Er wollte nur reisen, nur sein Trauerjahr
verwenden. England, Amerika! Das war sein Ziel. Er beging eine
große Thorheit. Er überließ Alles – Commissionären!

Als damals auch Ottomar heimkam vom kalten winterlichen
Friedhofe, vom Grabsteine, der nun schon lange den alten Ra-
be deckte in einem umfriedigten Raume (»Rabe’sches Familienbe-
gräbniß« in goldenen Lettern benannt, aber sonst schon recht kahl
und ohne besondern Schmuck) – da fand er von seinem Freun-
de Udo einen Brief und seltsamerweise schon aus Hochlinden,
worin ihm dieser seine Rückkehr aus Italien und seine bevorste-
hende Einkehr sogleich auf den Sommersitz seines seligen On-
kels anzeigte. Die Mittheilung war überraschend, wie Alles, was
mit Ada im Zusammenhang stand, für Ottomar aufregend genug.
Man hatte das junge Paar erst in der Residenz erwartet. Es sollte
glänzen. Ada wollte auf dem Lande bleiben. Auch dies schrieb er
dem Freunde. »Ich sprach Dir längere Zeit absichtlich nicht mehr
von der Marloff! Die Schilderung Deiner Besuche bei ihr hatte
mich in solchem Grade aufgeregt, daß ich fürchtete, mich nicht
beherrschen zu können! Inzwischen erforderte die Beschaffung
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jener Summe, zu der ich mich, um endlich Ruhe zu haben, verste-
hen mußte, alle Vorsicht und Verschwiegenheit. Die hiesige Rent-
nerei fand ich wohlgeordnet. Die Entsendung jener Summe an
die Adresse, die mir gegeben ist: ›Geometer Marloff‹ fand ich mit
jenem geschäftlichen Mechanismus ausgeführt, als befände man
sich in einem wohlgeregelten Bankinstitut. Nicht einmal gelächelt
hatte der alte gräfliche Rentmeister, als ich von dem hohen Lega-
te sprach. Und doch war Gelegenheit zu jenen Gesichtern, von
denen Hamlet spricht! Denn wer anders kann das wunderliche
Bild eines Kindes sein, das ich hier im Schlosse auf dem Schreib-
tisch meines Onkels vorgefunden habe, als Edwina? Es ist in Aqua-
rell. In Medaillonform steht es auf einem kleinen Postament von
Bronze dicht vor des Onkels noch aufgeschlagener Schreibmappe.
Die Tante besuchte das Gut seltener, und die Abreise des Onkels
nach seinem letzten Sommeraufenthalt, der gewöhnlich auf seine
Badecur in Karlsbad folgte, war so schnell gewesen, daß er, wie
der alte Schließer des grandiosen Schlosses, zu meiner Verwunde-
rung, sagte, diesmal das Bildchen wegzuschließen vergaß. Warum
wegzuschließen? fragte ich. Konnte es hier in dem Zimmer oh-
ne winterlichen Ofendunst und Cigarrenqualm nicht ruhig stehen
bleiben? Und es bleiben doch so viele der Bilder hängen! Die Ant-
wort war einsilbig. Ich verlor mich dabei in den lieblichen Zü-
gen und entdeckte eine Ähnlichkeit mit meinem Oheim, die mich
rührte. Daß hier ein Landvermesser Namens Marloff vor Jahren
im nächsten Städtchen Weilheim von der Regierung beschäftigt
wurde, eine bildschöne Frau hatte, die bei der Geburt eines Kin-
des starb, das wußte man. Ich werde in Weilheim forschen und
entdecke gewiß noch Näheres.«

Die Geständnisse des alten Marloff in jener Ballnacht hatte Ot-
tomar dem Freunde nicht mitgetheilt. Ottomar war dem Grafen
wie entflohen, um – Ada zu entfliehen! Selbst auf der Hochzeit
fehlte er – wegen seiner Schwester, die ja krank war. Furchtbare
Bilder mußten nach jener Ballnacht vor Ottomars Auge getreten
sein, so oft er an Edwina dachte, an die alte Frau im Hinterhofe,
an den vergrämelten machtlosen Vater, der sie nächtlich besuch-
te – ! Dann diese Verbindung zwischen dem wirklichen Vater und
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der Tochter! Er hielt diese für rein gewesen, unentweiht, er bereu-
te seinen Scherz mit dem »Souper bei Ungarwein«. Warum sollte
ein verwildertes Wesen erzogen worden sein durch Bildung, gutes
Beispiel! War Edwina doch schon fast reif im Nachdenken über die
Welt und Menschen durch Erlebnisse der abenteuerlichsten Art!
Ottomar besuchte wieder einmal Marloff. Es war nach Zahlung
der großen Summe, die Edwina bei Justizrath Luzius deponirte.
Der Alte nahm ihn freundlich auf, plauderte wieder und – Graf
Wilhelm trat ihm wieder wie Sokrates entgegen, belehrend, zum
Guten leitend, Schach mit seiner Tochter spielend, diese ihn zer-
streuend. Die Stellung bei Luzius hatte Ottomar aufgegeben. Er
arbeitete beim Gericht. Über die Anwendung dieser 30.000 Tha-
ler vermochte er noch Nichts in Erfahrung zu bringen.

Der Frühling nahte sich mit allen seinen Reizen, der Himmel
blieb blau, die Sonne verbarg sich nur hinter schnellvorüberzie-
henden Wolken, deren Erguß die Fluren tränkte und erfrischte.

Da war die Grille der jungen Gräfin Treuenfels erklärlich, daß
sie, etwa im Monat April von Nizza zurückgekehrt, schon mit den
Veilchen, den Schneeglöckchen in Hochlinden sich befreunden
und die Residenz gar nicht wiedersehen wollte. Die Mutter war
darüber außer sich. Ottomar, der sich beim Verein, wo die ge-
meine Anschwärzung des Assessors Rabe keinen Anklang gefun-
den hatte, jetzt durch Dieterici vertreten ließ, erfuhr darüber, so
oft er in Gesellschaften der Generalin begegnete, die Ausbrüche
des seltsamsten Erstaunens. Wo doch die Landsaison für den Adel
erst im Juni anfängt! rief die erzürnte starkwillige Frau. Wenn die
Rosen blühen! dachte Ottomar. Wenn die ersten Kartoffeln kom-
men! sagte die Generalin. Das Leid mit der Erkrankung seiner
Schwester war überwunden. Endlich kam wenigstens Graf Udo
allein in die Residenz. Das Denkmal war schon soweit, daß es
im Herbst aufgestellt werden konnte. Graf Udo brachte eine Ab-
zahlung. Meister Althing bemerkte, wie selbst der vermählte Graf
noch immer auf Helenen Eindruck zu machen suchte. Sie war zu
schonen und hielt sich aufrecht halb an ihrer verlegen lächeln-
den Freundin Martha, halb an dem Bischen Natur, das sie um das
Atelier ihres Vaters, dem dürftigen Birkenpark, herum genoß. Der
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Graf sah mit inniger Rührung auf sie. War er mit Ada glücklich?
Sein Inneres durchforschte Niemand. Sein Äußeres war etwas vol-
ler geworden. Der auf der Reise stehen gebliebene Bart stand in
einem sonderbaren Gegensatz zu dem viel lichter gewordenen
Haupthaar. Er war liebenswürdig gegen Jedermann und brach-
te Geschenke die Hülle und Fülle. Gegen deren Annahme konn-
te sich Niemand sträuben, da sein zarter Takt nur charakteristi-
sche Erzeugnisse Venedigs, Roms, Neapels gewählt hatte. Selbst
Martha und sogar Blaumeißel, vollends der treue Vegetarianer,
wurden bedacht. Letzterem wurde ein riesiger, eben bei einem
Restaurateur gekaufter und gekochter Hummer verehrt, von dem
aber der Graf behauptete, er hätte ihn ganz so aus Neapel mitge-
bracht, so würden sie dort gefischt, doch nun müßte er auch sofort
verzehrt werden. Es geschah dies auch Abends bei Blaumeißels,
wobei Plümicke Fisch für nicht Fleisch erklärte und mitmachte. Er
hatte gehört, daß sich die schwarzäugige Josefa manchmal nach
ihm erkundigte.

Der Graf erfuhr nach und nach von Ottomar die Geständnis-
se des Pflegevaters Marloff von jenem Abende her. Dafür zeigte
er ihm Briefe, die ihm die kalte Verleugnerin ihres Pflegevaters
und ihrer Großmutter geschrieben hatte, Auswüchse einer ver-
worrenen Lectüre, Ergebnisse eines schrankenlosen, durch keine
Schulung gezügelten Fühlens und Denkens. Da hieß es unter An-
derm: »Denken Sie sich mein Erstaunen, als ich den Namen mei-
nes wahren Vaters erfuhr! Ich blickte wie in eine Felsenwand, die
sich plötzlich öffnete! Ich sah eine Landschaft voll Lieblichkeit,
belebt von tanzenden Elfen! Und dieser Vater nahte sich mir einst
und sah auf mich mit Thränen herab. Meine Neigung war Putz,
Luxus, elegante Existenz, Diener, denen ich befehlen konnte; eine
Bibliothek, diese wäre mir über Alles gegangen, aber mit kostba-
ren Einbänden. Ich hatte Alles schon so in Ungarn – und diese
Wonne bekam ich nun wieder! Doch stellte der Graf die streng-
sten Bedingungen. Er verlangte von mir den absoluten Ausschluß
jeder männlichen und weiblichen Bekanntschaft, ein Einsiedler-
leben, nur die Vertiefung in die Stunden, die ich bei weiblichen
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Lehrmeistern nehmen mußte, die Woche zwei- oder dreimal wür-
de er selbst, so fing er an, des Abends zu mir kommen und sich
nach meinen Fortschritten erkundigen.« – » Sie glauben nicht«,
hatte sie ein andermal geschrieben, »was wir Frauen so vernünf-
tig sind, wenn Einer nur vertrauensvoll bei uns Vernunft voraus-
setzt. Und zeigt er uns dann gar, wie man’s anstellen soll, um
sich nützlich zu machen, so sind wir wie die Kinder, geborene
Sklavinnen, denken nicht an Herrschen! Hier galt es eine Auf-
gabe für mich. Ich griff sogleich an. Ich sollte einen Schauplatz
schmücken, wo Abends mein Vater – Gott im Himmel, verzeih’
ihm die vielleicht glücklichste Stunde seines Lebens, die der Ver-
führung meiner Mutter! – erschien, für mich ein höheres Wesen,
dem ich mein Räucherwerk von Andacht und Liebe darbringen
konnte! Er nahm nur Thee, nur leichte warme Speisen gut zube-
reitet! Ich war eine Frau, wie ich von den wenigen Leuten, mit
denen ich umging, genannt wurde, eine Frau der Fürsorge, der
selbstauferlegten Pedanterie. Mein Ehrgeiz war mein Vater. Das
war mein Stolz. Alten Bäumen im Park, wenn ich mit einer alten
Lehrerin, die sich für Geld dazu hergab, ausfuhr, hätte ich es zuru-
fen mögen, jeder Blume in den Gebüschen, wenn wir ausstiegen,
der Wagen uns langsam folgte. Ich glaubte fest daran, daß einst
die Stunde kommen würde, wo mich mein Erzieher adoptiren,
mir ein anständiges Loos bereiten würde. Es war der Tod Ihrer
Tante, auf den ich zu warten schwören mußte, wie auch Marloff
gethan hat! Oft habe ich auf des Grafen Schooß gesessen, das ist
wahr, oft habe ich ihm in seinem weißen Barte gekraut und den
Kamm genommen und den Friseur gemacht. Er küßte mich dafür,
aber nur, wenn er ging und wenn er kam, und auf die Wange.
Fast jeden Abend hatte er sich müde gesprochen; denn er belehr-
te mich über Alles, machte mich mit allen Zeitereignissen bekannt
und prüfte meine Fortschritte. Ärgerlich konnte er werden, wenn
wir französisch oder englisch zu sprechen versuchten und es noch
immer nicht recht vorwärts mit mir gehen wollte. Er grübelte, wie
er es anstellen sollte, mit mir einmal nach Paris oder London zu
reisen, ohne daß die Welt davon erfuhr. Ach! sagte er einmal, die
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Sonne, die uns bescheint, liebt das Große nicht, nur das Gewöhn-
liche! Ich sollte unter seinem Schutz eine ihm zusagende Partie,
eine Heirath mit einer hervorragenden Persönlichkeit machen –
da rührte ihn plötzlich der Schlag, er starb – !« Der Brief ende-
te elegisch. Aber an andern Tagen schrieb sie – auch wieder in
herberem Tone: »Und der Mann hatte Nichts für mich gethan!
Oder seine Erben haben seine letzte Bestimmung unterschlagen!
Meine Briefe an ihn konnten nicht für mich zeugen! Ich schrieb
sie mit der einem Standesherrn zukommenden Anrede: Ew. Er-
laucht! Ich setzte vor Zorn meinen Pflegevater, Marloff, in Bewe-
gung. Dieser Hitzkopf verbot mir, muthig vorzugehen! Der Graf
hätte genug für mich gethan! Ich sollte arbeiten, nähen, stricken,
Stunden geben! Der Teufel! schrie ich. Ich machte ihm die Höl-
le heiß. Ich sollte vier Jahre meines Lebens einer Idylle geopfert
haben und dafür keine Anerkennung finden, keine Weiterführung
meines Lebensfadens, sowie ich’s mit dem Grafen abgemacht hat-
te? Nächte lang habe ich mit mir gerungen, ob ich nicht meinen
Schwur brechen sollte und geradezu die Wittwe bestürmen, sie
durch meine Ähnlichkeit mit dem Verstorbenen vielleicht rühren
und erklären: Ich will Theil haben an seinem Namen, an seinen
Gütern, seinem hinterlassenen Andenken! Ihr Onkel hatte mir oft
erzählt, daß er seine Gattin so schone, weil sie einmal an sich den
edelsten Charakter besäße und weil sie, eine geborene Prinzes-
sin aus hohem Hause, nur unter heftigen Kämpfen mit den Ihri-
gen der Neigung und der Wahl, die sie getroffen, hätte nachgeben
wollen. Sie war älter als Graf Wilhelm, ›ohne Geist und ohne Rei-
ze‹.« Über die Verwendung der endlich errungenen 30.000 Thaler
hatte sie geschrieben: »Sie denken wohl gar, ich werde mich mit
meiner Großmama und dem alten Bär, dem Marloff, in ein Hinter-
stübchen setzen und von den Zinsen dieses Capitals so bemessen
leben, daß ich alle Jahre allenfalls eine kleine Badereise nach Kö-
sen und Marienbad unternehmen kann? Fällt mir nicht ein! Ich
bin Edwina Marloff, und ändre zuerst das Schild an meiner Thür!
Die Wohnung überhaupt ist mir zu klein. Ich nehme eine größe-
re. Für eine Duenna im Hause ist durch eine Anzeige gesorgt. Ich
prüfe genau die Empfehlungen. Sie können sich denken, daß ich
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keine gewöhnliche alte Tante in’s Haus nehme, sondern eine Da-
me von Welt. Im Wesentlichen mache ich, um mein Geheimniß
zu verrathen, einen Luxus, als wenn ich das Zehnfache besäße.
Dann wird zwar mein Vermögen in zwei Jahren verausgabt sein,
ich habe aber einen Mann und habe ich keinen – dann après moi
le déluge.«

Das war nun zu Ottomars größtem Erstaunen die Frucht dieser
sokratischen Erziehung! Dieser Weltphilosophie, oder, wie Graf
Udo beim Scheiden und der Rückkehr nach Hochlinden zuge-
stand, dieses vier Jahre lang durch den Nimbus eines gräflichen
Vaters niedergehaltenen, von Kindheit an eingesogenen, unerzo-
genen Leichtsinns! Ob dies System wirklich zur Ausführung ge-
kommen war, ob Edwina ihre Wohnung verlassen, ihre Erklärung
zum Personalstand der Stadt verändert und sich Fräulein genannt
hatte, ob die schützende Duenna gefunden war, die über sie hin-
weg die Flügel einer schützenden Gluckhenne ausgebreitet hielt,
das mochten beide Freunde nicht in Erfahrung bringen. Jede An-
näherung war, wie sie ja schon ersehen hatten, in der Stadt des
protestantischen Jesuitismus mit Gefahr verbunden.

Graf Udo hatte viel mit der Vermögensverwaltung seines Majo-
rats, viel mit der gesellschaftlichen Rücksichtsnahme zu thun. Der
große Staatsmann, der in der Nähe seines Hauses wohnte, hätte
ihn ganz gern wieder in der Carrière gehabt. Aber er wich allen
Anerbietungen aus, lebte am liebsten im Park bei den Althings
und bei der guten Gräfin Constanze, der er keinen Beweis der
ihr schuldigen Achtung entziehen mochte. Die Generalin, seine
Schwiegermutter, vermied er und diese ihn, auch Forbeck ließ sich
nur melden, wenn er hoffte, den Schwager nicht daheim zu tref-
fen. Ada hatte ihm eine Last von Verpflichtungen zugeschleppt,
über die sich des Grafen Gerechtigkeitsgefühl empörte. Ada heu-
chelte Luxusideen, nur um dem Bruder Mittel zu verschaffen! Sie
mußte es! Die Ärmste! Die Mutter verlangte es! Bei Alledem hielt
der Graf mit dem vollen Geständniß über alle diese Verhältnis-
se, die in die traurigsten Details mit Möbel- und Tapetenhändlern
gingen, vor dem Freunde zurück. Daß er diesem einst gesagt: Ada
liebt ja nur Dich! und daß er sah: Ottomar lebt wirklich unter dem



— 203 —

Widerschein des Vergangenen! darüber entfiel ihm jetzt kein Wort
mehr. Denn er sah doch zu deutlich, daß Ottomar sein Princip, den
Reiz des Weibes nicht früher auf sich wirken zu lassen, als bis er
eine Familie zu erhalten im Stande wäre, durch die nähere Berüh-
rung mit seiner Braut geändert hatte – und den Grafen drückte
sein eigenes Empfinden für Helene! Darum schwieg er über beide
Verhältnisse. Beide schieden einsilbig, doch herzlich.

Ottomar hatte mit seinem »dritten Examen« zu thun, jener ge-
fahrvollen Klippe, die man nicht umschifft, wenn man sich im Le-
ben zu sehr zerstreuen, den Ideenkreis erweitern, von der Welt
der Bücher und geschriebenen Hefte abziehen läßt. Doch was lag
nicht schon Alles lastend auf der Brust des jungen Mannes und
zog ihn vom Gewöhnlichen ab, vom Herkömmlichen, diesem al-
leinigen Herrscher in einer Zeit, die durch sich selbst, nicht durch
unser Hinzuthun so viel Außerordentliches gebiert! Die Liebe zur
Gattin eines Freundes, dieser selbst befangen von dem Bilde sei-
ner Schwester, des weitentrückten Wolny entsagender Schmerz,
Marthas edle, nach allen Seiten hin anspruchslose Aufopferung,
die wilde Spielerin am grünen Tische des Lebens, vor deren Phan-
tasie frühempfangene Lebenseindrücke unauslöschlich zu gau-
keln schienen, alles das mußte die Gefühle seiner Brust, seine Ge-
danken erweitern weithinaus über die leere Zweckmäßigkeit, der
er bisher vorzugsweise gelebt hatte! Er war ein Realist gewesen
und es zwang ihn Alles, Idealist zu werden. Das Bedürfniß eines
umfassenden Grundgedankens für’s Leben fängt in bedeutenden
Naturen frühe an, Platz zu greifen. Er hatte z. B. nie vor den Ar-
beiten seines Vaters so lange sinnend verweilt wie jetzt. Wenn er
das letzte Gespräch bei den Serapionsbrüdern gehört hätte, wür-
de er der Kunst überhaupt den Beruf zürkannt haben, den Sinn
für die Erhabenheit zu erhalten, aber mit dem Beding, daß sie
nicht prahlerisch, sondern still und nur in die innere Welt bele-
bend wirke.

Heiliger Liguori, du großer Casuist der römischen Kirche, was
hättest du in deine Anleitung zum Beichthören Alles noch auf-
nehmen können, wenn dir die Biographieen bekannt geworden
wären, die sich bei Edwina als Candidatinnen zu einer Stellung
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als »Gesellschafterin« anmeldeten! Junge und alte Damen – ! Na-
sen in allen Formaten – ! Schicksale, sensationelle, von treulosen
Schiffscapitänen, verschollenen Brüdern in Amerika an bis zu un-
gerecht abgesetzten Regierungspräsidenten und gemaßregelten
Schulrectoren! Die reiche junge Erbin, die natürliche Tochter ei-
nes ungarischen Magnaten, eines Besitzers unermeßlicher Güter,
vielleicht auch eines Erzbischofs (Edwina nannte zu dem Ende
jede beliebige ungarische Stadt, die ihr einfiel), hörte jedesmal
den Bewerberinnen ruhig zu, forschte, ob vollständige Armuth
mit ihr sprach, oder Beschränktheit, mangelnde Lebenskenntniß,
Ungeschick für ihren wahren Plan, der eben darin bestand, daß ei-
ne anständige Persönlichkeit statt ihrer in den Vordergrund rück-
te, mit den der Kasse derselben zugesteckten Mitteln ein gleich-
sam selbstregiertes Haus machte und dadurch Edwina Gelegen-
heit gab, gleichsam im »Schatten edler Denkungsart«, wie sie sag-
te, mehr zu glänzen, als die eigentlich »Bemutternde«. Sie suchte,
wie sie dem Pflegevater, der wieder auf diesen tollen Plan von
Erdrosselung zu sprechen gekommen war und ihr zugleich seine
Einmiethung der Großmutter auch in ihrem neuen Hinterhofe an-
gekündigt, ganz offen sagte, Einen, »der mit ihr hereinfällt«, d. h.
sie für unermeßlich reich hielt. Der brummische Luzius schwieg.

In diese wie von satanischen Dämonen gehütete schöne ele-
gante Lichtwelt, die sich inzwischen Edwina schon zu schaffen
begonnen hatte, verirrte sich eines Tages Martha Ehlerdt! Die Viel-
geprüfte! Sie hatte von Wolny reichlich bekommen, worauf sie
Ansprüche zu machen hatte, und mehr an Geschenken, aber sie
wollte sich in der Welt bewähren. Der Familie des Bildhauers hat-
te sie sich wie eine barmherzige Schwester gewidmet. Der milde
Glorienschein treuer Liebe zur Pflicht, der Entsagung und sittli-
chen Hoheit lag um ihre Stirn gebreitet, als sie zu ihrem Entsetzen
das Haus betrat – noch hatte Edwina die neugemiethete Wohnung
nicht bezogen – wo ihr Bruder, der mit dem ferneren Schicksal der
Rabe’schen Fabrik in Verbindung geblieben war, früher gewohnt
hatte. Mit zaghaftem Muthe klingelte sie und stutzte nicht wenig
über die elegante junge Dame, die sie empfing. Und diese wieder
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horchte hoch auf, als sie von den Lippen des heroinenhaft gebil-
deten Mädchens gelegentlich den Namen Althing vernahm. Die
Gegensätze konnten nicht schroffer aufeinanderplatzen. Martha,
die bei Althings wohnte, aber ihre Wanderung »um eine Stelle«
nach dem Zeitungsblatt in aller Stille machte, und von Edwina
nichts Näheres wußte, zog sich wie eine Sinnpflanze zurück, als
sie von dem vollgenährten, in weichem, apfelblüthfarbenem Flei-
sche strahlenden üppigen Mädchen hörte: Ich will mich in den
Strudel der Welt stürzen! Haben Sie Lust dazu, mein Compagnon
zu sein? Aber ach, Sie sind zu hübsch! Sie würden mir zu viel
Concurrenz machen! Es wird nicht gehen, liebes Fräulein!

Martha, längst einverstanden, daß es nicht ginge, war im Be-
griff, sich zu entfernen. Sie hatte, da es Winter war, sich zweckmä-
ßig verhüllt. Doch erkannte Edwina sogleich die ganze gefällige
Erscheinung.

Aber bleiben Sie doch noch ein Bischen! sagte sie mit einem be-
stimmten, wenn auch sanften Tone. Ihr Lächeln ließ ihre weißen
Zähne im hellen Lichte erscheinen. Sie sind wohl die Liebe des
jungen Herrn Althing? forschte sie. Mir dürfen Sie’s anvertrauen!
Er hat mich einigemal besucht, eigentlich nur einmal. Wenn Sie
seine Schwester pflegten, muß er Sie ja schon aus Dankbarkeit
lieben! Sie sind sehr einnehmend! Ich bin selbst verliebt in Sie!

Es war Martha, wie wenn sie Wagner’sche Musik hörte, Alles
war so süß und verführerisch, aber wie von der Schlange her!

Herr Althing, fuhr Edwina fort, hat bis jetzt noch über Nichts
philosophirt, außer über seinen Schnurrbart! Sein Jus mag er
ganz gut kennen! Er war mit in Frankreich. Das ist recht schön!
Aber ich glaube, Sie, Fräulein, haben mehr Menschenkenntniß,
als er!

Immer enger und enger wurde es Martha um die Brust. Die an-
genehme Stimme, die so verfänglich vom Freunde des Mannes,
den sie liebte, sprach, schien ihr von dem Baume mit den glei-
ßenden Äpfeln zu kommen. Und bei alledem hatte sie den Ehr-
geiz, einer sich so keck gebenden Persönlichkeit gegenüber nicht
wie auf der Flucht zu erscheinen. Edwina gab ihr ja Concessio-
nen, wenn auch die Standpunkte zu verschiedene waren, um sich
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in der Eile messen zu können. Indeß klingelte es schon wieder!
Schon wieder eine Anmeldung! Die Annonce hatte alle haltlo-
sen Frauenexistenzen der Stadt wachgerufen! Die »junge Dame,
die eine gebildete Gesellschafterin wünschte, welche zugleich die
obere Leitung eines Hausstandes übernehmen könnte«, war hier-
orts hundertfach vorhanden! Um sich des Zudrangs zu erwehren,
hatte Edwina den ersten Anlauf in die Expedition einer Zeitung
verwiesen und dort gebeten, alte, schwächliche, ärmliche Provin-
zialerscheinungen mit der Erklärung abzuweisen, die Stelle sei
besetzt.

Herrn Ottomar Althings Liebe, sagte Martha, die doch nicht
ganz ohne einen Trumpf scheiden wollte, ist die Göttin Themis!
Er möchte es gern zum Justizminister bringen und da denkt man
nicht viel an die Frauen!

Edwina hatte das Klingeln im Kopf, wollte nur draußen nach-
sehen und Martha durchaus zum Bleiben nöthigen. Diese hielt
die Ablehnung fest, ging mit Edwina zugleich, beide Erscheinun-
gen den Pinsel des Malers herausfordernd; Triesel würde gesagt
haben: »Die Schönheit zu Hause und die Schönheit beim Ausge-
hen.« Anfangs schien Edwina betroffen über diese brüske Art des
Abschiedes, dann aber neigte sie ihren schönen Kopf mit den asch-
blonden Haaren und sagte mit einem unbeschreiblich liebenswür-
digem Tone der dunkeln, starkerrötheten Fremden in’s Ohr: Wenn
Sie die richtige Toilette machen, stechen Sie Venus aus! Besuchen
Sie mich oft! Bitte! Bitte! Bitte!

Wer stand draußen? Noch eine Nachteule, die sich Edwina
doch verbeten hatte. Die Stimme war kreischend.

Ist hier –
Ja! Ja! unterbrach Edwina. Die Stimme der Frau mit einem

großen Seidenhut, einem vergilbten schwarzen Sammetmantel,
griff ihre Nerven an.

Die Stellung, die Sie wünschen, habe ich Jahre lang bei mei-
nem Onkel bekleidet! Er war Regierungspräsident, natürlich pen-
sionirt – ! Ich habe nur in der vornehmen Welt gelebt, Dichter,
Künstler ausgenommen, die ich übrigens auch schätze! Auch bin
ich sozusagen militärfromm!
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Vier- ober fünfmal erwähnte sie dann die pensionirten Präsi-
denten, die alle zwischen Rhein und Oder lebten und von denen
der Eine bald ihr Cousin, bald der Andre ihr Neffe war. Edwi-
na entwand sich dieser Umstrickung mit der ihr eignen lacerten-
haften Gewandtheit. Sie fand Alles, was sie da zu hören bekam,
sogleich gar lieb und schön und doch bedauerte sie, sich bereits
gebunden zu haben. Die Redselige mußte sich empfehlen. Edwina
war es um Ruhe zu thun. Martha Ehlerdt hatte ihr einen Eindruck
gemacht, von dem sie sich erholen mußte. Anders sein und glück-
lich! O wer das könnte! seufzte sie tiefauf.

Endlich bekam sie eine Duenna, über die sie Anfangs mit der
Jungfrau von Orleans hätte ausrufen mögen: Ach, es war nicht
meine Wahl! Und sie hatte sie dennoch genommen! Es war bei-
nahe jene Nachteule von neulich! Justizrath Luzius, dieser Selt-
samste, Unerklärlichste aller Menschen, war bei Auszahlung der
30.000 Thaler in Mitthätigkeit versetzt worden. Die gräflich Treu-
enfels’sche Familie hatte ihn von je für ihre gerichtlich zu voll-
ziehenden Acte benutzt. Edwina, eine Menschenkennerin durch
und durch, hatte sogleich herausgebracht, daß dieser vielgesuch-
te, wenn auch grobe Mann die Verschwiegenheit selbst war, das
lebendige Pflichtgefühl, trotz der Geschwätzigkeit seiner Angehö-
rigen. Dazu wittern die Frauen augenblicklich die Ehe-Märtyrer!
Edwina hatte der Justizräthin einen Besuch gemacht. Die Frau
litt, wie bekannt, an dem Übel aller großen Städte, dem noch
ein neuer Molière zu wünschen ist, an der Sucht, gesellige Ver-
bindungen anzuknüpfen. Zu jener Hochzeit im Evangelium wur-
den nicht soviel Gäste zusammengetrommelt, wie Frau Justizrath
Luzius aufzuraffen verstand, ob nun im Winter zu den Bällen,
oder im Sommer, in den Bädern, zu Partieen, zu Pickenicks. Sa-
scha und Zerline brachen oft mit einem: Aber Mama! dazwischen,
wenn die Mutter eine eben erst gemachte Vorstellung schon zur
Anknüpfung von einer Menge Fragen und zuletzt zu einer Ein-
ladung zum Thee benutzte. Der Vater sagte dann wohl in seiner
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Art: Sie ist eben die Tochter eines Kunstverlegers und demzufol-
ge auf’s Subscribentensammeln angewiesen! Die Augen der Ju-
stizräthin, z. B. im Theater, im Zoologischen Garten, gingen im-
mer wie auf der Suche. Jäger können nicht so nach Wild lugen,
Hunde nicht so schnuppern, immer suchte sie eine Entdeckung
zu machen. Die Töchter waren im Grunde ebenso. Sie hatten nur
etwas mehr Takt, um ihre jähe Bekanntschaftssucht zu verbergen.
Du wirst noch einmal einen Cartouche zum Hausfreunde machen
und einen Abällino zum sonntäglichen Mittagsgaste! sagte wohl
der verdrießliche Justizrath, fügte sich aber in die Art seiner Frau
und bekam diese sogar von Dieterici, genannt Theodorich, über-
raschend anerkannt, sodaß selbst Jean Vogler verstummte und
nicht durch sein ständiges Parodiren seines Collegen die ganze
Expedition zum Gelächter reizte. Es ist der angewandte Personen-
cultus der Varnhagen’schen Schule! hatte Dieterici bedeutungsvoll
über diese Eigenschaft ihrer Principalin gesagt. Sie ist principiell
die zweite Rahel, die absolute Menschenfischerin! Die Justizräthin
hörte das Wort wieder und Dieterici stand bei ihr seitdem auf der
Höhe der Gunst.

Daraufhin erklärte sie auch nach einem Besuche Edwina Mar-
loffs bei ihr dies Wesen über alles dumme Gerede der Menschen
hinaus geradezu für einen Engel. Sie lud das reizende »steinrei-
che« Mädchen, das in glänzender Equipage, in einem schwarzen
enganschließenden, mit Federbesatz reich garnirten Kleide, auf
den blonden Locken ein ungarisches Käppchen etwas schiefge-
setzt, in der Hand ein kostbares Spitzentaschentuch und ein Vi-
sitenkartentäschchen von edelsteinbesetztem Perlmutter, Besuch
gemacht hatte, sofort zu einem geselligen Abend ein und Sascha
und Zerline fanden dies »Mädchen aus der Fremde« über die Ma-
ßen »reizend« und hatten keinen Neid und am wenigsten Beden-
ken wegen Sittlichkeit. Edwina schlug ja kaum die Augen auf und
gab sich wie ein sechszehnjähriges Kind. Von vier, fünf Personen
wurde sie schon um ihre Photographie gebeten, und Dieterici, der
Alles brühwarm erfuhr, machte im Geiste einen Cyclus Sonette
auf sie. Justizrath Luzius kannte den geheimen Zusammenhang
des Überganges von Frau Marloff zu einem Fräulein. Doch sprach
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er darüber zu Niemand. Auch von seinem Irrthum nicht, wenn
er sich sagte: Die Summen, über die sie commandiren soll, sind
durch meine Hand gegangen, sie sind zu hoch gegriffen! Sie ist
wahrscheinlich eine Tochter des Grafen Wilhelm und Graf Udo
wird einst noch seine Verwandte fesselnder finden, als die ihm
durch einen lästigen Zwang angeheirathete Generalstochter! Da
werden die Mittel schon fließen! Der corpulente, unter der Arbeit
keuchende Mann urtheilte richtig und falsch nach seinen Erfah-
rungen. Seine Gattin sorgte für die Duenna. Und mit Energie! Da
half kein Erbarmen! Frau Luzius hatte eine Einzigste in ihrer Art
entdeckt und zwar in der Schweiz und diese mußte passen.

Sie schrieb an Edwina: »Liebenswürdiges, gnädiges Fräulein!
Ich bekomme wegen der Stelle aus Neuvorpommern eine Zu-
schrift von einer alten Freundin, die bisher bei einem polnischen
Domprobst die Wirthschaft führte! Der Mann durfte seiner Ge-
sundheit wegen leben, wo er wollte. Die Polen sind so. Jetzt ist
der Probst todt und ich sage Ihnen aufrichtig: Frau Regierungs-
rath Brennicke steht allein und allerdings hülflos in der Welt. Der
Pole hatte kein Vermögen und die Pension von ihrem seligen Re-
gierungsrath ist gottsjämmerlich klein. Genug, Frau Regierungs-
rath Brennicke hat die Anzeige gelesen, mir geschrieben – «

Aber Mutter, war Sascha eingefallen, als die Mutter ihren Brief
schrieb und die Töchter diesen zu lesen wünschten: Du hast ja die
Dame in zehn Jahren nicht gesehen!

Zerline meinte: Wie kann sich die verändert haben!
Der Mutter stand aber die Dame aus Neuvorpommern ganz so

vor Augen, wie ihr diese einst auf der »schinnigen Platte« in der
Schweiz begegnet war. Die Berge ringsum, die mächtigen Tannen,
die Arven, das Heerdengeläut, das göttliche Interlaken, der Kuh-
reigen – Alles das – Kinder, rief die starkwillige begeisterte Frau,
was Ihr mir den Kopf verrückt! Die Brennicke muß sie nehmen!
Es ist eine vornehme Frau, von Verstand, von Bildung! Ihr werdet
staunen und mich nicht irremachen – !

Edwina bekam denn endlich den vollendeten Brief und belach-
te Vieles darin. Der Engel aus der Palissadenstraße fuhr sofort zur
Frau Justizräthin, sagte ihr innigsten Dank und setzte mit ihren
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schönen schwarzen Augenwimpern blinzelnd hinzu: Lassen Sie
sie getrost kommen! Ich will mich unbesehen von ihr bemuttern
lassen! Für unsere Eltern können wir ja überhaupt nicht – !

Das weiß Gott – ! riefen einstimmig die durchtriebenen Mäd-
chen.

Allerdings war es dann eine Prüfung Gottes, diese Bekannt-
schaft von der »schinnigen Platte« von Interlaken her! Der Zahn
der Zeit schien die Dame, die da erschien, gerade nicht so sehr
berührt zu haben; denn schön hätte sich die Regierungsräthin
Brennicke zu keiner Periode nennen können. Aber das Schreck-
lichste der Schrecken an ihr war ihr Hochsinn, die nun wirklich
bei ihr gefundene Klopstock’sche Erhabenheit ihrer Empfindun-
gen und die Äußerungen ihres Selbstbewußtseins. Der Montblanc
ihrer Gefühle, der Chimborasso ihrer Ansprüche ging über jede
Vorstellung hinaus. Sie war nur aus Neuvorpommern, brachte je-
doch eine Sicherheit mit, als wäre sie in den drei Städten Wien,
London und Paris zugleich geboren und erzogen worden. Vor kei-
ner Erscheinung in dieser großen Stadt, in die sie nun versetzt
war, erschrak sie. Nichts war ihr neu, Nichts imponirte ihr. An
Alles machte sie sich mit einer Siegesgewißheit, daß ihr Edwina
bei dem ersten Zwiespalt, der sich beim Beziehen einer neuge-
mietheten Wohnung und dem Placiren der Möbel, dem Schaffen
von traulichen Etablissements, dem Setzen der »Pilze«, der Roll-
fauteuils, Chaiselongues und vor Allem bei der Wahl der Gardi-
nenstoffe und der Überzugsfarben zu erkennen gab, den Stich
versetzte: Ich begreife nicht, Sie glauben mit Ihrem seligen Re-
gierungsrath Alles durchsetzen zu können! Warum haben Sie sich
nicht um eine Stelle als Oberhofmeisterin bei Hofe beworben?

Frau Brennicke sah damals das schöne reiche Mädchen nur
groß an. Aber Edwinas Augen konnten Medusa-Augen werden.
»Ich erkläre Ihnen«, fuhr sie mit fester Stimme und kreideweiß im
Antlitz fort, »daß ich Ihnen volle Freiheit zu reden und zu decla-
miren lasse, im Handeln aber dulde ich nicht den geringsten Wi-
derspruch, oder wir sind geschiedene Leute!« Das war, als wenn
der Tamtam in der großen Oper seine Meinung abgiebt. Gewöhn-
lich bekommt die Handlung dann eine andere Wendung.
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Mutter Brennicke schwieg. War ihr doch das Reden und Decla-
miren gelassen! Letzteres bezog sich auf ihre wunderbare, aus-
nehmende ästhetische Bildung! Die Regierungsräthin war groß
im Drapiren ihres nicht eben einen Raphael begeisternden Kopfes
und ihrer kaum grade zu nennenden Schultern mit allerlei Wol-
lenstoff und dann mit dem Heraustreten eines enormen Vorraths
von Romanzen und Balladen, mit denen sie den polnischen Dom-
probst, der etwas Deutsch verstand, immer zum sanften Schlum-
mer gebracht zu haben schien. Im Anordnen der neuen Wohnung,
die ein ungeheures Geld verschlang und bei deren Herstellung ei-
ne alte Frau, Frau Müller genannt, die im Hinterhof wohnende
Großmutter, mitwirkte, ließ die Regierungsräthin ihren Schütz-
ling gewähren. Bald aber erkannte sie Schwächen, besonders die
Eitelkeit in Edwinas Charakter und sie hatte da die Oberhand. Es
war ja auch nur durch ihre Manie für epische und sonstige decla-
matorische Poesie möglich, daß Edwina Marloffs »Salon« überfüllt
wurde und nach wenig Wochen sogar – ein Prinz zu ihren Füßen,
wenn nicht lag, doch saß – Alles wie sie geplant hatte! Ihre Spe-
culation schien glänzend zu gelingen.

Die Regierungsräthin Brennicke war eine noch nicht entdeckte
Sappho, eine zweite Ristori, eine Ziegler, Alles zu gleicher Zeit.
Zuweilen hatte sie so viel Schwung, vom Frühstück an bis zum
Zubettgehen nur in Versen zu reden, Rhythmus und Reim, auch
Stabreim waren dann ihre gewöhnlichen Schwimmflossen. Wie
ein fliegender Fisch erhob sie sich über die Oberfläche des Was-
sers. Für gewöhnlich war dies die Ostsee und der Höhepunkt, der
ihr immer in Sicht blieb, Stubbenkammer. In die Nordsee mach-
te sie manchmal Abstecher, aber die Dichter mußten ihr nicht zu
viel von den Möven singen, mehr von den Seekönigen und den
versunkenen Städten. Die Wikinger fuhren bei ihr hin und her;
nur bis nach Konstantinopel ging sie mit ihnen nicht mit. Der Ori-
ent mit seiner Pracht war nicht ihr Feld. Nur der Norden mit sei-
nen düstern Fichten, seinen hellblauen Wolken, seinen weißen
Eidergänsen! Da mußte Edwina staunen. Graf Wilhelm hatte ihr
nur den Voltaire und Goethe vorgelesen, nicht einmal Uhland. Es
war eine ganz neue Welt, die da Edwina umgab und sie fühlte
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wirklich, wie die Brennicke sie mit dieser gelehrten Anmaßung
drückte und dabei diese ganze, fast fürstliche Einrichtung wie et-
was ihr ursprünglich Zugehöriges hinnahm. Die Frau lud Dichter
und Componisten ein, arrangirte Theeabende, machte Einladun-
gen auf Ossian, Tegner, Ingemann und Dichter, die sie erst heben
wollte, begleitete ihre Schutzbefohlene in die Theater, wo ihr nur
die Tragödie mundete und das Einerlei des Repertoirs in diesem
Fache oft lästig genug war. Sie knixte dahin und dorthin. Mit Allen
schien sie bekannt zu sein. Nur gerade die Schauspieler vermied
sie zu näherem Umgang, weil ihr diese ihren besondern Cultus
störten. Kein Theeabend verging, wo sie nicht auftrat und einen
Löwenritt, einen Wolfsanfall oder eine ähnliche fürchterliche Be-
gebenheit vortrug. Alles, was an Ort und Stelle zur Literatur, zur
Kunst gehörte, drängte sich, in Edwinas Salon zu gelangen, zu-
mal, seitdem fast jeden Abend dort der Fürst Ziska von Rauden
erschien.

Die Übergänge bis zu diesem Höhepunkte im Leben Edwinas
waren allmälig. Der Werth der Eroberungen steigerte sich nicht
plötzlich. Erst begleiteten zuweilen Clavierspieler die Vorträge
einer Mazeppajagd, wo die Brennicke und der langhaarige Zu-
künftler etwas in sich Harmonisches vortragen wollten, der ru-
higer Prüfende aber nichts Gehauenes und Gestochenes fand.
Dieterici blieb mit seinem Streben nach Anerkennung und der
Überreichung eines schon von ihm erschienenen lyrischen Ban-
des nicht aus. Leider hatte er nicht die Poesie Stubbenkammer,
diesen Untergang Vinetas, die Nordlandsharfe ganz im Finger,
mehr Heine und dessen verschiedene geheilte und wieder neu
aufgebrochene Liebeswunden. Aber seine kleinen Aufmerksam-
keiten: Hyacinthen-Gärtchen in Mooskörben und Ähnliches dann
und wann übersandt, machten bei der Brennicke, die nichts von
ihm declamiren konnte, Alles gut. War auch Anfangs der pedanti-
sche junge Mann, der nicht blos auf seine Schnurrbartspitzen, son-
dern auch auf seine innere Welt stolz war, erzürnt über die Miß-
achtung seiner Waldgänge mit Windesrauschen, Wellen mit Wald-
einsamkeit, Waldliebchen mit Waldmühlen im moosigen Grunde
und fuhr Jean Vogler an, wenn dieser den Wald für vollständig
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abgeholzt in der Poesie erklärte und wohl gar sagte: Theodorich,
Poet in Versen zu sein, ist nur eine Frage des Sichzeitdazuneh-
menkönnens! so suchte er sich doch auf den Geschmack der Re-
gierungsräthin zu verlegen und traf es zuweilen mit einem See-
könig, der wegen seiner Tochter die Krone niederlegte oder sonst
etwas Verkehrtes, aber Poetisches that.

Edwina, nun blos, und dies absichtlich, die zweite Person in
dem Salon der Regierungsräthin, war das Mädchen aus der Feen-
welt. Wenn sie, während die Regierungsräthin empfing, erst spä-
ter eintrat, bald in Weiß, bald in Rosa, den Hals, die Arme unbe-
deckt, den schönen Kopf mit seinen Nixenaugen zurückgeworfen
und Jedem zutraulich die Hand gebend, so wurde Alles an ihr
bewundert. Sie spielte mit Gewandtheit Piano, sie sang, sie mal-
te. War sie im Theater, so richteten sich die Operngläser auf sie.
Gab es auch Morgenscenen mit der Brennicke, wo die Vögel in
den prächtigen Bauern mit zu schmettern begannen, ein Papagey
mit seinem »Jacob« sich heiser schrie, ein kleines Schooßhünd-
chen, das sich Frau Brennicke mit einem rothen Bändchen, einer
Klingel daran, als beständigen Begleiter ausbedungen hatte, bell-
te und vor Zorn in Edwinas Kleider fuhr, so wurde der Conflict
doch noch zur vorläufig überbrückten Kluft, freilich aus immer
schwächerem, nicht besonders haltbarem Material. Einmal brach
es fast ganz. Die Regierungsräthin hatte herausgebracht, daß die
alte Frau, die Müllern, die regelmäßig die Wäsche abholte und
im Hinterhause wohnte, Edwinas Großmutter war. Edwina fühl-
te kalt für die alte Frau und dünkte sich einer Wäscherin nicht
blutsverwandt. Ja sie mußte es für eine Bosheit Marloffs, ihres
Nährvaters, halten, daß er ihr beständig diese Aufpasserin stellte.
Aber sie duldete nicht, daß auch die Brennicke die alte Frau ge-
ringschätzig behandelte. Sie zwang sie sogar, der anspruchslosen
Greisin, einer Frau ganz aus dem Volke, ein gebrauchtes Schmäh-
wort geradezu abzubitten.

Fürst Rauden krönte das Gebäude eines Systems, das sich all-
mälig als gefährlich erwies. Die Hundertthalerscheine verschwan-
den wie Nichts. Die Regierungsräthin hatte den Prinzen, einen Di-
lettanten und ewigen Operntextsucher aufgestöbert. Man nannte
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ihn »Prinz Narziß«, weil der etwa Vierzigjährige ein eitler, ganz
in sich versunkener Mann war. Er war ein Angehöriger derselben
fürstlichen Familie, zu welcher Gräfin Treuenfels gehörte. Aber
auch er schien aus der Art geschlagen. Während die Raudens alle
zum Militär übergingen und als Reiter, Attakenführer, selbst Bri-
gadechefs einen ungewöhnlichen Muth entwickelten, war Fürst
Egmont Ziska Prinz von Rüdt und zu Rauden, wie er hieß, zwar
auch unter die Fahnen eines nur zwei Drittel souveränen Staates
eingetreten, gerieth aber bald in jene Stellung à la suite, die ihm
die schönkleidende kriegerische Uniform eines Husaren, mit al-
lerlei Silber- und Goldborten, ließ, aber kein Avancement eintrug.

Seinem Eifer nachzugeben, daß Triesel ihn ebenfalls auf der
»staubverhüllten Parade« anbrachte, war er eifrig beflissen, wenn
er auch vom Schlucken jenes Triesel’schen Staubes nach jedem
Suiten-Mitritt einige Tage lang krank war. Seine Leidenschaft war
die Musik. Sein Wahn bestand darin, ein Componist von hohem
Beruf zu sein. Wie »der Hirsch nach frischem Wasser«, so schreit
der meist ungebildete Componist von heute nach Texten. Diese
fortwährende Suche nach Richard Wagners einer Hälfte, der so-
genannten Dichterschaft (Wagner ist sich sein eigner Schikaneder
geworden) brachte ihn auf die nordische Höhe, wo Frau Bren-
nicke thronte und die Windharfe im Mondenschein ihre Klagetö-
ne erschallen ließ. Die Stubbenkammer-Poesie führte ihm Contin-
gente von Dichtungen zu. Manches war darunter, das er wählte.
Doch versuche sich nur Einer mit dem Genius in den höheren Krei-
sen der Gesellschaft! Wenn nicht über einem fürstlichen Künstler
noch ein Gewaltigerer steht, der selbst von dem Gedanken der
Kunst, der fortschreitenden Literatur, der täglich neues bringen-
den Wissenschaft ergriffen ist, so müssen solche Erscheinungen,
die an sich erfreuen könnten, elend verkümmern. Nach oben ver-
spottet, angelte der Fürst um Halt nach unten. Ein Prinz des Hofes
sollte ihm den Namen »Narziß«, aus »Narr« und »Ziska« gebildet,
gegeben haben, ein andrer behauptete, aus dem Tonzeichen »Cis«
und »Narr«. Soviel stand fest, weichlicher war nie ein Mann, der
sich in eine Husaren-Uniform verirrt hatte. Die Musik hatte ihn
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so erschlafft, wie Musik nach der Meinung der Alten ganze Völ-
ker erschlaffen kann, wenn sie so getrieben wird, wie kürzlich
in Bayreuth. Fürst Rauden bewohnte ein prächtiges Palais. Dort
wimmerte und jammerte er den ganzen Tag auf dem Clavier nach
irgend einem vor ihm aufgeschlagenen Buche oder Manuscripte.
Ein Contrapunktist, ein armer Teufel, der sich leider nur etwa bis
4 Uhr Nachmittags gegen die dann zu mächtig anziehende Gewalt
des Alkohols zu behaupten vermochte – nennen wir ihn einfach
Meyer – brachte diese schwachen Motive, Melismen, Ausweichun-
gen aus einer Tonart in die andere, kurz eine höhere Katzenmusik,
in eine gesetzmäßige Form.

Diese Persönlichkeit, schlank, wohlfrisirt, immer mit einem
Stern am Frack, kam jeden Abend zur Brennicke. Die Regierungs-
räthin wurde grade dieses immerhin reichen und hochgestellten
Dilettanten wegen umschmeichelt und umworben. Aber – von
Prinz Narziß selbst war Nichts zu beziehen! Er besang Edwina
in schmelzenden Liedern, er schickte Blumensträuße aus seinen
Treibhäusern, er fing an, sich schon Vormittags bei ihr ansagen
zu lassen, aber aus Allem, was von ihm kund wurde, ergab sich
nur ein bodenloser Egoismus. Edwina wollte durchaus die Fürstin
Rauden werden. Sie liebte den Mann keineswegs, aber sie war ei-
nes Grafen natürliche Tochter und wollte eine Stellung zum Leben
gewinnen und ein Resultat ihrer kühnen Speculation.

Wie verstand sie in den schönsten Toiletten aus den Zimmer-
gärten herauszutreten, Jedermann im überfüllten Salon, wie ei-
ne Fürstin, etwas Artiges zu sagen! Auch andere Anbeter schie-
nen sich in Bewerber um Edwinas Hand zu verwandeln. Aber der
täglich kommende Fürst! Ich möchte ihn morden! schrie Edwina
eines Morgens, als er ihr wieder eine seiner Reverieen im Manus-
cript geschickt hatte. Was will er damit? Doch nicht blos unsern,
von mir theuer erhaltenen Salon, um sich, sich zu zeigen, sich mit
der Welt zu vermitteln, sich Publikum, Claqueurs zu erwerben? Ja
er ist zu feige, rief sie, zu geizig, selbst einen Salon zu eröffnen
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für Alles, was hierorts die Stadt an Geist besitzt, was die tonange-
benden Mächte vernachlässigen! So macht er sich eine Winkelexi-
stenz, läßt sich dort die von der Brennicke zusammengetrommel-
ten Berühmtheiten vorstellen, bildet sich ein, ihnen einen unver-
geßlichen Eindruck hinterlassen zu haben, wofür er mit Blumen
und Noten bezahlt!

So zornig konnte Edwina über die ausweichende Erklärung des
Fürsten werden, daß sie sogar zu ihrer kleinen Polin, die trotz des
Machtgebots des noch in voller Unwissenheit über alle diese Din-
ge lebenden Professors heimlich wieder in ihre alte Stellung ge-
schlichen war (Plümicke, der sie mit Seele liebte, hatte vorläufig
die Besänftigung des darüber etwa aufwallenden Professors über-
nommen) sagte: Ich hasse halbe Menschen wie die Sünde!

Und sie sagte sich selbst ganz laut: Wo bin ich denn hingerat-
hen?

Berechnete sie dabei, daß sie jetzt nur noch so und soviel tau-
send Thaler besaß und daß diese bei solcher Lebensweise und ei-
ner so gründlich verfehlten Speculation, wie sie angefangen, bald
ebenfalls verzehrt sein mußten, so sprach sie dumpf vor sich hin:
Was dann? Was dann? Es faßte sie mit Eisesgrauen. Soll ich die
Familie Treuenfels aufwiegeln? Fieberfrost schüttelte sie. Die al-
te Großmutter rieth ihr manchmal beim Sortiren der Wäsche, die
Nähnadel zu ergreifen. Wer weiß, wozu Du sie noch brauchen
kannst! war das Wort der alten Frau, die in Edwina den Anlaß
zum Tode ihrer Tochter sah und keine besonders zärtlichen Ge-
fühle für sie hatte. Wie oft war sie ihrem Vater in Ungarn, dann
wieder aus der Pension entlaufen – ! Die Alte verglich die Ugar-
ti, von der sie gehört hatte, mit der Brennicke. Trieben sie nicht
im Grunde genommen dasselbe Gewerbe? Mädchenhandel? Die
Alte meinte: Eine Fürstin? Hahaha! Seine Maitresse könntest Du
allenfalls werden! Dazu hat der aber nicht die Courage!

Eines Tages ließ sich Ottomar Althing melden. Nicht etwa bei
Edwina Marloff, sondern bei Frau Regierungsräthin Brennicke.
Der Salon des Hauses war unverfänglich, die Haltung Edwinas
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über jeden Makel erhaben, ein Fürst Rauden konnte den Gedan-
ken hegen, sie zu seiner Gattin zu wählen. Die Luzius’sche Fami-
lie, die Collegen, Jean Vogler, Dieterici, seine eigne Familie hatten
ihn gedrängt, einmal diesen Besuch zu machen. »Dem Ganzen
fehlt die Weihe, wenn Sie fehlen – « hatte sogar Jean Vogler mit
einer bei ihm seltenen Anerkennung gesagt. »Nur müssen Sie viel
Declamation und Lieder ohne Worte in den Kauf nehmen! Zuletzt
giebt’s aber immer gut zu essen!« setzte er hinzu.

Der wahre Beweggrund, warum Ottomar diesen Boden wie-
der betrat, lag in den Briefen des Grafen. Mit dem regelmäßigen
Schluß: »Meine Frau läßt Dich grüßen«, der in sein Gemüth wie
ein langgezogener schmerzlicher Waldhornruf einzog und ihn im-
mer so erschütterte, daß er minutenlang sitzen, den Brief in der
Hand behalten und starr wie in’s Leere blicken konnte, kam re-
gelmäßig die Aufforderung: »Erzähle mir doch endlich, endlich
etwas von dem curiosen Leben der Marloff!«

Lieber Herr Althing, sagte Edwina, als auch sie erschien und,
wie dies so eingeführt war, die Regierungsräthin vertrat, die zu be-
schäftigt war oder, wenn diese erschien, sich allmälig verschwin-
den machte, was ist doch Alles passirt, seit wir uns zum erstenmal
gesehen! Ich, damals ganz Zimmerpflanze zum Krankwerden, da-
mals nur für den Edelsten der Menschen lebend, nicht achtend,
was die Menschen von mir redeten, mit einer Kette an der Thü-
re Jeden abweisend, der in meinen stillen Frieden dringen woll-
te! Die Sprachlehrerinnen kannten gewisse Zeichen, um sich zu
erkennen zu geben, besonders Abends, wenn einmal wieder im
Haus das Gas ausgeblieben war! Sie hätten gestern hier, fuhr sie
fort, bei einem Streit zugegen sein sollen, ob man das noch einen
Poeten nennen könnte, der aus dem ungeheuern Vorrath an köst-
lichen Redewendungen, der in hundert vor so einem soi disant-
Dichter aufgeschlagenen Büchern läge, für eine allbekannte alte
Geschichte eine neue Bekleidung heraussuchte! Man sagte: Eine
mit Feuer und Geist geschriebene Recension sei für unsern jet-
zigen Standpunkt mehr ein Gedicht als die Wiederholung einer
Situation, von der man erklären muß: War ja schon da! Bester
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Herr Althing, ich könnte erzählen und plaudern von Dingen, die
noch nicht da waren – !

Sie senkte träumerisch ihr schönes Haupt.
Es war eigen, daß Ottomar ein ganz gleiches Empfinden hatte,

diesem Wesen gegenüber. Der elegische Ton, der seit dem letzten
Ball im Rabe-Wolny’schen Hause durch sein Gemüth zog, der sich
durch die Krankheit seiner Schwester gesteigert hatte, sprach da
auch aus Edwina! Diese bat um Verzeihung wegen ihrer kecken
Correspondenz mit dem Vater um Josefa und schien sich gera-
de mit Absicht in das Gegentheil eines Modells gekleidet zu ha-
ben. Sie war in einem hochhinaufgehenden schwarzen Kleide und
sonst ganz einfach in ihrer Erscheinung.

Man wird Ihnen bald als einer Durchlaucht gratuliren können?
sagte Ottomar im Verlauf des Gespräches, das sich auf die ver-
schiedenen Erlebnisse bezog. Er wollte doch dem Grafen etwas
Reelles berichten.

O – sagte Edwina ablehnend, erinnern Sie mich nicht daran!
Dann dämpfte sie ihre Stimme und sah sich im Zimmer um. Sie
kennen ja meine Verhältnisse und ich habe Vertrauen zu Ihnen!
Ich möchte ein anderes Verhältniß für meine Existenz eintreten
lassen! Diese Frau da mit ihrem ständigen Purpurmantel – Ihre
Freunde werden Ihnen von ihrer Manie erzählt haben, ermüdet
mich bis zur Verzweiflung! Ich will mir einen Beistand suchen,
der mir hilft, einen ganz anderen Ton in’s Haus einzuführen. Ich
kündige der guten Frau. Ach – rief sie schmerzlich aus – ich habe
immer an das stolze Mädchen, an Fräulein Ehlerdt gedacht, das
vor einigen Monaten bei mir gewesen, und der ich gewiß ganz
mißfallen habe! Gott im Himmel, könnte ich eine solche Seele
für mich gewinnen! Mit der plaudern! Schwesterliche Mitempfin-
dung austauschen! Auch Sie sollen eine vortreffliche Schwester
besitzen! Warum erbarmt Ihr Euch nicht meiner, zieht mich zu
Euch hinüber, rettet, rettet mich Unglückliche!

Und mitten in ihren Thränen unterbrach sie sich und sagte trot-
zig: Aber das ist der kalte Stolz der Tugendhaften, den ich so has-
se! Sie stampfte sogar mit dem Fuße auf.
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Versuchen Sie es mit der Ehlerdt! sagte Ottomar, erschreckt von
diesen dämonischen Gegensätzen in dem seltsamsten Charakter.
Sie ist die Schwester eines Menschen, den ich verachte, der aber
plötzlich wieder der Gegenstand der Erziehung seiner Schwester
geworden ist! Sie führt ihm eine neueingerichtete Wirthschaft.

Edwina intonirte das Lied: »Es fiel ein Reif in der Frühlings-
nacht – « Es will mich Niemand, unterbrach sie sich, den ich mag!
verbesserte sie sich schon wieder. Wehmuth und Frivolität gingen
in Eins.

Sehen Sie nicht zu schwarz, unterbrach Ottomar mit dem Aus-
druck des größten Antheils an diesen bei Alledem so vertrauens-
vollen Mittheilungen und gefesselt durch eine Sphinx, die alle ihre
Krallen einzog, plötzlich nur Weib war, ruhig von den nahestehen-
den Blumentöpfen Blüthen abbrach und diese sich langsam und
mit elegischer Betrachtung auf die Brust steckte.

Auf das eine Wort Ottomars: Ihre Erfahrungen haben Sie bit-
ter gemacht! ein Wort, das er harmlos gesprochen, fixirte sie ihn
blitzschnell.

Welche Erfahrungen? sagte sie. Ich bin Realistin. Wir Frauen
müssen Realistinnen sein, wenn wir uns überhaupt halten wollen!
Die Idealistinnen sind nur Wetterfahnen! Im Alter hin und her ge-
schobene Närrinnen! Doch sind wir nur etwas durch die Männer!
Denn das Leben ist zu schwer und die Pflichten sind zu groß! Man
muß die Arme in die Seiten stemmen, um durchzukommen. Zum
Lachen kommt man nicht mehr! Daß jetzt die Frauen ohne die
Männer sich behaupten wollen, giebt einen Hexensabbath! Hat
nicht ein gewisser Breughel solche Scenen abgemalt, z. B. wie al-
te Weiber rennen, um wieder jung werden zu wollen?

Ottomar nickte. Höllen-Breughel! sagte er und fuhr fort: Zum
Glück habe ich meine Stelle für Verbesserung des Frauenlooses an
Dieterici abgetreten, sonst wäre ich verpflichtet, zu opponiren!

Ich will mich beim Telegraphenamt melden! schloß Edwina mit
schalkhaftem Blinzeln ihrer Augen. Wer weiß, was ich da von Ih-
nen erfahre!
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Ottomar hätte sie nun ruhig küssen können. So listig war diese
ganze Art, sich plötzlich zu geben und zu wenden. Er that es nicht.
»Das Weib an sich« hieß bei ihm Ada.

Wann sind Sie Minister? fragte Edwina mit noch mehr heraus-
forderndem Tone.

Wenn wir Beide weiße Haare haben! sagte Ottomar.
Damit sprang er auf. Das Zusammensein mit diesem Augen-

spiel, dieser Abwechselung von Trauer und Übermuth, von Zart-
sinn und beinahe Frechheit, überraschender Bildung mit jeweili-
ger koketter Verleugnung derselben bis zum Kinde, das Herum-
gehen beim Sprechen, Verändern des Sitzes, bald auf diesem Ses-
sel, bald auf jener Chaiselongue hatte etwas, das selbst eine ihrer
Kraft bewußte männliche Natur zuletzt wankend machen konnte.

Da steckte die »zehnte Muse«, wie Frau Brennicke genannt
wurde, den Kopf durch die Thür und sprach ein bedeutungsvolles
Wort: Der Wagen!

Schon gut! war die Antwort.
Da ein Wagen anrollte, so konnte Ottomar nur annehmen, daß

Prinz Narziß kam, der seine brahminischen, rein der Betrachtung
gewidmeten Besuche abwechselnd des Morgens oder des Abends
machte.

Ottomar empfahl sich und Edwina schien nicht zu wissen, soll-
te sie ihn zum Bleiben nöthigen oder den Prinzen Rauden emp-
fangen, wie es Se. Durchlaucht Vormittags liebte, kränkelnd und
schmachtend mit ihr allein. Glauben Sie doch an diese Comödie
nicht! sagte sie. Die ganze Welt gehört – wie Schiller eine seiner
schwächsten Gestalten, den Ritter Talbot, sagen läßt – dem Nar-
renkönig an! Edwinas Blick sagte noch: Eine Luftwelle macht das
Gerücht zum Orkan! Aber auch die Luftwelle umfächelt das Auge,
entlockt ihm vielleicht den Tribut des Verdrusses, des Ärgers, des
Stolzes, den Tribut der Thräne!

Edwina hatte ihn an eine Thür begleitet, die Ottomar benutzen
konnte, ohne dem Fürsten zu begegnen, dessen Wagen in der That
unten stand. Wahrscheinlich hatte schon den hohen Besuch Frau
Brennicke in Empfang genommen.
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VIERTES KAPITEL

Während Ottomar die schönen Räume verließ, überlegte er,
was er dem Freunde von dem empfangenen Eindruck mittheilen
sollte. Er wußte nicht, trug er den Frühling oder den Herbst mit
sich heim, waren es Träume eines Himmels oder der Aufbau der
Hölle! Linde Lüfte, die sein Gemüth durchzogen, machten sich
ihm wie physisch empfunden geltend. So kehrte er in seine Pflich-
tenwelt zurück. Die beiden traulichen Stübchen, die er an einem
großen Platze der Stadt bewohnte, gingen, da sie hinterwärts la-
gen, in eine andere stille Straße hinaus. Edwina verschwand bald
wie eine Sternschnuppe an seinem Horizont. Er trug nur Adas
Bild im Herzen. Dem Zauber, den sie auf ihn geübt, hatte er Rede
stehen müssen! Laß der Blume ihre Schmeichelkunst, höre nicht
darauf! Laß Frauenreiz nicht auf dich wirken! hatte ihm einst der
Vater beim Abschied auf die Universität gesagt, mit einem ihm
unvergeßlichen Blick, der in die Tiefe der Seele ging. Er hatte sich
diesen Spruch so oft wiederholt; er jubelte über die Bewährung,
als er vom ersten Ball kam und ihm keine der Schönen gefallen
hatte. Er war ein Virtuose im Umgang mit Frauen geworden, die
ihm alle »nichts thaten«. Es war ihm gelungen, schon eine Reihe
von Jahren an den berühmtesten Schönheiten gleichgültig vor-
überzugehen. Seine eigne interessante Erscheinung, der schöne
Wuchs, das volle Haar, der Bart, sein Gang, mehr noch seine Bil-
dung, das Zeichen, daß er im Kriege gewesen, hatten ihm Her-
zen zugetragen, er sah es deutlich. Aber erst Ada, die Frau sei-
nes Freundes, wurde das Wesen, das seine innern Verschanzungen
einriß! Ständig hörte er sie mit ihm plaudern, die tiefe Stimmla-
ge, die Ada besaß, war ihm eine Musik, die er immer hörte. Oft
fuhr er wie von etwas Unsichtbarem erschreckt auf. Er hörte dann
Ada reden. Dann stand sie vor ihm; da beugte sie sich zu ihm nie-
der! Träumer! schalt sie ihn und er sich und schlug sich an die
Stirn. Schwer lag es dann auf seiner Brust, sein Athem ging lang-
samer. Er fühlte sich unglücklich – durch den Freund, dem – er
nun schrieb!

Wie Martha gerade zu ihrem Bruder zurückkehren und sogar
wieder in das alte Haus der Commerzienräthin hatte einziehen
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können, das hing mit einem Welträthsel zusammen. Saturn hatte
seinen Spaß haben wollen; die Götter im Olymp werfen zuweilen
mit hohlen Nüssen auf uns Menschenkinder herab; Fabelunter-
nehmungen entstanden; Schaum wurde zu Wellenschwung; Bör-
senjauchzen erfüllte die Welt.

Der Tod der Commerzienräthin und der Entschluß Wolnys, das
ihm zugefallene Erbe sofort einer sich schnell bildenden Associa-
tion billig zu verkaufen, Deutschland zu verlassen und sein Trau-
erjahr in England und Amerika zuzubringen, hatte diesen zau-
berhaften Umschwung auch für die Rabe’sche Maschinen-Bedarf-
Gesellschaft in’s Leben gerufen. Als Wolny schon die Wichtel-
männchen der Kohlengruben Belgiens besuchte, traten Max von
Forbeck, Harry Rabe, Baron Cohn von Cohnheim in den Verwal-
tungsrath. Der technische Director, der mit den Fabrikpferden in
elegantem Coupé hin und her fuhr, der neue Phaëthon, war Rai-
mund Ehlerdt, Bewohner jetzt des untern Stocks, worin ihn die
Zimmer, die einen »romantischen Aprilscherz« nach dem Muster
seines großen Vorbildes Lassalle hatten entstehen und glücklich
ablaufen sehen, wenig genirten. Den oberen Stock hatte der erste
Vorstand des Verwaltungsraths, der Assessor außer Diensten Har-
ry Rabe im Besitz. Der Sohn war nun doch wieder im väterlichen
Erbe! Die Actien der Gesellschaft standen gleich Anfangs 101.
»Nur der Lebende hat Recht!« sagt Schiller und Harry würde nicht
wenig mit dem Fuße aufgestampft haben, hätte ihn nicht zuwei-
len ein verdächtiges Ameisenlaufen in den Beinen befallen und
der Spiegel belehrt, daß die saftigsten Beefsteaks nicht mehr aus-
reichten, wo einmal die »graue Substanz« im Menschen, die Me-
dulla, das Bischen uns geschenkte Götter-Ichor erkrankt ist.

Wunderbar war die Phantasie des Zeitgeistes entfesselt. Nie
hatte der Blick in’s Innere der Natur, den uns Schelling hat leh-
ren wollen, so die Binden seiner Mitwelt von den Augen gerissen,
niemals Fichte so »sonnenklar« den Beweis geliefert, daß Alles,
was Nicht-Ich sei auch nichtig sei und nur im Bewußtsein, im
Denken alles wahrhafte Sein bestünde. Nur daß die Objecte dieser
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Schwärmereien Eisenarbeiterwerkstätten, Droschkenfabrikations-
Anstalten, Lederfabriken, Peitschenmanufacturen, Straßendurch-
brüche und sonstige »reelle Werthe« waren.

Von den Serapionsbrüdern sagte eine Stimme, Ascher Ascher-
son, der Börsen-Psychologe: Es träuft ein Manna vom Himmel und
das Volk wird gespeist mit einem Himmelsbrot, von welchem es,
ich fürchte das, später starke Leibschmerzen bekommen wird oder
wenigstens chronische Verdauungsbeschwerden!

Kinder Israels waren damals alle geworden. Alle verfielen in die
Vergötterung des goldnen Kalbes. Warum goldnen Kalbes! sagte
Ascherson. Besser sollte man dafür in der Wüste die Mutter des
Kalbes, die Kuh, als Symbol der fließenden Rente genommen ha-
ben! Man traute dem Begriffe »Nichts« eine urplötzliche Zellen-
entwickelung, einen Niederschlag von baarer Valuta zu, im vollen
Widerspruche mit Darwin, der dieselbe Erscheinung lehrte, dabei
aber doch von Millionen Jahren sprach.

Keine Zeit war so erfindungsreich, als diese, nur daß sich ihre
Lust-, Schau- und Trauerspiele meist innerhalb der vier Wände ab-
spielten. Die Verzweiflung packte zuletzt die Mörder von Lebens-
existenzen an der Brust und sie rangen handgreiflich um Sein oder
Nichtsein. Zum Glück konnte man die Thaten der neuen Atriden
meist auf abstracte Begriffe, Gesellschaften, Verbände, Banken zu-
rückführen, nicht des Thyestes gekochte Gebeine; selbst Harry Ra-
be war sozusagen ein Ehrenmann. Auch das Plenum war immer
schöne Seele. Edle volksbeglückende Idee. Schutz der deutschen
Seeschifffahrt, Hafenausbaggerung, Leuchtthürme am wogenden
Meer. Alles das näherte sich, wie von Priestern geleitet, der Kauf-
mannschaft, dem Capital, dem Schwung der Gewerbe. Ach! und
erst die Erholung und Erkräftigung der Ackergüter. Das Pfand-
briefwesen, Papier wurde Pergament! Pergament goldnes Vließ!
Aber das war das Verderben. Warum dientet Ihr nicht bescheiden
diesen Zwecken? Warum gingen die Verwaltungsräthe der großen
Banken und sagten: Unsere Millionen gehen lieber an die Bör-
se! Kaufen und Verkaufen von Eisenbahnen und Straßenvierteln,
Sichbetheiligen an allem Schwindel, der auftaucht, bringt mehr
Geld ein als alle langen Geschichten mit Nationalzwecken und
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Volkswohl – die wir versprochen hatten! Die Geschichte hat ge-
richtet.

In dieser Zeit war es still in der düstern langen, nur von ei-
nem Fenster erhellten Versammlungshalle der Montagsfreunde.
Alles war in Bewegung. Selbst der geniale Hofmaler Triesel fehl-
te. Die wenigen kaufmännischen Elemente der Gesellschaft hat-
ten die übrigen mitangesteckt. Es gab ein Rennen, Fragen, For-
schen, Handeln, Feilschen, das Alle in Anspruch nahm. Der Mon-
tag grade war nun recht der Tag der Irrlichter auf dem Sump-
fe. Die Börse verbreitete da die absolutesten Verbindungen mit
der zur Gravelotte-Trompete heruntergebrachten Fama-Posaune.
Der panische Schrecken blieb in manchen Gesichtern wie photo-
graphirt stehen. Sie bekamen einen perplex convulsivischen Aus-
druck, wie wenn der Betreffende oder Betroffene eben in eine
nicht zugedeckte Kellerthür gefallen und ihn Jemand in diesem
verdrießlichen Augenblicke in Kautschuk nachgebildet hätte. Bei
den Juden fehlte eine Dosis Wehmuth als Beimischung nicht. Die
Juden denken immer an Weib und Kind. Die klügsten Menschen
sahen damals mit gläsernen Augen um sich wie die Katzen am
Tage. Oft wurde geschrieen über die Tyrannei und die Willkür
des Courszettels. Aber das Syndicat thronte fest und schwang sei-
nen Scepter, während dumpfdröhnend, Allen durch die Glieder
fahrend, die langsamen Pendelschläge der mit furchtbarer Ironie
gestellten Zeitenuhr durch den Börsenraum erschollen.

Müde wie ein Jagdhund konnte man sich doch nicht zu den
Serapionsbrüdern setzen! Man mußte doch leben, Anregungsfä-
higkeit, active und passive, mitbringen! Heute war sogar der Tod
ein Gegenstand eifriger Discussion geworden. Der alte Bildhau-
er war zugegen. Sein Grabmonument für den Grafen Treuenfels
war fertig, wurde viel besprochen und er war schon seit lange an
das Grabmal der Commerzienräthin Rabe gegangen. Heute woll-
te er in die Vorstadt und in dem von Wolny verlassenen Hause
nach Bildern suchen, die er mit den von Wolny ihm zurückgelasse-
nen Exemplaren zur Herstellung eines Reliefportraits vergleichen
wollte, das die Vorderwand eines antiken Sarkophags schmücken
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sollte. Die Form einer Badewanne werde ich zu vermeiden su-
chen, hatte der leichtgereizte Künstler in Gegenwart eines Recen-
senten gesagt, der einmal wieder sein Atelier betreten und alle
Entwürfe mit lächelnder Bewunderung belorgnettirt hatte. Und
doch hatte er eben gesagt: Der Tod scheint uns ein Bad, in das
wir uns in Hoffnung auf balsamische Erquickung setzen werden,
aber ein mächtiger Strom, übergewaltig, urkräftig, schlingt seinen
Arm über uns hinweg und reißt uns in’s Getriebe des Alls hinaus!
Ob wir das fühlen werden, ob wir zum Bewußtsein unsers Einst
gelangen, ach! das ist Glaubenssache! Ich habe in meinem Gärt-
chen einen uralten Weinstock. Es ist unmöglich, das Bild der Ab-
gestorbenheit mehr darzustellen, als dieser traurige alte schwarze
Stamm es thut mit seinen sich absplitternden Bastfäden. Und im
Mai da kommen aus dem alten Holze immer wieder kleine grü-
ne Pünktchen, die sich erweitern, ausdehnen, Blatt an Blatt und
Blüthe werden und uns einen ganzen fröhlichen Herbst mit etli-
chen – allerdings sauern Trauben bringen können. Ich kann den
Menschen aus der Reihe der Naturproducte nicht ausstreichen.

Bester Freund, sagte ein würdiger Herr, der an der Majorsecke
pensionirte Offizier, mit dem simpeln bürgerlichen Namen Brandt,
der Tod macht aus dem Stamme schon Klein-Holz, sägt und spal-
tet ihn! Da kann Nichts mehr hervorblühen!

Sanitätsrath Eltester war zugegen und klagte unsere Kriege,
die Verheerungen und Geringachtungen des Menschenlebens an.
Ich, sagte er, glaube nur an eine absolute Diesseitigkeit unserer
Bestimmung, habe aber damit eine Anklage unserer ganzen Bil-
dung, unserer ganzen Lebensweise, unserer Institutionen zugleich
im Sinne! Der Gedanke, daß wir mit dem Tode Staub sind und den
Plan der Schöpfung niemals erfahren werden, sollte unser ganzes
Leben furchtbar umwandeln – (Ada hatte das auch einmal ge-
sagt!) Schopenhauer hat der jüdischen Religion vorgeworfen, sie
sei die schlechteste von allen Religionen, denn sie lehre keinen
Glauben an ein jenseitiges Leben, welche Vorstellung man selbst
bei den Religionen der Menschenfresser fände. Ich meine aber
ganz im Gegentheil, eine Religion, die ein reines Diesseits lehrt,
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stünde viel höher! Das Judenthum hat übrigens verstanden, sich
die Erde ergiebig zu machen!

Der Gerichtsrath Eller meinte: Wenn ich in unsern Bulletins
über den letzten Krieg immer gelesen habe, Gott habe diesen oder
jenen Sieg verliehen, so kann das bedeuten, daß Gott gleichsam
in den Gährungen der Welt ein Vacuum ist, das all unser Dunst, all
unsre Dämpfe nicht auszufüllen vermögen und das dann, manch-
mal freilich erst Jahrhunderte später, wie eine reine frische Luft
irgendwo Raum gewinnt!

Das ist der reine Pantheismus – !
Eine unwürdige Vorstellung von Gott – !
Dieser Gott ließ auch Hussen verbrennen –
Seinen eignen Sohn kreuzigen –
Sokrates den Giftbecher trinken –
Es ist Julians, des Abtrünnigen, Gott, der Äther! rief der Ober-

lehrer Dr. Wedde in den Wirrwarr hinein, der sich immer mehr
steigerte.

Und die Elenden, die Alles das anstifteten, wurden niemals
bestraft, rief die Stimme des emeritirten Schulrectors, vielleicht
höchstens dadurch, daß sie am Ende doch nicht die Ruhe fanden,
die sie gefunden zu haben erheuchelten!

Es war Justizrath Luzius, der nach diesem heftigen Pro-
test gegen die Einmischung Gottes in Kriege um National-
Eifersüchteleien und Dynastieen-Ehrgeiz aufstand und ging. Ver-
letzt konnte ihn Nichts haben. Man war seine Eilfertigkeit ge-
wohnt. Es war aber sein ihm besonders nahestehender Freund
Schindler, der die peinliche Pause des plötzlichen Sicherhebens
eines so bedeutenden Kopfes, wie Luzius war, mit den Worten
abkürzte: Darum bin ich der Meinung des Herrn Sanitätsraths!
Unser Leben, das ohne den Glauben an die Unsterblichkeit ein
Leben auch ohne Gott wird, muß nun erst eine rechte Verklärung
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bekommen, wie sie jetzt kaum zu fassen ist. Die Herren Superin-
tendenten mit ihren schwarzen Backenbärten, jetzt auch Vollbär-
ten, wissen davon noch gar Nichts! So oft ich mit diesen Schwarz-
röcken bei einer Kindtaufe oder einer Hochzeit (zu Grabe zu ge-
hen erlaubt mir die Entfernung unserer Kirchhöfe nicht mehr) zu-
sammentreffe, kommen mir diese Männer vor, als gehörten sie
einer ganz andern Welt an! Der traditionellen Welt der biblischen
Phrase, an welche die großen Geister Bayle und Baco nur zu glau-
ben bekannt haben, weil sie den Scheiterhaufen fürchteten! Diese
Ärmsten sagten, man müßte die Dogmen wie Pillen ganz hinun-
terschlucken; kauen dürfte man sie nicht. Unsere jetzigen Geistli-
chen, man möchte sie Magier, Vogelflugdeuter nennen, so fremd-
artig ist uns schon ihr Auftreten! Sie repräsentiren nur noch die
furchtbare Macht der Geschichte! Wer kann diese allerdings sofort
wegfegen! Die Grundregel der Diesseitigkeit, des von den Weisen
der neuen Kirche dem Volke gepredigten Erdenzwecks muß sein,
die Erde sei ein Schauplatz des Glücks, der Freude, des Friedens,
des wirklich genossenen geistigen Frühlings. Kehrt einmal Alles
darnach um!

Ja du lieber Himmel! erscholl es auf diese schwungvollen Wor-
te fast einstimmig.

Man wollte von einigen Seiten die über die Unsterblichkeit be-
gonnene Erörterung fortsetzen und ermuthigte den Bildhauer mit
dem gleichsam anhetzenden Ruf: Nun, Herr Professor, was den-
ken Sie denn?

Man traf ihn schon in übler Laune. Nicht über die Ansichten,
die den seinigen widersprachen, sondern über die Wahrheit, die er
zugestehen mußte, welchen Ballast sich die Menschheit »thurm-
hoch«, wie Shakespeare sagt, aufgebürdet hat! Wie können wir
denn den abschütteln! brummte er und mit einer an ihm unge-
wohnten lauten Stimme rief er: Bei meinem nächsten Erscheinen
werde ich zuvörderst darauf antragen, daß in unserem Kreise je-
der Titel an den Nagel gehängt wird und die Frage der absolu-
ten Diesseitigkeit damit beginnt, daß wir eine der scheußlichsten
Entstellungen des Charakters unserer Nation, die Furcht vor dem
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simpeln Eigennamen, wenigstens von uns hier des Montags ab-
schaffen!

Wird unterstützt! riefen selbst einige »Ober«. Ein Oberrech-
nungsrath Braeme setzte jovial hinzu: Aber die Stellen verlieren
wir doch nicht?

Gleichsam wie zum Dank für diese freudige Zustimmung
sprach der wunderliche Alte, der ebenfalls schon auf seinen Hut
und Stock ausgeschaut hatte, mit einer gewissen Zaghaftigkeit:
Meine Herren, wenn Sie nach Rom kommen und besuchen den
Vatican und seine plastischen Schätze, so kommt Ihnen der Ge-
danke an künstlerische Fähigkeiten, an die Begriffe des Schönen
zuerst! Denn die Sammlung ist aus dem Princip der Plastik als Be-
weisführerin für das Schöne hervorgegangen. An Unsterblichkeit
erinnert da leider Nichts. Was beweisen dafür Apollo, Minerva,
Ganymed u. s. w. Besteigen Sie dagegen die Treppe zum Capitol;
links lag ehemals das Kloster der von ihrem »Bambino« lebenden
Kapuziner (vielleicht hat sie italienische Feigheit wegzujagen ver-
gessen), tiefer, dem alten Rathhause Roms zu, liegen die beiden
Flügelsäle des Capitolinischen Museums. Ziehen Sie den Troß der
Fremden und Custoden ab und bleiben Sie mit Tausenden von
geretteten Statuen und Büsten der Vergangenheit, mit allen die-
sen Kaisern, Feldherrn, Rednern, Philosophen, Dichtern, die hier
stehen, gleichsam allein! Menschliche Ungeheuer befinden sich
darunter; auch der geschwollene Nero; aber der Künstler hat die
Wüthenden zum Schweigen gebracht! Sie können keine Todes-
urtheile mehr über ihre Mütter und Brüder aussprechen. Ein fei-
erlicher Ernst, die Sichel des Todes ruht über ihnen allen! Aber
gerichtet sind sie da unmöglich! Die Tyrannen müssen es noch
einmal empfinden, daß sie Schurken waren! Ein Bösewicht kann
nicht so sanft und leicht am Schlagfluß aus dem Leben gehen und
da in einer Bildsäule prangen! Ich glaube deshalb an den Himmel,
weil wir ihn hier schon durch die Kunst und Wissenschaft auf Er-
den sehen. Ich glaube deshalb an den Himmel, weil ich an die
Hölle glaube! Ich glaube deshalb an Gott, weil ich allen Ernstes
der Meinung bin, daß diese Welt der Teufel regiert. Für heute –
guten Morgen.
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Damit wandte in bessrer Laune der Alte seinen lachenden
Collegen den Rücken und nahm erst, um in die entlegene Ra-
be’sche Eisenbahn-Bedarf-Fabrik zu kommen, nach einigem Zu-
Fußegehen, das ihn heute nicht trottoirempfindlich machte, einen
Fiaker. Im Grunde hatte er, wie auch seine polternde Rede bewies,
eine verdrießliche Aufgabe, zu der er sich zwingen, sich sammeln
mußte. Die gute Martha, die ihm ein wahrer Engel erschien, weil
sie sein geliebtes Kind in gefahrvollster Zeit mit der Umsicht einer
eingeübten Krankenwärterin gepflegt und ihm, der Mutter und
dem Bruder die herbe Prüfung, eine Typhuskranke zu bedienen,
abgenommen hatte, drang auf sein Denkmal, die letzte Ehre, die
der Künstler der immerhin merkwürdigen Frau Wolny erweisen
sollte. Ein Besuch des alten Wehlisch, der sie kurz vor Wolnys Ab-
reise dringend um die Annahme einer Pension oder einer größe-
ren Summe gebeten hatte, war ohne Erfolg bei ihr gewesen. »Sie
hoffte sich schon selbst durchzubringen!« sagte sie. Und einstwei-
len war sie fast den ganzen Winter bei den Althings wohlgebor-
gen. Wie wohl that ihr da die Ruhe nach dem Lärm und dem Le-
ben bei der Commerzienräthin! Die Frau war im Zorn gestorben,
im Mißmuth über das Elend des Lebens, im grauenvollsten Pessi-
mismus, der den Pastor Siegfried in die größte Verlegenheit brach-
te, da alle seine Bibelsprüche von der in Schmerzen sich winden-
den »Freundin« mit Ausdrücken, die an Blasphemie streiften, ab-
gewiesen wurden. Nur Wolny hatte sie sehen wollen, nur dessen
Hand drücken, nur von diesem bedient sein! Und es waren wirk-
liche Thränen, empfundene Thränen des Mitleids, die der jüngere
Mann vergoß! Marthas hatte sie nicht mehr Erwähnung gethan.
Auch ihre kalte Schwester hatte sie von sich gewiesen. Die Namen
ihres Sohnes, ihrer Schwiegertochter durften nicht genannt wer-
den. »Alles ist Dein und Du giebst ihm Nichts!« hauchte sie noch
sterbend und Wolny hatte mit der ihm eignen mathematischen
Strenge, die von Raimund Ehlerdt so oft verspottet worden war,
Alles wirklich so ausgeführt, nur mit der einen Änderung, daß er
schnell einen Käufer für das Ganze suchte und die Stadt verließ.

Der ostensible Vertreter der Fabrik war Baron Meyer Cohn von
Cohnheim, ein Banquier, der sich rühmte, alle Fürsten bis zur
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höchsten Spitze in der Tasche zu haben. Allen wollte er »in klei-
nen Verlegenheiten« geholfen haben. Alle ließen ihre Flügelthü-
ren aufreißen, wenn Cohn sie des Morgens und schon beim An-
kleiden zu besuchen kam. Cohn hatte die Maxime, man müsse die
Großen von der Seite ihrer Natürlichkeit fassen. Es war ein Satz,
über welchen die Börse die cynischsten Witze machte, die aber
Cohn nicht genirten. Bei den Serapionsbrüdern sagten die Ober-
lehrer Wedde und Hornung: Er hat Recht, Julius Cäsar, der be-
kanntlich kahlköpfig war und sich darüber sehr ärgerte, hätte ihn
vielleicht um die Stunde, wo er sich schon in seiner Consulartoga
befand, nicht angenommen; aber bei seiner Toilette sich ankündi-
gend mit einem neuen Mittel, das bekanntlich Cäsar erfunden hat,
der Perrücke, geschah es gewiß – Herr Cohn war sogar baronisirt
worden.

Wolny nahm die ihm dargebotene Summe an, lehnte jedoch
alle Angebote von technischer Führung mit glänzenden Gehalten
ab. Die bedungene Summe ließ er sich voll und rein auszahlen, er-
staunte aber nicht wenig, als er schon von Holland aus ersah, daß
er, wenn er die Bezahlung in Actien genommen hätte, noch einen
bedeutenden Gewinn gemacht haben würde. Er folgte dann die-
sen Dingen nicht weiter, wenn er auch durch Correspondenz mit
Wehlisch erfuhr, daß dieser entlassen war, daß der Betrieb in’s
Größte gehen sollte, daß die bisherigen Wohnungsräumlichkeiten
dem Administrations-Personal übergeben worden seien, daß Har-
ry Rabe als Vorsitzender des Verwaltungsrathes das obere Stock-
werk im Hause seiner Eltern inne hätte, daß der neue technische
Director, Raimund Ehlerdt, unten neben Wolnys früheren jetzt
zu Bureaux eingerichteten Zimmern als eleganter Garçon hause.
Nach einer Scene, die bis zum Kniefall von Seiten des exaltirten
Ehlerdt gegangen wäre, hätte seine Schwester übernommen, die
Honneurs seiner Einrichtung zu machen. Frau Assessor Rabe hatte
nämlich, als Ehlerdt Anstalten machte, sein Garçonleben abend-
lich mit Gesellschaft von Damen und kredenztem Champagner
zu beginnen, definitiv verlangt, seine Schwester müsse ihm die
Wirthschaft führen, und dieser gemäß seine Aufführung im Hause
stattfinden. »So kann ja Alles gut werden, schrieb der Alte, wenn
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die guten Vorsätze Stand halten und die Bestellungen auf dem
Bureau zahlreich einlaufen.«

Martha, groß, stolz in ihren Anschauungen, ganz jene unaus-
stehliche Tugend und Sittlichkeit Edwinens, sie, die sich so hei-
misch fühlen durfte bei Althings, die glücklich war, mit Helenen
im Wetteifer das lange vernachlässigte Pianospiel wiederaufzu-
nehmen, manchen versäumten ästhetischen Genuß, die Lectüre
eines schönen Buches nachzuholen, ein Kanarienvogelbauer zu
pflegen, wurde eines Tages bei einem Spaziergange, den sie mit
Helene in dem winterlich gefrornen Stadtpark machte, von ihrem
Bruder förmlich überfallen. An einer einsamen Insel, wo düste-
re noch mit Schnee bedeckte Tannen wie um ein Grab standen,
das Ehlerdt auch mit Gespensteraugen sehen wollte, trat er ihnen
in den Weg und führte einen Auftritt herbei, wie für die Bühne
bestimmt. Der Schwung, der dem so begabten jungen Manne nie
versagte, wenn ihm nicht durchschwelgte Nächte die Flügel er-
schlafft hatten, stand ihm heute in Gegenwart Helenens hinrei-
ßend zu Gebote. Beide Mädchen eilten, daß sie in belebtere Ge-
genden, unter Menschen kamen. Aber sie mußten ihm gehorchen
und mit ihm in ein zur Sommerzeit undurchdringliches Dickicht,
jetzt zur Winterzeit leichter übersehbares Innere des großen Par-
kes folgen. Ich rufe die Vorübergehenden zu Zeugen, Jeden, der
sich Mensch nennt, ob es erhört ist, daß eine Schwester einem
Bruder nicht treu bleiben will, ihm nicht verzeiht, ihm nicht das
Glück gewährt, sein Glück mit ihr zu theilen! Dann fuhr er fort
vor Helenen zu prahlen: Ich bin auf der Höhe! Martha, ich befehle
über denselben Wagen, der einst der Commerzienräthin gehörte!
Meine Menage von Frau Assessorin zu beziehen, hat schon zu är-
gerlichen Auftritten mit dieser Gans geführt, denn ich legte, sagte
er mit einem Seitenblick auf Helenen und mit einer Unwahrheit
an sich, viel zu vielen Werth auf meinen guten Ruf, als daß ich mir
– schon dem Ohr der gesitteten Mädchen thaten seine Worte weh
– eine Gesellschafterin zulegte, die ich für meine Cousine ausge-
ben und kochen lassen könnte – Genug! Martha! unterbrach er die
Einreden der Schwester. Nicht eher weiche ich hier von der Stelle,
bis Du Ja! gesagt. Er vertrat beiden Mädchen den Weg und kniete
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nieder. Du sollst der Leitstern meines Lebens sein! Du sollst die
Kraft der Selbstbeherrschung bewundern lernen, die in mir lebt!
Ich bin ein Titane, wenn ich will – ich bin aber auch ein Kind,
wenn ich will! Da stand ihm in der That eine Thräne im Auge.
Frauengüte, sagte er, mit einem schmelzenden Blick auf die im
winterlichen Kleide, die zitternden Hände im erwärmenden Muff
gesteckt, der Scene voll Schrecken zusehende Helene, Frauengüte
kann mich zerschmelzen! Martha war außer sich über den Unge-
stüm. Helene kannte diesen Ton von jenem einzigen Male her, wo
Raimund sie allein gefunden. Dennoch faßte sie sich Muth, sprach
ruhig mit dem sich rasend Stellenden und vermittelte; Raimund
hielt das sogleich für den Ausdruck zurückgehaltener Liebe. Bricht
sie denn endlich hervor die Wärme Ihres Herzens! rief der Unsin-
nige. Rührt es Sie, zu sehen, daß seit Jahren ich nur um Sie le-
be, um Sie, mein Ideal, mein Traum bei Nacht, mein Gedanke im
Wachen – ! Jetzt mußten die Mädchen so laut auflachen, daß es
im Walde widerhallte. Bei Alledem hätte ihnen aber der Überfall
eines Strolches, der mit ihren Portemonnaies zufrieden gewesen
wäre, nicht soviel Angst gemacht, als diese Beweisführung Rai-
munds, daß er ein vollkommener, edler, nur der Anlehnung für
sein verkanntes Gemüth bedürftiger Mensch sei. Die Schwester
versprach ihm, seinen Wunsch zu überlegen. Vorausgesetzt, sag-
te sie, daß er mit Frau Assessor Rabe in Ruhe und Frieden lebte
und – sie auch mit ihr! setzte sie vorahnend hinzu. Durch die im
obern Stock des unter heißen Thränen verlassenen Hauses woh-
nende Familie schien vorläufig, so übelbeleumundet Harry Rabe
auch war, doch dem Entschlusse Marthas, dem Bruder zu willfah-
ren, das Abenteuerliche, ja Manchem vielleicht Auffallende ge-
nommen.

Es war nun ein wahrer Blüthenregen von Liebenswürdigkeit,
den Anfangs der Bruder auf die Schwester niederströmen ließ, als
diese dann wirklich zu ihm gezogen war. Die Einrichtung war ei-
ne vollständig neue, kostbare, auf eine schreckliche Verschuldung
deutende! Wenig Zimmer waren von ihm in Beschlag genommen,
aber sie waren von einer Eleganz ohne Gleichen. Die Möbel mit
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rothem Saffian überzogen. Die Portièren hingen schwer, mit Qua-
sten wie Tuberosen. Die Rauchapparate verbanden die Anschau-
ungen des Orients mit denen, die vielleicht in Java und Sumatra
herrschten. Eine Tigerdecke lag vor dem rothsaffianenen Canapé,
auf dem sich der junge »Titane«, der aber auch »ein Kind« sein
konnte, wälzte, wenn ihm die Schwester den dampfenden Mok-
ka brachte. Er hatte natürlich in Übereinstimmung mit dem Ver-
waltungsrath, in der Fabrik annähernd die »progressive Rente«
eingeführt. Nach irgend einer Seite hin mußte er doch seiner Ver-
gangenheit Rechnung tragen. Der schnelle Tod der Commerzien-
räthin hatte damals alle Weiterungen über sein falsches mit Wolny
getriebenes Spiel unterbrochen und die Arbeiter ohnehin, wie ein
jeder gute Deutsche, Feind eines nicht durch die Geburt zum Herr-
schen angewiesenen Führers und Befehlshabers, zerfielen in Par-
teien, wo Manche froh waren, wieder Raimunds Energie, sein
mächtiges Wort, seinen »Brustkasten«, wie man wohl mit dem im-
mer heiserer werdenden Mahlo sagen konnte, zu gewinnen. Auch
dieser Sterbliche war durch den Umschwung der Verhältnisse re-
habilitirt. Wenn man diesen Gentleman sah, mit seinem neuen Cy-
linder, hohen Vatermördern, Brustauslagen, falscher Brillantnadel
und im Rock nach neuestem Schnitt aus einem Concurrenz-Mode-
Waaren-Magazin, hätte er mit Lanzelot Gobbo sprechen können:
Ja, das kam so durch Schickungen und Verhältnisse, durch die
drei Schwestern und derlei Fächer der Gelahrtheit oder weil der
nächste Donnerstag nicht auf den Mittwoch fällt! Meyer Cohn
hatte ihm nicht nur drei »Rabe-Actien« geschenkt, sondern auch
auf einem Zettelchen Ordre gegeben, daß dieselben sofort unten
an seiner Kasse nach dem Tagescourse realisirt werden sollten.
Aber Meyer Cohn war ein wunderbarer Menschenkenner! Er hat-
te nicht umsonst den größten Monarchen ihre Schwächen abge-
lauscht und kam frühe zu ihnen, wenn sie noch in ihren Unter-
beinkleidern liefen! Er ließ sich nicht weis machen, daß Mahlo
die Feder führen oder irgendwo, selbst im untersten Volksblatt,
für seine Actiengesellschaften agitiren würde. Nein, sagte er ihm
kurz und bündig, gehen Sie in die besuchtesten Kellerwirthschaf-
ten! Wirken Sie durch geschickte Ansprachen an das gemeine Volk
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für die Anlage von Capitalien in unsern Actien! Die Spiegelfenster-
Fabrik Union hat’s am meisten nöthig, weil seltsamerweise der
verdammte deutsche Charakter vermöge seines Phlegmas noch
immer nicht in die rechte Bauwuth hat gerathen können! Alle die
neuen Gebäude, deren unausstehlicher Kalkgeruch die Atmosphä-
re verpestet, sind im Grunde nur Lockvögel, die wir selbst ausset-
zen! Wollen Sie für die »Rabe-Actien« wirken – fuhr er mit nahe-
liegenden Ideenassociationen fort – so können Sie’s auch und mit
dem besten Gewissen! Denn diese stehen noch gut und werden
sich auch halten! Prahlen Sie mit Ihren Anlagen! Der Bürger hört
dann still zu und geht nach Hause und sagt: Mutter, schließ die
Commode auf, wir nehmen hundert Thaler aus dem Strumpf und
kaufen Rabe-Actien!

Mahlo war in einer Stimmung, als sollte ihm die Dankbarkeit
seine Brust bis zum Himalaya schwellen. Er sah Nichts als vater-
ländische Victorien um sich und ausverkaufte Kleiderläden.

Die Aufgabe, eine Art finanzieller Bauernfängerei in den Kel-
lerkneipen zu treiben, hatte dem Banquier nur einfallen können
beim Anblick des groben Düffels und der grauen Weste mit schon
mehreren von den Raufereien fehlenden Knöpfen. Es schwebte
ihm so ein kleines in einer Ecke eines Kellers sein Bier trinkendes,
simulirendes, die Gäste, die hübsche Kellnerin beobachtendes, al-
tes, zusammengekauertes Männchen vor, das die Leute erst über
die Witterung anredete und zuletzt auf den Lauf der Zeiten kam
und herausbricht: Ich bin ein schlichter Arbeiter, aber was ich mir
zurückgelegt habe, das trage ich Bärenstraße Nummer 209; das
Papier, das sie mir da geben, ist gut! Die gehen da nur auf Num-
mer Sicher! Meyer Cohn bewunderte Mahlos Fassungsgabe, als er
ihm diese Comödie vormachte.

Als Mahlo zum ersten Mal in seinem neuen, von Cohn noch
nicht gesehenen Staat vor Raimund Ehlerdt, der ihm längst un-
ter acht bis zehn leeren Seideln andernorts »vergeben« hatte, sich
präsentiren wollte, benutzte dieser dazu eine Frühstunde. Sein
alter hochgestiegener Freund war auch ihm von sonst als dann
»menschlichfühlender« erschienen. Jetzt, wo die schöne Schwe-
ster kaum Platz hatte, sich zu verbergen, wenn Besuch kam, wo



— 235 —

allerlei schöne Geister, Fabrikanten in allerlei Stoffen, bei ihm ver-
kehrten, fürchtete er zur Nachmittags-Kaffeezeit abgewiesen zu
werden. Der im Ankleiden begriffne Raimund sah ihn voll Erstau-
nen an. Was fällt Dir ein? Mich immerfort noch heimzusuchen?
Und wie siehst Du denn aus, Mensch?

Ja, antwortete Mahlo, sich nach einem Spiegel umsehend, den
Raimund selbst für seine Toilette brauchte. Ich sage mir manch-
mal selbst: Wie kommt der Glanz in meine Hütte!

Du weißt doch, unter welchen Bedingungen Dir Cohn die Ac-
tien gegeben hat! fuhr Raimund, mit seinen Hemdknöpfen be-
schäftigt, fort. Es geschah doch nur auf meine Verwendung! Und
Wirkung sehe ich nicht im Geringsten – ! Kein Wunder, wenn Du
so herumstutzerst!

Rabe-Actien sind um 7 Procent gefallen? Freut mich, daß die
meinigen früher verkauft worden sind! Übrigens nehme ich noch
einige zum laufenden Course! war Mahlos Antwort.

Raimund erwartete, daß Mahlo seine elastischen Beinkleider-
träger vom feinsten Hirschleder bewundern würde, die er eben
überschlug. Daß wir Narren wären, die Dich noch länger umsonst
ernähren sollten! sagte er. Schon fast ein halbes Jahr lebst Du ganz
von uns!

Die Zündteufelchen konnten den Staatsanwalt dazumal auf die
Carambolage – fing Mahlo boshaft an, fuhr aber erschrocken zu-
rück, als Raimund mit der Hand ausholte und rief: Schweige!
Oder – Was willst Du denn eigentlich? unterbrach sich der tech-
nische Director, stimmte sich zur Mäßigung herab und stellte sich
vor eine Anzahl der köstlichsten Shlipse und Cravatten, unter de-
nen er wählen wollte. Mahlo stutzte. An mir ist Alles Baumwolle,
an Dir Seide, Sammet und feinste Lama!

Neidisch und schmeichlerisch zugleich bestreichelte er die Klei-
der Raimunds. Er hob eine Brustauslage auf und sagte: Diesen
vordern Seelenwärmer könntest Du mir ablassen! Ich habe meine
Seele mehr auf der Brust, als auf dem Rücken – ! Dabei huste-
te er, als wenn bei ihm die materia peccans in einer nicht genug
erwärmten Luftröhre säße.



— 236 —

Du wirst bald auf dem letzten Loch pfeifen, meinte Raimund,
dem sein Ehrgeiz einige Zeit hindurch Trieb zur Thätigkeit und
dann auch Wohlbefinden gab. Nur war er Abends in eine ande-
re Schlemmerei, die feinere, mit Rabe, Forbeck und Consorten,
gerathen.

Raimund lachte nicht über die mangelnde Redekunst des vom
Tabaksqualm benebelten Ex-Arbeiters, den seine Faulheit manch-
mal doch eine Zeitung durchblättern oder in’s Theater gehen ließ.
Er war zu verstimmt über den Mißbrauch, den Mahlo mit den ihm
gespendeten Mitteln machte, und kannte ihn hinlänglich als das,
was er zu seiner Charakteristik in den Bart murmelte: Canaille! Er
reizte ihn nicht. Er würde dann, das wußte er mit Bestimmtheit,
die Actien der Fabrik und diese selbst überall in blanken Verruf
gebracht, »den edlen Wolny« überall bejammert haben.

Er schlug jedoch das Verlangen nach einem Frühstück ab. Es
würde seiner Schwester nicht bequem kommen. Doch wolle er
ihm eine Geldunterstützung gewähren. Sieh’ so lange zum Fenster
hinaus! sagte er kurz und bündig.

Wüthend stampfte Mahlo über dies Zeichen des Mißtrauens
mit dem Fuße auf. Ich soll nicht sehen, daß Nichts in Deinem
Kasten ist!

Dreh’ Dich so lange um, bis ich Geld herausgeholt habe! wie-
derholte Ehlerdt mit einer Stimme voll Mark und Nachdruck, je-
des Wort betonend. Man glaubte unter Räubern zu sein, die ihre
Beute theilen.

Ich will bei den Fensterscheiben an die Spiegel-Fabrik denken!
knirschte Mahlo, drehte sich aber doch um und sah in den Hof.

Raimund, der nur Mahlos rasches Hinzuspringen an einen
eisernen im Fußboden festgeschraubten Geldschrank gefürchtet
hatte und in jedem Muskel angestrengt wie der borghesische
Fechter dastand zum Kampfe bereit, nahm eine Fünfzigthalerrolle
heraus, schloß sorgfältig wieder zu und händigte sie Mahlo mit
dem ernstlichen Ersuchen ein, damit Haus zu halten und die er-
wähnte Spürjagd auf kleine Capitalisten mit dem größten Eifer
fortzusetzen. Nach dieser Richtung hin könnte nicht genug ge-
wirkt werden.
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Warum denn die schwere Rolle? Herr Gott, wir nehmen ja auch
Papier! – sagte Mahlo, – gleichsam mit Raimunds Ärger spielend
und nochmals auf Öffnung des eisernen Schrankes speculirend.

Die Schwere wird Dich an den Werth einer solchen, Dir gera-
dezu für Nichts geschenkten Summe erinnern! sagte Raimund mit
Nachdruck.

Du wirst noch die Sprüche Salamonis an Weisheit vermehren!
meinte Mahlo bitter lächelnd und fing an, sich zum Gehen zu rü-
sten. Es war in dem Zimmer nur ein Spiegel. Was die Spiegel so
rar werden! spottete er voll Bosheit. Das kommt von den Photo-
graphieen her! Jeder beliebäugelt sein Angesicht in Visitenformat,
so daß sogar die Damen Spiegel nicht mehr nöthig haben, außer
wenn Sie ein neues Kleid anprobiren –

Nun, zum Glück kommt das noch oft genug vor!
Ehlerdt lachte. Meyer Cohns Spiegelfabrik-Actien waren ihm

gleichgültig.
Jetzt ging durch Zufall Martha über den Hof. Mahlo machte,

mit dem Rufe: Hurrje! Deine Schwester! Geberden der Ekstase.
Sie wird immer schöner! Schreibt ihr denn manchmal Wolny?

Misch’ Dich nicht in fremde Angelegenheiten! erwiderte Rai-
mund und holte aus dem Nebencabinet, das er nicht schloß, sei-
nen Überrock.

Vertragt Ihr Euch denn miteinander und mit denen da oben?
forschte Mahlo, der sich rasch umgesehen hatte zum Finden ir-
gend eines unschuldigen Objects zu freundschaftlicher Annexion.

Aber Raimund hatte genug. Er erinnerte sich, daß man ihn
nicht mit Unrecht seiner Armmuskeln wegen zu rühmen pflegte.
Schon mehrmals hatte er gesagt: Geh jetzt! Eine Erwähnung des
Hochmuths, der über die Herren Gründer gekommen, verdroß ihn
vollends.

Mahlo ging indessen doch unbehelligt und guter Laune. Noch
vom Hofe her rief er gemüthlich: Sie sollen steigen! Dann vollen-
dete der technische Director seine Toilette. Er ging zunächst in’s
Comptoir, wo leider die Zahl der Bestellbriefe, die er erwartete,
nicht besonders groß war.
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Martha sang einem Kanarienvogel der Commerzienräthin, den
die nach Dresden gezogene Tante Dora zu verpflegen sich gewei-
gert hatte:

Vöglein, Vöglein, laß es gehn! Heut wie gestern, heut wie mor-
gen! Bist im Kerker wohlgeborgen! Ob auch mild die Lüfte wehn,
Deine Schwingen aufwärts stehn, Fühlst ja hier auch für Dich sor-
gen!

Sie reichte in ihrem eben nicht großen Zimmer dem Sänger
Wasser und Futter. Wohl hätte der in ein schmetterndes Schla-
gen ausbrechende Vogel zahllose Scenen berichten können, die
er mit seinem Gesange überschrieen hatte. Auch in Martha war
die Erinnerung ruhiger geworden. Je entfernter in die Zeit hin-
aus die Ausbrüche der Leidenschaft rücken, desto mehr gestalten
sie sich zu Unbegreiflichkeiten. Leider konnten die Gefühle der
Unbehaglichkeit im Hause selbst nicht aufhören. Frau Jenny Ra-
be hatte Marthas Einzug verlangt, aber nun sie da war, änderte
sich ihr Hochmuth keineswegs und ihr Haß wegen Wolny schür-
te ewig das Feuer des Neides und der Rache. Sie spionirte auf
die Briefe, die für Martha ankamen. Zum Hoch- und Übermuth
stellten sich beim Assessor die schrecklichsten Erscheinungen der
Rückenmarkskrankheit ein, dazu Anfälle von tobsüchtigem Pessi-
mismus, Eruptionen seines nie ruhenden innern Vulkans, der nur
Pech und Schwefel barg. Diesen Regungen der Malice auf Gott
und die Welt gab er, je unheilbarer sich sein Leiden herausstellte,
hochtönende Namen. Im Grunde war das Überwiegende die Ver-
zweiflung um seine Gesundheit, die ihn befallen hatte. Er wollte
dem Unvermeidlichen, dem Gefahrenwerden im Rollstuhle trot-
zen. Und seine Frau! Diese zärtliche Hälfte – ! Mit der größten
Gleichgültigkeit konnte sie sehen, daß der Arzt kam und ging und
bedenklich die Augenbrauen in die Höhe zog. Sie hatte das Evan-
gelium der neuen Zeit: Behaupte dich nur selbst und sieh zu, wie
weit du’s persönlich bringst! Ihr jetzt wieder in Schwung gekom-
menes Wohlergehen genoß sie wie eine förmliche Aufgabe.

Aber außer Herrschsucht und Brutalität der Bewohner des obe-
ren Stockwerkes gab es auch für Martha als schwere Bürde den
sichtlichen Rückfall ihres Bruders in die alten Bahnen. Es waren
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nicht die Bahnen des Zusammengehens mit den alten Genossen
aus den Vereinen. Dafür hielt er sich jetzt für zu vornehm. Er
glaubte sich von seinen Verpflichtungen für die sociale Frage ab-
gekauft zu haben durch die »progressive Rente«, einen Antheil der
Arbeiter am reinen Gewinn. Gleich Anfangs hatte man diese Be-
dingung im Verwaltungsrath für die unausstehlichste erklärt, die
einem Unternehmen nur gestellt werden könnte. Soll ich meine
unangenehmen Erfahrungen an die große Glocke hängen? hatte
Meyer Cohn gerufen. Aber Ehlerdt war nicht anders zu gewin-
nen und Rabe und Forbeck bestanden unbedingt auf seine Anstel-
lung. Es galt den Schein zu vermeiden, als gäbe man den gefähr-
lichen alten Genossen auf. Die ersten lockenden Zinsen wurden
– vom Capital genommen! Bald aber gab es Reibungen zwischen
Verwaltungsrath und technischer Direction. Ehlerdts Trieb, Alles
großartig anzufassen, kostete Geld. Keine Concurrenz sollte ge-
scheut werden. In seiner Art gab er sich, wenn er in die Säle kam,
wo es dröhnte, hämmerte, ohrzerreißende Töne von den Eisen-
bohrern hervorgebracht wurden, wie ein Feldherr, der nur verurt-
heilt war, mit zu kleinen Armeen siegen zu sollen. Das machte ihn
dann reizbar und an seiner Schwester tobte er schon wieder sei-
nen Mißmuth so oft aus, daß diese nicht länger bei ihm bleiben
mochte, zumal wenn er in die Worte ausbrach, wie: Warum erklärt
sich denn dieser Narr, Dein verrückter Professor, nicht? Welcher
Mensch von Verstand und Herz reist denn so in die Welt hinaus,
ohne ein Wort von sich hören zu lassen? Ein Trauerjahr halten!
Dummer, alter, einfältiger Zopf, den wir den Juden verdanken!
Die Juden ruiniren ein Jahr lang ihre Gesundheit, lassen den Bart
wachsen, gehen nicht in’s Theater, kasteien sich ab mit Fasten und
ähnlichen Sentimentalitäten, die wir Alle durch den Herrn Sankt
Petrus in’s Christenthum eingeschmuggelt bekommen haben! Ich
hatte damals bei der verfluchten Affaire, zu der mich Rabe und
Forbeck verführten, im Stillen gehofft, wenigstens Abschriften von
Deinen Gedichten auf Kanarienvögel zu finden, zu denen der Ge-
liebte Mätzchen! gesagt hatte! Oder hat der Schurke Dir schon
einmal in die Backen gekniffen? Und schweigt jetzt? Schweigt!
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Auf so raffinirt böse Worte waren dann Scenen gefolgt, wo Mar-
tha hätte zum Fenster hinausspringen mögen. Denn er war ein
geborner Redner und gefiel sich in solchen Augenblicken, wo die
Suada von seinen Lippen floß, Einfälle Schlag auf Schlag kamen
und ihm nur ein einfaches Zusperren der vielleicht offengebliebe-
nen Thür antwortete.

Der Gesang, den Althing schon vom Hofe aus vernahm, erfreu-
te den wohlwollenden Mann außerordentlich. Den Wagen ließ er
warten und verglich zur Berechnung der Zeitdauer das Zifferblatt
auf seiner Uhr. Angemeldet, fühlte er in wenigen Augenblicken
Marthas kräftigen Handschlag und hörte ihre Fragen, deren Be-
antwortung ihm Eins und das Andere, woran er kaum gedacht,
zu bedenken nöthigte. In dunkelgrünem Winterkleide, das Haar
wohlgeordnet, führte sie ihn auf den weichsten Sessel, hörte sein
Begehren und bedauerte nur, daß hier unten kein Bild von der
Commerzienräthin zu finden sei. Oben müßte es deren noch ge-
ben. Die, die hier im Hause gewesen sind –

Sie stockte, sich besinnend.
Diese hat Herr Wolny mir schon zur Disposition gestellt! sagte

Althing unbefangen. Ich möchte ein Medaillon in der Mitte eines
antiken, reich mit Plastik verzierten Sarges machen, der dann auf
sechs oder acht Löwenfüßen –

O nicht Löwenfüßen! fiel Martha ein. Lassen Sie den Sarg von
Engeln tragen!

Hm! Hm! entgegnete Althing nachsinnend. Wird zu kleinlich
erscheinen! Sechs Engel – nun, es könnten auch vier sein –

Engel haben Kraft – entgegnete sie, lächelnd über ihren Muth
so dreinzusprechen.

Martha! sagte er nach einigem Sinnen. Es wird zu sehr im zop-
figen Altarverzierungsgeschmack! Ich dächte doch Cherubimfüße,
Löwenfüße mit Flügeln, assyrische Erinnerungen –

Die Künstler zerstören selbst das Christenthum! sagte Martha
lieblich schmollend. Wie ich mir Ihr gelungenes Portrait denke
und den grünen blumenreichen herrlichen alten Kirchhof und wie
die Commerzienräthin gern unter Blumen und Schmetterlingen,
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wenn auch nicht auf Kirchhöfen, verweilte und da nun solche –
Drachenfüße!

Wir glauben ja, entgegnete Althing und jetzt mit der Miene ei-
nes ironischen Zweiflers, daß unser abgeschiedener Geist da im-
mer in der Nähe ist, wo unsere durch die Kunst erhaltene und
abgebildete irdische Hülle weilt! Es ist das eitel genug von den
Geistern gedacht – ! Nun, nun, unterbrach er sich, die Engel über-
lege ich mir noch! Für die Plastik sind die Engel abgenutzt! Die
Engel sind schön, wenn sie groß sind, so wie Sie! Die kleinen sind
– Also oben! unterbrach er seine kritischen und galanten Beden-
ken lachend und wollte gehen.

Als der würdige Mann schon die Thür in der Hand hielt, sagte
Martha schnell: Soll ich Sie aber nicht erst oben anmelden?

Althing war damit einverstanden und bald hörte man die Stim-
me des Assessors. Aber kommen Sie doch herauf, Herr Professor!

Herr Althing! rief Martha auch von oben hinterher.
Es kam dann sogar zur Nöthigung zum Sitzen, Sicherquicken-

sollen durch Wein, Ablehnen dieser Darbietungen und sonstigen
Zwischenreden. Aber die Bilder der Mutter lagen irgendwo im al-
ten Gerümpel. Sie stellen, hieß es, die Mutter dar aus einer Zeit,
wo die Moden lächerlich, die Maler armselige Stümper gewesen
sind! Der Sohn glaubte nicht, daß Althing von dem Zeuge, das
man erst auf dem Dachboden suchen mußte, irgendwie Nutzen
ziehen würde.

Darüber kam denn auch Frau Jenny hereingerauscht. Schnell
hatte sie Toilette gemacht und den Gegenstand des Besuches in
Erfahrung gebracht. Vorzugsweise mit einer plötzlich verschobe-
nen Flechte ihres falschen Haares beschäftigt, theilte sie, was sel-
ten war, die Ansicht ihres Gatten, ja übertrieb noch den Unge-
schmack der alten Schildereien, von denen sie in der That Nichts
zu wissen vorgab. Mama hatte in ihren spätern Jahren einen Ab-
scheu vor dem Gemaltwerden, sagte sie. Sie ließ sich nur einmal
photographiren und nie wieder!

Harry nahm das Lachen seiner Frau, das diese Bemerkungen
begleitete, merkwürdigerweise übel. Er hatte sich mühsam zur
Begrüßung des Bildhauers in Bewegung gesetzt und besaß noch
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Feinfühligkeit genug, nur das Schickliche herauszukehren. Zumal
am Morgen, wo noch nicht die Geister der Weine den seinigen
übermannt hatten. Mama hat mich zwar noch aus dem Grabe her-
aus schänden wollen, sagte der Sohn, aber das hat sie nicht fertig
gekriegt, daß ich sie hassen sollte! Wären nicht elende Schmeich-
ler gewesen –

Schon erhob sich Althing. Was er erforschen wollte, wußte er.
Die Rabe’sche Familienfrage berührte ihn nur um Marthas Wil-
len. Diese war mit ihm gekommen, gleichsam als sein Geleite.
Sie konnte ja auch über die auf dem Boden befindlichen Dinge
Auskunft geben. Jetzt sagte Frau Jenny mit scharfer Betonung:
O bleiben Sie doch noch, Herr Professor! und kehrte Martha den
Rücken, als sei ihre Gegenwart überflüssig.

Da faßte sich Althing rasch, erhob sich und ging. Er sah ein
Thürverweisen, hörte im Geist aus dem giftigen Auge der Assesso-
rin ein: Wer ersucht Sie denn hier zu bleiben? Gehören Sie schon
zur Familie? Da schloß er sich Martha an und verwies auf seinen
»auf Zeit« harrenden Wagen.

So war Martha von dem Schein, über die Linie, die ihr gebühr-
te, hinausgegangen zu sein, befreit. Es kam darüber zu keiner Äu-
ßerung, am wenigsten einer des Dankes. Denn dieser wäre mit
einer Anklage zu verbinden gewesen. Und noch weniger verweil-
te Althing, als er einen Wagen vorrollen hörte und obenein den
Herrn Raimund, Helenens abgewiesenen Anbeter, den Hof durch-
schreiten sah.

Martha wußte schon, daß sie, wenn sie sich beim Bruder über
die Ungezogenheit der Frau Jenny beklagt haben würde, leicht
möglich gesagt bekommen hätte: Sie hat Recht! Was brauchst Du
Dich zur Kammerdienerin zu machen? Eins kann man nur sein!
Herrscher oder Diener! Hammer oder Ambos – ! Frau Jenny such-
te immer noch zu gefallen und Raimund war überall zu Hause, wo
ein weibliches Wesen Schwäche verrieth. Reine Naturen wie He-
lene zu erobern, hatte er aufgegeben. Ein Weib für den Matador
muß schnell gewonnen sein oder er entsagt ihm.

Dem gallonirten Bedienten, der eine Karte brachte, nahm Rai-
mund diese ab, las rasch den Namen, warf einen Blick auf das
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kleine elegante Coupé, aus welchem ein bezaubernder Frauen-
kopf blickte und fragte: Die Karte ist – ?

Für Fräulein Ehlerdt –
Zu sprechen! Bitte sehr!
Rasch zog er sich in die Thüre zurück, die zu den Bureaux führ-

te und beobachtete von ferne das Aussteigen und Dahinschweben
einer jungen Dame im Modecostüme. Die Haltung war stolz, der
Gang sicher. Das ist die Person, die früher mit mir unter einem
Dache wohnte! sagte er sich. Wo ich bisweilen Abends mit einem
alten vornehmen Herrn mit lockigem grauen Haar carambolirte!
Aber sie war die Tochter dieses Mannes! sagt jetzt alle Welt. Er
soll ihr Millionen hinterlassen haben! Aber die Fürstin Rauden
wird sie werden! Prinz Narziß widmet ihr alle seine Paraphrasen
– ! So ging es in Raimunds Innern fort.

Über dieser Recapitulation von Dingen, die Raimund durch sei-
ne neuen Champagnerfreunde in Erfahrung gebracht hatte, ver-
gaß er seine Schwester zu benachrichtigen und ihr rasch die Karte
zu schicken.

Ich komme wie Orsina, sagte die elegante junge Dame, der
seit einiger Zeit eine Reihe von Theatererinnerungen im Kopfe
schwirrte und die gerade diese Rolle von der ihr so unausstehlich
gewordenen Frau Brenna, wie diese sich statt Brennicke nennen
ließ, unendlich oft hatte vortragen hören und sprach beim Eintre-
ten: Bin ich denn nicht gemeldet worden?

Eine Dienstmagd hatte auf das Zimmer gedeutet, während Rai-
mund noch versteckt stand und seinen berühmten geistesgegen-
wärtigen Kopf vollständig über die reizende Blondine verloren
hatte. Sein Äußeres schien ihm nicht im Augenblick vortheilhaft
genug für die Herausstellung seiner vollen Genialität.

Kennen Sie mich nicht mehr? fragte Edwina die endlich er-
scheinende Martha mit Leutseligkeit und an ihren Locken bindend
und ordnend, während der Diener den Shawl nahm und das klei-
ne Zimmer verließ. Wie niedlich Sie hier wohnen? Aber eng? Und
in den Hof hinein?

Jetzt erst orientirte sich Martha vollkommen und erschrak
nicht wenig. Doch hatte auch sie seit ihrer ersten Begegnung mit
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Edwina mancherlei gehört, was die üble Meinung, die sie damals
von ihr hegte, milderte.

Womit kann ich dienen, mein Fräulein? fragte sie.
Nein, ich kann nicht annehmen, daß es Ihnen hier draußen ge-

fällt! begann Edwina, wie auf Marthas Frage gar nicht hörend. Die
abscheuliche schwarze Nachbarschaft! Das Gekreische der Ma-
schinen! Wenn Sie das Fenster aufmachen, haben Sie ja nichts
als Rauch! Sie sind damals nicht wiedergekommen, Fräulein, und
ich selbst that Nichts, Sie zu halten. Sie waren mir zu hübsch und
zu streng in Ihren Principien! Seitdem habe ich andere Ansichten
bekommen über Folie und manchmal auch über Tugend – was Sie
da für eine hübsche Broche haben! unterbrach sie sich und sah
auf Marthas Brust. Ein Medusenkopf! Das wäre etwas für meine
Frau Brenna, die mich jetzt bemuttert und unendlich ennuyirt –
ich will sie gern los sein! Dann sich setzend, fuhr sie fort: Hätten
Sie nicht Lust, mir zur Seite zu treten und etwas mehr Frische in
mein Dasein zu bringen?

Mein Fräulein, erwiderte Martha, hoch erstaunt über diese An-
näherung, Sie trauen mir zu viel Erfindungskraft zu.

Sie glauben, ich brauche jeden Tag einen neuen Gegenstand,
um mich zu unterhalten? entgegnete Edwina und sah sich im Zim-
mer um. Sie merkte in der Nähe ein Thürschlagen, Aufundablau-
fen – da irren Sie doch sehr! Ich habe Jahre lang in der Einsam-
keit gelebt, falsche Urtheile über mich ertragen, Bücher gelesen,
etwas musicirt und bin – wenn ich Ihnen die Wahrheit sagen soll
– von einem so phlegmatischen, traumseligen, bequemen Charak-
ter, daß ich zur ersten Gemahlin des Khedive oder zu einer ver-
zauberten Lilie in einem Märchenlande gepaßt haben würde. Kaf-
feetrinken und Confectessen ist meine einzige Leidenschaft! Nein,
Abwechslung sollten Sie mir nicht bringen! Höchstens etwas mehr
Muth, mehr Haltung, mehr Trotz gegen die Widerwärtigkeiten des
Lebens!

Diese Bekenntnisse aus dem Munde der strahlenden Jugend
schienen Schaumblasen. Martha sagte: Sie haben ja jeden Abend
Soirée und sogar Fürsten zu Besuchern Ihres Salons!
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Das ist eben das Monotone! entgegnete Edwina. Ich habe ei-
ne Dame gefunden, die meinen Ruf deckt. Aber die Duenna hat
eine Leidenschaft für den Kothurn. Prinz Rauden könnte den Wi-
derpart halten, aber seine Musik gefällt mir nicht. Und wer ist
ewig in der Stimmung, gerade diesen oder jenen Jammer des Her-
zens aus Gedichten oder Gesängen auf sich wirken zu lassen. Man
nennt mich bereits des Fürsten Braut – das sind Märchen! Ich ha-
be den nicht mehr jungen Mann nur bewegt gesehen, wenn er
von einer Kritik über sich etwas erfährt und diese noch nicht ge-
lesen hat. Da wallt sein Blut, da schlägt sein Herz! Dabei lebt der
Fürst ganz in alten Zeiten, die ich verabscheue. Manchmal, wenn
Tante Brenna zum Faltenwurf gekommen ist, wozu sie die erste
beste Fenstergardine nimmt, schwärmt er für Sappho. Das kann
ich noch mitmachen. Denn Sappho war unglücklich. Aber die Ro-
mantik des Mittelalters, dieses Nibelungenwesens und die Götter-
dämmerung, das ist mir Alles zu hoch und ich versöhne mich erst
wieder mit dem guten Prinzen beim Kaffeetrinken. Er schwärmt
nämlich außer für die Antike und die Romantik auch noch für das
Rococo und möchte bei jedem sächsischen Porzellanservice, das
er sieht, Alles wieder in dem putzigen Zopf- und Abbégeschmack
mit Schnallenschuhen gehen sehen. Kommen Sie wirklich! Helfen
Sie mir über die Welt und die Menschheit lachen! In allem Ernst,
können Sie’s hier in diesem Dampf aushalten?

Die Antwort Marthas, die auf eine Gewöhnung an diese Um-
gebung ging, wurde vom hastigen Eintreten Raimunds unterbro-
chen, der mit einer gemachten aufstaunenden Gleichgültigkeit
und genialen Geschäftigkeit sich geberdend, sein schönes, rasch
frisirtes goldlockiges Haar sich aus den schon ziemlich enthaar-
ten Schläfen und der Stirne zurückstrich und bei Edwinas hold-
seligem Gruße – dennoch die Besinnung auf die Art, wie er sich
hatte geben wollen, ganz natürlich, ganz unbefangen, Nichts von
einem Damenbesuch wissend, verlor. Die bestrickende Holdselig-
keit des Blickes, der Zauber der sofortigen Vertraulichkeit, der in
dem leichten Sicherheben und Grüßen Edwinens lag, war ihm
eben auf seinem weiblichen Gebiet noch nicht vorgekommen.
Höchstens wenn Helene Althing oder ihre Mutter sich über irgend
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etwas moquirten; dann kamen diese lieblichen Schalkhaftigkeiten
des weiblichen Charakters, die jetzt aus der Mode gekommenen
Amoretten, zum Vorschein. Er stand ohne alles Bewußtsein und
wußte nun durchaus nicht, was er eigentlich im Zimmer gewollt
hatte.

Ich will Ihnen Ihre Schwester rauben, Herr Ehlerdt! sagte Ed-
wina, ihre Stimme verstärkend und gar nicht erst auf weitere Vor-
stellung wartend. Sie soll zu mir ziehen! Nicht Palissadenstraße,
wo wir, wie man mir erzählt hat, zusammengewohnt haben. Ich
habe sogar eine Partie für Ihre Schwester!

Raimund hörte nur und Martha lachte in Einem fort, denn sie
ergötzte sich an Edwinas liebenswürdigem Humor und an der
vollständigen Verdutztheit ihres Bruders.

Sie will nicht; fuhr Edwina trauernd fort. Sie fürchtet, daß sich
Prinz Rauden in sie verliebt! Der gute Narr thut uns aber Allen
Nichts! Doch da haben wir noch den Bruder des Fräulein Althing!
Den Assessor Dieterici! Den lustigen Herrn Jean Vogler! Noch die
gesammte Künstlerwelt mit abgesetzten und nicht abgesetzten
Bildern, vor Allem die Börse! Was kommt nicht Alles, um einmal
vor der Durchlaucht Rauden eine Reverenz zu machen! Apropos!
Börse! Sie sollen ja brillante Geschäfte machen, Herr Ehlerdt?

Es war gerade das Gegentheil der Fall. Aber Raimund mußte
sich endlich ermannen. Ja! Ja! sagte er und ließ die Bestellungen
von Ost und West kommen, schüttelte ein Füllhorn von Briefen,
deren Beantwortung ihn von seinem wahren Berufe abbrächte –
dem der socialen Bewegung, wie er andeutete, des Eingriffs in die
Speichen der Weltachse. Die Schwester zitterte über die Möglich-
keit, daß er das Redefieber bekam.

Ich bewundere diese Thätigkeit! unterbrach ihn Edwina halb
mit Überlegung, halb mit Koketterie, wobei sie einen ihrer Hand-
schuhe auszog und eine milchweiße wie blutlos gewordene, mit
Ringen geschmückte Hand zeigte.

Raimund hätte darauf zustürzen, die Hand küssen mögen. Mar-
tha sah, was in ihm vorging.
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Aber nur Glück, Herr Ehlerdt! fuhr Edwina fort. Nur Erfolg!
Wir Frauen hassen alle Unglücklichen! Nur Überfluß kann glück-
lich machen! Berechnen, eintheilen, sorgen, hu! das macht Falten
auf der Stirn! Die Götter – halt! unterbrach sie sich, da falle ich in
den Ton meiner Regierungsräthin. Sie sollten diese merkwürdige
Dame kennen lernen, Herr Ehlerdt! Besuchen Sie uns und bestär-
ken Sie Ihr Fräulein Schwester, zu uns zu ziehen! Wir vertragen
uns schwesterlich!

Martha sah ihren Bruder wie in einem Netz gefangen. Er
schnappte nur noch, um einige Luft zu schöpfen.

Edwina lorgnettirte eines der Bilder und wollte dabei nur den
volleren Eindruck Raimunds haben, der ihr, wie einmal schon
Ada, in der That gar nicht »uninteressant« erschien.

Ich hindere Martha nicht! sagte Raimund mit starrem Blick den
Bewegungen Edwinas folgend. Sie mag die Welt versuchen!

In Martha waren wirklich schon so viel Motive angesammelt,
die sie zu einer Änderung ihrer Lage hätten bestimmen sollen,
schmerzliche Erfahrungen, Ausbrüche der Rohheit hier, der Bos-
heit oben – dennoch gab sie eine begeisterte Schilderung der
Gewöhnung an dies Haus, an diese Zimmer, an diese Gegend
und verdarb durch ihr Ausschlagen der zum Bunde dargereich-
ten Hand Edwinen ganz und gar die gute Laune. Zwar verrieth
diese Nichts davon, biß sich auch nur einigemal auf die Lippen
und gab sich gleichsam Haltung und Kraft durch den Genuß der
Adoration, in welche der Bruder gerathen war. Ein technischer
Fabrikdirector – es wäre nicht sofort die Wahl Edwinens gewesen,
die ihr tragisches Pathos, daß sich sittlich reine Frauen ihr nicht
anschlossen, fühlte, aber man hatte ja Beispiele der glänzendsten
Stellung, in welche Männer gerade dieser Berufsart und Richtung
jetzt gelangen konnten! Vorwärts! rief es ja von allen Seiten wie
bei Spicheren und Wörth.

Edwina seufzte. So soll ich leben wie Ariadne auf Naxos! Sie
wissen doch, daß Bacchus gekommen war, um die schmählich Ver-
lassene zu trösten? Ich hatte einen alten Freund und Lehrer (sie
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meinte den Grafen Wilhelm), der mit mir die Mythologie durch-
ging und bei dieser Stelle immer den Scherz machte: In’s Prosa-
ische übersetzt heißt das soviel, als: Ariadne ergab sich aus Ver-
zweiflung über ihren treulosen Liebhaber dem Trunk! Nun, das
wollen wir denn doch nicht!

Damit stand sie auf. Alle Drei lachten. Raimund etwas aus Ver-
legenheit, denn seine durchaus realistische Bildung hatte die My-
thologie weit links liegen lassen; er wagte sich mit keinem Wort
lateinischen oder griechischen Ursprungs zu laut hervor, nannte
vielmehr in seinen Reden die üblichen Schulen, wo man Mytho-
logie, Latein und Griechisch lernt, »Höhlen der Menschenverpfu-
schung« – und andrerseits – »dem Trunk ergeben« – da war auch
eine schwache Saite bei ihm berührt.

Edwina sah sich noch Alles umher an. Wie schön haben die
Alten, sagte sie mit schwärmerischem Augenaufschlag einige Bil-
der betrachtend, das Leben in seiner Weihe festzuhalten gewußt!
Für jedes Vorkommniß hatten sie, diese wahrlich vorgeschritte-
nen Affen, einen Gott! Bei jedem Schritt stolperten sie über ih-
ren Olymp! Pan saß ihnen in jedem Busche! War die Frau in der
Küche, so standen Opima, Abundantia und wie die unsichtbaren
Köchinnen der Geisterwelt alle geheißen haben – ich mußte das
Alles auswendig lernen – an den Töpfen und Schüsseln. Jetzt ent-
völkert man Alles, macht Alles platt und gewöhnlich und ist nur
noch phantasievoll im Rechnen! Die Unerschrockenheit, wie jetzt
die Banquiers die größten Summen aussprechen, die entweder zu
haben oder zu begehren sind, hat etwas gradezu Erstaunenswert-
hes! Das ist die neue Romantik! meinte neulich Herr Dieterici –
Sie kennen ihn ja! Ich bin mit ihm zum Gevatterstehen bei der
Schwester meines Mädchens eingeladen. Ich habe es ausgeschla-
gen. Doch was plaudere ich da Alles zusammen! Also auch meine
Hoffnung, daß Sie mich in der Religion etwas mehr befestigen
sollen, ist somit zu nichte.

Meine Schwester in der Religion? fiel Raimund jetzt schon ent-
schiedener ein. Sie hat zwar Diaconissinnen-Ideen, aber nur aus
Interesse für die Medicin! Sie geht noch nach Zürich und wird da
Doctor – !
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Martha warf ihrem Bruder einen vorwurfsvollen Blick zu und
fand bei Edwina Beistand.

Spotten Sie nicht über ernste Dinge, Herr Ehlerdt, sagte sie,
ihre Toilette zum Gehen ordnend und im Stehen die Handschuhe
anziehend. Wir Frauen haben unsre Noth, uns durchzuschlagen!
Der Frühling währt nicht ewig und die Welt ist rauh und kalt!

Nach einer erschütternden Pause sprach sie wieder leicht: Es
wäre also Nichts. Aber kommen Sie zum Beispiel gleich heute
Abend in meine Soirée, Herr Ehlerdt! 8 Uhr! Bringen Sie Ihre
Schwester mit! Um 10 Uhr lassen wir auch Bier kommen! Vor-
her giebt’s Thee! So lange der Fürst bleibt. Ich kann ihm nicht
Menschen genug einladen. Er schreibt an einer Oper und braucht
Claqueurs!

Und nun schloß Sie den Besuch mit einem auch nur ihr zu
Gebote stehenden Blicke und mit den Worten: Ich will damit
nicht sagen, daß ein Mann von Ihrer Bedeutung, Herr Ehlerdt,
bestimmt werden könnte, je die Staffage eines Andern machen zu
helfen!

Martha empfahl sich freundlich. Raimund begleitete das schö-
ne Wesen mit dem Bedienten bis an den Wagen. Statt aber dann
in die Fabrik zu gehen, wo man von 12–2 gefeiert hatte (die zwei-
te Stunde war bereits angebrochen) stürmte er zu Martha zurück,
die ihn mit vollem Lachen empfing: Hast Du endlich Deine Meiste-
rin gefunden! Die hat Dich stumm gemacht! Du standest da wie
ein Laternenpfahl – ! Das that ihm jetzt Nichts. Er war gradezu
außer sich. Er vergaß Alles. Er vergaß, daß sein Fach die Theo-
rie der Wärme, des Luftdrucks, die Toricelli’sche Röhre war. Er
vergaß, daß die Trigonometrie und Stereometrie mit wahrer Vir-
tuosität von ihm behandelt werden konnten. Er vergaß jede Ran-
cüne gegen seine Schwester. Er war ganz nur der »kleine Hans«
in Goethes Gedicht. Herr Gott, rief er aus, welch ein Weib! Dabei
rannte er im Zimmer auf und ab. Das ist ja zum Rasendwerden!
Ich wohnte mit ihr in einem Hause! Eine alte Spittelfrau im Hin-
terhofe, sagte man, wäre ihre Großmutter! Ihr Vater war ein Feld-
messer, aber in Wahrheit soll’s ein Graf sein, ein Erzbischof, ein
ungarischer –
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Wage Dich nicht in ihre Nähe! spottete Martha. Sie ist sehr
gelehrt! Die Mythologie ist nicht Dein Fach!

Glaubst Du, daß ich das nicht wußte von Ariadne – ? polterte
Raimund in Marthas Lachen hinein. Du und Deine tugendhafte
Helene – ! Ihr seid mir die rechten! Langweilige dumme Affenge-
sichter seid ihr, eingemummelt bis über die Ohren in lauter Baum-
wolle von Tugend und Schwunglosigkeit! Herr Gott, was ist doch
ein Weib mit wirklicher Poesie! Sie versetzt nach Spanien, ohne
daß man hinreist! Orangenwälder duften um sie her! Es geht nicht
anders. Diesen Fürst Rauden, den werde ich auf der Straße revol-
vern! Das kann nur ein Weib für mich sein! Mit dem erobere ich
die Welt!

Sie soll sehr reich sein! ermuthigte ihn spottend Martha und
über seine gewohnten Anläufe zum Höchsten bald beruhigt.

Das lockt mich nicht! rief Raimund, auf- und abgehend und
an seinen Kleidern zupfend, als fürchtete er aus ihnen herauszu-
wachsen. Aber es ist wahr, lenkte er schon ein, sie soll ein großar-
tiges Vermögen besitzen! Landgüter! In Ungarn sogar! Man kann
nicht hinter ihre Verbindungen kommen! Aber wo sie auch her-
stammt, ob von einem alten Geizhals in der Vorstadt, der sie ver-
stoßen hat, oder einem Erzbischof in Krakau – (das sagen wieder
Andre) einerlei, sie besitzt diejenige Weiblichkeit, die Euch Gän-
sen Allen fehlt! Sie hat die Absicht zu gefallen, wozu für’s Erste
gehört, sich in die Zustände des Andern zu versetzen – ! Wie sie
gleich so theilnehmend meinen Charakter zu ergründen suchte – !
So rief er vor den Spiegel tretend aus.

In Bezug auf Mythologie – spottete Martha die »Gans« fort. Und
daß Du nicht gewohnt seist, blos zur Folie für Andre zu dienen!
setzte sie hinzu. Die »Gänse« nahm sie ruhig hin.

Raimund schwieg jetzt. Es kam eine andachtsvolle Stimmung
über ihn. Er lenkte in die Zukunft ein, die ihm sonst immer
schmeichelte, aber seit einiger Zeit verdrießliche Gesichter mach-
te. Immer schwächer wurde sein: Götterweib! Mit dem vereint – !
Nur einmal rief er laut: Wenn sie wüßte, wie ich zu lieben vermag!



— 251 —

Bei dieser Gedankenreihe entschlüpfte Martha. Denn da entzog
sie sich der Möglichkeit, daß der über sein Liebesvermögen Brü-
tende plötzlich mit stürmischer Sinnlichkeit ihr beweisen wollte,
wie sehr er zu lieben vermöchte. Er drückte ihr dann fast die Brust
entzwei. Sie begab sich rasch in die Küche, um für das in der Re-
gel spät eingenommene Mittagsmahl sorgen zu helfen. Von ihrem
Überziehen zu Edwina, einem Mitbetreten des luftigen Bodens,
auf welchem jene Unglückliche zu schweben schien (allmälig das
Trapez des Luftschwingers), war keine Rede.

FÜNFTES KAPITEL

Dieterici konnte denn doch den Liebesdienst, Pathenstelle bei
seinen Hausleuten zu übernehmen, nicht gut abschlagen. Der
blonde junge Streber mit den in die Länge gedrehten koketten
Bartspitzen, der goldnen über einer Cachemirweste baumelnden
Lorgnette, hatte zwar das Amt bei dem Damenverein, das ihn in
höchst kluger Berechnung schneller befördern sollte, als die ge-
regelte Carrière, grade wie Bismarck über einen Deichhauptmann
zum Reichskanzler kam, von Ottomar Althing angenommen, dem
es zu viel Plackerei und Berührung mit Hochmuth und Unverstand
brachte, aber die zwei Parterrezimmer in der Vorstadt und die
zwiebelduftende Küche und die zuthunlichen beiden Polackinn-
nen (Josefa kam alle Augenblicke einmal »auf den Sprung«) hat-
ten es einer bei allem Streben zum Vornehmen und Exclusiven
doch in ihm nicht ganz zu tilgenden demokratischen Neigung an-
gethan. Es wohnten gleichsam zwei Seelen in seiner Brust. Die
eine zog ihn mächtig in die Welt des Salons, die andere ließ ihn
die kleinen Freuden der Verhätschelung in den untersten Regio-
nen werthschätzen. Er aß in keinem Restaurant, weil er behaup-
tete, der Begriff Bouillon sei dort eine bloße Idee, die für alle
Zwecke, nur nicht die Suppe in’s Leben träte. Der in einem Tel-
ler Suppe befindliche Fleischinhalt war ihm die Leibnitz’sche Mo-
nade. Wohingegen er bei Frau Blaumeißel sehen konnte, daß zur
richtigen Stunde das kräftige Ochsenfleisch beigesetzt, periodisch
abgeschäumt, mit Küchenkräutern versehen wurde; kurz die un-
vergleichlichen Suppen und der Schmorbraten hielten ihn.
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Die erste Sitzung bei der Generalin hatte der »Sucher des Ur-
problems« durchgemacht und fühlte das Bedürfniß, sich darüber
bei Ottomar Althing auszusprechen. Dieser war einer der Weni-
gen, die ihm erlaubten, eine Meinung mit gerundetem Perioden-
bau vorzutragen. Die Duldung für einen zu Ende gebrachten Satz
wird ja bekanntlich immer seltener. Und Dietericis Auseinander-
setzungen fingen dann auch noch immer von der Schöpfung an.
Er hielt diese allgemeine Abkürzung seiner Reden für eine speciell
eingeleitete Malice Jean Voglers.

Er hatte auch bei Althing, in dessen traulichem, drei Treppen
hohen Stübchen, dessen Fenster jetzt sorgsam mit Moos verwahrt
waren, ein Anliegen vorzutragen, das sich auf den nächsten Sonn-
tag bezog. Seine Voraussetzung war dabei die, daß es von allen
seinen Berufsgenossen vielleicht Althing am ehrlichsten mit ihm
meinte.

Althing wohnte glücklicherweise in seinem Hause so, daß ihm
der Wagenlärm nur wie ein fernes Meeresrauschen erscheinen
konnte. Seine Zimmer ließen Studien, stille Zwiegespräche, in-
nere Einkehr zu. Die beiden Zimmer verriethen allerdings jenen
dürftigen Comfort, den die Wohnungsvermiether dieser Stadt zu
bieten pflegen. Es sind meist Zeichen der äußersten Noth. Diese
Gegenstände sind vom Trödel, von Auctionen zusammengekauft,
manchmal miethweise geliehen. Es war eine Registratorwittwe,
eine bejahrte Dame, die sich auf diese Art ernährte. Sie verfehlte
nicht, jedes zehn Pfennig kostende zerbrochene Glas in die Mo-
natsrechnung zu bringen. Die Butter, wenn sie genießbar war,
schien zum Frühstück auf der Quentchenwaage abgewogen. Die
Teppiche ringsum mußten schon irgendwo in einem falliten Hôtel
als »Läufer« in den Corridoren gedient haben.

Dieterici fand den Freund daheim und in Scripturen vertieft.
Sie machen sich die Sachen zu schwer, lieber Althing! begann

der Besuchende, der die ihm dargebotene Cigarre verschmähte
und durch ein leichtes Hüsteln den Freund an die oft zwischen
ihnen erörterte Frage erinnerte, ob er wohl die Schwindsucht hät-
te, womit ein regelmäßiges Weglegen der Cigarre bei seinen »ihn
verstehenden« Freunden verbunden war.
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Er erzählte seine Erfahrungen in der ersten Damensitzung, die
wohl auch für’s erste die letzte sein würde, da die Sommersaison
Alles zerstreute. Für Dietericis bedachtsamen Ideengang war sein
Vortrag lebhaft genug. Er übersah verwickelte Verhältnisse, be-
griff aber, daß ein Vortrag über Kathedersocialistik hier nicht am
Platze war. Er bedurfte jedoch für die Hauptsache, die ihn her-
geführt hatte, eines Überganges und kam daher von der socialen
Frage bald ab auf sein Steckenpferd, den Tadel der Anordnung des
Althing’schen Schreibtisches. Wie das immer bei Ihnen aussieht,
lieber Althing! Wirklich das reine ovidische Chaos! Sie werden
noch einmal das Tintenfaß statt der Streusandbüchse ergreifen
und die schönste Eingabe an das Kammergericht zu einer Konew-
ka’schen Zeitung machen! Warum haben Sie nur diesen Kasten
da – abscheulich, einen alten Cigarrenkasten – als Petschaft- und
Siegellackaufbewahrer! Und warum haben Sie ihn nicht dann we-
nigstens principiell links statt rechts aufgestellt! Ihre rechten Arm-
bewegungen gehören ja der Philosophie des Unbewußten an! Die
Linke kommt mit Ihrem Schreibarm in keine Collision.

Schenken Sie mir zu meinem nächsten Geburtstag einen schö-
nen Kasten von Polisander mit eingelegtem Elfenbein! war Otto-
mars ruhige Antwort.

Dieterici meckerte laut. Er wußte nur zu gut, daß Althing seine
Finanzen kannte. Er hatte sich ruinirt durch das Druckenlassen,
Binden und Vergolden seiner Gedichte auf eigne Kosten.

Noch trat Dieterici mit seinem besonderen Wunsch, den er hat-
te, nicht hervor. Er kam wieder auf die Sitzung zurück und rühmte
die enorm große Liste von neuerschlossenen Lebensexistenzen für
unverheirathete Frauenzimmer. Er würde dieselbe auch den Zei-
tungen mittheilen.

Nur schade, entgegnete Ottomar, daß sich die 440 Hutnäh-
terinnen vielleicht schon morgen in 380 verwandelt haben! Die
scheinbar errungenen Lebensstellungen schwanken in solchem
Grade, daß sich etwas wirklich durch den Verein Errungenes gar
nicht feststellen läßt. Ich bin zu der Überzeugung gelangt, die
Frauenfrage steht am Eingange eines Thores, das zu betreten uns
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das Haar zu Berge sträuben wird! Kleine Palliativmittel reichen
nicht mehr aus!

Um Gotteswillen, Sie meinen doch nicht – Dieterici streckte
den Hals lang wie ein Kameel – Mormonismus?

Jean Vogler war glücklicherweise bei diesem Gespräche nicht
zugegen. Dieser, der schon gesagt hatte, daß das Urproblem des
Collegen jetzt jeden Donnerstag in Sauerkraut und Pökelfleisch
gefunden sei, würde den Gedanken des nothwendigen Mormo-
nismus in’s Ungeheuerliche ausgemalt haben. Aber auch Ottomar
hatte Humor genug, die Überfülle existenzloser Frauen als nur
noch lösbar durch die Vielweiberei zu schildern. Sehen Sie doch
nur, sagte er zu seinem Besuch, der, wie gewohnt, schon wieder
vor dem Spiegel stand und bei dem Liebäugeln mit seinem Eben-
bilde immer in zerstreute Gedanken über Symptome eines chroni-
schen Magenkatarrhs oder wohl gar tuberculöser Lungen gerieth
und auch sonst die Stärke seines Athems durch Anhauchen der
Fensterscheiben erprobte und hippokratische Züge an sich ent-
decken wollte, sehen Sie doch nur die Folgen der Einweiberei in
Amerika! Nicht bei den Frauen finde ich sie, ich finde sie schreck-
lich bei den Männern! Die Männer richten sich durch die Putz-
sucht und Narrheit einer einzigen Frau zu Grunde! Hat die Dame
im Hause Concurrenz, so wird sie sich auf die vier Wände und
den guten Eindruck bei dem Hausherrn zu beschränken wissen!

Noch immer rückte Dieterici mit seinem Anliegen, das er unter
einer brillantenen Busennadel trug, nicht hervor. Die Vielweiberei
verwirrte ihn doch. Er erzählte eine Geschichte von ihrer frühern
gemeinschaftlichen Justizräthin. Die Frau des seltsamen Mannes,
der ihnen Beiden zürnte – denn auch Dieterici hatte ihm gekün-
digt – müsse sich dem Trunke ergeben haben! Denn kaum hätte
er neben ihr in ihrem Wagen nach der ersten Sitzung, der die
Justizräthin in einem wunderbaren Staate beigewohnt, Platz ge-
nommen, so hätte sie, angeregt von dem Souper, das bei der Frau
Ministerin von Geyer die Damen zu sich genommen, eine Scene
aufgeführt, die ihm ganz räthselhaft geblieben sei. Sie hätte im
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Wagen geweint, die Hände gerungen, ihre Töchter als die liebens-
würdigsten, gutmüthigsten Geschöpfe der Welt gepriesen, von ih-
nen versichert, daß sie keinen Mann unglücklich machen würden,
worauf ich, fuhr der Berichterstatter sich discret umblickend fort,
wirklich beängstigt von dem Jammer einer angetrunkenen Mut-
ter um den Mangel an Anbetern für ihre Kinder und auch an mein
vielfach anerkanntes Wort, die Frau und ihre Töchter litten am
Varnhagen’schen Personencultus, erinnert, anfing von Ihren Emp-
findungen, Althing – für Sascha zu sprechen.

Sind Sie des Teufels? fuhr Ottomar auf. Das ist ein unerlaubter
Spaß!

Gott im Himmel, ich fingirte das nur! beruhigte ihn Dieterici.
Ich that es aus Verzweiflung. Es regnete fürchterlich! Dabei in dem
engen Wagen! Die Damen hatten bei der Ministerin förmlich wie
Herren soupirt! Die Generalin von Forbeck trank die schwersten
Weine! Die Justizräthin weinte! Sie drohte mir um den Hals zu
fallen! Und Sie sagten ja auch schon sehr oft, Sascha sei weniger
unausstehlich, als ihre Schwester Zerline – !

Und darum – ? polterte Ottomar, und unterbrach sich: Da hät-
ten Sie mir wenigstens die Zerline geben sollen! Die Ente würde
sich dann von selbst widerlegt haben!

Was sollte ich denn in meiner gräßlichen Verlegenheit thun?
fuhr Dieterici fort. Draußen regnete es in Strömen. Bäche Wasser
flossen an den Fensterscheiben des Wagens entlang. Das Later-
nenlicht wurde fast unsichtbar. Der Kutscher jagte, als ginge die
Welt unter. Und ich sitze im puren Frack, frühlingsgrün, im leich-
ten Überzieher! Ich rühmte aus Noth auch Voglers Empfindungen
für Zerlinen, nur um den Weinkrampf der nach meiner Meinung
champagnerseligen Frau –

Nein, nein, unterbrach Ottomar, sagen Sie vornehmheitsseligen
Frau! Sie hatte sich berauscht an Excellenzenluft! Das ist der Geist
unserer Epoche! Berührung mit den Hochgestellten! Ich bewun-
dere nur, wie der Justizrath mit seiner hohen Verständigkeit, sei-
nem Scharfsinn, seiner Geheimnißatmosphäre, als wenn er Groß-
meister aller Freimaurerlogen der Welt wäre, den ganzen Specta-
kel seines Hauses so duldet!
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Ich bestreite principiell die Allgemeinheit der Tendenz zum
Vornehmen! sagte Dieterici fest und bestimmt, und werde Ihnen
gleich dafür einen Beweis geben. Kurz, ich rühmte auch Voglers
jeweilige abscheuliche Eigenschaften und seine Schwärmerei für
Zerline. Half aber Alles nichts. Als wir uns der Bäckerstraße genä-
hert hatten und das Schluchzen der Justizräthin um ihre Mädchen
kein Ende nehmen wollte, fing ich an, sogar von meiner eigenen,
im Grunde nur dem Junggesellenthum Schopenhauers ergebenen
Gesinnung einzugestehen, daß mehrere meiner Gedichte, deren
Druck mich ruinirt hat, auf Sascha zu deuten wären und daß ich
bei einer gesicherten Lebensstellung –

Unglücklicher, unterbrach Ottomar; sie wird Sie beim Wort hal-
ten!

Wir waren schon in der Bäckerstraße! Mama konnte mich
glücklicherweise kaum verstehen vor dem schlechten Straßen-
pflaster! Einigemal flog sie mir darüber in die Arme! Denken
Sie sich meinen Schrecken! Als der Wagen hielt und ich meine
Hand ausstreckte, um erst auszusteigen, um zu klingeln und das
Dienstmädchen mit dem Schirm zu entbieten, stößt die Frau wie
von Narrheit ergriffen alle meine Freundlichkeiten zurück und
verkündigt mir das räthselhafte mich nach meiner Diagnose auf
Varnhagenthum wahrhaft beleidigende Wort: Und Sie haben mich
auch nie verstanden! Grade wie Hegel einst von seinem Nachfol-
ger Professor Gabler, den er doch selbst empfohlen hatte, gespro-
chen haben soll!

Ottomar lachte. Am Justizrath ist mir allerdings Vieles räthsel-
haft, sagte er, aber hier brauchen wir keinen Ödipus! Die Frau
hatte Stimmung bekommen und Sie waren in der traulichen Ein-
samkeit ein Holzbock!

Sollte das, das möglich gewesen sein! rannte der kleine Mann
im Zimmer herum und drehte seine Schnurrbartspitzen. Aber wie
kann man an das denken, wenn man Göttergestalten wie Edwina
Marloff vor Augen hat! Meine Sonette auf sie – doch ja Sie haben
Recht – ! Um sich zu sammeln, fragte er Ottomar, warum er nicht
den Salon der Brennicke besuche?
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Sind Sie oft da? fragte Ottomar dagegen und steckte sich nun
doch eine Cigarre an.

Ich muß die Localität vermeiden, entgegnete Dieterici mit ei-
nem tiefen Seufzer. Das geniale Geschöpf, die Marloff, es ist eine
Melusine, die mir alle Wonnen der poetischen excentrischen Schu-
le weckt und ich brauche jetzt Sittlichkeit und gemeinen Verstand
für meine Carrière!

Erzählen Sie! sagte Ottomar, weil er Stoff zu seinen Briefen an
den Grafen brauchte.

Über meine Sonette gehen Sie gleich zur Tagesordnung über!
rief Dieterici ärgerlich und hüstelte.

Dieterici zeigte eine mädchenhafte Empfindlichkeit.
Sie sind kein Freund der Lyrik!
Echte Lyrik schätze ich hoch! entgegnete Ottomar. Wenn aber

jeder gebildete Deutsche sich blos ein Jahr lang auf die Lec-
türe von goldschnittgebundenen Gedichtbändchen zu verlegen
braucht und nicht anders mehr denkt als in Formen wie: Es wallet
und siedet und woget und zischt, dann ist ein Gedicht fertig wie
im Umwenden. Es schäumet die Fluth mit weißlichem Gischt –
Der Schiffer das Aug’ in die Ferne gewandt, er lenket das Ruder
mit kräftiger Hand –

Vortrefflich! Ausgezeichnet! rief Dieterici. Fahren Sie fort, Al-
thing! Es ist darüber nur Eine Stimme, Sie besitzen eine bewunde-
rungswürdige Genialität! In Allem! Unser Stadtgerichts-Director
hat eine Staatsanwaltsstelle für Sie in petto.

Dazu gehört das Talent, Verse zu machen – ?
Gelegenheitsverse manchmal! warf Dieterici satyrisch hinein.

Aber wie leicht war das von Ihnen improvisirt! Man sah vollstän-
dig den Steuermann!

Sie bringen mich in die Concurrenz der Secundaner – ! sag-
te Ottomar. Dichter werde ich, wenn mir etwa Luzius käme und
sagte, Herr Dieterici hat neulich im Wagen meiner Frau erklärt,
daß Sie für meine Sascha fühlen – dann würde mich Verzweiflung
packen! Denn manchmal fürchte ich mich vor Luzius! Wie Timon
von Athen würde ich Flüche über die Menschheit schleudern –
denn dem Justizrath, den ich ehre und fürchte zugleich, würde
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ich Nichts abschlagen können. Da wäre denn der Romantiker fer-
tig, oder es wankt der Steuermann, der Mast der bricht, das Schiff
das sinkt – die Wogen gingen hin und her, das Schiff versinkt im
– weiten – Meer!

Wunderbar! Ganz wie die Brenna declamirt! rief Dieterici be-
geistert. Das »weite Meer«! Auf Meer einen Circumflex von sechs
Ellen Länge! Herrlich! Prinz Rauden würde rasend applaudiren
und Ihnen sein Album schicken!

Ja, sagte Ottomar, man kann sich bei diesen Betonungen
manchmal ein Beefsteak bestellen, wenn das Wort anfängt, und
bekommt es fertig gebracht, wenn die Declamatrice mit dem Tre-
molo zu Ende ist. Übrigens von Beefsteaks zu reden – Wie gefällt’s
Ihnen denn bei Blaumeißels? unterbrach Ottomar die launige Un-
terhaltung.

Ja, das ist der Gegenstand! begann Dieterici, sich sammelnd.
Sie wissen, ich halte principiell auf richtige Ernährung. Der Ge-
danke, mir den Chemismus unserer Restaurationen in den Leib
zu jagen, ist mir fürchterlich. Ich wohne nun zehn Monate an Ort
und Stelle und – Dieterici stockte. Endlich sagte er: Bester Freund,
ich kann es nicht abschlagen, nächsten Sonntag wird bei Blaumei-
ßels getauft und ich soll Gevatter stehen! Was mir besonders fatal
ist, die Taufe ist, denken Sie sich, deutsch-katholisch. Blaumei-
ßels haben früher stark in Socialismus gearbeitet, und die Frau
hat die schwungvollen Reden von Raimund Ehlerdt und Andern
für baare Münze genommen und wie sie früher in Polen bei einem
Probst gedient hat, so ist sie jetzt ganz irre geworden an ihrer frü-
heren Mutter Maria – dieser doch so schönen poetischen Gottheit
des Mittelalters – setzte der schmachtende »Streber« hinzu. Aber,
fuhr er fort, es ist so, Frau Micheline schwört auf einen Pastor mit
Haaren, die dem Mann bis auf die Schultern gehen und Blaumei-
ßel, ein reines Schaf nebenbei, thut, was seine energische Frau
ihm vorschreibt –

Dann ist noch das durchtriebene Ding da, die Josefa, unter-
brach Ottomar, die zur Marloff wieder zurückgekehrt ist – Blau-
meißel riskirt seine Stelle beim Vater!
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Es ist überhaupt eine schwungvolle Familie, fuhr Dieterici fort,
ein Stamm, wie er sich in’s Volk öfter verliert! Genug, das Kind
ist da! Christ muß es principiell werden und ich kann es nicht gut
abschlagen, die lächerliche Figur zu machen, die ich dabei vor
der Menschenmenge, die geladen sein wird, mit meinem Täufling
in der Hand spielen werde – kurz, lieber Freund, vom Erhabenen
zum Lächerlichen ist bekanntlich nur ein Sprung, und ich bitte Sie
daher um Gotteswillen: Wohnen Sie, als früherer Miether, Sohn
des Principals und mein Freund, dem feierlichen Acte bei! Ge-
ben Sie mir durch Ihre Anwesenheit Kraft und Würde, geben Sie
mir den Muth, das Unvermeidliche zu tragen! Denn wie gesagt,
es bleibt ganz unter uns! Der Taufact wird im Zimmer vollzogen!
Bitte! Kommen Sie nächsten Sonntag! Die feierliche Einladung,
versteht sich von selbst, und die solenne Bitte um Ihre hohe Ge-
genwart wird noch folgen.

Der Unmuth Ottomars über die durch die Blaumeißel’sche Fa-
milie zu seinen Eltern gedrungene Plauderei war allerdings nicht
klein und Anfangs drohte auf seiner Stirn ein entschiedenes Nein!
Als aber Dietericis Bitten zu flehentlich wurden, entschloß er sich,
ihm den Gefallen zu thun. Er versprach zur bestimmten Stunde,
Sonntag Nachmittag um 4 Uhr, zu erscheinen.

Dieterici war glücklich. Sie haben mir diese Wohnung, die mir
Ihr liebenswürdiges Fräulein Schwester empfahl, angerathen! Al-
lerdings hat sie das Übel, sehr weit entlegen zu sein! Aber die Kü-
che ist ausgezeichnet. Einen Schmorbraten habe ich bestellt, der
Ihnen das Nervensystem in elastische Spannung versetzen soll!
Man spricht spottweise davon (Vogler ist ja der ewige Thersites!
unterbrach er sich), daß ich mich mit den Urproblemen beschäf-
tige. Das thue ich allerdings. Ich lese Hartmann und empfehle
überall seinen Trieb zum Natürlichen, der mir auch das einzig
richtige, zum Durchbruch kommenwollende Princip unsrer Zeit
scheint. Dabei suche ich meine Carrière abzukürzen. Habe ich nur
etwas, das anständig ernährt, errungen, so genügt mir das. Meine
Körperkräfte widme ich diesem Moloch, Staat genannt, der jetzt
regiert, in keiner Weise. Sollte mir einfallen, den Schwindel dieses
Reichschauvinismus mitzumachen! In zehn Jahren läg’ ich todt
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auf der Bahre! Nein, ich bin darin ein alter Egyptier, daß ich etwas
auf die Conservirung meines Körpers gebe! Restaurants sind mir,
wie Sie wissen, ein Greuel! Bei dieser merkwürdigen Micheline
Ziporovius, die für einen polnischen Probst gekocht und darüber
den Glauben an die alleinseligmachende Kirche verloren hat, ist
die Reinlichkeit, die Pünktlichkeit, die Tüchtigkeit zu Hause. Al-
lerdings, die stramme Freigemeindlichkeit, die Freidenkerei, die
vollständige Abschwörung jedes Zusammenhangs mit dem Sylla-
bus, dies unbedingte Chemnitzer Arbeiterprogramm stören mich.
Sie wissen ja, ich billige das Alles nur in annähernder Theorie,
in nebelgrauer Perspective; doch das Individuelle daran, das Per-
sönliche, tritt oft pikant hervor. Man braucht manche Erscheinun-
gen aus dem Volke – ich meine natürlich weibliche – nur ein Bi-
schen aufzustutzen und hat vollständig Alfred Mussets Andalusie-
rin, aber –

Aber mit Kindersegen! fiel Ottomar ironisch ein, sich die Ohren
zuhaltend.

Da haben Sie Recht! Das stört sehr! Liegen aber viel auf der
Straße oder werden Abends mit in den Verein genommen!

Kurz, Dieterici trennte sich mit der sichern Gewißheit von Ot-
tomar, daß ihm dieser beistehen würde, sich als Pathe mit dem
Wickelkind im Arm im demokratischen Kreise nicht allzu lächer-
lich zu machen. Würde doch selbst, sagte er beim Abschiedneh-
men, nach einem neuen Programm der Socialisten die Taufe als
eine Sache erklärt, die an sich rein überflüssig wäre.

Ottomar mußte nach Ablauf einiger Tage erstaunen, wie sich
das sogenannte Volkselend Freuden zu bereiten versteht! Er hatte
mit sich gekämpft, ob er nicht doch noch dem Collegen absagen
sollte. Die Beziehung zu Blaumeißels war doch eine gespannte
geblieben. Indessen war die Einladung feierlich in seiner Abwe-
senheit von einem schwarzen Manne erfolgt, und Plümicke, der
Vegetarianer, der gewiß anwesend war, war ja ein unveränderli-
cher treuer Freund. Auf dessen Beihülfe war allerdings bei einem
Handgemenge, womit solche volksthümliche Familienfreuden zu
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schließen pflegen, nicht viel zu rechnen; die Vertilger der Schmor-
braten, der Würste und der sauern Lungenragouts (Micheline lei-
stete Großes) hieben um sich. Aber Plümicke konnte sanft vermit-
teln. Trat er, die lange zerbrechliche Thonpfeife im Munde, un-
ter zu laute Gruppen, predigte er Vernunft und Mäßigung, dann
mäßigte man sich wirklich, schon der zerbrechlichen Thonpfeife
wegen. Wenn er stritt, sagte er bei jeder Behauptung erst: Erlau-
ben Sie! Die Pläne mit Josefa, dem verschmitzten, in der Schule
der Falschheit erzogenen Mädchen, verfolgte er mit all der Lei-
denschaft, deren er fähig war. Sagte man ihm: Sie rennen in Ihr
Unglück! Der Professor kündigt Ihnen! so erwiderte der total Ver-
liebte nur: Aber diese Augen! Sie waren allerdings wie funkelnde
schwarze Kohlen.

Wohl an vierzig Freunde aus dem Verein, in welchem einst der
jetzige, im Gig fahrende Director Ehlerdt seine glänzenden Trium-
phe gefeiert hatte, waren Sonntags 4 Uhr versammelt. Erst gab es
einen mit etwas Cichorienzuthat gekräftigten Kaffee mit frischem
Kuchen, der vom Tisch wie nicht vorhanden gewesen verschwand,
worauf die Taufe stattfand. Hierauf sollte es ein Nachtessen ge-
ben, sogar mit Wein, für Liebhaber mit einem Faß Bier. Die Ehe-
hälften entwickelten dabei die volle Bekanntschaft mit den Fort-
schritten der Mode.

Da gab es die feinsten Handschuhe, ausgeschnittene Kleider,
Besätze, Reverskragen, Cravatten in Seide und Sammet. Selbst
über die Schleppen von Schuster- und Schneidertöchtern konnte
man fallen. Der Geistliche war ein würdiger Mann, von einer et-
was zur Schau getragenen, bewußten Schwärmerei. Auch er ver-
schmähte, wie ein Brahmine, Alles, was thierische Kost hieß. Er
predigte, mit gelegentlicher Erinnerung daran, daß das Neuge-
borne nicht unter Türken, sondern unter Christen leben sollte,
im Übrigen die reine Vernunft. Sie war ihm dasjenige, was den
Menschen theils berechtigt stolz, theils pflichtschuldig demüthig
mache. Er bestritt, daß sich Gott in die Angelegenheiten der Men-
schen persönlich einmische. »Ihr habt Gott in Euch selbst!« sag-
te er zu Ottomars Beistimmung. »In Eurem Gewissen in jedem
Augenblick! Bildet nur euer Gewissen recht zum Frieden aus,
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zum sanften Ruhekissen, da werdet Ihr die Gottesnähe schon spü-
ren!« Blaumeißel, evangelischer Schlesier, Micheline, übergetrete-
ne, ehemals ultrakatholische Polin, standen da im neuen Glauben.
Sie waren ganz damit einverstanden, daß der in der That liebens-
würdige Geistliche die Taufe nicht als etwas Geheimnißvolles be-
handelte, das eine besondere Kraft einflöße, sondern als ein äu-
ßeres Zeichen, das nur für die Zeugen einen Werth hätte. Dem
Kinde sei der Vorgang ja ganz unverständlich. Die Wiedertäufer,
bemerkte der Redner, die eine Wiederholung der Taufe wollen,
stellen sich auf den Standpunkt des Wunderglaubens, dem wir
abgeschworen haben. Für uns kann kein Wasser, kein Öl mehr ge-
weiht sein! Für uns kann es keine Weihe der Kraft geben, die et-
wa einem Priester bei seiner Weihe eingeimpft worden wäre! Wie
sollte denn durch die Berührung mit einer Hand voll Wasser in
uns eine so merkwürdige Bezauberung vor sich gehen? Das sagte
er Alles ruhig und verständig. Entging er doch dem Schicksal, das
ihn vor dreihundert Jahren für solche Worte auf den Scheiterhau-
fen gebracht hätte. Ottomar freute sich, seinem Vater Ansichten
mittheilen zu können, die sein Alter billigte.

Als dann der feierliche Moment erschien, wo Dieterici, der sei-
ne Zimmer für diese Festlichkeit hergegeben, das Äußerste an Auf-
opferung im Wegräumen seiner Schreibmaterialien, seiner Falz-
beine, Radirmesser und Stahlfedern geleistet hatte, von der He-
beamme den schreienden neuen Weltbürger, der ihm sehr ähnlich
sah (besonders insofern er einen wunderlichen Übergang aus dem
Brünetten in’s Blonde bezeichnete) in die ausgestreckten Arme ge-
legt bekam und Ottomar wegsehen mußte, um diesen feierlichen
Moment nicht als denjenigen zu fühlen, wo sich die Lachmuskeln
nicht mehr in der Gewalt hatten, ergab sich eine befremdliche
Störung. Das Zimmer lag nach hinten in einen Hof hinaus, der
bei dem angenehmen Wetter, wodurch das Fest begünstigt wur-
de, mit zum Vergnügen, besonders zum späteren Verzapfen des
Bieres und wer weiß, ob nicht noch zum Tanzen benutzt wer-
den sollte. Plötzlich bemerkte Ottomar eine Physiognomie, die
mit grinsendem Lachen am geöffneten Fenster stand. Es war Jean
Vogler. Daneben stand Forbeck und einige Andere aus derselben
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Gruppe. Sie schienen irgendwo gut dinirt zu haben und hatten
einen schlechten Streich im Sinne, der ihnen Allen auch leicht
hätte die Hälse brechen können, wenn ihnen nicht Althing mit
Geistesgegenwart zuvorgekommen wäre und schnell das schrei-
ende Kind, das Dieterici durch Wiegen in den Armen zu beruhigen
suchte, an sich gerissen hätte. Ein Wasserstrahl, aus einer Spritze
entsendet, benetzte durch’s Fenster Dietericis wunderbaren Frack
mit den Seidenrabatten. Auf diesen allein schien die Bosheit oder
der »schlechte Witz« des ehemaligen Seniors eines akademischen
Corps abgesehen, aber wie leicht hätte Dieterici vor Schreck das
Kind fallen lassen können! Mit dem Ruf: Ein Schauspiel für Göt-
ter! war die übermüthige Gesellschaft entflohen; denn hier gab es
Fäuste, die zuzuschlagen verstanden.

Es währte einige Zeit, bis man sich zurechtfinden konnte. Ein
Theil der Männer stürmte sogleich zornentbrannt hinaus. Die
Thäter waren nicht mehr zu finden. Man erfuhr, sie seien in einen
Miethwagen gesprungen und davon gefahren. Die Männer, ent-
blößten Hauptes, theilweise zwar nicht der religiösen Stimmung
Blaumeißels angehörend, aber doch andachtsvoll, kehrten empört
zurück und urtheilten nach dem Schein, wie auch der Geistliche.
Dieser nahm seine Rede wieder auf und faßte das Vorgefallene als
eine Verhöhnung der einfachen Bedeutung, welche die freireligi-
öse Gemeinde diesem Symbol der Christusreligion zürkenne. Er
sagte: Unsere starrgewordene, im Pharisäerthum stolzirende Kir-
che fühlt das nicht mehr, was die ersten Christen so brüderlich
und schwesterlich vereinigte! Aus dem einfachen Abendmahl, das
Nichts als eine gesellige Vereinigung gewesen, hat man die Messe,
ein Schaugepränge, gemacht und noch später die Bedeutung ei-
nes heidnisch-jüdischen Opferfestes nicht ganz aufgegeben! Man
verhöhnt auch heute noch unseren einfachen Glauben, der darauf
hinauskommt, daß die Feste uns vor Allem brüderlich zusammen-
führen sollen und uns den Unterschied zwischen Reich und Arm,
Hoch und Niedrig, im gemeinsamen Namen Christi vergessen las-
sen! Unser Glaube ist staatlich geduldet und ich werde gegen die
Störung eines Taufacts bei den Behörden klagbar werden! Er bat
sich den Namen des kreideweis gewordenen, zum Anziehen eines
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alten Schlafrocks gezwungenen Dieterici aus. Daß Ottomar auf
sein unablässig gerufenes: Pistolen! erwiderte: Lächerlich! that
dem Sucher des Urproblems an sich wohl, doch wollte er nicht
darauf hören. Wie war er indeß glücklich, diesen Freund zum Mit-
pathen gewählt zu haben.

Als der Taufact vorüber war, brach erst recht die Wuth über
die Störung desselben aus. Die Meinung des Geistlichen, das At-
tentat hätte dem Princip der freien Gemeinde gegolten, wurde
von den Wenigsten getheilt. Frau Blaumeißel kannte Jean Vog-
ler und behauptete, eingedenk mancher Begegnung mit ihm, daß
die Ursache des Frevels nur sein Ärger gewesen sei, daß auch er
nicht eingeladen worden. Ihn hätten die hübschen jungen Mäd-
chen gereizt. Allerdings waren allerliebste Schusters- und Schnei-
derstöchter zugegen! Aber Dieterici beherrschte seinen Penchant,
das Individuelle zum Andalusischen aufzustutzen, und blieb da-
bei: Ich danke Ihnen, Althing! Im Vorgefühl hatte ich Sie gebeten,
anwesend zu sein! Denn ich gestehe Ihnen meine Nervenschwä-
che – die Spritze ließ mich so erschrecken – ich hätte das Kind
fallen lassen! Mein Entschluß ist gefaßt: Vogler muß ich auf Pi-
stolen fordern!

Sind Sie nicht recht gescheidt? wiederholte Ottomar schon zum
fünften Male. Verachten Sie doch den ganzen dummen Scherz!
Das Kind wäre ja auch ganz weich gefallen!

Nein, nein, es ist die Selbstgenügsamkeit der absoluten Trivia-
lität, die mich principiell an dem Act so empört! rief Dieterici aus.
Die Selbstgenügsamkeit, die sich mit dem stolzen Namen des Rea-
lismus, der Reichstreue und wer weiß, was Alles jetzt brüstet und
die doch nur der alte sattsam bekannte Übermuth, die Rohheit,
die Unbildung von ehemals ist! Die Kränkungen, die Verhöhnun-
gen, die Vogler unausgesetzt gegen mich bereit hält – ich habe
sie nachgrade satt! Pistolen! Nur Blut kann hier die Entscheidung
bringen!

Lassen Sie einfach den Geistlichen auf Störung einer gottes-
dienstlichen Handlung klagen – Vogler bekommt dann seine vier-
zehn Tage Arrest und eine Geldstrafe noch dazu, die seinem
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schadhaften Portemonnaie wehe thun wird. Verlassen Sie sich
darauf! beruhigte Ottomar.

Aber überall wird man von meiner Spritzenpathenschaft erzäh-
len! jammerte Dieterici. Durch Zufall hätte ich mich sogar einer
fahrlässigen Tödtung schuldig machen können – !

Althing sah den gemächlich im Schlafrock unter den geputzten,
noch durch die Gegenwart des Geistlichen etwas gebundenen Gä-
sten verweilenden jungen Pedanten in einer Aufregung, die nicht
zu beschwichtigen war. Denn auch für diese Wendung, daß er et-
wa allen Anwesenden gesagt hätte: Jean Vogler war nur neidisch
auf die mir erwiesene Ehre! fühlte er sich zu vornehm, war er zu
stolz. Seine ganze Anwesenheit konnte ja nur als eine absolute
Herablassung gelten.

Sprechen Sie mit Luzius, bei welchem Vogler noch arbeitet! Der
wird Sie beruhigen!

Mit einem seiner Gemeinplätze, die ich hasse, wie die Sünde!
Wie manchmal den ganzen Mann, rief Dieterici laut.

Der heutige Abend wird Sie schon noch zerstreuen! fiel Otto-
mar ein. Sehen Sie nur diese Vorbereitungen zum lustigen Ver-
zehren der Braten, die uns aus der Küche ihre Wohlgerüche ent-
gegensenden! O mein armer, armer Plümicke, wandte er sich die-
sem zu, nun beginnen Deine Leiden! Wenn die kleinen Chalotten
am Hammelbraten so braun wie im Fleisch mitaufgegangen sind
– o der Genuß! rief er dem Punktirer seines Vaters gemüthlich
zu. Alle jungen Mädchen lachten ringsherum. Der hübsche Refe-
rendar war natürlich der Mittelpunkt des Abends. Wie saßen ihm
auch Weste und Frack so zierlich! Die goldne Uhrkette glänzte
auf der schwarzen Weste! Das Haar des edelgeformten Kopfes war
von jener bräunlichen Färbung, die gegen das Licht scheinend hel-
ler aussieht. Die Hände waren Anfangs gantirt. Später, als er die
Handschuhe auszog, wie schön geformt und wie weich für den,
dem er die Hand gab! Der Bart hielt die Mitte zwischen dem Stut-
zerhaften und den bärtigen Wappenhaltern der Thalerstücke. Und
der Nimbus umgab ihn: Er hatte das Kind gerettet!

Plümicke hatte eben mit jener biedermännischen Erhabenheit
über allen gemeinen Erdendunst, der sich so natürlich nicht nur
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bei einem an sich »gediegenen Charakter«, sondern auch bei ei-
nem vorzugsweise mit dem Tode beschäftigten Bildhauer erzeugt,
dem jungen Assessor Dieterici, dem Pathen, dem Einwohner des
Hauses, Worte der Beruhigung, der innigsten Theilnahme ausge-
sprochen und in der That nur immer Acht gehabt, daß Keiner
im Gedränge der sich allmälig regsamer fühlenden Mannen seine
lange thönerne Pfeife zerbrach, die er besonders behaglich rauch-
te, als mit den zunehmenden Zwiebelgerüchen, dieser Versuchung
der Küche an seiner Brahminenseele, auch seine Liebe, Josefa Zi-
porovius, eintrat.

Sie hätte nicht früher kommen können, sagte sie. Sie war wie
eine Braut geschmückt, ganz weiß, trug Gold und Silber und
Schmelz auf Brust und in den Haaren und brachte erst die wahre
Bewegung unter die Damen- und die Männerwelt. Ihren kleinen
Schnurrbart fand Ottomar, der ihr den Rücken kehrte, unaussteh-
lich. Das that aber Plümicke Nichts. Für ihn war Josefa wie der
Schönheiten Eine aus seines Professors Bilderbüchern! Aber es
war ein Kobold! Die Schleppe ihres Kleides war zu lang für’s Trot-
toir, geschweige für den Salon: aber sie war gefahren gekommen,
hier steckte sie die Schleppe auf. Der Hut, ein luftiges Nichts, wur-
de mit einer kühnen Handbewegung abgeworfen und ein kunst-
volles Haargeflecht, Löckchen an Löckchen, schwarze Sammet-
bändchen, weißer aufgereihter Schmelz, ein Silberpfeil kamen
ebenso zum Vorschein, wie trotz Ottomar ein frisches schwarz-
äugiges Antlitz, das alle Welt grüßte, alle Welt anlächelte, auch
Herrn Dieterici, dem sie das endliche Getrocknetsein seines Fracks
am Feuerherd ankündigte und beim Ankleiden behülflich war. Da-
zwischen: Herr Plümicke, wie geht’s Ihnen? Erstaunlich, was Sie
sich bei Petersilie und gelben Rüben so oben erhalten! Herr Al-
thing, wir haben Sie ja so lange nicht gesehen! Bei uns ist seitdem
viel, viel vorgefallen – ! Alles das sagte das zuthunliche Mädchen
buntübereck.

O, erzählen Sie doch! begann Dieterici. Doch nicht die Verlo-
bung mit dem Fürsten? Das wäre ja schrecklich!

Ihr Tod käme noch vor dem von Jean Vogler! spottete Ottomar.
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Ich habe mich losgemacht! fuhr Josefa, die auf die Antworten
nur halb hörte, fort, sie sind Alle im Theater! Mit der Ungarin.

Ungarin?
Welcher Ungarin? fragte Ottomar. Es überlief ihn ein Grauen

der Erinnerung an die Ugarti, deren Name ihm so oft wieder ein-
gefallen war.

Das frohlebige Mädchen war schon davongesprungen, um trotz
ihrer brillanten Toilette der Schwester beim Anordnen der Tafel
zu helfen. Auch verstand sich von selbst, daß sie immer einen
Schwarm von Anbetern mit brennenden Cigarren und Pfeifen um
sich hatte. Beide Deutsch-Polackinnen waren in der That von die-
ser quecksilbernen Frauennatur, die ein unbedingtes Beglücken
der Männer für ihren Lebensberuf halten, nie an sich zuerst den-
ken, nie den Putz, das Vergnügen, Alles, was in erster Reihe ihnen
selbst zu Gute kommen sollte, genießen, wenn sie nicht dabei vor-
bedacht haben, daß sie damit den Männern Freude machen woll-
ten. »Das Weib an sich« Edwinens oder ihres Vaters befand sich
hier leider in ganz niedrer Sphäre.

Plümicke studirte seufzend die Rückentitel in Dietericis Biblio-
thek. Still resignirt sah er sich all die Führer durch die Katakom-
ben des römischen Rechtes an, die Wegweiser durch die Urwäl-
der des deutschen, die kleinen Nachen auf der Fluth der neuen
Nach-Savigny’schen Gesetzgebung. Stille Gedanken lebten in die-
sen Büchern und ebenso stille, wenn auch nicht gleich erhabene,
rangen in seiner Brust nach einem Duckedich! nach dem andern.
Denn bald war das Bierfaß entspundet. Und er wußte, mit die-
sen Maurerpolirern, Zimmergesellen, Schlossern war nicht viel zu
spaßen. Wo dem Deutschen der Witz ausgeht, wird er bekanntlich
grob.

Und auch sein bösester Rival, Mahlo geheißen, erscheint! Eine
allgemeine Bewegung griff um sich! Dieser neue Commerzienrath
war gar nicht geladen! Die Hände in den Beinkleidertaschen trat
er wenigstens wie eine Stütze der Börse ein. Seine Verbindung
mit dem Capital hatte er bei Alledem öffentlich abgeleugnet. Er
besuchte immer noch seine altgewohnten Kreise, hielt donnernde
Speechs gegen die Bourgeoisie, Schulze-Delitzsch und schlich sich
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nur dann leise davon, wenn die Sammelbüchsen im Kreise umgin-
gen. Im Grunde machte es Raimund Ehlerdt noch ebenso. Die Art,
wie das Capital Eier legt, sagte Mahlo zu seiner Entschuldigung,
muß man doch mal mit ansehen!

Es hatten aber doch einige der Besonnenen Recht, wenn sie
Mahlos Anwesenheit im Stillen beklagten. Sie fürchteten Krakehl
und da ein weißer, sehr sprithaltiger Haut-Sauterne entkorkt wur-
de, so kam Mahlo auch in seinem Commerzienrathsdünkel bald
auf seinen alten Standpunkt, Jedermann Grobheiten zu sagen, zu-
rück; zuletzt legte er es auf absichtliche Störung des gesellschaftli-
chen Friedens an. Seiner Behauptung zufolge hätten Rabe-Actien
noch gestern 99 gestanden, und Alles durcheinander schrie 91.
Ein Druckfehler! behauptete er. Soll ich das nicht besser wissen?
Ich, der ich selbst eine schwere Menge solcher Dinger im Kasten
habe! Was wissen denn diese Correspondenten in den Zeitungen?
Das sind ja die reinen Hanswurste, die den Teufel was von der
höhern Industrie verstehen! Denn nur auf höhere Industrie wird
Commerzienrath erteilt! Geld und Actien im Kasten liegen haben
beim Verwaltungsrath – sind zwei verschiedene Dinge – ! setzte er
lallend seinen Unsinn fort. Rabe-Actien stehen in Fühlung mit –
na, ich verrathe Nichts. Die Ersten, die Rothschilden gesprengt ha-
ben, die Monarchen unserer Zeit, die sind’s, die halten uns! Wer
hier sein Capital gut unterbringt, der kann sechs solche Buttel
trinken und steht doch fest!

Das Geschmause, Lachen, Nötigen war im vollen Gange. Frau
Blaumeißel hatte sich selbst übertroffen. Blaukraut mit Bratwurst,
Nudeln mit Schinken, Hammel- und Schmorbraten mit Salat und
Kuchentorten, die für Eierspeisen gelten konnten – Plümicke be-
wunderte das Alles und wählte nur, als »fühlender Mensch«, aus
dem Pflanzenreich. Josefa half bedienen. Sie war die Schwester,
wie sie sein soll. Sie hörte nicht, daß zwei ihrer Anbeter, Mahlo
und Plümicke, in Gefahr kamen, jener wegen seiner allmälig her-
vorbrechenden Verherrlichung des Capitals Prügel zu bekommen,
dieser wegen seiner Fleischabstinenz zu verhungern.



— 269 —

Schon murmelte man von Mahlo: Capitale Haue soll er krie-
gen! Schon mußte Frauenintervention eintreten, um den Actien-
hausirer zum Mindesten vor dem Zerreißen seiner blauen Cravat-
te oder eines Ärmels an seinem langen Überrocke, den er denn
doch in Erinnerung seines alten Standes und des Umstandes, daß
er nicht eingeladen war, angezogen hatte, zu sichern.

Plümicke sah Alles mit Wehmuth. Die Menschheit geht dem Ef-
fecte nach – ! sprach er zu Ottomar, der im Stillen seine Betrach-
tungen anstellte. Man spricht vom Volkselend. Gewiß ist es da!
Hier aber, wo die großen Redner der Clubs schmausten, hier sah
man wenig davon. Oder es müßte denn im Volkscharakter liegen,
daß ihm ein einziger glücklicher Tag die Kraft giebt, zahllose ent-
behrende zu ertragen! Dieterici hatte früher den Humor gehabt,
mit seinem Freunde Ottomar diese und ähnliche Controversen
durchzusprechen. Heute war ihm trotz der hübschen Mädchen
und Frauen, die zugegen waren, aller Spaß vergangen. Sein erster
Zornesausbruch fand statt, als die Hebeamme mit ihrem Teller
umging und er und Ottomar jeder einen blanken Thaler in diesen
unfreiwilligen Sammelfond, den ein Wickelkind von Dragée ge-
formt schmückte, geworfen hatte und die »Person« beim Pathen
noch inne hielt, als wäre ein Thaler nicht genug. Die dicke Prie-
sterin Lucinens wurde streng von ihm abgefertigt. Mahlo wollte
einen blanken Thaler wechseln und griff so blind in den mit Zwei-
und Viergroschenstücken überhäuften Teller hinein, daß die »wei-
se Dame« außer sich gerieth und behauptete, »dieser Herr« hätte
weit weniger in den Teller hineingelegt, als herausgenommen. Es
war eine Vertrauensfrage. Und all der Lärm in Herrn Doctor Die-
tericis Studirzimmer! Unter seinem Ulpian, Tribonian und dem
subsidiarischen Landrecht! Seine Würde stieg ihm plötzlich so zu
Kopfe, daß er selbst, der verstimmte Doctor, das erste Zeichen
gab, Mahlo vor die Thüre zu setzen. Es geschah noch nicht. Denn
horch! Musik kündigte sich an! Geigen wurden gestimmt! Drei
Geigen, eine Flöte und ein Baß waren gekommen, um die Füße
zum Tanze zu elektrisiren! Ich beschwöre Sie, Althing, verlassen
Sie mich nicht! hauchte Dieterici wie ein Sterbender. Wenn Frau
Marloff diese Scene erfährt, erliege ich dem Gelächter der Welt!
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Und wissen Sie, Freund, das Wohl der arbeitenden Klassen, Ihr
unseliger Damen-Verein hat mir das angethan, daß ich milde von
der Sache dachte. Aber wo ich hinsehe, tanzen vor meiner Phan-
tasie die von unserem Verein Empfohlenen! Ich sehe nichts, als
Unglückliche in Theatergarderobe! Die Beamtenwittwe, die ge-
stern weinte, da schwingt sie sich im Walzer dahin! Der Blinde mit
dem grünen Schirm – er hat eine Brille auf der Nase und silberne
Knöpfe am Frack! Es ist ein Heuchler – das Elend ist Verstellung
– !

Sie sind krank, Bester! unterbrach Ottomar mit wirklicher Be-
sorgniß. Sie überreizen Ihre Phantasie! Sie konnten das ja Alles
voraussehen!

Ich muß die Wohnung kündigen, ächzte Dieterici. Sie zieht
mich abwärts! Ich ziehe zur Marloff! Ich erobere sie mit meinen
Sonetten! Ich steche den Prinzen aus.

Gott sei Dank! lachte Ottomar. So bekommen Sie doch wieder
etwas Humor!

Das ist ein Geizhals! sagte Josefa, die von einem Tanze mit
einem der stürmischsten Agitatoren ausruhte. Der giebt keinen
Kreuzer Trinkgeld; ich habe noch nicht einen Thaler von ihm be-
sehen! Nur Noten schenkt er, d. h. keine Banknoten, sondern mu-
sikalische! Die soll er in Massen liegen haben!

Eine Frage nach der Ungarin schnitt Plümicke ab, der die Polin,
die ihn den Abend über zu sehr im Stiche ließ, mit einer Stim-
mung der schmerzlichsten Verzweiflung umschlich. Nehmen Sie
sich vor Plümicke in Acht! flüsterte Ottomar Josefa zu. Er hat
einen sechsläufigen Revolver in der Brusttasche! Ein Schrei des
Entsetzens entfuhr dem leichtsinnigen Mädchen, denn die Be-
strafungen treuloser Geliebten waren an der Tagesordnung. Sie
rannte zu ihrem Schwager, der der Muthigsten Einer auch nicht
war. Er vertraute sich Mehreren. Alle waren der Meinung, daß in
der That Plümicke in fragwürdiger Gestalt wie Möros den Dolch
im Gewande einherschlich. Die behagliche Thonpfeife hatte er in
dem Gedränge längst zerbrochen. Ja es war nicht zu leugnen,
daß er einen geheimen Verkehr mit seiner linken Brusttasche un-
terhielt. Er wollte sie wirklich nicht öffnen! Wollte nicht zeigen,
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was er verbarg. Einen Revolver? Mahlo war noch nicht gemaßre-
gelt! Er versteckte sich. Herr Plümicke, was haben Sie vor? frag-
te Frau Blaumeißel und griff zu. Wie groß war das Erstaunen,
als der gute Hausfreund statt des sechsläufigen Revolvers eine
faustdicke, weichgekochte Mohrrübe aus der Brust zog, die dem
treuen Principienreiter eine seinem Atelier benachbarte Restaura-
tionswirthin, ihm unwissentlich, in Fleischbrühe abgekocht und
sorgfältig eingewickelt hatte. Er ernährte sich durch geheime Bis-
se in die Brusttasche still davon, während die Andern ringsum in
animalischer Kost schwelgten.

Josefa athmete auf. Ja, sagte sie zu Ottomar, Herr Althing ist
der Liebling meiner Herrschaft. Wenn er wollte, könnte er sie bald
erobern; das eine Mal, daß er dagewesen ist, seit die Brennicke
regierte, hätte sie gethan, als wollte sie illuminiren lassen! Übri-
gens, fuhr die Schmeichlerin fort, ihr Alter, der Marloff, ist wieder
’mal dagewesen und hat schrecklich gezankt, wobei Madame – so
nannte sie Edwina – alle Thüren zuschloß und keinem Menschen
etwas zu hören gab! Ach was kriegte die Regierungsräthin Angst!
Sie versteckte sich in’s Holzgelaß! Als geklingelt wurde, durfte ich
nicht öffnen, und doch war’s der Fürst von Rauden, dessen Vor-
fahren ich kenne –

Seine Ahnen? scherzte Ottomar und stellte sich staunend. Ja
so! sagte er dann, Sie meinen die Art, wie sein Wagen vorfährt –

Na ja! sagte das Mädchen, das das Wortspiel gar nicht verstan-
den hatte. Der Prinz muß gedacht haben: Es ist wohl aus! Sie
hatte ein Gespräch mit ihm, das ich halb und halb mit angehört
habe. Hören Sie! Die Conversation war nett!

In ihrer Art – !
Im Gegentheil! Die größten Grobheiten – sagte sie ihm! Er sei

gar kein Mann! Er compromittire sie nur! Er vertreibe nur andere
Bewerber! Das wären die Rechten, die eine Frau nur zum Spiel-
zeug oder zum Zeitvertreib brauchten – ! Sie hätte es nunmehr
satt –

Ei – ei – und die Ungarin? Wer ist das? fragte Ottomar erwar-
tungsvoll.
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Die hat sie erst nicht angenommen. Da haben sie sich im Thea-
ter gesehen! Ich sage Ihnen, er ging – Josefa kehrte auf den Für-
sten zurück – wie begossen – aber verrathen Sie mich um’s Him-
melswillen nicht! Sie giebt große Stücke auf Sie! Nur der Director
von der Fabrik bei Rabes –

Herr Raimund Ehlerdt –
Der scheint jetzt Hahn im Korbe zu werden – !
Der Tausend – !
Zum größten Ärger der Brennicke!
Warum denn? Er kann wohl den Idealismus nicht leiden –
Was ist das? Wohl das Declamiren? – Hören Sie – das ist aber

auch schrecklich! Die Leute hungern sich dabei zu Tode!
Fehlt doch nie das Souper?
Madame wird immer geiziger! Ich sage Ihnen, seitdem die un-

garische Baronin oder Gräfin zweimal wieder dagewesen ist und
wieder nicht angenommen wurde und dann doch geschrieben
hat, und der Vater gekommen ist und die alte Großmutter, die
im Hinterhofe wohnt, da habe ich Madame schreien hören, daß
es mir durch Mark und Bein fuhr: Ich gebe mir den Tod, wenn Ihr
mir nicht Ruhe laßt! So müssen sie ihr mit etwas zugesetzt haben!

Über dies entsetzliche Wort wurde Josefa zum Tanze fortgeris-
sen, und der Tumult nahm Überhand. Ottomar empfahl sich jetzt
still. Er merkte, daß sich die Neigung zum Lynchsystem regte, die
sich im Volke immer mehr parallel mit der zunehmenden Furcht
der Richter, gründlich zu strafen, entwickelt. Dem Nachtwäch-
ter, der bereits die lärmende Tanzgesellschaft in Sicht genommen
hatte und zuletzt wirklich an die Fensterladen der Dieterici’schen
Wohnung ein energisches Poch! Poch! hatte erdröhnen lassen, ja
sogar nicht übel Lust bezeigte, ein sich bis auf die Straße hinaus-
spielendes Handgemenge – Mahlo wurde expedirt – der nächsten
Polizeistation durch einige Pfiffe zu denunciren, gab der heimlich
Entschlüpfende noch im Vorbeigehen die beruhigendste idyllische
Auskunft auf ein verwundersames: Was denn da drinnen heute los
sei?
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Hatte Ottomar auch die Erinnerung an die ungarische Baronin
erschüttert, an Edwinas offenbar ersichtliche Weigerung, sich wie-
der mit ihr in Verbindung zu setzen, so traten diese Bilder doch
allmälig in seiner Phantasie zurück und Alles um ihn her rief wie-
der Ada! Ada!

Der Kirchthurm im Halbmondlichte, der ausgediente Friedhof
mitten in der Stadt, umgeben von hohen Gebäuden, ein Sänger-
chor, der noch seine Lieder sang, – ach! er verwünschte den ab-
scheulichen weißen Frankenwein, der ihm zu Kopf gestiegen war.
Als er seine Wohnung erreicht hatte, fand er zwei Briefe, deren
Inhalt in erschreckender Weise auf ein Betreten von gefahrvollen
schwindelerregenden Lebenswegen ging.

Der Eine kam vom Grafen Treuenfels. Theils enthielt er für Ot-
tomar die Überraschung, daß die alte Gräfin-Wittwe, die seit ei-
niger Zeit angefangen hatte, öfters das Atelier seines Vaters zu
besuchen, ein allmälig offen ausgesprochenes fast dringliches In-
teresse an seiner Schwester nahm. Sie hatte dasselbe durch Hele-
nens Krankheit so weit sich steigern lassen, daß die gute Matrone,
die Helenen immer noch kränkelnd fand, von ihr ausdrücklich die
Begleitung nach Hochlinden, wohin sie jetzt reisen wollte, ver-
langte! Und in der That, der zweite Brief, der von Ottomars Vater
geschrieben war, sprach von einem langen, aber zur Überwindung
gelangten Kampfe Helenens mit diesen Vorschlägen, von den Ver-
pflichtungen, die man am Ende theils für die Wünsche der so gut
gestimmten alten Excellenz, theils für Helenens Gesundheit ha-
ben müßte, und so hätte denn der strenge Papa eingewilligt und
Helene hätte sich entschlossen, kühn, stark, muthig, ein Helden-
mädchen, jeder Gefahr trotzend, gerade den Sommeraufenthalt
ihrer Gesundheit zu gönnen und nach Hochlinden mitzugehen,
unter der Bedingung, daß Martha Ehlerdt, diese Treue, Auskunfts-
reiche, eine Kornblume im Ährenkranze der Frauenwürde, sie un-
terdessen bei der Mama ersetzte. Sie könne ja mit ihrem Bruder
nicht auskommen! Und was Ottomar betraf – mein, wie Ottomar
laut perorirte und parodirte, mein eigenes als Zielscheibe für die
Dummheiten Anderer aufgehängtes Ich – so sprach der Graf das
Verlangen aus, daß sich auch Helenens Bruder von seinen Studien
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und Ausarbeitungen endlich einmal losreißen und einige Zeit in
Hochlinden ausruhen möchte. Das Beste würde sein, schrieb der
Graf in seiner liebenswürdigen Art, er begleitete sogleich die hol-
de Schwester und die alte Gräfin. Der gleiche Wunsch Adas, seiner
Frau, wurde als ganz selbstverständlich hingestellt. Der Graf bat
ihn alles Ernstes, eine Reihe von Wochen in ihrem Schlosse, Park,
Wildgehege, in einer doch im Ganzen anmuthigen, Gemüth und
Denkkraft beruhigenden Gegend zu verweilen. Es würde ein Zu-
sammenleben zwischen ihnen Allen entstehen, wie die Sänger der
Provence es besungen hätten, »ein Vorschmack der Seligen« – »ein
Ausdruck, den ich meiner guten Tante stehle, schrieb Udo, dieser
guten, so glaubensstarken Frau!«

Ottomar rief erst, im Zimmer auf und ab gehend, halblaut: He-
lene, die den Grafen liebt, die vom Grafen geliebt wird, will nach
Hochlinden? Und ich, ich, der ich an der gefahrvollsten Klippe
der Erde wandle, von ihm selbst schon einmal daran erinnert,
nun mit verbundenen Augen wieder an die gefährliche Stelle, wo
die Wunderblume blüht, geführt? Nein, Vater, wenn du dich hier
geirrt hättest! Du schreibst von sittlicher Selbstbekämpfung! Von
Abstumpfung des Reizes! Folge nicht! Folge nicht! ruft es mir aus
allen Ecken wie mit wispernden Heimchentönen. Moralische Wir-
kung für Helenen! Hahaha! lachte es wie von einem versteckten
Dämon um ihn her. Die Mutter hat solche Gedankengänge! rief er
aus. Vor Helenen durften sie sonst gar nicht ausgesprochen wer-
den! Die Landluft! Die alte Excellenz! Es ist Alles Einbildung! Fe-
ster Wille führt zum Ziele! war von je der Wahlspruch der schwa-
chen Frau, meiner Mama, die nur alle Vierteljahr frische Luft ge-
noß. »Die Gräfin-Wittwe überhäufte Helenen mit Liebenswürdig-
keiten – « schrieb der Vater. Dem war in der That so. Ottomar
mußte es eingestehen. Als geborne Fürstin hatte die Wittwe das
Hofdamenbedürfniß. Ihr Gatte mochte aus einer besondern Ca-
price kein solches weibliches Element im Hause dulden. Edwina,
die eine Menge von Äußerungen ihres »Sokrates« aufgezeichnet
hatte, würde hier haben die gelegentliche Äußerung desselben ci-
tiren können: »Es stört dergleichen die Intimität zwischen Mann
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und Frau und ist die Hofdame hübsch« – so konnte aus einer an-
dern Stelle citirt werden – »so fliehe vor Allem die Gelegenheit
zur Sünde!«

Ottomar starrte wie in einen Abgrund. Er sah, was kommen
mußte. Er sah eine große Prüfung. Vielleicht begleitete des Vaters
Gedanken auch – die Läuterung von vier eigenthümlich verbun-
denen Seelen! Bei Alledem ergriff ein Schauder den Sohn, wenn
er an seine geliebte Schwester dachte. Wagte sich das besonnene,
so verständige Mädchen in die Gefahr, nur um sich dagegen ab-
zustumpfen: wie leicht konnte sie untergehen! Ihre einzige Waffe
war ihre Tugend; ihr Harnisch ihre angeborne Stimmung zur Le-
bensheiterkeit. Aber wenn sie dennoch erläge? Der aufgeregten
Phantasie des jungen Mannes schwebte der Vater wie König Lear
mit seiner entseelten Cordelia im Arme vor. Über den Grafen Udo
hatte er noch immer kein endgültiges Urtheil. Diese aristokrati-
sche Mischung von Takt, Laune, Willkür, Gefallsucht, Hochherzig-
keit – sie war liebenswürdig, aber sie bot keine Garantieen. Das
Zusammenleben in Hochlinden, die passive Ruhe in einem stillen,
von uralten Bäumen umfriedigten Schlosse, die zur Betrachtung
reizende Stille einer entlegenen Natur – da gehört der Mensch
ganz sich selbst, da muß er sich einsetzen auf seine Persönlich-
keit, sich stützen auf seine eigne Kraft! Ottomar hielt sogar den
Grafen für fähig, mit Gefahren zu spielen.

Er aber selbst! War er nicht schon ein Matador in der Kunst
der Verstellung? Hatte ihn nicht schon das moderne Leben dieses
abscheuliche Laster der falschen Miene gelehrt? Auf Schritt und
Tritt mußt du die Wahrheit verleugnen! Das will die Nothwehr,
weil Hunderte von eingebildeten Narren, die das Recht zu haben
glauben uns hinter die Ohren zu schlagen, wenn wir sagen woll-
ten, was sie sind, unsern Umgang bilden! Strafbar ist die Lüge nur
noch, wenn wir grade um die Wahrheit gefragt werden und sie
dennoch verleugnen. Stündlich muß man sich beherrschen, muß
man niederkämpfen seine Stimmungen, muß man sich abfinden
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mit dem, was nun einmal nicht zu ändern ist in dieser geographi-
schen Länge und Breite. Es zermartert den Menschen, man möch-
te in die Wälder fliehen! Ja in die Wälder! seufzte sein Grübeln.
Hochlinden – soll so reich an schattigen Wäldern sein!

Ottomar räumte einige Bücher über die neuere Entwickelungs-
theorie vom Tisch und sah aus dem Vorhandensein derselben, daß
auch er Anlaß genug haben konnte, sich einmal eine ländliche
Muße zu gönnen, um sie zu lesen. Er dachte über die Fragen die-
ser Bücher nach. Da fassen sie den Menschen als ein Einzelnes,
einen Spargel wie den andern! Der Eine wächst dünner, der An-
dere dicker! Und das große Räthsel der Menschheit ist grade die
bunte Verwobenheit aller Naturen und Interessen ineinander, das
Concert der Geister und der Herzen! Was regiert denn? Das, was
so gut wie außer uns lebt! Wer versteht es?

Zum Schlummer bringen uns Gedanken nicht, nur Bilder der
Phantasie. Der Schlaf hat eine eigne Gattung von Bildern. Sind
diese grotesk, wie etwa wenn sie Dieterici, mit dem Wickelkind
und vom Strahl der Spritze getroffen, vorstellten, dann mit der
Pistole in der Hand, so stören sie den Schlaf, sie werden zu Ge-
danken. Aber mattgrüne Landschaften mit Wiesengrund und stut-
zenden Rehen darauf, die im Waldesdickicht verschwinden, lin-
denbeschattete Schlösser, kleine Springbrunnen auf Wiesenmat-
ten mit beschnittenen Taxushecken ringsum – das sind Vorstel-
lungen, unter denen die Seele sich beruhigen und endlich hätte
sanft entschlummern können. Aber dem Aufgeregten war es heu-
te nicht beschieden, sich diese Bilder zu malen. Es fiel ihm der Ball
bei Wolny im vorigen Jahre, der nächtliche Trunk bei den Serapi-
onsbrüdern, des Geometers Geständnißrede ein; und siehe da! er
scheute die üble Deutung nicht, nahm noch den Hausschlüssel
und suchte noch einmal frische Luft für seine fieberheiße Stirn,
seinen beklommenen Athem.

Wie dessen unbewußt, gerieth er in die bis tief in die Nacht
geöffnete Stätte, wo ihm in jener Nacht der Geometer eine so er-
greifende Erzählung zu hören gegeben hatte, eine Erzählung, die
vielleicht durch das gegenwärtige Erscheinen jener Ungarin eine
Abrundung, mindestens ein neues Moment erhielt! Er betrat das
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Local. Es schlug schon 1 Uhr. Niemand war zugegen außer den
Kellnern und dem Wirth. Diese saßen im Halbschlaf auf Stühlen
und Bänken. Die Gaslampen flammten noch. Nur einen einzelnen
Gast entdeckte er im halbdunkeln Serapionszimmer. Dieser saß
in der dunkelsten graugrünen Ecke, wo ein Epheubaum in einem
langen mit Erde gefüllten Kasten grünte. Den Kopf in die Hand
gestützt, ein Glas mechanisch in der Hand haltend, blickte der
Träumer tiefnachdenklich, starr und unbeweglich auf den Tisch.

Ottomar fuhr zurück. Der ihm Wohlbekannte starrte ihn an,
ohne ihn zu grüßen.

Wünschen Sie die Karte, Herr Althing? fragte der Wirth. Viel-
leicht ist Ihnen die Gesellschaft mit Herrn –

Lassen Sie! unterbrach Ottomar schnell. Nicht einmal der Ti-
tel, nicht der Name des Anwesenden wurde ausgesprochen. Ich
glaubte – nur einen – Bekannten – zu treffen – !

Damit begab sich Ottomar leise aus dem Local, schüttelte voll
Erstaunen den Kopf und wandte sich jetzt beruhigter, wenn auch
um jenen Träumer in einer gewissen Bangigkeit, seiner Wohnung
zu, wo er bald nach einem so ereignißreichen Tage den Schlum-
mer fand.

Jener einsame Gast blieb aber noch stumm und starr und das
Haupt aufstützend sitzen. Es war ein Serapionsbruder, der am Ta-
ge immer scharf der Sonne in’s Antlitz zu sehen pflegte. Nec soli
cedit, die Devise seines Vaterlandes, war auch die seinige. Jetzt
schien er beinahe mit der »Sonne der Nacht« beschäftigt.

Wie er so vor sich hinstarrte (die abgenommene Brille lag vor
ihm auf dem Tische), war es wirklich allmälig dem Manne, als
sei er versunken in jene dunkle Welt, in die Welt der noch unent-
schleierten Wahrheiten, der Rückseite aller Dinge, in das Geheim-
niß des Welt- und Menschenzwecks –

Es war dem Manne, als liefen Serapions- und Serapis-Priester
in Eins. Er sah eine unermeßlich weite Halle von hohen majestä-
tischen Säulen. Tausend Flämmchen zitterten in der Luft. Fackeln
mußten von Geisterhänden getragen sein, sie schwebten nur so
hin. Gesang erfüllte die Lüfte und pries den Bruder Serapion, der
sich verkaufte, um Anderen zu helfen, und pries wieder die, die
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den Verkauften los und frei gaben. Ach, wie keuchte die Brust des
einsamen Gastes bei diesen Klängen! Wie hämmerten die Herz-
schläge, als er vor dem Throne der ewigen Wahrheit, da, wo die
Sonne noch von einem mächtigen Vorhange bedeckt ist und nur
einzelne blendende Strahlen durchgleiten läßt, die versammelten
Todtenrichter erblickte, in weißen Gewändern, mit goldnen Stä-
ben, um welche sich kleine Schlangen ringelten – !

Und die Stufen zu ihren Sitzen hinan sah der Träumer einen
Knaben steigen, schwarz, rußig von Angesicht und an den Hän-
den. Von einem Mohrenknaben war in dem Bilde des Traumver-
lornen keine Rede! Der Junge war nur schwarz von seinem Hand-
werk und bald fielen Nebelflöre auf die Sonnenstrahlen und die
Nacht wurde immer heller und heller, wurde Tag und er sah –
zwei jugendliche Freunde, einen mit Thränen in den Augen, und
einen andern, der sich das Haar zerraufen, verzweifeln wollte und
vor dem Freunde auf den Knieen lag – ! Wie da die Bilder wech-
selten! Wie die alten Moden zum Vorschein kamen! Die einfachen
Bilder, die damals an den Wänden hingen, von Napoleon, Blü-
cher, Moskau, Griechenland – ! So ein großes Comptoir mit zwan-
zig Arbeitern, Zelle an Zelle, eine dunkler als die andere, ganz in
die Hinterhöfe hinaus – wer ahnte da die reichen Besitzer, Arnim
und Wegener, die draußen im Park wohnten, jetzt längst geadelt,
längst verschollen, vermodert sind – wie wir einst Alle!

Der Träumer blickte um sich. Wirth und Kellner mahnten nicht
zum Aufbruch. Der Gast war zu hoch gestellt und war ein Kunde
des Wirths. Er hatte heute einem Gesellschaftsabend beim Justiz-
minister beigewohnt. Doch war eine solche späte Einkehr in ein
Weinhaus bei ihm selten.

Die Bilder standen festgebannt vor seinem Auge. Ein leichtsin-
niger junger Mann, der einen Augenblick der Vergeßlichkeit des
Kassirers benutzt, das zurückgelassene Schlüsselbund ergreift und
durch ein entschlossenes Umdrehen eines kleinen wie ein Ohr ge-
formten Schlüssels – o wär’ es ein Auge gewesen – ! 3000 Thaler
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in Scheinen entwendet! Es war Abend. Der leichtsinnige Dieb hör-
te überall nur zugeschlagene Schreibpulte und Thüren und Fen-
ster. Feierabend! O des vergeßlichen Kassirers! Am andern Mor-
gen wußte man ja Alles – ha, das Schlüsselbund wurde schon
sogleich geholt! Wie hätte wohl der alte weißhaarige Mann nur
zehn Schritte über die Straße gehen können, ohne an seine Bein-
kleidertasche zu tasten! Aber gezählt wird so spät nichts mehr.
Die Lichter sind ein paar Talglichter so in einem alten Millionär-
Comptoir von damals – bald ausgelöscht – wie – Millionäre! Alles
war dunkel. 3000 Thaler fehlten.

Die Schulden können bezahlt werden! Aber nun – nun – was
nun – ? Nach Amerika? Oder zurück morgen früh auf den alten
ledernen, mit Löchern gesegneten Sessel, aus denen Kälberhaare
quillen? Der Commissär wird gerufen werden. »Sie waren zuletzt
im Comptoir, als ich die Schlüssel vergaß!« Was sage ich da? Je-
sus, die Geldscheine werden mir schwer, immer schwerer, werden
Mühlsteine, ziehen mich nieder, in den Strom – ! Mein Leben muß
enden – Hülfe! Hülfe!

Da war es plötzlich, wie wenn jene Künstler, denen sich Sera-
pion verkauft hatte, auf Flöten geblasen hätten. O, so sanft! So
weich! So liebevoll und milde! Sie gaben ihrem Sklaven die Frei-
heit! Ein Freund, noch gegen Mitternacht aufgesucht, ein Colle-
ge – der ertrug die stürmische Umarmung eines Verzweifelnden,
Reuevollen, von Furcht und Entsetzen Gepeinigten, ein Freund,
ein goldener, nicht der Hülfe nach, die hier unmöglich war, nein,
dem Rathe nach, der klügsten Erfindung – ! Muthig konnte der
Verbrecher, der ja im Grunde nur einem raschen Einfall satanisch
verblendeter Phantasie gefolgt war, auf seinen Platz zurückkeh-
ren, muthig dem Schrecken des alten Mannes mit den weißen
Haaren Trotz bieten, der Verbrecher war gefunden, war entlaufen
– ein Schlosserlehrling, der am selbigen Tage die nachgebenden
Bandeisen an den alten Wandrepositorien neu befestigt hatte und
dem der alte Herr länger den Rücken kehrte, als das Stützen der
alten Briefschaften und Bücher nöthig gemacht hatte. Der Verbre-
cher blieb in seiner Stellung, besserte sich, schlich sich aus der
Kaufmannswelt reuig in die gelehrte, studirte, machte treffliche
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Examina, gefördert und gestützt vom treuen Kameraden, der in-
zwischen eine blühende Fabrik begründet hatte, wurde angesehen
und leidlich lebensfroh.

Da aber wieder die Todtenrichter! Der Knabe auf den Stufen!
»Lustige Mary« hieß das Schiff und ging mit Kohlen nach St. Tho-
mas! Und der Knabe ging aus manchen, dem Brütenden wohlbe-
kannten Gründen fröhlich und wohlgemuth! Der kluge erfinderi-
sche Freund hatte Alles gar merkwürdig geordnet und angestellt
– !

Der Junge steht jetzt im Dunkel der Nacht! Halb beleuchtet
durch die Strahlen aus den Ritzen des Vorhanges! Er klagt mich
doch wohl an – ! Hier in meiner Brust thut er’s gewiß – !

Jetzt erlosch im Local des Herrn Hausermann eine Flamme.
Der Wirth hatte den Hahn gedreht.

Der Träumer besann sich, setzte die Brille auf, ergriff Überzie-
her, Hut und Stock und sprach den heute zeitig erlösten Bacchus-
wärtern ein kräftiges Gute Nacht!

In die Bäckerstraße wanderte der Träumer. Er drehte den
Schlüssel am Thor des Luzius’schen Hauses.

SECHSTES KAPITEL

Diese Beschuldigung ist denn doch zu stark! rief Hofmaler Trie-
sel an einem Montage aus, nachdem derselbe gestärkt aus einem
Seebade zurückgekehrt war. Was, Herr? Sie wollen behaupten,
unsere Zeit hätte keine Ideen mehr? Keine Ideen, die Alle theilten
oder bekämpften, für die man dächte, dichtete, malte, zeichne-
te, sich begeistert fühlte? Ist denn das Reich keine hochherrliche
Idee? Nicht die Einheit des geliebten, theuern Vaterlandes? Die
Demüthigung einer anmaßenden Kirche keine? Herr, die endliche
Germanisirung der annectirten französischen Länder, sind denn
das keine Ideen?

Und die in Musik gesetzte Nibelungensage! parodirten einige
Stimmen.

Und die Weglassung des dehnenden Buchstaben H aus der
deutschen Sprache! andre.

Eine allgemeine Heiterkeit erfolgte im Serapionsclub.
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Ich spreche von leitenden Ideen, die nicht ein Volk, sondern
die ganze Welt ergreifen, alle Geister tragen! Nennen Sie mir eine
leitende Idee nur allein in der Kunst der Gegenwart! Es giebt kei-
ne. Nur die Correctheit, sagen wir die technische Vollendung, ist
der leitende Gedanke der jetzigen Kunst. Nun gut! Für den, der
die Bildung besitzt, sie zu würdigen, nicht übel! Für die Masse
Caviar, nicht so, Herr Triesel?

Der Sanitätsrath, der diese Worte gesprochen, bediente sich
heute der nun bei den Serapionsbrüdern eingeführten Form ab-
soluter Titelweglassung und bestellte – ebenfalls Caviar.

Correctheit! Correctheit! reckte sich der kleine als Urtheilsspre-
cher aufgerufene Mann. Ei, ei! Sie sprechen dies Wort so gelas-
sen aus! Herr – Herr Eltester – oder Monsieur Eltester – An der
Herstellung dieses Begriffes für unsere Zeit, mein Bester, haben
Jahrtausende gearbeitet! Erst sind Bibliotheken darüber vollge-
schrieben! Correctheit kannten weder Rafael noch Rubens, weder
Michel Angelo, noch Donatello!

Aber die Künstler wachsen ja auf wie die Ackerknechte am Pflu-
ge, lautete eine Stimme. Sie kümmern sich ja um Nichts! Sie ler-
nen auch Nichts!

Pah! Pah! Leerer Schein! rief Triesel. Nicht die Akademie da
drüben erzieht sie, die Akademie hier in ihrer Brust. Die Akademie
innerhalb des Metiers! Male man, was man will, meißle man, was
man will, nur die Correctheit ist die Hauptsache! Das ist furchtbar
schwer, meine Herren! Die Identität des Gegebenen mit dem Ge-
wollten! Man bewundert den neuen Farbenreiz, den Effect, den
Comfort eines Gebäudes; man erträgt die langweiligsten Bilder,
die je gemalt worden sind, die der neuen historischen Schule
von München, die gemalte Illustration zu Beckers Weltgeschichte;
aber die Ausführung stört nicht; sie ist mit allen Hülfsmitteln des
Studiums, vom Geschichtsbuch an, vom Costüm-Atlas, der Anato-
mie her, mit lobenswerther »Technik« durchgeführt. Technik! Das
ist das Zauberwort der Zeit! Ein so treu nach der Natur gemalter
neapolitanischer Junge, dem man ein Sacktuch reichen möchte
für den nahe bevorstehenden Moment, daß man sich abzuwen-
den haben würde –
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Wir verstehen! schaltete ein Gast ein.
Erregt doch Bewunderung!
So trat heute Triesel für seine Berufsgenossen ein!
In die Details lasse ich mich hier nicht ein! fuhr er fort. Aber ich

komme auch so auf Ihr Thema, Herr Eltester, zurück. Ist die Cor-
rectheit keine Idee? Das gebe ich zu, sie ist vielleicht eine nüch-
terne Idee. Ein Begriff, der an die correct costümirte Modedame
im »Bazar« erinnert. Nun, meine Herren, ich habe angefangen,
den Spinoza zu lesen. Was habe ich gefunden? Sehr, sehr tiefe
Gedanken, sehr hohe Ideen, aber blutwenig Fortreißendes und
Überzeugendes und Erwärmendes für’s Erste rein gar Nichts. Die
Correctheit kann wenigstens überzeugen und sogar manchmal er-
wärmen! Spinozas Ideen lassen mich ganz kalt! Und ich ahne von
Leibnitzens Ideen ebenso etwas!

Alles war entzückt von dem kleinen strammen Kobold der sich
heute einmal so recht im Sprühfeuer seines Naturells gezeigt hat-
te. Über seine Fehler und Schwächen war man ja einverstanden.

Was von Ideen vorhanden ist, nahm nach einer Pause Assessor
Bucher, der ebenfalls von seiner Badereise zurückgekehrt war und
ein Regierungsrathdiplom vorgefunden hatte, doch im Montag-
sclub keinen Gebrauch davon machen konnte, den Faden wieder
auf, erinnert mich an gewisse Erfahrungen in der Natur! Ich be-
suchte kürzlich das so schöne Salzburg! Da ist auf der einen Seite
herrliches Wetter! Auf der andern des großen Gebirgsthals reg-
net’s! Wieder auf der andern liegen ganz weiß beleuchtete Wol-
kenschichten über Ortschaften oder einzelnen Häusern, so nied-
rig, wie wenn sie bis zur Erde gingen! Das ist diese allgemeine Zer-
streutheit der Gedanken, die wir jetzt haben! Es fehlt uns gänzlich
an Einheit. Will man in der Kunst, wie Meister Triesel will, Alles
in die Correctheit zusammenfassen, so wäre das so übel nicht:
Die Ideen denken sich selbst! Wir sind nur die dienenden Organe
derselben! Die letzte große Idee, die wir gehabt haben, war der Li-
beralismus. Der ist jetzt so gemein geworden, so wohlfeil, wie die
Brombeeren! Sogar die Conservativen sind liberal! Alle Beherr-
scher auf den Thronen sind liberal! Was kommt nun – ? Ich sehe
wirklich keinen einzigen neuen herrschenden Weltgedanken!



— 283 —

Leichenverbrennung – ! ging es durcheinander.
Affenabstammung – !
Der Mensch eine Maschine – !
Die Unsterblichkeit Köhlerglaube – !
Die Herren gingen auf Nichts mit besonderem Interesse ein,

sondern ließen dem Stadtrath Pfifferling Zeit, die Bresche, die er
mit einem einschneidenden: Ich bitte um’s Wort! legte, zu erwei-
tern. Er milderte das Durcheinander, indem er sagte: Meine Her-
ren! Die ungeheure Dehnbarkeit der Idee des deutschen Reiches
ist allerdings kein Spaß! Denken Sie, ein ganzes Volk, ein Volk
in allen seinen Schichten, in allen seinen Beziehungen, an dieser
steten Nothwendigkeit, nach Moltkes Meinung bis in’s zwanzigste
Jahrhundert, immer auf Posten zu stehen – es ist eine schreckli-
che, eine Richard Wagner’sche Idee, – aber was verlangt sie nicht
Alles! Die Erziehung, die Gesellschaft, die ganze Richtung des
Staates, seine Politik nach innen und außen müssen einzig und
allein auf die Wahrung dieser vor einigen Jahren märchenhaften
Errungenschaft verwendet werden! Wollen Sie diesen Siegesju-
bel, diesen Rausch der Freude und des Stolzes über Thaten, die
in der Geschichte ohne Beispiel sind, nicht einen Factor unseres
Daseins nennen, der Alles durchdringen, aller Empfindung ihre
leuchtende und verklärende Färbung geben, Dichter, Künstler be-
geistern, ja selbst Begriffe modeln kann? Wo ist eine Partei, sie
mag verfolgen, was sie wolle, die auch nur wagt, die Idee des
deutschen Reiches nicht an die Spitze ihres Programms zu stellen,
auch wenn sie dabei lügt wie die Ultramontanen? Hier muß es
ein Urnothwendiges, folglich wenigstens für die Deutschen eine
große Zeitidee geben!

Ja, ja, fiel Triesel mit überraschender Ironie ein – der sonst
vorsichtige Conservative hatte heute einen freisinnigen Tag –
und darum verlangt auch jetzt die Kritik, daß man selbst bei
einer Mondscheinlandschaft die Zusammengehörigkeit mit der
Reichsidee anbringen soll! Bemerkt man diese nicht, so wird sie
zum mindesten todtgeschwiegen. Insofern herrscht allerdings ei-
ne große Idee – nämlich in einigen mehr oder minder bezahlten
Journalen – !
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Regierungsrath Milbe wollte diese Blätter genannt wissen und
wurde gereizt, da ihn Pfifferling begeistert hatte.

Diese Idee ist in der That doch älter als unsre Siege! sagte der
Baumeister Omma, der Annectirte. Die Einheitsidee hat schon in
der Schlacht bei Leipzig triumphirt. Seitdem wurde sie nur von
servilen Ministern und verblendeten Fürsten um ihre Geltung ge-
bracht. Glauben Sie denn, daß der Entschluß, 1866 gegen Preu-
ßen aufzutreten, von den ruhigdenkenden Männern der um ih-
re alten Dynastieen gekommenen Länder betrieben wurde? Nein,
der Hofadel- und Emporkömmlingsübermuth verbanden sich mit
den Buchstabenseelen einiger verknöcherten Fürsten, die aller na-
tionalen Begeisterung von jeher unfähig gewesen, um jene trauri-
ge Selbstaufstachelung zu Wege zu bringen, die nicht einmal den
bei Langensalza errungenen Sieg zu benutzen verstand –

Keine Politik! hieß es. Die Statuten!
Die Statuten erinnerten an Luzius und Schindler, den intim-

sten Freund des sonst sehr unzugänglichen Luzius. Dieser fehlte.
Schindler sagte: Ein Vereinfachen der deutschen Reichsmaschine
ist für mich, den Fabrikanten, ein Werkstattsgedanke! Da muß es
subtile Arbeit geben, Gedanken feiner Überlegung! Maschinen-
öl, Schmeichelei, macht Fehler im Mechanismus allein nicht gut!
So meine ich auch, was an überflüssigem Enthusiasmus heraus-
dampfen will, das ist auch vom Übel und muß fort! Deutscher
Chauvinismus – das werden Kinder, die mit papiernen Mützen
Soldaten spielen! Männer haben sich in das Erworbne bald ge-
funden und denken nur darüber nach, was durch falsche Ausbeu-
tung des Erworbenen, stetes Zurückkommen auf denselben Ge-
genstand, übertriebene Hast, Alles unter Einen Hut in Deutsch-
land zu bringen, für andere Lebenssphären Nachteiliges eintreten
könnte. Meine Herren, ein gewisser grassirender Übermuth, eine
gewisse gedankenlose Genußsucht, ein gewisser erlaubt scheinen-
der subtiler Rauf- und Raubgeist, ein Rest übler Angewohnheiten
aus dem Kriege, wo sich ein niederträchtiger Humor, (»Andere
könnten es nehmen, also nimmst du’s!«) entwickelte, Alles das
hat Stimmungen in Deutschland erzeugt, die man, verbunden mit
den sogenannten Compromissen, am kürzesten als Streberthum
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zusammenfaßt, eine der gräulichsten Erscheinungen unserer Ta-
ge. Unsre Schulen, unsre Universitäten, die Wissenschaft, die Ver-
waltungssphäre, Alles steckt voll von diesem Streberthum! Der
Nationalaufschwung erlahmt darüber. Rom und die Internationa-
le werden den Vortheil davon haben!

Am lebhaftesten Widerspruch, besonders bei den Oberlehrern
und Schulrectoren, konnte es auf eine so pessimistische Behaup-
tung nicht fehlen. Der Major a. D. Brandt nickte jedoch unausge-
setzt Beifall.

Die Streber hat es von je gegeben! rief die mächtige Baßstim-
me des emeritirten Schulrectors Weigel. Schiller, Goethe, Wieland,
Herder, die ganze deutsche Kunst und Literatur waren Streber!
Kant nehme ich aus, auch Fichte! Aber Schelling und Hegel wa-
ren Streber! Leibnitz, der Matador unter ihnen, Voltaire, Beide
waren Fürstenschmeichler, hatten zweierlei Philosophieen, die ei-
ne für Plato und Aristoteles und die andere für die Landgräfinnen
und Baronessen ihrer Zeit!

Bettler waren’s! donnerte Althing, der immer, wenn er mit sich
kämpfte, ob er das gewöhnliche Deputat, einen Schoppen, noch
einmal bestellen sollte, in einen gelinden Zorn, zunächst über sich
selbst, gerieth.

O – o – o – ! beruhigte aber Eltester mit seinem feinen Brust-
ton, der am Arzte so wohl thut, den Trottoirkranken. Meine Her-
ren, dem Magnete kam damals das Eisen entgegen! Eben weil je-
ne Zeit eine wunderbar herrliche Idee hatte, die Schwärmerei für
das absolut Schöne, so waren auch Fürsten und Adel beflissen,
dem wirklichen, nicht blos dem sich selbst ausposaunenden oder
von der Gelegenheit, z. B. einem Jubiläum, durch die Reclame in
den Vordergrund geschobenen Genius zu begegnen, ihn aufzusu-
chen, ihn würdig zum Leben zu stellen. Jetzt hat diese Stimmung
vollständig aufgehört. Alles nach dieser Richtung hin ist leerer
Schein! Zufällige Patronage! Nichts geht aus einem hohen Princip
hervor! Wenn noch die Großen Dichter und Musiker beschützen,
so wollen sie nur Bewunderung für sich selbst haben. Das sehen
Sie ja an unserem Prinzen Narziß! Nie hat man etwas anderes an
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Kunstprotection von dem Manne vernommen, als daß er an Sän-
gerinnen, die seine Lieder sangen, Brochen und Armbänder vert-
heilte! Der wahre Genius von heute strebt sich auszudehnen in
die Weite, er strebt nicht nach oben. Poeten und Künstler, die mit
Orden behangen sind, machen mir einen bedenklichen Eindruck.
Denn Jedermann weiß ja, daß diese Auszeichnungen nur durch
vorausgegangene schmeichelnde Schritte des Empfängers mög-
lich gemacht wurden und bei einigen der Geber ganz besonders
auch noch ein Arbeiten für die Interessen derselben voraussetzen
lassen.

Der Hofmaler ließ die peinliche Stille, die hierauf eintrat, nicht
zu lange andauern. Er fühlte sich persönlich getroffen und sagte,
mit einem scharfen Blick auf den letzten Sprecher: Sie vergessen,
daß die Ordensertheilung zwar wie eine persönliche Gnade des
Fürsten herauskommt, aber in den meisten Fällen eine staatlich
eingerichtete, behördliche Vorrichtung zur Anerkennung des Ver-
dienstes ist und – nicht von gemachten Einsendungen – abhängt!
Bilder wenigstens einzusenden, bester Herr, ist z. B. nicht mög-
lich.

Man ladet die hohen Herrschaften auf die Bilder ein! sagte Ma-
jor Brandt und einige Humoristen mußten helfen, um den an sich
ja so beliebten und bewunderten Maler aus seinem Gedanken-
gange, in den er wie in eine Grube gefallen war, herauszuholen,
wozu Industrielle und Börsenangehörige kräftig die Hand boten,
sie, die wohl die meiste Ursache hatten, über die Ursachen der
verdrießlichen Zeitstimmungen nachzudenken. Der Krach war ja
im Anzuge. Ahasvers langer Schatten ging ihm noch voran. Noch
auf Filzsocken; noch nicht mit jenen Pfundsohlen und in Kreuzes-
form eingeschlagenen Schuhnageln, die uns Eugene Sue für die
Wanderungen des Schusters von Jerusalem am Eispol beschrieben
hat. Am Eispol! Welche Thorheit! Der moderne Ahasver kennt nur
Gefrorenes bei Dähne in Wien und Kranzler in Berlin! Er liegt auf
Ottomanen und raucht mit Baron Cohn von Cohnheim im Fez, den
türkischen Tschibuk! Ascher Ascherson murmelte vor sich hin:
Die große Zeitidee sei: Geld haben! und Althing wiederholte für
sich hinbrummend mit scheinbarer Bewunderung die Triesel’sche
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Phrase: »Eine staatlich eingerichtete, behördliche Vorkehrung!« Er
setzte diese gleichsam in Spiritus. Sie schien ihm würdig auf die
Nachwelt zu kommen.

Das Gespräch nahm nun keinen rechten Aufschwung mehr.
Man führte wohl als Idee der Zeit noch das Streben nach Com-
fort und Behagen an, konnte aber über den allgemein verbreite-
ten Eudämonismus, die Sucht, möglichst heiter durch’s Leben zu
kommen, keinen besondern Glorienschein verbreiten.

Während dieser Debatte saß der theilweise heute mehrfach von
ihr betroffene Prinz Narziß vor einem seiner Erards und phantasir-
te sogenannte »endlose« Melodieen. Neben ihm stand ein Tisch,
wo er die »Gedanken«, die »Leitmotive«, die ihm beim Blicken
auf ein aufgeschlagenes Gedichtbuch und dem melodramatischen
Begleiten desselben und langsam bedächtiger Lectüre einfielen,
rasch niederschrieb. Denn Nichts rutscht leichter in den Acheron,
pflegte Se. Durchlaucht zu sagen, als ein musikalisches Bild! Das
ist wie der Wind! Die halbe Note anders gegriffen, zerstört eine
ganze Klangwirkung.

Aber auch diesem Schwelger auf den Rosenpfühlen Sardana-
pals, auf denen sich die aschenblonde Sonnentochter Edwina, die
lichtumflossene, strahlendschöne »Erbin« noch immer nicht ne-
ben ihm hatte betten wollen, war es weniger um Gedanken, als
Ideen zu thun. Beides unterschied er. Gedanken waren ihm die
einzelnen Wendungen in der Flucht der Töne selbst, sogar kleine
Ansätze zu jenem pedantischen Zopfthum, dem er neben Ossi-
an huldigen konnte, ein wenig Meckern und Hüpfen à la Offen-
bach kam ihm zuweilen in die Finger; Ideen dagegen waren ihm
die großen weltbezwingenden Vorstellungen, das Programm. Ei-
ne wilde Sextolen- oder Triolen-Jagd drückte die Mazeppaflucht
oder dumpfe Töne Iwan den Schrecklichen aus. Der »Meister«,
den die Schule vergötterte, hatte sich seine Texte selbst geschrie-
ben. Dazu hatte er frischweg die alten Sagen geplündert und die
alten Dichtungen. Er hatte Wolfram von Eschenbach mit Geor-
ge Sand in Einklang zu bringen gesucht. Die Talentloseren waren
übel daran.



— 288 —

Der Prinz quälte sich mit etwas absolut Unmusikalischem ab.
Vor ihm lag Tegners Frithjofssaga. Die arme, mit Absetzung be-
drohte Brennicke hatte diese Strebung angerathen. Es war gerade
die wunderbare Abschiedsscene von Ingeborg. Ganz in den Wor-
ten liegt hier die Poesie und durchaus nicht in etwaigen Tönen!
In diesem Zwiegespräch hat sich Faust mit Hellas vermählt, ge-
rade wie es Goethe geträumt! Im Hof des fürstlichen Palais mi-
auten Katzen, bellten angekoppelte Jagdhunde, lachten heimlich
Lakaien und staunte der neue Secretär des Fürsten, ein Deutsch-
Amerikaner, von Luzius empfohlen, so wunderbar war diese Bele-
bung des Unmöglichen.

Der Fürst war nicht ganz ohne Geist. Er erkannte selbst, daß ge-
rade diese Scene der Triumph des gesprochenen Wortes ist. Oder
ließ sich das Geflatter der Möven bis an die Eichen von Stubben-
kammer hinauf, ließ sich das Aufblitzen der Fische bis zur versun-
kenen »Vineta« hinunter in allerlei Geklimper, Gehämmer, Gewin-
sel nachahmen? Ließ sich die Halle der Götter, das Flimmern der
goldnen Harnische, in denen sie auftraten, wiedergeben und die
volle Seele der Worte, der verständige Sinn, den sie ausdrücken,
in ganzer Majestät vor Auge und Ohr zugleich führen? Die Tonma-
schine des Fürsten humpelte heute mit närrischen Sprüngen dem
Sänger nach, und nicht vorwärts wollte es gehen mit dem Schaf-
fen. Jetzt wandte er sich zu einem Liebesliede. Edwinas Augen
lächelten ihn an.

Wie prächtig wohnte der in Husaren-Interims-Uniform immer-
hin noch gefällige Fürst! Die ganze erste Etage eines Baues, den
sein Vater hatte errichten lassen, wurde von ihm eingenommen.
Die Fenster waren hoch, die Malereien auf den Decken der Zim-
mer für schwache Augen kaum erreichbar, zumal wenn die schwe-
ren langen Vorhänge nicht zurückgezogen wurden. Auf schwel-
lenden Polstern, in phantastischer Haustracht warf sich der Prinz,
am liebsten im Licht immer umdämmert, bald da-, bald dorthin.
In jedem von drei in einandergehenden Zimmern hatte er einen
Flügel stehen. Die halbe Note, wenn sie ihm in den Kopf sprang,
konnte ihm wie der Katze die Maus entschlüpfen. Die »endlose
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Melodie« mußte er von Zimmer zu Zimmer schleppen, wie Kaka-
du sein Schneidermaß. Husch! hatte er manchmal ein Stück der
gefährlichen Klapperschlange an ihrem glitzernd glatten Leibe ge-
faßt und in’s Piano gesperrt und noch ehe der Tisch mit Notenpa-
pier und Bleistift zurecht gerichtet, war ihm doch in der Regel das
tückische Reptil schon wieder aus der Hand. Heinrich Heine hat in
seiner bekannten Gutmüthigkeit die Verzweiflung der Componi-
sten geschildert. Meyerbeer hätte beim Componiren immer Leib-
schmerzen gehabt, und nach jedem Dutzend Takte, schreibt er,
die Giacomo gemacht, hätte der Maestro an einen gewissen Ort
gehen müssen. Dem Fürsten Rauden war’s im höchsten Schwun-
ge ähnlich zu Muthe, nur daß seine mehr weibliche Natur, die
Edwina noch schärfer zu charakterisiren verstand, ihm eher das
Gefühl brachte, als sollte er entbunden werden. Immer sah er
reizende, schreiende, eben zur Welt kommende Kinder, die ihm
unter Schmerzen die Hebeamme glückwünschend entgegentrug,
und sie waren doch nicht da! Sie waren erst im Kommen begrif-
fen! Es war so schwer; wenn der Frühling kommt, muß die Flöte
intoniren, und wenn der Wind Regen und Schlossen entsendet,
muß mit Bässen ein Getrappel wie im Skating-Rink gemacht wer-
den! Das Gefühl des Frostes und einer nothwendigen wärmeren
Bekleidung drückte er mit langgezogenen Violinentönen aus. Ed-
wina war eine durchaus für seine Compositionen unempfängliche
Natur. Sie, die ihm doch immer zumeist im Kopfe und Herzen lag!
Außerdem drückte ihn sehr die plötzliche Entwerthung seiner auf
diverse Industrie-Unternehmungen genommenen Actien.

Der eigentliche Urheber dieser Verluste wurde eben angemel-
det. Es war Adas Bruder, Baron Forbeck. Sonst gehörte der über
und über von gefärbtem Bart überfluthete (heute schien sein
Tuschkasten aufgebraucht zu sein, er sah mehr wie ein greiser
Flußgott aus) gerade nicht zu den Intimitäten des Fürsten. Der
Fürst war sensitiv und traf zuweilen in der Beurtheilung der Cha-
raktere das Richtige. Er haßte Unregelmäßigkeit, Übermaß. Er
suchte auch Alles geistig zu verklären. Besonders schätzte er die
mäßige und nach festen Regeln eingerichtete Verausgabung des
Geldes. Forbeck verstand dafür wieder Nichts von Musik. Was
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ihn jedoch nicht hinderte, in den Zukunftsmusik-Concerten und
– Opern einen »rasenden Roland« von Claqueur zu machen. Im
Jockeyclub, in den er nur mit Einer Stimme Majorität hineinge-
schlüpft war, organisirte er, wie ein Theateragent, Fiaskos und
Furores, je nachdem; einige Damen der Gesellschaft hatten sich
mit auf den Zukunftsschwindel verlegt. Aber der Fürst mochte an
sich das allzu Grelle nicht. Er liebte die Einsamkeit, die Betrach-
tung, die verwandte Seele, das Mittelalter. Bei Alledem hatte sich
bei ihm Forbeck durch die schwachen Augenblicke eingenistet, die
der Fürst der Börse und besonders dem Baron Cohn und dessen
Frühbesuchen, wo sich Durchlaucht noch in Unterbeinkleidern
befand, verdankte. Da waren »Rabe-Actien«, »Spiegel-Actien« und
ähnliche werthvolle Papiere als sichere Capitalanlagen hängen ge-
blieben und in bedeutenden Nennwerthen. Baron Forbeck, in sei-
nem Äußern der reine wilde Mann von den ausrangirten Drei-
markstücken, terrorisirte den Fürsten und jagte die Panik durch
den Portier mit Tressenhut zur Thür hinaus. Aber sie kam doch
wieder hereingeschlüpft! Forbeck hatte sich drei Tage lang nicht
sehen lassen. Denn jener Priester der geduldeten Gemeinde hatte
ihm wirklich als Complicen des Jean Vogler drei Tage Gefängniß
wegen Religionsstörung und Jenem, als Voglern, acht aus christ-
licher Liebe beigebracht. Das Duell mit Dieterici war über die Ko-
mik der Spritze und die Tragik der Staatsanwaltschaft in den Hin-
tergrund getreten.

Heute kam Forbeck wie von einem Gebäude, in das der Blitz
eingeschlagen. Das Gewitter tobte noch. Man sah den Kampf der
Elemente in seinen Mienen.

Auf Ehre, Durchlaucht, rief er schon im Eintreten, das giebt
schöne Geschichten! Aber straf’ mich Gott, ich hätte eher ge-
glaubt, wir hätten Elsaß-Lothringen verloren, als daß eine solche
Deroute an der Börse hätte stattfinden können! Man glaubte einen
Dampfer zu sehen, der mitten auf See in Brand geräth! Die Ver-
zweiflung der Passagiere schmiß Einen nach dem Andern rück-
sichtslos in’s Wasser! Ich versichere Sie, mir bekannte Hasenher-
zen wurden Herkulesse! Ich habe Mars la Tour mitgemacht, aber
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hier nahm ich Reißaus. Im Umwenden besah man eine Ohrfeige,
die einem ganz andern Staatsbürger gegolten hatte!

Den Courszettel! klingelte der Fürst aufgeregt.
Ist noch nicht gekommen! Ich fragte schon unten! sagte der

Baron.
Fürst Rauden erschrak nicht wenig, faßte sich aber doch. Ich

werde meine Geschichten rasch verkaufen, sagte er ruhiger, als
Forbeck erwartet hatte.

Rabe-Actien?
Die besonders!
Aber Durchlaucht, wer kauft jetzt? Das sind keine Papiere für

fromme Stiftungen und löbliche Vormundschaftsgerichte.
Der Verwaltungsrath muß kaufen! bemerkte eben eintretend

mit frischer Stimme ein ernstblickender, stolz gewachsener, selt-
samerweise etwas hinkender, noch jugendlicher Mann, eben je-
ner Secretär, der seit einiger Zeit auf Verwendung des Justizraths
Luzius ständiger Begleiter des Fürsten geworden war. Wolny, der
jetzt in Amerika war, hatte ihn an Ottomar Althing empfohlen.
Es war ein Deutsch-Amerikaner, aber aus hiesiger Stadt gebür-
tig. Seemann von Beruf, commandirte er im Secessionskriege ein
Panzerschiff und wurde dabei verwundet. Er schien ein Mann
von scharfblickender Umsicht, alle seine Mienen und Äußerun-
gen sprachen dafür. Wolny hatte ihn in Boston kennen lernen. Ot-
tomar konnte natürlich an eine dauernde Spannung mit dem Ju-
stizrath nicht glauben und hielt sich daher für berechtigt, seinen
alten verbindungsreichen Principal um Unterbringung dieses vor-
läufig in Amerika in’s kaufmännische Fach übergegangenen Man-
nes anzugehen. Das Hinken desselben verbot ihm den ferneren
Seedienst. Luzius hatte zwar etwas gestutzt, etwas mit den Au-
gen gezwinkert, den Fremden dreimal um seinen Namen gefragt,
um seine Herkunft, seinen ursprünglichen Beruf, bis er sich dar-
auf besann, daß Fürst Rauden einen Wunsch nach einem neuen
Factotum ausgesprochen hätte, da sein alter Geschäftsführer in
Staatsdienst getreten war. Und so war Gustav Holl, ein frisches,
aber doch schon Jahre zählendes Stadtkind von hier, beim Für-
sten installirt. Er wurde Forbeck vorgestellt.
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Offizier? Hm! Wie sind Sie nach Amerika gekommen? fragte
Forbeck flüchtig.

Die meiste Schuld trägt Gerstäcker! antwortete der pensionirte
Capitän.

Das ist interessant! nahm der Fürst diese Frage für später auf;
jetzt verweilte er bei dem ihm höchst peinlichen Gegenstande mit
den Rabe-Actien. Der Verwaltungsrath, denke ich, muß den Cours
halten, das Papier begehrt machen! Mon dieu, ich las es ja, daß er
in seinem Rechenschaftsbericht bedeutende Mittel als in Reserve
befindlich bezeichnet!

Ja, der Verwaltungsrath! entgegnete Forbeck und lachte über-
laut und ganz rücksichtslos.

Erlauben Sie! entgegnete der neue Adlatus des Fürsten, der im
schwarzen Frack mit weißer Weste einen Eindruck machte, der
mit seinem frühesten Beruf, seltsamerweise kam es heraus, dem
eines Schlossers, im vollen Contraste stand. Im Interesse eines in
Amerika gefundenen Freundes, des Doctor Wolny, habe ich mich
näher nach diesem Unternehmen erkundigt. Wenn der Verwal-
tungsrath nicht rasch einige Ankäufe macht, so war die letzte Bi-
lanz, wo von einem Reservecapital von 500.000 Thalern die Rede
war, eine reine Lüge!

Herr! fuhr Forbeck auf. Bitte Ihre Ausdrücke zu mäßigen! Ich
bin Mitglied des Verwaltungsraths! Wir handeln nach hier übli-
chen Principien!

Die nichts taugen, wenn sie auf Täuschung des Publikums be-
ruhen. Mit Wagen und Pferden rast man durch die Straßen, um
sein Gewissen, scheint es, zu betäuben! sagte der Seecapitän.

Forbeck war in seinem Coupé gekommen und machte Miene,
irgend eine Brutalität vorzunehmen. Auch der Prinz sagte sich im
Stillen: Himmel, meine neue Acquisition ist leidenschaftlich!

Aber der neue Rathgeber übersah schnell die Lage, die Frech-
heit des Einen, die Furcht des Andern.

Durchlaucht, überlassen Sie Herrn von Forbeck Ihre fünfzig Ac-
tien, so viel sind es ja wohl – die Kasse des Verwaltungsraths muß
sie nach dem Course von heute früh, also von gestern discontiren!
Morgen stehen sie noch schlechter!
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Der Baron stutzte, strich dann seinen Bart, reckte seine stram-
men Beinkleider bequemer, knöpfte sich die eigenthümliche Jop-
pe zu, die er trug. Es stieg in ihm ein Gedanke auf.

Es versteht sich von selbst, daß Ew. Durchlaucht das Geschäft
durch Herrn von Cohnheim machen! sagte der muthige Seecapi-
tän rasch einfallend.

Forbeck sprang wieder auf ihn zu und rief: Sie meinen wohl,
wenn ich die Actien mitnähme – ich sei ein Spitzbube – ?

Der Secretär richtete seinen Blick, der scharf und durchboh-
rend war, lieber gar nicht auf. Er erwiderte Nichts, sondern zog
sich nur etwas zurück.

Der Fürst gab ihm ein Zeichen, er möchte sich entfernen. Der
Neuinstallirte ging mit der kurzen scharfen Bemerkung, daß er
sich unter den Freunden Sr. Durchlaucht noch nicht orientirt hätte
–

Sein leichtes Hinken hinderte die Würde seines Auftretens
nicht.

Wer ist denn das eigentlich? fragte Forbeck den Fürsten mit ei-
nem verächtlichen Nachblicken nach der Thür, durch welche sich
Gustav Holl entfernt hatte. Ein gelernter Schlosser?

Justizrath Luzius hat ihn mir empfohlen! Schmidt hat sich ja
eine andre Stellung gesucht.

Der Mensch hinkt ja!
Hörten Sie denn nicht? Er kommt ans Amerika, wo er den Bür-

gerkrieg mitgemacht hat! Ein Granatsplitter hat das Bein getrof-
fen! Er ist eigentlich Seemann für Kauffahrtei gewesen, hat sich
auf der Navigationsschule ausgebildet und ist in der That aus un-
serer Stadt gebürtig. Er hat mir eine wunderbar poetische Nei-
gung, die ich als Kind ganz und gar getheilt habe, erzählt –

Durchlaucht wittern überall Poesie – sagte Forbeck, schon wie-
der zerstreut. Denn halb war er hier beim Fürsten an die Marloff,
halb an die fünfzig Rabe-Actien erinnert.

Da streiten die Menschen über die mangelnden Ideen der Zeit!
Und der Zauber der Ferne – ! Die Romantik des innern Afrika – !
begann der Fürst. Livingstone ist doch meiner Meinung nach der
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wahre Held unserer Epoche – ! Ich liebe unsre Zeit nicht im Min-
desten. Aber diese Massenreisen, diese Stangen’schen Vereinszü-
ge und die wunderbaren Pelerinagen – nach Lourdes, nach Rom,
nach den Weltausstellungen – die Religion oder Industrie ist ja
dabei Nebensache – es ist Alles ein und dasselbe Symptom – wir
kommen wieder zu einer Völkerwanderung. Denken Sie sich diese
Umwälzung, diese wunderbar poetische Welt dann –

Wir im innern Afrika? Ich danke!
Forbeck wischte sich dabei den Schweiß von der Stirn.
Durchlaucht hätten da ein Motiv für eine großartige Tondich-

tung! lenkte er ein. Die Völkerwanderung – wenn Sie da etwa wie
Wagner angriffen – ein Stück Geld dazu herausrückten.

Der Fürst lachte über die Zumuthung, sagte aber doch: Die Fi-
gur des Ostgothen Theodorich müßte der Höhepunkt der Tondich-
tung sein – !

Von Theodorich schweigen Sie! unterbrach Forbeck und er-
zählte sein und Jean Voglers Schicksal mit Dieterici, wodurch der
Fürst in solche Heiterkeit versetzt wurde, daß Forbeck wieder auf
die Actien zurückkommen zu dürfen glaubte und sagte: Durch-
laucht wollten von einer Ähnlichkeit unserer Situation mit dem
Mittelalter sprechen; aber die Kasse des Verwaltungsraths schließt
Punkt 5 Uhr!

Richtig! sagte der Fürst und sah auf die Uhr. Es ist erst drei!
Der junge Holl, fuhr er fort, war ursprünglich armer Eltern Kind
und schwärmte leidenschaftlich für Marine, für Seefahrt! Cooper
und Gerstäcker hatte er schwerlich schon gelesen, aber es giebt
ja soviel Kinderbücher mit Matrosen, Schiffen, Luft und Wasser
– ! Und Columbus! Und Vater Rüstig! Na! Mißhandelt von sei-
nem Lehrherrn, ohne Halt an seinen, wie es scheint, ein wenig
verwahrlosten Eltern, giebt dem Jungen eines Morgens, wo er in
sein Geschäft gehen will und schon wieder über empfangene Prü-
gel auf der Stiege des Hauses weint –

Hören Sie, Durchlaucht! Der Mensch scheint keine guten Anla-
gen gehabt zu haben – bemerkte Forbeck, mit seinem Lackstiefel
ungeduldig hämmernd, aber die Stimme dämpfend. Nehmen Sie
sich doch in Acht!
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Im Gegentheil! vertheidigte der Fürst den Angeschuldigten.
Holl war ein Träumer wie ich gewesen – ich versichere Sie – be-
täubt von Meerpoesie! Immer wollte auch ich ein neues Amerika
entdecken! Zu Schiffe! Das war mein ganzes Denken. Auf hohe
See! Wilde sehen! Karaiben! Jetzt verspeisen mich freilich auch
Menschenfresser, die Recensenten!

Der Fürst lachte selbst über seinen Witz und Forbeck that ihm
den Gefallen, mit einzustimmen.

Aber erschreckte Sie denn nicht schon der bloße Gedanke an
die Seekrankheit? fragte Forbeck, welchem Phantastereien dieser
Art grundzuwider waren, es sei denn, daß man nicht trockenen
Mundes sitzt, sondern hinter’m Eiskübel mit der Champagnerfla-
sche nach einem brillanten Diner.

Der Fürst ließ sich nicht irre machen. Er kam immer wieder
darauf zurück, auch er hätte in seiner Knabenzeit diesen roman-
tischen Zug in die Ferne, namentlich in’s Australische, gehabt.

Forbeck merkte, er wollte Nichts ohne den Banquier Cohn
thun.

Admiral im Salon! antwortete er ironisch und ärgerlich. Das
gefällt! Die goldnen Epaulettes und den aufgeschlagenen goldge-
stickten blauen Hemdkragen so als Landratte auf weichen wol-
lenen Teppichen im Salon verdienen und tragen – ! Gratulire zu
einer so angenehmen Admiralsstelle!

Ohne sich durch diesen Spott, der auf sein à la suite gehen
konnte, verletzt zu fühlen, berichtete der Fürst, daß Gustav Holl
durch die Unterstützung eines demselben nur noch dunkel er-
innerlichen jungen Mannes, der in seinem elterlichen Hause ge-
wohnt und oft Zeuge der erlittenen Mißhandlungen gewesen sei,
seinen Seemannstrieb befriedigt hätte. Der junge Kaufmann hätte
ihm hundert Thaler und einen Empfehlungsbrief an den Capitän
eines Kohlenschiffes »Glückliche Mary« mitgegeben, dazu einen
warmhaltenden Plaid im Eisenbahnhof, ein Fahrbillet bis zum Ha-
fen von Stettin und so wäre er in die Welt hinausgekommen und
zuletzt an ein Panzerschiff im Mississippi.

Die Geschichte ist interessant, Durchlaucht! Aber die Fortset-
zung ein andermal! meinte Forbeck und ging rasch dem Diener
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entgegen, der die noch drucknasse Abend-Zeitung mit dem Cours-
zettel brachte. 68! rief er aus. Nach diesen Börsenohrfeigen war
kein anderer Cours möglich! Eilen wir! Die Kasse ist nur bis 5 Uhr
auf!

Dem Fürsten gingen seine Verluste auf 50 zu 101 genommene
Rabe-Actien sehr zu Herzen. Zwischen Milz und Leber behauptete
er einen organischen Fehler zu haben. Es that ihm da regelmäßig
wehe, wenn er sich vom Gelde trennen sollte. Auch kannte er
Forbeck hinlänglich, um ihm Abwege vom Pfade der Ehrlichkeit
zuzutrauen.

In seiner Angst fiel sein Blick (die Strahlen der Abendsonne
glitten golden durch seine hohen Fenster an den grünen Portièren
vorüber) auf die Zeitungsnummer, die Tabelle der öffentlichen
Vergnügungen, wo ein nächstes Concert eines seiner frühern Ton-
gemälde »Tasso und Leonore«, neu einstudirt, ankündigte. Er hat-
te die Sache selbst vorbereitet und eingeleitet und dennoch ent-
fuhr ihm ein freudiges Ha!

Forbeck verstand diese Regung. Schon zehn Billets genommen!
sagte er. Mama hat allein eine Faust für zwei. Schade, daß Ada
fehlt! Der Jockeyclub kommt en masse. Der Erfolg wird colossal
werden – !

Mit einem eigentümlichen Ausdruck von Niaiserie, wie wenn
Jemand niesen wollte und nicht kann, ging der Fürst in sein
Schlafzimmer, wo neben seinem Bette sein eisernes Archiv stand.

Mit lauter Stimme, so daß es der Fürst hören konnte, blieb For-
beck dabei, daß er morgen das Geld noch zur heutigen Frühno-
tirung bringen werde.

Was ließ sich thun? Der Mann, der sich in alle Geldoperationen
geworfen hatte, der in einem eleganten Wagen durch die Straße
jagte (sein Diener saß stramm neben ihm), der bei allen Börsenkö-
nigen offnen Eingang hatte, empfing die verhängnißvollen Actien
zugezählt, gab auch einen Empfangschein darüber, machte aus
den Papieren ein leicht in sein unten harrendes Coupé zu tragen-
des Packet und versprach Bericht in einigen Tagen.

In einigen Tagen? Nein! Morgen! verbesserte hastig der Fürst.
Morgen! versicherte Forbeck und empfahl sich.
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Der Fürst blieb mit eignen Empfindungen zurück. Gern hätte er
sich darüber gegen Gustav Holl ausgesprochen. Aber für volle In-
timität war das Verhältniß doch noch zu neu. Der Titel »Capitän«
störte ihn. Er hätte lieber die Antecedentien des früheren Schlos-
serlehrlings verkörpert gesehen. Über die Marloff hatte er Forbeck
verboten mit ihm zu sprechen. Die Entzückungen und Schmerzen,
die diese Verbindung ihm verursachte, verstand der grobe Realist
nicht. Er ging wieder an den Flügel. Das Lied: Ich habe ein Lieb’
und hab’ es doch nicht, das er eben componirte – konnte ihn al-
lenfalls an seine Rabe-Actien erinnern.

Der Abend gehörte natürlich Edwinen, – trotz der vorgefalle-
nen Erörterungen. Ein grausamer Hohn des Zufalls hatte so viel
wunderbare Reize auf eine natürliche Tochter des Grafen Wilhelm
von Treuenfels gehäuft! Er hatte den Justizrath Luzius befragt.
Wenn dieser sagte: Möglich! so war es gewiß. In welche Stellung
gerieth er zu seiner Familie! Zur Treuenfels’schen, mit der er sich
seit dem Begräbniß des Grafen Wilhelm versöhnt hatte! Er hatte
eine Trauercantate componirt, durch welche die alte Gräfin zum
Schluchzen gerührt worden war und die Hand zur Aussöhnung
nicht nur dem Prinzen Ziska, sondern auch dem bärbeißigen al-
ten Polterer, dem Senior des Hauses Rauden, einem österreichi-
schen General-Feldzeugmeister, geboten hatte. Wie nahe jetzt der
Verkehr, bewies ein eben von der Post kommender Brief der alten
Fürstin an ihn.

Bei dem Vier-Uhr-Tisch sprach sich Prinz Ziska über den Ur-
sprung seines Hauses mit Herablassung aus, erklärte Gustav Holl
sein Wappen und war gerade, als der Brief aus Hochlinden ankam,
bei dem Streit mit der Prinzessin Constanze, den er erzählte.

Lupus in fabula! sagte Holl.
Muß ja heißen: Lupa in fabula! corrigirte der Fürst, mit dem

Finger drohend.
Um’s Himmelswillen nicht, Durchlaucht! verbesserte der auf-

fallend wohlunterrichtete neue Secretär, der seine Studien ge-
macht hatte, Lupa hat eine sehr verdächtige Nebenbedeutung!

Diese kam zur Sprache. Aber der Fürst, eigensinnig, wie er sein
konnte, wollte doch bei Lupa bleiben, bis Gustav Holl, wie mit
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vollkommner wissenschaftlicher Bildung ausgestattet, sagte: Lu-
pus in fabula! ist ein Bild, ein geflügeltes Wort! Aus einem solchen
darf man nie etwas Anderes machen, als was es ursprünglich ist!
Da es keine Lupa in fabula, sondern nur einen lupus gegeben hat,
so muß, selbst wenn von einer Dame die Rede ist und es kommt
grade ein Brief von ihr oder sie selbst, gesagt werden: lupus in
fabula! So giebt es auch keine Jesuitin in Schafskleidern, wie ich
kürzlich die menschliche Eigenliebe verglichen gelesen habe; es
muß unter allen Umständen heißen: Die menschliche Eigenliebe,
dieser Jesuit in Schafskleidern!

Nun erstaunte der Fürst denn doch, bei einem Amerikaner, ei-
nem ehemaligen – Was waren Sie wirklich?

Schlosser – lautete die Antwort.
Und wo haben Sie all die Kenntnisse her?
Aus der Nothwendigkeit, mir Kenntnisse zu verschaffen, als

ich sah, daß meine Verwundung mich zum Seedienst untauglich
machte. Sogar die deutsche Sprache, die deutsche Handschrift ha-
be ich mir erst neu wieder aneignen müssen.

Der Tiefbewegte wollte von Wolnys Hülfe sprechen. Seine Wor-
te verklangen aber.

Schon las der Fürst die sanfte Sprache der Verwandten sei-
nes Hauses. Weichen Empfindungen war sein Gemüth nicht unzu-
gänglich. Er hatte immer dieselben Diener zur Umgebung schon
seit Jahren. Wie ein eigensinniges Kind sträubte er sich gegen je-
de neue Wärterin. Dieser Eigensinn wurde ihm von einer weichen
nicht mehr lebenden Mutter als das Gemüth eines Heiligen an-
gerechnet. Aber der rechte Ehrgeiz, der Schwung für männliche
Bewährung fehlte ihm und im Grunde auch für die Musik, die
er sich doch als Lebensberuf gewählt hatte. Alles trieb er Anfangs
stürmisch, dann lässig. Consequenz und Geduld nahm er sogar für
unerlaubten Übereifer. Seine Hauptbeschäftigung galt seiner Per-
son, seinen nervösen Zuständen, dem Fehler zwischen Milz und
Leber, seiner Gesichtsfarbe, vorzugsweise dem Genius, der in ihm
wohnte, und dem Geisterreiche der Unsterblichkeit, das mögli-
cherweise doch mit ihm in Verbindung stände. Mystisches war
ihm werthvoller, als Aufklärung. Ja, er haßte diese letztere, und
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pries Naturzustände glücklich. Seine Partei, die musikalische Zu-
kunftspartei, die sich jedoch schon durch unerlaubte Gewaltstrei-
che eines Theils der Gegenwart bemächtigt hat, war über seine In-
dolenz außer sich. Statt muthig in den hohen Kreisen das Wort zu
ergreifen für die endlose Melodie, wagte er sich selten damit her-
vor und überließ es überspannten, herrschsüchtigen Frauenzim-
mern, die Sache ihrer Clavierpartner durchzuführen. Es ist eine
seltsame Erscheinung dabei zu bemerken: Je höher die Menschen
stehen, desto rücksichtsloser äußern sie sich! Man bildet sich ge-
wöhnlich das Gegentheil ein. Man glaubt, daß z. B. an einem Hofe
Alles wie unter Eiern und mit verbundenen Augen herginge. Weit
gefehlt! Die Prinzessinnen denken noch heute wie Elisabeth Char-
lotte, Prinzessin von Orleans, und drücken sich in ihrem nächsten
Kreise auch noch fast ebenso aus.

Die Gräfin schrieb von unendlich glücklichen Stunden, die man
jetzt in Hochlinden zubrächte. Und Forbeck hatte doch grade im
Gegentheil dem Fürsten erst vor Kurzem erzählt, daß seine Mut-
ter, die nun zurück war, berichtet hätte, dort gäbe es alle Tage
Zank und Spectakel!

Hatte dieser Lärm nur im Gemüth der unfreundlichen Genera-
lin stattgefunden? War Ada die Spielverderberin in den Zimmern
der Mutter?

Die alte Gräfin wußte davon Nichts. Diese berichtete nur Idylle
und Glück.

Dies engelliebe Mädchen, schrieb sie, diese Helene Althing, Sie
ist mir doch wie von Gott gesendet! Was sie spricht und thut, Alles
ist hoheitsvoll und edel! Man sieht die Künstleranschauungen des
Vaters im Kinde verkörpert! Auch Ada nimmt sich zusammen. Nur
ist sie stiller geworden. Das wilde Kind der Stadt liebt jetzt, meine
ich, zu sehr die Natur! Sie lebt nur in Wäldern und Schluchten!
Einen Riesenstrauch von Farrnkräutern mit in’s Schloß zu brin-
gen und den Mittagstisch damit zu schmücken, macht sie über-
glücklich. Udo ist wie immer lebhaft angeregt und gut, der Staats-
kanzler, ich glaube selbst Ada, wollen ihn wieder in die Carrière
drängen, sein Franzose hat Heimweh; aber ich glaube, er bleibt
bei seinem Entschluß, unabhängig zu stehen. Ich für mein Theil
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muß mich glücklich schätzen, daß sein Bedürfniß, die Fremde zu
sehen, befriedigt scheint. Jetzt bot noch Italien eine letzte – Ent-
täuschung, wenn man anders auf Ada hört, die sich von Allem ab-
gestoßen fand, überall deutschen Wald, deutsche Wiese vermißte.
Seit mich Helene Althing beglückt, weiß ich erst, wie man in die
nächsten Beziehungen anregende Gedanken legen kann. Schon
bei ihres Bruders Federführung und jeweiliger Beantwortung der
an den unterrichteten jungen Mann gerichteten Fragen im Frau-
enclub erstaunte ich über die Fülle von Gesichtspunkten, die bei
ihm vom Gewöhnlichen, üblichen, allgemein Angenommenen ab-
wichen und, klar vorgetragen, immer überzeugen konnten. Ich
glaube nicht, daß ihn uns Herr Dieterici ersetzen wird, so sehr
ich in manchen Punkten der Generalin beipflichte, die grade von
diesem entzückt ist. Die gute Dame hat uns nun verlassen. Ich
nahm von ihr Abschied mit dem Wunsche, daß es ihr in unserem
ländlichen Leben gefallen haben möge. Nur Eines schmerzt mich
recht, daß ich für mein religiöses Bedürfniß auch nicht einen ein-
zigen Bundesgenossen in diesem neuen Kreise habe finden kön-
nen. Selbst die Generalin schien ihr Christenthum zu Hause ge-
lassen zu haben! Helene Althing gesteht ganz offen, sie hätte kein
religiöses, bewußtes, kirchlich ausgeprägtes Leben! Daß das unter
den Menschen jetzt so allgemein wird! Der Kirchengang ist ihnen
eine wahre Qual, eine bloße Höflichkeit für den Pfarrer! Ich gebe
zu, der hiesige ist nicht besonders anziehend. Graf Wilhelm bestä-
tigte ihn, weil er eine kräftige Stimme hat und Wilhelm schwer zu
hören anfing. Herr Merkus hat allerdings immer etwas, als wenn
er aus einer anderen Welt käme, und das stört. Früher als mein se-
liger Wilhelm lebte, der leider nur freigeistig dachte – das Einzige,
das uns zuweilen trennte – tröstete mich diese völlig andere Welt
der Pastoren. Ich glaubte, Merkus führte mich in meine wahre
Heimath zurück! Aber jetzt hat mich doch auch die Nähe so ein-
ziger Menschen, wie die Althing’sche Familie, mein Neveu, Ada,
so umgewandelt, daß ich die Wohlthaten der Erlösung nicht mehr
in der Religion der Merkus’schen Predigten finde. Der gute Mann
giebt zu viel. Er will Christum, den Herrn, überallhin verpflanzen!



— 301 —

Darüber haben wir schon Kämpfe gehabt, besonders, als die Ge-
neralin da war und ihren Muth zeigte, merkwürdige Impromptus
zu machen. In der Stadt ist sie streng rechtgläubig. Hier auf dem
Lande fand sie unsre kleine Dorfkirche, die doch so schön unter
Linden verborgen liegt, mesquin! Die Fahrt in die Weilheimer Kir-
che war ihr zu weit. Sage ihr aber Nichts, lieber Ziska, ich fürch-
te den Stachel ihrer Zunge. Mein hiesiges Glück wird theilweise
bald zu Ende sein. Denn Helene drängt zurück zu ihrer Familie.
Eine Freundin Helenens, Martha Ehlerdt, ein, wie ich höre, viel-
geprüftes, einsichtsvolles Wesen, möchte ich mir gern aneignen.
Sie wird Helenen abholen. Ich fürchte nur, daß Martha Ehlerdt in
religiösen Dingen noch schlimmer denkt und die Glaubenssätze
unsrer Commerzienräthin Rabe, bei der sie früher war, angenom-
men hat! Von dieser Ärmsten habe ich mit Betrübniß vernommen,
daß sie zuweilen dem Himmel förmlich mit der Faust gedroht hat!

Der Fürst fand in diesen Plaudereien wenig von dem, was er
suchte. Von ihm, von der Musik war nicht die Rede! Niemand
schien in Hochlinden von seinen symphonischen Dichtungen ge-
sprochen zu haben, Niemand seine Lieder gesungen, Ada, die
doch Musik verstand, ihn nicht zum Gegenstand ihrer ausschließ-
lichen Beschäftigung gemacht zu haben. Einige frühere Briefe hat-
te die Gräfin mit dem Wunsche geschlossen, daß es ihm endlich
gelingen möchte, die einzige große Hoffnung seines Lebens er-
füllt zu sehen, die Erwerbung eines guten Operntextes. Und doch
erschrak er, als sein Tischgenosse, der während des Lesens in Ge-
danken verloren, in die Krystalle, die silbernen Aufsätze geblickt
hatte, begeistert sagte: Durchlaucht, Componist oder Feldherr!
Das ist das Größte, was ich mir denken kann!

Ja, ja – gab Ziska kleinmüthig zu.
So ein rauschendes Finale, die Trompeten, Posaunen, Bässe,

Trommeln loslassen – nur Napoleon auf seinem Hügel bei Leipzig
zu Pferde läßt sich damit vergleichen, das Fernglas vor’m Auge
und die Adjutanten hin- und hersprengend – !

Ja, ja – ! lächelte der Fürst.
Seine Stimmungen aussprechen, ohne sie durch Worte zu ver-

rathen, und die Seligkeit, die Sterne vom Himmel herunter zu
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reißen und wie Blumen zu küssen, die Weltseele aus uns heraus
auszujauchzen – alles das kann der Componist – ! Herrlich! herr-
lich, rief Holl.

Ja, ja – ! stammelte verlegen der Fürst.
Oder Feldherr! lenkte Holl ebenso begeistert ein, worüber der

Fürst seines à la suite wegen vollends in’s Schweigen gerieth.
Die Sache war denn auch die, der Fürst hatte Angst vor dem

heutigen Abend. Edwina konnte er nicht heirathen – ! Anfangs
hatte er dafür durchaus die Miene angenommen; aber wenn sie
wirklich die natürliche Stieftochter dieser guten Matrone war, die
sich freute, ihr altes Familienzerwürfniß durch die Beziehung zu
ihm endlich wieder hergestellt zu sehen, so konnte er sie nicht so
kränken wollen, daß er etwas Anstößiges, Anonymes, still an dies
gepriesene Hochlinden sich Anschließendes an’s Tageslicht zerrte
und für die arme Gräfin in einen Fluch verwandelte! Auch fürch-
tete er den Senior der Raudens, den alten General in Österreich.

Mit einer »Geliebten« hätte er es gewagt. Es ist kostspieliger,
als wäre sie meine Frau! hatte er sich gesagt. Doch dazu fehlte bei
Edwina alle Neigung. Er hatte ihr heute in aller Frühe ein Arm-
band, nur Gold, aber sehr schwer, brillantenreich auf der Schnalle
des Riemens, der dargestellt wurde, geschickt. Auch zwei Reb-
huhnpasteten, die sein Koch angefertigt hatte für das Souper nach
dem Programm der Brenna. Aber das waren Nothschüsse. Er ahn-
te sein Ende. Eine ungarische Baronin Ugarti, eine Person, die in
Hoffmanns Märchen gepaßt haben würde, Alles an ihr war Kunst,
Schminke, Stahlfeder, Guttapercha (sie log mit 60 Jahren eine Ju-
gend von 30), schien Edwina ganz anders dirigiren zu wollen, als
die Brenna.

Am Abend besuchte der Fürst erst mit Gustav Holl ein kleines
Volkstheater, wo eine brochelüsterne Soubrette eines seiner Lie-
der mit einem jener wunderbaren Übergänge, wie die Couplets
eingeführt zu werden pflegen, in eine Cancanrolle einzuschmug-
geln verstanden hatte. Aber außer ihm selbst war aus den Kreisen
der Aristokratie auch nicht eine einzige Persönlichkeit erschienen!
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Mißmuthig und durch den bestellten Beifall keineswegs befrie-
digt, verdrießlich über die aus seinem Brochenvorrath entschwin-
dende, zwanzig Thaler kostende Herrlichkeit, war er beim Vor-
fahren bei Edwinens Hause nicht wenig erstaunt, in den Zimmern
Alles stockdunkel zu finden.

Keine Gesellschaft! flüsterte er Gustav Holl zu, der den Be-
scheid bekam, etwas zu warten und, wenn er nicht sofort wie-
derkäme, nach Hause zu fahren. Die Pferde durften nicht stehen
bleiben, der Wagen nicht lange halten. In einigen Stunden hol-
te den Fürsten sein Dienstpersonal wieder ab. Holl fing an, diese
Stellung ernster zu bedenken.

Durchlaucht, die gnädige Frau sind ganz allein zu Hause. –
Das sprach Josefa Ziporovius und hielt die Thür in der Hand.

Nicht einmal der Corridor war wie immer erleuchtet. Es war wie
mit Absicht. Der bestürzte Fürst ahnte etwas wieder von einer
»Scene«. Die zugeschlossenen Fenster, die Todtenstille – er er-
schrak bis in die entferntesten Verästelungen seines Nervensy-
stems und wäre am Liebsten gleich wieder umgekehrt. Denn die-
se ihm zugeschleuderte »Mannesseele«, dieser »Musikschwelger«,
dieser »Thatenfeigling« saßen ihm von neulich noch in allen Glie-
dern. Wer weiß, es erwartete ihn vielleicht heute ein noch heftige-
rer Sturm! Und er hatte nicht einmal den Muth, ganz offen heraus
zu dem bezaubernden Mädchen zu sagen: Eine Vermählung, lie-
bes Kind, ist für meine Stellung zum Leben unmöglich und macht
Dich für eine greise Matrone gradezu zur Mörderin!

Inzwischen stand er schon vor Edwinen. Im Halbdunkel des
Zimmers erschien sie ihm wie eine aus dem Rahmen getretene
Gestalt Watteaus. Mit dem leicht gepuderten Haar, dem vierecki-
gen Ausschnitt, den halblangen Ärmeln des mit Spitzen besetzten
hellrosaseidnen Kleides glaubte man ein Bild der Rococozeit vor
sich zu sehen. Die goldne Spange fehlte an ihrem halbentblößten
Arm. Schwarze Sammetbänder dienten als Ersatz und ließen die
blendende Weiße der Haut nur um so leuchtender erscheinen.

Was wollen Sie denn heute? fuhr sie ihn an. Haben Sie denn
mein Billet nicht bekommen? Ich hatte Sie ja gebeten, uns nicht
zu besuchen! Hier ist auch Ihr Armband! Ich trage es nicht!
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Sehr schmerzlich für mich! Die Zeilen sind nicht an mich ge-
langt! Oder ich war indessen im Theater! Es liegt soweit hinaus!
stammelte der Fürst.

Der Betroffene sah, wie sich die Reizende umwandte und im
Spiegel besah, als musterte sie noch an ihrer Toilette für einen
ganz andern Zweck. Die Pflanzen, die den Spiegel umstanden,
ließen sie erscheinen, als wenn den Kelchen ein Blumengeist ent-
stiege.

Wen erwarten sie denn? fuhr der Fürst, offenbar von Eifersucht
geplagt, heraus. Jetzt sah er sein Etui auf der weißen Marmorplat-
te vor dem Spiegel liegen. Die magische Beleuchtung des Zim-
mers, die halbgelben, halbmattblauen, damastnen Möbelüberzü-
ge waren nicht wie sonst mit weißen Hüllen belegt. Es war Alles
gerichtet wie zum Empfang eines Herrschers. Ich wiederhole, wer
ist es, in dessen Empfang ich Sie störe – ?

Edwina nahm eine Nadel aus dem Munde, mit der sie sich nach
ihrem Rücken zu noch Etwas befestigen wollte. Was geht das Ew.
Durchlaucht an? sagte sie kurzweg. Was haben Sie darnach zu
fragen?

Ich habe denn doch Rechte der Freundschaft auf Sie! Rücksich-
ten der Artigkeit! wallte der Fürst auf.

Die Sie zur unrechten Stunde geltend machen! Zanken Sie nur
zu, fuhr sie fort, indem sie sich mit Auswahl eines Fächers aus ei-
nem Toilettenkästchen beschäftigte: ich habe es ganz gern, wenn
Sie einmal Schneide zeigen! Haha!

Edwina! rief der Fürst seufzend, schmachtend und verzwei-
felnd.

Diese aber, solche Vertraulichkeit, die sie schon zu oft geduldet
hatte, – die Ugarti hatte ihr das gesagt – das bloße Nennen Ed-
wina! sich verbittend, rief ein strafendes und sofort verstandenes
Durchlaucht!

Dennoch hatte sie sich auf den Divan gelegt. Die Spitze
des kleinen Fußes im zierlichen Hackenschuh blickte unter der
Schleppe hervor. Ihre Blicke waren eine Aufforderung, ihre An-
muth zu bewundern. Der Fürst setzte sich ihr zu Füßen. Der Stern,
den er regelmäßig auf einem seiner mehreren Fracks, mit denen
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er in die Salons der Brennicke trat, blinken hatte, hob sich ihm
fast an den Hals empor, so zaghaft und ungeregelt waren seine
Bewegungen.

Wer fordert Sie denn auf, sich zu setzen? sagte übermüthig bos-
haft Edwina und suchte hinter ihrem Fächer jetzt selbst mit An-
strengung ihr Lachen zu verbergen. So habe ich die Rolle eines
Eroberers noch niemals spielen sehen!

Sie lachte nun aus vollem Halse und schüttete sich vor Ver-
gnügen, endlich dem Eindruck nachgeben zu können, den ihr das
aus Verlegenheit und Eifersucht gemischte Benehmen des Fürsten
verursachte.

Sie kam dann zuletzt wie ein unartiges Kind mit dem Geständ-
niß heraus, sie hätte gar nicht an ihn geschrieben, sie hätte ihn
auch sehr wohl erwartet und das Armband – vernünftigerweise
würde sie es behalten. Große Gesellschaft hätte sie heute aller-
dings nicht erwartet. Sie wollte eine stille Stunde mit ihm allein
haben, aber sie verbände damit bestimmte Absichten.

O, reden Sie! Diese Vertraulichkeit macht mich glücklich! rief
der Fürst im Laufe dieser Rede bei der ersten Hälfte derselben.
Aber er zitterte bei der zweiten. Er ahnte, daß sich das Blatt bald
wenden würde.

Ich muß meine Verhältnisse neu gestalten, liebe Durchlaucht!
begann Edwina, nachdem sie endlich Ruhe gefunden, den Fächer
ergriffen und sich aufgerichtet hatte. Alles bildet und belebt sich
neu! Ich will nicht zurückbleiben!

Vieles neue, meine Gnädige, ist schon sehr im Rückzüge be-
griffen! erwiderte der Fürst, an seine Papiere denkend. Man hat
enorme Verluste an der Börse!

Sie haben ja einen neuen Secretär gewonnen – der wird Sie
schon vor zu vielen Unfällen bewahren! schaltete Edwina rasch
ein. Übrigens ein schöner stattlicher Mann!

Er kennt die hiesigen Verhältnisse noch zu wenig. Ich fürch-
te auch, es fehlt ihm der ideale Standpunkt – ! Er schwärmt für
Schlachten und Kanonendonner – !

Ihren idealen Standpunkt, Durchlaucht, liebe ich ganz und gar
nicht! entgegnete Edwina. Kein Ideal, wenn nicht unter ihm eine
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thatsächliche Stellage steht! Und das eine ordentliche! Keine so
wacklige wie die Treppen bei den sogenannten Signalen in der
Schweiz, wenn man die Alpen sehen will! Und, setzte sie sofort
ihrem Zwecke näherrückend hinzu, im Wesentlichen beurtheilen
die Leute doch auch den Charakter Ew. Durchlaucht ganz richtig
– Sie sind viel reeller als Sie glauben.

Geht es wieder auf meine Zergliederung aus? rief der Fürst –
ungeduldig mit dem Stuhle rutschend. Edwina hatte ihm noch
nie, selbst um das kleinste Lied geschmeichelt.

Ja und heute erst recht! antwortete sie. Ich möchte irgend ei-
ne große Entscheidung für mein Leben treffen! Plump und grade
herausgesagt, ich bin gesonnen, mich zu verheirathen!

Der Fürst nahm die Erklärung für einen Schreckschuß, war
aber doch so wenig entschlossen, Edwina, wenn auch unter dem
Titel einer Baronin, zu seiner Fürstin zu machen, daß ihm viel-
leicht in der verheiratheten und natürlich in der Koketterie sich
vollkommen gleich bleibenden Edwina neue Perspectiven des Ver-
tändelns seiner Zeit aufgingen.

Ich bin überrascht – sagte er vorläufig kühl.
Anfangs schwieg Edwina, stützte den Kopf mit lauernd seit-

wärts gerichteten Augen auf die Lehne des Sophas, dann sprang
sie auf und rief: Wie? Das empört Sie nicht? Nun habe ich es satt
mit Ihnen! Ihre Indolenz ist unerträglich!

Aber Sie wissen ja, Angebetete, stotterte der Fürst, der nun das
Ungewitter und die Analyse seines Charakters sah, was mich ver-
hindert, mich zum Beneidenswerthesten der Sterblichen zu ma-
chen! Denn nach Allem, was die Welt doch versichert, sind Sie
– erlauben Sie – erstens (er dämpfte die Stimme) die natürliche
Tochter des Grafen Wilhelm von Treuenfels – !

Wer sagt das? rief sie. Ich bin die Tochter des Geometers Mar-
loff – ! Die Ausflüchte sind unerträglich!

Aber Sie werden doch gestehen – versuchte der Verzweifelnde,
der das ihm schreckliche Wort von seiner »Feigheit« auf Edwinens
Lippen brennen sah; die Wahrheit wird sich feststellen –
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Meine Großmutter, fuhr sie zornig fort, ist eine alte Wasch-
frau! Ich mache keine andern Prätensionen, als auf mein Ich, mein
Herr!

Sie stellte sich in ihrem ganzen Liebreiz, schlank und zum Um-
armen hinreißend, vor ihn hin.

Sie sind Schillers Mädchen aus der Fremde! rief der Fürst. Um-
woben vom Zauber der Märchen! Umsponnen wie von Künstler-
hand mit den Blumenranken mythischer Arabesken! Aber wirk-
lich, liebe Freundin! Unsrer Familie gehört die verwittwete Gräfin
an. Wir waren lange gespannt. Jetzt wendet mir die gute Frau ih-
re Theilnahme zu. Sollten da der Matrone Thatsachen bekannt,
sanctionirt werden, die ihr das Herz brechen würden? Würde sie
nicht geradezu eine feindliche Demonstration darin erblicken?
Ich, ich, ein Verwandter, und das einige Häuser weit von ihrem
Palais, soll ihrem Gatten sozusagen ein anderes Denkmal setzen,
als das ihm Professor Althing gemacht hat – ? Durch Ihre Persön-
lichkeit würde sich – herrlich, einzig – die ganze Stadt bei mir
versammeln, der Hof – hier stockte die fast wörtliche Wiederho-
lung von Motiven, die er sich schon oft – schriftlich aufgesetzt
hatte.

Edwina blickte sehr düster. Bei der Erinnerung an die Matrone
hielt sie die Hand vor die Angen und schien eine Thräne verbergen
zu wollen. Was ich begraben mußte, sprach sie dumpf und düster,
das kann mir kein Mensch wiedergeben!

Der Fürst ehrte ihr Schweigen. Er hatte von dem eigenthümli-
chen Verkehr zwischen Vater und Tochter gehört. In frivolen Krei-
sen sagten Menschen wie Forbeck: Pah, sie wird sich dem alten
Graubart auf den Schooß gesetzt, ihm die Backen gestreichelt, für
jeden Bonbon einen Kuß gegeben haben! Was thut dergleichen,
wenn’s gern geschieht!

Auch das Andere erschütterte Edwina, daß sie schon bei dem
letzten gescheiterten Versuch, ein weibliches Wesen, Martha Eh-
lerdt, zu gewinnen, in sich hatte einen Unkenton erklingen hören:
Hinunter! Hinunter! Das hörte sie nun schon wieder. Das Leben
und die Menschen haben sich wider dich verschworen! raunte ihr
eine Stimme zu wie von einer Eule, die sie nicht sah.
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Nach einer Weile, wo der Fürst nahe daran war, seine Knie zu
beugen, sagte sie: Ich werde die Gräfin nicht betrüben! Ich bin
kein schlechter Charakter! Mein Pflegevater beschwor es einst,
daß ich sein Kind bin! Ich will ihn auch nicht meineidig machen!
Es sagt mir aber eine Stimme: Warum soll ewig die Schwäche ge-
hätschelt, die Lüge großgezogen werden? Ist man doch sonst im
Leben so rücksichtslos! Ich traue mir sogar das Talent zu, weit,
weit mehr als die jetzige junge Gräfin Treuenfels, Ada von For-
beck, die Liebe und das Vertrauen der alten Gräfin zu gewinnen!
Ich habe für die Schmeichelei Töne, die ich bei unseren Damen
noch nie vernommen habe! Sie sind alle – doch genug, ich – ent-
sage!

Sie wandte sich stolz.
Ihre Mutter war ohne Zweifel bezaubernd wie die Tochter! rief

der Fürst und wollte Edwina umschlingen und wie wohl schon
zuweilen ihr einen jener Küsse rauben, von denen er »Wochen
lang zehren zu können« behauptete und von denen sie sagte, daß
sie ihr »moralisch Nichts kosteten«.

Aber heute drückte sie ihn zurück. Lassen Sie das! Ich stehe am
Vorabend einer großen Entschließung, vielleicht – meines Unter-
gangs!

Dem Fürsten war in den Cirkeln der Dame Brenna nicht ent-
gangen, daß es der berühmte Tageswortführer Raimund Ehlerdt
war, der Dirigent jener Maschinenbedarf-Fabrik, die ihm so bedeu-
tende Verluste an Geld (fünfzigmal Differenz von 101 und 71 =
1500 Thalern) gebracht hatten, der ihm jetzt auch Einbuße in der
Gunst bei Edwina zuzog. »Nehmet Alles nur in Allem, es ist ein
Mann!« hatte Edwina höchst bezüglich schon einmal gesagt, als
Raimund mit markigem, die Bierheiserkeit mächtig niederkämp-
fenden Tone mit der Brenna jenen berühmten Abschiedsdialog in
der Frithjofssaga gesprochen hatte. Auch jetzt bekam der Fürst
Ehlerdts Namen als den eines glücklichen Arrangeurs von Land-
partieen, kurz eines Menschen ersten Ranges zu hören. Und zu
Neckereien darüber war Edwina nicht aufgelegt. Die Worte fielen
blank und bestimmt. Sie erklärte sich für die Verlobte des Direc-
tors Ehlerdt, der seine Carrière machen würde! Im Ministerium
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des Handels und der Industrie führt er das erste Wort! sagte sie,
setzte jedoch hinzu: Ich lasse Ihnen die Vorhand, Fürst! Und sogar
acht Tage Bedenkzeit.

Der Fürst stand wie angedonnert. Er sah sich ehelich verbun-
den mit diesem Göttermädchen und wirklich glücklich und – dann
wieder auf ewig von ihr getrennt und unglücklich.

Darüber zog Edwina den Glockenstrang, Frau Regierungsräthin
erschien, mit ihr das dienende Personal. Wie durch Zauberhand
waren die Gasflammen entzündet. Alles sah festlich wie sonst aus.
Donna Brenna war vor Neugier: Was ist beschlossen? ein einzi-
ges Fragezeichen. Raimund war bereits anwesend und wartete
irgendwo versteckt. Frau Brenna konnte kaum seine rasende Ei-
fersucht beschwichtigen. Endlich entfernte sich der Fürst mit dem
Gefühl, nie wiederkommen zu dürfen. Das Herz wollte ihm zer-
springen. Schon sah er Gäste kommen, die seine Rebhuhnpasteten
verzehren sollten!

Auch die Brenna ging etwas wie mit gläsernen eingesetzten Au-
gen um. Ihr sollte gekündigt werden, das hatte sie von der Josefa
gehört. Und auf der Treppe begegnete dem Fürsten dieselbe Ge-
stalt, die hier in Frage kam und die er schon oft gesehn, wenn
er die Bühnen hinter den Coulissen besuchte. In rauschenden Ge-
wändern, in Gold und Edelsteinen gehen da bei kleinen Bühnen
die geschminkten »Anstandsdamen« in ihre Garderoben. Mit ei-
nem Schauder, zuletzt noch über diese ihnen so ähnelnde Ugarti,
stieg er in seinen Wagen. Selbst die Nachricht, die ihn zu Hause
begrüßte, Baron von Forbeck hätte wirklich schon vor einer Stun-
de das Geld gebracht und es »Herrn von Holl« übergeben, heiter-
te ihn nicht auf. Freilich hatte Forbeck in einem angeschlossenen
Zettel vermerkt, die Kasse hätte leider nur den Cours von 65 an-
erkannt. Statt 1500 Thaler 1800 Thaler Verlust! Aber – Edwina!

SIEBENTES KAPITEL

Warum ist denn hier kein Licht? donnerte eine Stimme, die
man sonst nur gewohnt war, in gemessenem, mehr bittendem To-
ne zu seinen Dienstleuten sprechen zu hören.
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Bediente in Livréen rannten hin und her. Lohnbediente in
schwarzen, etwas in’s Röthliche schimmernden Röcken sprangen
hinzu. Die Einen mit einem rasch ergriffenen Wachslicht in ge-
wöhnlicher Blechbüchse, Andre vorläufig mit Schwefelhölzern.
Nur ein Diener stand mit einem dreikerzigen Flambeau an der
Hausthür und war mit artigsten, schmunzelnden Complimenten
und dem Einsammeln der Trinkgelder beschäftigt. Die rings sich
zeigenden Gasarme waren bald angezündet. Man befand sich
theils im Hausflur, theils im Corridor des im Parterre liegenden
Luzius’schen Geschäftslocals.

Die Stille und Ordnung in dem vom Justizrath aufgeschlosse-
nen Parterrezimmer stand in seltsamem Contrast zu dem Lärm
und der Unordnung, durch welche der Gastgeber eben in Beglei-
tung des Fabrikanten Schindler passirt war. Ein sogenanntes Her-
rendiner gehörte manchmal zu den Verpflichtungen, denen sich
die Damen Luzius nicht entziehen konnten. Sie thaten es ungern.
Es dauerte in der Regel von 4 bis 8. Jüngere Herren wurden selten
dazu gezogen. Nur Familienväter, wenn auch mit Orden überla-
den, graubärtige Cölibatäre, auf deren Ehelosigkeit das alte Rom
mit Recht eine nachdrückliche Steuer gelegt haben würde, Fein-
schmecker oder auch in Tafelfreuden Unverwöhnte wurden deren
heute, »ihrer fünfzig Stück«, wie die Töchter des Hauses sich aus-
drückten, »abgefüttert«. Die Mutter präsidirte bis zum Braten; am
anderen Ende des von Krystall und Silber strahlenden Riesenti-
sches waren die Töchter zweien Herren zugetheilt gewesen. Spä-
ter ließen die Damen die Herren allein und schlüpften leise davon.
Heute hielt schon der Wagen für die Oper dreiviertel auf Sieben.
Eine cerisefarbene Toilette hielt die Mutter noch immer nicht für
zu jugendlich für ihren Kalender. Nur wurden leider ihre Reize
durch übermäßige Magerkeit und eine Nase von nicht gut quali-
ficirbarer Röthe beeinträchtigt. Der weiße Puder mußte entschie-
denes Weinroth abdämpfen und in Harmonie mit dem übrigen
weniger blauen Roth des Antlitzes bringen. Wie neckisch da ein
weißes Spitzenfichu um die hervorstehenden Schultern gebreitet
war! Eine Coiffüre von wilden Rosen lag in den zum Thurm aufge-
bauten falschen Flechten. Ein vertraulicher Wink an die Töchter
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bezeichnete den Moment, wo alle drei mit ihren langen Schlep-
pen davonhuschten. Aber noch im Vorzimmer musterten sie ih-
re Toiletten. Die Kleider der jungen Damen waren hellblau von
gediegenstem Seidenstoff. Alles an ihnen war überreich bis zum
Überladenen. In den Haaren saßen goldene Spangen. An den Ar-
men blitzten nicht minder welche. Die Bewegungen aber und die
Art zu sprechen zogen für ein gebildetes Auge und Ohr Alles (und
wie absichtlich) in’s Platte und Gewöhnliche.

Das Wort, das der Justizrath beim Bewillkommnen der Gäste
seinem alten Freunde Schindler, einer hagern, graubärtigen, jo-
vialen, links und rechts die Hand schüttelnden Persönlichkeit, in
einer Fensternische, wo er denselben hinter die Gardinen zog, zu-
raunte: Nach Tisch, lieber Freund, wenn Alles fort ist, habe ich
mit Dir ein paar Worte unten in meiner Arbeitsstube zu sprechen!
hätte fast für heute dem fröhlichen Tischbeleber, dem Anekdoten-
erzähler, der sich weder vor Excellenzen, noch vor Durchlauchten
Zwang anlegte, die gute Laune benommen. Denn sein alter, nur
von seinen Geschäften und einem beginnenden Asthma geplagter
Luzius hatte ihn seit Jahren nicht mit dieser Miene des Schreckens
angesehen. Er beobachtete ihn durch die künstlichen Tafelaufsät-
ze von Blumen und die natürlichen von Obstpyramiden hindurch
und fand ihn, den Wirth, der einen englischen Rechtsgelehrten
zur Linken und eine hohe Justizperson zur Rechten hatte, heute
auffallend still und selbst durch die Toaste nicht belebt, von de-
nen Luzius den auf ihn selbst und seine Familie ausgebrachten nur
kurz und offenbar zerstreut beantwortete.

Als das lucullische Mahl beendigt war, von den angeheiterten
Herren Jeder seinen Überzieher, die Würdenträger ihre Haltung
wiedergewonnen hatten, der unumgängliche Trinkgeldobolus an
den Hauptdiener der Herrschaft, der zugleich Kassenbote und Ver-
trauensmann in Allem war – das Stiefelputzen besorgten Hülfs-
geister, die heute sämmtlich in Livrée und weißen Handschuhen
staken – war die Wanderung der beiden Freunde in die Arbeitsre-
gion gefolgt und seltsam genug war der Contrast der glänzenden,
lichtumstrahlten lachenden Gesellschaft, die oben die herrlichsten
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Leistungen der Küche mit den Freuden einer angeregten Gesellig-
keit genossen hatte, und eine Bewegung des Justizraths nach ei-
nem Schranke zu, den er mit den Worten öffnete: Das wird mein
Ende sein! Er zeigte auf einen Revolver.

Entsetzt fuhr Schindler zurück. Die Frage: Was ist geschehen?
blieb ihm unvollendet auf der erstarrten Zunge.

Noch fehlen Kugeln und Blei! sagte Luzius mit bitterm Lächeln.
Meine Stimme zittert, darnach in einem Laden zu fragen! So wer-
de ich vielleicht dort einem Thürpfosten –

Aber um Gotteswillen, Mensch! So rede doch –
Und dabei wandte sich der theilnehmende treue Freund der

Thür zu, die eine schwere Doppelthüre war, mit mächtigen Eisen-
nägeln beschlagen, wie man sie in alten Comptoiren findet. Hö-
ren konnte hier Niemand etwas. Die Nebenzimmer waren abge-
schlossen. Die Beleuchtung gab eine nach verschiedener Richtung
hin drehbare Gasflamme über einem runden Tisch und eine von
einem grünen Schirm gedämpfte Flamme am mächtigen Schreib-
tisch. Drei riesige Arnheims bedeckten fast eine ganze Wand.

Unwillkürlich hatte Schindler seine Augen auf die treuen Be-
hälter der anvertrauten vielen Documente und Werthpapiere ge-
worfen, worauf Luzius, die goldene Brille abnehmend und diese
mit dem Taschentuch von den Spuren seiner feuchten Augen rei-
nigend sagte: O, da ist Alles in Ordnung! Du weißt ja, daß ich
die Schuld meines Lebens durch den Cultus der Ehrlichkeit ha-
be büßen wollen! Nein, was mich zur Verzweiflung bringt, was
die ganze künstliche Haltung, die ich mir seit 25 Jahren gegeben
habe, wie mit einem Windhauch umbläst, ist die eine Thatsache:
Gustav Holl ist zurück!

Schindler mußte sich erst auf den Namen besinnen.
Ich nahm Anstand, Dich, der Du damals so edel an mir gehan-

delt hattest –
Ja, ja, ja und strafbar genug vor Gericht! fiel Schindler ein. Aber

jetzt – was könnte denn daraus noch für uns entstehen?
Der Justizrath unterbrach die Neigung des frohgemuthen, rei-

chen, keine Gefahren scheuenden Fabrikbesitzers, Alles von einer
heitern Seite zu nehmen. Nein! sagte er. Scherzen wir uns die
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Schwierigkeiten nicht hinweg! Ehre und Leben stehen auf dem
Spiele! Fürst Rauden war gestern bei mir. Anfangs jammerte er
mir etwas vor über Privatverhältnisse –

Ein Andrer, der minder discret gewesen wäre, als Luzius, hätte
gesagt: Ob sich nicht eine Verbindung mit Edwina Marloff in Form
einer bezahlten Liaison ermöglichen ließe?

Luzius, der auf der andern Seite Vertrauensmann auch Edwi-
nens war, würde nicht seinem eignen Sohne, wäre dieser Kauf-
mann gewesen und die putzliebende, auf Effect angewiesene Da-
me hätte in seinem Bazar enorme Ankäufe gegen spätere Zahlung
gemacht, verrathen haben, daß sie nur noch einige tausend Tha-
ler im Vermögen besaß.

Der Tieferschütterte fuhr fort: Dann kam der Fürst auf Gustav
Holl, den ich ihm als Secretär empfohlen habe –

Ja aber, wie kommst Du überhaupt zu dieser Bekanntschaft!
sagte Schindler, dem der Champagnergeist noch im Kopfe wirbel-
te. Wenn ich es noch wäre, der sie erneuerte! Ich, der Schuldige!
Laß doch diesen Trübsinn! Die Sache ist doch wahrhaftig in je-
der Beziehung verjährt! Alle zu berufenden Zeugen sind aus dem
Leben geschieden!

Luzius schüttelte den Kopf. Beide Freunde setzten sich auf das
mit schwarzem Leder überzogene Canapé. Jeder in eine Ecke; Ei-
ner mit Spannung an des Andern Lippen und Augen haftend.

Der junge Ottomar Althing, der jetzt auf dem Gericht arbei-
tet, begann Luzius, kam mir neulich und fragte, ob ich bei meiner
Verbindung mit Standesherren, Gutsbesitzern und Rentiers nicht
Jemanden wüßte, der einen Deutsch-Amerikaner, der im Seces-
sionskriege einen steifen Fuß durch einen Schuß bekommen hat
und sein eigentliches Fach, Marine, nicht mehr betreiben könne,
als einen Reisebegleiter oder Secretär brauche. Später würde sich
für den ihm von Wolny, der von Boston aus geschrieben hätte,
Empfohlenen wohl noch ein Platz finden, wo der tüchtige Mann
seine Bildung, die er sich ganz selbst angeeignet hätte, noch mehr
verwerthen könnte. Er sei ein ausgezeichneter Seeoffizier gewe-
sen, bezöge auch eine Pension für seine Verwundung, und kaum
hörte ich auf den Namen hin, als ich ihn schon zu Althings Freude
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für den Fürsten Rauden bestimmt hatte, dem sein Herr Schmidt
ja durchgegangen ist –

Heißt, unterbrach Schindler die immer noch mit zitternder
Stimme gemachte Mittheilung des Freundes, Schmidt hat eine gu-
te Stelle bei einer Bank vorgezogen. Und der Name –

Fiel mir erst auf und erschütterte mich, als ich Gustav Holl in
mein Notizbuch schrieb. Von wo? fragte ich mit höchster Erre-
gung. Von hier! Die Jungen hier haben so ihre Poesie im Träu-
men von Hänge- und Fockmastklettern! sagte der junge Althing
und erzählte weiter: Er ist seinen Eltern durchgebrannt! Hat nie
wieder von ihnen etwas gehört! Wolny hat ihm in Boston, wohin
er sich seiner Ausbildung wegen zurückgezogen, während seines
ganzen dortigen Aufenthalts täglich vier Stunden Unterricht im
Latein und Deutschen gegeben. Wolny schreibt, fuhr Althing fort,
daß der Capitän, denn das sei sein amerikanischer Rang, Wunder-
dinge erlebt hätte. Nun gut, Fürst Rauden hat ebenfalls von ihm
Alles erzählt bekommen. Natürlich beginnt er mit Deiner Expedi-
tion auf die »glückliche Mary«. –

Die bei St. Thomas untergegangen ist – der Capitän mit ihr –
eine Austernkellerbekanntschaft, die ich gerade gemacht hatte –
schaltete der nun immer ernster aufhorchende Freund ein.

Holl und einige Matrosen wurden gerettet. Der Fürst sagt, Holl
sei von Nichts so durchdrungen, als seinen Freund und Wohlthä-
ter aufzusuchen, der ihm damals rasch 100 Thaler, den Plaid und
den Brief gegeben. Er müsse aber erst den Namen erforschen. Den
hätte er nie gewußt – oder vergessen!

In dem Hause, von wo ich den Jungen fast jeden Morgen be-
gleitete, wenn er, manchmal vor Frost wimmernd und über die
harte Behandlung seiner rohen Eltern und seines Meisters klagend
in die Werkstatt ging, wohnten wohl an zwanzig junge Chambre-
garnisten! Da kann er lange suchen! Sieh, sieh, unterbrach sich
Schindler, wie von etwas ihm ganz Fremdgewordenem redend.
Sein drittes Wort war, fuhr er fort, so oft wir zusammen gingen:
Ich will zur See! Will lieber Matrose werden!

Das Bankhaus – begann wieder Luzius.
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Ist eingegangen! Alles ist todt! Den alten Kassirer rührte der
Schlag.

Luzius hielt die Hand vor die Augen. Er mußte die Brille wie-
der aufsetzen, weil ihn die Flamme blendete. Er nannte sich den
Mörder des Alten.

Ah bah! unterbrach ihn Schindler mit voller Zuversicht. Wir
Menschen sind uns alle gegeneinander Mörder! Wir wissen’s nur
nicht! Frauen ärgern ihre Männer zu Tode, Männer ihre Frauen
– Halt! unterbrach sich Schindler. Holl wird noch unverheirathet
sein. Er soll Deine Sascha heirathen! Das macht die Sache in der
Familie ab!

Luzius lächelte schmerzlich.
Und der junge Althing nimmt die Zerline! Auf die Mitgift hin

offerire ich Dir ein ordentliches Pathengeschenk. Jede kriegt eine
Villa! Wir haben jetzt deren im Überfluß!

Du willst den Ocean zudecken! sagte Luzius seufzend. Der jun-
ge Althing that Unrecht, mich zu verlassen. Ich brauchte ihn so
nothwendig! Und meine Frau hatte sich auch wohl Grillen über
ihn in den Kopf gesetzt. Aber –

Wieder hätte Luzius sagen können: Aber dem Bildhauersohne
sind seine Beziehungen zum Grafen Treuenfels zu Kopf gestiegen!
Dessen Frau soll ihn ja lieber haben, als ihren eigenen Mann! Und
dieser wieder –

Aber das that ihm Alles Nichts.
Die Thatsache, die Luzius in ganzer Nacktheit dargelegt hatte,

blieb unverändert. Was hilft alle Selbsttäuschung, sagte er. Der
jetzt etwa 36-jährige wird noch Verwandte haben! Er wird sie
aufsuchen; sie werden ihn mit Abscheu empfangen! Mindestens
ihm berichten, daß ihn Steckbriefe verfolgten! Er wird sich Dei-
ne Handlungsweise plötzlich ganz anders zu deuten anfangen! Er
wird Dich aufsuchen, Dich eines raffinirten Attentates auf die Eh-
re seiner Person beschuldigen, ja die Gerichte, wenn sie davon
Kenntniß nehmen, werden zwar die verjährte Sache selbst nicht
wieder aufrühren wollen, aber es könnte doch zu öffentlichen
Rückblicken auf die Vergangenheit kommen, wo ich selbst mit
meiner damaligen frechen Rede, als der alte Kassirer vom Schlage
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getroffen lag, mit einer Kunst der Verstellung, die ich entwickelte
–

Und die ich unterstützte! Ich half! Ich half! fiel Schindler
trocken ein.

Du konntest schon Comödie spielen! Du standest rein da – un-
betheiligt! Mein edelster Retter vor Verzweiflung und Schande – !

Der böse Schlosserbube! brummte Schindler vor sich hin. Ich
brachte die Sache, die ja nur bei Dir so plötzlich durch die Phanta-
sie, durch den nicht geschlossenen Schrank, entstanden war und
die Du sofort so mächtig bereutest, so hübsch auf den Schlingel!
Er hatte an den Bandeisen eine Ewigkeit gebändelt, der neugieri-
ge, seelüsterne Junge, und Jeder glaubte, daß er einen Moment,
wo der Alte den Rücken gekehrt, benutzt hatte, den Schlüssel zu
drehen und einen kühnen Griff zu thun, denn – warum entfloh er?
Die Steckbriefe kamen, als der Junge schon im Sunde schwamm
und nun wahrscheinlich Prügel mit einem Tau-Ende bekam! Ach
was, unterbrach sich die joviale Natur, man muß ’mal dem lieben
Gott das Weltregieren abnehmen. Die Sonne der Nacht, die wir
ja jeden Montag feiern, sehen wir hienieden nicht! Wir zwei sind
einander treue Freunde gewesen und so soll’s auch ferner mit uns
bleiben!

Mit ernster Stimme sprach Luzius die gewichtigen Worte: Was
hilft vor dieser Welt, wie sie ist, vor den Menschen, mit denen wir
leben, all unsere innere Gerechtigkeit, unsere Läuterung, wenn
wir Einmal strauchelten! Daß ich den Fehltritt der Jugend durch
ein nur der Arbeit für Andere, nur dem Fleiß, der Gewissenhaftig-
keit, der Entsagung geweihtes Leben sühnen wollte, daß ich dies
Leben durchführte mit gelassener Geduld selbst meinem Haus-
wesen, wie es ist, gegenüber – nur Du allein weißt es ganz zu
würdigen!

Und der Gott weiß es, der irgendwo lebt, ich meine doch – in
Deinem Innern! sprach Schindler ebenso mit erhobener Stimme.
Er mäßigte sich dann im Ausbruch seines Gefühls für den Freund,
das er durch Handschütteln bezeugen wollte, weil an die Thüre
gepocht wurde.
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Der glückliche, trinkgeldergesegnete Diener, der die Theilung
mit den beiden andern Hauptbestandtheilen der Dienerschaft, Kö-
chin und Stubenmädchen, bereits vollzogen hatte, meldete mit ei-
ner Karte Herrn Seecapitän Gustav Holl – Secretär beim Fürsten
Rauden – er geht etwas lahm – ! setzte er hinzu. Der alte Raschke
war gewohnt, schnell zu beobachten und seinem Herrn sogleich
Winke über Kleidung, Aussehen, manchmal selbst Geruch der Sol-
licitanten zu geben. Raschke hätte sich mit des Grafen Udo La Ro-
se zur Herausgabe einer auf Erfahrung begründeten Psychologie
verbinden können.

Sie erwarteten – sprach Raschke halb in den Corridor, halb
in das Zimmer seines Herrn, dessen sonderbare Handlungswei-
se, rasch die Flamme, die den Tisch beleuchtete, zuzudrehen,
Raschken schwerlich viel Stoff zu Betrachtungen bot: Sie erwar-
teten, daß gnädige Frau – Frau Justizräthin hatte die Theestunde
– Herrn Capitän – Herr Capitän wünschen nur einige Worte –

Sehr angenehm! faßte sich Luzius bei dem halb unverständli-
chen Durcheinander. Aber ich bin nicht allein –

Schindler stand auf. Das Dunkel, das ihn bedeckte, wurde da-
durch noch größer, daß er hinter die hohen Gefache des nunmehr
allein erleuchteten Schreibtisches trat.

Bitte sehr um Entschuldigung, Herr Justizrath, ertönte es schon
von Außen her mit einer angenehmen, etwas fremdartigen Stim-
me, wenn ich in so später Abendstunde Sie auf einige Worte zu
sprechen komme! Gnädige Frau Gemahlin –

Mit diesen markigfest gesprochenen Worten stand der schöne
kräftige Mann im Vollbart, das Haar wohl geordnet, wie zu ei-
nem Besuch im Familienkreise zur Theestunde nach den in diesem
Punkte rigoroseren englischen Sitten gekleidet, schon vor ihnen.
Auf kleinen Entfernungen, die Holl im Zimmer zurückgelegt hat-
te, bemerkte man kaum die Steifheit seines Fußes, die ihn aller-
dings für ein Commando auf einem Kriegsschiff nicht mehr würde
brauchbar gemacht haben.

Gnädige Frau, wiederholte er mit seiner englischen Sprechwei-
se, haben mich ermuthigt, gelegentlich Abends die erste beste
Theestunde zu wählen, um meinen Besuch zu erneuern! Der Fürst
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ist gerade heute bei einem Minister zu einer Soirée; so habe ich
mir die Muße genommen, Ihr gastliches Haus zu besuchen, und
dies um so mehr, als ich Ihre große juristische Erfahrung um eine
Gefälligkeit ersuchen möchte.

Beide Freunde horchten auf –
Womit kann ich dienen? Stört Sie die Anwesenheit eines Freun-

des? Herr Fabrikant –
Der Name blieb in der Decrescendostimme des tieferschütter-

ten Mannes stecken. Er hatte bei der »ersten besten Theestunde«
seiner Frau, die der Eingeladene allenfalls in dem Hinterstübchen
seiner Schwiegermutter hätte zubringen können – denn die An-
dern mußten jeden Abend etwas »vorhaben« – zu lächeln versucht
und auf Schindler gesehen, der ihn auch in diesem Punkte voll-
kommen verstand.

Bitte! sagte Holl, als Schindler von einem Sessel, den er in
seinem dunkeln Winkel gefunden hatte, aufzustehen die Miene
machte, bitte, die Sache ist ja nur zu sehr für die Öffentlichkeit ge-
macht, denn ich muß ja Alles, was Gerechtigkeit auf Erden heißt,
zu Hülfe rufen, um einen Frevel zu entlarven, der vor Jahren an
meinem unschuldigen Kindesleben verübt worden ist! Schon habe
ich dem Fürsten davon gesprochen, ihn aber edelherzig genug ge-
funden, vorläufig von diesem Makel, der auf meiner Person haften
soll, mich durchaus für gereinigt zu halten!

Ja was – ja was – Sie spannen – unsre Neugier – ! sagte der
Justizrath.

Fabrikant Schindler spielte mit seiner Uhrkette.
Ich soll mich, erfuhr ich, als Knabe von hier geflüchtet haben,

weil ich einen Diebstahl von 3000 Thalern in einem großen Ban-
quiergeschäft begangen hätte.

Ei der Tausend! Wer behauptet denn das? fragte Luzius.
Bis zur Stunde nur ein alter Onkel, Bruder meiner Mutter, ein

Hospitalit, der Einzige, den ich von meiner Verwandtschaft noch
am Leben angetroffen habe. Er wies mich, als ich ihn zu begrü-
ßen kam, feierlich von sich, sagte, ich schadete ihm in seinem
Hospital, wo alle alten Bürger von mir das wußten, daß ich zwar
Seecapitän geworden sei, aber in meiner Jugend gestohlen hätte.
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Ich wäre mit dem Gelde auf und davon gegangen und würde hier
eher noch nach dem Zuchthause kommen, als auf die neue Flotte
– !

Das ist die Bosheit des grämlichen Alters! fiel Schindler rasch
ein. Man wird so hämisch im Hospital! Da schrumpfen die Herzen
zusammen! Immer denken die Alten nur an ihre richtige Portion
Fleisch, ihre Suppe, ihre Cigarren. Ich kenne das. Ich verwalte
selbst solche Hospitäler. Übrigens ist ja die ganze Sache verjährt
– etwaige Ankläger werden längst todt sein – die Zeugen sind
begraben –

Alles das bestätigte Luzius mit matter Stimme, doch gefaßt.
Aber meine Herren! erwiderte Holl, indem er sich mechanisch

auf den Stuhl setzte, den ihm Luzius so hingestellt hatte, daß er
Schindler halb im Rücken behielt: ich lebe! Die Restitution mei-
ner Ehre muß ich doch haben! Was soll mir denn diese in der
Luft wispernde, mich auf Schritt und Tritt umschleichende, alle
meine Unternehmungen in der Welt hemmende Lüge! Sie beruht
auf Erfindung! Sie schiebt mir ein Verbrechen zu, das ich nie be-
gangen habe! Und wenn ich genau bedenke, daß es ein fremder
Mann war, der mich oft freundlich angesprochen hatte, der mir
die Mittel zu einer sofortigen Flucht aus einem elenden Zustande,
in dem ich mich allerdings bei meinen Eltern und meinem Meister
(ich lernte die Schlosserei) befand, ein Mann, der aber vielleicht
mit jenem Verbrechen zusammenhing und die Schuld auf mich
wälzen wollte, so ergreift mich wahrhaft eine Wuth! Ich muß die-
sen Mann entdecken! Ich muß ihn an seiner Brust packen und bis
zu Tode schütteln! Ich muß ihm sagen: Du hast mit einem Men-
schen ein furchtbares Spiel getrieben! Gieb mir mein Ich wieder
heraus! Ich finde gewiß den Mann. Er war noch jung! Er kann
noch am Leben sein! Nur in seiner Bestrafung, in seiner Überfüh-
rung kann die Wiederherstellung meiner Ehre, meiner Ruhe für’s
Leben liegen!

Haben Sie denn den Steckbrief schon gefunden? fragte der Ju-
stizrath nach einer langen Pause.
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Das ist’s eben, Herr Luzius, um was ich Sie habe bitten wol-
len! Herr Ottomar Althing, der mir hierin gewiß mit Freuden ge-
dient haben würde, ist plötzlich mit einem Fräulein Martha Eh-
lerdt nach einem Gute des Grafen Treuenfels verreist. Sonst wür-
de ich Sie mit meiner Bitte nicht belästigt haben.

Martha Ehlerdt – ? fragte der Justizrath zerstreut.
Ich bin, berichtete Holl, bei den lieben Menschen, den Althings,

draußen, aufgenommen wie ein Kind des Hauses. Habe dort auch
diese Dame, die von meinem Freunde Wolny hochverehrt wird,
kennen gelernt! Es ist ein herrlicher Kreis von Menschen! Bildung
und Güte liegt in jedem Worte, das dort gesprochen wird, (die
Tochter kenne ich noch nicht) und solchen und andern Menschen
soll ich zu meiner Rechtfertigung nichts andres haben, als meine
eigene Versicherung, daß der Verdacht falsch gewesen? Meinen
Protest kann ich durch Nichts beweisen. Die nähern Umstände,
meine jähe Flucht aus dem Elternhause, die ich nie verschwiegen
habe, machen mich ja verdächtig.

Herr Capitän – Sie vergrübeln sich zu sehr über – diese Sache!
sagte Luzius.

Nein! Nein! Hier muß gehandelt werden! lehnte Holl jede Auf-
forderung, die Sache leicht zu nehmen, ab.

Sie wünschen also, ich soll dem Verhältnisse nachspüren? Etwa
in alten Regierungsblättern nachschlagen? Es hieße dies wirklich
mit meiner kostbaren Zeit –

Luzius stockte, eine Unwahrheit auszusprechen; denn wenn
Jean Vogler einmal sein oft vorkommendes Mal de chat, Kopf-
schmerzen, hatte und ihm Raschke einen sauern Hering holen
mußte, so war diesem eine mechanische Arbeit ganz willkommen.

Herr Justizrath, sagte Holl in fast leidenschaftlich bewegtem,
aber nicht im Mindesten mißtrauenden Tone, es ist eine Proceß-
sache, die ich Ihnen übergebe, wenn Sie anders Zeit dazu haben!
Der Fürst bittet Sie um die Übernahme. Ich werde nicht verlan-
gen, daß Sie jenen verschollenen – Wohlthäter – Gott, unterbrach
sich Holl, ich habe ihn seit Jahren verehrt! In Sturm und Unge-
witter, vom Scheitern der »glücklichen Mary« an bis zum Donner
unsrer Breitseiten im Bundeskriege habe ich seiner gedacht! Mit
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Gedanken der Liebe und Sehnsucht, der Hoffnung, ihn noch ein-
mal im Leben wiedersehen zu können – !

Schindler stand bewegt auf und wandte sein Antlitz gegen das
geschlossene Fenster, weil dem Auge Thränen drohten.

Holl fuhr fort: Das letzte Lebewohl, von ihm gerufen, klingt
mir noch im Ohre wieder! Dann sehe ich den Hafen, den ich
endlich erreicht hatte! Die »glückliche Mary«, ganz schwarz, wie
berußt, finde ich auf! Der joviale Schiffscapitän! Der herrliche,
gute, biedere Mensch nimmt mich auf wie den Sohn seines be-
sten Freundes! Und mein sogenannter Wohlthäter hatte nur ein
Paar Flaschen Wein mit ihm in einem Keller geleert! Ach, dann
die Schreckensscene vor St. Thomas! Der Edle, Gute – ich will
mir die Scene nicht erneuern! In Elend und Gefahr sagte ich mir
immer: Ein harter Posten, auf Schiff dienen, aber der Mann hat
es gut gemeint! Ich lernte auf Schiff auch befehlen! In den Na-
vigationsschulen, die ich noch besuchte, vergaß ich nicht meinen
Wohlthäter! Und als es wieder rechte Gefahr gab, unter dem Ku-
gelregen aus den Schanzen und Forts am Mississippi, sagte ich
doch: Harte Zeit, aber der Mann hat’s gut gemeint. Und nun er-
kenne ich das mit mir getriebene fürchterliche falsche Spiel!

Schindler rieb sich den Hals vor höchster Aufregung. Das Blut
stieg ihm zu Kopfe. Er knöpfte die weiße Halsbinde loser.

Könnte ich ihn jetzt entdecken, fuhr der Capitän fort, so wür-
de ich vor ihn hintreten und ihn, wenn ich den Steckbrief gefun-
den habe, der Mißachtung eines fremden Menschenlebens zeihen!
Wie konnte der Mann wissen, wo ich einst meine Ehre und mei-
nen Ruf brauchen würde! Nur in seiner Entdeckung, in seiner Be-
strafung liegt die Rechtfertigung, die ich bedarf! Gestohlen! Ich!
Ein Junge, der nur für die See schwärmte und täglich einen See
von Thränen weinen mußte über schlechte Behandlung! Gut, der
Fremde schenkte mir eine glückliche Gegenwart, zerstörte mir
aber die Zukunft! Herr Justizrath, arbeiten Sie für das, was von
dem an mir verübten Verbrechen und von dem Diebstahl selbst
noch zu erfahren ist – meine Mittel erlauben mir volle Entschädi-
gung für Ihre Mühen! Ich werde die Muße, die mir der Prinz läßt,
zum Aufsuchen jener Persönlichkeit anwenden, deren Namen ich
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gehört habe – aber – im Laufe der Zeiten – Gott, Gott, Gott! –
unterbrach sich der Sprecher. Wie hieß er doch!

Was wollen Sie lange suchen? trat Schindler zum furchtbaren
Entsetzen des Justizraths aus seinem Dunkel hervor. Der Frevler
an Ihrem Leben war ich! Schindler hieß der Name – entsinnen Sie
sich nicht?

Und zum Erstaunen des Fremden, dem es wie ein Blitzstrahl,
der herniederfuhr, im Gedächtniß war, sich auf die Brust schla-
gend, fuhr der Fabrikant fort: Ich bin ein angesehener Bürger die-
ser Stadt, Fabrikant, – Richtig, es ist so! Ich habe die Schuld eines
Freundes verbergen wollen – der Freund ist todt! Längst begra-
ben! Verwest! Keine Gewalt der Erde wird mir seinen Namen ent-
reißen! Zwanzig Commis arbeiteten bei Arnim und Wegener! Daß
ich strafbar bin, das erkenne ich! Gerichte werden aber auf einen
etwaigen Antrag Ihrerseits kaum noch eingehen, höchstens die
Zurücknahme des Steckbriefes könnte einige Weitläufigkeiten ver-
ursachen! Ob wohl gar ich, Johann Heinrich Schindler, ich selbst
die 3000 Thaler gestohlen habe, das ist für mich ein Spaß, über
den auch Sie noch lachen sollen, Capitän! Kommen Sie! Lassen Sie
den alten Vetter ruhig sich über seine kleinen Fleischportionen är-
gern! Wir verständigen uns! Hier bin ich! Schlagen Sie mich todt
oder was wollen Sie sonst mit mir machen?

Gustav Holl war aufgestanden. Aus dem Dunkel des Hinter-
grundes suchte er sich die Contouren des wie er selbst in Schwarz
gekleideten Fremden genauer heraus. Die Lichtwellen, die von
der Studirlampe herüberzitterten, schienen durch die Bewegun-
gen der Männer schneller zu wallen. Jetzt war Luzius mit einem
ihm in der Brust erstickenden: Das ist ja wahrhaft – ein wunderba-
res Zusammentreffen – ! in den Hintergrund getreten. Mit angst-
voller Spannung blickte er auf die Bewegung des Seecapitäns, der
langsam und feierlichen Schritts auf den sich selbst Denunciren-
den zuging, ihn mit seinen großen blauen Augen anstarrte und
sagte: Was ich mit Ihnen thun will? Ja! Sie entweder todtschlagen
oder – lange fixirte er den ihm völlig Fremdgewordenen und fand
so viel Güte in den Augen des alten Junggesellen, soviel Würde in
seiner Haltung, soviel Frische des Volkscharakters, der sein eigner
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war und der sich so rasch mit dem amerikanischen Volkscharakter
amalgamirt, daß er in die Worte: Ihnen den Jugendstreich verge-
ben! nicht nur ausbrach, sondern auch gleich nach ihnen handel-
te. Sie waren es – ! sagte er mit Thränen, den falschen Wohlthäter
umarmend. Ihre That war nicht gut, aber ich sehe die Jugend und
jetzt Ihr Alter! Sie sind bei Alledem ein Biedermann! Und wenn
ich es recht begreife, rief er begeistert, Sie haben mir ein Schick-
sal gemacht, das mich erzog! Das Beste ist, Sie sind der Einzige,
der mich von dem Steckbrief entlasten kann! O welch ein Glück!
Welch ein Glück!

Ich will es vollständig machen! sagte Schindler mit charakteri-
stischem Humor. Ich will über verweigerte Zeugenschaft drei Jah-
re, über Verläumdung fremden Rufes vier Jahre absitzen! Aber
zuvor kommen Sie zu mir! Und sogleich jetzt! Wir besprechen
mein Zuchthaus gemüthlich in meinem eignen Hause, das sich
sehen lassen kann. Nach Herrendiners bin ich immer aufgeregt
und muß noch etwas vorhaben! Meine Cigarren sind nicht übel!
Ich habe ein Hinterstübchen – Herrenhuter Cigarren – ja, ja, aus
St. Thomas – keine so vertrockneten, abgelagerten – wie bei –
Gute Nacht Justizrath! Es ist Nichts mit einem fetten Proceß. Wir
arrangiren uns anders! Ei ja, das, denk’ ich, hat ja beinahe Gott so
gewollt!

Diese letzten Worte betonte Schindler so scharf, als spräche er
von Luzius wie von einem ihm ganz fernstehenden Mitgliede sei-
ner Bekanntschaft, bei dem er heute zufällig zu Gaste gewesen.

Auf mein Schweigen – wollte Luzius erwidern.
Aber Schindler unterbrach ihn schon wie ein guter Schauspie-

ler: Justizrath werden sich von Ihrem Diner zu erschöpft fühlen,
um noch länger die Reue, die Scham – eines verdammten Übelt-
häters mit anzusehen. Und was Ihr Schweigen anbelangt, so ist
das berühmt, wie Wilhelms von Oranien oder Moltkes.

Zum Erstaunen! sagte Luzius und mit einem Ton aus voller
Brust, mit wirklicher Überzeugung und Erleichterung.

Schon eilte Gustav Holl mit seinem steifen Fuße auf den Corri-
dor hinaus. Der gefundene Wohl- und Übelthäter in Einer Person,
der raschblütige reiche Fabrikant, hatte ihn gebeten, er möchte
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bei der Dienerschaft nach »Schindlers Wagen« fragen. Seine Equi-
page wartete draußen. Er war von Diners und Soupers gewohnt,
sich immer im Wagen abholen zu lassen, da er für die Wirkung sei-
nes vielen Sprechens und der guten Weine, die »zuweilen« servirt
wurden, so pflegte er sich auszudrücken, nicht gut sagen konnte.

Muth! Muth! Mein Freund! rief Schindler in der kurzen Pau-
se des Alleinseins mit Luzius; nun ist Alles überwunden! Erhebe
Dich! Trotze wie sonst! Du bist todt! Begraben! Zeige Dich in Dei-
ner ganzen Kraft! Wiedergeboren wie Du es ja bist!

Und wie vom Feuer einer anbrechenden Morgenröthe über-
glüht, ganz nur ergriffen von der ihm vom Himmel sichtbar ge-
schenkten Genugthuung und zufrieden mit sich selbst, daß er
so rasch im Anschluß an einen herzigen thatfreudigen Mann das
Rechte getroffen, empfahl sich Holl dem Justizrath, ihm dankend,
daß doch er es eigentlich gewesen, der ihm diese wunderbarste
Stunde seines Lebens verschafft hatte.

Wider Willen – ! sagte Luzius.
Schon dadurch, daß Sie noch in so später Stunde mich annah-

men, entgegnete Holl verbindlich und sich verneigend.
Noch war draußen der Wagen nicht abgerollt, noch stand Lu-

zius zwischen den von ihren gewohnten Stellen weggedrängten
Sesseln allein, als Schindler noch einmal hereingerannt kam, die
offengebliebene Thür des Schrankes ergriff, diese weit aufriß, den
Revolver aus dem innern Gefach herausnahm und ihn in die Brust-
tasche steckte mit den Worten: Pulver und Blei waren ja noch
nicht darin! Das Ding kann hier Niemand brauchen!

Schnell war er verschwunden. Der Wagen rollte ab. Raschke
hatte sein Trinkgeld und kam, um wegen der Gasflammen zu fra-
gen.

Lösche sie Alle aus und schließe zu!
Luzius, der bei dem ganzen letzten Vorgange eine Haltung be-

wahrt hatte, die dem doch schon gereifteren Mannesblick gleich
bei erster Begegnung mit ihm und vollends nach Ottomars vor-
heriger Warnung: Stoßen Sie sich nicht an seiner etwas kurzen
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Art! als die dem vielgesuchten Rechtsbeistande eigne hatte er-
kennbar werden müssen, ging in sein obengelegenes Schlafzim-
mer, fiel aber auf einem darin befindlichen Sopha lange erst in
ein dumpfes Brüten und Nachdenken darüber, ob sich Schindler
nicht übereilt hätte, und ging erst, als seine Familie, abgespannt
und »mit wahrem Hungerkrampf«, wie die Töchter sich ausdrück-
ten, nach Hause kam (sie hatten die Fülle Wagner’scher Töne bis
zu Ende weniger auf ihr Gemüth, als auf den Effect ihrer Toiletten
wirken lassen – ), zur Ruhe.

ACHTES KAPITEL

Und in der That! Während dieses Sommers, ja als schon die
laubbräunenden Vorboten des, wie Ovid sagt, launischen Herb-
stes, die jauchzende Schaar der Spatzen kam, die an den Garten-
weinbeeren naschte, befanden sich in anmuthvoller Naturumge-
bung sechs Seelen beisammen, zu denen nur noch Otto Wolnys
männlich ernstes Gemüth – er besah sich eben die Welt – gehört
haben würde, um hier das vollere Ausklingen vom Schicksal an-
geschlagener, eigenthümlicher Herzenstöne, eine Symphonie selt-
sam bedingter Empfindungen durchlebt zu hören. So hat Meister
Mozart Ensemblesätze in seiner unsterblichen »Hochzeit des Fi-
garo« gegeben. Der Mond, die Sterne flimmern dazu, die Büsche
bewegen sich leise im Abendwind.

Ottomar erwartete Gerichtsferien; Martha, die auf ihn nicht
warten konnte und allein reiste, sollte ständige Gesellschafterin
bei Gräfin Constanze Treuenfels statt Helenens werden, die sich
vollständig tapfer gehalten und die der Bruder endlich abzuholen
kam. Nicht die junge Gräfin Ada, sondern der Graf hatte in seinem
Briefwechsel die Bitte, daß er endlich, endlich kommen sollte, so
oft wiederholt, daß er beleidigt und gekränkt haben würde, wenn
er nicht endlich folgte. Das Monument für den Grafen Wilhelm
war noch weit über die bedungene Summe in anständigster Form
honorirt worden.

Die würdige Matrone, die Besitzerin des stattlichen Schlos-
ses Hochlinden, war das Haupt dieser an Aufmerksamkeit und
Zartsinn sich übertreffenden Gesellschaft. Die Matrone hatte ihre
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besonderen Neigungen, besondere Bedürfnisse, die man schonte
und in der Ordnung fand. Bald fiel ihr die Schule des Ortes, bald
die Kirche als ihrer Protection bedürftig ein. Bald hörte sie von
der Entbindung einer armen Tagelöhnerin und machte sich eine
Gewissenssache daraus, daß sich die stöhnende Wöchnerin nicht
schon wieder am Tage nach ihrer Wehestunde an die mühevol-
le Feldarbeit schleppen mußte. War es aber die Frau des reichen
Müllers, die Gott gesegnet hatte, so schickte die Gräfin ihre Dome-
stiken mit einem passenden Geschenk, einem frommen Briefchen.
Es war die wahre Vornehmheit, die von ihr entwickelt wurde. Die-
se liegt ja auch allein in einem guten Herzen. Alle Stammbäu-
me, alle Ehrentitel, aller Hochmuth der Welt können die Wirkung
nicht hervorbringen, die dem feingebildeten Takte gelingen. Und
die gute Dame verlangte für Alles, was sie gab, Nichts als Theil-
nahme, Nichts als Nachfrage nach ihren kleinen Leiden. Sie hatte
den einseitigen Gesichtsschmerz, den Tic douloureux, eine Krank-
heit der vornehmen Damen oder solcher, die dafür genommen
sein wollen.

Die Generalin, das einzige störende Element im Schlosse, war
abgereist. Das war denn wahrlich eine Wohlthat für die ganze
Gesellschaft. Auch für Ada konnte an manchem der jetzt schon
bei Licht zugebrachten Abende (man ging im Schlosse spät zur
Ruhe) das dritte Wort lauten: Aber Mama, wenn Du nur endlich
nach Hause reisen wolltest! Du bist wieder unausstehlich! Und
sie war es in der That. Die Art, wie sich diese Frau gab, forderte
Jeden heraus. Ob nun Pfarrer Merkus oder die Verwalter oder ei-
nige Adlige der Umgegend oder die Bewohner des Schlosses die
zunächst Betheiligten waren – einerlei. Der frühere Besitzer des
Schlosses hatte ihren Mann, ihren »Halt im Leben«, den Ursprung
ihres Glanzes, den Freiherrn Ludwig Lothar Wilderich v. Forbeck
auf Forbeck (einem Ort, der im Monde existirte) todtgeschossen,
so sollte sich nun auch Alles hier vor ihr beugen. Sie unterhandel-
te wohl, sie sagte: Ich will ja nur meine Jahre, meine Erfahrung,
mein Urtheil anerkannt sehen! Ada bestritt aber alle diese Rechts-
titel, die Jahre ausgenommen. Du hast ja immer nur gefunden,
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was Du finden wolltest, Mama! konnte diese einzigste, wahrheits-
anstrebende Tochter sagen, und wenn es sich um Vorkommnisse
im Schlosse handelte, so hieß es wohl: Du hast ja weder in der
Reform des Küchenwesens, noch in der Kunst, alte Schildereien
aufzufrischen, irgend je eine Erfahrung gehabt! So gab es im Zim-
mer, in der Küche, in den Corridoren, im Salon nach dieser Rich-
tung hin Nichts als Fehden. Das ungeduldige Temperament der
Generalin ließ ihr nicht lange Ruhe an einem und demselben Or-
te. Die Pferde mußten fast immer angespannt stehen. Die Gegend
wollte sie bereisen, immer neue Eindrücke gewinnen. Vollends
gerieth sie in Unruhe, als sie von den großen Verlusten ihres Soh-
nes hörte, von seinem dreitägigen Arreste wegen »Religionsstö-
rung«, und ihm mit Rath und That dringend nöthig zu sein glaub-
te. Mutter, beim Rechnen wirst Du ihn am allermeisten stören!
Rechnen ist nie Deine starke Seite gewesen! sagte Ada mit der ihr
eignen Trockenheit im Ton, der aber keine Absicht, verletzen zu
wollen, verrieth. Geld konnte ihm die Generalin nicht mitbringen.
Ihre Pension von einem Duodezstaat war bemessen. Es war kein
Geheimniß, daß sie auf die Verabredung zwischen ihrem seligen
Gatten und dem Manne, der ihn getödtet hatte, einen Berg von
Schulden gemacht, eine Thatsache von erschütternder Wirkung,
als diese Graf Udo in Erfahrung brachte und sie ausgleichen muß-
te. Fortsetzen ließ sich nun dieser Schwindel nicht mehr.

Ottomar war, als er sich dann wirklich auch, nach langer Selbst-
prüfung, die Erholung dieses Aufenthalts gönnte, ganz besonders
befriedigt, als er sah, daß die Generalin in dem Kreise fehlte, den
er antraf. Zum Vater, vor dem er sich am offensten auszuspre-
chen pflegte, hatte er wohl schon von dieser Frau gesagt: Sie
rechnet Unsereins zum sogenannten Mob! Aber Mops hätte ich
schon manchmal zu ihrem Umgangskreise sagen mögen! Dieser
stumpfnasige, kurzohrige Stubentyrann, das Sinnbild der Zuver-
sichtlichkeit und Selbstgenüge, ist so recht das Bild des gesamm-
ten Kreises, der kleingeistigen Anmaßung und Frechheit, die da
lustig immer fortbellt und blafft neben unsern wunder wie libe-
ral geglaubten Errungenschaften! O wie sollte der exclusive Geist
dieser Möpse zittern, wenn sich einmal wieder das wilde Thier,
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der Löwe, das Volk, regte! Und Bulldogge, das ist der größere,
der stärkere Mops! Ringsum sehe ich Bulldoggstreiben! Brutali-
tät! Der Vater staunte über diese Auffassung der Zeit, diesen Ty-
rannenhaß, den er seinem Ottomar gar nicht zugetraut hätte, und
nahm bei dem verfänglichen Thema nur Veranlassung, über Na-
senbildung überhaupt vom künstlerischen Standpunkte zu spre-
chen. Der wackre Bildhauer wurde fast kleinlaut, wenn Ottomar
so von einer Weltanschauung zu reden begann, die der Vater doch
eigentlich theilte. Er theilte sie in Fragmenten, während sich bei
Ottomar Alles schon rundete und zu größeren Anschauungen ge-
staltete, besonders seitdem der nordamerikanische Seeoffizier ei-
ne wahre Leidenschaft verrieth, die Union gegen die, wie er sag-
te, systematisch betriebene Herabsetzung des amerikanischen Le-
bens zu vertheidigen und Principienfragen anregte. Holls neueste
Erfahrung hatte Ottomar noch nicht gehört.

Ada hatte eigentlich ebenfalls etwas von jenem Stumpfnäsigen
einer gewissen aristokratischen Race, wenn auch lieblich gemil-
dert. Sie entsprach dem Symbol der Zuversichtlichkeit oft genug
durch die Art, sich zu geben; ja Manche wollten finden, daß sie als
Frau nun erst recht unumgänglich geworden sein sollte. Helenen
und Martha behandelte sie allerdings auf das Zuvorkommendste;
aber die alte Gräfin mußte viel Geduld mit ihr haben, wie Jeder,
den sie – das hatte sie Ottomar gleich bei seiner ersten Wiederbe-
grüßung, wo sie todtenbleich und marmorgleich dastand, zuraun-
te – in »Ottomars Geiste«, »nach dessen Principien«, behandelte.
Er selbst war mit ihr sogleich wie sonst. Sie dagegen zeigte hohe
Erregung und verrieth, daß sie auch den Unsichtbaren fort und
fort geliebt hatte. Ohne daß sie je dem Manne, dem ihre Seele
gehörte, eine Zeile geschrieben, beschäftigte sie sich immer mit
ihm, ja erinnerte sich immer alles dessen, was ihr der sympathi-
sche Freund über dies und das, sogar z. B. über den Pastor Sieg-
fried gesagt hatte. Sie wandte es sogleich beim Pfarrer Merkus an.
Diesem geistlichen Herrn räumte die alte Gräfin in der That zuviel
Übergewicht ein, so daß die junge dadurch gereizt werden konn-
te. Ada tadelte seine Predigten, sie fand diese zu lang, zu abge-
zirkelt, just »wie seinen Garten«. Da wollte er sinnig erscheinen,
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zart; es sei aber Alles geschmacklos! Sie beschuldigte ihn, sich
nicht genug um die Zustände seiner Gemeinde zu bekümmern,
und sagte ihm das in’s Gesicht hinein. Sein innerstes Herz, wagte
das junge Wesen herauszuplatzen, sei so durchaus weltlich, daß
er nur durch seinen schwarzen Talar an sein Amt erinnert würde!
Es wurde dergleichen im Scherzton gesprochen, aber der Mann
zählte im ganzen Umkreise zu den Führern der Frommen, und
behielt Alles. Als Ada behauptete, ein Pfarrer müßte sich um alle
Zustände seiner Gemeinde bekümmern, fuhr er bereits giftig auf
und sagte: Frau Gräfin, Sie verlangen wohl gar, daß ich mich als
erster Spritzenmann einstelle, wenn eine Scheuer brennt? Ja! sag-
te Ada fest und bestimmt, das verlang’ ich! und ließ so die Sache
einstweilen abgemacht sein.

Helene und die später nachgekommene Martha versuchten die
beständig verdrießliche Stimmung der jungen Gräfin, in der sie
eine so eigenthümliche Erscheinung antrafen, zu mildern. Aristo-
kratischen Stolz ließ sie Ada nicht fühlen. Sie war herzlich und
zuvorkommend und sah beide Erscheinungen, deren Herzensge-
heimnisse ihr scharfes Auge ja bald errathen hatte, oft lange mit
sinnigem Forschen an und sagte, sie wollte von ihnen lernen. Aber
im Übrigen blieb sie unangeregt. Nichts machte ihr wahre Freu-
de. Sollte sie von Italien erzählen, so begann sie theilnahmlos.
Erst Graf Udo mußte sie ausdrücklich auffordern, von den schö-
nen Gegenden, von den Kunstschätzen, vom Meer, von den bun-
ten Sitten des Südens doch mit einem gewissen Eingehen auf die
Sache zu sprechen. Der Graf ruhte nicht, Helenen die Meister-
werke des Belvedere in Rom, der Tribüne in Florenz zu schildern.
Freilich konnte sie selbst darüber mitsprechen, als wenn sie mit
in Italien gewesen wäre. Pflegte doch ihr Vater sich Abends oder
im Atelier, während sie eine Handarbeit hatte, häkelte oder strick-
te, über seine Jugendeindrücke, sein Erlebtes oder Gesehenes zu
ergehen oder sich, wenn seine Augen ermüdet waren, aus einem
kunsthistorischen neuern Werke von ihr vorlesen zu lassen.

Martha kam gerade zur rechten Stunde, um die Gegensätze:
Ada und Helene, die nun im Empfinden und Thun des Grafen all-
mälig zu auffällig wurden, zu vermitteln und abzubrechen. Der
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Graf hatte sich ganz wie Helene, als sie der Aufforderung der al-
ten Gräfin folgte, Anfangs vorgesetzt, jede Regung, die den Ver-
hältnissen nicht mehr entsprach, zu unterdrücken. Aber bei ihm
war das umsonst! Und Ada wurde selbst die Störerin seiner Selbst-
beherrschung. Unter dem Schutze ihrer Mutter, offenbarte sie Ca-
pricen, die den Widerstand herausforderten. Den ersten scharfen
Streit hatte Graf Udo gegen sie auszufechten gehabt, als sie auf
der Reise den französischen Diener, La Rose, unterwegs gleich-
sam auf die Straße setzen wollte. Sie mußte später einsehen, daß
ihr grade dieser gutmüthige Mann die besten Dienste leistete, sie
durch kluges Beobachten der spitzbübischen italienischen Hôtel-
Dienerschaft mannigfach vor Schaden bewahrte und immer zur
sichern Verfügung stand. Der Pfarrer Merkus war herrschsüchtig
und hielt sich im Schlosse für unentbehrlich. Ada wollte ihm das
Gegentheil beweisen, that es aber in so schroffer Form, daß da
sogar Helene vermitteln mußte, obschon sie der alten Gräfin zu
freigeistig war. Wie sehr muß ich Ihnen danken, Fräulein, daß Sie
das wieder gut gemacht haben! Das kam oft von den Lippen der
alten Gräfin und auch von Adas. Oft schüttelte Ada wie rathlos ihr
Haupt. Die offenbar von ihrem Gatten Geliebte war die Schwe-
ster des Mannes, der in ihr nur einzig lebte – ! Ada wurde, wenn
sie so das Gorgonenhaupt der Medusa dicht vor sich starren hat-
te, gefährlich wie ein mit Pulver beladenes Fahrzeug. Dies Duell!
Dies Versprechen der beiden Alten! Dieser gebundene freie Wille!
So loderte es in ihr mit Flammen, wie sie in Spartakus’ Herzen
gebrannt haben mochten, als dieser den Entschluß faßte, seine
Fesseln zu brechen.

Die Annäherung zwischen Udo und Helenen wurde erst da ei-
ne größere, als Martha gekommen war, die sofort in ihrem prak-
tischen, kraftvollen Sinn erkannt, wegen ihrer imposanten Er-
scheinung bewundert und von der alten Gräfin als eine wahre
Eroberung in Beschlag genommen wurde. Martha hatte eine ern-
ste Schule durchgemacht. Anfangs die launische »selige Freun-
din«, wie die Commerzienräthin Rabe-Wolny hier in diesem Kreise
noch oft mit einem von Gräfin Constanze gen Himmel geworfenen
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Blicke genannt wurde! Dann der verwilderte Bruder! Martha hat-
te eine Übung gewonnen zu halb dienendem, halb freundschaft-
lichem Umgang, eine Übung, die Helenen fehlte. Martha sollte
erklären, daß sie ganz bei der alten Gräfin bliebe, und sie schi-
en nicht abgeneigt, diesen Wunsch vorläufig zu erfüllen. Darüber
wurde Helene mehr in den Umgang mit Ada und Udo gedrängt,
was die vorsichtig Umblickende an sich zwar mehr befriedigte,
aber auch nicht wenig beängstigte. Denn nun sollte sie bei den
delikatesten Verhältnissen immerfort schlichten, immerfort ver-
mitteln. Ada blieb ihr aber zugeneigt. Die junge Gräfin nahm die
immer offenbarer werdende Thatsache, daß ihr Gatte im Wachen
und Träumen das Bild Helenens vor Augen hatte und keine Form
der unbedingten Convenienz für den Umgang mit ihr finden konn-
te, als etwas, das ihr vom Schicksale auch zur Lösung der ihr auf-
erlegten Bande geschenkt sei.

Graf Udo hatte die unglücklichste Leidenschaft junger Eheleu-
te, einander erst erziehen zu wollen. Selbst die sich wirklich Lie-
benden leiden oft unter dieser Sucht, erst ihr Idol verbessern zu
wollen. Die nähere Bekanntschaft hat auch wohl ernüchtert, man
will ergänzen, befestigen, dies und das »ein für allemal« feststel-
len und siehe da! es widersetzt sich ein ungeahnter Trotz und
Eigensinn. Das Mildeste noch der dann entstehenden Folgen sind
Thränen, Thränen an der Brust der Mutter geweint; Erklärungen
unter Schluchzen, man wolle das Jawort dem Verlobten zurückge-
ben – ! Hier nun gar, wo schon der Bund geschlossen, aus Standes-
rücksichten, ohne Wahl, ohne vorherige Neigung geschlossen war,
verstärkten sich die Äußerungen. Schon bekam die Dienerschaft
Stoff zum Weitertragen. Ein Glück noch, daß La Rose nicht im
Hôtel Noailles zu Marseille entlassen worden war, sondern fort-
fuhr, wie schon von ihm beim zweiten Nachtquartier begonnen,
zu vermitteln und auszugleichen, auch zu überraschen. La Rose
war ein Virtuose im Dienen. Und dabei arbeitete er fortwährend
in »Revanche«! Er corrigirte das Ada’sche Französisch. »Gnädige
Frau Gräfin, Sie sprechen ein Kutscher-Französisch, das ich nur
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glaube gehört zu haben in Alsace!« Sein ihm auf diese unschul-
dige Weise zugestandener Patriotismus schlug alle Wallungen des
Bösewerdens nieder.

Als sich endlich in dem lieblichen, von grünen Höhenzügen
sanft umfriedigten Thale, unter diesen schon längst in gelben
Bündeln auf den Feldern befindlichen Halmfrüchten, diesen duf-
tenden noch schwertragenden Obstbäumen auch Ottomar einge-
funden hatte, trat plötzlich mit der jungen Gräfin eine Umwand-
lung ein, die Allen auffallen, Alle, die den Grund derselben er-
kannten, erschrecken mußte. Konnte man früher fast der Genera-
lin Recht geben, wenn sie gesagt hatte: Die guten Worte, die du
den Leuten giebst, kann man ja zählen! so war die gnädige »junge
Gräfin« jetzt die Güte, Liebe, Holdseligkeit selbst. Von Morgens
bis Abends war sie ein einziges Ausströmen von Güte, ein einzi-
ges Leben und Weben von Freundlichkeit. Niemand stand jetzt
so früh auf und überraschte die zum Frühstück Kommenden mit
freundlichem Gruß im schon geordneten Hauskleide. Niemand
war schon so zeitig am Blumenbeet gewesen, schnitt die herr-
lichsten Blüthen ab und pflanzte diese, sinnig verbunden, auf die
gemeinsame große lange Tafel mit den gothischen gewundenen
Füßen. Niemand wußte auch für den Tag so sinnreiche Program-
me zu entwerfen, Ausflüge anzuregen über Berg und Thal, bald
mit der Rückkehr zum Mittage, der etwas spät fiel, bald mit ei-
ner auswärtigen Einkehr oder gar zum Tafeln in irgend einem
Waldgrunde aus mitgenommener Menage. La Rose gehörte hier
recht eigentlich zu den schnellsten Entdeckern. Er erleichterte al-
le kleinen Intriguen Adas, die immer darauf hinausliefen, nur mit
ihrem, sich etwas befangen gebenden, in sich gekehrten jungen
Assessor Althing zusammen zu sein. Doch hütete sich dabei die
kluge Vorsicht des Franzosen wohl, in diesem wunderbaren Be-
nehmen etwas andres, als den Ausdruck der Verehrung vor dem
Freunde seines Herrn zu sehen. Er reizte nicht Udos Eifersucht.
Sah doch auch sein scharfes Auge, was im Grafen vorging. Einige
dienstwillige Personen traten freilich schon mit dem Geheimniß-
vollen anzüglich hervor, besonders der Pfarrer. Diesen fing sein



— 333 —

regelmäßiges Ausgeschlossensein von denjenigen Unternehmun-
gen, die in die Ferne gingen, an, ernstlich zu verdrießen. Aber wa-
ren es nicht zuweilen Jagdausflüge und vorzugsweise auch weite
Ritte? Zu Marthas größtem Erstaunen hatte hier Helene reiten
gelernt und nahm sich so stattlich im langen Kleide und kleinen
Männerhut aus, daß ihr Bruder eine wahre Freude an der Erkräf-
tigung ihrer Gesundheit hatte. Die Geschichte des amerikanischen
Seecapitäns, die Martha erzählte, unterhielt Alle. Und wie wurde
sie vorgetragen! Leuchtete doch aus ihr der Name Wolnys hervor.
Ottomar vervollständigte das Gebotene, so weit seine Kenntniß
reichte. Der milde Austausch aller dieser äußeren Lebensgegen-
seitigkeiten spann sich über diese hier verbundenen Menschen
wie ein Zaubernetz. Man verbrauchte, was man besaß, man er-
warb neues, oft spielend und ungerufen. Ottomar sprach von sei-
ner im Herbst beginnenden Thätigkeit bei der Staatsanwaltschaft.
Er theilte Wolnys Brief mit, in welchem sich ein einfacher, aber
herzlicher Gruß an Martha befunden hatte. Den Seecapitän sehe
er selten, erzählte er, er würde wohl von seinem launischen Für-
sten viel in Anspruch genommen. Luzius und sein Haus waren ihm
in den Hintergrund getreten. Die Einzelheiten der von Dieterici an
Vogler ergangenen Forderung und des durch Freunde beigelegten
Duells, welcher Farce freilich die harte Strafe für Gottesdienststö-
rung gefolgt war, wobei jedoch Ada ihrem Bruder, dem Theilneh-
mer, ganz recht geschehen erklärte. Alles das lieferte Stoff zur hei-
tern Unterhaltung. Nur Merkus fand seltsamerweise die Strafe zu
hoch. Ihm waren die Abtrünnigen von der Oberkirchenrathskirche
sozusagen vogelfrei! Den Sectirern geschieht schon recht, sagte
der zelotische Mann, dem hier jetzt zu viel selbstständige Mei-
nungsäußerungen entgegentraten. Nicht eine der neuen Perso-
nen, die ihm hier begegneten, stand auf dem Standpunkte der ci-
tirten Bibelsprüche und theologischen Gemeinplätze. Martha sag-
te ihm offen heraus: Ein Geistlicher, der gut predigen will, muß
sich zwanzig Jahre in der Welt getummelt haben! Wo soll dem
jungen Theologen die Erfahrung herkommen? Da muß er denn
ewig Christus und immer Christus zum Namen brauchen für Ei-
nes und Alles! Die große »Deroute«, zu deutsch der große Reißaus
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auf dem Unternehmungs- und Gründergebiet, wurde ebenfalls oft
erwähnt. Die Zeitungen waren voll davon. Es realisire sich da,
setzte Ottomar eines Abends auseinander, die kühnste Hypothe-
se der Monadenwelt. Das Erträumte, Unwirkliche, nur begrifflich
Vorhandene bekäme da plötzlich Leben, theilte elektrische Schlä-
ge aus, schlüge manche Monadengruppe ganz zu Boden, so daß
sie kaum wieder aufzustehen vermöchte! Forbecks Lage kannte
man aus Hülferufen, die hierher gedrungen waren, aus den Brie-
fen der Mutter. Martha hatte schon vor ihrer Abreise einen Blick in
die bewegte Gegenwart ihres weltstürmerischen Bruders gewor-
fen, soweit sich diese nicht alle Monate änderte. Sie war glücklich,
wenn die »Postbötin« die Briefe im wohlverschlossenen Korbe von
Weilheim brachte, Jeder einen oder mehrere für sich hervorlangte
und für sie keiner vorhanden war. Denn wer anders als ihr Bru-
der hätte an sie schreiben können! Und von diesem konnten nur
Phrasen, Rodomontaden, Zumuthungen kommen. Die Schriftzü-
ge, die theuren, die sie am liebsten gesehen hätte, Wolnys ihr so
bekannte Handschrift, wollten sich für sie nicht einstellen.

Es war an einem wunderschönen Herbsttage, wo sich wieder
einmal recht herausstellte, daß sich die Partieen nicht immer bei-
sammen erhielten. Bald hatte der Eine diese, der Andere jene Ab-
haltung, hatte nicht Lust, alles Gemeinschaftliche, die Ausflüge,
die Besuche bei Nachbarn, auch im Städtchen Weilheim bei den
Ortshonoratioren, mitzumachen. Auch Adas oder Udos Capricen
fingen an, auf diese oder jene Unternehmung, auf Beiwohnen bei
einem Kohlenbrande oder einer Holzfällung und damit verbun-
dener Loslassung einer Schleuse, zu bestehen, und wenn dann
der Eine nicht mitmachte, ging nichtsdestoweniger der Andere.
Ottomar war wie selbstverständlich Adas Schatten. Sie machten
Fußwanderungen für sich ganz allein. Zuweilen mußten sie durch
Wälder, wo weithin Nichts zu sehen war, als Buche an Buche, Tan-
ne an Tanne. Ada verwünschte diese Regelmäßigkeit. Sie wollte
den schimmernden Erlenbaum, der die nächtlichen Geister lockt
und um den sich die sanft schwellenden Moose zu ziehen pflegen,



— 335 —

sie wollte die Eichenschonung mit ihrem Zweiggewirr. Da muß-
te sie noch mehr in die Höhe steigen und in gefahrvollere Ein-
samkeit. Aber auch in der Nähe des Schlosses gab es lauschigere
Stellen, verwitterte Steine, die etwa einer alten zerstörten Kapel-
le angehörten und jetzt unter Flieder und Haselnußbüschen wie
begraben lagen; es gab kleine Farrnkräuterwälder am Ursprung
einer Quelle oder einem von den Bergen kommenden Bach ent-
lang. An solchen stillen Orten saßen dann Ada und Ottomar schon
oft allein, und immer hatte dieser auf ihre dringende komische
Frage: Finden Sie nicht, daß ich mich zu meinem Vortheil verän-
dert habe? nichts als ein helles Lachen gehabt und auf die kindi-
sche, aber liebenswürdige Naivetät ausweichend erwidert. Etwa:
Ja, wer hat Sie denn früher getadelt? oder: Bei Besuchen giebt
sich der Mensch, wie wenn er sich in ein Album einzeichnet und
ist dann gradezu ein Engel! oder Ähnliches. Freilich befriedigte
sie das Alles nicht, ob sie auch sagte: Also das geben Sie zu, daß
ich jetzt ein Engel bin! Wenigstens ein Engel! lachte dann wohl
hinterher Ottomar und betonte das Wenigstens. Fragen Sie doch
den Herrn Pastor, ob es noch höhere Stufen der Vollendung giebt
– !

Dieser Schleicher schien etwas von so romantischem Verkehr
zu merken. Ganz wie zufällig durchkreuzte er zuweilen die Spa-
ziergänge der jungen Leute und grüßte lächelnd. Er hatte Filiale,
die entlegen waren, zu bedienen, doch brauchten ihn diese nicht
zum Waldliebhaber zu machen. O wenn der Mann gehört hät-
te, wie Martha seine letzte Rede beurtheilte, der die Gräfin nicht
hatte beiwohnen können! Mit einer gewissen gemachten Bieder-
herzigkeit hätte er sich über Erzählungen der Bibel ausgelassen.
Wenn die zwei Jünger nach dem Tode Jesu Nachts den bei Jeru-
salem belegenen Flecken Emmaus besuchten und der Auferstan-
dene begegnete ihnen, so hätte der Pastor diese Scene, erzählte
sie, in allen Einzelheiten ausgemalt. Martha berichtete: »Guten
Abend! erscholl es durch die friedliche stille Sternennacht«, sagte
der Pastor im Nacherzählen des Ereignisses. »Ja, Ihr wundert Euch
wohl, Ihr lieben Leute?« fuhr er fort, »lautete die Antwort des Ge-
kreuzigten!« Den Bauern gefällt das! sagte aber die alte Gräfin
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streng, und auch die Gebildeten finden hierin jene evangelische
Zuversicht, die leider, leider immer mehr abnimmt!

An jenem schönen Tage verirrten sich Ada und Ottomar in die
kleine schon seit den Schwedenkriegen zerstörte Kapelle im An-
fang des dichtern in den Wald übergehenden Parks. Sie war im
schönsten Rundbogenstyl erbaut gewesen. Einige Wölbungen der
Fenster hatten sich noch erhalten und wurden vor dem Zusam-
mensturz durch das Geröll des übrigen Schuttes bewahrt. Alles
war hier überwuchert von Moos und Farrnkräutern, von Hasel-
nußstauden. Doch hatte man eine Bank anbringen lassen. Auch
weißer Flieder bildete die Umgebung. Fehlt dieser doch nirgends,
wo es eine Anrankung an alte Baulichkeiten und nächtlichen Gei-
sterbesuch gilt.

Nachdem man das zweite Frühstück unter einigen, urmächti-
gen schattengebenden Linden eingenommen, Graf Udo aus heller
Krystallflasche mehr spanischen Wein getrunken hatte, als Otto-
mar (der den Grafen überhaupt eigenthümlich verändert fand)
zur Verdauung von leichten Speisen nöthig erschien, war es ein
malerisches Bild gewesen, so unter den noch wespenumsumm-
ten Gebüschen, den Wiesen, die von kleinen abgezirkelten, mit
wohlriechendem Heliotrop, Rosen, Stiefmütterchen und anderen
Blumen besetzten Beeten wie gezeichnet standen, die einzelnen
Gestalten schweben zu sehen, die Männer in leichter Sommerklei-
dung mit Strohhüten, die Gräfin-Tante immer noch schwarz, ein
Spitzenhäubchen um ihr ehrwürdiges, von weißen Locken geho-
benes Antlitz – Martha, deren plastische Gesichtsformen in ihrer
Haut etwas durch die Augustsonne gebräunt worden, sich meist
in einer einfachen, ihrem Haar stehenden gelben Sommertoilette
bewegend, und das ganz würdevoll und sicher unter dieser aristo-
kratischen, oft von benachbartem Adel über Wunsch und Gebühr
heimgesuchten Gesellschaft.

Helenens liebliche Erscheinung gab sich mit gleicher Einfach-
heit. Den Florentiner Hut am Arm ging sie mit frischgerötheter
Wange, von der Landluft neugekräftigt und gestärkt, neben dem
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Grafen her. Muthwillig war dabei Nichts an ihr, als einige Löck-
chen, die vom Scheitel auf ihre weiße Stirn fielen. Den eigent-
hümlichen Zauber, den Anfangs der Graf um sich zu verbreiten
wußte, hatte sie ertragen lernen und stand, aller Citate aus dem
Französischen oder Spanischen, die er im Munde führte, unge-
achtet, geistig manchmal über ihm. Als Ottomar zum ersten Mal
nach ihm fragte, sagte sie: Er hat die Bildung der Welt!

Ada, die steif und fest dabei blieb, daß auch in Weiß die Trauer
ausgesprochen sei und sich meist luftig und leicht, wie ihrer ela-
stischen Gestalt entsprach, trug, – eine Rose im Gürtel, das Haar,
der Hitze wegen, in einen einzigen Knoten geschlungen, wobei
der schön gewölbte Nacken frei blieb – leitete wie absichtlich Ot-
tomar in jenes romantische Gemäuer. Mit gemachter Minauderie,
halb weinend, halb lachend, sagte sie über irgend etwas: Nein,
ziehen Sie doch nicht Alles in’s Komische! Antworten Sie mir von
jetzt ab immer gesetzt und wahr! Ich bin jetzt eine Frau und hasse
mich, wie ich früher gewesen!

Sie sind jetzt wie sonst, liebenswürdig, sagte Ottomar, aber ich
leiste dies feierliche Versprechen! Er streckte die Hand, die ein
Buch hielt, das er lesen wollte, wie zum Schwure aus.

Die Sonne schien hell. Im Walde war Alles frisch und fröhlich,
Nichts schien zum Herbste abzurüsten. Leider sangen die Vögel
nicht mehr.

Wie kann man aber nur so eitel sein, begann Ottomar hierauf
mit absichtlicher Schärfe, und ewig über seinen Charakter nach-
denken!

Sie haben gut reden! entgegnete Ada schmollend. Früher war
ich allen Leuten unausstehlich und ich machte mir auch Nichts
daraus; hier bin ich’s, glaube ich, auch noch. Aber seit Sie hier
sind, habe ich mir vorgenommen, mich für immer zu bessern. Ich
will z. B. niemals mehr Recht haben!

Das ist eine schöne Aussicht für einen Juristen, den Sie in
Nahrung setzen sollen! sprang Ottomar auf. Ich trete jetzt in die
Staatsanwaltschaft! Wie sollen wir bestehen, wenn Keiner mehr
Recht haben will? Nein, der Professor da in Leipzig oder wo sonst,
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der »den Kampf um’s Recht« geschrieben hat, wußte sehr wohl,
was seinen Collegiengeldern nützlicher ist!

Es folgte eine lange Pause. Ada legte ihren Hut neben sich. Der
schwanke Zweig eines um den kleinen Fensterrest sich hinziehen-
den Epheus berührte ihren sich in den Schooß niederbeugenden
Kopf. Dann sagte sie: Sehen Sie, das kann mich nun recht ärgern,
Althing! Sie sind doch mein – hier stockte die Stimme. In der That
war es eine Thräne, die ihre Rede erstickte. Aber sie faßte sich
schnell und vollendete – bester Freund. Und als Ottomar prote-
stirte, hörte er das alte, ihr eigne: Na ja! das er ihr abgewöhnt
zu haben glaubte, aber es kam wieder zu natürlich, zu treuherzig
heraus. Er war gerührt über ein gänzlich ohne Erziehung, unter
Vorurtheilen, schlechten Gesinnungen aufgewachsenes Mädchen.
Er hatte jetzt wirklich Adas Hand in der seinigen. Sie legte die
ihrige ruhig in seine männliche, gebräunte. Er mußte sein Auge
abwenden, weil er die Hand nicht zu drücken wagte. Der Freund
stand im Geist vor ihm, Graf Udo – !

Lange schwiegen Beide. Still war Alles um sie her. Schmetter-
linge flatterten von einer bescheidenen Waldblume zur andern.
Eine fleißige Spinne wob in dem gezackten Fensterrest ihr kunst-
volles Netz.

Und plötzlich sagte Ada mit einem für Ottomar markerschüt-
ternden Ernst: Althing! Ich will mich scheiden lassen und dann
nehmen Sie mich!

Um Gotteswillen, lassen Sie das! sagte Ottomar und stürzte aus
den Ruinen hinaus.

Nach einer Weile kam er wieder. Ada stand noch, wie man Mi-
nerva abbildet, festgewurzelt. Sie hatte in ihren Augen ein Feuer
brennen, ein Funkeln, das kein Bildhauer andeuten, kein Maler in
Farben hätte wiedergeben können. Ihr war sozusagen alles Blut in
die Augensterne getreten.

Nun, was ist denn da? sagte sie ruhig, einen Zweig ergreifend
und sich wie an den Blättern festhaltend, mein Mann liebt ja Ihre
Schwester! Wir spielen Verwechselt das Bäumchen oder tanzen
Quadrille!
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Ottomar wollte Nichts von diesem Humor wissen. Er ging wie-
der hinaus. Und doch konnte er seine Entfernung nicht fortset-
zen. Denn schon sah er den Pastor durch die Gebüsche huschen.
Er kehrte wieder um und sprach zu Ada, die unbeweglich stehen
geblieben war, sanft und innig: Gräfin, Sie träumen!

Ihre Schwester würde doch gewiß glücklicher werden! antwor-
tete Ada dessen ungeachtet und jetzt sogar mit einem verführeri-
schen Lächeln zu ihm aufblickend: Der Pastor da, vor dem ich
mich gar nicht fürchte, erinnert uns ja mit Wonne daran, daß wir
Protestanten sind!

Helenen legen Sie Gefühle unter, entgegnete Ottomar, die diese
nicht hat! Sie kennt ihre einfache Lebensstellung, die Ansprüche,
auf die sie angewiesen ist! Wenn Graf Udo unvorsichtig genug
war, ihr ein tieferes Interesse zu verrathen, so muß man es der
zurückgezogenen Lebensweise meiner Eltern zuschreiben, wenn
sie diesen Erinnerungen überhaupt nachhing. Sie sehen ja, daß sie
sich mit ganzer Kraft des Willens überwunden hat, gerade hierher
zu kommen!

Ada lächelte. Ihnen hat es gar keine Mühe gekostet! sagte sie
dann mit einem Blick gen Himmel und wieder einer Thräne. Das
schöne Auge strahlte vom Azur des Firmaments getroffen. Ihre
Brust hob sich. Sie machte Miene, sich auf ihrem Sitz zu strecken.
Der Kopf wurde ihr zu schwer. Sie wollte ihn stützen. Und als
Ottomar auf alles das, was auf ihr Gemüth so furchtbar bewälti-
gend einstürmte, immer schwieg, brach sie in helle Thränen aus
und warf sich in Ottomars Arme. Er mußte sie auffangen. Ihr Ant-
litz entfärbte sich bis zur Marmorblässe. Ich habe Ihnen nie einen
Eindruck gemacht! hauchte sie matt und weinte.

Unedel ist es, ein Weib, das sich gegen uns verirrte ganz sich
selbst zu überlassen. Irgend eine Hülfe muß der Schwäche, dem
Irrthum geboten werden. Ottomar wollte nicht dem mit der Ju-
stizräthin nach Hause fahrenden Dieterici gleichen und sich ein
schnödes: Sie haben mich nie verstanden! zuziehen mit vor der
Nase zugeschlagener Hausthür. Die Erinnerung an diese Unter-
lassungssünde, die vielleicht auf einem Mißverständniß beruhte,
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belebte ihn, sich zu fassen. Er sprach ein vernünftiges, besonne-
nes, nicht kaltes, nicht besinnungsloses: Aber, aber, Gräfin! Fassen
Sie sich – !

Nennen Sie mich auch so? sprach Ada wie ein Kind mit wei-
chem Tone und sich allmälig aufrichtend. Dann sagte sie: Ich
wurde verkauft! Ich mußte es ja auch thun! Meine Familie war
ja verschuldet! Ich habe sie herausgerissen mit großer Mühe – ich
könnte meinen Bruder morden, wenn er mich und die Mutter in
neue Verlegenheiten stürzt – ! Verlegenheiten, die mich hindern,
meinem Herzen zu folgen – !

Ada! entfuhr Ottomar mit um Mäßigung bittender Miene und
unbewußt, wie mit dem Vorrecht längst erworbener Vertraulich-
keit.

O, das Wort war gut von Ihnen! sagte sie lachend und zog den
Mann, den sie allein im Herzen trug, zu sich heran, schlang ihre
Arme um seine Schultern und drückte ihm auf seine Stirn früher
einen Kuß, ehe er selbst die Lippen auf ihre rosige wie erst aufblü-
hende sammetweiche Wange drückte. Aber ihr Auge sprach Alles
aus. So blieben sie eine Weile. Dann glaubte Ada Geräusch zu hö-
ren. Beide trennten sich. Stumm gingen sie nebeneinander her.
Ada streifte ihre Kleider glatt. Sie war wie im Traum, sah Nichts
als Rosen und nur Rosen. Ottomar kämpfte mit dem furchtbar-
sten Reuegefühl. Der Verrath am Freunde empörte ihn gegen sich
selbst und doch – sah er denn den Grafen auf rechtem Wege? Die
Natur ist die Reglerin aller Dinge! rief es in ihm wie mit Weltpo-
saunenton. Unsre künstlichen Voraussetzungen! Unsre überliefer-
ten Vorurtheile müssen fallen!

Adas Benehmen mußte ihm in der That den Muth des Tita-
nen geben. Am Schlosse hatte sie sich gefaßt und entzückte Alles
durch die gute Laune, die sie entwickelte, die Harmlosigkeit ihrer
Einfälle und kleinen Capricen, ohne die es einmal bei dem wun-
derlichen Wesen, das bezaubern konnte, wenn es wollte, nicht
abging.
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Drittes Buch

ERSTES KAPITEL

Über den unheimlichen Tiefen des Gebirges, an den Felsenklip-
pen entlang, den Abgründen und waldigen Schluchten blühte die
holde Blume der Geselligkeit auf Hochlinden fort und fort.

Alle sahen die Gefahren, in denen sich ringsum die Herzen be-
fanden, und Niemand floh sie!

Niemand entrang sich der verstrickenden, überlistenden Gele-
genheit!

Diese Verführerin zur gedankenlosen »Sünde« schien siegen zu
wollen.

Selbst Ottomar, der sich doch sein Leben von allem rosigen
Schein des Idealismus befreien zu wollen oft erklärte, der nur
Ringen nach Existenz, nach Aufgehen in die große Allgemeinheit
unsrer Zeit für einzig erstrebbar hielt, erlag dem Rapport zum
Welträthsel, das in der beseligenden Liebe liegt.

Er sprach von Geschäften, von der Nothwendigkeit abzureisen,
und doch folgte er nicht!

Der Graf kam des Morgens im leichten Rock und mit der Cigar-
re auf sein Zimmer. Die frisch angekommenen Zeitungen gaben
Stoff zur Unterhaltung. Als Generalconsul in weiten Landen hat-
te Graf Udo vielerlei Merkwürdiges erlebt und gesehen, das ihn
über die Maßen beredt machen konnte. Nichts Unbedeutendes
kam über seine Lippen.

Dabei war Ada wie Undine. Sie tauchte behaglich in ihrem Ele-
mente, Verklärung des Gewöhnlichen, auf und nieder. Sie, die seit
den Schuljahren schon angefangen hatte, sich einer vollständigen
Blasirtheit zu ergeben, Alles zu begähnen, Alles zu bespötteln – es
war das eben die allgemeine Mode – sie fand nun jedes Zufällige
wunderbar, jedes Hergebrachte erstaunlich, jede Gewöhnlichkeit
überraschend. So ist die menschliche Seele! dachte Ottomar. In
seiner »Philosophie des Unbewußten«, die er sich zu studiren mit-
genommen hatte, fand er Alles aus Trieben erklärt, die nicht die
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eingestandenen waren. Und in der That, Alles, was an Ada Über-
zeugung und Wahrheit schien, war nur Überspannung durch die
Liebe, nur Glück, der Muth, Glück und Liebe zu bekennen.

Die Gräfin Schwiegertante hatte vom Jahrmarkt in Weilheim
reden hören.

Das sollte ein Fest, ein fröhlicher Auszug werden!
Ada dachte sogar an einen förmlichen Ausritt durch die Buden-

reihen im phantastischen Costüme mit hinausgeworfenen Bon-
bons, Geldmünzen und ähnlicher Wildheit.

Gräfin Constanze mußte ihr solche Extravaganzen untersagen.
Diese faßte den Plan nach ihrer Weise. Sie wollte Menschen glück-
lich machen, Verkäufer und solche, denen sie das Eingekaufte
schenkte. Die ehrwürdige Matrone füllte am Tage der wirklichen
Ausführung dieses Plans ihr Portemonnaie reichlich mit Geld. Sie
hatte Hochlindner genug, denen sie mit Tand, und noch mehr,
denen sie mit nützlichen Dingen Freude machte. Auf dem Lande
nimmt man mit kleinen Ereignissen fürlieb! Ein Jahrmarkt, eine
Kirchweih – es sind Weltbegebenheiten! Kommt gar ein Kunstrei-
ter durch’s Dorf, eine Zigeunerbande läßt sich nieder und fordert
die kupfernen Pfannen zum frischen Löthen zusammen und bet-
telt um den bei den Zigeunern unerläßlichen Tribut an »Schmalz«,
oder es tönt auch nur ein Orgelkasten unter unseren Fenstern, so
hängt man auf dem Lande wieder mit dem Leben der Zeitgenos-
sen zusammen und hat Fühlung mit dem Jahrhundert!

In den beiden aufgeschlagenen Equipagen, die jedoch zum
Schließen eingerichtet waren, da es zu regnen drohte, was von
den Landleuten schon wieder für den Aufgang der neuen Saat und
für die neue Ernte ersehnt wurde – »nie schweigen seine Wünsche
still!« kann man wohl vom Landmann sagen – stieg die Gesell-
schaft so getheilt ein, daß zur alten Gräfin sich Martha und Ot-
tomar, die beiden Gäste, setzten, in den zweiten Wagen der Graf,
Helene und Ada.

Alles war angeregt. Die Mittheilung wurde die lebhafteste;
selbst Ottomar wurde gesprächig. Naturumgebung regt ja an! So
die muntern, krystallklaren Bächlein verfolgen, wie diese durch
die grünen Wiesen rinnen und trotz ihrer Unscheinbarkeit doch
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irgendwo so abgeleitet und gesammelt sind, daß sie ein starkes
Gefäll bilden und große Mühlräder in Schwung bringen können,
da wird man ja angenehm zerstreut! Auch sieht man an einer
schroffen Felsenwand dort ein leuchtendes Tempelchen! Graf Wil-
helm hatte dort diese Gloriette, ähnlich dem Vestatempel in Tivoli
bei Rom, hinstellen lassen zum – Nameneinkritzeln von hundert
reisenden Schullehrern und Schulknaben! Das Holz an den Säu-
len wird an sich vielleicht nicht wurmstichig, sagte Ada, aber die
hineingeschnittenen Unsterblichkeiten machen die Säulen allmä-
lig wankend! O, wie viel Müller und Schulze, fuhr sie fort, sind da
schon oben eingeschrieben! Der Graf wollte behaupten: Vielleicht
auch inzwischen herangereifte Humboldts und Liebigs!

Aber Ada schüttelte den Kopf und recitirte schon laut ihre Liste
von Bedürfnissen, die sie durch den Jahrmarkt befriedigen wollte;
Helene dachte denn doch über die Herkulesse nach, die schon alle
die Thüren zum Tempel der Unsterblichkeit eingedrückt haben,
ohne hinein gelangt zu sein – das Beispiel Raimund Ehlerdts lag
nahe! Sie sprach auch davon und es that dem Grafen wohl, daß
man Rücksicht auf seine Einfälle nahm.

Man begegnete überall schnelleilenden Menschen aus den klei-
nen Ortschaften. Ottomar hatte an den treuherzig beschränkten
Gesichtern besonders deshalb seine Freude, weil man den Leu-
ten ansah, daß sie noch nicht vom Geist der socialen Bewegung
angesteckt waren. Noch waren sie für freundliche Anrede, fröh-
lichen Gruß empfänglich und zeigten nicht jene böse, tückische
Miene, die beim Volke immer mehr Überhand nimmt. Die bei-
den Wagen waren in dem Städtchen von Menschen umringt, die
das mit Silber ausgelegte Geschirr der Rosse anstarrten, die Livrée
der Bedienten bewunderten. Die Gräfin-Wittwe liebte ihren alten
fürstlichen Glanz zu entfalten. Die Bedienten, in Tressenhut, mit
kurzen Pantalons, in Schuh und Strümpfen, mußten die Winke
der Herrschaften zum Halten, zum Aussteigen, Einsteigen streng
und hurtig beobachten. Alles das geschah in dem Örtchen, vor
den Buden, vor dem Wirthshause zum Ochsen, ohne daran ge-
knüpfte Glossirung des Publikums, wie sie etwa Mahlo angestellt
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haben würde, der sich hämisch auf seinen Knotenstock würde hin-
gestellt und gefragt haben: Warum sitze ich nun nicht da drinnen
in dem Eckpolster? Warum kann ich nicht sagen: Jean, wo ist die
Trüffelpastete?

Aber im Gegentheil, hier ging Alles sehr einfach zu. Nur der
Eifer, Freude zu machen, war rege. Graf Udo überließ seinem La
Rose die Bezahlungen für seine Einkäufe, die er reichlichst und
um die Wette mit den beiden Gräfinnen machte.

Es verdüsterte sich leider in der That der Horizont. Ein Sturm-
wind drohte sämmtliche Buden in die Luft zu entführen. Ein Krei-
schen, ein Laufen, Rennen durcheinander. Man konnte einen bal-
digen gewaltigen Regensturz erwarten. Die Freude war aus. Man
wollte noch buntlackirte Spielsachen kaufen, wollene Strümpfe
und Jacken, allerlei Voraussichtliches schon auf den Winter, aber
es war zu spät. Die Frauen, die es überhaupt zu sehr statt mit
dem Prometheus mit dem Epimetheus halten, das heißt, nicht
mit dem Gott des Vorausdenkens, der Eventualität (manchmal be-
rechnen sie nicht die Zahl ihrer Messer und Gabeln, wenn sie ein
Diner geben), machten sich Vorwürfe, daß sie nicht eiliger ein-
gekauft, nicht Marthas Rath befolgt hatten, die sogleich schlech-
tes Wetter geahnt und Eile angerathen hatte! Und was wußte sie
für eine Menge Persönlichkeiten, die sie als arm und gebrechlich
in Hochlindens Umgebung schon kennen gelernt hatte! Da war
noch dieser oder jener ganz versteckte Gegenstand in dieser oder
jener Bude zu kaufen! Martha machte jedoch noch Manches mög-
lich. Die Gräfin war ganz glücklich, sich so am Gängelbande der
Intelligenz und des guten Herzens geleitet zu sehen. Ihre Blicke
sprachen ihre ganze Freude über diesen Gewinn aus, während
Martha an eine Leinwandbude rannte, noch die vorgelegten Bal-
len prüfte, den Baumwollengehalt genau herausforschte und über
das Echte und Zuverlässige entschieden unterhandelte.

Aber der Regen machte der Freude wirklich ein Ende. Ada rief
weinerlich: Die armen Pfefferkuchen! Diese Waare hatte unter der
Veränderung der Temperatur am meisten zu leiden. Sie kaufte
sich auch noch rasch Könige und Kaiser, Feldherren und Schorn-
steinfeger, wie sie rief. Im Wagen spannte man die Schirme auf.
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Einige Blitze zuckten schon durch die grauen Regenwolken. Man
mußte sich entschließen, im »Ochsen« einzukehren und die Wa-
gen, wenn es beim Regen blieb, in einer Remise unterzustellen
und aufzuschlagen.

Das war nun Alles im Leben der alten Gräfin schon oft vorge-
kommen. Der Jugend aber waren diese Freuden der vie champêtre
neu, und mit wahrer Wonne nahm man in der oberen »Putzstu-
be« des Ochsenwirths Platz unter den gläsernen Schränken mit
allerlei versilberten Trinkgefäßen oder vergoldeten Tassen, ge-
heimnißvoll drehbaren Büchsen, Püppchen und sogar unter einer
Kuckucksuhr.

Großmama ist komisch! sagte Ada leise. Denn Gräfin Constan-
ze übte sich bei all diesem Durcheinander mit La Rose in französi-
scher Conversation, gleichsam als dächte sie jetzt erst in die Welt
zu treten.

Ada war ganz ausgelassen. Sie fand reiche Gelegenheit, über
die niedlichen Sächelchen zu lachen, die hier aufbewahrt wur-
den. Das vollständige grüne Gewölbe! rief sie an einer Servante
voll Nippsachen aus. Kommen Sie doch, Herr Althing, erklären
Sie mir diese erhabenen Raritäten! Wir sind jetzt Beide im Dres-
dener Schlosse! Auf der Brühl’schen Terrasse! Geben Sie mir doch
den Arm, mein Herr! Sehen Sie! Da strömt die Elbe! Sie zeigte auf
die Regengüsse und wollte nur Ottomars Arm drücken. Zeigen Sie
jetzt Ihr Talent als Cicerone! sagte die verschmitzte Verführerin.

Überhaupt führte Ada die Verstellungsrolle so gewandt durch,
daß der Graf dem Gang über die Brühl’sche Terrasse applaudirte
und Ottomar alle Bedenken über Bord werfen mußte, um nicht
gar verdutzt und unbeholfen zu erscheinen. Man mußte über den
Staub, der durch die mannigfache Bewegung erregt wurde, trotz
des Regens die Fenster öffnen. Auch pflegt die Luft in solchen
ländlichen »Putzstuben« nicht die beste zu sein.

Helene ergötzte sich an dem bunten Bilde, wie sich da unten
beim strömenden Regen Alles zu bergen, seine Waare zu schüt-
zen suchte. Und Martha wagte sich sogar in die unterste Region
des Wirthshauses, in ein Summen und Brausen von Menschen, die
sich geborgen hatten. Es sollte doch etwas auch der Herberge, die
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man gefunden, zu Gute kommen. Man war mit dem Einfachsten
zufrieden, hörte aber im Gegentheil von wahren Wunderdingen,
die heute auf dem Speisezettel stünden, von Saurem, Geselchtem
und allerlei kühnen Anläufen an ein geregeltes Kochbuch, wozu
denn aber doch nur die Männer den Appetit des Versuchens hat-
ten.

Der Regen währte so lange, bis darüber die Abenddämmerung
hereinbrach. Die Gräfin-Tante hatte sich sogar der Schinken und
Eier, die sich die Männer geben ließen, enthalten und bekam
Sehnsucht nach ihrem Thee. Die Nachhausefahrt konnte eine klei-
ne Stunde dauern. Es mußte schon vollkommen Nacht sein, wenn
man im Schlosse ankam. Die Diener hatten alles Gekaufte sorg-
fältig in die Kutschkästen verpackt. Die aus der Ochsenküche ge-
lieferten Speisereste wanderten noch zur Dienerschaft. Schon be-
gann etwas von moderner Straßenbeleuchtung mit Petroleum in
der Stadt zu dämmern, ein Fortschritt, der die conservative alte
Gräfin mehr mit Schrecken als mit Freude zu erfüllen schien. In
die unter’m Thorweg vorfahrenden Wagen stieg man rasch ein. Es
war noch immer ein Gedräng von Menschen zu vermeiden. Lange
konnte man mit den Sitzen und Personen nicht wählen. Und so
ergab sich denn die Fügung, daß sich in den ersten Wagen zur
alten Gräfin wieder Ottomar, Martha und ihre Schwiegertochter
Ada gesetzt hatten. Der Wagen fuhr ab, während man noch über
eine Änderung parlamentirte. Das Gedränge und die Rinnsale von
nassen Regenschirmen ließen es als zweckmäßig erscheinen, daß
die zufällig Zurückgebliebenen, Helene und Udo, jene beim Su-
chen ihres Shawls, der Graf beim Berechnen der Zeche mit La
Rose in den offenen Schlag sprangen und die Pferde, die vor Be-
gierde stampften nach Hause zu kommen, anzogen.

Solche Situationen, wie die sich nun ergebende, hatte Hele-
ne seit den glücklichen Wochen, wo sie hier mit klarer und ver-
ständiger Regelung ihrer Gefühle gelebt hatte, immer zu vermei-
den, Graf Udo herbeizuführen gesucht. Schon so weit war sein
Geständnißdrang gediehen, daß er Helenen zu sagen wagte, er
wäre mit einer tiefen Verstimmung und Enttäuschung aus Itali-
en zurückgekehrt. Nichts hätte sich für Ada sympathisch wirkend
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dort gestalten wollen. Ihre Parteilichkeit für ihre Mutter (deren
unwürdiges Betragen, auf die künftige Vermählung ihrer Tochter
hin Schulden zu machen, sie doch zu beurtheilen Verstand ge-
nug gehabt hätte – ! eine Äußerung gegen Ottomar) hätte den
ersten Anstoß zu Differenzen gegeben, die bis zum gegenseitigen
Vorwerfen der Willenlosigkeit, eines passiven Müssens gegangen
wären, denen man sich eben gefügt hätte. Auch Ada selbst hat-
te gelegentlich zu Helenen gesagt: Wie soll ich mir nur diesen
schlechten Charakterzug abgewöhnen, den meines Wissens alle
Frauen haben, immer, wenn der Anstoß dazu gegeben wird, sich
über einen einzelnen Gegenstand zu beklagen, sogleich die Veran-
lassung zu ergreifen, einen ganzen Waschkübel voll Bosheit aus-
zuschütten! Helene hatte lachend erwidert: Liebe Freundin (so
wollte Ada von ihr genannt sein), das erklärt sich aus einem zu
lange zurückgedrängten Triebe zur Meinungsäußerung! Die Bil-
dung legt uns diesen Zwang auf! Selbst meine gute Mama, die
gewiß ein Engel ist, weil sie sonst (unter uns gesagt) mit dem
Vater nicht ausgekommen wäre, geht gewöhnlich, wenn es eine
Differenz giebt – und das kann des Morgens beim Kaffee kommen
– über die Schnur und packt mehr Dinge aus, als die zur Sache
gehören!

Helene erschrak nicht wenig, als sie sich mit dem Grafen in
dem dunkeln, noch von keiner Laterne erleuchteten Wagen allein
befand. Die Landstraße war wenig belebt. Das zartgebaute Mäd-
chen, das sich überdies vor der veränderten Temperatur zu schüt-
zen hatte, drückte sich in eine Ecke und wickelte sich in einen
schönen türkischen Shawl, ein Geschenk der Gräfin. Das zarte
Gewebe bedeckte den ganzen Körper. Man sah nur den lieblichen
Kopf mit den sprechenden braunen Augen, das geschmackvoll ge-
ordnete, goldblonde Haar, den Hut, der allerdings nur eine Idee
von einem Hut war. Nicht einmal einem an einer Mauer kleben-
den Schwalbennest läßt sich eine solche moderne Kopfbedeckung
vergleichen. Die starken Haare waren niederwärts gewunden.

Der Graf hatte beim Einsteigen Cigarren geraucht.
Rauchen Sie nur fort! sagte Helene. Sie haben dann einen Ge-

winn von der Verwechslung!
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Verwechslung? Wie so? fragte der Graf.
Welche Dummheit! sagte Helenens Gewissen. Was brauchst du

gleich von Verwechslung zu sprechen!
Graf Udo beutete aber den Ausdruck aus. Wie kommen Sie auf

Verwechslung, Fräulein? sagte er, die Cigarre zum Schlage hin-
auswerfend. Es ist immer so, als wenn Sie sich vor mir fürchteten!
Ich habe Ihnen das schon oft vorgeworfen!

Helene lachte. Sie wußte nur nicht, wie reizend ihr dies Lachen
stand, das doch nur ein Lachen der Verlegenheit, ein künstliches
war.

Schon in der Stadt, fuhr der Graf fort, wenn da im Atelier nicht
Ihr Vater oder der Vegetarianer zugegen war, bekamen Sie regel-
mäßig vor mir Furcht! Das Kaninchen, sans comparaison, fühlt so
in der Nähe der Klapperschlange! fuhr er fort, durch sein gewag-
tes Bild andeutend, wie sehr ihn dies Ausweichen, das sich Helene
auferlegte, kränkte und reizte.

Helene hatte eine weise Regel von ihrer Mutter mit auf die
Reise bekommen. Vermeide alle Erörterung von Seelenzuständen!
Bleibe mit dem Grafen immer nur bei Äußerlichkeiten! Die mei-
sten jungen Mädchen machen sich unglückliche Schicksale, indem
sie mit den Herren zu denken anfangen, Gefühle, Ansichten aus-
spinnen, auszupfen, philosophiren! Der letzte Paragraph solcher
Erörterungen ist dann regelmäßig eine Liebeserklärung, die bes-
ser unterblieben wäre!

Helene begann vom Jahrmarkt und der bevorstehenden Freu-
de verschiedener Personen, die bedacht worden waren. Der Frau
Pfarrerin, sagte sie, wird das schöne Tischtuch für die Servirung
bei einem Kaffeebesuch besondere Freude machen.

Bah! der Frau Pfarrerin! wiederholte der Graf fast ärgerlich.
Auch wohl dem Herrn Pfarrer! sagte Helene, die harmlose Un-

terhaltung forcirend. Die Männer wissen jede geschenkte Meh-
rung des Hausstandes zu schätzen! Sie that, als wenn sie das Stau-
nen und den Verdruß über diese Unterhaltung nicht verstünde,
nicht die Spottrede des Grafen über den Pfarrer. Früher oder spä-
ter, fuhr sie in ihrem Gedankengange fort, kommt die Hausfrau
und begehrt dergleichen als nothwendig.
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Fräulein Althing, wie schade, daß Sie Goethe noch nicht ge-
kannt hat! sagte der Graf über dies Ausweichen aufwallend.

Wie so? Ich spreche Ihnen zu sehr wie ein Buch? Oder wie eine
alte Haushälterin? Ich würde ihm keine bessere Vorstellung von
den Frauen beigebracht haben, als er gehabt zu haben scheint!
Goethe dachte gar nicht gut von uns!

Schon mußte sich die Bedrängte eine andere Lage geben, da
ihr Hütchen in Gefahr kam, zerdrückt zu werden. Der Shawl glitt
allmälig nieder, weil er ihr zu heiß machte und die schöngeformte
Gestalt trat immer deutlicher in ihren Umrissen hervor. Die Land-
straße entbehrte hier der Anpflanzung von Bäumen. Alles war
dunkel und still. Man hörte nur das Knirschen der Räder im neu-
aufgeschütteten Kieselsande der Chaussee.

Ich meine dies, sagte der Graf – sein Lächeln konnte Helene
nicht sehen – Sie würden Goethen einige seiner Charaktere recht
bestätigt haben! Par exemple! Die wohlmeinende Therese aus dem
Wilhelm Meister!

Da haben wir’s ja! sagte Helene halb verletzt, aber doch la-
chend. Die absolute Prosa! Die ist aber ganz nützlich, Herr Graf!
Über diese Goethe’schen Personnagen sollten Sie einmal meinen
Vater reden hören! Der hat überhaupt eine Literatur- und Kunst-
geschichte ganz für sich! Wenn ich aus der Schule kam und mei-
ne Weisheit auskramte, lachte er immer laut auf. Goethes Frauen
nennt er sämmtlich verhutzelte, alte Weimar’sche Hofdamen und
Hofräthinnen! Sogar, denken Sie sich, nimmt er die Dorothea, ja
selbst die Leonoren und Iphigenien nicht aus! Alle hätten nur Re-
flexionen im Munde, Tiraden über Frauenwürde! Es wären aber
keine Frauen! Sie hätten gar kein Blut in den Adern! Und sogar
die Dorothea wäre blos Basrelief! Keine Statue voll wirklichen Le-
bens! Sie sei vom Dichter gewollt, er hätte sie aber nie gesehen,
ebenso wie den Hermann! Immer spielte Dorothea die Nausikaa
aus der Odyssee und träte mit bewußter antiker Attitüde auf. Goe-
the hätte sich blos auf Damen verstanden wie – Nun regte sich das
kleine Teufelchen, das in allen Frauen steckt, auch in Helenen; sie
war eine Evatochter wie Alle. Wie mit lang verhaltenem Mißtrau-
en platzte das Wort heraus: Wie das Fräulein Edwina Marloff!
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Der Graf schwieg. Er staunte und überlegte nur. Eifersucht ist
denn doch Liebe! dachte er. Im Gefühl, vollkommen unschuldig
und rein von dem Verdacht zu sein, den vielleicht Helene ausge-
sprochen haben wollte, sagte er: Ei, ich wünschte, ich kennte die
merkwürdige Dame! Nicht nur sie selbst – sie soll bildschön und
geistreich sein, sondern auch die Person, die ihr die Wirthschaft
führt. Diese ist mir als unendlich lächerlich geschildert worden,
aber vielleicht ist mir ihre Lächerlichkeit sympathisch. J’aime le
sublime! Sie soll das Erhabene vortragen wie Talma! Der Atelier-
staub Ihres Papas kommt ihm doch wohl zuweilen in die Augen
und er urtheilt – blind!

Sie werden bitter, Herr Graf! sagte Helene gereizt und richtete
den Blick auf die Landstraße hinaus, indem sie sich zugleich eine
Wendung ihres Körpers gab. Vergessen Sie aber nicht, setzte sie
gutmüthig hinzu, daß Sie die kleine Fehde angefangen haben und
ich bin doch nicht Goethes Therese!

Nein! Nein! wollte der Graf im Tone des höchsten Entzückens
aufwallen, aber Helene zog das Glas der Wagenthür auf, der Graf
beherrschte sich und schwieg. Es ist mir durch jenen Namen, den
Sie nannten, begann er nach einer Weile des Bereuens, daß er zu
weit gegangen, – nicht Therese, sondern – wie heißt sie doch?
Enfin – Aspasie! Cocottille –

Edwina! ergänzte Helene.
Richtig! fuhr er fort. Durch diesen Namen war die Veranlassung

gegeben, das Geheimniß zu berühren, das die Tochter eines Feld-
messers umgiebt. Es wird Ihnen nicht unbekannt geblieben sein.
Entzieht es sich auch unserer Conversation, so kann ich doch sa-
gen, aus dem schriftlichen und theilweise persönlichen Verkehr,
den die aufopfernde Güte Ihres Bruders vermittelte, ist mir ein
Wort unvergeßlich geblieben: Der Mann hätte das Bedürfniß nach
dem »Weibe an sich«, nach dem Ideal, wie ich’s nennen möchte,
dem Bilde unserer glücklichen Träume! Glauben Sie, daß ich in Ih-
nen nur eine Schwester, eine Tochter, eine mögliche Mutter, eine
Frau Hofräthin oder dergleichen sehe und nicht vielmehr – jetzt
steigerte sich wieder des Grafen Stimme – einen Blumenkelch,
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der Alles in sich schließt, was es nur Geheimnißvolles im Bunde
beider Geschlechter geben kann?

Helene wollte auf dies rücksichtslose Wort des Grafen laut auf-
lachen. Aber sie vermochte es doch nicht recht. Ihr Lachen wurde
nur ein Ansatz zum Erzittern ihres ganzen Seins; auch zum Erzit-
tern vor Furcht. Denn neues sagte ihr dies Bekenntniß nicht, nur
das Alte in sinnlicherer, die äußerste Gefahr drohender Form.

Der Graf war kaum wiederzuerkennen. Er spielte förmlich mit
seinem Opfer, das ihm heute gewiß erschien. Denn der Regen
strömte. Es mußte das geöffnete Fenster des Wassers wegen wie-
der geschlossen werden. Der Regenschirm des Dieners, der auch
den Kutscher zu decken hatte, verhinderte jeden Einblick in den
Wagen, der völlig dunkel blieb und kaum beide auf den schwel-
lenden Kissen ruhende Gestalten in Umrissen erkennen ließ.

Nicht Mitleid, Übermuth, mindestens Seligkeit und Glück wa-
ren es, wenn Graf Udo im Stande war, nach einem so gewag-
ten Worte ganz, als wäre Nichts geschehen, wieder auf Goethes
Frauengestalten zurückzukommen und zu sagen: Ihr Vater zer-
stört wirklich Alles! Sogar, was er selbst geschaffen hat! Er wird
noch das Monument meines Onkels zerstören!

Und nach Allem, was man hört, mit Recht! entgegnete Hele-
ne, sich Muth fassend. Es ist wieder sein »Amor und Psyche«, die
in Thon zusammenbrachen, das Schöne, das am Gemeinen schei-
tert! Aber Papa findet sich jetzt in Alles viel leichter! Er denkt mit
Schiller: Die Welt gehört dem Narrenkönig!

Das ist Ihr Glaube nicht! rief der Graf wie berauscht. Oder glau-
ben auch Sie, daß Jener, der da sang: Was hinter uns liegt und was
Alle bändigt, das Gemeine! nicht das Allgemeine, die Gewohnheit,
das Gewöhnliche verstanden hat? Selbst die berühmtesten Actri-
cen betonen dies »Gemeine« immer so, als handelte es sich um
eine Collegenintrigue oder um einen nichtswürdigen Zeitungsar-
tikel! Es ist zum Lachen! Das Gemeine ist ja hier die Sitte, die
Gewohnheit, etwas ganz Anständiges, das uns Alle bändigt! Ich
bin ganz für dies »Gemeine«, aber gebändigt soll es mich niemals
haben!
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Der Graf rückte dem bedrängten Mädchen bei diesen Plau-
dereien immer näher. Im Aufruhr der Elemente fühlte sie ihre
Schwäche. Der Wind peitschte die Bäume. Es standen doch jetzt
endlich wieder welche am Wege.

Den Grafen schien alle Fassung verlassen zu haben. Der Gedan-
ke, es rücke das Geheimniß eben dieses Hochlinden, eben die-
ser kleinen Stadt, von wo Marloff die naheliegenden Eisenbah-
nen vor Jahren vorgezeichnet hatte, immer mehr heraus und Graf
Wilhelm hätte die richtige Philosophie des Lebens gehabt, den
Schmerz über die unterdrückte Natürlichkeit der Empfindungen,
den Schmerz über Zwang und Vorurtheile, diese Ideenverbindung
gab ihm einen Schwung, der im Stande war, auszurufen: Wider-
sprüche ringsum! Incompatibilitäten! Hahaha! unterbrach er sich.
Das Wort verstehen Sie nicht! La Rose! Er hört nicht. Ich erkläre
Ihnen das halsbrechende Wort ein andermal!

Der Kutscher fährt so schnell, sagte Helene wahrhaft angster-
füllt. Der Graf wurde immer wunderlicher.

Denken Sie bei diesem Regen an die Verläumdung in der Welt,
Fräulein! Wie das rinnt! Wie das fluthet! Und immer neue Wolken
ziehen heran! Und die Nebel wallen, besonders die, die aus den
Thälern nicht herauskönnen! O, wo doch Etwas noch vorhanden
ist, eine Wahrheit, eine Liebe, sie muß entstellt werden! Glauben
Sie nicht, Fräulein, schloß er dreist, daß es einmal heißen könnte:
Sie würden meine rechtmäßig mir angetraute Gemahlin?

Helene verstand diesen Humor nicht mehr. Er war zu diabo-
lisch. Das Blut war dem rasend Verliebten in den Kopf gestiegen.
Und demnach sprach er, wie geistesirr:

Ruhe, Ruhe! Nein, zittern Sie nicht, Fräulein! Ich mißbrauche
die Situation nicht! Ich bin nicht unedel! Aber – der Abgott meiner
Seele bleiben Sie! Das ist gewiß! Und das Wort Scheidung spreche
ich aus wie Nichts! Es ist das Allerbeste am Protestantismus, den
ich sonst hasse wie alle offenbarte Religion!

Des Grafen Hand zitterte. Sie wollte die Hand Helenens ergrei-
fen. Das erschütterte Mädchen hatte gleich Anfangs vor Schrecken
vergessen, diese mit den Handschuhen zu versehen. Entsetzt zog
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sie ihre entblößten Hände zurück. Aber der Graf ergriff so stür-
misch und drückte die wie blutlos und kalt gewordenen Finger
so lange, als sollten sie durch seine Zärtlichkeit erwarmen; er
drückte sie an seine Lippen und unterbrach sich, während He-
lene stumm blieb, während sie mit den Händen, um ihm diese
zu entziehen, rang, und ihr Antlitz ganz in den Shawl verbarg,
mit den Worten: Ihr Götter, lacht nicht von Eurem Olymp herab!
Denn die Situation ist bei Alledem komisch! rief der Graf. Hier im
Wagen, du verdammter Zauberer Merlin, das Paradies! Kaschmirs
Rosengärten neu aufblühend und dabei die schwankenden nas-
sen Wagengurte, die uns in’s Gesicht schlagen! Wenn ich könnte,
würde ich über Alles lachen, göttliche, angebetete Helene! Sagen
Sie nur ein Wort! Sie sollen mir nur sagen: Ich verzeihe Ihnen –
und wenn Sie wollen, ich verzeihe Ihnen alle Ihre Dummheiten,
die aber aus einem nur für Sie schlagenden Herzen kommen!

Die letzte Wendung erfolgte, weil der Graf Helenen schluch-
zen hörte. Sie hatte ihr Haupt in den Shawl verborgen, darüber
erschrak denn doch der Graf. Sein Seelenstudium verließ ihn. Er
wußte nicht, warum man weinen kann, wenn man in solcher Wei-
se von einem steinreichen Grafen eine Liebeserklärung empfängt.
Es durchfuhr ihn ein Schrecken über vielleicht verletzte Weiblich-
keit, verletzte sittliche Würde, ungeziemenden Mißbrauch einer
vom Zufall gegebenen Situation. Er dachte auch an Ottomar und
schwieg. Sein Herz hämmerte. Er konnte nicht ganz verstehen,
daß Helenen war, als bräche ihr eine Welt zusammen, daß Al-
les, was sie bisher für schön, gut, sittlich gehalten, schwankte,
aber er ahnte dergleichen. Aus dem Grafen sprach Helenen, der
Neugläubigen, in der That die alte Schlange, Luzifer, der Versu-
cher! Sie sah Christus auf dem Berge: Falle vor mir nieder und
bete mich an und ich will Dir die Schätze der Welt geben! Wie das
so im Hirn hin und hergeht! Wie die Bilder auftauchen, ungeru-
fen! Die Vorrathskammer der Jugendeindrücke öffnet sich eben!
Es ist Blutandrang, Fieber! sagt der Arzt. Der Philosoph muß sich
doch tiefer ausdrücken.

Der Graf hatte sich in die andere Ecke zurückgezogen und
sprach still für sich, aber hörbar: Ich muß meine Zukunft retten!
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Ada geschieht es ja nach Wunsch! Es kommt nur noch auf eine
grobe Verletzung der Treue an! Das Schauspiel muß uns Einer,
der daraus Geschäfte macht, erst dichten! Wir wollen Alexander
Dumas fragen! Wir studiren’s ein! Das ist die Ordnung unserer ci-
vilisirten Welt! Ja, ja, sprach er dann mit wunderlichem Humor
und zum klappernden Wagenfenster hin, ihr Wipfel der Bäume,
hört wenigstens ihr mein stilles Hoffen! Bewahrt es stumm! Ge-
liebt um seiner selbst willen! Nicht um schnöden Reichthum! Da
ergreift mich Seligkeit, das zersprengt mir die Brust!

Damit öffnete er das Fenster. Es war die höchste Zeit, daß der
Wagen anhielt. Helene wäre sonst hinausgesprungen. Noch hielt
das Gefährt nicht vor’m Schlosse. Aber es fielen doch einzelne
Lichtstrahlen in’s Dunkel. Der Kutscher ließ den Wagen der alten
Gräfin voranfahren. Dann fuhren der Graf und Helene langsam
nach. Es wurde nun kein Wort mehr gesprochen. Helene ordnete
sich zum unbefangenen Erscheinen vor den übrigen. Daran konn-
te man keinen Anstoß nehmen, daß sie sich, keinen Appetit zum
Nachtessen zu haben, erklärend, auf ihr Zimmer begab und sich
schnell einschloß. Hier brach sie in Thränen aus vor Scham und
Verzweiflung. Wie in einen schönen Garten war ein wilder Eber
gefahren! Sie verwarf dies Bild. Lucifer stand vor ihr, ja er ver-
wandelte sich in einen Engel – Sie wußte sich keinen Trost als
Marthas kluges Wort. Vor Ottomar mußte sie ja fliehen, weil sie
ihre eigne zertrümmerte Welt auch bei ihm, wenn auch in anderer
Art, vorfand. Das anerkannte sie: Die letzten Worte des Grafen –
wie waren sie so tief empfunden, so edel, so ergreifend gewesen –
!

ZWEITES KAPITEL

Am Tempel der Vesta, dicht über einer einzelnstehenden, auf
die äußerste Felskante gerückten Tanne, einem Wahrzeichen der
ganzen Gegend, stand geheimnißvoll der Vertraute so vieler Kla-
gen, der stumme und doch so beredte Mond.

Unter seiner vollen goldnen Scheibe, deren mattes Licht uns so
wohlthut, breitete sich dunkelschwarz der Tannenwald des Gebir-
ges aus.
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So hatten sich Sturm und Regen in eine klare Wolkenlosigkeit
des Himmels verwandelt. Still war es in der Natur geworden; stil-
ler auch in den Herzen der verschiedenen Bewohner des Schlos-
ses.

Marthas nach allen Seiten beobachtendes Auge hatte den
Stand der Dinge bald überschaut. Schon beim Thee fiel ihr eine
eigenthümliche Zerstreutheit im Benehmen des Grafen auf. Hele-
nens Abwesenheit sagte Alles.

Diejenige, welche die wenigsten Bürden auf dem Herzen zu
tragen schien, und die am meisten Muth hatte, das Ungewöhn-
liche zu wagen, war Ada. Es giebt eine gewisse Absichtlichkeit
im Beleben einer Gesellschaft, wo sich’s dem Menschenkenner
recht verräth, daß es im Gemüth nicht mit rechten Dingen zugeht.
So wenigstens verstand Martha die elastische, witzig sprühende,
heute Niemanden verletzende Lebendigkeit Adas und Ottomars
ergeben trauerndes Gute Nacht!

Marthas Zimmer lag im Seitenbau. Ein erquickender Hauch
strömte von den Wiesen, vom Park herüber. Die Linden hatten
längst abgeblüht, aber das schon zum zweiten Mal gemähte und
in Haufen gestellte Heu verbreitete würzigen Duft. Der Blumen-
garten stand noch in alter Pracht. Centifolien waren genug mit
dem Juni gekommen, leider schnell vorübergegangen; bescheide-
nere Arten erneuerten sich aber noch stets. Von Astern und Dahli-
en sagte Ada, daß sie diese gar nicht leiden möge. Sie erinnerten
sie immer an das Eintreffen des Herbstes! Und mit jedem Jahre
schienen sie ihr früher zu kommen! sagte sie. Sie zankte darüber
die Gärtner. Ihr müßt verhindern, daß die Astern so früh aufbre-
chen! Die Gärtner lächelten. Eine Dahlie stand ihr darum doch im
Haare ganz besonders schön. Gräfin Ada kam Martha gar nicht
mehr berechenbar vor. Sie war ein Elfengeist geworden.

Das Schloß stand im nächtlichen Dunkel. Die vom Mond be-
leuchtete Seite war derjenigen entgegengesetzt, die Martha be-
wohnte. Sie öffnete die Fenster ihres Zimmers. Es waren hohe
stattliche Räume, in denen sie weilte. Plafonds und Wände waren
theilweise mit Malereien geschmückt. Die Brust konnte sich in
solchen Localitäten erweitern und ausdehnen. Die Schlafzimmer
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waren kleinere Cabinette, die regelmäßig neben den größeren an-
gebracht waren. Durchgehends war das die Ordnung in den Flü-
geln. Diese hatten ihre eigenen Eingänge und Treppen, schmuck-
loser und nicht so stattlich wie das große Haupttreppenhaus, das
im Mittelbau zur alten Gräfin führte. Die Verbindung stellte sich
durch ringsumlaufende Corridore her.

Überall tauchten nun die Lichter auf. Udo schlief nach der Vor-
aussetzung der alten Gräfin wohl schon lange, seiner beliebten
Morgenspaziergänge wegen. In der Regel kam er zum Frühstück
schon mit irgend einer ländlichen Überraschung, manchmal auch
mit einer erschreckenden, einem Maulwurf, einer Eule. Er war ein
rüstiger Jäger. Auf den Stoppelfeldern, die es jetzt überall gab, wa-
ren die besten Trophäen frischgeschossene Rebhühner, die dann
zum Frühstück oder zur Tafel bestimmt wurden. Nur das zweite
Frühstück wurde gemeinschaftlich genommen. Das erste überließ
man Jedem, wie er’s nehmen wollte. Ada nahm das ihrige fast im-
mer im Bett. Ich kann mit meinen Träumen und Gedanken nicht
immer so schnell in’s öffentliche Leben treten, sagte sie.

Am liebsten hätte sich jetzt Martha, die bei Helenen die höchste
Aufregung vorauszusetzen hatte, in die sie sich aber nicht hinein-
drängen mochte, an einen in ihr Zimmer gestellten Flügel setzen
und ihre Empfindungen in Tönen aussprechen mögen. Ach! sie
hatte ja ganz anders als Alle in weite, weite Fernen zu blicken,
zu beten für die wohlbehaltenen Fahrten ihres geliebten Freun-
des durch eine oft mit Gefahren verbundene Welt! O, was ließ er
auch nur so schwer zu tragen in ihr, in ihr allein zurück! Es war
doch wunderlich, daß Wolny so gar nicht an sie schrieb! Er hatte
sie nur durch Gustav Holl grüßen lassen! Aber herzlich und in-
nig. Aber soviel auch der Seecapitän an Tagen, wo sie mit diesem
bei den jetzt vereinsamten Althings zusammentraf, von Wolny er-
zählt hatte, Nichts davon ließ ein entscheidendes Interesse durch-
leuchten, das er für Martha empfand. Dennoch glaubte sie an ihn
und sah im Monde, wie dieser da so voll und schön über dem
schwarzen Tannenwald stand, den Regulator aller geheimnißvol-
len Lebensbeziehungen von Ost und West, Süd und Nord. Dieser
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seltsame Stern behütete jede Herzensverbindung, war der Bestär-
ker im Hoffen und Glauben, machte auch Ebbe und Fluth, den
Herzschlag des Erdenlebens – ! Das Clavierspiel unterblieb. Sie
hatte es von der Erziehung ihrer Eltern – der Vater schon trieb me-
chanische Kunst. Bald war sie damit der Commerzienräthin will-
kommen gewesen, bald hieß es: Unausstehlich! Aufhören! War
Gesellschaft, dann erfolgte der Befehl: Martha, eine Sonate! Mit
Schmelz und Güte gesprochen. Manchmal wurde auch in’s Ohr
geraunt: Spielen Sie rasch etwas Clavier! Es war dann Stillstand
in der Conversation eingetreten, die Servirung des Soupers war
noch nicht zur Reife gediehen. Ein ander Mal hieß es wieder: Um
Gottes willen, nur keine Musik! Meine Nerven ertragen sie nicht!
Martha mußte dann mitten in einem Chopin’schen Notturno, das
sie sich besonders eingeübt hatte, aufhören. Alles das – Leiden
einer Gesellschafterin!

Heute konnte sich Martha nicht für berechtigt halten, die Emp-
findungen jedes Einzelnen, die sie schon beobachtet hatte, zu un-
terbrechen. Von der Freundin wußte sie schon längst, daß es ei-
ne moralische Übung, eine Seelenprüfung für diese sein sollte,
daß sie überhaupt in Hochlinden verweilte. Sie wußte, daß auch
Ada nur Interesse für Ottomar hatte. Diese Vorliebe konnte sie be-
greifen. Wie lieb und gut war heute wieder sein Benehmen! Der
Bruder ihrer Freundin war darin in der That anziehender als der
Graf. Denn war auch dieser gemüthreich, echt vornehm und edel,
so konnte man ihm doch eine gewisse Weichheit, eine Art Unent-
schlossenheit, eine bloße Nachempfindung nicht absprechen. Die
neuere Diplomatie hat ja ein Beispiel in einem berühmten Proceß
erlebt, wo das ganze Princip der modernen Bildung auf dem Ge-
biete des gebotensten Ernstes die Probe nicht bestand. Graf Udo
gehörte ganz dieser an sich liebenswürdigen Schule der Redse-
ligkeit an. Ottomar seinerseits trat immer fest und bestimmt auf.
Seine Urtheile gehörten einer Philosophie an, die er sich über die
Menschen und Dinge im Allgemeinen gemacht hatte, allerdings
etwas pessimistisch, über Vieles kalt und schonungslos. Graf Udo
blieb stets am Einzelnen haften, beliebäugelte einen Spruch, den
er bei Byron oder La Rochefoucauld gefunden, wochenlang, wie
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Ada sagte, mit demselben salzte er sich die Suppe und den Bra-
ten. Jene Schule der Diplomatie will Nichts als ausweichen, hin-
halten, jagt bei Alledem nach Sensation und zieht sich, wenn der
Spaß zu ernst wird, wieder zurück, immer nur bedacht, daß die
Entscheidung, die Einmischung nicht in die Hände der ihr ver-
haßtesten Menschen, der hohen Militärs, gelangt. Helene hatte
es oft liebenswürdig gefunden, wenn der Graf zu sagen pflegte:
»Ich gestehe, daß ich beim längeren Verweilen in der Diplomatie
und beim Avanciren nicht nur alle Staaten, sondern aus übermä-
ßig cultivirter Vorsicht und Verzweiflung über Kleinigkeiten kei-
ne Tasse Thee mehr von einem Teller Suppe würde haben unter-
scheiden können.« Ada fand solche Selbstbekenntnisse nicht nur
an sich ganz abgeschmackt, da man, sagte sie, nur dann von sich
selbst Schlechtes sagen dürfe, wenn man die ernstliche Absicht
hätte, sich zu bessern, sondern auch ihrem Inhalte nach unmänn-
lich und vor Allem dem Staate, dem sie angehörte, durchaus nicht
angemessen. In letzterem Punkte hatte sie die Theorie ihrer Mut-
ter vom überall angebrachten: »Blut und Eisen«. Schließlich läge
allen solchen Selbstanklagen, sagte die immer schärfer Beobach-
tende, nur Selbstgefälligkeit zum Grunde. Denn die Menschen,
die sich so ausdrücklich anklagten, ließen immer ein Hinterpfört-
chen offen, um uns zu dem Urtheil zu bewegen: Bei Alledem ist
das Alles, was Du da an Dir tadelst, sehr interessant und vielleicht
gar poetisch!

Geläufig war Martha der Standpunkt, daß sie am geöffneten
Fenster den dämmernden Nebelschatten auf den Wiesen, die doch
nur Täuschungen waren, dennoch im Geiste sprach: Was ist das
Leben, das sich aus so zahllosen versteckten Quellen der Bestim-
mung zusammensetzt! Was rinnt und fließt da Alles ineinander
und vermischt sich, man weiß nicht, wie! Vier Seelen giebt es hier,
die andere scheinen als sie sind! Unsichtbare Geister umschlingen
sie mit magischen Bändern! Ach! Der Pfarrer in Weilheim wür-
de sagen, Alles sei Sünde! und doch übt Jeder sein Menschen-
recht! Oder hätten die Philosophen Recht, die da behaupteten,
aus dem Zwange, aus der sittlichen Kraft, das historische Unrecht
zu ertragen, entstünde erst die wahre Civilisation? Schreckliches,
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furchtbares Wort! Dann möchte man zu den Indianern entflie-
hen! Ja, und Ada hatte einmal bei einer Debatte über Iherings
»Kampf um’s Recht« ergänzt: Nein, nein, zu den Mormonen! Und
das ganz im Gegensatz gegen diese Schrift, die einer Zeit, die bis
zum untersten Handwerker hinunter jeder edlen Rücksichtnahme
ein hämisches Zähnefletschen der Weigerung entgegenhält, nun
noch obenein »den Kampf um’s Recht« als Ideal anzuempfehlen
vermochte! Sie hatte die Schrift als eine Aufhetzung zu ewigen
Reclamationen, Ablehnung jedes Duldens, des so nothwendigen
Ertragens, des nicht zu umgehenden Rechtsverzichtes bezeichnet
– ein Lieblingsthema, auf das sie öfters zurückkam und damit das
Tischgespräch belebte.

Wolnys Briefe standen Martha wie am Himmel geschrieben.
Sternenschrift sagte ihr: Harre und hoffe! Die Fremde, sein wieder
aufgenommener gelehrter Beruf zerstreuten ihn nicht. Das wußte
sie fest und bestimmt. Wenn sie einmal zweifelte, so war es, daß
sie sich vorwurfsvoll sagte: Schäme dich, Liebe zu verlangen für
Deine Dankbarkeit! Du solltest doch Nichts für den Edlen fühlen
als Dank, daß er dich erkannte, dich weggeworfenen Kieselstein
am Wege, der mit Füßen getreten wurde vom Unverstand, vom
Dünkel, vom augenblicklichen Gewalthaber! Laß das doch genug
sein, daß er Dir ein Engel gewesen, der Allen die Binde vom Auge
riß, ein Retter, der das flammende Schwert zu deiner Befreiung
aus den Banden einer unwürdigen Lage erhob! Ist es nicht ein
unerlaubter Egoismus, der da noch von Liebe spricht! Ach, bei
solchen Gedanken feuchteten sich ihr doch die Augen.

Das Bild ihres Bruders trat ihr entgegen. Sie mußte sich mit
ihm beschäftigen. Sie hatte einen langen, langen Brief von ihm be-
kommen. Als sie sich entschloß, ihn zu lesen, nahm sie gleichsam
Abschied von allen guten Geistern, die sie umgaben und mit de-
nen sie sonst verkehrte. Was um sie her schlummerte, Alles erschi-
en ihr eben noch rein; jetzt verfinsterte sich der Mond. Der Tan-
nenwald beherrschte allein den Horizont. Jetzt mochte der wilde
Jäger durch den Forst rasen und seine Lagerstätten suchen. Er
brauste nicht mit Sturmgeheul. Alles blieb ruhig und sanft. Aber
Martha mußte sich doch die Kleider aufknüpfen, weil ihr schon
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beim langsamen Öffnen des doppeltfrankirten Briefes das Herz
fast hörbar schlug und sich der Athem behindert fühlte. Sie war
in diesem Augenblick wie eine Somnambule. Sie wußte schon und
wie mit verbundenen Augen, was in dem Briefe stand! O dieser
siegesgewisse, dictatorische Briefstyl, dieser österreichische Leit-
artikelstyl! wie ihn Ottomar nannte, der einmal eine Stelle gele-
sen. Alles Sensation!

»Schwester, wie bin ich glücklich! O, wohin soll ich mein Glück
verkünden! Wem es anders anvertrauen, als Dir, geliebte Seele,
die Du mitfühlst, immer mitempfunden hast mit meinem armen
oft unverstandnen Herzen! Du, du, treue edle uneigennützige, im-
mer nur auf mein Bestes bedacht gewesene Seele! Ach, ich habe
den Himmel auf Erden erobert.«

So schrieb der Mann, der seine Schwester zuweilen wie einen
Stuhl im Zimmer vor Wuth hin und her schleuderte.

Aber Martha fuhr kopfschüttelnd zu lesen fort:
»Ich liebe das Weib, wie es sein soll, die Incarnation der Gott-

heit in einem Geschöpf, das ihr mehr gleicht, als der Mann, und
dies Wesen, das bisher nur die Mythe kannte, die von den Dich-
tern fortgepflanzte Sage, es lebt und es liebt mich! Himmlische
Edwina! Sie sieht auch in mir die Gottheit, ein Uratom der Welt-
kraft! Stoff und Kraft mag der Philosoph ergründen, der Mensch
hält sich an den Muth, an die Kühnheit des Titanen und dies Ur-
menschliche sieht Edwina in mir! Mutter und Vater müssen ihr
das als Erbtheil hinterlassen haben, daß sie das Weib der großen
Gesichtspunkte ist. Sieh’, Schwester, Dich hat die Natur, hat das
Schicksal unter andere Verhältnisse gestellt, aber auch Du wür-
dest Dich auf die Keime der Größe verstehen! Nur das Weib hat
Ahnung vom Weltzweck, nur das Weib hat Schwung und Seele;
wir Männer – elend genug! – wir trocknen immer mehr zusam-
men. Nur das Unglück kann uns noch erheben. Ihr Götter, ich bit-
te Euch! Bewahrt meine gute Schwester vor dieser Zeitigung ihrer
Größe; Genien Deiner Art bewähren sich nur im Kampfe mit dem
Schicksal. Verzeihe mir, Schwester, was ich zuweilen Ungeziemen-
des gegen Dich gesprochen, wie vielleicht jetzt eben wieder!«
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Martha mußte lachen. Sie sagte vor sich hin: So lauteten immer
seine Briefe, wenn er Geld haben wollte! Er wird doch nicht –
? unterbrach sie ihr Selbstgespräch und sah auf die letzte Seite.
Dann fuhr sie fort:

»Meine Edwina sieht zu Dir empor! Wenn sie auch weiß, daß
Du sagtest, sie würde mich nur in ihre Netze verstricken! O,
Schwester ja, diese Netze sind da, aber sie sind goldne! Wüßte
ich mehr von der verdammten alten Mythologie und von Armida
von Gluck und Ariost – verwünschtes Polytechnikum, wo ich von
Poesie Nichts als die Sauflieder von N. N. im Gedächtniß behal-
ten habe – ! ich würde für diese goldnen Fesseln die gefälligsten
Vergleichungen auffinden. Edwina ist ein Wesen allerdings voll
Caprice. Aber sie ist durch und durch voll Gutmüthigkeit. Sie ist
auch noch unschuldig, ich schwöre es Dir, sie ist rein, unentweiht,
ganz wie sie aus der Hand der Natur hervorgegangen! Nur das ist
wahr, daß sie mit Allem bekannt ist, was die Schlange gesprochen
haben mag, als sie sich im Paradiese um den Baum der Erkenntniß
ringelte! Sie kennt jede männliche, jede weibliche Schwäche! Sie
tändelt mit der Gefahr! Sie gaukelt mit ihrer wunderbaren Phan-
tasie, ihrem enormen Verstande und ihrem noch größeren guten
Herzen über Abgründe hin! Wenn sie in den Salon rauscht im sei-
denen schwarzen Gewande, das Leibchen blutroth, die blonden
Locken durch eine einfache goldene Spange gehalten, so bringt
sie das Glück, den Aufschwung, den Muth, den Trotz, und wenn
es nicht anders geht, die Größe des Untergangs mit sich. Feigheit,
Unterhandeln mit dem Mißgeschick, das ist ihr fremd. Sie vertieft
mich ganz wunderbar in Eure Natur, Ihr Frauen.«

Martha mußte sich doch erholen. Es stieß sie das Meiste, was
sie las, ab und doch zog sie’s an. Es war ihr, als hörte sie den
Fußboden erdröhnen von den mächtigen Worten des berühmten
Dictators, eines Sprechers ohne Gleichen. In dieser Weise redete
er und schritt dabei auf und ab. Napoleon hatte dieselbe Art und
wollte, daß Talma von ihm lernte.

»Natürlich bin ich der Mann nicht, der halbe Verhältnisse dul-
det, las Martha weiter. Noch bin ich mit Edwina nicht durch die
Ehe verbunden. Aber der Tag wird ehestens kommen. Sie hat mir
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Opfer gebracht, die nur eine sich beglückt fühlende Braut bringen
kann. Die Brennicke ist abgethan. Fahre hin, Unsinn, auf Stelzen
gehende sogenannte Poesie! Das einzige Gedicht vom Gersten-
korn von Robert Burns ist mir mehr werth als zwanzig Bände
deutscher Lyrik! Epik ist mir vollends unerträglich. Unsere Zeit
will keine Seekönige mehr mit goldenen Harfen, keine Minstrels,
die mit Drachenjungfrauen durch die Lande ziehen! Wo soll man
die Zeit hernehmen, sich mit solchen alten Tröstern zu beschäfti-
gen? Mit Hülfe von Gesangs- und Freimaurervereinen betteln sich
gewisse Sänger noch durch die Lande! Auch bei Fürsten, die sich
in ihren kleinen Residenzen langweilen, mögt Ihr Euch anmelden,
da Orden und Pensionen ersingen! Schiller und selbst Goethe sind
mir ehrwürdige epheuumrankte Ruinen! Der erste Theil des Faust,
göttlich, groß im Aufbäumen gegen die Räthsel der Welt! Im zwei-
ten Theil erbärmlich, vermittelnd, verflachend, ausglättend durch
Reue, ja sogar durch Begnadigung im seraphischen Heerschaa-
renhimmel! Die Narren und Närrinnen in allerlei Gestalt, die sich
sonst bei Edwina die Tafelfreuden bekommen ließen und auf den
edlen Prinzen brannten, sind fortgefegt. Man paukt nicht mehr
Clavier, singt nicht mehr den schrecklichen Erlkönig, declamirt
nicht mehr, faselt nicht mehr über das, was Genius heißt, ohne
ihn selbst zu besitzen. Wir trinken jetzt mehr Bier als Champa-
gner, sprechen natürlich, denken zeitgemäß, ich habe eine andere
Welt um Edwina eingeführt. Die menschlichen Ahnungen werden
auch ohne Musik bei uns begriffen. Fürst Rauden, Sternschnuppe
durch und durch, hoffte in mir einen Agitator für seinen Zukunfts-
musikjammer zu finden. Aber eine Scene, wo sich Durchlaucht
auf Edwinas Verwandtschaft mit der Familie bezog, bei welcher
Du Dich gegenwärtig befindest, schlug dem Faß den Boden ein.
Man sah die bloße Ausnutzung der Rose und das gemeine fürst-
liche Sichdrücken. Übrigens ist diese Verwandtschaft ein Thema,
das nicht ruhen darf. Edwina muß ihre volle Restitution, die Aner-
kennung als Tochter des Grafen Wilhelm von Treuenfels und eine
demgemäß modificirte noch größere Abfindung haben.«

Da zuckte Martha auf. Da stach sie die Schlange. Da war die ihr
wohlbekannte Gemeinheit des Bruders! Die Gemeinheit, die nicht
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einmal Edwina hatte! Und die ihr Pflegevater, wie ein Fanatiker
seiner Ehre, ebenfalls von sich fern hielt! Der großsprecherische
Bruder konnte einer Familie, die ihr wohlwollte, Verlegenheiten
bereiten wollen – !

»Edwina will nicht recht daran!« las sie zitternd weiter. »Sie
fürchtet sich vor ihrem Pflegevater, den ich nur einmal gespro-
chen habe und allerdings kann man vor dem alten, hagern Son-
derling und Menschenhasser Angst bekommen. Übrigens denke
Dir die Größe dieses Mädchens! Ich kenne den Umfang nicht der
Summen, die ihr zu Gebote stehen. Sie hat Gegenstände, in wel-
che ihr Niemand einreden darf, etwa Justizrath Luzius ausgenom-
men, ihr Vertrauter. Wie großer Opfer Edwina fähig ist, beweise
Dir, Schwester, eine Scene, die ich vor einigen Tagen mit ihr auf-
führen mußte – ich sage ›Scene‹ – verurtheile mich nicht – «

Martha mußte den Brief aus den Händen legen. Was Raimund
Scenen nannte, das kannte sie! Gott im Himmel, das war immer
etwas wie Weltuntergang! Sie fürchtete, wenn sie weiter läse, vor
Aufregung um die Nachtruhe zu kommen. Auch schloß sie die
Fenster und verriegelte die Thür; es war ihr, als könnte sie der
Schreckliche überfallen. Auch durch völliges Entkleiden sammelte
sie sich erst und streckte sich in ihrem Bett, um sich zu erwärmen,
bis sie das große Opfer erfahren, das die ihr so widerstrebende
Person ihrem Bruder gebracht haben sollte. Dann las sie, den Brief
gegen das Kerzenlicht, das auf dem Nachttisch stand, gehalten,
weiter:

»Du weißt, ich dirigire die Rabe’sche Fabrik! Die Geschäfte ge-
hen sehr, sehr schlecht! Das Gründungscapital war zu hoch gegrif-
fen! Nicht die Zinsen kommen heraus! Die Actien fallen fürchter-
lich! Der Verwaltungsrath ist natürlich außer sich! Nun stand gar
eine Generalversammlung bevor und eine allgemeine Absetzung
der bisher maßgebenden Persönlichkeiten, ein Sturm bis zum er-
warteten Aufgebot der Polizei. Rabe, an Händen und Füßen seit
einiger Zeit gelähmt, an den Krankenstuhl gefesselt, wand sich
wie ein Wurm vor Wuth und Verzweiflung. Baron Forbeck – sage
aber um Gottes willen Nichts seinem Schwager, denn Beide ste-
hen blank gegen einander und ich will keine Duelle veranlassen –
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drohte sich eine Kugel vor den Kopf zu schießen. Baron Cohn von
Cohnheim steckt schon so tief in den Rumäniern und Türken, daß
er sich die Ohren zuhielt, als man ihn bat, einige flotte Einkäufe
unserer Actien an der Börse zu veranstalten und dadurch etwas
Animo hinein zu bringen. Alles stand auf dem Spiele. Da fuhr mir
ein Gedanke: Edwina! durch die Seele. Ich hin zu ihr! Ein altes
böses Weib, das sie seit einiger Zeit als Duenna sich zugelegt hat,
eine Baronin Ugarti, wie sie sich nennt, eine unausstehliche Per-
son, geschminkt, mit falschen Haaren, immer gemüthvoll boshaft
mit österreichischen Redensarten, wollte mich bei Seite drängen,
aber ich schob sie zur Thür hinaus, riegelte zu und fiel meinem
Engel zu Füßen. Edwina! sprach ich. Deine Knie umklammere ich
und beschwöre Dich bei Allem, was Dir theuer, was Dir heilig ist,
bei den Manen Deines nur mit Thränen genannten »Sokrates«,
laß’ es auf eine Summe von 10.000 Thalern Nominalwerth, in
Wahrheit 6000, nicht ankommen, sondern greif’ Dein Vermögen
an, um auf der Börse wenigstens einigen Rumor mit gekauften
Rabe-Actien zu machen! Rettet man doch dadurch, erklärte ich
ihr, da sie ruhig zuhörte, ein Größeres, meine und ihre zukünftige
Existenz! Ich fuhr fort: Das Geschäft wäre ja an sich ein ganz gu-
tes, aber theils der Betrug, den man beging, als die Gründer Wol-
nys Abfinden mit 200.000 Thalern bezeichneten, während dieser
doch nur die Hälfte empfing, theils die Unfähigkeit des jetzigen
Verwaltungsraths müßte durch äußerste Anstrengung vor der Ge-
neralversammlung todt gemacht werden! Denn wenn da die Ma-
jorität siegt, fuhr ich fort, so haben wir Liquidation des Unterneh-
mens oder eine Radicalreform, wobei auch ich, der ich eine Last
für das Conto, die progressive Rente, eingeführt habe, über die
Klinge springen würde. Lieber, setzte ich mit meinem alten Stolze
hinzu, will ich freiwillig gehen, groß, unbesiegt, mit einem: Ich
verachte Euch! Nicht, daß diese Canaille mich absetzt!«

Martha richtete sich im Bett hoch auf. Es war ihr, als hätte sie
der Veitstanz ergriffen. Sie hätte wieder aufstehen und sich neu
ankleiden mögen. Sie sah diese gräßliche Scene deutlich vor sich;
ganz die ihr bekannte rasende Leidenschaft ihres Bruders, die
Macht seiner halb erlogenen, halb wahren Ekstase. Und Edwina –
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»ruhig«? Sie hatte Mitleid mit dem armen bedrängten Mädchen!
Mit zitternden Händen den Brief haltend, las sie weiter:

»Eine Liebe, sagte ich zu Edwinen, die begeistert, wird mich
auch begeistern zur steten Pflicht! Ich bin arbeitsam, Edwina!
Ich verachte die Anerbietungen der Politiker, die mir eine große
Rolle im Staatswesen voraussagen, wenn ich ihren verhetzenden
Zwecken diene! Baares Geld giebt aber Niemand! Nur Worte,
Worte, Worte! Ich verstehe mein Fach. Ich will einst den Gegen-
stand meiner Anbetung im leichten Cabriolet von zwei edlen sil-
bergeschirrten Vollblut-Rossen gezogen sehen! Ich will, daß sie
Nichts entbehrt, daß sie Alles besitzt, was sie nur wünscht! Darum
arbeite ich – und höre nun, was mein Mädchen sagte. Der Engel
sprach: Armer Junge, Du dauerst mich! Hierauf ging sie in ihr Toi-
lettenzimmer, zog sich zum Ausgehen reizend an, ließ einen Fia-
ker kommen, fuhr zu dem widerlichen, groben Luzius, der keinem
Menschen einen Guten Tag! gönnt und auch zum Glück krank im
Bett lag und sie gar nicht empfangen konnte – denn sonst hätte er
ihr doch wohl abgerathen – und gab nur in der Canzlei Auftrag,
für 10.000 Thaler Rabe-Actien durch seinen Makler aufkaufen zu
lassen auf Rechnung des Fräulein Marloff. Die Wirkung war voll-
ständig. Das sonst colossale Geschäft der Börse ist so herunter,
daß man eine Fliege summen hört. Rabe-Actien stiegen! Die Ge-
neralversammlung fand während eines wenigstens nicht sinken-
den, sondern sogar steigenden Courses, der einige Tage andauer-
te, keinen Anlaß zu Gewaltschritten. Freilich verlief sie stürmisch
– denn wer schreit jetzt nicht, wenn es sich um Geld handelt!
Aber mit einer gewissen Energie konnten wir unsre Plätze ein-
nehmen und in dem Sturm auf den Courszettel verweisen! Harry
Rabe, der sich auf einem Rollstuhl hatte vorfahren lassen und ne-
ben sich den Baron Forbeck hatte, brüllte wie ein Löwe! Forbeck
war ruhiger. Er hat diese malitiöse Miene, die alle Menschen von
den Beinen aus beurtheilt, wo dann Jeder gleich gemacht ist, weil
er denkt, seine Stiefel seien nicht recht geputzt oder hätten ein
Loch. Kurz wir kamen durch. Fielen dann auch leider die Actien
ein paar Tage wieder wie ein purzelnder Baumstamm von einer
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Berglehne, so war doch die Sicherheit, uns noch ein Jährchen zu
halten, gegeben. Freilich, Edwina hatte Papier, statt Geld!«

6000 Thaler giebt das leichtsinnige Mädchen dem Menschen
so hin! sprach Martha ganz laut vor sich aus und mußte inne
halten. Eine solche Mischung von Logik, Leidenschaft und Un-
verstand, wie Raimund in allen Fällen zeigt, kann so wahnsinnig
machen und andere Menschen anstecken! Sie mußte gedenken:
Wie oft hatte so die fascinirende Gewalt ihres Bruders auch auf
sie selbst gewirkt! Dem unverbesserlichen Schwindelgeist, dem er
die herrlichen Namen: Genie, Titanenkraft, manchmal auch wohl
Kindlichkeit, Gemüth geben konnte, beugte sie sich dann voll Ver-
trauen. Eine Reminiscenz aus den Schuljahren lautete bei ihm:
Mein Arm ist wie der der Könige! Doch Regibus longas esse manus
– hätte er vor Wolny nicht zu recitiren gewagt.

Martha hätte weinen mögen, aus Mitteid für Edwina. Koketten,
sagte sie sich, sind ja überhaupt nur zu bemitleiden, denn sie ste-
hen unter dem Einfluß ihres Naturells. Mußte auch Luzius grade
krank sein! fuhr sie in ihrem Unmuth zu grübeln fort. Der strenge
Mann würde ihr die Thorheit widerrathen haben! Wie sprach er
so oft energisch mit der Commerzienräthin! Und nach Allem, was
sich hier so auf dem Schlosse ausgeflüstert hatte, konnte Edwi-
na doch nur über ein gemessenes Vermögen verfügen. Nun diese
wahnsinnige Zumuthung, sie sollte Thaler, wenn nicht mehr, rein
in’s Wasser geworfen haben! Und das offene Geständniß des ver-
übten Betruges der Gründer-Gesellschaft vor dem Publikum an
Wolny! Auf Wolny hat man also geradezu eine Lüge gewälzt! Wie
auf den kleinen Schlosserburschen, der jetzt als stattlicher Flot-
tencapitän zurückgekommen ist! Diese Geschichte hatte Ottomar
aus Holls Briefen und unten im Abendkreise erzählt zu nicht ge-
ringem Erstaunen der Gräfin, da Fürst Rauden dabei genannt wur-
de. Der entdeckte Thäter wurde von Holl nicht genannt, im Ge-
gentheil eine interessante liebenswürdige Bekanntschaft, das Ide-
al eines Garçons, der reiche Fabrikant Schindler, wurde von Holl
ausdrücklich als sein neuer Freund und Protector hervorgehoben.
Man hatte gerade über Iherings Schrift: »Der Kampf um’s Recht«
gesprochen.
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Der Schluß des Raimund’schen Briefes lautete:
»Edwina soll nicht länger verschwenden! Jetzt bin ich der Ver-

traute ihrer Kasse geworden! Wozu all diese Menschen um sich se-
hen, die nur schmarotzen und von ihrem Engelherzen Geschenke
annehmen? Die Gasflammen zeigen jetzt monatlich einige hun-
dert Kubikfuß weniger Verbrauch. Den Besuch des Theaters muß
ich gestatten, weil sie behauptete, während der Vorstellungen füh-
le sie sich am glücklichsten. Lächle über den Grund! Dann wäre
sie, sagte sie, ganz allein mit sich selbst, dann könnte sie am Be-
sten träumen. Von dem Stücke behält sie freilich rein gar Nichts.
Ich glaube, darum ist auch Richard Wagner bei den Frauen so
beliebt geworden! Man kann bei ihm schlafen – vielleicht auch
träumen – sagt Hamlet, träumen vom Liebhaber, von der Toilet-
te, vom morgenden Mittagsmenu! Auch Edwina ist ein weiblicher
Hamlet. Die Begleiterin genirt mich sehr. Ich möchte sie kaltstel-
len, diese Bestie, manchmal kaltmachen. Sie will eine Ungarin
sein, eine alte Bekanntschaft, die Edwina schon als Kind gemacht
hat. In erster Jugend war mein Engel mit auf den Reisen ihres
Pflegevaters. Er besuchte die obern Donaugegenden. Die Baronin
Ugarti besitzt dort Güter, machte großen Aufwand, rettete Edwi-
nen, wie diese sagte, einmal das Leben, und affichirt hier eine
wahre Affenliebe für sie. Aber es ist mir Alles an ihr verdäch-
tig. Auch hat sie die terroristischen Manieren der österreichischen
Aristokratie. Was an ihrer Haltung Verstellung, Interesse, Wahr-
heit ist, das kann ich noch nicht heraus bekommen. Mich scheint
die Dame über Alles zu hassen. Sie sagt es auch offen. Sie fin-
det, daß Edwina durch mich in zwei Hälften getheilt sei. Sie will
sie beide haben. Sie ist eifersüchtig auf mich. Sie küßt Edwinen
wie ein Mann so zärtlich! Mir kommt die aus lauter Ersatzmitteln
von Guttapercha und Stahlfedern zusammengesetzte alte Koket-
te wie eine Schlange vor, die durch ihren Blick erstarren macht.
Mit größter Gemüthlichkeit spricht sie von einer hinreichenden
Portion Cyankali, die sie besäße, um sich den Garaus zu machen.
Denke Dir – ! Man ist versucht zu glauben, sie werde das schreck-
liche Gift eher gegen Andre anwenden. Ich passe ihr auf! Sie soll
mir Edwina nicht, wie die Schwalbe den Regenwurm verspeisen!
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Ich kenne die Schliche der Menschen! Nur das verstehe ich nicht,
daß selbst Edwina zittert, wenn dies Weib so listig lächelt, daß
alle ihre falschen Zähne zu zählen sind! Sie könne die Frau nicht
von sich abschütteln, sagte sie mir, nicht im Theater, nicht in Ge-
sellschaften! Den Pflegevater meines Engels setzte ich einmal vor
die Thüre, und thue es wieder, wenn er nicht anständiger auftritt.
Die Großmutter, die Frau Müllern, bekomme ich nur selten zu
sehen. Die größten Erscheinungen hatten kleinliche Familienan-
nexe. Cäsar, die Macedonier, Napoleon, Alle haben sie sich, wie
neulich Edwina, ihrem Vater, dem Grafen Wilhelm, nachsprach,
durch den Unverstand ruinirt, Bedienten- und Waschfrauennatu-
ren heben zu wollen. Frau Müller ist geistesschwach. Als sie mich
fragte: Was wollen Sie eigentlich hier? hatte ich die Geistesge-
genwart zu sagen: Das frage ich Sie! Wer sind Sie? Edwina kam
dazwischen und trennte uns. Ich war unter den paar Gasflam-
men, den tropischen Pflanzen, den Möbeln, den Vorhängen, nach
der stillen Straße zu, wo Edwina wohnt, wie mit einer Verrückten
allein. Mein Dolchmesser führe ich aus alter Gewohnheit immer
bei mir, denn ich fühle Überspannung, Haß, Neid rings um mich
her. Manche Rivale sind geradezu lächerlich! Unser Verwaltungs-
rath Cohn von Cohnheim z. B. wechselt mehr als Albumsprüche
mit Edwinen. Wenn es die Assessorin Rabe wüßte! Ihre Photo-
graphie hat er sich von Edwinen erbeten mit einem Spruch. Auf
den Rücken ihres göttlichen, in Cabinetsformat wiedergegebenen
Halbprofils hatte sie mit zierlicher Hand geschrieben: ›Was Euch
Comödie dünkt, ist Andern Tragödie! Du nennst den Scheiternden
einen Narren, der Gerechte wird ihn einen Weisen nennen!‹ Der
Baron machte mit dieser Eroberung auf der Börse Glück. Alles war
im Scheitern begriffen und Jeder konnte nun weise sein. Man be-
wunderte die Tiefe des Spruches. Der glückliche Besitzer that so-
gar, als läge diesen Zeilen eine Leidenschaft für seine Person zum
Grunde. Er hatte lange Zeit hindurch zu den Bewunderern der so-
genannten Stubbenkammer-Poesie mit Mondscheinbeleuchtung,
dem Styl der Erhabenheit, gehört, und machte in Begeisterung für
fürstlich Rauden’sche Musik. Ach! hätten nur Edwinens Worte auf
unsere Actien gewirkt! Für heute schlossen sie mit 52 und – ich,
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theure Schwester, schließe hiermit auch.« Erschreckend war ein
Postscript. »Ergründe das Terrain bei der alten Gräfin und dem
jungen Grafen, den Edwina nicht mochte, obschon er sich ihr
durch gewisse Zwischenträger aufdrängte. Denn über kurz oder
lang kommt es doch zum Kampf mit dieser Familie. Mittel zum
Herausrücken hat sie ja. Dein Raimund.« Und noch diese Worte
folgten: »Schreibt denn Wolny gar nicht? Ein gewisser Holl soll
Dir Grüße von ihm gebracht haben. Mich hat dieser Mensch na-
türlich gar nicht aufgesucht.«

Wie gemein Alles das! rief Martha und wiederholte das freche
erlogene: »Obschon er ihr sich aufdrängte – !« das auf Ottomars
längst klargestellte Vermittelung gehen sollte. Ach, sein ganzer
Charakter spricht sich darin aus! seufzte sie. Wenn ich die Stelle,
sie verwahrte den Brief sorgfältig, an den »Zwischenhändler« Ot-
tomar verriethe! Es könnte ein Rencontre daraus entstehen! Mit
Betrübniß über das Bild einer Welt, die mit derjenigen, in welcher
sie selbst lebte, so im Widerspruch stand, suchte sie den Schlum-
mer.

DRITTES KAPITEL

Pfarrer Merkus aus Weilheim, der auch die Kirche in Hochlin-
den bediente, stellte sich oft zu den zweiten Frühstücken ein. Sei-
ne Eßstunde war die ländliche 12 Uhr; sie folgte unmittelbar der
Gewohnheit des Schlosses, die nur umgangen wurde, wenn Par-
tieen gemacht werden sollten. Das that ihm jedoch Nichts, zwei-
mal nacheinander den Leib zu füllen. Der Mann war noch nicht
alt. Er gedachte mit seiner behäbigen kleinen Gestalt und den klug
umspähenden Augen nicht in Weilheim zu bleiben, sondern wei-
ter zu klimmen. An Allem, was nur Schule, Kirche und selbst den
Staat berührte, betheiligte er sich im conservativsten Sinne. Im-
mer wußte er der alten Gräfin etwas zu hinterbringen, was diese
beschäftigte. So heute von den Verheerungen, die der gestrige Re-
gen angerichtet hätte. Da wurden denn die Jahrmarktsgeschen-
ke sogleich ganz anders vertheilt, als man gestern beschlossen
hatte. Es sollte eben Alles bei der alten Gräfin nach des Pfar-
rers Anordnung hergehen. Für die Tischdecke tauschte er sich
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in vorausgeahnter Übereinstimmung mit seiner würdigen Haus-
frau eine Rolle Damastzeug zu nützlicheren Bettüberzügen aus.
Dergleichen legt man in den Kasten, sagte er schmunzelnd, wenn
man es auch nicht sofort braucht, Excellenz! Er hatte ein heran-
wachsendes Töchterlein, über dessen Ausstattung seine würdige
Hausfrau jetzt schon zuweilen Phantasieen bekam, die einzigen,
die der unbedeutenden, aber manchmal anspruchsvollen Frau zu
Gebote standen.

Die jungen Schloßbewohner Udo und Ada ließen den kleinen
Tyrannen in ihrer ersten Zeit schalten und walten. Nur als Helene
Althing angekommen war, da bekam er Stoff zur Eifersucht. Und
vollends, als Martha kam. Als er dann gar hörte, daß diese auch
noch später bleiben sollte, verwunderte sich der schwarze Herr
nicht wenig. Er war seitdem in steter Bewegung.

Heute gab es herrlichen Sonnenschein, der die durchnäßten
Wege schnell getrocknet hatte. Wie konnte Helene da der alten
Gräfin mit dem Abreisenwollen kommen! Die ganze junge Welt
wurde von ihr vom Frühstückstisch hinaus in den Park gezogen.
Weiter hinaus noch in die Obstbaumpflanzungen, in die Felder
und die Anhöhen hinauf ging die alte Gräfin nicht. Aber sie unter-
brach Helenens Reden vom Packenmüssen, vom Postenlauf, dann
Ottomars Fragen und Auskunftertheilungen mit dem Hinweis auf
die sonnenbeschienenen Höhen, das strahlende Licht einer me-
tallnen Kugel auf der Gloriette, auf eine gestörte Nachmittagsaus-
fahrt, auf die sie gerechnet hätte. Helene entgegnete, ihre Mutter
bekäme Sehnsucht nach ihr. Diese sei verlassen und zu einsam.
Martha merkte, daß etwas vorgefallen war, mochte aber nicht fra-
gen. Nur Ottomar drängte, den vulkanischen Boden zu verlassen.
Da aber wußte es das junge Grafenpaar erst recht so einzurich-
ten, daß kein Ohr da war, darauf zu hören, keine Hand, die einen
Befehl ausrichtete.

Der Umstand, daß man sich bei der nun versuchten Wanderung
in die Höhe noch auf keine der durchnäßten Bänke und keinen
der Ruheplätze von Stein setzen konnte, beförderte die gegen-
seitig zur Schau getragene Harmlosigkeit. Man mußte Alles, was
man zu sagen hatte, im Gehen und Stehen abmachen. Helene ging
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mit Ada, Ottomar mit Udo. Ein Leben des Nichtsthuns führte Udo
an sich nicht. Er arbeitete in erster Frühe nach dem Kaffee bis 11
Uhr auf dem gräflichen Rentamte, wo es genug zu beobachten, zu
controliren gab.

Der Graf schlug dem Freunde vor, ihn in eine hohe Partie des
Gebirgs zu begleiten, wo ein Holzschlag geregelt werden sollte.
Eine Strecke sollte ihren schönen grünen Kamm verlieren. Der
Förster erwartete ihn an Ort und Stelle und das um Punkt 1 Uhr.

Auf dem Hinwege, immer im langsamen Steigen, unter Tan-
nen und Buchen, die ein magisches Sonnenlicht einließen, mach-
ten sich beide Freunde das offne und ehrliche Geständniß dessen,
was der Eine sich erlaubt hatte, und was dem Andern begegnet
war. Ottomar würde nicht eine Silbe von Adas Erklärung, die sie
durch ihren Gruß am Morgen und ihr Gute Nacht! am Abend,
durch ihr ganzes Benehmen mehr als fortsetzte und wahr machte,
sondern nur überbot, geäußert haben, wenn nicht der Graf selbst
gesagt hätte: Daß Dich Ada liebt, ist mir ja kein Geheimniß! Es
erleichtert mir die Situation! Es fehlt nur noch ein – Wort, das
mich beglückt und dann – schaudervoll genug! – ein abscheuli-
cher Eclat! Gegenseitige Abneigung, ruhige Erklärung lassen uns-
re immer anspruchsvoller auftretenden Kirchenlichter als Schei-
dungsgrund nicht zu – !

Beide Männer waren allein. Ottomar im hohen Grade aufge-
regt. Ich komme mir vor wie der geraubte Hylas! sagte er und das
voll Mißmuth. Ich werde an dem Conflicte wider Willen betheiligt
und vielleicht daran zu Grunde gehen!

Wie so? fragte der Graf und nahm Alles leicht.
Die Gesinnung meiner Schwester kenne ich nicht! fuhr Otto-

mar fort. Du hattest ihr allerdings Eindruck gemacht. Ob sich die-
ser erhalten hat, ob verstärkt, vermindert, vergieb mir, daß ich nie
darnach gefragt habe!

Es kommt nur auf finanzielle Abmachungen an, die sich ja tref-
fen lassen! Ich bin zu Allem bereit! sagte der Graf ziemlich zuver-
sichtlich.
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Ich sollte von Adas Abfindung leben? Du beleidigst mich! rief
Ottomar, lüftete den Sommerhut, den er trug, und strich sich zor-
nerregt das Haar – Himmel, es ist mir, als stiege mir das Blut sie-
dend heiß zu Kopf! rief er unmuthig aus.

Freund, Freund, beruhigte der Graf, in diese Verschiebung der
Verhältnisse, in ungewohnte, lege doch keine weiteren Schwierig-
keiten!

Nein, fuhr Ottomar fort, Deine leichte Behandlung des Con-
flicts zeigt mir die Welt, aus der ihr Diplomaten stammt! Um nur
das geliebte Französisch geläufig plaudern zu können, lest ihr
Nichts als Französisches und handelt auch nur nach Alexander
Dumas’ Ideen!

Bitte, bitte, unterbrach Udo, meine französische Romanlectü-
re war Jahre lang nur die Plauderei des guten La Rose – ! Aber,
verbesserte er sich, kann ich dafür, daß Montaigne französisch ge-
schrieben hat?

Eure Grundsätze sind zu cavaliermäßig! Gott im Himmel – !
unterbrach sich Ottomar. Mein Vater war schon außer sich, daß
Helene nur überhaupt den Kopf zu senken anfing, als sie von Dei-
ner prädestinirten Vermählung erfuhr –

That sie das? That sie das wirklich? fiel der Graf mit rascher Re-
de entzückt ein. Sie liebt mich! Ich ahnte es! Nur die Verhältnisse
müssen aus dem Wege geschleudert werden! Mache Anstalt, dann
bin ich glücklich, Freund! Zögere länger nicht! Pah! Die Natur ist
kein Product eines göttlichen Verstandes, nein, ich sage, und viel
religiöser, sie ist mehr, sie ist mehr, das Product eines göttlichen
Gefühls! In ihrer Atomenwelt unser Leben wieder mit aufgelöst
zu fühlen, o Glück, o Wonne, o Seligkeit! Was wir durch Gesetze,
Traditionen verhärtet, festgestellt haben, das ist Alles Thorheit!

Auf die Atomenlehre gebe ich gar Nichts! erwiderte Ottomar
lächelnd; ob die Welt gleich im Anfang so war, wie jetzt, oder
ob sie aus einem Keime erst wurde, und ob der Keim schon das
Ganze war – wer weiß denn das! Die Atome sind nur eine Krücke
im Denken!

Gut, nahm der Graf diese Behauptung, ihr zustimmend, auf,
gut, ich kämpfe für kein metaphysisches System. Ich sage nur, die
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Menschen, die uns wohlthun, der Äther, der uns umwallt, das ist
das Einzige, was wir sicher haben! Ich zerreiße jedes Hinderniß,
das sich dem Zuge des Herzens widersetzt! Ada liebt mich nicht!
Ich hätte mich vielleicht in mein Schicksal gefunden und um He-
lenen ewig – getrauert! Aber Ada zeigt mir offenbaren Widerwil-
len. Gut! Es empört mich grade nicht. Es verletzt nicht meinen
Mannesstolz, daß sie Nichts an mir findet, was sie anziehen oder
befriedigen kann. Sie ist –

Doch nicht ohne Urtheil! fiel Ottomar nachdrücklich ein.
Voilà l’amoureux! rief der Graf lachend. Meine Jagdlust, mein

Reiten, meine gesellschaftliche Conversation, Alles ist ihr herge-
brachte Cavaliertournüre. Sie hat das, was sie mir schon in Nizza
gesagt, was ich ihr neues vorzugaukeln glaubte, Alles schon von
Anderen genossen, selbst von ihrem Taugenichts von Bruder! Da
sagte ich ihr: Nun, Deine eitle Mutter ließ Dich Parade machen
und Sport treiben, wie einen Husarenlieutenant! Den Schnurrbart
dazu hattest Du! Seitdem habe ich keinen Kuß mehr von ihr be-
kommen.

Eheleute sollen gegen und über einander nicht witzig sein wol-
len! sagte Ottomar lächelnd. Er kannte schon diesen so leichten
wolligen Flaum auf Adas Oberlippe, der erst einer ganz zufälligen
Stellung des Antlitzes gegen das Licht bedurfte, um überhaupt ge-
sehen zu werden.

Der Gatte hatte also »verläumdet«.
Croisons les mains! rief nach einer Weile der Graf. Ich zürne

über Nichts, Freund; verschaffe mir nur den Ersatz, der mich
glücklich machen wird!

Ottomars Sprödigkeit äußerte sich in einem heftigen: Helene
wird vorläufig morgen abreisen!

Das geht nicht, erwiderte der Graf. Die Pferde haben in der
Ernte zu thun –

So requirir’ ich ein Fuhrwerk aus Weilheim –
Das compromittirt uns! Nein, wartet wenigstens bis Montag – !
Es war Sonnabend!
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Nur unter der Ehrenwortversicherung, daß Du meine Schwe-
ster nie wieder bedrängst! Was gestern geschehen ist, weiß ich
nicht.

Der Graf schwieg. Ottomars Ehrgefühl äußerte sich in nur zu
bestimmten Ausdrücken.

Es gab Strecken des gemeinschaftlichen Weges, die nur zur
Freude am Nächsten, an den Aussichten, an manchen Pflanzen,
an mächtigen, allein stehenden Bäumen aufforderten. Der Harz-
geruch wechselte mit dem Thymian, der vielfach am Wege stand.

Wir tragen in Alles, was uns schön erscheint, zum Beispiel in
eine Aussicht, sagte der Graf und zeigte in die Gegend hinaus,
unsere Vorurtheile hinein.

Die wir doch zuerst von ihr bekommen haben! ergänzte Otto-
mar. Nein, machte er später den Übergang zu einer andern Ge-
dankenreihe: Füge Dich nur! Das Leben ist eine Pflichtenaufgabe!
Das historische Leben ist es vollends! Wer sagt uns denn, daß wir
Kinder sind, denen Alles nach Wunsch geschenkt werden müsse?

Das sind mönchische Ideen, die von Deinem Vater herstam-
men! sagte der Graf lachend und verlor sich in paradoxe Behaup-
tungen: Pfarrer müßten erst Talent zum Schauspieler zeigen, ehe
man sie anstellte, Diplomaten müßten den ganzen Charakter des
Staates, den sie repräsentirten, wiedergeben. Er kam auf den See-
capitän Holl und meinte zuletzt: Martha könnte uns Allen helfen!
Martha hat Talent, entscheidende Züge zu thun! Sie ist für Natur
und Wahrheit!

Jetzt ergab sich ein reizender Anblick. Die Gleichartigkeit des
Weges hatte aufgehört. Ehe man in die bedeutendere Steigung
des zu fällenden Waldstrichs kam, sah man eine Thalmulde, die
mitten in den Bergen wellenförmige Wege, Häuser, eines höher
als das andere, zur Anschauung brachte. Es war ein Gebirgsdorf,
mit einer ebenfalls vom Pfarrer Merkus versehenen Kirche. Dabei
breiteten sich fernhin am Rande des Horizontes die wohlgepfleg-
ten Landstriche aus. Wie man an einem stetig fortschreitenden
weißen Wölkchen ersah, waren diese von einer Eisenbahn durch-
zogen. Leider hatte diese ihre Haltepunkte erst in bedeutender
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Entfernung. Die malerische Wirkung des Dorfes Pfahleck übertraf
noch bei Weitem die Umgebung von Hochlinden.

Als die Wanderer an der Ecke in der That eines Pfahles, wohl
eines verwitterten Wahrzeichens forstlicher Cultur, den Förster,
auf sie wartend, antrafen, schmunzelte dieser eigenthümlich.

Nun, Weidner, sagte der Graf, Sie haben wohl die Diana zu
Hause gelassen, weil Sie drüben den Türk fürchten, den der Wald-
hüter immer so frei mit herumtummeln läßt? Ist aber auch Recht.
Auch beim Vieh sind allzuhäufige Kindbetten kein Segen!

Weidner sagte: Herr Graf, ein Förster ohne Hund ausgehen?
Das wäre schön! Die Diana ist schon lange voraus – Aber Türk
neckt sie heute nicht! setzte er pfiffig hinzu.

Man konnte annehmen, der Hund hätte sich dem in der That
ohne den Türk gekommenen Waldhüter, der Mann hieß Bartels,
angeschlossen. Bartels war schon auf die obere Spitze, die Tan-
nenschnippe, voraus. Dort sollte er die Anweisung erhalten, bis
wieweit er die seit Jahren nicht gelichtete Höhe abholzen, das
Holz in gewissem Grade klein machen und in gemächlichen Fuh-
ren bis zur Eisenbahn schaffen lassen sollte. Leider fehlte hier ein
mächtiger Bergbach zum Flötzen, fehlte auch die nahe Eisenbahn-
station zum Transport. Diesen Proceduren lag bei Alledem eine
umständliche Schreiberei und Rechnerei zum Grunde.

Die Diana hatte sich heute Niemandem anders angeschlossen,
als der gnädigen jungen Frau Gräfin. Ada begrüßte die langsam
heraufklimmenden Männer mit einem Büschel Wald-Erdbeeren,
die sie sich noch aufgesucht hatte. In einem praktischen dun-
kelblauen Leinenkleide, als Bergsteigecostüm, den kleinen Matro-
senhut in der Hand, hatte sie das Haar dem Winde preisgegeben
und stand wie eine Siegerin da, triumphirend. Auf einem kürzern,
viel steilern, aber schnell von ihr durchmessenen Wege war sie
den Anderen lange zuvorgekommen.

Der Waldhüter hielt die Kappe in der Hand. Der Wind auf der
Höhe ging scharf. Bedeckt Euch doch, Bartels! sagte der Graf und
suchte einen Platz, um sich auszuruhen.
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Ottomar sah verdrießlich drein. Die Wald-Erdbeeren lehnte er
nicht ab, aß sie sogar, obschon sie nicht zu den bessern ihrer Gat-
tung gehörten, verbarg aber nicht im Mindesten seine Verstim-
mung über dies wiedereingeleitete Stelldichein; denn der Graf
hatte ja mit den Waldarbeitern zu thun und mußte sie allein las-
sen.

Die Ermüdeten wollten sich ausruhen. Aber der Boden, wenn
auch mit alten Kiefernadeln bedeckt, war steinigt. Da war noch
ein Rasen in einem Winkel der Bergspitze zu entdecken. Er war
nicht groß. Um ihn zum Ausruhen zu benutzen, mußten Anfangs
alle drei dicht zusammenrücken.

Daß ich auch nicht bedacht habe, etwas zur Erfrischung mitzu-
nehmen! begann die junge Gräfin, die sich auf dem Rasen streckte
und in die sonnenbeschienene, malerische Gegend hinaussah. Sie
stöberte dabei mit dem langen Stock ihres Entoutcas, den sie beim
Steigen benutzt hatte, in dem Rasen und neckte die Diana. Otto-
mars Bedauern, daß Ada gegen den hier oben wehenden Wind
keinen Shawl mitgenommen, lehnte sie mit einem »Eine Solda-
tentochter!« ab. Der Graf bezeichnete seine Aufgabe. Es handelte
sich um ein genau bemessenes Abstecken der zu fällenden Par-
tie Tannen. Alle Details könnten sie nicht abwarten. Einige aber
wollte er doch erledigen. Er war zerstreut.

Da Ada keine Miene machte, ihn begleiten zu wollen, und er
sich erhob, um mit seinen beiden Beamten wieder einige Schritte
nieder-, dann seitwärts in den dichten Forst, der eine reiche Ern-
te versprach, einzutreten, mußte Ottomar wohl oder übel wieder
zu einem tète-à-tète mit seiner Verführerin zurückbleiben. Denn
allein lassen konnte er sie doch nicht.

Hu! Hu! begann Ada sogleich, indem sie sich aus der Lage, in
die sie sich begeben hatte, erhob. Wie verdrießlich! Schon ganz
wie ein Ehemann! Sie gönnen mir, glaube ich, den grünen Wald
nicht einmal! Da die Fernsicht, die blaue Luft! Wissen Sie? unter-
brach sie sich, ich möchte immer hier oben wohnen!

Ottomar bestätigte einfach die Schönheit des gewählten Ruhe-
platzes.
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Es haben wohl unterwegs Confidenzen stattgefunden? fragte
Ada forschend. Mein Mann fuhr gestern mit Ihrer Schwester al-
lein! Die Sehnsucht seines Herzens ist mir ja bekannt. Die Ge-
schenke, die in den Kutschkästen verpackt lagen, haben mir Alles,
was geschehen ist, wiedererzählt.

Es ist gar Nichts geschehen! sagte Ottomar. Passen Sie nur auf,
liebe Freundin, daß es von uns nicht wieder heißt: Was sich der
Wald erzählt!

Liebe Freundin! Ach, wie bedächtig! wiederholte sie. Warum
denn nicht: Innigst geliebte Ada? Haben Sie meine neuliche Auf-
richtigkeit schon wieder vergessen, lieber gestrenger Herr?

Ada fragte das mit bestrickender Lieblichkeit. Wir spielen hier
Shakespeare, fuhr sie fort. Der Wald ist da! Sie sind der melan-
cholische Jaques!

Allerdings! sagte nach einigem Besinnen Ottomar. Ich werde
von jetzt an so unausstehlich wie möglich sein! Und damit gleich
der Anfang gemacht wird, reise ich mit meiner Schwester zu Fuß
ab. Shakespeare sollen Sie mir nicht umsonst citirt haben. Das
Gepäck kann uns nachgeschickt werden! Da hinunter! Sehen Sie
das Wölkchen? Das ist die Eisenbahn!

Von Schmerz bewegt und doch sich zum Lachen zwingend und
gefesselt von dem Reize der jungen Frau, zeigte er auf die ferne
schöne Aussicht.

Jetzt wandte ihm diese schmollend ein wenig den Rücken.
Um Sie noch einmal allein zu sprechen, bin ich hier den ho-

hen Berg heraufgeklettert! sagte sie. Seien Sie doch nun auch ein
Bischen gut mit mir! Es ist ja vorläufig, vielleicht wirklich das letz-
te Mal, daß Sie mich hier allein sprechen! In meiner Gesinnung
bin ich fest, und wenn Sie immer noch unartiger werden. Was ich
dann will, setze ich durch, oder ich renne mir den Kopf ein!

Ada! Ada! Man kann uns beobachten – ! bat sie Ottomar. Gott
– Gott – ! rief sie zum Himmel flehend und stumm seine Hand
ergreifend. Ottomar mußte sich abwenden. Den Grafen und seine
Begleiter hörte man so eben im Walddickicht laut reden. Sehen
konnte man sie nicht. Die Diana stellte eine Vermittelung her. Ein
Antheil an dem mitgebrachten Proviant war den Thieren bei den
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Herrschaften gewiß und zum Glück fand sich in Udos liegenge-
bliebener Jagdtasche ein reicher Vorrath von allerlei köstlichem
Genießbaren, wovon dann Ada austheilte. Der Graf mußte vorhin
von Adas Anwesenheit so überrascht gewesen sein, daß er ihre
Bemerkung über die fehlenden Lebensmittel ganz überhört hatte.

Also hier bauen Sie sich eine Villa! sagte Ottomar, als Ada mit
dem Hunde ganz nur in eine auf Wurst und Fleisch sich begrün-
dende Prosa zurückgefallen war.

Ja, sagte sie, die Tasche schließend und das Thier mit dem En-
toutcas wegweisend. Wir müssen nun zu, »Wie es Euch gefällt«,
wieder emporsteigen! Die Aussicht ist’s nicht, für die ich schwär-
me, lieber Herr! Was habe ich davon, daß da ewig ein blauer Ne-
bel drüben liegt, der Abends eine etwas röthliche Jacke anzieht,
Morgens eine violette! Ach, man wird so unendlich prosaisch in
unserm neuen Kaiserreich! Von unseren Reisen her kenne ich Al-
les das und überschlage es, wenn’s beschrieben wird, und habe
eigentlich einen Degout am landläufigen Naturgenuß. Mutter rei-
ste gern. Wenn da die Leute immer riefen: Ha, da liegt Speyer! Da
sieht man den Rhein! Da ragen die Vogesen! Das ist die Münster-
spitze! Natürlich! sagte ich den Leuten immer, die Gegenstände
liegen bekanntlich da! Wir sind ja hoch genug, um sie sehen zu
müssen! Ach, die Leute haben gewiß gedacht, ich sei recht dumm!
Es ist auch besser, ich wohne im dichten Walde und sähe Nichts
mehr von den Menschen und auch von Ihnen Nichts, Sie böser
Mann!

Ottomar streifte an den Gräsern die Samenbüschel ab und ver-
barg eine Thräne. Er hörte, daß Ada weinte. Er sollte den Muth
haben, sie jetzt stürmisch zu umarmen, trotz aller Gefahr sie zu
küssen.

Woran denken Sie jetzt? sagte endlich Ada. Gewiß nicht an
die große Katastrophe, an die ich immer denke! Das ist doch der
Mangel an Muth bei den Männern! Lebenskünstler findet man sel-
ten! Sich ein Geschick, das uns dargeboten wird, muthig aneig-
nen, das Ungewöhnliche modeln, dem Urtheil der Welt trotzen,
der Fraubaserei ein Schnippchen schlagen, die Mißgunst besie-
gen durch Consequenz im Beharren – ! das ist so selten in dieser
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Welt der Correctheit! Tartüfferie überall – grüner Schlamm über
einem Sumpf –

Ottomar mußte im Stillen denken: So spricht ja fast Edwina
Marloff auch – ! Aber wenn sich Edwinas Busen vor dem Feuer
der Erregung hob und ihre Wangen glühten, so blieb der Hörer
kalt. Bei Ada verließ ihn alle Indifferenz.

Die meisten Menschen, sagte er nach einer Pause – er hielt sich
jetzt stehend, während die Gräfin ausgestreckt lag – reisen unter
dem Eindruck eines Motivs, sollte es auch nur das des Heraustre-
tens aus ihrer Gewöhnlichkeit sein. Die Geldauslage muß jeden-
falls durch Enthusiasmus wieder eingebracht werden.

Solche Motive muß man stündlich und für Alles haben! fiel Ada
ein. Sonst ist das Leben in der Welt schaal und unersprießlich!
Ich denke mir die Aufgabe göttlich, Frau eines Mannes mit 600
Thalern Gehalt zu sein!

Ada! flüsterte Ottomar. Sie hatte den Kreisrichter und die pol-
nischen Wölfe auf der Zunge.

Wir sprechen nicht vom Hungern und Entbehren, sondern von
Straßburg und Italien! betonte Ottomar dann scharf.

Ach was, Italien! sagte Ada. Italien ist mir gleichgültig geblie-
ben. Ich habe mich mit den Wirthen gezankt, mich über die Prel-
lerei geärgert, habe die faullenzenden Pfaffen verabscheut, habe
die trägen, eitlen, putzsüchtigen, elenden Weiber verwünscht, die
den ganzen Tag auf der Straße liegen, schwatzen und schwatzen
und die Bigotterie durch ihr Knixen, Kirchenlaufen permanent –
machen –

Aber die Kunstschätze? fiel Ottomar lautsprechend ein. Er woll-
te im Walde gehört sein.

Die Gräfin machte eine Miene des Verzweifelns. Sie wollte flü-
stern, berathen, versichern, versichert bekommen, und Ottomar
entzog sich Allem! Ich kannte ja schon Alles! antwortete sie end-
lich laut. Die Originale zu sehen, nun das thut allerdings wohl.
Aber wissen Sie, uns Frauen muß dergleichen in irgend einem
Lichte aufgehen. Die Sache an sich interessirt uns nicht. Selbst
die Engländerinnen, die Alles anstarren und mit dem Buch in der
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Hand verschlingen, werden von einer nationalen Schwärmerei ge-
tragen! Sie sind eben verrückt und rennen Kunst ihrem verrück-
ten Volke zu Liebe. Ihre ganze Nation ist auf Staunen, Bewun-
dern, Anstarren dressirt. Der kalte Deutsche dagegen hat rein gar
Nichts als Schulbücher. Wären Sie freilich mit mir in Italien ge-
wesen, sprach sie dann leiser, so würde ich vielleicht für Alles
geschwärmt haben!

Ottomar, tiefergriffen von dem Blick in die Frauennatur, sah
nur immer nach dem Forste hin.

Lassen Sie es ihn Alles hören! sagte Ada. Er ist ja Ihr Freund
und er liebt Ihre Schwester! Sehen Sie, lieber Freund, wenn wir
Frauen unglücklich lieben, so hängen wir die Flügel und sind
matt, aber die Männer schienen sonst davon einen Schwung zu
bekommen, wenigstens glaube ich, daß mein Professor der Litera-
turgeschichte weit mehr Dichter aufzählte, die nicht erhört wur-
den, als die erhört! Ich will einmal in der Stadt den Herrn Die-
terici und meinen alten Professor zusammen zu Tisch einladen.
Professor Matz hatte nur Goethe, Prosodie und die Sittlichkeit im
Munde. Er war schauderhaft langweilig.

Nun mußte Ottomar lachen. Sein Dieterici und die verfängliche
Taufe fielen ihm ein.

Die Beamten näherten sich. Der Hund sprang lustig an die
Jagdtasche heran. Graf Udo beklagte, daß dieser Verzehrer sei-
nes Vorraths den Trüffelinhalt seiner mitgebrachten Wurst nicht
hätte würdigen können. Ottomar hatte keinen Appetit.

Die Diana wollte von Ada, die aufstand, nicht los.
Selten, daß sich das weibliche Geschlecht so anzieht! bemerkte

der Graf.
Ja, in der Regel sind wir uns einander spinnefeind! bestätigte

Ada. Wenn ich von Mädchenfreundschaften höre, werde ich im-
mer traurig. Ich denke dann an die plauderhaften lieben Briefe,
die ich mit Entzücken als Backfisch bekommen, an die ersten, so
unorthographischen, die ich in stiller Verschwiegenheit des Pen-
sionats selbst geschrieben. Und die geringste Veränderung im Le-
ben der Freundin oder wohl gar ein Vorwurf und nun erst eine
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kleine Eifersüchtelei auf eine andere Freundin, die man gefunden
hat, stürzt die ganze Herrlichkeit in Trümmer!

Sind so nicht auch die erwachsenen Frauen? Opfern die sich
nicht einander um eine Bemerkung über die Toilette? setzte Graf
Udo flüchtig hinzu, wandte sich aber sogleich wieder zu seiner
Verständigung mit dem Förster und Waldhüter. Dann erinnerte er
an die dritte Stunde, die inzwischen angebrochen war. Der Weg
war ziemlich weit, wenn auch bergab und – die Mittagstoilette
war noch zu machen! Die alte Gräfin war darin eigen. Das Essen
schmeckte ihr besser, wenn Alles wie zu einem feierlichen Op-
fer kam. Als man aufbrach, um zurückzukehren, stützte sich Ada
beim Niedersteigen auf Ottomars Arm, drückte ihm aber nur die
Hand und erlaubte sich Nichts als die einfache Kundgebung einer
allgemein gehaltenen wohlwollenden Gesinnung. Reisen Sie mit
Gott! sagte sie, fast im Triumph, daß Ottomar über so viele über-
raschende Bemerkungen, die sie gemacht hatte, zu grübeln schi-
en. Ich folge bald nach! Wenn Sie mein ewiges Unglück wollen,
flüsterte sie ihm noch im Walde zu, dann folgen Sie Ihrer kalten
Vernunft! Der Graf schritt schneller.

Die entscheidet nicht bei mir! entgegnete doch Ottomar. Die
Acten, fuhr er fort, liegen noch bei einer andern Instanz. Beim
innern Gesetz! Im gewöhnlichen Sprachgebrauch Gewissen und
Selbstbeherrschung genannt! Haben Sie da auch einen Vers dar-
auf?

Ja, wallte Ada auf, mit diesen alten Citaten verderben wir uns
das ganze Leben! Dies Dasein ist uns nur Einmal gegeben! Wer
glaubt denn noch heute an’s Jenseits, wenn er nicht Schwärmer
oder ein Pfaff ist?

Ottomar blieb stehen. Er war erstarrt, sah Ada groß an und sag-
te leise: Ada, wenn man liebt, muß man an ein Jenseits glauben!
Der Bund der Herzen muß für die Ewigkeit sein!

Gott! Gott! rief Ada wie verzweifelt aus. Ich habe meinen Va-
ter sterben sehen! Sterben an einer Wunde, die ihm Graf Wilhelm
beigebracht hat! Ich sah offenbar, daß wir Menschen vollständig
wie Maschinen sind, Präparate der Natur, die still stehen, wie eine
nicht mehr aufgezogene Uhr. Sich zu denken, daß aus dem Hirn,
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das sich schon in den letzten Augenblicken gar nicht mehr in der
Gewalt hat, ein Seraph aufsteigt, der Alles das, was wir in unserer
besten Zeit gewesen, in eine andere Welt hinüberträgt, das ist ja
gradezu kindisch geworden! Mit den Pfarrern habe ich nur Mit-
leid gehabt, wenn ich ihnen das nicht offen sagte. Die Armen sind
einmal für den Wahnglauben angestellt und mit ihrer Existenz
angewiesen, das fortzupflanzen, was sich nur bei den wilden Völ-
kern findet.

So hat Sie die Opposition gegen Ihre Frau Mutter in Harnisch
gebracht? antwortete Ottomar voll Erstaunen. Ihre Mama erkennt
allerdings sogar den Teufel an, wenn ihn ein Prediger statuirt und
der Hof gerade zugegen ist! Übrigens, setzte er hinzu, hätte der
unheimliche Merkus soviel zarte Rücksicht, wie Sie da äußern,
kaum verdient!

Ottomar gab sein eigenes Glaubensbekenntniß dahin ab, daß
er sagte: Wer giebt unserer Zeit das Recht, über die Fragen der
Jahrtausende so obenhin abzuschließen!

Die spätere Wanderung ging auf geebneteren Wegen mehr ge-
meinschaftlich. Das Gespräch wurde dann unbefangen.

Unten im Schlosse fanden Sie zum Erstaunen und Schmerz des
Grafen die Vorbereitungen zur Abreise vollkommen im Gange.
Martha hatte Helenen packen helfen. Die alte Gräfin behielt ja
die erstere und wollte ohnehin bald folgen. Sie fühlte, wenn ihr
Merkus mit gewissen Plaudereien über das junge Ehepaar und
dergleichen kam, daß es kalt zu werden anfing in den großen
Räumen. Martha redete ihr das Schonheizenlassen aus.

Am Abend, dem letzten, der noch in alter Traulichkeit in Hoch-
linden gefeiert werden sollte, war die Gräfin-Wittwe wie in einer
verklärten Stimmung, Fürst Ziska hatte ihr geschrieben. Er hat-
te ihr seine neuesten Noten geschickt und versprochen, sie näch-
stens noch in Hochlinden zu besuchen. Helene spielte versuchs-
weise die Einsendungen am Clavier und sie mußten ja entzückend
schön sein, um nicht der Gräfin die Freude zu verderben.

Sehen Sie, sagte Ada leise zu Ottomar, wie die Lüge die Welt
regiert! Die Musik ist schaudervoll und Alle loben sie!

Doch nicht in einem Feuilleton! meinte Ottomar.
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Graf Udo horchte, da Ada über den Treffer, den sie bekommen,
wieder ernst sah. Er selbst sprach den Abend kaum ein Wort.

Helene zwang sich, heiter und unbefangen zu erscheinen. Grä-
fin Constanze nannte sie ihr Schooßkind und wollte damit Ada
strafen, die gegen sie kalt war. Ada erklärte mit Offenheit, an Ver-
hätschelung nicht gewöhnt zu sein, welche Äußerung Heiterkeit
verbreitete, weil man ja die Generalin genugsam kannte. Diese
hatte ein schlimmes Andenken hinterlassen. Alles verwünschte
sie. Nicht Einem hatte sie eine Wohlthat, keinem Domestiken ein
Trinkgeld gegeben. Und dabei hatte sie überall mit ihren Äuße-
rungen dominiren wollen und den guten La Rose hin- und herge-
jagt wie einen Troßknecht. Der Graf konnte gelegentlich mit Bit-
terkeit sagen: Sie stellt den verkörperten Kastengeist vor, den in-
carnirten weiblichen hierortigen Chauvinismus, der unsere Nation
von der übrigen Welt so geringschätzig behandeln läßt! Denn die
Russinnen haben doch wenigstens in ihrem bekannten Übermaß
nationalen Selbstgefühls noch einen Firniß französischer Bildung,
die Österreicherinnen sind italianisirt, aber bei diesem norddeut-
schen, hinterelbischen Volk herrscht nur die absolute Wachtpa-
rade, rohe Anmaßung und als Bildungsschliff ein Bischen Remi-
niscenz an dies oder jenes Fashionable, was sie einmal, weil es mit
der Aristokratie zusammenhängt, in sich aufgenommen haben!

Gräfin Constanze gab es Ada, die ihr zu kühl von der Musik
des Vetters gesprochen. Ada war heiter, trällerte, ging auf und
ab. Es tobten in ihr nicht die Geister der Verzweiflung, sondern
Stimmen, die von Hoffnung, Glück, Erfolg sprachen. Du scheinst
ja die Abreise unserer Lieben wie ein Freudenfest zu feiern! sagte
die ehemalige Prinzessin.

Mamachen! antwortete Ada, indem sie trällerte. Die Welt ist
rund und muß sich drehen!

Am folgenden Morgen fuhren Helene und Ottomar schon so
zeitig auf die sehr entlegene Eisenbahnstation, daß die alte Grä-
fin und Ada ihre Abfahrt nicht bemerkten. Graf Udo und Martha
fehlten aber beim Abschied nicht. Die Anwesenheit Marthas hielt
den Grafen im Schach, der sonst im Stande gewesen wäre, vor
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den Scheidenden noch einmal die ganze Wärme seines Gefühls
auszusprechen.

Mit tausend Grüßen für die Eltern, mit Blumenbouqueten von
den Gärtnern, fuhren sie in die schon wieder frisch geackerten
und theilweise noch gar nicht einmal ganz abgeernteten Felder
hinaus.

VIERTES KAPITEL

Herbstlich wurde die Natur. Der Wind trieb Staub und welkes
Laub durch die Straßen. Der große Park vor’m Thore hatte sich in
all’ die braunen Schattirungen gehüllt, die das Absterben seiner
grünen Pracht zu bezeichnen pflegen.

Die Serapionsbrüder saßen wieder vollzähliger beisammen.
Den meisten Gemüthern thut der Herbst wohl. Die geistige Ein-
kehr wird lebhafter. Man rückt näher zusammen, man erwärmt
sich aneinander. Wenigstens war es ehedem so, sagte der alte Bild-
hauer, als diese Thatsache bei den Serapionsbrüdern erörtert, er-
weitert, vertheidigt, bestritten wurde.

Der emeritirte Schulrector hatte als Gast einen Landgeistlichen
mitgebracht. Man hatte das Woher? und den Namen ganz über-
hört. Es war aber Merkus. Seine Richtung war eine vollständig
andere, als die seines Einführers, Weigels. Beide waren Schul-
freunde. Augenleiden hatten Weigel gezwungen, seinen Abschied
zu nehmen und wer kommt geistig weiter auseinander als Schul-
freunde!

Ein Geistlicher hatte an dem grünen Tisch noch nie mitgetagt.
Wie sollte das auch! Das Disciplinargesetz hängt wie ein Damo-
klesschwert über Schule und Kirche. Christenthumsdebatten ka-
men selten vor. Ascher Ascherson hatte sogar die Judendebatte
schwierig gemacht. Er hatte gesagt: Es sei besser so; denn es wür-
de den Juden viel zu viel geschmeichelt! Das ganze Christenthum
sei eine einzige Schmeichelei für die Juden! An die neueste That-
sache, daß sich durch die Ausbreitung des Judenthums in allen
Bereichen der Gesellschaft, Wissenschaft und Kunst, die mannig-
fachsten Überlieferungen unseres Volksbewußtseins ändern müß-
ten, hatte Sanitätsrath Eltester einmal angestreift, wenn er sagte:
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Wir bekommen noch den Zusatzparagraphen zur Verfassung: Die
Christen bilden eine in Europa und mehreren Theilen Amerikas
geduldete Religionsgemeinschaft. Die Christen, als eine nur noch
geduldete Secte betrachtet, gaben zu komischen und ernsten Bil-
dern Veranlassung.

Merkus saß still und horchte nur immer. Die listigen Äuglein
des kleinen Mannes gingen hin und her. Wolny hatte an Ottomar
eine Äußerung geschrieben, die sich herumgesprochen hatte. Er
hätte, im Ganzen genommen, in der Welt die Tendenz vorgefun-
den, das germanische Leben zu umgehen. Unsere Siege hätten
wohl Staunen erregt, aber Niemand hätte sie uns gegönnt. Nie-
mand hätte seitdem von unserm Charakter, unserm intellectuellen
Vermögen, von den volksthümlichen Grundlagen des Militarismus
eine erhöhtere Meinung bekommen. Der Romanismus beherrsche
denn doch noch immer die Welt! Selbst England und Amerika,
die uns doch stammverwandt sind, nicht ausgenommen. Was der
Deutsche erfände, ersänne, es müßte erst in’s Romanische über-
setzt werden, um Weltgemeingut zu sein.

Woran liegt das? brauste man allgemein auf und erwartete ge-
spannt die Meinung des Sprechers, der diese Äußerung wieder
angeregt hatte, des alten Bildhauers.

Es befanden sich zwar Elemente im Kreise der Gesellschaft, die
grade dasjenige vertraten, was man als Ursache der Abneigung
gegen Deutschland anzuführen hatte, aber dennoch entspann sich
die Debatte.

Es ist rundweg herausgesagt unser begeisterter Monarchismus,
ergriff auf’s Schleunigste Triesel das Wort, diese gemüthvolle Ge-
meinschaft, in der unser Volk mit seinen Fürsten lebt! Die kann
das revolutionäre Europa nicht ertragen! Die Briten, die doch
selbst eine wahre Abgötterei, wenigstens ehemals, mit ihrer Kö-
nigin getrieben haben, sollten vollends schweigen! Die Nordame-
rikaner, die jedem von den Zeitungen gemachten Ruhm, jeder
Wiederspiegelung einer Tagesbegebenheit wie verrücktgeworden
nachlaufen, gar nicht zu nennen! Und die Franzosen, die zu ei-
nem großen, theils gebildeten, theils ungebildeten Bruchtheil den
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allerkrassesten Royalismus nicht los werden können! Unsere Kö-
nige sind Nichts als unsere Herzöge, Heerführer, Vertreter unserer
Wehrkraft! Jetzt sind sie auch Vertreter unserer politischen Wie-
dergeburt! Die kleinen Fürsten sind ja schon längst nur noch als
Privatleute zu betrachten und theilen ihre Regierungssorgen mit
denen für die Regie eines Theaters.

Ja aber, liebster Herr, wallte der Baumeister Omma auf, nennen
Sie mir eine Nation, die außer der russischen, soviel Consequen-
zen der Fürstenherrschaft durchzumachen hat, als die deutsche!
Das ist ja grade das Abscheuliche! Die Annexe des Fürstenwesens!
Ich will von der Erbärmlichkeit und den Ansprüchen der klei-
nen Hofgesellschaften gar nicht reden, aber die Privatgeschichte
des Hauses Hohenzollern wurde zur Geschichte Deutschlands ge-
macht. Wissen Sie, daß dies furchtbare Opfer, das eine ganze Na-
tion nun schon seit anderthalb Jahrhunderten dem Ehrgeize einer
einzigen Dynastie bringen muß, lange, lange nicht genug von der
letzteren gewürdigt wird?

Sie hat sich dem Geist der neuen Zeit gefügt! hieß es allgemein
und Niemand wagte es, den stillen Widerspruch, den Mancher
auch für diese Behauptung zu fühlen schien, ausführlicher durch-
zuführen.

Nur Althing sagte: Sei dem, wie ihm wolle, unsere Ordens- und
Titelsucht hat sich vermehrt, statt vermindert. Nach dieser Rich-
tung hin spricht Alles gegen die Russen und die Deutschen! Kein
Mensch bei uns will ein simpler Herr Müller heißen!

Sie haben China und unsern Verein ausgenommen! schaltete
eine Stimme ein.

Ja wohl, Herr Major – ! Alle Wetter – ! unterbrach sich Althing.
Über den »Major«.

Man lachte. Merkus hörte nur immer zu. Er strebte auf den
Oberconsistorialrath. Vorläufig genügte eine Versetzung in die
Stadt. Das Übrige fand sich. Ihm waren diese Debatten wunder-
lich.

Die Fremden, fuhr Omma in seinem breiten Dialect fort, sind
gewohnt, Jedermann mit einem einfachen Herr oder Madame
anzureden, während wir uns die Zungen zerkauen müssen, ehe
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wir die langen richtigen Titel mancher Menschen herausgebracht
haben! Ja, die Sicherheit, womit sich sogar bei uns die Frauen
Ew. Excellenz anreden lassen, geht geradezu in’s Aschgraue! Da
schreiben sie von menschheitlicher Würde und von Frauenwerth,
und solche weibliche Durchlauchts und Erlauchts – sie müssen
doch gar nicht wissen, wohin sie ihren dummen, oft so albernen
Kopf verstecken sollen, wenn sie Einer so anredet!

Merkus hatte noch nach und nach sechs bis acht weibliche Ex-
cellenzen zu besuchen. Er reckte den Hals mit dem weißen war-
men »gestärkten« Battisttuche immer länger und länger. O man
gewöhnt’s! rief der früh pensionirte Schulrector, sein Freund, der
ihn schon – wegzuhaben schien. Aber besonders traurig fuhr er
fort, ist das Eindringen der Titelsucht in die Wissenschaft! Man-
che Universitäten haben durch die Hofrätherei vollständig ihre
Basis verloren! Das wissenschaftliche Leben will nur die Formen
der Republik!

Man widersprach auch diesen Äußerungen nicht und stellte
nicht in Abrede, daß sie die Ursachen träfen, die unsere Erschei-
nung vor dem Auslande so auffallend abminderten. Der Gerichts-
rath Eller war bei Alledem in den Humor gerathen, noch hinzu-
zufügen: Sie müssen noch weiter gehen und geradezu bekennen,
daß es Deutschland an großen Männern fehlt! Wie sollen wir dem
Ausland imponiren! Luther – das ist doch wahrhaftig lange her!
Schiller und Goethe – nun sie werden genannt, aber wenig begrif-
fen! Und was sonst? Wen gehen Scharnhorst, Stein, Schill etwas
an?

Dagegen erhob sich dann freilich ein förmlicher Aufstand. Trie-
sel war außer sich. Selbst Merkus hatte den ganzen Frühmorgen
mit Besuchen bei Excellenzen zugebracht, die sämmtlich eine An-
wartschaft auf historische Größe zu beanspruchen schienen.

Der Gerichtsrath ließ sich nicht werfen, sondern fuhr fort: Wer
sich bei uns hervorthut, hängt doch in irgend einer Weise nur mit
der Administration, mit dem Staat, wie er ist, mit der Gesetzge-
bung zusammen! Erscheinungen wie Niebuhr, Bunsen, Liebig, im-
poniren dem Auslande; warum? Weil sie den Tonnenreifen des Ti-
tels, der ihnen angehängt gewesen, gesprengt haben und sie auch
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Privatmänner hätten sein können. Das ist’s eben! Bei uns strebt
Alles zum Geheimrath! Zum Orden! Jeder will sich, aus Ehrgeiz
oder der Existenz wegen, als Radwelle in der Maschine wissen!
Die großen Männer sind aber Könige und Kaiser für sich und da
hapert’s!

Verlangen Sie denn, entgegnete spitz der schlagfertige Triesel,
daß Franz Bopp, der berühmte Sanskritgelehrte, sich über das Mi-
nisterium Manteuffel hätte aussprechen sollen?

Die sieben Göttinger Professoren thaten’s! rief Omma.
Sie widerlegen sich selbst, meinte der Sanitätsrath Eltester, der

erst jetzt leise hereingetreten war und sich bald über den Gegen-
stand des Gesprächs unterrichtet hatte; die sieben genannten Her-
ren wurden ausdrücklich um ihre Meinung befragt! In der That,
meine Herren, große Männer giebt’s nur in Entwickelungsperi-
oden! Meist sind große Männer Märtyrer! Unser Volk hat kein
Talent für die Anerkennung von Märtyrern. Das beweisen die
schlechten Geschäfte der Deutschkatholiken und der Altkatholi-
ken. Ohne die Fürsten wäre Luther vollständig geliefert gewesen.
Der Zeitgeist hat sich zu helfen gewußt! Wie der liebe Gott am
siebenten Tage sagte: Siehe, Alles ist gut! so haben ja auch wir
jetzt die Herrschaft des absolut Vortrefflichen! Wozu der Streit!
Wir besitzen den Fanatismus der Zustimmung! Wir haben Nichts
als nur große Männer! Sogar im Reichstage!

Man ging zu vereinzelten Gesprächen über und kam sogar auf
die Bühne.

Einer nach dem Andern erhob sich. Auch der Rector mit seinem
Gaste, der sich nach allen Sprechern erkundigte und dann immer
den Kopf schüttelte. Das Christenthum war hier gar nicht erwähnt
worden. Mit der Äußerung Weigels: Bester Freund, die Religion
wird immer mehr Privatsache! trennten sich die alten Freunde.

Merkus hatte sich eine eigenthümliche Aufgabe gestellt, eine,
die ein minder ruhiges und selbstzufriedenes Gewissen mit der
Zeit zur Verzweiflung gebracht haben würde. Er aber verfolgte
ruhig seinen Zweck, der kein anderer war, als aus evangelischer
Liebe die alte Gräfin allmälig mit der bevorstehenden Erschütte-
rung ihrer Ruhe durch das junge Grafenpaar bekannt zu machen,
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ja sogar das sonderbare Gerücht von einer natürlichen Tochter ih-
res Gatten, das er schon längst in Erfahrung gebracht hatte, ihr um
des Herrn willen nicht zu verschweigen. Denn der Herr züchtigt ja
die, so er lieb hat! war sein Wahlspruch. Wenn Trübsal da ist, dann
suchet man dich, o Gott! spricht der Prophet. Allen, die um die al-
te Dame herumwalteten, Gleichgestellten, Dienenden, selbst der
Generalin von Forbeck hätte sich das Firmament in düstre Wol-
ken verhüllt, die Gräber hätten sich ihnen geöffnet, die Erde wäre
wankend geworden in ihren Grundvesten, wenn sie die furchtba-
re Verantwortlichkeit hätten auf sich nehmen und der Gräfin Con-
stanze sagen wollen: Dein geliebter Udo soll sich scheiden lassen!
Dein geliebter Wilhelm war Dir untreu und brachte einige Jahre
lang jeden Abend in Gesellschaft seiner Tochter zu! Aber der geist-
liche Herr übernahm diese Pflicht und das so leicht, wie wenn er
seinen Reisesack trug, den er aus Geiz regelmäßig selbst in ein
kleines Hôtel zu schleppen pflegte. Die Wahrheit wird Euch frei
machen! spricht ja der Herr.

Selbst Fürst Ziska hätte nie gewagt, der Tante mitzutheilen,
warum er eine gewisse Schönheit, die sich ja lange Zeit in gutem
Rufe erhalten hatte, nicht geheirathet. Und sogar der rauhe Son-
derling, der alte Geometer, hatte es seiner Pflegetochter von je als
gemein, erbärmlich, an die elendesten Menschen erinnernd dar-
gestellt, Leute, die es wohlmeinen, die sich von den Folgen ihrer
Fehltritte abgekauft haben, stündlich wieder mit denselben Folgen
oder Nebenumständen zu quälen und zu drangsaliren. Er hatte
Edwina mit den äußersten Strafen bedroht, wenn sie sich unter-
stände, die Ruhe der alten Gräfin zu stören. Ginge es ihr schlecht,
so sollte sie sich an ihn wenden! Er gab der »alten Müllern« weit
mehr, als diese brauchte.

Die Rache eines in der Schule des Glaubens an den persönli-
chen Gott und die vollkommne Gottheit Christi erzogenen Theo-
logen ließ erst leise, dann allmälig deutlicher an’s Ohr der alten
Gräfin die belauschten und erhorchten Thatbestände gelangen.
Es ist ja nur der weltkluge Verfasser der Sprüche Salomonis, der
da Capitel 25, Vers 9, sagt: »Offenbare nicht eines Andern Heim-
lichkeiten!« Für Merkus reichte im Gegentheil der Richterstuhl
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Christi, vor welchem einst Alles offenbar werden sollte (zweite
Corinther 5, 10), schon jetzt mit seinen Füßen bis zur Erde und
vorzugsweise in alle Pastorwohnungen hinab.

Der Ehrgeiz des kleinen Mannes mit dem ihm etwas komisch
stehenden wohlgepflegten Backenbarte und dem kurzgeschore-
nen lockigen Haare hatte es mit dem größten Ärger ertragen, daß
den ganzen Sommer über die Herrschaften auf Hochlinden ihm
nur einen geringen Pflichttheil der Aufmerksamkeit zuwendeten,
die ihm früher geschenkt wurde. Seit die Generalin da war, die
sich in der Nähe des »Volks« vor ansteckenden Krankheiten zu
fürchten behauptete und deshalb nicht in seine Kirche kam, seit
die junge Gräfin, Graf Udo und dann vollends die Bildhauerkin-
der und die neue Gesellschafterin Martha Ehlerdt um Gräfin Con-
stanze »Durchlaucht« sich auslebten, wie eben ihre Charaktere
Überzeugungen, Neigungen mit sich brachten, kam es oft vor, daß
sich nur die Bedienten in dem gräflichen Kirchenstuhl befanden,
manchmal auch diese nicht einmal, die alte Gräfin jedenfalls im-
mer seltener. Sonst ließen die Fenster der Kirche keinen Zugwind
ein, jetzt sollte ewig Anlaß zu Gicht und Rheumatismus gewittert
werden! Der Gottestempel sei zu kalt und Ähnliches hatte der in
seinen vier Wänden ausnehmend heftige kleine Mann als die Ur-
sache des Nichtbesuches der Kirche herausgehorcht und polterte
Alles seiner Gattin wieder heraus, die ihm umsonst die schönsten
Hemden gestärkt und gefältelt und mit Knöpfen besteckt hatte
für die Einladungen, die nicht kommen wollten! Der Oberförster
war doch oft entboten, der Rentamtmann sogar jeden Sonntag.
Aber entschuldigt den armen Mann Gottes! Es ist ja ein eignes
Gefühl, das Ignorirt- und Zurückgesetztwerden von den Großen!
Triesel würde gesagt haben: Es kann sich das wie in einen Wurm
verwandeln, der sich um das Herz im Leibe schlingt! Diese Mäßi-
gung, diese Objectivität der Anschauung besaß der unselige, auf
die Seligkeit vorbereitende Geistliche nicht, sich zu sagen: Es ist ja
Alles in Hochlinden jetzt junges Volk! Das fliegt aus! Das kutschirt
und reitet hin und her! Selbst die alte Matrone rafft sich noch ein-
mal aus ihrer Trauer auf und macht in Erinnerung an ihre junge
Zeit mit, was sie kann! Nein, der Priester forschte nur, lauerte,
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nahm an Allem Anstoß, was nicht in seinem Sinne gesprochen,
unternommen wurde. Früher hatte er die Gräfin immer auf ge-
wisse Bücher dressirt, die in den theologischen Journalen seiner
Richtung empfohlen zu werden pflegen. Sie kaufte sie für sich,
damit er sie zu lesen bekam. Solche Erscheinungen kamen gar
nicht mehr zur Sprache. Wenn Graf Udo seine Predigten besuch-
te, so geschah es, um mit ihm darüber gleich nach den Taufen
und Trauungen auf offenem Kirchhof zu streiten. Merkus sagte
ihm oft: Herr Graf, Sie sind kein Christ! und in des Grafen leich-
ter harmloser Weise hatte dieser geantwortet: Ja, in Ihrem Sinne
bin ich’s allerdings nicht! Ich bin aber doch ein Christ! hatte er
eines Tages hinzugesetzt und das aus Dankbarkeit für meine sittli-
che und intellectuelle Bildung! Die historischen Vorgänge jedoch,
reservirte er sich wieder, die diesen glücklichen Gang der Civi-
lisation von Asien aus westwärts möglich gemacht haben, diese
fortwährend zum Gegenstand der Erbauung und Erörterung zu
machen, das ist mir unmöglich, wie ich bekenne, die Lehre von
der Gnadenwahl und der Rechtfertigung nicht zu verstehen oder
selbstverständlich für leere Worte zu halten. Ada hatte sich schon
in der Residenz gewöhnt, diesen Glauben zu haben, blos, weil die
Mutter »in die Kirchen rannte«, ohne das geringste Religionsbe-
dürfniß. Mama, du machst dich lächerlich, wenn du von Religi-
on sprichst! hatte es bei den ewigen Meinungsverschiedenheiten
auch in diesem Punkte geheißen. Wie würde das nun erst, als Ele-
mente in die gräfliche Existenz eintraten, die sich auf entschieden
moderner Grundlage ausgebildet hatten! Ottomar brachte schon
früher seiner Schwester zum Lesen manches Buch, das ihr die
Mutter befahl vor dem Vater zu verbergen. Der alte Althing woll-
te von Affenthum, Descendenz, Kraft und Stoff, künftiger ewiger
Nacht und dergleichen Nichts wissen. Er hatte sogar den Grund-
satz: Möglich, daß das Alles richtig und wahr ist, aber mir fehlt
der Aufschwung, daran zu glauben! Martha hatte bereits bei der
Commerzienräthin Rabe den Verkehr derselben mit dem Pfarrer
Siegfried als eine derartige Unwahrheit erkannt, daß sie selbst
zwar alles Übermaß neuerer Anschauungen, das sie in so gefahr-
voller Weise an ihrem Bruder vertreten sah, vermied, sich aber
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doch auf einem freiern Standpunkt erhielt. Sie sagte gelegentlich:
Ich glaube, daß wir Alle in furchtbaren Täuschungen über uns
selbst leben! Aber ich mag nicht, daß man über die doch immer
fragliche Art, diese Täuschungen aufzudecken und zu widerlegen,
so entzückt, jubelt und frohlockt!

Seit Martha allein im Schlosse waltete, war Gräfin Constanze
ganz in ihren Händen. Denn ihr Vorleben bei Wolnys Gattin hatte
dies seltne Wesen zu einer wahren Virtuosin in der Behandlung
älterer, kränkelnder, am Geist allmälig Einbuße erleidender Per-
sonen gemacht. Sie ließ heizen und pries dann wieder die wun-
derbar erquickende Luft, die hereinströmte, wenn Martha in an-
dern Zimmern die Fenster öffnete. Den Roman Marthas mit Wolny
wußte die Gräfin sozusagen auswendig. Das eingehaltene Trauer-
jahr ohne Erklärung erschien ihr als das Edelste, Schönste, was
nur aus einem Mannesherzen kommen konnte. Auf einem Grabe
sogleich wieder Hochzeit machen, den Vortheil ausbeuten, den
uns der Abscheidende für unsern Lebensgenuß gewährt, das ist ja
unedel, sagte sie, zum mindesten taktlos! Ich sagte von je, fuhr sie
fort und dachte dabei gewiß an die von den Höfen eingehaltenen
Trauerzeiten, es giebt auch in den Empfindungen einen gewissen
Styl und leider thut unsre Erziehung so wenig, uns über den rich-
tigen Ausdruck unsrer Gefühle zu belehren!

Beim Styl konnte Martha an Tante Dora denken. Diese wohnte
in Dresden und schrieb ihr zuweilen. Aber obgleich sie alle Dres-
dener Bibliotheken durchlas, so schrieb sie doch so trocken und
styllos, daß man erstaunen mußte, wie sich soviel literarische Auf-
nahme nicht besser verwerthete.

Dem Pfarrer war Martha höflich, nicht grade zuvorkommend.
Er wollte, das war sein Lebensziel, in die Residenz versetzt sein
und dann weiter. Dazu mißbrauchte er den Einfluß der gebornen
Fürstin nach allen Richtungen hin. Es waren Empfehlungen, die
auf Unwahrheiten beruhten, die sich da die besten Menschen er-
laubten. Martha haßte den geistlichen Streber, der die Evangelien-
geschichte mit ihren Wundern für eine von Gott ausdrücklich vor-
genommene Ausnahme von der allgemeinen Naturregel erklärte.
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Sie sah mit Angst, daß er schon von Gräfin Adas geringer Zunei-
gung zum Grafen Udo zu sprechen anfing. Lächelnd träufelte er
Gift in’s Ohr der alten Gräfin, die mit einem ängstlichen O nein
– ! O nein – ! einfiel. Es giebt ja Seelen, die nur das ertragen kön-
nen, woran sie sich einmal gewöhnt haben. Aber dann folgten von
Merkus Versicherungen über Allerlei, was er gesehen und beob-
achtet hätte; immer dreister wurden seine Anschuldigungen. Ja,
zum Entsetzen der Gräfin sagte er einmal offen heraus: O diese
Procedur der Scheidung! Daß diese auch von den Aposteln zu-
gelassen worden ist! Unbegreiflich! Es ist gradezu eine Entheili-
gung der Ehe! Das verdanken wir dem Apostel Paulus! Petrus war
strenger! Der hätte sie, wenn gefragt, nicht zugelassen! Aber es
müssen die Erleichterungen der Scheidung gehemmt werden! Die
Scheidung darf nur auf flagrante Acte der Untreue erfolgen! Es
muß die Loosung über die Zeit überhaupt kommen: Ob aus dem
Geiste Gottes! oder: Ob aus dem der Natur und der Sünde! Ihr
Lobpreisen der Natur – fuhr er zur Martha gewendet fort – ich
bin überzeugt, daß Graf Udo der Ansicht ist, daß auch eine Bild-
hauertochter courfähig sein könne und Gräfin Ada den Adel im
Offizierstande aufgegangen erklärt – Herr Althing ist ja gewisser-
maßen Militär.

Das war der erste offen gezielte, scheinbar humoristische, aber
mörderische Schlag. Gräfin Constanze lächelte nur. Aber voll Un-
ruhe erhob sie sich. Sie liebte diesen sanften, leutseligen, heite-
ren Grafen Udo von Herzen! Er behandelte sie mit so viel Takt
und Zartgefühl! Sie klingelte nach Martha, äußerte das Bedürf-
niß eines gemüthlichen Spazierganges. Ach, die Natur war herbst-
lich! Die Blätter welk! Wo sonst Rosen blühten, standen jetzt nur
die leeren Stiele! Die Weinernte war mißrathen, das Klima war
denn doch zu rauh; nur der Wald und die Wiesen standen noch
in voller Herrlichkeit und der blaue Himmel lag wie eine schüt-
zende Decke darüber! Dies Wandern war ihr zu weit. Sie kehrte
in’s Schloß zurück. Der zweite Schlag kam. Es sollte zum ersten
Mal das Treuenfels’sche Palais in der Residenz gemeinschaftlich
bezogen werden. Die Besorgniß, daß bei dieser Einrichtung, bei
der Ameublirung und Vertheilung der Zimmer mit der Generalin
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ein Conflict entstehen könnte, bestimmte die Gräfin, noch einige
Zeit zurückzubleiben. Der Pfarrer hatte in der Residenz zu thun.
Lange Zettel voller Bedürfnisse gab ihm seine Gemahlin mit. Sonst
half ihm dergleichen in der Residenz zu besorgen die Dienerschaft
der alten Gräfin oder die des gegen ihn zwar immer in neckender
Weise ungläubigen, aber weltmännisch freundlichen alten Gra-
fen Wilhelm. Jetzt wagte er dem capriciösen jungen Ehepaar mit
diesen Aufträgen nicht zu kommen. Mit dem Franzosen La Rose
konnte er sich nicht verständigen. Als er dann in der Hoffnung
auf eine Einladung zum Diner in die vornehme Grafen- und Für-
stenstraße lenkte und in weißer Halsbinde Aufwartung machte,
schob ihn die massive Generalin nach kurzer Begrüßung bei Seite
und sagte: Bester Herr Pfarrer! Wir sind hier jetzt im Ziehen und
Einrichten begriffen, und mir wenigstens steht der Kopf, ich weiß
nicht wo!

Da schon hätte Merkus in Wuth ausbrechen mögen: Ja, der
Krach, Ihr saubrer Sohn steht Ihnen zu Kopf!

Er machte aber eine höfliche Verbeugung und ging mit gestei-
gertem Groll an die eigne Ausführung der Aufträge, die ihm un-
sägliche Mühe verursachte.

Gerüchte gleichen nicht den Lerchen, die in fast unabsehba-
rer Höhe über uns schwirren und trillern, sondern den Schwal-
ben, die niederwärts schießen und bald hierhin, bald dorthin ihre
schwanken Flügel breiten.

Den Prinzen Narziß hatte Merkus auch besuchen wollen, aber
er fand nur dessen Geschäftsführer Herrn Holl, dessen ganzen
Lebenslauf er von den Gesprächen aus Hochlinden her kannte.
Er traf den anziehenden stattlichen Mann so, wie ihn die Gesell-
schaft geschildert hatte, breitschulterig, mit schönem männlichen
Haupte, heller, klarer Stirn, lockigem, kurzgeschnittenem Haar,
und einem Benehmen voll Artigkeit, ja sogar Freude und beson-
derer Genugthuung, weil Wolny zurückgekehrt war, zwar noch
nicht in der Stadt, aber auf deutschem Boden. Er versicherte, beim
Bildhauer Althing gehört zu haben, daß nun auch Martha Ehlerdt
keine Ruhe mehr in Hochlinden habe, sondern die Gräfin bitten
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würde, entweder selbst aufzubrechen und in die Residenz zurück-
zuziehen, oder sie aus einem ohne Verpflichtung eingegangenen
Verhältniß zu entlassen. Denn sein Freund Wolny liebe Martha
und würde diese gewiß ehelichen.

Dem hoch aufhorchenden Pfarrer, der die Verhältnisse kannte,
war da Stoff zur Mittheilung in Hochlinden die Fülle gegeben. Da
werde ich meine Feindin los! combinirte er mit Staunen und gab
zugleich eine Probe seiner lauernd forschenden Schlußfolgerun-
gen, wenn er dachte: Dieser interessante Mann scheint häufig bei
den Althings zu sein! Über den Steckbrief von vor 25 oder wie-
viel Jahren, über den Streich, den man dem hinkenden Secretär
des Fürsten gespielt, ob seine Forschungen zu einem Ergebniß ge-
führt hätten oder nicht – er kannte das Alles – wagte er ihn nicht
auszufragen.

Das Pikanteste, das dem Pfarrer bei Besuchen in Wirthschaf-
ten (er mußte doch diniren) und vom Rector Weigel und dessen
Enthüllungen über die Serapionsbrüder zuflog, war das Vorhan-
densein einer ihm gradezu als Demi-Monde-Person bezeichneten
natürlichen Tochter des verstorbenen Grafen Wilhelm. Dieselbe
hätte, hieß es, eine Ausbezahlung von 30.000 Thalern bekommen,
wofür sie auf alle weiteren Beziehungen zur Familie des Grafen
hätte verzichten müssen. Schrecklich wurde der Verkehr des Gra-
fen mit seiner Tochter entstellt! Furchtbar fletschte hier das Un-
thier, die Verläumdung, ihre Tigerzähne. Milderes erfuhr der er-
staunte Pfarrer erst von dem kränkelnden, ganz eingeschrumpften
Luzius, den er seiner Beziehungen zum Grafen wegen als untrüg-
liche Quelle kannte. Den sonst so rührigen Anwalt fand er wort-
karger als sonst, ungeneigter über Dinge zu sprechen, die Andre
Nichts angingen. Über den neuen Papst Alexander den Sechsten
und eine zweite Lucrezia Borgia stutzte der verdrießliche Anwalt
Anfangs selbst, wallte dann aber in hellen lichten Zorn auf und
verwünschte diese ganze »erbärmliche Welt«, nannte das Men-
schengeschlecht eine »Horde von Affen«, den Lauf der Dinge ein
Gespött des Teufels! Dem Pfarrer wurde angst und bange bei sol-
chem Pessimismus. Er sah, ein Pfarramt in dieser Stadt war eine
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herbe Prüfung, eine Mission wie unter den Wilden. Kirchenun-
glaube, Leichenverbrennung, Alles hing hier zusammen. Es wurde
ihm unheimlich in dem Arbeitszimmer des berühmten Anwaltes,
wo ihn sonst immer so viel Freundlichkeit begrüßt hatte. Leider
war er den Damen des Hauses nie vorgestellt worden. Was konn-
ten Saschas und Zerlinens gesellschaftliche Combinationen mit
einem Pfarrer anstellen! Sonst hätte er vielleicht Ersatz für die
brüske Aufnahme beim Vater und auch Aufschlüsse über Fräulein
Marloff bekommen.

Doch hatte er genug vernommen, um in Hochlinden auch die-
se Mine springen zu lassen. Noch hielt er sein Material zurück,
weil, als er endlich zurückgereist war, Fräulein Ehlerdt wirklich
schon Abschied genommen hatte. Wolny war zurück! Da mußte
sie wenigstens an die Brust Helenens, in die Umarmung der Mut-
ter Helenens! Nun fehlte doch der Stachel, der den Mann Gottes
reizte, als er seine Aufwartung machte und von den Eindrücken
und Neuigkeiten der Residenz erzählte. Ganz harmlos berichtete
die Gräfin, daß sie schon von Martha Briefe hätte, auch von He-
lenen, auch von ihrem Bruder Ottomar. Freudige Anlässe wären
Ursache ihres plötzlichen Aufbruchs! Ja, schloß die Gräfin, diese
Menschen sind mir Alle unendlich theuer und werth geworden!
So lange Martha unvermählt bleibt, soll sie auch mein dauern-
der Umgang sein! Jetzt bin ich hier allein! schloß die würdige
Frau. Aber so schön auch noch der Herbst ist und so sehr ich mich
noch auf unsre sauere Traubenlese gefreut hatte, ich will doch
bald den Andern folgen! Es ist mir wohl in diesem jugendlichen
Kreise! Sind auch manche Ansichten zu gewagt, manche Behaup-
tungen zu keck, so athmet doch Alles Frische, Leben, Frohsinn!
Und haben die Leute Kummer, so unterdrücken sie ihn weit mehr,
als früher dergleichen Sitte gewesen – ! Das ist ein Fortschritt un-
serer Zeit! Vielleicht, sagte die Gräfin gutmüthig neckend, Etwas
von der neuen Religion, lieber Herr Pfarrer! Aber sie lobte ihn da-
bei für den Vollzug einiger empfangenen Aufträge so, daß er nicht
schmollen konnte. Wenn sie aus der Gefühls- in die Gedankenwelt
gerieth, stockte ihre Mittheilungslust ohnehin.
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Die Bosheit siegte aber. Der gemeine plebejische, von Humani-
tätssinn nie wahrhaft angewehte Theologengeist war in Weilheim
vollends verbauert. Mit schmunzelndem Lächeln und sich der ste-
tig von ihm innegehaltenen, von der Gräfin oft abgelehnten Anre-
de bedienend, sagte der von Neid und Mißgunst regierte Diener
am Wort, der nun in der Stadt wieder die Martha-Herrschaft ein-
treten sah: Nein, woher kommt das, Durchlaucht? Ich sage, von
dem allgemein herrschenden Übermuth! Das Prahlen, Prunken,
Parademachen, Fahnenaushängen, Flaggen ist im Geistigen, ich
sage im Reiche Satans, eben so gestiegen und eben so im Schwun-
ge, wie im politischen! Alles glaubt jetzt am besten zu thun, im-
mer in das allgemeine Halloh, in die wilde Jagd miteinzustimmen
und die Pflege seines geistigen und moralischen Menschen zu ver-
nachlässigen! Darum erzieht auch Unglück gar nicht mehr! fuhr
er fort. Der Leichtsinn und der Dünkel lügen sich jede Niederlage
weg!

Er erzählte von den schroffen Äußerungen, die er bei den Se-
rapionsbrüdern gehört hatte.

Die Gräfin hatte diesen Sommer über gelernt, den Auseinan-
dersetzungen des bibelgläubigen Mannes auszuweichen, so oft
diese das Reich des Satans berührten. Sie fragte nur noch, nach-
dem sie für die Mittheilung über die Serapionsbrüder gedankt, ob
er das Grabdenkmal ihres Mannes im Althing’schen Atelier gese-
hen hätte. Es solle nun bald fertig sein.

Darüber kam Merkus in Verlegenheit. Er hatte an Alles, nur
nicht an Friedhofvorstellungen gedacht.

Schon als Kunstwerk hätte Sie doch das Monument interessiren
dürfen! sagte die Gräfin etwas verstimmt. Der treffliche Althing
leistete Herrliches! Ich habe die Treue, die Liebe, die Beständig-
keit als drei vereinte Figuren bei ihm bestellt, die nur der Tod
trennt – der Künstler verstand sich natürlich nicht zur Abbildung
des Knochengerippes –

Er idealisirte! sagte Merkus als Ästhetiker, wiederholte aber iro-
nisch: Hm! die Treue, die Liebe – Wie sagten Durchlaucht?

Die Beständigkeit – ergänzte die Gräfin.
Die Treue natürlich mit dem Anker? meinte Merkus lachend.
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Sie lachen? fragte die Gräfin, erschreckt durch die grobe Un-
ziemlichkeit.

Habe ich gelacht? sagte er. Der Gegenstand ist ja so heilig, aber
– das Symbol bekanntlich etwas abgenutzt!

Kritisiren Sie doch nicht ewig! meinte nun die Gräfin. Wenn
man sie reizte, konnte sie recht ernstlich aufwallen, ja heftig und
zornig werden.

Mit einer geschickten Seitenwendung suchte Merkus diesmal
noch von seiner plump eingeleiteten Denunciation, einer Rache
auch an der Gräfin selbst, abzukommen. Er klagte nur, daß sich
auch Graf Wilhelm nicht an’s Evangelium gehalten, aus diesem
nur seine geistige Nahrung gezogen hätte und daß er jetzt wohl
im Reiche der Wahrheit erkennen würde, wer zur Rechten Gottes
säße und die Böcke von den Schafen sonderte?

Die Gräfin war sehr verstimmt über den Nichtbesuch des Mo-
numents und das Belachen ihrer ganz aus dem Herzen gekom-
menen Ideen. Sie trug dies Merkus nach und ließ ihn einige Tage
ganz links liegen, grüßte ihn sogar nur oberflächlich, wenn sie ihn
sah. Sie konnte sogar den Gedanken hegen: Wenn ich ihm nur ge-
sagt hätte, wäre Martha zugegen, die würde Ihnen erwidern: Was
Sie da vorbringen, sind ja Alles nur abgenutzte Redensarten aus
der alten hebräischen Poesie! Dabei grübelte sie über das Bela-
chen des Ankers. Sie hatte doch etwas von einem so bedeutenden
Legate, wie 30.000 Thaler immerhin sind, manchmal munkeln hö-
ren. Sie hatte ein gewisses Geheimthun in der Rentenkammer be-
obachtet! Es wollte ihr nicht aus dem Kopfe, dies hämische Lachen
des Pfarrers über die Beständigkeit. Sie suchte sich zu zerstreuen.
Sie durchwandelte den Garten, schnitt selbst die Trauben ab, die
man schnell retten mußte, ehe sie noch obenein die Spatzen ver-
zehrten. Abends nahm sie alte Briefe vor. Der Kampf mit ihrer
Familie stand ihr in grellen Zügen vor Augen. Sie vermied den
Pastor, da sie der Mann so aufgeregt hatte. Sah sie ihn irgendwo
in der Gegend kommen, so machte sie, wenn sie konnte, einen
Umweg. Sie lud ihn nicht ein. Er haßte meinen Wilhelm immer!
sagte sie sich. Das weiß ich ja! Sie erinnerte sich eines Streites
bei Tisch, wo ihr geliebter Seliger zu Merkus gesagt hatte: Aber



— 399 —

was wollen Sie denn mit diesen furchtbaren Strafen und Mahn-
reden des Apostels Paulus an die einzelnen Gemeinden! Wie er-
lauben denn diese noch eine Anwendung auf unsere jetzige Zeit!
Bedenken Sie doch nur, daß jene Gemeinden sich aus ganz andern
Lebensanschauungen entwickelten, aus dem grauenhaften Cultus
der Diana zu Ephesus, aus den scheußlichen Opferdiensten, aus
den Gräueln der Mysterien und einer antiken Lebensanschauung
überhaupt, die ich hier gar nicht zu schildern vermag! Das liegt ja
Alles längst hinter uns und Ihr citirt das immer noch!

Merkus wählte die Form der christlichen Barmherzigkeit für
sein Vorhaben, das ihm nicht im Mindesten aus dem Reiche Sa-
tans zu kommen schien. Was ihm sein Gewissen als Rache hätte
benennen sollen, nannte er Züchtigung im Herrn, verdiente Stra-
fe, auferlegte Buße. Eines Morgens ließ er sich bei der Gräfin mel-
den. Die Herbstsonne schien freundlich. Im Kamin brannte ein
kleines Feuer. Die Matrone nahm ihn an.

Was haben Sie, lieber Herr Pfarrer! rief sie ihm wohlwollend
entgegen.

Es handelt sich um Ihr Portemonnaie, Durchlaucht! scherzte er
und verbeugte sich tief.

Es handelte sich um eine Reihe ständiger Wohlthaten und die
Ortsarmen wurden durchgenommen. Es war selbstverständlich,
daß dabei die Chronik des Tages, die Chronik der Personen mit-
unterlief.

Und da ist immer noch in Weilheim die alte Person, sagte plötz-
lich der Grausamste der Grausamen, die doch damals das Kind an
die Brust nahm, als die Marloff starb! Sie ist zwar lebenslänglich
eingekauft mit einer Rente auf dem Weilheimer Amt – ihr Mann
war doch Forstwart in Pfahleck – ! Aber jetzt – das Kind ist groß
und stark, hat 30.000 Thaler Abfindung bekommen, lebt in Üp-
pigkeit und Freude –

Die Gräfin hörte nur immer. An dem Namen Marloff blieb sie
hängen. Sie dachte sich zwanzig Jahre zurück.

Wer lebt herrlich und in Freuden? fragte die wie von einem
elektrischen Schlage Getroffene mit bleichen bebenden Lippen.
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Wie verschämt und sichtlich in Verlegenheit gesetzt blickte
Merkus zu Boden und entgegnete: Nun, ich spreche ja nur von der
Dubber-Tine, sie kann ja auch so zufrieden sein! Für eine Forst-
wartwittwe war sie abgefunden genug! Das Berücksichtigen ihres
Witthums war nämlich nur zum Schein – setzte der auf Vernich-
tung seines Opfers Bohrende hinzu; wenn auch, verbesserte er
sich, Graf Wilhelm ohnehin für seine Leute gesorgt haben würde.

Die Dubber-Tine bekommt ja genug! unterbrach die Gräfin.
Aber Sie sprachen von einem Kinde! Welches Kind? Das jetzt groß
und erwachsen ist?

Dem die edle Fürsorge des Vaters, sagte der Pfarrer, 30.000
Thaler – wahrhaftig – und sogar bei einiger Erziehung, die er ihr
gegeben – aber freilich ohne den Grund, der da heißet Christus
Jesus! Sie soll vollständig verwildert sein, die Tochter des Grafen!
Sie wird den Bruder des Fräulein Martha heirathen!

Das Alles kam stückweise heraus und die gemarterte, wie mit
einem Hammer vor den Kopf geschlagene Frau hörte da von hin-
ter ihr Lebendem und Sichereignendem, und fing an, allmälig Al-
les aus eignen, ihr ehemals harmlos gebliebenen Erinnerungen,
die wieder in ihr aufstiegen, zu ergänzen. Merkus erzählte von
dem eigenthümlichen Verkehr des Vaters und der Tochter, von den
Casino-Abenden. Die Vermählung mit dem Bruder Marthas, den
diese doch oft verwünscht hatte, ließ die Gräfin trotz ihrer Jah-
re aufspringen von dem Sessel wie ein Reh. Sie hörte nicht mehr,
was Merkus sprach. Mir ist nicht wohl! deutete sie auf ihr greises
Haupt und winkte dem Pfarrer, er sollte gehen. Ihr graute vor der
Nacht, in der man sie so hatte hingehen lassen.

Der Mann Gottes empfahl sich.
Als die Gräfin allein war, hätte sie vor Schmerz den grauen

Rest ihrer Haare, ja die Tapeten von den Wänden reißen mögen.
Denn die verletzte Frauenwürde, das getäuschte Vertrauen, die
Jahre lang mit den Casino-Abenden durchgeführte Täuschung –
von einem Manne, dem sie ihre Familie geopfert hatte, sah sie oh-
ne alles Billigkeits- oder Gerechtigkeitsgefühl vor sich. Aus einem
Zimmer lief sie in’s andre, warf sich von einem Sopha auf’s and-
re. Sie suchte Luft, beunruhigte ihre Kammermädchen, die sie rief
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und wieder von sich wies, weil sie von keinem körperlichen Un-
wohlbefinden etwas wissen wollte. Sie wankte in die ehemaligen
Zimmer ihres Wilhelm. Sie sah sich des Grafen Bilder an, die Graf
Udo, der jüngst hier gewohnt hatte, alle im alten Stande gelassen
hatte. Erst wollte sie die stummen Zeugen ihres alten Vertrauens
zertrümmern, Alles umstürzen. Sie fürchtete das Aufsehen, die
Beobachtung; zuletzt half ihr, da sie’s zu frösteln anfing und der
Herbst da war, zwar mit schöner erwärmender Mittagssonne, aber
auch mit voller Morgen- und Abendkühle, das sanfte, weiche Bett,
wo sich die alte Dame unter Kissen verbarg und ihre Erbitterung,
zuletzt ihr Weinen still für sich ausströmen ließ.

Die Bibel und Thomas a Kempis lagen immer auf ihrem Nacht-
tisch. Aber der Ausdruck der Entrüstung hielt an. Sie sah Alles
vor sich, erkannte die schöne, junge Frau, die Feldmesserin Mar-
loff, die tägliche Besucherin des Schlosses und Parks; sie hatte den
plötzlichen Tod der Kindbetterin damals so theilnahmsvoll miter-
lebt, Blumen auf ihren Sarg streuen lassen, dem Kinde alle Sorg-
falt gewidmet, bis der Feldmesser in andere Gegenden zog und sie
selbst in die Stadt. Und dies Kind – es war von Ihm – und es lebt!
Es erhielt die große Summe und lebt an einem schwindelnden Ab-
grunde! O Gott – o Gott! sprach sie. Udo, Ada wissen schon Alles!
Das ist gewiß die Schuld, die sie trennt! Ihre Ehre ist verletzt! Ja
gewiß, gewiß, auch die meinige!

Wie dankte die in ihrem Denken ganz verirrte Matrone dem
Zufall, daß sie jetzt allein auf Hochlinden war, Niemand die tie-
fe Demüthigung sah, die sie empfinden zu müssen glaubte, die
wechselnden Ausbrüche ihrer Stimmungen, die Langsamkeit ihrer
allmäligen Sammlung. Denn Sammeln mußte sie sich doch! Eine
gewisse Haltung vor der Außenwelt bewahren! Das stand bei ihr
fest: Keine Unterhandlung mit dem Thatbestande! Ihr Stolz sagte
ihr: Du zeigst Dich von Nichts berührt! Du verstehst Nichts, wenn
man in Andeutungen davon spricht! Vergeben kannst Du dem ar-
gen Manne nicht! Ich habe um ihn wie eine Löwin gekämpft! Und
er betrog mich um die stillen Abende, die ich ihm im Kreise der
Geselligkeit gönnte! Ein Fieberfrost durchschüttelte sie, gedachte
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sie ihrer jahrelangen abendlichen Einsamkeit. Ich war ihm lang-
weilig! Das sagte sie und nicht etwa um deshalb beschämt.

Um Mitternacht schlug sie die Bibel auf. Zufällig den Corin-
therbrief. Sie kannte die Stelle, die sie suchte: »Die Liebe begehrt
nicht das Ihrige!« Ja, sagte sie seufzend, wer es so weit gebracht
hätte! Dann fuhr sie zu lesen fort: »Sie läßt sich nicht erbittern!«
»Sie rechnet das Böse nicht an!« »Sie trägt Alles, sie glaubt Alles,
sie hofft Alles, sie duldet Alles!«

Es waren gewaltige Mahnungen, die in diesen Worten lagen!
Die Liebe, nicht der Verstand glaubt Alles, duldet Alles – nur die
Liebe! Da sah sie im Geist ihren Wilhelm vor ihr sitzen, in seinem
Arbeitszimmer, traulich und zuvorkommend mit ihr plaudernd.
»Die Liebe rechnet das Böse nicht an – !«

In dieser, in ihrer Widerstandskraft schon gebrochenen Stim-
mung ließ sie nach einigen Tagen den Pfarrer kommen und sagte
zu ihm: Lieber Herr Merkus, ich mache Sie allein zum Vertrauten
in dieser traurigen Angelegenheit! Nach den Versicherungen des
Justizraths Luzius muß doch noch ein guter Fond in dem Mädchen
sein. Mein Gewissen ist beunruhigt. Reisen Sie in die Hauptstadt!
Suchen Sie sich hier, wenn auch nur für einige Tage, frei zu ma-
chen! Ich vergüte Ihnen Alles. Verschaffen Sie sich die Einsicht,
was eigentlich an dem Mädchen ist! Nie will ich etwas von ihr un-
mittelbar wissen! Aber diese Verbindung mit dem Bruder Marthas
hat für mich etwas Erschreckendes! Ich kann Martha nun nicht
wieder in mein Haus aufnehmen, wie ich Anfangs beabsichtigte.
Verrathen Sie aber um’s Himmelswillen keinem Menschen, daß
ich irgendwie an dem Verhältniß Interesse nehme!

Das war Wasser auf Merkus’ Mühle! Schon die Reise an sich! Er
hoffte in die Stadt zu kommen, wußte aber, daß man bei solchen
Plänen immer und immer zu bohren hatte, ganze Listen von Na-
men zu besuchen. Die Trennung von Martha gab die Gräfin in der
Stadt wieder in seine alleinige Gewalt. Der Damen-Verein! Welche
Aussichten!

Die Matrone ging an ihren Schreibtisch und holte die Reiseent-
schädigung für den demüthig und gerührt blickenden protestan-
tischen Jesuiten, der die Genugthuung hatte, über die Wege des
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Fleisches, über die Folgen des neuen Irrgeistes zu sprechen, ohne
unterbrochen zu werden. Es war nun Alles wahr, was er gepredigt
hatte. Wir Menschen sind wie der gerupfte Hahn, den Diogenes
dem Plato in sein Auditorium warf! dachte er frivol beim Nach-
hausegehen. Das Ich und seine Poesie hören auf – ! Übrig soll nur
der Irrthum und die Sünde bleiben!

Für einen Geistlichen war die Aufgabe, sich Edwina zu nähern,
etwas delicat. Man konnte höhern Orts seine Recherche mißver-
stehen. Eine Kirche, die er in der Stadt just vor sich liegen sah –
er hatte die Adresse Edwinens (die Regierung hatte das Patronat
auf jene Kirche) konnte auf dem Spiele stehen. Sich Jemand ent-
decken hieß sich selbst denunciren. Jener Schulrector hatte bei
den wiederholt besuchten Serapionsbrüdern Nichts von seinem
Vorhaben erfahren. Die Wohnung hatte er gefunden. Aber am Ta-
ge Besuch machen, in den schwarzen Kleidern, die er doch ständig
tragen mußte, und wo ihm überall Bekannte begegnen konnten –
er hatte die Schwierigkeit seiner Lage vorher kaum so übersehen.
Ein schüchternes zu einem Polizeidiener gesprochenes: Hat die
Dame, die da oben im ersten Stock wohnt, einen guten Ruf – ?
hatte ein barsches: Was geht das mich und Sie an! zur Folge. Der
Mann der heiligen Hermandad war an dieser Straßenecke nur für
das richtige Ausweichen der Wagen und die Nichtbenutzung des
berühmten Gang-Trottoirs für Handfuhrwerk postirt.

Merkus verschob seinen Besuch, bei welchem er als Motiv das
Interesse einer hohen Persönlichkeit vorschützen wollte, die er
nicht näher bezeichnen könnte, auf den Abend. Um 7 Uhr wurde
es dunkler; um 8 noch dunkler. Er ging sichrer um 8. Ein Miethwa-
gen verbarg seine Schritte. Schon das Aussteigen war ja gefährlich
in einer so angeberischen Stadt. Um den Aufenthalt zu vermeiden,
hatte er den Kutscher vorherbezahlt. Traf er die Dame nicht, so
hatte sich doch schon für morgen sein Wiederkommen bequemer
eingeleitet.

Wie erstaunte er, als er an dem Hause anfahrend vor Fuhr-
werken kaum durchkommen konnte! Die elegantesten Equipagen
standen vor dem Hause!
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Ein Herr, eine Dame im Ballcostüm nach der andern sprangen
aus den Kutschen! Ja, gütiger Himmel, hier findet ein Ball statt!
dachte er. Aber doch nicht gar bei meiner Bezeichneten? Als er
dann rasch ausstieg, rasch in den Hausflur hüpfte, hörte er die
Adresse, die er angab, als die richtige bezeichnet. Das Fräulein
oben, hieß es, hält heute seine Verlobung.

Merkus! Merkus! Daß Dich nun nicht der Satan ergreift! Er ist
zwar nur mächtig in den Schwachen, aber er könnte Dir’s doch an-
thun und Dich mit in seinem Kreise drehen! Schon auf der Treppe
wimmelte das von reizenden Frauengestalten, Schauspielerinnen,
Engländerinnen, was findet sich nicht Alles so kunterbunt in den
Hôtels zusammen! Die Ugarti verstand es, »Cavaliere« und elegan-
te Damen aufzutreiben. Gnädige Frau! vorn und Gnädige Frau!
hinten. Und dann hatte Raimund den ganzen Troß, Verwaltungs-
rath, Actionäre, Kunden, wenn nicht Alles entboten! Je höher die
Treppe zum ersten Stock lag, desto mehr Glanz! Desto mehr schon
Galopp! Offenbach! Pfarrerchen, was suchst Du hier? rief schon
ein keckes Damenstimmchen. Sascha Luzius, die mit Mutter und
Schwester auch zum Balle geschlüpft war, ob zehnmal ihr Papa
das Bett hütete, diese war die Vorwitzige nicht. Um 4 Uhr hatte
man zu diniren angefangen und nun tanzte man schon seit einer
Stunde. Und wie rasend. Grade eine Galoppade war in der Ac-
tion begriffen. Die abscheuliche deutsche Tanzmethode, Schulter
an Schulter, Brust an Brust. Die Geigen, Bässe, Clarinetten mach-
ten mit dem Jubel der Gesellschaft, dem Geklapper des abgetra-
genen Diners, dem Knallen der Champagnerkorke, dem Rennen
und Schreien der Lohnbedienten einen so betäubenden Lärm, daß
Merkus fast die Besinnung verlor. Er war viel nervenschwacher, als
er geglaubt hatte.

Sascha hatte ihn von seinem Besuch beim Vater und Einsteigen
in eine Droschke erkannt. Saßen doch die Mädchen ewig am Fen-
ster und recensirten die stillen Vorgänge der Bäckerstraße. Mer-
kus war im Frack, im Wagen gekommen; da hielt man ihn Anfangs
für einen der geladenen Gäste und wollte ihm seine Überkleider,
seinen Hut und Stock abnehmen. Der Mann, der dies Geschäft
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mit einer gewissen Höhlung der linken Hand, die Vorausbezah-
lung, Vermeidung des Gedränges beim Abschied bedeuten sollte,
besorgte, hielt sich kaum noch aufrecht vor genossenem Geisti-
gen. Verrathen wir einfach seinen Namen, Mahlo. Josefa Ziporo-
vius hatte erst für ihren wirklich reellen Anbeter Plümicke die-
sen einträglichen Posten bestimmt gehabt. Aber Plümicke siechte
seit einiger Zeit sehr dahin. Der Arme schien plötzlich ein Opfer
theils seiner »zurückgetretenen«, bei Leibe nicht etwa mit dem
Messer hantierenden Eifersucht, theils der Entziehung seiner ge-
wohnten animalischen Kost werden zu wollen. Ich kann ja kaum
noch den Schlägel im Atelier führen, und die Gruppe für Graf Wil-
helm muß nun hinaus! sagte er wehklagend. Josefa traute freilich
Mahlo für das Revidiren der Taschen nicht recht. Geschäftsleute
sind vergeßlich, sagte sie; ein »Portefeuille mit einem Päckchen
Hunderttausend-Markscheinen« gleitet leicht in die Überzieherta-
sche statt in den Gehrock! Doch schon »als Abträger der Speisere-
ste« hatte sich Mahlo »bei diesen schlechten Zeiten« gemeldet und
durchzusetzen gewußt. Um wie viel mehr behauptete er sich für
den einträglichen Garderobierposten. Er hatte sich einen halben
Jahrgang des Socialnivellirers zu diesem Ende in seinem Überzie-
her mitgebracht, nicht etwa zur Lectüre, sondern als geeigneten
Kellerraum für das, was »zu retten« war, obgleich die Frau Ba-
ronin Ugarti streng aufpaßte. An dieser Frau war Eines echt, die
Nägel, mit denen sie empfindlich kratzen konnte trotz aller süd-
lichen Gemüthlichkeit. Er hatte das bei gelegentlichen Besuchen
der Josefa schon in Erfahrung gebracht.

Der Pfarrer wußte nicht, mit wem er anbinden sollte. Mit sei-
nem Anliegen, das Fräulein zu sprechen, wagte er nicht heraus-
zurücken. Die Tänzer flogen an ihm vorüber wie der Wind. Wo
mag die Glückliche sein, die einen Mann heirathen will, über des-
sen Leichtsinn Andere weinen? Siehe da! Da ist ja auch der Baron
von Forbeck! Der Bruder unserer schnippischen Excellenz-Gräfin!
Merkus dachte, daß sie den Baron längst dingfest gemacht hät-
ten. Hier ging’s aber noch flott wie bei einem Wettrennen zu. Die
Damen mit Schleppen, blaue, rosa, weiße Gestalten, aus Sphären
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entnommen, die mit problematischen Existenzen zusammenhän-
gen mochten. Wer wußte das! Und immer Duida! Und blaue Do-
nau! Es fing den Mann, der sein Prüferamt schon hinter sich hat-
te, an zu hungern. Aber ein still und bescheiden auf dem Corridor
sitzender und ab und zu eine Schüssel Pflanzenkost verzehren-
der Mann war nicht gut gewählt, um dem fragenden Fremdling
vom Lande Auskunft nach Nahrhaftem zu geben, Plümicke. Feh-
len mochte dieser hier doch nicht ganz. Es unterstützte ihn sein
Ansehen, das er bei den Blaumeißels genoß. Aber er mußte dann
auch getrost mit ansehen, wie Mahlo frech die schöngeputzte Jo-
sefa in der Garderobe umarmte. Zu einer Ohrfeige, die ein Ande-
rer an Beide ertheilt hätte, erhob sich sein Genius nicht. Nur eine
sanfte brahminische Warnung an Josefa kam von seinen Lippen,
eine Anrede, wie diese etwa Virgil in seine Hirten-Eklogen hätte
aufnehmen können.

Was wollen Sie? fragte ein Herr, ein kleiner wohlfrisirter jü-
discher Mann, der mit vielen Orden auf der Brust erschien und
die Augen zusammendrückte und die rathlose Gestalt des Pfar-
rers, die ihm auffiel, freundwilligst orientiren wollte. Es war Ba-
ron Cohn von Cohnheim.

Welches ist die Braut? stotterte Merkus, statt zu sagen: Ich habe
Hunger!

Schon machte der freundliche Hebräer eine verdrießliche Mie-
ne. Er hatte Mahlo bemerkt. Mit einer Länge der Tonschwingung,
die sich die hier nun expatriirte gute Brennicke hätte für ihre »Ab-
gänge« merken können, sagte er zu Mahlo plötzlich: Sie auch hier
– ? Aller Humor schien ihm vergangen. Auch war eine Naht an
seinen gelben Glacéhandschuhen geplatzt. Dennoch galoppirte er
bald darauf mit einer Dame, die dem fragenden Pfarrer Mahlo als
die Frau Verwaltungsräthin Jenny Rabe constatirte.

Endlich glaubte Merkus das Brautpaar zu sehen. Der stumme
Mann zeigte mit dem Finger hinaus. Das war also der Bruder die-
ser Martha! Da hält er die Bewußte umschlungen und jagt dahin
mit ihr wie rasend! Schön ist die Person – ! Etwas schon an den
Schläfen verfallen – ! Dem Grafen Wilhelm sieht sie sehr ähnlich!
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Wie sie den Mann umklammert hält, der ganz leichenblaß aus-
sieht, diesen Gottesleugner, der früher allen Zeitungen viel Stoff
für ihre Spalten gab! Jetzt sinkt die Braut, wie eine geknickte Blu-
me in einen Sessel! Ihr Busen wallt! Das weiße Crèpekleid mit
hochrothem Saum am tiefentblößten Halse und den bloßen Ar-
men scheint zerdrückt! Es ist ihr das ganz gleichgültig! Die lange
purpurne Schärpe, die sich um ihren schlanken Leib schmiegt und
an der schwellenden Hüfte durch eine Ranke von wildem Wein
und Epheu befestigt ist, geräth in Collisionen mit den Füßen der
vom Tanze und vom genossenen Champagner Taumelnden! Ach,
wie eine sterbende Mänade sitzt die Siegerin des Abends da – !
Dunkle Korallen bedecken den blendenden Hals wie Blutstropfen
– ! Ganz wie das Weib von damals! Die Geometerin! Und Graf Wil-
helm! Ich war eben auf die Pfarre gekommen! Sieht sie die alte
Gräfin, so zieht sie die Person doch an sich! Wie sie lächeln kann!
So süß, so bestrickend! Aber das darf nicht sein! Nein! Nein! Fort!
Fort!

Da naht auch dem fliehenden Pfarrer die Verführung, aber in
abschreckender Gestalt. Keine Houri des Paradieses, sondern die
Domina des Hauses, die Überwacherin der Speisereste, eine Frau,
stattlich von Ferne, aber in der Nähe Schminke, Tusche. Sie wollte
ihm Champagner reichen lassen. Sie verschwindet aber wieder.

Und immer Musik! Blaue Donau, Walzer der Walzer! Wie be-
strickst Du auch das Gemüth, versetzest die Phantasie nach den
schönen Ufern des Weltstroms! Deine elegischen Ausweichungen,
deine zarten Minores, wie schmeicheln sie sich kosend dem Oh-
re ein und lösen die Seele in Wonnen der Ahnung, in Stimmun-
gen der Hingebung und sanfter Entfesselung der Sinne auf! Selige
Stunden, wo man einst glücklich war, – sie liegen in Deinen har-
monischen Schwingungen! O wie träumt sich’s vom Glück, auch
wenn die Seele gar nicht an Den denkt, mit dem man sich eben
im Arme schwingt! Blaue Donau! Blaue Donau!

Hoabens auch Champanier befoahlen? sagte die Alte schon
wieder. Man hielt den kleinen Mann mit dem wohlgepflegten
Backenbart für einen berechtigten Gast. Er eroberte etwas Bra-
ten, der ihn leidlich stärkte. Dann schlich er leise davon. Er hätte
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noch gern mit der Domina gesprochen. Diese verstand ihn aber
nicht. Sie lächelte nur. Er sprach ihr zu hochdeutsch.

Am folgenden Morgen machte sich Merkus das ihm nicht auf-
getragene besondere Geschäft, das Udo Treuenfels’sche Ehepaar
zu besuchen. Er traf die Gräfin allein und erzählte ihr sein gest-
riges Erlebniß wie ein rein zufälliges. Er hätte Jemand im Hause
besuchen wollen. Gräfin Ada hatte vorher in einem Buche gelesen,
lag auf dem Sopha ausgestreckt und sagte auf alles Mitgetheilte
Nichts als So?

Und zum Grafen ging Merkus ebenfalls hinüber, um sich auch
diesem zu empfehlen. Und auch dieser sagte, ebenfalls in einem
Fauteuil, der vom Schreibtisch während des Besuches abgerückt
werden konnte, ausgestreckt Nichts als So?

Sie ist besorgt und aufgehoben! rief Merkus auch der alten
Constanze zu, als er nach seiner Rückkehr in die erwärmten Zim-
mer des Schlosses trat und sie in der Bibel lesend fand. Er erzählte
ihr Alles in den grellsten Farben. Auf die gerühmte Intelligenz des
Raimund Ehlerdt hindeutend meinte er: »Sie wollen Blindenleiter
sein, spricht der Apostel, und sie sind selbst blind!«

So, so – ! sprach auch die alte Gräfin. Und ein: Also für immer
begraben! folgte hinterher.

Sie ergänzte dem triumphirenden Pfarrer seine Reisespesen.

FÜNFTES KAPITEL

Heiliger Friede des Hauses! Beglückte Stimmung der Herzen
im traulichen Verein einer nur dem Guten, Schönen, der Sittlich-
keit lebenden Familie! Angehörige, Freunde, mit warmer Theil-
nahme verbunden! Der Bildung goldne Fessel sanft an jedes Wort,
an jede Regung des natürlichen Menschen gelegt! Der Scherz als
Milderung des pflichtenstrengen Ernstes und der aufwallenden
natürlichen Begehrlichkeit! Der Wille, der Regent unsrer Lebenst-
hätigkeit, die Betrachtung, die Auffassung immer unter die Herr-
schaft des Ohrs und des Auges gestellt! O wie sanft dann ein sol-
ches geistiges Windeswehen unter dem traulichen Dache der Fa-
milie!



— 409 —

Aber im Freien konnten die Althings diese ihre schöne herrli-
che Häuslichkeit nicht mehr genießen. Unten walteten nicht nur
strenge Hausgesetze, auch ängstigte im Atelier der schreckliche
Husten des armen, plötzlich ganz und gar versiechenden Plü-
micke. Man mußte den Ärmsten, bei dem sich eine lange verbor-
gene Schwindsucht herausstellte, die durch die veränderte Ernäh-
rungsweise und die Liebe zum vollen Ausbruch gekommen, bald
in ein Spital schaffen. Das Haus unter den Tannen und Birken
blieb dann sich selbst überlassen. Auch war der Herbst mit seinen
ernstgemeinten Schauern da.

Helene war auffallend gestärkt, ja gehoben und ausgesprochen
besonnen aus Hochlinden zurückgekehrt. Die Mutter las ihr das
Alles so recht aus den Augen heraus und hatte ihre Freude daran.
Das geliebte Kind brauchte über Nichts näher zu sprechen. Der
Vater dagegen fand Ottomar doch zu stumm, zu sonderbar und
verbat sich ernstlich gelegentlich alle Aufregungen. Aber Marthas
unvermuthetes Erscheinen brachte Leben und Bewegung in den
stillen Kreis. Wolny war zurück! Er hat mir geschrieben! rief sie
jubelnd. In Ausdrücken der treusten Liebe! O, wie verbreitete das
alles Mitfreude, Mitgefühl!

Der neue Gast des Hauses, Capitän Holl, den Helene zum er-
sten Mal sah, hatte Alles vorher verkündigt. Nun war es eingetrof-
fen, wie dieser liebe, gemüthliche, gern gesehene Besuch, der von
den ernstesten Dingen so angenehm zu plaudern wußte, und von
den komischen, die seinen Fürsten betrafen, so discret urtheil-
te, vorausgesagt hatte. Was hatte sich der alte Althing sonst um
den nordamerikanischen Secessionskrieg gekümmert! Jetzt erst
trat ihm in den langen traulichen Winterabendstunden, die Holl
der Familie wöchentlich mindestens ein Mal zu schenken pflegte,
diese großartige Entfaltung erbitterter Leidenschaften jenseit des
Oceans klar entgegen, der Aufschwung eines großen Volkes, das
Bild, wie eine sich als Bürgervolk fühlende Nation, die den Frie-
den und die Erhaltung des Lebens liebt, allmälig erzogen wird zur
kriegerischen Aufopferung, zum bereitwilligen Tode für ein auf’s
Äußerste gefährdetes Vaterland, für das Löschen eines Brandfeu-
ers, das von Tücke, Wuth, Rache und nicht unwahrscheinlich vom
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Ausland geschürt wurde! Die merkwürdige Erscheinung, daß der
Norden, obschon derselbe immer der Wildheit und der kühnen
Taktik der südlichen Heerführer in den Gefechten und größern
Schlachten unterlag, dennoch zuletzt siegte und siegte durch die
allmälige Schulung zum Krieger, durch die äußersten Anstrengun-
gen im Besiegen der Schwierigkeiten des Terrains, durch den ste-
tigen Nachschub eines immer wieder neuen Ersatzes der bekla-
genswerthen Verluste an Menschen, sie trat in Holls Erzählungen
so lebendig vor die Augen der Hörer, daß der Alte zuweilen auf-
sprang und eine besondere Flasche verlangte, um die Amerikaner
leben zu lassen.

Der begeisterte Halbamerikaner schilderte oft beim Sturm des
Windes, der die Bäume peitschte, bei Schneefall, der das Nach-
hausegehen beschwerlich machte, seinen Antheil an den Mühen
dieses wunderbaren Krieges. Kurz vor St. Thomas als Schiffsjunge
gescheitert, gerettet mit zwei Matrosen, ging er erst auf ein an-
deres Schiff, machte mit diesem Reisen bis nach China und Ja-
pan, erlitt unausgesetzt Fährlichkeiten aller Art, erreichte aber
durch glückliche Zufälle die Möglichkeit, sich auf der Seeschule
von Sackets Harbor auszubilden, worauf ihm Anfangs die Füh-
rung von Kauffahrteischiffen als Capitän, dann beim Ausbruch des
Krieges eine Offiziersstelle offen stand. Den Schuß durch’s Bein
erhielt er bei jener gefahrvollen Unternehmung, Panzerboote den
Mississippi hinauf wirken zu lassen unter den Mauern von Städten
entlang, die von den Insurgenten besetzt waren. Der alte Bildhau-
er kam ganz von seinen Idealen ab. Es bleiben nur noch Phidias
und Praxiteles! sagte er, so daß die lauschende Helene, die Mutter
und Ottomar, wenn dieser zugegen war, laut lachen mußten. Der
Alte war so gehoben durch diese Mittheilungen, daß er scherzwei-
se, wenn seine beiden Frauen anderer Meinung über dies und das
waren und er aufbrausend sie für rechthaberisch erklärte, Beide
nach den beiden berühmten Panzerschiffen benannte. Seiner Frau
sagte er: Du bist der Monitor! Und Helenen: Du der Merrimak!

Helene wurde allerdings allmälig ernster. Sie grübelte und rang
mit sich. Graf Treuenfels kam allmälig wieder täglich! Er wußte
sich immer etwas zu schaffen zu machen! Über die von Gräfin
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Constanze gekommene plötzliche Ablehnung der Rückkehr Mar-
thas nach Hochlinden, die in den artigsten Ausdrücken und mit
Geschenken ausgesprochen worden war, kam es zu keiner rech-
ten Frage und keiner rechten Antwort. Mußten doch Raimund
Ehlerdt und Edwina Marloff dabei erwähnt werden! Man ahnte
den Grund in diesem Mißlichen und umging lieber die Thatsache.

Den Bruder, den die Staatsanwaltschaft beschäftigte, sah man
seltener, als den Capitän. Martha wohnte bei Althings. Manchmal
war Alles, was so zusammen gehörte, auch beim Mittags- oder
Abendtisch vereinigt. Das noch Ungelöste, Peinliche trat dann
durch leichtbeflügelten Scherz in den Hintergrund. Wolnys aus
der Ferne schon angekündigte Absicht, den Rabe’schen Gründern,
die ohnehin liquidiren mußten, obenein den Proceß zu machen,
die Verbindung Raimunds mit einem weiblichen Wesen, das tiefer
zu sinken schien, als man Anfangs erwartet hatte – Alles das wur-
de fern gehalten, um das Glück der stillen Eintracht, das Prin-
cip des Alten: Suche man sich doch nicht selbst die erbärmlichen
Quälereien des Lebens auf, sondern halte Alles fern, was unsere
innere Welt der Schönheit und Harmonie aufwühlen kann! nicht
zu stören. Er behauptete, manche Menschen hätten ein wahres
Wohlgefallen am Ärger. Sie müßten sich ärgern, sonst sei ihnen
nicht wohl; wofür er regelmäßig zum Beweise die nergelnde Pe-
danterie seiner Hausbesitzer citirte.

Wolny kam endlich. Kräftig, frisch geröthet, zwar sein Haar
stark schon mitgenommen und sogar ganz weiß geworden, aber
dennoch ein Mann voll Mark und Kraft. Sein erster Gang war zu
Althings. Er klingelte. Martha öffnete. Ein Blick, und Beide lagen
sich in den Armen. Da war kein: Ich liebe Dich! mehr nöthig. Kein:
Ich habe Dich schon damals geliebt! Der Bund der Seelen war
auf ewig damals schon beim Ball auf der Haustreppe unter den
tropischen Blumen und dem kunstvoll gearbeiteten leuchtenden
Gasarm geschlossen worden.

Lange zehrten die Freunde von diesem endlich eingetroffenen
Glück, von Wolnys Erzählungen, von seinen herzlichen Begrüßun-
gen Holls und Ottomars, von seinen Erkundigungen nach Allem,
was seitdem geschehen war. Den Gründerproceß setzte er trotz
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Martha, die mit Trauer dabei niederblickte, auf’s Entschiedenste
in Aussicht. Raimund ist ja unbetheiligt! sagte er. Ich habe mich
nach Allem erkundigt! Jetzt treffe ich endlich Rabe und Forbeck,
die damaligen Einbrecher! Jetzt soll nun die Strafe kommen! Rai-
mund, der Verführte, der wird schon Flügel haben, die ihn an eine
andere Stelle heben! Die sociale Frage ist ja noch im Schwun-
ge! Wer weiß, wie hoch sie ihn noch hebt! Vorläufig hat er ja die
productive Rente in der Fabrik eingeführt! Er mußte darüber laut
auflachen.

Eines Tages trat auch Graf Udo ganz ungeladen in diesen
abendlichen traulichen Kreis sogar. Der alte Althing erschrak nicht
wenig über diese Dreistigkeit des hochgestellten, allerdings jede
kalte Begrüßung entwaffnenden liebenswürdigen Mannes. Mut-
ter und Tochter waren so artig, wie sonst. Holl, Wolny, die geladen
waren, veranlaßten ein kühleres Vorgestelltwerden. Den Capitän
Holl erinnerte sich der Graf schon flüchtig bei Rauden gesehen
zu haben. Es war doch in ihm der Aristokrat, der Holl gleich ei-
ne dienende Stellung zu geben suchte. Es gelang ihm nicht. Man
erwärmte sich allmälig; hatte ja auch Graf Udo die Welt gesehen,
wenn auch nur als Leidender. Bald vermittelte er sein eigenes Vor-
leben mit den Eindrücken, die ihm die neuen Bekanntschaften
hervorriefen. Ottomar schien der Unbefangenste und war gegen
ihn vollkommen herzlich. Denn Ottomars Gewissen war ja rein. Er
hatte auch nicht einen Schritt gethan, um seinem glühenden Emp-
finden für das Weib seines Freundes einen Ausdruck oder weitere
Nahrung zu geben. Kein Brief war von ihm geschrieben, kein Be-
such abgestattet, ob auch noch die Küsse der göttlichen Frau auf
seinen Lippen brannten. Er entschuldigte sich für seine Saumse-
ligkeit, beim zurückgekehrten Freunde noch nicht angeklopft zu
haben. Einen Berg von Arbeiten, der kaum zu bewältigen wäre,
hätte ihm Staatsanwalt Stracks zugeschoben.

Meine Pflicht war es ja, fiel der Graf ein, Dir zuvorzukommen,
lieber Althing! Aber manche Wogen gehen zu hoch! Ich möchte
Dich nicht wieder in Strudel ziehen, die nur mich angehen. Daß
ich es früher that! Wie bereue ich es! Bleibe mir gut und vertraue
auf mich!
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Jeder mußte da sagen: Der Graf ist doch ein edler lieber
Mensch! Die hochgehenden Wogen errieth Niemand. Graf Udo
meinte die nun doch an die alte Gräfin gelangte Nachricht von
der Existenz Edwinens und die sonderbare Art, wie die sonst so
sanfte, liebevolle Frau diese Thatsache aufnahm. Aus dem innig-
sten Verkehr mit der Tante war Spannung entstanden; denn sei-
nen Onkel Wilhelm ließ Udo nicht fallen. Er hätte ihn gegen die
ganze Welt vertheidigt.

Helene sprach an diesem Abend nicht grade mehr, als was zur
Beantwortung der an sie gerichteten Fragen nöthig war. Der al-
te Bildhauer war im Geist immer in Nordamerika. Wolny, Holl,
Martha sorgten für die Conversation.

Einige Tage darauf erhielt Helenens Mutter vom Grafen Udo
einen Brief, worin dieser schrieb:

»Gnädige, hochverehrte Frau! Sie kennen die Umstände, unter
denen ich meine Gattin Ada von Forbeck habe zum Altar führen
müssen! Es war eine mir auferlegte Pflicht, die zu erfüllen mir süß
gewesen wäre, wenn sich Herz zum Herzen gefunden hätte! Ehen,
die damit beginnen, daß man einander nicht versteht, können
nur Höllenqualen bereiten; denn ein gegenseitiges Verstehen im
Charakter, ein Nachgeben, Dulden, gutmüthiges Belächeln unsrer
Schwächen erlernt sich niemals. Dazu gehört Leidenschaftslosig-
keit von Hause aus und ein weicher, immer nur auf den Frieden
gerichteter Trieb des Herzens. Unsere Kirche gestattet – Gott sei
Dank! – die Trennung! Diese wird, sie muß bei mir kommen! Ich
will meiner Gattin das Scheiden erleichtern, indem ich mich von
ihr der Untreue zeihen lasse! Meine wahre Liebe, gnädige, theure
Frau, ist Ihnen bekannt! Seit den ersten Stunden, wo ich mit Fräu-
lein Helene geplaudert habe, erschloß sich mir der Himmel auf
Erden. Das Getriebe der Welt, ihre Eitelkeit, ihre Thorheit berühr-
ten mich nicht mehr. Eine reine, edle, weibliche Seele hielt mich
umfangen. Wie die Blumen, die um ihre liebliche Erscheinung in
Ihrem Gärtchen sproßten, wenn ich mit ihr um das Atelier ihres
trefflichen Vaters schlenderte, war Alles an ihr schön, harmonisch,
in seiner Art vollendet, ein Preis der Schöpfung. Wenn Fräulein
Helene lächelt, so ist es die Rose, die erglüht. Nie fand ich ein
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Übermaß. Nie etwas, das sich mit einer bewußten eiteln Anstren-
gung zu behaupten suchte. O meine Gattin – daß ich den Vergleich
brauchen muß – diese ist wie ein störrisches Roß. Es weicht und
wankt nicht von der Stelle, es bricht eher zusammen, bis es auf
unser Wort, auf Peitschenhiebe, die ich allerdings schon in Worten
gebraucht habe, vorwärts geht. Dann plötzlich, aus irgend einer
Caprice, geht mein Vergleich ganz ruhig und vernünftig an der
Stelle vorbei, so daß man dem Thiere den Hals klopfen und sa-
gen muß: Bist ein lieber Kerl! Es schüttelt vergnügt die Mähne
und man gönnt ihm sein Brot und Zucker. Aber solche Scenen
greifen mich an! Ich bin eine positive Natur, litt lange Jahre auf
meinen Reisen unter den Folgen des gelben Fiebers, wurde weich,
leidend, zu schonen – ich kann mit solchen Naturen nicht leben.
Und dagegen die Seligkeit, immer mit der Vernunft zu verkehren,
mit einer Seele zusammenzuleben, die Wohllaut in unser Dasein
zu strömen sucht und diesen aus dem Nächsten zu ziehen weiß!
Die wunderherrliche Kunst, Vorwürfe in milder Form aussprechen
zu können – ! Wer das Talent besitzt! Theure, hochverehrte Frau,
ich könnte rasen gegen den Apostel, der in der heiligen Schrift die
Ehe so gedankenlos, so obenhin als einen bloßen Klugheits- und
Nützlichkeitsrathschlag empfohlen hat. Und das noch dazu zu ei-
ner Zeit, wo sich die Ausbreitung des Christenthums lediglich auf
die Frauen stützte, theils auf die Frauen der Bildung, theils auf
die, die mit reichen Mitteln gesegnet waren und helfen konnten,
die Sache zu unterstützen, oder auch nur auf Frauen der einfa-
chen Empfänglichkeit und Hingabe an Schwärmerisches, neues
überhaupt. Die Ehe als bloßer Lebeversuch, als eine gegenseiti-
ge Prüfung, die bis an’s Grab dauern soll, das ist doch gradezu
fürchterlich! Ich will mich nicht zum Sklaven unsrer Sitten ma-
chen. Sprechen Sie ein Wort zu Ihrer unvergleichlichen Tochter!
Helfen Sie, daß ich erlöst werde von meinem Schicksal, dessen
praktische Resultate, ich meine die Revenüen der Generalin und
Adas, ja auch nach dem Versprechen meines Onkels anders er-
reicht werden können. Verbinden Sie sich mit Fräulein Martha,
dieser so klug, so treffend das Leben beurtheilenden jungen Da-
me, die jetzt so hold vom Schicksal für ihr langes Dulden belohnt
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worden ist! Sie soll uns etwas abgeben von ihrem Glück! Verbin-
den Sie sich Alle, ihren edlen Gatten zu überreden! Kann denn
der treffliche Menschenkenner daran zweifeln, daß meine Ge-
fühle aufrichtige, wahrhafte sind? Daß ich mein Leben als Pfand
für meinen Entschluß einsetze? Fräulein Helene wird nie, nie ein
männliches Wesen finden, das sie bereits so ergründet hat, und
wieder umgekehrt eines, das sie, wie mich mit meinen Fehlern
und mit einigen Tugenden, hoffe ich, schon erkannte. Den Reicht-
hum ihrer Liebenswürdigkeit, ihr Vermögen, bis an den Rand des
Grabes einen Mann zu beglücken, habe ich erkannt, wie Keiner!
Wäre sie nicht ewig, ewig an meiner Seite wohlgeborgen? Ich ver-
liere den Glauben an Alles, was die Menschenbrust heben, unsern
Lebensgang aufrecht erhalten kann, wenn mir diese Hoffnung zu-
sammenbrechen, die einzige Blüthe in meinem Leben verwelken
sollte – !«

Der Eindruck dieses Briefes war im ganzen Hause ein erschüt-
ternder. Die erste Empfängerin, Frau Althing, zitterte beim Lesen.
Helene verbarg ihr Haupt, weinte, ja schluchzte. Selbst der Pro-
fessor wischte sich die Augen. Nur Martha blieb standhaft. Diese
wurde in’s volle Vertrauen gezogen und sah ruhig auf Helene, die
natürlich jetzt eine Gräfin werden konnte, ein Mitglied der höchst-
gestellten Aristokratie. Die Erinnerung an den Eindruck, den ihr
die Artigkeit des Grafen in der Stille ihres abgeschlossenen hiesi-
gen Parklebens gemacht hatte, die Erinnerung an seine Freund-
schaft damals mit Ottomar, sie übermannte sie.

Und dabei war der Vater schon gerührt aus dem Atelier ge-
kommen. Er verlangte Hülfe für Plümicke, den man in’s Spital
gebracht und auch da doch nicht ganz verlassen müßte! Blaumei-
ßel hatte gestern den Halbsterbenden im Hospital in den Armen
gehabt. Aber es könnte sich mit dieser plötzlich ausgebrochenen
Schwindsucht noch hinziehen, hieß es. Man sollte doch Manches
zusammenpacken! Von seiner Wäsche! Er selbst wollte es dann
dem Armen überbringen.

Ja, ja, sagte er, so ist das Leben! Am Sterbebett selbst unsrer
Lieben, mit nassen Augen, müssen wir der Pflichten des täglichen
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Verkehrs gedenken. Ich bin vom Lande, fuhr er fort. Auf dem Lan-
de brüllen die Kühe, gackern die Hühner, mahnt die Gewitter-
wolke an’s Einfahren des Heu’s – Alles, Alles das mitten in einem
tiefen Schmerz um ein eben sterbendes Kind! So war mir der alte
Junge auch mein Kind! Aber was soll’s nun? forschte er ganz rath-
und besinnungslos.

Die Frauen machten sich eilends zu schaffen. Alle drei. Die
Magd wurde zur Besorgung eines Wagens fortgeschickt. Dem
armen verschmachteten Vegetarianer sollten seine neu geplätte-
ten Nachtjacken, alle Sacktücher, Hemden, Strümpfe zugeschickt
werden. Plümicke hatte zu Blaumeißel gesagt: Ich bin ja nur et-
was ohnmächtig! Das ist mein ganzer Fehler. Habe keine rechte
Courage! Aber die Josefa mag nur den Mahlo nehmen! Sie wird
keinen Segen davon haben – !

Belügen hätte man den Alten nicht dürfen. Der Zufall hatte ge-
wollt, daß er die Ankunft des Briefes, den La Rose überbracht hat-
te, beobachten konnte. Er las den Brief sogleich, als er die Frau-
en beim Weinen antraf. Und sonderbar, er polterte nicht. Er glich
nicht dem alten Miller in »Kabale und Liebe«, der die Schuld auf
Louisens schmachtende Augen wirft; er sagte weich: überlegt, bis
ich wiederkomme. Ich werde dem Franzosen unten sagen, der
Brief würde geschickt werden.

La Rose war schon gegangen.
Schon nach einigen Stunden zurückgekehrt, wollte er noch

Nichts von den Seelenkämpfen wissen, die inzwischen stattge-
funden hatten, sondern er berichtete: Der gute Kerl lebt noch!
Acht Tage wird er’s noch machen! Ja, ändere nur Einer, setzte
er beziehungsreich hinzu, in späteren Jahren seine Lebensweise
und bringe sich um seine Kräfte. Er wird dran glauben müssen!
Ein Steinarbeiter, der ohnehin seine Lunge und den Magen rui-
nirt, will plötzlich nur Gemüse essen! Paßt denn Eines für Alle,
ihr Neuerer? Alles hat sein eignes Erdreich! Auch die Bildhauer-
stöchter!

Dann stellte er den Stock weg und sagte: Sind nun die Wasser-
flüsse Babylons verlaufen? Die trauernden Juden sind jetzt wieder
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durch den Krach in die Mode gekommen, wenn auch nicht die ge-
malten. Seit dreißig Jahren sind die vergessen und begraben. Was
soll nun werden?

Die Frauen schwiegen.
Althing verlor noch nicht die Geduld.
Die alte Gräfin ist zurückgekehrt, fuhr er fort. Ich habe ihr mei-

ne Aufwartung gemacht. Sie war sonderbar kalt. Das Denkmal ist
zum Aufstellen fertig. Ich erhielt meine volle Bezahlung und dar-
über. Die junge Gräfin hatte sich offenbar verleugnen lassen, als
ich mich melden ließ! Kein Wunder – nach dem Benehmen Ihres
– Nun, unterbrach er sich schon erregter, was wird werden? Wenn
Helene Gräfin Treuenfels werden will – mir ist’s einerlei! Über den
kurzen Skandal kommt die Welt bald hinweg – ! In einem halben
Jahre spricht davon, wie diese Verbindung sich gemacht hat, kein
Mensch mehr – ! Ich gehe ein halbes Jahr nicht – zu den Serapi-
onsbrüdern, und im Übrigen singt der Narr bei Shakespeare: Und
der Regen, der regnet jeglichen Tag! Laßt jetzt das Weinen!

Die väterliche Liebe war es, die nun polternd sprach.
Lieber Mann, sagte mit zitternder Stimme die Mutter, wir, wir

sollen den Anlaß des Ärgernisses – vor der Welt und vor den Ge-
richten geben – ?

Du wirst schon praktisch! Sieh’, sieh’ die Alte! stichelte Althing.
Vor Allem kommt es auf Helenen selbst an! wandte sich der Vater
zu dieser. Willst Du den Grafen? Liebst Du ihn? Dann sprich Dich
offen gegen uns aus! Martha gehört zur Familie!

Helene sah zum Himmel empor. Gott Vater und alle himmli-
schen Heerschaaren, die ja auch der protestantische Glaube in
unmittelbarer Nähe zur Rechten Gottes erblickt, schienen ihr in
diesem Augenblick auf dem kleinen Streifen graublauer Luft, den
sie übersehen konnte, zu thronen und Gericht zu halten. Das Ge-
richt ihres Lebens! dachte sie. Das Gericht ihrer Zukunft! Wer in
diese Zukunft hätte blicken können – ! Es war ihr, als schiene die
Sonne der Nacht, von der sie hatte reden hören. Wer hatte davon
gesprochen? Der träumerische hinkende Seecapitän – ! Da zuckte
ihr Auge, und sie stieg mit ihren Gedanken in den tiefsten innern
Schacht der Empfindung und tastete in dieser Nacht, und endlich
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– ! Die Umstehenden stießen sich an. Es wird hell in ihr! sagten
die Lauschenden.

Martha und die Mutter erkannten, der Brief des Grafen, die
entschiedne Werbung, der Ernst, den der Graf zeigte, hatte sie
erschüttert. Wie hatte er sie analysirt! Wie hochgestellt! Es ist ei-
ne Wonne im Menschen, sich erkannt, sich verstanden zu wissen.
Wie schön, wie hinreißend war die Sprache des Grafen über ihren
Werth – !

Helenen rief sogar eine Stimme des Gewissens: Du bist ihm
undankbar!

Und dennoch schüttelte sie zuletzt stumm und ernst ihr schö-
nes lockiges goldblondes Haupt.

Die Mutter war überrascht, Martha nicht. Sie hatte in Hochlin-
den schon beim bloßen Erzählen von Holl beobachtet, sie hatte
es hier gesehen, daß – der Capitän – sie Anfangs rührte und –
allmälig »interessirte«.

Nun denn, so ist die Sache abgemacht! sagte der Vater nach
einer Weile, wo auch er sein Erstaunen nicht unterdrücken konn-
te. Schreib’ ihm einen vernünftigen Absagebrief! Er soll uns nun
entschieden verschonen. Nichts weiter mehr aufrühren! Am be-
sten – unterbrach er sich und wandte sich an Martha. Am be-
sten, Martha, Du setzest den Brief auf! Mutterchen trifft es nicht
scharf genug. Martha kennt die Verhältnisse! Und die Mutter –
nun scherzte schon der Vater und suchte heitere Stimmung zu be-
fördern – hat so manche Schwärmerei für alte Orthographie, die
jetzt wieder neu wird. Goethe schreibt noch gern g statt ch. »Mein
Mädgen!« Gebt dem Grafen Nichts zu lachen! Jetzt muß ich zu
Blaumeißel hinunter! schloß er. Der heult um Plümicke wie ein
alter Jagdhund, dem sein Herr gestorben ist!

Innig noch küßte der Vater Helenen, streichelte die wieder
Weinende und sprach ein liebevoll beruhigendes: Nun, nun, nun,
nun!

Damit war er verschwunden. Er bedurfte selbst des künstlichen
Aufschwungs, den er sich gab, um seiner Stimmung Herr zu blei-
ben. An Ottomar mochte er nicht denken. Er hatte die dunkle
Ahnung, daß die Person, bei deren Anblick er selbst gesagt: Der
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Reitknecht hätt’ ich sein mögen! eine Rolle in diesem Liebesroman
spielte. Er stürzte sich in die Arbeit, um Nichts zu hören und zu
sehen. Die Ausführung des Grafen-Wilhelm-Monuments hatte er
an einige andere Ateliers vertheilt. Sich selbst hatte er noch zwei
neue Gehülfen genommen. Es war lebendig um ihn her.

Die Frauen waren darüber einig, daß nur Helenens Mutter
antworten konnte. Aber die Anempfehlung der Martha’schen
Beihülfe war nicht zu verachten. Die gute Mama sagte lächelnd:
Der böse, böse Mann! Er hatte sie mit ihrer Neigung zur Anti-
Orthographie geneckt, obschon sie geläufige, wohlgefügte, gedan-
kenreiche Briefe zu schreiben verstand. Helene stützte trauernd
ihr Haupt auf und verrieth es jetzt mit Worten, daß ihr der Graf
über Alles werth gewesen, daß er wie magisch auf sie gewirkt
hätte, ihr Herz hätte geklopft, so wie er in den Garten getreten,
sie hätte sich aber in Hochlinden an ihn zu sehr gewöhnt, sein
Reiz hätte sich dort abgestumpft, sie könnte jetzt nicht recht sa-
gen, was sie eigentlich so plötzlich gegen ihn erkältet hätte. Es
sei nicht die Furcht vor der Welt! Es sei – sie könne es nicht aus-
drücken –

Martha erinnerte an die Rückfahrt von Weilheim.
Ach, meinte Helene, diese Anklage ablehnend. Die Männer sind

ja Thoren! Manches muß man an ihnen nicht zu strenge nehmen!
Wieviel Geduld hatte ich mit Jean Vogler, Dieterici und mit Dei-
nem Bruder – !

Da lachte Helene schon, und die Mutter umarmte sie freudig.
Ich bin begierig, ob ich es in Eurem Sinne treffe! fiel Martha

mit bedächtiger Miene und im Weitern unbeleidigt ein.
Sprich Du nur! Ich höre gern zu! Analysiren! Ich schreibe Alles

ab! sagte die Mutter. Dann fuhr sie fort: Ich weiß nicht, wo mir
der Kopf steht!

Auch ihr stand plötzlich der von Schindler adoptirte, nun sogar
steinreich gewordene Capitän Holl vor Augen.

Helene lächelte wieder. Sie sagte: Papa würde jetzt seinen ste-
henden Witz machen: Analysen mit der Apothekerstochter Anna
Liese in Verbindung zu bringen! Eine Mesalliance der Art würde
es ja doch gegeben haben – !
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Martha ging in das ihr eingeräumte Kämmerchen und kam
nach einiger Zeit mit folgendem rasch von ihr entworfenen Brief
zurück. Sie hatte den Grafen ganz als Standesherrn behandelt.

»Hochgeborner Herr Graf!« hatte sie geschrieben. »Ew. Er-
laucht können sich wohl denken, daß Sie mich und die Meini-
gen durch Ihre Hoffnungen und Wünsche sehr erschüttert haben.
Ganz abgesehen von dem schmeichelhaften großen Antheil, den
Sie unserer Familie zur Wiederherstellung Ihrer innern Zufrieden-
heit zuzuerkennen gedachten, ist ja auch unsere Verehrung und
Dankbarkeit gegen Sie eine so große, daß uns schon allein das
vertrauensvoll geschilderte Leid Ihres nicht nach Wunsch ausge-
fallenen Eheverhältnisses erschüttert und rührt. Frau Gräfin Ada
ist mir nicht näher bekannt. Aber wer sie gesehen hat, schildert sie
als ein Wesen voll Schönheit, äußrer und innrer. Wenn sie will, ha-
be ich gehört, kann sie sich die bestrickendste Anmuth geben. Nur
soll dieser Wille im Übrigen zu stark sein. Sollte er sich aber nicht
nach und nach mit Ihren männlichen Ansprüchen in Einklang
bringen lassen? Was meine Tochter anbetrifft, so gesteht sie gern,
daß sie der Freude über Ihre Besuche, über die Erheiterungen des
Vaters, die Sie ihm gewährten, über die aus alter akademischer
Zeit mit in Ihre neue Lebensstellung herübergenommene Freund-
schaft mit ihrem Bruder einen früher vielleicht zu lebhaften Aus-
druck gegeben hat. Sie war aber schon nach Hochlinden gekom-
men, nur um Ihnen zu zeigen, daß Sie doch an ihr Nichts miß-
verstehen sollten. Sie wollte Ihnen zeigen, daß sie wie alle jungen
Mädchen wohl eine Weile in der Phantasie leben, dann aber ganz
vernünftig die Verhältnisse erwägen konnte, wie sie sind. Sie ge-
steht, Herr Graf, Ihrer erneuten Werbung gegenüber könne sie das
heilige Wort Liebe nicht für die Empfindungen der Hochachtung
und Theilnahme an Ihrem Wohlergehen verwenden. Es lebe in
ihrer Phantasie Nichts, was Sie betrifft, Herr Graf, störend und
aufregend fort. Sie würde sich nur künstlich aufregen müssen, ja
auch die Gelegenheit, eine Rangerhöhung zu erwerben, unwürdig
auf sich wirken lassen, wenn sie den Roman so fortzuführen ge-
dächte, wie Sie sich ihn, Verzeihung Herr Graf, ersonnen haben!
Gestatten Sie unsrer alten Freundschaft einen Rath: Die Rückkehr
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in Ihren ursprünglichen Beruf kann in gewisser Form von den Be-
dingungen der Majoratsübernahme doch nicht ganz ausgeschlos-
sen geblieben sein! Treten Sie nun diese wieder an, so würde diese
sicher auch einen Sporn für Ihre Frau Gemahlin geben! Schwung
und Beschäftigung – das ist das Entscheidende im Leben! Die Fra-
ge, warum bist Du überhaupt in der Welt? Frau Gräfin will diese
Frage vielleicht beantwortet wissen. Wenn Sie diese erst an Sich
Selbst richten, dann Ihre Gattin veranlassen, daß auch sie es thut,
dann kann gewiß noch Friede, noch Glück kommen! Verzeihung
für meine Abschweifung, die ich nur mache in Hoffnung, Sie fin-
den ein Mittel, durch Ihre so anmuthige Gattin glücklich zu wer-
den! Mein guter Althing, ich und Helene verbinden sich in der
Bitte, ein für allemal von jetzt an die Schranken der Verhältnisse
zwischen uns zu beobachten und empfehle ich mich Ew. Erlaucht
als Ihre ergebene u. s. w.«

Helene las den Briefentwurf aufmerksam durch, prüfte jedes
Wort, verlangte hier und da eine kleine Änderung, drückte dann
der Freundin dankend die Hand und verlangte, daß die Mutter
diese Zeilen abschrieb und wörtlich so absandte. Martha hat Alles
getroffen, worauf es ankommt! sagte sie. Was in meinem Innern
vorging, dem hat sie die richtigen Worte geliehen! Wenn sie ver-
schwiegen hat, setzte sie mit erhobener Stimme hinzu, daß mir
doch etwas Halbes, etwas Unmännliches im Grafen widerstand, so
ist das gewiß ganz gut. Ich litt allmälig unter mancher Beobach-
tung. Er ist ja unendlich liebenswürdig, aber nur zum Umgang auf
einige Zeit, nicht zum Lebensbunde. Mütterchen, fuhr sie schmei-
chelnd fort, nimm die Feder! Wir suchen schönes Papier!

Es ist ja à peu près ein Betrug, sich so mit fremden Federn zu
schmücken! meinte jetzt doch die Mutter zögernd.

Aber beide Mädchen küßten die nur scheinbar sich Sträuben-
de. Die Mutter copirte einfach den Martha’schen Brief und dieser
ging am folgenden Tage in früher Morgenstunde durch einen zu-
verlässigen jungen Atelier-Gehülfen ab. Althing wollte den Brief
erst dann lesen, wenn sein Kopf darnach stünde. Sie sollten die
Urschrift aufbewahren. »Besseres machen als Martha könnte man
nicht – !« sagte er.
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Viel wurde gesprochen über die sonderbare plötzliche Erkal-
tung der alten Gräfin gegen Martha, über die Aristokratie über-
haupt. Das liebste Gespräch verweilte von jetzt an bei Ottomar,
Wolny und Gustav Holl.

SECHSTES KAPITEL

Herbstessturm jagte das gefallene Laub durch die Wege im Par-
ke des gräflichen Stadtpalais. Die lange nicht mehr gepflegten
Götter und Göttinnen von Sandstein, denen hier und da schon
irgend ein rachsüchtiger, bösartiger Diener, dem man gekündigt
hatte, die Nase abgeschlagen, standen den Schauern des Herbstes
und Winters preisgegeben. Strohhüllen umgaben den Hofbrun-
nen. Schon hatte es Schnee gegeben. Noch waren davon die Wege
im großen Hofe und Garten durchweicht.

Und dennoch, selbst wenn der Wind aus Osten daherbrauste
und Ziegelstücke von den Dächern mit sich führte, gab es im Pa-
lais Bewohner, die sich durch ein Beschreiten dieses Hausparks
in ihren Empfindungen austoben mußten – ! Ada, die sich hier
im Garten, wo ringsum hohe mit wildem Wein bezogene Mauern
standen, mit ihrer Mutter oder mit ihrem Bruder laut ausspre-
chen konnte – ! Die alte Gräfin, die den jetzt wirklich in die Stadt
berufenen Merkus zwang, sein feines Schuhwerk und seine Ge-
sundheit auf diesen Wanderungen nach einem Diner oder Dejeu-
ner auszusetzen – ! Graf Udo – ! Der Umirrende (La Rose mußte
wachen, daß er allein blieb!) nun schon seit lange! Wie erst am
Tage der empfangenen Ablehnung! Da hörten ihn die alten Ul-
menbäume laut reden! Fast noch mehr war er außer sich über die
Motivirung der Ablehnung, die Charakteristik seines Wesens. Sie
empörte ihn – weil er sie an sich billigte. Sie ließ ihn das Geheim-
niß erkennen, das ihm oft schon in jüngeren Jahren da und dort
im Frauenverkehr entgegengetreten war. Weichlich erscheine ich
Euch? Dann mußte er seine Muskeln aufstemmen, stampfen mit
den Füßen und rufen: Bin ich denn Prinz Narziß von drüben? Hat
mir jemals Muth und Entschlossenheit im Zweikampf, zur See, auf
der Jagd gefehlt? Worin liegt das Nichtswürdige, Unmännliche,
was auch in diesem Brief beinahe auf Trägheit und Süßlichkeit
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hinauskommt? Kann Euch nur noch Brutalität imponiren, die Bil-
dungslosigkeit unsrer Zeit, der freche Strebersinn, der links und
rechts Alles mit Füßen tritt, selbst auf geistigem, selbst auf wis-
senschaftlichem Gebiet – ? Dann wurde seine Betrachtung wieder
milder, gerechter. Das Übermaß an Geschäften, die mit dem An-
tritt der Erbschaft verbunden waren, sagte er, scheint Euch nur
in Unterschriften bestanden zu haben! Die Cigarrenkästchen habt
ihr gezählt, die ich zurückstellte! Er murmelte: Was haben mir die
Forbeck’schen Schulden zu schaffen gemacht! Weil ich die For-
becks nicht zur Thür hinausgeworfen, wenn sie mich um Geld an-
bettelten und weil ich Ottomar zum Vermittler in Dingen brauch-
te, wo ich selbst hätte eingreifen, selbst vielleicht handeln sollen
– freilich es nicht wagte – darum bin ich Euch – schlaff, feige?
Nicht wagte – ! Das war’s! Er hatte sich vor jeder Annäherung an
Edwina gefürchtet.

Helene hat diesen Brief nicht inspirirt! rief er laut und ging
die Reihe seiner seitherigen Handlungen und Erfahrungen, soweit
diese Helenen bekannt sein konnten, durch und vertheidigte sich
vor sich selbst. Dann zog er eine Anzahl photographischer Ab-
bildungen des geliebten Mädchens aus der Brusttasche, analysirte
wieder die einzelnen Züge ihrer Anmuth und versank in Trübsinn,
bis La Rose kam und ihn an dämonische Mächte des Verhängnisses
erinnerte, die wie Gespenster dicht neben ihm standen, Standes-
rücksichten, Besuche, Haltung vor der Welt, vor den Dienstboten.
Der Einzige, der ihn hätte aufrichten können, der ihm die Spra-
che der Zeit, die so Vieles und vielleicht zu Vieles zu vergessen
lehrt, hätte reden können, der Einzige, der sich schon vor Jahren
so treuherzig in Bonn an seinem Krankenbett bewährte, Ottomar
Althing, floh vor ihm, weil er vor seinem Weibe floh, wie Endymi-
on in der Fabel! Mußte auch grade dieser der Erwählte Adas sein
– !

Der rechte Flügel des Palais wurde vom jungen Grafenpaar be-
wohnt. Die Räumlichkeiten waren bedeutend, doch nicht so um-
fangreich, daß nicht die eingetretene Trennung und Vermeidung
des gegenseitigen Begegnens die heftigen Scenen hätte verrathen
sollen, die zwischen Ada und ihrer Mutter und gar erst zwischen
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Ada und ihrem Bruder stattfanden. Schon berichteten die Diener
von den starken Ausdrücken der Generalin. Die Äußerung: »Ob
Frau Gräfin verrückt wäre«, beschäftigte La Rose sehr. Er schlug
im Dictionnär nach und kam zu der Überzeugung, daß dieser Aus-
druck local zu fassen sei, blos als Bezeichnung von Ortsverände-
rung: Möbelverrückungen hatte er genug erlebt. Selbst die Äu-
ßerung der jungen Gräfin: Ich sehne mich hinaus aus der Moral
Eurer Bagage! brachte den vorsichtigen Diplomaten, der sie ge-
hört hatte, auf Kriegsereignisse, die vielleicht wieder bevorstän-
den. Er ließ sich darüber mit Excursen über Napoleons III. Ba-
gage aus und tadelte grade den Kriegsminister Ochs wegen des-
sen schlechter Anordnungen über die ungebührliche Größe des
Trains. Von diesem Namen hatten ihm die spottenden Lakaien ge-
sagt, für Deutschland würde dieser schon allein den Minister für
seinen Posten zur Unmöglichkeit gemacht haben, worauf La Rose
erwiderte: Ochs? Wie so? Franzosen sind so von Gastronomie er-
füllt, daß wir uns einen solchen Namen wie Leboeuf gar nicht an-
ders als gekocht, gebraten, mit Trüffeln oder Champignons köst-
lich zubereitet vorstellen können – ! Von seiner Nation sagte La
Rose gelegentlich: Sie hat viel Geist, aber, das ist wahr, keinen
Kopf.

Einige Stunden lang hatte sich der Graf dann in seinem
Schmerze, beleidigten Stolze, bald gebrochenen, bald angefeuer-
ten Muthe hin und her gewunden, als er wieder Forbecks Coupé
am Palais anfahren hörte.

Forbeck mußte erst das Palais des Fürsten Rauden passiren.
Dieser hatte ihn am Fenster stehend ironisch gegrüßt. Herzlo-
ser Geizhals! warf Forbeck in seiner Verzweiflung dem fürstlichen
Componisten laut aus dem offenen Schlage zu. Auch den Verwal-
ter des Reichthums, den seitherigen »Verstand des Fürsten«, den
Seecapitän, der eben hinkend die große Freitreppe zum Eingan-
ge des Rauden’schen Palais betrat, mußte er grüßen. Er respec-
tirte denn doch den kräftigen Mann, der, wie man hörte, seine
Stellung zu verändern gedachte. Auf dem Vorplatz in dem Palais
seines Schwagers sah er die großen Kisten noch nicht ausgepackt
von der Rückkehr der alten Gräfin. Diese Dame vermied er ganz.
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Sie hatte ihm auf den Vorschlag einer Geldanleihe die Thüre ge-
wiesen und lud ihn niemals ein. Von Adas Zimmern herüber hörte
er ein rasendes »Clavierpauken«, wie er’s nannte. Und charakte-
ristisch genug, er schloß daraus, daß seine Mutter zugegen war.
Denn diese furchtbaren Rouladen dienten dann dazu, die mütter-
lichen Lehren und Vorwürfe zu dämpfen und sich selbst am Hören
derselben zu verhindern.

Graf Udo nahm den Schwager in der Regel nicht an. Heute, tief
verstimmt, schien er Zerstreuung zu bedürfen. Forbeck unterhielt
ihn. Er wußte immer neues. In Geldsachen glaubte er ebenfalls
ein für allemal den Riegel vorgeschoben zu haben.

Ist doch Mama nicht etwa im Felde? sagte der Baron gleich
beim Eintreten in seines Schwagers Zimmer und mit einem Ton,
der dem einsam Trauernden etwas Erheiterung einflößte.

Graf Udo saß in einer Sophaecke und reichte die Hand, die
mechanisch ergriffen wurde. Der Trauernde hatte nach seinem
Sturmgange durch den Park, angeregt durch einen Neptun, der
früher zu einer Wasserkunst gehörte, die längst eingegangen war,
angeregt auch durch die nasenlosen Götter ringsum, nach dem
Homer gegriffen. Der Schwager nahm diese für ihn vollständig
phantastische Lectüre für einen zu großen Beweis von Melancho-
lie über Ada. Bester Freund, warum denn nicht Paul de Kock! Zer-
streue Dich! Geh’ auf’s Casino! Ich darf mich leider nirgends mehr
blicken lassen!

Udo blinzelte La Rose’n.
Dieser wußte schon. Rüdesheimer.
Forbeck nahm die dargereichte Cigarre. Homer! Welche Lectü-

re! Und Du wirst Dir die Augen verderben! Es ist schon Dämme-
rung!

Als La Rose den Rüdesheimer brachte, sprach Forbeck ganz ver-
nünftig von berühmten Augenärzten und den ersten Anfängen des
Staars.

Udo merkte bald, der Schwager war bei Alledem die Verzweif-
lung selbst. Aber er konnte und wollte ihm nicht helfen. Von zwei
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Seiten, von Seiten der Actionäre und von Wolny, drohte das Äu-
ßerste (das erzählte Forbeck auch aufrichtig), Gefängniß, mög-
licher Verlust des Adels, Schande. Er stellte sich aber ruhig, wie
wenn sein Inneres ein sanfter See mit leichtem Windgekräusel
wäre. Aber das Selbst-Einschenken des grünen Römerglases folg-
te diesmal zu rasch, die Cigarre war im Nu zu Ende geraucht. Er
paffte das Zimmer voll. La Rose, der ab und zu ging, warf Blicke
wie ein pedantischer alter Professor. Udo bekannte sich leidend,
zeigte unverzagt auf seinen Homer und sagte: Das interessirt Dich
eben nicht! Aber ich bewundere, wie man dergleichen in gereif-
tern Jahren ganz anders liest, als auf der Schule! Als Secundaner
quält man sich mit dem Text herum, es kommt eine Übersetzung
zu Stande, aber die Pedanterie, sagen wir das Pflichtgefühl der
Lehrer, hält uns nur am Grammatikalischen fest; höchstens, daß
uns die ochsenäugige Here etwas in die Debatte der Götterwelt
einführt –

Ochsenäugige Here! griff Forbeck auf. Er hatte die Flasche bald
leer. Ochsenäugige Here ist gut – ! Er hatte die Bosheit, dabei auf
seine eigene Mutter zu sticheln und zu verrathen, daß er dieser
schon oft aus seinen Schulreminiscenzen den Beinamen gegeben
hätte. Der Name war ja auch Ada im Geplauder mit Ottomar ge-
läufig gewesen.

Und wie zieht mich das wieder in die Ferne! fuhr Graf Udo in
wehmüthigem Tone fort. Ich sehe da wieder das blaue hellenische
Meer! Die Welt der Schiffe! All die bunten Wimpel! Die auch für
mich einst so zu fröhlicherem Hoffen und Wagen gewinkt haben!
In Zelten habe auch ich auf so mancher einsamen Insel geruht!
Eine Brisëis freilich, wie Achill, hatte ich nicht zur Seite. Der neue
Secretär bei Prinz Rauden, mit dem wir jetzt ja wieder verkeh-
ren, tauschte neulich ähnliche Eindrücke mit mir aus. Was hört
man denn von der Marloff? unterbrach sich der in Erinnerungen
Verlorene.

Forbeck hielt schon die Flasche an’s dämmernde Licht, dankte
jedoch für eine neue. Die Hochzeit hat immer noch nicht stattge-
funden! sagte er sich den Bart trocknend. Wie ist das auch anders
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möglich in der schauderhaften Lage, in der wir uns mit der Ra-
be’schen Fabrik befinden. Die Commerzienräthin hat einen Fluch
darauf zurückgelassen! Nur durch einen reinen Meineid kann ich
Unglücklicher allenfalls noch durchkommen, wenn sich Wolny da-
zu versteht; wir müssen das Äußerste versuchen! Solltest Du aber
vielleicht – wendete er sich schmeichlerisch zu Udo und strich ihm
die Haare –

Schwager! unterbrach ihn Udo fest und bestimmt. Du kennst
unsre Verabredung! Wir reden nicht mehr vom Gelde! Aber – fuhr
er begütigter fort. Die Cigarre hier ist besser! Die Deinige scheint
keine Luft zu haben! Siehst Du – und nun lenkte er wieder auf
seine Welt ein und wollte den Besuch mit den Gesetzen der Höf-
lichkeit zwingen, am Homer ist die dramatische Kraft außeror-
dentlich! Diese Macht der Reproduction, dieser Humor in den Er-
findungen der Göttereinmischung, der uns zuweilen geradezu Of-
fenbach im edlern Style zeigt! Ich will Rauden drüben auf eine
musikalische Illustration des Anfangs der Iliade aufmerksam ma-
chen. Ich bin überzeugt, bei den Spielen der alten Griechen wur-
den diese Gesänge dramatisch mit Gesang aufgeführt! Der Streit
der Könige ist ja ein reines Drama und wurde ohne Zweifel dia-
logisch recitirt! Die epische Erzählung, die Alles verbindet, hatte
einer der andern Sänger, der den weitern Fortgang vermittelte.
Rauden hat da einen Operntext! Die Tante wird glücklich sein,
ihn darauf hin herüberzurufen!

Glücklich sein? entgegnete Forbeck zerstreut. Dieser Mensch
ist so undankbar, daß er Alles verleugnet. Die Tante Gräfin weiß
jetzt, höre ich, von der Edwina, redet aber nicht darüber. Du wirst
es wissen. Früge sie Rauden nach ihr und warum er sie nicht ge-
heirathet hätte – er hätte es damals noch mit Anstand gekonnt –
er würde sich besinnen, ob er sie je gekannt hätte. Er hat nur Sinn
für ein paar Sängerinnen, die seine Lieder abplärren. Übrigens,
wandte er sich zu Udo zurück, werde Hoftheaterintendant! Ich
sage das ohne alle Ironie. Die Leute, die jetzt am Theater regiren,
haben Ideenmangel! Neulich las ich, es bettelte Jemand in Wien
die »Gründer« seines Theaters förmlich um »neue Ideen« an!
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Er schenkte sich den Rest der Flasche ein, verbat sich aber wie-
derholt die zweite.

Die Gründer! Wieder entließ Forbeck seiner Brust einen tiefen
Seufzer. Den Homer ehrfurchtsvoll in die Hand nehmend, flüsterte
er: Schwager! 50.000 Thaler, und ich bin gerettet!

Graf Udo erhob sich aber. Er war in einer Stimmung, die ihm
das ganze Leben verleidete. In einem Tone, den sein Schwager
an ihm noch nicht kannte, fuhr er mit den Worten heraus: Quält
mich nicht ewig, Ihr unerträglichen Bettler, die Ihr Euch in uns-
re Familie geschlichen habt! Es ist gradezu Alles geschehen, um
Euch zufrieden zu stellen! Aber vom Zuchthause kann ich Dich
nicht freimachen, wenn es nun einmal im Gesetzbuch für Dich
vorgesehen ist. Die von mir wohldurchschaute, tiefverachtete Art,
fuhr der auf’s Höchste Entrüstete auf- und abgehend fort, wie Ihr
alte Schulden auf die Verabredungen zu Adas Heirath zu übertra-
gen verstandet, hat mich gradezu unfähig gemacht, irgend einer
Rechnung zu trauen, die ich über Adas Bedürfnisse bekomme!
Sind das adlige Manieren? Ist das adlige Conduite?

Forbeck zuckte über diese Anschuldigungen mitleidig die Ach-
seln und sagte mit zurückgehaltener Bosheit: Mein sterbender Va-
ter hätte sich nur Alles hübsch schriftlich geben lassen sollen!

Dann würdet Ihr anders gegen mich verfahren, rief der Graf
empört. Das der Dank für die Treue, die ich der Tradition einge-
halten habe!

Eine längere Pause trat ein.
Forbeck begann im scheinbar unbeleidigten Tone: Ich höre vom

ungeheuern Ertrage Deiner Abholzungen.
Gieb mir Stromgefälle, Schleusen, Eisenbahnen! fiel der Graf

ein, dann rentirt der Holzschlag! Die Rentnerei verzeichnet unge-
heure Summen für die Conservirung des Bestehenden! Ich müßte
dem Borkenkäfer gleichen, wenn ich den Wald in Masse zerstören
wollte!

Die 30.000 Thaler für die Marloff kamen doch wie im Karten-
spiel auf den Tisch, sagte Forbeck die Cigarre abstreichend. Er
wußte, daß sein Schwager gern von dem verlorenen Mädchen
hörte.
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Udo schwieg über eine Erinnerung, die Ada sogar schon einmal
gelegentlich als Motiv ihrer Abneigung gegen den Namen Treuen-
fels vor Gericht aussprechen zu wollen erklärt hatte.

Siehst Du denn das Fräulein Althing noch öfter? bohrte Forbeck
unverzagt weiter und weiter.

Entweihe heilige Namen nicht! wallte der Graf auf. Alle Organe
seiner Empfindung wurden durch den theuren Namen berührt.

Forbeck legte seine dritte Cigarre fort. Siehst Du, für die Mar-
loff, die immer mehr sinkt, da hast Du Sympathie! flüsterte er
jetzt mit Dringlichkeit. Die Althings kannst Du in Hochlinden Mo-
nate lang beherbergen! Da hast Du Sinn für Familienehre! Bist
im Stande, auch die Marloff noch einmal herauszuziehen! Aber
ich Ärmster, ich Elender! Ich kann stöhnen, jammern und – den
Revolver als letzten Tröster an der Wand betrachten –

Das Alles hatte Graf Udo schon zu oft vernommen. Es ließ ihn
kalt. Ein solcher Unmuth beherrschte ihn, daß er sich zur Wieder-
holung der Äußerung aufschwingen konnte: Ihr seid durch einen
Fluch in unsere Familie gedrungen!

Forbeck hatte nur Ehrgeiz, wenn ihm die Umstände für eine
Herausstellung desselben passend erschienen. Jetzt ließ er sich
im Geiste sozusagen ruhig prügeln.

Udo, begann er schleichend, sich dem Schwager vertraulich nä-
hernd; Du nimmst jährlich 50.000 Thaler ein! Du kannst auch die
Tante gewinnen! (Er bediente sich des gemeinen Wortes: breit-
schlagen!) Luzius ist zwar immer krank und verdrießlich, aber
auf der Börse sind wir noch nicht ganz verloren. Du willst doch
die Forbecks los sein! Gut, das steht fest! Mit Ada ist kein ird’scher
Bund zu flechten! Das habe ich immer gesagt. Sie bedient sich der
Nägel, wenn sie ihre Meinungen in Fractur schreibt. Dein Freund
Althing hat freilich nur die sanfte Taube kennen gelernt. Ihr wollt
auseinander! Stelle Ada nach dem Willen Deines Oheims sicher;
hilf mir, und ich helfe Dir, Dein Ideal zu gewinnen – !

Der Graf horchte hoch auf. Er, der eben trauerte wie um den
Zusammenbruch seines Lebens, hörte noch einmal ein solches,
wie er ja wußte, ganz verlorenes Wort. Er seufzte nur –
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Die Bildhauerstochter, fuhr Forbeck sich umsehend fort, ist Dei-
ne ganze Sehnsucht! Ich weiß es längst! Alle Welt hat es beobach-
tet! Die Dame ist ja auch reizend! Ein ganz anderes Genre als Ada!
In Ada Alles spanisch und wild, da Alles altdeutsch, wie Gretchen!
Göttlich schönes Haar! Goldblond! Ich will sie Dir erobern – auf
mein Wort – aber mehr mußt Du dafür einsetzen, als einen Korb
Champagner!

Ich – staune – das – zu hören! sagte der Graf.
Was ist denn da mehr zu thun, fuhr der Schwager fort, als zu-

zugreifen und ein kräftiges fait accompli zu schaffen!
So weit ging Udo nicht, den Schreibtisch zu öffnen und dem

unsaubern Gast das von edler Frauenhand geschriebene Billet zu
überreichen. Er sagte nur: Das ist abgethan, Lieber! Sie liebt mich
nicht!

Sie liebt Dich nicht? nahm Forbeck des Grafen schmerzliche
Rede ungläubig auf. Hahaha! Und kommt doch nach Hochlinden,
um Ada auszustechen! Glaube doch an solche Widerspenstigkei-
ten nicht! Die Mutter wird Dir was geschrieben haben, der Vater
ist ein alter Phantast – ! Die Geschichte ist ja auch bedenklich.
Aber macht ernstliche Anstalten! Hurrah! Dann hast Du – wie ge-
sagt – den Erfolg von selbst! Ein Wagen – drei, vier Vertraute. Ich
mit Baron Buchheim, Graf Niederwald – wir Drei die Avantgarde!
Du mit einem famosen Kerl – er heißt Mahlo – machst die Ar-
rièregarde! Das Haus liegt im Park, das Mädchen lockt man ohne
viel Umstände in der Dämmerung in’s Freie – ergreift sie – und
nun in Teufels Namen fort damit! Du begrüßest sie sogleich als
Tröster! Liegst vor ihren Füßen! Weinst! Schmeichelst! Aber nun
heidi! Nach Hochlinden! Die Eltern müssen ja zuletzt Ja! sagen
und sie natürlich selbst!

Heilloser Bube! erscholl es plötzlich hinter dem Grafen her,
dem die Besinnung ganz vergangen war. Er hatte wohl die Thüre
sich leise öffnen hören und auch beim Umwenden die Generalin
in einem dunkelbraunen verbrämten Sammtkleide hereinschlei-
chend erkannt, er war aber vollständig besinnungslos über den
Vorschlag und die dafür verlangte Bezahlung. Die Lauscherin war
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die Frau, die in der That in diesem Augenblick die »ochsenäugi-
ge Here« vorstellte. Was hast Du hier vor, Elender? Was räthst Du
hier zum Untergang der Deinigen an? Ich falle aus den Wolken;
denn ich habe Alles gehört! Giebt es denn noch Religion, Tugend,
Zucht und Anstand in der Welt!

Liebe Mama, ich bitte, mich nicht – wollte sie der Sohn unter-
brechen. Du störst mich im Auseinandersetzen des Plans zu einer
Novelle, die ich schreiben will. Von weiter war Nichts die Rede.

Ich bin keine Mutter von solcher Schwäche, wie die Deines
Cumpans Rabe, den jetzt Gottes Blitzstrahl getroffen hat – ! fuhr
die Generalin fort. Die Gräfin Erlaucht hat Geistliche zu Tisch ge-
laden, und solche Verruchtheiten werden hier gesprochen! Daß
Sie das auch anhören! wandte sich die Wuthentbrannte an den
Grafen.

Graf Udo war um seine Tante besorgt und rief erzürnt: Meine
Ohren bekam ich mit meiner Geburt!

O, schweigen auch Sie, Herr Graf! fiel ihm die zornentflammte
Frau in die Rede. Ihre Buhlschaft ist allerdings stadtbekannt! Ha!
unterbrach sie sich, ich sehe schon, was auf Ihren Lippen brennt!
Sie wollen sagen, Ada sei des gleichen Vergehens anzuklagen?
Aber Ada wird sich herausreißen, sie wird sich finden. Sie hat
noch nie etwas der Vernunft Widersprechendes gethan. Aber Sie,
Sie sollten sich schämen, Herr Graf, den Brand der Eitelkeit in ei-
ne Bürgerstochter zu schleudern, in so eine armselige Person, die
Sie mit falschen Hoffnungen nähren, überhaupt ganz aus unsrer
Sphäre herauszutreten –

Ihres Sohnes Sphäre! rief der Graf mit einem förmlich wonnig
gefühlten Lachen.

Mutter! Mutter! wollte Forbeck beruhigen, Du solltest uns ver-
lassen!

Graf Udo litt aber unter dem Thatbestand der schon empfan-
genen Ablehnung zu sehr, und ob ihn auch die Scham und der
Schmerz zu Boden drückte, er wallte auf und sagte mit einem
Blick auf die Thür: Was wagen Sie, Madame?

Dich verzehre das höllische Feuer! wandte sich die Mutter wie-
der dem Ohr des Sohnes zu. Wie Rabe, Dein edler Genosse, seine
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Mutter unter die Erde brachte, so willst Du es auch mit mir thun?
Giebst hier Rathschläge zur Beschimpfung Deiner Familie? Ver-
kaufst Deine eigne Schwester! Aus meinen Augen! Ich habe Dir
lange genug meine mütterliche Geduld und Liebe zu Gute kom-
men lassen. Aber wollt Ihr mich rasend machen, mich aus mei-
ner ehrenvollen Stellung, die euer Vater auf dem Sterbebette mir
für’s Leben noch hat sichern wollen – leider nicht schriftlich – ! so
rief die empörte Frau mit prosaischer Bedächtigkeit dazwischen –
durch euern Leichtsinn und Übermuth hinaustreiben, so setzt Ihr
mir das Messer an die Kehle! Ich muß mich wehren wie gegen
Räuber, Mörder –

Jetzt hörte man La Rose an der Thüre klinken, als wenn diese
aufgestanden hätte. Er war gut dressirt im Dienen.

Mama! wollte Forbeck wieder auf seine Novelle zurückkehren.
Hinaus! Verlaß diese Stätte! rief die durch das Thürklinken

etwas erschreckte Frau, deren Gesichtszüge sich verzerrt, deren
Haarflechten sich verschoben hatten. Ich bin die Mutter der Grä-
fin, der Herrin des Hauses – noch habe ich einige Rechte hier!
Bald werde ich Dich leider überall verleugnen müssen – !

Dann dachte sie doch an die alte Gräfin und das Diner.
Den Verzweiflungsschmerz, daß ihre beiden Kinder, Ada und

Udo, die Neigung verriethen, sich zu »encanailliren«, wie sie’s
nannte, zog Forbeck in’s Lächerliche und empfahl sich, um nur Ru-
he zu stiften, mit den Worten: Ich gebe den ganzen Plunder mei-
nes Adels für die Bezahlung meiner letzten Schneiderrechnung!
Wir besprechen den Gegenstand ein andermal! blinzelte er dem
Grafen zu und ging.

Die Generalin war wirklich wie eine Theater-Niobe. Aber mit
aushaltenderer Kraft als die Commerzienräthin Rabe. Sie hatte
Nerven und Muskeln; sie würde allerdings auch der erzürnten
Juno geglichen haben, die ja vor dem Speere des Achilles nicht
zitterte.

Zum Grafen gewandt, sagte sie in weniger tragischer Art: Kin-
der, macht mir doch keine solche Geschichten! Geht doch nicht so
unter die Atheisten und Demokraten!
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Der hochgewachsene, von der Abendsonne beleuchtete
Schwiegersohn machte grade den stattlichsten Effect.

Graf Udo kehrte ihr den Rücken, redete Nichts und ging mit
der ihm eignen Vornehmheit seiner Haltung in ein Nebenzimmer.

So mußte denn die Generalin Dasjenige leisten, worin Welt-
ton und Weltsitte so groß sind. Der ungeheuerste Schmerz, ihren
Sohn von zwei Seiten, vom zurückgekehrten Doctor Wolny und
von den Actionären, auf Betrug angeklagt zu sehen, ihn für fä-
hig halten zu müssen, seinem Schwager eine gewaltsame Entfüh-
rung der Bildhauertochter als fait accompli zur Scheidung gleich-
sam zu verkaufen, mußte niedergekämpft werden und sich in den
Schein der holdseligsten Freundlichkeit verwandeln. Sie wollte
denn doch die Dinereinladung bei der alten Gräfin nicht versäu-
men. Es waren zwar nur Geistliche zugegen, es handelte sich viel-
leicht nur um Vereinssachen, aber es war doch eine zerstreuende
Lebendigkeit drüben bei einer ehemaligen Prinzessin. Die Diener
rannten, die Teller klapperten, die kräftigsten Fleischgerüche ver-
breiteten sich. Es zerstreute sie sogar selbst, die alte Dame mit
Erzählung mancher Tagesbegebenheit zu unterhalten.

SIEBENTES KAPITEL

Ein flackerndes, sich anmuthig schlängelndes Feuer brannte in
einem ofenartig eingerichteten Kamin und verbreitete behagliche
Wärme in dem Raume, wo sich Ada gegen »Gott und die Welt«
abzuschließen und zu behaupten gedachte, und in dieser wunder-
baren magnetischen Abhängigkeit, in die sie, die geborne und –
unerzogene Aristokratin, von einem »Demokraten«, wie die Mut-
ter sagte, gerathen war.

Sie hatte sich einen Fauteuil in die Nähe des großen Fensters
gezogen und sah mit Erstaunen, daß schon Schneeflocken fielen.
So lange hatte die alte Erlaucht in Hochlinden ausgehalten! Sie
war gealtert, sehr einsilbig zurückgekehrt! Alle ihre Geschenke
gehörten diesmal nur dem Küchen- und Dienstpersonal. Sie hatte
sich nur Ruhe erbeten und wollte auch ihren Thee in der Regel
nur allein trinken. Nichts konnte indeß Ada lieber sein.
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Das jeweilige Aufblitzen der dunkeln Augen Adas, das Auf-
springen aus dem Fauteuil verrieth die heftige Arbeit des Geistes
unter der kleinen weißen Stirn. Das Zimmer war nach allen Aus-
gängen hin geschlossen. Sie konnte sich fühlen wie ein Vogel in
seinem Neste, den Kopf unter die Flügel gesteckt. Wie schön hat-
te sie sich und noch mit Hülfe der Mutter grade dies kleine, in
den stattlichen, bildsäulengeschmückten, mit karyatidengetrage-
nen Laternen erleuchteten Hofe gehende Gemach als ihr ständiges
Wohnzimmer eingerichtet! Die Portièren und Teppiche waren alle
im türkischen Geschmack. Der dunkle Ton der olivengrün bezo-
genen Möbel bildete mit dem Geist von Bagdad und Damaskus,
der hier zu herrschen schien, ein harmonisches Ganze. Und sie
selbst, die jugendliche, schlanke Gestalt der in ihrem Gedanken-
leben ganz wie verirrten jungen Frau, wie stand sie im schwarzen
Sammetkleide in so schönem Zusammenhange mit einer Umge-
bung, die sie, einem sittlichen innern Impulse folgend – aufzuge-
ben entschlossen war.

Unruhig zog sie sich in eine Gruppe Blattpflanzen zurück,
wohlbesorgt, daß der bewegliche Fauteuil näher bei einem an ein
zweites Fenster gerückten eleganten Schreibtisch von Ebenholz
hielt, als dem Postament einer Nachbildung des schlafenden Mäd-
chens von Canova aus der Villa Sommariva. Ach, wie hätte dies
liebliche, im Sitzen eingeschlummerte Kind mit den herabhängen-
den Haaren, ganz in Ruhestand versetzten Armmuskeln, dem ge-
senkten schönen Kopfe, dem ganzen Stillstand eines übermüde-
ten menschlichen Organismus auf sie wirken können. Da hatte sie
das Bild der Ergebung in Alles. Aber davon war bei ihr keine Re-
de. Diese Einrichtung hier – vielleicht folgte ihr diese auch, wenn
der Graf großmüthig war. Sie wußte, daß sie nach dem, was sie
heute vorhatte, den Rubikon überschritt.

Sollte sie die silberne Klingel ergreifen, die sie mit der Welt
außer mehreren Schellenzügen, die da im schönsten maurischen
Dessin an der Wand hingen, in Verbindung erhielt? Sollte sie ihre
Kammerzofe, die ständig mit ihren Garderobe-Interessen zu thun
hatte, den Diener, der ihr allein gehörte, und den das ganze Haus
vermittelnden La Rose etwa befragen, wie es draußen aussähe?
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Ob die Arche Noäh noch schwämme auf den Gewässern? Nirgend-
wo Land! Land! gerufen würde? Die Generalin noch da wäre? Ihr
Bruder, der für sie gar nicht mehr existirte? Noch immer nicht der
Herr Assessor Althing gekommen wäre?

O dieser Ottomar! Diese männliche Sprödigkeit! Diese trotzige
Sittlichkeit! Ich muß ihn zu Allem, was mir doch nothwendig ist
und auch sein geheimster Wunsch – denn er liebt mich – zwingen!
Sie mochte mit dem kleinen Fuß aufstampfen und sagen: Hatte
ihm denn der Kuß, den ich ihm in der Einsiedelei auf die Lippen
drückte, nicht mein ganzes Leben zur Verwahrung gegeben? Al-
thing! Es war nicht Kälte, es war Empfindung, tiefster Schmerz,
Liebe, als Du mir, Geliebtester, beim Abschied zuflüstertest: Ich
besuche Sie niemals! So rechnet man nicht mit dem Himmel ab!
So stiehlt man sich nicht von der Tafel der Götter! Mein Einzi-
ger! Was soll mir Dein: Es darf nicht sein! Finden Sie sich, liebe
Gräfin! Die Verhältnisse werden Alles erleichtern! Haha! lachte sie
und schlang ihre Arme in die Luft, glaubend, sie hielte Ottomar
umfangen.

Welche Verhältnisse denn? konnte sie auch ruhiger für sich
in ihrem selbstgeschaffenen Kerker ausrufen. Geldverhältnisse et-
wa? Pah, lieber Junge, ich kann darben! Glaub’ mir’s, ich kann
in einer Dachstube wohnen! Ich schwöre Dir’s, der Kreisrichter
von Inowraclaw soll mich niemals um Pasteten jammern hören!
Erdbeeren, die Milch von einer treuen Kuh – so lebten auch die
Sylvien und Miranden einer romantischen Zeit. Ihr haltet ja den
Shakespeare so hoch. Sollte der seine Leute nicht richtig ernährt
haben? Da lachte sie dann. Sie sah sich um. Was hatten diese Mö-
bel nicht schon Alles belauscht! Da lagen die Bücher, die jener
Gesellschaft angerühmt zu werden pflegen: »Was sich der Wald
erzählt«, »Was sich ein Sonnenstrahl erzählt«. Auch diese Umge-
bungen hätten erzählen können von den wilden Ausbrüchen der
verzweifelnden Mutter und den trocknen Antworten der Tochter.
Freilich waren die Ausbrüche jener nicht im Styl der hohen Tra-
gödie. Bist Du verrückt? Das hatte schon La Rose vernommen und
zum Gegenstand von Sprachstudien gemacht. Soll ich Dich unter
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Curatel stellen lassen? Den Menschen hier muß man die Crimi-
nalpolizei in’s Haus schicken! O diese nichtswürdige Reitstunde!
lautete dann der regelmäßige Schmerzensschrei der neuen Niobe.
Das war die erste Stufe der Emancipation und die Cavallerie von
den Husaren – ! Sie meinte wahrscheinlich Cavalcade – Alle fast
hast Du schon damals malträtirt und ihnen gesagt: Sie vernachläs-
sigen mich, Herr Lieutenant, weil Sie gehört haben, ich sei bereits
verlobt! Und das ärgerte Dich! Als Du dann bei Steeplechase bei-
nahe den Hals brachst, erkundigten sich nur zwei Prinzen nach
Deinem Befinden! Rede mir nicht dazwischen (so hätten die Mö-
bel erzählen können), daß das geschehen, weil Vater General nur
in Diensten gewesen beim Ausland, kein Geschulter aus dem Ca-
dettenhause!

Ada wußte, daß die Psyche der schlummernden Künstlerschöp-
fung unter den Gummibäumen bezeugen konnte, daß sie, die
Tochter, dann immer schwieg, daß sie Nichts that, um die Mut-
ter aus dem tragischen in den komischen Ton hinüber zu leiten.
Die Generalin verfiel in diesen Ton zuweilen selbst, besonders,
wenn sie über den Grafen bei Alledem ihre Glossen zu machen
und besonders darüber zu spotten anfing, daß er sich an eine Bild-
hauertochter gehängt hätte. Ob man sich denn einbildete, daß sie
selbst zu ihrem General von Forbeck je gepaßt hätte! sagte die
aristokratische Dame. »Gezankt haben wir uns den ganzen Tag
und uns dennoch sozusagen geliebt! Ich konnte die Stiefelwichse
nicht ertragen, die er dem Bedienten für sein Schuhwerk zu neh-
men befahl, und darüber haben wir uns eine Rheinreise verdor-
ben! Er blieb bei seiner Wichse und ich blieb bei meinem: Ich kann
die Stiefel nicht riechen!« Die Generalin verlangte durchaus, jeder
Mensch sollte sich den »Gemeinplatz« – die Gänsefüße waren von
Ada – angewöhnen, man könnte sich für Alles beherrschen. Sie
hatte mit ihrem Sohne ein Beispiel der schlechtesten Erziehung
aufgestellt und nannte sich in jeder Damenvereinssitzung eine ge-
prüfte Menschenkennerin. Ihrem Seligen, erzählte sie, hätte sie
regelmäßig denselben Ärger bereitet, nur um seine Empfindlich-
keit dagegen abzustumpfen. »Ich setzte regelmäßig eingetrockne-
ten Mostrich auf den Tisch. Wenn er dann die Büchse öffnen und
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sich sein Rindfleisch genießbarer machen wollte, fand er immer
dieselbe Bescheerung, worauf er auch Anfangs immer in densel-
ben Lärm verfiel und Teller und Schüsseln entzwei schlug. Nach-
her lernte er sich beherrschen! Ich will Dich zum Dulder erziehen,
Wilderich! sagte ich ruhig. Ich meine es christlich mit Dir! Der
Mensch muß seine Leidenschaft bezähmen lernen! Was braucht
man sich z. B. einzubilden, Jemanden zu lieben! Es ist eine rei-
ne Vorstellung, eine Idee, eine Verliebtheit in sich selbst!« In Ge-
genwart des Grafen Udo ging die resolute Frau wohl gar bis zu
dem Worte, es sei ein Zeichen des Weichlichen, Schwächlichen
und sagte in ihrem aristokratischen Chauvinismus unter Anderm:
Sie lieben doch Ihren König und Kaiser, ohne daß Sie irgend eine
engere persönliche Beziehung zu ihm haben!

Dagegen stand für die junge Gräfin fest, daß Liebe ein Pflicht-
gebot aus einer ganz andern Welt sei. Sie hatte dabei keinen Haß
auf den Grafen Udo. Nur Abneigung für das rein Persönliche, für
den Mangel an Anziehung. Sie konnte ihn nicht stürmisch umar-
men, nicht zu ihm sagen: Du, Du, mein Leben! Du mein Alles!
Sie wünschte dem schönen, alle Welt durch seine Erscheinung,
durch die Anmuth seines Auftretens bezaubernden Manne, der
ihr jedoch zu passiv erschien, die volle Beglückung durch Otto-
mars Schwester. Sie dachte sich den Seelenbund von ihnen allen
Vieren »himmlisch, göttlich«. Sie schwärmte für diese »Quadrille«,
wie sie es nannte, sie schwärmte, behauptete sie, für Helenen und
hätte gern die Wünsche des Grafen gefördert. Eifersucht läge ihr
ferne. Auch heute, wo sie den entscheidenden Schritt für’s Leben
zu thun gedachte, wo sie Ottomars Schweigen nicht mehr ertra-
gen zu können zeigen wollte, ihn selbst auf Sein oder Nichtsein
mit ihrer Erklärung vielleicht zur Verzweiflung brachte, merkte
ihr Spürsinn, daß der Graf eine tiefdüstre, fast kranke Physiogno-
mie zeigte, schon den ganzen Tag über; sein Laufen im Park, sein
Verweilen im Zimmer, die Annahme des Bruders sprachen dafür.
Sie dachte: Der Arme hat Malheur mit Helenen! Könnte ihn doch
etwas zerstreuen!
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Ihres Mannes Thermometer war La Rose. Ließ dieser die Flü-
gel hängen, so stand etwas beim Grafen unter Null. Lachte der
Franzose, so war Alles nach Wunsch und in der Ordnung.

Schon um 4 Uhr hatte der Franzose geklopft und in franzö-
sischer Sprache berichtet: Die Theaterlogenbillets seien da! Der
Graf hatte auf eine Opernloge für einige Tage in der Woche abon-
nirt. Heut grade war sein Tag.

Der Mann im schwarzen Frack, der in Lissabon Frau und Kin-
der wohlgeborgen wußte – »das große Erdbeben wird doch der
gütige Herrgott nicht zu erneuern die Absicht haben« – ! konnte
er gelegentlich äußern – berichtete, die Generalin dinire bei Grä-
fin Excellenz, wolle aber nicht zum Thee bleiben –

Elle est en colère? sagte Ada.
Lange diplomatische Pause.
Mein Mann, scheint es, hat einen Kummer? Seit er neulich

draußen bei den Althings war? Was fehlt ihm? Er soll doch die
Opernbillets benutzen! Mit Mama – ! Sie sehen die letzten Acte
– ! Beide zerstreuen sich!

Unser kluger Gesandtschaftskammerdiener übersah die schwe-
bende Frage. Er war auch als gemäßigter Franzose weit lieber ag-
gressiv, als vertheidigend. Muth fehlte ihm nicht. Er würde einen
kühnen Schachzug gefördert haben, um Allen zu helfen. Im Grun-
de lag ihm nur daran: Wie bringst Du Deinen Grafen aus die-
ser unausstehlichen Stadt an den himmlischen Tajo zurück, in die
Stadt der herrlichen Paläste, des anmuthigsten Auf und Ab unter
Gärten und schönen Frauen und in der Ferne immer und immer
das blaue mit Windeshauch sanft erfrischende Meer?

Der in allen Franzosen latente Dramatiker raunte ihm zu: Sag’
ihr: Der Graf hat einen traurigen Brief aus dem Park bekommen!
Die junge Gräfin ist dann in der Stimmung, ihn zu trösten! Er
wird dann an ihrem Halse weinen! Sie werden sich aussöhnen!
Actschluß! Hervorruf! Brillante Einnahme und Tantième!

Der Landsmann der erfindungsreichen Scribes und Augiers
schwieg aber. Er verfolgte nur seinen eignen Plan: Portugal!

Sagen Sie dem Grafen, ich bäte ihn dringend, er möchte doch
Mama die Freude machen und sie mit in die Oper nehmen!
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La Rose verbeugte sich und ging.
In der That, bald darauf fuhr der Wagen vor, in welchem die

Generalin gekommen war (sie bediente sich, wenn auch auf vor-
herige Bestellung, sans façon immerfort der Equipage ihrer Toch-
ter), und rollte ab. Ada hörte, daß Udo nach langem Besinnen
mitgefahren war. Im letzten Acte der »Afrikanerin« sah er noch
sein eigenes langsames Dahinsterben unter einem Blüthenbaum
mit tödtlichen Giftausströmungen.

Nach einer Weile blickte Ada in den Spiegel, ordnete ihre Toi-
lette, verschloß, was sie nicht offen stehen lassen wollte, und ging
über einen teppichbelegten kleinen Corridor in die Region des
Grafen. Sie wollte erst sehen, ob Alles still war. Nur bei Gräfin-
Tante hörte man das laute Sprechen der Geistlichen. Merkus lieb-
te, wie alle Theologen, die religiöse Controverse, so gefahrvoll
diese auch ist. Der Champagner ließ sie in der Constatirung der
»Strauß’schen Irrthümer« Alle einig sein.

Wieder fielen Schneeflocken, nur ein leichtes Vorspiel des Win-
ters. Ein feuchter Nebel folgte. Ganz gelb sah die Luft aus. Schwer
lag sie über Straße und Hof. Die Laternen waren kaum zu erken-
nen. Im Hofe war es nicht ganz so still, wie in dieser abgelegenen
Diplomatenstraße selbst. Die Ställe lagen zwar weit ab, dem Park
und dem Garten zu, aber sie waren in Bewegung gekommen. Ada
dachte sich die Mutter in diesem Augenblick. Bei allem Herzeleid
doch eine Loge in der Oper – ! Eine Erhebung – ! Adas gutes Herz
sah mit Befriedigung »Mama«, wie diese ihre falschen Scheitel
noch vor’m Spiegel im Foyer der Oper ordnete und wie sie dann
voll Würde in die Loge trat und sich in den rothplüschnen Sessel
warf und umsah, wer da und dort zugegen –

La Rose war nicht mit in’s Theater gefahren. Die Logenschlie-
ßer waren ihm alle jene ehemaligen Unteroffiziere, an denen es
seinem geliebten Vaterlande so sehr mangelt und die so viel zur
Unterwerfung desselben beigetragen haben.

Die junge Gräfin kehrte in ihr Zimmer zurück. Ihr Athem stock-
te. Das Herz klopfte. Sie öffnete ein Necessaire und entnahm dem-
selben einige Visitenkarten. Diese steckte sie zu sich und sah sich
noch einmal um. Sie betastete ihre Kleider und seufzte tief. Es war
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die Spannung, der zurückgehaltene Athem, der einmal wieder sei-
nen freien Lauf haben wollte. Noch ein Besinnen, dann zog sie
ihre Kleider aus, nahm einen großen weiten Mantel, der sie ganz
bedeckte, ging leise in die Zimmer ihres Mannes, öffnete dessen
Garderobegemach, wo noch Alles von des Grafen vorhergegan-
gener Toilette zum Theater ziemlich unordentlich durcheinander
lag, riegelte von beiden Seiten die Thür zu und suchte in den
verschiedenen großen gothisch geformten Schränken nach einem
Paar lange nicht gebrauchten, schwerlich vermißten Pantalons, ei-
nem Überrock, einer Weste, die ihr paßten.

Mit glücklichem Griff wählte sie, was ihr in der That saß, wenn
sie auch die Tragbänder, deren eine Collection anzutreffen war,
fast bis zum Halse hinaufschnallen mußte.

Mit einem Riemen, den sie ebenfalls zu finden wußte, schnürte
sie sich eine Taille, die nicht stutzerhafter herauskommen konnte.
Die immer noch bedenklich bleibende Weite und Länge nach un-
ten milderte sie durch Umbiegen und Aufstecken der Beinkleider
mit Nadeln. Eine Weste, ein leichter Überzieher (sie rechnete auf
ihren Pelzmantel) fanden sich nicht minder. Alles war in so reicher
Auswahl vorhanden, daß der nach Hause kommende Gatte vom
Fehlenden keine Ahnung haben konnte. Von einem allerdings nur
kleinen und auf bestimmte Kopfgröße berechneten Hutlager wur-
de ein Exemplar annähernd über das bereits vorgesehene Haar-
wuchsgestell gedrückt. Der Cylinder machte sich leidlich.

Nun fehlte nur noch Eines, die kecke trotzige Mannesstimme.
Die Zuversicht und der Schein, da, wohin Ada gehen wollte, nicht
aufzufallen – !

Sie mußte sich setzen, sich erst ausathmen.
Dann öffnete sie wieder die Thür. Alles war still. Man soupir-

te noch immer bei der alten Gräfin. Das oberkirchräthliche Chri-
stenthum war noch immer die Hauptsache in der Geschichte der
Erde. Die Bedienung, die hin- und herlief, mit und ohne Schüs-
seln, berührte die Sphäre Adas nicht. Sie hatte einen weiten Pelz-
Damenmantel über ihre ganze Erscheinung geschlungen.

Auch das gelang, daß sie nochmals in ihr Zimmer schlich, weil
sie vergessen hatte, ihr Portemonnaie mit hinreichendem Gelde
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zu füllen. Nun aber ging sie, kecken Schritts, als Dame (sie hatte
den Cylinder unter’m Mantel) aus dem Palais. Sie würde dem Por-
tier, wenn dieser sie bemerkt hätte, gerufen haben: Ich habe eine
Commission! Schon breitete sie im Palais selbst den Regenschirm
aus. So sehr verbarg sie der Mantel.

Ihr glücklichen Armen, die Ihr nicht wißt, wie hoch Eure Frei-
heit zu schätzen! Jeden Eurer Einfälle, jede Unterbrechung der
Regel Eures Vegetirens könnt Ihr ohne die mindeste Controle aus-
führen! Prinzen, Prinzessinnen sind Sklaven gegen Euch! Je höher
hinauf, desto mehr Hemmung der freien Bewegung! Friedrich der
Große entfloh, um endlich Freiheit der Bewegung als Mensch zu
gewinnen!

An der nächsten Straßenecke schon standen Fiaker. Röhrhof-
weg Nr. 15! Ein Gäßchen an einem freien Platze! Diese Adresse
rief sie mit kräftiger gemachter Baßstimme, so daß der schlafende
Kutscher aufwachte und sogleich Anstalt machte, dem blitzschnell
in den »Klapperkasten« (Saschas und Zerline Luzius’ Styl) sprin-
genden Wesen die gewünschte Fortbewegung allmälig zu ver-
schaffen. Während noch Decken und Futtersäcke den Kutscher be-
schäftigten, vollendete Ada ihre geistige Metamorphose in einen
Mann. Warum soll ich nicht rasen? sprach sie dabei zu sich selbst.
Ich bin eben verliebt! Und er ist es auch, hat aber keine Coura-
ge! Die Freundschaft für Udo, die Furcht vor dem Vater und der
große Bulldogg, öffentliche Meinung und Sittlichkeit genannt, be-
drücken ihn! Ich will ihn frei machen! Was will er denn thun,
wenn ich handle wie eine Dienstmagd, die sich aus verschmäh-
ter Liebe unter die Locomotive wirft! Die Menschen begreifen das
Alles nicht und lachen! Was soll ich denn thun, wenn er nicht
endlich kommt? Er ist doch mein Sein, mein Ich, mein Alles! Oh-
ne seinen Athem, seine Worte gehe ich zu Grunde! Er bessert, er
hebt mich! Ich bin anders durch ihn! Was soll mir da Rücksicht,
Moral? Laß die Pfarrer jetzt Pasteten essen bei der alten Gräfin!
Das ist alles dummes Zeug in meiner Philosophie, die Ruhe haben
will und vernünftig werden. Am jenseitigen Ufer da werde ich’s
schon! Laßt mich nicht am gefährlichen Teiche herumsuchen, im
unheimlichen Schilfe, sondern im glücklich frohen Leben drüben!
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Inowraclaw! Inowraclaw! Das summte sie lachend vor sich hin
wie ein Holdrio.

Der Mann am jenseitigen Ufer des blühenden Lebens war
glücklicherweise daheim. Ihr Götter, oder wer sonst die Welt re-
giert, nie bekamt ihr von einem Sterblichen einen innigeren Dan-
kesblick! Es brennt nur eine einfache Studirlampe in seinem Zim-
mer. Acten liegen um ihn her, theils auf den Stühlen, theils auf
dem alten verbrauchten Canapé. Vom auswärts eingenommenen
Abendimbiß war Ottomar sofort wieder nach Hause und wieder
an die Arbeit gegangen. Da gab es zu lesen, zu grübeln, bald die-
sen, bald jenen Band seiner bescheidenen Bibliothek, der Gesetz-
sammlungen, der Civil- und Criminalproceßordnungen nachzuse-
hen und immer den eignen Verstand unter den Vorverstand And-
rer zu beugen. Oft mußte er den letztern bewundern, manchmal
staunen, was es für scharfsinnige Männer in der Welt giebt und
gegeben hat; im Meisten ließ sich gar nicht abweichen von dem
schon Erforschten. Erst das geringere Wissen ist es, das unsere ge-
genwärtigen Juristen so neuerungssüchtig gemacht hat! sagte er
sich oft. Zwang ihn eine Rechtsanschauung zum Nachgeben, so
mußte er erst vollkommen überzeugt sein.

Stille herrscht ringsum. Von ferne hört man nur Wagenrau-
schen. Da hat ihm Helene manches Nützliche an Mappen aus-
gebreitet, andre Behälter mit schön gestickten Thüren aufgestellt,
er greift eben darnach. Holls Geschenke aus Amerika waren origi-
nell. Stickereien der Indianer mit gefärbtem Stroh auf Holzrinde,
das waren Deckel zu Portefeuilles, die er eben öffnet. Ach, auch
Blumen, von Ada gepflückt, liegen darin verborgen. Wie sie ihn
doch aufhalten! Wie sie Thränen in’s Auge locken! Er muß die
Hände übereinander legen. Was wird sie nur von Dir denken?
Kommst gar nicht! Der Graf kommt nicht! Schreibt freundliche
Billets und schickt Cigarren und Bücher, Geschenke, die man an-
nehmen kann, die sich nicht abweisen lassen. Er bleibt immer gut.
Daß ihn Helene abgewiesen hatte, wußte der Bruder noch nicht
einmal. Vom väterlichen Hause hatte er nur das letzte Lebenszei-
chen durch sein heutiges Nachtessen bekommen. Der Oberlehrer
Dr. Wedde hatte ihm in der Restauration respectvoll des Vaters
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Äußerungen über Unsterblichkeit berichtet. Das Jenseits sei ver-
bürgt durch den Individualismus in der Geschichte und in unse-
rer Existenz. Dem grübelte Ottomar nach. Denn sein Wort: Außer
Kreisrichter will ich noch ein Mensch werden! das er einst zu Ada
gesprochen, beruhte auf ernster, sittlicher Wahrheit.

Da klopft es. Ottomar blickt kaum auf. Adas Stimme lag tief
und war etwas rauh. Sie trat ein, schlug rasch hinter sich die Thür
zu, und noch ehe Ottomar auf sein Herein! aufgestanden war und
vom Papier den braunlockigen Kopf abgewendet hat, beleuchtet
der grelle Lampenschimmer die lieblichen Züge der Gräfin Treu-
enfels.

Gott im Himmel! war Ottomars erster Ausruf.
Die Stimme versagte ihm.
Er konnte nicht weiter reden. Eine ganze Welt brach ihm zu-

sammen.
Gewiß ist es ein schöner Ruhm um das, was Ihr die Tugend

und die Sittlichkeit nennt. Aber Dich alten, grämlichen Schulpe-
danten im Pelzschlafrock mag ich nicht über dies Thema spre-
chen hören, oder Dich, der Du nur am Casinotischklatsch Dich
erlabst und an der neuesten eben frisch angekommenen Zeitung!
Auch Dich nicht, Du eitler Poet, »Stolz der Nation« in der Recla-
me, der Du nur an Deinem Ruhm, an dessen Mehrung herumbos-
selst und Phantasie und überfliegende Stimmung nur für Deinen
Geldsack hast! Warum seid Ihr so sittlichkeitshochmüthig? Weil
Ihr innerlich hohl, trocken, gewöhnlich, philisterhaft durch und
durch seid! Ottomar urtheilte an sich nicht so. Sollte er aber jetzt
den Höllenzwang Faustens nehmen und der als Mann gekleideten,
geliebten, wie mit einem Blüthenregen voll Anmuth und Schalk-
haftigkeit über ihn her sich beugenden Frau ihn entgegenhalten
mit einem: Du sollst mich hören, noch stärker beschwören? Nein,
selbst für den so streng erzogenen Ottomar, den ausgesprochenen
Realisten, den Virtuosen der Selbstbeherrschung, den entrüsteten
Bekämpfer der ihm vom Staatsanwalt Stracks zugeschickten, mit
Beschlag belegten Bücher der Rabe’schen Fabrik, stand »sittliche
Entrüstung« jetzt nur in den Lehrbüchern der Moral, nicht un-
ter’m Sternenzelt. Dort am nächtlichen Himmel herrschten andere
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Grundsätze und auch hier jetzt beim Schimmer seiner kleinen Pe-
troleumlampe. Staunen, Erkennen, Erschrecken, Zusammenbre-
chen aller Bedenken. Es war das Werk einer einzigen Secunde –
Ada! Sie wagen das – ! Um Gotteswillen – ! Wir sind ja verloren
– ! Alles übrige, was Merkus würde gepredigt haben, kam annä-
hernd über Ottomars Lippen, auch was Papa Althing gesagt haben
würde; aber es fand keinen Anklang – Ottomar lachte selbst vor
Seligkeit, den holden Knaben zu umfangen. Ei was, sagte er, als
ihm wieder ein Anflug von Reue kam, Papa kann sich manchmal
zu einer gewissen Größe aufschwingen. Besonders, wenn er an
Italien und an seine eigne Jugend denkt! Die Situation war auch
bei ihm manchmal stärker als die Überlegung!

Der reizende, lachende Jüngling wurde gefragt: Ist diese ge-
wagte Tollheit nur für ein einziges Mal bestimmt, ober soll sie
öfters wiederholt werden?

Rechnest Du schon wieder, Du ewiger Aufpostensteher? Bist
wie eine Schildwacht, die immer nur rundum sieht! Denk’ doch
jetzt rein an gar Nichts!

O ich weiß, ich weiß, sagte Ottomar, während ihm Ada auf dem
Schooße saß, wir rennen in die wahnsinnigsten Dinge, nur um zu
zeigen, daß wir nicht feige sind! Was wird nun aus unserm Leben,
aus dieser Götterstunde herauskommen?

Ada lachte zu Allem. Ottomar war ein Opfer ihrer entfesselten
Wildheit. Er wollte reden von einem Zurückgelenktwerden des
Geschehenen in die übliche Ordnung, worauf Ada den Wächter
auf dem Rathhausthurm, den Globus auf der Sternwarte anrief
(man konnte Beide durch’s Fenster sehen), sie sollten sich doch
des Vorfalls bemächtigen, ihn auskrähen, herumkugeln, entstel-
len, in die Morgenblätter bringen, in die Hofzeitung, in die Pro-
vinzialcorrespondenz, wohin sie wollten.

Unter Lachen ging alles übrige zu Grunde. Je mehr Wider-
spruch, desto mehr Wind, um den Blüthenbaum zu schütteln. Re-
elle Hoffnungen über dies und das brachen noch zusammen. Ach!
Auch der treffliche, so wohlmeinende Staatsanwalt mit allen sei-
nen Berufungen auf Sitten-, Staats- und Polizeigesetze, die da auf
dem Tische lagen, der gute Protector Ottomars, lag wie von Mahlo



— 445 —

und seiner ganzen Bande geknebelt, vorläufig machtlos auf dem
Tisch.

Die Geschichte, die natürlich ruchbar wird, ruinirt zuvörderst
meine Carrière! seufzte Ottomar. Er sprach, wenn er den Mund
frei hatte.

Ada sang: Inowraclaw! nach der Melodie: Nach Sevilla!
Ein Weib in Männerkleidern ist augenblicklich des männlichen

Schutzes bedürftig! könnte man wohl sagen, fuhr er fort.
Nun hast Du Dein Erstens und Zweitens, und nun genug – !

unterbrach Ada alles Sinnen und reuige Grübeln.
Zuletzt zog Ottomar sich an, nahm seinen Überzieher und be-

gleitete den Wagehals nach Hause, was in einem Fiaker geschah,
aus welchem Ada früher ausstieg, ehe sie am gräflichen Hôtel an-
kamen. Den weiten Mantel wieder um sich geschlagen ging sie,
vom Portier als noch spät ausgewesene Herrin wohlerkannt, trot-
zig und keck in ihre Zimmer zurück.

Oben leuchtete ihr La Rose. Der Graf war noch im Theater. Die
Pastoren waren entlassen. Gräfin Constanze war zur Ruhe. In ei-
nem matt erleuchteten Zimmer blinkte auf einer schneeweißen
Tischdecke die Zurüstung zu einem kleinen Souper. Eine Hänge-
lampe erleuchtete kaum die kleine Ecke des dazu nöthigen Ti-
sches. Zwei Couverts, obgleich in der Regel nur eines benutzt wur-
de.

La Rose hielt sich auffallend lange beim Leuchten auf. Die
Männertracht war zu verbergen, nur mußte man nicht zu genau
hinsehen und forschen. La Rose forschte heute. Ganz gegen seine
Gewohnheit.

Kundig aller Verhältnisse, aller Gegensätze, tiefer Menschen-
kenner, Erleichterer des Natürlichen, wie er sich dem Grafen zu-
erst empfohlen hatte, sagte der kluge Diplomat, der die hier
nothwendige Formel der Lösung der Intrigue nur im gerichtlich
Anstößigen finden konnte: Der gnädige Herr wird beim Nachhau-
sekommen einen Rock in seiner Garderobe vermissen!

Ada stutzte denn doch. Sie faßte sich schnell, schwieg aber
noch. So? sagte sie.
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Auch ein Paar Pantalons fehlen! Darf ich ihm sagen, wer sie
getragen hat? fuhr La Rose auf französisch fort.

Himmel und Erde standen nun auf dem Spiele. Sein oder Nicht-
sein. Sagte La Rose die Wahrheit, so zwang den Grafen seine Ehre
vor der Welt, sofort die Scheidung zu verlangen. Sie hatte es ja
so gewollt und Ottomar hatte es ebenso aufgefaßt. Trotz Alledem
stand die schöne schlanke Frau eine Weile blaß wie eine Statue.
Dann sagte sie entschlossen: Oui, mon cher! Affirmez tout!

La Rose war so tief von dieser Antwort erschüttert, daß er das
Taschentuch ergriff und sich die Augen wischte. Der Kopf fiel ihm
wie machtlos auf die Brust. Endlich faßte er sich, schickte sich
zum Gehen an und küßte beide Hände der Gräfin.

Sie verlieren einen guten Mann! sagte er mit zitternder Stim-
me. Aber – raffte er sich auf – wir kehren nach Portugal zurück!
Die Luft dort bekommt ihm besser! Hier ist Nichts gut für ihn und
Alles, Alles aus –

Ada horchte auf. Sie bezog die letzte Äußerung auf Helene Al-
thing.

Natürlich suchte sie sich am folgenden Morgen schon eine eig-
ne Wohnung, ehe noch ihre Mutter eine Ahnung hatte, ehe noch
ein Wort mit der alten Gräfin, am wenigsten mit Udo gewechselt
war. Sie kam, als sie die Wohnung genommen, mit Dienstmän-
nern, die einen Theil ihres Mobiliars tragen sollten, zurück. Da
wechselte sie einige Worte mit dem Grafen, der noch im Bett lag,
durch die Thür. Der Graf wollte aufspringen, rasch Toilette ma-
chen. Sie wünschte ihm aber Ruhe, plauderte noch Einiges kurz
und ging.

Daß er an dem Tage, wo ihm der Absagebrief Helenens gewor-
den, Abends noch in die Oper hatte gehen können, konnte ihm
Martha allenfalls vorhalten, wenn sie sich über die Grundzüge
seines Charakters eingelassen hätte.

ACHTES KAPITEL

Freund, Freund, ich bin überglücklich, ich hatte selige Stun-
den, aber mein Streben wird dahin sein! Oder wie soll ich nun
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Alles ausgleichen zum gewöhnlichen Gange der Dinge! Zur lei-
denschaftlosen Beurtheilung meiner Person in der gewöhnlichen
Welt! Und dann meine Familie! Meine Freunde! Viele sind darun-
ter, die mir vielleicht ganz aufkündigen! Philisterismus und Frau-
enurtheil beherrschen ja die Welt!

So sprach sich Ottomar in den Armen Wolnys aus, dem er den
Verlauf von dem märchenhaften Abende vorher wahrheitsgetreu
erzählt hatte. Ich hatte keine Besinnung mehr! fuhr er fort. Ich
sah nicht das blühende schöne junge Weib in meinem stillen Zim-
mer, ich fühlte es nur! Sie lag an meinem Herzen wie ein jüngerer
Bruder – ich blickte kaum hin! Schalkheit, List, Übermuth, Liebes-
gluth, Alles verband sich, daß man ein Laternenpfahl hätte sein
müssen, wenn man, ich sage gradezu, nicht Mitleid mit dieser
weiblichen Hülflosigkeit gehabt und sie mit männlichem Kraftge-
fühl gehalten hätte!

Der vom Leben so hart geprüfte weißhaarige, aber rotwangi-
ge, ganz den Charakter eines kräftigen Vierzigers wiedergebende
Wolny, nun zurückgekehrt aus der Fremde, ganz ein Mann der
Rücksichtsnahme, so daß er sogar seiner Gabriele das richtige
volle Trauerjahr wie nach dem Kalender eingehalten hatte, er-
muthigte den jüngern Freund. Ich bin nicht der Mann des Zirkel-
maßes, sagte er, wofür mich die Socialisten ausschreien! Bewah-
re Dir das Feuer deines Herzens, die heilige Flamme, die nur zu
bald erlischt! Ich war vielleicht ein Thor, daß ich jahrelang gegen
das Aufkommen meiner Gefühle gekämpft habe. Ein Gewissens-
mensch ist vielleicht nur ein Eitelkeitsmensch! Unter Umständen
kann er sogar lächerlich erscheinen! Doch, lenkte er nach einem
schmerzlichen Seufzer ein, nach Allem, was ich hörte, hatte ja
der Graf sein Auge auf Helenen geworfen. Das wäre ja eine große
Entlastung im Urtheil der Welt!

Wolny sah sich nach diesen Worten um. Er sprach vielleicht
zu laut. Er hatte in einem der ersten Hôtels drei Zimmer genom-
men, die ihm für die Unterhaltung die völlige Sicherheit des mitt-
leren, eines Eckzimmers, zu gewähren schienen. Das Hôtel war
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neu. Alles befand sich im elegantesten Zustande. Portièren, Tape-
ten, weiße Öfen mit zierlichen Medaillons, schwellende Sophas
und Rollstühle ringsum.

Wie gern wäre ich der gesunden Vernunft gefolgt! wehklagte
Ottomar.

Nenne doch das Princip meines eingehaltenen Trauerjahres
nicht correct! fiel der ältere Freund ein. Ich bin ein Pedant! Ja, ja!
Ein Philologe! Nur Ehlerdt und seine Gesellschaft sollen das nicht
sagen dürfen. Die sollen erst über den Strich der Pflicht schrei-
ten, diese erfüllen und dann mögen sie den ungebundenen Geni-
us leben lassen! Möglich, ich hätte Talent für unsern Ordensheili-
gen Serapion! Um ein Princip hätte ich diese und jene Kasteiung
durchführen können! Um die erste glückliche Periode, die ich mit
meiner dahingeschiedenen Gattin hatte, mochte ich diese nicht
entweihen, nicht verschütten. Ist das nicht toll, ihr klugen Leute?
Ich wollte einen Zeitabschnitt nicht sogleich einem neuen Glück
opfern, nicht darnach lüstern gewesen erscheinen und nicht dar-
um, daß ich mir sagte: Wer das Glück zu hastig genießt, stumpft
sich gegen seinen Reiz ab, nein, wir müssen uns selbst allerlei Re-
ligion, allerlei Cultus schaffen, sonst sinkt der Mensch zum Vieh
herab! Die Pfaffen leisten wahrhaftig zu wenig. Ein guter Schrift-
steller kann jetzt mehr wirken, als ein ganzes Consistorium zu-
sammengenommen!

Du sprichst all mein Denken und Trauern aus! sagte Ottomar,
den Kopf aufstützend.

Was trauern! entgegnete Wolny, hier ist ja nur Freude! Eine
Lebensaufgabe durchführen! Schwimmen gegen den Strom! Ich
sogar bin im Stande, es noch einmal mit der Rabe’schen Fabrik
zu wagen! Zu verbergen ist nun freilich Nichts. Dem Freunde Udo
bist Du die erste Anzeige des Vertrauensbruches schuldig!

Ich werde trottoirkrank werden! sagte Ottomar. Er kannte die-
se Bezeichnung und verlor sich in die Rechtssätze, die bei einer
Scheidung in Frage kommen. Ich sehe mit Entsetzen den ganzen
gerichtlichen Hergang und den Ruin meiner Carrière, vorausge-
setzt, daß ich nicht sofort heirathe!
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Das wird sich Alles machen und soll mit unsern andern Hoch-
zeiten einen harmonischen Zusammenklang geben! erwiderte
Wolny lächelnd.

Mit unsern andern Hochzeiten? dachte Ottomar im Stillen, ver-
lor sich aber mit seinen Gedanken in’s Grübeln.

An die Thüre wurde gepocht. Fürst Raudens Secretär trat her-
ein, hinkend und an einem Stabe. Der gerngesehene Freund war
im Begriff, sein Verhältniß zum Fürsten zu lösen und zu Schind-
lers Fabrik in ein näheres Verhältniß zu treten.

Ottomar war zu sehr in sein süßes Leid versunken, um aus sich
selbst viel herauszugehen. Ada hatte ihm schon die Wohnung an-
gezeigt, die sie auf’s Gerathewohl genommen. Wolny mit Holl al-
lein lassend machte er sich auf den Weg zu seiner Angebeteten,
zu dem bösen, lieben, herzigen Störenfried seines Lebens.

Die Wohnung, die Ada beim ersten Blick auf einen heraushän-
genden Zettel genommen, war nur klein, nur elegant im Gedan-
kenreich der Vermietherin, in Wahrheit dürftig ausgestattet. Ada
wußte aber schnell Geschmack in die kleine Existenz zu bringen.
Alles, woran sie sich seit Jahren gewöhnt hatte und was ihr ge-
hörte, wurde bei ihrer Rückkehr in das Palais zusammen gepackt
und entführt. Sie breitete es nun mit behender Hand aus. Hier
schmückte sie eine altmodische Etagère, dort einen Ofensims. Am
Abend stutzte sie sogar das jugendfrische lockige Haar ihres er-
oberten Freundes mit einem silbernen Kamm so zurecht, wie sie
ihn von jetzt an sehen wollte, denn sie hatte schon ihre ganze
Pompadour-Einrichtung aufgestellt.

Von Udo habe ich in aller Güte Abschied genommen! berichtete
sie schon am Morgen, von der alten Gräfin vorläufig noch nicht.
Udo, erzählte sie, ist untröstlich, daß ihn Deine Schwester nicht
liebt! Er sagte mir’s durch die Thür hindurch! Ich habe es immer
prophezeit und muß es bedauern. Sie würde mit ihm glücklich
gewesen sein!

Ottomar zeigte einen schon vom Grafen empfangenen Brief.
Lieber Freund, hatte ihm dieser geschrieben, laß uns dem Sy-

stem der Natur treu bleiben! Ada hat schon so viele Prüfungen im
Leben durchmachen müssen und es stehen ihr noch so viele durch
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ihren Bruder bevor, daß sie wohl verdient, in irgend etwas glück-
lich zu sein! Leider konnte ich ihr Nichts bieten, als bequemere
Existenz. Aber schwungvolle Seelen, wie sie eine ist, legen keinen
Werth darauf. Verurtheilen kann ich Dich nicht, da mich selbst die
gleiche Schuld trifft. Vor der Welt trifft! Vor der Sonne des Tages!
Laß uns ringen, das, was an unserm Verhältniß seltsam, neu ist, es
uns als ganz in der Ordnung zu erhalten! Es gelingt gewiß. Wenn
wir uns nur selbst achten! Ich trete wohl in die Diplomatie zurück.
Gruß an Ada!

Bei Alledem blickte Ottomar düster.
Sei doch kein Grillenfänger! ermunterte Ada lächelnd. Wenn

ich mich nach den Ansichten aller unserer – lebens – itzens und –
witzens richten wollte, dann käme ich aus dem Elend des Herzens
nicht heraus. Die Mutter und der Bruder scheinen noch gar Nichts
zu merken. Udo ist anständig, schloß sie, er wird uns auch Geld
schicken – !

Das nimmermehr! rief Ottomar aufspringend. Ada, Ada, ewig
diese bettelhafte Gesinnung! Dieser mangelnde Hochsinn im emp-
findlichsten Theile unserer Existenz!

Das verstehe ich gar nicht! Wenn nun Udo – wollte sie entgeg-
nen.

Rede nicht weiter! Ich bitte Dich um Alles! Du verräthst den
Geist, in dem Du erzogen bist – ! Bettlergeist!

Brauchst ein hartes Wort! unterbrach ihn Ada. Aber ich will es
hinnehmen – !

Es wird nicht das einzige Wort sein, das Du noch von mir zu
hören bekommst! Bereite Dich darauf vor!

Nun war die Probe da. Sonst konnte Ada dergleichen nur mit
den Krallen ihrer schöngepflegten weichen Hände erwidern. Es
trat auch eine Pause ein. Aber im Gemüth der magnetisch Bezau-
berten, die durch den Mann, den sie liebte, nicht nur glücklich,
sondern auch gut werden wollte, zog der Gewittersturm vorüber.
Sie sagte nur ihr holdseliges altes Na ja! dann gab sie sich auf
dem Sopha, von der Lampe beschienen, eine reizende Stellung.
Recht gute Lehren! trällerte sie. Will mir’s merken! Ja mein Herr!
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Ja mein Herr! parodirte sie singend aus dem Don Juan. Nach ei-
nigem Besinnen sagte sie: Du weißt ja, von Dir nehme ich Alles
an, sogar Geld!

Ottomar umarmte sie mit Entzücken. Er sah, daß nicht die
Spur von Groll über das von ihm gebrauchte harte Worte »bet-
telhaft« zurückgeblieben war. Voll gläubigen Vertrauens ließ sie
ihre großen blauen Augen wie einen Gegenspiegel der Augen des
braunlockigen Freundes leuchten und sog förmlich sein Leben in
das ihrige ein.

Unser höchster Stolz, sagte Ottomar, muß sein, leben können
durch uns selbst! Erwerben und nicht mehr besitzen, als was wir
erworben haben! Finden kann man freilich etwas! Dann muß man
abgeben! Nicht gleich theilen, wie die Socialisten wollen; man
muß geben, wo Hülfe nöthig ist. Tausend Dinge in der Welt rufen
um Hülfe, Thatsachen des Geistes vor Allem – ! O was wollt’ ich
den Millionären für Steuern auferlegen –

Und den Hagestolzen? sagte Ada und spielte dabei mit Otto-
mars Portemonnaie, das sie ihm entwand, um aus dem ihrigen
eine Rolle Goldstücke hineinzuschmuggeln.

Natürlich hinderte Ottomar den Streich. Aber sie hatte Gele-
genheit zu sagen: Auf ein Jahr brauche ich Deine und Udos Hülfe
nicht! Freilich müssen Mutter und Bruder für sich selbst sorgen
– !

So plauderten sie über die ernste Sachlage Morgens bis zur
Tischzeit, Abends bis tief in die Nacht. Aus dem Park herüber
blieb von den Alten noch Alles still. Während der Scheidungs-
proceß schon eingeleitet war! Nicht von dem kränkelnden Luzi-
us, sondern von einem andern frischern Rechtsanwalt, den Otto-
mar selbst vorgeschlagen. Der Graf schrieb wiederum: »Die Wür-
fel sind gefallen, lieber Freund! Der Rubikon ist überschritten! Ich
hatte eine Consultation und las die gerichtliche Eingabe. Wie war
ich beschämt, da ich grade alle Anklagen, die ich stellte, selbst ver-
diente! Ich mühe mich nur noch, meine Niederlage zu verdecken!
Noch einen Kummer habe ich. Was wir so sorgsam behüteten,
das Geheimniß des Onkels Wilhelm – die Tante hat es doch er-
fahren. Denke Dir meinen Schmerz. Christliche Liebe hielt es für



— 452 —

nothwendig, die Sonne des Tages auf eine Verirrung scheinen zu
lassen, die so ganz in der Ordnung gewesen und nur durch uns-
re Vorurtheile verlästert werden konnte. Pfarrer Merkus hat der
beschränkten Frau die Existenz der Marloff, ihren Ursprung, ihre
seltsamen, mir vollständig unverfänglichen, attischen Abende mit
dem Onkel, Alles, Alles erzählt! Und wie hat das Heldenstück ge-
wirkt? Staune, Freund! Zur Vernunft sprechend, zur Versöhnung,
zur Herzensgüte, denkst Du? Nein! So groß ist der Trotz auf diese
zufällige Gestaltung unserer Sitten, diese erträumte Weihe unse-
rer Vorurtheile, die von schwatzhaften Philosophastern sittliche
Weltordnung genannt wird, daß sie sich nicht sagt: Du warst ja
alt, häßlich, als der Mann noch wie ein Jüngling fühlte! Nein, daß
sie den Mann, den sie einst vergötterte, jetzt haßt! Zur Wirkung
sogar der Eingenommenheit von ihrer fürstlichen Würde ist es
gekommen! Alle Dienerschaft bekommt neue glänzende Livréen!
Die Kutschen werden neu lackirt, manche wird verkauft und mit
modernen vertauscht. Bei Hofe hat die dort ganz Vergessene sich
ansagen lassen. Fürst Rauden, der unglückliche Compositeur, ist
ihr drittes Wort und den alten Generalfeldzeugmeister stellt sie in
Aussicht des Hierherkommens. Freund, daß ich nicht mit Dir plau-
dern, das Alles glossiren, die Thorheit der Welt belächeln kann!
Ada würde gern zuhören! Würde uns dazu köstlichen Mokka be-
reiten! O was muß ich doch mein Unglück beklagen! Ist es wahr,
Freund, daß Helene, die Unvergleichliche, den Amerikaner liebt?
Einen Mann, der, ich sehe es, hinkt? Sähe mich nur Ada rasen
vor Eifersucht, sie, die mir vorwirft, in meinem gesammten Na-
turell läge Diplomatie, würde schon an meine Thatkraft glauben.
Ich könne Nichts schwer und Nichts leicht nehmen – ! sagte sie in
Neapel. Mir ist ein Blüthenreich verregnet! Der lustige Frühlings-
fink sang in dem Baume! O die schönen Tage von Hochlinden!
Sage doch Ada, daß ich ihre Anweisung, ich sollte Alles, was ihr
die Gerichte zusprechen dürften und ich freiwillig, ja mit Freuden
gebe, der Mutter auszahlen, an sich thöricht finde, aber befolgen
werde. Die Besuche unterbrechen – Condolationen tödten mich.«

Freiwillig erbot sich Wolny, dem Freunde in dieser ernsten Fra-
ge mit allen Mitteln zu Diensten zu stehen.
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Der Zufall wollte es, daß sich die schwierige Frage: Wie ge-
winnt man den alten, so strengen Künstler da draußen im Park für
die ungewöhnliche Sachlage und die andre: Was beginnt Ottomar,
um sich der gehässigen Nachrede, der Herabsetzung seines Wert-
hes durch eine rasche Änderung seiner gegenwärtigen Stellung
und Hoffnung auf Weiterbeförderung zu entziehen? bei einer ein-
zigen Gelegenheit entschied. Jene auf glückliche, diese allerdings
auf betrübende Art.

Der frohgemuthe joviale, Alles, soviel er konnte, zum Guten
wendende Schindler, ein Lebenskünstler in seiner Art, der selbst
bei Meinungsverschiedenheiten niemals den Menschen opferte,
wie jetzt so oft geschieht, wollte bei einem Herrendiner, wie de-
ren der gastfreie Junggesell öfter gab, die Adoption seines Sohnes,
des amerikanischen Schiffshauptmanns a. D., Gustav Holl, feier-
lich aussprechen, ja sogar durch eine Urkunde festlich bezeugen.
Da sich Schindler bei Wolny anheischig gemacht hatte, auch bei
dieser Gelegenheit den alten Althing, seinen Serapionsbruder, be-
kannt zu machen mit der dem Professor und seiner Familie noch
ganz neuen Begebenheit mit der Gräfin Treuenfels und das er-
ste Aufbrausen sozusagen niederzuschlagen, so durften selbstver-
ständlich nur die vollen Intimitäten des Kreises von Freunden zu-
gezogen werden. Es waren beide Althings, Gustav Holl, Luzius,
der leider zu großer Betrübniß des Gastgebers kurz vor Beginn
des Servirens wegen Unwohlseins absagen ließ, Wolny geladen.

Schindler hatte alle Berechtigung, sich eine große Macht der
Rede, der überzeugenden, besser gesagt, der überrumpelnden
Beweisführung zuzutrauen. Er hoffte, es würde gehen, wie da-
mals mit dem aufgeregten Schiffscapitän! Welche Ruhe hatte er
damals bewiesen bei der Aussicht, es mit einem Wüthenden zu
thun zu haben! Welche sichre Ansprache, die dem Anstürmen-
den Vernunft, Verzeihung, Herzensgüte in Mitleidenschaft brach-
te! Ja, hatte er damals gesagt, als er in einem eleganten Wagen
mit dem sprachlos gewordenen Capitän nach Hause gefahren war
und im Nu (seine Befehle wußte er durchzuführen) in einem er-
leuchteten, behaglichen, erwärmten Cabinet sich mit ihm allein
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befand, ja, jetzt lassen Sie uns Alles noch einmal in Ruhe erör-
tern! Dabei züngelte die Flamme im Ofen, brannten die milchwei-
ßen Gasglaskugeln im Zimmer, über einer Spiritusflamme stand
eine Theemaschine. Es galt die Bereitung eines an Amerika er-
innernden Sherry-Punsches. Bester, fuhr er in dem stillgelegenen
unbelauschten Zimmer fort, ist denn das nicht gradezu ein Wun-
der, daß Sie mich, den Sie wie eine Stecknadel suchten, bei dem
Manne antrafen, der Ihnen im Suchen helfen sollte? Ist denn ein
solches Wunder schon an sich nicht werth, daß man alle: Hätte
nicht – und Wäre doch – und dergleichen schöne, nach zwanzig
Jahren verjährte Klagen über Bord wirft und sich einfach an die
Thatsache hält: Was für ein prächtiger Kerl ist aus Ihnen gewor-
den! Lassen Sie doch den Alten da im Hospital grau werden, wenn
er’s nicht schon ist, und grämeln – ich habe die Aufsicht über sol-
che Spitäler, die uns einige brave reiche Bürger gegründet haben
– und ich werde auch etwas dergleichen hinterlassen – aber die
Leute da kommen nicht aus ihren gewohnten Ideengängen her-
aus. Das grämliche Alter wählt sich immer denselben Weg und
redet nicht gern mehr als grade nöthig ist. Lassen Sie den Steck-
brief in dem Amtsblatt, das in hundert Butterkellern verbraucht
ist, ruhig vermodern! Auf der königlichen Bibliothek wird noch
ein Exemplar zu finden sein. Sonst herrscht ja eine wahre Maku-
lirungswuth bei allen Behörden! Des Geschreibsels wird in den
Ämtern zu viel, und die Castellane haben so wenig Ehrfurcht vor
geschriebener oder gedruckter Literatur, daß die Einstampfung,
die man von unsern erhabensten Gegenwärtigkeiten schon in so
kurzer Frist anstellt, wahrhaft erschreckend um sich greift! Alle
Hagel, unterbrach sich der joviale Plauderer, der den Hörer lachen
machte und dabei die Eier zerschlug, die ihm ein alter Diener in
einem silbernen Körbchen brachte (sie sollten zum Punsch kom-
men), ja Ihr Leben ist wunderbar interessant! Und waren Sie denn
auch in China?

Und nun ließ der Schlaue Holl erzählen und horchte dabei so
auf den Charakter, der sich in den Worten des Mannes kund gab,
daß er in der That eine auf der See bewahrte naive Frische, eine
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unbefangene und jedes Vertrauens würdige Natur herauserkann-
te. Dann trat ihnen Beiden Amerikas furchtbarer Kampf entgegen,
Lincolns tragischer Tod, der läuternde Einfluß eines so erschüt-
ternden Ereignisses auf die Gemüther, die doch eher nur den Ge-
winnsuchtsfragen gewohnheitsgemäß zugewandt sind. Schindler
kannte die unbewußte Verwechslung, daß jemand, den man viel
reden läßt, dann, wenn er geht, glaubt auf die angenehmste Art
von dem Andern unterhalten zu sein. So schließen wir eine echte,
dauernde Freundschaft! Mit diesen Worten endete eine Unterhal-
tung, die bis Mitternacht gewährt hatte, wo der Secretär des Für-
sten in der Equipage des Fabrikanten wieder in seine Wohnung
befördert wurde. Ich habe ja einst wirklich für Ihr Fortkommen
gewirkt, sagte er noch, habe Ihre Wünsche, die Ihnen die liebsten
waren, befriedigt; was hinter Ihnen blieb, ist verdorben und ge-
storben. Auch mein armer reuevoller Freund, den ich rettete! Er
ist todt! Die Stellung bei dem wunderlichen Musikprinzen wird
Sie nicht lange fesseln! Mein Wirkungskreis bietet Ihnen besse-
re Chancen. Und wenn wir uns verstehen, schloß er schon da-
mals, so sind Sie mein Sohn und Erbe. Sie werden an meinem
Grabe nicht lachen und schmunzeln, wie wohl einige entfernte
Verwandte thun könnten, die sich mit der Hoffnung schmeicheln,
einst Alles zu bekommen!

Und nicht nur Waffenstillstand, sondern vollständiger Friede
wurde zwischen Beiden geschlossen. Das, was dabei nicht auf-
ging, suchten sie mit der Zeit als reines Gedankenthema festzu-
halten. Ottomar sprach oft vom »Kampf um’s Recht«, und Wolnys
Leben bot die schlagendsten Beispiele sowohl für die Anwendung,
wie für die Enthaltung vom ewigen Rechtsuchen.

Ob nun derselbe jähe Überfall mit dem alten Bildhauer heu-
te gelingen würde, stand freilich dahin. Ottomar bezweifelte es
und prophezeite eine schlimme Scene, die den behaglichen Mit-
tag sehr stören würde. Alle Andern hofften das Gegentheil, am
meisten Schindler, obschon dieser nach dem Billet des Justizraths
erst langsam seine gute Stimmung wiederfand.

Es war eine Brücke da, über welche der alte Althing mit einem
wonnigen Gefühle der Sicherheit und Hoffnung geführt werden
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konnte. Die Glückwünsche und das Anklingen der Gläser hatten
nicht nur Wolnys bevorstehender Hochzeit gegolten, nicht nur der
Adoption, die nur das Bekannte bestätigte; Schindler sagte auch:
Und wenn dann erst der Übergang eines abenteuerreichen, aber
in der Wolle gefärbten – man lachte; weil ein Färber sprach –
nein, verbesserte sich der Redner, eines Waterproof-Lebens – man
muß auch andre Gewerbe leben lassen! schaltete er ein – wenn
erst dieser Übergang, sage ich, aus dem musikalischen Zukunfts-
zauberkreise in die des Indigo und Krapp, des Anilin und Alizarin
vollzogen sein wird, dann begiebt sich noch vielleicht ein andres
Etwas, von dem, wie den großen Geistern, nach Schiller oder Jean
Paul, ihre Schatten vorausgehen und Manches erst ahnen lassen,
wenn man so unter den Bäumen gewisser langer Alleen die holde
Namensschwester der Veranlasserin des trojanischen Krieges mit
meinem – Sohne conspiriren sieht, wie man es wohl anfängt, um
mehreren alten Leuten die Tage, die uns nicht gefallen wollen, zu
versüßen, zu verkürzen –

Was – ? lag auf Althings gefurchtem Antlitz.
Wolnys heiteres Lachen sollte Holls Verlegenheit decken. Auch

Ottomar, vollends aber der Vater blickten verlegen, so daß Schind-
ler rasch mit der bekannten Serapionsbrüder-Reminiscenz, der
Sonne der Nacht, einfiel, Egypten das Land der Pyramiden, der
leichtsinnigen Staatsschulden und der Sphinxräthsel nannte und
durch seine Übergänge bald auf Krokodile, bald wieder auf ge-
heimnißvolle Hieroglyphen einen solchen Jubel weckte, daß Holl
aufsprang und rief:

Ich gebe die freudige offene Erklärung, daß ich glauben würde,
die Krone meines Lebens gewonnen zu haben, wenn mir gelingen
sollte, Fräulein Helene Althings Hand zu erobern! Sie sagte mir
gestern, was alle junge Damen in gewissen Fällen zu thun pflegen,
sie aber mit einem Zauber und einer Demuth wie keine: Sprechen
Sie mit meinen Eltern!

Da war denn das Zeichen zum Victoriaschießen gefallen.
Schindler konnte sofort rufen: Aber alle drei Hochzeiten an einem
Tage!
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Nun stutzte wieder der alte Bildhauer, den die endliche An-
kunft seines geliebten Kindes an dem Ziele aller geheimen Mäd-
chensehnsucht zu Thränen rührte, und der eben Holl die Hand
gereicht hatte, bei dem »alle drei?« Sie haben doch nicht gar von
der Ihrigen gesprochen? setzte er hinzu.

Ja, haben Sie denn nicht ordentlich zugehört? polterte Schind-
ler. Wetter, wozu habe ich denn die lange Rede gehalten? Wolny,
Ottomar Althing und Capitän Holl – ?

Ottomar? fragte der Alte staunend.
Nun natürlich! Mit der Gräfin Treuenfels! pointirte Schindler

wie gleichsam ärgerlich, daß das überhört worden wäre. Alles ist
abgemacht!

Tiefe ängstliche Stille herrschte nun um den weißen Tisch. Die
Bedienung war schon lange nicht mehr zugegen. Man sah das
Meer noch in voller Ruhe und plötzlich konnte der greise Nep-
tun auftauchen und es in seinen Grundtiefen aufwühlen. Schon
sah man den mächtigen Dreizack, der Alles in wogendes Gebrau-
se verwandeln konnte, in des Vaters Hand. Vorläufig war’s eine
Gabel.

Aber leise sprach der Alte ein ironisches: Ottomar speculirt
wohl auf Plümickes noch offne Stelle in meinem Atelier? Dann
brummte er Unverständliches und war im Begriff aufzustehen und
sich zu entfernen.

Aber Schindler hielt ihn fest.
Das Leben ist ein großer, runder Laib Brot, rief der joviale Ver-

mittler, frisch aus dem Backofen gezogen, Alter! Man schneidet
ihn an, gleichviel wo!

Aha? sagte Althing, halb sitzend, halb stehend. Ich dulde auf
meinem Tische nur altbackne Waare!

Die Erwählte hat ihn erwählt, er nicht sie! vermittelte auch
Wolny. Aber er hat sie festgehalten, festhalten müssen mit feuri-
gen Liebesarmen! Noch müssen sie über Dornen und Hindernisse,
Gericht und Sühneversuch –

Der Alte ließ vor Schmerz die Gabel fallen und schlug die Hän-
de über’m Kopf zusammen.



— 458 —

Alles noch alter Schutt, erklärte Schindler, wie er eben bei ab-
gerissenen Häusern, wo sich neue Paläste erheben sollen, vor-
kommt.

Im Vater erwachte ein Bild der Erinnerung an – die schöne Rei-
terin – an den holdseligen Gruß – das abgerissene Palais – das
Ritzen am Kirschlorbeer – er legte den Kopf auf den Tisch. Sein
ganzes Leben ging in diesem Augenblick an ihm vorüber, sein eig-
nes Ringen und Streben. Dann erleichterte freilich die Erinnerung
an die Werbung des Grafen Alles. Erstreckte sich auch die sittliche
Anschauung des Alten in ganzer Ausdehnung bis an die Grenze
des vielleicht nur poetisch Erlaubten – und nur problematischen
»Warum denn nicht auch im Leben Durchgeführten?« – so schien
doch das nun einmal Thatsächliche zu siegen. Ottomar sprang auf
und umarmte den Vater, der zuletzt nur noch ton- und machtlos
sprach: Du ruinirst Dir Ruf und Carrière!

Aber Schindler polterte, was denn Ottomar hätte thun sollen,
als sich die Gräfin in Mannskleidern zu ihm setzte und statt die
Rechte »vom Rechten« mit ihm studiren wollte?

Gott im Himmel! schlug der Vater die Hände zusammen. Aber
seine weißen Locken lagen dann doch auf den Schultern des Soh-
nes.

Alle standen jetzt mit ihren Gläsern auf und beglückwünsch-
ten einander. Fünf erprobte deutsche Männer, Kernnaturen, Jeder
fest und bewährt in seiner Art! Schindler trotz eines aus wohl-
meinender Absicht gespielten Jugendstreiches wie aus Eichenholz
geschnitten, charakterfest! Wolny, der Vielgeprüfte, der Mann der
sittlichen Selbstbeherrschung, der Gesetzgebung, der wir aus frei-
em Triebe gehorchen; sein in Amerika gefundener Freund Holl,
der ein Spielball des Geschicks, jetzt ein Günstling Fortunens ge-
worden durch die »Glückliche Mary«; – der alte Bildhauer, sein
aufstrebender Sohn – fünf Männer der Wahrheit, der Treue, der
Gerechtigkeit, der Liebe – ! Wie klagte Ottomar, daß unter ihnen
Graf Udo fehlte!

Wolny sagte: Unser Leben ist meist die Verarbeitung irgend ei-
ner Thorheit in’s Vernünftige! Aus dem täglichen Vergnügungska-
lender wird unser Dasein nicht zusammengesetzt!
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Allmälig traten Helene und Holl in den Vordergrund des Ge-
sprächs.

Sieh’, sieh’, die Heuchlerin! sagte der alte Althing. Hat sie uns
wohl verrathen, daß sie schon soweit mit Ihnen gewesen!

Der Vater zog die schönen Köpfe der jungen Männer mit den
plastischen Zügen, den seelenvollen Augen, den schönen klaren,
nur an der Nasenwurzel schon zu bleibenden Furchen sich neigen-
den Stirnhäuten seiner beiden Söhne zu sich herüber, streichelte
jeden und sprach: Es ist doch unser eignes Selbst, was uns so mit
Sohnes- und Schwiegersohnes-Augen ansieht! Wir umarmen, wir
küssen uns selbst! Aber – er drückte seine Küsse auf die Stirnen –
Gott, den ich noch bei mir nicht abgesetzt habe, erhalte Euch!

Nun würde dieser Tag bis tief in den Abend hinein auf’s Heiter-
ste in dem kleinen Kreise verlaufen sein, wenn nicht gegen 9 Uhr
eine Schreckenskunde angekommen wäre, die der alte Raschke,
Luzius’ vertrautester Diener, erst dem herausgerufenen Gastgeber
unter Thränen mittheilte. Dann erfuhren das Traurige Alle. Der
Justizrath hatte sich erhängt.

Aus Schmerz um ein liebloses Weib, um lieblose Kinder! rief
Schindler mit vollster Überzeugung. Aus Schmerz über ein ver-
fehltes Leben, ein mühevolles, pflichtentreues, ewig unbelohntes!
Nur Andern gehörte es! O, immer nur arbeiten, immer nur Geld
schaffen, niemals zärtlicher Dank, niemals sanfte gütige, fürsorg-
liche Liebe, Alles ein ewiges Muß! Muß! Gieb! Gieb! O, das läßt
die Waagschale im Urtheil hoch, hoch für ihn steigen! Du Ärmster!
Du Ärmster!

Man mußte den Weinenden trösten. Bei Alledem hatte der
treue Freund schon den Überrock angezogen. Alle Andern bra-
chen auf.

Sein Wagen mußte angespannt werden. Ottomar sollte ihn be-
gleiten.

Jetzt bekommen Sie eine Anstellung, die Sie vorläufig vom
Staate frei macht, sagte er zu diesem, denn wer anders, als ich,
kann sich der Familie annehmen! Luzius hinterläßt kein Vermö-
gen! Seine Geschäfte müssen abgewickelt werden! Das geht lang-
sam! Ich bin Nachlaßverwalter! Das war gegenseitig abgemacht!
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Ich übertrage Alles Ihnen und erwarte, daß Sie nicht unter jähr-
lich 2000 Thaler für sich liquidiren – Das dauert drei Jahre! Bis
dahin ist die Advokatur freigegeben!

Ottomar, auf’s Tiefste erschüttert, begleitete Schindler im Wa-
gen an den Schreckensort, in die Arbeitsstube, wo Raschke den
Unglücklichen an einem der höchsten und festesten seiner Riegel
aufgehängt gefunden hatte. Alle Wiederbelebungsversuche der
auf einem Sopha ausgestreckten Leiche waren vergebens. Daß
sich der Unglückliche selbst den Tod gegeben, ersah man aus ei-
nem auf dem Tisch liegenden Zettel, worin er – sogar, mit bitterm
Humor, ein Protokoll über seinen eigenen Tod aufgenommen hat-
te und im Übrigen Alles an Schindler verwies.

Holl hatte wärmsten, unbefangensten Antheil gezeigt. Nicht im
Entferntesten trat eine Spur von Verdacht, daß der traurige Vorfall
doch mit seinem eignen Leben zusammenhängen mochte, an ihn
heran.

Die Familie des Selbstmörders, die grade in irgend einem Thea-
ter war – man wußte nicht in welchem – war noch nicht unterrich-
tet. Nur die alte Schwiegermutter des Justizraths war zugegen,
schien zwar außer sich, zankte aber doch, daß man sie geweckt
und ihr die schreckliche Begebenheit nicht lieber erst am folgen-
den Morgen mitgetheilt hatte. Ja, ja! hatte Luzius oft gesagt, wozu
ist man in der Welt – !

Schindler, der mit Ottomar Alles zuschloß, die Leiche entklei-
dete, einen Arzt, die Bezirkspolizei herbeirufen ließ, sprach eben-
falls vor sich hin: Ist es denn möglich, daß wir ein Opfer der Trot-
toirkrankheit haben? Er hat seit Holls Wiedererscheinen geglaubt,
die ganze Welt deute mit Fingern auf ihn – !

NEUNTES KAPITEL

Das war denn wohl ein trüber Montag, der nächste bei den
Serapionsbrüdern! Tags zuvor hatten sich fast alle ständigen Gä-
ste des grünen Tisches im Trauerhause eingefunden, um den, wie
man sagte, in plötzliche Melancholie und Geistesstörung verfalle-
nen Freund zur Ruhe zu geleiten.
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Die Reden im Hause und am Grabe hielt sonderbarerweise der
nun wirklich in die Stadt versetzte Merkus, dem das Viertel von
der Bäckerstraße zugefallen war. Die Rede war, wie diese Reden
zumeist gehalten werden. Sie paßte wie die Faust auf’s Auge. Das
Wort der Milde, Schonung, Anerkennung fehlte an sich nicht, aber
von dem eigentlichen Menschen kam keine Spur zur näheren Be-
zeichnung. Von diesem hätte auch nur Schindler ein Bild geben
können.

Und doch gab Merkus einen auffallenden Beweis von Freimuth.
Er hielt es trotz seiner Orthodoxie für nützlich, hierorts Freimau-
rer zu sein und warb für diesen Zweck um Stimmen. Da hielt er
denn doch eine kluge Mitte und gab am Montag Veranlassung,
von seiner doppelsinnigen Rede zu sprechen. Man gab es Weigeln
anzuhören, wie dieser wohl merkte. Bei einem Phantasiekranken,
einem im Fieber Alleingelassenen, einem Unzurechnungsfähigen
kann man nicht von Selbstmord sprechen, hatte das Presbyterium
und der Pfarrer angenommen. Der allverehrte Sonderling hatte
seine Kanzlei, die ihm anvertrauten Gelder (auch alle Quittungen
Edwinens über die ihr ausbezahlten Depositen) in bester Ordnung
hinterlassen. Aber Merkus verurtheilte gleichsam nur den Geist
der Serapionsbrüderschaft. Er deutete die Schwankungen in den
Alternativen Christus oder Belial an, bezog diese jedoch mehr auf
den Zeitgeist im Allgemeinen, als auf den vorliegenden persönli-
chen Fall.

Etwaige Herabsetzungen durch die Zeitungen, sagte Weigel bei
Alledem von seinem Schulfreunde, werden Merkus grade recht
kommen! Sie nützen bei denen, die solchen Muth, den starken,
selbstgenügsamen Geistern des Tages zu trotzen, anerkennen und
belohnen! Wir studirten zusammen und borgten uns zuweilen die
Tinte zu unseren Tintenstechern. Weiter ist die Freundschaft zwi-
schen uns nicht gegangen!

Über die Frau und die Töchter kam die merkwürdige Mitthei-
lung, daß sie sich erstens schon am Abend des schreckhaften Er-
lebnisses vorzugsweise mit ihrer Trauergarderobe beschäftigt hät-
ten und zweitens über den Todten empört seien, weil derselbe
Nichts hinterlassen habe, als seine Clienten. Mein Capital bin ich!
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hatte er den Seinen oft zur Warnung gesagt. Außer einer beschei-
denen Lebensversicherung war nichts als Schindlers Beistand üb-
rig geblieben. Die Gerichte setzten ihn als Nachlaßverwalter ein.

Das Erste, was man als Wittwe nach einem Todesfalle des Man-
nes zu thun hat, sagte mit auffallender Sachkenntniß Triesel, der
doch Junggesell war, ist die Veräußerung des gesammten Haus-
raths! Alle Möbel, die man bisher so lieb gewonnen, alle Sophas,
das Piano sogar – fort damit! Nicht, daß sie Platz einnehmen,
nein, der Platz schreibt uns die Regel der Ausfüllung vor! Ha-
be ich eine große Wohnung auszufüllen, so werde ich auch die
großen Maßstäbe und Pläne nicht los! Um mich an die nothwen-
dige Beschränkung meiner Existenz zu gewöhnen, dient der klei-
nere Hausrath! Die meisten Wittwen ruiniren sich durch das Her-
umschleppen ihrer alten Erinnerungen! Zuletzt wollen sie noch
Material daraus bilden zum Vermiethen. Und dann geht es erst gar
bergab. Wir Junggesellen haben manche Erfahrungen vom Leben!

Man konnte denn doch wieder ein wenig lächeln. Der Morgen
war reich an praktischen, zuweilen moralisirenden Bemerkungen.
Die Geschichte mit der Gräfin Treuenfels war nunmehr stadtbe-
kannt und wurde in mancherlei Sinne, im unwohlwollendsten
»innerhalb der Gesellschaft«, beurtheilt. Man wußte auch, daß
Schindler die Familie Luzius gezwungen hatte, die ganze Abwick-
lung der von Luzius übernommenen Geschäfte Ottomar zu über-
tragen. Dieterici, Vogler! hatten zwar die Mädchen gerufen, aber
Schindler bestand auf seinem Willen. Ottomar nahm Urlaub auf
dem Gericht und war nun sein eigener Herr. Ada hörte alle seine
Nachrichten mit Erstaunen. Sie lebte wie eine Schnecke im Ge-
häuse. Die Annäherung an Helene, an Ottomars Eltern war noch
nicht erfolgt. Die Mutter sagte, sie müßte sich erst etwas in den
Gedanken einleben. Einstweilen besuchte und umhalste sie die
glückliche Braut Martha Ehlerdt und beglückwünschte sie durch
einen Brief von Helenen. Die selbstverständlichen »schrecklichen«
Scenen mit ihrer Mutter ertrug sie. Die Verurtheilung »innerhalb
der Gesellschaft« verachtete sie.
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Über das Thema, das dahin lautete, Luzius schiene wenig Freu-
den im Leben genossen zu haben, entspann sich bei den Serapi-
onsbrüdern eine Debatte. Die Vertheilung von Leid und Freude in
der Welt weckte die Lust- und Unlustphilosophie des Tages zum
Hervortreten. Ganz junge Männer offenbarten sich als Anhänger
des Pessimismus.

Ihr Herren, rief der Friese Omma. Ich begreife Euch nicht! Ihr
sagt, es sei kein Glück in der Welt! Ich entgegne, man muß nur
seine glücklichen Momente im Leben auszudehnen wissen! Muß
sie festhalten! Sie wirklich genießen! Mit Bewußtsein! Da stürzt
man Kelche voll Rosenwein hinunter, wie ein Glas Wasser! Am
Glück, Ihr Herren, muß man nippen, Tropfen für Tropfen! Ja, wer
jede Freude wie eine Alltäglichkeit hinnimmt, wie eine Blüthe, die
rasch verwelkt und immer wiederkommt, sie mit Gleichgültigkeit
betrachtet, dann ist das Leben schaal und nüchtern. Sehen Sie,
fuhr der Baumeister in seiner frischen breiten Sprechweise fort,
wenn ich einen Brief von einem Freund bekomme, so gleiche ich
nicht den jungen Backfischen, die jeden Brief hastig aufreißen,
den Inhalt hinunterstürzen und dann wieder dastehen in der Welt
mit einem Was nun? Warum? Wie so? Ich lasse den Brief ruhig lie-
gen, versetze mich durch den Poststempel in den Zusammenhang
mit dem Verfasser, denke den schönen Rapport durch, in dem ich
mit ihm stehe, und dann erst – manchmal erst nach Tisch bei einer
Cigarre – lese ich ihn – !

Alle Geschäftsleute widersprachen. Diese Art von Auskostung
der Freuden des Lebens, hieß es, würde jedes Geschäft ruiniren.

Wolny, der anwesend war, empfahl dennoch diese Praxis, aber
für voraussichtlich unangenehme Geschäftsbriefe. Leider mußte
sich der so gerngesehene anregende, vielseitig gebildete Gast bei
Zeiten entfernen. Alle wußten es, er steckte tief in den Gründer-
sachen. Herzens-Angelegenheiten, sowohl seine eignen, wie die
der Freunde, nahmen ihn nicht minder in Anspruch. Die Serapi-
onsbrüder flüsterten hinter seinem Rücken zwar nur Gutes, aber
doch allerlei aus verschiedenen Gründen Bedenkliches. Die Ge-
neralin von Forbeck sollte die äußersten Anstrengungen gemacht
haben, erzählte man, den Grafen Treuenfels zur Zurücknahme der
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Scheidungsklage zu bewegen. Man wollte wissen, daß die Gene-
ralin, im kirchlichen Sonntagsstaat, Sonntag Vormittags die Al-
thing’schen vier Treppen erstiegen und es zu einem förmlichen
Zank mit der ihr so widerwärtigen Familie hatte kommen lassen.
Sie hatte gehört, Ottomar müßte jeden Sonntag bei den Eltern
sein. Doch fand sie nur die Frau Professorin und Martha. Helene
war auf ihres Bruders Wunsch zu Ada gegangen, schwesterlich,
innig ihr die Hand reichend, sie emporrichtend aus Trauer und
angstbedrängter Hoffnung.

Ich wollte Sie, hatte die Generalin nach mancherlei Einleitun-
gen gesagt, darauf aufmerksam machen, Frau Professorin, daß Sie
Alles, was Anstand und Sitte ist, in Bewegung zu setzen haben,
um diese scandalösen Vorgänge, die nun die weitesten Ausdeh-
nungen genommen haben, zu hintertreiben!

Excellenz, während der Kirche so aufregende Gespräche! Be-
suchen Sie uns ein andermal! hatte die Professorin geantwortet.
Frau Althing wußte gar nicht, wo sie den Muth hernahm, so mit
den Worten umzuspringen.

Was Künstler anbelangt, so weiß ich – den Handlanger vom
»Meister vom Stuhl« zu unterscheiden – hatte die ungebildete
Frau gesagt.

Martha und Helenens Mutter hatten ihren Ohren nicht getraut.
Aber hier sollten denn doch gebildete Eltern ein Einsehen ha-

ben und Ideenverbindungen so corrupter Art franchement nicht
aufkommen lassen!

Excellenz zielen auf zwei Verirrungen, von denen die eine ab-
gethan ist – hatte zitternd die Mutter erwidert.

Aber die empörende, ruchlose andere! die ich – wollte die hef-
tige Besucherin beginnen. Aber die Professorin hatte sich immer
mehr ermannt.

Ich muß Sie auf’s Ernstlichste ersuchen, Frau Generalin, uns
mit diesen Auslassungen zu verschonen! Was uns davon berührt,
das werden wir zu verantworten wissen! Suchen Sie sich die
Schuldigen vor Gericht auf, wenn Sie etwaige Ansprüche haben!
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Professor Althing ist aber doch ein so besonnener Mann! hatte
das einlenkende Wort der Generalin gelautet. Man hat mir gerat-
hen, einmal mit ihm allein über diese Angelegenheit zu sprechen
– sein Einfluß auf seinen Sohn soll doch enorm, fast magnetisch
sein – ! Noblesse oblige! muß ja auch die Bildung sagen.

Sehr wahr! riefen im Unisono die beiden Frauen, erhoben aber
den entschiedensten Protest gegen die Alarmirung des Vaters.

Mein Mann läßt seinem Sohne die volle Freiheit! Mein Sohn ist
Offizier! Er weiß, was er zu vertreten hat!

Damit war die Generalin hinauscomplimentirt, so daß nur noch
Martha einige scharfe Glossen von ihr bekam über ihre Einmi-
schung in eine Sache, die sie Nichts anginge.

Man erzählte das so in gedämpftem Ton.
Als Wolny die große Freitreppe seines Hôtels betrat, redete ihn

ein Mann an, den er Anfangs kaum wiedererkannte.
Herr Wolny! Kennen Sie mich nicht?
Es war Raimund Ehlerdt, sein künftiger Schwager.
Ich habe mich etwas verändert? Es ist lange her, daß wir uns

nicht gesehen haben!
In der That, wo war der jugendliche, wenn auch in der Figur

etwas zu kurzstämmige Apoll geblieben! Er schien noch gehoben
durch irgend eine Feuergluth, die an seinem Hirn gedankenbeför-
dernd mitarbeitete. Aber die schönen Locken waren mühsam zu-
sammengestrichen. Der abgenommene Cylinder zeigte eine sorg-
fältige Anordnung der absichtlich verlängert gezogenen Haare.
Die Züge des Antlitzes, der Muskelbau, Alles war schlaff, spitz,
mager. Die Gesichtsfarbe war fahlgelb.

Dennoch schien er in höchster Aufregung. Ich habe Sie erwar-
tet! sprach er noch auf der Straße. Und eben erst jetzt fiel mir der
Montag ein! Ich wäre im Stande gewesen, dort einzutreten. Um
so besser, daß Sie da sind! Ich muß Sie allein sprechen! Ungestört!
Und dringend!

Wolny gedachte seiner Revolverzeiten, des erbrochenen
Schrankes und stutzte – vor seinem baldigen Schwager.

Blitzschnell schien Ehlerdt zu verstehen, was in Wolny vorging
und sagte: Ich bin sehr zahm geworden! Alles ist ja gescheitert!
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Sie und die Actionäre bringen uns in’s Verderben! Mich glückli-
cherweise nicht auch noch in’s Gefängniß! Ich habe aber durch
Sie bald kein Brot, und das Arbeiterministerportefeuille, auf das
ich immer gehofft habe, es wird eben vom Kaiser zur Zeit noch
nicht vergeben.

Beide stiegen die Treppe des Hôtels hinauf. Das Eckzimmer, das
Wolny genommen, war lautem Expectoriren günstig.

Herr Wolny, begann sogleich Raimund in seinem exaltirten To-
ne, daß Sie nun meine gute Martha heirathen wollen – das macht
Ihnen alle Ehre! Ich stehe überhaupt auf einem andern Stand-
punkte in Ihrer Beurtheilung, als sonst. Aber Sie haben sich mit
den Actionären verbündet, die uns den Proceß machen! Das rui-
nirt uns Alle! Sie können uns helfen, ohne daß Sie sich selbst dar-
um schaden!

Wolny antwortete einfach dem Aufundabschreitenden: Setzen
Sie sich doch!

Ich bin zu aufgeregt, erwiderte Raimund. Ich komme im Na-
men des unglücklichen Verwaltungsraths. Bringen Sie diese Men-
schen, Baron Forbeck, Ihren eigenen Stiefsohn, Herrn Rabe, brin-
gen Sie den Baron Cohn, Ihren früheren Vermittler, nicht zur Ver-
zweiflung! Sie Alle bedroht das Gefängniß. Bestätigen Sie die Be-
hauptung des Verwaltungsraths, Sie hätten 200.000 insofern be-
kommen, als Ihnen 100.000 Thaler bis zur Zahlung verzinst wor-
den seien. Sie wollen ja die Fabrik, höre ich, fortführen! Diese
Behauptung, von Ihnen bekräftigt, hebt ja den Werth der Sache,
hebt Ihren Credit!

Wolny mußte lächeln. Ruhig sagte er: Die Actionäre klagen nur,
der Staatsanwalt unterstützt die Klage! Ich bin ja geduldig wie ein
Lamm und trete nur einfach als Zeuge auf. Die Diffamationskla-
ge behalte ich mir vor und möglich, daß ich sie ganz fallen lasse!
Ich bin nicht, wie Sie ja von jenem Abend her wissen, für den
absoluten »Kampf um’s Recht«! Aber gefragt und vor den Rich-
ter gerufen, das ist eine andere Sache! Da werden Sie doch nicht
verlangen, daß ich einen Meineid schwöre?

Raimund schlug sich vor die Stirn und sah sich nach einem
Sessel um, auf den er seinen etwas schwankenden Körper ohne
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wiederholte Aufforderung niederließ. Die Gesellschaft stellt einen
Schein aus, fuhr er, etwas leiser sprechend, fort, den man zurück
datirt! Cohn hat das Alles trefflich ersonnen und präparirt! Diesem
Schein zufolge findet die Zahlung der zweiten Hunderttausend im
fünften Jahr des Bestandes der Gesellschaft statt. Sie haben das
mit ihm so abgemacht. Die Zinsen, die Sie bezogen haben, ver-
stehen sich von selbst! Wir zahlen sie nach! Warum wollen Sie
das Alles nicht beschwören? Wen betrügt man denn? Herr Gott
im Himmel, wen anders als den Zeitgeist, diesen dummen, abge-
schmackten, lächerlichen Popanz!

Sieh’, sieh’, sieh’! sagte Wolny ironisch. So beurtheilen Sie jetzt
Ihren alten Busenfreund? Aber zur Sache! sprach er dann ern-
ster. Sie wollen, wie ich verstehe, noch einen Betrug mehr auf
den alten setzen! Das ist ja herrlich ersonnen! Und wohlwollende
Richter, wie deren in Amerika für Geld und gute Worte zu haben
sind, sollen auch dem Publikum das erwünschte Gesicht machen
und es anfahren: Was beliebt? Was wünschen Sie? Nein, Lieber,
soweit sind wir noch nicht. Wie gesagt: Ich liebe den auf’s Äu-
ßerste getriebenen »Kampf um’s Recht« gar nicht. Unrecht dulden
ist zuweilen etwas außerordentlich Edles. Aber jetzt – jetzt las-
se ich mich auf keine Durchstechereien ein – ! Ich wüßte auch
gar nicht, warum? Etwa um Rabe, meinen Stiefsohn? Sie, lieber
Ehlerdt, verfolgen ja wohl lieber die politische Carrière!

Ehlerdt überhörte diese Bemerkung und suchte Wolny durch
Erinnerung an seine Verwandtschaftsverhältnisse zu Rabe zu rüh-
ren.

O sähen Sie Rabe jetzt – ! Die Natur hat ihm eine furchtbare
Nemesis gegeben! Er ist gestraft für seinen Muttermord, wenn er
diesen vollzog! Immer sagt er: Siehst Du, Jenny, wenn ich aufste-
hen will, sehe ich die Alte! Sie drückt mich nieder. Er meint das
Gespenst seiner Mutter, Ihrer trefflichen Gabriele!

Ja, ja, sagte Wolny ernst, da seht Ihr’s, Ihr braucht nicht an Gott
zu glauben! Das könnte verbraucht herauskommen. Aber glaubt
nur an das Causalitätsgesetz! Das regiert denn doch die Welt!

Raimund Ehlerdt schwieg. Er schien bewegt. Allmälig sah er
sich um, räusperte sich und drückte dann offen wie sein alter
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Freund und Leibtrabant Mahlo die Trockenheit seiner Kehle durch
völlige Heiserkeit aus, worauf ein tonloses: Darf ich mir ein klei-
nes Frühstück hier heraufbestellen? Mich friert! erfolgte.

Das Zimmer war geheizt. Aber mit Freuden! sagte Wolny, an
den Klingelzug tretend. Entschuldigen Sie nur, daß ich das nicht
sogleich angeordnet hatte!

O wie wohl that Raimund diese Freundlichkeit! Ach, er war
dem schönen, aber mit Schuld und Schulden überhäuften Mäd-
chen verlobt – aber Töne aus der Tiefe des Gemüths hatte er lan-
ge nicht, weder von ihr, noch ihren Umgebungen, am wenigsten
von den verzweifelnden Verwaltungsräthen gehört. Edwinas hatte
sich ein Va banque wie gegen die ganze Menschheit bemächtigt.
Wozu? Was nützt Alles? »Pflücke den Tag!«

Wolny klingelte wiederholt, und der Bruder seiner angebete-
ten Martha, der Einbrecher, den er von einer schimpflichen Be-
strafung gerettet hatte, dem er so vielfach hülfreich die Hand ge-
reicht, bestellte sich ohne lange Wahl beim Kellner, als wenn er
selbst ihn bezahlen würde, hier auf seinem Zimmer Lachs und
eine ganze Flasche Portwein.

A discretion! setzte Wolny für den erstaunten Kellner hinzu.
Lieber, immer von mir hochverehrter, wenn auch in meiner da-

maligen Verblendung vielfach verkannter Schwager! begann Rai-
mund. Retten Sie uns! Sie können sich denken, daß ich im Auf-
trage des Verwaltungsraths komme! Die drei Männer sitzen im
feurigen Ofen! Bei dem hochmüthigen Forbeck denken Sie doch
an Ihren Freund Althing, der ja die ihrem Manne davongelaufene
Treuenfels heirathen wird –

Mich interessirt nur, was Sie zu thun gedenken! unterbrach ihn
Wolny. Sie werden doch schwerlich Ihre Stelle behalten, wenn
auch die Actionäre für einige Zeit das Geschäft fortführen? Mög-
lich, daß ich das Geschäft erwerbe, falls die Actionäre müde und
matt sind!

Ich segle auf hoher See! seufzte Raimund. Mit der Internatio-
nale habe ich Nichts mehr zu thun. Die Kathedersocialisten haben
uns das Feinere am Geschäft abgenommen. Die grobe Arbeit, das
Kneipen, Brüllen, Ränkeschmieden widersteht mir jetzt. So bin ich
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zwischen zwei Stühle gerathen. Politische Carrière? Sie wissen ja,
daß ich lateinische Sprachschnitzer mache . . . Nach einer lan-
gen Pause sagte er: Wie geht’s Martha? Er unterbrach alle seine
Gedankenreihen. Darf ich? Er hatte Wolnys Cigarrenportefeuille
ergriffen.

Die Ankunft des bestellten Frühstücks zwang zu einem harmlo-
seren Gespräche und Wolny war gerührt von dem demüthigen To-
ne des einst so Hochfahrenden. Er reichte ihm köstliche Havanna-
Cigarren. Dabei hatte sich Raimund noch immer nicht gesetzt. Er
ging auf und ab und sprach nur wie träumerisch: Recht wohl!
Recht wohl!

Aber auf die Länge bemerkte Wolny, daß die Portweinflasche
dem Unglücklichen eine gewisse Breitspurigkeit im Reden gab.
Die Zunge wurde schwer, der Geist matter, wie es sonst dem jun-
gen Manne, der nur Feuer und Elektricität sprühte, nicht eigen
war.

Sehen Sie, sagte der eigenthümlich Verwandelte, ich habe an
der ganzen Rabefabrik-Angelegenheit nur ein Personalinteresse –

Ich weiß es – ich weiß es – drängte Wolny. Der Gegenstand ist
aber abgemacht –

Mein glücklicher Instinct, fuhr Raimund behaglich fort, brach-
te mich gleich im Anfang auf den Gedanken, mir Nichts als eine
schöne Wohnung und eine gut salarirte, jetzt leider manchmal im
Gehalt defect gewordene Stelle als Betriebsdirector zu sichern. Ich
habe das Meinige gethan. Im Grunde, Verwaltungsrath und Actio-
näre, Beide sind Meuchelmörder! Einer so schlecht als der Andre!
Da sprechen sie die Lüge aus – Raimund streckte sich endlich im
Fauteuil und stieß Cigarrenwolken von sich – wir hätten schlech-
te, zurückgegebene, versäumte Arbeiten, die zu spät eintrafen, im
Rechenschaftsbericht nicht eingestanden! Ich bin auch da von al-
ler Schuld, wenn sie existirt, frei! Die Eisenlieferanten hielten uns
das Material vor! Wie konnten wir arbeiten! Erst als unsre Actien
an der Börse wieder etwas stiegen – ’s war mein Werk! unter-
brach sich der Sprecher mit mächtiger Stimme, legte die Cigarre
eine Weile fort und wollte aufstehen, was ihm aber nicht gelang:
Mein Werk! Mein Werk! wiederholte er donnernd und fuhr dann
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fort: Da wurde der Credit verlängert! Ich habe wie ein Löwe ge-
kämpft! Geht die Geschichte zu Grunde – sanft ruhe sie! Cohns
Vorschlag, Antedatirung der andern 100.000 Thaler, empfehle ich
Ihnen Rabes, Forbecks und Cohns wegen. Der arme Kerl, der Ra-
be, wie gesagt, er dauert mich! Er ist ja schon eine halbe Leiche,
ohne es einzugestehen, ganz so wie seine Mutter. Der Andre, der
Forbeck, macht Sie, das will ich Ihnen doch zur Warnung sagen,
eines Abends bei zufälliger Promenade mit einem Messerstich zu
einer vollständigen – ! Er oder Jemand anders, der es statt seiner
thut! Das ist jetzt hier so. Wir haben neue Anschauungen! Wie in
Italien! Hingerichtet wird Keiner mehr; das Sitzen im Zuchthause
ist eine anständige Versorgung. Man kriegt sein richtiges Essen,
im Winter eine warme Stube und zu Königs Geburtstag Braten.

Raimund versuchte aufzustehen; er hielt sich am Tisch; seine
Augen funkelten.

Ja! Nun verstehe ich Ihren Auftrag! rief Wolny. Er kommt wohl
nur von Baron Forbeck! Gehört auch Mahlo noch zu Ihren Intimi-
täten? fragte er.

Raimund schüttelte den Kopf.
Ich werde mich des Abends, da die Beleuchtung der Stadt zu

wünschen läßt, von jetzt ab eines Fiakers bedienen, den ich vorher
genauer untersucht habe! sagte Wolny. Aber, setzte er hinzu, Sie
erkennen da, wohin Sie mit Ihren Anfängen gerathen sind!

Das Frühstück war vielleicht schon das dritte, das Raimund
heute genossen. Wolny lehnte die Theilnahme am Verzehren des
verlockenden Silberlachses und des Weines ab. Daß die Bezah-
lung auf seine Rechnung ging, verstand sich von selbst. Im Grun-
de hatte er ein gewisses Wohlbehagen an dieser Situation, da ihm
Raimund, trotzdem, daß er die grobe socialistische Agitation ver-
lassen haben wollte und sich das Ansehen gab, als ließe er sich
zu politischen Umtrieben verwenden, doch noch auf dem alten
Standpunkte geblieben war, der wenigstens ihm gegenüber seine
Inferiorität bestätigte. Gelernt hatte er seitdem Nichts. Nur das,
was er schon wußte, hatte er in keckere Anwendung gebracht.

Martha wird nun wohl jetzt in die Stadt ziehen – ? lenkte Rai-
mund in andre Bahnen. Oder denken Sie sich draußen eine Villa
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zuzulegen? Ist aber sehr theuer! meinte er gleichsam wohlmei-
nend.

Zu Ostern ziehen wir in die Stadt – ! war die kurze Antwort.
Bis dahin sind die Actionäre noch nicht mürbe.
Er wollte sagen: Du speculirst wieder auf das alte Rabe-Haus!
Warum ist Martha denn eigentlich nicht bei der alten Gräfin

Treuenfels geblieben? fing der Bruder zu forschen an. Erst war
das ein Geschmeicheltwerden und eine Glückseligkeit – ! Jetzt ist
es rein aus damit. Freilich – lenkte er mit faunischem Lachen ein –
habe ich dem Faß den Boden eingeschlagen! Polizeilicher Untersa-
gung weiterer Belästigung folgte eine fürchterliche Prügelaffaire
mit einem Verrückten in der Vorstadt, der mich durchhauen woll-
te, wenn ich seine Tochter zu weitern Schritten, frechen, wie er’s
nannte, verführte – In meiner baldigen Eigenschaft als Gatte ei-
nes der schönsten Weiber der Welt, von Fräulein Edwina Marloff
– Sie werden doch wohl davon gehört haben – einer natürlichen
Tochter des verstorbenen Grafen Wilhelm Treuenfels, wird’s noch
ganz anders kommen!

Wolny horchte nur immer. Er kannte die Verhältnisse, sprach
aber nicht gern davon. Er wußte, daß sich die auffallende Erkal-
tung der alten Gräfin gegen Martha und die ganze Bildhauerfami-
lie auf die nicht länger verborgen gehaltene Existenz einer Edwina
Marloff bezog. Es war wohl der massive Pflegevater gewesen, der
mit dem zu erwartenden Schwiegersohne in Conflict gekommen
war.

Die Abfindung hat ja allerdings stattgefunden – gab Raimund
prahlerisch zu. Aber – die Treuenfels sind doch enorm reich. Sie
sollen noch tüchtig blechen!

Es ist abscheulich, fiel ihm Wolny dann doch endlich in die
Rede, so die Sache ewig wieder aufzurühren und eine anständi-
ge Familie, die das Ihrige in einer incorrecten Sache gethan hat,
ewig zu beunruhigen! Warum gehorcht Ihre Verlobte nicht ihrem
bürgerlich anerkannten Vater, der ein rechtschaffener Mann sein
soll und für sie sorgen zu wollen erklärt hat? Auch jetzt schon,
wie ich höre, ihr giebt! Warum geht sie – ? Er unterbrach seine
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Anklage, die auf ein Gerücht gehen sollte, daß sie mit der Ugarti
öffentliche Orte besuchte, um ihre Reize herauszustellen.

Was geht Sie? wiederholte Raimund erschreckend. Das Wort,
das Wolny nicht ganz hatte aussprechen wollen, lautete noch
ziemlich unbefangen.

Ich wollte von dem Beunruhigen der alten Gräfin sprechen!
lenkte Wolny ein. Was geht sie bis an diese selbst? Die alte Ma-
trone hat doch wahrlich mit der Ehe ihres Neffen schon Kummer
genug!

Raimund war nun über das »Warum geht sie – ?« beruhigt und
machte den bekannten Gestus des Geldzählens mit den Finger-
spitzen in so verschmitzter Weise, daß sich Wolny nicht enthalten
konnte, in die Worte auszubrechen: Kommt diese unedle Aufhet-
zung aus Ihnen oder aus der Seele jenes zweideutigen Geschöp-
fes, dem Sie sich verbunden haben? Herzogthümer, deren Eigner
vorher ermordet wurden, konnte ihr doch der Graf, ihr Vater, wie
Papst Alexander, nicht schenken!

Entweihen auch Sie das edelste Verhältniß der Welt? erhob sich
mit donnernder Stimme Raimund. Nie war eine Beziehung makel-
loser und reiner, als die zwischen dem Grafen Wilhelm und meiner
Verlobten! Dichter hätten diesen Verkehr besingen können!

Und dennoch entweihen Sie, Sie, grade Sie ihn? fuhr Wolny
auf. Freilich, setzte er hinzu, Ihre Verlobte hat selbst Alles gethan,
um den Glauben an die schönen Absichten ihres Vaters zu zer-
stören! Ich verzichte auf Anklagen, fuhr er fort, da Raimund auf-
fallender Weise schwieg, wo mir das Suchen der näheren Bewei-
se zu unheimlich ist. Aus der Phantasie und dem berechnenden
Verstande ist noch nie ein sittlicher Lebensgrund gelegt worden.
An der Mittags-Table d’hôte hier im Hôtel hätte ich Gelegenheit,
mich zu orientiren, wenn mir nicht die Seereise am linken Ohr
eine gewisse Schwerhörigkeit zugezogen hätte. Glücklicherweise
trennen mich einige Engländerinnen, die unsere deutschen Ge-
spräche nicht verstehen, von einem Kreise Fremder, meist Gra-
fen, Barone aus Ungarn und Österreich, die sich über die hiesigen
Amüsements ziemlich laut zu unterhalten pflegen.

Für Wolny ergab sich jetzt ein erschütternder Anblick.
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Der Mann, dem weniger der appetitliche Lachs, als die Port-
weinflasche gemundet hatte, die er bis auf den Grund leeren zu
wollen schien, war auf die allerdings herben Worte von der Table
d’hôte – von Fremden, Grafen und Baronen und vollends von den
»Amüsements« derselben, anfangs auffallend still, dann zog er
sein Taschentuch, fing auf’s Heftigste an zu schluchzen und warf
sich dem über diesen Ausbruch tiefsten Schmerzes wegen Ed-
winas veränderter Lebensweise auf’s Höchste Erschütterten wie
einem einzigen Freunde, der ihn in der Welt noch trösten könnte,
an die Brust.

Wolny! lallte er dabei unter fortwährendem Schluchzen. Mein
Bruder! Martha verbindet uns ja Beide! Der Geist von oben legt
uns die Hände zusammen! Flucht mir doch nicht, Ihr reinen See-
len! Laßt mich doch nicht zu Grunde gehen! Soll ich der Maus-
fallenhändlerin aus Ungarn zum Opfer fallen? Husch! Da! unter-
brach er sich plötzlich. Da ist die Maus! Da ist sie – noch eine –
noch eine – Holt doch – den Schornsteinfeger – ! rief er jammernd.
O Gott! O Gott! Die Männer – !

Was war das? Trunkenheit? Nein! Wolny kannte, was er sah,
aus der Fabrik! Der alte Wehlisch ließ ihn zuweilen rufen, wenn
ein Arbeiter, der die Flasche nicht lassen konnte, um Mäuse jam-
merte, die ihn tausendfach umtanzten, wie den Bischof Hatto von
Mainz im Mäusethurm. Wolny wußte schon von der Ugarti – Ei-
ner nannte sie Gräfin, ein Anderer Baronin – die Ausdrücke des
Weinenden konnten auf diese Person gehen, die Mausfallenhänd-
lerin, die Raimund gleich anfangs als eine gefährliche Rivalin in
der Gunst Edwinens für sich erkannt haben mochte und die mit
der Zeit, vor Allem, als Edwinens Mittel zu Ende waren, mehr ihr
Vertrauen besaß, als Ehlerdt, dem sie eine so große Summe geop-
fert hatte. Wolny, wie willenlos geworden, bezog die Mäuse eben
nur noch angstvoll auf die Ugarti, aber der Schluchzende fuhr mit
dem Schornsteinfeger und den dicken kleinen Männern fort.

Siehst Du, wie sie tanzen! Da! die Mäuse! Guck! Guck! Ver-
lobung ist! Des Abends hüpfen sie! Verfluchte Schnurrbärte! Die
Männer mit den dicken Bäuchen – die dicken Langnasen – !
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Schauder ergriff Wolny. Hier galt es handeln. Er wußte, daß
die hier ausbrechende Krankheit mit Energie anzugreifen war,
daß ein fester Wille, eine muthige Bändigung ihr entgegentre-
ten konnte. Rasch verriegelte er die Thür, riß dem Bewußtlosen,
Stammelnden die Kleider, Weste, Halsbinde ab, drängte ihn an
den Waschtisch und drückte den Kopf des ganz Willenlosen, Wei-
nenden, Überbetrunkenen und Schwachsinnigen über die Schüs-
sel. Dann goß er den vollen Inhalt einer mächtigen Kanne Wassers
entschlossen auf seinen Nacken, seinen Scheitel, seine Stirn, rieb
ihm die Schläfe und führte den darüber ohnmächtig und ermattet
Gewordenen langsam und sanft in sein eignes Bett, in das Rai-
mund bewußtlos hineinsank.

Einen Arzt zu rufen hielt Wolny für geboten. Doch hatte er
selbst diese Erscheinung bei seinen Arbeitern zu oft beobachtet.
Es that ihm leid, daß durch einen Arzt der Vorfall sogleich in’s
Publikum dringen mußte. Raimunds Stellung zum Leben war für
immer verdorben, wenn es geschah! Er schwankte. Er selbst war
bis zum Weinen erschüttert. Wenn Martha das sähe! O wie wohl
würden ihm Raimunds Thränen gethan haben, wenn sich diese
aus einem plötzlichen, noch als unangebrochen sich kundgeben-
den reinen Quell der Empfindung kommend bei dem talentvollen
Manne verrathen hätten! Wie gerne würde er selbst die Umar-
mung als eine brüderliche hingenommen und die schöne Verei-
nigung der Seelenstimmungen gefeiert haben, die in dem Bunde
der Verschwägerung liegen können! Eine Fortsetzung des elterli-
chen Hauses ist ja die Welt einer verheiratheten Schwester für die
Schwester, für deren Gatten! Der Bruder gewinnt mit dem Gatten
seiner Schwester einen theilnehmenden Beobachter seiner eige-
nen Bestrebungen! Die gewonnene Schwägerin läßt alle Grade
der Zögerung, ihr Inneres zu zeigen, überspringen, Hindernisse
fallen, die sonst der Annäherung an ein weibliches Wesen voran-
zugehen pflegen, eine fremde Persönlichkeit ist uns wie durch ein
Wunder gewonnen! Aber hier – ! Hier war Alles verschüttet.

Wolny blieb daheim und beobachtete die Bewegungen des all-
mälig Einschlummernden. Den abgetrockneten Hals hatte er in
aller Stille wieder mit Tüchern umwunden. Die naßgewordenen



— 475 —

Kleider wurden zurückgeschlagen. Er ließ die Anordnung tref-
fen, daß der Erwachende einfache erwärmende Nahrung vorfand.
Wolny entwickelte dabei all die Virtuosität in der Krankenbehand-
lung aus seiner ersten Ehe. Ein Wasserüberguß über ein Stück
Fleischextractgallert ist keine Suppe! sagte er. Er verbat sich aus-
drücklich diesen Absud, der nur zum Magenkrampf führe, ging
selbst in die Küche und sprach energisch mit dem Koch.

Zwei lange Stunden vergingen. Wolny bedachte mit Trauer:
Wie, wenn das Übel andauerte, er Martha darüber benachrich-
tigen müßte! Er sah die Folge dieses fortwährenden Lebens der
Bravade, des Prahlens, Sichvermessens, Großsprechens, eines da-
bei immer parallel gehenden Zusprechens zur Flasche. Jetzt nun
mochten auch von Außen empfangene herbste Eindrücke hinzu-
gekommen sein, Sorgen, Gemüthskränkungen, denen die Wider-
standskraft seiner Nerven unterlag! Die Liebe zu Edwina schien
wirklich eine echte zu sein. Martha hatte dem geliebten Manne
Stellen der Briefe ihres Bruders mitgetheilt, die auf die Voraus-
setzung eines reinen Verhältnisses gingen. Er hatte Edwina seine
Göttin, seine Heilige genannt. Voll Andacht, hatte er geschrieben,
blicke er zu ihr hinauf. Sie sei edel und gut, klug wie die Schlange
und ohne Falsch wie die Taube. Noch hätte sie kein Vogelsteller
berückt, kein Schlagnetz gefangen. Er käme den Kopf voller Thor-
heiten zu ihr und ginge stets weiser geworden von dannen! Wolny
combinirte, daß diese Briefe aufhörten, seitdem die Ungarin ihr
Opfer umstrickt hielt. Diese sollte ihr als Kind das Leben gerettet
haben, als sie fast erfroren und verhungert auf der Landstraße lag.
Im Hôtel sprach man von der Ugarti, daß sie eine Nichte hätte, die
sich erobern ließe, wenn man nur – so lautete der Ausdruck – die
Alte spickte.

Gegen 3 Uhr Nachmittags erwachte Raimund und sprach mit
leiser, heiserer Stimme, aber vernünftig. Er nahm die ihm angebo-
tene Veränderung der Wäsche, da die seinige naß geworden war,
ohne Murren an und verrichtete die Umkleidung gelassen.

Es wurde Ihnen plötzlich schlecht zu Muthe – sagte Wolny
schonungsvoll.

Ich weiß! lautete die leise gegebene Antwort.
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Hatten Sie das schon öfters? fragte Wolny mit sanfter, jeden
Vorwurf vermeidender Stimme.

Mit ängstlichem Augenverdrehen winkte Raimund der gestell-
ten Frage ab und setzte dann leise hinzu: Erst einmal, als ich mich
über die Canaille, den Mahlo, so ärgerte – und mich die Sociali-
sten überfielen – und Rechenschaft über die sociale Bewegung
haben wollten! Ich konnte die Frage nicht wie eine Charade lösen
und wurde darüber wütend! Drängeln, drängeln, drängeln! Wei-
ter weiß ich Nichts, schrie ich, wobei ich allerdings viel getrunken
hatte –

Sieh’! Sieh’! sagte Wolny ohne alle Bitterkeit. Merkwürdig, als
Sie einsahen, daß die sociale Frage ein reiner Schwindel der Faul-
heit, der Arbeitsscheu und einiger verrückten jüdischen Rabbi-
nen, Marx und Heß, ist. Dem Verlangen, daß man mehr verdiene,
kommt man ja gern entgegen! Aber was Ihr sonst begehrt – ver-
sucht doch einmal Associationen mit geliehenem Capital! In zwei
Jahren löst sich der Versuch auf. Der Kassirer brennt mit der Kas-
se durch. Der Ausschuß verliert seine Autorität – und wehe uns,
wenn wir toll genug wären, mit der Gesellschaft Experimente zu
machen! Der Staat soll Jedem geben! Eine Buchhalterei soll bis
in’s Unendliche geführt werden! Welcher Unsinn! Und wo eben
aller Reiz, aller Trieb, aller Sporn und Stachel zum Unternehmen
aufhören würden! Die Ichsucht ist die Erhalterin des Ganzen! Es
giebt nur eine Tendenz, die Europa zu verfolgen hat, die auf den
Frieden und die Verminderung der Heere. Die allgemeine Wehr-
pflicht, die ist ohne die Bürgschaften einer aufrichtig festgehalte-
nen idealen Haltung im Volke, unser einziges Verderben – !

Raimund schwieg. Seine Gedanken konnten nicht mehr folgen.
Wolny versuchte erst die eben gebrachte Suppe. Raimund aß nur
einige Löffel, dann widerstand ihm Alles. Auch das Übrige, sogar
zartes Geflügel. Wolny ließ einen Wagen kommen.

Einen offenen! sagte Raimund mit heiserem Tone, Luft curirt
am Besten! Aber – bat er nach einer langen Pause des Sammelns
und auf die Lehne gestützt – meiner Schwester kein Wort!

Wenn Sie dafür sorgen, daß Sie keinen Rückfall erleiden! Und
Sie können das, Ehlerdt! Haben Sie doch nur einen festen Willen!
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Wären die Thatsachen nur andre – ! antwortete er schon wie-
der bewegt.

Lassen Sie die Schwere derselben nicht zu sehr auf sich wirken!
Entziehen Sie sich ihrer Wucht durch Gleichgültigkeit für die Ver-
hängnisse, die unsern Wünschen, unsern Gelüsten zu Theil wer-
den! Ach, wie Vieles ist so schön im Leben! Und dennoch hat es
einen Wurm in sich! Gewöhnen Sie sich an ein unendlich theu-
erwerthes Wort, ob auch tausendstimmiges Gelächter um Sie her
darüber erschallt, an die Reue – ! Die Reue ist es allein, die ein
Martyrium tragen lernen kann!

Katzenjammer! entgegnete Raimund. Ja! Ja – ! Ihm stand nur
die »heruntergekommene«, wie er’s nannte, einst so hoch thro-
nende Edwina vor Augen.

Das Bereuen vor Andern, fuhr Wolny dringlicher fort, das kann
uns gering, selbst unter Umständen verächtlich erscheinen lassen
– ! Das mag Ihnen die Kirche anrathen. Aber das Bereuen vor uns
selbst, das soll uns die Frivolität des Tages nicht umstoßen! Ich
nenne Jeden einen Heuchler, einen Großsprecher, der mir sagen
will, er hätte nie Ursache gehabt, eine Handlung, eine Äußerung
der Gesinnung zu bereuen! Wer die Bedeutung der Negation im
Proceß des Denkens, im philosophischen System anerkennt, muß
sie auch für unsere Handlungstriebe gelten lassen, für unsere Ein-
und etwaige Umkehr. Ja, lieber Schwager, fuhr der Theilnehmen-
de immer sanft und milde fort, ich verlange die Reue als Material
zum Werdeproceß eines normalen Menschen in solchem Grade,
daß ich auch Jedem das Recht bestreite, sich in diesen Vorgang
im Menschen, wenn derselbe stattfindet, irgendwie einzumischen.
Die Religion giebt nur eine Methode der Einkehr an. Ich verwerfe
an sich diese Methode. Manchem sagt sie aber zu und sie kann
ihm auch nützen. Mir läuft sie auf etwas nur Formelles hinaus, an
das man sich anzulehnen hätte. Aber Jeder muß seine eigenste
Erhebung für sich allein haben, aus sich allein sie schöpfen. Die
Wiederkehr seiner Lebenskraft wird dann gewiß sein!

Raimund streckte langsam die Hand dem künftigen Schwager
entgegen und ergänzte Wolnys Worte mit einem überraschenden
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Ausdruck von Empfindung. Oder aus einem liebeseligen andachts-
vollen Glauben an eine edle Persönlichkeit! sagte der ehemalige
wüthende Gegner wie mit abbittendem Auge.

Wolny war gerührt. Aber um Raimund nicht aufzuregen, nahm
er scheinbar Anstand, diese Äußerung auf sich zu beziehen und
überhaupt das Gespräch fortzusetzen.

Der Wagen stand vor der Thür. Raimund lehnte beim Nieder-
steigen auf der Treppe beschämt den Schein des Unwohlseins ab.
Auf die nochmalige Anempfehlung einer mannhaften Reue drück-
te er Wolny die Hand. Es war, als fühlte er sein Ende nahe. Seine
Gedanken waren in andern Sphären. Das Wort: »Hier im Hôtel«
und – die Spottreden auf die Ugarti saßen zu tief, zu schmerzhaft,
zu lange als wahr und geahnt in seinem Herzen. Es waren Pfeile
mit Widerhaken. Viel war ihm schon Schlimmes begegnet. Er hat-
te vom Schicksal eine Heilmethode erlernt. Gleichgültigkeit! Aber
hier – ? Nicht die frische Luft, nicht das Wagenrasseln, nicht der
ihm sonst so unterhaltende Anblick der Welt, wie sie rennt und
jagt, nicht allmäliges, klareres Bewußtsein überhaupt und selbst
Gedanken – Gedanken der Mordlust, Erwürgenwollen der Ugarti
mit beiden Händen . . . Kupplerin! hätte er hinausschreien mö-
gen in die ganze Welt. Es ist Alles wahr! O Gott! So tobte es in
ihm. Nichts half. Ja er schämte sich, daß er sich noch für Edwi-
na bei Wolny hatte verbürgen, mit ihr großthun wollen. Nachdem
doch schon lange seine Stellung bei ihr ganz untergraben war! Ih-
re Wohnung war auf seinen Rath vereinfacht, die Pfandverleiher
hatten Alles weggenommen, was sonst die großen Räume füllte.
Schon lange hatte er gefunden, daß auch er störte, auch er, wie
er wohl wüthend schreien konnte, ein überflüssiges Möbel sei.
Er sah Fremde aus Wien, aus Pest eingeführt, begegnete schönen
Männern, in denen er in Civil gekleidete Offiziere erkannte. Sein
Herz hätte ihm schon oft brechen mögen, wenn er Edwina suchte
und sie nicht fand. Die Ugarti mit ihrer südlichen Gemüthlichkeit!
Landsleute von ihr, die nicht Deutsch verstünden, hieß es! Immer
ein Anderer von den hundert Zichys oder Esterhazys! Bildschön,
muthig, wild, steinreich! Heute gekommen, morgen verschwun-
den! Das letzte gute Wort, das Raimund von Edwina vernommen,
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war, als sie über den Selbstmord des Justizraths Luzius weinte.
Der Edle! Es war mein bester Freund! hatte sie gesagt. Er warn-
te mich oft! Er gab jedesmal, aber ungern! Mit den Rabe-Actien
fing das Verderben an. Und wofür? Raimund, Deine Liebe schi-
en mir endlich zu sagen: Ein Mann! Ein Mann! Aber bald kannte
ich sie auswendig! Du brauchtest sie mir nicht mehr zu gestehen!
Da steht Heines Buch der Lieder! Ich kenne all’ die Phrasen. Ich
blick’ in Deine Augen wie in das blaue Meer – parodirte sie. Fase-
le mir Nichts mehr von solchen Lappalien! Nichts vom albernen
Tannhäuser und der abgenutzten Lorelei! Unser Denken als Frau-
en heißt Zephyr, Wolle, Battist! Unsere unbezahlten Rechnungen
sind unsere Geheimnisse des Faust! Hätte ich die Stimme, so woll-
te ich ganz andere Klagen ausstoßen, als die Sängerinnen im Lo-
hengrin! Sie hatte Raimund einmal überrascht, als er die Josefa
umarmte und küßte. Da ließ sie »diese Person«, wie sie sagte, ihm
ganz. »Ich grolle nicht – « sang sie ergreifend und setzte hinzu:
Nur mit Deiner Schwester und mit all den Tugendheldinnen, die
mich nicht emporgezogen und ihrer würdig gehalten haben, grol-
le ich!

Als Raimund beim Aussteigen aus dem Wagen die Josefa sah,
rief er schon wieder: Ratte, fort! fort!

Aber um Gotteswillen, Herr Ehlerdt! Wie sehen Sie denn aus!
Was haben Sie denn? sagte diese, auf dem Sprunge stehend.

Ratte, Katze! Fass’ sie! Will sie nicht? Hui! Wie die Ratten sprin-
gen! Da – da – und die kleinen Männerchen mit den langen dicken
Nasen hinterher – Du garstiger Schornsteinfeger!

So kam schon wieder der Anfall. Die Angeredete floh entsetzt.
Es war Josefa Ziporovius, die Raimund so zu ärgern schien. Daß
Edwina bei der Vereinfachung ihres Haushalts diesem Mädchen
erlaubte, zu ihrem Verlobten zu ziehen und sagte: Führ’ ihm ge-
trost die Wirthschaft! war schon die schneidendste Ironie eines
bereits mit Raimund gelösten Verhältnisses.

Josefa rief um Hülfe.
Arbeiter aus der Fabrik, aus den Geschäftslocalen suchten den

Rasenden zu besänftigen und trugen ihn in sein Bett.
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Zum Arzt, zur Schwester mußte nun doch geschickt werden.
Jener sprach von einem sich empfehlenden sofortigen Transport
in ein nahegelegenes Krankenhaus.

ZEHNTES KAPITEL

Das ist ja aber zum des Teufelswerden! schrie der Ex-Assessor
Harry Rabe, als ihm die kleine allerliebst geputzte Josefa die
schreckliche Geschichte mit dem Herrn Betriebsdirector ankün-
digte. Muß diese Unterredung so ausfallen! Auf die wir alle unsre
Hoffnung gesetzt hatten! Er kam ja in unserm Auftrage! Was wird
Forbeck sagen! Ja, da schlage doch –

Nun rutschte der in Flüchen so beredtsame Mann, der in die-
sem Hause seine Mutter zu Tode gequält hatte durch seine Ver-
wünschungen, durch eine eigne Nemesis der Natur auf einem
Rollsessel hin und her und mit einem Stock sich fortrudernd, und
zeigte die Geberden eines Rasenden.

Josefa würde vor diesem Unheimlichen im Pelzschlafrock, in
einer Sammetmütze, entflohen sein, wenn nicht die Frau Assesso-
rin gekommen wäre.

Was wird ihm denn fehlen? Unwohl? Übel? meinte diese, die
noch immer that, als wenn sie bei Nennung des Namens Wolny
einen Ausdruck von gesteigerter Empfindung zeigen müßte. Den
Lohn für Eure Lebensarten wird er haben! Schon in so jungen
Jahren! Es geschieht ihm recht, daß ihm grade vor Wolny diese
Schande hat passiren müssen – !

Schweige! donnerte Rabe, soweit seine Stimme noch erlaubte.
Rede, Josefa! Was sagt denn der Arzt dazu? Wen habt Ihr denn
gerufen? Was ist’s nur eigentlich? Delirium tremens?

Frau Jenny war zu sehr in ihrem »sittlichen Gefühl« empört,
daß diese schwarze, kleine Hexe, die sich Raimund aus dem
»Edwina-Schwindel« »zugelegt« hatte, es wagte, hier oben so
dreist aufzutreten. Sie, die noch immer in ihrem braunen Spenser,
im hellbraunen Kleide mit grellrothen Verzierungen, die Jugendli-
che spielte, drängte das ebenfalls geputzte Mädchen an die Thür.
Wie lange wird’s dauern, sagte sie, so bricht hier auch noch der
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Mahlo so herein! Der ist ja wohl ihre eigentliche Amour! Einen
soll sie ja schon unter die Erde gebracht haben!

Josefa blieb die Antwort schuldig und machte, daß sie wie-
der hinauskam. Ihre kluge Schwester, Frau Blaumeißel, hatte ihr,
was heute eintraf, vorausgesagt, hatte sie gewarnt und ihr gerat-
hen, bei Zeiten auf andere Verhältnisse einzugehen. Der solide
Plümicke war todt, Mahlo, obschon jetzt am »Schraubstock« zu-
weilen sichtbar, war unzuverlässig. Die Frauenfrage trat auch an
Josefa heran.

Harry Rabe saß rückenmarkskrank und verwünschte Gott und
die Welt. Er ertrug es mit völliger Apathie und noch dazu hohn-
lachend, daß seine Gattin in Herrn von Forbeck und Baron von
Cohn Verehrer gefunden zu haben glaubte, von denen so eben der
Letztere nach Amerika entflohen sein sollte. Vorläufig saß er noch
in einem Cabinet in der Nähe des gemeinsamen Schlafzimmers
der Assessorsfamilie und schlief in einem Wäschschrank. Ganz zu
verzweifeln an seiner Existenz hatte Rabe nicht nöthig, denn Frau
Jenny hatte sich ein ausreichendes Vermögen gesichert.

Cohn! Cohn! rief er jetzt und pochte dreimal mit dem Stock
auf. Haben Sie den Scandal mit dem Ehlerdt gehört?

Frau Jenny war in die Zimmer gegangen, wo sich Cohn in Ame-
rika befand, und berichtete diesem Unglücklichen den Erfolg der
Mission. Rabe folgte selbst nicht.

Aus Furcht vor Mäusen, Dieben, Polizeisergeanten hatte Ba-
ron Cohn von Cohnheim eine bequeme Dachwohnung, die ihm
Forbeck angeboten hatte, als Ersatzmittel für Amerika abgelehnt.
Das sah der Baron schon lange ein, daß Cohn Ernst machen und
mit seinem bereits gefallenen Barte über einige Stationen her-
um nach Hamburg eilen und über Meer mußte, wenn er nicht
ein Jahr mehr sitzen wollte. Zunächst galt es eine sichere Stati-
on an der Eisenbahn finden, wo man harmlos den Perron betre-
ten und etwa in nächtlicher Stille in ein Coupé schlüpfen konnte.
Aber der Gründer aller Gründer konnte diese Entscheidung nicht
lange genug hinausziehen. Er quälte den ohnehin auf’s Äußerste
erbitterten Assessor, der den Tag über in allen Lehrbüchern des
Handelsrechts, in den Sammlungen von Gerichtsentscheidungen,
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dann wieder in Rombergs Nervenkrankheiten und Traubes Schrif-
ten blätterte, mit allen Capriolen eines etwa unter die Luftpumpe
gesetzten Frosches. Baron Cohn, nur gewohnt in Glanz und Fül-
le, tonangebend in den Coursberichten, in den Zeitungen, den
Geldangelegenheiten der Großen zu leben, sollte sich abwesend
machen, um eine Gefängnißstrafe zu vermeiden! Er hätte schrei-
en mögen, daß man es bis an die Börse hörte! Nur eine Secunde
zu schweigen, war ihm ohnehin unmöglich, wenn er nicht grade
einen Andern sprechen hören mußte. Er sollte hier englische Wer-
ke lesen, um sich auf die Flucht nach Angelsachsen vorzubereiten!
Gott im Himmel, auf den Verkehr mit Hoboken und Broadway!
rief er sich schüttelnd aus. Um der Frau Assessorin zu imponiren,
verlangte er grade im Gegentheil Schiller und Goethe, die ihm nur
in Verbindung mit einem Sperrsitz im Theater geläufig waren.

Wo ist – was ist – Ehlerdt? Was sieht er? Mäuse? Wo sind Mäuse
– ? rief er aus einem Winkel, den die listigen Augen der Dienst-
boten nicht entdecken sollten. Was hat dieser tückische Wolny ge-
sagt? Will er nicht antedatiren? Nicht unterschreiben? Schwören?
Uns zu Betrügern stempeln? Wo wir nur Geschäftsusancen gefolgt
sind, die alle Welt befolgt? Gott im Himmel! Diese Staatsanwalte!
Ein Leben sollen wir führen wie in Arkadien!

Es war ein lispelnder elegischer Ton, in welchem diese Schmer-
zensworte gesprochen wurden.

Rabe hatte einen bösen Hustenanfall überstanden. Dann rief er
über Raimunds Unwohlsein Vermuthungen aus, die Frau Jennys
Deutungen in cynischer Weise bestätigten.

Gott, was geschieht, um uns zu verderben! seufzte der Baron,
der sich allmälig näher wagte. In seinem bunten Schlafrock mit
türkischem Fez auf dem Haupte und in seinem zwar rasirten, aber
schon wieder wachsenden Barte glich er einem Wesen aus der
Fabelwelt.

Wäre doch die Josefa geblieben und hätte den flotten Tänzer
von der Marloff’schen Verlobung gesehen und genauer unterrich-
tet! Wie gern hätte ihr der alte Freund in die Backen gekniffen!
Rabe nahm keinen Anstand, den Baron in seiner jetzigen Erschei-
nung dem Chimpanse im Aquarium zu vergleichen. Mit boshafter
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Ironie und unter Lachen sagte der Cynische: Die Juden sind ja be-
rechtigt, sich das schönste Volk der Erde zu nennen! Ihr Stamm,
Cohn, hat Jahrhunderte hindurch und schon lange vor dem Rab-
bi von Nazareth und später auf die Throne der ersten Reiche der
Welt, von Assyrien an bis Spanien, die schönsten Beherrscherin-
nen der Beherrscher abgegeben! Wo wird Piloty zu einem Judas
Maccabäus, zu einem David das Modell anders hernehmen, als
von einem Juden im Ghetto von Smyrna! Cohn, lassen Sie sich
verschreiben nach München in die Malerschule! Christus selbst,
das Ideal aller männlichen Schönheit, war ja ein Jude – !

– So spottete der Assessor über Mayer Cohn von Cohnheim fort
und fort. Die Bildung, die ihm durch Wolny zu Theil geworden
war, und eine gewisse angeborne Genialität ging bei ihm in Mali-
ce auf. Jetzt war diese freilich schon manchmal gegen ihn selbst
gerichtet, dem Scorpion gleichend, wenn man unter diesem ein
heißes Feuer anrichtet; er stirbt zwar, aber nur durch den Tod,
den er sich selbst mit seinem eigenen Stachel giebt.

Der cigarrenrauchende Aquariumsbewohner setzte sich immer
mehr der Gefahr aus, durch die Dienstboten verrathen zu wer-
den. Er trat sogar ganz aus Amerika heraus und wagte sich bis
nach vorn in’s Wohnzimmer, den ehemaligen Ballsaal der Com-
merzienräthin, der Mutter Harrys. Cohns Versteck war ein kleines,
einfenstriges Durchgangs-Cabinet, wo Nichts als Wäscheschränke
standen. Die Bettwäscheschränke waren so groß, daß ihm dar-
in ein Nachtlager bereitet werden konnte. Der Mann, der die
Fürsten, »wenn Sie noch in Unterbeinkleidern gingen«, besuchen
durfte, konnte hier in tiefgehende Mauerschränke wie eine Maus
verschwinden. Ich werde leben wie im Speck! hatte er Anfangs,
durch die gleiche Ideenverbindung angeregt, mit gutem Humor
gesagt. Aber sein Humor hatte keine Unterlage. Der Horizont wur-
de immer trüber. Jetzt, wo ihm Frau Jenny das schreckliche Erleb-
niß mit Ehlerdt vordemonstrirte, daß dieser Nichts als Mäuse und
kleine Männer sähe, hätte er um keine tausend Mark die Mög-
lichkeit auch hierorts, etwa in seinem Schranke, hausender Mäu-
se betont. Schreckliche Bilder verwirrten ihm Geist und Gemüth.
Wie war er Anfangs hier so glücklich! Wie benutzte er des immer
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an seinen Stuhl gebannten pessimistischen Harry jeweilige Abwe-
senheit, seiner holden Gattin die magern, weißen Hände zu küs-
sen! Selbst im Unglück und jetzt bei herannahender »Gefahr und
Schande« blieb Jenny auf die neueste Mode bedacht. Der furcht-
bare Koffer, Cohns Toilettezurüstungen und sein gerettetes Vermö-
gen enthaltend, nahm leider zu viel Platz in Anspruch, sonst wür-
de er sich haben mit Behagen in seinem Versteck ausdehnen und
mit Frau Jenny plaudern können. Ich will die ganze englische Li-
teratur mit ihr durchgehen! Denn an sich, sagte er, den Mund voll
nehmend, kenne ich sie ja bereits. Raben reizte keine Eifersucht.
Nur das »Durchgehen« wußte er fortzuspinnen. Und die Bedie-
nung besorgte die Frau Assessorin selbst. Kein Mensch im Hause
wurde nach Rabes Anordnungen von eines Gastes Anwesenheit
unterrichtet. Niemand würde auch von einem solchen etwas ge-
wußt haben, wenn nicht die unwiderstehliche Leutseligkeit und
das Menschenumgangsbedürfniß Mayer Cohns, der Drang, sich
mitzutheilen, sich auszusprechen, seine Einfälle an den Mann zu
bringen, es unmöglich gemacht hätte. Sie könnten erleben, schrie
Rabe, im Felde Vorposten-Schildwache zu stehen und sich durch
Conversation mit dem feindlichen Gegenüber der Gefahr auszu-
setzen, als Deserteur todtgeschossen zu werden!

Rabe ließ sich cynisch über das mit Raimund Ehlerdt einge-
tretene Übel aus. Von einem Einfluß auf Wolny merke man, be-
richtete er nach Josefas Mittheilung, keine Spur! Wie würde der
auch falsches Zeugniß ablegen! Um 100.000 Thaler, deren Zinsen
ihm noch dazu zuflössen, einen Meineid leisten! In unserm Fal-
le rein ein Act der Gemüthlichkeit! Zum Hause hier hinaus wird
er mich Elenden, Kranken jagen! In’s Gefängniß! Nun lachte er
hellauf und sagte, irgendwo muß man aus dieser Mördergrube,
Welt genannt, heraus!

Reden Sie nicht so lästerlich! fiel Cohn ihm in die Rede. Ich
sage nur: Dieser Ehlerdt! Der die sociale Frage lösen wollte! Und
uns die productive Rente in die Bilanz schmuggelte – ! Nach einer
Pause sprach er mit einer gewissen Wehmuth: Bei Alledem ein
genialer Mensch! Mit der Edwina war es schon lange aus! Aber er
dauert mich –
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Les Dieux s’en vont! betonte Rabe, sich seines geliebten Hein-
rich Heine erinnernd. Er meinte unter den Göttern zunächst sich.
Denn er war wieder in’s Grübeln über Romberg und Traube gefal-
len.

Ausgedämmerte Götter! übersetzte Cohn nach Richard Wag-
ner’schen Reminiscenzen, bekam aber für seinen Witz keine An-
erkennung. Frau Jenny hatte sich entfernt, er selbst behielt bei
jedem Geräusch seine Schränke in Sicht.

Harry Rabe glaubte im Juristischen erfahrungsreicher und »be-
schlagener« zu sein, als die ersten Rechtsconsulenten der Stadt,
den verstorbenen Luzius ausgenommen, dem er zum Schrecken
seiner Frau immerfort Lobeshymnen sang, ihn einen Weisen aus
dem Morgen- und Abendlande zugleich nannte. Bald Wolny, bald
die Commerzienräthin waren ihm bei solchen Anfällen, die nur
auf Schrecken für Frau Jenny berechnet waren, die unterirdischen
Geister, etwa Hamlets Vater, den er anrief, erst nur zum Spaß.
Oder er sagte: Streck’ nur deine Riesenhand aus, Stracks! Wir
Zwerge schlüpfen doch unten durch wie die Mäuse! Nicht wahr,
Cohn – ? Der Scherz ging bei jeder gehenden Bewegung, die er
versuchte, in Ernst über.

Cohn konnte dies viele Reden von Gespenstern und Schicksals-
geistern nicht mehr mitanhören. Einmal schrie er mit lautem Pro-
test hell auf. Rabe behauptete in allem Ernste, den Geist seiner
Mutter zu sehen, die ihn immerfort auf den Stuhl niederdrückte
und am Gehen hindere.

Um Gotteswillen! rief plötzlich Frau Jenny in’s Zimmer hinein.
Nun kommt gar noch Forbeck. Eben fährt er vor – ! Was wird er
sagen, daß Sie immer noch nicht nach Amerika sind – !

Er wird von Ehlerdt hören wollen, was dieser ausgerichtet – !
beruhigte Rabe. Verstecken Sie sich!

Als käme der Wagen mit dem Henker, so schnell sprang Cohn
zurück. Die Einigkeit zwischen den drei Verwaltungsräthen war
schon lange gestört. Forbeck verrieth am meisten seine Verzweif-
lung und schonte Niemand. Das Sitzensollen, der mögliche Adels-
verlust brachten ihn außer sich. Ottomar hatte ihn mit einem ge-
ladenen Revolver von seiner Stube getrieben, als er ihn wegen
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Ada zur Rede stellen wollte, und Graf Treuenfels hatte streng ver-
boten, dem Wüthenden und seiner Mutter ferner Zutritt im Palais
zu gestatten.

In der That kam Forbeck. Von Toilette war keine Rede mehr bei
ihm. Sonst war sie seine Hauptaufgabe. Jetzt war der Bart grau,
das Haar ungeordnet, das Hemd schien einige Tage nicht gewech-
selt. Scharfe Einschnitte von der Nase bis zum Mundwinkel ließen
ihn um zehn Jahre älter erscheinen, als er war. Nur seine Haltung
war stramm, weil er alle seine Muskeln anspannte.

Forbeck wollte wissen, was Ehlerdt bei seinem künftigen
Schwager Wolny ausgerichtet hätte. Aber unten hatte er schon
die Schreckensbotschaft vernommen. Der Mann wurde eben in’s
Krankenhaus gebracht. Josefa weinte. Forbeck kam erstarrt die
Treppe herauf, blickte Rabe stumm an und that gleichsam, als
wenn der Dämon, der Raimund gepackt hätte, auch ihnen beiden
nächstens auf den Leib springen könnte.

Diese Gebrochenheit, die sich in einfachem Hm! Hm! und ähn-
lichen Seufzern aussprach, gab Cohn Muth, hervorzutreten und
zu erklären, daß er nunmehr – Forbeck sah ihn mit großen Augen
an – mit Sehnsucht eine Tasse Kaffee begehrte.

Sind Sie denn noch immer hier, Mann des Verderbens? brach
Forbecks Verzweiflung aus. Schwimmen Sie denn noch immer
nicht auf dem Ocean? Bleiben hier wie in einem Kaffeehause?

Es sei noch Zeit genug zum Äußersten, entgegnete Cohn.
Sie müssen fort! rief Forbeck. Denn was Sie aussagen werden

vor dem Richter, das wird immer doppelt so schlecht, als es ist
– ! Ihr Vortrag macht Sie confus! Sie machen Zugeständnisse, wo
andere Leute vernünftigerweise schweigen! Ihre Anwesenheit ver-
größert Alles in’s Dreifache!

Worauf stützen Sie diese Beleidigungen? fuhr Cohn auf. Weil
ich von vornherein den Eindruck der Filouterie mache? Ich bitte
mir denn doch aus – aber erst den Kaffee, gnädige Frau, ich bin
ihn gewohnt um diese Zeit! unterbrach er sich und wandte sich
Frau Jenny zu.
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Diese schloß die Thür ab, denn sie hatte in der Zerstreuung
wirklich schon der Bedienung wegen des Kaffee geklingelt. Hin-
ein, Hinein! rief sie und drängte Cohn wieder in’s Schrankzim-
mer, während dieser durch die Thürspalte mit Gefahr, die Nase
abgeklemmt zu bekommen, versicherte, daß im Gegentheil alles
Schöne und Gute, das von ihm in die Welt gesetzt worden wäre,
doppelten Werth gehabt hätte.

Schon gut! Schon gut! drängte Forbeck.
Weil man’s von Ihnen nicht erwartete? rief ihm der Assessor

boshaft nach.
Ein Dienstbote, der jedoch über den Gast längst in voller Ge-

wißheit und nun erst recht durch die noch nicht lange angekom-
mene schlaue Josefa auf etwas, das im Hause nicht mit rechten
Dingen zuzugehen schiene, aufmerksam gemacht worden war,
trat ein und besorgte die Anordnung zu einem gemüthlichen Kaf-
fee. Nur bei Forbeck fehlte der Humor für Kaffee und Cigarre.
Der Mensch da drinnen muß entschieden fort! flüsterte er zu Ra-
be. Und heute noch! Ich will es unbedingt! Seine Aussagen sind
so nachgiebig, daß sie uns die unsrigen verderben. Wir für unser
Theil können sagen, wir sind die Strohmänner gewesen für ihn
– er ist der Fachmann, der Schuldige! Hat man ihn nicht, dann
erleichtert es unsere Lage! Darum muß er fort.

Wenn man nur wüßte, wer ihn bis an eine dritte, vierte Stati-
on, wo er harmlos einsteigt, begleiten könnte, flüsterte Rabe. Er
ist außerhalb der Börse und außerhalb seines Comptoirs und al-
lenfalls eines Sperrsitzes im Theater ohne seinen Bedienten wie
ein taumelndes Kalb – !

Cohn horchte und wisperte: Was ist schon wieder mit dem
goldnen Kalbe? Hören Sie doch endlich auf mit Ihren ewigen
Spöttereien auf die – ich glaube gar – die goldne Internationa-
le! Dieser schlechte Witz mit dem goldnen Kalbe! Wir Juden sind
Deutsche! Echte, so gut wie Sie! Von Geburt und Abstammung
heimathlich berechtigt! Was wollen Sie immer noch mit Wander-
volk! Ich wandre nicht!
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Man muß zuvörderst einen Kutscher nehmen! flüsterte Rabe
leise weiter zur Verzweiflung Cohns, der immer wieder von For-
becks kräftigen Armen hinausgedrängt wurde, so daß er die Con-
versation nicht verstehen konnte. Unser gewöhnlicher Kutscher
ist leicht erbötig und schnell bestellt! Dieser muß ihn und irgend
einen Begleiter zunächst in eine eisenbahnlose Gegend führen!
Dort kann er dann vorgeben, daß er irgend einen Gutsbesitzer,
heiß’ er meinetwegen Schulze –

Nein Müller! schrie Cohn, der staunenswerth scharfe Ohren
hatte und hier die Abkartung eines förmlichen Meuchelmords zu
wittern glaubte. Einige Worte waren ihm verständlich geblieben.

Aber sein Mitgründer Forbeck, der als ehemaliger Traineur be-
ständig Sporen an den Stiefeln trug, versetzte ihm nach hinten
einen so derben Schlag, daß er entsetzt in seine Thürspalte zu-
rückfuhr und sich allmälig beruhigte, auch deßhalb, weil es nach
Mokka zu duften anfing.

Den Gutsbesitzer giebt er vor zu besuchen! flüsterte Rabe wei-
ter. Inzwischen ist dann dieser Mann verreist und nun muß der
unbefangen bleibende Kutscher nach der nächsten Eisenbahnsta-
tion lenken. Da steigt Cohn dann ein und fährt natürlich, um nach
Belgien zu kommen, zuerst nach Leipzig oder nach München. Den
Bart hat er ja schon abgeschoren! Steckbriefe, glaube ich, schickt
man ihm nicht nach!

Warum nicht? schrie Cohn und wollte wieder herein.
Hole Sie der Teufel! entgegnete Forbeck, wollte die Thür zu-

schließen, fand aber weder Schlüssel noch Riegel. Die Bedienung
und Frau Jenny brachten inzwischen die Kaffeemaschine. Es duf-
tete gemüthlich. Alle Poren in Cohns Lunge öffneten sich. Cohn
war Junggesell und liebte diese stille Nachmittagsstunde. Er hät-
te, flüsterte er, diese Nervenstärkung nöthig, diese wehmuthsvol-
le Erinnerung an seine junggesellenhafte Existenz und – beinahe
hätte er gesagt: »Und an seine Mutter« – aber diese Erinnerung
war bei Harry Rabe gefährlich. Er sah dann sogleich Geister.

Das Dienstmädchen hatte Nichts mehr zu thun gehabt, war
zu gehen bedeutet worden und nun ging Forbeck sogar selbst in
Cohns Cabinet und wollte diesen hervorlassen. Cohn blieb aber
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drinnen. Forbecks heftige Sprache milderte sich und wurde zu-
letzt für Rabe unverständlich.

Das war nun wieder dem Assessor nicht recht. Wenn sie die
Köpfe zusammenstecken, sagte er, sich langsam am Stock aufrich-
tend und mit ausgespreizten und stark aufhauenden Beinen sich
dem Kaffeetisch nähernd, dann conspiriren sie gegen mich – !

Die Frau Assessorin bewachte die Thür nach Außen. Forbeck
trat aber bald mit dem gefangenen Gründer heraus. Er hatte ihm
nur die Coursliste vom Mittag mitgebracht und ihn damit sehr
erfreut, wenn er auch aus allen Tonarten jammerte: 32, 28, 17,
31 – ! O, was ist die Menschheit so feige, der Unglaube so allge-
mein verbreitet! jammerte er. Die reellsten Werthe, Lampen, Kut-
schen, Peitschen, Feilen, Spiegelscheiben, Alles sinkt dahin, tiefer
und tiefer! »Die Nation hat sich in ihrem künstlich gesteigerten
Kraftgefühl übernommen«, las er aus einer Zeitung. »Man hat das
Wahre vom Falschen unterscheiden gelernt. Die Großen sogar ha-
ben Großsprecherei lieber gehört, – das geht auf mich! schalte-
te er ein – als das bescheidene Wort der Wahrheit! Ausbeutung
wurde das Wort der Zeit. Unter schimmerndem Namen drückte
man das Wesen selbst des modernen Staates aus. Kein Tag brach-
te den Enttäuschungen Einhalt. Es war wie ein großartiger Glet-
scherrutsch.« Mein Gott, welch ein Bild! unterbrach Cohn. Es war
ihm, als säß’ er in der »Passage« und läse die Zeitung. Frau Jenny
credenzte ihm die erste Tasse. »Man sah die Bäume, die Häuser,
die Comptoire sanft die schiefe Ebene hinabgleiten; kein Halten,
kein Stillstand!« Haben Sie gehört? unterbrach er sich; jetzt will
Jeder Nathan der Weise gewesen sein.

Forbecks hagere, lange Gestalt ging aufgerichtet hin und her.
Den goldenen Zwicker hatte er im linken Auge. Cohn wollte wis-
sen, worüber er sänne, ob er an die Gräfin Treuenfels oder an
Edwina dächte und was hier abgemacht worden wäre, und wirk-
lich erging sich Forbeck in Elegieen über seine Schwester. Auch
Frau Jenny war es, die darüber neues wissen wollte.

Sie nimmt mich nicht an! sagte der Bruder. Sie hat mir geschrie-
ben: Ich flehe Dich fußfällig an, vermeide jeden Conflict mit Ot-
tomar oder Udo! Beide sind wie zwei Pulvertonnen! Der Eine vor
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Trotz gegen die Welt und – Gott sei Dank – Liebe zu mir, der An-
dere vor Schmerz und Erbitterung!

Cohn genoß seinen Mokka mit Wehmuth. Er pries Adas Schön-
heit und analysirte diese.

Ada wohnt Chambre garnie! fuhr Forbeck düster fort. Schei-
dung ist eingeleitet, auch angenommen. Althing hat Ehrenrath
vom Offiziercorps verlangt! Hat bestanden! Schwerer ist die Car-
rière im Civil, weil zu Mucker in Sittlichkeit! Vorläufig wickelt er
die Luzius’schen Geschäfte ab! Das kann Jahre dauern und bringt
ihm vielleicht die Advokatur. Aber wir plaudern und plaudern!
unterbrach er sich. Die dringende Lage, in der er sich mit sei-
nen Genossen befand, fuhr ihm wieder durch alle Betrachtungen.
Hochauf mußte er horchen, als Rabe sagte: Merkwürdig, wenn
Baron Forbeck die Garderobe seiner Mutter anzieht und seinen
Bart rasirt, so hält man ihn vollständig für die Generalin.

Alle Teufel! Wollen Sie mich auch fortschicken? rief Forbeck
erstarrt. Erst – Cohn – !

Ich meine nur – ! Nein, nein! Die Analyse der Schönheit Ih-
rer Schwester regte mein Denken an! beruhigte ihn der am Lesen
pessimistischer Bücher sich aufrichtende Assessor, ich denke nur
an diese jämmerliche Armuth des sogenannten Schöpfers! Gat-
tungen von Menschen giebt’s ja genug! Aber innerhalb derselben
immer eine vollständige Dürftigkeit! Immer dieselben Typen! Im-
mer Menschen, die um alle Breitengrade des Aequators nicht mit-
einander verwandt sind, und sie ähneln sich doch wie aus einer
Pfanne gegossen! Wenn man sieht, wie gewisse starkgestaltete,
breitschultrige Blondins, die den Commers mit den Damen und
den Champagner lieben, sämmtlich auf denselben Typus hinaus
kommen, möchte man unsern lieben Herrn Herrgott für einen
Holländer halten, der mit einem Waffeleisen die Messe bereist
und – !
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Rabe – ! schrie Frau Jenny und unterbrach diese auch für Cohn
zu starke Blasphemie. Das Waffeleisen war der vollständige Wi-
derspruch mit des alten Althings Vision und Ahnung der Unsterb-
lichkeit im capitolinischen Museum zu Rom. Hier widerlegte je-
doch den Spötter Niemand. Cohn witterte eine ihn selbst betref-
fende Unheimlichkeit. Er äußerte diese Ansicht mit Zorn.

Beruhigen Sie sich doch! sagte Forbeck und setzte ihm Rabes
Vorschläge auseinander. Endlich kenne ich, ergänzte Rabe, kei-
ne Persönlichkeit, die dann den Commerzienrath begleiten, den
Wagen überhaupt miethen, die ganze Finte mit einem Gutsbe-
sitzer Müller oder Schulze – besser in Scene setzen könnte, als
einen Mann, den Herr Cohn ja selbst schon sehr genau geprüft
hat, Mahlo – von unsrer Fabrik –

Cohn schrie laut auf. Sie wollen doch nicht, daß mich dieser
Mensch unterwegs an irgend einer sandigen Stelle in einem mär-
kischen Fichtenhain umbringt?

Aber das Gräßlichste geschah. Forbeck fand diese gemein-
schaftliche Reise mit Mahlo ganz plausibel. Er unterstützte den
Vorschlag mit einem Ausgezeichnet! und griff sogleich für die Aus-
führung zu.

Sind Sie denn verrückt? wandte er sich ruhig zu Cohn. Dieser
Mensch thut ja für gute Bezahlung und Verpflegung Alles!

Das ist’s ja eben! rief Cohn. Wenn Sie die Drangsalirungen
kennten, denen ich von Seiten dieses Menschen schon ausgesetzt
gewesen bin! Die physiognomischen Studien, die ich gemacht ha-
be über ihn in Gegenwart von mir ganz allein? Fortgedrängt hat
er mich von meinem Klingelzuge!

Es kamen von allen Seiten Beruhigungen. Fort müsse der Ba-
ron, hieß es. Und das in’s Ausland. Man müsse die Schuld auf ihn
allein werfen können. Die Welt glaube, er sei in Brüssel, in Pa-
ris, zur See. Er müsse sich ermannen. Keinen Tag sei man länger
vor Arrestation sicher. Mahlo wurde sofort durch eine Sendung
in die Fabrik in Kenntniß gesetzt. Denn er hatte sich, seit es pro-
ductive Rente gab und die Josefa beim Betriebsdirector die Wirth-
schaft führte, allmälig wieder als Quasi-Arbeiter angeboten und
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war auch seiner bösen Tücke wegen zugelassen worden. Die Jo-
sefa hatte für ihn gebeten. Ehlerdt hatte freilich gesagt, er will mir
nur näher sein, um mich gelegentlich eines Abends todtzustechen.

Cohn jammerte: Dieser Mensch wird sich neben mich setzen,
und während ich mein Brot mit ihm theile, erwürgt er mich! Er
wird immerfort meinen Koffer betrachten und sich wundern, daß
ich diesen nicht hinten habe anschnallen lassen! Ich kenne diese
schrecklichen Gegenden in unserem Vaterlande, fuhr er fort, das
ich Unglücklicher verlassen soll! Italien ist es grade nicht, aber
man liebt es doch! Nichts sieht man ringsum als Tannen und Tan-
nen und ewig Tannen! Früher freilich habe ich solche Gegenden
zur Anlage von Villen selbst empfohlen! Aber komme ich mit die-
sem Mahlo in eine einsame Waldung – etwa hinter einem Finken-
kruge – wo ich noch obenein die Zeche bezahlt habe, ja, dann bin
ich in Amerika.

Frau Jenny streichelte Cohnchen. Er machte eine Miene fast
zum Weinen.

Ach so! sagte Forbeck boshaft. Sie wollen mit einem Bocher
reisen, der Ihnen auf dem ganzen Weg laut Talmud vorbeten soll!
Mahlo wird Sie schon unterhalten!

Rabe malte in seiner Bosheit die Scene mit dem Bocher gleich
wie nach dem Leben aus.

Wo soll ich einen solchen gleich hernehmen? fuhr Forbeck
ebenso fort. Den Mahlo habe ich einigemal gesehen und gleich
weggehabt. Es ist ein raffinirter Bursche, der Mittel und Wege
kennt! Und wenn Sie ihn für Ihren Bedienten ausgeben, können
Sie ihn ganz getrost noch bis mit nach Amerika nehmen.

Warum nicht unter die Wilden? stöhnte Cohn tonlos.
Er ersetzt Ihnen den praktischen Verstand! sagte der Unerbitt-

liche, den Sie bei aller Papierkenntniß und bei all Ihren Witzen
doch nicht haben!

Eine unendlich treffende Wahrheit! Eine Wahrheit, die Cohn
außerordentlich gern hörte! Es erinnerte ihn an seine in ihm
schlummernde Poesie. Frau Veilchen Rebekka Cohn, geborne Hol-
lander, hatte ihm das so oft gesagt, schon, als sie ihn noch auf
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den Schooß genommen. Eigentlich sollte er ja gradezu auf Ge-
nie studiren, aber sein Vater fallirte. Da lernte er das Geschäft. Er
verstand Millionen zu machen. Er hatte sich den Adel von einem
unserer deutschen Fürsten gekauft, den Commerzienrath durch
demonstrative Wohlthätigkeitsacte errungen – aber wenn er eine
Schweizerreise machen wollte, taumelte er »wie ein Kalb« über
die Berge und bedurfte selbst in der Ebene eines Führers. Es war
dies die stets auf’s Geschäft ideal-speculative Richtung im Judent-
hum. Sie gab ihm das Ansehen eines Denkers.

An der Table d’hôte nehme ich mir aus Bescheidenheit immer
die schlechtesten Stücke! gab er wehmüthig zu, sich endlich in
sein Schicksal findend. Und an seine Sommerreisen denkend, an
seine, um die Wengernalp her immer etwas verirrte Phantasie, an
die Bummelochsen, die Stiere, in deren Bereich er schon oft auf
seinen Schweizerreisen gekommen, beruhigte er sich endlich und
sagte: Sie wollen meinen Untergang! Es sei!

Wehmüthig blickte der Gründer der Spiegel- und Rabe-Actien,
der Verfasser der Prospecte, der Verwaltungsberichte mit den
wundervollen immer stimmenden Bilanzen, dem so überzeugen-
den gedruckten Querstrich von Rechts nach Links hinüber, in Frau
Jennys wasserblaue Augen. Es war nicht die Thräne, sondern die
Gewöhnlichkeit, die einige milde Theilnahme spendete. Er aber
sah in diesen Augen die hohe See und ihre Gefahren. Elegisch sag-
te er: Kennen Sie die Plüskower Haide? Nichts als Tannen, Sand
und ein paar Raben, die an irgend einem Waldkruge Leichen wit-
tern. Nur in Wagners Tristan und Isolde habe ich ein ähnliches Ge-
fühl vom schauerlichsten vollständigen Verlassensein in der Welt
gehabt und zuweilen auch manchmal in einer Sitzung unseres er-
habenen Reichstags – !

Forbeck war so in Gedanken, daß er auf diese »Witze« gar nicht
mehr hörte. Rabe hatte die artigsten Wendungen eines Bettelbrie-
fes von Mahlo in Erinnerung und fand Alles natürlich und Cohns
Furcht lächerlich. Frau Jenny erinnerte sich zwar der Platzpatro-
nen, aber auch der eleganten Kleidermetamorphose und großen
Vatermörder des Gefürchteten, der, seitdem die Josefa bei Rai-
mund war, sich wieder »bewähren« wollte.
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Mit einem: Ich bin verloren! schickte sich Cohn an, in sein Re-
servoir zurück zu schleichen. Ich weiß, sagte er, indem er schon
den Schlafrock ausziehen mußte, Sie wollen Alles auf mich schie-
ben wie auf den Bock, den die Juden in die Wüste jagten!

Am Abend in der Dämmerung sollte Mahlo mit einem Wagen
vorfahren. Der Kutscher sollte nur wissen, man wollte einen Guts-
besitzer Namens Müller besuchen. Cohn hatte sich für Müller ent-
schieden.

Rabe übernahm die sofortige Verhandlung mit Mahlo, worauf
sich Forbeck beruhigt zu seinem Einspänner begab, der so lange
gehalten hatte. Einige Male stolperte sein Roß. Das erinnerte ihn
daran, daß der Führer des Gefährts eine Rechnung bei ihm einge-
reicht hatte, die in solchem Grade angeschwollen war, daß er sich
rüsten mußte, morgen zu Fuß zu gehen.

O wie fuhr er sonst durch die Straßen! Zweispännig und im
offenen Gefährt. Hingegossen mit Behagen wie der Mensch nach
Tisch, nicht selten eine Cigarre oder noch den Zahnstocher im
Munde! Vom weichen Wagenpolster aus sah er auf die zu Fuß
wandelnde Menschheit herab. Jetzt kroch er in die Enge eines ab-
gesetzten Doctorwagens, wo ihn sogar grünseidene Vorhänge vor
einem Gesehenwerdenkönnen schützen mußten. Überall Vulkan!
Überall Mahlo’sche Platzpatronen! Und diesmal auch Granatsplit-
ter! Patronage alten Styls, Vertuschung, Unterdrückung höheren
Orts gab’s nicht mehr! Diese gehörte dem vorigen Jahrhundert
an – ! Die Mutter jammerte. O, als noch eine mächtige Hand die
Maßnahmen der Justiz lenkte, da konnte noch ein Fußfall, ein ge-
küßter Kleidessaum ihren Lauf hemmen, ihre Binde auch auf die
Augen des Richters legen. Wie verwünschten Beide diese neue Po-
litik!

Forbeck hielt im Geist seine Vertheidigungsrede. Schwindel wä-
re ja jetzt überall die Losung. Es wäre die Errungenschaft der
Zeit, diese fictive Abrechnung, diese Differenz zwischen Nichts
und Plus und Minus und Nichts – das baare Geld wäre an sich
überflüssig! Nur für die nächste Existenz sei es nothwendig! Gold-
stücke wären Scheidemünze! Der dröhnende Schall der Börsen-
glocke, das tägliche Bulletin der Syndicate müsse entscheiden.
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Laßt doch das Gemenge von Wahr und Falsch! Laßt doch die Wel-
len rauschen! Die Mischungen durcheinander gehen! Wir bahnen
der richtigen socialen Frage den Weg! Die wird das Übrige hin-
zuthun zu unserem Idealismus! Alles, wie es ist, hört auf! neue
Gesellschaft! neuer Staat! Vielleicht – zum Anfang erst ein allge-
meines Morden! Wer übrig bleibt, macht die neue Zeit!

Aber nicht nur das zeitliche Nichts, auch das ewige beschäf-
tigte den brütenden Träumer. Denn die Kugel war längst da und
das Pulver auch. Er verglich die Dinge, die ihn noch an’s Leben
fesselten. Was war’s? Die Frauen? Diesen Reiz hatte er ausgeko-
stet. Aber Ada! Wahrhaftig, eine Thräne rollte über seine Wange.
Ada! Ada! Du konntest so bitterböse mit mir sprechen und oft so
grundgut handeln – !

Er raffte sich auf. Ach! dachte er, nur eine einzige erhebende,
angenehme, erquickende Stunde! Da fiel ihm Edwina Marloff ein.

Aber an die Ungarin denkend, befühlte er sein Portemonnaie.
Er fand, daß es zu leicht wog.

ELFTES KAPITEL

Himmlische, göttliche, reine Liebe! Durchströme mein Herz!
Beflügle meinen Geist! Sei du mein Alles! Liebe sei in jeder Hand-
lung meines Lebens! Liebe sei jedes Wort, das ich zu Menschen
spreche! Liebe bestärke mich, den Haß zu ertragen! Liebe stehe
mir bei gegen Neid und Bosheit und Verläumdung! O welch ein
Glück, so fest, so sicher gestützt auf die Kraft eines Wesens zu
stehen, das uns schützt, das uns hält! Laß sie kommen mit Hin-
terlist, mit sich blähendem Hochmuth! Was ist mir das? Mit mei-
nem Himmel im Arme, mit meinem Helden an der Brust wage ich
Kämpfe gegen Recken und Riesen!

So jauchzte es in Ada, der endlich wirklich gerichtlich Geschie-
denen. In ihrem kleinen Wohnraum, den sie sich nach Gefallen
eingerichtet hatte, Alles zu Ottomars Freude und Bequemlichkeit.
Die Welt um sie her mochte rauschen und wogen, selbst Stimmen,
die zischelnd laut wurden, alte Freundinnen sie gar nicht mehr be-
suchten, oder wenn sie kamen, mit Vorwürfen und Verwunderung
– ihr war das Alles gleichgültig – sie nannte es Sternschnuppe.
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Das Gefühl des Behagens ergriff Jeden, der hier einblickte in
den kleinen lauschigen Raum, den sie sich geschaffen hatte. Über-
all zeigte sich ihr künstlerischer Geschmack, der auf Harmonie
ging. Ein Feenreich nannte Ottomar die bescheidene Behausung.
Das kleine Schlafgemach, wo jetzt Ada wie ein müder Vogel in
seinem Neste ruhte, erinnerte sie mit den blumigen Vorhängen
und Teppichen, dem graziös drapirten Toilettentisch an ihre Mäd-
chenzeit. Daran stieß durch Portièren verbunden Adas kleiner
Salon, wohin ihr alles Liebe, Trauliche, Gewohnte gefolgt war.
Da stand der kleine Schreibtisch mit Ottomars doppeltem Bilde
auf bronzegelbem Gestell, einmal bürgerlich, einmal als Offizier.
Wie manches zärtliche Briefchen wurde hier an ihn geschrieben!
Abends ruhte sie auf ihrer Chaiselongue unter einer Bücheretagè-
re, welche wohlbekannte neuere philosophische Werke neben zar-
ten goldgeränderten Lyrikern enthielt. Ottomar saß ihr zu Füßen,
manchmal sich vorkommend wie Herkules bei der Omphale, zwar
nicht spinnend, aber doch zuweilen ein buntes Garn haltend, das
sie an seinen Händen abwickelte. Ihr Nähtischchen, und darauf
immer eine kleine Vase mit Blumen, stand in der Nähe.

Ada hatte den Mann, vor dem sie schwach, unausgebildet und
unvollkommen zu sein bekennen wollte und der mit Sanftmuth,
Liebe, Güte Alles nachholen sollte, was ihr noch an ihrer Bildung
fehlte. Sie hatte ihn sich selbst erobert. Abends bei einer Tasse
Thee fand sie ihn allein so unterhaltend wie eine ganze Gesell-
schaft von Steeplechase-Reitern, unter denen sie früher gelebt
hatte. Auch jenes unglückliche Mädchen, das in ihrer Welt- und
Menschenverachtung immer tiefer gesunken war, hatte eine Zeit
gehabt, wo sie wie jetzt Ada gelebt hatte. Es zeigte sich, wie ein
edler Mann, durch das volle Ausströmen seines Werthes ein weib-
liches Wesen ganz zu erfüllen und zu beglücken vermag. Leider
war bei Edwina der moralische Untergrund in frühster Kindheit
ein für allemal verdorben. Die Ungarin, die ihr einst das Leben
gerettet hatte, hatte ihr neuerdings wieder Grundsätze der Gleich-
gültigkeit und des Va banque! einzuflößen verstanden.
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Die Annäherung an Ottomars so bescheiden lebende Familie
machte sich endlich allmälig. Bedeutungsvolle glückliche Ereig-
nisse erleichterten dieselbe. Freilich auch die tiefe Demüthigung
der zwei Jahre Gefängniß, die Forbeck bekam, zwar nicht der
Adels-, aber der zeitweilige Ehrenrechtsverlust! Es mußte ver-
schmerzt werden. Cohn drei Jahre! Mahlo hatte diesen auf der
Absteigestation ganz gemüthlich verrathen und blieb dann auch
sogleich in der Stellung, die ihn ferner ernährte, der eines Hülfsar-
beiters bei der geheimen Polizei. Rabe erhielt – sechs Monate. So
viele Familien hatten plötzlich in ihren Vätern und Brüdern Ver-
brecher bekommen! In liebenden, sorgsamen Vätern, in eifrigen
arbeitsamen Brüdern, die ganz nur der täglichen Beschäftigung
mit ihrem Berufe lebten! Die moralische Unklarheit über das, was
im Handel und Erwerb erlaubt ist, was nicht, rächte sich und das
gräuliche Wort des Kaisers Vespasian, das dieser hoffentlich nicht
aus Palästina, dem Lande der Juden, mit heimgebracht hat: Jeder
Gewinn, er mag kommen, woher er wolle, hat Wohlgeruch! wur-
de von der Nemesis mit dem Staubbesen vom Eingang zur Börse
heruntergeschlagen. Das glückliche Ereigniß war Wolnys Verhei-
rathung mit Martha und für Ada das Überraschendste das Jawort,
das Helene dem hinkenden nordamerikanischen Seecapitän gege-
ben hatte, dem reichen Erben, dem Adoptiv-Sohne Schindlers.

Hier war die erste Regung bei Helenen allerdings nur das Mit-
gefühl gewesen. Die Liebe gleicht der alten Stadt Theben, die hun-
dert Thore hatte. Zumal dem Frauenherzen naht sich die Liebe
auf geheimnißvollem Wege. Eine Vorahnung der Zukunft muß es
erst vor dem Jawort, das es giebt, ergriffen haben, eine Unter-
bringung des Bewerbers in irgend einer Vorstellung vom Leben
überhaupt, die vom kindlichen, dann gereifteren Mädchenherzen
erträumt wird! In diese Perspective paßten dann Holls Erzählun-
gen, die männlichen Bewährungen seines abenteuerreichen Le-
bens so ganz hinein. In Helenen lebten Anschauungen, die einer
Einsamen mehr als Andern kommen mußten. Auch die Berichte,
die Holl zuweilen aus dem Leben seines Prinzen erstattet hatte,
hoben ihn selbst. Denn den Spott ließ er nur die Hörer ausüben.
Holl wurde ein Liebling aller Menschen, die ihm näher rückten.
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Zugleich war er ein treuergebener Sohn seines neuen Adoptiv-
Vaters.

Eine Ahnung über den Grund der Luzius’schen Verzweiflung
beschlich Holl niemals. Die erste Ursache seines Schicksals ging
ja von nur Einem unter sechszehn Kaufmannsgehülfen aus! Wer
dachte da grade an den, der später Rechtsgelehrter wurde! Lu-
zius hatte außer einer mäßigen Lebensversicherung Nichts für
seine Familie hinterlassen. Möglich, daß er diese strafen wollte.
Als Schindler die Familie am Morgen nach dem grauenvollen Er-
eigniß antraf, waren schon alle Zimmer für die Confectioneusen
in Anspruch genommen, die in schwarzem Flor und Crèpe de
Deuil arbeiteten. Im Grunde gönnte auch Schindler dem Hoch-
muth, der Herzlosigkeit, der Vergnügungssucht diese Demüthi-
gung durch eine gegen früher kaum nennenswerthe Einnahme.
Ottomars Fortführung und Abwicklung der Geschäfte versuch-
te zwar Alles, was möglich war, herauszuschlagen, aber Schind-
ler war Nachlaßverwalter, strenger Vormund, und handelte ener-
gisch. Sein Humor verließ ihn dabei nicht. Er machte Jagd auf
Ehepartieen für die beiden Mädchen. Und siehe da! Dieterici, der
sich ein kleines Verwaltungsamt nach dem andern verschafft hat-
te und auf eine Brochüre hin: »Das Urproblem der Gesellschaft.
Zur Lösung der socialen Frage«, bei einem unsrer kleinen Für-
sten Hofrath geworden war (die Lösung bestand trotz seiner Phi-
losophie und Poesie einfach in einer umgekehrten Richtung der
Krupp’schen Kanonen), ging ihn eines Tages selbst um zwei va-
cante Vorstandsposten bei Stiftungen an, über die Schindler mit-
zusprechen hatte. Und da gleichzeitig Jean Vogler als Kreisrichter
zwar nicht nach Inowraclaw, aber nicht weit ab, in die Gegend
von Krotoschin versetzt wurde, und Schindler einen Vorschuß von
875 Thalern 22 Groschen 7 Pfennigen, den Luzius dem Bonvivant
geliehen, gebucht vorfand, so machte er Beiden – Vogler war au-
ßer sich wegen einer angedrohten Schuldeinforderung – die Be-
dingung: Du bekommst die beiden Rendantenstellen und gegen
Dich strenge ich die Klage um sofortige Einzahlung oder Pfändung
nicht an, wenn Ihr mir eine der Töchter meines Freundes Luzi-
us wegheirathet! Sascha und Zerline – gleichviel welche! Macht
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das untereinander ab – ! Die Scene, wie Beide, die seit der Sprit-
zentaufe einander spinnefeind geworden waren, sich erst zu ver-
söhnen hatten, dann in zwei Äpfel, die Ehe überhaupt, die ganz
gegen ihren Geschmack war, beißen mußten, sich hierauf über ih-
ren Geschmack orientiren und zuletzt doch entschlossen, durch
das Loos zu entscheiden, wer um Sascha, wer um Zerline wer-
ben sollte, gehört der Feder des Lustspieldichters an. Die Karten:
Hofrath Dieterici und Zerline Luzius, Kreisrichter Jean Vogler und
Sascha Luzius, überraschten alle Welt.

Solche und ähnliche Vorgänge gaben stets Stoff zur Unterhal-
tung und diese schloß mit dem immer gleichlautenden Geständ-
niß Ottomars: Süßes – süßes Leben, wie hast du mein ganzes Sein
ergriffen, wie mein Wollen und Streben miterfüllt! Eine Liebesthat
hast du um mich gethan! Sie bindet mich auf immer! Man darf ein
hochherziges Weib nicht im Stiche lassen. Und da Udo selbst um
eine Andere warb, selbst seine ihm auferlegte süße, von ihm nicht
verstandene Fessel brechen wollte, so spricht mich auch mein Ge-
wissen von Freundesuntreue frei! Gewiß kommt noch einst eine
Zeit, wo ich ihm wieder mit alter Freundschaft die Hand bieten
kann!

Nie hatte sonst Ottomar in Adas Augen andere Thränen als die
der Ungeduld gesehen. Jetzt kam es zu Thränen der Freude, des
Mitleids, die sie vergoß. Aber sie wollte keine Reflexionen mit dem
Darum und Darum. Sie wollte nur von Liebe reden hören.

Den großen Mann, den Helden, der da blendet, den dachte sich
Ada erst in Ottomars Zukunft. Der Staatsanwalt hatte ihm gesagt:
Althing, der Spectakel mit der Gräfin und der Scheidung ist noch
zu frisch! Wir leben unter den prüdesten Verhältnissen! Alles heu-
chelt Tugend und schreit Moral! Auf Lager hat aber Keiner selbst
besonders viel davon! Das Moralisiren kommt uns auch von den
Juden! Ottomar horchte staunend hoch auf. In unsre Gesetzge-
bung wenigstens, sagte Stracks, sind Menschen gedrungen, die
weit besser gethan hätten, Rabbiner zu werden. Die Schriften ge-
gen die Juden als Auflöser des germanischen Princips sind unklar.
Im Gegentheil! Wir müssen die nazarenische Sentimentalität der
»Mannesseelen« bekämpfen. Sie entnervt die Nation. Bleiben Sie
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eine Zeit lang in Ihrer unabhängigen Stellung in der Bäckerstra-
ße, schloß der wohlwollende, freisinnige Jurist. Sie werden bald
zu einer höheren berufen werden! Streber waren Sie ja nie! Aber
Sie sollen doch ein Ziel erklommen haben! Sie bewährten sich!

Und Graf Udo – !
Dieser seltsame, in den Reihen der Aristokratie oft vorkom-

mende, aber selten geschilderte, gemüthvolle Anempfinder, dieser
stille Gedankentitan, dieser Lord Byron und Trevelyan auf dem
Canapé, hatte natürlich an seiner halb schwachsinnig geworde-
nen Tante Constanze keinen Halt. Sein edelstes Bestreben, grade
ihr die Verirrung ihres Gatten geheim zu halten, war zu Schanden
geworden. Merkus zog andere Rathgeber in schwarzen und bun-
ten Röcken bei ihr nach sich. Die Generalin verrieth ihr auch noch,
daß ja auch Graf Udo um die Bildhauertochter geworben hatte.
Das Alles erzeugte Staunen, Erkältung, Zurückziehen. Merkwür-
dig, daß das Gefühl für die eigene Vornehmheit und Fürstlichkeit
immer mehr sich steigerte. Mit allerlei Wunderlichkeiten zog sie
eine Schranke, die der Neffe durch unausgesetzte Aufmerksam-
keiten nicht mehr niederzureißen vermochte.

Ihm selbst war eine Welt zerstört. Wohl täglich sprach er ein
Dutzend hervorragender Menschen der »Gesellschaft« – aber ganz
verstanden wurde er im nächsten Umgang nur von seinem La Ro-
se. Die Besuche der Fadheit, die er zuweilen vom »versöhnten«
Prinzen Rauden erhielt, konnten ihn nicht aufrichten. Die Schei-
dung hatte ja auch er gewünscht. So oft er Ada gesehen, schon als
Kind, war ihm ihre Wildheit antipathisch gewesen. Ich habe etwas
vom Pedanten! hatte er wohl Diesem oder Jenem schon gesagt.
Das liegt in den Nerven, im Blut, im Willen. Mein Wille ist schwä-
cher, als die Betrachtung. Selbst die Treue, machte er sich wieder
bei andrer Gelegenheit Vorwürfe, hält bei mir nicht lange Stich.
An dem Tage, wo ich Helenens Ablehnung empfing, ging ich in’s
Theater! Das gestand er sich selbst, und mit innerm Vorwurf. Aber
darum konnte ihn doch Nichts recht trösten und aufrichten. Kein
Buch, kein Musikstück, keine Zerstreuung durch den Besuch einer
von der Stadt etwas entlegeneren minder gewöhnlichen Gegend.
In allen Wäldern, in allen Schatten, im Sonnenschein, in Wolken –
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in Alles legte er elegische Gedanken. Überall sah er den Regenbo-
gen, über welchem die goldlockige Iris, Helene Holl, dahinschritt.
Was sie diesem wohl verbunden hat? sprach er kopfschüttelnd
und voll Eifersucht.

Nach dem Süden zu sehnte er sich sehr zurück. Er hatte den
großen Staatsmann gesprochen, der ihm seines häuslichen Un-
glücks wegen aufrichtig sein Bedauern aussprach und ihm rieth,
doch ja in die alte Laufbahn zurückzukehren. Sie würde ihn zer-
streuen. Sein Posten sei ja noch unbesetzt und brächte keine and-
re Sorgen, als wenn einmal ein deutsches Schiff im Golf von Bis-
caya gescheitert wäre. Zum Diplomaten im großen Styl taugen
Sie nicht, lieber Graf! hatte rundweg die Diagnose des berühmten
Staatenlenkers gelautet.

Der von einer so dictatorischen Äußerung Überraschte, fast
Verletzte, drückte sein: Warum nicht? nur durch ein zuckendes
Erheben seiner sonst so milden Augen aus.

Sie reflectiren zu viel und hören sich gern selbst reden! hatte
der Lenker unsrer Geschicke geäußert. Am Geistreichseinwollen
mußte auch Ihr Freund (er nannte einen unglücklichen Namen
der neuern Geschichte) zu Grunde gehen, wie Kaiser Max dar-
an in Mexiko zu Grunde gegangen ist. Eines ist es, Feuilletonist
sein, und das Andre ist, identische diplomatische Noten schrei-
ben! Wenn Sie wüßten, hatte der große Mann sogar geschlossen,
wie schon bei jeder Rede, die ich halte, auch bei mir die Nei-
gung zur Mitarbeiterschaft am Kladderadatsch mich foltert – !
Wie oft ich Ausdrücke wähle, die ich hintennach bitter bereue – !
Nein, es ist Nichts mit der geistreichelnden Diplomatie, die nur
Bonmots macht und am Wiener Congreß die Länder am Boston-
tisch verspielt! Schon am Bundestage hat sie mir die gelehrtesten
Herren, die dort in diese trippelnde Varnhagen-Manier hineinge-
riethen und nur nach Curiositäten jagten, unerträglich gemacht.
Man muß wissen, was man in der Welt will, und im Übrigen au-
ßerordentlich viel schweigen.

Graf Udo fand durch diese offene Erklärung Vieles aufgehellt,
was Ottomar, der tief in seinen Charakter eingedrungen war, aus
Schonung ihm manchmal nur angedeutet hatte. Doch schied er im



— 502 —

besten Einvernehmen von seinem gewaltigen Chef. Das Gespräch
war bald auf andere Gegenstände gekommen und gewiß gefielen
des Grafen Worte: Vertilge doch endlich der Himmel alle Heuch-
ler, die um gottgeweihte Wahrheiten herumschleichen und nur im
Trüben fischen und weltliche Macht und Reichthum erringen wol-
len!

Es war von der Stimmung der alten Gräfin die Rede gewesen,
von dem Einfluß, den jetzt die Geistlichen über sie zu gewin-
nen anfingen. Die Anzeichen des Zorns auf ihren seligen Wilhelm
mehrten sich. Seine Bilder wurden verhängt, theure Andenken be-
seitigt; das schon aufgestellte Althing’sche Monument wurde sel-
tener besucht; die Briefe, die Raimund Ehlerdt, die Baronin Ugar-
ti, zuletzt Edwina selbst an sie zu schreiben wagten, wurden der
Polizei als Erpressungsversuche übergeben.

Graf Udo sah das Alles mit Schmerz. Sein Gemüth verstand
erst jetzt das innere Leben und Bedürfen des Grafen Wilhelm. Er
sah den Onkel als Cavalier an dem kleinen Hofe zu Ingenheim-
Rauden, er sah den lebensfrischen, hochgebildeten, reichen Mann
als Jäger sich tummeln, die Gesellschaft beleben, Alles entzücken
durch seine Anmuth, seinen Witz, sein reiches Wissen. Bücher,
namentlich alte von Antiquaren nach Katalogen gekaufte, waren
seine Leidenschaft. In allen alten Büchern, hatte er oft gesagt, fän-
de er Form, Gestaltung, Sinn für Abgerundetes und Fertiges. Alles
neue sei unfertig, und voll Prahlsucht. Und dabei mußte ihm, dem
alle jungen Herzen anhingen, dann plötzlich widerfahren, daß es
auch die Prinzessin Tochter war, die in ihm den Himmel auf Erden
fand, die Tochter des »regierenden« Fürsten. Sie hatte zuweilen
Anträge gehabt, aber die Frage der Finanzen stimmte nicht. Nun
wollte sie ganz nach dem Herzen wählen, obschon sie schon in
den Dreißigen war. Da mochte Graf Wilhelm nicht unzart sein. Er
zog sich nicht zurück. Und in der That, eine Prinzessin hat im-
mer etwas in ihrer Umgebung, das sie hebt, in manchen Fällen
sogar begehrenswerth erscheinen läßt. Erst nach manchem Jahre
einer glücklichen, sozusagen diplomatischen, kinderlos gebliebe-
nen Ehe, lange vor den Begegnungen mit den Forbecks, trat eine
sogenannte Untreue ein, die nun plötzlich von der Fürstentochter
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so empfindlich, so gänzlich vom Unvermögen, die eigne Unbe-
deutendheit zu erkennen, aufgenommen wurde! Sie hatte doch
soviel Wohlwollen und Güte sonst im Leben in Bereitschaft. War
das alles nur »Conduite«? »Wohlerzogenheit, höfische Schulung«?
»Trotz auf unser Christenthum«? Der große Sesostris hatte 150
Söhne, sagte Graf Udo gelegentlich, und ist gewiß nicht in die
Hölle gekommen!

Wenn Graf Udo oft und oft auf Edwina in seinem Denken zu-
rückkehrte, dann mußte er immer vor Erregung aufspringen. Die
mephistophelischen Bemerkungen des auf sechs Monate »kaltge-
stellten« und zum Kleben von Briefcouverten verurtheilten Exver-
waltungsraths Harry Rabe über die Armuth des Schöpfers an Men-
schenwaffeleisen schien sich in der That zu bestätigen. Denn was
Rabe von gewissen breitschultrigen Hochblondins ausgesagt hat-
te, die Alle wie aus Einer Pfanne gegossen wären, bekam fast Be-
stätigung. Udo fühlte zuletzt einen brennenden Reiz, Edwina zu
sehen! Sie sollte sehr verloren haben, das wußte er schon. Aber
die ganze Welt, die ihm seither wohlgethan, hatte er ja verloren!
Überall verwelkte Blüthen! Oder sollte er sich in jene Welt stür-
zen, in welcher sein »Freund«, der vielredende Diplomat weilte?
In dieser Sphäre riß man sich freilich um ihn. War er doch reich,
jung, liebenswürdig, ohne Gattin! Aber La Rose hatte Recht, wenn
er sagte: Es wird Monseigneur jetzt nur noch am Tajo wohl sein!

Auch machte sich der Graf über Edwina eigentlich Vorwür-
fe. Ich hätte doch die Erziehung des Oheims fortsetzen sollen!
sagte er sich. Dann lachte er freilich: Du – nicht zurückgehalten
durch das Gesetz der Natur! Das hätte schön geendet! Nein, nein,
du mußtest sie fliehen! lautete sein Selbstgespräch. Aber dann
gaukelte in seinen Phantasieen doch Edwinas Vorleben fort mit
bunten Bildern. Die ersten Eindrücke Ungarns – ! Das Leben bei
der Ugarti! Die mögliche Bestimmung, die man ihr hatte geben
wollen, sie einem vornehmen Türken zu verkaufen! Allem dachte
er nach, sprach auch gelegentlich mit dem Fürsten Rauden dar-
über, selbst mit Merkus auf Anlaß der Nachricht, daß der Verlob-
te, Raimund Ehlerdt, sich im Krankenhause nicht erholt zu haben
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scheine, sondern unter der Obhut seiner verheiratheten Schwe-
ster dumpf fortvegetire.

Die Zeit der Abreise des Grafen auf seinen wieder einzuneh-
menden Posten rückte näher. Von allen Seiten kamen Kunden,
die nur von Glück erschollen. Er allein war ausgeschlossen. Sein
Gemüth konnte es nicht ertragen. Nicht vor Neid, sondern vor
Schmerz. Sogar Fürst Rauden hatte endlich einen wirksamen
Operntext gefunden, den er ihm selbst gegeben hatte, den dra-
matisirten Anfang der Iliade: Der Königsstreit. Im Geist sah Prinz
Narziß den Theaterzettel mit Riesenlettern schon an allen Stra-
ßenecken. Nur zwei Menschen sind entschieden unglücklich, sag-
te sich Graf Udo, zwei – er meinte sich und nach einer Ahnung –
ganz gewiß auch Edwina! Er schickte La Rose aus, sich nach ihrer
Wohnung zu erkundigen.

La Rose berichtete d’un quartier très-vilain.

ZWÖLFTES KAPITEL

Miezchen! Miezchen! Warum bist Du mich denn so traurig?
So sprach man in einem nicht mit Goldtapeten gezierten Zim-

mer. Keine Portièren verdeckten hohe gothisch geformte Thüren.
Nirgends verriethen schwellende Sessel oder Diwans den ehema-
ligen Comfort.

Sei doch lustig, Miezchen! Es wird ja schon wieder Alles gut
werden! Wenn Du nur gut thun, nur arbeiten wolltest! Der Herr
Hofrath Dieterici hat Dir doch eine so schöne Stelle als Zeichnerin
für ein Modejournal verschafft! Du kannst ja so wunderhübsch
zeichnen! Malst ja auch, Miezchen! Nimm doch das, Kind!

Die »alte Müllern«, Edwinens Großmutter, hatte natürlich den
Namen Dieterici in Kikerizi entstellt und das Modejournal wurde
ganz schnöde von ihr die Schneiderzeitung genannt und die ganze
Rede an das kranke Miezchen, das auf einem Sopha ausgestreckt
lag, war im allergewöhnlichsten Volkston gehalten.

Edwina verstand aber diese gutmüthige Sprechweise und
schwieg. Sie lag auf einem Sopha ausgestreckt, den Kopf in die
Hand gestützt; jetzt schüttelte sie diesen, sie brütete nur. Die Po-
lizei war in ihr Leben eingedrungen – ! Das war furchtbar. Erst in
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Folge ihrer Briefe an die Gräfin. Nun waren ihr Pflichten auferlegt
worden, von denen sie behauptete, daß ihr von deren Erfüllung
der Wahnsinn kommen würde. Sie zitterte an Händen und Füßen,
wenn sie das Alles bedachte. Sie strich nur öfter über die Stirne
hinweg. Diese war in der That schon voller Falten, die nicht wei-
chen wollten.

Geh’ nur um Gotteswillen nicht auf die Straße! Thu’ mir und
uns, weißt Du, dem Alten, nicht die Schande an! Der Alte hat alle
Geduld verloren! Da – (die Sprecherin griff unter ihre Schürze)
sind hundert Thaler, die er Dir wieder schickt – !

Trage sie hinunter zum Wirth! sagte Edwina kurz.
Na! Dann haben wir wieder Nichts – murmelte die Großmutter,

gehorchte aber.
Die Alte wohnte jetzt endlich unter Einem Verschluß mit ih-

rer Enkelin und bediente diese. Die Baronin Habenichts, wie die
Ugarti von Frau Müllern genannt wurde, war ihr ein ganz beson-
derer Widerpart. Sie zog sich immer in die Küche zurück, sowie
sich nur die Abenteurerin einstellte.

Aber ganz mit denselben Schmeichelworten: Maruzza! Maruz-
za! Sei doch nicht so traurig! und in einer Toilette, die aus hier
und da noch zusammengerafften Seiden- und Sammetfetzen be-
stand, kam die Ugarti eben von einem Ausgang heim. Schau’,
schau’, was ich mitgebracht hab’! Sorgenbrecher! Lali, Lalu – ! Die
alte Kokette sang einen französischen Refrain mit eleganter Aus-
sprache und zog eine in grünes Papier, die Farbe des Propheten,
gewickelte Flasche Champagner hervor. Maruzza! Warum dem
Schicksal nachgeben! Warum die Flügel hängen lassen! Schlech-
te Zeiten! Kommen wieder gute! Lali, Lalu! Der verdammte Zichy!
So kam sie auf einen Bericht über ihren Ausgang und schickte sich
an, die Champagnerflasche zu öffnen. Er ist abgereist! Wie wenn
Nichts vorgefallen! Auch der edle Ghika! So sind diese Kunden!
Habe nicht gefragt, ob sie in den Hôtels ihre Rechnungen bezahlt
haben. Waren vielleicht Abenteurer! Ganz falsche! Es wimmelt ja
von – Grobzeug.

Edwina sagte mit nicht zu schildernder Bitterkeit: Du hattest
noch Glauben, Glauben an die Männer – ? und schüttete zwei
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große Wassergläser des berauschenden Trankes hinunter, blieb
aber auf dem Sopha liegen und stützte das Haupt auf. Ihr schönes
aschblondes Haar schien geordnet, doch hingen einige Flechten
herab. Corregios Magdalena. Der Todtenkopf, die Reue und wohl
auch die Hoffnungslosigkeit fehlten.

Ei, das ist doch lustig, fuhr die Baronin fort, die auch ihre Stär-
kung zu sich nahm, setzt mich die Großmutter immer in’s Katzen-
geschlecht! Ob sie auf mein zähes Alter stichelt! Ja, mich frage
Einer aus, wann ich geboren bin.

Es war eine Erinnerung an die Polizei. Furchtbar bäumte sich
Edwina.

Schweig’ und komm’ mir nicht so nahe mit Deiner Hand! un-
terbrach sie die Schmeichlerin und wehrte die Liebkosungen der
alten »Wohlthäterin«, der »Retterin ihres Lebens«, ab, der sie zu-
erst so viel böse Lehre, böses Beispiel, jetzt wieder bösen Rath
verdankte. Ach, am Kinde ist alles Frivole wie Frühlingsreif! Es
hält nicht Stand, es vertreibt keinen Blüthenkeim, es geht dahin
unter fröhlichem Kichern. Aber später, wenn der Blick auf die ei-
genthümlichen Reize des Geschlechts, auf Leben, Lehre, Beispiel,
Rath beim Urtheile sich gestärkt haben, dann ist Unlauterkeit im
Sprechen und Denken Herbstreif. Vor diesem sinken sofort die
Blätter der edlen Linden- und Ahornbäume und massenhaft be-
decken sie plötzlich die Erde. Noch in die Schweiz hatte Edwi-
na über die Geheimnisse des Geschlechtslebens nur Spott, Necks-
ucht, Reiz zum Lachen gebracht. Heil war die Haut. Lange, lan-
ge, wenn auch nicht heil mehr die Seele. Ihre Ansätze zur Tugend
kennen wir ja. Sie wurden zu kalt aufgenommen, nicht ermuntert.
Aus sich selbst konnte sie Nichts schöpfen. Dafür war sie zu eitel,
zu blasirt. Endlich hatte sie sich ganz der Wahrheit, der Regel,
der Entsagung widmen wollen, als sie Raimund Ehlerdt kennen
lernte und in unbegreiflicher Selbsttäuschung anfänglich wirklich
geliebt hatte. Dieser furchtbare Irrthum! Sie hatte geglaubt, ein
Abbild des Herrn der Schöpfung in ihm gefunden zu haben, ein
Seitenstück zu seiner ihr so imponirenden Schwester. Wenn sie
jetzt weinte – so war es nicht über den Verkommenen, sondern um
ihren eignen »schaudervollen Irrthum«! O die Lüge, wie regiert sie
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die Welt, und falsche Wege machen, einen Weg hin und denselben
wieder zurück, das bringt wilde Naturen außer sich. Auch war sie
zu »unendlich müde«, etwas neues anzufangen. Alles was sich gut
anließ, hörte ja sogleich auf. Da ließ sie die verschmitzte Ungarin
hantiren und lachte mit den schönen Männern, die ihr diese des
Abends zuführte.

Sie stürzte wieder einen Becher des berauschenden Getränkes
hinunter. Was soll mir, brütete sie, sich am Spiegel postirend und
den Vorzeichen des Rausches auftrotzend, des Alten Befehl, Die-
tericis Anerbieten anzunehmen! Costümes erfinden, die ich nicht
tragen kann! Denken für Anderer Eitelkeit, die glücklicher sind,
als ich! Die im Theater lachen, sich in den Logen wälzen! Hu,
nach Polen, fuhr sie in Betrachtung fort, da will er mich auch
mitnehmen, wenn ich gut thäte! Noch hatte der Pflegevater für
einen häßlichen Namen, den er ihr schon gegeben, keine schla-
genden Beweise. Die lustige Gesellschaft, die mit Cavaliermanie-
ren Nachts im Hause rumorte, wer konnte das Alles controliren,
auch die in die welke Hand der Ugarti beim Abschied gedrück-
ten Dukaten zählen! Das Zurückgehen des äußern Glanzes schi-
en ja natürlich. Edwina war majorenn. Sie hatte ihr Vermögen
durchgebracht, in Hoffnung, durch Glanz zu imponiren, eine ho-
he Stellung zu gewinnen. Jetzt konnte die Pfändung der kostbaren
Spiegel, Consolen, der Etagèren, der langen Ausziehtische zum
Speisen der Schmarotzer nicht Wunder nehmen. Oft geschah das
unter harten Worten der Gläubiger, Rücksichtslosigkeiten der Ge-
richtsvollstrecker. Edwina hatte Stunden der innern Einkehr. Sie
dichtete dann. Sie dachte an Druckenlassen. Aber was brachten ei-
nige Verse an den Mond, an die einsame Weide, an den Bach, »wo
die tiefste Stelle ist«, ein? Verloren! war ihr steter Refrain. Die Ge-
meinheit ihrer Duenna nannte Alles »verfehlte Speculation« und
rief nur immer: Wien! Wien! Da sollte ein »neues Leben« aufge-
hen. Den tiefen Riß, der durch Edwinas Seele ging, verstand die
Frau nicht, deren einzige Poesie in ihrer schönen Heimath und in
der Dosis Cyankali lag, die sie auf ihrem falschen Busen trug. Oft
schon rang Edwina mit dem magern, gespenstischen, aber star-
ken Weibe und wollte ihr das todbringende Fläschchen entreißen.
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Gieb! Gieb! Was soll mir Wien! Sieh’, wie ich abfalle! konnte sie
in einen alten Spiegel blickend verzweifelnd ausrufen. Sieh’ diese
grauen Haare! Diese hohlen Wangen! Sieh’ diesen matten Blick!
Ich will sterben – ! Ich muß sterben – ! Schminke ist kein Leben!
Mich reißt Nichts mehr empor – !

Die Ungarin lachte. Sie stutzte ihre Maruzza Abends immer
wieder so auf, daß der erste Eindruck fast der alte blieb.

Ich könnte Bücher schreiben! seufzte oft Edwina. Ich könnte
den Philosophen Räthsel aufgeben! Haben die denn das Leben er-
kannt? Hat wohl Eure Rahel das Leben auch nur in Einer Pflicht
erkannt? Sie hat Nichts beobachtet, als die Fliegen an der Wand.
Sie hat jede Dummheit als wichtig ausgeschrieen! Es ist ja Alles
halb, unfertig bei ihr, und der Ernst des Lebens will ein Entwe-
der Oder – die gräuliche Alternative Tugend oder Nicht-Tugend!
Und vor Allem geistige Heimath! Wer die nicht hütet mit Cheru-
bimschwertern, wer da tändelt mit dem Schönen, Edlen, Guten,
der ist in einem Gefängniß, er weiß nicht wie! Ich bin gefangen
in mir selbst! In der Ugarti auch – ! Ach, mein Vater! Den ganzen
langen Tag wartete ich auf sein Erscheinen, übte mich im Fleiß,
sorgte für eine abendliche Überraschung! Die Lampe, der Tisch,
Alles mußte blank, hell, schön sein! Man wußte, wofür man leb-
te. Dann klingelte es! Er kam – ! Ich zog ihm die Handschuhe
aus! Ich war ein gutes Kind! Ich plauderte, er erzählte, wir spiel-
ten Schach. Ich war eine verzauberte Prinzessin! Und er – freilich
mein Hochmuth! – ein Graf! Ugarti! unterbrach sie ihr Träumen.
Was essen wir morgen? Ich habe keinen Groschen Geld!

Kein Seufzer folgte. Noch ein Glas Champagner wurde hinun-
tergestürzt.

Die alte Großmutter ahnte, was die Ungarin mit der Aufforde-
rung zum Ausgehen sagen wollte. Edwina! schrie sie und stürzte
auf das abenteuerliche Wesen, das Edwinens Toilette ordnete, zu,
um ihr die Champagnerflasche und die Tochter ihrer Tochter zu
entreißen. Du bleibst! Du gehst nicht mit ihr! wiederholte sie.
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Die alte Müllern hatte nicht Kraft genug gegen die Krallen der
Ugarti. Der Wirth hatte die hundert Thaler genommen. Reichthü-
mer hatte Marloff trotz seiner sparsamen einfachen Lebensweise
nicht sammeln können.

Und wie ein Verzweifelnder auf der Spitze eines Felsens steht,
unter ihm die brausende Woge des Meeres tobt und er ermißt:
Stürzest Du Dich hinab? Wagst Du den ungeheuren Sprung, der
Dir das Entsetzen noch eine Terzie lang fühlbar machen wird – ?
so stand Edwina am Spiegel und warf dann einen Sammetmantel
um, der schon einige Saisons mitgemacht hatte. Ihre edle Gestalt
ließ sich nicht verdecken. Der Federhut saß unternehmend auf
dem schnell wieder geordneten Haar. Ein weißer Schleier wurde
über das Gesicht gezogen. Der Quast mit rother Schminke betupf-
te noch leicht die Wangen.

Die Ungarin trug ein auffallend langschleppendes Seidenkleid
mit weißen Spitzen, die ihre Bleiche wohl zumeist nur vom Mond-
licht erwarten konnten.

So gingen sie – auf die Straße. Die alte Großmutter rang die
Hände.

Inzwischen war Graf Udo auf dem Wege und tastete zuweilen
auf die linke Brusttasche, wo sein Portefeuille nachholen wollte,
was doch wohl von uns, wie er sagte, versäumt worden sei. Dann
nahm er einen Wagen. La Rose immer mit. Dieser sollte warten.
Ich wollte nur diese Hülfe noch bringen! sagte der Graf wiederholt
zu dem Franzosen, der das ganze Verhältniß kannte und einen
Lieblingsspruch hatte: Ich schreibe keine Memoiren! Er kannte
die menschliche Natur und deren Schwächen.

Als sie dann wieder ausstiegen, raunte La Rose dem Grafen,
der immer von einer »Aufrichtung« sprach, in scherzhafter, petil-
lanter Unterhaltung auf französisch die Maxime zu: Vertiefen Sie
sich nur nicht mit dem Bessernwollen! Die Untugenden fangen
bei uns gewöhnlich zu wachsen an, wenn wir durchaus bei An-
dern Tugenden säen wollen. Was nicht von selbst wachsen will,
davon halte man die Hand fern!

Der Wagen hielt. Der Graf stieg aus. La Rose wollte warten. Er
sagte: Zwei Treppen hoch! Rechts – !
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Der Graf stieg hinauf. Die alte Müllern öffnete. Sie war in Thrä-
nen. Der Geometer war dagewesen, hatte nach Edwinen verlangt,
hatte Entscheidung wegen der Alternative: Polen oder Dieteri-
cis Anstellung als Modell-Zeichnerin verlangt. Er war ihr nach-
gerannt. Von Alledem erfuhr der Graf Nichts.

Er möchte warten – hieß es. Die Alte zitterte.
Aber wie sah es hier aus – ! Wo bleibt Ottomars Schilderung

– ! Überall verblichene Pracht – ! Seltsame Hammerschläge des
Gewissens, die Udo fühlte! Du hättest doch wohl früher kommen
sollen – ! O diese Welt mit ihrem strengen Urtheil – ! Der zürnende
Schatten des Onkels trat vor seine Seele und redete mit ihm – ! Da
stand das Schachbrett – ! Sie hatte es aufbewahrt – ! Eine Thräne
trat in sein Auge. Einige schöngeformte Aschenbecher betrachte-
te er mit Wehmuth. Er kannte diese vollkommen. Sie hatten vor
Jahren auf seines Onkels Schreibtisch gestanden.

Eine Weile hatte er so gewartet, auch seinem eigenen Leid
nachgedacht, der Hoffnung, die er in der Natur und dem Leben
der Fremde finden mußte, als plötzlich Lärm auf der Straße er-
scholl, ein Hier, Hier! ein bekanntes Zurück! der Polizeiwächter,
ein Jammern von Frauenstimmen und endlich ein Schrei der al-
ten Frau, die ihm die Wohnung geöffnet hatte.

Er hat’s wahr gemacht! wehklagte die Matrone und hielt sich
nicht mehr aufrecht. Frauen aus dem Volke, die schon heraufdran-
gen, mußten sie halten. Alles war außer sich.

Graf Udo sah, was gekommen. Man brachte eine Ohnmächtige
oder wohl gar eine Leiche getragen. Außer sich trat der Erstarr-
te näher. Ein schönes weibliches Wesen – zerzaust – blutig – ja
gewiß, es war todt. Edwina Marloff! So hieß die Besitzerin der
Wohnung. Wiederbelebungsversuche machte ein von der Straße
gekommener Arzt. Nichts wollte dieser von Aderöffnung wissen.
Behüte! rief der junge Mediciner. Er warf sich über die Sterben-
de und blies ihr seinen Athem in die Lungen. Er befahl, sie am
entkleideten Körper zu reiben. Man entkleidete die nur durch die
Schminke noch Lebende. Ach! jammerte das Volk. Das schöne,
schöne Mädchen! Jede edle Form kam zum Vorschein. Der alte
Althing hätte sich vor Rührung abgewendet. Diese Hand! Dieser



— 511 —

Fuß! Der junge Arzt dachte dasselbe und freute sich über die Er-
oberung für den Secirtisch seiner Poliklinik. Bis auf Anstalt des
liebevollen Wirths, der keine Leiche im Hause haben wollte, die
Boten dieser Anstalt mit dem Korbe kamen, lag die mit so vie-
len Reizen Ausgestattete von Ab- und Zugehenden umstanden da.
Man erfuhr, was nur die Müllern richtig deuten konnte. Beim er-
sten verdächtigen Gang in die Nacht, unter die verrätherischen
Gasflammen, auf die offene Straße war ein Mann unter dem Rufe
eines Wortes, das nicht wiederzugeben ist, gekommen, hatte die
mit einer Andern, die entflohen war, Daherwandernde mit ner-
vigter Hand theils hinterwärts am Nacken ergriffen, theils mit der
andern gefurchten, magern, doch kräftigen Faust an der Kehle ge-
würgt und zu Boden gerissen. Der Schreck der so Überfallenen
that das Übrige. Ein Herzschlag tödtete sie. Der Thäter, Marloff,
übergab sich selbst der Polizei und nannte den Namen seines Op-
fers und die Wohnung.

Graf Udo sah tieferschüttert den schönen, immer mehr erkal-
tenden Leib, den man umsonst rieb, die angstentstellten Züge
des Antlitzes, den Hals, an welchem alle Nägel der mörderischen
Faust sichtbar geblieben waren. Immer starrer wurden die Glie-
der. Allmälig waren sie ganz kalt. Ihn schauderte. Ein Veto gegen
Alles, was jetzt geschah, das Abholen im Korbe, das zunächst nur
dem Krankenhause galt, durfte er nicht einlegen. Ein nicht aner-
kanntes illegitimes Kind existirt nicht.

Er gab der alten weinenden Großmutter, was er im Portefeuille
trug und ging still seinem La Rose nach, der ihn an einen bereitge-
haltenen Wagen führte. Er hatte sich schon das Vorgefallene von
Einigen, die ein paar Brocken Französisch verstanden, erklären
lassen und zuckte die Achseln.

Auf diese Schreckensnachricht stürzte denn auch Ottomar, alle
hindernden Verhältnisse und Gedanken durchbrechend, am fol-
genden Morgen zum Grafen.

Beide so eigenthümlich verbundenen und getrennten Freunde
umarmten sich. Beide mit Thränen.

O laß uns Nichts erörtern vom Erlebten! rief der Graf. Nur eine
Lehre gieb mir noch mit in die weite Ferne! Siehst Du das blaue
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Meer? Dahin richte ich die Wimpel! Hast Du noch etwas für mich
gefunden? Etwa in Adas Augen neues entdeckt? Nein, unterbrach
er sich, Nichts mehr vom Persönlichen. Nur sage mir: Glaubst Du
an eine Weltordnung, die uns zu sittlichen Handlungen bestim-
men soll?

Nein, entgegnete Ottomar fest und bestimmt. Merkus mag dar-
an glauben! Sittliche Weltordnung ist eine Phrase, die nur zur Be-
schönigung von Lüge und Heuchelei dient! Wo bleibt bei »sitt-
licher Weltordnung« die verrathene Gerechtigkeit? Wo ist die
überall gestörte Harmonie? Harmonie ist da – durch unsre Ver-
nichtung! Unsre Ignorirung! Sind nicht Tausende der herrlich-
sten Schöpfungen untergegangen? Die schönsten Standbilder, die
herrlichsten Tragödien? Wo ist Alcäus? Wo Phrynichus? Wer ret-
tete das stille Bewußtsein einer edlen That? Wo stehen die Retter
angeschrieben verborgenen, ewig, ewig dunkel bleibenden Ver-
dienstes? Nein, Freund, dem chaotischen, bösen Zufall, der die-
se Welt regiert, gegenüber, dem ungeheuren Gesetze der Regel-
mäßigkeit und Unerbittlichkeit, bleibt uns Nichts übrig, als Trotz,
Standhalten, Widerpart mit den ehrlichen Waffen der Bildung und
der Waffe eines richtig organisirten Herzens! Das ist die Errun-
genschaft der Zeit und da ist der Pessimismus dem grausamen
Welträthsel gegenüber berechtigt!

Der Graf war noch erfüllt von den Gedankenreihen, die Ed-
winas trauriges Ende in ihm geweckt hatte. Er dachte an Helenen
und erwiderte seufzend: Aber die Rosen blühen doch noch immer!

Beide trennten sich, wie sich der Früchtesegen vom Baume löst.
Kommt ein gutes Jahr, so muß sich ja Alles erneuen! Sie hoff-

ten, sich glücklich wiederzusehen.

LETZTES KAPITEL

Der Himmel ist milde und blau, die Bäume keimen, Herbst und
Winter sind vergangen.

Begebenheiten, von denen Niemand die Wurzeln kannte, hat-
ten sich schon in ihrem Gipfelpunkte vollzogen.

Es entstand eine gewisse Gleichgültigkeit für öffentliche Dinge.



— 513 —

Das ewige Schöpfen unendlicher Ströme Wassers in ein und
dasselbe Sieb erzeugte jene Unbehaglichkeit, die sich nicht geste-
hen will: Ihr habt doch wohl zu viel zerstört! Zu schnell regiert!
Euer eigner Einsatz taugte nur wenig! Wir wollen ein Anderes ha-
ben und so lange Ihr das nicht bietet, lasset die Halbheit! Zeigt
dem Lebenden nicht Haß, Neid, Mißgunst, Verbitterung! Hattet
Ihr Wohlwollen, müßte man dagegen sagen, so schenktet Ihr Eu-
re Gunst nur denen, die Euch schmeichelten! Es mangelt überall
an Rückblicken und Kenntniß des Vergangenen! Die Wortführer
erhalten keine Mahnung: Erst zu lernen und dann zu sprechen!

So mußte sich denn recht der Trieb der neuen Serapionsbrü-
der regen, aneinander zu rücken zum Austausch verwandter Stim-
mungen.

Als die Carnevalszeit vorüber war, die geistige Leere nicht
mehr im blödsinnigen Zuge, die Formensucht, die Nichtigkeit al-
les höhern Strebens sich nicht mehr bei Gastereien und Bällen
zur Schau stellte, da fand man sich um den grünen Tisch wie-
der zahlreicher ein und beklagte recht, daß einige Mitglieder, die
früher den Ton angaben, so selten kamen. Der anregungsreiche
Eltester, Omma, Brandt und Andere waren da, aber ein ganzer
Kreis, Schindler, Wolny, der neueingeführte Holl fehlten. Freilich
vor glücklichen häuslichen Begebenheiten!

Vor Allen vermißte man den würdigen Althing, den in seinen
weißen Locken Allbekannten. Aber man wußte, er hatte wieder-
um ein großes Unglück erlebt!

Alle Welt hatte neben seinem einfachen Sarkophag für Frau
Gabriele Wolny auf einem nicht zu entlegenen Friedhofe sein
in carrarischem Marmor ausgeführtes größeres Denkmal auf den
Grafen Wilhelm von Treuenfels bewundert. Liebe, Beständigkeit,
Treue, Hoffnung waren in charakteristischen Figuren und an-
muthiger Vereinigung wiedergegeben. Den Kopf des Sockels hatte
die Büste der edlen Züge des Grafen selbst gebildet.

Und diese ganze Gruppe war in einer finstern, sterndunkeln
Nacht muthwillig zerstört worden! Ja, es ging das Gerücht, der
Todtengräber hätte noch spät Abends eine verschleierte Dame mit
einem kleinen Herrn vorfahren sehen, die kurz vor Schluß des
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Friedhofes Einlaß begehrten. Der bestallte Wächter hätte die Da-
me für die Wittwe gehalten, die in berechtigter Weise das Denk-
mal oft besucht, früher sich selbst dort die Gruft angeordnet hätte.
Der Wagen wäre dann davongefahren und hätte, nach angestell-
ter Untersuchung, an einer andern Stelle des mit andern Kirch-
höfen ohne Mauern, nur durch Hecken verbundenen Friedhofes
bis spät Abends gehalten. Mit einem spitzigen Werkzeuge, wahr-
scheinlich einem Hammer, war von Jemand, der mehr Kraft in
den Armen hatte, als die Matrone, dieser Frevel verübt worden.
Köpfe, Arme, Beine, Alles lag rund zerschlagen!

In Italien würde man vom Neide eines Künstlers gesprochen
haben. Hier sprach man von der alten Gräfin Treuenfels, die von
Geistlichen beeinflußt, schon lange im Geiste umflort, diese That
in Folge einer plötzlichen Exaltation oder einer langen trübsinni-
gen Grübelei verübt hätte. Es seien ihr Enthüllungen nach dem
Tode ihres Mannes über eine Untreue desselben zugekommen,
die mit dem neulich verübten »Straßenmorde« zusammen hin-
gen. Daß die männliche Begleitung auf einen Geistlichen gedeutet
wurde, blieb als vereinzelte Thatsache unerklärt. Man nahm An-
stand etwas auszusprechen, was auch nur den Schein einer Ver-
läumdung trug.

Der erste Gedanke war sogleich an des alten Althing Empfind-
lichkeit, an sein schon einmal erlebtes Schicksal mit seiner Skizze
»Amor und Psyche«.

Hofmaler Triesel war über den Vorfall ungemein beredt. Das
Unglück andrer Leute macht alle Egoisten theilnehmend. Die Bie-
dermänner sind nie so warm in ihrem Mitgefühl, als wenn sie das
Unglück ihrer Gegner und Rivalen zu beklagen haben.

Ich kann mir die furchtbar erschütternde Wirkung dieser räth-
selhaften Scene auf Althing denken! sagte Triesel. Erinnern Sie
sich noch, wie ihn die Erklärung der Trottoirkrankheit aufregte.
Es ist mir unbegreiflich, lenkte er dann auf die Thatsache selbst
ein, wie die alte Gräfin, wenn diese den Frevel (denn so nenne
ich es) wirklich verüben ließ, ihre zärtlichste Liebe für den seli-
gen Grafen so in Haß verwandeln konnte! Mir selbst hat der Graf
gesessen! Nach meinem Bilde hat Althing seine Büste gefertigt!
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Und das meisterhaft! Gradezu vollendet! Was soll der ganze Vor-
gang bedeuten?

Seelenkleinheit! Weil sie erfuhr, daß jene unglückliche Person,
die auf der Straße den schrecklichen Tod gefunden hat, eine na-
türliche Tochter ihres Mannes war – !

Einige Stimmen gaben diese Erklärung.
Ein Thema war gegeben. Heute ein sehr verfängliches. Sind

überhaupt die Prätensionen der Ehe nicht zu groß?
Da stand man an einem verschlossenen Thor des Jahrhunderts.
Die Meinungen gingen auseinander. Die Einen wichen der hei-

klen Frage ganz aus und hielten sich nur an den vorliegenden Fall,
erwähnten die große Anstrengung, die es, wie es hieß, die ehe-
malige Prinzessin gekostet haben sollte, den Mann ihrer Wahl zu
bekommen. Andere behaupteten dagegen, die Dame müßte nie in
den Spiegel geblickt, nie den geringen Reiz ermessen haben, den
sie auf den Grafen noch hätte ausüben können. »Noch«! Darüber
suchte man aus dem Tragischen in’s Scherzhafte zu entkommen.
In dem »Noch« lag vielleicht die ganze Frage.

Aber das sittlich Erhabene und die »sittliche Weltordnung« und
Ähnliches war an der Tagesordnung und es wurde auch hierbei
hervorgehoben.

Ein wunderbares Beispiel ehelicher schöner Treue gab uns un-
ser College Wolny, sagte der Baumeister Omma. Dieser litt doch
unsäglich unter seiner Gattin, liebte auch schon seine zweite jet-
zige Gemahlin, aber man sagt, er soll keinen Finger breit von sei-
nem am Altar geleisteten Schwur abgewichen sein!

Seltne Menschen! Seltne Menschen! brummte Einer oder der
Andere in den Bart.

Auf dem Gebiet des Ideals ist das Herrlichste möglich, bemerk-
te der Rector mit schneidender Ironie, wenn die individuellen Be-
dingungen es ausfüllen.

Seltne Menschen! Seltne Menschen! murmelte man wieder.
Man war sich des Gefühls der menschlichen Schwäche bewußt;
Niemand aber wagte, die Schwäche zu vertheidigen.

Triesel, der das Zerstören auch seiner Bilder befürchtete, ergriff
wieder das Wort. Schade, sagte er, daß Graf Udo abgereist ist. Bei
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seiner Anwesenheit wäre das nicht geschehen. Es ist die ihr entzo-
gen gewesene Abendstunde, die jene Frau so zornig gemacht hat.
Der Pfarrer Merkus soll bei dem ganzen Vorgang betheiligt sein.
Die Vorspiegelung des Grafen, er brächte seine Abende auf dem
Casino zu, war allerdings stark. Das gebe ich zu. Vielleicht hätte
das Eingeständniß zur rechten Zeit die Dame milder gestimmt.
Als Mitwisserin des Geheimnisses hätte sie es vielleicht anders
beurtheilt. Graf Wilhelm war Voltairianer, ein ganz respectabler
Freigeist.

Obschon Gerichtsrath Eller den schönen Muth der Juristen be-
saß, jeder noch so bedenklich sich anlassenden Frage wie ein Rit-
ter dem Lindwurm gegenüber oder einer vermummten Gestalt
muthig auf den Leib zu rücken, so konnte doch von dem Thema
der Ehe nur der obere Schaum einer vielleicht innerlich vorhan-
denen stillen Gährung bei Jedem abgeschöpft werden. Das Zün-
dendste war dann Triesels Mittheilung, daß auch ihm der Graf
beim Sitzen, wo viel geplaudert worden wäre, vom Bedürfniß des
Mannes nach dem »Weibe an sich« gesprochen hätte.

Ja, sagte Major Brandt, der Begriff kommt wirklich leider zu
sehr abhanden. Die Ansprüche der Frauen wachsen zu maßlos.
Die weibliche Emancipationssucht, die Schriftstellerei in diesem
Fach, das Einfordern von Gleichberechtigung mit den Männern,
die Einstellung von Frauen in öffentliche Ämter, wie solche unter
dem Schutz einer falschen Humanitäts- und Sentimentalitätslehre
bereits begonnen hat, ziehen eine Weiblichkeit groß, auf welche
nachgrade die alten Verherrlichungen der Dichter nicht mehr pas-
sen. Das Schöne entschwindet aus der Welt. Wir haben vor’m Jah-
re das Erhabene in unsern Sitzungen aufgegeben. Wir werden es
auch mit dem Schönen, Fesselnden, Bescheidenen, Gebundenen,
Beseligenden am Weibe thun müssen.

Natürlich erfolgten die heftigsten Proteste. Jeder wußte Engel
an Lieblichkeit zu nennen. Das Reich des Schönen war in voller
Blüthe. Der Adel »edler Weiblichkeit«, hohe »Frauenwürde« und
des Weibes »weltgeschichtlicher Culturberuf« – Alles das kam zum
buchstaben- und leitartikelgemäßen Ausdruck, bis sich über den
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stillen Seufzer des halbblinden und doch von seinen drei Schop-
pen nicht lassenden Schul-Emeritus die Worte stahlen: Ja wir le-
ben in der Welt der Phrase! Die Debatte bewegte sich zurück auf
das Project, Althing feierlich einzuholen.

Dies war Triesels Vorschlag und er fand Anklang.
Schon sah sich eine hernach durch’s Loos zu bestimmende De-

putation ausersehen, den alten Meister am nächsten Montag in
aller Frühe in seiner Arbeitsklause unter dem raschelnden, selten
gekehrten Laube seines »Parks« zu begrüßen und zu bekennen,
daß die neuen Serapionsbrüder sich ohne ihn, ohne sein jeweili-
ges Aufdonnern, ohne sein olympisches Zeuslockenschütteln, oh-
ne seine liebenswürdige Grobheit, seine anregenden Paradoxieen,
nicht wohlbefinden könnten. Triesel schwang sich ganz auf ideale
Höhe. Er erbat sich die Ehre, die entsprechende Rede zu halten.
Und als wenn er die Gedanken der heute etwa zu 25 Versammel-
ten durchschaut hätte, kündigte er an, er würde bei dieser Mis-
sion keinen einzigen seiner zwanzig Orden anlegen, sondern nur
mit simplem Frack erscheinen, denn er fühle ganz mit dem Un-
glücklichen. Ich meine – sagte er zu allgemeinem Gelächter – ich
meine nicht unglücklich wegen der mangelnden Orden, sondern
wegen der Gruppe. Meine Herren, eine solche Schöpfung zerstört
zu bekommen! Vom Wahnsinn! Von der Verblendung! Ich würde
gradezu – verrückt!

Alle Orden! Alle! rief man im Gegentheil und fast im Unisono.
Alle!

Der kluge Hofmaler ließ sich nicht werfen. Nein, nur schwarzer,
einfacher Frack! Unserer sieben! Wir wählen die Deputation oder
cooptiren! Um 8 Uhr früh versammeln wir uns hier! Wir nehmen
drüben die nöthigen Droschken und überfallen den Alten, wenn
er eben gefrühstückt hat!

Nichts störte das Project. Sieben angesehene Männer, Gerichts-
räthe und Bauräthe, im schwarzen Frack bei fünf Grad Kälte – !

Aber nur vier Stühle sind im Atelier! sagte Omma lachend.
Schon hörte man im Geist die feierliche Ansprache des rede-

gewandten kleinen Monarchen der hierortigen Künstlerwelt, der
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bereits etwas hervorquellen ließ von seiner Überfülle an Gedan-
kenstoff und ausrief: Menschen, es liegt ja so viel Saat des Göttli-
chen in uns! Man wecke es doch nur! Warum legen wir nur so viel
Mist darauf, als könnte das Schöne nur durch überwinterung fort-
kommen – ! Die »vier Stühle« hatten ihm das bescheidene Atelier
in seiner Lage und Umgebung vor die Phantasie geführt.

Und während man sich noch den Moment vergegenwärtigte,
wie dann vielleicht die gute Frau Professorin Althing, die glückli-
che Mutter zweier verheiratheten Kinder (Ottomar leider als Rich-
ter versetzt in eine entfernte, aber paradiesische Gegend) mit ei-
nem großen Servirbrett und ein paar Flaschen Wein darauf, vier
Treppen hoch herunter kam und die Gehülfen (Blaumeißel hatte
zwei Collegen bekommen) den Staub von den Händen wischten,
um bedienen zu helfen, und die Spatzen und die Krähen ringsum
das Anstoßen der Gläser und das Versprechen hörten, am näch-
sten Montage gewiß in dieser schönen grünen Oase hierortigen
Menschenlebens wieder vorzusprechen, da geschah das Wunder-
bare. Die Thür öffnete sich, und fröhlich und wohlgemuth, frisch
und roth, von der Winterluft kräftig angeweht, trat mit hastigem
Schritt Althing ein und rief Allen ein aus voller Brust kommendes,
fröhliches: Guten Morgen, Ihr Herren allesammt! entgegen.

Alles stand überrascht auf, dachte anfangs an einen überreiz-
ten Einfall des »Unglücklichen« und Triesel fing auch sogleich mit
einer wahren Leichenbittermiene von der erlebten traurigen Par-
allele zu »Amor und Psyche« an.

Aber wie erstaunte man, als der Professor, der noch jugend-
frische Künstler, mit kräftiger Stimme ausrief und lachend sogar:
Laßt mich doch in Ruhe, ihr närrischen Leute! Werde ich denn
jammern und klagen um eine Arbeit, die mir richtig bezahlt wor-
den ist! Hab’ sie ja noch im Modell und kann sie alle Tage neu ma-
chen! Nein, Brüderlein, wandte er sich zu Triesel. Diesmal werde
ich nicht trottoirkrank! So ein Narr, wie Benvenuto Cellini, bin ich
nicht! Um seinen jämmerlichen Perseus hat Der die ganze Welt
zum Schutzmann und Castellan gestellt! Daß ja Nichts an dem
Wunderwerke verdorben werde! Einen Moment, das gebe ich zu,
hat mich das Bild des Geschehenen starr gemacht. Zu denken: Da
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draußen in der Winternacht, auf dem verschneiten Kirchhof, wo
der Mond sich die Gräber besieht, die alten hohen Fichten, die
Lebensbäume, theilweise jetzt mit Stroh umwickelt, unsre schwa-
chen Emporgedanken vorstellen, kommt eine hereingeschlichene
dunkle, halb wahnsinnig gewordene Gestalt, geführt von einem
Dämon, der den Hammer schwingt und meine Treue, meine Be-
ständigkeit, meine Liebe, die jene Frau grade selbst bestellt, in
Stücke schlägt – ! Es ist vielleicht ein Bild für Triesels Meisterpin-
sel und für die nächste Ausstellung. Die Dame ist alt und lebt wohl
nicht mehr lange. Hernach aber habe ich mir alle Condolenzbesu-
che verbeten; denn ich will fröhlich sein! Fröhlich! Fröhlich! Und
warum? Wolny schreibt mir eben aus seiner unter ihm wieder neu
erblühenden Fabrik, daß er Gewißheit habe, bald taufen zu las-
sen. Gleichzeitig flüsterte Frau Holl, mein lieb’ Töchterlein, das
da Glück und Beseligung vollauf gefunden hat, meiner Alten die
nämliche Geschichte von sich selbst in’s Ohr. Und eben bringt der
Briefträger von meinem Sohne, der, wie alle Welt weiß, die Grä-
fin Treuenfels heirathete, dieselbe frohe Aussicht. Was sollt’ ich
thun, um meine Freude auszudrücken – ? Da rannt’ ich in unsern
Montag! Und nun, Franz, Franz! Meinen Schoppen!

Diese überraschende Ergebenheit in sein Künstlerloos, dieser
Ausdruck der Freude über die bevorstehenden Ereignisse in seiner
vielbesprochenen glücklichen Familie, ergriff Alle. Man brachte
dem Alten von allen Seiten die herzlichsten Wünsche.

Als Alles ruhig geworden war, stand Sanitätsrath Eltester auf
und erklärte: Nun habe ich noch von der Sonne der Nacht etwas
zu berichten. Schon öfters übersetzte ich die Serapionsbrüder in
die Serapisbrüder. Ich will ein Urgeheimniß, etwas vom geheim-
nißvollen Walten der Natur berichten. Hier ist von Kindern ge-
sprochen worden. Großmütter sind neugierig, ob es Jungen oder
Mädchen werden! So höre man! Da, wo in der Umarmung beim
Manne der Liebesrausch der stärkere ist, als beim Weibe – oh-
ne daß darum von Kälte bei diesem geredet werden soll – tritt
die Natur in weiblicher Gestalt auf! Wo dagegen die Liebe leiden-
schaftlicher beim Weibe sich erging – da giebt es einen Buben! Die
Natur erzeugt immer das dem Erzeuger Entgegengesetzte!
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Ei, der Tausend! rief Althing. Da bekomme ich Stoff zum Nach-
denken und zu einer prächtigen Neuigkeit für meine Alte! Bei
Wolny – halt – er besann sich da giebt’s einen Jungen. Martha Eh-
lerdt hat das zurückgehaltene Feuer einer Jeanne d’Arc. Sie thront
jetzt wie eine Königin auf ihren errungenen Lorbeern. Bei meiner
Helene – Hm! unterbrach er sich im stillen versöhnten Gedenken
an den so wohlmeinenden, guten Grafen Udo – da giebt’s wohl ein
Mädchen. Aber, brauste er wieder fröhlicher auf, bei meinem Otto-
mar giebt’s wieder einen Jungen. Ich danke Ihnen, Herr Eltester!
schloß er mit Weglassung des Titels. Fördern Sie diese Religion
der Natur! Werde sie immer mehr die Reglerin unsrer Handlun-
gen! Was nicht aus der Natur, dem freien Willen, aus dem Geiste
geboren ist, dem Geist, der die Pflanze, das Sonnenlicht begreift,
kann kein Gesetz, keine Regel mehr geben! Das Natürliche allein
ist Sieger!

Alles stieß auf’s neue mit dem aufgeregten Künstler an.

* * * * * * * * * * * *

Graf Udo mußte in der Ferne die Versöhnung, die ihm mit Allen
zu Theil wurde, fühlen. Er schrieb auch an den Meister zuweilen
und schickte ihm aus dem alten schönen Lusitanien manches An-
regende.

Die alte Gräfin mußte bewacht werden. Die Familie widmete
sich dem Geschäft mehr als der Graf, schon des Beerbens wegen.

Ihr Verwandter, Fürst Rauden, arbeitete an dem dramatisirten
Anfang der Iliade und rechnete auf Anspach, um einmal eine Ab-
wechslung mit Bayreuth zu haben.

Frau Brenna suchte keine neue Stellung, sondern gab drama-
tischen Unterricht und arrangirte Abende mit fünf Silbergroschen
Entrée, wo sie und ihre Schülerinnen Löwenritte, Blumenrachen
und Ähnliches declamirten. Sie sah jeden Schriftsteller, der in Pro-
sa schrieb, mit Geringschätzung von unten bis oben an.

Raimund Ehlerdt verkam. Er wurde zwar von den Visionen ge-
heilt, blieb aber geistesschwach. Als die Rabe’sche Fabrik ohne
»productive Rente« von Wolny fortgeführt wurde, bezog dieser
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auch mit Martha das gänzlich renovirte, von Harry Rabe verlasse-
ne Wohnhaus. Dort im Hofe der Fabrik, in den Arbeiterstätten und
im Wohnhause verkehrte Raimund wie mit erloschnem Geist. Die
sociale Bewegung hatte sich von den Streiks mehr der Urne des
allgemeinen Stimmrechtes zugewandt. Raimund konnte in Nichts
mehr mitsprechen.

Die Justizräthin Luzius wurde von Schindler gezwungen, sich
ganz auf bescheidenem Fuße einzurichten. Aber sie hatte die Ge-
nugthuung zu sehen, daß sich die beiden Zwangsehen ihrer Töch-
ter vollkommen gut anließen. Beide jungen Frauen identificirten
sich mit den Interessen ihrer Männer; da konnte selbst Frau Die-
terici aufwallen, wenn man an ihrem Gatten, dem Hofrath, sein
richtiges Lösen des Urproblems bezweifelte. Die Lösung der socia-
len Frage hatte er zwar schon in der umgekehrten Richtung der
Krupp’schen Kanonen gefunden, aber trotzdem besuchte er noch
alle volkswirthschaftlichen Congresse und trug auch zuweilen ei-
ne Dichterblüthe im Knopfloch, bis sich an dieser Stelle seines
Fracks die Orden einstellten.

Die alte Müllern starb bald. Marloff wurde von den Geschwor-
nen freigesprochen. Er ging nach Polen, wo ihn in einer grausen
Winternacht zwei Wölfe zerrissen haben sollen. Man erzählte es
wenigstens.

Die Ugarti wurde des Landes verwiesen.
Holl erfüllte Alles, was nur Helene je vom Bunde zweier Herzen

geträumt hatte.
Ottomar und Ada gingen nicht über schwellendes Moos und

durch Birkenwälder mit dem Zündnadelgewehr und in Gesell-
schaft abenteuerliebender Wolfsjäger aus der polnischen Nachbar-
schaft – der junge, in seinem Werthe erkannte, von Stracks geför-
derte Rechtsgelehrte wurde als Einzel- dann Collegial-Richter in
freundlichere Gegenden versetzt und lebte seiner Liebe, seinem
Beruf, dem Ausbau unsres Rechts- und neuen Reichslebens.

Als er einst sagte: In einer Zeit, wie die unsrige ist, wo die
Thatsachen der Masse regieren, muß man die Kunst lernen, mit
Erfüllung seiner nächsten Pflicht und mit dem Cultus der Selbst-
ausbildung im Übrigen ein Heros der Unbedeutendheit zu sein!
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da umarmte ihn die schöne, junge, muthige, glückliche Frau, zog
ihn an ihre Brust und sagte: Das bist Du nicht! Du bist, was Du
werden wolltest, ein Mensch! Und im Grunde sind wir vor Gott
zu nichts Anderem verpflichtet!

* * * * * * * * * * * *


